


A los veintinueve afos, el acaudalado sir Richard Wyndham esta a punto de
someterse a los deseos de su familia y tomar una decisidon postergada
durante afios: casarse. Naturalmente, un acontecimiento de tal magnitud bien
merece alargar la velada en el club —y el consumo de brandy— un poco
mas de lo habitual, por lo que, de regreso a casa por las oscuras calles del
centro de Londres, cuando ve a una chica descolgandose de una ventana
con una cuerda hecha de sabanas, sir Richard no sabe si se trata de algo
real o de una vision producto de sus excesos. La duda se disipa en un
instante cuando Penelope Creed, una jovencita que también huye de un
Inminente matrimonio impuesto, cae literalmente en sus brazos.
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Capitulo 1

Un mayordomo acompafi6 a disgusto al grupo, compuesto por dos damas y un remiso
caballero, al salébn Amarillo de la casa de sir Richard Wyndham en St. James’s
Square. El caballero —que pese a no haber pasado la treintena ya mostraba una
lamentable tendencia a engordar— debi6 de advertir la desaprobacion del
circunspecto mayordomo, pues cuando éste informo a la mayor de las mujeres que sir
Richard no se hallaba en casa, lo mir6 contrito —no como un aristécrata a una
persona de rango inferior, sino como un hombre indefenso mira a otro— y dijo en
tono suplicante:

—En ese caso, ¢no cree usted, lady Wyndham...? Louisa, ¢{no seria mejor que...?
No vale la pena que entremos, ;no te parece, querida?

Pero ni su esposa ni su suegra hicieron el menor caso de su aprension.

—Si mi hermano ha salido, esperaremos hasta que regrese —declaré Louisa con
brio.

—Tu pobre padre nunca se encontraba en casa cuando se lo necesitaba —se
lament6é lady Wyndham—. Me desespera constatar que Richard cada dia se le parece
mas —afiadio, con un tono tan lacrimogeno que parecia dispuesta a echarse a llorar
alli mismo, en la puerta de la casa de su hijo.

Lord George Trevor repar6 con cierta inquietud en un pafiuelo sujeto por una
delgada y enguantada mano, y no puso mas objeciones a adentrarse en el edificio
detras de las dos damas.

Lady Trevor rechazé los refrigerios que le ofrecieron y condujo a su madre hasta
el saléon Amarillo, donde la instal6 comodamente en un sofa de raso y anuncié su
intencion de quedarse todo el santo dia en St. James’s Square si fuera necesario.
George, que tenia una idea muy clara, producto de la afinidad, de cuales serian las
emociones de su cufiado al regresar a su residencia y descubrir que una delegacion
familiar la habia sitiado, sefial6 con congoja:

—Mira, no creo que debamos quedarnos, en serio. Esto no me gusta nada. Os
agradeceria que desecharais esa idea que se os ha metido en la cabeza.

Su esposa, que estaba entretenida quitandose los guantes de cabritilla de color
azul lavanda, le lanz6 una mirada de desdén no exenta de indulgencia.

—Mi querido George, quiza tu le tengas miedo a Richard, pero te aseguro que yo
no.

—:Que le tengo miedo? jEn absoluto! Pero comprenderas que a un hombre
hecho y derecho no le guste que se entrometan en sus asuntos. Ademas, es muy
probable que se pregunte qué demonios pinto yo aqui, y no sabria qué responderle.
Desearia no haber venido.

Louisa hizo caso omiso de su comentario, pues no consideraba que mereciera una
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respuesta; y de hecho asi era, pues dominaba a su esposo con mano férrea. Era una
mujer atractiva, con un rostro que denotaba una gran decision y cierto sentido del
humor. Quiza no vistiera a la ultima moda, que decretaba que los vestidos de gasa
veraniegos debian subrayar todos los encantos del cuerpo de una dama, pero si con
gran elegancia y correccion. Como tenia muy buena figura, los trajes de cintura alta,
con canesu escotado y diminutas mangas abullonadas que imponia la moda del
momento la favorecian sobremanera, y le sentaban mucho mejor que los pantalones
cefiidos y la chaqueta de cola larga a su esposo.

La moda no estaba hecha para George. Las prendas que mejor le caian eran los
calzones de gamuza y las botas hessianas, pero desgraciadamente era partidario del
dandismo, y castigaba tanto a amigos como a familiares adoptando todo tipo de
extravagancias en el vestir, dedicando tanto tiempo al arreglo de su fular como el
propio sefior Brummell y embutiendo su contorno en unos ajustados corsés que
crujian cada vez que se movia si no se esmeraba muchisimo.

El tercer miembro del grupo, que se hallaba reclinado languidamente en el sofa de
raso, era una dama dotada de tanta determinacion como su hija, pero con una manera
mucho mas sutil de lograr que sus deseos fueran atendidos. La salud de lady
Wyndham, que enviudara diez afios atras, era muy fragil. Sus delicados nervios no
soportaban ni la mas minima oposicion; y cualquiera que reparara en el pafiuelo, la
botellita de sales y la infusion de estrellamar que siempre la acompafiaban habria
tenido que ser muy estiupido para no interpretar el siniestro mensaje de esos
elementos. De joven habia sido una beldad; de mayor, todo en ella parecia haberse
apagado: el cabello, las mejillas, los ojos e incluso la voz, que sonaba quejumbrosa, y
tan débil que resultaba increible que lograra hacerse oir. Como su hija, tenia muy
buen gusto para vestir; y dado que su esposo le habia legado una pension sustanciosa,
podia permitirse cultivar su aficién por los mas caros antojos de la moda sin reducir
otros gastos. Eso no le impedia considerar que soportaba tremendas estrecheces, pero
se las ingeniaba para lamentarse por sus apuros econdémicos sin padecer la menor
privacion, asi como para ganarse la compasion de sus amigos haciendo hincapié en la
injusticia del testamento de su difunto esposo, que dejara su inmensa fortuna a su
unico hijo varén. Sus amigos deducian que su pensién era una miseria.

Lady Wyndham, que vivia en una casa encantadora de Clarges Street, no podia
entrar en la mansion de St. James’s Square sin sentir una punzada de dolor, aunque no
se trataba del antiguo domicilio familiar, como habria podido deducirse por las
compungidas miradas que siempre lanzaba alrededor, pues su hijo la habia adquirido
hacia sélo un par de afos. En vida de sir Edward, la familia residia en una casa
mucho mas grande —y por ello llena de inconvenientes— de Grosvenor Square. Al
anunciar sir Richard que pensaba establecerse por su cuenta habian dejado la
residencia familiar, y desde entonces lady Wyndham habia podido llorar su pérdida
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sin tener que sufrir mas sus incomodidades. Pero por mucho que le gustara su hogar
de Clarges Street, era l6gico que no sobrellevara con serenidad el hecho de que su
hijo habitara en una vivienda mucho mas grande en St. James’s Square; asi que
cuando le fallaban los demas motivos de queja, siempre volvia a ése, y decia, como
en ese momento, con una vocecilla lastimera:

—No entiendo para qué quiere una casa tan grande.

Louisa, que también poseia una casa preciosa, ademas de una finca en Berkshire,
no envidiaba en absoluto a su hermano.

—¢Qué importa eso, madre? —replico—. Supongo que cuando la compré penso
que se casaria. ;No crees, George?

Lord Trevor se sinti6 halagado de que su esposa requiriera su opinion, pero era un
hombre sincero y concienzudo, y no podia afirmar que creyera que su cufiado se
hubiera planteado casarse, ni cuando habia comprado la casa ni en ninguin otro
momento.

Louisa se molesto.

—iBueno! —exclamo6 muy resuelta—. jPues habra que hacerle pensar en casarse!

—Ya sabéis que jamas pediria a mi hijo que hiciera nada que le resultara
desagradable —afirmé lady Wyndham apartando de su nariz la botellita de sales—,
pero desde hace afios se da por hecho que Melissa Brandon y €l sellarian la larga
amistad que une a nuestras familias con el lazo nupcial.

George la miro con los ojos muy abiertos y lamenté no encontrarse lejos de alli.

—Si no quiere contraer matrimonio con Melissa, os aseguro que seré la ultima en
defender esa union —tercié Louisa—. Pero ya va siendo hora de que se case con
alguien, y si no ha encontrado a ninguna otra joven apropiada, tendra que contentarse
con la sefiorita Brandon.

—No me atreveria a mirar a lord Saar a la cara —se lament6 lady Wyndham, y se
acercO de nuevo la botellita de sales a la nariz—. Ni a la pobre Emily. Tienen tres
nifias casaderas, ademas de Melissa, y ninguna de ellas es mas que pasable. A Sophia
incluso le salen granos.

—No creo que Augusta sea un caso perdido —opin6 Louisa—. Y Amelia podria
mejorar con el tiempo.

—iAmelia bizquea! —salté George.

—Solo un poquito y sélo de un ojo —lo corrigié Louisa—. Sin embargo, eso no
debe preocuparnos. Melissa es una joven extraordinariamente bella. jEso no puede
negarse!

—Y de buena familia —afiadié lady Wyndham—. De una de las mejores, de
hecho.

—Se rumorea que Saar no aguantara cinco afios mas al ritmo que lleva —
comentd George—. Se halla hipotecado hasta el cuello y estd matandose a beber. Por
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lo visto, su padre hizo lo mismo.

Las dos mujeres lo miraron con desaprobacion.

—Espero, George, que no estés insinuando que Melissa le da a la botella —
comento su esposa.

—iNo, claro que no! jDios mio, jamas se me ocurriria dar a entender una cosa
asi! Estoy convencido de que es una joven excelente. Pero no reprocho a Richard que
no quiera casarse con ella —respondi6 George, desafiante—. Yo preferiria casarme
con una estatua.

—He de admitir que es un tanto fria. Pero reconoceras que se encuentra en una
situacién muy delicada. Todos hemos dado siempre por hecho, desde que eran nifios,
que Richard y Melissa se casarian, y ella lo sabe muy bien. Y mi hermano se
comporta de una forma espantosa. jSe me ha agotado la paciencia con él!

Aunque George sentia simpatia por su cufiado, sabia que habria resultado
imprudente defenderlo, asi que se contuvo.

—Por nada del mundo obligaria a mi unico hijo varon a casarse contra su
voluntad, pero vivo en vilo temiendo que un dia aparezca por casa con alguna criatura
espantosa de humilde cuna cogida de su brazo, y pretendiendo que le dé la bienvenida
—aseguro lady Wyndham, optando por ponerse tragica.

El hombre se imagino a su cufiado y dijo con reserva:

—ILa verdad, sefiora, es que no creo que haga nada semejante.

—George tiene razon —declaré Louisa—. Me sorprenderia mucho que Richard
se comportara asi. La verdad es que parece inmune a los encantos femeninos. Es una
tonteria que desprecie al sexo opuesto, pero no cabe duda de que, por mucho que le
desagraden las mujeres, tiene ciertas obligaciones con su familia y debe casarse. Me
esforcé para presentarle a todas las jovenes casaderas de la ciudad, pues no tengo
ningun interés especial en que contraiga matrimonio con la sefiorita Brandon. ;Y qué
ha hecho é1? Las menosprecio a todas. Asi que tendra que contentarse con Melissa.

—Richard cree que a ellas solamente les interesa su dinero —aventuré George.

—Es posible que sea cierto. Pero ;qué tiene que ver? No iras a decirme que mi
hermano es una persona muy romantica, ¢verdad?

No, George hubo de admitir que su cufiado no lo era en absoluto.

—Si lo veo adecuadamente casado, podré morir satisfecha —sentenci6 lady
Wyndham, que tenia intencién de vivir como minimo treinta afios mas—. Su actitud
esta causando gran aprension a su pobre madre.

—iNo diga eso, sefiora! jEn serio, no lo diga! Richard no tiene mala intencion,
créame —protesto el leal George.

—iMe saca de mis casillas! —exclam6 Louisa—. Lo quiero muchisimo, pero lo
desprecio profundamente. Es la verdad, y no me importa que me oigan. Lo unico que
le importa es el nudo de su fular, el brillo de sus botas y la mezcla de su rapé.
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—iY sus caballos! —afiadio lord Trevor con tristeza.

—iAh, si! {Sus caballos! jYa lo creo! Admitamos que es un conductor excelente.
Gano a sir John Lade en la carrera hasta Brighton. Una hazafia considerable, desde
luego.

—Y muy habil con los pufios —apunté George bajando el tono.

—Quiza ti admires a un hombre por frecuentar el Jackson’s Saloon y el Cribb’s
Parlour, jpero yo no!

—No, querida. jClaro que no!

—Y estoy segura de que no ves nada censurable en su adiccién al juego. Pero sé
de muy buena tinta que perdi6 tres mil libras en una sola noche en Almack’s.

Lady Wyndham solté un gemido al tiempo que se daba unos toquecitos en los
ojos con el pafnuelo.

—iAy, no! jNo digas eso!

—SI, pero es tan rico que no tiene ninguna importancia —observo George.

—EI matrimonio pondra fin a semejantes frivolidades —dictamin6 Louisa.

El deprimente cuadro que conjuré esa afirmacion hizo que lord Trevor
enmudeciera.

—So0lo una madre podria entender mis ansiedades —aseguro lady Wyndham con
un tono cargado de misterio—. Richard se encuentra en una edad peligrosa, y vivo en
temor constante por lo que podria hacer.

George abrio la boca, repar6 en como lo miraba su esposa, volvio a cerrarla y,
compungido, tir6 de su fular.

Entonces se abrio la puerta y aparecié un dandi en el umbral, que observo con
cinismo a sus parientes.

—Os ruego me disculpéis —se excuso, con aire entre aburrido y gentil—. A sus
pies, sefiora. Louisa, querida. Y mi pobre George. ;Nos habiamos citado?

—iPor lo visto no! —salté Louisa, furiosa.

—No, no nos esperabas —intervino lord Trevor heroicamente—. Es decir, se les
metio en la cabeza... jy no pude impedirselo!

—Ya me lo parecia —replico el dandi, cerrando la puerta a su espalda—. Pero ya
sabéis que tengo una memoria... lamentable —afiadio.

George mir0 a su cufiado de pies a cabeza y se estremecio.

—iDios mio, Richard! jMe encanta! jQué chaqueta tan elegante, por mi honor!
¢Quién te la ha confeccionado?

Sir Richard levant6 un brazo y se miro el pufio.

—Weston, George. Weston.

—iGeorge! —exclamo Louisa.

Sir Richard esbozd una sonrisa, cruzo la habitacion hasta llegar junto a su madre,
que le tendié una mano, y se inclind sobre ella con languida elegancia, rozandola
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apenas con los labios.

—Te ruego me disculpes, madre —insistio—. Espero que el servicio te haya
atendido... bueno, que os haya atendido bien a todos. —Pase6 una mirada indolente
por la habitacion—. George, hazme el favor de tirar de la campanilla, querido amigo;
estas mas cerca que yo.

—No nos apetece ningun refrigerio, Richard. Muchas gracias —dijo Louisa.

La débil y dulce sonrisa que compuso su hermano la hizo enmudecer como
ninguna de las objeciones de su esposo lo habia hecho jamas.

—Te equivocas, querida hermana. Te aseguro que te equivocas. Es obvio que
George necesita urgentemente un... reconstituyente. Si, Jeffries, he llamado. El
Madeira. jAh! Y un poco de ratafia, por favor.

—Oh, Richard! iEse es el mejor Cascada que he visto en mi vida! —exclamé
George, con la mirada fija en el intrincado nudo del fular del dandi.

—Me halagas, George, me temo que me halagas.

—iBah! —exclamo Louisa con brusquedad.

—FExactamente, querida Louisa —concedi6 sir Richard, cordial.

—No intentes provocarme, hermano —replico ella con tono amenazante—.
Reconozco que tu aspecto es impecable.

—Hago lo que puedo —murmur6 el dandi.

—iTe mereces un bofeton! —declaré Louisa, tomando aire.

La sonrisa de su hermano se ensancho revelando parte de una dentadura blanca y
perfecta.

—No creo que pudieras darmelo, querida.

George solt6 una risita.

—iCallate, George! —Ile orden6 su esposa, fulminandolo con la mirada.

—Admito —concedié lady Wyndham, incapaz de sofocar su orgullo materno—
que no hay nadie (excepto el sefior Brummell, por supuesto) que tenga tan buen
aspecto como tu, Richard.

Su hijo inclin6 la cabeza, pero no parecia demasiado euférico por ese elogio, que
seguramente consideraba inevitable. Era un destacado dandi, el vivo retrato del
«hombre elegante», desde su peinado «al viento» (el estilo mas dificil de conseguir)
hasta las punteras de sus relucientes botas hessianas. La chaqueta, de tela extrafina, se
adaptaba a sus hombros a la perfeccion; el fular, que tanta admiracién habia
despertado en George, estaba anudado por manos maestras; el chaleco, elegido con
excelente gusto; los pantalones ajustados, de color beis, no tenian ni una sola arruga;
y George sospechaba que sus hessianas con las vistosas borlas doradas, hechas a
medida en Hoby, estaban lustradas con una mezcla de bettiin y champan. Llevaba un
monoculo colgado de una cinta negra alrededor del cuello, una leontina en la cintura
y, en una mano, una caja de Seévres de rapé. Lo envolvia un aura de indolencia
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indescriptible, mas ni el traje mejor confeccionado ni su aire de afectado descuido
habrian podido disimular los musculos de sus piernas ni sus fuertes hombros. Sobre
las puntas almidonadas del cuello de la camisa, el rostro atractivo y cansado de sir
Richard traslucia un profundo desencanto. Los gruesos parpados caian sobre unos
ojos grises e inteligentes, pero que sélo parecian encontrar vanidad alrededor; y la
sonrisa que apenas insinuaban sus labios daba la impresién de burlarse de la
insensatez de la gente.

Jeffries volvio a la sala con una bandeja, que dej6 sobre una mesilla. Louisa
rechazo el refrigerio, pero lady Wyndham lo acept6, asi que George, envalentonado
por la debilidad de su suegra, tomé una copa de Madeira.

—Supongo que estaras preguntandote a qué hemos venido —dijo Louisa.

—Nunca pierdo el tiempo con especulaciones inutiles —replico sir Richard de
forma cordial—. Estoy seguro de que vas a decirmelo enseguida.

—Nuestra madre y yo hemos venido a hablar contigo de tu boda —explicd
Louisa jugandose el todo por el todo.

—¢Y de qué ha venido a hablarme George? —pregunto el dandi.

—iDe lo mismo, por supuesto!

—iNo! —se apresur6 a desmentir lord Trevor—. Ya os dije que no queria tener
nada que ver con esto. jNo queria venir!

—Sirvete un poco mas de Madeira —le ofreci6 sir Richard en tono tranquilizador.

—Gracias, si, me serviré otra copa. Pero te ruego que no pienses que vine para
darte la lata sobre algo que no es de mi incumbencia.

—iRichard! —exclam6 lady Wyndham, muy seria—. jNo me atrevo a mirar a
Saar a la cara!

—:Tan mal esta? —repuso su hijo—. Hace semanas que no lo veo, pero no me
sorprende en absoluto. Creo que he oido algun rumor, no recuerdo de quién. Le ha
dado por el brandy, ¢verdad?

—A veces pienso que no tienes ni pizca de sensibilidad —le reprochd lady
Wyndham.

—Mi hermano sélo intenta provocarte. Richard, sabes muy bien a qué se refiere
nuestra madre. ; Cuando has previsto proponer matrimonio a Melissa?

Se hizo un breve silencio. Sir Richard dejo su copa de vino vacia en la mesa y
acaricio con un largo dedo los pétalos de una flor que habia en un cuenco.

—Este afio, el afio que viene, algun dia... O nunca, mi querida Louisa.

—Estoy segura de que Melissa considera que ya estais comprometidos —replico
su hermana.

Sir Richard, que se habia quedado mirando la flor que tenia bajo la mano, al oir
ese comentario observo a Louisa con extrafio interés.

—Ah, ;si?
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—¢Acaso te sorprende? Sabes muy bien que nuestro padre y lord Saar lo
acordaron hace muchos afios.

Los parpados de sir Richard volvieron a caer.

—iQué medieval! —suspiro.

—iNo me malinterpretes, Richard! Si no te gusta Melissa, no hay mas que hablar.
Pero si te agrada, o al menos jamas te oi decir lo contrario. Lo que nuestra madre y yo
pensamos, y también George, es que ya va siendo hora de que sientes la cabeza.

—Et tu, Brute? —pregunto sir Richard, mirando a lord Trevor con afliccion.

—iJuro que nunca dije eso! —declar6 George atragantandose con el Madeira—.
Todo esto es idea de Louisa. Aunque es posible que le diera la razon... Ya conoces a
tu hermana, Richard.

—Si, la conozco —afirmo su cufiado exhalando un suspiro—. ;Y tu también,
madre?

—iAy, Richard! Sélo suefio con verte felizmente casado y rodeado de crios —
aseguro lady Wyndham con voz temblorosa.

Un ligero pero revelador estremecimiento sacudio al dandi.

—Rodeado de crios... Si. Exacto. Continua, te lo ruego.

—Se lo debes a tu apellido —prosiguié su madre—. Eres el ultimo Wyndham,
porque no creo que tu tio Lucius se case a estas alturas. Y Melissa es una muchacha
encantadora, la esposa perfecta para ti. Tan hermosa, distinguida... Buena familia,
buena educacion... jlo tiene todo!

—Disculpa, madre, pero ¢incluyes a Saar y Cedric, por no mencionar a Beverley,
en el conjunto?

—iEso es exactamente lo que yo digo! —intervino George—. «Me parece todo
muy bien», les dije, «y si un hombre decide casarse con un iceberg, no tengo nada
que objetar, pero no puede afirmarse que Saar sea un suegro deseable, de ninguna
manera. Y en cuanto a los encantadores hermanos de la joven, jarruinaran a Richard
en un ano!».

—iBobadas! —lo contradijo Louisa—. Se sobrentiende que mi hermano llegaria
a un acuerdo favorable, por supuesto. Pero respecto a eso de que cargue con las
deudas de Cedric y Beverley, estoy segura de que no tendria por qué hacerlo.

—Me consuelas, Louisa —reconocio sir Richard.

—Creo que ha llegado la hora de que hablemos con franqueza, Richard —
propuso su hermana, mirandolo con cierto cariio—. Dentro de poco la gente
empezara a comentar que estas jugando con Melissa, porque no ignoraras que el
acuerdo entre vosotros dos es un secreto a voces. Si hubieras decidido casarte con
otra mujer hace cinco o diez afios, todo seria diferente. Pero, que yo sepa, nunca te
has comprometido con nadie, y aqui estas, a punto de cumplir los treinta, como
pretendiente de Melissa Brandon y sin nada acordado.
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Pese a estar completamente de acuerdo con su hija, llegado ese momento, lady
Wyndham sinti6 el impulso de defender a su vastago, y lo hizo recordandole a Louisa
que Richard sélo tenia veintinueve afios.

—Madre, Richard cumplira los treinta en menos de seis meses, porque yo —
afiadié con decision— acabo de cumplir treinta y uno.

—iMe conmueves, Louisa! —terci6 sir Richard—. Sélo el mas profundo amor
fraterno podria haberte arrancado esa confesion.

—No tiene ni pizca de gracia —repuso su hermana con toda la severidad de que
fue capaz, pero sin contener una sonrisa—. Ya no estas en la primera juventud, y
sabes tan bien como yo que tu deber es plantearte seriamente el matrimonio.

—Qué curioso resulta —cavilo sir Richard— que el deber de uno tenga que ser
siempre tan desagradable.

—Ya lo sé —convino George, suspirando—. Tienes toda la razon.

—iBah! jBobadas! jCuantas vueltas dais a un asunto tan sencillo! —exclamé
Louisa—. Mira, si te presionara para que te casaras con una muchacha romantica que
pretendiera que la cortejaras todo el dia, y que se echara a llorar cada vez que
quisieras divertirte sin ella, tendrias motivos para quejarte. Pero Melissa (de acuerdo,
si, es un iceberg, George, pero ;acaso Richard no lo es también?), Melissa, como
decia, nunca te asediaria de esa forma.

Su hermano le dirigié una inescrutable mirada. Luego se acercé a la mesa y se
sirvio otra copa de Madeira.

—Bueno, supongo que no quieres que ella se cuelgue de tu cuello, ;no? —solto
Louisa a la defensiva.

—No, en absoluto.

—Y no estaras enamorado de otra mujer, ;verdad?

—Pues no.

—iEstupendo! Sin duda, si tuvieras por costumbre enamorarte y desenamorarte
sin cesar, seria diferente. Pero, sinceramente, eres el hombre mas frio, indiferente y
egoista que existe, asi que Melissa sera una excelente compafiera para ti.

—iSirvete, George, sirvete! —lo animo sir Richard sefialando el Madeira, ante
los sonidos inarticulados de protesta que emitiera lord Trevor.

—No me parece bien que hables a tu hermano de ese modo —puntualiz6 lady
Wyndham—. No voy a negar que seas egoista, querido hijo. Te lo he repetido
infinidad de veces. Pero eso le ocurre a la mayoria de la gente. Alla donde mires sélo
encuentras ingratitud.

—Si he sido injusta con Richard, no tengo ningun inconveniente en pedirle
disculpas —admiti6é Louisa.

—Agradezco tus nobles palabras, querida hermana. No me has tratado
injustamente. No pongas esa cara, George; tu compasion de nada me sirve, te lo
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aseguro. Dime, Louisa: ;tienes algun motivo para suponer que Melissa espera que...
la corteje?

—Por supuesto que si. jLleva cinco afios esperandolo!

—iPobrecilla! —exclamo6 el dandi, sobresaltado—. Debo de haber sido de todo
punto obtuso.

Su madre y su hermana se miraron.

—¢Significa eso que vas a pensar en casarte? —preguntd Louisa.

—Supongo que podriamos expresarlo asi —repuso sir Richard observandola con
gesto pensativo.

—En tu lugar —intervino George desafiando a su esposa— buscaria a otra joven
casadera. jDios mio, hay docenas por toda la ciudad! Es mas, vi con mis propios ojos
a muchas lanzandote indirectas. Jovenes hermosas, ademas; pero nunca te fijas en
ellas, jeres un ingrato!

—Si me fijo —lo contradijo sir Richard sonriendo.

—:Es imprescindible que George sea tan vulgar? —pregunto lady Wyndham con
aire tragico.

—iCalla, George! Y en cuanto a ti, Richard, considero muy absurdo que adoptes
esa actitud. Es evidente que eres el mejor partido del mercado (si, madre, esto
también es vulgar, te ruego me perdones), pero tienes una pobre opinion de ti mismo
si piensas que tu fortuna es lo tinico que suscita interés en las mujeres. Eres guapo (en
fin, no creo que nadie se atreva a negar que tu aspecto resulta agradable); y cuando te
tomas la molestia de mostrarte complaciente, no hay nada en tus modales que pueda
disgustar ni a la persona mas exigente.

—Conseguiras turbarme con tus elogios, Louisa —reconocié su hermano,
emocionado.

—Hablo muy en serio. Iba a afiadir que sueles estropear el conjunto con tu
peculiar malhumor. No sé cémo pretendes atraer a una joven cuando nunca das la
menor sefial de interesarte por ninguna. No digo que seas maleducado, pero te
muestras tan languido y reservado que no es de extrafiar que ahuyentes a cualquier
mujer un poco sensible.

—S], soy un caso perdido —concedio él.

—Si quieres saber lo que pienso (y dudo de que lo desees, asi que no es necesario
que contestes), creo que eres un malcriado. Posees una gran fortuna, has hecho
cuanto te ha venido en gana antes de cumplir los treinta, te han perseguido sin
excepcion las madres casamenteras de la ciudad, estas rodeado de aduladores y te lo
han consentido todo. El resultado es que estas muerto de aburrimiento. jYa esta! Ya lo
he dicho, y aunque no me lo agradezcas, deberas admitir que tengo razon.

—Desde luego —reconoci6 Richard—. Toda la razon, Louisa.

—Bueno, te aconsejo que te cases y sientes la cabeza —afiadio su hermana,
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levantandose—. {Vamos, madre! Hemos dicho cuanto debiamos, y ya sabes que
tenemos que pasar por Brook Street de camino a casa. ¢ Vienes con nosotros, George?

—No —contesté lord Trevor—. No me apetece. Creo que iré paseando hasta
White’s.

—Como prefieras, querido —replic6 Louisa mientras volvia a ponerse los
guantes.

Después de acompafiar a las mujeres al birlocho que las esperaba en la calle,
George no se marché enseguida a su club, sino que entr6 de nuevo con su cufiado en
la casa. Guardo silencio hasta que no hubo cerca ningtin sirviente que pudiera oirlos.

—iMujeres! —exclamo al fin, dirigiendo una elocuente mirada a su cufiado.

—Si —se limité a corroborar sir Richard.

—¢Sabes qué haria en tu lugar, querido amigo?

—Si.

—iMaldita sea! iNo puedes saberlo! —exclamo6 George, desconcertado.

—Harias exactamente lo que voy a hacer.

—¢Y qué vas a hacer?

—Proponerle matrimonio a Melissa Brandon, por supuesto.

—Pues yo no lo haria —asegur6 George con vehemencia—. jINo me casaria con
esa mujer por nada del mundo! Buscaria una candidata mas tierna y agradable, eso
haria.

—La candidata mas tierna y agradable que conozco nunca se mostré mas tierna y
agradable que cuando quiso desatar los cordones de mi portamonedas —comento el
dandi con cinismo.

—iQué lastima! —reconocio George, sacudiendo la cabeza—. Comprendo que
eso baste para amargar a cualquiera. Pero tu hermana tiene razon: deberias casarte.
No puedes dejar que se pierda tu apellido. —Entonces tuvo una idea y afadio—:
Supongo que no te importaria hacer correr el rumor de que te has arruinado.

—No. No me importaria.

—Una vez lei la historia de un tipo que se marcho a un lugar donde nadie lo
conocia. Estaba forrado; era un conde extranjero, si mal no recuerdo. Pues bien, una
muchacha se enamor6 de él sin saber que era propietario de una fortuna inmensa.

—Ya.

—No te gusta la idea? —George se frot6 la nariz, un tanto alicaido—. jPues no
se me ocurre otra!

Todavia estaba dandole vueltas al asunto cuando el mayordomo anunci6 al sefior
Wyndham, y un caballero alto, corpulento y de aspecto simpatico entrd en la sala.

—iHola, George! ;Estas aqui? —saludd alegremente—. Ricky, chico, tu madre
vino a verme otra vez, maldita sea. Me hizo prometer que te visitaria, aunque no sé
qué demonios espera de mi.
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—No te molestes en contarmelo —repuso sir Richard cansinamente—. Ya he
sufrido la visita de mi madre y de Louisa.

—Lo siento por ti, hijo mio, y si quieres que te dé un consejo, casate con esa
moza y asunto zanjado. ;Qué es eso de ahi? ;Madeira? Tomaré una copita.

Sir Richard se la sirvio. El sefior Wyndham se sent6 en una butaca enorme, estird
las piernas y alzo la copa.

—iPor el novio! —brind6 con una risita—. jNo estés triste, sobrinito! jPiensa en
lo feliz que vas a hacer a Saar!

—Maldita sea —refunfund sir Richard—. Si fueras minimamente decente,
Lucius, te habrias casado hace cincuenta afios y habrias tenido un mont6n de hijos.
Admito que es una imagen espeluznante, pero al menos ahora yo no tendria que
representar el papel del Sacrificio Familiar.

—Hace cincuenta afios —repuso su tio, indiferente a esos insultos— todavia
llevaba pafiales. Este vino no esta nada mal, Ricky. Por cierto, me han dicho que el
joven Beverley Brandon esta endeudado hasta las cejas. Si te casas con esa joven, te
convertirds en un benefactor publico. Asi que sera mejor que tu abogado se ocupe de
los acuerdos. Apuesto a que Saar intentara chuparte la sangre. ;Qué te pasa, George?
¢ Tienes dolor de muelas?

—FEsto no me gusta nada —reconocio lord Trevor—. Se lo dije a Louisa desde el
principio, pero ya sabe usted como son las mujeres. Jamas me casaria con Melissa
Brandon, aunque fuera la inica mujer soltera del planeta.

—:Por qué? —preguntd Lucius con gesto aprensivo—. No es la de los granos,
;verdad?

—No, ésa es Sophia.

—iAh, bueno! Entonces no hay de qué preocuparse. Casate con ella, Ricky; si no
lo haces, no te dejaran en paz. Sirvete otra copa, George, y volveremos a brindar.

—¢Por qué brindamos esta vez? —pregunto sir Richard llenando de nuevo las
copas.

—Por un montoén de crios como tu, sobrinito —propuso su tio, sonriente.
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Capitulo 2

Lord Saar vivia en Brook Street con su esposa, dos hijos y cuatro hijas. Sir Richard
Wyndham fue en coche a la casa de su futuro suegro veinticuatro horas después de la
entrevista con su madre, y tuvo la suerte de que Saar no se encontrara alli y de que el
mayordomo le informara de que lady Saar habia ido a Bath con la honorable Sophia.
Lo recibio el honorable Cedric Brandon, un joven tarambana de costumbres
lamentables y pésimos modales.

—iRicky, amigo mio! —exclamo el honorable Cedric, y se llevo a sir Richard a
un saloncito de la parte trasera de la casa—. jNo me digas que has venido a pedir la
mano de Melissa! Dicen que las buenas noticias no matan a nadie, pero nunca hago
caso de los rumores. Mi padre asegura que estamos al borde de la ruina. Si me prestas
el dinero, amigo mio, me alistaré en el ejército y me iré a la Peninsula, te lo prometo.
Pero oye, Ricky, ;estas escuchandome? —Mir6 con ansiedad a sir Richard Yy,
satisfecho con la atencion que le prestaba su interlocutor, dijo solemnemente,
apuntandole con el indice—: ;{No lo hagas! Créeme: no hay fortuna lo bastante
grande para saldar nuestras deudas. jNo te dejes engatusar por Beverley! Se cuenta
que Fox dilapidé una fortuna antes de cumplir los veintiuno. Pues bien, te aseguro
que Fox no puede compararse con Bev. Entre nosotros, Ricky: el viejo se ha dado a la
bebida. jChis! jNo digas ni una palabra! jNo deberia hablar asi de mi propio padre!
Pero huye, Ricky. Es lo tinico que puedo aconsejarte: huye.

—Te alistarias en el ejército si te diera el dinero?

—Sobrio si; borracho no —contesté Cedrid esbozando su encantadora sonrisa—.
Ahora estoy del todo sobrio, pero no lo estaré mucho tiempo. No me des ni un
céntimo, amigo mio. Y tampoco a Bev. Mi hermano no es de fiar. Yo lo soy cuando
estoy sobrio, pero no suelo estarlo mas de seis horas al dia, asi que ya te he
prevenido. Me voy. He hecho cuanto he podido por ti, porque me caes bien, Ricky;
pero si pese a mis consejos tomas el camino de la perdicion, me lavaré las manos.
Mejor dicho: viviré a tu costa el resto de mi vida. jImaginatelo, querido amigo,
imaginatelo! Bev y un servidor en la puerta de tu casa seis dias a la semana,
destrozados y con los bolsillos vacios: exigencias, amenazas, tu esposa llorando...
iNo tendras mas remedio que pagar! {No lo hagas! La verdad es que no nos lo
merecemos.

—iEspera! —exclamo sir Richard cerrandole el paso—. Si pago tus deudas, ;te
iras a la Peninsula?

—Ricky, ahora el que esta borracho eres tu. jVete a casa!

—iPiensa en lo bien que te sentaria el uniforme de husar, Cedric!

Una sonrisa picara se reflejé en los ojos de su amigo.

—iYa lo creo! Pero ahora he de ir a Hyde Park. jApartate! Tengo una cita muy
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importante. He apostado por un ganso que va a correr una carrera de cien metros
contra un pavo. jDebe ganar! {Es el acontecimiento deportivo de la temporada!

Cedric se marchg, y sir Richard, en lugar de huir como aquél le habia aconsejado,
se quedo a la espera de que lo recibiera la honorable Melissa Brandon.

La joven no se hizo de rogar mucho. Un lacayo fue a buscarlo y lo invité a subir
al piso de arriba, asi que sir Richard lo sigui6 por la ancha escalera hasta el saloncito
del primer piso.

Melissa Brandon era una joven atractiva y morena, de algo mas de veinticinco
afos. Tenia un perfil impecable, pero vista de frente se apreciaba que sus ojos eran
demasiado duros para resultar hermosos. En sus primeras temporadas no le habian
faltado los pretendientes, pero ninguno de los caballeros que se sintiera atraido por su
indudable hermosura habia dado la talla, como solia repetir su insolente hermano
mayor. Al inclinarse sobre la mano de Melissa, sir Richard record6 la comparacion
que George hiciera con un iceberg, pero la aparto enseguida de su obediente mente.

—¢Y bien, Richard?

La voz de Melissa era fria e indiferente, y su sonrisa parecia mas una cortesia
mecanica que una espontanea expresion de alegria.

—¢:Como estas, Melissa? —pregunto él con formalidad.

—Muy bien, gracias. Siéntate, por favor. Supongo que has venido a hablar de
nuestra boda.

—jCaramba! —exclamo sir Richard con cierta sorpresa, enarcando ligeramente
las cejas—. Veo que alguien no ha perdido el tiempo.

Melissa, que estaba bordando, siguié manejando la aguja con total serenidad.

—No nos andemos por las ramas —propuso—. Ya no soy ninguna cria, y a ti se
te considera un hombre sensato.

—¢Fuiste alguna vez una cria?

—Creo que no. No tengo paciencia para esas tonterias. Ni soy una persona
romantica. En ese sentido, estamos hechos el uno para el otro.

—¢Tu crees? —repuso sir Richard balanceando con suavidad su monoculo.

—iPues claro! —confirm6 ella con desenvoltura—. Espero que no te hayas
vuelto sentimental. Seria absurdo.

—La senilidad suele ir acompafada de cierto sentimentalismo. O eso me dijeron.

—A nosotros eso no nos concierne. Te tengo mucho aprecio, Richard, pero no me
gusta esa tendencia tuya a tomartelo todo a broma. Yo soy mas seria.

—Entonces, en ese sentido no estamos hechos el uno para el otro.

—No considero que esa objecion sea insuperable. Al fin y al cabo, la vida que has
elegido llevar hasta ahora no te ha permitido reflexionar con seriedad. Supongo que
con el tiempo te volverds mas formal, pues no te falta sentido comun. Eso, sin
embargo, debemos dejarlo para el futuro. En cualquier caso, no soy tan poco
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razonable para pensar que nuestras diferencias de caracter supongan una barrera
infranqueable para nuestra boda.

—Melissa, ;puedo preguntarte una cosa?

—Por supuesto —repuso ella, alzando la cabeza—. ;Qué quieres saber?

—¢Alguna vez has estado enamorada?

—No —respondio la joven, y se ruborizd ligeramente—. Y por lo que he visto,
me alegro de ello. Las personas que se hallan bajo el influjo de fuertes emociones
tienen algo de extremadamente vulgar. No digo que esté mal, pero creo que soy mas
exigente que la mayoria, y encuentro de todo punto desagradables a esos sujetos.

—¢Y no contemplas la posibilidad de... enamorarte en el futuro?

—iMi querido Richard! ;De quién quieres que me enamore?

—De mi, por ejemplo.

—iNo seas absurdo! —exclamo ella, riendo—. Si te dijeron que convendria que
me cortejaras, permiteme decirte que te aconsejaron mal. El nuestro seria un
matrimonio de conveniencia. Yo no me plantearia nada distinto. Siento aprecio por ti,
pero no eres la clase de hombre capaz de despertar pasiones mas intensas en mi
pecho. Sin embargo, no veo por qué habriamos de preocuparnos por eso. Si tu fueras
romantico, las cosas serian diferentes.

—Me temo que debo de serlo mucho.

—Supongo que estas bromeando otra vez —replicé ella encogiéndose de
hombros.

—No, en absoluto. Soy tan romantico que suefio con la posibilidad de que alguna
mujer (sin duda imaginaria) pueda querer casarse conmigo no porque yo sea un
hombre muy rico, sino porque me ame, y perdoname la vulgaridad.

—Suponia que habias superado la edad de la rimbombancia, Richard —replico
Melissa, adoptando un aire desdefioso—. No tengo nada en contra del amor pero,
sinceramente, considero que ambos nos hallamos por encima de ese tipo de
matrimonios. jCualquiera diria que estuviste codeandote con la burguesia en el
balneario de Islington o en algun lugar parecido! Yo no olvido que soy una Brandon;
supongo que somos un poco orgullosos, por fortuna.

—Confieso que ése es un aspecto de la situacion que no se me habia ocurrido —
admitio sir Richard con aspereza.

—Pero jcomo es posible! —exclamo ella, asombrada—. jCreia que todo el
mundo conocia el valor que los Brandon otorgamos a nuestro apellido, a nuestro
linaje, a nuestra tradicion!

—No quisiera herir tus sentimientos, Melissa, pero el espectaculo de una mujer
con tu apellido, tu linaje y tu tradicién ofreciéndose a sangre fria al mejor postor no
es precisamente una muestra de su orgullo.

—iPareces un actor dramatico! Mi deber con mi familia es casarme con un
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hombre respetable, pero permiteme asegurarte que ni siquiera eso me haria rebajarme
hasta contraer matrimonio con alguien de una clase inferior a la mia.

—iAh, eso si que es orgullo! —exclamo sir Richard esbozando una sonrisa.

—No te entiendo. Sin duda no ignoras que los asuntos de mi padre se encuentran
en... bueno, no sé como explicarlo...

—Lo sé —afirmo él con cordialidad—. Y me doy cuenta de que yo tendria el
privilegio de... resolver los asuntos de lord Saar.

—iPor supuesto! —replic6 Melissa, abandonando su escultural serenidad—. jEso
es lo tinico que me persuadio6 de aceptar tu proposicion!

—Estamos entrando en terreno delicado —aseguré él contemplando con aire
pensativo la puntera de una de sus hessianas—. Ya que hablamos con franqueza,
querida Melissa, permiteme sefialar que todavia no he pedido tu mano.

—Me sorprenderia mucho que pasaras por alto todas las normas del decoro y me
hicieras esa proposicion a mi directamente —replic6 la joven con frialdad, sin
inmutarse por el desaire—. Nosotros no pertenecemos a ese mundo. Sin duda
solicitaras una entrevista con mi padre.

—:Lo haré?

—Supongo que si, desde luego —respondio la joven al tiempo que cortaba el hilo
—. Conozco tus circunstancias tan bien como tu las mias. Si no te importa que te lo
diga sin rodeos, eres afortunado por proponer matrimonio a una Brandon. —FI la
mir6 meditabundo, pero no hizo ningin comentario. Tras una pausa, ella afiadio—:
Respecto al futuro, no creo que ninguno de los dos le exija mucho al otro. T tienes
tus distracciones, que no me interesan; y aunque censure tu aficion al pugilismo, a las
carreras de carrocines y al basset...

—Al fara6n —la corrigio él.

—Pues al faraén, da lo mismo; por mucho que censure esas aficiones absurdas,
decia, no tengo intencion de interferir en ellas.

—Fres muy comprensiva. En suma, Melissa, puedo hacer lo que se me antoje
siempre y cuando te entregue mi portamonedas, ¢no es asi?

—FEso si que es hablar sin rodeos —repuso ella sin alterarse. Dobl6 su bordado y
lo guard6—. Mi padre esta esperando tu visita. Lamentara saber que viniste cuando él
no se hallaba en casa. Regresara mafiana; lo encontraras si te presentas a las... once
en punto?

—~Gracias, Melissa —dijo sir Richard levantandose—. Tengo la impresion de que
no he perdido el tiempo, aunque lord Saar no estuviera aqui para recibirme.

—Eso espero —repuso ella tendiéndole una mano—. Bueno, creo que hemos
mantenido una charla muy fructifera. Supongo que me consideras insensible, pero
deberas admitir que no me he rebajado a fingir, lo cual seria impropio de mi. Nuestra
situacion es peculiar, y por eso venci mi reticencia a discutir contigo el asunto de
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nuestra boda. Llevamos cinco afios, o mas, practicamente prometidos.

El le cogi6 la mano.

—¢De verdad considerabas que estabamos prometidos?

—Desde luego —aseguré Melissa, y por primera vez en toda la entrevista no lo
miro6 a los ojos.

—Entiendo. —Y a continuacion abandono la sala.

Esa noche, sir Richard apareci6 tarde en Almack’s. Ninguna de las personas que
tuvieron ocasion de admirar su impecable aspecto, o de oirlo hablar en aquel tono
indolente, podria haber adivinado que al dia siguiente iba a tomar la decisién mas
importante de su vida. Sélo su tio, que llegé al club pasada la medianoche y repar6 en
la cantidad de copas vacias que el joven tenia a su lado, intuy6 que la suerte estaba
echada. Coment6 a George Trevor, con quien se topé cuando éste se levantaba de la
mesa de basset, que Ricky estaba bebiendo mucho.

—Todavia no he hablado con él —dijo lord Trevor, empezando a inquietarse—.
¢Insinuas que ya pidié en matrimonio a Melissa?

—No insinto nada —repuso Lucius—. Lo unico que digo es que esta bebiendo
como un cosaco y que va a pillar una cogorza de miedo.

George, preocupado, aprovecho la primera oportunidad que se le presento para
atraer la atencion de su cufiado. Lo que no ocurrio hasta cerca de las tres, cuando sir
Richard se levant6 por fin de la mesa de faradn, y a esas alturas no estaba de humor
para mantener conversaciones privadas. Habia perdido una suma considerable de
dinero y trasegado muchisimo cofiac, pero ninguna de esas circunstancias lo
preocupaba.

—¢No ha habido suerte, Ricky? —le pregunto su tio.

La mirada de su sobrino, un tanto empafiada, no estaba exenta de inteligencia.

—Con las cartas no, Lucius. Pero ya sabes lo que reza el refran.

George no ignoraba que sir Richard aguantaba la bebida mejor que cualquier otra
persona que conociera, pero lo alarmé el deje de temeridad de su tono.

—Me gustaria hablar un momento contigo —comento en voz baja tirandole de la
manga.

—AQuerido George... jQueridisimo George! —exclamo sir Richard sonriendo con
afabilidad—. Habras notado que no estoy del todo... sobrio. Esta noche preferiria no
hablar con nadie.

—FEn ese caso, pasaré a verte por la mafiana —repuso George, olvidando que ya
era casi de dia.

—NMafiana por la mafiana tendré un dolor de cabeza espantoso. —Y salio del club
con el sombrero ladeado y su baston de ébano bajo un brazo. Rechaz6 el ofrecimiento
que le hizo el portero de llamar un coche, y explico con dulzura—: Estoy
completamente borracho, asi que iré caminando.
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El portero sonrid. Habia visto a muchos caballeros en todas las etapas de la
embriaguez, y no creia que sir Richard, que hablaba sin apenas ganguear y que
andaba completamente derecho, estuviera en apuros. De no ser porque lo conocia
muy bien, no habria notado nada raro en él, salvo que eché a andar en sentido
opuesto a St. James’s Square. Entonces se sintio obligado a comentarselo, pero le
pidio disculpas cuando el caballero replicé:

—Lo sé. Mas el amanecer me llama. Voy a dar un largo paseo.

—Por supuesto, sefior —dijo el portero, y se aparto.

Un poco mareado por el contacto repentino con la fria atmésfera de la calle, el
joven eché a andar sin rumbo fijo hacia el norte.

Al cabo de un rato se le pas6 el mareo. Cavil6 con indiferencia que pronto
empezaria a dolerle la cabeza, que se encontraria fatal y que sentiria lastima de si
mismo. Sin embargo, los efectos del brandy todavia lo ofuscaban y, de repente, se
noté poseido por una extrafia irresponsabilidad. Se sentia imprudente, distante,
alejado de su pasado y de su futuro. El amanecer derramaba una luz grisacea por las
silenciosas calles, y la brisa que le acariciaba las mejillas era lo bastante fria para que
se alegrara de llevar una capa de noche ligera. Lleg6 a Brook Street y ri6 mientras
contemplaba las cerradas ventanas de la casa de Saar. «jMi dulce prometida! —se
dijo, y lanzo un beso hacia la casa—. jQué idiota soy, Dios mio!».

Repiti6 la frase dos veces, vagamente satisfecho con su comentario, y eché a
andar por la larga calle. Penso que su dulce prometida no se sentiria muy halagada si
pudiera verlo en aquel estado, pensamiento que lo hizo reir otra vez. El vigilante con
quien se cruzo en el extremo norte de Grosvenor Square lo mir6 con recelo y lo
rehuyd. Los caballeros que se encontraban en el estado de sir Richard a veces se
divertian con un pasatiempo insulso conocido como «zurrar al vigilante», de modo
que aquel miembro del meritorio cuerpo no deseaba meterse en lios.

Sir Richard no lo vio, y para hacer justicia hay que decir que no habria sentido
ninguna tentacion de molestarlo si hubiera reparado en él. Aunque no estaba muy
lucido, era consciente de ser la persona mas desgraciada del mundo. Eso lo amargaba,
como si la humanidad entera se hubiera aliado contra él. Distraidamente, torcié por
una tranquila calle secundaria, mientras con cinismo se compadecia de su persona,
pensando que en los diez afios pasados en los mejores circulos sociales no habia
tenido la suerte, tan poco extraordinaria, de conocer a ninguna mujer cuyos encantos
le hubieran privado de una sola hora de suefio. Y nada indicaba que su suerte fuera a
mejorar en el futuro.

—Y supongo que eso —dijo a un farol de gas— es lo mejor que podria pasarme,
ya que estoy a punto de proponerle matrimonio a Melissa Brandon.

Fue en ese instante cuando repar0 en una circunstancia extrafia. Alguien estaba
saliendo por la ventana del segundo piso de una de las sefioriales casas de la acera de
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enfrente.

Se quedd inmovil y parpade6 ante la inesperada visién. Todavia experimentaba
aquella divina indiferencia; le interesaba lo que veia, pero no le preocupaba lo mas
minimo. «Debe de tratarse de un ladréon», se dijo, y se apoy6 con aire desenfadado en
su baston para contemplar el final de la aventura. Su adormilada mirada descubrio
que quien estaba huyendo de la casa sefiorial se proponia hacerlo con unas sabanas
anudadas que no llegaban hasta el suelo. «No, no es un ladrén», rectifico, y cruzo la
calle.

Cuando lleg6 a la acera de enfrente, el misterioso personaje ya habia alcanzado,
fortuitamente, el final de su improvisada cuerda y colgaba de forma precaria a cierta
distancia del suelo, tratando de encontrar algiin apoyo para el pie en la fachada del
edificio. Sir Richard comprob6 entonces que se trataba de alguien muy joven —so6lo
un nifio, de hecho—, y fue sin prisas en su ayuda.

El fugitivo lo vio cuando llegaba a los escalones del patio y, entre asustado y
agradecido, profirié un grito ahogado:

—iOh! ;Podria usted ayudarme, por favor? Ignoraba que hubiera tanta altura.
Crei que podria saltar, pero me parece que no me atrevo.

—Simpatico jovencito —dijo sir Richard contemplando el ruborizado rostro que,
a su vez, lo observaba a él—, ;qué haces colgado de esa cuerda?

—iChis! —Ie rogo el fugitivo—. ;Cree que podra cogerme si me suelto?

—Haré lo que pueda —prometio el caballero.

Los pies del fugitivo estaban casi al alcance de su mano, y cinco segundos mas
tarde, cala en los brazos de Richard con un impulso que lo hizo tambalearse hasta
casi perder el equilibrio. Lo sujet6 de milagro y abraz6 contra su pecho un cuerpo
inesperadamente ligero.

No estaba muy sobrio que digamos, pero aunque el brandy le habia provocado
una sensacion de irresponsabilidad nada desagradable, no le habia nublado por
completo el intelecto. Con el fugitivo en brazos y sus rizos haciéndole cosquillas en
la barbilla, realiz6é un descubrimiento sorprendente.

—Vaya, veo que no es usted ningun jovencito —dijo con toda naturalidad
depositandola en el suelo.

—No; soy una jovencita —replico ella, al parecer impasible ante el hallazgo del
caballero—. Pero vayamonos de aqui antes de que despierten, por favor.

—¢Quiénes?

—Mi tia, jtodos! —susurrd la fugitiva—. Le agradezco mucho que me haya
ayudado. ;Podria desatar este nudo, por favor? Es que he tenido que atarme el fardo a
la espalda, y ahora no puedo desatarlo. ; Y donde esta mi sombrero?

—Se le ha caido —dijo sir Richard, y lo recogio del suelo para sacudirle el polvo
con la manga—. Vera, no estoy muy sobrio. De hecho estoy borracho, pero me da la
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impresion de que todo esto es un poco... ;como expresarlo? Irregular.

—Si, pero no tenia opcion —explico la fugitiva, volviéndose para ver qué hacia el
hombre con el recalcitrante nudo.

—iHagame el favor de estarse quieta! —ordeno él.

—Lo siento. No me explico que el nudo se haya apretado tanto. jGracias! jLe
estoy inmensamente agradecida!

—¢Es usted una ladrona? —inquiri6 €l, examinando el fardo con su monoculo.

La muchacha rio, pero enseguida se contuvo.

—No, pues claro que no. No he conseguido hacerme con una sombrerera, asi que
he tenido que envolver todas mis cosas en un chal.

—Borracho estoy, de eso no cabe duda, pero todavia conservo algo de cordura.
No puede pasearse por las calles de Londres a estas horas de la noche, y menos ain
vestida de esa guisa. Creo que deberia llamar a esa puerta y entregarla a su... ha
dicho tia, ¢verdad?

Dos agitadas manos lo agarraron del brazo.

—iINo lo haga! —suplico la joven—. jSe lo ruego, no lo haga!

—¢Y qué voy a hacer con usted?

—Nada. Solo digame como se llega a Holborn.

—Por qué a Holborn?

—Debo ir a la taberna White Horse. Alli cogeré la diligencia para Bristol.

—De ninguna manera. No la ayudaré a ir a ninguna parte si no me cuenta toda su
historia. Tengo motivos para creer que es usted una criminal peligrosa.

—iNo lo soy! —protestd ella, indignada—. jCualquiera con una pizca de
sensibilidad se compadeceria de mi! Estoy huyendo de la mas espantosa persecucion.

—iQué suerte! —exclamo sir Richard cogiendo el fardo—. Ojala pudiera hacer lo
mismo. Vamonos de este barrio. Nunca habia visto una calle mas deprimente que
ésta. No sé como he venido a parar aqui. ;Cree que nuestro agradable encuentro
mejoraria si intercambidramos nuestros nombres, o viaja usted de incognito?

—Si, tendré que inventarme una identidad falsa. No lo habia pensado. Mi
verdadero nombre es Penelope Creed. ;Cémo se llama usted?

—NMe llamo Richard Wyndham. A su servicio.

—:Wyndham el dandi? —pregunto la sefiorita Creed, que al parecer estaba muy
bien informada.

—Exacto, Wyndham el dandi —confirmé él, e incliné la cabeza—. ¢Nos
conocemos de algo?

—No, pero he oido hablar de usted, por supuesto. Mi primo siempre intenta atarse
el fular con un nudo Wyndham. Al menos asi lo llama él, aunque a mi me parece un
lio.

—Entonces no es un nudo Wyndham.

www.lectulandia.com - Pagina 24



—Eso mismo pensaba yo. Mi primo se las da de dandi, pero tiene cara de pez.
Quieren que me case con €l.

—iQué horror! —exclamo el caballero estremeciéndose.

—iYa le he advertido que se compadeceria de mi! —replico la joven—. Y ahora,
¢me ayudara a llegar a Holborn?

—No.

—iTiene que ayudarme! —insisti6 ella con un deje de panico—. ;Adonde
vamos?

—No puedo pasarme toda la noche recorriendo las calles. Sera mejor que
vayamos a mi casa a discutir este asunto.

—iNo! —salt6 la sefiorita Creed, y se paré en medio de la calzada.

Sir Richard suspiro.

—No se le ocurra pensar que pueda tener malas intenciones respecto a usted.
Supongo que podria ser su padre. ;Qué edad tiene?

—Acabo de cumplir diecisiete.

—Y yo tengo casi treinta.

—iUsted no podria ser mi padre! —exclamo ella tras reflexionar un momento.

—Estoy demasiado borracho para resolver problemas aritméticos. Me limitaré a
afirmar que no albergo la menor intencion de cortejarla.

—En ese caso, no me importa acompafnarlo —aseguro la sefiorita Creed con
solemnidad—. ¢De verdad esta borracho?

—Terriblemente.

—Le aseguro que nadie lo diria. Aguanta usted muy bien la bebida.

—Y usted habla como si tuviera mucha experiencia en la materia.

—Mi padre afirmaba que era muy importante ver cémo se comportaba un hombre
cuando bebia. Mi primo se vuelve tonto.

—NMire —dijo sir Richard frunciendo el cefio—, cuanto mas oigo hablar de ese
primo suyo, mas me convenzo de que no deberian permitir que contrajera matrimonio
con €él. ;Donde estamos?

—En Piccadilly, creo.

—iEstupendo! Vivo en Saint James’s Square. ;Por qué quieren que se case con
él?

—Porque cargo con la maldiciéon de una gran fortuna —respondié ella en tono
lastimero.

—La maldicion de una gran fortuna? —repitio €él, y se detuvo en medio de la
acera.

—Si. Vera, mi padre no tuvo mas hijos, y creo que soy tremendamente rica,
ademas de poseer una casa en Somerset, donde no me dejan vivir. Cuando muri6 mi
padre, tuve que irme a vivir con mi tia Almeria. Entonces sdlo contaba doce afios. Y
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ahora mi tia se ha empefiado en que me case con mi primo Frederick. Por eso me he
escapado.

—¢Ese tipo con cara de pez?

—EI] mismo.

—Ha hecho usted bien —declar6 sir Richard.

—Me pareci6 lo mejor.

—No lo dude. ;Y por qué Holborn?

—Ya se lo he dicho —contest6 la sefiorita Creed con paciencia—. Quiero tomar
la diligencia de Bristol.

—iAh! ;Y por qué Bristol?

—Bueno, no voy a Bristol exactamente, pero mi casa esta en Somerset, donde
vive un buen amigo. Hace casi cinco afios que no lo veo, pero de nifios jugabamos
juntos; nos pinchamos en el dedo, mezclamos nuestras sangres y juramos casarnos
cuando creciéramos.

—iQué romantico!

—:Verdad que si? —repuso la joven con entusiasmo—. Usted no esta casado,
;verdad?

—No. jOh...! {Dios mio!

—:Qué sucede?

—Acabo de recordar que dentro de poco lo estaré.

—¢:Y no quiere?

—No.

—iPero si nadie puede obligarlo!

—No conoce a mi familia, jovencita —repuso sir Richard con amargura.

—¢Se pusieron muy pesados? ;Y le aseguraron que era su obligacion? ;Y lo
acosaron? ;Y le gritaron?

—Algo por el estilo. ¢Es lo mismo que le hicieron a usted?

—Si. Por eso he robado un traje a Geoffrey y he escapado por la ventana.

—¢Quién es Geoffrey?

—Mi otro primo. Esta en Harrow, y usamos la misma talla. ¢ Es ésa su casa?

—Si, ahi vivo.

—iUn momento! ¢No estara despierto el portero para abrirle la puerta?

—No me gusta que mis empleados me esperen levantados —explico sir Richard,
y saco una llave del bolsillo para introducirla en la cerradura.

—Pero supongo que dispondra de un ayuda de camara —insistio la sefiorita
Creed, apartandose de la puerta—. Estara esperandolo para ayudarle a acostarse.

—Cierto —concedio sir Richard—. Pero no ira a mi habitacion hasta que toque la
campanilla. Sefiorita, no tiene nada que temer.

—Bueno, en ese caso... —repuso ella, aliviada, y lo siguio con aire risuefio y
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despreocupado.

En el recibidor habia una lampara encendida, y también un candelero con una
vela encima de una mesa de marmol, preparado para su llegada. Sir Richard encendi6
la vela acercandola a la lampara y condujo a su invitada a la biblioteca, iluminada por
otras velas dispuestas en candelabros de pared. Encendi6 unas cuantas y se volvio
para examinar a la sefiorita Creed.

La joven se habia quitado el sombrero y estaba plantada en medio de la
habitacion mirando alrededor con interés. Su cabello rubio rojizo formaba delicados
rizos en la parte alta de la cabeza, y estaba cortado de forma irregular en la nuca; sus
ojos, de un azul intenso, muy grandes y confiados, brillaban de alegria. Tenia una
nariz pequefia con algunas pecas, barbilla firme y hoyuelos en las mejillas.

—iParece usted un auténtico pilluelo! —observ6 con ojo critico el caballero, en
absoluto impresionado por esos encantos.

—Ah, ¢si1? ;En serio? —dijo ella, alzando la sincera mirada y tomandolo como un
cumplido.

Los ojos de €l recorrieron lentamente las prestadas vestiduras de la joven.

—iQué espanto! ;Acaso creia que se habia atado ese... esa farsa de fular con un
nudo Wyndham?

—No, pero tenga en cuenta que es la primera vez que me ato uno —explico ella.

—Eso es evidente. jVenga aqui!

La joven se acercO, obediente, y permanecio quieta mientras los expertos dedos
de su anfitrién trabajaban con los arrugados pliegues del fular.

—No, esto queda incluso fuera de mis habilidades —acabé admitiendo él—.
Tendré que prestarle uno de mis fulares. No importa; tome asiento y hablemos del
asunto que nos ocupa. Aunque estoy un tanto confuso, si no recuerdo mal me ha
dicho que iba a Somerset a casarse con un amigo de la infancia.

—Si, Piers Luttrell —confirmo, sentandose en una gran butaca.

—Y también me ha dicho que so6lo tiene diecisiete afios.

—Y medio —corrigio ella.

—Esta bien, diecisiete afios y medio. ;Y se propone emprender ese viaje en una
diligencia?

—Asi es.

—Y por si fuera poco, viaja usted sola.

—Por supuesto.

—Mi querida jovencita, quiza esté borracho, pero no tanto como para consentir
tan fantastico plan, créame.

—No me parece que esté usted borracho. Ademas, este viaje no tiene nada que
ver con usted. No puede interferir en mis asuntos s6lo por haberme ayudado a bajar
de una ventana.
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—No la he ayudado solamente a bajar de una ventana. Hummm... algo me dice
que deberia devolverla a su familia cuanto antes.

—Si hace usted eso, sera lo mas cruel... —dijo ella con voz débil pero muy clara
—, ilo mas traicionero que haya hecho en su vida!

—Supongo que si.

Hubo una pausa. Con un solo dedo, sir Richard sacé una caja de rapé de un
bolsillito de su chaleco y tomé un pellizco. La sefiorita Creed trag6 saliva y dijo:

—Si conociera usted a mi primo, lo entenderia —aseguré ella. £l la mir6, pero no
replico—. Babea —afiadid, desesperada.

—No se hable mas —determiné sir Richard cerrando su caja de rapé—. La
acompafiaré a Somerset para que se retina con su amigo de la infancia.

—¢Usted? Pero si no puede! —exclamo la joven ruborizandose.

—¢Por qué no voy a poder?

—Pues... porque no lo conozco, y puedo ir sola, y... Bueno, es absurdo. Ahora
me doy cuenta de que si esta borracho.

—Permitame informarle que ese aire remilgado no encaja con su atuendo.
Ademas, no me gusta. O viene conmigo a Somerset o la devuelvo a casa de su tia.
Elija!

—iPiénselo un momento, por favor! —suplico—. Ya sabe que no me queda mas
remedio que viajar de incognito. No sabe en qué lio va a meterse si me acompafia.

—No sé en qué lio voy a meterme —repitio sir Richard lentamente—. No sé...
Jovencita, no tiene alternativa: la llevaré a Somerset.
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Capitulo 3

Como la discusion no influy6 en absoluto sobre la repentina temeridad de sir Richard,
la sefiorita Creed abandoné su concienzudo intento de disuadirlo de que la
acompafiara, y acabo reconociendo que su proteccion le seria util.

—No es que me dé miedo viajar sin compafiia —aclar6—, pero la verdad es que
no estoy acostumbrada a hacer las cosas sola.

—Supongo que tampoco estara acostumbrada a viajar en la diligencia.

—No, por supuesto. jSera una gran aventura! ;Ha viajado alguna vez en ella?

—Jamas. Iremos en silla de posta.

—:En silla de posta? jDebe de estar loco! Estoy segura de que lo conocen en
todas las casas de postas de la carretera de Bath. Nos descubririan enseguida. Mire,
ya habia considerado esa posibilidad antes de que se le ocurriera acompanarme. Mi
primo Frederick es demasiado necio para pensar en algo asi, pero mi tia Almeria no,
y no le quepa duda de que se imaginara que he huido a mi casa e ira a buscarme alli.
Esa es una de las razones por la que habia decidido viajar en diligencia. Cuando
pregunte por mi en todas las casas de postas, nadie podra darle noticia. Ademas,
ipiense en el jaleo que se armaria si se descubriera que habiamos recorrido el pais
juntos en un coche alquilado!

—:Cree que resultaria menos indecoroso que viajaramos en la diligencia?

—Si, mucho menos. De hecho, no me parece que lo sea en absoluto, porque
;como puedo impedirle que compre un billete en un vehiculo publico si usted decide
hacerlo? Ademas, no dispongo de bastante dinero para alquilar una silla de posta.

—¢No dijo que cargaba con la maldicién de una gran fortuna?

—Si, pero no me dan mas que una misera asignacion hasta que sea mayor de
edad, y la de este mes ya la he gastado casi toda.

—Puedo prestarle el dinero —propuso sir Richard.

—iNi hablar! jDe ninguna manera! —exclamo ella, negando enérgicamente con
la cabeza—. No hay que estar en deuda con desconocidos. Lo pagaré todo yo.
Aunque si se resiste a viajar en la diligencia, no sé qué podemos hacer. A menos
que... —De pronto se le ocurri6é algo y los ojos le chispearon—: jTengo una idea
fabulosa! ¢ Acaso no es usted famoso por lo bien que conduce?

—Si, eso creo.

—¢Y si viajara en su propio carrocin? Yo podria ir subida en la parte de atras y
hacerme pasar por su postillon, y tocar la corneta, anunciar los cambios y...

—iNada de eso!

—Seria emocionante —comento ella, compungida—. Pero creo que tiene razon.

—Pues claro que la tengo. Cuanto mas lo pienso, mas me parece que la diligencia
podria ser la mejor opcion. ¢ A qué hora dice que sale de la ciudad?
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—A las nueve en punto, de la posada White Horse, en Fetter Lane. Pero hemos de
ir alli mucho antes, para que no me vean sus empleados. ;Qué hora es?

—Casi las cinco —respondio tras consultar su reloj.

—Entonces no hay tiempo que perder. Dentro de una hora, sus sirvientes se
levantaran. Pero no puede viajar con esa ropa, ¢verdad?

—No, y tampoco con ese fular suyo y ese abominable fardo. Y ahora que me fijo
en él, jamas habia visto un cabello peor cortado.

—Supongo que se refiere a la parte de atras —observo la sefiorita Creed, sin
acusar las criticas—. Por suerte ya lo llevaba corto por delante, pero por detras tuve
que cortarmelo sola, y no veia lo que hacia.

—Espéreme aqui —le orden6 sir Richard, y sali6 de la habitacion.

Regres6 mas de media hora después: se habia cambiado el traje de etiqueta por
unos calzones de gamuza, unas botas altas y una chaqueta de exquisita tela azul.

—FEmpezaba a temer que se hubiera olvidado de mi o que se hubiera quedado
dormido —dijo la sefiorita Creed, considerablemente aliviada.

—iEn absoluto! —replico él, dejando una bolsa y una maleta en el suelo—.
Nunca olvido mis obligaciones, tanto si estoy sobrio como si no. Levantese y veré
qué puedo hacer para darle un aspecto mas presentable.

Llevaba un fular blanco colgado de un brazo y unas tijeras en la mano. Con unos
acertados tijeretazos mejoro el aspecto de la cabeza, y después de pasarse un peine
por sus rebeldes rizos, obligandolos a adoptar un estilo mas masculino, la joven
ofrecia una imagen de mayor pulcritud, aunque tuviera los ojos llorosos. A
continuacion, sir Richard le quit6 el arrugado fular y le rode6 el cuello con uno de los
suyos. Ansiosa por ver como se lo arreglaba, se puso de puntillas para mirarse en el
espejo que habia sobre la repisa de la chimenea, lo cual enoj6 al caballero.

—¢Quiere hacer el favor de estarse quieta? —Ila reprendié.

La joven se sorbid la nariz y masculld. Sin embargo, cuando el otro acab¢ y ella
pudo contemplar el resultado de su trabajo, quedé tan complacida que olvid6 su
resentimiento.

—iOh, qué guapa estoy! ;Es esto un nudo Wyndham?

—iPor supuesto que no! El nudo Wyndham no es para colegiales desalifiados.

—iNo soy ningun colegial desalifiado!

—Pero lo parece. Meta en esa bolsa lo que lleva en su fardo. jNos vamos!

—Estoy pensando que sera mejor que no viaje con usted —anuncio la sefiorita
Creed fulminandolo con la mirada.

—Pues hace usted muy mal. Ahora es mi joven primo, y nos esperan grandes
aventuras. ;Como ha dicho que se llama?

—Penelope Creed. Casi todos me llaman Pen, pero ahora deberia usar un nombre
masculino.
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—Pen servira. Si alguien hace algiin comentario, le dira que se escribe «Penn»,
con dos «n». Lleva usted el nombre de aquel famoso cuaquero.

—iMuy buena idea! ;Cémo debo llamarlo a usted?

—Richard.

—Richard que mas.

—Smith. Jones. Brown.

—No le pega ninguno —observo la joven, trasladando sus pertenencias del chal
de cachemira a la bolsa—. ;Qué hago con el chal?

—Déjelo aqui —contest6 él mientras recogia de la alfombra unos relucientes
mechones de pelo rubio rojizo para arrojarlos a la chimenea—. ;Sabia usted, Pen
Creed, que me parece que ha entrado usted en mi vida guiada por la Providencia?

—Ah, ¢si? —pregunto ella, alzando la vista.

—Si, o por la Providencia o por la Desgracia. Cuando esté sobrio lo sabré. Pero si
he de decirle la verdad, me importa un comino. En avant, mon cousin!

Era mas de mediodia cuando lady Trevor, acompafiada por su reacio esposo, fue a
visitar a su hermano a St. James’s Square. El portero —cuya expresion delataba que
tenia noticias importantes— le abrio la puerta y la dejé en manos del mayordomao.

—Diga a sir Richard que he venido —Ile ordeno lady Trevor al entrar en el salon
Amarillo.

—Sir Richard no se encuentra en casa, sefiora —anuncio el mayordomo con tono
enigmatico.

Louisa, que habia sonsacado a su esposo una descripcion de las actividades de su
hermano en Almack’s la noche anterior, solté una risotada y dijo:

—Digale que su hermana quiere verlo.

—Lo siento, sefiora, pero no se encuentra en casa —insistio el mayordomo con
creciente tension.

—Sir Richard lo ha entrenado bien —observo ella con aspereza—. Pero yo no me
rindo tan facilmente. Vaya y digale que quiero verlo.

—iSir Richard, sefiora, no durmio en su cama anoche!

George, victima de su propia sorpresa, hizo un comentario indiscreto:

—¢Como dice? jBobadas! jCuando lo vi no estaba tan borracho!

—Respecto a eso, sefior —repuso el mayordomo con dignidad—, no dispongo de
informacion. Lo tnico que sé es que sir Richard ha desaparecido.

—iSanto cielo! —exclamo6 George.

—iTonterias! —solt6 Louisa—. jDebe de estar durmiendo en su cama!

—No, sefiora. Como ya le he explicado, su cama esta intacta. —Hizo una pausa y
Louisa lo mir6 fijamente. Satisfecho con la impresion causada, continu6—: Su ayuda
de camara, Biddle, ha encontrado la ropa que llevaba puesta ayer por la noche en el
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suelo de su dormitorio. También han desaparecido de su armario unas botas de
montar, unos pantalones de gamuza, una chaqueta azul, un sobretodo y un sombrero
beis. Lo cual parece indicar que sir Richard tuvo que irse de improviso.

—¢Se ha marchado sin su ayuda de camara? —pregunt6 George, estupefacto.

—Exactamente, sefior —repuso el mayordomo asintiendo con la cabeza.

—ilImposible!

—Es muy extrafio, desde luego, pero sin duda debe de haber alguna explicacién
perfectamente razonable —dijo con brio Louisa, que habia recibido esas noticias con
el cefio fruncido—. ;Esta seguro de que mi hermano se marché sin decirle nada a
ningun empleado de la casa?

—A ninguno, sefora.

—iYa te lo adverti, Louisa! —exclam6 George negando con la cabeza—. jTe
adverti que estabas presionandolo demasiado!

—iNo me dijiste nada de eso! —le espetd Louisa, molesta porque su marido
hablara con tanta indiscrecion ante un criado que, evidentemente, se moria de
curiosidad—. No me cabe duda de que nos mencioné que iba a marcharse de la
ciudad, pero nosotros lo hemos olvidado.

—:Como puedes decir eso? —replicé George, desconcertado—. ;No te dijo la
propia Melissa Brandon que Richard iba a ir a su casa...?

—iBasta, George! —Ilo interrumpio su esposa, lanzandole una mirada que le hizo
temblar—. Digame, Porson —prosiguié hablando con el mayordomo—, ;mi
hermano se ha marchado en la silla de posta, o conduce é] mismo?

—Todos los vehiculos de sir Richard, tanto los deportivos como los de viaje,
siguen en los establos —contestd Porson, deleitandose con el efecto acumulativo de
sus revelaciones.

—iEntonces se ha ido a caballo!

—EIl mozo de cuadra, sefiora, me ha confirmado que no falta ninguno de las
monturas de sir Richard, y no ha visto al sefior desde ayer por la mafiana.

—iDios mio! —murmur6 George, consternado ante la espeluznante idea que
estaba formandose en su mente—. {No! jJamas haria eso!

—iCallate, George! jPor lo que mas quieras, callate! —grité Louisa—. ;Qué idea
absurda se te ha metido en la cabeza? Es irritante que Richard se haya marchado asi,
pero... jno permitiré que digas esas cosas! Apuesto a que fue a ver algin repugnante
acontecimiento deportivo. jUn combate de boxeo, seguro! No tardara en volver a
casa.

—iPero si no ha dormido aqui! —le record6 George—. Y he de decir que anoche,
cuando se marcho de Almack’s, no se encontraba precisamente sobrio. No digo que
estuviera del todo borracho, pero ya sabes cdmo se pone tu hermano cuando...

—iPor fortuna no sé nada de eso! Si anoche no estaba sobrio, eso explicaria su
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extrafio comportamiento.

—¢Extrafio comportamiento? Me sorprende que lo definas asi cuando el pobre
Ricky podria estar en el fondo del rio —exclamo6 George, noblemente enardecido.

—¢Como puedes ser tan absurdo? —replico su esposa palideciendo, pero en tono
débil—. jTe suplico que no digas esas cosas!

El mayordomo carraspeo.

—Le ruego me disculpe, pero si me permite decirlo, sir Richard no se habria
cambiado de ropa para llevar a cabo... lo que creo que el sefior insinta.

—No, claro. Tiene usted razén. No se habria cambiado de ropa, desde luego —
concedio George, aliviado.

—Ademas, sefior, Biddle me informd que los cajones y el armario de sir Richard
estan revueltos, y que faltan algunas prendas. Al ir a despertarlo esta mafiana, Biddle
ha encontrado su dormitorio muy desordenado, como si sir Richard hubiera realizado
los preparativos de un viaje con muchas prisas. Biddle me ha informado también,
sefior, que faltan una maleta y una bolsa del armario donde suelen guardarse.

—iHa huido! ;Se ha largado! —exclamo lord Trevor, soltando una carcajada.

—iGeorge!

—iNo me importa! —repuso él, desafiante—. Me alegro mucho de que haya
decidido huir!

—iPero si no habia necesidad! —afirm6 Louisa, olvidando que Porson seguia en
la habitacion—. Nadie lo obligaba a casarse con... —De pronto reparé en el
mayordomo y se interrumpio.

—Creo que es mi deber informarle, sefiora —afiadi6 el sirviente, como si no
hubiera oido su indiscreta afirmacion—, que hay otras circunstancias peculiares que
rodean la desaparicion de sir Richard.

—iDios mio, habla usted como si hubiera desaparecido por ensalmo! —exclamo
Louisa, impaciente—. ;De qué circunstancias se trata?

—Si me disculpa un momento, iré a buscarlas para que las examine —repuso
Porson, y tras una inclinacion de cabeza, sali6é de la habitacion.

Los esposos se quedaron mirandose con perplejidad.

—iBueno! —dijo George sin disimular su satisfaccion—. jYa ves lo que se
consigue cuando se acosa a un hombre hasta hacerlo enloquecer!

—iNo lo acosé! jEs injusto que me recrimines eso, George! ;Como iba a
obligarlo a proponer matrimonio a Melissa si él no queria? Estoy convencida de que
su huida no tiene absolutamente nada que ver con ese asunto.

—Ningtin hombre soportaria que lo martirizaran para que actuara en contra de su
voluntad.

—Entonces, lo tnico que he de decir es que Richard es mas cobarde de lo que
imaginaba. Si me hubiera dicho claramente que no queria casarse con Melissa, no
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habria seguido insistiendo.

—iJa! —exclamo George con sorna.

En ese momento volvio Porson con una serie de articulos que, con mucho
cuidado, fue depositando sobre la mesa. Con gran asombro, lord y lady Trevor
contemplaron el chal de cachemira, un fular arrugado y unos mechones de cabello
rubio rojizo, lo bastante rizados para formar signos de interrogacion.

—¢Qué demonios...? —pregunt6 Louisa.

—Todo esto, sefiora, lo encontr6 un lacayo esta mafiana al entrar en la biblioteca.
El chal, que ni Biddle ni yo recordamos haber visto hasta hoy, estaba en el suelo; el
fular, tirado en la chimenea, y los... mechones de pelo los encontramos debajo del
chal.

—iCaramba! —dijo George, y se puso el monoculo para inspeccionar aquellos
objetos—. jEsto es revelador! —asegur6 sefialando el fular—. Anoche, el pobre
Ricky debio de llegar en un estado lamentable. Seguro que le dolia la cabeza; a mi me
habria dolido de haber bebido la mitad del brandy que trasego él anoche. Es como si
lo viera: se habla comprometido a ir a visitar a Saar esta mafana; no tenia
escapatoria, estaba desesperado. Tiré de su fular, porque debia de experimentar una
sensacion de asfixia, y lo arrugd; y por muy borracho que estuviera, Ricky jamas
llevaria un fular arrugado. Seguramente se senté en una butaca mesandose el pelo,
como hace uno cuando...

—Richard nunca se despeina, y por muy borracho que estuviera, es imposible que
se arrancara un mechon de ese color —lo interrumpié su mujer—. Ademas, jes
evidente que esta cortado, no arrancado!

George acerco el monoculo al reluciente mechén. Una serie de emociones se
reflejaron en su imperturbable semblante.

—Tienes razon, querida —admitid, respirando hondo—. jJamas lo habria creido!
iEl muy granuja!

—No es necesario que espere, Porson —ordené Louisa con acritud.

—Muy bien, sefiora. Pero quiza deberia informarle que al entrar esta mafiana en
la biblioteca el lacayo encontro las velas encendidas.

—No veo qué importancia puede tener ese detalle —repuso la mujer, e hizo un
ademan para despacharlo, de modo que Porson se retiro.

—Pues no recuerdo a nadie con el cabello de este color —observo George con el
mechon en la mano—. Si, claro, habia una o dos bailarinas de opera, pero Ricky no
es de los que piden que se corten un mechon de pelo. Pero no cabe duda de una cosa,
Louisa: es un recuerdo.

—~Gracias, George. De eso ya me habia dado cuenta. Pero creia conocer a todas
las mujeres respetables amigas de mi hermano. Debe de tratarse de un recuerdo de
sus afilos mozos. Ahora no es ni mucho menos tan romantico para conservar una
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reliquia de este tipo.

—Y lo tir6 —coment6 George negando con la cabeza—. Esto es muy triste,
querida. Lo tiré porque estaba a punto de proponer matrimonio a ese iceberg.

—ijConmovedor! Y después de tirarlo, huyo y no pidié en matrimonio a nadie. ;Y
de donde habra salido este chal? —pregunt6 mientras lo cogia y lo sacudia—. jQué
arrugado! ;Y por qué estara asi?

—Otro recuerdo. El pobre Ricky lo retorcié con las manos; no soportaba los
momentos que evocaba y... jlo tiré!

—iSélo dices bobadas! —recrimind Louisa, exasperada—. ;Qué sucede ahora,
Porson?

—EI honorable Cedric Brandon, sefiora, ha venido a ver a sir Richard —anunci6
con remilgo el mayordomo—. Pensé que quiza la sefiora querria recibirlo.

—Dudo que vaya a arrojar mucha luz sobre este misterio, pero puede hacerlo
pasar. Seguro que ha venido a enterarse de por qué Richard no acudio a su cita con
Saar esta mafiana —dijo Louisa a su esposo cuando Porson se hubo retirado—. jNo
sé qué voy a contarle!

—No creo que Cedric reproche nada a Richard. Me dijeron que anoche estuvo
hablando por los codos en White’s. Borracho, por supuesto. .o que no me explico es
por qué tu madre y tu estais empefiadas en que Ricky se case con esa joven.

—Conocemos a los Brandon de toda la vida —repuso su esposa, a la defensiva—.
No voy a fingir que... —Se interrumpid, pues el honorable Cedric entr6 en ese
instante en la habitacion y fue hacia ella con el brazo extendido—. ;Cémo estas,
Cedric? Me temo que Richard no esta en casa. Creemos que... tuvo que marcharse
para ocuparse de unos asuntos urgentes.

—Veo que siguié mis consejos —comentd Cedric tras besarle la mano con una
elegancia natural—. «jHuye, Ricky! {No lo hagas!», le dije. Le adverti que si se
dejaba atrapar viviria a su costa el resto de mi vida.

—No sé por qué hablas de forma tan vulgar. jClaro que no ha huido! Supongo
que volvera en cualquier momento. Fue muy negligente de su parte no haber enviado
una nota a lord Saar para avisar de que no podria ir a visitarlo esta mafiana como se
habia comprometido a hacer, pero...

—Te equivocas —Ila interrumpié Cedric—. No se comprometio a nada. Melissa le
propuso que fuera a visitar a mi padre, pero él no le asegur6 que fuera a hacerlo.
Acabo de sonsacarselo a mi hermana hace una hora. jDios mio, estaba furiosa! ;Qué
es todo esto? —pregunto, fijandose en las reliquias dispuestas sobre la mesa—. jUn
mechon de cabello, caramba! ;Y de un pelo precioso!

—Lo encontramos en la biblioteca esta mafiana —explic6 George con
solemnidad, pasando por alto el amenazador cefio de su esposa.

—¢Aqui? ¢Ricky? —exclam6 Cedric—. jEstas burlandote de mi!
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—No; es la verdad. No nos lo explicamos.

—iMadre mia! jQuién iba a decirlo! —se sorprendié Cedric, abriendo mucho los
ojos—. Asi pues, asunto zanjado. Para mi esto supone un grave revés, pero jmaldita
sea, me alegro de que se haya largado! Ricky siempre me cay6 bien; nunca quise
verlo condenado a la perdicion junto con el resto de nosotros. jPero ahora estamos
acabados, porque los diamantes han desaparecido!

—¢Qué? —gritd Louisa—. No estaras refiriéndote al collar de los Brandon,
¢verdad, Cedric?

—Exacto. La ultima ancla de la esperanza lanzada a barlovento... jperdida para
siempre! —Chasco los dedos y rio—. He venido para comunicarle a Ricky que habia
aceptado su oferta de pagarme el ingreso en el ejército.

—Pero ;como? ;Donde? —pregunto Louisa.

—Nos lo han robado. Mi madre se lo llevo a Bath. Nunca se separaba de €l, es
una lastima. Me extrafia que mi padre no lo vendiera hace afios. Es lo unico que
conservo, excepto el palacio Saar, aunque éste no tardara en caer. Mi madre no queria
ni oir hablar de deshacerse de los diamantes.

—Pero... ¢robado? ;Como, Cedric? ;Quién lo ha robado?

—Unos salteadores de caminos. Mi madre envio un mensajero a mi padre. Dos
tipos con mascaras y pistolas detuvieron el cupé cerca de Bath. Sophia gritaba como
si hubiera enloquecido, y mi madre se desmayo. Pillaron desprevenidos a los escoltas.
iY adios collar! ;Y justo eso es lo que no logro explicarme!

—iQué terrible! ;Como debe de estar tu pobre madre! jLo lamento muchisimo!
iQué pérdida irreparable!

—Si, pero ;como demonios dieron con el collar? —repuso Cedric—. Eso es lo
que me gustaria saber.

—Pues si se llevaron el joyero de lady Saar...

—No se encontraba en el joyero. Apostaria mi ultimo chelin a que no estaba alli.
Mi madre tenia un escondite para la joya (una idea muy ingeniosa); siempre lo
guardaba en ese lugar cuando viajaba. Un bolsillo secreto detras del cojin de un
asiento.

—iCielos! ¢Insintas que alguien revelo el escondrijo a los bandidos? —pregunt6
George.

—Eso parece, ;no?

—¢:Quién lo sabia? Si descubris al traidor, quiza todavia podais recuperar la
alhaja. ¢ Confiais en todos vuestros sirvientes?

—Estoy seguro de que ninguno de ellos... jDios santo, no lo sé! —contestd
Cedric con precipitacion—. Mi madre quiere que los agentes de Bow Street
investiguen el caso, aunque mi padre opina que no servira de nada. Y, por si fuera
poco, ahora desaparece Ricky. jAl viejo va a darle una apoplejia!
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—iHaz el favor de no hablar asi de tu padre, Cedric! —lo reconvino Louisa—. Y
todavia no sabemos si Ricky ha... desaparecido. Es mas, estoy convencida de que no
se trata de eso.

—Si no ha huido es que es un necio —sefial6 Cedric—. ; Qué opinas ti, George?

—No sé. Admito que estoy desconcertado. Al principio, cuando he sabido de su
desaparicion (porque has de saber que anoche no durmio en su cama, y como lo habia
visto borracho...), me he alarmado mucho. Pero...

—iDios mio! jUn suicidio! —El joven solt6 una carcajada—. jTengo que
contarselo a Melissa! jRicky quitandose la vida! Madre mia!
—iEres abominable! —lo recrimindé Louisa—. jClaro que Richard no se ha

suicidado! Sélo se ha marchado. No sé adonde, y si dices algo asi a Melissa, jamas te
perdonaré. De hecho, espero que te limites a decirle que Richard ha tenido que
ausentarse para atender unos asuntos urgentes.

—¢:Como? ;No puedo mencionarle el mechéon rubio? jNo seas aguafiestas,
Louisa!

—iEres odioso!

—Creemos que el mechoén es una reliquia de un antiguo romance —tercié George
—. Cosa de nifios, seguramente. Seria una groseria comentarlo mas alla de estas
paredes.

—Amigo mio, jacaso no es una groseria revolver los cajones de Ricky? —repuso
Cedric, jovial.

—iINosotros no hemos revuelto los cajones! —grito Louisa—. jEstaba en el suelo
de la biblioteca!

—¢Acaso se le cay6? ¢Lo tirg? Se diria que Ricky llevaba una doble vida. Creia
que no le interesaban demasiado las mujeres. jCoOmo voy a reirme cuando lo vea!

—Ni hablar. Dios mio, daria cualquier cosa por saber adonde ha ido y qué
significa todo esto.

—iOs diré adonde ha ido! —afirmé Cedric—. A buscar a la rubia hechicera de su
juventud. jEs evidente! Pero ojala pudiera verlo. jRicky viviendo una aventura
romantica!

—iNo dices mas que tonterias! Si hay algo evidente es que el caracter de Richard
no alberga ni una pizca de romanticismo, y en cuanto a la aventura... Creo que se
estremeceria slo de pensarlo. Mi hermano, querido Cedric, es ante todo un hombre
elegante, y jamas haria nada indigno de un dandi. De eso si puedes estar seguro.
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Capitulo 4

Mientras su hermana pronunciaba esas palabras, el hombre elegante dormia en un
rincon de una enorme y lenta diligencia, verde y dorada, que se mecia y oscilaba
camino de Bristol. Eran las dos de la tarde, se encontraban en Calcot Green, al oeste
de Reading, y los suefios que turbaban el reposo del galan eran de todo punto
inquietantes. Habia tenido que soportar algunos momentos de vigilia, cada vez que la
diligencia se detenia con una fuerte sacudida para recoger o dejar pasajeros, cambiar
los caballos o esperar a que un lento guardian abriera la cancela del camino. Esos
instantes le habian resultado aiin mas angustiosos que sus suefios. Le dolia la cabeza,
le escocian los ojos y una fantasmagoria de extrafias y hostiles caras oscilaba ante su
vision escandalizada. Asi que con un gemido habia vuelto a bajar los parpados, pues
preferia sus pesadillas a la realidad; pero cuando el coche se habia parado en Calcot
Green para dejar a una robusta mujer que padecia asma, el suefio lo habia
abandonado definitivamente. Entonces abrié los ojos, parpadeé al ver la cara de un
hombre con aspecto escrupuloso, ataviado con un traje negro, que estaba sentado
enfrente de él; exclam6 «jDios mio!» y se enderezo.

—¢Le duele mucho la cabeza? —le susurro al oido una voz solicita que le resultd
vagamente familiar.

El galan se volvid y se topo con la inquisidora mirada de la sefiorita Penelope
Creed.

—Ya me acuerdo —dijo, tras contemplarla en silencio por unos instantes—. La
diligencia. Bristol. jAy! ¢Por qué tocaria el brandy?

Un pellizco reprobatorio le hizo recordar dénde estaba. Repar6 en que habia tres
personas mas en el coche, sentadas frente a €él, y que todas lo observaban con interés.
El individuo con aspecto escrupuloso —que debia de ser un pasante de pluma— no
disimulaba su desaprobacion; una mujer ataviada con una capota y un chal de seda
inclino la cabeza con aire maternal y comento que le recordaba a su segundo hijo, que
tampoco soportaba el bamboleo de la diligencia; y un hombre corpulento sentado a su
lado —seguramente su esposo— corrobor6 su afirmacion diciendo con voz grave:
«jAsi es!».

Sir Richard se llevé de manera instintiva una mano al fular y comprobé que
estaba bastante arrugado, igual que los faldones de su chaqueta azul. El sombrero
parecia empeorar su migrafia, asi que se lo quitd y se sujetd la cabeza con ambas
manos, tratando de deshacerse de los ultimos restos de suefio.

—iDios mio! —exclamo6 con voz pastosa—. ;Donde estamos?

—Bueno, no sabria decirlo con certeza, pero ya hemos pasado Reading —
contesté Pen mirandolo con aprension.

—Estamos en Calcot Green —observo el hombre corpulento—. Hemos parado
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para dejar a un pasajero. No estan respetando mucho el horario, eso desde luego.
Seguro que el cochero ha bajado a beber algo.

—iBueno! Después de tantas horas en lo alto de la caja, al sol, debe de estar
sediento —coment6 su esposa, mas comprensiva.

—Tienes razén —concedi6 su esposo.

—Si se entera la compafiia, lo despediran, jy con razén! —opiné el pasante en
tono desdefioso—. El comportamiento de estos cocheros raya en el escandalo.

—No creo que haya motivo para enojarse tanto porque un cochero se retrase un
poco —opin6 la mujer—. Vive y deja vivir, eso es lo que digo siempre.

Su esposo asintio, como de costumbre. La diligencia se puso de nuevo en marcha
con una fuerte sacudida. Al abrigo del estruendo de ruedas y cascos, Pen dijo:

—Anoche insistia en que estaba borracho, y ahora veo que era cierto. Temia que
lamentara haberme acompafiado.

—Si, debia de estar borracho como una cuba, pero no me arrepiento, salvo del
brandy —afirmé sir Richard, alzando la vista—. ;Cuando se supone que llega este
infernal vehiculo a Bristol?

—Vera, no es una de las diligencias mas rapidas. Creo que arribaremos sobre las
once. Pero estamos parando mucho. ¢Le resulta muy pesado?

—:Y a usted? —pregunto €l a su vez, mirandola.

—ILa verdad es que no. Estoy pasandolo en grande. Pero no quiero que aguante
usted incomodidades por mi culpa. Ya me doy cuenta de que se encuentra fuera de
lugar en una diligencia.

—Mi querida jovencita, le aseguro que usted no tiene nada que ver con mis
incomodidades. Y respecto a eso de que me hallo fuera de lugar, ;le importaria
decirme como se halla usted?

—Bueno, al fin y al cabo s6lo soy un desalmado colegial —repuso Pen, y los
hoyuelos aparecieron en sus mejillas.

—:Eso dije? —FElla asintio—. Pues es la verdad —reconocio él mirandola con
ojo critico—. Salvo que... ;Le anudé ese fular? Si, claro. ;| Qué demonios es eso?

—Una manzana —contesté la joven mostrandole la fruta—. Me la ha dado la
mujer que acaba de apearse.

—Supongo que no pretendera comérsela, ;verdad?

—Por supuesto. ;Por qué no? ;Quiere un mordisco?

—iNo!

—Pues yo estoy hambrienta. Eso es lo tnico que se nos olvido.

—¢Qué se nos olvidg?

—La comida —aclar6 Pen, y mordié la manzana—. Debimos coger un cesto con
vituallas para el viaje. No me acordé de que la diligencia no paraba en las casas de
postas, como el coche del correo. Bueno, no es que no me acordara, sino que lo
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ignoraba.

—Habra que remediarlo. Si esta hambrienta, debe comer. ;Qué piensa hacer con
el corazon de la manzana?

—Comérmelo —respondio6 Pen.

—iMocosa repelente! —exclamo sir Richard, y se estremecid.

A continuacion se recosto en su rincon, pero un tiron en la manga le hizo volver la
cabeza hacia su acompafante.

—Les he dicho a los otros pasajeros que es usted mi tutor —susurré Pen.

—Si, claro. Les parecera de lo mas normal que un joven caballero viaje en la
diligencia acompafiado de su tutor —repuso sir Richard, resignandose a su papel de
comparsa.

En la parada siguiente, Woolhampton, se libr6 de la apatia que amenazaba con
apoderarse de €l, bajo del coche y demostro una inesperada habilidad para procurarse
en la modesta posada una tolerable comida fria para su «pupilo». La diligencia lo
espero el tiempo que hizo falta, y el pasante, que vio como la mano del caballero iba
de su bolsillo a la palma de la mano del cochero, refunfufi6 sobre el soborno y la
corrupcion en los caminos del rey.

—Coma un poco de pollo —le recomendo sir Richard con cordialidad.

El pasante rechazo la invitacion con gesto despectivo, pero otros pasajeros —en
especial un nifio con vegetaciones— accedieron encantados a compartir el contenido
del cesto que Pen se habia puesto sobre las rodillas.

Sir Richard enseguida comprendié que la sefiorita Creed tenia un caracter muy
confiado; durante la larga jornada descubrié que era sociable en extremo. Miraba a
todos los pasajeros con radiante naturalidad; conversaba incluso con el pasante; y
mostraba una alarmante tendencia a convertirse en el alma de la fiesta. Cuando le
preguntaron quién era y adonde iba, ella, con entusiasmo, conté una historia falaz que
poco a poco iba embelleciendo con detalles extravagantes, sin dejar de pedir a sir
Richard que la corroborara, de modo que é€l, contagiado del espiritu de la aventura,
afladio unos cuantos toques improvisados. Eso parecié complacer a la joven, pero en
cambio le disgustd que el caballero se negara a ayudarla a distraer al nifio con
vegetaciones.

Sir Richard volvi6 a recostarse en su rincon, disfrutando perezosamente de las
incursiones de la sefiorita Creed en el reino de la fantasia, y preguntandose qué
pensarian su madre y su hermana si se enteraran de que iba hacia un destino
desconocido en una diligencia, acompafiado de una joven a quien esas circunstancias
importaban tan poco como su atuendo masculino. Se le escap6 la risa al imaginarse la
cara de Louisa. Ya no le dolia la cabeza, y aunque el sentimiento de indiferencia
provocado por el brandy lo habia abandonado, seguia bajo los efectos de una
agradable sensacion de irresponsabilidad. De haber estado sobrio, no se habria
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embarcado en aquel absurdo viaje; pero, como lo habia emprendido borracho, estaba
decidido a continuarlo. Ademas, sentia cierta curiosidad por la historia de aquella
joven. Ella le habia contado un farrago la noche anterior, de lo que apenas guardaba
memoria, aunque si recordaba vagamente a una tia y un primo con cara de pez.

Gir6 un poco la cabeza, sin levantarla del deslucido respaldo del asiento, y con
los parpados entornados observo la animada carita que tenia al lado. La sefiorita
Creed escuchaba, al parecer muy interesada, una larga y enrevesada retahila de las
enfermedades que ultimamente habian postrado al primogénito de la matrona. Negd
con la cabeza, asombrada de la necedad del boticario; asintid, admirada de una eficaz
y antiquisima panacea compuesta de extrafias hierbas; y ya se disponia a completar
esa receta con una que usaba su familia cuando el pie de sir Richard encontr6 el suyo
y se lo piso.

Habia llegado el momento de frenar a la joven. La matrona la miraba fijamente,
mientras comentaba que resultaba asombroso encontrar a un joven caballero tan bien
informado.

—Mi madre esta invalida desde hace muchos afios —mintié Pen, y se ruborizo
levemente.

Entonces todos se mostraron muy interesados, y una mujer flaca y arrugada que
iba sentada en el extremo opuesto aseguré que nadie podia saber mas que ella de
enfermedades.

Ese comentario hizo que Pen dejara de ser el centro de atencion. Cuando la mujer
acometio, triunfante, el relato de sus sufrimientos, la joven se recostd junto a su
supuesto tutor y le lanzé una mirada traviesa a modo de disculpa.

El pasante, que todavia no habia perdonado a sir Richard por sobornar al cochero,
formulé algtin comentario sobre las libertades que se permitian en aquella época a los
jovenes. Las comparé desfavorablemente con las que gozaba él en su juventud, y
recalco que, si algun dia tenia un hijo, no lo mimaria asignandole un tutor, sino que lo
enviaria al colegio. Pen replico con aire sumiso que el sefior Brown era muy estricto,
y sir Richard, que se identificaba con el sefior Brown, confiri6 credibilidad a dicha
afirmacion ordenando a Pen que se callara.

La matrona comenté que no podia negarse que el joven caballero los habia
animado a todos, y que le disgustaba la gente que trataba con dureza a los nifios.

—Tienes razon —coincidio su esposo—. Nunca he hecho nada para aplacar a mis
hijos: me gusta verlos felices.

Varios pasajeros miraron con reproche a sir Richard y, para que no cupiera duda
acerca de su severidad, Pen permanecio callada, con las manos recogidas sobre el
regazo y la cabeza gacha.

El caballero comprendié que durante el resto del viaje lo considerarian un
opresor, asi que se puso a ensayar mentalmente un discurso destinado a la edificacion
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del espiritu de la sefiorita Creed.

Sin embargo, ella lo desarmé al quedarse dormida sobre su hombro. Durmi6 entre
una parada y la siguiente, y cuando la sacudida de la diligencia al detenerse la
desperto, sonri6 adormilada a sir Richard y murmuré:

—Me alegro de que haya venido. ;Usted también?

—Mucho. iDespierte! —exclamé él, temiendo que pudiera hacer otros
comentarios imprudentes.

La joven bostez6 y se enderezo. Por lo visto habia un altercado entre el guardia y
alguien que se hallaba en el patio de la posada. Un granjero que habia subido a la
diligencia en Calne, y que iba sentado al lado de Pen, comentd que el problema era
que una persona pretendia subir sin billete.

—iEs imposible, eso esta claro! —sefalo la mujer delgada—. {El coche ya va
muy lleno!

—:Ddnde estamos? —pregunt6 Pen.

—FEn Chippenham —respondio el granjero—. Alli empieza la carretera de Bath,
:lo ve?

Pen se inclin6 para mirar por la ventanilla.

—:En Chippenham, ya? jAh, si! jReconozco el sitio!

Sir Richard la mir6 de reojo y murmuro:

—:Como que «ya»?

—Bueno, me he quedado dormida. Por eso me parece que hemos llegado muy
deprisa. ¢ Esta usted muy cansado, sefior?

—No, en absoluto. Sélo estoy muy resignado.

En ese momento, el nuevo pasajero, que al parecer habia llegado a un acuerdo
con el guardia, abrio la puerta e intentd montar en la diligencia. Era un hombre
menudo y enjuto que llevaba un chaleco de piel de gato y pantalones de algoddn. En
su rostro de facciones angulosas centelleaban unos ojos sin pestafias, hundidos bajo
unas rubias cejas. Su intento de subir al coche hall6 una fuerte oposicién. La mujer
delgada grit6 que no quedaba sitio; el pasante afirmo6 que era un escandalo como la
Compaiiia sobrecargaba los vehiculos; y el granjero sugirio al recién llegado que
viajara en el techo.

—En el techo ya no cabe ni un alfiler —protest6 el hombre—. jPero si no ocupo
tanto, caramba! jArrimense un poco, amigos!

—iEsta lleno! —insisti6 el granjero—. jPruebe en el portamaletas!

—Mireme bien, hombre: no ocupo mas espacio que una aguja de jareta —replico
el desconocido—. Ademas, en el techo va una pandilla de petimetres y no me hace
ninguna gracia viajar con ellos.

Sir Richard examin6 al hombre con mirada experta y lleg6 a la conclusién de que
los policias de Bow Street debian de conocerlo muy bien. Sin embargo, no le
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sorprendi6 que la sefiorita Creed se desplazara en el asiento para hacerle sitio, pues a
esas alturas ya se habia formado una idea del amistoso caracter de su protegida.

La joven se arrim6 mas a sir Richard y convencié al granjero de que todavia
quedaba espacio para un pasajero mas. El del chaleco de piel de gato le sonri6 y
subio.

—Vaya, y yo que pensaba que eras otro nifio bonito —comenté apretujandose en
el asiento vacante—. Te estoy muy agradecido, mozalbete. Jimmy Yarde nunca
olvida los favores que le hacen.

El pasante, que debia de ser de la misma opinién que sir Richard respecto a
Yarde, se sorbi6 la nariz y estrech6 atin mas la caja que llevaba sobre el regazo.

—iHombre, por Dios! —exclamo el recién llegado, observando el gesto con una
sonrisa condescendiente—. {No soy ningun ganforro!

—¢Qué es un ganforro? —pregunt6 Pen con inocencia.

—iPero qué crio mas gracioso! —coment6 el hombre, casi desconcertado—. Un
ganforro, joven caballero, es lo que confio que usted nunca llegue a ser. Un tipo de
esos que suelen acabar en la gayola; siempre y cuando tengan suerte y antes no les
hayan cefiido el collar de esparto.

Pen, muy intrigada, le pidi6 que tradujera esos extrafios términos. Sir Richard,
que habia considerado y descartado la idea de ordenarle que le cambiara el sitio, se
reclind y se puso a escuchar con indolente regocijo la iniciacion de la joven en los
misterios de la jerga de los bajos fondos.

En Chippenham, la diligencia habia recogido a un grupo de jovenes que se
dirigian a presenciar una pelea de gallos e iban montados en el techo del vehiculo. A
juzgar por los ruidos provenientes de arriba, resultaba evidente que estaban muy
bebidos. Se los oia gritar, cantar y golpear el techo con los talones. La matrona y la
solterona empezaron a alarmarse, al tiempo que el pasante declaraba que el
comportamiento de aquellos jovenes era lamentable. Pen se hallaba demasiado
enfrascada en la conversacion con Jimmy Yarde para prestar mucha atencién al
alboroto, pero cuando hubieron recorrido otros ocho kilémetros, de pronto el pesado
vehiculo aceler6 y empezé a bambolearse sobre roderas y baches, oscilando
peligrosamente hacia uno y otro lado. Entonces Pen interrumpi6 su fascinante charla
y mir0 inquisitivamente a su tutor.

Una subita sacudida la lanz6 a sus brazos.

—:No queria aventuras? Espero que esté disfrutando —dijo él con aspereza,
devolviéndola a su asiento.

—Pero ¢qué esta pasando?

—Creo que uno de esos lechuguinos que viajan en el techo ha decidido estrellar
el coche.

—iQue Dios se apiade de nosotros! —exclamo la matrona—. ;Insinta que uno de
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esos molestos borrachines esta conduciendo la diligencia, sefior?

—FEso mismo, sefora.

La solterona solt6 un gritito.

—iDios mio! ;Qué va a ser de nosotros?

—Supongo que acabaremos en la cuneta —contest6 sir Richard sin inmutarse.

De pronto se desat6 una babel. La solterona pedia a gritos que la dejaran salir de
inmediato; la matrona intent6 atraer la atencion del cochero golpeando el techo con
su sombrilla; el granjero asomo la cabeza por la ventanilla y prorrumpio en insultos y
amenazas; Jimmy Yarde se echd a reir; y el pasante, encolerizado, le pregunt6 a sir
Richard por qué no intervenia.

—¢Y qué puedo hacer? —repuso éste mientras sujetaba a Pen con un brazo
reconfortante.

—iDetenga el coche! jDeténgalo, se lo ruego! —suplico la matrona.

—iINo tema, sefiora! jYa se parara solo! —exclamo Yarde sonriendo.

Al cabo de un instante, una curva muy cerrada resulto una prueba excesiva para el
inexperto cochero, que la tomé demasiado abierta: las ruedas exteriores subieron al
pequeio terraplén de la cuneta y patinaron hacia la zanja. Todos los pasajeros se
vieron lanzados de sus asientos. Las mujeres chillaron, el granjero lanzé juramentos;
la madera crujio al partirse y algunos cristales se hicieron aficos. El coche quedd
inclinado hacia un lado, y los tallos de espino entraron por las ventanillas rotas.

Con la cara cubierta por el sobretodo de sir Richard, Pen solt6 un grito ahogado y
forcejed para librarse de un pliegue que la sujetaba contra el costado del caballero.

—:Se ha hecho dafio, Pen? —pregunto €l soltandola.

—No, no. Muchas gracias por sujetarme. ;Y usted? ¢ Esta herido?

Tenia un pequefio corte en la mejilla debido a una esquirla de cristal, pero como
se habia aferrado al reposabrazos del extremo del asiento, no habia salido despedido
como los demas viajeros.

—No; sélo estoy enojado —contest6—. jHaga el favor, sefiora! jEste no es
momento ni lugar para montar una escena! —solt6 con mordacidad a la solterona, la
cual, al encontrarse sentada encima del pasante, parecia presa de un ataque de
nervios.

—iDéjenme llegar a la puerta! —pidi6 Jimmy Yarde sujetandose al reposabrazos
de enfrente para incorporarse—. La proxima vez que tome la diligencia, viajaré en el
techo, con petimetres o sin ellos.

Como la diligencia no habia llegado a volcar por completo, sino que la
aguantaban el terraplén y el seto que bordeaban la zanja, no result6 dificil abrir la
puerta para salir. A la solterona tuvieron que cogerla en brazos, porque se habia
quedado rigida, incapaz de hacer algo mas que chillar y golpear con los talones. Pen
bajo con agilidad, sin necesidad de ayuda, mientras la matrona refunfufiaba que, dado
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que ningun caballero se habia ofrecido a ayudarla, saldria también por sus propios
medios.

Aunque eran mas de las nueve y ya se habia puesto el sol, todavia habia luz en el
cielo y no hacia frio. Los viajeros se encontraron en un tramo desierto del camino, a
unos tres kilometros del pequefio pueblo de Wroxhall y a cincuenta de Bristol. Basto
una rapida inspeccion del coche para convencerlos de que necesitaria una reparaciéon
a fondo antes de poder reemprender el viaje. Sir Richard, que se habia dirigido de
inmediato hacia los caballos, al cabo de un momento volvié y le dijo a Pen que uno
de los animales se habia lastimado gravemente un tendén. No se habia equivocado al
suponer que habian cedido las riendas a uno de los pasajeros que viajaban en el techo.
Llevar la diligencia constituia un pasatiempo habitual de los jovenes que aspiraban a
aprender a conducir, mas resultaba incomprensible que un cochero empleado por la
compafiia hubiera sido lo bastante necio para ceder su asiento a un aficionado
borracho. Aunque acabo por entenderlo cuando reparo en el penoso estado del propio
cochero.

Pen, que se hallaba sentada sobre la maleta de sir Richard, recibio la noticia de la
gravedad de la averia con serenidad, pero los demas pasajeros protestaron
ruidosamente, y acosaron al guardia con exigencias de que los condujeran enseguida
a Bristol, por los medios que fuera. Paralizado por la indignacién que sentia ante la
mala conducta de su colega y la exasperacion que le causaba que seis o siete personas
le gritaran a la vez, el pobre hombre tardo en reaccionar. Pidi6 calma y paciencia, y
aseguro que iria a caballo hasta Chippenham. Alli trataria de encontrar algun vehiculo
para trasladarlos a Wroxhall, donde tendrian que permanecer hasta que los recogiera
la siguiente diligencia de Bristol, por la mafnana.

Varios pasajeros decidieron ir caminando hasta Wroxhall, pero la solterona aun no
se habia recuperado del ataque de nervios, la matrona se lament6 de que sus callos no
le permitieran andar tres kildmetros y el pasante insistié en que tenia derecho a que lo
llevaran a Bristol esa misma noche. Hubo un par de personas que buscaron consejo
en sir Richard, pues resultaba evidente que era un hombre acostumbrado a dar
ordenes. Dicha propension hizo que el caballero, nada complacido, se acercara a Pen
y le dijera, en voz baja pero muy decidido:

—Creo que ha llegado el momento de separarnos de nuestros compaiieros de
viaje.

—iS], tiene usted razon! —coincidi6é Pen, risuefia—. Mire, he estado pensando y
tengo un plan mucho mejor. {No vamos a ir a Bristol!

—Vaya. ¢Insinua que ha decidido regresar a Londres?

—iNo, no! jClaro que no! Pero, después de lo ocurrido, seria absurdo esperar a la
proxima diligencia, porque es muy probable que mi tia venga en ella. Ademas, mi
intencion nunca fue ir a Bristol.
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—En ese caso, es una pena que hayamos recorrido todo este camino —ironizo sir
Richard.

—iNo sea bobo! —lo reconvino Pen riendo—. Mi casa no esta en Bristol, sino
cerca, y creo que seria mejor que recorriéramos el resto del camino a pie. jEso si sera
una auténtica aventura!

—:Donde esta su casa?

—Cerca de Queen Charlton; ya sabe, no muy lejos de Keynsham.

—No, no lo sé. Este es su territorio, no el mio. ;A qué distancia calcula que nos
encontramos de Queen Charlton?

—No estoy muy segura. Tal vez unos veinticinco kilometros, treinta a lo sumo, a
campo traviesa.

— ¢ Pretende recorrer veintitantos kilometros a pie?

—Bueno, no creo que sea tanto. En linea recta deben de ser unos quince.

—Pero ;como vamos a ir campo traviesa? Y levantese de esa maleta, haga el
favor.

—Me parece que podria caminar veinte kilometros sin problemas —afirmo6 Pen
levantandose—. Parando de vez en cuando, por supuesto. ; Qué propone usted?

—Desandar el camino hasta encontrar una posada. Si no recuerdo mal, hay una
no muy lejos de aqui. No tengo ninguna intencion de seguir viajando con este
lamentable grupo.

—ILa verdad es que también estoy un poco cansada de ellos —admiti6 Pen—.
Pero jno quiero ir a una casa de postas!

—No se preocupe. Ninguna casa de postas respetable nos abrira las puertas si nos
presentamos de esta guisa.

Pen ri6 ante esa idea y ya no puso mas objeciones. A continuacion recogio la
bolsa de viaje y ech6o a andar con su acompafante hacia Chippenham. Los otros
pasajeros no los vieron partir, pues estaban muy entretenidos injuriando al cochero o
planeando su siguiente movimiento.

—Y ahora ya puede darme esa bolsa —dijo sir Richard cuando se encontraron a
cierta distancia de la diligencia, mas alla de la primera curva del camino.

—Ni hablar —repuso la joven sujetandola con firmeza—. No pesa nada, y usted
ya lleva su maleta. Ademas, estoy acostumbrandome al papel de hombre. ;Qué
haremos cuando lleguemos a la posada?

—Pedir la cena.

—Ya. ;Y después?

—Acostarnos.

—:No cree que deberiamos reemprender el viaje enseguida? —pregunto Pen tras
un instante de reflexion.

—Por supuesto que no. Nos acostaremos como dos buenos cristianos, y por la
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mafiana alquilaremos un coche para ir a Queen Charlton. Un vehiculo privado —
afiadio.

—Pero...

—Pen Creed —dijo sir Richard con calma—, usted me propuso que fuera su
acompafiante y guia, y acepté. Luego ha hecho un retrato tan horrible de mi que ha
conseguido que los pasajeros de esa diligencia me tomaran por un maltratador de
menores. Ahora va a cosechar lo que ha sembrado.

—¢ Va a maltratarme? —pregunto ella, riendo.

—iNo se imagina cuanto!

—Esta bien, le obedeceré —acept6 la joven, cogiéndolo del brazo y pegando un
saltito—. Me alegro mucho de haberlo conocido: estamos viviendo una extraordinaria
aventura, ¢verdad?

Sir Richard solt6 una carcajada y se quedo plantado en medio del camino. Ella lo
mir6 desconcertada.

—Pero ;qué le pasa? —pregunto.

—iNo importa! —exclamé €l conteniendo la risa—. jPor puesto que estamos
viviendo una extraordinaria aventura!
—Eso creo yo —afirmé ella colocandose de nuevo a su lado—. jPiers se va a

llevar una sorpresa cuando me vea!

—FEso me temo. Supongo que no se arrepiente de haber venido en su busca,
;verdad?

—iClaro que no! Piers es mi mejor amigo! ;No le conté que cuando éramos
nifios juramos casarnos?

—Si, algo recuerdo —admitio el caballero—. Pero también me acuerdo de que
dijo que llevaba cinco afios sin verlo.

—Si, es cierto; pero eso carece de importancia, se 1o aseguro.

—Ya —dijo sir Richard, reservandose sus inevitables reflexiones.

No habian recorrido mas de tres kildometros cuando llegaron a la posada que sir
Richard habia visto por la ventanilla de la diligencia. Era un establecimiento muy
pequeiio, con un viejo letrero que chirriaba prendido de unas cadenas, tejado de paja
y un solo salon separado de la taberna.

Al enterarse del accidente de la diligencia, el posadero acept6 la inesperada
llegada de los viajeros sin sorprenderse. Como oscurecia, mientras el caballero no
entré en la posada y se acercé a una lampara que colgaba del techo, el hombre no se
form6 una imagen clara del visitante. Para el viaje, sir Richard habia elegido una
sencilla chaqueta y unos bombachos viejos, pero el corte de la chaqueta azul, el lustre
de sus botas, el nudo de su fular y las varias capas de su sobretodo proclamaban de
forma inconfundible su categoria, de modo que el hospedero, conmocionado, mir6
alternativamente a los dos huéspedes con considerable respeto.
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—Necesito una habitacion para mi y otra para mi sobrino —explic6 sir Richard
—. Y también algo de cenar.

—Muy bien, sefior. ¢Dice usted que viajaba en la diligencia de Bristol? —
pregunto el hombre, incrédulo.

—Asi es —afirmo sir Richard enarcando las cejas—. Eso he dicho. ;Tiene alguna
objecion?

—iOh, claro que no, sefior! Y respecto a la cena... me temo que no solemos
hospedar a clientes tan distinguidos, pero si acepta un plato de huevos con jamon, o
quiza una loncha de tocino frio, me encargaré de que se lo sirvan enseguida.

Sir Richard acept6 los huevos con jamoén, y entonces el hombre lo condujo al
pequefio y abarrotado salon y dijo que les prepararian de inmediato las dos tnicas
habitaciones de huéspedes con que contaba la posada. Pen lanzé una mirada complice
a sir Richard y subio tras el posadero, que acarreaba la maleta y la bolsa. Cuando la
joven regresO abajo, una desalifiada sirvienta habia servido la cena en la mesa del
saldn, y sir Richard habia conseguido abrir dos de sus diminutas ventanas.

—:Qué demonios ha estado haciendo tanto rato? —preguntdé a Pen—. Empezaba
a pensar que me habia abandonado.

—:Abandonarlo? Pero jqué dice! Lo que pasa es que he advertido que el
posadero se fijaba en su ropa, asi que me he inventado una historia que contarle. Por
eso lo he seguido hasta las habitaciones. Sabia que intentaria descubrir por qué
viajaba usted en la diligencia.

—¢Y lo intent6?

—Si, desde luego. Le he contado que habia sufrido usted un grave revés en la
Bolsa y que se habia arruinado —expuso Pen acercando la silla a la mesa.

—iOh! ;Y eso ha satisfecho su curiosidad?

—Del todo. He asegurado que lo lamenta mucho. Y luego me ha preguntado
adonde ibamos. Le he dicho que ibamos a Bristol, porque toda la familia habia
perdido su fortuna, de modo que habian tenido que sacarme del colegio.

—Posee usted una imaginacion muy fértil. ;Le ha preguntado en qué colegio
estudiaba?

—Si, y le he dicho que en Harrow, aunque enseguida he lamentado no haber
dicho Eton, pues mi primo Geoffrey estudia en Harrow y le tengo mucha mania.
Nunca iria a su colegio.

—Me temo que ya es demasiado tarde para cambiar de escuela —comentd sir
Richard, pesaroso.

Ella lo mir6, y el caballero desplegé su fascinante sonrisa.

—¢Esta riéndose de mi?

—Si. ¢Acaso le molesta?

—iNo, qué va! En casa de mi tia nadie se rie. Me gusta.
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—Me encantaria que me hablara de esa tia suya. ¢Es su tutora?

—No, pero me vi obligada a vivir con ella desde que muri6 mi padre. En realidad
no tengo tutor, pero si dos fideicomisarios. Por lo de mi fortuna, como le dije.

—Ah, por supuesto. Me olvidaba de su fortuna. ¢Quiénes son sus
fideicomisarios?

—Bueno, uno es mi tio Griffin, el esposo de la tia Almeria; pero sélo hace lo que
le ordena mi tia. El otro es el abogado de mi padre, y tampoco pinta nada.

—¢:Por la misma razén?

—Lo ignoro, aunque no me extrafiaria. Todo el mundo teme a la tia Almeria.
Hasta yo, un poco. Por eso me escapé.

—La trata mal?

—No, no puedo decir que me trate mal, pero es de esa clase de mujeres que
siempre consiguen lo que se proponen, ;me entiende?

—SI, por supuesto.

—Habla sin parar. Y cuando esta disgustada contigo, se vuelve insoportable.
Pero, para ser justos, no la culpo por estar tan empefiada en que me case con Fred.
Vera, mis tios no son muy ricos y, como es légico, a ella le encantaria que Fred se
hiciera con mi fortuna. De hecho, lamento mucho ser tan desagradecida, sobre todo
después de haber vivido con los Griffin casi cinco afios. Pero lo cierto es que no
deseaba mudarme a su casa, y respecto a casarme con Fred, no es que no quiera, sino
que no podria. Sin embargo, cuando expliqué a la tia Almeria que preferia ceder mi
fortuna a mi primo y no casarme con él, se puso hecha una furia y me tildé de cruel y
desvergonzada. Lloré y asegur6 que habia estado alimentando a una vibora en su
seno. Me pareci6 muy injusto por su parte, pues la mia era una oferta muy generosa,
¢no le parece?

—Ya lo creo —coincidi6 sir Richard—. Pero quiza un poco... ;cémo expresarlo?
¢Burda?

—:Qué? ;Insintia que a mi tia le desagradé que no fingiera que Fred estaba
enamorado de mi?

—Es posible —contesto €l con gravedad.

—Bueno, lamento haber herido sus sentimientos, pero lo cierto es que no tiene ni
pizca de sensibilidad. Sélo dije lo que pensaba. Pero se enfadé tanto que no me quedo
mas remedio que escapar. Y eso hice.

—¢:La encerraron en su habitacion?

—iNo, qué va! Supongo que lo habrian hecho si mi tia hubiera sospechado mis
planes, pero jamas se hubiera imaginado algo asi.

—Entonces, disculpe mi curiosidad, ¢por qué salio por la ventana?

—iAh, fue por Pug! —contest6 Pen, sonriente.

—¢Pug?
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—Si, es una criaturita espantosa. Duerme en un cesto en el recibidor y en cuanto
sale alguien de la casa se pone a ladrar. Habria despertado a mi tia. No tuve mas
remedio que salir por la ventana.

Sir Richard la contempl6 sonriendo.

—Por supuesto... ¢Sabia, Pen, que estoy en deuda con usted?

—Ah, ¢si? —replicé ella, complacida pero desconcertada—. ;Por qué?

—Creia que conocia a las mujeres, pero ahora me doy cuenta de que estaba
equivocado.

—iOh! ;Lo dice porque no me comporto como corresponderia a una joven bien
educada?

—Si, ésa es una forma de expresarlo.

—Asi lo expresa la tia Almeria.

—~Claro, no me sorprende.

—Me temo que no me porto muy bien —reconocié Pen—. Ella se queja de que
recibi una educacion lamentable, pues mi padre me trataba como si fuera un chico, ya
que le habria gustado tener un varon, es evidente.

—No estoy de acuerdo con usted. Si hubiera sido un chico, no tendria nada de
extraordinario; en cambio, siendo mujer, es usted unica, créame.

—Me parece que eso es un cumplido —repuso Pen, y se ruborizo ligeramente.

—Si, lo es —confirmé sir Richard.

—Bueno, no estaba muy segura, porque todavia no me he presentado en sociedad,
y los tinicos hombres que conozco son mi tio y Fred, que por supuesto no me dedican
cumplidos. Bueno, no de ese tipo. —Lo mir6 con timidez, pero entonces reparo en
alguien al otro lado de la ventana y de pronto exclam6—. jOh! El sefior Yarde!

—¢El sefior qué? —pregunto sir Richard volviéndose.

—Acaba de cruzar frente a la ventana. ;No se acuerda del sefior Yarde? Es ese
hombrecillo que ha subido a la diligencia en Chippenham y que hablaba de una forma
tan rara e incomprensible. ;Cree que piensa alojarse en esta posada?

—iEspero que no!
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Capitulo 5

Sus esperanzas pronto resultaron vanas, pues tras unos minutos el posadero entré en
la sala para disculparse y preguntar al noble caballero si tenia inconveniente en ceder
una de sus habitaciones a otro viajero.

—Ya le he dicho que el sefior habia reservado ambos dormitorios, pero este
hombre se halla muy necesitado de alojamiento, asi que si a su joven acompafiante no
le importa compartir la habitacion con usted... Hay dos camas.

Sir Richard mir6 de soslayo a la sefiorita Creed, y repar6 en que hacia grandes
esfuerzos para contener la risa. También le temblaron los labios, pero antes de que
pudiera contestar, el rostro de afiladas facciones del sefior Jimmy Yarde asomo por
encima del hombro del posadero.

Al reconocerlos, el recién llegado se mostro sorprendido. Sin embargo, se
sobrepuso enseguida y entr6 en el salon expresando una gran alegria por encontrarse
a dos compafieros de infortunio.

—Pero jsi es el mozalbete! —exclam6—. jVaya, creia que se habian ido a
Wroxhall!

—No. Pensé que estaria abarrotado de viajeros esta noche —replico sir Richard.

—iAh, usted si que sabe! Se nota nada mas verlo. jPues tenia mucha razon! Lo
mismo me dije yo: «Wroxhall no es sitio para ti, Jimmy».

—¢Se ha recuperado ya la mujer que sufrio el ataque? —pregunté Pen.

—Me temo que no, joven amigo. Cuando me he marchado todavia estaba mas
tiesa que un cadaver, y nadie sabia qué hacer para que volviera en si. Y entonces se
me ha ocurrido venir a esta posada, ignorante, desde luego, de que ustedes habian
ocupado todas las habitaciones. —Su sonriente rostro se volvié hacia el de sir
Richard, que no auguraba nada bueno.

—iQué mala suerte! —replico éste con educacion.

—iNo me diga que sera capaz de dejarme en la calle! —lo presioné el hombre—.
Son mas de las once de la noche. ; Qué inconveniente tiene en compartir la habitacion
con el mozalbete?

—Si el sefior fuera tan amable de permitir que el joven caballero durmiera en la
otra cama de su dormitorio... —tercio el posadero en tono obsequioso.

—Lo siento. Tengo el suefio muy ligero y mi sobrino ronca. —Ignorando el
gritito de indignacion de Pen, sir Richard se volvié hacia Yarde y le pregunto—:
¢Usted ronca?

—iNo! jLe aseguro que duermo como un recién nacido! —repuso sonriendo el
hombre.

—Entonces compartiré la habitacion con usted.

—iHecho! Ya me parecia que era usted de buena pasta... jMaldita sea, voy a
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beberme una jarra a su salud!

Resignandose a lo inevitable, sir Richard hizo una sefia al posadero e invit6 a
Jimmy a su mesa.

Como Yarde todavia no habia subido a la diligencia cuando Pen anunci6 que sir
Richard era su tutor, no le sorprendi6 la nueva relacién entre ambos. Se refiri6 a Pen
llamandola «su sobrinito» y se bebi6 la ginebra con agua que el caballero pidi6 para
él. Cuando parecia dispuesto a subir a acostarse, ya tras el segundo vaso de licor,
empez0 a volverse muy locuaz e hizo unas referencias misteriosas a los manilargos y
los tironeros. Una serie de amargas criticas contra los barbilindos llev6 a sir Richard a
pensar que aquel hombre habia trabajado recientemente con personas de alto estatus
social, y que no tenia intencion de repetir la experiencia.

Pen escuchaba muy atenta, con los ojos cada vez mas abiertos, hasta que sir
Richard coment6 que ya era hora de que fuera a acostarse. L.a acompafié hasta el pie
de la escalera, donde ella le susurrd6, como quien acaba de realizar un gran
descubrimiento:

—iMae parece que Jimmy Yarde no es una persona respetable!

—No. Eso mismo creo.

—Pero ;es un ladrén? —pregunto ella, emocionada.

—No me cabe duda. Por eso cerrara usted la puerta con llave. ; De acuerdo?

—Si, pero ;esta seguro de que usted estara a salvo? jSeria espantoso que le
rebanara el cuello en plena noche!

—Si, seria horrible —admitio sir Richard—. Pero le aseguro que no lo hara. Si
quiere, puede guardarme esto hasta mafiana —dijo, y le puso su pesado portamonedas
en la mano.

—Si, lo guardaré. Tendra mucho cuidado, ¢verdad?

—Se lo prometo —repuso él, sonriente—. Y ahora vayase, y no se preocupe por
mi seguridad.

El caballero regreso al salon, donde lo esperaba Yarde. No puso ninguna objecion
cuando el hombre le propuso tomar otro vaso de ginebra, pese a que sospeché que el
recién llegado pretendia emborracharlo.

—AQuiza deberia advertirle que tengo fama de aguantar muy bien la bebida —le
aviso sir Richard en tono cordial mientras Yarde llenaba los vasos por tercera vez—.
No me gustaria hacerle perder el tiempo, amigo.

Jimmy no se sobresaltd en absoluto.

—iYa me parecia que era usted de buena pasta! —repuso sonriendo—. Lo supe
en cuanto lo vi. Seguro que aprendio a beber ginebra en Cribb’s.

—Asi es.

—iYa lo sabia yo! «Ese tipo debe de estar forrado», me dije. Pero no tema, sefior,
Jimmy Yarde no es ningun pardillo. Lo que no entiendo es por qué viajaba en la
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diligencia.

—Vera, es que perdi todo mi dinero —explico sir Richard.

—¢Que perdio todo su dinero? —repiti6 el otro, asombrado.

—Si. En la Bolsa.

—iMe toma el pelo! —exclam6 Yarde, escudrifiando con sus penetrantes ojos a
su elegante interlocutor—. ;Qué se trae entre manos?

—Nada, se lo aseguro.

—iQue me aspen! —suspir6 el hombre, al tiempo que entornaba los ojos—. No
habra matado a nadie, ;verdad?

—No. ;Y usted?

—¢Yo? —dijo Jimmy, alarmado—. jPor supuesto que no! jDetesto la violencia!

—Entiendo. Lo suyo es solo sutileza de manos, ¢verdad? —sugiri6 sir Richard y
aspir6 un buen pellizco de rapé.

—¢Como dice? —repuso Jimmy dando un respingo y mirando a sir Richard con
cierto respeto.

—Me refiero a que se limita a birlar relojes, cajas de rapé y cosas por el estilo de
los bolsillos de los desprevenidos.

—iYa lo sé! —exclamo el hombre taladrandolo con la mirada desde el otro lado
de la mesa—. ¢Es carcelero? —Sir Richard negd con la cabeza—. ;Detective, o
verdugo?

—No. Soy una persona bastante honrada. .o que la gente como usted, si no me
equivoco, denomina un papanatas.

—¢:Un papanatas? Nunca habia conocido a un papanatas tan bien informado
como usted, amigo mio; y le diré mas: espero no conocerlo jamas.

Sir Richard se levant6 y encendié una vela para llevarsela al dormitorio con la
que habia en la mesa, mientras Jimmy lo observaba cefiudo.

—¢ Va a acostarse, sefior?

—Si. Por cierto, ya le he advertido que tengo el suefio muy ligero, ;¢ verdad?

—iPor Dios! jNo tiene nada que temer de mi!

—Estoy convencido de ello —repuso sir Richard esbozando una sonrisa.

Una hora mas tarde, Yarde entro de puntillas en el dormitorio que habia sobre el
salon y vio que sir Richard dormia apaciblemente. Se acercé despacio a su cama con
una vela, y alli permanecio un rato mirandolo, atento a su acompasada respiracion.

—No me derrame cera encima, por favor —pidi6 de pronto sir Richard sin abrir
los ojos. Yarde se sobresalté y profirié una maldicién—. Gracias.

Entonces el hombre lo mir6é con profundo desdén, se desvistié en silencio y se
metio en la otra cama.

Despert6 temprano y oyo0 el lejano cacareo de los gallos en las granjas. Aunque ya
habia salido el sol, la neblina ain no se habia disipado y hacia frio. La cama crujio
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cuando se incorporo, pero el ruido no despert6 a sir Richard. Se levantd con sigilo y
se vistio. En la mesa cubierta con un tapete que habia junto a la ventana estaban el
monoculo de oro y la caja de rapé del caballero. Yarde los mir6 con anhelo; como
experto en cajas de rapé que era, ansiaba meterse aquélla en el bolsillo. Con aire
indeciso, eché un vistazo a la otra cama. Su compafiero de habitacién suspir6 en
suefios. La chaqueta de aquel caballero colgaba del respaldo de una silla, al alcance
de la mano. Sin dejar de vigilar al durmiente, tante6 en los bolsillos, pero no encontrd
mas que un pafiuelo. Cogio la caja de rapé y la examind. El otro seguia inmovil, asi
que, envalentonado, se la meti6 en el bolsillo y a continuacién cogi6é también el
monoculo. Entonces se dirigio de puntillas hacia la puerta. Pero al llegar al umbral,
un bostezo lo detuvo en seco, y se volvio.

Sir Richard se desperezo y volvié a bostezar.

—Se ha levantado usted temprano —comento.

—Si —respondio Yarde, ansioso por marcharse antes de que descubriera el robo
—. No me gusta quedarme en la cama las mafanas de verano. Voy a tomar un poco el
aire antes de desayunar. Supongo que nos veremos abajo, ;no?

—Si, supongo. Pero, por si no nos viéramos, sera mejor que me devuelva la caja
de rapé y el mondculo ahora.

—iNunca habia conocido a nadie tan desconfiado! —protest6 el hombre, dejando
caer el modesto fardo con sus pertenencias—. jUsted no me ha visto coger nada!

—Tengo el suefio muy ligero, ;recuerda?

—iBah! —exclamé el ladrén con fastidio, y le entregd el botin—. Aqui tiene.
Supongo que no llamara al alguacil, ;verdad?

—No, no sera necesario.

—FEs usted un tipo honrado, amigo. No me guardara rencor, ;verdad?

—FEn absoluto.

—Me encantaria saber qué se trae entre manos —murmuré Yarde, y se marcho
moviendo la cabeza.

Abajo encontr6 a Pen, que también se habia levantado temprano. La joven lo
saludé alegremente y comentd que al parecer iba a hacer un dia de mucho calor.
Cuando €l pregunto si tio y sobrino pensaban coger la siguiente diligencia de Bristol,
Pen contestd, prudente, que sir Richard todavia no le habia comunicado sus planes.

—Pero van ustedes a Bristol, ;no? —insistio Yarde.

—Si, claro.

A esas horas la taberna se hallaba vacia, y Pen estaba a punto de pedir el
desayuno cuando lleg6 la posadera de la cocina y les pregunt6 si se habian enterado
de la noticia.

—¢Qué noticia? —pregunto la joven.

—En Wroxhall no se habla de otra cosa, porque somos gente tranquila y no
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estamos acostumbrados a los sucesos de la ciudad. Pero mi hijo Jim me ha dicho que
un agente de Bow Street lleg6 en el coche del correo. Nadie sabe qué quiere, pero al
parecer se aped en Calne y vino caminando hasta Wroxhall. Y todavia anda
husmeando en casas de gente respetable, haciendo todo tipo de preguntas. Bueno, no
tengo nada que esconder, asi que por mi ya puede venir, porque aqui no encontrara
nada.

—¢Cree que vendra? —preguntd Pen con un hilo de voz.

—Segun dicen, esta visitando todas las posadas de la zona. A Jem se le ha metido
en la cabeza que tiene algo que ver con la diligencia en que llegaron usted y su tio,
sefior, porque al parecer va haciendo muchas preguntas sobre los pasajeros. Nuestro
Sam calcula que aparecera por aqui dentro de media hora. Pues que venga. Soy una
mujer honrada y nadie tiene nada que decir contra esta casa. Le serviré el desayuno
dentro de diez minutos, sefior —afadio antes de alejarse camino del salon, dejando a
Pen muy palida y a Yarde muy pensativo.

—Un agente de Bow Street, ;eh? —coment6 el ladronzuelo acariciandose la
barbilla—. jVaya, vayal!

—Pues yo nunca he visto a ninguno —aseguré Pen fingiendo indiferencia—. Sera
muy interesante. Me pregunto qué querra.

—No tengo ni idea —repuso Jimmy escudrifiando con sus ojos sin pestafas el
rostro de la joven—. Ni la mas remota idea. Pero seguro que no anda buscando a un
mozalbete como usted.

—iNo, claro que no! —exclamo Pen, y se obligo a reir.

—FEso mismo creo yo —asegur6 el hombre, y desvio la mirada hacia el abrigo
que habia sobre una mesa—. ¢Es suyo ese sobretodo?

—Si, pero no me ha hecho falta. Fuera hace calor.

Jimmy lo cogio, lo sacudid y se lo tendio a la joven.

—Le desaconsejo que deje sus cosas tiradas por las tabernas —coment6 con
gravedad—. Hay muchos ladrones, incluso en sitios tan tranquilos como éste, y les
encantaria hacerse con un abrigo tan elegante.

—Si, claro. Gracias. Lo llevaré arriba —dijo Pen, alegrandose de tener un
pretexto para huir.

—Es lo mejor que puede hacer. Luego comeremos un poco, y aunque en general
no suelo codearme con esbirros (es decir, con agentes de la ley), soy un hombre
tranquilo, y si algun agarrador quiere registrarme, no tengo ningun inconveniente. —
Dicho lo cual, se marché al sal6n con aire de quien tiene la conciencia muy tranquila,
mientras Pen subia a llamar a la puerta de sir Richard.

El caballero le dijo que pasara, y la joven lo encontré dando los ultimos retoques
a su fular.

—¢Qué ocurre, jovencita? —pregunto, mirandola en el espejo.
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—iTenemos que marcharnos de aqui inmediatamente! —exclam6 Pen, muy
alterada—. jEstamos en peligro!

—¢Por qué? ;Ha llegado su tia?

—iNo, algo mucho peor! jVa a venir un agente de Bow Street!

—Claro, ya decia yo desde el principio que era usted una ladrona —comento sir
Richard sacudiendo la cabeza.

—iNo lo soy! Lo sabe muy bien!

—Si la buscan los agentes de Bow Street, es evidente que lo es —replico él
mientras se guardaba la caja de rapé en el bolsillo—. Bajemos a desayunar.

—iPor favor, sefior! jHablo en serio! Mi tia debi6 de alertar a las autoridades.

—Mi querida amiga, de lo que puede estar segura es de que en Bow Street jamas
han oido hablar de usted. {No diga tonterias!

—iAy! —exclamo Pen, aliviada—. Espero que tenga razon, pero ésa seria la
tipica cosa que haria la tia Almeria.

—Eso nadie puede saberlo mejor que usted, pero créame, no es el tipo de tarea
que desempefia un agente de Bow Street. Seguramente buscan a nuestro amigo el
sefior Yarde.

—Si, al principio también lo pensé, pero me ha dicho que no tiene nada que
ocultar, que el agente puede registrarlo si quiere.

—Entonces deduzco que ya se ha deshecho del botin que llevaba encima. jA
desayunar!

Pen lo siguio, muy preocupada. En el salon encontraron a Jimmy Yarde
disfrutando de un plato de carne fria de buey. Saludé a sir Richard con una sonrisa y
un guifio, al parecer nada avergonzado del reciente episodio en la habitacion, al que
se refirié con toda sinceridad.

—A los tipos honrados no les guardo rencor —anuncié alzando su jarra de
cerveza—. jA su salud, sefior! —EIl caballero se limit6 a dar una cabezada, dejando
ver que no le interesaba hablar del asunto—. Y nada de contarle a ningun esbirro que
el pobre Jimmy le pisp6 la caja de rapé —prosiguio, mirandolo fijamente—, porque
eso no es verdad, y usted sabe igual que yo que la lleva en el bolsillo. Es mas —
agregdo—, ahora que lo conozco, jno intentaria robarle por nada del mundo!

—Me alegro.

—¢No dira nada? —insistié Jimmy ladeando la cabeza.

—No, si me deja desayunar tranquilo.

—iHecho! No volveré a dirigirle la palabra, sefior, hasta que lleguemos a Bristol.
Incluso soy capaz de viajar en el techo si eso le complace.

Sir Richard lo mir6 con gesto pensativo, pero no replico. Pen se sent6 de cara a la
ventana para observar la calle por si veia llegar al agente.

Los calculos de la mesonera no se cumplieron, y el policia no lleg6 a la posada
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hasta un rato después de que hubieran retirado los platos del desayuno y Jimmy Yarde
hubiera ido a sentarse tranquilamente en un banco situado en la entrada del
establecimiento.

Cuando el agente entr6 por el patio trasero, la primera persona con quien se topo
fue sir Richard, que estaba pagando la cuenta al posadero. La sefiorita Creed, que se
hallaba a su lado, le tir6 de la manga para advertirlo. Sir Richard levant6 la cabeza,
enarco las cejas, vio al agente y se puso el monoculo.

—Le ruego me perdone, sefior —se excuso el recién llegado tocandose el ala del
sombrero—. No quisiera interrumpirlos, pero necesito hablar con el posadero.

—Desde luego —accedio sir Richard con expresion de leve sorpresa.

—No tengo prisa, sefior —aseguro el agente, y se aparté un poco por discrecion.

El suspiro que dej6 escapar la sefiorita Creed denotaba tan profundo alivio que
resulto evidente que hasta ese momento sus temores no se habian disipado. Sir
Richard terminé de pagar la cuenta, se volvio, dijo «Vamos, Pen» y salio de la
taberna.

—iINo ha venido por mi! —le susurro Pen.

—~Claro que no.

—Estaba un poco asustada. ; Qué vamos a hacer ahora?

—Librarnos de nuestro indeseado compafiero de viaje.

—Si, pero ;como? Me temo que pretende venir con nosotros a Bristol.

—Pero nosotros no vamos alli. Mientras el agente lo interroga, querida amiga,
saldremos por la puerta trasera e iremos andando hasta Colerne por un camino que
espero no sea tan tortuoso como el posadero lo describi6. Alli alquilaremos un
vehiculo para ir hasta Queen Charlton.

—iUna idea estupenda! jVamonos enseguida!

Cinco minutos después salieron discretamente de la posada por el patio trasero,
llegaron a un campo de heno y lo bordearon hasta una verja que conducia a un
bosquecillo.

Colerne estaba a menos de cinco kilometros, pero antes de llegar sir Richard ya
estaba cansado de cargar con su maleta.

—iPen Creed, es usted una criatura insufrible!

—¢Por qué? ;Qué he hecho? —pregunto la joven con los ojos muy abiertos.

—Para empezar, me hizo salir de mi confortable casa...

—iEso no es cierto! jFue usted quien quiso venir!

—FEstaba borracho.

—Bueno, eso no es culpa mia —se defendio ella.

—iNo me interrumpa! Me ha hecho recorrer kilometros en una diligencia que
apestaba a cebolla y a...

—AQuien olia a cebolla era el marido de esa mujer gorda. Ya me fijé.
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—Habria sido imposible no fijarse. Y detesto la cebolla. Luego hizo usted tal
retrato de mi que todos los pasajeros se convencieron de que era un maltratador de
jovenes inocentes...

—No, el tipo delgado y antipatico no. Estaba de acuerdo en que me maltrataran.

—Una persona con un criterio muy acertado. Y, no satisfecha con eso, me obliga
a trabar lo que promete ser una amistad de por vida con un ladrén, y a fin de huir de
él me veo forzado a recorrer cinco kilémetros a pie cargando con una maleta que pesa
mucho mas de lo que creia. Ahora so6lo falta que me vea envuelto en un caso de
secuestro, pues es muy probable que su tia me denuncie.

—Si, y ahora que me acuerdo, usted me comenté que iba a casarse —observo Pen
sin amilanarse por las criticas—. ;Cree que su prometida se enfadara mucho?

—Espero que se enfade tanto que jamas quiera volver a verme —contestd sir
Richard con serenidad—. De hecho, pequefia, esa reflexion compensa cualquier otra
consideracion, asi que se lo perdono todo.

—~Creo que es usted una persona muy extrana. ;Por qué la pidi6 en matrimonio si
no queria casarse con ella?

—No se lo pedi. Esa es la tinica locura que no cometi en los dos dias pasados.

—FEntonces, ¢por qué iba a proponerle matrimonio?

—Usted deberia saberlo.

—Pero jsi es un hombre! jNadie puede obligarlo a casarse contra su voluntad!

—Estuvieron a punto. Si no hubiera caido en mis brazos desde aquella ventana,
Pen, no me cabe duda de que en este instante estaria recibiendo las felicitaciones de
mis amigos.

—Bueno, pues entonces me parece que no esta siendo justo conmigo cuando me
llama «criatura insufrible». Pues lo salvé, aunque sin saberlo, de un destino horrible.

—Cierto. Pero ¢era imprescindible que me salvara en una apestosa diligencia?

—Eso formaba parte de la aventura. Ademas, ya le expliqué al principio por qué
queria viajar en ella. Debe reconocer que esta situacion esta volviéndose muy
emocionante. Y no solo eso: usted ha vivido mas aventuras que yo, porque ha
compartido la habitacion con un ladrén de verdad.

—Asi es —admiti6 él.

—Creo que alli hay una granja. Supongo que hemos llegado a Colerne —dedujo
Pen, triunfante.

Instantes después comprobaron que la joven no se habia equivocado. Entraron en
el pueblo y dieron con una posada de muy buen aspecto.

—Y bien, ;qué mentira contaremos esta vez?

—Diremos que se nos desarmé una rueda del coche —contesté Pen sin pensarlo
dos veces.

—:Siempre tiene respuesta para todo? —pregunto sir Richard mirandola con aire
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risueiio.

—Bueno, la verdad es que no poseo mucha experiencia.

—Le aseguro que nadie lo diria.

—Tiene usted razén. Creo que tengo madera de vagabunda —sentenci6 ella, muy
seria.

El duefio de la posada Green Man crey6 la historia de la rueda desarmada sin
cuestionarla. Si le parecid extrafio que los viajeros hubieran abandonado el sendero
principal para hacer frente a los peligros de los caminos secundarios, su sorpresa
pronto quedd disipada con el anuncio de que se dirigian a Queen Charlton, y que
habian buscado un trayecto mas corto. El posadero coment6 que hubieran debido
seguir por el camino de Bristol hasta Cold Ashton, pero que suponia que no conocian
bien la region.

—Exacto —admiti6 sir Richard—. Vamos a visitar a unos amigos que viven en
Queen Charlton, y queremos alquilar un coche para llegar hasta alli.

La sonrisa se borro de los labios del posadero, que nego con la cabeza. En
Colerne no existian coches de alquiler; de hecho, s6lo habia un coche en condiciones,
y era su calesa.

—Se la prestaria con mucho gusto si hubiera alguien que pudiera llevarla, sefior.
Pero los muchachos estan en la siega del heno, y yo no puedo ir. Quiza el herrero
pueda arreglar la rueda de su coche.

—iImposible! Esa rueda no puede repararse. Ademas, ordené a mi postillon que
regresara a Wroxhall con el caballo. ; Cuanto me cobraria por prestarme la calesa sin
cochero?

—No se trata del precio, sefior, sino de como la recuperaré.

—FEso no supone ningun problema —tercié Pen—. Se la devolvera uno de los
mozos de sir Jasper.

—¢:Se refiere a sir Jasper Luttrell, sefior?

—Si, asi es. Es a €l a quien nos proponemos visitar.

El posadero qued6 impresionado. Por lo visto, a diferencia de sir Richard, conocia
bien a sir Jasper. Lo mir6 con recelo y volvio a negar lentamente con la cabeza.

—Bueno, si no quiere alquilarmela, supongo que tendré que comprarla —
concluyo sir Richard.

—:Comprarla? —repitid el posadero, asombrado.

—Y también el caballo, por supuesto —afiadio el caballero al mismo tiempo que
sacaba su portamonedas.

—iDesde luego, sefior! —exclamo el hombre, parpadeando—. Si es usted amigo
de sir Jasper, no veo por qué no voy a alquilarle mi calesa y dejar que la conduzca.
Pensandolo bien, no voy a necesitarla hasta dentro de un par de dias. Pero tendra que
dejar descansar el caballo antes de mandarlo de vuelta, si no le importa.
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Sir Richard no puso ninguna objecion, y tras cerrar el acuerdo con una facilidad
que hizo expresar al posadero su deseo de que hubiera en el mundo mas caballeros
como aquél, los viajeros sélo tuvieron que esperar a que engancharan la montura a la
calesa y la llevaran frente a la posada.

El coche no era especialmente bonito ni tenia buenos muelles, y el caballo era
viejo y lento, pero a Pen le encant6. Se sent6 en el pescante al lado de sir Richard, y
disfrutando del sol fue sefialandole las numerosas excelencias del paisaje de
Somerset, superiores a las de cualquier otro condado.

No llegaron a Queen Charlton hasta el anochecer, pues el camino era largo y en
muchos tramos estaba lleno de baches.

—¢Y ahora qué, jovencita? ¢La llevo a la casa de sir Jasper Luttrell? —pregunto
él cuando divisaron el pueblo a lo lejos.

Pen, que habia permanecido callada durante los cinco ultimos kilémetros del
trayecto, dio un grito ahogado y contesto:

—Quiza seria mejor que enviara un mensaje mafiana por la manana. No lo digo
por Piers, pero... No se me habia ocurrido pensar en ella, pero quiza a lady Luttrell le
cueste entender... —Su voz fue apagandose y no terminé la frase.

—Buena idea. Iremos a una posada —dijo con naturalidad su acompafante para
animarla.

—El George siempre fue la mejor. Jamas entré, pero mi padre aseguraba que tenia
una bodega excelente.

El George era un establecimiento antiguo, con entramado de madera, techos con
vigas vistas y salones revestidos asimismo de madera. Era un edificio laberintico, que
disponia de un gran patio y muchos dormitorios con cortinas de chintz. No tuvieron
ningun problema para alquilar un salon privado, y después de lavarse la cara y sacar
sus pertenencias de la bolsa, su estado de animo mejor6 considerablemente. Les
sirvieron la cena en el salon, y ni el posadero ni su esposa reconocieron a la poco
femenina hija del difunto sefior Creed en aquel mozalbete de cabello rubio.

—iEspero que mi tia no me encuentre antes de que haya dado con Piers! —
exclamo Pen mientras se servia frambuesas.

—La burlaremos. Pero hablando de Piers... ;esta segura de que podra sacarla del
aprieto en que se halla?

—Si me caso con €l si, ¢no cree?

—Desde luego. Bien, no quisiera parecer un aguafiestas, pero... quiza no puedan
casarse de inmediato.

—Ah, ;no? No lo sabia —asegur6 Pen con inocencia—. Bueno, entonces
supongo que iremos a Gretna Green. Siempre deciamos que debia de ser muy
emocionante.

—¢A Gretna Green? ;Con esa ropa? —pregunto6 sir Richard contemplandola con
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su monoculo.

—Bueno, no, supongo que no. Pero cuando Piers le haya explicado todo a lady
Luttrell, imagino que ella me buscara ropa adecuada.

—¢No tiene usted ninguna duda de que lady Luttrell la aceptara como futura
nuera?

—iNo, qué va! Siempre se mostr6 muy amable conmigo. Pero pienso que quiza
seria mejor que viera a Piers primero.

Sir Richard, que ya habia decidido dejarse llevar en aquella aventura, empezo6 a
comprender que en breve se veria obligado a presentarse ante lady Luttrell y darle
explicaciones respecto a su relacion con la sefiorita Creed. Mir6 a la joven, que
apuraba tranquilamente su plato de frambuesas, y sonriente se dijo que la tarea no iba
a resultar facil.

En ese momento entro un sirviente para recoger la mesa. Pen empez6 a hablar con
él, y asi se entero de que sir Jasper Luttrell se hallaba de viaje.

—iOh! Pero el sefior Piers Luttrell si esta, ¢ verdad?

—Tampoco, sefior. Vi al sefior Piers ayer. Iba a Keynsham. Oi decir que tiene un
invitado, un joven caballero de Londres.

—iOh! —exclamo6 Pen, contrariada. En cuanto el sirviente se hubo marchado,
dijo—: ¢Lo ha oido? Eso complica un poco las cosas, ¢verdad?

—Si, un poco. Por lo visto, ahora tendremos que burlar también al caballero de
Londres.

—Espero que lo consigamos. Porque estoy segura de que mi tia sospechara que
vine aqui, y si me descubre antes de que yo encuentre a Piers, estaré perdida.

—Pero no dara con usted. S6lo conmigo.

—¢Cree que podra enganarla?

—Espero que si —respondio él con despreocupacion—. Al fin y al cabo, no creo
que su tia imagine que viaja usted en mi compafiia, ;verdad? No creo que exija ver a
mi sobrino.

—No, pero ¢y si lo hiciera? —pregunté Pen, que no confiaba tanto en la
prudencia de lady Almeria.

—Quiza su tia descubra que no soy la persona mas indicada a la que hacer...
exigencias impertinentes —repuso sir Richard, sonriendo con sarcasmo.

De pronto el rostro de Pen se ilumino.

—iAy, como me gustaria que hablara asi a mi tia, y que la mirara de ese modo! Y
si trajera a Fred con ella, seguro que se quedaria perplejo cuando lo viera a usted cara
a cara, porque lo admira mucho. Ya le dije que hasta intenta anudarse el fular con un
nudo Wyndham.

—Eso, por si solo, lo considero una impertinencia.

Pen asintio y se llevo una mano al fular.
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—¢Qué le parece el mio?

—Trato de abstenerme de pensar en él. ; De verdad quiere saber mi opinion?

—iPero si lo he anudado igual que usted!

—iDios mio! —murmuré sir Richard—. jPobre ilusa!

—iMe toma el pelo! Al menos no esta tan mal como para que me lo arranque del
cuello, como hizo cuando me conocié.

—Sin duda recordara que esta mafiana hemos salido de la posada con mucha prisa
—explicé él.

—Seguro que no ha sido eso lo que le ha impedido quitarmelo. Pero acaba de
recordarme un asunto muy importante. Esta mafiana ha pagado la cuenta.

—Le ruego que no se preocupe por ese tema.

—~Quiero correr con todos mis gastos —dijo Pen con firmeza—. Seria una falta
de decoro terrible que debiera dinero a un desconocido.

—Cierto. No se me habia ocurrido.

—iSe esta burlando de mi! jOtra vez! —se quej6é Pen mirandolo fijamente.

—:Y0? —repuso €l adoptando una expresion muy seria.

—No trate de engatusarme. Quiza no sonria abiertamente, pero me he fijado en
que muchas veces se rie usted con los 0jos.

—:En serio? jLe ruego me perdone!

—No es necesario, porque me gusta. No habria llegado tan lejos en su compafiia
si no tuviera una mirada tan risuefia. Es extrafio, pero por los o0jos uno sabe si puede
confiar en una persona, aunque esté borracha.

—Si, es muy extrafo.

—:Daénde habré puesto mi portamonedas? —dijo de repente la joven, rebuscando
en vano en sus bolsillos—. jOh! Debo de haberlo guardado en mi abrigo.

Fue a recuperar la prenda, que habia dejado en una silla al entrar en el salon, y se
puso a buscar en sus enormes bolsillos.

—:De verdad tiene intencion de darme unos miserables chelines?

—Si, por supuesto. jAh, aqui esta! —Saco6 un bolsito de piel atado con un anillo,
lo miré y exclamé—: jEste no es mi portamonedas!

—¢No? Pues mio tampoco, se lo aseguro —concluyo sir Richard, tras examinarlo
con su monoculo.

—Pesa mucho. ;Como habra llegado a mi bolsillo? ;Lo abro?

—Por supuesto. ;Esta segura de que no le pertenece?

—Segurisima. —Volvié a la mesa y tir6 del anillo; cuando por fin consiguio
retirarlo, extrajo del bolsito un collar de diamantes que destellaba y relucia bajo las
velas.

—iRichard! —exclamé la sefiorita Creed, olvidando una vez mas las
convenciones—. jAy, perdone! Pero jmire esto!
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—Estoy mirando, y no es necesario que me pida disculpas. Llevo dos dias
llamandola Pen.

—Ya, aunque es diferente, porque usted es mucho mayor que yo.

—:De veras? —repuso €l, lanzandole una mirada enigmatica—. Bueno, no
importa. ¢Insintia que esa joya no le pertenece?

—iCielos, claro que no! {Es la primera vez que la veo!

—iOh! Bueno, siempre resulta agradable ver como se resuelven los problemas.
Ahora ya sabemos por qué su amigo el sefior Yarde no temia al agente de Bow Street.
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Capitulo 6

El collar se escurrio entre los dedos de la muchacha y cayé sobre la mesa.

—¢Insintda que lo robo y que luego... y que luego lo meti6 en mi bolsillo? jEso
es terrible, sefior! jAhora ese policia vendra a buscarnos a nosotros!

—Creo que es mas probable que venga en nuestra busca el sefior Yarde.

—iCielos! —exclamo Pen, palida y consternada—. ;Qué vamos a hacer?

—¢No queria vivir una aventura? —repuso sir Richard sondandole con picardia.

—Si, pero... jAy, no diga tonterias! ;Y no se burle de mi! ;Qué haremos con el
collar? ;No podemos tirarlo en algtn sitio o esconderlo en una zanja?

—Si, por supuesto. Pero eso no seria justo. Piense en su propietario.

—No me importa —confes6 Pen—. jSeria terrible que nos detuvieran por
ladrones, como sin duda acabara por suceder!

—iEspero que no! —Ila contradijo él. Coloco bien el collar sobre la mesa, y se
quedo6 mirandolo con el entrecejo ligeramente fruncido—. Si —dijo, pensativo—. Ya
te habia visto antes. Pero ;donde?

—iEscéndalo, por favor! —suplicé ella—. jImaginese que entrara algun
sirviente!

Sir Richard lo tomo en sus manos.

—iQué memoria tan lamentable! jSoy un desastre! Pero ;donde, donde te vi?

—iSi Jimmy Yarde nos encuentra, seguro que nos corta el cuello para recuperar la
joyal

—Puede estar tranquila, porque me dio su palabra de que se opone a cualquier
tipo de violencia.

—Pero cuando vea que el collar no esta en mi bolsillo, donde él lo puso (y ahora
que lo pienso, recuerdo que tuvo mi abrigo en las manos), jsabra que lo hemos
encontrado!

—FEs muy probable, pero no veo de qué puede servir que nos corte el cuello. —
Volvio6 a meter la alhaja en el bolsito de piel y se la guardo en el bolsillo—. Ahora no
podemos hacer mas que esperar a que llegue el sefior Yarde. Quién sabe, quiza
consigamos que nos revele a quién pertenece el collar. Entretanto, en este salon el
ambiente estd muy cargado, mientras que fuera hace una noche estupenda. ;Le
apetece salir conmigo a contemplar las estrellas, jovencita?

—Supongo que me toma por una cobarde —declaré Pen, desafiante.

—Asi es —admitio é]l mirandola con ojos destellantes.

—Pues sepa que no le temo a nada. Lo que pasa es que estoy atdnita.

—Descuide. ; Me acompafia 0 no?

—Si, pero no puedo evitar pensar que se ha guardado una brasa ardiente en el
bolsillo. ¢Y si alguna persona deshonesta se lo roba?
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—Entonces quedaremos libres de toda responsabilidad. jVamos!

Pen lo siguio. Parecia que sir Richard se hubiera olvidado por completo del collar,
pues le mostré varias constelaciones y la pase6 de su brazo por la calle hasta las
ultimas casas, donde empezaba un sendero que olia a reina de los prados.

—Supongo que me he mostrado un poco cobarde —le confi6 entonces ella—.
¢Piensa denunciar al pobre Yarde al agente de Bow Street?

—Espero que el sefior Piers Luttrell sea un caballero de caracter decidido —
comento sir Richard con aspereza.

—¢Por qué?

—Para que pueda controlar su imprudente simpatia.

—Bueno, hace cinco afios que no lo veo, pero siempre era a mi a quien se le
ocurrian diversas actividades.

—Eso me temia. ; Dénde vive su amigo?

—A unos tres kilometros de aqui, por este mismo camino. Mi casa esta en el
extremo opuesto del pueblo. ;Quiere que se la ensefie?

—Me encantaria, pero no ahora. Regresemos a la posada, es hora de que se
acueste.

—No voy a poder dormir.

—Confio en que se equivoque, jovencita. De hecho, estoy casi convencido de que
asi es.

—Y por si fuera poco —afiadié6 Pen sin prestarle atencion—, Piers tiene un
invitado. No sé qué vamos a hacer.

—Por la mafiana nos ocuparemos de todos esos inconvenientes —aseguré sir
Richard en tono tranquilizador.

—Seguro que para entonces la tia Almeria ya habra dado conmigo.

Después de esa pesimista reflexién, volvieron sobre sus pasos hasta la posada. La
luz del interior se filtraba por los postigos de las ventanas, algunas de las cuales
permanecian entreabiertas a fin de que corriera la brisa nocturna. Cuando iban a pasar
por delante de una, oyeron una voz proveniente del interior, y para asombro de Pen,
sir Richard la agarr6 del brazo y la oblig6 a detenerse. La joven iba a preguntar por
qué se paraban, pero sir Richard le tap6 la boca con una mano.

—iTe repito que no pu... puedes venir a Cro... Crome Hall! —dijo la voz en
cuestion con un ligero tartamudeo—. La situacion ya es bastante complicada. jDi...
Dios mio, si alguien me viera escabulléndome para reunirme contigo, so...
sospecharia de mi!

—Quiza yo también haya sospechado algo, jovencito —replic6 una voz mas
potente—. ;Quién me endilgé un socio, eh? ;Pensabais burlaros de Horace Trimble?
¢Es eso, nifio bonito?

—ildiota! jTe has dejado engafiar! —repuso el tartamudo, furioso—. Y luego

www.lectulandia.com - Pagina 65



vi... vienes aqui. jLo estropearas to-todo! jQue no se te ocurra volver a Cro... Crome
Hall, maldita sea! Nos veremos mafana en el bosquecillo al final del ca... camino.
iNo puede andar muy lejos! ;Por qué no te dirigiste a Bristol al ver que no volvia a
Londres? jEn lugar de venir aqui a insultarme!

—¢Insultarte? jEso si que es gracioso! —El hombre solt6 una sonora carcajada y
se 0y6 que arrastraban una silla sobre el suelo de madera.

—iQué insolencia! Lo has estropeado to... todo, y ahora te pones bravucén. jEras
ti quien debia organizarlo! {Se suponia que yo tenia que dejar el asunto en tus
manos! ;Y vaya si lo organizaste! ;Y ahora pre... pretendes que yo lo arregle!

—iTranquilo, amigo, tranquilo! jHice mi parte del trabajo a la perfeccion! Es ese
tipo en quien confiabas tanto el que lo ha liado todo, y eso me hace pensar, ;me oyes?
Me hace pensar mucho... Quiza convendria que pensaras también un poco. Y si crees
que Horace Trimble es un ingenuo, ya puedes ir quitandote esa idea de la cabeza,
sentendido?

—iPor el amor de Dios, no grites! {No sabes quién puede estar escuchando! Nos
veremos ma... mafiana a las once, si puedo librarme del joven Luttrell. {Hemos de
pensar en c0... cOmo actuar!

Se abrid una puerta y volvio a cerrarse de inmediato. Sir Richard empujé a Pen
hacia la oscuridad e, instantes después, una figura con capa salié de la posada y se
adentrd en la noche.

Aunque seguia apretando el brazo a Pen para que guardara silencio, a esas alturas
la joven estaba muy alterada. Sir Richard esper6 hasta que el ruido de pasos se perdio
en la lejania, y entonces siguieron adelante. Cogidos del brazo, pasaron ante la
ventana abierta y llegaron a la puerta de la posada. Pen no hablo hasta que se
encontraron de nuevo en su sal6n privado.

—¢Qué significa eso? Mencionaron al joven Luttrell, ;no? —exclamo6 en cuanto
la puerta se cerro tras ellos—. jDebe de tratarse del hombre que esta invitado en su
casa! Pero ¢quién era el otro, y de qué hablaban?

Sir Richard no parecia escucharla con gran atencion. De pie junto a la mesa,
fruncia la frente y tenia los labios apretados.

—iClaro! —murmur¢ sir Richard, mirandola de pronto—. jEra eso!

—iCuénteme, se lo ruego! —imploré Pen, que no entendia nada—. ¢Qué era, y
por qué se ha detenido usted cuando ha oido hablar al tartamudo? ;Acaso...? {No me
diga que lo conoce!

—Si, y muy bien.

—iCielos! ;Y ese hombre es quien ha venido a visitar a Piers! ;No le parece todo
esto un poco extrafo?

—Sumamente extrano.

—FEso mismo pienso. Primero nos endilgan un collar robado, y ahora
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descubrimos que un amigo suyo es el invitado de Piers.

—ijAh, no! —replico sir Richard—. Ese joven caballero no es mi amigo. Y
sospecho que su presencia en esta region guarda relacion con ese collar. Si no me
equivoco, nos vemos enredados en una complicada trama, y para salir de ella
necesitaré emplear todo mi ingenio.

—Yo también tengo ingenio —aseguro la sefiorita Creed, ofendida.

—Usted no tiene ni pizca —la contradijo él con serenidad.

—Esta bien. Si no tengo ingenio, no lo tengo, pero me gustaria que me explicara
qué esta pasando —repuso la joven bajando el tono y encajando la critica.

—Es légico. Aunque lo cierto es que no puedo explicarselo. No sélo porque para
mi se trata de un asunto extremadamente delicado, sino porque de momento...
todavia no esta claro.

—No me parece justo —se quejo ella, suspirando—, porque al fin y al cabo he
sido yo quien ha encontrado el collar. ;Quién es el tartamudo? Eso si puede
decirmelo, porque de todas formas Piers me lo dira.

—Desde luego. El tartamudo es el honorable Beverley Brandon.

—iOh! No lo conozco —admitié Pen, decepcionada.

—Mucho mejor.

—¢Por qué? ;Es enemigo suyo?

—:Enemigo? jNo, qué va!

—Pues parece que le tiene verdadera aversion.

—Eso no lo convierte en mi enemigo. Para ser exactos, es el hermano menor de la
mujer con quien iba a comprometerme.

—iDios mio! ¢Cree que ha venido hasta aqui en su busca? —inquirio,
horrorizada.

—No, en absoluto. No puedo contarle nada mas, porque el resto son soélo
conjeturas. —Mir¢ a la joven, que parecia muy desilusionada; le sonrio y le pellizco
suavemente la barbilla—. jPobre Pen! jPerdoneme!

—No voy a ponerme pesada —repuso ella, ruborizandose levemente—. Espero
que me lo cuente todo cuando... cuando dejen de ser sélo conjeturas.

—Asi lo haré. Pero no sera esta noche, asi que ahora vaya a acostarse, jovencita.

La sefiorita Creed obedecid, aunque regresé minutos mas tarde, con los 0jos como
platos y respirando entrecortadamente.

—iRichard! {Nos ha encontrado! jAcabo de verlo! jEstoy segura de que era él!

—¢Quién?

—iJimmy Yarde, quién si no! En mi habitacion hacia tanto calor que he corrido
las cortinas para abrir las ventanas, y el resplandor de la luna era tal que me he
quedado contemplandolo... jy entonces lo he visto, justo debajo! jEra él, no tengo
ninguna duda! ;Y lo peor es que me temo que me ha visto, porque enseguida se ha
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ocultado en las sombras!

—Ah, ¢si? —dijo sir Richard con un destello en los ojos—. Vaya, pues ha llegado
antes de lo esperado. jEl sefior Jimmy Yarde es un hombre con recursos!

—Pero ¢;qué vamos a hacer? No es que tenga miedo, pero me gustaria que me
dijera qué planes tiene.

—Es muy facil. Intercambiaremos los dormitorios. Si quiere puede mostrarse otra
vez en la ventana de su habitacion, pero no se le ocurra descorrer las cortinas de la
mia. Estoy deseando ver al sefior Yarde.

—iYa lo entiendo! —exclamo ella, y en sus mejillas aparecieron los hoyuelos—.
Es como en Caperucita Roja: «jAbuelita, qué dientes tan grandes tienes!», ;no? jQué
gran aventura estamos viviendo! Pero prométame que tendra cuidado.

—Prometido.

—Y después, ;me lo contara todo?

—Tal vez.

—De lo contrario —le advirtio Pen, muy seria— cometera una terrible injusticia.

Sir Richard ri6 y la chica, al comprender que no iba a obtener nada mas de él,
volvio a marcharse.

Una hora mas tarde, se apago la vela de la habitacién del piso de arriba, que tenia
las ventanas abiertas y las cortinas descorridas. Sin embargo, la cabeza de Yarde tardo
dos horas en aparecer por el alféizar, cuando ya no habia ni una sola luz en el pueblo.

La luna, que surcaba un cielo color zafiro, proyectaba una franja plateada en el
suelo del dormitorio, pero sin llegar a iluminar la cama con dosel. El ascenso por el
tejado del porche, una solida caferia y una retorcida rama de glicina, habia resultado
facil, mas el hombre se detuvo un momento antes de encaramar una pierna al alféizar.
Escudriné la oscuridad y vio un abrigo de viaje colgado del respaldo de una silla
sobre la que incidia el resplandor lunar. Suspir6 aliviado al reconocer la prenda.
Entonces se dio impulso y entré en la habitacion con gran sigilo. Habia dejado sus
zapatos abajo, asi que avanzo descalzo ademas de con cautela.

Pero no habia ningun pesado portamonedas de piel en el bolsillo del sobretodo.

Aunque se llevo una decepcion, no se desanimo. Se apart6 de la zona iluminada y
fue hacia la cama, atento al sonido de una acompasada respiracion. Ni el mas leve
temblor alteraba su regularidad, y tras escucharla unos momentos, se incliné y con
enorme cuidado empezo a deslizar la mano debajo de la almohada. En la otra mano,
la derecha, llevaba una bufanda para tapar la boca al durmiente en caso de que
despertara y comenzara a gritar.

Sin embargo, el grito, que mas bien fue un graznido estrangulado, acab6é dandolo
él, pues en cuanto sus sensibles dedos rozaron el objeto que estaban buscando, dos
férreas manos lo agarraron por el cuello y empezaron a apretar.

Al tratar de zafarse comprendid, pese al martilleo de los oidos, la hinchazén de
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las venas y el dolor de las sienes, que habia cometido un error, y que las manos que le
impedian respirar no correspondian a ningun mozalbete.

Justo cuando crey6 que iba a perder el conocimiento, aquellos brazos aflojaron la
presa, y una voz que Jimmy Yarde estaba empezando a odiar dijo quedamente:

—iGrave error, estimado sefior Yarde!

El hombre se vio zarandeado bruscamente y fue a parar al suelo, donde se puso a
emitir extrafios ruidos tratando de recobrar el aliento. Para cuando se hubo
recuperado lo suficiente a fin de incorporarse apoyandose en un codo, sir Richard
habia retirado las sabanas y saltado de la cama. En cuanto hubo encendido la vela que
habia junto a su lecho, Yarde, con los ojos llorosos, se percaté de que el caballero iba
en pantalones y camisa.

Sir Richard dej6 el yesquero y mir6 al ladron, que poco a poco iba recobrando la
vision, hasta que reparo en que el caballero le sonreia con desprecio. Comenzé a
masajearse el dolorido cuello, a la espera de que su contrincante empezara a hablar.

—Ya le habia advertido que tengo el suefio muy ligero —dijo sir Richard. El otro
lo miré con odio, pero guardo6 silencio—. jLevantese! Siéntese en esa silla, sefior
Yarde, porque usted y yo vamos a mantener una interesante charla.

El hombre se levanté del suelo. Mir6 hacia la ventana, pero de inmediato se
convencio de que sir Richard lo interceptaria antes de que llegara hasta ella. Asi que
se sent6 en la silla y se paso el dorso de la mano por la frente.

—Hablemos con franqueza —empez6 el caballero—. Usted ha venido a buscar
un collar de diamantes que ha escondido esta mafiana en el abrigo de mi sobrino.
Puedo hacer tres cosas. La primera, entregarlo a la justicia.

—FEs imposible que demuestre que yo haya venido por el collar, amigo —
mascullé Jimmy.

—¢De verdad cree que no puedo? Eso ya lo veremos. Bien, si no lo entregara al
agente de Bow Street (a quien le encantaria hacerse cargo de usted), creo que un
caballero apellidado Trimble (si, Horace Trimble, si la memoria no me falla) se
sentiria ain mas feliz si pudiera librarme de usted.

Al oir ese nombre, el semblante de Yarde mudd en un intenso desasosiego.

—iINo lo conozco! jJamas he oido hablar de ese tipo!

—Ah, ¢no? Pues yo creo que si.

—No le he hecho nada, amigo, ni pretendia causarle ningun dafio. Le aseguro
que...

—No es necesario; le creo.

—iYa decia yo que era usted de buena pasta! —repuso Yarde, empezando a
animarse—. Nunca le haria nada a un buen tipo.

—Eso depende del... buen tipo. Y ahora, sefior Yarde, llegamos a la tercera
opcion: podria soltarlo. Fijese en que he dicho «podria».
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Jimmy profirio un grito ahogado, trag6 saliva y sentencié con voz ronca:

—Habla usted como un auténtico caballero, amigo.

—Digame lo que deseo saber, y lo dejaré marchar.

—Pretende hacerme cantar, ;eh? —repuso el ladron, mirandolo con desconfianza
—. iLe aseguro que no tengo nada que contarle!

—AQuiza le resulte mas facil si le informo que estoy al corriente de que estuvo
usted trabajando con el sefior Horace Trimble.

—Capitan Trimble —lo corrigié Jimmy.

—Sin duda. Supongo que €l es el... sefiorito a quien se refirio usted anoche.

—No lo niego.

—Es mas —prosiguié sir Richard—, ambos estuvieron trabajando para un joven
caballero con un acusado tartamudeo. Apellidado Brandon, para mas sefias.

—iMaldita sea! —grund Yarde, palideciendo—. Es usted demasiado astuto para
mi. Le aseguro que ignoro qué se trae entre manos.

—Eso no deberia preocuparlo. Piénselo bien. ;Quiere que lo entregue al capitan
Trimble, o prefiere marcharse por donde ha venido, es decir, por esa ventana?

Yarde vacilo, frotandose el cuello y mirando de reojo al caballero.

—iMalditos sean los sefioritos! —exclamo por fin—. Esta bien, se lo contaré. No
soy un salteador de caminos, ;de acuerdo?, lo que ustedes llaman un «bandido»; a mi
eso Nno me va. Yo soy carterista. Nunca habia asaltado un coche hasta que ese
sefiorito, a quien por lo visto usted conoce, me tento. Y ojala jamas lo hubiera hecho.
Me prometieron quinientas guineas, pero no veré ni un penique. Ese tipo no es de
fiar. {No pienso volver a trabajar con alguien asi! Es mala gente, amigo, no lo dude.

—Si, lo sé. Continue, por favor.

—FEsa mujer iba camino de Bath, ;de acuerdo? jEra su propia madre, imaginese!
Bueno, eso no me parece bien, pero no me concierne. El capitan Trimble y yo
paramos el coche cerca de Calne. El collar estaba guardado en un escondite detras de
los cojines. jQué cojines tan raros, por cierto, de seda roja!

—¢El sefior Brandon sabia donde estaba el escondite y se lo dijo?

—iNo, por Dios! Nosotros teniamos que birlar el collar y abrirnos, ;me entiende?

—No mucho.

—Largarnos tan rapido como pudiéramos. Bueno, no me gusta la violencia de
ningun tipo, y tampoco a ese joven tartamudo. Pero el capitan Trimble disparo e hirio
a uno de los escoltas. Mientras el capitan apuntaba a esos tipos con su pistola, abri la
puerta del coche y dentro encontré a dos mujeres que chillaban como locas. Solo cogi
el collar. No soy un bandido; no me gustan esas cosas. Cuando nos largamos, Trimble
me puso la pistola en la barriga y me ordend que le diera el botin. Bueno, pues
obedeci. Tampoco soy un maleante. Detesto la violencia. En fin, habiamos acordado
que le llevariamos los diamantes al tipo ese, que estaba en casa de otro tipo de por
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aqui al que habia conocido en Oxford. ;Y se acabd la historia! Pero no me chupo el
dedo, ;me entiende? Sospeché que el capitan pensaba largarse con el collar, y si
pasaba tal cosa, el lechuguino no iba a pagarme ni un chelin. Asi que le di esquinazo.
Pensé que lo mejor que podia hacer era viajar a Bristol, y me monté en la misma
diligencia que usted y su sobrino. Cuando aparecio ese agente de Bow Street, crei que
venia a detenerme y me libré del muerto, por asi decirlo.

—¢Puso usted el collar en el bolsillo de mi sobrino?

—Si, exacto. Me parecié que ningun agente sospecharia de un joven caballero
como él. Entonces ustedes se largaron, pero los segui hasta aqui. Me quedé espiando
la casa; vi a su sobrino tras esta ventana. Mas olvidé que es usted un tipo astuto,
amigo.

—Si, debid recordarlo. Sin embargo, me ha contado lo que necesitaba saber y
ahora ya puede... ahuecar el ala.

—iEs usted de buena pasta! —reconocio Yarde con voz ronca—. jMe largo! Y
sin rencor, ;eh?

No le cost6 mucho bajar por la ventana. Con alegre descaro, se despidio
saludando con la mano y desaparecio.

Entonces sir Richard se desvistio y se metio en la cama.

A la mafana siguiente, el mozo que le llevé la chaqueta azul y las botas se
sorprendio un poco al comprobar que habia cambiado la habitacién a su presunto
sobrino, pero aceptd la explicacion de que al caballero no le habia gustado el otro
dormitorio, limitandose a encogerse de hombros. El mozo no ignoraba que los
miembros de la buena sociedad eran caprichosos y excéntricos.

Sir Richard examino su chaqueta, que habia pedido que le plancharan, con el
monoculo, y afirmo estar seguro de que la planchadora se habia esmerado. A
continuacion contemplo las botas y suspird. Mas cuando le preguntaron si algo no era
de su gusto, respondi6 que en absoluto; de vez en cuando era conveniente que uno se
encontrara lejos de la civilizacion. Las botas de montar se hallaban lado a lado, de un
negro reluciente y sin una sola mota de polvo o barro. Sir Richard neg6 con la cabeza
y volvié a suspirar. Echaba de menos a su ayuda de camara, a Biddle, en cuyo
ingenioso cerebro se escondia el secreto para lustrarlas de forma que pudieras verte
reflejado en ellas.

Sin embargo, para cualquiera que ignorara el arte de Biddle, el aspecto de sir
Richard cuando por fin bajo la escalera era impecable. No habia ni una sola arruga en
la chaqueta azul, su fular habria merecido la aprobacién del propio sefior Brummell y
se habia peinado hasta conseguir el esmerado desorden conocido como «peinado al
viento».

Al llegar al rellano de la escalera, oy6 que la seforita Creed saludaba
amistosamente a un desconocido. La voz del hombre delaté su identidad a sir
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Richard, cuyos ojos consiguieron, pese a estar adormilados, examinar con
minuciosidad al capitan Trimble.

El caballero recorri6 el tltimo tramo de la escalera con parsimonia e interrumpio
los inocentes comentarios de la sefiorita Creed con su tono mas languido:

—Preferiria que no hablaras con desconocidos, hijo. Es una costumbre muy
desaconsejable y te agradeceré que la superes cuanto antes.

Pen se volvio, sorprendida. No sabia que su protector pudiera sonar tan altivo ni
parecer tan... jsi, tan insoportablemente orgulloso!

El capitan Trimble se volvié también. Se trataba de un individuo rollizo, con el
rostro curtido y muy mal gusto para vestir.

—iNo se preocupe! jNo me molesta hablar con el muchacho! —aseguré con
jovialidad.

Sir Richard se puso el mondculo. En los circulos de la buena sociedad se
comentaba que las dos armas mas mortiferas contra cualquier tipo de presuncion eran
la ceja arqueada del sefior Brummell y el monoculo de sir Richard Wyndham. Al
capitan Trimble, un hombre muy curtido, no le cupo ninguna duda acerca de la
intencion del caballero. Enrojecio y empez6 a adelantar el menton agresivamente.

—¢Y puedo saber quién es usted? —pregunto.

—Puedo ser diferentes personas —respondio el caballero.

Pen tenia los ojos cada vez mas abiertos, pues sospechaba que ese nuevo y altivo
sir Richard estaba tratando deliberadamente de provocar al capitan Trimble para
batirse con él.

Por un instante parecio que iba a conseguirlo. Trimble avanz6 hacia el otro con
los pufios apretados y una desagradable mirada. Pero justo cuando se disponia a
hablar, mudo de expresion.

—iPero si es Wyndham, el galan! jQue me aspen! —exclamo deteniéndose en
seco.

—Esa apreciacion me deja indiferente —manifesté sir Richard con hastio.

Tras el descubrimiento de la identidad del caballero, el capitan parecia haber
perdido todo deseo de liarse con él a pufietazos. Solto una risotada y aseguré que no
era su intencion ofenderlo.

Cuando el monéculo se concentrd en el chaleco de Trimble, sir Richard sinti6 un
escalofrio que no trat6 de disimular y dijo:

—Se equivoca, sefior, créame. Ese chaleco es una ofensa por si solo.

—iOh! ;Ya sabemos como son de tiquismiquis ustedes los dandis! —exclamo el
capitan en tono burlon—. Pero no vamos a discutir por algo asi, ¢verdad que no?

—Me obsesionan los chalecos —se lamento el dandi, soltando el mon6culo—. En
Reading vi uno de seda a rayas, horroroso para cualquier persona con un poco de
buen gusto. Y otro de color mostaza que parecia salido de una pesadilla. i Dénde fue?
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¢Tal vez en Wroxham? No. Si la memoria no me falla, creo que el de Wroxham era
aquel de piel de gato con botones de peltre. El de color mostaza lo vi después. Y
ahora, por si eso fuera poco...

—¢Un chaleco de piel de gato? —Ilo interrumpio el capitan con la mirada fija en
aquel semblante desdefioso—. ¢Ha dicho piel de gato?

—iLe ruego que no vuelva a mencionarlo! So6lo de pensar en él...

—Vera, sefior, resulta que estoy interesado en un chaleco de esas caracteristicas.
¢Esta seguro de que fue en Wroxham donde lo vio?

—Si, era un chaleco de piel de gato que iba camino de Bristol.

—iBristol! {Maldita sea, no se me ocurrio...! jGracias, sir Richard! jMuchisimas
gracias! —exclamo el capitan Trimble, precipitandose hacia el pasillo que conducia
al patio del establo y la parte trasera de la posada.

Sir Richard lo vio marchar amagando una sonrisa.

—iBueno, ya esta! —murmur6—. Me temo que el caballero es un tanto
impulsivo. Que te sirva de leccion, jovencita: no hay que confiar en exceso en los
desconocidos.

—iNNo lo he hecho! Sélo...

—Pero €l si. Ha bastado con que dijera un par de cosas, y nuestro confiado amigo
ya estaba pidiendo su caballo. Quiero desayunar.

—Pero ¢por qué lo ha enviado a Bristol?

—Para librarme de é] —respondi6 su protector dirigiéndose al salon.

—~Crela que pretendia pelearse con él.

—Y asi es, pero por desgracia me ha reconocido. Qué lastima. Me habria
encantado tumbarlo. Sin embargo, es mucho mejor asi. Habria tenido que atarlo en
algun sitio, lo que habria supuesto un engorro y tal vez complicaciones en el futuro.
Por cierto, me veo obligado a dejarla sola un rato esta mafana.

—iNo me tenga mas en vilo, se lo ruego! —suplico Pen—. ¢ Vio a Jimmy Yarde
anoche? ;Qué paso?

—iAh, si, lo vi! Pero la verdad es que no sucedié nada demasiado importante.

—:No trat6 €l de asesinarlo?

—No, en absoluto. Nuestro encuentro no resulté tan emocionante como usted
pueda creer. Sdlo intentd recuperar los diamantes. Y como no lo consiguio,
mantuvimos una breve pero interesante conversacion. Después se marchd de la
posada, tan discretamente como habia llegado.

—Por la ventana, ¢no? Bueno, me alegro de que lo dejara marchar, porque no
puedo evitar sentir cierta simpatia por él. Pero ¢quiere hacer el favor de explicarme
qué vamos a hacer ahora?

—Ahora vamos a deshacernos de Beverley —anuncio sir Richard mientras
cortaba una loncha de jamon.
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—iAh, el tartamudo! ;Y cémo lo conseguiremos? Me pareci6 una persona muy
antipatica, pero no creo que podamos librarnos de él por medios violentos, ;no?

—Nada de eso. Déjelo en mis manos, y me comprometo a eliminarlo sin el menor
dolor y sin el menor inconveniente para nadie.

—Si, pero luego esta el collar. Antes que nada, deberiamos deshacernos de la
joya. jImaginese que la encuentran en su bolsillo!

—Cierto. Pero ya me encargué de ese detalle. Ese collar pertenece a la madre de
Beverley, de modo que se lo devolveremos a su duefia.

—iEso lo explica todo! —exclamé la joven dejando el cuchillo y el tenedor—. Ya
sospechaba que ese tartamudo estaba mas relacionado con el collar de lo que usted
me habia revelado. Supongo que contraté a Jimmy Yarde y a ese otro individuo para
robarlo, ¢no? —Fruncio el cefio y agrego—: No quisiera hablar mal de sus amigos,
Richard, pero me parece muy feo por su parte.

—Feisimo.

—iIncluso ruin!

—Si, creo que podriamos calificarlo asi.

—En fin, ésa es mi opinién. Ahora me doy cuenta de que la tia Almeria tenia
razon cuando aseguraba que hay mucha corrupcion en la buena sociedad.

—iDesde luego que tenia razén! —confirmo el caballero sacudiendo la cabeza.

—Y mucho vicio —afiadi6 Pen—. Mucho despilfarro y muchos excesos, ya me
entiende.

—Si, la entiendo.

—Debe de ser muy emocionante —comento sin embargo la joven con envidia,
asiendo de nuevo los cubiertos.

—No quisiera desilusionarla, pero es mi deber informarle que robar los diamantes
a su madre no es lo que suelen hacer los miembros de la buena sociedad.

—Por supuesto que no. Eso ya lo sé —asegur6o Pen, muy digna, y afiadié con tono
persuasivo—: ;Quiere que lo acompaiie cuando se retina con el tartamudo?

—No —contest6 sir Richard, tajante.

—Ya imaginaba esa respuesta. Ojala yo fuera de verdad un hombre.

—Tampoco en ese caso la llevaria conmigo.

—FEntonces seria muy egoista, antipatico y sumamente abominable —declar6 Pen
con rotundidad.

—Creo que ya lo soy —reflexiono él, recordando el discurso de su hermana.

Los grandes ojos de Pen se enternecieron al instante, y se ruborizé un poco al
escudrifar el rostro de su protector.

—No, no lo es. Es usted muy amable y complaciente, y lamento lo que le he
dicho —asegur6 con una aspera vocecilla, volviendo a inclinarse sobre su plato. Sir
Richard la mird, a punto de decir algo, pero ella se le adelant6 con optimismo—: Y
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cuando cuente a Piers lo bien que cuid6 usted de mi, le estara muy agradecido, se lo
aseguro.

—¢Eso cree? —repuso sir Richard con aspereza—. Me temo que me habia
olvidado de Piers.
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Capitulo 7

A sir Richard no le cost6 localizar el bosquecillo del final del camino a que se
refiriera Beverley en su conversacion con el capitan Trimble. Sélo tuvo que preguntar
a uno de los mozos de cuadra, que le explicd que dicha floresta pertenecia a los
terrenos de Crome Hall. Sir Richard dejo a Pen encargada de vigilar cualquier indicio
de la llegada de sus familiares y partio poco antes de las once para acudir a la cita de
Trimble. El impulsivo capitan, en efecto, habia pedido su caballo y salido en
direccion a Bristol con la bolsa atada a la silla de montar, al parecer sin ninguna
intencion de regresar a Queen Charlton, pues habia saldado su cuenta en la posada.
Tras un paseo de diez minutos, lleg6 al bosquecillo. Por un hueco en el seto que lo
bordeaba divis6 un sendero entre los arboles, y lo tomo, alegrandose de poder
protegerse del intenso sol. La senda conducia a un pequefo claro, donde un riachuelo
fluia entre macizos de adelfillas en flor. Un joven caballero de complexion delgada,
vestido a la ultima moda, estaba azotando con su bastén las coronas moradas de las
flores. Las puntas del cuello de su camisa eran tan monstruosas que casi no podia
girar la cabeza, y la chaqueta le iba tan cefiida que daba la impresion de que hubiera
necesitado la colaboracion de tres hombretones para abrocharsela. Unos pantalones
muy ajustados de un delicado beis enfundaban sus largas y flacas piernas, y un par de
hessianas con borlas contemplaban con altivez su nemoroso entorno.

El honorable Beverley Brandon se parecia a su hermana Melissa, pero sus
clasicas facciones se veian afeadas por un cutis palido y una flacidez alrededor de la
boca y la barbilla que la joven no poseia. Al oir pasos que se acercaban, se volvio y
echo a andar, pero enseguida se detuvo en seco, pues en lugar de la corpulenta figura
del capitan Trimble vio a un caballero alto y esbelto al que no tuvo dificultad en
reconocer como su futuro cufiado.

De pronto sinti6é una flojedad en los dedos y solté el baston de rota.

—¢:Qué... qué de... de... demonios...? —balbucid, clavando sus ojos azules en
sir Richard, que avanzaba sin prisa por el claro.

—Buenos dias, Beverley —saludo el dandi con su agradable voz.

—¢Qué... qué ha... haces aqui? —pregunté Beverley, mientras las mas
descabelladas conjeturas se agolpaban en su mente.

—Disfrutar del buen tiempo, Beverley, disfrutar del buen tiempo. ¢Y td?

—Estoy pa... pasando unos dias en casa de... de un amigo. Un tipo al que co...
conoci en Oxford.

—Ah, ¢si? —Sir Richard se puso el monodculo y escudrifié el claro, como si
buscara al anfitrion del sefior Brandon—. jQué lugar tan agradable! Se diria que te
habias citado aqui con alguien.

—iPues no! Sdlo estaba to... tomando el aire.
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Sir Richard lo mir6é de arriba abajo sirviéndose de su mondculo, sin disimular la
repulsa que sentia.

—¢Maltratando la naturaleza, Beverley? Es curioso que tu, que tanto te preocupas
por el aspecto, obtengas resultados tan lamentables. Cedric no da ninguna
importancia a esas cosas, y en cambio siempre parece un caballero.

—Tienes una lengua muy afilada, Richard, pe... pero no creas que voy a
aguantarte so... s6lo porque hace mucho que nos conocemos.

—¢:Y como piensas ponerle freno a mi lengua? —pregunt6 el caballero con
discreto interés.

Beverley lo mir6 echando chispas. Sabia tan bien como el capitan Trimble que el
impecable atuendo y el languido porte de sir Richard eran engafiosos, pues se
entrenaba regularmente en el gimnasio de Jackson, y se lo consideraba uno de los
mejores pesos pesados amateurs de Inglaterra.

—¢Qué... qué haces aqui? —insistio con voz débil.

—He venido a acompanarte en tu cita con tu amigo Trimble —contesto Richard
mientras se quitaba una oruga de la manga. Pasando por alto una imprecacion del
otro, afadio—: El capitan Trimble (por cierto, algun dia habras de contarme cémo
adquirio ese insdlito titulo) se ha visto obligado a partir hacia Bristol esta mafana.
Deduzco que es una persona muy impulsiva.

—iMa... maldita sea! jLo que quieres decir es que lo mandaste a Bristol! ;Qué...
qué sabes tu de Trimble, y por qué...?

—Si, me temo que formulé algin comentario que tal vez le influyera. Habia un
tipo con un chaleco de piel de gato... jCielos! jSe diria que ese chaleco esta maldito!
Qué palido se te ve, Beverley.

—iBa... basta! —gritd0 Brandon, que habia palidecido visiblemente—. Asi que
Yarde se chivo, ¢no? ¢Y qué demonios tiene que ver co... contigo, eh?

—Altruismo, Beverley, puro altruismo. Veras, el sefior Yarde (y permiteme que te
diga que no puedo felicitarte por tus amistades) estimé conveniente entregarme los
diamantes para que los guardara.

—:Que te los entreg6? —repitio Brandon, estupefacto—. ;Te en... entregd el
collar? Pe... pero ;como sabias que lo tenia? ;C6... como podias saberlo?

—iNo, no lo sabia! —admitio sir Richard, y tom6 un poco de rapé.

—Pe... pero en ese caso, ;po... por qué le obligaste a dartelo? ;Qué de...
demonios significa to... todo esto?

—No me has entendido, querido Beverley. No le obligué a nada. De hecho, me
converti en un complice involuntario del delito. Quiza deberia explicarte que a tu
amigo Yarde lo perseguia un agente de Bow Street.

—iUn agente! —Beverley se qued6 livido—. ¢Quién los puso so... sobre su
pista? jMaldita sea!
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—Ni idea. Me imagino que tu respetable padre, o Cedric. Para emplear la
pintoresca aunque un tanto indescifrable jerga del sefior Yarde, él... se quité el
muerto de encima. ¢L.o he dicho bien?

—¢C0... como demonios voy a sa... saberlo?

—Tendras que perdonarme. Me parecié que estabas tan familiarizado con los
ladrones y aventureros, que pensé que también dominarias su jerga.

—iNo si... sigas hablando de ladrones! —salt6 Beverley dando un pisoton.

—Es una palabra muy fea, ¢verdad?

Beverley apret6 las mandibulas, pero acabd diciendo, enardecido:

—iEsta bien! jCo... cogi ese collar! Si tanto te interesa saberlo, jestoy arruinado,
acabado! jPero no hace falta que me sueltes se... sermones! ;Si no lo ve... vendo yo,
pronto lo hara mi pa... padre!

—Te creo, Beverley, pero permiteme sefialar que olvidaste un pequefio detalle en
tu interesante explicacion. Ese collar pertenece a tu padre.

—Lo considero una pro... propiedad familiar. jEs absurdo conservarlo cu...
cuando todos estamos arruinados! jMa... maldita sea! jNo tuve mas remedio que
cogerlo! {No imaginas lo que es estar en manos de un co... condenado usurero! Si el
viejo hubiera soltado el dinero, no habria ocurrido. Ya le dije ha... hace un mes que
no me quedaba un céntimo, pero no me hizo caso. Mira, no tengo ningun reparo en
contarte la verdad: me sermone6 como si €l mismo no estuviera en las ultimas, pero
lo esta, te... te lo aseguro. El basset ha sido su perdicion, aunque yo prefiero
buscarme la ruina con los da... dados. —Solto6 una risotada, y a continuacién se sent6
en un tronco caido cubierto de musgo y se tapo la cara con las manos.

—Te olvidas de las mujeres, el vino y los caballos —sefialé sir Richard con
frialdad—. Esos factores también interpretaron un papel importante en ese dramatico
progreso tuyo. Hace tres afios ya te arruinaste. No recuerdo cuanto costé sacarte del
apuro, pero me parece que diste tu palabra de no volver a caer en... tantos excesos.

—Bueno, no espero que me libres del apuro esta vez —afirmé Beverley,
enfurrufiado.

—¢Cuanto debes?

—:Como voy a saberlo? No soy un co... condenado empleado de banca. Unas
doce mil, supongo. Si no me hubieras estropeado la ju... jugada, habria podido saldar
to... todas mis deudas.

—No te engafies. Cuando tropecé con tu amigo Yarde, se dirigia hacia la costa
con el collar en el bolsillo.

—c:Donde esta ahora el co... collar?

—FEn mi bolsillo.

—Escucha, no eres ma... mala pe... persona —dijo Beverley alzando la vista—.
¢Quién tiene que saber que el collar pasé por tus ma... manos? No es asunto tuyo:
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damelo y olvidate de todo. Te ju... juro que jamas diré una pa... palabra a nadie.

—:Sabes que me das asco? En cuanto a devolverte el collar, vine aqui
precisamente con esa intencion.

Beverley extendio un brazo con la palma hacia arriba.

—iNo me importa lo que pi... pienses de mi! {Devuélvemelo!

—Desde luego —convino sir Richard sacando el bolsito de piel de su bolsillo—.
Pero tu, Beverley, se lo daras a tu madre.

El otro se quedé mirandolo.

—iNi hablar! ;Cémo iba a devolvérselo?

—Por mi, puedes inventarte cualquier cuento: hasta estoy dispuesto a participar
en él para apoyarte. Pero devolveras el collar.

—iEsta bien! {Como tu qui... quieras! jDamelo! —exigio.

—iAh, Beverley! —dijo sir Richard, lanzandole el bolsito—. Quiza deberia
dejarte claro que, cuando vuelva a la ciudad, si no se lo has devuelto a lady Saar me
veré obligado a... chivarme.

—iNo lo haras! —grit6 Beverley, guardandoselo en un bolsillo interior—. jNo
estaria bien que mi cu... cufiado hiciera tal cosa!

—Es que no soy tu cufiado —aclaro sir Richard.

—iBah! ;Acaso crees que no sé que vas a casarte con Melissa? Nuestros
escandalos se convertiran en los tuyos. Cr... creo que mantendras la boca cerrada.

—Me disgusta desilusionar a la gente, pero deberias saber que no tengo la menor
intencion de casarme con tu hermana —declar6 sir Wyndham, y cogio otra pizca de
rapé.

Brandon se quedo con la boca abierta.

—Insindas que... que ella no acepto tu... tu proposicion?

—No, no se trata de eso.

—iPe... pero si ya esta todo atado y bien atado!

—No, no lo esta. Créeme.

—iDemonios!

—Asi que ya lo sabes —continu6 sir Richard—. No tendré ningun reparo en
informar a Saar de este episodio.

—iNo me delatarias frente a mi padre! —grit6 Beverley, y se puso en pie de un
brinco.

—FEso, mi querido amigo, depende unicamente de ti.

—iMaldita sea! jNo pu... puedo devolver el collar! jTe re... repito que estoy
arruinado, sin un céntimo!

—Creo que casarme con tu hermana me costaria mucho mas de doce mil libras.
Estoy dispuesto a saldar tus deudas, pero por ultima vez.

—iTe lo agradezco! —mascull6o Beverley—. Da... dame el dinero y yo mismo las
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liquidaré.

—Me temo que a raiz de tu relacion con el capitan Trimble has llegado a pensar
que todos somos tan confiados como él. Sin embargo, no confio en tu palabra. Puedes
enviar una factura de tus deudas a mi casa de Londres. Creo que eso es todo. Bueno,
salvo que te requeriran en Londres de forma inesperada y te marcharas de Crome
Hall, si eres un poco prudente, antes de mafiana por la mafiana.

—iNo pi... pienso aceptar que me des Ordenes! {Me marcharé cu... cuando
quiera!

—Si decides no hacerlo mafiana por la mafiana, te iras custodiado por un agente
de Bow Street.

—iTe... te aseguro que me las pagards, Richard! —amenaz6 Brandon,
enrojeciendo.

—Pero, si te conozco bien, no hasta que haya saldado tus deudas —repuso sir
Richard, y se dio la vuelta.

El otro se quedo alli plantado observando como el dandi se alejaba por el sendero,
hasta perderse entre la maleza. SO0lo minutos después repar0 en que, aunque
Wyndham habia sido desagradablemente franco respecto a algunas cosas, no le habia
revelado qué hacia en Queen Charlton.

Cavilando sobre aquello, Beverley dedujo que cabia la posibilidad, por supuesto,
de que estuviera visitando a algunos amigos suyos de la region, pero aparte de una
casa propiedad de cierta heredera, Crome Hall era la tnica mansion en varios
kilometros a la redonda. Cuanto mas reflexionaba, mas inexplicable le parecia la
presencia de sir Richard alli, de modo que no tardo6 en pasar de la hurafia curiosidad a
la desconfianza, y empez6 a pensar que en aquel asunto habia algo muy raro, al
tiempo que se preguntaba si podria obtener algun provecho.

No estaba en absoluto agradecido a sir Richard por haberle prometido que
saldaria sus deudas. Aunque deseaba enmudecer a sus acreedores mas codiciosos, le
habria parecido un esttipido despilfarro abonar cualquier factura cuyo pago pudiera
retrasarse un poco mas. Por otro lado, el hecho de liquidar sus deudas no llenaria sus
bolsillos, asi que no se imaginaba como podria seguir llevando el estilo de vida a que
estaba acostumbrado.

Saco el collar y lo examind. Se trataba de una exquisita obra de joyeria, y varios
diamantes eran de un tamafio en verdad formidable. Quiza valiera el doble de doce
mil libras. Como es logico, no resultaba facil obtener el valor real de los articulos
robados; sin embargo, aunque no le quedara mas remedio que venderlo s6lo por
veinte mil, seguiria disponiendo de ocho mil libras, puesto que ya no habia ninguna
necesidad de compartir los beneficios con Horace Trimble, que la habia pifiado, asi
que no se merecia nada. Si pudiera convencer a sir Richard de que guardara silencio,
Trimble no tendria por qué enterarse de que Beverley habia recuperado el collar de
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Yarde, y podria venderlo para el solo beneficio del unico de los tres implicados en su
robo que de verdad tenia derecho a él.

Cuanto mas reflexionaba en ese sentido y mas contemplaba los diamantes, mayor
era su convencimiento de que Wyndham, en lugar de ayudarlo a salir de sus
dificultades econdmicas, le habia robado ocho mil libras, como minimo. Entonces lo
embarg6 tal profunda sensacién de agravio, que si en ese instante hubiera podido
causarle algun dafio, sin sufrir él ninguno, sin duda habria aprovechado la ocasion.

Pero aparte de tenderle una emboscada y matarlo de un disparo, no parecia que
pudiera hacerle algtin mal y salir bien parado; y aunque se habria alegrado mucho de
enterarse de la repentina muerte de Wyndham, y lo habria considerado, sinceramente,
de justicia divina, hay que reconocer en su honor que sus tendencias homicidas se
limitaban a un intenso deseo de que su oponente cayera por una ventana y se partiera
la crisma, o de que lo asaltaran unos bandoleros armados y lo asesinaran. Al mismo
tiempo, no cabia duda de que habia algo raro en la presencia de Wyndham en aquel
remoto pueblo, y quiza valiera la pena descubrir qué lo habia llevado a Queen
Charlton.

Sir Richard, entretanto, regreso a pie y llego a la posada George a tiempo para ver
como llevaban un par de caballos sudorosos al establo y aparcaban una silla de posta
en un rincon del espacioso patio. Asi pues, se prepar0 para recibir a los nuevos
huéspedes, cuya identidad se le hizo evidente, disipando cualquier duda al respecto,
en cuanto entré en el vestibulo y vio a una mujer con un busto imponente sentada en
uno de los bancos de roble y abanicandose enérgicamente el acalorado rostro. A su
lado, un joven caballero de complexién robusta con el cabello peinado a lo Brutus se
enjugaba el sudor de la frente. Sus ojos, un tanto saltones, eran de color indefinido, y
visto de perfil recordaba claramente a una merluza.

Ese mismo desafortunado parecido se apreciaba, aunque no de forma tan
marcada, en la sefiora Griffin, una mujer gordisima que por lo visto estaba acusando
el calor. Seguramente, el vestido de viaje de raso morado con ribetes de seda, la
chaqueta Spencer y la voluminosa capa de lana habian contribuido a su malestar.
Sobre la cofia con que se recogia los rizos llevaba una capota de paja, con tantas
plumas que sir Richard no pudo evitar relacionarla con un coche ftinebre. El posadero
se hallaba de pie ante la mujer, contemplandola con expresion preocupada.

—iMe engafa usted! jLe exijo que llame ahora mismo a ese... ese joven! —
exclamaba la mujer vehementemente cuando sir Richard hizo su entrada en el
vestibulo.

—Pero jmadre! —terci6 el joven corpulento que permanecia de pie a su lado.

—iSilencio, Frederick! —lo cort6 la mujer.

—iPiénsalo, madre! Si el joven a quien menciona el posadero viaja con su tio, no
puede ser... mi prima, ;no?
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—iNo creo ni una palabra de lo que asegura este hombre! Nada me extrafiaria que
lo hubieran sobornado.

Pesaroso, el posadero se apresurd a sefialar que nadie habia tratado de sobornarlo.

—iBah! —dijo la sefiora Griffin.

Sir Richard consideré que habia llegado el momento de hacer notar su presencia,
y se dirigi6 hacia la escalera.

—ijAqui esta el caballero! —anuncio el posadero muy aliviado—. Le confirmara
que lo que acabo de decirle es cierto, sefiora.

Sir Richard se detuvo y mir6 con las cejas arqueadas a la sefiora Griffin, a su hijo
y al posadero.

—¢Coémo dice? —pregunto.

Los Griffin le dedicaron toda su atencién: los ojos del joven no podian apartarse
de su fular, mientras la mujer, al reparar en su elegancia, parecié conmocionada.

—Tenga usted la bondad —pidio6 el posadero—. Esta dama ha venido en busca de
un joven caballero que se escapo del colegio. Resulta que ese muchacho es su pupilo.
Le he asegurado que en mi establecimiento solo se hospeda un joven caballero, su
sobrino de usted, asi que le agradeceria que lo corroborara, sefior.

—Ah, ¢si? —dijo sir Richard con hastio—. Ignoro quién mas se hospeda en esta
casa, aparte de mi sobrino y yo mismo.

—Se trata de saber si realmente tiene usted un sobrino —intervino la sefiora
Griffin.

Sir Richard se puso el monoculo, la mir6 de arriba abajo e hizo una leve
inclinacion de cabeza.

—Pues si, creo recordar que tenia uno, sefiora. ;Puedo preguntarle por qué le
interesa tanto saberlo?

—Si de verdad es su sobrino, no me interesa en absoluto —declar6 la mujer con
solemnidad.

—iMadre! —susurré su hijo, angustiado—. jModérate, te lo ruego! ;Es un
desconocido! jNo tenemos ninguna prueba! jAnte todo, discrecion!

—iEstoy muy trastornada! —admiti6 la sefiora Griffin rompiendo a llorar, lo que
provoco que el posadero se retirara discretamente y que el sefior Griffin se aturullara.

Tratando de tranquilizar a su madre y justificar su extrafio comportamiento ante
aquel elegante desconocido, se acalor6é aun mas, para acabar enredado en un cimulo
de frases inconexas. La expresion de perplejidad de sir Richard y el afligido
arqueamiento de sus cejas lo turbaron sobremanera.

—La verdad es que mi madre estd sumamente alterada —acabo por reconocer.

—iAbusaron de mi confianza! —terci6 la sefiora Griffin apartandose el
empapado pafiuelo de la cara.

—Si, madre, tienes razon. Abusaron de su confianza, sefior. Mi primo, con su
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conducta escandalosa...

—ijAlimenté a una vibora en mi seno! —prosiguio la mujer.

—Si, madre. Alimentaste... Bueno, quiza no tanto. Pero lo ocurrido resulta muy
ofensivo para una dama de sensibilidad tan delicada.

—iSiempre he vivido rodeada de ingratitud! —declamo la sefiora Griffin.

—Madre, no puedes vivir rodeada de... Ademas, sabes que no es cierto.
jCalmate, te lo ruego! Le pido por favor que nos disculpe, sefior. Las circunstancias
son muy peculiares, y el comportamiento de mi primo ha afectado tanto a mi pobre
madre que...

—iLo peor es la falta de decoro! —se obstino la sefiora Griffin.

—Exacto, madre. Ver4, es la falta de decoro lo que... Bueno, quiero decir que mi
madre esta fuera de si.

—1iJamas me recuperaré! —anuncié la mujer—. jCreo que este individuo esta
confabulado con ella!

—iMadre, te lo pido por lo que mas quieras!

—¢Con ella? —pregunt6 sir Richard fingiendo desconcierto.

—iCon él! —corrigio el sefior Griffin.

—Tendra que perdonarme, pero creo que no le he entendido bien. ;No decia que
habian perdido a un joven, y que habian venido a...?

—iAsl es, sefior! Perdimos... jBueno, no, no lo perdimos, por supuesto!

—iSe escapd! —aclar6 la sefiora Griffin saliendo brevemente de detras del
pafiuelo.

—Eso, se escap6 —confirmé su hijo.

—Pero ese asunto, ;qué tiene que ver conmigo?

—iNada, sefior, se lo aseguro! jNo albergo sospecha alguna, le doy mi palabra!

—Sospecha? ;Qué sospecha? —inquirio6 sir Richard, atin mas desconcertado.

—iNinguna, sefior, ninguna! Eso mismo estaba diciendo. No albergo ninguna
sospecha.

—iPues yo si! —lo contradijo la madre con tono enérgico—. jLe acuso de
ocultarme la verdad!

—iMadre, por favor! No puedes... Sabes que no puedes insultar a este caballero
insinuando...

—iNo hay nada que no pueda hacer en el cumplimiento de mi deber! —declar6 la
mujer con nobleza—. Ademas, no lo conozco. No me fio de él.

—Ver4, sefior, mi madre... —empezd6 el desconsolado sefior Griffin, volviéndose
hacia el caballero.

—No se fia de mi —sefial6 sir Richard.

—iNo, no es eso! Mi madre esta muy alterada y apenas sabe lo que dice.

—iMe encuentro en pleno uso de mis facultades, gracias, Frederick! —aseguro la
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sefiora Griffin con renovado brio.

—iClaro que si, madre! Pero la agitacion... la normal agitacion...

—iSi dice la verdad, que haga venir a su sobrino para que lo vea! —lo
interrumpio la mujer.

—iAh, creo que empiezo a entenderlo! ;Sospecha usted, sefiora, que mi sobrino
es su extraviado pupilo?

—iNo, no! —dijo Griffin, ya sin energia.

—iSi! —afirmo ella.

—Pero jmadre, piensa lo que implicaria esa suposicion! —le rog6 en un aparte el
desesperado joven.

—iMe creo cualquier cosa de esa espeluznante criatura!

—Dudo mucho que mi sobrino se halle en casa —coment6 Wyndham con
frialdad—. Ha quedado para salir de excursién con unos amigos. Sin embargo, en
caso de que todavia no se haya marchado, le pediré que venga a aplacar sus...
fervores.

—iSi se ha marchado para evitarnos, lo esperaré aqui hasta que regrese, se lo
advierto! —anuncio la mujer.

—Admiro su firme determinacion, sefiora, pero sepa que sus movimientos no me
interesan lo mas minimo —repuso el caballero, y acercandose a la campanilla, la
agito.

—iFrederick! ;Piensas quedarte tan tranquilo mientras tu madre recibe los
insultos de un... dandi?

—Pero jmadre, a nosotros no nos incumbe que lo sea!

—Quiza le sirva de algo que me presente, sefiora —dijo sir Richard con tono
glacial—. Me llamo Wyndham.

Mientras que la mujer recibi6 esa informacion con aparente desdén, el efecto que
ejercio sobre su hijo, a quien parecia que fueran a salirsele los ojos de las orbitas, fue
asombroso.

—iSefior! ¢Es cierto? ;Tengo el honor de hablar con sir Richard Wyndham? —
dijo con profunda reverencia y dando un paso adelante. El dandi dio una leve
cabezada—. ;El famoso galan? —insisti6 el joven. De nuevo, otra cabezada—. ¢El
creador del nudo Wyndham? —no cejd, emocionado.

—Asi es —repuso el otro, cansado de dar cabezadas.

—iEncantado de conocerlo, sefior! Me llamo Griffin.

—¢Como esta usted? —murmurd sir Richard tendiéndole la mano.

Griffin se la estreché.

—No sé cémo no lo he reconocido. Madre, estibamos muy equivocados. Este es
ni mas ni menos que el famoso sir Richard Wyndham, jel amigo de Brummell! Debes
de haberme oido... habras oido hablar de él. Es imposible que este caballero sepa
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algo del paradero de mi primo.

Su madre pareci6 aceptarlo, aunque muy reticente.

—Me desagradan en grado sumo todas las formas de dandismo —declar6 con
franqueza, mirando al hombre con desaprobacion—, y siempre deploré la influencia
ejercida por la alta sociedad sobre los jévenes respetables. Sin embargo, si es cierto
que es usted sir Richard Wyndham, supongo que no tendra inconveniente en
ensefiarle a mi hijo como anudarse el fular con lo que él denomina un nudo
Wyndham, a fin de que no tenga que seguir estropeando todos los fulares de su cajon
antes de conseguir un resultado que considero lamentable.

—iMadre! —susurr6 su hijo, avergonzado—. jPor favor!

La llegada de un sirviente, que acudio al oir la campanilla, supuso una oportuna
interrupcion. Cuando le pidieron que comprobara si el sobrino de sir Richard se
encontraba en la casa, contestd que el joven se habia marchado de la posada hacia un
rato.

—En ese caso, me temo que no le quedara a usted mas remedio que esperar a que
regrese —comento sir Richard a la sefiora Griffin.

—No, no queremos... Madre, no cabe duda de que mi prima... quiero decir mi
primo, no vino aqui. Recuerda que lady Luttrell asegura no haberlo visto, y si mi
primo estuviera en la region, ella lo sabria mejor que nadie.

—Si pudiera convencerme de que mi sobrina fue a visitar a la prima Jane, atin no
estaria todo perdido! —se lament6 la mujer—. Pero ;es posible? Me temo lo peor!

—Todo esto resulta muy desconcertante —protestd sir Richard—. Tenia
entendido que el misterioso fugitivo era un varon.

—iYa no aguanto mas, Frederick! —exclamé la mujer poniéndose en pie de un
brinco—. Si pretendes obligarme a recorrer de nuevo toda Inglaterra, como minimo
me permitiras que descanse media hora!

—Pero, madre, jno fui yo quien se empefié en venir hasta aqui!

Sir Richard volvio a agitar la campanilla, y esta vez pidi6 que enviaran una
camarera, a quien correspondio atender a la dama, que salio de la habitacién con aire
majestuoso, ordenando que le prepararan agua caliente para lavarse, té y un
dormitorio decente.

—Le ruego nos perdone, sir Richard —se excuso su hijo, suspirando aliviado.

—No hay nada que perdonar.

—iS], si, insisto! jQué malentendido tan lamentable! jLe debo una explicacion!
Ha sido un error; comprenda que mi madre esta muy alterada y que no sabe lo que
dice. Usted ha reparado en ello, y es ldgico que le haya sorprendido; lo cierto, sefior,
es que no estamos buscando a mi primo, sino a... mi prima.

—Esa explicacion, sefior Griffin, es innecesaria, se lo aseguro.

—Sefior —insistio el otro—, usted es un hombre de mundo, asi que valoraria

www.lectulandia.com - Pagina 85



mucho su opinion. Es inutil seguir ocultandolo: tarde o temprano se descubrira la
verdad. ;Qué pensaria de un miembro del sexo débil que se disfrazara de hombre y
escapara por la ventana de la casa de su protectora?

—Pues que seguramente tenia buenas razones para actuar con semejante
determinacion.

—Mi prima no queria convertirse en mi esposa —admitio Griffin con tristeza.

—iOh!

—Le aseguro que no entiendo qué tiene en mi contra, pero bueno, no se trata de
eso. El caso es que mi madre esta decidida a encontrarla y obligarla a casarse
conmigo para evitar el escandalo. Sin embargo, esos planes no me hacen ninguna
gracia. Si a mi prima le desagrada tanto la idea de ser mi mujer, creo que no
deberiamos casarnos, ¢no cree?

—Por supuesto que no.

—Me alegro de que lo diga, sir Richard —se animo el joven Frederick—, pues mi
madre no deja de repetirme desde ayer que ahora debo casarme con mi prima para
salvar su honor. Pero opino que nuestros caracteres son incompatibles, lo cual no
tendria remedio.

—Sin duda es muy probable que su caracter no armonice con el de una mujer
capaz de escaparse por la ventana disfrazada de hombre —coincidio sir Richard.

—Si, aunque en realidad solo es una cria. De hecho, todavia no se ha presentado
en sociedad. Me alegra sobremanera haber conocido la opinion de un hombre de
mundo. Creo que puedo confiar en su criterio.

—En mi criterio si, pero en nada mas, se lo aseguro. Al fin y al cabo, usted no me
conoce. ;Como sabe que no estoy escondiendo a su prima?

—iMuy gracioso! —exclamo el joven riendo.
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Capitulo 8

Los Griffin no se marcharon de Queen Charlton hasta bien entrada la tarde, y para
cuando vio partir su silla de posta del patio de la posada, sir Richard estaba harto de
la compaiiia de quien sin duda era uno de sus mas fervientes admiradores. No habia
ni rastro de Pen, que debia de haberse escapado al ver llegar a sus parientes, y el
caballero no tenia forma de averiguar si se habia ido bien provista para pasar la larga
jornada.

Al bajar con la idea de tomar un ligero refrigerio, la sefiora Griffin habia
encontrado a su hijo dandole conversacion al aburrido sir Richard. Cuando se enter6
de que el joven habia revelado el secreto de la identidad de Pen, al principio se crey6
a punto del desmayo, pero sir Richard le ofrecié una copa de ratafia que la reanimo lo
suficiente para ponerse a enumerar todos sus males.

—Lo que me pregunto —dijo con aire tragico— es qué habra sido de esa
insoportable cria. ;Con quién habra ido a parar? Veo que es usted una persona
sensata, sir Richard. jEntienda mis sentimientos! ;Y si mi desdichada sobrina ha
caido en manos de un truhan?

—Desde luego, la comprendo muy bien, sefiora.

—Tiene que casarse con mi hijo. Cuando pienso en las atenciones, las esperanzas,
el carifio maternal que le he prodigado... Pero jsiempre pasa lo mismo! jEn el mundo
de hoy no existe gratitud!

Tras esa pesimista reflexiéon, la sefiora Griffin pidi6 que le prepararan de
inmediato el coche para ir a Chippenham. Explicé que se habria quedado a pasar la
noche en Queen Charlton, pero que no se fiaba del estado de las sabanas.

Sir Richard se despidio de ella y sali6 a pasear por la calle a fin de refrescarse la
acalorada frente y reflexionar sobre la compleja situacion en que se encontraba.

Fue durante su ausencia cuando la sefiorita Creed y el honorable Beverley
Brandon, que se acercaron a la posada desde angulos completamente distintos, pero
con idéntica cautela, se encontraron cara a cara en el vestibulo y se miraron.

Una breve conversacion con el tabernero habia permitido a Beverley obtener una
informacién lo suficientemente intrigante incluso para correr el riesgo de toparse con
el capitan Trimble al entrar en la posada, y para seguir investigando acerca de sir
Richard Wyndham. El tabernero le habia revelado que sir Richard se hospedaba en el
George con su sobrino.

Pues bien, Brandon sabia muy bien que el sobrino de sir Richard era un crio de
muy corta edad, y aunque no menciond ese detalle al tabernero, al oir que el
misterioso sobrino en cuestion era un adolescente, aguzo el oido, y paso de la taberna
al salon principal de la posada.

Alli, Pen, que habia entrado con sigilo en la posada desde el patio del establo,
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tropez6 con él. Como nunca lo habia visto, no lo reconoci6 al instante; mas cuando,
tras una intenso escrutinio, Beverley se acerco a ella y dijo con un leve tartamudeo:
«¢Co... como esta usted? De... debe de ser usted el sobrino de Wyndham, ;no?», la
joven no alberg6 ninguna duda sobre su identidad.

Pen, que no tenia un pelo de tonta, comprendié que todo el que conociera bien a
sir Richard debia de saber que ella no podia ser su sobrino.

—Bueno, lo llamo tio porque es mucho mayor que yo, pero en realidad so6lo
somos primos —respondié cautelosa—. Primos terceros —afiadio buscando el
parentesco mas remoto.

Mientras repasaba mentalmente el arbol genealdgico de sir Richard, Beverley
esboz6 una sonrisa que a Pen no le gusté nada.

—Ah, ;si? Encantado de conocerlo, se... sefior... —dijo con fingida cordialidad.

—Brown —aclar¢ Pen, y al instante lament6 no haber elegido un apellido menos
corriente.

—Brown. —Beverley inclino la cabeza, y su sonrisa se ensanch6—. Es para mi
un placer co... conocer a cualquiera que esté relacionado con Wyndham. ;Y en un
lugar tan apartado! Pero cu... cuénteme, ;qué los trae por aqui?

—Asuntos familiares —respondi6 ella sin vacilar—. El tio Richard, bueno, mi
primo Richard (es que estoy tan acostumbrado a Illamarlo tio) se ofrecié a
acompanarme.

—iAh, asi que usted es el motivo de que Wyndham viniera a Queen Charlton! —
exclam6 Beverley—. jQué interesante! —Mir6 de arriba abajo a Pen, de una forma
que la hizo sentirse muy incomoda—. jQué interesante! —repitio—. Le ru... ruego
que salude de mi parte a su primo. Y digale también que entiendo perfectamente que
haya escogido un lugar tan apartado.

Beverley se despidié con una inclinacién de cabeza y un floreo, dejando a Pen en
un estado de considerable inquietud. A continuacion fue a la taberna y pidi6 papel,
tinta, una pluma y un poco de brandy; se sent6 a una mesa de un rincon y empezo a
escribir una concienzuda carta a sir Richard. Le llevo tiempo, porque no tenia
costumbre de redactar mientras bebia, pero al final la termind, satisfecho. Mir6
alrededor buscando una oblea, pero el tabernero no le habia llevado ninguna, asi que
dobl6 la nota, puso en ella el nombre de sir Richard con una caligrafia muy
enrevesada y ordenod al tabernero que se la entregara en cuanto aquél regresara. A
continuacion se marcho, con paso un tanto inseguro pero muy contento de su ingenio.

El tabernero, que estaba ocupado sirviendo bebidas, dejé la nota encima de la
barra para correr al otro extremo de la estancia con unas jarras de cerveza que le
habia solicitado un bullicioso grupo de campesinos. Y alli se encontr6 con el capitan
Trimble, que en ese momento entraba en la taberna desde el patio del establo.

Trimble, que habia pasado todo el dia tratando de descubrir alguna pista de
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Jimmy Yarde en Bristol, estaba acalorado, cansado y malhumorado. Se sent6 en un
taburete frente a la barra y se enjugo el sudor de la cara con un gran pafiuelo. Cuando
estaba guardandose el pafiuelo en el bolsillo repar6 en la nota y en el nombre escrito
en ella. Conocia muy bien la caligrafia del sefior Brandon, asi que la identifico de
inmediato. Al principio no le sorprendié que Brandon hubiera escrito a sir Richard
Wyndham, pues supuso que pertenecian al mismo circulo de amistades. Sin embargo,
mientras contemplaba la misiva sin excesivo interés, empez6 a pensar en cOmo
Wyndham le habia hecho perder el tiempo enviandolo a Bristol, y se preguntd6 —y no
era la primera vez que lo hacia en aquel exasperante dia— si no habria tenido algin
motivo especial para enviarlo a Bristol. La nota empez6 a adquirir un aspecto
siniestro; la sospecha ensombrecié aun mas las mejillas del capitan; y tras
contemplarla durante un minuto, echd un vistazo alrededor para comprobar que nadie
lo observaba y habilmente la hizo desaparecer.

El tabernero volvio a la barra, pero para cuando se acordd de la nota, el capitan
Trimble se habia retirado a una mesa junto a la vacia chimenea y le pedia una jarra de
cerveza. Luego, desdobl¢ el papel y ley6 la carta.

«Mi querido Richard —habia escrito Brandon—: lamento mucho que te hayas
marchado ya, pues me gustaria retomar nuestra conversacion. Si te digo que tuve el
privilegio de conocer a tu sobrino, querido Richard, creo que valorards la
conveniencia de volver a verme. Preferirias que no dijera nada, pero unas miseras
doce mil libras no bastan para cerrarme la boca, si bien estaria dispuesto a callarme
por una suma mds apropiada. Si quieres que discutamos este delicado asunto, me
encontrards en el bosquecillo esta noche a las diez. Si no vienes, deduciré que no
tienes inconveniente en que haga lo que se me antoje con cierto objeto. Creo que no
seria prudente que comentaras nuestros negocios con nadie, ni ahora ni en el
futuro».

El capitan Trimble leyé la misiva dos veces antes de volver a doblarla. No
entendid la alusion a Pen y tampoco le resulté muy interesante. Por lo visto, habia
algun secreto vergonzoso relacionado con el joven sobrino de sir Richard, pero no
veia qué provecho podia obtener de él. Mucho mas fascinante, en cambio, le parecio
la referencia, sutilmente velada, al collar de los Brandon. Cavil6 sobre aquello,
apretando las mandibulas. Habia dudado de la buena fe de Beverley desde el
momento en que éste le endilgé a Jimmy Yarde como complice. Pero ahora lo veia
todo con una claridad cristalina: Beverley y Yarde habian tramado un plan para
engafiarlo y robarle su parte del botin, y cuando el primero lo habia abroncado por
dejarse engafiar —y lo habia reprendido de forma muy convincente—, en realidad
llevaba el collar en el bolsillo. Pues bien, el sefior Brandon iba a enterarse de que no
era prudente tratar de engafiar a Horace Trimble, y menos prudente aun dejar notas
sin sellar abandonadas por las tabernas. En cuanto a sir Richard, no lograba
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explicarse el papel que desempefiaba en aquel tortuoso enredo. Al parecer sabia algo
acerca de los diamantes, aunque sin duda era demasiado rico para tener interés en su
valor. Sin embargo, no cabia duda de que Wyndham habia participado en el asunto,
de modo que Timble tuvo ganas de hacerle pagar por su interferencia.

Aunque era un hombre de natural violento, al que le habria encantado estropear la
hermosa cara de sir Richard, no se dejo llevar mas de un par de minutos con esas
agradables ensofiaciones. Si llegaban al extremo de liarse a pufietazos, seguro que
Wyndham disfrutaria con el encuentro mucho mas que él. Un asalto mejor preparado,
en una noche oscura, con intervencion de un par de matones armados con garrotes
quiza tuviera mas posibilidades de éxito, pero ese plan también presentaba un
inconveniente, pues al caballero ya lo habian asaltado dos veces unos ladrones que,
ademas de no conseguir quitarle nada, nunca habian vuelto a intentarlo.

Todos los rufianes de Londres consideraban peligroso a Wyndham, pues
aseguraban que siempre iba armado y que sabia disparar con una rapidez y punteria
que lo convertian en alguien a quien era mejor no molestar.

De modo que el capitan decidi6, muy a su pesar, que al menos de momento era
preferible dejarlo en paz.

Para entonces, el tabernero habia descubierto la desaparicion de la nota que le
entregara el sefior Brandon. Todos los parroquianos negaron conocer su paradero. El
capitan Trimble apuro su jarra y se acerco a la barra.

—:Eso de ahi no es una hoja de papel? —dijo tras dejarla caer al suelo, y se
agacho rapidamente para recogerla del suelo.

El tabernero le dio las gracias, cogio la carta y se la entregd a un sirviente que
habia entrado en la taberna para buscar una jarra de vino, con el cometido de que se
la llevara a sir Richard. El capitan Trimble, tan satisfecho como se habia quedado
Beverley, se dirigio al comedor y pidio una copiosa cena.

Entretanto, sir Richard habia regresado a la posada, donde encontr6 a Pen
esperandolo en el salon, acurrucada en una gran butaca y comiendo una manzana.

—ijQué mania de mordisquear fruta cruda! —coment6—. Parece usted un
golfillo.

—FEs que tengo hambre —repuso ella sonriente—. ¢L.o ha pasado bien con la tia
Almeria?

—FEspero —contestd él mirandola con cierta severidad— que usted lo haya
pasado francamente mal. Es una lastima que no lloviera.

—No lo he pasado mal en absoluto. He ido a ver mi casa, y he estado en los
lugares donde Piers y yo nos escondiamos para hacer novillos. Pero no tenia nada
para comer.

—NMe alegro. ;Sabia usted que no sélo me he visto obligado a mentir, fingir y
practicar el mas vergonzoso engafio, sino que ademas he tenido que confraternizar
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durante cinco horas con uno de los jovenzuelos mas vulgares que he conocido en mi
vida?

—iSabia que Fred vendria con mi tia! ; Verdad que parece un pez?

—Si, una merluza. Pero no trate de distraerme. Media hora de conversacién con
su tia me ha convencido de que es usted una mocosa sin escrupulos.

—:Le ha hablado mal de mi? —pregunt6 ella frunciendo el cefio—. Pues no me
considero una persona sin escrupulos.

—Es usted una amenaza para los ciudadanos respetables y respetuosos de la ley.

—No sabia que fuera tan importante —repuso Pen, satisfecha.

—iMire lo que ha conseguido hacerme! —protesto sir Richard.

—Si, pero no creo que usted sea respetable ni respetuoso de la ley —objeto ella.

—Lo era, pero por lo visto hace mucho tiempo.

—Bueno, lamento que esté enojado, porque creo que deberia contarle algo que no
le va a gustar —comento la chica, y se termino la manzana.

Sir Richard la mir6 con recelo.

—iEstoy preparado para lo peor!

—Se trata del tartamudo. Ahora me doy cuenta de que debi tener mas cuidado.

—¢Se refiere a Beverley Brandon? ;Qué ha hecho?

—Vera, ha venido aqui justo cuando yo entraba en la posada, y... nos hemos
encontrado.

—¢Cuando ocurrio?

—No hace mucho. Usted habia salido. Pero por lo visto él me conocia.

—¢Que la conocia?

—Bueno, dijo que yo debia de ser su sobrino.

Sir Richard la escuchaba con el entrecejo fruncido.

—Beverley sabe muy bien que el unico sobrino que tengo es un nifio que todavia
lleva pafiales —afirmo entonces con un tono sombrio que Pen no le conocia.

—iOh! ;Tiene un sobrino? —pregunto ella, risuefia.

—Si. Pero eso no importa. ;Qué le ha contestado usted?

—Bueno, creo que he sido bastante lista. En cuanto lo he oido hablar he
imaginado quién era, por supuesto; y también que debia de saber que yo no soy su
sobrino, por supuesto. Aunque haya gente que considere que carezco por completo de
ingenio, no soy estupida —afadi6 lanzandole una mirada elocuente.

—:Esta resentida? —La expresion de Wyndham se relajo un poco—. jNo
importa! Siga.

—Le he dicho que en realidad no es usted mi tio, pero que lo llamo asi porque es
mucho mayor que yo. Le he asegurado que es usted mi primo tercero. Entonces él me
ha preguntado por qué habiamos venido a Queen Charlton, y le he respondido que
por asuntos familiares, aunque deberia haber contestado que era una muestra de
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pésima educacion y exagerada curiosidad que me formulara esas preguntas. Y
después se ha marchado.

—En serio? ;Y le ha explicado a qué ha venido éI?

—No. Pero me ha dado un mensaje para usted que no me ha gustado nada.

—:Y bien?

—Me ha parecido siniestro —sefial6 Pen, preparandolo para lo peor.

—No me extrafia en absoluto.

—Y cuanto mas lo pienso, mas siniestro me resulta. Me ha pedido que lo saludara
de su parte y que le dijera que entiende muy bien por qué ha venido a un lugar tan
apartado.

—iDiantre!

—Ya me parecia que tampoco le gustaria. ; Cree que sabe quién soy?

—No, no se trata de eso.

—Quiza se haya dado cuenta de que no soy un muchacho.

—Quiza.

—Bueno, no sé qué otra cosa podria significar —asegurd la joven tras reflexionar
un momento—. Pero Jimmy Yarde nunca sospech6 nada de mi, y conversé con él
mucho mas que con ese desagradable tartamudo. jQué mala suerte habernos
tropezado con alguien que lo conoce a usted tanto!

—¢:Como dice? —pregunto sir Richard alzando su copa.

—Me refiero a que él sabe que usted no tiene ningun sobrino ni primo que se
parezca a mi —puntualizé ella, mirandolo con aire inocente.

—ijAh! —exclamo sir Richard dejando la copa—. No se preocupe por eso.

—Si me preocupa, porque ahora me percato de que fui muy imprudente. No debi
permitir que me acompafara. Seguro que por eso se halla en una situacion
comprometida.

—No se me habia ocurrido pensar en ello —la tranquilizé él sonriendo—. El
imprudente fui yo. Debi entregarla a su tia el dia que nos conocimos.

—:Lamenta no haberlo hecho? —pregunté Pen con aire nostalgico.

—No —respondi6 tras mirarla un instante.

—Pues me alegro, porque si lo hubiera intentado, me habria escapado. —Levanto
la barbilla, que hasta ese momento habia mantenido apoyada en las manos—. Si no se
arrepiente de haber venido, no lo pensemos mas. Es muy fatigoso lamentarse de lo
que uno ha hecho. ¢Ha pedido la cena?

—Si1. Pato con guisantes.

—iEstupendo! —exclamo6 Pen—. ;Adonde cree que habra ido mi tia Almeria?

—A Chippenham, y luego a casa de su prima Jane.

—¢ A casa de Jane? jCielos! ¢ Por qué?

—Imagino que para averiguar si usted habia buscado refugio alli.
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—:Con mi prima Jane? —se extraii6 Pen—. Pero isi es la mujer mas odiosa del
mundo! ;Y toma rapé!

—¢Lo considera un habito molesto? —pregunt6 €él deteniéndose, pues acababa de
abrir su cajita de tabaco.

—En una mujer si. Ademas, se le cae por la ropa. jUf! jOh! {No me referia a
usted, sir Richard! —afiadi6 riendo—. jLo toma con mucha elegancia!

—Gracias.

Un camarero entré para poner la mesa y entregd una nota a sir Richard en una
gran bandeja, que éste cogi6 con aire pausado y desdobld. Pen, que lo observaba
intrigada, no detecté en su rostro mas que aburrimiento. Ley6 la nota de cabo a rabo,
se la guardo en el bolsillo y mir6 a la muchacha.

—Veamos, ;de qué estabamos hablando?

—De rapé.

—ijAh, si! Yo tomo King’s Martinique, pero hay gente que lo considera
demasiado flojo.

Pen contestd mecanicamente, pero cuando el camarero hubo salido de la estancia,
interrumpio la disertacion que el caballero estaba haciendo sobre la forma correcta de
conservar el rapé en buen estado y pregunt6 con vehemencia:

—:De quién era la nota?

—iINo sea tan curiosa! —repuso sir Richard con calma.

—iNo me engarfie! Estoy segura de que era de ese individuo despreciable.

—Pues si, pero no tiene por qué preocuparse, se lo aseguro.

—iCuénteme! ;L.o amenaza con hacerle algo?

—~Claro que no. Ademas, no podria aunque quisiera.

—FEstoy muy preocupada.

—Ya me he dado cuenta. Se encontrara mejor cuando haya comido.

El camarero entro con el pato en el momento mas oportuno, y lo deposito sobre la
mesa. Pen estaba tan hambrienta que enseguida olvido sus preocupaciones. Comio
con gran apetito y no volvié a mencionar la misiva.

Sir Richard convers6é animadamente con ella durante la cena y no parecia en
absoluto preocupado, aunque lo cierto era que la carta lo habia molestado. Pensaba
que habia muy pocas posibilidades de que Beverley pudiera causar algtun dafio a la
sefiorita Creed, porque no podia conocer su identidad; y su velada amenaza de
descubrir a sir Richard traia a éste sin cuidado. Con todo, estaba decidido a
encontrarse con Brandon en el bosquecillo a la hora indicada, pues la necesidad de
enviarlo cuanto antes a Londres se hacia atun mas evidente. Mientras siguiera en la
region, no podria dejar a Pen al cuidado de lady Luttrell, y aunque no tenia ningun
deseo de renunciar a la custodia de la audaz sefiorita Creed, era consciente de que
debia hacerlo y cuanto antes.
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Asi pues, mando a la joven a acostarse a las nueve y media, asegurandole que, si
no estaba cansada, merecia estarlo. Ella obedeci6 sin poner objeciones, y el caballero
supuso que su protegida debia de tener suefio tras haber pasado toda la jornada al aire
libre. Esperd hasta unos minutos antes de las diez; entonces cogio su sombrero y su
baston, y sali6 de la posada.

Habia luna llena y el cielo estaba completamente despejado. No tenia ninguna
dificultad para distinguir el camino, asi que pronto llegd al sendero que se adentraba
en el bosque, donde estaba mas oscuro, pues los arboles ocultaban el resplandor de la
luna. Un conejo cruzo a la carrera el sendero, un buho ulul6 cerca y en la maleza se
oyeron crujidos; pero como no era una persona asustadiza, esos sonidos no lo
inquietaron lo mas minimo.

Si le sorprendid, al doblar una curva, toparse con una mujer tumbada en medio
del camino. Fue una vision tan inesperada que se detuvo en seco. L.a mujer no se
movia: estaba tendida sobre un monton arrugado de muselina de color claro y una
capa mas oscura. Sobreponiéndose a su momentanea sorpresa, fue hacia ella y se
arrodillé a su lado. Bajo la arboleda, la oscuridad le impedia distinguir sus facciones
con claridad, pero le pareci6o joven. Y no estaba muerta, como habia temido al
principio, sino desmayada. Empezé a frotarle las manos, y cuando acababa de
recordar que aquella mafiana habia visto un riachuelo cerca de alli, la mujer empez6 a
dar sefiales de recobrar el sentido. La cogio en brazos y la oy6 suspirar débilmente.
Un gemido sucedi6 al suspiro; la mujer dijo algo que él no entendi6 y rompio a
sollozar.

—iNo llore! —exclamo sir Richard—. Esta a salvo.

Ella dio un grito ahogado y se puso en tension; el caballero noté como se agarraba
a su brazo con sus pequefias manos. Entonces la joven se echo a temblar.

—No, no tiene nada que temer —asegurd €l muy sereno—. Ya vera como
enseguida se recupera.

—iOh! —exclamo ella, aterrada—. ;Quién es usted? jSuélteme!

—Por supuesto que la soltaré, pero ;esta segura de que podra tenerse en pie? No
me conoce, pero le aseguro que soy completamente inofensivo.

La mujer hizo un frustrado intento por levantarse, mas sélo consiguié quedarse
acurrucada en medio del sendero.

—iTengo que irme! jAy, he de irme! {No debi venir! —dijo entre sollozos.

—La creo —admitio sir Richard, arrodillado a su lado—. ;A qué vino? ¢O es una
pregunta impertinente?

Ante estas palabras los sollozos se intensificaron. Tapandose la cara con las
manos y estremeciéndose, empez06 a mecerse hacia delante y atras y pronunciar frases
entrecortadas e ininteligibles.

—iVaya! —exclamo una voz detras de Wyndham, que se volvio rapidamente.

www.lectulandia.com - Pagina 94



—iPen! ;Qué hace aqui?

—Lo he seguido —contest6 contemplando a la llorosa mujer—. Y he traido un
palo, porque pensaba que iba a reunirse con ese odioso tartamudo, que estoy
convencida de que quiere causarle algun dafio. ;Quién es esta mujer?

—No tengo ni la menor idea. Y en cuanto pueda le diré lo que pienso de esta
estipida escapada suya. —Se volvié hacia la desconocida y dijo con ternura—: ;No
puede parar de llorar?

—¢Qué hace aqui? —pregunt6 Pen, impasible ante las criticas de su protector.

—iCoémo voy a saberlo! La he encontrado tendida en el sendero. ;Qué hay que
hacer para que una mujer deje de llorar?

—Dudo que lo consiga. Creo que va a darle un vahido. Y no entiendo por qué ha
de abrazar a una desconocida.

—No lo hacia.

—Pues me lo ha parecido.

—Claro —dijo sir Richard con sarcasmo—, usted preferiria que hubiera pasado
por encima de ella y seguido mi camino, ;no?

—Si, lo preferiria.

—iVamos! Esta mujer se ha desmayado.

—iOh! —Pen se acerc6—. ;Y qué le habra provocado el desmayo? No sé, todo
esto me resulta muy extrafio.

—A mi también, se lo aseguro. —Wyndham apoy6 una mano en el hombro de la
desconsolada mujer—. Llorando no solucionara nada —asegur6—. ;No puede
explicarme qué le ha pasado?

—iEstaba tan asustada! —Ilogré articular la desconocida, esforzandose por
controlarse.

—Si, de eso ya me he dado cuenta. ;Qué la ha asustado?

—iHabia un hombre! —exclam6 la joven con voz entrecortada—. Me he
escondido, y entonces ha llegado otro hombre y han empezado a pelearse, y yo no me
atrevia a moverme por miedo a que me oyeran, y el mas corpulento ha golpeado al
otro, que ha caido al suelo y se ha quedado inmovil, y entonces el mas grande le ha
sacado una cosa del bolsillo y se ha marchado, y... jay!, ha pasado tan cerca de mi
que habria podido tocarlo con s6lo estirar un brazo. El otro hombre seguia inmovil, y
yo tenia tanto miedo que he echado a correr, y de pronto lo he visto todo negro y...
creo que me he desmayado.

—¢Que ha echado a correr? —repitio Pen, indignada—. jQué insensatez! ;No se
le ha ocurrido ayudar al hombre al que habian golpeado?

—iNol! jAy, ay! {No! —contesto la joven entre sollozos.

—La verdad, no creo que sea usted digna de semejante aventura —observo Pen
—. Y en su lugar, no seguiria sentada en medio del camino. No sirve de nada, ademas
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de que la hace parecer muy necia.

Ese severo discurso enfurecio a la desconocida, que levanto la cabeza y exclamo:

—¢Como se atreve? jEs usted el joven mas grosero que jamas habia conocido!

—Acepte mis disculpas en nombre de mi sobrino, sefiorita —dijo sir Richard
sujetandola por un codo para que se pusiera en pie, al tiempo que contenia la risa—.
iEs un muchacho muy maleducado! ;Por qué no descansa un momento en esa orilla
mientras examino la... escena del asalto que tan graficamente ha descrito? Como
vera, mi sobrino se ha provisto de un palo y se encargara de velar por usted.

—Ni hablar. Le acompafio —decidio Pen, rebelde.

—No. Por una vez, hara lo que le ordenan —repuso él y, tras ayudar a la
desconocida a sentarse en la orilla del riachuelo, volvié al sendero y se dirigio al
claro del bosque.

Alli la luna bafiaba el suelo con su fria y plateada luz. No tenia la menor duda de
que encontraria a Beverley Brandon, o bien inconsciente o bien recuperandose del
golpe recibido; pero al penetrar en el claro no so6lo hall6 a un hombre tendido en el
suelo, sino a otro arrodillado a su lado.

Se acerco con sigilo y, a s0lo unos pasos de ambos, el arrodillado se percat6 de su
presencia y se volvio rapidamente. El resplandor de la luna diluia los colores, pero,
aun asi, el rostro que mir¢ a sir Richard estaba notablemente palido. Se trataba de un
hombre muy joven y desconocido para el caballero.

—¢;Quién es usted? —preguntdé con voz ahogada y un deje de temor. Al
levantarse, de forma instintiva se puso a la defensiva.

—Dudo que mi nombre le diga gran cosa, pero me llamo Wyndham. ;Qué ha
pasado?

—No lo sé. Lo he encontrado aqui, asi. Creo... jcreo que esta muerto! —contesto
con voz trémula el joven, que parecia desconcertado.

—iBobadas! —aseguro sir Richard, apartandolo de su camino para arrodillarse
junto al cuerpo exanime de Beverley. Tenia un cardenal en la palida frente, y cuando
lo levantd, la cabeza le cayo hacia atras de un modo que daba al traste con toda
esperanza. Vio el tronco del arbol caido y comprendio que Brandon probablemente se
habia golpeado contra él. Volvio a depositarlo en el suelo, y sin el mas leve vestigio
de emocion, dijo—: Tiene toda la razon. Se ha desnucado.

El joven se sac6 un pafiuelo del bolsillo y se enjugo la frente.

—Dios mio. ¢Quién habra sido? jNo he sido yo!

—Ya me lo imagino —replico sir Richard, poniéndose en pie y sacudiéndose las
rodilleras de los pantalones.

—iEsto es terrible! jEste hombre era mi invitado, sefior!

—iOh! —exclamo sir Richard lanzandole una mirada penetrante.

—iEs Beverley Brandon, el hijo menor de lord Saar!
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—Sé muy bien quién es. Y deduzco que usted es el sefior Piers Luttrell, ;no?

—Si, si. Nos conocimos en Oxford. No nos unia una gran amistad, porque...
bueno, la verdad es que nunca me resulté muy simpatico. Pero hace una semana vino
a mi casa. Creo que habia estado visitando a unos amigos. No lo sé. Pero como es
légico, yo (bueno, mi madre y yo) lo invitamos a quedarse con nosotros, y €l acepto.
No se encontraba muy bien; daba la impresion de que necesitaba descansar y... tomar
el aire. No me explico qué hace aqui, porque después de cenar se ha retirado a su
habitacion aquejado de dolor de cabeza. Al menos, eso le ha dicho a mi madre.

—Entonces, ;usted no ha venido aqui a buscarlo?

—iNo, no! Venia... venia a dar un paseo al claro de luna —se apresur6 a
contestar Piers.

—Entiendo —replic6 Wyndham con un deje de aspereza.

—¢Y usted? ;Qué hace aqui?

—FExactamente lo mismo.

—Pero justed conoce a Brandon!

—Sin embargo, esa circunstancia no me convierte en su asesino.

—iPor supuesto que no! No he querido decir... Pero jresulta extrafio que ambos
hayan coincidido en Queen Charlton!

—Para mi result6 tedioso, mas que extrafio. Mi visita a Queen Charlton no guarda
ninguna relacion con Beverley Brandon.

—iNo, claro que no! No insinuaba eso. Pero si no lo ha matado usted, y yo
tampoco, ¢quién habra sido? Porque no creo que haya tropezado y caido, ¢verdad?
Tiene un cardenal en la frente y estaba tumbado boca arriba, como lo ha visto.
iAlguien debio de derribarlo!

—Si, creo que eso es justo lo que ha ocurrido —coincidio sir Richard.

—Y usted, ;no sabe quién puede haber sido?

—Podria ser que... —empez6 sir Richard, pensativo.

Piers esperd, pero como su interlocutor no afiadi6 nada, sino que se quedo
contemplando el cadaver con el entrecejo fruncido, dijo:

—¢Qué he de hacer? jEn serio, no lo sé! Carezco de toda experiencia en estos
asuntos. ; Puede aconsejarme?

—Yo tampoco poseo mucha experiencia al respecto, pero le sugiero que vuelva a
su casa.

—Pero no podemos dejarlo aqui, ¢no?

—No, por supuesto que no. Informaré al juez de paz que hay un cadaver en el
bosque. Sin duda, se ocupara de todo.

—Si, pero... Vera, no quiero huir —objet6 Piers—. Esta es una situacién
sumamente incomoda y desagradable, mas no dejaré que sea usted quien tenga que
explicarlo todo al juez de paz. Debo decir que he sido yo quien ha encontrado el
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cadaver.

Consciente de que aquel asunto era extremadamente delicado, y que ya llevaba
unos minutos preguntandose de qué forma podia enfocarlo para ahorrarles a los
Brandon el maximo de humillaciéon, Wyndham tampoco creia que la participacion de
Piers Luttrell fuera a facilitar la tarea.

—Dudo que sirva de algo que se quede —afirmé tras escudrifiar el rostro del
joven con su penetrante mirada—. Sera mejor que deje que me encargue de todo.

—iUsted sabe algo que ignoro!

—Si, es cierto. Mantengo una amistad considerable con los Brandon, y sé
bastante sobre las actividades de Beverley. Es muy probable que este asesinato
destape un escandalo muy desagradable.

—Me temia algo asi —repuso Piers, asintiendo—. Vera, sefior, Beverley se
comportaba de una forma un tanto rara y se relacionaba con unos personajes muy
extrafios. Ayer vino un hombre a mi casa preguntando por él; un tipo sospechoso, ya
me entiende. Me percaté de que a Beverley no le hacia ninguna gracia.

—Tuvo el privilegio de conocer a ese hombre?

—Bueno, lo vi, pero no crucé ni dos palabras con él. Un lacayo vino a
comunicarle a Brandon que un tal capitan Trimble queria verlo, y aquél se enojo6 tanto
que... bueno, que me pregunté si pasaria algo raro.

—iAh! El hecho de que conociera usted a Trimble podria resultar util, o no. Si,
creo que sera mejor que se marche a su casa y que no mencione a nadie lo ocurrido.
La muerte de Beverley le sera comunicada mafiana por la mafiana, sin duda alguna.

—Pero ;qué diré entonces al alguacil, sefior?

—Limitese a contestar a las preguntas que le formule.

—¢:Le explico que encontré a Beverley aqui, con usted? —vacilo Piers.

—No creo que le pregunte nada parecido.

—Pero ¢no cree que le extrafiara que no echara en falta a mi invitado?

—:No me dijo que Beverley se retird a su habitacion porque estaba cansado?
¢Cémo iba a echarlo en falta?

—Entonces, ;mafiana por la mafiana?

—Si, creo que deberia notar su ausencia mafiana, a la hora del desayuno.

—Entiendo. Bueno, si cree que eso es lo que debo hacer... También prefiero que
no se sepa que esta noche he venido al bosque. Pero ¢qué debo responder si me
preguntan si lo conozco a usted?

—Pues que no me conoce.

—No. Cierto, no lo conozco —coincidi6 Piers, animado por esa reflexién.

—Conocerme es un placer que todavia le esta reservado. He venido a esta region
para... conocerlo a usted, precisamente, pero no me parece que sea éste el momento
mas oportuno para hablar de un asunto que podria resultar en extremo complicado.
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—¢Que ha viajado hasta aqui para conocerme? —repuso, extrafiado, Piers—.
¢Como es posible?

—Si viene a verme mafiana a la posada George, visita que seria muy logica por
otra parte, dado que habré descubierto el cadaver de su invitado, le explicaré por qué
me trasladé a Queen Charlton en su busca.

—Sera un honor, sefior, pero le aseguro que no me explico qué puede querer de

mi.
—Eso no me sorprende tanto como lo sorprenderan mis motivos, sefior Luttrell.
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Capitulo 9

Una vez que se hubo librado de Piers Luttrell —quien, después de echar una rapida
mirada a su reloj y de escudrifiar los alrededores como si esperara descubrir a alguien
escondido entre los arboles, se marcho aliviado, aunque sumido en un gran
desconcierto—, sir Richard fue a reunirse con Pen y la desconocida. Sélo encontré a
su protegida, sentada en la orilla del riachuelo con aire distante y virtuoso, con las
manos recogidas recatadamente sobre las rodillas.

—¢:Donde esta su compafiera? —pregunto con desenfado.

—Ha decidido volver a casa. Supongo que se ha cansado de esperarlo.

—Si, claro. ;Y no le ha sugerido usted que no lo hiciera?

—No, porque no hacia ninguna falta. Estaba muy impaciente por irse. Ha dicho
que lamentaba haber venido.

—¢Y le conto qué hacia en el bosque?

—No. Se lo he preguntado, pero es una cursi y no hacia mas que llorar y asegurar
que se habia portado muy mal. ;Sabe qué creo, Richard?

—Me lo imagino.

—Pues que iba a reunirse con alguien. Me da la impresion de que es de esas
mujeres que se ponen romanticas sélo porque hay luna llena. Ademas, si no es ése el
motivo, ;por qué estaria aqui a estas horas?

—Eso digo yo, ¢por qué? Deduzco que no aprueba ese tipo de conducta.

—No, por supuesto que no —confirmé Pen—. De hecho, la considero una
estupidez, ademas de una falta de correccion.

—iEs usted muy severa!

—Por su tono de voz, comprendo que esta burlandose de mi. Supongo que se ha
puesto a pensar en cOmo me escapé por la ventana. Pero no iba a reunirme con mi
amante a la luz de la luna. jQué vulgaridad!

—Desde luego. ;Le ha revelado la identidad de su amante?

—No, pero me ha dicho que ella se llama Lydia Daubenay. Y en cuanto me lo ha
dicho, le ha dado otro ataque y se ha arrepentido de haberme revelado su nombre. La
verdad es que me he alegrado cuando ha decidido no esperarlo mas e irse a su casa.

—Si, ya imaginaba que su compafiia no le resultaria agradable. En fin, supongo
que carece de importancia. No me ha parecido que fuera de esas personas que saben
estar calladas.

—Bueno, no sé —repuso Pen, pensativa—. Estaba tan asustada que dudo que
diga ni una palabra sobre su aventura. He estado meditandolo y creo que debe de
estar enamorada de alguien con quien sus padres no quieren que se case.

—S], parece una conclusion acertada.

—De modo que no me sorprenderia que ocultara que ha acudido al bosque esta
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noche. Por cierto, ¢era el tartamudo?

—S], y las sospechas de la sefiorita Daubenay han resultado ciertas: esta muerto.

—En ese caso, yo le diré quién lo ha matado —repuso la sefiorita Creed,
encajando la noticia con entereza—. Esa joven me ha contado otra vez lo ocurrido, y
no cabe duda de que el otro hombre era el capitan Trimble. ;Y lo ha matado para
hacerse con el collar!

—iAsombroso!

—Esta mas claro que el agua. Y ahora que lo pienso, quiza sea mejor asi. Bueno,
lo siento por el tartamudo, por supuesto, pero no me negara que era un tipo
sumamente antipatico. Ademas, sé muy bien que estaba amenazandolo. Por eso lo he
seguido. jAhora ya podemos quedarnos tranquilos!

—Me temo que no del todo. No crea que no valoro su actitud heroica, pero
preferiria que hubiera ido a acostarse, Pen.

—De acuerdo, pero su actitud es muy poco razonable —objet6 Pen—. Me da la
impresion de que quiere acaparar toda la aventura.

—Le agradezco sus sentimientos, pero permitame sefialarle que su situacion es un
tanto... digamos irregular, y que hasta ahora nos hemos tomado considerables
molestias para no llamar la atencién. Por eso viajamos en esa repugnante diligencia.
No me gustaria que la llamaran a declarar como testigo en la investigacion de este
crimen. Si la sefiorita Daubenay no revela su participacion en €l, quiza logre usted
pasar inadvertida, pero la verdad es que no confio mucho en la discreciéon de esa
mujer.

—iOh! —exclam6 Pen—. ;Cree que si se descubriera que no soy un muchacho
me veria en una situacion comprometida? ;Y que seria mejor que nos marcharamos
de Queen Charlton?

—No, eso resultaria nefasto. Ahora ya no podemos desvincularnos de esta
aventura. Informaré al juez de paz que he encontrado un cadaver en este bosque.
Dado que usted ha hablado con la sefiorita Daubenay, en cuya discrecion acabamos
de decidir no confiar, mencionaré el hecho de que usted me acompafiaba en mi paseo
nocturno. Esperemos que no se fijen especialmente en su persona, jovencita. Por
cierto, creo que es mucho mejor que se haya convertido usted en mi joven primo. En
mi joven primo lejano.

—iAh! —exclamo ella, complacida—. jLa historia que inventé!

—Si, la misma.

—Bueno, reconozco que me alegro de que no quiera usted huir. No se imagina
como estoy divirtiéndome. Supongo que a usted no le pasara lo mismo, pero ha de
entender que hasta ahora siempre habia llevado una vida muy aburrida. Y le diré otra
cosa, sir Richard: como es 16gico, estoy deseando encontrarme con Piers, pero creo
que sera mejor que no lo busquemos hasta que hayamos puesto fin a esta aventura.
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—:Esta muy impaciente por dar con su amigo? —preguntd €l tras un breve
silencio.

—iClaro que si! Por eso vinimos aqui, ¢no se acuerda?

—C(ierto, lo habia olvidado. Pues bien, creo que mafiana por la mafiana lo vera.

—¢Maiiana por la mafiana? —repitio ella, levantandose del suelo—. Pero ;como
lo sabe?

—Debi mencionarle que acabo de tener el privilegio de conocerlo.

—¢A Piers? ;Aqui? ;En el bosque?

—Junto al cadaver de Beverley Brandon.

—iYa me ha parecido oir voces! Pero ;qué hacia él aqui? ;Y por qué no le ha
pedido usted que viniera aqui enseguida?

Sir Richard se tomo su tiempo para contestar.

—Vera, imaginaba que la seforita Daubenay todavia estaria con usted —explico.

—iAh, ya entiendo! —admitio Pen, inocente—. jSi, claro, ha hecho muy bien!
No deseamos incluirla en nuestra aventura. Pero ¢le ha hablado de mi a Piers?

—No me ha parecido que el momento fuera propicio. Le he pedido que vaya a
verme a la posada mafana por la mafana, y que sobre todo no divulgue su presencia
en el bosque esta noche.

—iQué sorpresa va a llevarse cuando me vea en el George! —comenté Pen
alegremente.

—Si. Creo que se llevara una sorpresa.

Echaron a andar hacia el camino.

—Me alegro de que no le haya hablado de mi. Supongo que Piers venia a buscar
al tartamudo, ;no? No me explico como pudo invitar a un tipo tan desagradable a su
casa.

Sir Richard, que pocas veces en sus veintinueve afios de vida se habia quedado
sin respuesta, se descubrié totalmente incapaz de compartir sus sospechas con su
confiada amiga. Por lo visto, a la joven no se le habia ocurrido que los sentimientos
de su antiguo compafiero de juegos pudieran haber cambiado; y tenia tan grabado en
la memoria el pacto secreto que habia hecho con Piers cinco afios atras que no habia
puesto en duda ni su durabilidad ni su conveniencia. Era evidente que se consideraba
comprometida con Luttrell, circunstancia que tenia mucho que ver con el hecho de
que hubiera aceptado de buen grado la compafia de sir Richard. En la mente de
Wyndham empezaron a cobrar forma algunas frases de advertencia, pero las rechazo
todas, pues sin duda Piers tendria que dar sus propias explicaciones; él no podia hacer
mas que confiar en que, al encontrarse cara a cara tras un lapso de cinco afios, Pen
descubriera que tanto ella como su amigo habian dejado atras aquellas fantasias
infantiles.

Entraron juntos en la posada. La joven subid a acostarse obedeciendo una sefial

www.lectulandia.com - Pagina 102



de sir Richard, mientras él tocaba la campanilla para reclamar la presencia de un
sirviente. Un adormilado camarero acudié a su llamada, y cuando el caballero le
pregunt6 donde podia encontrar a un juez de paz, contestd que sir Jasper Luttrell era
el que vivia mas cerca, pero que se hallaba de viaje. Como no conocia a ningtn otro,
sir Richard le pidi6 que fuera a buscar al posadero y se sento a escribir una nota.

Cuando el posadero entro6 en el salén, Wyndham estaba sacudiendo la arena de la
hoja, que a continuacion dobl6 y sell6 con una oblea. Al anunciarle el posadero que el
sefior John Philips, de Whitchurch, era el juez de paz mas cercano, escribié su
nombre en el mensaje.

—Le agradeceria que hiciera llegar esta nota al sefior Philips —pidi6 acto seguido
con su acostumbrada serenidad.

—Esta noche, sefior?

—Si, esta misma noche. Me imagino que el sefior juez acudira con su mensajero.
Si pregunta por mi, digale que me encontrara en mi habitacion. jAh, otra cosa!

—Senor?

—Traigame un cuenco para preparar ponche. Yo mismo lo mezclaré.

—iSi, sefior! jAhora mismo! —dijo el posadero, a quien al parecer alivié en
grado sumo recibir una orden tan normal, mientras trataba de reunir el valor necesario
para preguntar a aquel elegante caballero londinense por qué queria ver a un juez de
paz con tanta urgencia. Sir Richard se aplicé el monoculo, y entonces el posadero
salio a toda prisa. El camarero lo habria seguido, pero en ese instante Wyndham lo
detuvo levantando un dedo indice y preguntando:

—iEspere un momento! ;Quién le ha dado la nota que me ha entregado esta
noche?

—Ha sido Jem, sefior, el tabernero. Me la ha tendido cuando he ido a la barra a
recoger una jarra de vino para un caballero que estaba cenando en el comedor. La
nota se habia caido al suelo y el capitan Trimble la habia recogido. Supongo que
resbalo de la barra, sefior, porque la taberna estaba abarrotada en ese momento, y
Jem, muy ocupado.

—Gracias. Nada mas.

El camarero se marché muy intrigado, mientras que sir Richard, en cambio, creia
que el misterio habia quedado satisfactoriamente aclarado. Asi que esper6 a que el
posadero volviera con los ingredientes necesarios para el ponche.

La residencia del juez Philips quedaba a unos ocho kilometros de Queen
Charlton, de modo que atn hubo de pasar un rato hasta que su llegada fue anunciada
por el sonido de cascos de caballo en la calle. Sir Richard estaba exprimiendo el
limon sobre la ponchera cuando condujeron al juez al salon.

—Buenas noches. El sefior Philips, supongo —salud6 Wyndham levantando
fugazmente la cabeza—. ;Como esta usted?
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—A su servicio, sefior. ; Tengo el placer de hablar con sir Richard Wyndham?

—EI placer es mio —replico sir Richard con aire distraido, concentrado en la
preparacion del ponche.

—Sefior, su inesperado e inaudito mensaje me ha hecho venir de inmediato, como
habra comprobado, para investigar este asunto increible.

—Se lo agradezco. Imagino que querra visitar la escena del crimen. Puedo
indicarle el camino, pero estoy seguro de que el alguacil del pueblo conoce el lugar.
El cadaver, sefior Philips, esta (o estaba) tendido en el claro que hay en el
bosquecillo, un poco mas alla del camino.

—¢Significa eso que es cierto lo que me ha contado? —pregunté el magistrado.

—Por supuesto que si. jPor Dios! ; Acaso me cree capaz de obligarlo a salir de su
casa en vano a estas horas? jNo soy tan cruel! Digame, ;es usted partidario de afadir
el zumo de uno o dos limones?

El juez, que habia estado observando con atencion los movimientos del caballero,
contesto sin vacilar:

—iUno! ;{Con uno basta!

—Seguro que tiene usted razon.

—Vera, sefior, tengo que formularle unas preguntas acerca de este extraordinario
asunto —declaro Philips, recordando el motivo de su visita.

—Por supuesto, por supuesto. ;Quiere interrogarme ahora, o cuando se haya
encargado del cadaver?

—Primero iré a la escena del crimen.

—Estupendo. Procuraré tener el ponche listo para cuando regrese.

Al magistrado le extrafio que aquel caballero abordara el asunto con tanto
desenfado, pero la perspectiva de tomar un cuenco de ponche caliente a su regreso era
tan agradable que decidi6 pasar por alto cualquier leve irregularidad. Cuando volvio a
la posada, media hora después, estaba muerto de frio, pues ya era mas de medianoche
y no habia llevado el abrigo. Sir Richard habia encendido la chimenea del saldn,
cuyas paredes se hallaban revestidas de madera, y del cuenco que reposaba en la
mesa y que removia con una cuchara larga, ascendia un fragante y reconfortante
aroma.

—iAja! —exclamé Philips sin poder contenerse y frotandose las manos.

Wyndham levanto la cabeza y sonrio: la suya era una sonrisa que habia ablandado
muchos corazones, y asimismo caus6 un notable efecto en el juez de paz.

—iVaya, vaya! No puedo negar que ese ponche huele de maravilla. ;Y ha
encendido la chimenea! {Me alegro, se lo aseguro! Por las noches hace frio en estos
parajes, mucho frio. {Qué asunto tan turbio, sefior!

Sir Richard sirvio la humeante bebida en dos vasos y le tendio uno al juez.

—Acerque una butaca a la chimenea, sefior Philips. Como usted dice, este asunto
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es muy turbio. Debe saber que mantengo una gran amistad con la familia de la
victima.

—Si, si, como suponia, sefior —comenté el magistrado sacando la nota de sir
Richard del bolsillo—. De lo contrario, no habria podido proporcionarme el nombre
de ese pobre hombre. Asi que lo conocia. ¢ Acaso viajaban juntos?

—No —contest6 Wyndham, arrastrando una butaca hasta el otro lado de la
chimenea—. El estaba en casa de un conocido suyo que vive cerca de aqui. Creo que
se llama Luttrell.

—iNo me diga! Esto resulta cada vez mas... Pero continde, se lo ruego.
Entonces, ¢no viajaban juntos?

—No, en absoluto. Vine al West Country para ocuparme de unos asuntos
familiares. Creo que no sera necesario que lo aburra explicandoselos.

—Desde luego, sefior. Asuntos familiares. {Muy bien! Prosiga. ;Cémo descubrio
el cadaver del sefior Brandon?

—Por accidente. Pero quiza sea mejor que me remonte al principio de esta
historia.

—iPor supuesto! ;Si, si! jLe suplico que lo haga! Este ponche esta delicioso, por
cierto.

—Aseguran que tengo una habilidad especial para prepararlo. Asi pues, volvamos
al principio. Sin duda, sefior juez, habra oido hablar de los diamantes de los Brandon.

La expresion de asombro del magistrado, que miraba a su anfitriéon con los ojos y
la boca muy abiertos, puso de manifiesto que jamas habia oido mencionarlos.

—:Diamantes? Pues la verdad, me temo que... No, nunca habia oido hablar de
ese asunto.

—En ese caso, debo aclarar que se trata de los diamantes de un famoso collar de
valor incalculable.

—iCielos! {Una reliquia familiar! Si, si, pero ¢qué relacion guardan con..."?

—Cuando me dirigia a Bristol acompafiado de un joven pariente, nuestro coche
sufrio6 un pequefio accidente y nos vimos obligados a pernoctar en una pequefia
posada cerca de Wroxham. Alli conocimos a un individuo que me parecio (aunque no
estoy muy versado en esas materias) un personaje dudoso. Mis sospechas no se
confirmaron hasta la mafiana siguiente, cuando aparecié un agente de Bow Street en
la posada.

—iSanto Dios! Todo esto resulta... jPerdoneme, lo he interrumpido!

—No se preocupe. Al abandonar la posada, el agente estaba interrogando a dicho
individuo. Y cuando mi joven primo y yo habiamos recorrido ya parte del trayecto,
encontré en mi bolsillo una bolsa que contenia el collar de los Brandon.

—iNo me diga! —exclamo el juez dando un respingo—. ;Que el collar se hallaba
en su bolsillo? {No sé qué decir, la verdad!
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—Le aseguro que también me quedé sumamente perplejo —declaré el otro, al
tiempo que se levantaba y volvia a llenar el vaso de Phillips—. De hecho, tardé un
rato en deducir como habia llegado hasta alli.

—iNo me extrafia, no me extrafia! {Es comprensible! ;Reconoci6 el collar?

—Si —respondio sir Richard, volviendo a su butaca—. Lo reconoci, pero... Para
serle franco, me sorprende mi propia estupidez. No lo relacioné de inmediato con el
individuo a quien conociéramos cerca de Wroxham. Supongo que s6lo me
preocupaba cémo devolvérselo a lord Saar cuanto antes y no tanto averiguar de qué
manera habia llegado a mi bolsillo. Me imaginaba la consternacién de lady Saar ante
pérdida tan irreparable. Sepa usted que es una dama de exquisita sensibilidad.

El juez de paz asintio. El ponche y el fuego de la chimenea estaban haciéndolo
entrar en calor, ademas de que le producia una sensacién muy agradable estar
relacionandose con personas de posicion tan elevada.

—Por fortuna (o quiza, teniendo en cuenta los acontecimientos posteriores,
deberia decir por desgracia), recordé que Beverley Brandon (el hijo menor de Saar)
se hallaba en esta region. Me dirigi al instante a esta posada, y tuve la suerte de
toparme con Brandon no lejos del pueblo. De modo que le entregué el collar sin mas.

—:Se lo entreg6? —repitié el magistrado dejando su vaso en la mesita—. ;Sabia
él que lo habian robado?

—No; lo ignoraba. Estaba tan asombrado como yo y se comprometié a
devolvérselo de inmediato a su padre. Consideré que el asunto habia quedado zanjado
de manera satisfactoria, pues a Saar le desagrada profundamente cualquier tipo de
notoriedad, como la que le habrian conferido el robo y la posterior investigacién.

—iSefior! ;Acaso insinia que a ese desafortunado joven lo asesinaron por el
collar?

—Me temo que haya sido asi.

—iQué horror! jLe aseguro que estoy atonito! ;Como...? ;Quién podia saber que
él estaba en posesion del collar?

—Al principio pensé que nadie podia haberse enterado, pero tras reflexionar un
poco llegué a la conclusion de que el individuo que lo escondio en mi bolsillo pudo
haberme seguido hasta aqui, a la espera de una oportunidad para recuperarlo.

—iCierto! Tiene razon! jEstuvieron espiandolo! Y sin embargo, no volvio a
cruzarse con ese hombre en Queen Charlton, ;verdad?

—¢Acaso cree que se habria dejado ver? —repuso sir Richard eludiendo la
pregunta.

—No, por supuesto. Claro que no. jTendremos que ocuparnos de él!

—Si1 —coincidio sir Richard, haciendo oscilar el monoculo—. Y me parece que
también deberia investigar la repentina desaparicion de esta posada de un tipo muy
llamativo que responde al nombre de capitan Trimble.
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—iDios mio! Esto se pone cada vez mas... Perdone, pero ;qué motivos tiene para
suponer que ese hombre pueda estar implicado en el asesinato?

—Vera —contestd6 Wyndham lentamente—, ciertos comentarios que hice sobre
los chalecos hicieron partir a Trimble a toda prisa hacia Bristol.

El magistrado parpade6 y lanz6 una mirada acusadora a su vaso de ponche, de
nuevo vacio. Sin embargo, lo que dijo a continuacion el caballero disip6 la horrible
sospecha de que el ron le habia afectado el entendimiento.

—El tipo a quien conoci en la posada cerca de Wroxham llevaba un chaleco de
piel de gato. Una referencia casual a esa circunstancia tuvo el sorprendente efecto de
despertar la curiosidad del capitan, que me pregunt6 hacia donde se dirigia aquel
hombre del chaleco de piel de gato. Cuando le dije que creia que a Bristol, abandoné
esta posada de inmediato.

—iYa entiendo! ;Si, si, si! jEra su complice!

—FEso mismo pienso yo. Y para ser mas exactos, creo que era el complice al que
habian engafiado.

El magistrado estaba impresionado.

—iClaro! jAhora lo comprendo todo! jDios mio, qué asunto tan terrible! Nunca
me vi en la necesidad de... ;Y dice que ese tal Trimble se marcho a Bristol?

—Asi es. Pero luego me enteré, sefior Philips, de que esta noche, a las seis, volvio
a esta posada. jOh! Me parece que deberia decir anoche —afiadio mirando el reloj
que habia sobre la repisa de la chimenea.

El juez aspir6 hondo.

—Sus revelaciones, sir Richard, abren... Bueno, de hecho son tan... jSanto Dios!
iNunca pensé que...! Un asesinato! ;Y lo descubrio usted, sefior?

—Descubri el cadaver de Brandon —lo corrigié6 Wyndham.

—¢Como dio con é€l, sefior? ; Sospechaba algo?

—No, en absoluto. Como hacia una noche agradable, sali a pasear a la luz de la
luna. Fue una casualidad que mis pasos me llevaran al bosquecillo donde hallé el
cadaver de mi desafortunado amigo. S6lo después de llevar a cabo tan triste
descubrimiento empecé a juntar las... piezas del rompecabezas.

Philips albergaba vagas sospechas de que el azar habia desempefiado un papel
demasiado importante en las aventuras de sir Richard, pero era consciente de que el
ponche le habia nublado ligeramente el intelecto.

—Sefior, las caracteristicas de la historia que me ha contado... —dijo con cautela
—. En fin, habrd que pasarla por el tamiz. Si, ya lo creo. Habra que pasarla con
mucho cuidado por el tamiz. Me veo obligado a pedirle que no abandone la region
hasta que... jLe ruego que no me malinterprete! Le aseguro que no pretendia insinuar
que..

—No le he malinterpretado, estimado amigo, y no tengo ninguna intencion de
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marcharme de esta posada —asegurd sir Richard con voz tranquilizadora—. Soy
consciente de que, de momento, usted sélo tiene mi palabra de que soy sir Richard
Wyndham.

—iOh! jRespecto a su identidad no me cabe ninguna duda, se lo aseguro! Pero he
de cumplir con mi deber. Imagino que se hace cargo.

—iPerfectamente! Estoy a su entera disposicion. Dado que es usted un hombre de
mundo, comprendera la necesidad de tratar este asunto con la debida discrecion.

Al magistrado, que en una ocasion habia pasado tres semanas en Londres,
halagado por el hecho de que la huella que aquella breve estancia habia dejado en él
bastara a un personaje de la categoria del galan Wyndham para considerarlo un
hombre de mundo, se hinché de orgullo. Sin embargo, su prudencia natural le
aconsejo aplazar la investigacion para cuando se encontrara mas sobrio. Se puso en
pie tratando de aparentar dignidad y deposito el vaso vacio sobre la mesa.

—Le estoy sumamente agradecido. Vendré a verlo mafana. No; hoy mismo. He
de reflexionar sobre lo ocurrido. jQué asunto tan turbio! jFrancamente turbio!

Sir Richard coincidié con €l y, tras un meticuloso intercambio de formalidades, el
magistrado se marchd. Después sir Richard apago las velas y subio a acostarse,
satisfecho del trabajo realizado.

Por la mafiana, Pen fue la primera en bajar. Lucia un dia espléndido y llevaba el
fular muy bien anudado. Con andares garbosos, salié6 a ver qué tiempo hacia. Sir
Richard, que no solia madrugar, habia encargado el desayuno para las nueve en
punto, y solo eran las ocho. Una sirvienta estaba barriendo el salon privado, mientras
un aburrido camarero ponia los manteles en las mesas del comedor. Cuando la joven
cruzo el vestibulo, el posadero, que estaba conversando en voz baja con un caballero
a quien Pen no conocia, se volvid y exclamo:

—iEse es el joven caballero, sefior!

Philips, que se enfrentaba al mayor crimen jamas cometido en su jurisdiccién,
quiza hubiera bebido demasiado ponche la noche anterior, pero era una persona que
ponia gran celo en su trabajo, asi que, pese a haber despertado con una terrible
migrafia, no habia tardado en levantarse de su comoda cama y volver a Queen
Charlton para reanudar sus investigaciones. El magistrado se acerco a Pen y la saludo
con educacion. Ella le devolvio el saludo, y lamentdé que sir Richard todavia no
hubiera bajado de su habitacion. Al inquirir el juez de paz, en un tono amable y
paternal, si era el joven primo del caballero, Pen asinti6, confiando en que no le
preguntara como se llamaba.

—Usted estaba con sir Richard cuando él descubrio este terrible crimen, ¢no es
asi, joven? —preguntd en cambio el sefior Philips.

—Bueno, no exactamente.

—Ah. ;Y como es eso?
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—LEstaba y no estaba —explicé Pen con una gravedad que compensaba la poca
seriedad de sus palabras—. No llegué a ver el cadaver.

—¢No? Cuénteme qué pasé con todo detalle. Pero jno se alarme! Si salié a pasear
con su primo, ;cOmMo es que se separaron?

—Vera, sefior, es que habia un bitho —respondi6 ella con descaro.

—¢Como dice? ;Un buho?

—Si, mi primo dijo lo mismo.

—¢El qué?

—«;Como dices?». Es que no le interesan las aves.

—iAh, ya entiendo! Recoge usted huevos, ;verdad?

—Si, y también me gusta la ornitologia.

El sefior Philips sonrid, tolerante. Se pregunté qué edad tendria aquel menudo
joven y pensé que era una lastima que fuera tan afeminado; pero él era un hombre de
campo, asi que recordaba vagamente la época en que le gustaba observar pajaros.

—Si, si, ya entiendo. Se separaron porque usted fue en pos de ese buho. Yo
también hacia esas cosas cuando era joven. Y por eso no estaba junto a su primo
cuando él llego al claro del bosque, ¢verdad?

—Exacto. Pero luego volvimos a encontrarnos, y entonces me conté lo que habia
visto.

—~Claro, claro. Pero un testimonio de oidas no es un testimonio, amigo mio —
sentencio el magistrado, haciéndole una sefia para que se retirara.

Pen se encaminé a la puerta con la impresion de que habia salido airosa de una
situacion dificil.

—iSe me olvidaba! —grité en ese momento el posadero, yendo tras ella con una
carta sellada—. Disculpe, sefior, pero una joven le ha traido esto hace casi una hora.
Al menos ha dicho que era para un joven caballero apellidado Wyndham. Debia de
referirse a usted, ;no?

—¢:Una joven? —pregunt6 Pen cogiendo la carta y mirandola con recelo.

—Vera, sefior, era una de las sirvientas del comandante Daubenay.

—iAh! Estupendo. Muchas gracias.

A continuacién salié a la calle, y tras mirar con desconfianza el nombre que
aparecia en la nota —Sr. Wyndham—, escrito con caligrafia redondeada de colegiala,
rompio el sello y desplego la hoja.

Estimado sefior —empezaba la remilgada misiva—, la desafortunada
persona a quien conocio usted anoche se encuentra en una situacion
desesperada, y le suplica que acuda al pequefio huerto de frutales que hay
junto al camino a las ocho en punto, porque es vital para ella hablarle en
privado. No falte a la cita. Su agradecida servidora,
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Lydia Daubenay.

Era evidente que la sefiorita Daubenay habia redactado la misiva en un estado de
considerable agitacién. Muy intrigada, Pen pregunt6 a un panadero como se iba a la
casa del comandante, y eché a andar por el polvoriento camino.

Cuando llego al lugar de la cita, eran las ocho y media, y la joven Lydia caminaba
arriba y abajo, impaciente. Un tupido y alto seto impedia que el huerto de frutales se
divisara desde la casa, separado del camino por un muro bajo. Pen trep6 al muro sin
mucha dificultad, y al instante fue recibida con un reproche:

—iQué tarde llega! jLlevo horas esperando!

—Lo siento. He venido nada mas leer su mensaje —se excus6 la joven Creed
saltando al huerto—. ;Para qué queria verme?

—Todo ha salido mal —contesto la sefiorita Daubenay con gran nerviosismo, al
tiempo que se estrujaba las manos—. jEstoy muy trastornada! jNo sé qué hacer!

Pen no reaccionod con excesiva preocupacion a ese conmovedor discurso, y miro a
la sefiorita Daubenay de arriba abajo.

Era una joven atractiva, mas o menos de su misma edad, pero de menor estatura y
mucho mas rolliza. Tenia una melena castafia y rizada, unos ojos castafios de
cervatillo y una boca que parecia un capullo de rosa. Llevaba un vestido de muselina
blanca, de cintura alta, con volantes y una profusién de lazos azul cielo con largas
cintas colgantes.

—¢Puedo confiar en usted? —pregunté mirando a Pen con sus enternecedores
0jos.

—Bueno, supongo que si, pero no puedo asegurarselo hasta saber qué quiere de
mi —repuso cautelosa la sefiorita Creed, que se tomaba las cosas demasiado al pie de
la letra.

La sefiorita Daubenay se amilan6 un poco, y tras una pausa gimoteo:

—iEstoy en un tremendo apuro! jFui muy tonta!

A Pen no le cost6 creer aquellas palabras.

—iINo se quede ahi estrujandose las manos! Sentémonos debajo de aquel arbol.

—¢No estara mojado? —pregunto Lydia, vacilante.

—iNo, claro que no! Ademas, ;qué pasa si lo estuviera?

—iOh, la hierba podria mancharme el vestido!

—Creo que si tanto le preocupa su vestido, ese problema que tiene no puede ser
tan grave —comento Pen con severidad.

—iClaro que lo es! —protesté Lydia. Se senté en la hierba y se llevo ambas
manos al pecho—. No sé qué me dira, ni qué pensara de mi. iDebo de estar loca!
Pero anoche fue muy amable conmigo, y crei que podia confiar en usted.

—Ya le digo que supongo que si. Pero le agradeceria que me explicara qué pasa,
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porque todavia no he desayunado y...

—De haber sabido que se mostraria tan antipatico, no le habria llamado —declaré
la otra con voz trémula.

—Es que resulta dificil ser amable cuando alguien no hace mas que estrujarse las
manos y decir cosas que no tienen respuesta —razond Pen—. jEmpiece por el
principio!

—iSoy la criatura mas desgraciada de la tierra! —se lament6 la otra, agachando
la cabeza—. Me comprometi en secreto con un hombre al que mi padre no tolera.

—Ya me lo imaginaba. Y supongo que anoche fue al bosque a reunirse con él,
¢no?

—Asi es. Pero no se precipite en juzgarme. Es el hombre mas inofensivo, el
mas...

—Si es inofensivo —la interrumpié Pen—, ;por qué su padre no lo tolera?

—iPorque tiene unos prejuicios absurdos! —aseguré Lydia con un suspiro—.
Nuestros padres se pelearon y no se hablan.

—iOh! ;Y por qué discutieron?

—Por un terreno —especifico Lydia, compungida.

—Parece una estupidez.

—Y lo es. Pero ellos se lo toman muy en serio, y les tiene sin cuidado nuestro
sufrimiento. Nos hemos visto obligados a vernos en secreto, un recurso aborrecible.
Sepa usted que mi prometido es el honor en persona. Le repugnan los subterfugios,
pero ;qué podemos hacer? jNos amamos!

—¢Por qué no se fugan? —propuso Pen con su pragmatismo habitual.

—:Fugarnos? ; Adonde? —pregunto la otra, mirandola perpleja.

—A Gretna Green, por supuesto.

—iOh, no podria! jImaginese el escandalo!

—Deberia tratar de no ser tan cobarde. Sin embargo, supongo que no puede
evitarlo.

—iEs usted el muchacho mas grosero que he conocido en mi vida! jLamento
haberlo hecho venir!

—Yo también, porque esta historia me parece estipida y no me concierne en
absoluto —sefial6 Pen con franqueza—. jOh! jNo llore! jLo siento! {No pretendia ser
grosero! Pero ¢por qué me ha llamado?

—Porque, aunque se muestre usted grosero y detestable, no me pareci6 que fuera
como los otros jovenes, asi que pensé que me entenderia y que no se aprovecharia de
mi.

—iEso no lo haré, se lo aseguro! —dijo Pen soltando una risita traviesa, y afiadid
—: jAy, qué hambre tengo! Bien, cuénteme por qué me ha mandado llamar.

La sefiorita Daubenay se enjug6 las lagrimas con un pafiuelito.
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—Anoche estaba tan trastornada que no sabia ni lo que hacia. Y cuando llegué a
mi casa, sucedi6 algo terrible. {Mi padre me descubri6! Me acus6 de haber salido
para reunirme con P... para reunirme con mi prometido, y amenaz6 con enviarme
hoy mismo otra vez a Bath, a casa de mi tia abuela Augusta. {Una anciana horrible y
detestable! No hace otra cosa que jugar al backgammon y espiarme, y no soporto su
compafiia. {Me vi en una situacion desesperada, sefior! ;Y lo dije sin pensar en las
consecuencias!

—¢Qué dijo? —pregunto Pen, paciente pero aburrida.

—Que no era a ese hombre a quien habia ido a ver —respondi6 Lydia, volviendo
a bajar la cabeza—, sino a otro a quien conoci en Bath cuando mi padre me envio a
casa de mi tia abuela Augusta para curarme de lo que él llamaba mi
encaprichamiento. Le expliqué que llevaba tiempo viéndome con ese otro hombre a
escondidas, pues pensé que asi no se atreveria a enviarme otra vez a Bath, y que
quiza incluso aceptaria a mi verdadero prometido.

—iOh! ;Y se sali6 con la suya?

—iNo! Mi padre aseguré que no me creia.

—Bueno, la verdad es que no me sorprende.

—Si, pero al final acab6é convenciéndose, lo que ahora lamento sobremanera.
Porque entonces me preguntd quién era ese otro hombre.

—Debi6 imaginarselo usted. Era de esperar que su padre le formulara esa
pregunta. Me imagino que qued6 como una tonta cuando no pudo contestar.

—iEs que si contesté! —susurro la sefiorita Daubenay, muy acongojada.

—¢Y qué le dijo, si no existe ningun otro hombre?

—iLe expliqué que era usted! —exclam6 la sefiorita Daubenay con
desesperacion.
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Capitulo 10

El efecto que esa confesion surtié no fue el que Lydia esperaba, pues Pen solt6 un
grito ahogado y a continuacion una carcajada.

—iNo sé qué le hace tanta gracia! —protesto la sefiorita Daubenay, ofendida.

—iClaro, no me extrafia! —admiti6 Pen enjugandose las lagrimas—. Pero es
divertidisimo. ; Como se le ocurrié decir semejante tonteria?

—No se me ocurri6 otra cosa. Quiza le parezca una tonteria, y tal vez me
encuentre muy poco agraciada, pero sepa que ya he tenido varios pretendientes.

—Me parece muy atractiva, pero le aseguro que no voy a cortejarla —dijo Pen
con firmeza.

—iNi lo pretendo! Para empezar, lo encuentro tremendamente grosero, y ademas
es usted demasiado joven. Justo por eso lo elegi, porque pensé que me encontraria a
salvo.

—Y asl es, aunque jamas habia oido nada mas absurdo. Perdoneme, pero ;qué
pretendia conseguir contandole esa mentira a su padre?

—Ya se lo he dicho —repuso Lydia, enojada—. No sabia qué decir, y pensé...
Pero jtodo sali6 mal!

—¢ A qué se refiere? —pregunt6 Pen mirandola con recelo.

—Mi padre tiene intencion de ir a hablar con su primo esta misma mafana.

—:Que?

Lydia asinti6 con la cabeza.

—Si, y no esta nada enfadado, jsino muy contento!

—¢Contento? ;Como puede alegrarse de que su hija tenga citas clandestinas con
un desconocido?

—Si, claro, reconoci6 que eso estaba muy mal. Pero me pregunté su nombre, que
yo ignoraba, claro, pero recordé que su primo me habia dicho que se apellidaba
Wyndham, asi que dije que ése era su nombre.

—Pero jsi no me apellido asi!

—¢Y como queria que lo supiera? —repuso Lydia, ofendida—. jTenia que
responder algo!

—iEs usted una joven sin escripulos! Ademas, ;como es que su padre se alegrd
tanto cuando se enterd de que me llamaba Wyndham?

—Por lo visto, los Wyndham son tremendamente ricos.

—Debe informarle cuanto antes que no pertenezco a esa familia y que tampoco
tengo dinero.

—:Como voy a decirselo? jSea razonable! jPiénselo! Si ahora confieso que me
habia equivocado respecto a su apellido, mi padre creera que usted pretendia
engafarme.
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—Pero jno puede esperar que finja estar enamorado de usted! —exclamé Pen,
horrorizada.

Lydia se sorbio la nariz.

—Esa idea me resulta repulsiva, y me arrepiento de haber hablado de usted a mi
padre. Pero cometi el error, y ahora no sé qué hacer. Si se entera de que me lo inventé
todo, se pondra furioso.

—Bueno, lo siento muchisimo, pero creo que quien se equivoco es usted, asi que
yo me lavo las manos —dijo Pen. Entonces observo el delicado rostro de la sefiorita
Daubenay e hizo un descubrimiento: la suave barbilla de la joven se elevaba en un
gesto de obstinacion, y sus ojos de cervatillo la miraban con fijeza, con una mezcla de
suplica y determinacién.

—No puede lavarse las manos. Ya le he dicho que mi padre ha resuelto hablar con
su primo hoy mismo.

—Tendra que disuadirlo.

—No puedo. jUsted no lo conoce!

—No, ni quiero —puntualizo6 Pen.

—Si confieso que todo era mentira, no sé qué pasara. jMe niego! No me importa
lo que usted diga: jme niego!

—Pues me encargaré de desacreditar su version.

—Entonces —replic6 Lydia con un deje triunfante—, mi padre le hara algo
terrible, porque pensara que es usted quien esta mintiéndole.

—Me parece que, a menos que sea un idiota, a estas alturas debe de conocerla lo
suficiente para saber que es usted la que le cont6 una mentira —repuso Pen con
aspereza.

—No le servira de nada mostrarse desagradable y grosero —insistio Lydia—.
Porque mi padre esta convencido de que me sigui6 hasta Queen Charlton.

—Querra decir que usted le dijo que la segui —replico Pen con amargura.

—Si, asi es. O mejor dicho, él me lo preguntd, y entonces contesté que si sin
pensarlo.

—iEs usted la persona mas descerebrada que conozco! ;Es que nunca piensa lo
que dice? —solt6 Pen, exasperada—. jMire qué lio ha organizado! O bien su padre
me preguntara cuales son mis intenciones o, lo que es mas probable, pedira cuentas a
sir Richard de mi conducta. jDios mio! ;Qué dira él de esta nueva complicacion?

Era evidente que dichas consecuencias traian sin cuidado a la sefiorita Daubenay.
La joven, por formalidad, volvio a disculparse, pero afiadio:

—Confiaba en que podria ayudarme. Pero usted es un muchacho, claro, y no
entiende lo que supone que lo persigan como me persiguen a mi.

—De hecho si lo entiendo —repuso Pen al oir este comentario, que como es
logico desperto su compasion—. Pero si ayudarla significa pedir su mano, me temo
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que no estoy dispuesto. Cuanto mas lo pienso, mas absurdo me parece que se le
ocurriera plantearmelo. ;De verdad creia que metiéndome en la historia conseguiria
algo?

Lydia suspir6 hondo.

—Una no piensa en esas cosas en un momento de exaltacién. Ademas, no lo meti
a proposito en la historia. Lo hice... sin darme cuenta.

—No entiendo como pudo pasar sin que se percatara.

—Una cosa llevo a la otra —explicé Lydia vagamente—. Antes de que me diera
cuenta, toda la historia ya habia... crecido. Por supuesto que no deseo que pida mi
mano, pero creo que usted podria fingir que tal es su deseo, para que mi padre no
sospeche que le menti.

—iNi hablar!

—Es usted muy antipatico —gimoted Lydia—. Volveran a enviarme a Bath, mi
tia abuela Augusta se pasara el dia espiandome y nunca volveré a ver a Piers.

—¢A quién? ¢A quién no volvera a ver jamas?

—iAy, no me lo pregunte, por favor! jNo queria mencionar su nombre!

—:Esta usted...? —Pen se interrumpio, repentinamente palida, pero al cabo
prosiguié—: ¢Esta usted comprometida con Piers Luttrell?

—iLo conoce! —exclamo la sefiorita Daubenay, emocionada y juntando las
manos.

—Si —contestd Pen, sintiendo algo parecido a un repentino agujero en el
estomago—. Si, lo conozco.

—iEntonces me ayudara!

Los azules ojos de la sefiorita Creed se clavaron en los de la sefiorita Daubenay,
castafnos y centelleantes. Pen tomo aire, antes de preguntar incrédula:

—:Es verdad que Piers esta enamorado de usted?

—No sé por qué se sorprende tanto —repuso la otra, haciendo una mueca—.
Llevamos un afio comprometidos. ¢ Por qué me mira asi?

—Le pido disculpas. Pero jcuanto debe de haber cambiado! jEs muy extrafio!

—¢Por qué? —pregunto Lydia con recelo.

—Bueno, porque... Usted no lo entenderia. ¢ Llevan un afio entero citandose en el
bosque?

—No, porque mi padre me envié a Bath y sir Jasper prohibié a Piers volver a
verme, y hasta lady Luttrell asegur6 que éramos demasiado jovenes. Pero jnos
queremos!

—Extraordinario —admitié Pen moviendo la cabeza—. jMe cuesta creerlo!

—iEs usted detestable! Lo que le cuento es la pura verdad, y si conoce a Piers,
puede preguntarselo usted mismo. jOjala nunca nos hubiéramos encontrado!

—Lo mismo digo —replico Pen con franqueza.
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La sefiorita Daubenay rompi6 a llorar, lo que desperto el interés de Pen.

—¢Siempre llora usted tanto? ;Le llora asi a Piers? —pregunt6 al cabo de un rato,
como si tratara de resolver un misterio.

—iYo no le lloro a nadie! —replico la sefiorita Daubenay entre sollozos—. Y si
Piers supiera lo desagradable que ha sido usted conmigo, estoy segura de que le daria
un puiletazo.

A Pen le entr6 un ataque de risa, lo que indigné tanto a Lydia que dejo6 de llorar y
con aire dramatico le orden6 que se marchara inmediatamente del huerto. Sin
embargo, cuando se dio cuenta de que Pen estaba dispuesta a obedecerla, corrio tras
ella y la agarro por el brazo.

—iNo, no! {No puede marcharse hasta que hayamos decidido qué vamos a hacer!
iNo puede ser tan cruel! {No puede desmentirle mi version a mi padre!

Pen reflexiono.

—Bueno, pero a condicion de que no me pida que le proponga matrimonio.

—iNo, no! jLe prometo que no se lo pediré!

—Si, pero eso no servira de nada —repuso Pen frunciendo el entrecejo—. Solo
hay una solucion: tendran que fugarse.

—Pero...

—Miire, no empiece a hablar de escandalos ni a protestar porque se le estropeara
el vestido. Para empezar, es tremendamente cursi, y ademas, Piers no lo soportaria.

—Fl me considera perfecta! —afirmé la sefiorita Daubenay con orgullo.

—Hace mucho tiempo que no lo veo, pero no puedo creer que se haya vuelto tan
estupido.

—Si, Piers... {Oh! jLo odio, lo odio! —grit6 Lydia pateando el suelo—. Ademas,
¢como voy a fugarme?

—Bueno, Piers tendra que organizarlo. Si Richard no pone objeciones, supongo
que podria ayudarlo —la tranquiliz6 Pen—. Habra de escapar de su casa por la
noche, lo que me recuerda un detalle importante: necesitara una escalerilla de cuerda.

—No tengo ninguna.

—Pues Piers debera conseguirsela. Si se la lanza a la ventana, usted podria atarla
bien y bajar por ella, ;no?

—Preferiria escaparme por la puerta —coment6 Lydia, angustiada.

—iDe acuerdo, de acuerdo! Sera mas aburrido, pero... es asunto suyo. Piers
estara esperandola con un coche. Usted subira y los caballos echaran a andar, y
viajaran juntos hasta la frontera. {Es como si estuviera viéndolo! —exclamd Pen,
emocionada.

—La verdad es que suena muy romantico —admiti6 Lydia, contagiandose un
poco de su entusiasmo—. Pero la frontera queda muy lejos de aqui, y todos estaran
muy enfadados con nosotros.
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—Una vez se hayan casado, eso carecera de importancia.

—Por supuesto, claro que si. Pero creo que Piers no tiene dinero.

—ijOh! —EIl rostro de Pen se ensombreci6—. Eso complica las cosas, desde
luego. Pero supongo que ya se nos ocurrira algo.

—Mire, si no le importa, preferiria no ir a Gretna, porque, aunque seria muy
romantico, me da la impresion de que también resultaria muy incomodo. Ademas,
cuando llegara alli no tendria doncellas, ni traje de novia ni velo de encaje ni nada.

—iDeje de parlotear! —orden6é Pen—. jEstoy pensando! —Lydia obedecio y
guardo silencio—. jTenemos que ablandar el corazén de su padre! —declar6 Pen al
cabo de un rato.

—Si, me parece bien, pero ;como lo lograremos? —pregunto la otra, mirandola
con recelo.

—iPues logrando que le esté agradecido a Piers, por supuesto!

—Pero ¢por qué iba a estarle agradecido mi padre? Lo tacha de mocoso.

—Piers tendra que rescatarla de un peligro mortal.

—iAy, no, por favor! —suplicé Lydia con voz entrecortada—. jQué miedo! ;Y
piense lo espantoso que seria que Piers no lograra salvarme!

—iQué inocente es usted! —soltd Pen, desdefiosa—. jNo habra ningun peligro
real!

—Pero si no lo hay, ;como va Piers a...?

—iPiers la rescatara de mi! —aclaro la seforita Creed.

Lydia la mir6 parpadeando.

—No lo entiendo. ;¢ Cémo va Piers a...?

—iDeje de repetir «como va Piers a»! Tenemos que lograr que su padre crea que
SOy un joven sin un céntimo y sin porvenir, y luego hemos de fugarnos juntos.

—Pero jsi no deseo fugarme con usted!

—iNo sea boba! Ni yo tampoco con usted. Representaremos una farsa. Piers nos
perseguira y nos atrapara, y luego la devolvera con su padre, que se pondra tan
contento que le permitira casarse con €l, que si tiene muy buen porvenir.

—S], pero se olvida de sir Jasper —argumento Lydia.

—Sir Jasper no nos causara ningun problema —asegur6 Pen, impaciente—.
Ademats, esta de viaje. {Mire, no ponga mas reparos! He de volver al George y avisar
a Richard. Y también hablaré con Piers, y estoy convencido de que lo arreglaremos
todo en un momento. Volveremos a vernos en el bosque esta noche; entonces le
explicaré lo que ha de hacer.

—iAy, no, no, no! —exclamo Lydia estremeciéndose—. jEn el bosque no! jNo
quiero volver alli!

—Esta bien, pues aqui. jCuantos remilgos! Por cierto, ¢se lo conto todo a su
padre? Me refiero a si le coment6 que vio como el capitan Trimble mataba al
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tartamudo.

—Si, por supuesto que se lo conté, y él afirma que debo explicarselo al sefior
Philips. jEs terrible! Mis problemas me habian hecho olvidarlo!

—iEs usted un fastidio! {No debi6 contar nada a su padre! Ahora nos vamos a
meter en un lio, porque Richard ya dio su version de la historia al sefior Philips, y yo
también la mia, y ahora usted tendra que contarle otra diferente. ;Le hablé de Richard
a su padre?

—No —confes6 Lydia agachando la cabeza—. Sélo le conté que eché a correr.

—Bueno, en ese caso quiza el dafio ain no esté hecho —aventur6 Pen con
optimismo—. Me marcho. Volveremos a encontrarnos aqui después de la cena.

—Pero ¢y si me vigilan y no puedo escabullirme? —gimote6 Lydia tratando de
detener a Pen, que entretanto habia trepado al muro y se disponia a saltar al camino.

—Tendra que inventarse algo —repuso la sefiorita Creed con dureza, y se perdio
de vista.

Cuando lleg6 al George, sir Richard no sélo habia terminado de desayunar, sino
que se disponia a salir en busca de su desaparecida acompafante.

—iOh, Richard, qué aventura! —exclam6 de manera impulsiva, colorada y
jadeante, al entrar en el salon—. jTengo muchas cosas que contarle! jHemos de
cambiar nuestros planes!

—iQué sorpresa! ;Puedo preguntarle de donde viene?

—Si, claro —repuso Pen, sentandose a una mesa y empezando a untar una
rebanada de pan con abundante mantequilla—. Estaba con esa estupida. jNo se
imagina lo necia que es!

—NMe lo imagino perfectamente. ;Qué ha hecho la sefiorita Daubenay, y por qué
ha ido usted a verla?

—FEs una larga y complicada historia.

—En ese caso, quiza la entienda mejor si no me la cuenta con la boca llena.

Los ojos de Pen centellearon, risuefios, mientras se tragaba el pan con
mantequilla.

—Perdoneme. Es que estoy hambrienta.

—CoOmase una manzana.

—No, gracias. Tomaré un poco de ese jamon. ;A que no adivina qué ha hecho esa
boba?

—No tengo ni la menor idea —contest6 sir Richard cortando unas lonchas de
jamon.

—Pues dijo a su padre que anoche fue al bosque a reunirse conmigo.

—Dios mio. ¢Por qué? —pregunto él, dejando el cuchillo y el tenedor.

—Bueno, por una razon tan estipida que no vale la pena explicarsela. Pero el
caso es que su padre se propone venir a verlo esta misma mafiana, Richard, para
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hablar con usted del asunto. Vera, ella confiaba en que si le contaba a su padre que en
Bath nos habiamos visto en secreto...

—:En Bath? —la interrumpio sir Richard con tono débil.

—Si, le explic6 que en Bath nos veiamos casi a diario, para que no volvieran a
enviarla a casa de su tia abuela Augusta. Eso puedo entenderlo, pero...

—Le aseguro que entiende usted mucho mas que yo. Hasta ahora no he disfrutado
del privilegio de comprender ni una sola palabra de esta historia. ;Qué tiene que ver
esa tia abuela Augusta?

—Es que enviaron a Lydia a su casa, y a ella no le gust6 nada. Asegura que su tia
no hacia mas que jugar al backgammon y espiarla. En ese sentido la compadezco,
porque sé exactamente a qué se refiere.

—Me alegro —aseguro sir Richard enfaticamente.

—El caso es que Lydia creyo6 que, si confesaba a su padre que me habia visto en
secreto en Bath, no volveria a enviarla alli.

—A mi eso me suena a un caso grave de obsesion.

—Si, a mi también. Pero eso no es lo peor. Me cont6 que en lugar de enfadarse,
su padre se puso muy contento.

—Por lo visto, la locura de esa joven es heredada.

—FEso mismo pensé, pero al parecer Lydia dijo a su padre que yo me apellidaba
Wyndham, y ahora cree que su hija esta a punto de casarse con un excelente partido.

—iDios mio!

—Ya sabia que se sorprenderia. Y hay otra circunstancia que lo complica todo
aun mas. —Levanté un momento la vista del plato y afiadio con cierto embarazo—:
Descubri una cosa que... que me conmociond. Lydia me revel6 a quién fue a ver al
bosque anoche.

—FEntiendo.

—¢Usted... lo sabia, Richard? —pregunto la joven, ruborizandose.

—ILo sospechaba.

—También debi sospecharlo —repuso ella, asintiendo con la cabeza—. La verdad
es que pensé... Bueno, no importa. Supongo que usted no sabia como decirmelo.

—¢:Le importa mucho? —pregunt6 él con cierta brusquedad.

—Bueno, yo... nosotros... Vera, estaba convencida de que Piers y yo... Supongo
que me costara un poco hacerme a la idea, porque eso ha desbaratado mis planes por
completo. jPero no importa! Ahora hemos de pensar como podemos ayudar a Piers y
Lydia.

—¢Quiénes, nosotros?

—Si, porque confio en que usted pueda convencer al padre de Lydia de que no
soy un buen partido para ella. jEso es lo mas urgente!

—¢Esta diciéndome que ese chiflado va a venir aqui a pedir mi consentimiento
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para que usted contraiga matrimonio con su hija?

—Creo que va a venir para enterarse de cuanto dinero tengo, y de si mis
intenciones son honradas —puntualiz6 la joven mientras se servia una taza de café—.
Pero cabe la posibilidad de que ella lo entendiera todo mal, porque es increiblemente
boba, y quiza su padre so6lo quiera pedirle cuentas por mi escandalosa conducta al
citarme con su hija en secreto.

—Veo que nos espera una maflana entretenida —coment6 sir Richard con
aspereza.

—~Creo que sera muy divertida. Porque... ;Qué ocurre? —pregunto la joven, al
ver que Wyndham se tapaba los ojos con la mano.

—iCree que sera muy divertida! jSanto cielo!

—iVaya! jYa esta riéndose de mi otra vez!

—c:Riéndome? Estoy recordando mi comoda casa, mi ordenada vida, mi hasta
ahora reputacion impecable, y preguntandome qué hice para merecer que me
metieran en este escandaloso embrollo. Por lo visto, pasaré a la historia como un
hombre que no sélo tenia un primo que era un monstruo de precoz depravacion, sino
que ademas lo ayudo e instig6 a seducir a una respetable joven.

—iNo, no! —dijo Pen con seriedad—. jNada de eso, se lo aseguro! Lo he
organizado todo de la mejor manera posible para que usted no salga perjudicado.

—Ah, bueno. En ese caso... —repuso él, quitandose la mano de la cara.

—iINo se burle de mi! Seré el hijo unico de una viuda.

—FEsa pobre mujer cuenta con toda mi compasion.

—Si, porque soy muy alocado, y ella sola no puede conmigo. Por eso esta usted
aqui. Y es evidente que no parezco lo bastante mayor para ser un pretendiente
adecuado. ;Cree que lo parezco?

—No, pienso que no. De hecho, no me sorprenderia que el padre de Lydia se
presentara aqui con una vara de abedul.

—iMadre mia, qué horror! No se me habia ocurrido! Bueno, confio en usted.

—Puede confiar en que aseguraré al comandante Daubenay que la historia que le
conto su hija es un farrago de mentiras.

Pen nego con la cabeza.

—No, no podemos hacer eso. Al principio le dije lo mismo a Lydia, pero entienda
lo dificil que seria convencer de ello al comandante. jPiénselo, sir Richard! Lydia
explico a su padre que la habia seguido hasta aqui, y admito que sera dificil
desmentirlo, porque si estuve en el bosquecillo anoche, y usted sabe tan bien como yo
que no podemos explicar lo que de verdad ocurrio. No; tendremos que apafiarnos.
Ademas, creo que debemos ayudar a Piers, si es verdad que quiere casarse con esa
tarambana.

—No tengo el menor interés en ayudar a su amigo, que en mi opinion esta
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comportandose de forma censurable en grado sumo.

—iOh, no, €l no tiene la culpa! Ya veo que debi contarle toda la historia.

Y sin dar tiempo a sir Richard para protestar, Pen se embarc6 en un rapido y
adornado relato de las tribulaciones de ambos jovenes enamorados; relato que con
afiadidos de su propia cosecha resultaba considerablemente enrevesado, de modo que
sir Richard tuvo que interrumpirla en varias ocasiones para que le aclarara ciertos
detalles.

—Una historia conmovedora. Sin embargo, opino que el tema de Romeo y Julieta
esta pasado de moda —coment6 al final Wyndham sin entusiasmo.

—Pues yo llegué a la conclusién de que Piers y Lydia s6lo pueden hacer una
cosa: fugarse.

Sir Richard, que hasta ese momento habia estado jugando con su mondculo, lo
dejo caer y dijo con una severidad inesperada:

—iBasta ya! Mire, jovencita, estoy dispuesto a engatusar al iracundo padre, pero
esto tiene que acabarse. Por mi, ese par de alocados pueden fugarse mafiana mismo,
mas no quiero tener nada que ver en el asunto, y tampoco pienso permitir que usted
intervenga. ; Me ha entendido?

Pen escudrino el rostro de Wyndham y no aprecio ni rastro de jovialidad en sus
0jos, cuya expresion era mucho mas severa de lo habitual. Era evidente que no
pensaba apoyar el plan de Pen de fugarse con la sefiorita Daubenay, asi que decidio6
no contarle nada mas.

—Puede hacer lo que desee, pero no tiene ningun derecho a decirme lo que debo
o no debo hacer —replico Pen con brio, pues no era la clase de persona que dejaba de
responder a un desafio—. No es asunto suyo.

—Pero lo sera.

—No sé qué quiere decir.

—Ya, pero lo sabra.

—Bueno, no vamos a discutir por eso —sefial6 Pen, mas pacifica.

—iINo, claro que no! —exclamo sir Richard, echandose a reir.

—¢Y no dira al comandante Daubenay que la historia de Lydia es falsa?

—¢Qué quiere que le diga? —pregunto €l sucumbiendo al tono persuasivo de Pen
y a la mirada suplicante de sus inocentes 0jos.

—Pues que estuve en Bath con mi tutor, pero que causaba tantos problemas que
mi madre...

—¢La viuda?

—S], y ahora entendera por qué lo es.

—Si se supone que sali6 usted a su imaginario padre, lo entiendo muy bien.
Seguro que el pobre hombre murio en la horca.

—:Se acuerda? Jimmy Yarde la denomina «el collar de esparto».
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—Si, me acuerdo. Pero le agradeceria que no empleara esa expresion.

—Esta bien. ¢Por donde iba?

—Estaba con su tutor.

—Exacto. Pues bien, causaba tantos problemas que mi madre lo envi6 a usted a
buscarme. Podriamos explicar que es usted una especie de fideicomisario, o algo asi.
Y puede contarle al comandante Daubenay todas las cosas horribles que quiera sobre
mi. De hecho, sera mejor que lo convenza de que soy muy mala persona, ademas de
no tener ni un penique.

—iNo tema! Dibujaré tal retrato suyo que el comandante agradecera que su hija
se haya librado de comprometerse con semejante monstruo.

—iSi, si! Y luego tengo que ver a Piers.

—:Y luego?

Pen suspiro.

—En eso todavia no he pensado. La verdad es que tenemos tanto que hacer que
de momento no puedo pensar en planear nada mas.

—¢Me permite que le proponga un plan, Pen?

—Si, desde luego, si se le ocurre algo... Pero antes me gustaria ver a Piers,
porque todavia no puedo creer que de verdad quiera casarse con Lydia. jEsa
muchacha no hace mas que llorar, sir Richard!

El la mir6 enigmaticamente.

—Si. Quiza seria mejor que primero viera a su amigo. La gente, y sobre todo los
jovenes, pueden cambiar mucho en cinco afios, querida.

—~Cierto —concedi6 ella con aire melancdlico—. Pero jyo no he cambiado!

—Quiza si.

Como no parecia convencida, él no insistio. Entonces entr6 el camarero para
retirar la mesa, y en cuanto éste hubo salido del salon, llevaron a sir Richard la tarjeta
de presentacion del comandante Daubenay.

—iCielos, ahora me gustaria no estar aqui! —exclamo la joven, palideciendo—.
Supongo que ya no puedo escapar, ¢verdad?

—No. Seguramente tropezaria con el comandante en la puerta. Pero no sufra, no
permitiré que le pegue.

—iEso espero! Digame, rapido: ¢qué aspecto tiene un depravado? ;Lo parezco?

—En absoluto. Lo mejor que puede hacer es aparentar mal humor y fruncir el
ceno.

La joven se sentd en la butaca de un rincén y se repantigd tratando de
enfurrufiarse.

— ¢ Asi?

—iExcelente! —aprobo sir Richard.

Un minuto después, el comandante Daubenay entraba en el salon. Era un hombre
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nervioso, rubicundo, y al encontrarse frente a la alta e impecable figura de un dandi,
exclamo:

—iDios mio! {Es verdad! jEs usted sir Richard Wyndham!

Pen, que permanecia en el rincon muy cefiuda, no pudo por menos de admirar la
perfeccion de la reverencia de su protector. Entonces, los ojos ligeramente saltones
del comandante repararon en ella.

—iY ése debe de ser el joven canalla que ha estado jugando con los sentimientos
de mi hija!

—¢Otra vez? —pregunto sir Richard con hastio.

El comandante lo miré fijamente.

—iDios santo! ;Insinia que ese... ese bribon tiene por costumbre seducir a
muchachas inocentes?

—ijCaramba! ;Tan grave es la situacion?

—iNo, no! —respondié el comandante echando chispas—. Pero teniendo en
cuenta que mi hija confesé que anoche se escap6 de casa para reunirse con él en el
bosque, y que en Bath lo vio en secreto muchas veces...

—Le expreso mi sincera condolencia —dijo sir Richard, poniéndose el mondculo
—. Su hija debe de ser una joven con mucha iniciativa.

—iMi hija es una cursi y una boba! jNo sé adonde ira a parar la juventud de hoy
en dia! Ese joven... Dios mio, si parece un crio... ;jes pariente suyo?

—Mi primo... Soy el fideicomisario de su madre, que es viuda.

—En ese caso, estoy hablando con la persona adecuada.

—Le ruego que me absuelva de toda responsabilidad, sefior —pidi6 sir Richard,
alzando una languida mano—. Mi funcién consiste tinicamente en librar a mi primo
del cuidado de un tutor que demostré sobradamente ser incapaz de controlar sus...
actividades, y en devolverlo a casa de su madre.

—Pero entonces, ;qué hacen aqui, en Queen Charlton?

—Tengo amigos en esta region, sefior —contesto el otro, dando a entender que
era una pregunta impertinente—. Creo que no sera necesario que lo aburra con los
motivos que me condujeron a interrumpir un viaje que hasta ahora ha resultado...
sumamente desagradable para mi. jHaz el favor de saludar como es debido, Pen!

—:Pen? —repiti6 el comandante, y fulmind a la joven con la mirada.

—Se llama como el gran cuaquero —explicé sir Richard.

—iAh, claro! Pues sepa usted, sefior, que su conducta no hace honor a su nombre.

—Tiene toda la razon —coincidio sir Richard—. Lamento decir que el muchacho
ha sido una fuente constante de ansiedad para su madre.

—Parece muy joven —comento el comandante.

—S], pero ya ha cometido muchos pecados.

—iVamos, sefior! jNo sera para tanto! —exclamo el comandante, que parecia
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desconcertado—. Hay que mostrarse indulgente con los jovenes. No cabe duda de
que lo que hizo es muy censurable, y no pretendo exonerar a mi hija de culpa, pero la
primavera de la vida... jya se sabe! Los jovenes albergan unas ideas tan romanticas...
iNo me extrafia que tengan citas clandestinas! Pero creo que cuando dos jovenes se
enamoran...

—c:Enamorarse? —lo interrumpio sir Richard fingiendo perplejidad.

—iVaya, veo que se sorprende! Uno siempre tiende a pensar que los pajaros son
demasiado jovenes para abandonar el nido, ¢verdad? Pero...

—iPen! —salt6é Wyndham volviéndose bruscamente hacia su presunto primo—.
¢Significa eso que hiciste proposiciones serias a la sefiorita Daubenay?

—Nunca le propuse matrimonio —declaro6 la joven sin levantar la cabeza.

El comandante parecia a punto de sufrir una apoplejia. Antes de que pudiera
recuperar el habla, sir Richard ya habia intervenido: estupefacto, el comandante
recibio una detallada descripcion de la desvergonzada precocidad de Pen que llevo a
ésta a darse la vuelta para disimular la risa. Segun la maliciosa lengua de Wyndham,
en Bath se contaban por docenas sus inocentes victimas. Cuando solt6 que aquel
joven paria carecia de medios y porvenir, el comandante declar6 que el mocoso
merecia que lo azotaran.

—Lo mismo opino yo —dijo sir Richard con una cabezada.

—iCielos, no imaginaba que la situacion fuera tan grave! ;Y dice que no posee ni
un penique?

—Es practicamente un indigente.

—iDios mio, de buena nos hemos librado! jNo sé qué decir! jEstoy horrorizado!

—iAy! jDe tal palo, tal astilla! Su padre también tenia ese aire de inocencia, pero
ocultaba un corazén pérfido.

—iMe deja usted de piedra! —declar6 el comandante—. Y sin embargo, parece
solo un crio.

—Y si Lydia le dice que le propuse matrimonio, miente —proclamé Pen al
considerar que ya era hora de participar en el montaje, con un aire candido que
consiguio horrorizar aun mas al comandante—. Solo jugaba con ella. No quiero
casarme.

Esa afirmacion volvié a dejar a Daubenay sin habla. Sir Richard amenaz6 a su
supuesto primo con el dedo indice, y para cuando el indignado padre dejo de
atragantarse, ya habia vuelto a tomar las riendas de la situacion. Concedio que debian
correr un velo sobre lo ocurrido, prometié vigilar a Pen y por ultimo acompaiio al
comandante fuera, asegurandole que la depravacion del pequefio bribon recibiria su
justo castigo.

Pen, que habia hecho grandes esfuerzos por contener la risa, solt6 una carcajada
en cuanto el comandante salié de la posada, y hasta tuvo que sujetarse al respaldo de
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una butaca para no caer. En esa postura fue como la encontro el sefior Luttrell, el
cual, en cuanto Wyndham y Daubenay hubieron salido por el vestibulo sin reparar en
su presencia, se precipit6 hacia Pen.

—Lo encuentra muy divertido, ¢verdad, bellaco? jPues yo no! —mascullo.

La sefiorita Creed levanto6 la cabeza y, entre las lagrimas de hilaridad, reconocio la
cara de su antiguo compafiero de juegos.

—iLe he oido! jNo he podido evitarlo! Asi que no pretendia casarse, seh? ;Y
se... se jacta de haber jugado con los sentimientos de una joven inocente! Cree que
podra quedar impune, ;verdad? jPues voy a darle una leccién! —dijo Luttrell
amenazadoramente y tartamudeando de ira.

Horrorizada, Pen vio que el joven apretaba los pufios.

—iPiers! ;No me reconoces? —exclamo, parapetandose con rapidez tras una
mesa—. jMirame! jSoy yo, Pen!

El joven bajo los pufios y se quedo de pie en medio del salon, jadeando.

—:Pen? —consigui6 articular—. ;Pen?
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Capitulo 11

Se miraron de hito en hito. Piers fue el primero en recuperar el habla, pero s6lo para
repetir, ain con mayor asombro:

—¢Pen? ;Pen Creed?

—iSi, Pen Creed! —aseguro ella sin salir de detras de la mesa.

—Pero... ;qué haces aqui? —pregunt6 perplejo—. Y con esa ropa. jNo entiendo
nada!

—FEs una larga historia.

El joven parecia aturdido. Se pasé una mano por el pelo —un gesto que Pen
conocia bien— vy dijo:

—Pero el comandante Daubenay... Sir Richard Wyndham...

—Ambos forman parte de la historia —repuso la chica, a quien no le parecia que
su amigo hubiera cambiado mucho—. jTe habria reconocido en cualquier sitio!
¢ Tanto he cambiado yo? —afiadio.

—Si. Bueno, no sé... Quiza sea el pelo, tan corto, y... jesa ropa!

Estaba conmocionado, lo que hizo suponer a Pen que quiza €l si hubiera
cambiado un poco.

—Pues te aseguro que soy Pen Creed —insistio.

—Si, ya lo veo. Pero no lo entiendo. He oido parte de esa conversacion, aunque
no era mi intencion... jHasta que habéis mencionado a la sefiorita Daubenay!

—Por favor, Piers, no vuelvas a enfurecerte —pidi6 ella, un tanto nerviosa, pues
oia el rechinar de los dientes de su amigo—. jPuedo explicartelo!

—Esto no tiene ni pies ni cabeza —protesto Piers—. jEstuviste acosando a Lydia!
¢Como pudiste hacerlo? ¢Por qué?

—iNo es verdad! Y por cierto, creia que te alegrarias de verme.

—iClaro que me alegro! Pero venir aqui disfrazada de hombre, y burlarte de una
indefensa... jPor eso ella no acudi6 anoche a nuestra cita!

—iTe equivocas! jLydia descubrio el cadaver del tartamudo y echd a correr,
estupido!

—¢Como lo sabes? —pregunto él con recelo.

—Porque yo estaba alli, por supuesto.

—¢Con ella?

—S], pero...

—iEstuviste acosandola!

—iTe digo que no! Me la encontré por casualidad.

—iDime una cosa! ;Sabe que eres una chica?

—No, pero...

—iLo sabia! Y he oido cémo el comandante aseguraba que Lydia te habia
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conocido en Bath! No sé por qué lo hiciste, pero es un truco deplorable. Y Lydia...
me engafiaba, permitia que la cortejaras... jAhora lo veo claro!

—Si afiades una sola palabra mas, te doy un bofeton —solté Pen, indignada—.
jJamas imaginé que pudieras convertirte en una persona tan estipida y tediosa! No
habia visto a Lydia Daubenay en mi vida hasta ayer por la noche, y si no me crees,
sOlo tienes que preguntarselo.

—Pero si no la conocias, ;como es que anoche estabas con ella en el bosquecillo?
—pregunto €l, vacilante.

—Fue pura casualidad. La muy boba se desmayo y...

—iLydia no es boba!

—Si lo es. Mucho. Porque cuando lleg6 a su casa lo tinico que se le ocurri6 fue
decirle a su padre que no habia ido a reunirse contigo, sino conmigo.

Esa revelacion sorprendio a Piers, que fijo sus ojos grises y perplejos en el rostro
de la joven, buscando una aclaracion.

—iAy! iSiéntate y explicamelo! —pidi6 al fin esbozando una mueca de
tribulacion—. jNunca has sabido contar una historia de forma cabal!

Pen salio de detras de la mesa y se sento en el asiento empotrado bajo la ventana.
Tras echar una afligida ojeada a su atuendo, Piers fue a su lado. Ambos se miraban
con recelo, pero mientras que ella lo hacia con franqueza, él mostraba timidez y
rehuia su mirada.

Piers era un joven agraciado, no exactamente guapo pero de rostro agradable,
anchos hombros y modales desenvueltos. Como tenia cuatro afios mas que Pen, en el
pasado siempre le habia parecido muy alto y mas experto, alguien en quien confiar.
Sentada a su lado junto a la ventana, sintio cierta desilusién. Ahora le parecia solo un
nifio, y en lugar de mostrarse seguro se aturullaba y ruborizaba. Su primer encuentro
habia sido desafortunado, desde luego, pero ella habia creido que, al desvelarle su
identidad, Piers se mostraria mas contento de volver a verla. De pronto la invadi6 la
tristeza, como si le hubieran cerrado una puerta en las narices. Una vaga sospecha de
que lo que habia detras de esa puerta no era lo que habia imaginado la hizo sentirse
aun mas melancdlica.

—iLlevabamos tanto tiempo sin vernos, y tenemos tantas cosas que contarnos! —
exclam¢ fingiendo alegria—. jNo sé por donde empezar!

Piers sonrio, el cefio ligeramente fruncido.

—S], tienes razon. Pero jes tan raro! ¢Por qué contaria Lydia que habia ido al
bosquecillo a verte?

Entonces Pen comprendio que la sefiorita Daubenay ocupaba por completo el
pensamiento de Piers. Reprimiendo un impulso de expresarle su opinion sobre la
joven, le relat6 tan brevemente como pudo la conversacion que habia mantenido con
Lydia en el huerto. Pero las esperanzas de que Piers analizara la conducta de su

www.lectulandia.com - Pagina 127



prometida bajo la misma luz que ella se desvanecieron cuando su amigo exclamo
emocionado:

—iEs tan inocente! jEs tipico de ella decir algo asi! jAhora lo entiendo todo!

Eso fue demasiado para Pen.

—Pues yo creo que es una ridiculez —solto, incapaz de contenerse por mas
tiempo.

—Mira, ella no sabe nada de la vida —declar6 Piers con rotundidad—. Y ademas
es muy impulsiva. Siempre me recuerda a un ave.

—Un ganso, supongo —puntualiz6 Pen, cortante.

—Me referia a un pajaro —replicé él con dignidad—. Un timido pajarillo que
revolotea...

—A mi no me parecié muy timida —lo interrumpié Pen—. De hecho, se me
antojo un atrevimiento que pidiera a un perfecto desconocido fingir estar enamorado
de ella.

—No la entiendes. jEs tan confiada! Necesita de alguien que la cuide. Nos
enamoramos en cuanto nos conocimos. Si mi padre no se hubiera peleado por una
tonteria con el comandante, ya estariamos casados. jNo te imaginas como hemos
sufrido! ;Y nuestros sufrimientos parecen no tener fin! jNunca conseguiremos
convencer a nuestros padres para que consientan nuestra boda! —Apoyando la
cabeza en las manos, solto un gemido.

—En ese caso, tendréis que casaros sin su consentimiento —declaro ella, muy
decidida—. El problema es que, por lo visto, sois ambos tan cobardes que jamas
haréis nada que no sea lloriquear y encontraros a escondidas en el bosque. ;Por qué
no os fugais?

—c:Fugarnos? jNo sabes lo que dices! Pero ;como voy a pedir a esa fragil
criaturita que haga algo asi? ;Y qué falta de decoro! jEstoy seguro de que se
estremeceria solo de pensarlo!

—Tienes razon. Coment6 que si se fugaba no podria tener doncellas ni un velo de
encaje.

—Es que ha recibido una educacion muy estricta y crecidé entre algodones.
Ademas, ;por qué tendria que renunciar al velo de encaje y... y a todas esas cosas
con que suefian las mujeres?

—A mi me importarian un bledo esas fruslerias si estuviera enamorada de un
hombre.

—Pero itu eres diferente! Siempre pareciste mas un chico que una chica. jMirate!
¢Por qué te has disfrazado asi? Me resulta muy extrafio, y nada agradable, por cierto.

—Las circunstancias lo hacian necesario —respondid la joven con aspereza—.
Tenla que escaparme de casa de mi tia.

—Aun asi, no entiendo por qué...
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—iPorque tuve que saltar por una ventana! Ademas, no podia viajar sola vestida
de mujer, ¢no crees?

—Tienes razén. Pero en ningun caso deberias haber viajado sola. jEres tan
alocada! —Entonces se le ocurrio algo, y miré a Pen con el cefio fruncido—. Sin
embargo, cuando entré estabas con sir Richard Wyndham, y ademas os tratabais con
mucha familiaridad. Por el amor de Dios, Pen, ;qué significa esto? ;Qué hacias con
él?

La entrevista con su antiguo compafiero de juegos parecia estar cargada no sélo
de desilusion, sino también de dificultades imprevistas, y comprendio que el sefior
Luttrell no estaba de acuerdo con ella en nada.

—Mira, es una historia demasiado larga. Tenia motivos para querer volver a casa,
y... y sir Richard se neg6 a que viajara sola.

—Pero jPen! —salto Piers, horrorizado—. ;Insintas que viajas con €l?

El tono que emple6 borraba de un plumazo la aventura de su hazafia y le conferia
el estigma de la falta de decoro. La joven se ruborizd, y estaba buscando una
explicacion que satisficiera a su amigo cuando se abrié la puerta y Wyndham entré en
la habitacion.

Le basto reparar en la expresion de rigidez y desaprobacion del sefior Luttrell, y
en las coloradas mejillas y los brillantes ojos de Pen, para formarse una idea clara de
lo que habia estado sucediendo en el salon.

—iBuenos dias, sefior Luttrell! —saludo6 con su agradable manera de arrastrar las
palabras mientras cerraba la puerta—. Espero que los sorprendentes sucesos de
anoche no le hayan impedido dormir.

La joven dejé escapar un suspiro de alivio. Con la aparicién de su protector, el
mundo, que de pronto habia empezado a tambalearse, volvié a inmovilizarse como
por arte de magia. Se levanté e, instintivamente, fue hacia él.

—Sir Richard, Piers dice que... Mi amigo piensa que... —Entonces se
interrumpio y se llevo una mano a la ardiente mejilla.

—:Y bien? —pregunt6 Wyndham mirando a Piers con cordialidad y arqueando
ligeramente las cejas—. ;Qué dice y piensa Piers?

El sefior Luttrell se levant6. Ante aquella mirada ironica y tolerante, también
empez0 a sonrojarse.

—Solo he dicho... que me extrafia que Pen esté viajando con usted.

—:Y no encuentra ninguna explicacion? —pregunto sir Richard, sacando su
cajita de rapé y tomando un pellizco.

—Ver4, sefior, reconozco que me parece... es decir...

—Quiza deberia haberle revelado —declar6 sir Richard engarzando la mano de
Pen en su brazo y sujetandola con firmeza— que estd hablando con la futura lady
Wyndham.
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La mano de la joven tembl6 bajo la del caballero, pero ella obedeci6 al apreton de
advertencia y permanecio callada.

—iAh, ya lo entiendo! —concedio Piers relajando el cefio—. jLe pido disculpas!
iQué noticia tan fabulosa! jLes deseo mucha felicidad! Pero... spor qué lleva Pen esa
ropa, y qué hacen aqui? jEso sigue resultandome extrafio! Supongo que, como estan
ustedes comprometidos, podria argumentarse que... Pero jaun asi es una
excentricidad, sefior, y no sé qué dira la gente!

—Dado que nos hemos tomado considerables molestias para no revelar a nadie
salvo a usted la verdadera identidad de Pen, no creo que la gente comente nada —
contest6 Wyndham—. Si el secreto llegara a descubrirse... Bueno, supongo que la
respuesta es que SOmMOS una pareja muy excéntrica.

—iNo seré yo quien los descubra! —asegur6 Piers—. No es asunto mio, desde
luego, pero no puedo evitar preguntarme qué los trajo aqui, y por qué tuvo que saltar
mi amiga desde una ventana. Sin embargo, no deseo ser curioso, sefior. Era solo que,
como conozco a Pen de toda la vida...

Entonces fue la sefiorita Creed quien le dio un apretén de advertencia a sir
Richard. De hecho, lo agarré con tanta fuerza que él la mir6 y esboz6 una sonrisa
tranquilizadora.

—Me temo que no puedo revelarle la razon por la que vinimos. Surgieron ciertas
circunstancias que hicieron necesario este viaje. El atuendo de Pen, sin embargo,
responde a una explicacion muy sencilla. La mision que debiamos cumplir era
sumamente delicada, y ninguno de los dos queria cargar con una carabina; y como a
la gente le encanta criticar al projimo, mi querido sefior Luttrell, creimos conveniente
que ella se hiciera pasar por mi joven primo en lugar de darse a conocer como mi
prometida.

—iClaro! jYa lo entiendo! —admiti6é Piers, perplejo pero vencido por el aire de
seguridad que emanaba del dandi.

—A estas horas ya deberiamos estar camino de Londres —coment6 sir Richard
—, de no ser por un par de desafortunadas circunstancias. Y lamento tener que
sefialar que el responsable de una de ellas es usted.

—¢Yo? —dijo Piers, atonito.

—Si, usted —confirmo6 sir Richard soltando a Pen—. La mujer con quien tengo
entendido que estd comprometido en secreto informo a su padre, en un vano intento
de desviar sus sospechas, que Pen es el hombre con quien se citd6 anoche en el
bosquecillo.

—Si, Pen me lo ha contado. Lamento que lo haya hecho, sefior, pero es tan
impulsiva...

—Eso tengo entendido. Por desgracia, ya que de momento me veo obligado a
permanecer en Queen Charlton, su impulsividad hace que nuestra situacion resulte un
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tanto incomoda.

—Si, claro —concedi6 Piers—. Lo siento mucho, sefior. Pero ¢debe permanecer
usted aqui?

—Asi es. Sin duda ya se le ha borrado de la memoria, pero anoche se cometio un
asesinato en ese bosquecillo. Y fui yo quien descubri6 el cadaver de Brandon, y quien
informé de lo ocurrido a las autoridades.

—Lo sé, sefior, y no me gusta nada —repuso Piers, atribulado—. Porque, de
hecho, fui yo quien encontré el cadaver de Beverley, aunque usted me pidié que no lo
dijera.

—Y espero que siguiera mi consejo.

—Si, claro, porque me encontraba en una situacién muy delicada, ya que la
sefiorita Daubenay estaba también alli. Pero si ella explicé que fue al bosque para ver
a Pen...

—Sera mejor que siga guardando un discreto silencio, querido amigo. Enterarse
de que usted también se encontraba en el bosquecillo sélo confundiria al pobre sefior
Philips. Vera, cuento con la ventaja de saber quién maté a Brandon.

—Creo que deberiamos contar a Piers lo del collar de diamantes, sir Richard —
intervino Pen con buen juicio.

—Estoy de acuerdo.

La historia del collar de diamantes, que la sefiorita Creed se encarg6 de narrar,
logré que el sefior Luttrell olvidara durante un rato sus otras preocupaciones, mas
graves. Se parecia mucho mas al Piers de su infancia cuando exclamé «jQué
aventura!»; y cuando hubo descrito a Pen su sorpresa al recibir una visita de
Beverley, al que conociera en Oxford pero con quien mantenia una amistad muy
superficial; y hubo intercambiado con ella impresiones sobre el capitan Horace
Trimble, volvieron a estar en muy buenas relaciones. Sir Richard, considerando que
lo que mas le convenia era no interrumpir a la joven en su conversacion con el sefior
Luttrell, los dejo solos; y después de que Piers felicitara una vez mas a su amiga por
el esposo elegido —felicitaciones que ella recibi6 con un abochornado silencio—, la
conversacion versé de nuevo sobre las dificultades del joven sefior Luttrell.

Pen escuchod la embelesada descripcion de la sefiorita Daubenay con toda la
paciencia de que fue capaz, pero cuando su amigo le suplicé que no revelara su sexo
a Lydia por temor a que su exagerado sentido de lo correcto pudiera provocarle una
conmocion, la joven se enfurecié tanto que no pudo evitar expresar lo que opinaba de
la moral y los modales de la sefiorita Daubenay. De inmediato estall6 una fuerte
pelea, que habria podido terminar con la salida definitiva de Piers de la vida de Pen si
ella no hubiera recordado, cuando su amigo ya habia alcanzado la puerta, que se
habia comprometido a fomentar las aspiraciones del joven de casarse con Lydia.

Tardo un buen rato en convencerlo de que abandonara su aire de dignidad dolida,
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pero cuando Piers cayod en la cuenta de que Lydia habia llamado a Pen esa mafiana,
admitié que esa conducta tan atrevida merecia una explicacion.

—FEso no me importa —aseguro la sefiorita Creed, rechazando sus excusas—. jLo
que pasa es que llora tanto...!

El sefior Luttrell reconocié que su Lydia era toda sensibilidad, al tiempo que
despreciaba la insinuacion de su amiga de que una esposa en exceso sensible pudiera
acabar resultando un fastidio. Como al parecer Piers creia que apoyar a Lydia era la
misién de su vida, Pen dejo de luchar contra el apego que su amigo sentia por la
dama y paso a contarle sus planes para la precipitada boda.

El joven Luttrell quedé muy sorprendido. La negativa de Lydia a fugarse no le
parecia una muestra de cobardia, sino algo muy légico; y cuando Pen le describid,
con gran entusiasmo, el plan del falso rapto, comenté que debia de estar loca por
pensar algo asi.

—iCreo que voy a desentenderme de este asunto! —declaro ella—. Ninguno de
los dos retine el valor para tomar las riendas. Al final, tu preciosa Lydia se casara con
otro, y entonces lo lamentaras.

—iAy, no digas eso, por favor! —suplic6 él—. jOjala mi padre fuera un poco mas
conciliador! Antes se llevaba muy bien con el comandante, hasta que se pelearon.

—Debes ablandar el corazon del comandante.

—Si, pero ;como? ;Y te ruego que no me propongas mas planes descabellados de
rapto! Seguramente te pareceran muy ingeniosos, jpero piensa en los inconvenientes!
Nadie creeria que no lo habiamos planeado todo, porque en el caso de que Lydia se
fugara contigo, lo normal seria que luego no quisiera ser mi esposa, ¢no crees?

—No, pues podriamos decir que yo la habia raptado por la fuerza. Entonces
podrias rescatarla.

—¢Y como iba a enterarme de que la habias raptado? —objet6 Piers—. ;Y piensa
en lo preocupado que se quedaria todo el mundo! jNo, tu plan no es viable! jDios
mio, me veria obligado a desafiarte, o algo por el estilo! Porque quedaria muy raro
que me limitara a llevar a Lydia a su casa.

—iQué magnifica idea! jNos batimos en duelo! —convino Pen con ojos
centelleantes, pues se le abrian nuevos horizontes—. Entonces podria llevar el brazo
en cabestrillo, y explicar que me habias herido. jSi, Piers, hagamoslo! jSeria muy
emocionante!

—Veo que no has cambiado nada —repuso su amigo en un tono en absoluto
elogioso—. jEstds completamente chiflada! No puedo entender cémo lograste
comprometerte con un hombre tan elegante como Wyndham. No sé si has pensado
que tendras que corregir tus modales. De hecho, no me explico que vayas a casarte.
So6lo eres una cria.

En ese momento quiza habria estallado otra pelea, de no ser porque sir Richard
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entré en la habitacion acompafiado del sefior Philips. Su expresion era casi risuefia, y
la de extrema inquietud que adoptaron ambos jovenes que estaban junto a la ventana
lo hizo sonreir involuntariamente.

—iAh, Pen! ;Quieres hacer el favor de explicar al sefior Philips tu... historia del
buho? —dijo, sin embargo, con voz trémula.

—iOh! —exclamé Pen, ruborizandose.

El juez de paz mir¢ a la joven con severidad.

—Segun la informacién de que dispongo, joven, me veo obligado a deducir que
su historia es falsa.

Pen mir6 a su protector, que en lugar de acudir en su ayuda esboz6 una sonrisa
maliciosa mientras ordenaba:

—iLevantate, hijo, cuando el sefior Philips se dirija a ti!

—Si, si, claro —convino Pen, alzandose a toda prisa—. Disculpenme. El cuento
del buho. Vera, cuando me pregunté por qué no estaba yo con mi primo anoche, no
supe qué contestar.

—¢;Que no supo qué contestar? jSolo podia responder una cosa: la verdad! —
replico el juez austeramente.

—No podia. Estaba en juego la reputacion de una dama.

—FEso me contaron. Bueno, no negaré que no comprenda sus motivos, pero debo
advertirle, sefior, que cualquier otra mentira por su parte puede acarrearle graves
problemas. jMuy graves! No comentaré su conducta al reunirse con la sefiorita
Daubenay de una forma que sélo puedo describir de clandestina. No es asunto de mi
incumbencia, desde luego, pero si fuera usted hijo mio... En fin, ése no es el caso.
Por fortuna... —sefalod, lanzando una mirada de reproche a sir Richard—. Repito:
por fortuna, el testimonio de la sefiorita Daubenay corrobora la informacion de que
ese espeluznante crimen lo perpetro una persona que corresponde a la descripcion de
que dispongo del capitan Trimble. De no ser por esa circunstancia... Porque no voy a
ocultarle que no estoy en absoluto satisfecho. jEn absoluto! Permitame decir, sir
Richard, que su presencia en el bosquecillo anoche lleva a pensar que usted ayudo y
secundé a su primo en su censurable... En fin, eso es asunto del comandante
Daubenay.

—iNo, no, se equivoca! —asegur0 Pen—. Mi primo estaba buscandome. De
hecho, se habia enfadado conmigo por haber acudido al bosquecillo, ;no es asi,
Richard?

—Asi es —admiti6 éste—. Muy enfadado.

—Todo este asunto me parece muy extrafio —sefialo el juez—. No afiadiré mas al
respecto, de momento.

—Sepa que estoy profundamente arrepentido —minti6 sir Richard.

El juez de paz emiti6 un bufido, salud6 con una brusca inclinacién de la cabeza y
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se marcho.

—iMi reputacion! jAy, mi reputacion! —se lament6 sir Richard—. jMocosa
detestable y sin escrapulos! ¢Por qué un buiho?

—iAlgo tenia que decir! —se defendio Pen.

—Me temo —terci6 Piers, arrepentido— que de eso tiene parte de culpa Lydia.
iPero le aseguro que ella no pretendia perjudicar a nadie, sefior!

—Lo sé —repuso sir Richard—. jEs tan impulsiva! jAy, qué viejo me siento! —
admiti6, y abandond la estancia.

—iMira lo que ha conseguido tu preciosa Lydia! —reproché entonces Pen al
sefior Luttrell.

—Ella no es peor que td. De hecho, ti eres mucho peor. Lydia jamas se pasearia
por el pais disfrazada de muchacho. No me extrafia que sir Richard se sienta viejo.
Me sentiria de igual modo si estuviera comprometido contigo.

Los ojos de la sefiorita Creed echaban chispas.

—iPues mira, te diré algo, Piers Luttrell! Tengo un primo con cara de pez que
desea casarse conmigo, razon por la cual escapé por una ventana. Pero escuchame
bien: preferiria contraer matrimonio con él que contigo. Si tuviera que ser tu esposa,
me tiraria al rio. jEres tremendamente esttpido, grosero y soso!

—Que yo tenga un poco de sentido comun... —empez6 a explicar Piers, muy
serio y con las mejillas coloradas.

Pero entonces lo interrumpié un camarero, que entro para anunciar que una dama
deseaba hablar cuanto antes con el sefior Wyndham.

Adivinando, correctamente, que ese «sefior Wyndham» se referia a ella, Pen dijo:

—¢Qué querra ahora esa boba? jOjala no hubiera venido a Queen Charlton! jEsta
bien! {Hagala pasar!

—iDios mio! ;Crees que es Lydia? —exclamo Piers cuando el camarero se hubo
retirado.

La dama no resultdé ser la sefiorita Daubenay, sino su doncella personal, una
damisela de mejillas sonrosadas que parecia imbuida de las romanticas ideas de su
sefiora. Con el rostro cubierto con un tupido velo, entreg6 a Pen una carta lacrada.
Mientras la sefiorita Creed la abria y leia el angustiado mensaje, Piers acoso a la
doncella a preguntas, pero ésta solo respondi6 con evasivas salpicadas de risitas.

—iSanto cielo! —exclamé Pen tratando de descifrar la caligrafia de Lydia—. jLa
situacién empeora por momentos! Anuncia que se fugara contigo.

—:Qué? —Piers se separd de la doncella para acercarse a Pen—. jDame eso!

—Asegura que van a enviarla a Lincolnshire —prosiguio la joven, esquivandolo.

—Si, su abuela vive alli. ;Cuando se marcha?

—No entiendo su letra... jAh, si! Mafiana por la mafiana, con su padre. Me pide
que te diga que organices la fuga esta noche, sin falta.
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—iDios mio! —Piers le arrebat6 la nota y la ley6—. Si, tienes razon: se marcha
mafiana por la mafiana. jPen! {Si se la llevan, todo habra terminado! Nunca se me
habria ocurrido hacer algo tan indecoroso como fugarme, pero ahora no me queda
otra opcion. Si sus padres tuvieran algo contra mi, o si yo no fuera un buen partido,
seria diferente. Pero hasta que mi padre y el comandante se pelearon... jEn fin, de
nada sirve hablar! —Se volvio hacia la doncella, que se habia retirado el velo de la
cara y escuchaba a Piers boquiabierta—. ;Se ha confiado a ti la sefiorita Daubenay?
—1le pregunto.

—iOh, si, sefior! —Ile asegur6 ella, y tras soltar otra risita, afiadi6—: Aunque el
sefior me descuartizaria si se enterara de que les traigo cartas.

Piers paso por alto esa afirmacion, un tanto exagerada.

—Dime, ;de verdad esta decidida la sefiorita Daubenay a fugarse conmigo?

—iOh! —exclamo la doncella juntando las regordetas manos—. jJamas habia
estado mas decidida, sefior! «jTengo que fugarme!», me dijo, muy trastornada.
«Lucy, estoy perdida, porque lo descubrieron todo». Asi que en cuanto la cocinera se
volvio, me puse la capota y me escabulli. «Si me llevan a Lincolnshire», me dijo la
pobre sefiorita con lagrimas en los o0jos, «me moriré». ;Y estoy segura de que asi sera,
senor!

—FEs la mejor opciéon —declardé Pen, sentandose de nuevo y abrazandose las
rodillas—. Siempre me gusto la idea de que os fugarais a Gretna Green. De hecho, fui
yo quien se lo propuse. Pero Lydia comenté que no tenias dinero, Piers. ;Quieres que
le pidamos a sir Richard que pague la silla de posta?

—iPor supuesto que no! jClaro que tengo dinero para eso!

—Me parece que necesitaras cuatro caballos —le advirtié la joven—. Los de
posta son muy caros.

—iPor el amor de Dios, no soy un indigente! Lo que Lydia queria decir es que
dependo economicamente de mi padre. Si se niega a perdonarnos, me veré obligado a
buscarme alguna ocupacion, pero estoy convencido de que cuando nos hayamos
casado se le pasara el enfado. jAy, Pen! ; Verdad que es un angel? jEstoy abrumado!
¢ Verdad que es conmovedor que confie tan plenamente en mi?

—¢Por qué no iba a confiar de esa manera en ti? —pregunto ella, sorprendida.

—:Que por qué no iba a confiar en mi? jAy, no entiendes nada! ;No ves que
estaria poniendo su vida, su honor, todo en mis manos?

—No sé qué tiene eso de extraordinario —replico la joven con desdén—. Creo
que resultaria mas extraordinario que no confiara en ti.

—Ahora recuerdo que nunca tuviste mucha sensibilidad. jEres tan infantil! —Se
volvid de nuevo hacia la interesada doncella—. jEscichame bien, Lucy! Tienes que
llevarle una carta a la sefiorita Daubenay, y asegurarle que no le fallaré. ;Estas
dispuesta a acompafiarnos a Escocia?
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La doncella se quedé mirandolo, boquiabierta. Pese a lo extrafia que debia de
parecerle esa idea, por lo visto le agradaba, porque asintié con vehemencia.

—Si, sefior! jGracias, sefior!

—:Donde se ha visto que alguien se lleve a una doncella en una fuga? —
pregunt6 Pen.

—iNo voy a pedirle a Lydia que escape conmigo sin que la acompafie una
doncella! —declaro él, solemne.

—iMadre mia! ;Yo en su lugar la querria tan lejos de mi como fuera posible!

—Lydia esta acostumbrada a que la atiendan. Ademas, la presencia de su doncella
conferira respetabilidad a la huida.

—¢No tiene también un perrito faldero que desee llevarse? —pregunt6 Pen
fingiendo inocencia.

Piers la fulmin6 con la mirada y se dirigio6 a una mesita que habia cerca de la
ventana. Tras probar la pluma que habia en ella, limpiarla y mojarla en el tintero, se
sentd y se puso a meditar sobre lo que debia escribir a su prometida, pero, mientras,
la tinta iba secandose. Al fin mojo6 otra vez la pluma en el tintero y empez0 a escribir,
para concluir la tarea pidiendo a Lucy que se encargara de que la sefiorita Daubenay
cogiera una capa de abrigo y no llevara demasiadas sombrereras.

—Ni el loro —terci6 Pen.

—La sefiorita Lydia no tiene ningun loro, sefior.

—Si no te callas, Pen...

—¢Ni perrito faldero? —insistié Pen, incrédula.

—No, sefior, tampoco. Solo tiene los periquitos, esos pajaritos tan preciosos, y las
palomas.

—Bueno, en el coche no habra espacio para la jaula de las palomas, pero los
periquitos pueden llevarselos —aseguré Pen sin poder contener la risa.

—iSi dices una sola palabra mas, te echo de la habitacion! —amenazé Piers,
dejando la pluma.

—No puedes echarme, porque esto es un salon privado, y tu, solo un invitado.

—Entonces, ¢le digo a la sefiorita Lydia que se lleve los periquitos? —preguntd
Lucy, desconcertada.

—iNo! —exclam¢ Piers—. jBasta ya, Pen! jEstas trastornandome! Escucha, le he
dicho a Lydia que tendré un coche esperandola a medianoche en el camino que hay
detras de la casa. ¢Crees que es demasiado temprano? ¢Crees que sus padres podrian
entrar en la habitacion de Lydia tan tarde?

—No, sefior, seguro que no —contest0 Lucy—. El comandante suele acostarse
pronto. A las once ya estara durmiendo, puede estar tranquilo, sefior.

—Por suerte, hay luna —coment6 Piers mientras espolvoreaba la carta con arena
—. jEscucha, Lucy! Has de encargarte de que la sefiorita Daubenay se acueste
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temprano; debe dormir cuanto pueda. Y tienes que despertarla a la hora adecuada,
centendido? ¢Puedo confiar en ti para que prepares su equipaje y me la traigas?

—iSi, sefior! —contestd Lucy, haciendo una reverencia—. jPor nada del mundo
me quedaria en la casa, pues tendria que enfrentarme al comandante!

—Sera mejor que vuelvas junto a Lydia cuanto antes —dijo Piers, y a
continuacion sell6 la misiva con una oblea y se la entregé a Lucy—. jTen cuidado!
jEsta carta no debe caer en manos equivocadas!

—Si alguien intenta quitartela, tienes que tragartela —tercio Pen.

—Tragarmela, sefior?

—iNo hagas caso a mi amigo! jToma y marchate! Recuerda que confio en tu
fidelidad.

Lucy hizo otra reverencia y salié de la habitacion. Piers mir6 a Pen, que seguia
sentada en el asiento de la ventana con las rodillas abrazadas, y dijo con severidad:

—Supongo que consideras que me has resultado de gran ayuda.

—~Claro que si —repuso ella, mirandolo con picardia—. Imaginate que hubieras
tenido que volver por los periquitos; es muy probable que te hubiera tocado hacerlo,
si no llego a recordarselo a la doncella.

—Miira, Pen, si se los lleva, volveré para retorcerte el pescuezo —aseguré el
joven, que no pudo por menos que sonreir—. Ahora debo ir a alquilar un coche y
cuatro caballos rapidos.

—:Dénde los encontraras?

—FEn Keynsham hay una casa de postas con buenos caballos. Iré alli de
inmediato.

—iEstupendo! Ve a un sitio donde te conocen, y deja que se extienda por toda la
region la noticia de que necesitas un coche para medianoche.

—No lo habia pensado —admiti6 Piers con aire reflexivo—. jDiantre! Eso
significa que tendré que ir a Bristol, lo que me hara perder mucho tiempo.

—iINo te preocupes! —exclamo Pen, saltando del asiento—. Ahora si te seré util:
te acompanaré a Keynsham y alquilaré el coche.

Piers pareci6 relajarse.

—¢:Lo haras por mi, Pen? Pero... ¢y sir Richard? ;Seguro que no pondra ningun
reparo? Cuidaré de ti, desde luego, aunque...

—No, no, no pondra reparos, te lo aseguro, pues no pienso decirselo —afiadio
con candidez.

—Pero eso no estaria bien. Y no quiero hacer nada que...

—Dejaré al posadero un mensaje para €l —prometio Pen—. ; Como viniste hasta
el pueblo, en coche o andando?

—En mi calesa. La dejé en el patio. Confieso que, si no ves inconveniente en el
hecho de acompafarme, agradeceria tu ayuda.
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—Voy a buscar mi sombrero —dijo Pen, y sali6 a toda prisa.
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Capitulo 12

Ni a la sefiorita Creed ni al sefior Luttrell, que mientras comian en la mejor posada de
Keynsham discutian exhaustivamente los detalles de la fuga, se les ocurrié pensar que
tal vez no fuera prudente que el caballero se llevara a su prometida a Escocia justo
cuando la dama en cuestion se hallaba implicada en un caso de asesinato. Es mas:
Piers, un joven resuelto, casi ni se acordaba de haber alojado a Beverley Brandon en
su casa. Si pensé en el desafortunado asunto fue s6lo para tranquilizarse diciéndose
que lady Luttrell, a quien habia encargado que escribiera una carta a lady Saar, haria
cuanto fuera oportuno y correcto. Su conversacion se limitaba casi en exclusiva a sus
problemas mas inmediatos, pero en varias ocasiones hizo un paréntesis a fin de
censurar las poco convencionales hazafias de Pen.

—Ahora que estas comprometida con Wyndham ya no resulta tan escandaloso,
pero reconozco que me sorprende que €l, un hombre de mundo, haya tolerado
semejante broma. Sin embargo, tengo entendido que a esos dandis les encantan las
excentricidades. Supongo que a nadie le extrafiara demasiado. Si no fuerais a casaros,
todo seria diferente, por supuesto.

—Creo que das demasiada importancia a algo que no la tiene —aseguro ella,
mirandolo fijamente.

—iMi querida Pen! —Piers solt6 una risita—. jEres tan infantil! No sabes nada
de la vida.

La sefiorita Creed tuvo que admitir que era verdad. Entonces penso que, ya que su
amigo parecia tan bien informado al respecto, quiza pudiera aprender un poco de él.

—Y si no fuera a casarme con Richard, ;seria muy indecoroso?

—iPen! jQué cosas dices! jPiensa en tu situacion, viajaste desde Londres con
Wyndham, y sin siquiera una doncella! jAhora debes casarte con él!

—No veo que eso sea un imperativo —repuso ella alzando la barbilla, desafiante.

—Créeme que si. Admito que me extrafia muchisimo que un hombre de su edad y
su... entorno quiera casarse contigo. —Al darse cuenta de que su comentario no era
muy halagador, se apresur6 a afiadir—: Bueno, no queria decir eso exactamente. Pero
eres mucho mas joven que él, y muy inocente.

—Pues mira, justo por eso no es necesario que me case con €l. Sir Richard es
mucho mayor que yo, asi que estoy segura de que a nadie le extrafiaria lo mas
minimo que hayamos viajado juntos.

—iPor el amor de Dios, Pen, Wyndham no es tan mayor! jQué cosas mas raras
dices! ¢ Acaso no deseas ser su esposa?

Ella lo mir6 fijamente, con el cefio fruncido, mientras pensaba en sir Richard, en
las aventuras vividas con €l, en sus risuefios ojos y en el deje burlon de su voz. De
pronto enrojeciod y los ojos se le humedecieron.
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—Si. jAy, si, quiero casarme con él!

—iMuy bien! Pero ;por qué lloras? Por un momento pensé que... jVamos, Pen,
no seas tonta!

La joven se sorbio la nariz con aire altivo.

—iNo estoy llorando! —exclamo con voz temblorosa.

—Desde luego, no entiendo por qué habrias de hacerlo. Wyndham es un tipo
estupendo. Supongo que te volveras muy elegante y que causaras sensacion en la
ciudad.

Pen, que no imaginaba otro futuro que pasar el resto de sus dias entre las paredes
de la respetable casa de su tia, se mostr6 de acuerdo y se apresurd a llevar la
conversacion hacia caminos menos dolorosos.

Pese a que Keynsham se halla a s6lo unos kilémetros de Queen Charlton, era casi
la hora de cenar cuando Piers y Pen llegaron a la posada George. Para entonces,
habian alquilado un coche y cuatro buenos caballos, que segun lo acordado les
entregarian frente a las puertas de Crome Hall esa noche a las once y media. El sefior
Luttrell, como su guia y mentora no dejaba de asegurarle, solo tenia que preocuparse
de la cantidad de equipaje que su prometida quisiera llevar consigo, asi como de la
posibilidad de que su huida pudiera ser interceptada esa misma noche.

A Pen le habria gustado hallarse presente a la hora fatal, pero su amigo decliné el
ofrecimiento. Asi pues, se despidieron en la puerta de la posada sin que ninguno de
los dos sintiera el menor dolor al pensar que el otro estaba a punto de casarse con otra
persona.

Tras despedirse de su antiguo compafiero de juegos, Pen entr6 en la posada,
donde encontro a sir Richard, que, tras mirarla de arriba abajo, le solto:

—iMocosa abominable! Mas vale que lo confiese todo. ; Dénde estuvo y qué otra
diablura hizo?

—iPero si le dejé un mensaje! —protest6 ella—. ;No se lo dieron?

—Si, me lo entregaron. Pero enterarme de que se habia marchado con el joven
Luttrell s6lo me causo recelo. jConfiese!

—Pues mire, quiza no se alegre mucho, pero le aseguro que lo hice por el bien de
todos, sir Richard —repuso ella, mirandolo sin dejar de parpadear.

—Esto no presagia nada bueno. Estoy convencido de que cometié usted alguna
diablura.

Pen entr6 en el salén y se acerco al espejo de encima de la chimenea para
arreglarse los despeinados rizos.

—No se trata de una diablura exactamente —objeto.

Sir Richard, que habia estado observandola entre curioso y divertido, dijo:

—Qué alivio. Si, creo que cuanto antes se ponga de nuevo las enaguas, mejor,
Pen. Permitame decirle que eso ha sido un truco muy femenino.

www.lectulandia.com - Pagina 140



La joven se ruborizd, y riendo se apart6 del espejo.

—Se me habia olvidado. Bueno, al fin y al cabo carece de importancia, porque
creo que mi aventura llego6 a su fin.

—No del todo —replico él.

—S], creo que si. {No esta enterado de lo ocurrido!

—¢Qué estuvo tramando? jSuéltelo ya!

—Piers y Lydia van a fugarse esta noche.

La expresion risuefia de sir Richard se ensombrecio.

—Fue usted, Pen?

—iNo, no, qué va! De hecho, yo habia ideado otro plan muy diferente, pero no
me atrevi a contarselo, y ademas, a Piers no le gustaba. Queria secuestrar a Lydia
para que Piers pudiera rescatarla, y de ese modo ablandar el corazén de su padre. Sin
embargo, supongo que usted no lo habria aprobado.

—No, en absoluto —confirmo sir Richard.

—Me lo imaginaba. Por eso no se lo conté. Al final Lydia decidié fugarse con
Piers.

—Querra decir que usted acoso a esa condenada criatura hasta que...

—iNo, no lo hice! jEs tremendamente injusto conmigo, sir Richard! jLe doy mi
palabra de honor de que no lo hice! No voy a negar que quiza fuera yo quien le
propusiera la idea, pero quien la oblig6 a ponerla en practica fue el comandante. La
amenazo con llevarsela a Lincolnshire mafiana por la mafiana, y como es légico, ella
no soportaria vivir alli. jAh, aqui esta el camarero! Después le contaré toda la
historia.

Pen se retirdé a su asiento favorito junto a la ventana mientras ponian la mesa.
Wyndham, de pie y de espaldas a la gran chimenea, se quedd observandola. El
camarero entr0 y salio del salon varias veces, tomandose su tiempo para prepararlo
todo.

—Tenia usted razon: Piers ha cambiado —dijo de pronto Pen, durante una de las
breves ausencias del sirviente—. Pero se equivocaba respecto a otra cosa: no cree que
yo haya cambiado en absoluto.

—No sospechaba que su amigo fuera capaz de hacerle tan hermoso cumplido —
sefialo sir Richard enarcando las cejas.

—Bueno, no creo que lo dijera como un cumplido —comento6 Pen con reserva.

Wyndham se limit6 a sonreir. El camarero volvio con una bandeja llena y empez6
a disponer los platos. Cuando se hubo retirado de nuevo, sir Richard aparto la silla a
Pen y dijo:

—La cena esta servida, mocosa. ¢ Tiene apetito?

—No mucho —contest6 ella, sentandose.

—:Como es eso? —inquirio €él, tomando asiento a su vez.
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—Pues no lo sé. Piers va a fugarse con Lydia a medianoche.

—Supongo que no habra perdido el apetito por ese motivo, ;no?

—iAh, no! Creo que se llevaran estupendamente, porque ambos son muy necios.

—Cierto. ;Ha participado en su fuga?

—Muy poco, de verdad. Lydia se decidi6 a escapar sin necesidad de que yo la
instigara. Lo unico que hice fue alquilar el coche a Piers, porque a él lo conocen en
Keynsham.

—Supongo que eso significa que tendremos que soportar otra visita del
comandante Daubenay. Por lo visto, cada vez me sumerjo mas y mas en un estilo de
vida criminal.

Pen lo interrogd con la mirada.

—¢Por qué lo dice? No ha hecho nada.

—Ya lo sé. Pero es indudable que deberia actuar.

—iINo se preocupe, ya esta todo arreglado! No hay nada mas que hacer.

—¢Acaso no cree que una persona madura como yo deberia descubrir esta trama?

—:Se refiere a contarselo al comandante? jOh, Richard! No sera capaz de
cometer semejante crueldad, ;verdad? jNo, no lo sera!

—Podria hacerlo, pero no lo haré —declar6 él mientras volvia a llenar su copa—.
A decir verdad, no me interesan mucho los asuntos de un par de enamorados a
quienes encontré, desde el principio, extremadamente latosos. ;Qué le parece si
hablamos, en cambio, de nuestros asuntos?

—Si, creo que seria conveniente —coincidio ella—. Hoy estuve muy ocupada y
casi me olvidé del tartamudo. jConfio en que no nos detengan!

—Yo también, se lo aseguro —dijo €l riendo.

—Esta muy bien reir, pero me fijé en que al sefior Philips no le resultabamos
demasiado simpaticos.

—Me temo que lo desconcerté usted con sus ilicitas actividades. Por fortuna, el
juez recibid la noticia de que las autoridades de Bath detuvieron a un hombre cuya
descripcion coincide con la del atroz capitan Trimble.

—iDios mio, creia que nunca lo atraparian! Y digame, ;tenia el collar?

—Eso lo ignoro. Confio en que Luttrell y su prometida no prolonguen mucho su
luna de miel, porque supongo que querran que Lydia identifique al prisionero.

—Creo que si ella lo supusiera, jamas volveria aqui.

—iUna joven con espiritu civico! —brome6 Wyndham.

—Lydia no tiene ningun espiritu —comentd Pen, riendo—. jYa se lo dije, sir
Richard! ;Cree que las autoridades querran hablar también conmigo?

—Lo dudo mucho. Pero, en cualquier caso, no hablaran con usted.

—La verdad es que me sentiria muy incomoda si tuviera que presentarme —
admitié ella—. De hecho, creo... creo que lo mejor sera que vuelva a casa, ¢no le
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parece?

—¢ A casa de su tia Almeria?

—Si, por supuesto. Ya sabe que no tengo ningun otro sitio adonde ir.

—¢Con su primo Fred?

—Bueno, espero que después de todas las aventuras que he vivido ya no desee
casarse conmigo —dijo Pen con optimismo—. Entiéndalo, es una persona muy
impresionable.

—Un hombre asi no seria un buen esposo para usted —repuso él negando con la
cabeza—. Sin duda debe casarse con alguien que no se impresione tan facilmente.

—AQuiza deberia corregir mis modales —propuso Pen sonriendo.

—Eso seria una lastima, porque son encantadores. Tengo mejores planes para
usted, Pen.

—iNo! jNo! jNo, por favor! —pidio la joven con voz estrangulada, y se levanto.

Sir Richard también se puso en pie, y le tendié una mano.

—Por qué dice eso? Quiero que se case conmigo.

—iOh, Richard, no lo haga! —suplico la joven retirandose hacia la ventana—. No
deseo que me proponga matrimonio, de verdad. Se lo agradezco muchisimo, pero no
podria aceptar.

—:Que me lo agradece? Pero ;qué tonterias son €sas?

—Si, si, ya sé por qué lo propone —replico ella, muy afligida—. Considera que
me ha puesto en una situacion comprometida, pero le aseguro que se equivoca,
porque nadie sabra nunca la verdad.

—Me parece detectar en sus palabras la influencia del sefior Luttrell —coment6
él con gravedad—. ;Qué absurdas ideas estuvo metiéndote en la cabeza, pequena
mia?

Esa expresion de carifio hizo que Pen tuviera que enjugarse una lagrima.

—iNo, no se trata de eso! Lo que ocurre es que fui tan estipida que no lo pensé
antes. La verdad es que no tengo mas cabeza que Lydia. Pero como usted es mucho
mayor que yo, no se me ocurrié que... Hasta que llegé Piers y usted le dijo, para
protegerme, que estabamos comprometidos. Entonces comprendi lo estupida que
habia sido. Pero no importa, sir Richard, porque mi amigo no dira ni una palabra a
nadie, ni siquiera a Lydia, y tia Almeria no tiene por qué enterarse de que pasé todo
este tiempo con usted.

—¢Quieres hacer el favor de no decir mas tonterias, Pen? No me estoy mostrando
caballeroso, querida: puedes preguntarselo a mi hermana, que te confirmara que soy
la persona mas egoista del mundo. Nunca hago nada para complacer a nadie mas que
a mi mismo.

—iEso no es cierto, y lo sé muy bien! Si su hermana piensa asi, es que no lo
conoce. Y no digo tonterias. A Piers le sorprendié encontrarme con usted, y usted
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cayo en la cuenta de que tenia motivos, porque, si no, no habria dicho lo que dijo.

—iAh, si! Sé muy bien qué comentara la gente de esta escapada, pero, créeme,
amor mio: no propongo matrimonio a nadie por caballerosidad. Seré sincero contigo:
me embarqué en esta aventura porque estaba borracho y aburrido, y porque pensaba
que estaba obligado a hacer algo que me desagradaba. Pero la secundé porque
enseguida empecé a divertirme como no me ocurria desde hacia afios.

—En la diligencia no se divirtio6 —Ile recordo Pen.

—No, pero en el futuro no sera necesario que viajemos en ella, ;verdad? —
repuso €l sonriendo—. En pocas palabras, Pen: cuando te conoci estaba a punto de
contraer matrimonio por conveniencia. Doce horas después de conocerte, sabia que,
pasara lo que pasase, jamas me casaria con esa mujer. Y veinticuatro horas después,
querida, sabia que habia encontrado lo que ya creia que no existia.

—¢Y qué era? —pregunto ella con timidez.

Sir Richard esboz0 una sonrisa un tanto amarga.

—Una mujer. No, una mocosa. Una mocosa impertinente, espantosa y descarada
sin la que ya no podria vivir.

—iOh! —exclam6 Pen, ruborizandose—. Es muy amable al dirigirme esas
palabras. Sé muy bien por qué lo hace, y le estoy muy agradecida por expresarlo con
tanta gracia.

—Pero no lo crees.

—No, porque estoy segura de que no se le habria ocurrido casarse conmigo si
Piers no hubiera estado enamorado de Lydia Daubenay —repuso ella llanamente—.
Usted siente lastima de mi, y entonces...

—No, en absoluto.

—Un poco si, Richard. Y comprendo que una persona como usted (porque es
inatil que finja ser egoista; sé muy bien que no lo es) se convenza de que su honor la
obliga a casarse conmigo. jConfiese! ;Es cierto o no? jPor favor, no me cuente
mentiras por educacion!

—Muy bien. Es verdad que, después de enredarte en esta situacion, mi honor me
obliga a ofrecerte la proteccion de mi apellido. Pero lo que en realidad estoy
ofreciéndote es mi corazén, Pen.

La joven busco febrilmente su pafiuelo para enjugarse las lagrimas.

—iGracias, sir Richard! —murmur6 con voz estrangulada—. {Es tan educado!

—iEres imposible, Pen! Intento decirte que te quiero, y sélo se te ocurre comentar
que soy educado.

—iNadie se enamora en tres dias!

Sir Richard, que habia dado un paso hacia ella, al oir esa argumentacién se detuvo
en seco.

—Entiendo.
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—Perddéneme, se lo ruego —se disculp6 ella, acabando de secarse las lagrimas—.
No queria llorar, pero estoy algo cansada, y ademas... lo de Piers me ha trastornado
un poco.

—Ya me lo temia —repuso €él, que habia disfrutado de la amistad de muchas
mujeres, y crey6 comprenderla—. ;L.o querias mucho, Pen?

—No, pero pensaba que si, y todo resulta muy doloroso, ;me entiende?

—Creo que si. Soy demasiado mayor para ti, ¢ verdad?

—Yo soy demasiado joven —Io corrigio Pen, vacilante—. Supongo que usted me
encuentra divertida, porque siempre esta riéndose de mi. Pero pronto se cansaria de
reir, y... y quiza lamentara haberme hecho su esposa.

—Jamas me canso de reir.

—iNo siga, por favor! —implor6 ella—. Estabamos pasandolo muy bien hasta
que llegd Piers y lo obligo a hablar como lo hizo. Le agradeceria que no afadiera
nada, Richard, por favor.

Wyndham comprendio que su prudente estrategia de no declarar su amor a Pen
antes de que ésta hubiera visto a su antiguo compafiero de juegos habia fracasado. Y
no encontraba ninguna explicacion. Sin duda, ella siempre lo habia considerado un
personaje paternal y amistoso. Se pregunto si estaria verdaderamente enamorada de
Piers Luttrell y, malinterpretando sus lagrimas, temio que su corazén hubiera quedado
malherido. Casi estaba a punto de hacer caso omiso de sus reparos y abrazarla, pero
la confianza que ella depositaba en él levantaba una barrera entre ambos.

—Me he impuesto una dura tarea, ;verdad? —dijo sonriendo.

Ella no le entendid, asi que no replicd. Antes de que Piers le expresara su
indignacion, y antes de que sir Richard declarase que Pen seria su futura esposa, la
joven no se habia parado a analizar sus sentimientos. Wyndham so6lo habia sido un
compafiero de viaje encantador, un personaje inmensamente superior en quien se
podia confiar. El objeto de su viaje la habia obsesionado a tal punto que ni siquiera se
habia preguntado si la apariciéon de un dandi en su vida habia alterado por completo el
caracter de su aventura. Pero lo habia alterado; y cuando habia encontrado a Piers, de
pronto habia comprendido que su antiguo compafiero de juegos ya no le importaba.
El dandi lo habia desbancado de su mente y su corazon. Entonces Piers habia
convertido la aventura en una intriga vagamente sordida y sir Richard se habia
declarado, pero no porque quisiera (porque de lo contrario, jpor qué habria
permanecido callado hasta entonces?), sino porque el honor lo habia obligado a
pronunciar aquellas palabras. Era absurdo pensar que un hombre tan elegante, de casi
treinta afos, se hubiera enamorado locamente de una jovencita que acababa de salir
del aula, por muy perdidamente que se hubiera enamorado ella de él.

—Muy bien, sefiorita Creed. La cortejaré como es debido y obedeciendo todas las
normas del decoro.
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El ubicuo camarero escogio ese momento para entrar en el salon y retirar la mesa.
Ella se volvié y se puso a mirar por la ventana, pensando que, en un mundo mas
perfecto, ningun sirviente los habria importunado con su legitimo trabajo en un
momento como aquél. Mientras el camarero, que a juzgar por sus intermitentes
sorbidos de nariz parecia sufrir un resfriado, se afanaba de un lado a otro poniendo
platos y cubiertos en una bandeja, Pen parpadeé con insistencia para no derramar otra
lagrima, al tiempo que fijaba su atencion en un chucho que se rascaba las pulgas en
medio de la calle. Pero el objeto de su atencion se esfumoé ante la llegada de un
elegante carrocin tirado por dos hermosos caballos zainos y conducido por un joven
ataviado con una tunica blanca de varias capas y dos hileras de bolsillos. De un
bolsillo interior asomaba un pafiuelo Belcher, y la tinica, desabrochada, revelaba un
asombroso chaleco de cachemira a rayas amarillas y azules, y un fular de muselina
blanca con lunares negros. En el ojal de la ttnica llevaba un ramillete de flores, y en
la cabeza un sombrero alto y conico elegantemente ladeado.

El coche se detuvo frente a la posada, y un postillon salt6 de la parte trasera y
corrio hacia las cabezas de los caballos. Aquel hombre exquisito se quito la manta
que le cubria las piernas y descendid, y entonces la sefiorita Creed pudo contemplar
sus calzones de pana blanca y las botas de cafia alta. El individuo entr6 en el
establecimiento mientras Pen todavia parpadeaba, deslumbrada por aquella vision, y
llamo a gritos al posadero.

—iDios mio, sir Richard, ha llegado un tipo muy extrafio! jMe gustaria que lo
hubiera visto! —exclamé Pen—. jImaginese! Lleva un chaleco a rayas azul y
amarillo, y un fular de topos.

—Yo también los llevo a veces —murmuro él.

Pen se volvid, decidida a mantener la conversacion al amparo de esos temas tan
anodinos.

—¢Usted? jNo puedo creerlo!

—Ese fular que describe coincide con el distintivo del Four-Horse Club. Pero
¢qué demonios haria uno de sus miembros en Queen Charlton?

Del vestibulo les lleg6 un murmullo de voces. Entonces la del posadero, bastante
aguda, dijo con claridad:

—Mi mejor salon lo reservo sir Richard Wyndham, sefior, pero si a usted no le
importa...

—:Qué? —grito el recién llegado.

—iDios mio! —exclamo¢ sir Richard, volviéndose para mirar a la sefiorita Creed
—. jAtenta, mocosa! Creo que conozco a ese viajero. ;Qué ha hecho con ese fular?
i Venga aqui!

Apenas tuvo tiempo para arreglar el fular a Pen, cuando aquella penetrante voz
dijo:
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—:Doénde? ¢ Ahi? {No diga tonterias! jLo conozco muy bien! —Y a continuacion
oyeron pasos decididos que cruzaban el vestibulo.

La puerta se abrio de par en par y el caballero de la tinica entré a zancadas.

—iRicky! jRicky, canalla! —exclamé al ver a sir Richard, al tiempo que tiraba
los guantes y el sombrero—. ;Qué haces aqui? —Y se precipit6 hacia su amigo.

Pen, que se habia quedado junto a la ventana tratando de pasar inadvertida,
observo al alto joven que estrechaba la mano de su protector, y se pregunté donde lo
habia visto antes. Le resultaba vagamente familiar, y el timbre de su potente voz le
recordaba algo.

—iQue me aspen! —exclamo6 el recién llegado—. jQué sorpresa! No sé qué
demonios haces aqui, pero eres justo la persona a quien queria ver. Ricky, ¢sigue en
pie la oferta que me hiciste? Maldita sea, en ese caso, me iré a la Peninsula en el
primer barco. jEsta vez mi familia esta endeudada hasta el cuello!

—Lo sé. Deduzco que ya te enteraste de lo de Beverley.

—iCielos! {No me digas que también lo sabes!

—Yo lo encontré.

El honorable Cedric se dio una palmada en la cabeza.

—:Que lo encontraste? ;Como? Pero ;estabas buscandolo? ;Quién mas lo sabe?
¢Donde esta ese maldito collar?

—Si no se halla en poder de los agentes de la ley, supongo que entonces estara en
el bolsillo de un tal capitan Trimble. Pas6 por mis manos, pero se lo entregué a
Beverley para... que se lo devolviera a tu padre. Cuando lo asesinaron...

Cedric retrocedio un paso, boquiabierto.

—¢Como dices? ; Asesinado? ¢ Te refieres a Bev, Ricky?

—iAh! Entonces... ¢no lo sabias?

—iSanto cielo! —exclam6 Cedric. Vio la licorera y las copas que el camarero
habia dejado sobre la mesa. Se sirvié una copa, que apuré de un trago—. Eso esta
mejor. Asi que asesinaron a Bev, ;no? Bueno, yo venia con la intencion de matarlo.
¢Quién fue? —Y procedié a rellenar su copa.

—Trimble, supongo.

—¢Por el collar? —pregunt6 Cedric, alzando la cabeza.

—Seguramente.

Para sorpresa de Pen, el recién llegado solt6 una carcajada.

—iQué gracia! {Maldita sea, Ricky, qué broma tan diabolica!

Sir Richard se puso el mondculo y, un tanto sorprendido, escudrifi6 el rostro de su
joven amigo.

—Desde luego, no esperaba que la noticia te afligiera terriblemente, pero confieso
que me sorprende...

—iEse collar es bisuteria! —declaré Cedric desternillandose de risa.
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—iRayos! —exclam6 sir Richard, soltando el monoculo—. Si, debi
imaginarmelo. ;Fue Saar?

—iHace afios! —repuso Cedric mientras se enjugaba las lagrimas con el pafiuelo
Belcher—. No lo supe hasta que notifiqué el robo a los agentes. Me parecié que mi
padre no mostraba demasiado interés. jPero al principio no sospeché nada! Mi madre
no paraba de enviar mensajes a casa, a Brook Street, y las nifias no me dejaban en
paz, asi que me presenté en Bow Street. La verdad es que por las mafianas no me
funciona muy bien la cabeza. Pero en cuanto puse a los sabuesos tras la pista del
collar, empecé a pensar. Ya te dije que Bev no era buena gente, Ricky. Apuesto a que
robo el collar.

—Cierto —asinti6 Wyndham con la cabeza.

—iMaldita sea! jEso es ir demasiado lejos! Mi madre tenia un escondite para el
collar en su coche. Mi padre, Bev y yo lo sabiamos. Y supongo que también las nifias.
Pero nadie mas. En White’s se me revelo todo: no hay nada como el brandy para
aclarar las ideas. Entonces recordé que Bev habia ido a Bath la semana pasada. jPero
no podia imaginar por qué! Pensé que lo mejor seria investigar por mi cuenta. Decidi
ir a Bath, y entonces entr6 mi padre hecho un basilisco, pues Melissa le habia contado
que yo habia ido a Bow Street. Mi padre, furioso, me pregunté como demonios se me
ocurria avisar a las autoridades. Ricky, amigo mio, ;me consideras ingenuo? Pues te
doy mi palabra de que no sospechaba nada. Siempre pensé que mi padre tenia
intencion de conservar los diamantes. Resulta que los vendio hace tres afios, cuando
tuvo aquella racha de mala suerte tan atroz. L.os mando copiar para que no se enterara
nadie, ni siquiera mi madre. Estaba furioso conmigo, y no me extrafia, porque si mi
agente daba con el collar, mi padre se veria en un buen aprieto. Por eso estoy aqui.
Pero lo que no entiendo es a qué demonios viniste tu.

—Me aconsejaste que me largara —murmuro el otro.

—Si, pero la verdad es que nunca crei que lo hicieras. Pero ¢por qué a este lugar?
iSuéltalo ya, Ricky! iNo creo que vinieras hasta aqui en busca de Bev!

—No. Vine sélo por... asuntos familiares. Creo que no conoces a mi joven primo,
Pen Brown.

—Ignoraba que tuvieras un primo que se llamara asi. ;Quién es? —preguntd
Cedric alegremente.

Sir Richard hizo un leve ademan sefialando a Pen. La habitacion estaba en
penumbra, porque el camarero todavia no habia llevado las velas y empezaba a
anochecer. Cedric se volvio y mir6 entornando los ojos hacia el asiento empotrado de
la ventana, donde estaba Pen, medio oculta junto a las cortinas.

—iMaldita sea, no te habia visto! ;Cémo estas?

—Pen, el sefior Brandon —los present6 Wyndham.

La joven se acerco a Cedric para estrecharle la mano, en el momento que entraba
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el camarero con un par de candelabros que dej6 encima de la mesa para ir a correr las
cortinas. El resplandor de las velas deslumbré un poco a Cedric, pero cuando solt6 la
mano del joven, se fijéo en sus rubios rizos. De pronto fruncié el cefio y se puso a
rebuscar en su nublada memoria.

—iEspera un momento! ;Nos conocemos?

—No, creo que no —contest6 Pen con un hilo de voz.

—Ya. Sin embargo, me recuerdas... ;Y dices que es primo tuyo, Ricky?

—Primo lejano.

—¢Y que se llama Brown?

Wyndham suspiro.

—Tanto te extrana?

—Diantre, Ricky, te conozco desde que naci, pero no recuerdo haber oido nunca
que tuvieras un pariente llamado Brown. ; Me estas ocultando algo?

—De haber sabido que estabas tan interesado en mi arbol genealdgico, Cedric, te
habria informado antes de la existencia de Pen.

El camarero, curioso pero sin ningin pretexto que justificara su presencia en el
salon, se retiro a reganadientes.

—ijAqui hay gato encerrado! —afirmé Cedric negando con la cabeza—. Hay algo
que no encaja. ;/Donde esta el borgofia?

—A mi, al principio, también me pareci0O que nos conociamos —tercio Pen—.
Pero sin duda se debe a su parecido con el tarta... con el otro sefior Brandon.

—iINo me digas que lo conocias!

—No mucho. Pero nos lo encontramos aqui.

—Voy a decirte algo, muchacho: mi hermano no habria sido una buena influencia
para ti —aseveré Cedric. La mir6 otra vez con cefio, mas al parecer desistio de
recuperar ese recuerdo escurridizo y se volvio hacia sir Richard—. Pero tu primo no
me ha explicado a qué has venido aqui, Ricky. ;Cémo demonios fuiste a parar a este
sitio?

—Por azar. Me vi obligado a acompafiar a mi primo hasta este lugar a causa de
unos asuntos familiares urgentes. Por el camino conocimos a un individuo al que
perseguia un agente de Bow Street (tu agente, Ceddie), y que metio cierto collar en el
bolsillo de mi primo.

—En serio? Pero ;sabias que Bev se hallaba aqui?

—No, en absoluto. La verdad es que no me enteré hasta que lo oi intercambiar
ciertos reproches con el hombre que creo que lo asesind. Te lo explicaré en pocas
palabras: habia tres personas mezcladas en ese lamentable asunto, y una de las tres
habia engafiado a las otras dos. Devolvi el collar a Beverley, con la condicion de que
se lo entregara a Saar.

Cedric arqued una ceja.
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—iDime la verdad, Ricky! No soy idiota, amigo mio. Bev jamas habria accedido
a entregar los diamantes, a menos que temiera que le propinaras una paliza. jBev era
tremendamente pusilanime! ;Fue eso lo que pas6?

—No. No fue eso.

—iNo me digas que lo compraste, Ricky!

—No, no lo hice.

—Pero se lo prometiste, ¢no? jYa te lo adverti! jTe adverti que no tuvieras tratos
con Bev! Sin embargo, si esta muerto, ya no hay peligro. jPero continda!

—La verdad es que no hay mucho mas que contar. Anoche encontré a Bev muerto
en un bosquecillo, no lejos de aqui. El collar habia desaparecido.

—iPor supuesto que hay que contar! Mira, Ricky, todo este asunto es muy
desagradable. Y cuanto mas lo pienso, menos entiendo por qué te marchaste de la
ciudad con tanta prisa y sin decir ni una palabra a nadie. ;Y no me digas que viniste
por unos asuntos familiares urgentes! jEsa noche bebiste mas de la cuenta! No te
habia visto tan borracho en la vida. Declaraste que volverias caminando a tu casa, y
por lo que conto el portero a George, se te habia metido en la cabeza que para llegar a
ella tenias que andar en direccion a Brook Street. ;Y apuesto lo que quieras a que no
fuiste a cantarle una serenata a Melissa! Maldita sea, Ricky, ¢qué demonios te pas6?

—Me marché a casa —repuso sir Richard sin alterarse.

—Si, pero ;de donde salio ese jovencito? —pregunto Cedric.

—ILo encontré en la puerta de mi casa. Habia ido a buscarme.

—¢ A las tres de la madrugada? jVamos, Ricky!

—No, no —tercié Pen—. Llevaba horas esperandolo.

—¢En la puerta? —pregunt6 Cedric, incrédulo.

—No queria que los sirvientes supieran que me encontraba en la ciudad. Tenia
mis motivos —explico ella fingiendo absoluta franqueza.

—iJamas habia oido nada parecido! —replico Cedric—. jEs impropio de ti,
Ricky, muy impropio! A la mafiana siguiente, fui a verte a tu casa, y alli encontré a
Louisa y a George; todos estaban muy preocupados, y nadie tenia ni idea de tu
paradero. | Y George aseguraba que te habias ahogado voluntariamente!

—¢Que me habia ahogado? jDios mio! ;Por qué?

—iPor lo de Melissa! ;Por qué iba a ser? —replicd Cedric riendo—. Tu cama
estaba intacta, habia un fular arrugado en la chimenea y un mechén de... —De pronto
se interrumpié y se volvié bruscamente hacia Pen—. jSanto cielo! jYa lo tengo!
iAhora sé lo que me intrigaba! jEse pelo! jEse pelo era tuyo!

—iDiantre! —exclamo sir Richard—. Asi que lo encontraron, ;eh?

—Un rizo dorado debajo de un chal. Tu cufiado estaba convencido de que se
trataba de un recuerdo de tu pasado. jPero no tiene sentido! jNo creo que fueras a
visitar a Ricky de madrugada para que te cortara el pelo, muchacho!
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—No, pero asegurd que lo llevaba demasiado largo y que no queria pasearse
conmigo con ese aspecto —explico Pen a la desesperada—. Y tampoco le gust6 mi
fular. Es que estaba borracho, claro.

—No lo estaba tanto —repuso Cedric—. No sé quién eres, pero desde luego no el
primo de Ricky. De hecho, creo que tampoco eres un muchacho. jMaldita sea, eres el
pasado de Ricky, eso eres!

—iNo! —salt6 Pen, indignada—. Es verdad que no soy un muchacho, pero no
habia visto a Richard en mi vida hasta esa noche.

—¢Que nunca lo habias visto? —repuso Cedric, perplejo.

—iNo! Fue una casualidad, ;verdad, Richard?

—Si —confirm6 Wyndham con aire risuefio—. Cay6 de una ventana en mis
brazos.

—¢Qué cayo de una...? jDame el borgofia! —pidi6 Cedric.
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Capitulo 13

Después de recobrarse un poco con el vino, Cedric suspir6 y negé con la cabeza.

—Nada, a mi sigue pareciéndome muy extrafio —declar6—. Las mujeres no caen
de las ventanas asi como asi.

—Es que no me cai, exactamente. Sali por ella, pues estaba huyendo de mis
parientes.

—Caramba, yo quise escapar de ellos muchas veces, pero nunca se me ocurrio
hacerlo por una ventana.

—iClaro que no! —repuso Pen—. jPorque es un hombre!

Cedric no parecia satisfecho.

—¢Y solo las mujeres escapan por las ventanas? Aqui hay algo que no encaja.

—FEs usted tremendamente lerdo. Hui por la ventana porque por la puerta habria
resultado peligroso. Y sir Richard pasaba por alli por casualidad, lo cual fue una gran
suerte, dado que las sabanas no eran lo bastante largas y tuve que saltar.

—¢Me esta diciendo que bajo aferrandose a unas sabanas? —inquiri6 Cedric.

—Si, por supuesto. ;Como si no?

—ijAsombroso! —exclamo él, admirado.

—iNo fue nada! Cuando sir Richard descubrié que yo no era un muchacho,
decidi6 que no seria correcto que viniera hasta aqui sola, asi que me llevo a su casa,
me cort6 el pelo por detrds, me anudo bien el fular y... jy por eso encontraron esas
cosas en la biblioteca!

Cedric mir6 de soslayo a su amigo.

—iDiantre, Ricky, sabia que habias bebido, pero jamas pensé que estuvieras tan
descompuesto!

—Si —admitio el otro, pensativo—, creo que estaba un poco mas embriagado de
lo que sospechaba.

—:Embriagado? Querido amigo, debiste de coger una melopea de miedo. ;Y
como demonios llegasteis aqui? Porque ahora recuerdo que George comenté que
todos tus caballos estaban en el establo. {No me digas que viajasteis en un coche de
alquiler!

—No. Vinimos en la diligencia.

—FEn la... la... —balbuce6 Cedric.

—Eso fue idea de Pen —aclar6 Wyndham—. Confieso que no estaba a favor de
esa opcion, y sigo considerando que la diligencia es un vehiculo abominable; pero no
se puede negar que el viaje result6 sumamente entretenido. La verdad es que viajar en
silla de posta habria resultado de todo punto aburrido. La diligencia volcé en una
zanja; entablamos amistad con un ladrén; nos encontramos en posesion de bienes
robados; colaboramos en una fuga y descubrimos un asesinato. Jamas habia sofiado
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que la vida pudiera resultar tan emocionante.

Cedric, que lo miraba boquiabierto, se ech6 a reir.

—iDios mio, nunca me recuperaré de esto! jTd, Ricky! jCielos, y pensar que
Louisa aseguraba que serias incapaz de hacer nada impropio de un hombre elegante,
que George creia que estabas en el fondo del rio y que Melissa opinaba que habias
ido a ver un taller textil! jDios mio, como se enfurecera! jVa a subirse por las
paredes, caramba! —Volvié a enjugarse las lagrimas con el pafiuelo Belcher—.
Tendras que pagarme el ingreso en el ejército, Ricky. Me lo debes, porque fui yo
quien te aconsej6 que huyeras, ;no?

—iPero él no huyo! —protesté Pen—. La que escapo fui yo.

—iClaro que hui! —la corrigi6 él y tomé un pellizco de rapé.

—iNo, en absoluto! {Sabe muy bien que s6lo vino para cuidar de mi! jAsegurd
que no podia permitir que viajara sola!

Cedric la mir6 con desconcierto.

—La verdad es que no entiendo nada —admitio—. Si os conocisteis hace sélo
tres noches, no tiene sentido que estéis fugandoos.

—iClaro que no estamos fugandonos! Vine aqui para ocuparme de un asunto
privado, y Richard se hizo pasar por mi tutor. {Nadie hablé de fugas!

—¢Tu tutor? Madre mia! ;No decias que era tu primo?

—Mi querido Cedric, no seas tan rigido —le suplico Wyndham—. Hasta el
momento me hice pasar por tutor, tio, fideicomisario y primo.

—A mi me pareces una cria con pésimos modales —Ile solto Cedric a Pen con
severidad—. ¢Cuantos afos tienes?

—Diecisiete, pero no veo por qué eso tenga que importarle.

—iDiecisiete afios! —Cedric mir6 consternado a su amigo—. jEstas loco, Ricky!
jEstais apafiados! ;Qué diran tu madre y Louisa, por no hablar de mi hermana?
¢Cuando es la boda?

—De eso estabamos hablando cuando has entrado.

—Sera mejor que os caséis discretamente en algun sitio donde no te conozcan. Ya
sabes como es la gente —aconsejo Cedric negando con la cabeza—. jBueno, supongo
que seré el padrino!

—No —repuso Pen, sonrojada—. Porque no vamos a casarnos. Seria absurdo.

—Ya sé que lo seria —replico Cedric con franqueza—. Pero deberiais haberlo
pensado antes de empezar a pasearos por el pais de esta manera. Ahora ya no os
queda mas remedio que casaros.

—iNo pienso casarme! —insistio la joven—. Nadie tiene por qué saber que no
soy un muchacho, excepto usted, y otra persona que no tiene importancia.

—iPero, querida amiga, no es posible! Créeme, no lo es. Quiza tu lo ignores, pero
Ricky no. Supongo que tampoco sabes que se trata de un excelente partido. jDiantre,
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nosotros confiadbamos en que nos salvara de la bancarrota! —afiadio, y solté una
risita.

—iEs usted vulgar y detestable! —declaré Pen—. Poseo mucho dinero; de hecho,
soy una heredera, y no tengo intencion de casarme con nadie.

—iPero qué desperdicio! —protest6 Cedric—. Ya que eres una heredera y no
soportas la idea de casarte con Ricky (cosa que no te reprocho, pues es un caso
perdido y jamas ha mirado a una mujer con intenciones serias), ¢te importaria casarte
conmigo?

—Tu conversacion resulta siempre de lo mas edificante, querido Cedric —
comento sir Richard con frialdad.

—No, gracias. No deseo casarme con usted —contest6 Pen riendo, pues no se
habia ofendido.

—Ya me lo temia. Entonces tendras que conformarte con Ricky, no hay ninguna
otra alternativa. Sin embargo, eres demasiado joven para €l, eso no puede negarse.
iDiantre, no me explico como se 0s ocurri0 meteros en esta aventura tan
descabellada!

—Es que estas equivocado, Cedric —explicé su amigo—. No hay nada que desee
mas que casarme con Pen.

—iVaya! —exclamo Cedric—. ;Y yo que creia que eras un caso perdido!

—Voy a acostarme —anuncio Pen.

Sir Richard fue hacia la puerta para abrirsela.

—Si, pequefia, ve a dormir. Pero te ruego que no te dejes influir por las toscas
palabras de Cedric. Nunca conoci a nadie mas desconsiderado que €l —le aseguro
mientras le cogia una mano para llevarsela a los labios—. Que tengas felices suefios,
mocosa —afadio en un susurro.

Pen notdé un nudo en la garganta, pero consiguié esbozar una sonrisa y salio,
aunque antes de alejarse oyo a Cedric exclamar:

—iRicky! No estaras enamorado de esa cria, ¢verdad?

—Me parece que seria mas conveniente que hablaramos de las circunstancias que
te han traido aqui, Cedric —propuso Wyndham cerrando la puerta.

—S1, por supuesto! —se apresuré a corroborar el otro—. jDiscilpame! No tenia
intencidn de entrometerme en tus asuntos, querido amigo, te lo aseguro. {No pongas
esa cara! j Ya me conoces! Carezco de todo sentido de la discrecion.

—Eso me temo —convino sir Richard con aspereza.

—No diré ni pio —prometio su amigo—. Pero tu, precisamente, Ricky... Eso es
lo que me sorprende. En fin, no es asunto mio. {Qué me contabas de Bev?

—Tu hermano ha muerto. Creo que eso es lo mas importante.

—Bueno, no voy a fingir que su muerte me haya afectado mucho. Mi hermano no
era buena persona, te lo aseguro. Dime, ;qué hacia en ese bosquecillo que has
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mencionado?

—De hecho acudi6 alli para reunirse conmigo.

Cedric lo mir6 con cefio.

—Sigo sin entenderlo. ¢Por qué, Ricky?

—Veras, Beverley habia decidido extorsionarme so amenaza de divulgar el hecho
de que mi presunto primo era una muchacha disfrazada.

—Si, muy tipico de Bev —admiti6o Cedric asintiendo con la cabeza—. Y te
ofreciste a pagar sus deudas, ;no?

—iEso ya lo habia hecho antes! Por desgracia, el capitan Trimble se enter6 de
que me habia citado con tu hermano en el bosquecillo, y se me adelant6. Supongo
que no tenia mas intencién que robarle. Un testigo que presencié el encuentro
describio como se pelearon y cémo Trimble derrib6é a Beverley de un pufietazo, luego
rebusco en sus bolsillos y se marcho. Seguramente creyo que solo lo habia dejado
inconsciente, pero el pobre se habia desnucado.

—jCaramba! —dijo Cedric, y silbo consternado—. jEntonces es peor de lo que
imaginaba! jDiantre! No habra forma de mantenerlo en secreto. Supongo que nadie te
relaciona con el asesinato de mi hermano, ;verdad?

—ILo cierto es que no gozo de muy buena reputacion en esta region, pero hasta
ahora no me han acusado de nada. Dime, ;qué has venido a hacer aqui
concretamente?

—A sonsacarle la verdad a Bev, por supuesto. No podia quitarme de la cabeza
que se hallaba tras el asunto del robo, porque estaba muy endeudado. Ademas, mi
padre queria que hiciera volver al sabueso, pero no encontré ni rastro de él. Si lo viste
en el camino de Bristol, es 16gico que no me lo topara. Fui a Bath. Lo ultimo que
sabia de Bev era que estaba alli, con Freddie Fotheringham. Freddie me cont6 que mi
hermano se habia marchado a casa de los Luttrell, que viven cerca de aqui. Asi que
fui a visitar a mi madre, le sonsaqué la historia del robo y vine aqui. ;Qué podemos
hacer?

—Creo que deberias hablar con el juez de paz. Hoy detuvieron en Bath a un
hombre que podria ser Trimble, pero ignoro si tenia el collar.

—iEstoy deseando dar con esa maldita joya! No me gustaria que se descubriera la
verdad. Pero ;qué piensas hacer tu? Me da la impresion de que también te encuentras
en un buen apuro.

—Esa pregunta podré responderla mafiana, después de hablar con Pen.

Sin embargo, sir Richard no iba a tener la oportunidad de hablar con la sefiorita
Creed a la mafiana siguiente. La joven, que habia ido a acostarse muy desanimada,
paso largo rato sentada junto a la ventana abierta de su habitacion, contemplando el
paisaje bafiado por la luna. Decidi6 que habia sido el dia mas triste de su vida, y la
repentina aparicion de Cedric Brandon en nada habia aliviado su pesadumbre. Era
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evidente que Cedric consideraba que la aventura de Pen sélo era un poco menos
fantastica que la idea de casarse con sir Richard. Segun sus propias palabras, conocia
a su amigo desde que era un crio, de modo que era l6gico suponer que lo conocia
muy bien. Opinaba que Pen debia casarse con sir Richard, lo que equivalia a afirmar
que ella habia puesto a su protector en una situacion tan comprometida que se veia
obligado a proponerle matrimonio. Era tremendamente injusto, cavilé la joven,
porque Wyndham no estaba sobrio cuando se habia empefiado en acompafiarla a
Somerset, y ademas, tnicamente lo habia hecho con intencién de protegerla. No se le
habia ocurrido pensar que un caballero de la edad de sir Richard pudiera ponerla en
una situacion comprometida, ni hacer peligrar su propio honor. Le habia resultado
simpatico nada mas verlo; enseguida se habia sentido muy préxima a €él, hasta tener la
impresion de que lo conocia de siempre. Se consideraba atin mas esttipida que Lydia
Daubenay por no haberse percatado antes de llegar a Queen Charlton de que se habia
enamorado locamente de él. Se habia negado a pensar en otra cosa que no fuera su
encuentro con Piers, aunque tenia que reconocer que cuando llego a la posada no
estaba en absoluto impaciente por avisar a su antiguo compaiiero de juegos. Y una
vez que los dos viejos amigos se hubieron visto cara a cara, €l habria tenido que ser
un dechado de virtudes para desbancar a sir Richard del corazon de Pen.

La conducta de Piers distaba mucho de ser modélica. En realidad, lo habia
estropeado todo, penso Pen. La habia acusado de indecorosa y habia obligado a sir
Richard a realizar una declaracion que sin duda el galan no habria hecho por
iniciativa propia.

«Porque supongo que no me quiere —se dijo Pen—. No dijo que me amaba hasta
que Piers se mostr6 desagradable; de hecho, me trat6 como si de verdad fuera un
fideicomisario, un tio o alguien mucho mayor que yo. Supongo que por eso lo
encontraba todo muy correcto, en absoluto escandaloso. Pero nos metimos en un lio
tras otro, y se vio obligado a engatusar a la tia Almeria, y luego el tartamudo
descubri6 que yo era una muchacha, y Piers se comporto de esa manera desagradable,
y Lydia me metio en un aprieto con sus estupideces, y llegé el comandante, y ahora
ese otro sefior Brandon descubre mi secreto, y el resultado es que he puesto al pobre
Richard en una situacion muy comprometida. S6lo puedo hacer una cosa: huir».

Sin embargo, esa decision la entristecié en grado sumo, y grandes lagrimas
empezaron a resbalar por sus mejillas. Pen se las enjugo, al tiempo que se repetia que
no tenia sentido llorar. «Porque si Richard no desea casarse conmigo, yo tampoco
quiero casarme con €l; y si quiere, supongo que acudira a buscarme a casa de mi tia.
No, no ira. Se olvidard de mi, o se alegrara de haberse librado de una carga tan
fastidiosa y maleducada. jAy!».

Estaba tan enfrascada en esas tristes reflexiones que tardé un buen rato en salir de
su ensimismamiento y meterse en la cama. Hasta se olvido de la fuga que habia
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ayudado a organizar, y cuando oy0 las campanadas que indicaban la medianoche, ni
siquiera recordé que Lydia debia de estar subiendo a la silla de posta, con la jaula de
los periquitos o sin ella.

Pas6 muy mala noche: tuvo suefios muy inquietantes y se movio tanto de un lado
para otro que las sabanas y las mantas se soltaron, lo que le provocé tal incomodidad
que a las seis de la mafiana, cuando por fin despert6 y encontr6 la habitacion
iluminada por el sol, se alegré de salir de ella.

Una parte considerable de las horas de insomnio las habia pasado pensando cémo
podria huir sin que se enterara sir Richard. Recordé que habia en el pueblo un
transportista que viajaba a Bristol ciertos dias, y decidi6 pedirle que la llevara en su
carromato o, en caso de que no se tratara de uno de esos dias, ir caminando hasta
Bristol, y una vez alli comprar un billete para la diligencia de Londres. Bristol se
hallaba a s6lo nueve o diez kilometros de Queen Charlton, y ademas era razonable
pensar que algtn vehiculo que pasara por el camino se ofreceria a llevarla hasta la
ciudad.

Empezd a vestirse y casi se echo a llorar otra vez mientras peleaba con los
pliegues de su almidonado fular de muselina, porque era uno de los de Richard. Una
vez preparada, metio sus escasas pertenencias en la bolsa de viaje que €l le prestara y
bajé de puntillas al salon.

Los sirvientes todavia no habian entrado en la estancia para abrir los postigos y
ordenarla, aunque Pen los oia afanarse de un lado a otro en el comedor y la cocina. El
sal6n, todavia desordenado, como lo habian dejado la noche anterior, ofrecia un
aspecto descorazonador. Pen abridé los postigos y se sentd ante una mesita para
escribir una carta de despedida a su protector.

Le costé gran esfuerzo redactarla, y tuvo que sonarse la nariz varias veces.
Cuando por fin hubo concluido, la leyé no muy convencida y trat6 de borrar un
manchon. No era una misiva de su completo agrado, pero no disponia de tiempo para
escribir otra, asi que la doblo, la selld, escribio el nombre de sir Richard y la dejo en
la repisa de la chimenea.

En el vestibulo encontré al taciturno camarero que los habia atendido la noche
anterior. Su mirada, aun mas apagada de lo habitual, no parecié interesarse en el
hecho de que Pen se hubiera levantado tan temprano y se limit6 a contemplar con aire
meditabundo la bolsa de viaje que la joven sujetaba.

Pen le explico que tenia que ir a Bristol, y le pregunto si el transportista iba a
pasar ese dia por la posada. El camarero respondi6 que no, porque no pasaba los
viernes.

—Si lo hubiera necesitado ayer, lo habria encontrado —afadi6 con un deje de
reproche.

—En ese caso tendré que ir andando —dijo Pen, y suspiré hondo.
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El camarero acogi6 esta declaracion sin interés, pero cuando Pen se disponia a
abrir la puerta, recordo algo y dijo con similar falta de entusiasmo:

—La sefiora va a ir a Bristol en el tilburi.

—¢Cree que querra llevarme?

El hombre no quiso opinar, pero se ofrecid para preguntarlo. Aun asi, Pen declin6
la oferta y decidio ir en persona a pedirselo, de modo que se dirigi6 al patio trasero de
la posada, donde encontr6 a la mesonera metiendo un cesto en el tilburi y
disponiéndose a montar.

A la mujer le sorprendio la peticion del joven y mir6 con recelo su bolsa de viaje;
pero era una persona simpatica y bondadosa, y después de que Pen le asegurara,
mendaz, que sir Richard se hallaba al corriente de su viaje, permitié6 que subiera al
tilburi y que pusiera la bolsa de viaje bajo el asiento. Su hijo, un joven flematico que
se pasaria todo el camino mascando una paja, tomo las riendas y unos minutos mas
tarde el grupo avanzaba por la calle del pueblo con paso lento pero regular.

—Bueno, sélo espero no estar haciendo nada indebido —comento la sefiora
Hopkins en cuanto se hubo recuperado del esfuerzo de subir al tilburi—. No me gusta
entrometerme en los asuntos de la gente, pero si esta usted huyendo del caballero a
cuyo cargo se encuentra, voy a tener problemas.

—iClaro que no, sefiora! —mintio Pen—. Vera, es que no tenemos nuestro coche
aqui, porque en ese caso... en ese caso no habria necesitado molestarla.

La sefiora Hopkins repuso que no era ninguna molestia y afiadio que se alegraba
de tener compafia. Cuando se enter6 de que la joven no habia desayunado, quedd
horrorizada, y con gran esfuerzo saco el cesto de debajo del asiento y extrajo un gran
paquete de bocadillos, una tarta envuelta en una servilleta y una botella de té frio. Pen
aceptdé un bocadillo, pero rechaz6 la tarta, y entonces la sefiora Hopkins confeso que,
aunque estaba dispuesta a compartirla con el joven caballero, la tarta en cuestion era
un regalo para su tia, que vivia en Bristol. A continuacion revel6 que iba a la ciudad a
recoger a una hija de su hermana que llegaba esa mafiana en la diligencia de Londres
y que iba a trabajar como camarera en el George. Una vez que la conversacion se
volvié fluida, el viaje transcurri6 agradablemente. La sefiora Hopkins proporcioné a
Pen un relato tan exhaustivo de las diversas tribulaciones y vicisitudes de cada uno de
los miembros de su familia que para cuando el tilburi se detuvo frente a una posada
del centro de Bristol, la joven tenia la impresion de que no podia haber mucho que no
supiera sobre los parientes de la buena mujer.

La diligencia no llegaba a Bristol hasta las nueve, hora en que salia de la posada
el coche con destino a Londres. La sefiora Hopkins fue a visitar a su tia, y Pen, que ya
habia comprado el billete y dejado la bolsa de viaje en la posada, salié a gastarse las
ultimas monedas que le quedaban en provisiones para el viaje.

Las calles estaban desiertas a esas horas de la mafiana, y algunas tiendas todavia
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no habian descorrido los postigos; pero tras pasear unos minutos y observar con
interés los cambios que, en cinco afios, se habian operado en la ciudad, se top6 con
una casa de comidas abierta. El olor de las tartas recién hechas le despert6 el apetito,
asi que entro y llevd a cabo una meticulosa seleccion de las viandas expuestas.

Al salir de la tienda, todavia faltaba media hora para que partiera la diligencia, de
modo que decidié acercarse al mercado, donde bastantes tenderos ponian ya en
marcha sus negocios. Pen diviso a la sefiora Hopkins regateando con un vendedor por
el precio de una pieza de percal, pero, como no le interesaba conocer mas detalles
sobre la familia Hopkins, la evitd mientras fingia examinar los articulos de una
relojeria. Tan concentrada estaba en esquivar la maternal mirada de la posadera, que
no se percaté de que a ella también estaba observandola un tipo robusto con un abrigo
de lana gruesa y un sombrero de ala ancha, que al cabo se le acerco y, poniéndole una
pesada mano en el hombro, dijo con voz grave:

—iPillado!

Pen dio un respingo, como si fuera culpable de algo, y se volvio, muy alarmada.
Aquella voz le resultaba familiar; con gran consternacion se encontré ante el rostro
del agente de Bow Street que alcanzara a Jimmy Yarde en la posada cerca de
Wroxham.

—iOh! —dijo con voz débil—. jOh! ;No es usted... el hombre que conoci... el
otro dia? ¢Qué tal esta? Hace un dia precioso, ;verdad?

—Asi es, joven —repuso el agente con severidad—. Y me alegro de que nos
hayamos encontrado, porque me interesaba mucho volver a hablar con usted. Y
cuando a Nat Gudgeon le interesa hablar con alguien, lo consigue, eso no falla. Venga
conmigo.

—iPero si no he hecho nada malo! jDe verdad! —protest6 Pen.

—Si no ha hecho nada malo, entonces no tiene por qué temerme —razond
Gudgeon esbozando una sonrisa que a la joven le parecié diabdlica—. Pero usted,
joven, y ese elegante caballero que lo acompafiaba se marcharon con muchas prisas
de la posada. Y eso me ha dado que pensar. jComo si mi presencia les resultara
desagradable!

—iNo, no, en absoluto! Nada nos retenia alli, y ya llevabamos mucho retraso.

—En fin —dijo el agente soltandole el hombro y agarrandola con fuerza por
encima del codo—. Me gustaria formularle unas preguntas. Y no cometa el grave
error de intentar escabullirse, porque de nada le servird. ;Por casualidad no habra
oido hablar de un tipo llamado Yarde? ¢Y reconoceria unos brillantes si los viera?
iDiantre! Si me hubieran pagado un par de peniques por cada pilluelo como usted
atrapado y enviado a la carcel, seria un hombre rico, si sefior. Venga conmigo y deje
de intentar engatusarme, porque sabe usted mucho mas acerca de cierto collar de
brillantes de lo que quiere aparentar.
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A esas alturas, varias personas se habian parado a escuchar y estaba formandose
un corrillo. Pen mir6 alrededor, atormentada. Vio la cara de asombro de la sefiora
Hopkins, pero ninguna forma de escapar de alli, y se dio por vencida. Era evidente
que el sefior Gudgeon estaba decidido a llevarsela a la carcel, o como minimo a algin
sitio en el cual retenerla, donde la joven sospechaba que no tardarian en descubrir su
sexo. Entretanto, la multitud iba agolpandose, varias personas preguntaron en voz alta
qué habia hecho aquel joven caballero y un individuo muy bien informado empezé a
explicar a sus vecinos que aquel hombre era un agente de Bow Street venido de
Londres. Pen decidié que lo mas conveniente era ser sincera. Asi pues, no intento
zafarse del agente, y declar6 con toda la serenidad de que fue capaz:

—Por supuesto. No me importa acompafiarlo. De hecho, sé muy bien lo que
quiere, y creo que estoy en condiciones de facilitarle cierta informacion que le
resultara muy valiosa.

Al sefior Gudgeon, nada acostumbrado a que se dirigieran a €l con tanta sangre
fria, no lo ablandaron aquellas palabras.

—iQué desfachatez! —exclamo6 indignado—. jEs usted un descarado, jovencito!
iY eso que todavia tiene restos de la leche materna en los labios! jVenga conmigo, y
no intente enganarme!

Una parte de la gente congregada se mostré dispuesta a acompafarlos, pero el
agente se dirigi6 a ellos con tanta fiereza que se dispersaron rapidamente, dejando
que condujera su presa fuera del mercado.

—Comete usted un grave error —anuncio Pen al agente—. Va en pos de los
diamantes de los Brandon, ;verdad? Pues bien, sé qué paso con el collar y, de hecho,
el sefior Brandon quiere que usted deje de buscarlo.

—iJa! —exclam6 Gudgeon con burla—. ;No me diga? jJamas habia conocido a
un crio tan desvergonzado!

—¢:Puede hacer el favor de escucharme? Sé quién tiene los diamantes. jEs mas,
ese hombre mat6 al otro sefior Brandon para hacerse con ellos! —FEIl sefior Gudgeon
sacudi6 la cabeza, admirado—. iEs la verdad, créame! —insisti6 Pen—. Se llama
Trimble, y estaba confabulado con Jimmy Yarde para robar la joya. Pero el robo sali6
mal, de modo que el collar volvio a manos del sefior Beverley Brandon, y entonces el
capitan Trimble lo maté y huyd con los diamantes. Y el sefior Cedric Brandon esta
buscandolo a usted por todas partes, y si va a Queen Charlton lo encontrara alli y le
confirmara que cuanto le he dicho es cierto.

—iJamas habia oido nada parecido! —declar6 Gudgeon, muy ofendido—. jNo
cabe duda de que es usted un granuja de primera categoria! ; Puedo preguntarle como
sabe tantas cosas sobre esos brillantes?

—Conozco al sefior Brandon. jA los dos sefiores Brandon! Y estaba en Queen
Charlton cuando se cometio el crimen. El sefior Philips, el juez de paz, sabe quién
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SOy.

—No le digo ni que si ni que no —repuso el agente en un tono mas suave,
sorprendido por la afirmaciéon de Pen—, pero esta contandome una historia muy
rocambolesca, jovencito, eso ha de reconocerlo.

—Si, entiendo que pueda parecérselo —concedi6 Pen. Not6 que el agente le
aflojaba un poco el brazo y decidi6 aprovechar su ventaja—. Sera mejor que venga
enseguida conmigo a Queen Charlton, porque el sefior Brandon quiere verlo, y
supongo que el sefior Philips le agradecera mucho que lo ayude a dar con el capitan
Trimble.

—O mucho me equivoco —dijo despacio el agente, mirandola de reojo—, o es
usted el mayor liante que he conocido jamas. Quiza vaya a ese sitio que sugiere, y
quiza mientras viajo usted me espere en un sitio donde no pueda causar mas
problemas.

Se habian metido por una calle ancha atravesada por numerosas callejuelas
estrechas. Pen, que no tenia intencion de regresar a Queen Charlton, ni de dejarse
encerrar en la carcel de Bristol, aprovechando que el sefior Gudgeon ya no la sujetaba
tan fuerte, decidi6 intentar huir.

—Como quiera —repuso con ligereza—. Pero le advierto que el sefior Brandon
va a enfadarse muchisimo si se entera de que me molesté usted. Como es logico, no
quiero... jOh, mire! jRapido, mire!

Habian llegado a la esquina de una de las callejuelas. Con aquel falso sobresalto,
Pen consiguio que el agente se parara en seco.

—iAlli, doblando esa esquina! jEs él! jEl capitan Trimble! —exclamo la joven,
agarrandolo del brazo con la mano libre—. jDebe de haberme visto, porque ha
echado a correr enseguida! jRapido!

—c:Donde? —pregunté Gudgeon, desprevenido, mirando a uno y otro lado.

—iAlli! —sefal6 la muchacha, y en ese mismo instante se solto y echd a correr
como una liebre por la callejuela.

Oy gritos a sus espaldas, pero no perdi6 el tiempo mirando atras. Una mujer que
fregaba a la puerta de su casa grit6 «jAl ladron!», y un mandadero con un gran cesto
colgado del brazo dio un fuerte silbido. Pen lleg6 al final de la callejuela perseguida
por un gran griterio; doblo la esquina, divis6 un callejon que conducia a unas
viviendas pobres y echo a correr por €l.

Se encontré en un laberinto de callejas estrechas con sucias alcantarillas, con
casuchas y patios malolientes a causa de la basura acumulada en ellos. Nunca habia
estado en esa parte de la ciudad, de modo que no tardé mucho en perderse. Sin
embargo, eso no la preocupd demasiado, porque ya no ola a sus perseguidores. No
creia que la hubieran visto meterse por el callejon, de modo que abrigaba esperanzas
razonables de haberles dado esquinazo. Entonces siguio andando, casi sin resuello, en
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lo que suponia que era direccion este. Después de cruzar varias calles que nunca
habia pisado, lleg6é por fin a una parte mas respetable de la ciudad y se arriesgo6 a
preguntar como se iba a la posada donde habia dejado su bolsa de viaje. Descubrio
que habia pasado de largo, y aun peor: que sélo faltaban unos minutos para las nueve.
Quedo tan consternada que su informante, un tipo robusto con pantalones de pana y
una chaqueta de lana que se disponia a subir a una calesa, le pregunté si queria coger
la diligencia de Londres. Cuando ella contest6 que si, el individuo sentencié con
filosofia:

—Pues la has perdido.

—iDios mio! ;Qué voy a hacer ahora? —se lamento Pen, previendo un dia entero
de deambular por la ciudad para eludir al agente Gudgeon.

—Tienes prisa? —pregunto el granjero, que se habia quedado mirandola con aire
pensativo.

—iSi, mucha! Es que ya pagué el billete.

—Miira, voy a Kingswood. Si quieres puedo llevarte en mi calesa. Seguramente
alli podras tomar la diligencia.

Pen acept6 el ofrecimiento muy agradecida, porque pensé que, aunque no
consiguiera coger la diligencia, en Kingswood se hallaria mas a salvo de Gudgeon
que en Bristol. Por fortuna, el granjero tenia un caballo joven y rapido, y llegaron al
camino de Londres antes de que la pesada diligencia se hubiera marchado. Dejo a Pen
en Kingswood, frente a la puerta de la posada, y tras comprobar que la diligencia
todavia no habia pasado por alli, se despidio alegremente de la joven y prosiguio su
camino.

Pen tenia la impresion de que habia evitado el desastre por los pelos. Se sent6 en
el banco que habia frente al establecimiento y se dispuso a esperar la llegada de la
diligencia. El coche tard6, pero cuando al fin aparecié y Pen entreg6 el billete, el
guardia parecié tomarse como una afrenta personal que no hubiera montado en
Bristol. Con maliciosa satisfaccién, le comunic6 que la bolsa de viaje se habia
quedado en la posada Talbot, pero tras mucho protestar admitié que la joven tenia
derecho a ocupar un asiento en la diligencia, asi que bajo el estribo para dejarla subir.
Pen se apretujo entre un tipo gordo y una mujer con un nifio malhumorado en brazos;
cerraron la portezuela, recogieron el estribo y el vehiculo reanud6 su lento y pesado
viaje a Londres.
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Capitulo 14

A sir Richard Wyndham no le gustaba madrugar, pero el dia que Pen se march6 un
lacayo desaprensivo lo despert6 a horas intempestivas. Entré en su habitacion con un
montoncito de ropa interior recién lavada y con sus botas, ademas de con el timido
anuncio de que una visita lo esperaba abajo.

Sir Richard grufié y pregunté qué hora era. Aun mas cohibido, el lacayo contesto
que las ocho en punto.

—Pero ;qué demonios...? —exclamo sir Richard mirandolo con afliccién.

—Ya lo sé, sefior —concedi6 el sirviente—, pero ha venido el comandante
Daubenay, sefior, y esta muy enfadado.

—iOh! El comandante Daubenay. jQue el diablo se lo lleve!

El lacayo sonrio, pero quedo a la espera de instrucciones mas precisas. Sir
Richard volvi6 a gruiiir y se incorporo.

—Crees que deberia salir de la cama, ¢verdad? Pues traeme el agua para
afeitarme.

—FEnseguida, sefior.

—iOh! Presenta mis respetos al comandante e inférmale que estaré con él
enseguida.

El hombre fue a buscar el agua y el dandi, contemplando la belleza de la mafiana
con cierto cinismo, se levanto.

Cuando el lacayo volvié con una jarra de agua caliente, encontré a sir Richard en
calzones y camisa, y le informé que el comandante estaba paseandose por el salon y
que mas parecia una bestia en un circo que un caballero cristiano.

—iQué horror! —repuso Wyndham con frialdad—. Dame las botas, ¢quieres?
iAy, Biddle! {No te valoré hasta que te perdi!

—:Perdon, sefior?

—Nada —repuso sir Richard mientras se calzaba una bota tirando con fuerza.

Media hora mas tarde bajo al salén, donde encontr6 a su matutino invitado
paseandose por la estancia con un gran reloj en una mano. El comandante, con las
mejillas encendidas, lo miré fijamente, golped su reloj con un tembloroso dedo y dijo
conteniendo la ira:

—iCuarenta minutos, sefior! jLlevo cuarenta minutos esperando en esta
habitacion!

—Si, me he sorprendido a mi mismo —admiti6 sir Richard con una exasperante
despreocupacion—. En otra época no habria conseguido este resultado en menos de
una hora, pero la practica, amigo mio, la practica es fundamental.

—iUna hora! —bram6 Daubenay—. jLa practica! jNada mas que bobadas! ;Me
oye?
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—Si, por supuesto —concedio sir Richard y se sacudié una mota de polvo de la
manga—. Y creo que no soy el unico que goza de ese privilegio.

—iEs usted un dandi! —declar6 el hombre con desprecio—. {Un dandi, sefior!
iEso es lo que es!

—Bueno, me alegro de que las prisas con que me vesti no le impidan reparar en
ello —replico Wyndham con cordialidad—. Pero el término correcto es galan.

—iMe importa un comino cual sea el término correcto! —rugi6 el comandante y
dio un mamporro en la mesa—. jPara mi es lo mismo: dandi, galan o simplemente
presumido!

—Si consigue hacerme perder los estribos (lo cual no suele ocurrirme a estas
horas de la mafiana), descubrira que se equivoca. Entretanto, supongo que no me ha
sacado de la cama para intercambiar cumplidos conmigo. ;Qué desea, sefior?

—iNo emplee ese tono tan arrogante conmigo, sefior! jEse mocoso suyo se fugo
con mi hija!

—iTonterias! —repuso sir Richard con calma.

—Tonterias? jPues permitame decirle que mi hija se marcho, sefior! Se marchd,
¢me oye? ;Y se llevo a su doncella!

—Le ruego que acepte mis mas sinceras condolencias.

—:Sus condolencias? jNo quiero sus malditas condolencias! jQuiero saber qué
piensa hacer!

—Nada, no pienso hacer nada.

Al comandante se le salian los ojos de las orbitas y una vena se le marcaba en la
frente.

—¢:Y tiene la desfachatez de quedarse ahi plantado mano sobre mano cuando el
granuja de su primo se fug6 con mi hija?

—Nada de eso. No pienso actuar porque mi primo no se fugdé con su hija. Y
tendra que disculparme por sefialar que estoy empezando a hastiarme de sus
dificultades paternas.

—:Como se atreve? jComo se atreve! Su primo se cita en secreto con mi hija en
Bath, la hace salir de mi casa a altas horas de la noche, la engafia con falsas promesas
y ahora... ahora, por si fuera poco, se fuga con ella, y usted dice... usted dice que
esta hastiado de mis problemas familiares.

—Si, mucho. Si su hija se escapo de su casa, lo cual no le reprocho, le aconsejo
que no pierda el tiempo ni agote mi paciencia aqui, y que en cambio pregunte en
Crome Hall si el senor Piers Luttrell se encuentra en su casa, o si también
desaparecio.

—iEl joven Luttrell! ;Si hubiera desaparecido me alegraria mucho! Si, me
alegraria, y también me haria muy feliz que hubiera sido cualquier otro, antes que ese
depravado mocoso suyo, quien se hubiera fugado con mi hija.
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—Pues es una circunstancia muy afortunada.

—iNo, no lo es! jSabe muy bien que no se trata del joven Luttrell! Mi hija
confesé que llevaba tiempo viéndose con su primo, y el muy canalla asegurd en esta
misma habitacion... jEn esta misma habitacién, y usted estaba aqui con...!

—Amigo, su hija y mi primo dijeron muchas tonterias, pero le garantizo que no
se han fugado juntos.

—iEsta bien! jEsta bien! Entonces, ¢puede decirme donde se halla su primo?

—Supongo que en su cama.

—iEntonces mande a alguien a buscarlo! —bramo el hombre.

—Como quiera —acept6 sir Richard, y a continuacion fue hacia el cordon de la
campanilla y tir6 de él.

Apenas lo habia soltado cuando se abri6 la puerta y el honorable Cedric entré en
el salon, ataviado con un elegante batin de brocado con llamativo estampado.

—:;Qué demonios pasa? —preguntd con tono lastimero—. jJamas habia oido
tanto jaleo! jRicky, amigo mio! ;Ya te has vestido?

—Si —contest6 exhalando un suspiro—. Qué fastidio, ¢verdad?

—iPero si todavia no son las nueve! —exclamé Cedric, horrorizado—. ;Qué
demonios te ha pasado? jNo puedes levantarte tan temprano! jINo es decente!

—Lo sé, Ceddie, pero ya conoces el refran: alld donde fueres, haz lo que vieres.
Ah, permiteme presentarte al comandante Daubenay. Comandante, el sefior Brandon.
—A su servicio, sefior —saludé Daubenay con aspereza y una leve cabezada.

—:Como esta usted? —repuso Cedric sin prestarle mucha atencion—. jQué
horario mas extrafio tienen en el campo!

—No estoy aqui en visita de cortesia —explico el comandante.

—iNo me digas que estabais peleandoos, Ricky! Me lo parecio, desde luego. La
verdad, amigo mio, es que podriais haber recordado que dormia en la habitacion de
arriba. Yo no me pongo en marcha hasta mediodia, ssabes? Y ademas, esto no es
propio de ti.

Dando un bostezo, cruzd la habitacion y se sentd en una butaca junto a la
chimenea, estirando las largas piernas. El comandante lo mir6 furibundo y declar6
que habia ido a ver a sir Richard para tratar con él de un asunto privado.

A Cedric le paso inadvertida la indirecta.

—Lo que necesitamos es un poco de café. jCafé bien cargado! —pidio.

En ese momento entré una sirvienta tocada con una cofia que se sorprendi6 al
encontrar el salon ocupado.

—iOh! {Perdone, sefior! jCrei que habia llamado!

—Si, he llamado —confirmé sir Richard—. Tenga la bondad de ir a la habitacién
del sefior Brown y pedirle que baje en cuanto se haya vestido. El comandante
Daubenay desea hablar con él.
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—iUn momento! —salté Cedric—. Antes traenos un poco de café, por favor.

—S], sefior —repuso la mujer, aturullada.

—iCafé! —estall6 Daubenay.

—¢Prefiere otra cosa? —repuso Cedric arqueando una ceja—. ¢{Qué le apetece?
Personalmente, creo que es un poco pronto para el brandy, pero si quiere una jarra de
cerveza, solo tiene que pedirla.

—iNo quiero nada! ;Sir Richard, mientras perdemos el tiempo con estas
fruslerias, ese joven bribon esta raptando a mi hija!

—Ve a buscar al sefior Brown —ordeno6 sir Richard a la sirvienta.

—iUn rapto! jCielos! —exclamo6 Brandon—. ;Ese pequefio canalla?

—El comandante Daubenay cree, equivocadamente, que anoche mi primo se fugo
con su hija —aclar¢ sir Richard.

—:Como? —Cedric parpaded. Mir60 primero a sir Richard y luego al
comandante, y al fin dijo—: jCielos, no hablaras en serio! jDeberias controlar mas a
ese muchacho, Ricky!

—iExacto! —coincidio Daubenay—. jYa lo creo! Sin embargo, en lugar de eso
ha adoptado una actitud que sélo puedo calificar de insensible y abuilica, sefior.

—Eso es tipico de Ricky —dijo Cedric negando con la cabeza. E incapaz de
contenerse afiadio—: ¢Como se le ocurrié pensar que su hija se habia fugado con su
primo? jLe aseguro que es lo mas divertido que he oido en muchos meses! jRicky,
me voy a burlar de ti por esto durante afios!

—T te vas a la Peninsula, Ceddie —le recordo6 su amigo sonriendo.

—iY lo encuentra gracioso! —buf6 el comandante.

—iPor supuesto que me parece divertido, y a usted le pasaria lo mismo si supiera
lo que yo sé del primo de Wyndham!

La sirvienta regreso al salon.

—iAy, sefior! jEl sefior Brown no se encuentra en su dormitorio! —anuncio, e
hizo una reverencia.

El efecto de esa declaracion fue sorprendente: el comandante profirié un rugido
similar al de un toro furioso, Cedric ces6 de reir en seco y sir Richard dej6 caer su
monoculo.

—iLo sabia! jLo sabia! —bramé Daubenay—. ;Qué me dice ahora, sefior?

—iNo sea ridiculo! —espet6 Wyndham sobreponiéndose rapidamente y con mas
acritud de la que Cedric recordaba haberle oido nunca—. Seguramente ha salido a
tomar el aire. Se levanta muy temprano.

—Sefior, el joven caballero se llevo la bolsa de viaje.

El comandante tenia dificultades para controlar la ira que se habia desatado en su
interior. Cedric, observando sus saltones ojos, le aconsejé que tuviera cuidado.

—Una vez conoci a un tipo que se puso asi y se le reventd una vena. jTan real
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como que estoy aqui sentado!

La sirvienta, a quien no habia pasado inadvertido el encanto del honorable Cedric,
reprimi6 una risita y estrujo el borde de su delantal.

—Cuando recogi el salon vi que en la repisa de la chimenea habia una carta para
el sefior —declaro.

Sir Richard fue hacia la chimenea. La carta que Pen dejara apoyada contra el reloj
se habia caido, y por eso no la habia visto. Un tanto palido, la cogi6 y se acercé a la
ventana.

Mi querido Richard —habia escrito la joven—: te escribo para
despedirme de ti y agradecerte tu bondad. He decidido volver a casa de mi tia
Almeria, porque la idea de que te sientas obligado a casarte conmigo es una
ridiculez. Le contaré a mi tia alguna historia que la satisfaga. Querido
Richard, fue una aventura fabulosa. Tuya y agradecida,

Penelope Creed.
P.D. Te enviaré los fulares y la bolsa de viaje. Y de verdad, gracias por
todo!

Cedric, al reparar en el rigido semblante de su amigo, se levanto de la butaca y le
puso una mano en el hombro.

—¢Qué dice, Ricky?

El otro dobl6 la hoja y se la guardoé en un bolsillo interior.

—Puede usted estar tranquilo, sefior: mi primo no se fugé con su hija.

—iNo le creo!

—Si esta llamandome mentiroso... —Wyndham se domino, y se volvid hacia la
sirvienta—. ;Cuando se marcho de la posada el sefior Brown?

—No lo sé, sefior. Pero Parks estaba abajo. Es el camarero, sefior.

—Ve a buscarlo.

—iSi su primo no se fugd con mi hija, enséfieme esa carta! —exigi6 el
comandante.

El honorable Cedric quité la mano del hombro de su amigo y fue hasta el centro
del salon con una expresion de desdén en su aristocratico semblante.

—NMire, sefior... Daubenay, o como quiera que se llame, no sé qué idea se le ha
metido en la cabeza, jpero ya estoy harto! {Marchese, por lo que mas quiera!

—No pienso moverme de aqui hasta que sepa la verdad —declaré el hombre—.
iNo me sorprenderia descubrir que los dos estan confabulados con ese mocoso!

—iMaldita sea, la atmosfera de este lugar es sumamente rara! —exclamé Cedric
—. jCreo que estan todos locos!
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Entonces el taciturno camarero entrd en la habitacion. Su revelacion de que Pen
habia ido a Bristol con la sefiora Hopkins hizo que la expresion de sir Richard
resultara aun mas indescifrable, pero disip6 al menos uno de los temores del
comandante, el cual, enjugandose la frente, admiti6 con brusquedad que se habia
equivocado.

—Eso mismo estabamos diciéndole —sefial6 Cedric—. Y le diré algo mas, sefior:
quiero desayunar, pero no me apetece sentarme a la mesa mientras usted siga
danzando por la habitacion y gritando como un poseso. jAsi nadie puede comer
tranquilo!

—iEs que no lo entiendo! —protest6 Daubenay en tono mas suave—. {Mi hija
confesé que habia ido al bosque a reunirse con su primo!

—Ya le he explicado que su hija y mi primo dijeron muchas tonterias —replic
sir Richard por encima del hombro.

—¢:Insinta que me lo dijo para hacerme creer...? ;Para engafiarme? jCielo santo!

—iINo empiece, se lo ruego! —trato6 de atajarlo Cedric.

—iSe fugo con el joven Luttrell! —grit6 el comandante—. jVoy a romperle todos
los huesos a ese granuja!

—Bueno, eso a nosotros no nos importa —comentd Cedric—. jVaya y
rompaselos, sefior! No pierda mas el tiempo! jLa puerta, camarero!

—iPor Dios! jEso es terrible! —exclam6 Daubenay dejandose caer en una butaca
y dandose una palmada en la frente—. jA estas alturas ya deben de estar a medio
camino de la frontera escocesa! ;Y por si fuera poco, Philips quiere que lleve a mi
hija a Bath esta mafiana para ver si puede identificar a un tipo al que han detenido!
¢Qué voy a decirle? jQué escandalo! jMi pobre esposa! jLa dejé postrada!

—Vuelva con ella enseguida —lo inst6 Brandon—. jDese prisa! Pero antes
digame: ;tenia ese hombre los diamantes?

—¢Y eso qué importa? —repuso el hombre con un ademan como si ahuyentara
un mosquito—. jEs en la insensata de mi hija en quien estoy pensando!

—Ya sé que no le importa, pero a mi si. El hombre al que asesinaron era mi
hermano y los diamantes pertenecen a mi familia.

—¢Su hermano? jDios mio, me deja usted atonito, sefior! jNadie diria que acaba
de sufrir usted semejante pérdida! Su frivolidad, su...

—iDeje en paz mi frivolidad, caballero! ¢ Encontraron el dichoso collar?

—S], sefior, creo que el prisionero tenia uno. Y si eso es lo unico que le importa
de todo este...

—Ricky, he de recuperar la joya. Lamento tener que dejarte, pero las
circunstancias me obligan. ;Dénde demonios esta ese café? {No puedo marcharme
sin desayunar! —Entonces vio al camarero, que habia vuelto a aparecer en el umbral
—. {Eh, ta! ;Por qué te quedas ahi plantado? jEl desayuno!
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—Enseguida, sefior —dijo el sirviente sorbiéndose la nariz—. ;Y qué quiere que
le diga a la sefiora?

—iDile que no recibimos! Por cierto, ;qué sefiora?

—Para sir Richard Wyndham —dijo ligubremente el camarero mostrando una
bandeja con una tarjeta de visita—. Quiere hablar con él.

Cedric cogi6 la tarjeta.

—Lady Luttrell —ley6—. ;Quién demonios es lady Luttrell, Ricky?

—iLady Luttrell! —salt6 el comandante—. ;Aqui? jEsto es una conspiracién!

Sir Richard se volvié con gesto de sorpresa.

—Haga pasar a la sefiora —dijo.

—Siempre he dicho que la vida del campo no esta hecha para mi —comento
Cedric—, pero jrayos! iNo sabia hasta qué punto! jTodavia no han dado las nueve y
ya estan todos haciéndose visitas! jEspantoso, Ricky, espantoso!

Wyndham se habia apartado de la ventana y estaba mirando la puerta, con las
cejas ligeramente arqueadas. El camarero hizo pasar a una atractiva mujer de entre
cuarenta y cincuenta afos, de cabello castafio entrecano, ojos risuefios y astutos, y
una boca y una barbilla firmes. Sir Richard fue a saludarla, pero antes de que pudiera
hacerlo el comandante se adelanto:

—iBueno, sefiora! Ha venido a ver a sir Richard, ;verdad? Supongo que no
esperaba encontrarme aqui.

—No —replicé la dama con serenidad—. Pero como creo que, en el futuro,
vamos a coincidir mas de una vez y tendremos que aparentar cierta cordialidad,
podemos ir empezando. ;Como esta usted, comandante?

—iMe sorprende, sefiora! jQué frialdad! ;Esta enterada de que su hijo se fugé
con mi hija?

—Si. Piers me dej6 una carta para informarme de lo ocurrido.

—¢Y qué vamos a hacer? —preguntd Daubenay, derrotado por la entereza de la
dama.

—No podemos hacer mas que aceptar el suceso con toda la elegancia que
podamos —repuso ella, sonriendo—. A usted no le gusta esa union, tampoco a mi,
pero perseguir a la joven pareja o hacer publica nuestra desaprobacion solo servira
para que quedemos en ridiculo. —Lo mir6 de arriba abajo con gesto burlon, pero el
comandante parecia tan conmocionado que la mujer se ablandé y le tendié una mano
—. jVamos! ¢No cree que ya va siendo hora de enterrar el hacha? No deseo
distanciarme de mi unico hijo, y dudo que usted quiera repudiar a su hija.

—iNo sé qué decir! jEstoy muy confundido! —exclamo el hombre, estrechandole
la mano sin entusiasmo—. jSe han portado muy mal con nosotros, muy mal!

—S], tiene razon —admiti6 ella con un suspiro—. Pero quiza nosotros también
nos hayamos portado mal con nuestros hijos.
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Eso fue demasiado para Daubenay, cuyo semblante empez6 a encenderse otra
vez.

—iNo lo provoque mas, sefiora, se lo ruego! —intervino Cedric con premura.

—iCallese! —le espet6 el comandante—. Pero usted ha venido a ver a sir Richard
Wyndham, sefiora. ; Cémo es eso?

—Vengo a tratar con él sobre otro asunto —replico ella. Le eché una ojeada a
Cedric; luego mir6 al otro hombre y afiadi6—: Y usted debe de ser sir Richard
Wyndham.

Este la saludé con una inclinacién de cabeza.

—A sus pies, sefiora. Permitame presentarle al sefior Brandon.

—iYa decia que su cara me resultaba familiar! —exclamo6 la dama, volviendo a
mirar a Cedric—. No sé qué decir, sefior, excepto que no tengo palabras para
expresarle mi afliccion.

—Por mi no se aflija, sefiora —repuso Cedric, sorprendido—. Le ruego me
disculpe por mi aspecto. El caso es que no estoy acostumbrado a madrugar tanto.

—Creo que lady Luttrell se refiere a la muerte de Beverley —apunt6 sir Richard
con aspereza.

—:A Bev? jAh, claro! Si, qué asunto mas espantoso. jNunca me habia llevado
una sorpresa semejante!

—Me produce gran consternacion que haya sucedido algo tan terrible mientras su
hermano era huésped en mi casa —dijo lady Luttrell.

—iNo se preocupe, sefiora! No fue culpa suya. Siempre pensé que Beverley
acabaria mal. Habria podido pasar en cualquier sitio.

—iSu insensibilidad resulta vergonzosa! —proclamo el comandante cogiendo su
sombrero—. No permaneceré ni un minuto mas presenciando esta exhibicion de cruel
indiferencia.

—¢Alguien le ha pedido que se quede? —replicé Cedric—. ¢Acaso no llevo
media hora intentando convencerlo para que se marche? jJamas habia conocido a
alguien tan insensible!

—Acompafia al comandante Daubenay hasta la puerta, Ceddie —pidio sir
Richard—. Creo que lady Luttrell necesita hablar conmigo en privado.

—iTan en privado como desees, amigo mio! jEncantado de conocerla, sefiora!
iUsted primero, comandante! —Hizo una reverencia y un floreo sefialando la puerta,
guifio un ojo a Wyndham y sali6 del salon.

—iQué granuja tan encantador! —coment6 lady Luttrell—. Confieso que su
hermano Beverley no me resultaba nada simpatico.

—La mayoria opinabamos como usted, sefiora. ;No quiere sentarse?

Ella tom¢ asiento en la butaca que €l le ofrecia y le dirigié una mirada penetrante.

—DBueno, sir Richard, supongo que se preguntara a qué he venido.
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—Creo que ya lo sé.

—Entonces no hara falta que me ande por las ramas. Tengo entendido que viaja
usted con un joven caballero. Su primo, segin comentan. Un joven caballero que, de
creer a mi doncella, responde al nada corriente nombre de Pen.

—Si. Eso deberiamos haberlo cambiado.

—¢Pen Creed, sir Richard?

—Asi es, sefiora. La misma.

—Un poco raro, ¢no le parece? —repuso la dama sin desviar la mirada del
impasible semblante de Wyndham.

—Un poco fantastico, diria mas bien. jPuedo saber como obtuvo esa
informacion?

—Por supuesto. Hace poco recibi la visita de la sefiora Griffin y su hijo, quienes,
al parecer, esperaban encontrar a Pen en mi casa. Me contaron que la joven habia
escapado de su casa por la ventana, vestida con la ropa de su primo. Eso me parecio
muy propio de la sefiorita Creed. Pero ella no estaba en mi casa, sir Richard. Hasta
esta mafiana mi doncella no me mencion6 a un muchacho de cabello rubio que se
alojaba con su primo (usted, sir Richard) en esta posada. Por eso vine. No me cabe
duda de que comprendera que senti cierta aprension.

—Desde luego. Pero Pen ya no esta conmigo. Se ha marchado a Bristol esta
mafiana, y calculo que a estas horas debe de hallarse en la diligencia camino de
Londres.

—iEso resulta aun mas sorprendente! —exclamo la dama, arqueando las cejas—.
Espero que satisfara usted mi curiosidad, sefior.

—Es evidente que se lo debo —admiti6 él, y con tono sereno y mondtono le
relatd cuanto habia ocurrido desde que Pen cayera en sus brazos desde aquella
ventana.

La dama lo escucho en silencio, muy atenta y sin dejar de mirarlo. Cuando el
caballero hubo concluido, ella permanecié callada un momento, observandolo con
aire pensativo.

—¢Se afligié mucho Pen al averiguar que mi hijo estaba locamente enamorado de
Lydia Daubenay? —pregunt6 al fin.

—No me lo parecio.

—iOh! ;Y dice que mi hijo se mostr0 muy conmocionado por la aparente
incorreccion de la situacién de la sefiorita Creed?

—Si, como es l6gico. Aunque me habria gustado que no hubiera expresado su
desaprobacion tan abiertamente. Pen es muy joven. No se le habia ocurrido que
hubiera nada inconveniente en su situacion.

—Piers no tiene ni pizca de tacto. Supongo que le diria a Pen que usted debia
casarse con ella para salvaguardar su honor.
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—Asi es, y tenia razon.

—Perdoneme, pero ;propuso usted matrimonio a la chica porque creia que su
honor estaba comprometido?

—No; le pedi que se casara conmigo porque la amo, sefiora.

—¢Y se lo dijo, sir Richard?

—Si. Pero no me creyo.

—¢No sera que hasta ese momento no le habia dado motivos para pensar que se
habia enamorado de ella?

—Sefiora —repuso €l con un deje de impaciencia—, Pen estaba a mi cargo en una
situacién sumamente delicada. ;Acaso me considera capaz de haber abusado de la
confianza de la joven cortejandola?

—No —respondio6 ella, y esbozo una sonrisa—. Por lo poco que lo conozco,
supongo que la trat6 como si realmente fuera su tio.

—Con el resultado de que ahora asi es como me contempla —explico €l con
amargura.

—¢Esta seguro? —replico la dama, cortante—. Permitame decirle que las
jovencitas no suelen ver a los hombres de veintinueve afios como usted, con su porte,
su cara y sus modales, como tios.

—Gracias. Pero Pen no es una jovencita cualquiera —aseguro sir Richard, y se
ruborizo levemente.

—Pen debe de ser entonces una jovencita muy rara, si paso todo ese tiempo en su
compaiiia sin sucumbir a unos encantos de los que usted debe de ser tan consciente
que no tengo reparos en mencionarlos. Considero censurable su conducta al ayudarla
a escapar de su casa, pero, dado que estaba usted borracho en ese momento, supongo
que debemos disculparle. No le reprocho nada de lo que haya hecho desde que se
encontrd en la diligencia; es mas, se comport6 usted de una forma que, sinceramente,
si yo tuviera veinte afios menos, me haria envidiar mucho a Pen. Por ultimo, si ella no
pasé toda la noche llorando con desconsuelo, es que no conozco a las mujeres.
:Donde esta esa carta que le dejo? ;Puedo verla?

—Léala si quiere —ofrecio él, sacandola del bolsillo—. No contiene nada que no
puedan ver otros ojos.

Lady Luttrell tomo la carta y la leyo.

—iLo que me imaginaba! —declaro, devolviéndosela—. jEsta desconsolada,
pero decidida a que usted no se entere! Sir Richard, para ser un hombre con
experiencia, es muy bobo. jSeguro que no la besd!

—¢Como iba a besarla en tales circunstancias? jPen rechazé hasta la idea de
casarnos! —Y ante la inesperada acusacion no pudo contener una risotada.

—iPorque crey6 que le habia propuesto matrimonio por compasion! jPor
supuesto que la rechazo!
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—c:Habla en serio, lady Luttrell? ; De verdad cree...?

—¢Que si lo creo? jEstoy convencida! Sus escripulos eran muy nobles, no lo
dudo, pero ¢como iba a entenderlos una cria de la edad de Pen? A ella le trae sin
cuidado su valioso honor, y supongo (jno, estoy segura!) que confundi6 su paciencia
con mera indiferencia. Y como resultado ha vuelto a casa de su tia, y muy
probablemente la obligaran a casarse con su primo.

—iNo, eso no! —salto sir Richard, echando una ojeada al reloj de la repisa de la
chimenea—. Lamento mucho tener que dejarla, sefiora, pero, si quiero alcanzar la
diligencia antes de que llegue a Chippenham, debo partir cuanto antes.

—iExcelente! —convino la dama riendo—. jNo se preocupe por mi! Pero ;qué
piensa hacer con Pen cuando intercepte la diligencia?

—iCasarme con ella! ;Qué otra cosa esperaba?

—iDios mio, sé6lo confio en que no se le ocurra llevarla a Gretna Green, como el
insensato de mi hijo! Sera mejor que la traiga a Crome Hall.

—iGracias, sefiora! jAsi lo haré! —repuso €l con una sonrisa que a ella le parecio
irresistible—. Estoy en deuda con usted.

Sir Richard lanzo un beso al aire y sali6 del salén llamando a Cedric a gritos.

Este, que se hallaba desayunando en el comedor, apareci6 en el vestibulo.

—iQue el diablo te lleve, Ricky! iEres mas impaciente que ese insoportable
amigo tuyo! ;Qué pasa ahora?

—Ceddie, ¢ayer viniste con tus propios caballos?

—Por supuesto. Pero ¢por qué?

—Los necesito.

—Miira, he de volver a Bath para recuperar el collar antes de que se descubra que
los diamantes son falsos.

—ILlévate la calesa del posadero. Necesito un par de caballos rapidos.

—La calesa del posadero? —repito Cedric, horrorizado—. jDebes de estar loco,
Ricky!

—No, no lo estoy. Tengo que alcanzar la diligencia de Londres para recuperar a
esa mocosa. Sé bueno y pide que enganchen los caballos de inmediato.

—Esta bien —cedid su amigo—. Si no hay mas remedio... Pero te advierto que
no me contentaré con una compensacion de tacafo.

—iTendras lo que quieras! —Ile prometio sir Richard, subiendo ya por la escalera.

—iLoco! jLoco de atar! —sentencio Cedric con desesperacion, y llamo a un
mozo de cuadra.

Diez minutos mas tarde, los animales estaban enganchados al carrocin del
honorable Cedric, y sir Richard salia al patio poniéndose los guantes.

—iEstupendo! Confiaba en que hubieras traido contigo los zainos.

—Si se lastiman...
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—~Ceddie, ¢vas a darme lecciones?

Este, que todavia iba ataviado con su exético batin, se apoy6 en la jamba de la
puerta y sonrio.

—Vas a destrozarlos. jTe conozco!

—Si los lastimo, te regalaré mis propios rucios —prometio sir Richard cogiendo
las riendas.

—c:Regalarme tus rucios? jNo serias capaz!

—No temas: no tendré que hacerlo.

Cedric chasco la lengua y se qued6 mirando cémo su amigo se encaramaba al
pescante. Entonces lo distrajo un alboroto a su espalda: al volverse vio a la sefiora
Hopkins, que entraba en la posada por la puerta principal seguida de un individuo
corpulento con un abrigo de lana y un sombrero de ala ancha. La mujer, muy agitada,
se dejo caer en una butaca y con locuacidad explico al desconcertado posadero que
jamas se habia asustado tanto y que no se recuperaria ni en un afio.

—iSe lo estaba llevando un agente de Bow Street, Tom! —exclamo entre jadeos
—. jCon lo inocente que parecia el muchacho!

—¢Qué muchacho? —pregunto su esposo.

—iEse pobre caballero, el primo de sir Richard! Delante de mis propias narices,
Tom, jimaginate! ;Y entonces el muchacho se escapo, de lo cual me alegro, digan lo
que digan, incluido el sefior Gudgeon, porque no habia conocido a ningun joven tan
educado, y yo también soy madre, y tengo corazon, aunque otros carezcan de €l, sin
nombrar a nadie y sin &nimo de ofender!

—iMenudo embrollo! —exclam6 Cedric captando lo esencial de los comentarios
de la posadera—. jEspera, Ricky!

Los zainos estaban impacientes.

—jApartate! —ordeno sir Richard al mozo.

—Fl agente Gudgeon ha venido porque quiere ver a sir Richard y sobre todo al
sefior Brandon, asi que no tuve mas remedio que traerlo en el tilburi, aunque ya
sabes, Tom, que no quiero en mi casa a agentes de Bow Street ni a personajes de ese
estilo —prosiguio la sefiora Hopkins.

—iRicky! —grit6 Cedric saliendo al patio—. jEspera! jEse sabueso esta aqui y se
va a armar un buen lio!

—ilngéniatelas como puedas! —Ile grit6 su amigo por encima del hombro, y
partio sin mas.

—iEspera! jEstas loco! —rugio Cedric.

Pero el carrocin ya se habia perdido de vista. Entonces el mozo de cuadra
pregunto si debia correr tras él.

—¢Correr detras de mis zainos? —solté Cedric con burla—. jNecesitarias alas,
no piernas, para alcanzarlos! —Y volvio a la posada, donde se top6 en el umbral con
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lady Luttrell, que habia salido al oir los gritos.

—¢Qué ocurre, sefior Brandon? Parece usted muy alterado.

—¢Que qué pasa, sefiora? Pues mire, que Richard se ha marchado a perseguir la
diligencia de Londres y que el agente de Bow Street ha detenido a esa chiflada en
Bristol.

—iDios mio, qué horror! —exclamé la dama—. jHay que avisar a sir Richard a
toda costa! jHay que rescatar a esa muchacha!

—Bueno, al parecer se puso a salvo sola —aclar6 Cedric—. Pero quién sabe
dénde puede estar ahora. Sin embargo, me alegro de que haya llegado el agente;
estaba harto de buscarlo.

—Pero ¢no hay forma de detener a sir Richard? —pregunté lady Luttrell,
angustiada.

—No, sefiora. jYa debe de estar llegando al camino de Londres!

Esa afirmacion no era del todo exacta. Sir Richard, que habia salido de Queen
Charlton al mismo tiempo que la sefiorita Creed subia a la diligencia en Kingswood,
decidio tomar el camino de Bath en lugar del que llevaba a Keynsham, y desde alli
continuar hacia el norte por Oldland para llegar al camino de Bristol a la altura de
Warmley. Su experiencia en diligencias no le hacia confiar en que pudieran recorrer
mas de doce kilometros en una hora, asi que calculé que si el coche habia salido de
Bristol a las nueve en punto, lo cual parecia probable, no alcanzaria el cruce de los
caminos de Bath y Bristol hasta mediodia como muy pronto. Los zainos del
honorable Cedric, en cambio, que tiraban de un carrocin muy ligero, llegarian mucho
antes a Chippenham, con la ventaja de que sir Richard conocia bien el camino de
Bath.

Los caballos, que parecian haberse alimentado exclusivamente de avena, estaban
en plena forma. Quizd no fueran faciles de manejar, pero como era un conductor
excelente eso no le causaba problemas, y estaba tan satisfecho con su paso y su
resistencia que empezo a plantearse seriamente la idea de comprarselos a su amigo.
Tuvo que frenarlos y obligarlos a avanzar a un paso mas tranquilo cuando lleg6 a las
concurridas calles de Bath, pero una vez salio de la ciudad, los dejo galopar por el
tramo recto hasta Corsham, hasta que llegé por fin a Chippenham, donde le
comunicaron que todavia faltaba al menos una hora para la llegada de la diligencia de
Bristol. Entonces se dirigié a la mejor casa de postas, superviso el cuidado de los
zainos y encargo el desayuno. Tras dar cuenta de un plato de huevos con jamoén y
beberse dos tazas de café, hizo enganchar de nuevo los caballos y se dirigié hacia el
este por el camino de Bristol, a paso tranquilo, hasta que llegd a una encrucijada
donde un letrero gastado sefialaba Nettleton y Acton Turville hacia el norte, y
Wroxham, Marshfield y Bristol hacia el oeste. Alli detuvo el carrocin y se dispuso a
esperar.
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La diligencia no tardé mucho en aparecer. La vio tomar una curva del desierto
camino: un monstruo verde y dorado, bamboleandose en el centro de la calzada, con
media docena de pasajeros en el techo, el portamaletas rebosante de equipaje y el
guardia sentado detras con la corneta en la mano.

Sir Richard atravesé el carrocin en el camino, até las riendas y salto del pescante.
Los zainos ya estaban un poco mas tranquilos y no habia peligro de que salieran en
estampida.

Al encontrar el paso cortado, el cochero de la diligencia refren6 sus caballos e,
indignado, pregunto al caballero a qué estaba jugando.

—iNo es ningun juego! —repuso sir Richard—. Lleva usted a un fugitivo en el
coche, de modo que sélo cuando me lo haya entregado podra seguir su camino.

—Ah, ¢si? —replicé el cochero, perplejo, pero en absoluto aplacado—. jMenudas
cosas pasan en los caminos del rey!

Uno de los pasajeros —un tipo de rostro colorado con patillas muy pobladas—
asomo la cabeza por la ventanilla para averiguar el motivo de aquella inesperada
parada; el guardia bajo entonces del techo a fin de discutir con sir Richard, mientras
Pen, apretujada entre un gordo granjero y una mujer que no paraba de sorberse la
nariz, temié de pronto que el agente de Bow Street la hubiera encontrado. Las
palabras del guardia («jVaya! jYa sospeché de €l en cuanto subié en Kingswood!»)
no contribuyeron a disipar sus temores. Palida y asustada, mir6 hacia la portezuela en
el preciso instante que ésta se abria y bajaban el estribo.

Entonces, cuando la alta e inmaculada figura de sir Richard aparecio6 en el hueco,
Pen emitié un sonido involuntario, entre chillido y gemido; primero enrojecio, a
continuacién palideci6 y al final s6lo consigui6 pronunciar una palabra:

—iNo!

—iAja! jEstas aqui! jSal ahora mismo, amiguito!

—iJamas habia visto nada parecido! —exclamo la mujer sentada junto a Pen—.
¢Qué hizo, sefior?

—FEscaparse del colegio.

—iNo... no es ve... verdad! —balbuce06 la joven—. {No me iré co... con usted!

Sir Richard meti6 la cabeza en el coche y, cogiendo a Pen de una mano, dijo:

—¢Que no? jNo te atrevas a desafiarme, mocoso!

—iTranquilo, sefior! —intervino un pasajero de aire bonachén—. El muchacho es
muy educado, y no veo que haya necesidad de amenazarlo. Muchos de nosotros
quisimos escaparnos del colegio, ¢no?

—Ya, pero usted no sabe de la misa la media —aseguro6 sir Richard con descaro
—. Ya sé que parece un muchacho inocente, mas si le enumerara sus delitos se caeria
usted de espaldas.

—¢Como se atreve? —protesto Pen, indignada—. jNo es verdad! Miente!
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A esas alturas, los ocupantes del coche se habian alineado en dos bandos: varios
declararon que habian sospechado desde el principio que el joven pilluelo se habia
escapado, mientras que los otros exigian saber quién era sir Richard y qué derecho
tenia a obligar al joven caballero a apearse de la diligencia.

—iTodo el derecho del mundo! —proclamo sir Richard—. Soy su tutor. Es mas,
se trata de mi sobrino.

—iNo es cierto! —solt6 Pen.

Cuando €l la miro, el brillo de sus risuefios ojos hizo que a la joven le diera un
vuelco el corazon.

—Ah, ;no? A ver, mocoso, si no eres mi sobrino, ;quién eres?

—Richard, eres... eres un... jun traidor! —repuso entrecortadamente una Pen
atonita.

Incluso el hombre bonachén parecia pensar que la pregunta del dandi exigia una
respuesta. Pen miro, desesperada, a su alrededor, pero no encontré mas que caras de
desaprobacion o interrogantes. Entonces mir6 con odio a sir Richard.

—¢Y bien? —pregunto éste, inexorable—. ;Eres mi sobrino o no?

—iSi! {No! jAy, te detesto! jNo seras capaz!

—Si lo seré. ;Vas a apearte 0 no?

Un individuo con una chaqueta de color ciruela aconsejo al caballero que diera
una azotaina al pequefio granuja. Pen miro6 a sir Richard, repar6 en la determinacion
que traslucia la jovialidad de su semblante y acabo por ceder: se levanto y salio del
abarrotado coche.

—Cuando haya terminado, sefior, stendria la amabilidad de apartar su carrocin?
—pidio el cochero con sarcasmo.

—iNo puedo volver, Richard! —protesté Pen en voz baja—. Ese agente me
atrapo en Bristol, y me escapé de él por los pelos.

—Ah, debia de ser eso lo que Cedric trataba de explicarme —comenté él
mientras caminaba hacia los zainos para apartarlos del camino—. Asi que te
detuvieron, seh? jQué gran aventura, pequefia mia!

—Y me dejé tu bolsa de viaje en Bristol, y es inutil que intentes llevarme contigo,
porque no iré. j{No iré! jNo iré, no iré, no iré!

—¢Por qué no? —pregunto sir Richard volviéndose para mirarla.

Ella no supo qué contestar. La mirada de él la hizo ruborizarse de nuevo, al
tiempo que sentia que el mundo giraba vertiginosamente alrededor. A sus espaldas, el
guardia de la diligencia, que habia subido el estribo y cerrado la puerta, se encaramod
en el techo refunfufiando. La diligencia se puso en movimiento lentamente. Aunque
las ruedas casi le rozaron el abrigo, la joven no se dio cuenta.

—Richard, tu... jno me quieres! jEs imposible! —dijo, titubeante.

—iQuerida mia! Mi querida y absurda pequefia!
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El coche ya avanzaba por el camino; y en la siguiente curva los pasajeros que
viajaban en la cubierta se volvieron para contemplar por tltima vez a aquella extrafia
pareja, y se llevaron tal conmocion que uno de ellos estuvo a punto de perder el
equilibrio y caer a la calzada. El dandi tenia abrazado al muchacho de cabello dorado
y lo besaba apasionadamente.

—iMadre de Dios! ;Adonde iremos a parar? —exclamo uno de ellos—. jJamas
habia visto nada parecido!

—iRichard, Richard, estan mirandonos! —protestd Pen entre risas y lagrimas.

—iQue nos miren! —repuso el galan.
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