


	

A	los	veintinueve	años,	el	acaudalado	sir	Richard	Wyndham	está	a	punto	de
someterse	 a	 los	 deseos	 de	 su	 familia	 y	 tomar	 una	 decisión	 postergada
durante	años:	casarse.	Naturalmente,	un	acontecimiento	de	tal	magnitud	bien
merece	 alargar	 la	 velada	 en	 el	 club	—y	 el	 consumo	 de	 brandy—	un	 poco
más	de	lo	habitual,	por	lo	que,	de	regreso	a	casa	por	las	oscuras	calles	del
centro	 de	 Londres,	 cuando	 ve	 a	 una	 chica	 descolgándose	de	 una	 ventana
con	una	cuerda	hecha	de	sábanas,	sir	Richard	no	sabe	si	se	 trata	de	algo
real	 o	 de	 una	 visión	 producto	 de	 sus	 excesos.	 La	 duda	 se	 disipa	 en	 un
instante	 cuando	 Penelope	 Creed,	 una	 jovencita	 que	 también	 huye	 de	 un
inminente	matrimonio	impuesto,	cae	literalmente	en	sus	brazos.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Georgette	Heyer

El	dandi
ePub	r1.0

smonarde	17.10.13

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	The	corinthian
Georgette	Heyer,	1940
Traducción:	Gemma	Rovira	Ortega
Ilustración	de	la	cubierta:	detalle	de	Fan	Flirtation	de	Henry	Gillard	Glindoni

Editor	digital:	smonarde
ePub	base	r1.0

www.lectulandia.com	-	Página	4



Capítulo	1

Un	mayordomo	acompañó	a	disgusto	al	grupo,	compuesto	por	dos	damas	y	un	remiso
caballero,	 al	 salón	 Amarillo	 de	 la	 casa	 de	 sir	 Richard	 Wyndham	 en	 St.	 James’s
Square.	 El	 caballero	—que	 pese	 a	 no	 haber	 pasado	 la	 treintena	 ya	 mostraba	 una
lamentable	 tendencia	 a	 engordar—	 debió	 de	 advertir	 la	 desaprobación	 del
circunspecto	mayordomo,	pues	cuando	éste	informó	a	la	mayor	de	las	mujeres	que	sir
Richard	 no	 se	 hallaba	 en	 casa,	 lo	 miró	 contrito	 —no	 como	 un	 aristócrata	 a	 una
persona	de	 rango	 inferior,	 sino	como	un	hombre	 indefenso	mira	 a	otro—	y	dijo	 en
tono	suplicante:

—En	ese	caso,	¿no	cree	usted,	lady	Wyndham…?	Louisa,	¿no	sería	mejor	que…?
No	vale	la	pena	que	entremos,	¿no	te	parece,	querida?

Pero	ni	su	esposa	ni	su	suegra	hicieron	el	menor	caso	de	su	aprensión.
—Si	mi	hermano	ha	salido,	esperaremos	hasta	que	regrese	—declaró	Louisa	con

brío.
—Tu	 pobre	 padre	 nunca	 se	 encontraba	 en	 casa	 cuando	 se	 lo	 necesitaba	 —se

lamentó	lady	Wyndham—.	Me	desespera	constatar	que	Richard	cada	día	se	le	parece
más	—añadió,	con	un	tono	tan	lacrimógeno	que	parecía	dispuesta	a	echarse	a	llorar
allí	mismo,	en	la	puerta	de	la	casa	de	su	hijo.

Lord	 George	 Trevor	 reparó	 con	 cierta	 inquietud	 en	 un	 pañuelo	 sujeto	 por	 una
delgada	 y	 enguantada	mano,	 y	 no	 puso	más	 objeciones	 a	 adentrarse	 en	 el	 edificio
detrás	de	las	dos	damas.

Lady	Trevor	rechazó	los	refrigerios	que	le	ofrecieron	y	condujo	a	su	madre	hasta
el	 salón	Amarillo,	 donde	 la	 instaló	 cómodamente	 en	 un	 sofá	 de	 raso	 y	 anunció	 su
intención	 de	 quedarse	 todo	 el	 santo	 día	 en	 St.	 James’s	 Square	 si	 fuera	 necesario.
George,	que	 tenía	una	 idea	muy	clara,	producto	de	 la	afinidad,	de	cuáles	 serían	 las
emociones	de	su	cuñado	al	 regresar	a	su	 residencia	y	descubrir	que	una	delegación
familiar	la	había	sitiado,	señaló	con	congoja:

—Mira,	 no	 creo	 que	 debamos	 quedarnos,	 en	 serio.	 Esto	 no	me	 gusta	 nada.	Os
agradecería	que	desecharais	esa	idea	que	se	os	ha	metido	en	la	cabeza.

Su	 esposa,	 que	 estaba	 entretenida	 quitándose	 los	 guantes	 de	 cabritilla	 de	 color
azul	lavanda,	le	lanzó	una	mirada	de	desdén	no	exenta	de	indulgencia.

—Mi	querido	George,	quizá	tú	le	tengas	miedo	a	Richard,	pero	te	aseguro	que	yo
no.

—¿Que	 le	 tengo	 miedo?	 ¡En	 absoluto!	 Pero	 comprenderás	 que	 a	 un	 hombre
hecho	 y	 derecho	 no	 le	 guste	 que	 se	 entrometan	 en	 sus	 asuntos.	 Además,	 es	 muy
probable	que	se	pregunte	qué	demonios	pinto	yo	aquí,	y	no	sabría	qué	responderle.
Desearía	no	haber	venido.

Louisa	hizo	caso	omiso	de	su	comentario,	pues	no	consideraba	que	mereciera	una
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respuesta;	y	de	hecho	así	era,	pues	dominaba	a	su	esposo	con	mano	férrea.	Era	una
mujer	 atractiva,	 con	 un	 rostro	 que	 denotaba	 una	 gran	 decisión	 y	 cierto	 sentido	 del
humor.	Quizá	no	vistiera	 a	 la	última	moda,	que	decretaba	que	 los	vestidos	de	gasa
veraniegos	debían	subrayar	 todos	 los	encantos	del	cuerpo	de	una	dama,	pero	sí	con
gran	elegancia	y	corrección.	Como	tenía	muy	buena	figura,	los	trajes	de	cintura	alta,
con	 canesú	 escotado	 y	 diminutas	 mangas	 abullonadas	 que	 imponía	 la	 moda	 del
momento	la	favorecían	sobremanera,	y	le	sentaban	mucho	mejor	que	los	pantalones
ceñidos	y	la	chaqueta	de	cola	larga	a	su	esposo.

La	moda	no	estaba	hecha	para	George.	Las	prendas	que	mejor	 le	caían	eran	 los
calzones	de	gamuza	y	 las	botas	hessianas,	pero	desgraciadamente	era	partidario	del
dandismo,	 y	 castigaba	 tanto	 a	 amigos	 como	 a	 familiares	 adoptando	 todo	 tipo	 de
extravagancias	 en	 el	 vestir,	 dedicando	 tanto	 tiempo	 al	 arreglo	 de	 su	 fular	 como	 el
propio	 señor	 Brummell	 y	 embutiendo	 su	 contorno	 en	 unos	 ajustados	 corsés	 que
crujían	cada	vez	que	se	movía	si	no	se	esmeraba	muchísimo.

El	tercer	miembro	del	grupo,	que	se	hallaba	reclinado	lánguidamente	en	el	sofá	de
raso,	era	una	dama	dotada	de	tanta	determinación	como	su	hija,	pero	con	una	manera
mucho	 más	 sutil	 de	 lograr	 que	 sus	 deseos	 fueran	 atendidos.	 La	 salud	 de	 lady
Wyndham,	que	 enviudara	diez	 años	 atrás,	 era	muy	 frágil.	Sus	delicados	nervios	no
soportaban	ni	 la	más	mínima	oposición;	y	cualquiera	que	reparara	en	el	pañuelo,	 la
botellita	 de	 sales	 y	 la	 infusión	 de	 estrellamar	 que	 siempre	 la	 acompañaban	 habría
tenido	 que	 ser	 muy	 estúpido	 para	 no	 interpretar	 el	 siniestro	 mensaje	 de	 esos
elementos.	De	 joven	había	 sido	una	beldad;	de	mayor,	 todo	en	ella	parecía	haberse
apagado:	el	cabello,	las	mejillas,	los	ojos	e	incluso	la	voz,	que	sonaba	quejumbrosa,	y
tan	 débil	 que	 resultaba	 increíble	 que	 lograra	 hacerse	 oír.	 Como	 su	 hija,	 tenía	muy
buen	gusto	para	vestir;	y	dado	que	su	esposo	le	había	legado	una	pensión	sustanciosa,
podía	permitirse	cultivar	su	afición	por	los	más	caros	antojos	de	la	moda	sin	reducir
otros	gastos.	Eso	no	le	impedía	considerar	que	soportaba	tremendas	estrecheces,	pero
se	 las	 ingeniaba	 para	 lamentarse	 por	 sus	 apuros	 económicos	 sin	 padecer	 la	menor
privación,	así	como	para	ganarse	la	compasión	de	sus	amigos	haciendo	hincapié	en	la
injusticia	 del	 testamento	 de	 su	 difunto	 esposo,	 que	 dejara	 su	 inmensa	 fortuna	 a	 su
único	hijo	varón.	Sus	amigos	deducían	que	su	pensión	era	una	miseria.

Lady	Wyndham,	que	vivía	en	una	casa	encantadora	de	Clarges	Street,	no	podía
entrar	en	la	mansión	de	St.	James’s	Square	sin	sentir	una	punzada	de	dolor,	aunque	no
se	 trataba	 del	 antiguo	 domicilio	 familiar,	 como	 habría	 podido	 deducirse	 por	 las
compungidas	miradas	que	siempre	lanzaba	alrededor,	pues	su	hijo	la	había	adquirido
hacía	 sólo	 un	 par	 de	 años.	 En	 vida	 de	 sir	 Edward,	 la	 familia	 residía	 en	 una	 casa
mucho	más	grande	—y	por	ello	llena	de	inconvenientes—	de	Grosvenor	Square.	Al
anunciar	 sir	 Richard	 que	 pensaba	 establecerse	 por	 su	 cuenta	 habían	 dejado	 la
residencia	 familiar,	y	desde	entonces	 lady	Wyndham	había	podido	 llorar	su	pérdida

www.lectulandia.com	-	Página	6



sin	tener	que	sufrir	más	sus	incomodidades.	Pero	por	mucho	que	le	gustara	su	hogar
de	Clarges	Street,	 era	 lógico	que	no	 sobrellevara	con	 serenidad	el	hecho	de	que	 su
hijo	 habitara	 en	 una	 vivienda	 mucho	 más	 grande	 en	 St.	 James’s	 Square;	 así	 que
cuando	le	fallaban	los	demás	motivos	de	queja,	siempre	volvía	a	ése,	y	decía,	como
en	ese	momento,	con	una	vocecilla	lastimera:

—No	entiendo	para	qué	quiere	una	casa	tan	grande.
Louisa,	que	también	poseía	una	casa	preciosa,	además	de	una	finca	en	Berkshire,

no	envidiaba	en	absoluto	a	su	hermano.
—¿Qué	importa	eso,	madre?	—replicó—.	Supongo	que	cuando	la	compró	pensó

que	se	casaría.	¿No	crees,	George?
Lord	Trevor	se	sintió	halagado	de	que	su	esposa	requiriera	su	opinión,	pero	era	un

hombre	 sincero	 y	 concienzudo,	 y	 no	 podía	 afirmar	 que	 creyera	 que	 su	 cuñado	 se
hubiera	 planteado	 casarse,	 ni	 cuando	 había	 comprado	 la	 casa	 ni	 en	 ningún	 otro
momento.

Louisa	se	molestó.
—¡Bueno!	—exclamó	muy	resuelta—.	¡Pues	habrá	que	hacerle	pensar	en	casarse!
—Ya	 sabéis	 que	 jamás	 pediría	 a	 mi	 hijo	 que	 hiciera	 nada	 que	 le	 resultara

desagradable	—afirmó	lady	Wyndham	apartando	de	su	nariz	 la	botellita	de	sales—,
pero	 desde	 hace	 años	 se	 da	 por	 hecho	 que	Melissa	Brandon	 y	 él	 sellarían	 la	 larga
amistad	que	une	a	nuestras	familias	con	el	lazo	nupcial.

George	la	miró	con	los	ojos	muy	abiertos	y	lamentó	no	encontrarse	lejos	de	allí.
—Si	no	quiere	contraer	matrimonio	con	Melissa,	os	aseguro	que	seré	la	última	en

defender	 esa	 unión	—terció	 Louisa—.	 Pero	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 se	 case	 con
alguien,	y	si	no	ha	encontrado	a	ninguna	otra	joven	apropiada,	tendrá	que	contentarse
con	la	señorita	Brandon.

—No	me	atrevería	a	mirar	a	lord	Saar	a	la	cara	—se	lamentó	lady	Wyndham,	y	se
acercó	de	nuevo	 la	botellita	de	 sales	 a	 la	nariz—.	Ni	a	 la	pobre	Emily.	Tienen	 tres
niñas	casaderas,	además	de	Melissa,	y	ninguna	de	ellas	es	más	que	pasable.	A	Sophia
incluso	le	salen	granos.

—No	creo	que	Augusta	sea	un	caso	perdido	—opinó	Louisa—.	Y	Amelia	podría
mejorar	con	el	tiempo.

—¡Amelia	bizquea!	—saltó	George.
—Sólo	un	poquito	y	sólo	de	un	ojo	—lo	corrigió	Louisa—.	Sin	embargo,	eso	no

debe	 preocuparnos.	Melissa	 es	 una	 joven	 extraordinariamente	 bella.	 ¡Eso	 no	 puede
negarse!

—Y	 de	 buena	 familia	—añadió	 lady	Wyndham—.	 De	 una	 de	 las	 mejores,	 de
hecho.

—Se	 rumorea	 que	 Saar	 no	 aguantará	 cinco	 años	 más	 al	 ritmo	 que	 lleva	 —
comentó	George—.	Se	halla	hipotecado	hasta	el	cuello	y	está	matándose	a	beber.	Por
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lo	visto,	su	padre	hizo	lo	mismo.
Las	dos	mujeres	lo	miraron	con	desaprobación.
—Espero,	 George,	 que	 no	 estés	 insinuando	 que	 Melissa	 le	 da	 a	 la	 botella	—

comentó	su	esposa.
—¡No,	claro	que	no!	 ¡Dios	mío,	 jamás	 se	me	ocurriría	dar	a	entender	una	cosa

así!	Estoy	convencido	de	que	es	una	joven	excelente.	Pero	no	reprocho	a	Richard	que
no	quiera	casarse	con	ella	—respondió	George,	desafiante—.	Yo	preferiría	casarme
con	una	estatua.

—He	de	admitir	que	es	un	tanto	fría.	Pero	reconocerás	que	se	encuentra	en	una
situación	muy	delicada.	Todos	hemos	dado	siempre	por	hecho,	desde	que	eran	niños,
que	 Richard	 y	 Melissa	 se	 casarían,	 y	 ella	 lo	 sabe	 muy	 bien.	 Y	 mi	 hermano	 se
comporta	de	una	forma	espantosa.	¡Se	me	ha	agotado	la	paciencia	con	él!

Aunque	 George	 sentía	 simpatía	 por	 su	 cuñado,	 sabía	 que	 habría	 resultado
imprudente	defenderlo,	así	que	se	contuvo.

—Por	 nada	 del	 mundo	 obligaría	 a	 mi	 único	 hijo	 varón	 a	 casarse	 contra	 su
voluntad,	pero	vivo	en	vilo	temiendo	que	un	día	aparezca	por	casa	con	alguna	criatura
espantosa	de	humilde	cuna	cogida	de	su	brazo,	y	pretendiendo	que	le	dé	la	bienvenida
—aseguró	lady	Wyndham,	optando	por	ponerse	trágica.

El	hombre	se	imaginó	a	su	cuñado	y	dijo	con	reserva:
—La	verdad,	señora,	es	que	no	creo	que	haga	nada	semejante.
—George	 tiene	 razón	—declaró	Louisa—.	Me	sorprendería	mucho	que	Richard

se	comportara	así.	La	verdad	es	que	parece	inmune	a	los	encantos	femeninos.	Es	una
tontería	que	desprecie	al	sexo	opuesto,	pero	no	cabe	duda	de	que,	por	mucho	que	le
desagraden	las	mujeres,	tiene	ciertas	obligaciones	con	su	familia	y	debe	casarse.	Me
esforcé	 para	 presentarle	 a	 todas	 las	 jóvenes	 casaderas	 de	 la	 ciudad,	 pues	 no	 tengo
ningún	interés	especial	en	que	contraiga	matrimonio	con	la	señorita	Brandon.	¿Y	qué
ha	hecho	él?	Las	menospreció	a	todas.	Así	que	tendrá	que	contentarse	con	Melissa.

—Richard	cree	que	a	ellas	solamente	les	interesa	su	dinero	—aventuró	George.
—Es	posible	que	sea	cierto.	Pero	¿qué	tiene	que	ver?	No	irás	a	decirme	que	mi

hermano	es	una	persona	muy	romántica,	¿verdad?
No,	George	hubo	de	admitir	que	su	cuñado	no	lo	era	en	absoluto.
—Si	 lo	 veo	 adecuadamente	 casado,	 podré	 morir	 satisfecha	 —sentenció	 lady

Wyndham,	que	tenía	intención	de	vivir	como	mínimo	treinta	años	más—.	Su	actitud
está	causando	gran	aprensión	a	su	pobre	madre.

—¡No	diga	eso,	 señora!	 ¡En	serio,	no	 lo	diga!	Richard	no	 tiene	mala	 intención,
créame	—protestó	el	leal	George.

—¡Me	saca	de	mis	casillas!	—exclamó	Louisa—.	Lo	quiero	muchísimo,	pero	lo
desprecio	profundamente.	Es	la	verdad,	y	no	me	importa	que	me	oigan.	Lo	único	que
le	importa	es	el	nudo	de	su	fular,	el	brillo	de	sus	botas	y	la	mezcla	de	su	rapé.
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—¡Y	sus	caballos!	—añadió	lord	Trevor	con	tristeza.
—¡Ah,	sí!	¡Sus	caballos!	¡Ya	lo	creo!	Admitamos	que	es	un	conductor	excelente.

Ganó	a	sir	John	Lade	en	 la	carrera	hasta	Brighton.	Una	hazaña	considerable,	desde
luego.

—Y	muy	hábil	con	los	puños	—apuntó	George	bajando	el	tono.
—Quizá	tú	admires	a	un	hombre	por	frecuentar	el	Jackson’s	Saloon	y	el	Cribb’s

Parlour,	¡pero	yo	no!
—No,	querida.	¡Claro	que	no!
—Y	estoy	segura	de	que	no	ves	nada	censurable	en	su	adicción	al	juego.	Pero	sé

de	muy	buena	tinta	que	perdió	tres	mil	libras	en	una	sola	noche	en	Almack’s.
Lady	Wyndham	 soltó	 un	 gemido	 al	 tiempo	 que	 se	 daba	 unos	 toquecitos	 en	 los

ojos	con	el	pañuelo.
—¡Ay,	no!	¡No	digas	eso!
—Sí,	pero	es	tan	rico	que	no	tiene	ninguna	importancia	—observó	George.
—El	matrimonio	pondrá	fin	a	semejantes	frivolidades	—dictaminó	Louisa.
El	 deprimente	 cuadro	 que	 conjuró	 esa	 afirmación	 hizo	 que	 lord	 Trevor

enmudeciera.
—Sólo	una	madre	podría	entender	mis	ansiedades	—aseguró	lady	Wyndham	con

un	tono	cargado	de	misterio—.	Richard	se	encuentra	en	una	edad	peligrosa,	y	vivo	en
temor	constante	por	lo	que	podría	hacer.

George	 abrió	 la	 boca,	 reparó	 en	 cómo	 lo	miraba	 su	 esposa,	 volvió	 a	 cerrarla	 y,
compungido,	tiró	de	su	fular.

Entonces	 se	 abrió	 la	puerta	y	 apareció	un	dandi	 en	 el	 umbral,	 que	observó	 con
cinismo	a	sus	parientes.

—Os	ruego	me	disculpéis	—se	excusó,	con	aire	entre	aburrido	y	gentil—.	A	sus
pies,	señora.	Louisa,	querida.	Y	mi	pobre	George.	¿Nos	habíamos	citado?

—¡Por	lo	visto	no!	—saltó	Louisa,	furiosa.
—No,	no	nos	esperabas	—intervino	lord	Trevor	heroicamente—.	Es	decir,	se	les

metió	en	la	cabeza…	¡y	no	pude	impedírselo!
—Ya	me	lo	parecía	—replicó	el	dandi,	cerrando	la	puerta	a	su	espalda—.	Pero	ya

sabéis	que	tengo	una	memoria…	lamentable	—añadió.
George	miró	a	su	cuñado	de	pies	a	cabeza	y	se	estremeció.
—¡Dios	mío,	Richard!	 ¡Me	encanta!	 ¡Qué	chaqueta	 tan	elegante,	por	mi	honor!

¿Quién	te	la	ha	confeccionado?
Sir	Richard	levantó	un	brazo	y	se	miró	el	puño.
—Weston,	George.	Weston.
—¡George!	—exclamó	Louisa.
Sir	Richard	esbozó	una	sonrisa,	cruzó	la	habitación	hasta	llegar	junto	a	su	madre,

que	 le	 tendió	 una	mano,	 y	 se	 inclinó	 sobre	 ella	 con	 lánguida	 elegancia,	 rozándola
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apenas	con	los	labios.
—Te	 ruego	 me	 disculpes,	 madre	 —insistió—.	 Espero	 que	 el	 servicio	 te	 haya

atendido…	bueno,	que	os	haya	atendido	bien	a	todos.	—Paseó	una	mirada	indolente
por	la	habitación—.	George,	hazme	el	favor	de	tirar	de	la	campanilla,	querido	amigo;
estás	más	cerca	que	yo.

—No	nos	apetece	ningún	refrigerio,	Richard.	Muchas	gracias	—dijo	Louisa.
La	 débil	 y	 dulce	 sonrisa	 que	 compuso	 su	 hermano	 la	 hizo	 enmudecer	 como

ninguna	de	las	objeciones	de	su	esposo	lo	había	hecho	jamás.
—Te	 equivocas,	 querida	 hermana.	 Te	 aseguro	 que	 te	 equivocas.	 Es	 obvio	 que

George	 necesita	 urgentemente	 un…	 reconstituyente.	 Sí,	 Jeffries,	 he	 llamado.	 El
Madeira.	¡Ah!	Y	un	poco	de	ratafía,	por	favor.

—¡Oh,	Richard!	 ¡Ése	 es	 el	mejor	Cascada	que	he	visto	 en	mi	vida!	—exclamó
George,	con	la	mirada	fija	en	el	intrincado	nudo	del	fular	del	dandi.

—Me	halagas,	George,	me	temo	que	me	halagas.
—¡Bah!	—exclamó	Louisa	con	brusquedad.
—Exactamente,	querida	Louisa	—concedió	sir	Richard,	cordial.
—No	 intentes	 provocarme,	 hermano	 —replicó	 ella	 con	 tono	 amenazante—.

Reconozco	que	tu	aspecto	es	impecable.
—Hago	lo	que	puedo	—murmuró	el	dandi.
—¡Te	mereces	un	bofetón!	—declaró	Louisa,	tomando	aire.
La	sonrisa	de	su	hermano	se	ensanchó	revelando	parte	de	una	dentadura	blanca	y

perfecta.
—No	creo	que	pudieras	dármelo,	querida.
George	soltó	una	risita.
—¡Cállate,	George!	—le	ordenó	su	esposa,	fulminándolo	con	la	mirada.
—Admito	—concedió	 lady	Wyndham,	 incapaz	de	sofocar	su	orgullo	materno—

que	 no	 hay	 nadie	 (excepto	 el	 señor	 Brummell,	 por	 supuesto)	 que	 tenga	 tan	 buen
aspecto	como	tú,	Richard.

Su	hijo	inclinó	la	cabeza,	pero	no	parecía	demasiado	eufórico	por	ese	elogio,	que
seguramente	 consideraba	 inevitable.	 Era	 un	 destacado	 dandi,	 el	 vivo	 retrato	 del
«hombre	elegante»,	desde	su	peinado	«al	viento»	(el	estilo	más	difícil	de	conseguir)
hasta	las	punteras	de	sus	relucientes	botas	hessianas.	La	chaqueta,	de	tela	extrafina,	se
adaptaba	 a	 sus	 hombros	 a	 la	 perfección;	 el	 fular,	 que	 tanta	 admiración	 había
despertado	en	George,	estaba	anudado	por	manos	maestras;	el	chaleco,	elegido	con
excelente	gusto;	los	pantalones	ajustados,	de	color	beis,	no	tenían	ni	una	sola	arruga;
y	 George	 sospechaba	 que	 sus	 hessianas	 con	 las	 vistosas	 borlas	 doradas,	 hechas	 a
medida	en	Hoby,	estaban	lustradas	con	una	mezcla	de	betún	y	champán.	Llevaba	un
monóculo	colgado	de	una	cinta	negra	alrededor	del	cuello,	una	leontina	en	la	cintura
y,	 en	 una	 mano,	 una	 caja	 de	 Sèvres	 de	 rapé.	 Lo	 envolvía	 un	 aura	 de	 indolencia
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indescriptible,	mas	 ni	 el	 traje	mejor	 confeccionado	 ni	 su	 aire	 de	 afectado	 descuido
habrían	podido	disimular	los	músculos	de	sus	piernas	ni	sus	fuertes	hombros.	Sobre
las	puntas	almidonadas	del	cuello	de	 la	camisa,	el	 rostro	atractivo	y	cansado	de	 sir
Richard	 traslucía	 un	 profundo	 desencanto.	 Los	 gruesos	 párpados	 caían	 sobre	 unos
ojos	 grises	 e	 inteligentes,	 pero	 que	 sólo	 parecían	 encontrar	 vanidad	 alrededor;	 y	 la
sonrisa	 que	 apenas	 insinuaban	 sus	 labios	 daba	 la	 impresión	 de	 burlarse	 de	 la
insensatez	de	la	gente.

Jeffries	 volvió	 a	 la	 sala	 con	 una	 bandeja,	 que	 dejó	 sobre	 una	 mesilla.	 Louisa
rechazó	el	refrigerio,	pero	lady	Wyndham	lo	aceptó,	así	que	George,	envalentonado
por	la	debilidad	de	su	suegra,	tomó	una	copa	de	Madeira.

—Supongo	que	estarás	preguntándote	a	qué	hemos	venido	—dijo	Louisa.
—Nunca	 pierdo	 el	 tiempo	 con	 especulaciones	 inútiles	—replicó	 sir	 Richard	 de

forma	cordial—.	Estoy	seguro	de	que	vas	a	decírmelo	enseguida.
—Nuestra	 madre	 y	 yo	 hemos	 venido	 a	 hablar	 contigo	 de	 tu	 boda	 —explicó

Louisa	jugándose	el	todo	por	el	todo.
—¿Y	de	qué	ha	venido	a	hablarme	George?	—preguntó	el	dandi.
—¡De	lo	mismo,	por	supuesto!
—¡No!	—se	apresuró	a	desmentir	 lord	Trevor—.	Ya	os	dije	que	no	quería	tener

nada	que	ver	con	esto.	¡No	quería	venir!
—Sírvete	un	poco	más	de	Madeira	—le	ofreció	sir	Richard	en	tono	tranquilizador.
—Gracias,	sí,	me	serviré	otra	copa.	Pero	 te	 ruego	que	no	pienses	que	vine	para

darte	la	lata	sobre	algo	que	no	es	de	mi	incumbencia.
—¡Richard!	—exclamó	 lady	Wyndham,	muy	 seria—.	 ¡No	me	 atrevo	 a	mirar	 a

Saar	a	la	cara!
—¿Tan	mal	está?	—repuso	su	hijo—.	Hace	semanas	que	no	lo	veo,	pero	no	me

sorprende	en	absoluto.	Creo	que	he	oído	algún	rumor,	no	 recuerdo	de	quién.	Le	ha
dado	por	el	brandy,	¿verdad?

—A	 veces	 pienso	 que	 no	 tienes	 ni	 pizca	 de	 sensibilidad	 —le	 reprochó	 lady
Wyndham.

—Mi	hermano	sólo	intenta	provocarte.	Richard,	sabes	muy	bien	a	qué	se	refiere
nuestra	madre.	¿Cuándo	has	previsto	proponer	matrimonio	a	Melissa?

Se	hizo	un	breve	silencio.	Sir	Richard	dejó	su	copa	de	vino	vacía	en	 la	mesa	y
acarició	con	un	largo	dedo	los	pétalos	de	una	flor	que	había	en	un	cuenco.

—Este	año,	el	año	que	viene,	algún	día…	O	nunca,	mi	querida	Louisa.
—Estoy	segura	de	que	Melissa	considera	que	ya	estáis	comprometidos	—replicó

su	hermana.
Sir	Richard,	que	se	había	quedado	mirando	la	flor	que	tenía	bajo	la	mano,	al	oír

ese	comentario	observó	a	Louisa	con	extraño	interés.
—Ah,	¿sí?
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—¿Acaso	 te	 sorprende?	 Sabes	 muy	 bien	 que	 nuestro	 padre	 y	 lord	 Saar	 lo
acordaron	hace	muchos	años.

Los	párpados	de	sir	Richard	volvieron	a	caer.
—¡Qué	medieval!	—suspiró.
—¡No	me	malinterpretes,	Richard!	Si	no	te	gusta	Melissa,	no	hay	más	que	hablar.

Pero	sí	te	agrada,	o	al	menos	jamás	te	oí	decir	lo	contrario.	Lo	que	nuestra	madre	y	yo
pensamos,	y	también	George,	es	que	ya	va	siendo	hora	de	que	sientes	la	cabeza.

—Et	tu,	Brute?	—preguntó	sir	Richard,	mirando	a	lord	Trevor	con	aflicción.
—¡Juro	que	nunca	dije	eso!	—declaró	George	atragantándose	con	el	Madeira—.

Todo	esto	es	idea	de	Louisa.	Aunque	es	posible	que	le	diera	la	razón…	Ya	conoces	a
tu	hermana,	Richard.

—Sí,	 la	 conozco	—afirmó	 su	 cuñado	 exhalando	 un	 suspiro—.	 ¿Y	 tú	 también,
madre?

—¡Ay,	Richard!	 Sólo	 sueño	 con	 verte	 felizmente	 casado	 y	 rodeado	 de	 críos	—
aseguró	lady	Wyndham	con	voz	temblorosa.

Un	ligero	pero	revelador	estremecimiento	sacudió	al	dandi.
—Rodeado	de	críos…	Sí.	Exacto.	Continúa,	te	lo	ruego.
—Se	 lo	debes	 a	 tu	 apellido	—prosiguió	 su	madre—.	Eres	 el	 último	Wyndham,

porque	no	creo	que	tu	tío	Lucius	se	case	a	estas	alturas.	Y	Melissa	es	una	muchacha
encantadora,	 la	 esposa	 perfecta	 para	 ti.	 Tan	 hermosa,	 distinguida…	Buena	 familia,
buena	educación…	¡lo	tiene	todo!

—Disculpa,	madre,	pero	¿incluyes	a	Saar	y	Cedric,	por	no	mencionar	a	Beverley,
en	el	conjunto?

—¡Eso	es	exactamente	 lo	que	yo	digo!	—intervino	George—.	«Me	parece	 todo
muy	bien»,	 les	dije,	«y	si	un	hombre	decide	casarse	con	un	 iceberg,	no	 tengo	nada
que	 objetar,	 pero	 no	 puede	 afirmarse	 que	Saar	 sea	 un	 suegro	 deseable,	 de	 ninguna
manera.	Y	en	cuanto	a	los	encantadores	hermanos	de	la	joven,	¡arruinarán	a	Richard
en	un	año!».

—¡Bobadas!	—lo	contradijo	Louisa—.	Se	sobrentiende	que	mi	hermano	llegaría
a	 un	 acuerdo	 favorable,	 por	 supuesto.	 Pero	 respecto	 a	 eso	 de	 que	 cargue	 con	 las
deudas	de	Cedric	y	Beverley,	estoy	segura	de	que	no	tendría	por	qué	hacerlo.

—Me	consuelas,	Louisa	—reconoció	sir	Richard.
—Creo	 que	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 hablemos	 con	 franqueza,	 Richard	 —

propuso	 su	 hermana,	 mirándolo	 con	 cierto	 cariño—.	 Dentro	 de	 poco	 la	 gente
empezará	 a	 comentar	 que	 estás	 jugando	 con	 Melissa,	 porque	 no	 ignorarás	 que	 el
acuerdo	 entre	 vosotros	 dos	 es	 un	 secreto	 a	 voces.	 Si	 hubieras	 decidido	 casarte	 con
otra	mujer	hace	cinco	o	diez	años,	 todo	sería	diferente.	Pero,	que	yo	sepa,	nunca	te
has	 comprometido	 con	 nadie,	 y	 aquí	 estás,	 a	 punto	 de	 cumplir	 los	 treinta,	 como
pretendiente	de	Melissa	Brandon	y	sin	nada	acordado.
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Pese	 a	 estar	 completamente	de	 acuerdo	 con	 su	hija,	 llegado	ese	momento,	 lady
Wyndham	sintió	el	impulso	de	defender	a	su	vástago,	y	lo	hizo	recordándole	a	Louisa
que	Richard	sólo	tenía	veintinueve	años.

—Madre,	 Richard	 cumplirá	 los	 treinta	 en	 menos	 de	 seis	 meses,	 porque	 yo	—
añadió	con	decisión—	acabo	de	cumplir	treinta	y	uno.

—¡Me	 conmueves,	Louisa!	—terció	 sir	Richard—.	Sólo	 el	más	 profundo	 amor
fraterno	podría	haberte	arrancado	esa	confesión.

—No	tiene	ni	pizca	de	gracia	—repuso	su	hermana	con	toda	la	severidad	de	que
fue	 capaz,	 pero	 sin	 contener	 una	 sonrisa—.	Ya	 no	 estás	 en	 la	 primera	 juventud,	 y
sabes	tan	bien	como	yo	que	tu	deber	es	plantearte	seriamente	el	matrimonio.

—Qué	curioso	resulta	—caviló	sir	Richard—	que	el	deber	de	uno	tenga	que	ser
siempre	tan	desagradable.

—Ya	lo	sé	—convino	George,	suspirando—.	Tienes	toda	la	razón.
—¡Bah!	 ¡Bobadas!	 ¡Cuántas	 vueltas	 dais	 a	 un	 asunto	 tan	 sencillo!	—exclamó

Louisa—.	Mira,	si	te	presionara	para	que	te	casaras	con	una	muchacha	romántica	que
pretendiera	 que	 la	 cortejaras	 todo	 el	 día,	 y	 que	 se	 echara	 a	 llorar	 cada	 vez	 que
quisieras	divertirte	sin	ella,	tendrías	motivos	para	quejarte.	Pero	Melissa	(de	acuerdo,
sí,	 es	 un	 iceberg,	 George,	 pero	 ¿acaso	 Richard	 no	 lo	 es	 también?),	Melissa,	 como
decía,	nunca	te	asediaría	de	esa	forma.

Su	hermano	 le	dirigió	una	 inescrutable	mirada.	Luego	 se	acercó	a	 la	mesa	y	 se
sirvió	otra	copa	de	Madeira.

—Bueno,	supongo	que	no	quieres	que	ella	se	cuelgue	de	tu	cuello,	¿no?	—soltó
Louisa	a	la	defensiva.

—No,	en	absoluto.
—Y	no	estarás	enamorado	de	otra	mujer,	¿verdad?
—Pues	no.
—¡Estupendo!	Sin	duda,	 si	 tuvieras	por	 costumbre	enamorarte	y	desenamorarte

sin	cesar,	sería	diferente.	Pero,	sinceramente,	eres	el	hombre	más	frío,	 indiferente	y
egoísta	que	existe,	así	que	Melissa	será	una	excelente	compañera	para	ti.

—¡Sírvete,	George,	 sírvete!	—lo	 animó	 sir	Richard	 señalando	 el	Madeira,	 ante
los	sonidos	inarticulados	de	protesta	que	emitiera	lord	Trevor.

—No	me	parece	 bien	 que	 hables	 a	 tu	 hermano	de	 ese	modo	—puntualizó	 lady
Wyndham—.	 No	 voy	 a	 negar	 que	 seas	 egoísta,	 querido	 hijo.	 Te	 lo	 he	 repetido
infinidad	de	veces.	Pero	eso	le	ocurre	a	la	mayoría	de	la	gente.	Allá	donde	mires	sólo
encuentras	ingratitud.

—Si	 he	 sido	 injusta	 con	 Richard,	 no	 tengo	 ningún	 inconveniente	 en	 pedirle
disculpas	—admitió	Louisa.

—Agradezco	 tus	 nobles	 palabras,	 querida	 hermana.	 No	 me	 has	 tratado
injustamente.	 No	 pongas	 esa	 cara,	 George;	 tu	 compasión	 de	 nada	 me	 sirve,	 te	 lo
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aseguro.	Dime,	Louisa:	¿tienes	algún	motivo	para	suponer	que	Melissa	espera	que…
la	corteje?

—Por	supuesto	que	sí.	¡Lleva	cinco	años	esperándolo!
—¡Pobrecilla!	—exclamó	el	dandi,	 sobresaltado—.	Debo	de	haber	 sido	de	 todo

punto	obtuso.
Su	madre	y	su	hermana	se	miraron.
—¿Significa	eso	que	vas	a	pensar	en	casarte?	—preguntó	Louisa.
—Supongo	que	podríamos	expresarlo	así	—repuso	sir	Richard	observándola	con

gesto	pensativo.
—En	tu	lugar	—intervino	George	desafiando	a	su	esposa—	buscaría	a	otra	joven

casadera.	¡Dios	mío,	hay	docenas	por	toda	la	ciudad!	Es	más,	vi	con	mis	propios	ojos
a	muchas	 lanzándote	 indirectas.	 Jóvenes	 hermosas,	 además;	 pero	 nunca	 te	 fijas	 en
ellas,	¡eres	un	ingrato!

—Sí	me	fijo	—lo	contradijo	sir	Richard	sonriendo.
—¿Es	imprescindible	que	George	sea	tan	vulgar?	—preguntó	lady	Wyndham	con

aire	trágico.
—¡Calla,	George!	Y	en	cuanto	a	ti,	Richard,	considero	muy	absurdo	que	adoptes

esa	 actitud.	 Es	 evidente	 que	 eres	 el	 mejor	 partido	 del	 mercado	 (sí,	 madre,	 esto
también	es	vulgar,	te	ruego	me	perdones),	pero	tienes	una	pobre	opinión	de	ti	mismo
si	piensas	que	tu	fortuna	es	lo	único	que	suscita	interés	en	las	mujeres.	Eres	guapo	(en
fin,	no	creo	que	nadie	se	atreva	a	negar	que	tu	aspecto	resulta	agradable);	y	cuando	te
tomas	la	molestia	de	mostrarte	complaciente,	no	hay	nada	en	tus	modales	que	pueda
disgustar	ni	a	la	persona	más	exigente.

—Conseguirás	 turbarme	 con	 tus	 elogios,	 Louisa	 —reconoció	 su	 hermano,
emocionado.

—Hablo	 muy	 en	 serio.	 Iba	 a	 añadir	 que	 sueles	 estropear	 el	 conjunto	 con	 tu
peculiar	malhumor.	No	 sé	 cómo	 pretendes	 atraer	 a	 una	 joven	 cuando	 nunca	 das	 la
menor	 señal	 de	 interesarte	 por	 ninguna.	 No	 digo	 que	 seas	 maleducado,	 pero	 te
muestras	 tan	 lánguido	y	 reservado	que	no	es	de	extrañar	que	ahuyentes	a	cualquier
mujer	un	poco	sensible.

—Sí,	soy	un	caso	perdido	—concedió	él.
—Si	quieres	saber	lo	que	pienso	(y	dudo	de	que	lo	desees,	así	que	no	es	necesario

que	 contestes),	 creo	 que	 eres	 un	 malcriado.	 Posees	 una	 gran	 fortuna,	 has	 hecho
cuanto	 te	 ha	 venido	 en	 gana	 antes	 de	 cumplir	 los	 treinta,	 te	 han	 perseguido	 sin
excepción	las	madres	casamenteras	de	la	ciudad,	estás	rodeado	de	aduladores	y	te	lo
han	consentido	todo.	El	resultado	es	que	estás	muerto	de	aburrimiento.	¡Ya	está!	Ya	lo
he	dicho,	y	aunque	no	me	lo	agradezcas,	deberás	admitir	que	tengo	razón.

—Desde	luego	—reconoció	Richard—.	Toda	la	razón,	Louisa.
—Bueno,	 te	 aconsejo	 que	 te	 cases	 y	 sientes	 la	 cabeza	 —añadió	 su	 hermana,
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levantándose—.	 ¡Vamos,	 madre!	 Hemos	 dicho	 cuanto	 debíamos,	 y	 ya	 sabes	 que
tenemos	que	pasar	por	Brook	Street	de	camino	a	casa.	¿Vienes	con	nosotros,	George?

—No	—contestó	 lord	 Trevor—.	 No	 me	 apetece.	 Creo	 que	 iré	 paseando	 hasta
White’s.

—Como	 prefieras,	 querido	 —replicó	 Louisa	 mientras	 volvía	 a	 ponerse	 los
guantes.

Después	 de	 acompañar	 a	 las	 mujeres	 al	 birlocho	 que	 las	 esperaba	 en	 la	 calle,
George	no	se	marchó	enseguida	a	su	club,	sino	que	entró	de	nuevo	con	su	cuñado	en
la	casa.	Guardó	silencio	hasta	que	no	hubo	cerca	ningún	sirviente	que	pudiera	oírlos.

—¡Mujeres!	—exclamó	al	fin,	dirigiendo	una	elocuente	mirada	a	su	cuñado.
—Sí	—se	limitó	a	corroborar	sir	Richard.
—¿Sabes	qué	haría	en	tu	lugar,	querido	amigo?
—Sí.
—¡Maldita	sea!	¡No	puedes	saberlo!	—exclamó	George,	desconcertado.
—Harías	exactamente	lo	que	voy	a	hacer.
—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Proponerle	matrimonio	a	Melissa	Brandon,	por	supuesto.
—Pues	yo	no	lo	haría	—aseguró	George	con	vehemencia—.	¡No	me	casaría	con

esa	mujer	por	nada	del	mundo!	Buscaría	una	candidata	más	 tierna	y	agradable,	eso
haría.

—La	candidata	más	tierna	y	agradable	que	conozco	nunca	se	mostró	más	tierna	y
agradable	que	cuando	quiso	desatar	los	cordones	de	mi	portamonedas	—comentó	el
dandi	con	cinismo.

—¡Qué	 lástima!	—reconoció	George,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Comprendo	 que
eso	baste	para	amargar	a	cualquiera.	Pero	 tu	hermana	 tiene	 razón:	deberías	casarte.
No	 puedes	 dejar	 que	 se	 pierda	 tu	 apellido.	—Entonces	 tuvo	 una	 idea	 y	 añadió—:
Supongo	que	no	te	importaría	hacer	correr	el	rumor	de	que	te	has	arruinado.

—No.	No	me	importaría.
—Una	 vez	 leí	 la	 historia	 de	 un	 tipo	 que	 se	marchó	 a	 un	 lugar	 donde	 nadie	 lo

conocía.	Estaba	forrado;	era	un	conde	extranjero,	si	mal	no	recuerdo.	Pues	bien,	una
muchacha	se	enamoró	de	él	sin	saber	que	era	propietario	de	una	fortuna	inmensa.

—Ya.
—¿No	te	gusta	la	idea?	—George	se	frotó	la	nariz,	un	tanto	alicaído—.	¡Pues	no

se	me	ocurre	otra!
Todavía	estaba	dándole	vueltas	al	asunto	cuando	el	mayordomo	anunció	al	señor

Wyndham,	y	un	caballero	alto,	corpulento	y	de	aspecto	simpático	entró	en	la	sala.
—¡Hola,	George!	 ¿Estás	 aquí?	—saludó	 alegremente—.	Ricky,	 chico,	 tu	madre

vino	a	verme	otra	vez,	maldita	sea.	Me	hizo	prometer	que	te	visitaría,	aunque	no	sé
qué	demonios	espera	de	mí.
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—No	 te	 molestes	 en	 contármelo	—repuso	 sir	 Richard	 cansinamente—.	 Ya	 he
sufrido	la	visita	de	mi	madre	y	de	Louisa.

—Lo	 siento	 por	 ti,	 hijo	mío,	 y	 si	 quieres	 que	 te	 dé	 un	 consejo,	 cásate	 con	 esa
moza	y	asunto	zanjado.	¿Qué	es	eso	de	ahí?	¿Madeira?	Tomaré	una	copita.

Sir	Richard	se	la	sirvió.	El	señor	Wyndham	se	sentó	en	una	butaca	enorme,	estiró
las	piernas	y	alzó	la	copa.

—¡Por	el	novio!	—brindó	con	una	risita—.	¡No	estés	triste,	sobrinito!	¡Piensa	en
lo	feliz	que	vas	a	hacer	a	Saar!

—Maldita	 sea	 —refunfuñó	 sir	 Richard—.	 Si	 fueras	 mínimamente	 decente,
Lucius,	 te	habrías	casado	hace	cincuenta	años	y	habrías	 tenido	un	montón	de	hijos.
Admito	 que	 es	 una	 imagen	 espeluznante,	 pero	 al	 menos	 ahora	 yo	 no	 tendría	 que
representar	el	papel	del	Sacrificio	Familiar.

—Hace	 cincuenta	 años	 —repuso	 su	 tío,	 indiferente	 a	 esos	 insultos—	 todavía
llevaba	pañales.	Este	vino	no	está	nada	mal,	Ricky.	Por	cierto,	me	han	dicho	que	el
joven	Beverley	Brandon	está	endeudado	hasta	las	cejas.	Si	te	casas	con	esa	joven,	te
convertirás	en	un	benefactor	público.	Así	que	será	mejor	que	tu	abogado	se	ocupe	de
los	acuerdos.	Apuesto	a	que	Saar	intentará	chuparte	la	sangre.	¿Qué	te	pasa,	George?
¿Tienes	dolor	de	muelas?

—Esto	no	me	gusta	nada	—reconoció	lord	Trevor—.	Se	lo	dije	a	Louisa	desde	el
principio,	pero	ya	 sabe	usted	 cómo	son	 las	mujeres.	 Jamás	me	casaría	 con	Melissa
Brandon,	aunque	fuera	la	única	mujer	soltera	del	planeta.

—¿Por	qué?	—preguntó	Lucius	 con	gesto	 aprensivo—.	No	es	 la	de	 los	granos,
¿verdad?

—No,	ésa	es	Sophia.
—¡Ah,	bueno!	Entonces	no	hay	de	qué	preocuparse.	Cásate	con	ella,	Ricky;	si	no

lo	haces,	no	te	dejarán	en	paz.	Sírvete	otra	copa,	George,	y	volveremos	a	brindar.
—¿Por	 qué	 brindamos	 esta	 vez?	—preguntó	 sir	 Richard	 llenando	 de	 nuevo	 las

copas.
—Por	un	montón	de	críos	como	tú,	sobrinito	—propuso	su	tío,	sonriente.
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Capítulo	2

Lord	Saar	vivía	en	Brook	Street	con	su	esposa,	dos	hijos	y	cuatro	hijas.	Sir	Richard
Wyndham	fue	en	coche	a	la	casa	de	su	futuro	suegro	veinticuatro	horas	después	de	la
entrevista	con	su	madre,	y	tuvo	la	suerte	de	que	Saar	no	se	encontrara	allí	y	de	que	el
mayordomo	le	informara	de	que	lady	Saar	había	ido	a	Bath	con	la	honorable	Sophia.
Lo	 recibió	 el	 honorable	 Cedric	 Brandon,	 un	 joven	 tarambana	 de	 costumbres
lamentables	y	pésimos	modales.

—¡Ricky,	amigo	mío!	—exclamó	el	honorable	Cedric,	y	se	llevó	a	sir	Richard	a
un	saloncito	de	la	parte	trasera	de	la	casa—.	¡No	me	digas	que	has	venido	a	pedir	la
mano	de	Melissa!	Dicen	que	las	buenas	noticias	no	matan	a	nadie,	pero	nunca	hago
caso	de	los	rumores.	Mi	padre	asegura	que	estamos	al	borde	de	la	ruina.	Si	me	prestas
el	dinero,	amigo	mío,	me	alistaré	en	el	ejército	y	me	iré	a	la	Península,	te	lo	prometo.
Pero	 oye,	 Ricky,	 ¿estás	 escuchándome?	 —Miró	 con	 ansiedad	 a	 sir	 Richard	 y,
satisfecho	 con	 la	 atención	 que	 le	 prestaba	 su	 interlocutor,	 dijo	 solemnemente,
apuntándole	 con	 el	 índice—:	 ¡No	 lo	 hagas!	 Créeme:	 no	 hay	 fortuna	 lo	 bastante
grande	para	saldar	nuestras	deudas.	 ¡No	 te	dejes	engatusar	por	Beverley!	Se	cuenta
que	Fox	dilapidó	una	 fortuna	 antes	de	 cumplir	 los	veintiuno.	Pues	bien,	 te	 aseguro
que	Fox	no	puede	compararse	con	Bev.	Entre	nosotros,	Ricky:	el	viejo	se	ha	dado	a	la
bebida.	¡Chis!	¡No	digas	ni	una	palabra!	¡No	debería	hablar	así	de	mi	propio	padre!
Pero	huye,	Ricky.	Es	lo	único	que	puedo	aconsejarte:	huye.

—¿Te	alistarías	en	el	ejército	si	te	diera	el	dinero?
—Sobrio	sí;	borracho	no	—contestó	Cedrid	esbozando	su	encantadora	sonrisa—.

Ahora	 estoy	 del	 todo	 sobrio,	 pero	 no	 lo	 estaré	 mucho	 tiempo.	 No	 me	 des	 ni	 un
céntimo,	amigo	mío.	Y	tampoco	a	Bev.	Mi	hermano	no	es	de	fiar.	Yo	lo	soy	cuando
estoy	 sobrio,	 pero	 no	 suelo	 estarlo	 más	 de	 seis	 horas	 al	 día,	 así	 que	 ya	 te	 he
prevenido.	Me	voy.	He	hecho	cuanto	he	podido	por	ti,	porque	me	caes	bien,	Ricky;
pero	 si	pese	a	mis	consejos	 tomas	el	 camino	de	 la	perdición,	me	 lavaré	 las	manos.
Mejor	 dicho:	 viviré	 a	 tu	 costa	 el	 resto	 de	 mi	 vida.	 ¡Imagínatelo,	 querido	 amigo,
imagínatelo!	 Bev	 y	 un	 servidor	 en	 la	 puerta	 de	 tu	 casa	 seis	 días	 a	 la	 semana,
destrozados	 y	 con	 los	 bolsillos	 vacíos:	 exigencias,	 amenazas,	 tu	 esposa	 llorando…
¡No	 tendrás	 más	 remedio	 que	 pagar!	 ¡No	 lo	 hagas!	 La	 verdad	 es	 que	 no	 nos	 lo
merecemos.

—¡Espera!	—exclamó	sir	Richard	cerrándole	el	paso—.	Si	pago	tus	deudas,	¿te
irás	a	la	Península?

—Ricky,	ahora	el	que	está	borracho	eres	tú.	¡Vete	a	casa!
—¡Piensa	en	lo	bien	que	te	sentaría	el	uniforme	de	húsar,	Cedric!
Una	sonrisa	pícara	se	reflejó	en	los	ojos	de	su	amigo.
—¡Ya	lo	creo!	Pero	ahora	he	de	 ir	a	Hyde	Park.	¡Apártate!	Tengo	una	cita	muy
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importante.	 He	 apostado	 por	 un	 ganso	 que	 va	 a	 correr	 una	 carrera	 de	 cien	metros
contra	un	pavo.	¡Debe	ganar!	¡Es	el	acontecimiento	deportivo	de	la	temporada!

Cedric	se	marchó,	y	sir	Richard,	en	lugar	de	huir	como	aquél	le	había	aconsejado,
se	quedó	a	la	espera	de	que	lo	recibiera	la	honorable	Melissa	Brandon.

La	joven	no	se	hizo	de	rogar	mucho.	Un	lacayo	fue	a	buscarlo	y	lo	invitó	a	subir
al	piso	de	arriba,	así	que	sir	Richard	lo	siguió	por	la	ancha	escalera	hasta	el	saloncito
del	primer	piso.

Melissa	Brandon	 era	 una	 joven	 atractiva	 y	morena,	 de	 algo	más	 de	 veinticinco
años.	Tenía	un	perfil	 impecable,	pero	vista	de	frente	se	apreciaba	que	sus	ojos	eran
demasiado	 duros	 para	 resultar	 hermosos.	En	 sus	 primeras	 temporadas	 no	 le	 habían
faltado	los	pretendientes,	pero	ninguno	de	los	caballeros	que	se	sintiera	atraído	por	su
indudable	 hermosura	 había	 dado	 la	 talla,	 como	 solía	 repetir	 su	 insolente	 hermano
mayor.	Al	 inclinarse	sobre	 la	mano	de	Melissa,	 sir	Richard	 recordó	 la	comparación
que	George	hiciera	con	un	iceberg,	pero	la	apartó	enseguida	de	su	obediente	mente.

—¿Y	bien,	Richard?
La	 voz	 de	Melissa	 era	 fría	 e	 indiferente,	 y	 su	 sonrisa	 parecía	más	 una	 cortesía

mecánica	que	una	espontánea	expresión	de	alegría.
—¿Cómo	estás,	Melissa?	—preguntó	él	con	formalidad.
—Muy	 bien,	 gracias.	 Siéntate,	 por	 favor.	 Supongo	 que	 has	 venido	 a	 hablar	 de

nuestra	boda.
—¡Caramba!	—exclamó	 sir	Richard	 con	 cierta	 sorpresa,	 enarcando	 ligeramente

las	cejas—.	Veo	que	alguien	no	ha	perdido	el	tiempo.
Melissa,	que	estaba	bordando,	siguió	manejando	la	aguja	con	total	serenidad.
—No	nos	andemos	por	las	ramas	—propuso—.	Ya	no	soy	ninguna	cría,	y	a	ti	se

te	considera	un	hombre	sensato.
—¿Fuiste	alguna	vez	una	cría?
—Creo	 que	 no.	 No	 tengo	 paciencia	 para	 esas	 tonterías.	 Ni	 soy	 una	 persona

romántica.	En	ese	sentido,	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
—¿Tú	crees?	—repuso	sir	Richard	balanceando	con	suavidad	su	monóculo.
—¡Pues	 claro!	 —confirmó	 ella	 con	 desenvoltura—.	 Espero	 que	 no	 te	 hayas

vuelto	sentimental.	Sería	absurdo.
—La	senilidad	suele	ir	acompañada	de	cierto	sentimentalismo.	O	eso	me	dijeron.
—A	nosotros	eso	no	nos	concierne.	Te	tengo	mucho	aprecio,	Richard,	pero	no	me

gusta	esa	tendencia	tuya	a	tomártelo	todo	a	broma.	Yo	soy	más	seria.
—Entonces,	en	ese	sentido	no	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro.
—No	considero	que	esa	objeción	sea	insuperable.	Al	fin	y	al	cabo,	la	vida	que	has

elegido	llevar	hasta	ahora	no	te	ha	permitido	reflexionar	con	seriedad.	Supongo	que
con	 el	 tiempo	 te	 volverás	 más	 formal,	 pues	 no	 te	 falta	 sentido	 común.	 Eso,	 sin
embargo,	 debemos	 dejarlo	 para	 el	 futuro.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 soy	 tan	 poco
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razonable	 para	 pensar	 que	 nuestras	 diferencias	 de	 carácter	 supongan	 una	 barrera
infranqueable	para	nuestra	boda.

—Melissa,	¿puedo	preguntarte	una	cosa?
—Por	supuesto	—repuso	ella,	alzando	la	cabeza—.	¿Qué	quieres	saber?
—¿Alguna	vez	has	estado	enamorada?
—No	—respondió	la	 joven,	y	se	ruborizó	ligeramente—.	Y	por	 lo	que	he	visto,

me	 alegro	de	 ello.	Las	personas	que	 se	 hallan	bajo	 el	 influjo	de	 fuertes	 emociones
tienen	algo	de	extremadamente	vulgar.	No	digo	que	esté	mal,	pero	creo	que	soy	más
exigente	que	la	mayoría,	y	encuentro	de	todo	punto	desagradables	a	esos	sujetos.

—¿Y	no	contemplas	la	posibilidad	de…	enamorarte	en	el	futuro?
—¡Mi	querido	Richard!	¿De	quién	quieres	que	me	enamore?
—De	mí,	por	ejemplo.
—¡No	seas	absurdo!	—exclamó	ella,	riendo—.	Si	te	dijeron	que	convendría	que

me	 cortejaras,	 permíteme	 decirte	 que	 te	 aconsejaron	 mal.	 El	 nuestro	 sería	 un
matrimonio	de	conveniencia.	Yo	no	me	plantearía	nada	distinto.	Siento	aprecio	por	ti,
pero	 no	 eres	 la	 clase	 de	 hombre	 capaz	 de	 despertar	 pasiones	 más	 intensas	 en	 mi
pecho.	Sin	embargo,	no	veo	por	qué	habríamos	de	preocuparnos	por	eso.	Si	tú	fueras
romántico,	las	cosas	serían	diferentes.

—Me	temo	que	debo	de	serlo	mucho.
—Supongo	 que	 estás	 bromeando	 otra	 vez	 —replicó	 ella	 encogiéndose	 de

hombros.
—No,	en	absoluto.	Soy	tan	romántico	que	sueño	con	la	posibilidad	de	que	alguna

mujer	 (sin	 duda	 imaginaria)	 pueda	 querer	 casarse	 conmigo	 no	 porque	 yo	 sea	 un
hombre	muy	rico,	sino	porque	me	ame,	y	perdóname	la	vulgaridad.

—Suponía	que	habías	 superado	 la	 edad	de	 la	 rimbombancia,	Richard	—replicó
Melissa,	 adoptando	 un	 aire	 desdeñoso—.	No	 tengo	 nada	 en	 contra	 del	 amor	 pero,
sinceramente,	 considero	 que	 ambos	 nos	 hallamos	 por	 encima	 de	 ese	 tipo	 de
matrimonios.	 ¡Cualquiera	 diría	 que	 estuviste	 codeándote	 con	 la	 burguesía	 en	 el
balneario	de	Islington	o	en	algún	lugar	parecido!	Yo	no	olvido	que	soy	una	Brandon;
supongo	que	somos	un	poco	orgullosos,	por	fortuna.

—Confieso	que	ése	es	un	aspecto	de	la	situación	que	no	se	me	había	ocurrido	—
admitió	sir	Richard	con	aspereza.

—Pero	 ¡cómo	 es	 posible!	 —exclamó	 ella,	 asombrada—.	 ¡Creía	 que	 todo	 el
mundo	 conocía	 el	 valor	 que	 los	 Brandon	 otorgamos	 a	 nuestro	 apellido,	 a	 nuestro
linaje,	a	nuestra	tradición!

—No	quisiera	herir	 tus	sentimientos,	Melissa,	pero	el	espectáculo	de	una	mujer
con	tu	apellido,	tu	linaje	y	tu	tradición	ofreciéndose	a	sangre	fría	al	mejor	postor	no
es	precisamente	una	muestra	de	su	orgullo.

—¡Pareces	 un	 actor	 dramático!	 Mi	 deber	 con	 mi	 familia	 es	 casarme	 con	 un
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hombre	respetable,	pero	permíteme	asegurarte	que	ni	siquiera	eso	me	haría	rebajarme
hasta	contraer	matrimonio	con	alguien	de	una	clase	inferior	a	la	mía.

—¡Ah,	eso	sí	que	es	orgullo!	—exclamó	sir	Richard	esbozando	una	sonrisa.
—No	te	entiendo.	Sin	duda	no	ignoras	que	los	asuntos	de	mi	padre	se	encuentran

en…	bueno,	no	sé	cómo	explicarlo…
—Lo	 sé	—afirmó	 él	 con	 cordialidad—.	Y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 yo	 tendría	 el

privilegio	de…	resolver	los	asuntos	de	lord	Saar.
—¡Por	supuesto!	—replicó	Melissa,	abandonando	su	escultural	serenidad—.	¡Eso

es	lo	único	que	me	persuadió	de	aceptar	tu	proposición!
—Estamos	 entrando	 en	 terreno	 delicado	 —aseguró	 él	 contemplando	 con	 aire

pensativo	 la	 puntera	 de	 una	 de	 sus	 hessianas—.	 Ya	 que	 hablamos	 con	 franqueza,
querida	Melissa,	permíteme	señalar	que	todavía	no	he	pedido	tu	mano.

—Me	sorprendería	mucho	que	pasaras	por	alto	todas	las	normas	del	decoro	y	me
hicieras	 esa	 proposición	 a	 mí	 directamente	 —replicó	 la	 joven	 con	 frialdad,	 sin
inmutarse	 por	 el	 desaire—.	 Nosotros	 no	 pertenecemos	 a	 ese	 mundo.	 Sin	 duda
solicitarás	una	entrevista	con	mi	padre.

—¿Lo	haré?
—Supongo	que	sí,	desde	luego	—respondió	la	joven	al	tiempo	que	cortaba	el	hilo

—.	Conozco	tus	circunstancias	tan	bien	como	tú	las	mías.	Si	no	te	importa	que	te	lo
diga	 sin	 rodeos,	 eres	 afortunado	 por	 proponer	matrimonio	 a	 una	 Brandon.	—Él	 la
miró	meditabundo,	pero	no	hizo	ningún	comentario.	Tras	una	pausa,	ella	añadió—:
Respecto	al	futuro,	no	creo	que	ninguno	de	los	dos	le	exija	mucho	al	otro.	Tú	tienes
tus	distracciones,	que	no	me	interesan;	y	aunque	censure	tu	afición	al	pugilismo,	a	las
carreras	de	carrocines	y	al	basset…

—Al	faraón	—la	corrigió	él.
—Pues	al	 faraón,	da	 lo	mismo;	por	mucho	que	censure	esas	aficiones	absurdas,

decía,	no	tengo	intención	de	interferir	en	ellas.
—Eres	muy	 comprensiva.	 En	 suma,	Melissa,	 puedo	 hacer	 lo	 que	 se	me	 antoje

siempre	y	cuando	te	entregue	mi	portamonedas,	¿no	es	así?
—Eso	sí	que	es	hablar	sin	rodeos	—repuso	ella	sin	alterarse.	Dobló	su	bordado	y

lo	guardó—.	Mi	padre	está	esperando	tu	visita.	Lamentará	saber	que	viniste	cuando	él
no	se	hallaba	en	casa.	Regresará	mañana;	lo	encontrarás	si	te	presentas	a	las…	¿once
en	punto?

—Gracias,	Melissa	—dijo	sir	Richard	levantándose—.	Tengo	la	impresión	de	que
no	he	perdido	el	tiempo,	aunque	lord	Saar	no	estuviera	aquí	para	recibirme.

—Eso	 espero	—repuso	 ella	 tendiéndole	 una	 mano—.	 Bueno,	 creo	 que	 hemos
mantenido	 una	 charla	muy	 fructífera.	 Supongo	 que	me	 consideras	 insensible,	 pero
deberás	admitir	que	no	me	he	rebajado	a	fingir,	lo	cual	sería	impropio	de	mí.	Nuestra
situación	 es	 peculiar,	 y	 por	 eso	 vencí	mi	 reticencia	 a	 discutir	 contigo	 el	 asunto	 de

www.lectulandia.com	-	Página	20



nuestra	boda.	Llevamos	cinco	años,	o	más,	prácticamente	prometidos.
Él	le	cogió	la	mano.
—¿De	verdad	considerabas	que	estábamos	prometidos?
—Desde	luego	—aseguró	Melissa,	y	por	primera	vez	en	toda	la	entrevista	no	lo

miró	a	los	ojos.
—Entiendo.	—Y	a	continuación	abandonó	la	sala.
Esa	noche,	sir	Richard	apareció	tarde	en	Almack’s.	Ninguna	de	las	personas	que

tuvieron	 ocasión	 de	 admirar	 su	 impecable	 aspecto,	 o	 de	 oírlo	 hablar	 en	 aquel	 tono
indolente,	 podría	 haber	 adivinado	 que	 al	 día	 siguiente	 iba	 a	 tomar	 la	 decisión	más
importante	de	su	vida.	Sólo	su	tío,	que	llegó	al	club	pasada	la	medianoche	y	reparó	en
la	cantidad	de	copas	vacías	que	el	joven	tenía	a	su	lado,	intuyó	que	la	suerte	estaba
echada.	Comentó	a	George	Trevor,	con	quien	se	topó	cuando	éste	se	levantaba	de	la
mesa	de	basset,	que	Ricky	estaba	bebiendo	mucho.

—Todavía	no	he	hablado	con	él	—dijo	lord	Trevor,	empezando	a	inquietarse—.
¿Insinúas	que	ya	pidió	en	matrimonio	a	Melissa?

—No	insinúo	nada	—repuso	Lucius—.	Lo	único	que	digo	es	que	está	bebiendo
como	un	cosaco	y	que	va	a	pillar	una	cogorza	de	miedo.

George,	 preocupado,	 aprovechó	 la	 primera	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentó	 para
atraer	la	atención	de	su	cuñado.	Lo	que	no	ocurrió	hasta	cerca	de	las	tres,	cuando	sir
Richard	se	levantó	por	fin	de	la	mesa	de	faraón,	y	a	esas	alturas	no	estaba	de	humor
para	 mantener	 conversaciones	 privadas.	 Había	 perdido	 una	 suma	 considerable	 de
dinero	 y	 trasegado	 muchísimo	 coñac,	 pero	 ninguna	 de	 esas	 circunstancias	 lo
preocupaba.

—¿No	ha	habido	suerte,	Ricky?	—le	preguntó	su	tío.
La	mirada	de	su	sobrino,	un	tanto	empañada,	no	estaba	exenta	de	inteligencia.
—Con	las	cartas	no,	Lucius.	Pero	ya	sabes	lo	que	reza	el	refrán.
George	no	ignoraba	que	sir	Richard	aguantaba	la	bebida	mejor	que	cualquier	otra

persona	que	conociera,	pero	lo	alarmó	el	deje	de	temeridad	de	su	tono.
—Me	gustaría	hablar	un	momento	contigo	—comentó	en	voz	baja	tirándole	de	la

manga.
—Querido	George…	¡Queridísimo	George!	—exclamó	sir	Richard	sonriendo	con

afabilidad—.	Habrás	notado	que	no	estoy	del	todo…	sobrio.	Esta	noche	preferiría	no
hablar	con	nadie.

—En	ese	caso,	pasaré	a	verte	por	la	mañana	—repuso	George,	olvidando	que	ya
era	casi	de	día.

—Mañana	por	la	mañana	tendré	un	dolor	de	cabeza	espantoso.	—Y	salió	del	club
con	el	sombrero	ladeado	y	su	bastón	de	ébano	bajo	un	brazo.	Rechazó	el	ofrecimiento
que	 le	 hizo	 el	 portero	 de	 llamar	 un	 coche,	 y	 explicó	 con	 dulzura—:	 Estoy
completamente	borracho,	así	que	iré	caminando.
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El	 portero	 sonrió.	 Había	 visto	 a	 muchos	 caballeros	 en	 todas	 las	 etapas	 de	 la
embriaguez,	 y	 no	 creía	 que	 sir	 Richard,	 que	 hablaba	 sin	 apenas	 ganguear	 y	 que
andaba	 completamente	 derecho,	 estuviera	 en	 apuros.	 De	 no	 ser	 porque	 lo	 conocía
muy	 bien,	 no	 habría	 notado	 nada	 raro	 en	 él,	 salvo	 que	 echó	 a	 andar	 en	 sentido
opuesto	 a	 St.	 James’s	 Square.	 Entonces	 se	 sintió	 obligado	 a	 comentárselo,	 pero	 le
pidió	disculpas	cuando	el	caballero	replicó:

—Lo	sé.	Mas	el	amanecer	me	llama.	Voy	a	dar	un	largo	paseo.
—Por	supuesto,	señor	—dijo	el	portero,	y	se	apartó.
Un	poco	mareado	por	el	 contacto	 repentino	con	 la	 fría	atmósfera	de	 la	calle,	 el

joven	echó	a	andar	sin	rumbo	fijo	hacia	el	norte.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 se	 le	 pasó	 el	 mareo.	 Caviló	 con	 indiferencia	 que	 pronto

empezaría	 a	 dolerle	 la	 cabeza,	 que	 se	 encontraría	 fatal	 y	 que	 sentiría	 lástima	 de	 sí
mismo.	Sin	 embargo,	 los	 efectos	 del	 brandy	 todavía	 lo	 ofuscaban	y,	 de	 repente,	 se
notó	 poseído	 por	 una	 extraña	 irresponsabilidad.	 Se	 sentía	 imprudente,	 distante,
alejado	de	su	pasado	y	de	su	futuro.	El	amanecer	derramaba	una	luz	grisácea	por	las
silenciosas	calles,	y	la	brisa	que	le	acariciaba	las	mejillas	era	lo	bastante	fría	para	que
se	alegrara	de	 llevar	una	capa	de	noche	 ligera.	Llegó	a	Brook	Street	y	 rió	mientras
contemplaba	 las	 cerradas	 ventanas	 de	 la	 casa	 de	 Saar.	 «¡Mi	 dulce	 prometida!	—se
dijo,	y	lanzó	un	beso	hacia	la	casa—.	¡Qué	idiota	soy,	Dios	mío!».

Repitió	 la	 frase	 dos	 veces,	 vagamente	 satisfecho	 con	 su	 comentario,	 y	 echó	 a
andar	por	la	larga	calle.	Pensó	que	su	dulce	prometida	no	se	sentiría	muy	halagada	si
pudiera	verlo	en	aquel	estado,	pensamiento	que	lo	hizo	reír	otra	vez.	El	vigilante	con
quien	 se	 cruzó	 en	 el	 extremo	 norte	 de	 Grosvenor	 Square	 lo	 miró	 con	 recelo	 y	 lo
rehuyó.	 Los	 caballeros	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 estado	 de	 sir	 Richard	 a	 veces	 se
divertían	con	un	pasatiempo	 insulso	conocido	como	«zurrar	 al	vigilante»,	de	modo
que	aquel	miembro	del	meritorio	cuerpo	no	deseaba	meterse	en	líos.

Sir	Richard	no	 lo	vio,	y	para	hacer	 justicia	hay	que	decir	que	no	habría	sentido
ninguna	 tentación	 de	molestarlo	 si	 hubiera	 reparado	 en	 él.	 Aunque	 no	 estaba	muy
lúcido,	era	consciente	de	ser	la	persona	más	desgraciada	del	mundo.	Eso	lo	amargaba,
como	si	 la	humanidad	entera	se	hubiera	aliado	contra	él.	Distraídamente,	 torció	por
una	 tranquila	 calle	 secundaria,	mientras	 con	 cinismo	 se	 compadecía	de	 su	persona,
pensando	 que	 en	 los	 diez	 años	 pasados	 en	 los	 mejores	 círculos	 sociales	 no	 había
tenido	la	suerte,	tan	poco	extraordinaria,	de	conocer	a	ninguna	mujer	cuyos	encantos
le	hubieran	privado	de	una	sola	hora	de	sueño.	Y	nada	indicaba	que	su	suerte	fuera	a
mejorar	en	el	futuro.

—Y	supongo	que	eso	—dijo	a	un	farol	de	gas—	es	lo	mejor	que	podría	pasarme,
ya	que	estoy	a	punto	de	proponerle	matrimonio	a	Melissa	Brandon.

Fue	en	ese	 instante	 cuando	 reparó	en	una	circunstancia	 extraña.	Alguien	estaba
saliendo	por	la	ventana	del	segundo	piso	de	una	de	las	señoriales	casas	de	la	acera	de
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enfrente.
Se	quedó	 inmóvil	 y	parpadeó	ante	 la	 inesperada	visión.	Todavía	 experimentaba

aquella	divina	 indiferencia;	 le	 interesaba	 lo	que	veía,	pero	no	 le	preocupaba	 lo	más
mínimo.	«Debe	de	tratarse	de	un	ladrón»,	se	dijo,	y	se	apoyó	con	aire	desenfadado	en
su	 bastón	 para	 contemplar	 el	 final	 de	 la	 aventura.	 Su	 adormilada	mirada	 descubrió
que	quien	estaba	huyendo	de	 la	casa	señorial	se	proponía	hacerlo	con	unas	sábanas
anudadas	que	no	llegaban	hasta	el	suelo.	«No,	no	es	un	ladrón»,	rectificó,	y	cruzó	la
calle.

Cuando	llegó	a	la	acera	de	enfrente,	el	misterioso	personaje	ya	había	alcanzado,
fortuitamente,	el	final	de	su	improvisada	cuerda	y	colgaba	de	forma	precaria	a	cierta
distancia	del	 suelo,	 tratando	de	encontrar	algún	apoyo	para	el	pie	en	 la	 fachada	del
edificio.	Sir	Richard	comprobó	entonces	que	se	trataba	de	alguien	muy	joven	—sólo
un	niño,	de	hecho—,	y	fue	sin	prisas	en	su	ayuda.

El	 fugitivo	 lo	 vio	 cuando	 llegaba	 a	 los	 escalones	 del	 patio	 y,	 entre	 asustado	 y
agradecido,	profirió	un	grito	ahogado:

—¡Oh!	 ¿Podría	 usted	 ayudarme,	 por	 favor?	 Ignoraba	 que	 hubiera	 tanta	 altura.
Creí	que	podría	saltar,	pero	me	parece	que	no	me	atrevo.

—Simpático	jovencito	—dijo	sir	Richard	contemplando	el	ruborizado	rostro	que,
a	su	vez,	lo	observaba	a	él—,	¿qué	haces	colgado	de	esa	cuerda?

—¡Chis!	—le	rogó	el	fugitivo—.	¿Cree	que	podrá	cogerme	si	me	suelto?
—Haré	lo	que	pueda	—prometió	el	caballero.
Los	pies	del	fugitivo	estaban	casi	al	alcance	de	su	mano,	y	cinco	segundos	más

tarde,	 caía	 en	 los	 brazos	de	Richard	 con	un	 impulso	que	 lo	 hizo	 tambalearse	 hasta
casi	 perder	 el	 equilibrio.	Lo	 sujetó	de	milagro	y	 abrazó	 contra	 su	pecho	un	 cuerpo
inesperadamente	ligero.

No	 estaba	muy	 sobrio	 que	 digamos,	 pero	 aunque	 el	 brandy	 le	 había	 provocado
una	 sensación	 de	 irresponsabilidad	 nada	 desagradable,	 no	 le	 había	 nublado	 por
completo	el	intelecto.	Con	el	fugitivo	en	brazos	y	sus	rizos	haciéndole	cosquillas	en
la	barbilla,	realizó	un	descubrimiento	sorprendente.

—Vaya,	 veo	 que	 no	 es	 usted	 ningún	 jovencito	 —dijo	 con	 toda	 naturalidad
depositándola	en	el	suelo.

—No;	soy	una	jovencita	—replicó	ella,	al	parecer	impasible	ante	el	hallazgo	del
caballero—.	Pero	vayámonos	de	aquí	antes	de	que	despierten,	por	favor.

—¿Quiénes?
—Mi	 tía,	 ¡todos!	 —susurró	 la	 fugitiva—.	 Le	 agradezco	 mucho	 que	 me	 haya

ayudado.	¿Podría	desatar	este	nudo,	por	favor?	Es	que	he	tenido	que	atarme	el	fardo	a
la	espalda,	y	ahora	no	puedo	desatarlo.	¿Y	dónde	está	mi	sombrero?

—Se	le	ha	caído	—dijo	sir	Richard,	y	lo	recogió	del	suelo	para	sacudirle	el	polvo
con	la	manga—.	Verá,	no	estoy	muy	sobrio.	De	hecho	estoy	borracho,	pero	me	da	la
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impresión	de	que	todo	esto	es	un	poco…	¿cómo	expresarlo?	Irregular.
—Sí,	pero	no	tenía	opción	—explicó	la	fugitiva,	volviéndose	para	ver	qué	hacía	el

hombre	con	el	recalcitrante	nudo.
—¡Hágame	el	favor	de	estarse	quieta!	—ordenó	él.
—Lo	 siento.	No	me	 explico	 que	 el	 nudo	 se	 haya	 apretado	 tanto.	 ¡Gracias!	 ¡Le

estoy	inmensamente	agradecida!
—¿Es	usted	una	ladrona?	—inquirió	él,	examinando	el	fardo	con	su	monóculo.
La	muchacha	rió,	pero	enseguida	se	contuvo.
—No,	pues	claro	que	no.	No	he	conseguido	hacerme	con	una	sombrerera,	así	que

he	tenido	que	envolver	todas	mis	cosas	en	un	chal.
—Borracho	estoy,	de	eso	no	cabe	duda,	pero	 todavía	conservo	algo	de	cordura.

No	puede	pasearse	por	las	calles	de	Londres	a	estas	horas	de	la	noche,	y	menos	aún
vestida	 de	 esa	 guisa.	 Creo	 que	 debería	 llamar	 a	 esa	 puerta	 y	 entregarla	 a	 su…	 ha
dicho	tía,	¿verdad?

Dos	agitadas	manos	lo	agarraron	del	brazo.
—¡No	lo	haga!	—suplicó	la	joven—.	¡Se	lo	ruego,	no	lo	haga!
—¿Y	qué	voy	a	hacer	con	usted?
—Nada.	Sólo	dígame	cómo	se	llega	a	Holborn.
—¿Por	qué	a	Holborn?
—Debo	ir	a	la	taberna	White	Horse.	Allí	cogeré	la	diligencia	para	Bristol.
—De	ninguna	manera.	No	la	ayudaré	a	ir	a	ninguna	parte	si	no	me	cuenta	toda	su

historia.	Tengo	motivos	para	creer	que	es	usted	una	criminal	peligrosa.
—¡No	 lo	 soy!	 —protestó	 ella,	 indignada—.	 ¡Cualquiera	 con	 una	 pizca	 de

sensibilidad	se	compadecería	de	mí!	Estoy	huyendo	de	la	más	espantosa	persecución.
—¡Qué	suerte!	—exclamó	sir	Richard	cogiendo	el	fardo—.	Ojalá	pudiera	hacer	lo

mismo.	Vámonos	 de	 este	 barrio.	 Nunca	 había	 visto	 una	 calle	más	 deprimente	 que
ésta.	 No	 sé	 cómo	 he	 venido	 a	 parar	 aquí.	 ¿Cree	 que	 nuestro	 agradable	 encuentro
mejoraría	si	intercambiáramos	nuestros	nombres,	o	viaja	usted	de	incógnito?

—Sí,	 tendré	 que	 inventarme	 una	 identidad	 falsa.	 No	 lo	 había	 pensado.	 Mi
verdadero	nombre	es	Penelope	Creed.	¿Cómo	se	llama	usted?

—Me	llamo	Richard	Wyndham.	A	su	servicio.
—¿Wyndham	el	dandi?	—preguntó	la	señorita	Creed,	que	al	parecer	estaba	muy

bien	informada.
—Exacto,	 Wyndham	 el	 dandi	 —confirmó	 él,	 e	 inclinó	 la	 cabeza—.	 ¿Nos

conocemos	de	algo?
—No,	pero	he	oído	hablar	de	usted,	por	supuesto.	Mi	primo	siempre	intenta	atarse

el	fular	con	un	nudo	Wyndham.	Al	menos	así	lo	llama	él,	aunque	a	mí	me	parece	un
lío.

—Entonces	no	es	un	nudo	Wyndham.
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—Eso	mismo	pensaba	yo.	Mi	primo	se	 las	da	de	dandi,	pero	 tiene	cara	de	pez.
Quieren	que	me	case	con	él.

—¡Qué	horror!	—exclamó	el	caballero	estremeciéndose.
—¡Ya	le	he	advertido	que	se	compadecería	de	mí!	—replicó	la	joven—.	Y	ahora,

¿me	ayudará	a	llegar	a	Holborn?
—No.
—¡Tiene	 que	 ayudarme!	 —insistió	 ella	 con	 un	 deje	 de	 pánico—.	 ¿Adónde

vamos?
—No	 puedo	 pasarme	 toda	 la	 noche	 recorriendo	 las	 calles.	 Será	 mejor	 que

vayamos	a	mi	casa	a	discutir	este	asunto.
—¡No!	—saltó	la	señorita	Creed,	y	se	paró	en	medio	de	la	calzada.
Sir	Richard	suspiró.
—No	 se	 le	 ocurra	 pensar	 que	 pueda	 tener	 malas	 intenciones	 respecto	 a	 usted.

Supongo	que	podría	ser	su	padre.	¿Qué	edad	tiene?
—Acabo	de	cumplir	diecisiete.
—Y	yo	tengo	casi	treinta.
—¡Usted	no	podría	ser	mi	padre!	—exclamó	ella	tras	reflexionar	un	momento.
—Estoy	demasiado	borracho	para	resolver	problemas	aritméticos.	Me	limitaré	a

afirmar	que	no	albergo	la	menor	intención	de	cortejarla.
—En	 ese	 caso,	 no	 me	 importa	 acompañarlo	 —aseguró	 la	 señorita	 Creed	 con

solemnidad—.	¿De	verdad	está	borracho?
—Terriblemente.
—Le	aseguro	que	nadie	lo	diría.	Aguanta	usted	muy	bien	la	bebida.
—Y	usted	habla	como	si	tuviera	mucha	experiencia	en	la	materia.
—Mi	padre	afirmaba	que	era	muy	importante	ver	cómo	se	comportaba	un	hombre

cuando	bebía.	Mi	primo	se	vuelve	tonto.
—Mire	—dijo	sir	Richard	 frunciendo	el	ceño—,	cuanto	más	oigo	hablar	de	ese

primo	suyo,	más	me	convenzo	de	que	no	deberían	permitir	que	contrajera	matrimonio
con	él.	¿Dónde	estamos?

—En	Piccadilly,	creo.
—¡Estupendo!	Vivo	en	Saint	James’s	Square.	¿Por	qué	quieren	que	se	case	con

él?
—Porque	 cargo	 con	 la	maldición	de	una	gran	 fortuna	—respondió	 ella	 en	 tono

lastimero.
—¿La	maldición	de	una	gran	 fortuna?	—repitió	 él,	 y	 se	detuvo	en	medio	de	 la

acera.
—Sí.	 Verá,	 mi	 padre	 no	 tuvo	 más	 hijos,	 y	 creo	 que	 soy	 tremendamente	 rica,

además	de	poseer	una	casa	en	Somerset,	donde	no	me	dejan	vivir.	Cuando	murió	mi
padre,	tuve	que	irme	a	vivir	con	mi	tía	Almería.	Entonces	sólo	contaba	doce	años.	Y
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ahora	mi	tía	se	ha	empeñado	en	que	me	case	con	mi	primo	Frederick.	Por	eso	me	he
escapado.

—¿Ese	tipo	con	cara	de	pez?
—El	mismo.
—Ha	hecho	usted	bien	—declaró	sir	Richard.
—Me	pareció	lo	mejor.
—No	lo	dude.	¿Y	por	qué	Holborn?
—Ya	se	lo	he	dicho	—contestó	la	señorita	Creed	con	paciencia—.	Quiero	tomar

la	diligencia	de	Bristol.
—¡Ah!	¿Y	por	qué	Bristol?
—Bueno,	 no	 voy	 a	Bristol	 exactamente,	 pero	mi	 casa	 está	 en	 Somerset,	 donde

vive	un	buen	amigo.	Hace	casi	cinco	años	que	no	 lo	veo,	pero	de	niños	 jugábamos
juntos;	 nos	 pinchamos	 en	 el	 dedo,	mezclamos	nuestras	 sangres	 y	 juramos	 casarnos
cuando	creciéramos.

—¡Qué	romántico!
—¿Verdad	 que	 sí?	—repuso	 la	 joven	 con	 entusiasmo—.	Usted	 no	 está	 casado,

¿verdad?
—No.	¡Oh…!	¡Dios	mío!
—¿Qué	sucede?
—Acabo	de	recordar	que	dentro	de	poco	lo	estaré.
—¿Y	no	quiere?
—No.
—¡Pero	si	nadie	puede	obligarlo!
—No	conoce	a	mi	familia,	jovencita	—repuso	sir	Richard	con	amargura.
—¿Se	 pusieron	 muy	 pesados?	 ¿Y	 le	 aseguraron	 que	 era	 su	 obligación?	 ¿Y	 lo

acosaron?	¿Y	le	gritaron?
—Algo	por	el	estilo.	¿Es	lo	mismo	que	le	hicieron	a	usted?
—Sí.	Por	eso	he	robado	un	traje	a	Geoffrey	y	he	escapado	por	la	ventana.
—¿Quién	es	Geoffrey?
—Mi	otro	primo.	Está	en	Harrow,	y	usamos	la	misma	talla.	¿Es	ésa	su	casa?
—Sí,	ahí	vivo.
—¡Un	momento!	¿No	estará	despierto	el	portero	para	abrirle	la	puerta?
—No	me	gusta	que	mis	empleados	me	esperen	levantados	—explicó	sir	Richard,

y	sacó	una	llave	del	bolsillo	para	introducirla	en	la	cerradura.
—Pero	 supongo	 que	 dispondrá	 de	 un	 ayuda	 de	 cámara	 —insistió	 la	 señorita

Creed,	apartándose	de	la	puerta—.	Estará	esperándolo	para	ayudarle	a	acostarse.
—Cierto	—concedió	sir	Richard—.	Pero	no	irá	a	mi	habitación	hasta	que	toque	la

campanilla.	Señorita,	no	tiene	nada	que	temer.
—Bueno,	 en	 ese	 caso…	—repuso	 ella,	 aliviada,	 y	 lo	 siguió	 con	 aire	 risueño	 y
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despreocupado.
En	 el	 recibidor	 había	 una	 lámpara	 encendida,	 y	 también	 un	 candelero	 con	 una

vela	encima	de	una	mesa	de	mármol,	preparado	para	su	llegada.	Sir	Richard	encendió
la	vela	acercándola	a	la	lámpara	y	condujo	a	su	invitada	a	la	biblioteca,	iluminada	por
otras	 velas	 dispuestas	 en	 candelabros	 de	 pared.	 Encendió	 unas	 cuantas	 y	 se	 volvió
para	examinar	a	la	señorita	Creed.

La	 joven	 se	 había	 quitado	 el	 sombrero	 y	 estaba	 plantada	 en	 medio	 de	 la
habitación	mirando	alrededor	con	interés.	Su	cabello	rubio	rojizo	formaba	delicados
rizos	en	la	parte	alta	de	la	cabeza,	y	estaba	cortado	de	forma	irregular	en	la	nuca;	sus
ojos,	 de	 un	 azul	 intenso,	muy	 grandes	 y	 confiados,	 brillaban	 de	 alegría.	 Tenía	 una
nariz	pequeña	con	algunas	pecas,	barbilla	firme	y	hoyuelos	en	las	mejillas.

—¡Parece	usted	un	auténtico	pilluelo!	—observó	con	ojo	crítico	el	caballero,	en
absoluto	impresionado	por	esos	encantos.

—Ah,	¿sí?	¿En	serio?	—dijo	ella,	alzando	la	sincera	mirada	y	tomándolo	como	un
cumplido.

Los	ojos	de	él	recorrieron	lentamente	las	prestadas	vestiduras	de	la	joven.
—¡Qué	espanto!	¿Acaso	creía	que	se	había	atado	ese…	esa	farsa	de	fular	con	un

nudo	Wyndham?
—No,	pero	tenga	en	cuenta	que	es	la	primera	vez	que	me	ato	uno	—explicó	ella.
—Eso	es	evidente.	¡Venga	aquí!
La	 joven	se	acercó,	obediente,	y	permaneció	quieta	mientras	 los	expertos	dedos

de	su	anfitrión	trabajaban	con	los	arrugados	pliegues	del	fular.
—No,	 esto	 queda	 incluso	 fuera	 de	 mis	 habilidades	 —acabó	 admitiendo	 él—.

Tendré	 que	prestarle	 uno	de	mis	 fulares.	No	 importa;	 tome	 asiento	 y	 hablemos	del
asunto	 que	 nos	 ocupa.	 Aunque	 estoy	 un	 tanto	 confuso,	 si	 no	 recuerdo	mal	me	 ha
dicho	que	iba	a	Somerset	a	casarse	con	un	amigo	de	la	infancia.

—Sí,	Piers	Luttrell	—confirmó,	sentándose	en	una	gran	butaca.
—Y	también	me	ha	dicho	que	sólo	tiene	diecisiete	años.
—Y	medio	—corrigió	ella.
—Está	bien,	diecisiete	años	y	medio.	¿Y	se	propone	emprender	ese	viaje	en	una

diligencia?
—Así	es.
—Y	por	si	fuera	poco,	viaja	usted	sola.
—Por	supuesto.
—Mi	querida	 jovencita,	quizá	esté	borracho,	pero	no	 tanto	como	para	consentir

tan	fantástico	plan,	créame.
—No	me	parece	que	esté	usted	borracho.	Además,	este	viaje	no	 tiene	nada	que

ver	con	usted.	No	puede	interferir	en	mis	asuntos	sólo	por	haberme	ayudado	a	bajar
de	una	ventana.
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—No	la	he	ayudado	solamente	a	bajar	de	una	ventana.	Hummm…	algo	me	dice
que	debería	devolverla	a	su	familia	cuanto	antes.

—Si	hace	usted	eso,	será	lo	más	cruel…	—dijo	ella	con	voz	débil	pero	muy	clara
—,	¡lo	más	traicionero	que	haya	hecho	en	su	vida!

—Supongo	que	sí.
Hubo	 una	 pausa.	 Con	 un	 solo	 dedo,	 sir	 Richard	 sacó	 una	 caja	 de	 rapé	 de	 un

bolsillito	de	su	chaleco	y	tomó	un	pellizco.	La	señorita	Creed	tragó	saliva	y	dijo:
—Si	conociera	usted	a	mi	primo,	lo	entendería	—aseguró	ella.	Él	la	miró,	pero	no

replicó—.	Babea	—añadió,	desesperada.
—No	 se	 hable	 más	 —determinó	 sir	 Richard	 cerrando	 su	 caja	 de	 rapé—.	 La

acompañaré	a	Somerset	para	que	se	reúna	con	su	amigo	de	la	infancia.
—¿Usted?	¡Pero	si	no	puede!	—exclamó	la	joven	ruborizándose.
—¿Por	qué	no	voy	a	poder?
—Pues…	porque	no	lo	conozco,	y	puedo	ir	sola,	y…	Bueno,	es	absurdo.	Ahora

me	doy	cuenta	de	que	sí	está	borracho.
—Permítame	 informarle	 que	 ese	 aire	 remilgado	 no	 encaja	 con	 su	 atuendo.

Además,	no	me	gusta.	O	viene	conmigo	a	Somerset	o	 la	devuelvo	a	casa	de	su	 tía.
¡Elija!

—¡Piénselo	un	momento,	por	favor!	—suplicó—.	Ya	sabe	que	no	me	queda	más
remedio	que	viajar	de	incógnito.	No	sabe	en	qué	lío	va	a	meterse	si	me	acompaña.

—No	sé	en	qué	 lío	voy	a	meterme	—repitió	sir	Richard	 lentamente—.	No	sé…
Jovencita,	no	tiene	alternativa:	la	llevaré	a	Somerset.
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Capítulo	3

Como	la	discusión	no	influyó	en	absoluto	sobre	la	repentina	temeridad	de	sir	Richard,
la	 señorita	 Creed	 abandonó	 su	 concienzudo	 intento	 de	 disuadirlo	 de	 que	 la
acompañara,	y	acabó	reconociendo	que	su	protección	le	sería	útil.

—No	es	que	me	dé	miedo	viajar	sin	compañía	—aclaró—,	pero	la	verdad	es	que
no	estoy	acostumbrada	a	hacer	las	cosas	sola.

—Supongo	que	tampoco	estará	acostumbrada	a	viajar	en	la	diligencia.
—No,	por	supuesto.	¡Será	una	gran	aventura!	¿Ha	viajado	alguna	vez	en	ella?
—Jamás.	Iremos	en	silla	de	posta.
—¿En	 silla	 de	 posta?	 ¡Debe	 de	 estar	 loco!	 Estoy	 segura	 de	 que	 lo	 conocen	 en

todas	las	casas	de	postas	de	la	carretera	de	Bath.	Nos	descubrirían	enseguida.	Mire,
ya	había	considerado	esa	posibilidad	antes	de	que	se	 le	ocurriera	acompañarme.	Mi
primo	Frederick	es	demasiado	necio	para	pensar	en	algo	así,	pero	mi	tía	Almería	no,
y	no	le	quepa	duda	de	que	se	imaginará	que	he	huido	a	mi	casa	e	irá	a	buscarme	allí.
Ésa	 es	 una	 de	 las	 razones	 por	 la	 que	 había	 decidido	 viajar	 en	 diligencia.	 Cuando
pregunte	 por	 mí	 en	 todas	 las	 casas	 de	 postas,	 nadie	 podrá	 darle	 noticia.	 Además,
¡piense	 en	 el	 jaleo	que	 se	 armaría	 si	 se	descubriera	que	habíamos	 recorrido	 el	 país
juntos	en	un	coche	alquilado!

—¿Cree	que	resultaría	menos	indecoroso	que	viajáramos	en	la	diligencia?
—Sí,	 mucho	 menos.	 De	 hecho,	 no	 me	 parece	 que	 lo	 sea	 en	 absoluto,	 porque

¿cómo	puedo	impedirle	que	compre	un	billete	en	un	vehículo	público	si	usted	decide
hacerlo?	Además,	no	dispongo	de	bastante	dinero	para	alquilar	una	silla	de	posta.

—¿No	dijo	que	cargaba	con	la	maldición	de	una	gran	fortuna?
—Sí,	 pero	 no	me	 dan	más	 que	 una	mísera	 asignación	 hasta	 que	 sea	mayor	 de

edad,	y	la	de	este	mes	ya	la	he	gastado	casi	toda.
—Puedo	prestarle	el	dinero	—propuso	sir	Richard.
—¡Ni	hablar!	¡De	ninguna	manera!	—exclamó	ella,	negando	enérgicamente	con

la	 cabeza—.	 No	 hay	 que	 estar	 en	 deuda	 con	 desconocidos.	 Lo	 pagaré	 todo	 yo.
Aunque	 si	 se	 resiste	 a	 viajar	 en	 la	 diligencia,	 no	 sé	 qué	 podemos	 hacer.	 A	menos
que…	—De	pronto	 se	 le	 ocurrió	 algo	 y	 los	 ojos	 le	 chispearon—:	 ¡Tengo	 una	 idea
fabulosa!	¿Acaso	no	es	usted	famoso	por	lo	bien	que	conduce?

—Sí,	eso	creo.
—¿Y	si	viajara	en	su	propio	carrocín?	Yo	podría	ir	subida	en	la	parte	de	atrás	y

hacerme	pasar	por	su	postillón,	y	tocar	la	corneta,	anunciar	los	cambios	y…
—¡Nada	de	eso!
—Sería	emocionante	—comentó	ella,	compungida—.	Pero	creo	que	tiene	razón.
—Pues	claro	que	la	tengo.	Cuanto	más	lo	pienso,	más	me	parece	que	la	diligencia

podría	ser	la	mejor	opción.	¿A	qué	hora	dice	que	sale	de	la	ciudad?
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—A	las	nueve	en	punto,	de	la	posada	White	Horse,	en	Fetter	Lane.	Pero	hemos	de
ir	allí	mucho	antes,	para	que	no	me	vean	sus	empleados.	¿Qué	hora	es?

—Casi	las	cinco	—respondió	tras	consultar	su	reloj.
—Entonces	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Dentro	 de	 una	 hora,	 sus	 sirvientes	 se

levantarán.	Pero	no	puede	viajar	con	esa	ropa,	¿verdad?
—No,	y	tampoco	con	ese	fular	suyo	y	ese	abominable	fardo.	Y	ahora	que	me	fijo

en	él,	jamás	había	visto	un	cabello	peor	cortado.
—Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 parte	 de	 atrás	—observó	 la	 señorita	 Creed,	 sin

acusar	las	críticas—.	Por	suerte	ya	lo	llevaba	corto	por	delante,	pero	por	detrás	tuve
que	cortármelo	sola,	y	no	veía	lo	que	hacía.

—Espéreme	aquí	—le	ordenó	sir	Richard,	y	salió	de	la	habitación.
Regresó	más	de	media	hora	después:	se	había	cambiado	el	 traje	de	etiqueta	por

unos	calzones	de	gamuza,	unas	botas	altas	y	una	chaqueta	de	exquisita	tela	azul.
—Empezaba	 a	 temer	 que	 se	 hubiera	 olvidado	 de	mí	 o	 que	 se	 hubiera	 quedado

dormido	—dijo	la	señorita	Creed,	considerablemente	aliviada.
—¡En	 absoluto!	 —replicó	 él,	 dejando	 una	 bolsa	 y	 una	 maleta	 en	 el	 suelo—.

Nunca	olvido	mis	obligaciones,	 tanto	 si	 estoy	 sobrio	 como	 si	 no.	Levántese	y	veré
qué	puedo	hacer	para	darle	un	aspecto	más	presentable.

Llevaba	un	fular	blanco	colgado	de	un	brazo	y	unas	tijeras	en	la	mano.	Con	unos
acertados	 tijeretazos	mejoró	el	aspecto	de	 la	cabeza,	y	después	de	pasarse	un	peine
por	 sus	 rebeldes	 rizos,	 obligándolos	 a	 adoptar	 un	 estilo	 más	 masculino,	 la	 joven
ofrecía	 una	 imagen	 de	 mayor	 pulcritud,	 aunque	 tuviera	 los	 ojos	 llorosos.	 A
continuación,	sir	Richard	le	quitó	el	arrugado	fular	y	le	rodeó	el	cuello	con	uno	de	los
suyos.	Ansiosa	por	ver	cómo	se	lo	arreglaba,	se	puso	de	puntillas	para	mirarse	en	el
espejo	que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	lo	cual	enojó	al	caballero.

—¿Quiere	hacer	el	favor	de	estarse	quieta?	—la	reprendió.
La	joven	se	sorbió	la	nariz	y	masculló.	Sin	embargo,	cuando	el	otro	acabó	y	ella

pudo	 contemplar	 el	 resultado	 de	 su	 trabajo,	 quedó	 tan	 complacida	 que	 olvidó	 su
resentimiento.

—¡Oh,	qué	guapa	estoy!	¿Es	esto	un	nudo	Wyndham?
—¡Por	supuesto	que	no!	El	nudo	Wyndham	no	es	para	colegiales	desaliñados.
—¡No	soy	ningún	colegial	desaliñado!
—Pero	lo	parece.	Meta	en	esa	bolsa	lo	que	lleva	en	su	fardo.	¡Nos	vamos!
—Estoy	pensando	que	 será	mejor	que	no	viaje	 con	usted	—anunció	 la	 señorita

Creed	fulminándolo	con	la	mirada.
—Pues	 hace	 usted	muy	mal.	Ahora	 es	mi	 joven	 primo,	 y	 nos	 esperan	 grandes

aventuras.	¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama?
—Penelope	Creed.	Casi	todos	me	llaman	Pen,	pero	ahora	debería	usar	un	nombre

masculino.
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—Pen	servirá.	Si	alguien	hace	algún	comentario,	 le	dirá	que	se	escribe	«Penn»,
con	dos	«n».	Lleva	usted	el	nombre	de	aquel	famoso	cuáquero.

—¡Muy	buena	idea!	¿Cómo	debo	llamarlo	a	usted?
—Richard.
—Richard	que	más.
—Smith.	Jones.	Brown.
—No	le	pega	ninguno	—observó	la	joven,	trasladando	sus	pertenencias	del	chal

de	cachemira	a	la	bolsa—.	¿Qué	hago	con	el	chal?
—Déjelo	 aquí	 —contestó	 él	 mientras	 recogía	 de	 la	 alfombra	 unos	 relucientes

mechones	 de	 pelo	 rubio	 rojizo	 para	 arrojarlos	 a	 la	 chimenea—.	 ¿Sabía	 usted,	 Pen
Creed,	que	me	parece	que	ha	entrado	usted	en	mi	vida	guiada	por	la	Providencia?

—Ah,	¿sí?	—preguntó	ella,	alzando	la	vista.
—Sí,	o	por	la	Providencia	o	por	la	Desgracia.	Cuando	esté	sobrio	lo	sabré.	Pero	si

he	de	decirle	la	verdad,	me	importa	un	comino.	En	avant,	mon	cousin!

Era	más	de	mediodía	cuando	lady	Trevor,	acompañada	por	su	reacio	esposo,	fue	a
visitar	a	su	hermano	a	St.	James’s	Square.	El	portero	—cuya	expresión	delataba	que
tenía	noticias	importantes—	le	abrió	la	puerta	y	la	dejó	en	manos	del	mayordomo.

—Diga	a	sir	Richard	que	he	venido	—le	ordenó	lady	Trevor	al	entrar	en	el	salón
Amarillo.

—Sir	Richard	no	se	encuentra	en	casa,	señora	—anunció	el	mayordomo	con	tono
enigmático.

Louisa,	que	había	sonsacado	a	su	esposo	una	descripción	de	las	actividades	de	su
hermano	en	Almack’s	la	noche	anterior,	soltó	una	risotada	y	dijo:

—Dígale	que	su	hermana	quiere	verlo.
—Lo	siento,	 señora,	pero	no	se	encuentra	en	casa	—insistió	el	mayordomo	con

creciente	tensión.
—Sir	Richard	lo	ha	entrenado	bien	—observó	ella	con	aspereza—.	Pero	yo	no	me

rindo	tan	fácilmente.	Vaya	y	dígale	que	quiero	verlo.
—¡Sir	Richard,	señora,	no	durmió	en	su	cama	anoche!
George,	víctima	de	su	propia	sorpresa,	hizo	un	comentario	indiscreto:
—¿Cómo	dice?	¡Bobadas!	¡Cuando	lo	vi	no	estaba	tan	borracho!
—Respecto	a	eso,	señor	—repuso	el	mayordomo	con	dignidad—,	no	dispongo	de

información.	Lo	único	que	sé	es	que	sir	Richard	ha	desaparecido.
—¡Santo	cielo!	—exclamó	George.
—¡Tonterías!	—soltó	Louisa—.	¡Debe	de	estar	durmiendo	en	su	cama!
—No,	señora.	Como	ya	le	he	explicado,	su	cama	está	intacta.	—Hizo	una	pausa	y

Louisa	lo	miró	fijamente.	Satisfecho	con	la	impresión	causada,	continuó—:	Su	ayuda
de	cámara,	Biddle,	ha	encontrado	la	ropa	que	llevaba	puesta	ayer	por	la	noche	en	el
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suelo	 de	 su	 dormitorio.	 También	 han	 desaparecido	 de	 su	 armario	 unas	 botas	 de
montar,	unos	pantalones	de	gamuza,	una	chaqueta	azul,	un	sobretodo	y	un	sombrero
beis.	Lo	cual	parece	indicar	que	sir	Richard	tuvo	que	irse	de	improviso.

—¿Se	ha	marchado	sin	su	ayuda	de	cámara?	—preguntó	George,	estupefacto.
—Exactamente,	señor	—repuso	el	mayordomo	asintiendo	con	la	cabeza.
—¡Imposible!
—Es	muy	extraño,	desde	luego,	pero	sin	duda	debe	de	haber	alguna	explicación

perfectamente	razonable	—dijo	con	brío	Louisa,	que	había	recibido	esas	noticias	con
el	 ceño	 fruncido—.	 ¿Está	 seguro	 de	 que	mi	 hermano	 se	marchó	 sin	 decirle	 nada	 a
ningún	empleado	de	la	casa?

—A	ninguno,	señora.
—¡Ya	 te	 lo	 advertí,	 Louisa!	—exclamó	 George	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 ¡Te

advertí	que	estabas	presionándolo	demasiado!
—¡No	 me	 dijiste	 nada	 de	 eso!	—le	 espetó	 Louisa,	 molesta	 porque	 su	 marido

hablara	 con	 tanta	 indiscreción	 ante	 un	 criado	 que,	 evidentemente,	 se	 moría	 de
curiosidad—.	 No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 nos	 mencionó	 que	 iba	 a	 marcharse	 de	 la
ciudad,	pero	nosotros	lo	hemos	olvidado.

—¿Cómo	puedes	 decir	 eso?	—replicó	George,	 desconcertado—.	 ¿No	 te	 dijo	 la
propia	Melissa	Brandon	que	Richard	iba	a	ir	a	su	casa…?

—¡Basta,	George!	—lo	interrumpió	su	esposa,	lanzándole	una	mirada	que	le	hizo
temblar—.	 Dígame,	 Porson	 —prosiguió	 hablando	 con	 el	 mayordomo—,	 ¿mi
hermano	se	ha	marchado	en	la	silla	de	posta,	o	conduce	él	mismo?

—Todos	 los	 vehículos	 de	 sir	 Richard,	 tanto	 los	 deportivos	 como	 los	 de	 viaje,
siguen	en	los	establos	—contestó	Porson,	deleitándose	con	el	efecto	acumulativo	de
sus	revelaciones.

—¡Entonces	se	ha	ido	a	caballo!
—El	 mozo	 de	 cuadra,	 señora,	 me	 ha	 confirmado	 que	 no	 falta	 ninguno	 de	 las

monturas	de	sir	Richard,	y	no	ha	visto	al	señor	desde	ayer	por	la	mañana.
—¡Dios	 mío!	 —murmuró	 George,	 consternado	 ante	 la	 espeluznante	 idea	 que

estaba	formándose	en	su	mente—.	¡No!	¡Jamás	haría	eso!
—¡Cállate,	George!	¡Por	lo	que	más	quieras,	cállate!	—gritó	Louisa—.	¿Qué	idea

absurda	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?	Es	irritante	que	Richard	se	haya	marchado	así,
pero…	¡no	permitiré	que	digas	esas	cosas!	Apuesto	a	que	fue	a	ver	algún	repugnante
acontecimiento	 deportivo.	 ¡Un	 combate	 de	 boxeo,	 seguro!	 No	 tardará	 en	 volver	 a
casa.

—¡Pero	si	no	ha	dormido	aquí!	—le	recordó	George—.	Y	he	de	decir	que	anoche,
cuando	se	marchó	de	Almack’s,	no	se	encontraba	precisamente	sobrio.	No	digo	que
estuviera	del	todo	borracho,	pero	ya	sabes	cómo	se	pone	tu	hermano	cuando…

—¡Por	fortuna	no	sé	nada	de	eso!	Si	anoche	no	estaba	sobrio,	eso	explicaría	su
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extraño	comportamiento.
—¿Extraño	 comportamiento?	Me	 sorprende	 que	 lo	 definas	 así	 cuando	 el	 pobre

Ricky	podría	estar	en	el	fondo	del	río	—exclamó	George,	noblemente	enardecido.
—¿Cómo	puedes	ser	tan	absurdo?	—replicó	su	esposa	palideciendo,	pero	en	tono

débil—.	¡Te	suplico	que	no	digas	esas	cosas!
El	mayordomo	carraspeó.
—Le	 ruego	 me	 disculpe,	 pero	 si	 me	 permite	 decirlo,	 sir	 Richard	 no	 se	 habría

cambiado	de	ropa	para	llevar	a	cabo…	lo	que	creo	que	el	señor	insinúa.
—No,	claro.	Tiene	usted	razón.	No	se	habría	cambiado	de	ropa,	desde	luego	—

concedió	George,	aliviado.
—Además,	señor,	Biddle	me	informó	que	los	cajones	y	el	armario	de	sir	Richard

están	revueltos,	y	que	faltan	algunas	prendas.	Al	ir	a	despertarlo	esta	mañana,	Biddle
ha	encontrado	su	dormitorio	muy	desordenado,	como	si	sir	Richard	hubiera	realizado
los	 preparativos	 de	 un	 viaje	 con	muchas	 prisas.	 Biddle	me	 ha	 informado	 también,
señor,	que	faltan	una	maleta	y	una	bolsa	del	armario	donde	suelen	guardarse.

—¡Ha	huido!	¡Se	ha	largado!	—exclamó	lord	Trevor,	soltando	una	carcajada.
—¡George!
—¡No	me	 importa!	—repuso	 él,	 desafiante—.	 ¡Me	 alegro	mucho	 de	 que	 haya

decidido	huir!
—¡Pero	si	no	había	necesidad!	—afirmó	Louisa,	olvidando	que	Porson	seguía	en

la	 habitación—.	 Nadie	 lo	 obligaba	 a	 casarse	 con…	 —De	 pronto	 reparó	 en	 el
mayordomo	y	se	interrumpió.

—Creo	 que	 es	 mi	 deber	 informarle,	 señora	—añadió	 el	 sirviente,	 como	 si	 no
hubiera	oído	su	indiscreta	afirmación—,	que	hay	otras	circunstancias	peculiares	que
rodean	la	desaparición	de	sir	Richard.

—¡Dios	mío,	habla	usted	como	si	hubiera	desaparecido	por	ensalmo!	—exclamó
Louisa,	impaciente—.	¿De	qué	circunstancias	se	trata?

—Si	me	 disculpa	 un	momento,	 iré	 a	 buscarlas	 para	 que	 las	 examine	—repuso
Porson,	y	tras	una	inclinación	de	cabeza,	salió	de	la	habitación.

Los	esposos	se	quedaron	mirándose	con	perplejidad.
—¡Bueno!	 —dijo	 George	 sin	 disimular	 su	 satisfacción—.	 ¡Ya	 ves	 lo	 que	 se

consigue	cuando	se	acosa	a	un	hombre	hasta	hacerlo	enloquecer!
—¡No	 lo	 acosé!	 ¡Es	 injusto	 que	 me	 recrimines	 eso,	 George!	 ¿Cómo	 iba	 a

obligarlo	a	proponer	matrimonio	a	Melissa	si	él	no	quería?	Estoy	convencida	de	que
su	huida	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	ese	asunto.

—Ningún	hombre	soportaría	que	lo	martirizaran	para	que	actuara	en	contra	de	su
voluntad.

—Entonces,	 lo	único	que	he	de	decir	es	que	Richard	es	más	cobarde	de	 lo	que
imaginaba.	 Si	me	 hubiera	 dicho	 claramente	 que	 no	 quería	 casarse	 con	Melissa,	 no
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habría	seguido	insistiendo.
—¡Ja!	—exclamó	George	con	sorna.
En	 ese	 momento	 volvió	 Porson	 con	 una	 serie	 de	 artículos	 que,	 con	 mucho

cuidado,	 fue	 depositando	 sobre	 la	 mesa.	 Con	 gran	 asombro,	 lord	 y	 lady	 Trevor
contemplaron	 el	 chal	 de	 cachemira,	 un	 fular	 arrugado	y	 unos	mechones	 de	 cabello
rubio	rojizo,	lo	bastante	rizados	para	formar	signos	de	interrogación.

—¿Qué	demonios…?	—preguntó	Louisa.
—Todo	esto,	señora,	lo	encontró	un	lacayo	esta	mañana	al	entrar	en	la	biblioteca.

El	chal,	que	ni	Biddle	ni	yo	recordamos	haber	visto	hasta	hoy,	estaba	en	el	suelo;	el
fular,	 tirado	en	 la	chimenea,	y	 los…	mechones	de	pelo	 los	encontramos	debajo	del
chal.

—¡Caramba!	—dijo	George,	 y	 se	 puso	 el	monóculo	 para	 inspeccionar	 aquellos
objetos—.	 ¡Esto	 es	 revelador!	 —aseguró	 señalando	 el	 fular—.	 Anoche,	 el	 pobre
Ricky	debió	de	llegar	en	un	estado	lamentable.	Seguro	que	le	dolía	la	cabeza;	a	mí	me
habría	dolido	de	haber	bebido	la	mitad	del	brandy	que	trasegó	él	anoche.	Es	como	si
lo	 viera:	 se	 había	 comprometido	 a	 ir	 a	 visitar	 a	 Saar	 esta	 mañana;	 no	 tenía
escapatoria,	estaba	desesperado.	Tiró	de	su	fular,	porque	debía	de	experimentar	una
sensación	 de	 asfixia,	 y	 lo	 arrugó;	 y	 por	muy	 borracho	 que	 estuviera,	 Ricky	 jamás
llevaría	un	 fular	 arrugado.	Seguramente	 se	 sentó	 en	una	butaca	mesándose	 el	 pelo,
como	hace	uno	cuando…

—Richard	nunca	se	despeina,	y	por	muy	borracho	que	estuviera,	es	imposible	que
se	 arrancara	 un	 mechón	 de	 ese	 color	 —lo	 interrumpió	 su	 mujer—.	 Además,	 ¡es
evidente	que	está	cortado,	no	arrancado!

George	 acercó	 el	 monóculo	 al	 reluciente	 mechón.	 Una	 serie	 de	 emociones	 se
reflejaron	en	su	imperturbable	semblante.

—Tienes	razón,	querida	—admitió,	respirando	hondo—.	¡Jamás	lo	habría	creído!
¡El	muy	granuja!

—No	es	necesario	que	espere,	Porson	—ordenó	Louisa	con	acritud.
—Muy	bien,	señora.	Pero	quizá	debería	informarle	que	al	entrar	esta	mañana	en

la	biblioteca	el	lacayo	encontró	las	velas	encendidas.
—No	veo	qué	 importancia	puede	 tener	ese	detalle	—repuso	 la	mujer,	e	hizo	un

ademán	para	despacharlo,	de	modo	que	Porson	se	retiró.
—Pues	no	recuerdo	a	nadie	con	el	cabello	de	este	color	—observó	George	con	el

mechón	en	la	mano—.	Sí,	claro,	había	una	o	dos	bailarinas	de	ópera,	pero	Ricky	no
es	de	los	que	piden	que	se	corten	un	mechón	de	pelo.	Pero	no	cabe	duda	de	una	cosa,
Louisa:	es	un	recuerdo.

—Gracias,	George.	De	eso	ya	me	había	dado	cuenta.	Pero	creía	conocer	a	todas
las	mujeres	 respetables	amigas	de	mi	hermano.	Debe	de	 tratarse	de	un	 recuerdo	de
sus	 años	 mozos.	 Ahora	 no	 es	 ni	 mucho	 menos	 tan	 romántico	 para	 conservar	 una
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reliquia	de	este	tipo.
—Y	 lo	 tiró	 —comentó	 George	 negando	 con	 la	 cabeza—.	 Esto	 es	 muy	 triste,

querida.	Lo	tiró	porque	estaba	a	punto	de	proponer	matrimonio	a	ese	iceberg.
—¡Conmovedor!	Y	después	de	tirarlo,	huyó	y	no	pidió	en	matrimonio	a	nadie.	¿Y

de	dónde	habrá	salido	este	chal?	—preguntó	mientras	lo	cogía	y	lo	sacudía—.	¡Qué
arrugado!	¿Y	por	qué	estará	así?

—Otro	 recuerdo.	 El	 pobre	 Ricky	 lo	 retorció	 con	 las	 manos;	 no	 soportaba	 los
momentos	que	evocaba	y…	¡lo	tiró!

—¡Sólo	 dices	 bobadas!	—recriminó	 Louisa,	 exasperada—.	 ¿Qué	 sucede	 ahora,
Porson?

—El	honorable	Cedric	Brandon,	señora,	ha	venido	a	ver	a	sir	Richard	—anunció
con	remilgo	el	mayordomo—.	Pensé	que	quizá	la	señora	querría	recibirlo.

—Dudo	 que	 vaya	 a	 arrojar	 mucha	 luz	 sobre	 este	 misterio,	 pero	 puede	 hacerlo
pasar.	Seguro	que	ha	venido	a	enterarse	de	por	qué	Richard	no	acudió	a	su	cita	con
Saar	esta	mañana	—dijo	Louisa	a	su	esposo	cuando	Porson	se	hubo	retirado—.	¡No
sé	qué	voy	a	contarle!

—No	creo	 que	Cedric	 reproche	 nada	 a	Richard.	Me	dijeron	 que	 anoche	 estuvo
hablando	por	los	codos	en	White’s.	Borracho,	por	supuesto.	Lo	que	no	me	explico	es
por	qué	tu	madre	y	tú	estáis	empeñadas	en	que	Ricky	se	case	con	esa	joven.

—Conocemos	a	los	Brandon	de	toda	la	vida	—repuso	su	esposa,	a	la	defensiva—.
No	 voy	 a	 fingir	 que…	—Se	 interrumpió,	 pues	 el	 honorable	 Cedric	 entró	 en	 ese
instante	 en	 la	 habitación	 y	 fue	 hacia	 ella	 con	 el	 brazo	 extendido—.	 ¿Cómo	 estás,
Cedric?	Me	temo	que	Richard	no	está	en	casa.	Creemos	que…	tuvo	que	marcharse
para	ocuparse	de	unos	asuntos	urgentes.

—Veo	que	 siguió	mis	consejos	—comentó	Cedric	 tras	besarle	 la	mano	con	una
elegancia	 natural—.	 «¡Huye,	 Ricky!	 ¡No	 lo	 hagas!»,	 le	 dije.	 Le	 advertí	 que	 si	 se
dejaba	atrapar	viviría	a	su	costa	el	resto	de	mi	vida.

—No	sé	por	qué	hablas	de	 forma	 tan	vulgar.	 ¡Claro	que	no	ha	huido!	Supongo
que	volverá	en	cualquier	momento.	Fue	muy	negligente	de	su	parte	no	haber	enviado
una	nota	a	lord	Saar	para	avisar	de	que	no	podría	ir	a	visitarlo	esta	mañana	como	se
había	comprometido	a	hacer,	pero…

—Te	equivocas	—la	interrumpió	Cedric—.	No	se	comprometió	a	nada.	Melissa	le
propuso	 que	 fuera	 a	 visitar	 a	mi	 padre,	 pero	 él	 no	 le	 aseguró	 que	 fuera	 a	 hacerlo.
Acabo	de	sonsacárselo	a	mi	hermana	hace	una	hora.	¡Dios	mío,	estaba	furiosa!	¿Qué
es	todo	esto?	—preguntó,	fijándose	en	las	reliquias	dispuestas	sobre	la	mesa—.	¡Un
mechón	de	cabello,	caramba!	¡Y	de	un	pelo	precioso!

—Lo	 encontramos	 en	 la	 biblioteca	 esta	 mañana	 —explicó	 George	 con
solemnidad,	pasando	por	alto	el	amenazador	ceño	de	su	esposa.

—¿Aquí?	¿Ricky?	—exclamó	Cedric—.	¡Estás	burlándote	de	mí!
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—No;	es	la	verdad.	No	nos	lo	explicamos.
—¡Madre	mía!	¡Quién	iba	a	decirlo!	—se	sorprendió	Cedric,	abriendo	mucho	los

ojos—.	Así	pues,	asunto	zanjado.	Para	mí	esto	supone	un	grave	revés,	pero	¡maldita
sea,	me	 alegro	 de	 que	 se	 haya	 largado!	Ricky	 siempre	me	 cayó	 bien;	 nunca	 quise
verlo	condenado	a	 la	perdición	 junto	con	el	 resto	de	nosotros.	 ¡Pero	ahora	estamos
acabados,	porque	los	diamantes	han	desaparecido!

—¿Qué?	 —gritó	 Louisa—.	 No	 estarás	 refiriéndote	 al	 collar	 de	 los	 Brandon,
¿verdad,	Cedric?

—Exacto.	La	última	ancla	de	la	esperanza	lanzada	a	barlovento…	¡perdida	para
siempre!	—Chascó	los	dedos	y	rió—.	He	venido	para	comunicarle	a	Ricky	que	había
aceptado	su	oferta	de	pagarme	el	ingreso	en	el	ejército.

—Pero	¿cómo?	¿Dónde?	—preguntó	Louisa.
—Nos	lo	han	robado.	Mi	madre	se	 lo	 llevó	a	Bath.	Nunca	se	separaba	de	él,	es

una	 lástima.	Me	 extraña	 que	mi	 padre	 no	 lo	 vendiera	 hace	 años.	 Es	 lo	 único	 que
conservó,	excepto	el	palacio	Saar,	aunque	éste	no	tardará	en	caer.	Mi	madre	no	quería
ni	oír	hablar	de	deshacerse	de	los	diamantes.

—Pero…	¿robado?	¿Cómo,	Cedric?	¿Quién	lo	ha	robado?
—Unos	salteadores	de	caminos.	Mi	madre	envió	un	mensajero	a	mi	padre.	Dos

tipos	con	máscaras	y	pistolas	detuvieron	el	cupé	cerca	de	Bath.	Sophia	gritaba	como
si	hubiera	enloquecido,	y	mi	madre	se	desmayó.	Pillaron	desprevenidos	a	los	escoltas.
¡Y	adiós	collar!	¡Y	justo	eso	es	lo	que	no	logro	explicarme!

—¡Qué	 terrible!	 ¡Cómo	debe	de	estar	 tu	pobre	madre!	 ¡Lo	 lamento	muchísimo!
¡Qué	pérdida	irreparable!

—Sí,	pero	¿cómo	demonios	dieron	con	el	 collar?	—repuso	Cedric—.	Eso	es	 lo
que	me	gustaría	saber.

—Pues	si	se	llevaron	el	joyero	de	lady	Saar…
—No	se	encontraba	en	el	joyero.	Apostaría	mi	último	chelín	a	que	no	estaba	allí.

Mi	 madre	 tenía	 un	 escondite	 para	 la	 joya	 (una	 idea	 muy	 ingeniosa);	 siempre	 lo
guardaba	 en	 ese	 lugar	 cuando	 viajaba.	 Un	 bolsillo	 secreto	 detrás	 del	 cojín	 de	 un
asiento.

—¡Cielos!	¿Insinúas	que	alguien	reveló	el	escondrijo	a	los	bandidos?	—preguntó
George.

—Eso	parece,	¿no?
—¿Quién	 lo	 sabía?	 Si	 descubrís	 al	 traidor,	 quizá	 todavía	 podáis	 recuperar	 la

alhaja.	¿Confiáis	en	todos	vuestros	sirvientes?
—Estoy	 seguro	 de	 que	 ninguno	 de	 ellos…	 ¡Dios	 santo,	 no	 lo	 sé!	 —contestó

Cedric	 con	 precipitación—.	 Mi	 madre	 quiere	 que	 los	 agentes	 de	 Bow	 Street
investiguen	el	 caso,	 aunque	mi	padre	opina	que	no	 servirá	de	nada.	Y,	por	 si	 fuera
poco,	ahora	desaparece	Ricky.	¡Al	viejo	va	a	darle	una	apoplejía!
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—¡Haz	el	favor	de	no	hablar	así	de	tu	padre,	Cedric!	—lo	reconvino	Louisa—.	Y
todavía	no	sabemos	si	Ricky	ha…	desaparecido.	Es	más,	estoy	convencida	de	que	no
se	trata	de	eso.

—Si	no	ha	huido	es	que	es	un	necio	—señaló	Cedric—.	¿Qué	opinas	tú,	George?
—No	sé.	Admito	que	estoy	desconcertado.	Al	principio,	cuando	he	sabido	de	su

desaparición	(porque	has	de	saber	que	anoche	no	durmió	en	su	cama,	y	como	lo	había
visto	borracho…),	me	he	alarmado	mucho.	Pero…

—¡Dios	 mío!	 ¡Un	 suicidio!	 —El	 joven	 soltó	 una	 carcajada—.	 ¡Tengo	 que
contárselo	a	Melissa!	¡Ricky	quitándose	la	vida!	¡Madre	mía!

—¡Eres	 abominable!	 —lo	 recriminó	 Louisa—.	 ¡Claro	 que	 Richard	 no	 se	 ha
suicidado!	Sólo	se	ha	marchado.	No	sé	adonde,	y	si	dices	algo	así	a	Melissa,	jamás	te
perdonaré.	 De	 hecho,	 espero	 que	 te	 limites	 a	 decirle	 que	 Richard	 ha	 tenido	 que
ausentarse	para	atender	unos	asuntos	urgentes.

—¿Cómo?	 ¿No	 puedo	 mencionarle	 el	 mechón	 rubio?	 ¡No	 seas	 aguafiestas,
Louisa!

—¡Eres	odioso!
—Creemos	que	el	mechón	es	una	reliquia	de	un	antiguo	romance	—terció	George

—.	 Cosa	 de	 niños,	 seguramente.	 Sería	 una	 grosería	 comentarlo	 más	 allá	 de	 estas
paredes.

—Amigo	mío,	¿acaso	no	es	una	grosería	revolver	los	cajones	de	Ricky?	—repuso
Cedric,	jovial.

—¡Nosotros	no	hemos	revuelto	los	cajones!	—gritó	Louisa—.	¡Estaba	en	el	suelo
de	la	biblioteca!

—¿Acaso	se	le	cayó?	¿Lo	tiró?	Se	diría	que	Ricky	llevaba	una	doble	vida.	Creía
que	no	le	interesaban	demasiado	las	mujeres.	¡Cómo	voy	a	reírme	cuando	lo	vea!

—Ni	 hablar.	 Dios	 mío,	 daría	 cualquier	 cosa	 por	 saber	 adonde	 ha	 ido	 y	 qué
significa	todo	esto.

—¡Os	diré	adonde	ha	ido!	—afirmó	Cedric—.	A	buscar	a	la	rubia	hechicera	de	su
juventud.	 ¡Es	 evidente!	 Pero	 ojalá	 pudiera	 verlo.	 ¡Ricky	 viviendo	 una	 aventura
romántica!

—¡No	dices	más	que	tonterías!	Si	hay	algo	evidente	es	que	el	carácter	de	Richard
no	alberga	ni	una	pizca	de	 romanticismo,	y	 en	cuanto	a	 la	 aventura…	Creo	que	 se
estremecería	sólo	de	pensarlo.	Mi	hermano,	querido	Cedric,	es	ante	todo	un	hombre
elegante,	y	jamás	haría	nada	indigno	de	un	dandi.	De	eso	sí	puedes	estar	seguro.
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Capítulo	4

Mientras	 su	 hermana	 pronunciaba	 esas	 palabras,	 el	 hombre	 elegante	 dormía	 en	 un
rincón	 de	 una	 enorme	 y	 lenta	 diligencia,	 verde	 y	 dorada,	 que	 se	mecía	 y	 oscilaba
camino	de	Bristol.	Eran	las	dos	de	la	tarde,	se	encontraban	en	Calcot	Green,	al	oeste
de	 Reading,	 y	 los	 sueños	 que	 turbaban	 el	 reposo	 del	 galán	 eran	 de	 todo	 punto
inquietantes.	Había	tenido	que	soportar	algunos	momentos	de	vigilia,	cada	vez	que	la
diligencia	se	detenía	con	una	fuerte	sacudida	para	recoger	o	dejar	pasajeros,	cambiar
los	 caballos	 o	 esperar	 a	 que	 un	 lento	 guardián	 abriera	 la	 cancela	 del	 camino.	Esos
instantes	le	habían	resultado	aún	más	angustiosos	que	sus	sueños.	Le	dolía	la	cabeza,
le	escocían	los	ojos	y	una	fantasmagoría	de	extrañas	y	hostiles	caras	oscilaba	ante	su
visión	escandalizada.	Así	que	con	un	gemido	había	vuelto	a	bajar	los	párpados,	pues
prefería	sus	pesadillas	a	la	realidad;	pero	cuando	el	coche	se	había	parado	en	Calcot
Green	 para	 dejar	 a	 una	 robusta	 mujer	 que	 padecía	 asma,	 el	 sueño	 lo	 había
abandonado	definitivamente.	Entonces	abrió	 los	ojos,	parpadeó	al	ver	 la	cara	de	un
hombre	 con	 aspecto	 escrupuloso,	 ataviado	 con	 un	 traje	 negro,	 que	 estaba	 sentado
enfrente	de	él;	exclamó	«¡Dios	mío!»	y	se	enderezó.

—¿Le	duele	mucho	la	cabeza?	—le	susurró	al	oído	una	voz	solícita	que	le	resultó
vagamente	familiar.

El	 galán	 se	 volvió	 y	 se	 topó	 con	 la	 inquisidora	mirada	 de	 la	 señorita	 Penelope
Creed.

—Ya	me	acuerdo	—dijo,	 tras	contemplarla	en	silencio	por	unos	 instantes—.	La
diligencia.	Bristol.	¡Ay!	¿Por	qué	tocaría	el	brandy?

Un	pellizco	reprobatorio	le	hizo	recordar	dónde	estaba.	Reparó	en	que	había	tres
personas	más	en	el	coche,	sentadas	frente	a	él,	y	que	todas	lo	observaban	con	interés.
El	individuo	con	aspecto	escrupuloso	—que	debía	de	ser	un	pasante	de	pluma—	no
disimulaba	su	desaprobación;	una	mujer	ataviada	con	una	capota	y	un	chal	de	seda
inclinó	la	cabeza	con	aire	maternal	y	comentó	que	le	recordaba	a	su	segundo	hijo,	que
tampoco	soportaba	el	bamboleo	de	la	diligencia;	y	un	hombre	corpulento	sentado	a	su
lado	—seguramente	 su	 esposo—	 corroboró	 su	 afirmación	 diciendo	 con	 voz	 grave:
«¡Así	es!».

Sir	 Richard	 se	 llevó	 de	 manera	 instintiva	 una	 mano	 al	 fular	 y	 comprobó	 que
estaba	 bastante	 arrugado,	 igual	 que	 los	 faldones	 de	 su	 chaqueta	 azul.	 El	 sombrero
parecía	 empeorar	 su	migraña,	 así	 que	 se	 lo	 quitó	 y	 se	 sujetó	 la	 cabeza	 con	 ambas
manos,	tratando	de	deshacerse	de	los	últimos	restos	de	sueño.

—¡Dios	mío!	—exclamó	con	voz	pastosa—.	¿Dónde	estamos?
—Bueno,	 no	 sabría	 decirlo	 con	 certeza,	 pero	 ya	 hemos	 pasado	 Reading	 —

contestó	Pen	mirándolo	con	aprensión.
—Estamos	 en	Calcot	Green	—observó	 el	 hombre	 corpulento—.	Hemos	 parado
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para	 dejar	 a	 un	 pasajero.	 No	 están	 respetando	mucho	 el	 horario,	 eso	 desde	 luego.
Seguro	que	el	cochero	ha	bajado	a	beber	algo.

—¡Bueno!	 Después	 de	 tantas	 horas	 en	 lo	 alto	 de	 la	 caja,	 al	 sol,	 debe	 de	 estar
sediento	—comentó	su	esposa,	más	comprensiva.

—Tienes	razón	—concedió	su	esposo.
—Si	 se	 entera	 la	 compañía,	 lo	despedirán,	 ¡y	 con	 razón!	—opinó	el	 pasante	 en

tono	desdeñoso—.	El	comportamiento	de	estos	cocheros	raya	en	el	escándalo.
—No	creo	que	haya	motivo	para	enojarse	tanto	porque	un	cochero	se	retrase	un

poco	—opinó	la	mujer—.	Vive	y	deja	vivir,	eso	es	lo	que	digo	siempre.
Su	esposo	asintió,	como	de	costumbre.	La	diligencia	se	puso	de	nuevo	en	marcha

con	una	fuerte	sacudida.	Al	abrigo	del	estruendo	de	ruedas	y	cascos,	Pen	dijo:
—Anoche	insistía	en	que	estaba	borracho,	y	ahora	veo	que	era	cierto.	Temía	que

lamentara	haberme	acompañado.
—Sí,	debía	de	 estar	borracho	como	una	cuba,	pero	no	me	arrepiento,	 salvo	del

brandy	—afirmó	sir	Richard,	 alzando	 la	vista—.	¿Cuándo	 se	 supone	que	 llega	este
infernal	vehículo	a	Bristol?

—Verá,	no	es	una	de	las	diligencias	más	rápidas.	Creo	que	arribaremos	sobre	las
once.	Pero	estamos	parando	mucho.	¿Le	resulta	muy	pesado?

—¿Y	a	usted?	—preguntó	él	a	su	vez,	mirándola.
—La	verdad	es	que	no.	Estoy	pasándolo	en	grande.	Pero	no	quiero	que	aguante

usted	 incomodidades	por	mi	culpa.	Ya	me	doy	cuenta	de	que	se	encuentra	 fuera	de
lugar	en	una	diligencia.

—Mi	 querida	 jovencita,	 le	 aseguro	 que	 usted	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 mis
incomodidades.	 Y	 respecto	 a	 eso	 de	 que	 me	 hallo	 fuera	 de	 lugar,	 ¿le	 importaría
decirme	cómo	se	halla	usted?

—Bueno,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 sólo	 soy	 un	 desalmado	 colegial	—repuso	 Pen,	 y	 los
hoyuelos	aparecieron	en	sus	mejillas.

—¿Eso	dije?	—Ella	 asintió—.	Pues	 es	 la	 verdad	—reconoció	 él	mirándola	 con
ojo	crítico—.	Salvo	que…	¿Le	anudé	ese	fular?	Sí,	claro.	¿Qué	demonios	es	eso?

—Una	manzana	—contestó	 la	 joven	mostrándole	 la	 fruta—.	Me	 la	 ha	 dado	 la
mujer	que	acaba	de	apearse.

—Supongo	que	no	pretenderá	comérsela,	¿verdad?
—Por	supuesto.	¿Por	qué	no?	¿Quiere	un	mordisco?
—¡No!
—Pues	yo	estoy	hambrienta.	Eso	es	lo	único	que	se	nos	olvidó.
—¿Qué	se	nos	olvidó?
—La	comida	—aclaró	Pen,	y	mordió	la	manzana—.	Debimos	coger	un	cesto	con

vituallas	para	el	viaje.	No	me	acordé	de	que	la	diligencia	no	paraba	en	las	casas	de
postas,	 como	 el	 coche	 del	 correo.	 Bueno,	 no	 es	 que	 no	 me	 acordara,	 sino	 que	 lo
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ignoraba.
—Habrá	que	remediarlo.	Si	está	hambrienta,	debe	comer.	¿Qué	piensa	hacer	con

el	corazón	de	la	manzana?
—Comérmelo	—respondió	Pen.
—¡Mocosa	repelente!	—exclamó	sir	Richard,	y	se	estremeció.
A	continuación	se	recostó	en	su	rincón,	pero	un	tirón	en	la	manga	le	hizo	volver	la

cabeza	hacia	su	acompañante.
—Les	he	dicho	a	los	otros	pasajeros	que	es	usted	mi	tutor	—susurró	Pen.
—Sí,	 claro.	 Les	 parecerá	 de	 lo	más	 normal	 que	 un	 joven	 caballero	 viaje	 en	 la

diligencia	acompañado	de	su	tutor	—repuso	sir	Richard,	resignándose	a	su	papel	de
comparsa.

En	 la	 parada	 siguiente,	Woolhampton,	 se	 libró	 de	 la	 apatía	 que	 amenazaba	 con
apoderarse	de	él,	bajó	del	coche	y	demostró	una	inesperada	habilidad	para	procurarse
en	 la	modesta	 posada	 una	 tolerable	 comida	 fría	 para	 su	 «pupilo».	 La	 diligencia	 lo
esperó	el	tiempo	que	hizo	falta,	y	el	pasante,	que	vio	cómo	la	mano	del	caballero	iba
de	 su	 bolsillo	 a	 la	 palma	 de	 la	mano	 del	 cochero,	 refunfuñó	 sobre	 el	 soborno	 y	 la
corrupción	en	los	caminos	del	rey.

—Coma	un	poco	de	pollo	—le	recomendó	sir	Richard	con	cordialidad.
El	pasante	rechazó	la	invitación	con	gesto	despectivo,	pero	otros	pasajeros	—en

especial	un	niño	con	vegetaciones—	accedieron	encantados	a	compartir	el	contenido
del	cesto	que	Pen	se	había	puesto	sobre	las	rodillas.

Sir	Richard	 enseguida	 comprendió	 que	 la	 señorita	Creed	 tenía	 un	 carácter	muy
confiado;	durante	 la	 larga	 jornada	descubrió	que	era	 sociable	en	extremo.	Miraba	a
todos	 los	 pasajeros	 con	 radiante	 naturalidad;	 conversaba	 incluso	 con	 el	 pasante;	 y
mostraba	 una	 alarmante	 tendencia	 a	 convertirse	 en	 el	 alma	 de	 la	 fiesta.	Cuando	 le
preguntaron	quién	era	y	adonde	iba,	ella,	con	entusiasmo,	contó	una	historia	falaz	que
poco	 a	 poco	 iba	 embelleciendo	 con	 detalles	 extravagantes,	 sin	 dejar	 de	 pedir	 a	 sir
Richard	que	 la	corroborara,	de	modo	que	él,	contagiado	del	espíritu	de	 la	aventura,
añadió	unos	cuantos	toques	improvisados.	Eso	pareció	complacer	a	la	joven,	pero	en
cambio	 le	 disgustó	 que	 el	 caballero	 se	 negara	 a	 ayudarla	 a	 distraer	 al	 niño	 con
vegetaciones.

Sir	 Richard	 volvió	 a	 recostarse	 en	 su	 rincón,	 disfrutando	 perezosamente	 de	 las
incursiones	 de	 la	 señorita	 Creed	 en	 el	 reino	 de	 la	 fantasía,	 y	 preguntándose	 qué
pensarían	 su	 madre	 y	 su	 hermana	 si	 se	 enteraran	 de	 que	 iba	 hacia	 un	 destino
desconocido	en	una	diligencia,	acompañado	de	una	joven	a	quien	esas	circunstancias
importaban	tan	poco	como	su	atuendo	masculino.	Se	le	escapó	la	risa	al	imaginarse	la
cara	 de	 Louisa.	 Ya	 no	 le	 dolía	 la	 cabeza,	 y	 aunque	 el	 sentimiento	 de	 indiferencia
provocado	 por	 el	 brandy	 lo	 había	 abandonado,	 seguía	 bajo	 los	 efectos	 de	 una
agradable	 sensación	 de	 irresponsabilidad.	 De	 haber	 estado	 sobrio,	 no	 se	 habría

www.lectulandia.com	-	Página	40



embarcado	en	aquel	absurdo	viaje;	pero,	como	lo	había	emprendido	borracho,	estaba
decidido	 a	 continuarlo.	 Además,	 sentía	 cierta	 curiosidad	 por	 la	 historia	 de	 aquella
joven.	Ella	le	había	contado	un	fárrago	la	noche	anterior,	de	lo	que	apenas	guardaba
memoria,	aunque	sí	recordaba	vagamente	a	una	tía	y	un	primo	con	cara	de	pez.

Giró	un	poco	 la	cabeza,	 sin	 levantarla	del	deslucido	 respaldo	del	asiento,	y	con
los	 párpados	 entornados	 observó	 la	 animada	 carita	 que	 tenía	 al	 lado.	 La	 señorita
Creed	 escuchaba,	 al	 parecer	muy	 interesada,	 una	 larga	y	 enrevesada	 retahíla	 de	 las
enfermedades	que	últimamente	habían	postrado	al	primogénito	de	la	matrona.	Negó
con	la	cabeza,	asombrada	de	la	necedad	del	boticario;	asintió,	admirada	de	una	eficaz
y	antiquísima	panacea	compuesta	de	extrañas	hierbas;	y	ya	se	disponía	a	completar
esa	receta	con	una	que	usaba	su	familia	cuando	el	pie	de	sir	Richard	encontró	el	suyo
y	se	lo	pisó.

Había	llegado	el	momento	de	frenar	a	la	joven.	La	matrona	la	miraba	fijamente,
mientras	comentaba	que	resultaba	asombroso	encontrar	a	un	joven	caballero	tan	bien
informado.

—Mi	madre	está	 inválida	desde	hace	muchos	años	—mintió	Pen,	y	 se	 ruborizó
levemente.

Entonces	todos	se	mostraron	muy	interesados,	y	una	mujer	flaca	y	arrugada	que
iba	 sentada	 en	 el	 extremo	 opuesto	 aseguró	 que	 nadie	 podía	 saber	más	 que	 ella	 de
enfermedades.

Ese	comentario	hizo	que	Pen	dejara	de	ser	el	centro	de	atención.	Cuando	la	mujer
acometió,	 triunfante,	 el	 relato	 de	 sus	 sufrimientos,	 la	 joven	 se	 recostó	 junto	 a	 su
supuesto	tutor	y	le	lanzó	una	mirada	traviesa	a	modo	de	disculpa.

El	pasante,	que	todavía	no	había	perdonado	a	sir	Richard	por	sobornar	al	cochero,
formuló	algún	comentario	sobre	las	libertades	que	se	permitían	en	aquella	época	a	los
jóvenes.	 Las	 comparó	 desfavorablemente	 con	 las	 que	 gozaba	 él	 en	 su	 juventud,	 y
recalcó	que,	si	algún	día	tenía	un	hijo,	no	lo	mimaría	asignándole	un	tutor,	sino	que	lo
enviaría	al	colegio.	Pen	replicó	con	aire	sumiso	que	el	señor	Brown	era	muy	estricto,
y	sir	Richard,	que	se	 identificaba	con	el	 señor	Brown,	confirió	credibilidad	a	dicha
afirmación	ordenando	a	Pen	que	se	callara.

La	 matrona	 comentó	 que	 no	 podía	 negarse	 que	 el	 joven	 caballero	 los	 había
animado	a	todos,	y	que	le	disgustaba	la	gente	que	trataba	con	dureza	a	los	niños.

—Tienes	razón	—coincidió	su	esposo—.	Nunca	he	hecho	nada	para	aplacar	a	mis
hijos:	me	gusta	verlos	felices.

Varios	pasajeros	miraron	con	reproche	a	sir	Richard	y,	para	que	no	cupiera	duda
acerca	 de	 su	 severidad,	 Pen	 permaneció	 callada,	 con	 las	manos	 recogidas	 sobre	 el
regazo	y	la	cabeza	gacha.

El	 caballero	 comprendió	 que	 durante	 el	 resto	 del	 viaje	 lo	 considerarían	 un
opresor,	así	que	se	puso	a	ensayar	mentalmente	un	discurso	destinado	a	la	edificación
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del	espíritu	de	la	señorita	Creed.
Sin	embargo,	ella	lo	desarmó	al	quedarse	dormida	sobre	su	hombro.	Durmió	entre

una	 parada	 y	 la	 siguiente,	 y	 cuando	 la	 sacudida	 de	 la	 diligencia	 al	 detenerse	 la
despertó,	sonrió	adormilada	a	sir	Richard	y	murmuró:

—Me	alegro	de	que	haya	venido.	¿Usted	también?
—Mucho.	 ¡Despierte!	 —exclamó	 él,	 temiendo	 que	 pudiera	 hacer	 otros

comentarios	imprudentes.
La	joven	bostezó	y	se	enderezó.	Por	lo	visto	había	un	altercado	entre	el	guardia	y

alguien	que	 se	hallaba	 en	el	patio	de	 la	posada.	Un	granjero	que	había	 subido	a	 la
diligencia	en	Calne,	y	que	iba	sentado	al	lado	de	Pen,	comentó	que	el	problema	era
que	una	persona	pretendía	subir	sin	billete.

—¡Es	 imposible,	 eso	 está	 claro!	—señaló	 la	mujer	 delgada—.	 ¡El	 coche	 ya	 va
muy	lleno!

—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Pen.
—En	Chippenham	—respondió	el	granjero—.	Allí	empieza	la	carretera	de	Bath,

¿lo	ve?
Pen	se	inclinó	para	mirar	por	la	ventanilla.
—¿En	Chippenham,	ya?	¡Ah,	sí!	¡Reconozco	el	sitio!
Sir	Richard	la	miró	de	reojo	y	murmuró:
—¿Cómo	que	«ya»?
—Bueno,	me	he	 quedado	dormida.	 Por	 eso	me	parece	 que	 hemos	 llegado	muy

deprisa.	¿Está	usted	muy	cansado,	señor?
—No,	en	absoluto.	Sólo	estoy	muy	resignado.
En	 ese	momento,	 el	 nuevo	pasajero,	 que	 al	 parecer	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo

con	 el	 guardia,	 abrió	 la	 puerta	 e	 intentó	 montar	 en	 la	 diligencia.	 Era	 un	 hombre
menudo	y	enjuto	que	llevaba	un	chaleco	de	piel	de	gato	y	pantalones	de	algodón.	En
su	rostro	de	facciones	angulosas	centelleaban	unos	ojos	sin	pestañas,	hundidos	bajo
unas	rubias	cejas.	Su	intento	de	subir	al	coche	halló	una	fuerte	oposición.	La	mujer
delgada	gritó	que	no	quedaba	sitio;	el	pasante	afirmó	que	era	un	escándalo	cómo	la
Compañía	 sobrecargaba	 los	 vehículos;	 y	 el	 granjero	 sugirió	 al	 recién	 llegado	 que
viajara	en	el	techo.

—En	el	techo	ya	no	cabe	ni	un	alfiler	—protestó	el	hombre—.	¡Pero	si	no	ocupo
tanto,	caramba!	¡Arrímense	un	poco,	amigos!

—¡Está	lleno!	—insistió	el	granjero—.	¡Pruebe	en	el	portamaletas!
—Míreme	bien,	hombre:	no	ocupo	más	espacio	que	una	aguja	de	jareta	—replicó

el	desconocido—.	Además,	en	el	 techo	va	una	pandilla	de	petimetres	y	no	me	hace
ninguna	gracia	viajar	con	ellos.

Sir	Richard	examinó	al	hombre	con	mirada	experta	y	llegó	a	la	conclusión	de	que
los	 policías	 de	 Bow	 Street	 debían	 de	 conocerlo	 muy	 bien.	 Sin	 embargo,	 no	 le
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sorprendió	que	la	señorita	Creed	se	desplazara	en	el	asiento	para	hacerle	sitio,	pues	a
esas	alturas	ya	se	había	formado	una	idea	del	amistoso	carácter	de	su	protegida.

La	 joven	 se	 arrimó	más	 a	 sir	 Richard	 y	 convenció	 al	 granjero	 de	 que	 todavía
quedaba	 espacio	 para	 un	 pasajero	más.	 El	 del	 chaleco	 de	 piel	 de	 gato	 le	 sonrió	 y
subió.

—Vaya,	y	yo	que	pensaba	que	eras	otro	niño	bonito	—comentó	apretujándose	en
el	 asiento	 vacante—.	 Te	 estoy	 muy	 agradecido,	 mozalbete.	 Jimmy	 Yarde	 nunca
olvida	los	favores	que	le	hacen.

El	 pasante,	 que	 debía	 de	 ser	 de	 la	 misma	 opinión	 que	 sir	 Richard	 respecto	 a
Yarde,	se	sorbió	la	nariz	y	estrechó	aún	más	la	caja	que	llevaba	sobre	el	regazo.

—¡Hombre,	por	Dios!	—exclamó	el	recién	llegado,	observando	el	gesto	con	una
sonrisa	condescendiente—.	¡No	soy	ningún	ganforro!

—¿Qué	es	un	ganforro?	—preguntó	Pen	con	inocencia.
—¡Pero	qué	crío	más	gracioso!	—comentó	el	hombre,	casi	desconcertado—.	Un

ganforro,	joven	caballero,	es	lo	que	confío	que	usted	nunca	llegue	a	ser.	Un	tipo	de
esos	que	suelen	acabar	en	 la	gayola;	siempre	y	cuando	tengan	suerte	y	antes	no	les
hayan	ceñido	el	collar	de	esparto.

Pen,	muy	 intrigada,	 le	 pidió	 que	 tradujera	 esos	 extraños	 términos.	 Sir	 Richard,
que	había	considerado	y	descartado	la	idea	de	ordenarle	que	le	cambiara	el	sitio,	se
reclinó	y	se	puso	a	escuchar	con	 indolente	 regocijo	 la	 iniciación	de	 la	 joven	en	 los
misterios	de	la	jerga	de	los	bajos	fondos.

En	 Chippenham,	 la	 diligencia	 había	 recogido	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 que	 se
dirigían	a	presenciar	una	pelea	de	gallos	e	iban	montados	en	el	techo	del	vehículo.	A
juzgar	 por	 los	 ruidos	 provenientes	 de	 arriba,	 resultaba	 evidente	 que	 estaban	 muy
bebidos.	Se	los	oía	gritar,	cantar	y	golpear	el	techo	con	los	talones.	La	matrona	y	la
solterona	 empezaron	 a	 alarmarse,	 al	 tiempo	 que	 el	 pasante	 declaraba	 que	 el
comportamiento	 de	 aquellos	 jóvenes	 era	 lamentable.	 Pen	 se	 hallaba	 demasiado
enfrascada	 en	 la	 conversación	 con	 Jimmy	 Yarde	 para	 prestar	 mucha	 atención	 al
alboroto,	pero	cuando	hubieron	recorrido	otros	ocho	kilómetros,	de	pronto	el	pesado
vehículo	 aceleró	 y	 empezó	 a	 bambolearse	 sobre	 roderas	 y	 baches,	 oscilando
peligrosamente	hacia	uno	y	otro	lado.	Entonces	Pen	interrumpió	su	fascinante	charla
y	miró	inquisitivamente	a	su	tutor.

Una	súbita	sacudida	la	lanzó	a	sus	brazos.
—¿No	 quería	 aventuras?	 Espero	 que	 esté	 disfrutando	 —dijo	 él	 con	 aspereza,

devolviéndola	a	su	asiento.
—Pero	¿qué	está	pasando?
—Creo	que	uno	de	esos	lechuguinos	que	viajan	en	el	techo	ha	decidido	estrellar

el	coche.
—¡Que	Dios	se	apiade	de	nosotros!	—exclamó	la	matrona—.	¿Insinúa	que	uno	de
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esos	molestos	borrachines	está	conduciendo	la	diligencia,	señor?
—Eso	mismo,	señora.
La	solterona	soltó	un	gritito.
—¡Dios	mío!	¿Qué	va	a	ser	de	nosotros?
—Supongo	que	acabaremos	en	la	cuneta	—contestó	sir	Richard	sin	inmutarse.
De	pronto	se	desató	una	babel.	La	solterona	pedía	a	gritos	que	la	dejaran	salir	de

inmediato;	 la	matrona	intentó	atraer	la	atención	del	cochero	golpeando	el	 techo	con
su	sombrilla;	el	granjero	asomó	la	cabeza	por	la	ventanilla	y	prorrumpió	en	insultos	y
amenazas;	Jimmy	Yarde	se	echó	a	reír;	y	el	pasante,	encolerizado,	 le	preguntó	a	sir
Richard	por	qué	no	intervenía.

—¿Y	 qué	 puedo	 hacer?	 —repuso	 éste	 mientras	 sujetaba	 a	 Pen	 con	 un	 brazo
reconfortante.

—¡Detenga	el	coche!	¡Deténgalo,	se	lo	ruego!	—suplicó	la	matrona.
—¡No	tema,	señora!	¡Ya	se	parará	solo!	—exclamó	Yarde	sonriendo.
Al	cabo	de	un	instante,	una	curva	muy	cerrada	resultó	una	prueba	excesiva	para	el

inexperto	cochero,	que	 la	 tomó	demasiado	abierta:	 las	 ruedas	exteriores	subieron	al
pequeño	 terraplén	 de	 la	 cuneta	 y	 patinaron	 hacia	 la	 zanja.	 Todos	 los	 pasajeros	 se
vieron	lanzados	de	sus	asientos.	Las	mujeres	chillaron,	el	granjero	lanzó	juramentos;
la	madera	 crujió	 al	 partirse	 y	 algunos	 cristales	 se	 hicieron	 añicos.	 El	 coche	 quedó
inclinado	hacia	un	lado,	y	los	tallos	de	espino	entraron	por	las	ventanillas	rotas.

Con	la	cara	cubierta	por	el	sobretodo	de	sir	Richard,	Pen	soltó	un	grito	ahogado	y
forcejeó	para	librarse	de	un	pliegue	que	la	sujetaba	contra	el	costado	del	caballero.

—¿Se	ha	hecho	daño,	Pen?	—preguntó	él	soltándola.
—No,	no.	Muchas	gracias	por	sujetarme.	¿Y	usted?	¿Está	herido?
Tenía	un	pequeño	corte	en	la	mejilla	debido	a	una	esquirla	de	cristal,	pero	como

se	había	aferrado	al	reposabrazos	del	extremo	del	asiento,	no	había	salido	despedido
como	los	demás	viajeros.

—No;	 sólo	 estoy	 enojado	 —contestó—.	 ¡Haga	 el	 favor,	 señora!	 ¡Éste	 no	 es
momento	ni	lugar	para	montar	una	escena!	—soltó	con	mordacidad	a	la	solterona,	la
cual,	 al	 encontrarse	 sentada	 encima	 del	 pasante,	 parecía	 presa	 de	 un	 ataque	 de
nervios.

—¡Déjenme	llegar	a	la	puerta!	—pidió	Jimmy	Yarde	sujetándose	al	reposabrazos
de	enfrente	para	incorporarse—.	La	próxima	vez	que	tome	la	diligencia,	viajaré	en	el
techo,	con	petimetres	o	sin	ellos.

Como	 la	 diligencia	 no	 había	 llegado	 a	 volcar	 por	 completo,	 sino	 que	 la
aguantaban	 el	 terraplén	 y	 el	 seto	 que	 bordeaban	 la	 zanja,	 no	 resultó	 difícil	 abrir	 la
puerta	 para	 salir.	 A	 la	 solterona	 tuvieron	 que	 cogerla	 en	 brazos,	 porque	 se	 había
quedado	rígida,	incapaz	de	hacer	algo	más	que	chillar	y	golpear	con	los	talones.	Pen
bajó	con	agilidad,	sin	necesidad	de	ayuda,	mientras	la	matrona	refunfuñaba	que,	dado
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que	ningún	 caballero	 se	 había	 ofrecido	 a	 ayudarla,	 saldría	 también	 por	 sus	 propios
medios.

Aunque	eran	más	de	las	nueve	y	ya	se	había	puesto	el	sol,	todavía	había	luz	en	el
cielo	y	no	hacía	frío.	Los	viajeros	se	encontraron	en	un	tramo	desierto	del	camino,	a
unos	tres	kilómetros	del	pequeño	pueblo	de	Wroxhall	y	a	cincuenta	de	Bristol.	Bastó
una	rápida	inspección	del	coche	para	convencerlos	de	que	necesitaría	una	reparación
a	 fondo	 antes	 de	poder	 reemprender	 el	 viaje.	Sir	Richard,	 que	 se	 había	 dirigido	de
inmediato	hacia	los	caballos,	al	cabo	de	un	momento	volvió	y	le	dijo	a	Pen	que	uno
de	los	animales	se	había	lastimado	gravemente	un	tendón.	No	se	había	equivocado	al
suponer	que	habían	cedido	las	riendas	a	uno	de	los	pasajeros	que	viajaban	en	el	techo.
Llevar	la	diligencia	constituía	un	pasatiempo	habitual	de	los	jóvenes	que	aspiraban	a
aprender	a	conducir,	mas	resultaba	 incomprensible	que	un	cochero	empleado	por	 la
compañía	 hubiera	 sido	 lo	 bastante	 necio	 para	 ceder	 su	 asiento	 a	 un	 aficionado
borracho.	Aunque	acabó	por	entenderlo	cuando	reparó	en	el	penoso	estado	del	propio
cochero.

Pen,	que	se	hallaba	sentada	sobre	la	maleta	de	sir	Richard,	recibió	la	noticia	de	la
gravedad	 de	 la	 avería	 con	 serenidad,	 pero	 los	 demás	 pasajeros	 protestaron
ruidosamente,	y	acosaron	al	guardia	con	exigencias	de	que	los	condujeran	enseguida
a	Bristol,	por	los	medios	que	fuera.	Paralizado	por	la	indignación	que	sentía	ante	la
mala	conducta	de	su	colega	y	la	exasperación	que	le	causaba	que	seis	o	siete	personas
le	gritaran	a	la	vez,	el	pobre	hombre	tardó	en	reaccionar.	Pidió	calma	y	paciencia,	y
aseguró	que	iría	a	caballo	hasta	Chippenham.	Allí	trataría	de	encontrar	algún	vehículo
para	trasladarlos	a	Wroxhall,	donde	tendrían	que	permanecer	hasta	que	los	recogiera
la	siguiente	diligencia	de	Bristol,	por	la	mañana.

Varios	pasajeros	decidieron	ir	caminando	hasta	Wroxhall,	pero	la	solterona	aún	no
se	había	recuperado	del	ataque	de	nervios,	la	matrona	se	lamentó	de	que	sus	callos	no
le	permitieran	andar	tres	kilómetros	y	el	pasante	insistió	en	que	tenía	derecho	a	que	lo
llevaran	a	Bristol	esa	misma	noche.	Hubo	un	par	de	personas	que	buscaron	consejo
en	 sir	 Richard,	 pues	 resultaba	 evidente	 que	 era	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 dar
órdenes.	Dicha	propensión	hizo	que	el	caballero,	nada	complacido,	se	acercara	a	Pen
y	le	dijera,	en	voz	baja	pero	muy	decidido:

—Creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 separarnos	 de	 nuestros	 compañeros	 de
viaje.

—¡Sí,	tiene	usted	razón!	—coincidió	Pen,	risueña—.	Mire,	he	estado	pensando	y
tengo	un	plan	mucho	mejor.	¡No	vamos	a	ir	a	Bristol!

—Vaya.	¿Insinúa	que	ha	decidido	regresar	a	Londres?
—¡No,	no!	¡Claro	que	no!	Pero,	después	de	lo	ocurrido,	sería	absurdo	esperar	a	la

próxima	diligencia,	 porque	 es	muy	probable	que	mi	 tía	 venga	 en	 ella.	Además,	mi
intención	nunca	fue	ir	a	Bristol.
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—En	ese	caso,	es	una	pena	que	hayamos	recorrido	todo	este	camino	—ironizó	sir
Richard.

—¡No	sea	bobo!	—lo	reconvino	Pen	riendo—.	Mi	casa	no	está	en	Bristol,	 sino
cerca,	y	creo	que	sería	mejor	que	recorriéramos	el	resto	del	camino	a	pie.	¡Eso	sí	será
una	auténtica	aventura!

—¿Dónde	está	su	casa?
—Cerca	de	Queen	Charlton;	ya	sabe,	no	muy	lejos	de	Keynsham.
—No,	no	lo	sé.	Éste	es	su	territorio,	no	el	mío.	¿A	qué	distancia	calcula	que	nos

encontramos	de	Queen	Charlton?
—No	estoy	muy	segura.	Tal	vez	unos	veinticinco	kilómetros,	treinta	a	lo	sumo,	a

campo	traviesa.
—¿Pretende	recorrer	veintitantos	kilómetros	a	pie?
—Bueno,	no	creo	que	sea	tanto.	En	línea	recta	deben	de	ser	unos	quince.
—Pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 ir	 campo	 traviesa?	 Y	 levántese	 de	 esa	maleta,	 haga	 el

favor.
—Me	parece	que	podría	caminar	veinte	kilómetros	sin	problemas	—afirmó	Pen

levantándose—.	Parando	de	vez	en	cuando,	por	supuesto.	¿Qué	propone	usted?
—Desandar	el	camino	hasta	encontrar	una	posada.	Si	no	recuerdo	mal,	hay	una

no	 muy	 lejos	 de	 aquí.	 No	 tengo	 ninguna	 intención	 de	 seguir	 viajando	 con	 este
lamentable	grupo.

—La	 verdad	 es	 que	 también	 estoy	 un	 poco	 cansada	 de	 ellos	—admitió	 Pen—.
Pero	¡no	quiero	ir	a	una	casa	de	postas!

—No	se	preocupe.	Ninguna	casa	de	postas	respetable	nos	abrirá	las	puertas	si	nos
presentamos	de	esta	guisa.

Pen	 rió	 ante	 esa	 idea	 y	 ya	 no	 puso	más	 objeciones.	 A	 continuación	 recogió	 la
bolsa	 de	 viaje	 y	 echó	 a	 andar	 con	 su	 acompañante	 hacia	 Chippenham.	 Los	 otros
pasajeros	no	los	vieron	partir,	pues	estaban	muy	entretenidos	injuriando	al	cochero	o
planeando	su	siguiente	movimiento.

—Y	ahora	ya	puede	darme	esa	bolsa	—dijo	sir	Richard	cuando	se	encontraron	a
cierta	distancia	de	la	diligencia,	más	allá	de	la	primera	curva	del	camino.

—Ni	hablar	—repuso	la	joven	sujetándola	con	firmeza—.	No	pesa	nada,	y	usted
ya	 lleva	 su	 maleta.	 Además,	 estoy	 acostumbrándome	 al	 papel	 de	 hombre.	 ¿Qué
haremos	cuando	lleguemos	a	la	posada?

—Pedir	la	cena.
—Ya.	¿Y	después?
—Acostarnos.
—¿No	cree	que	deberíamos	reemprender	el	viaje	enseguida?	—preguntó	Pen	tras

un	instante	de	reflexión.
—Por	 supuesto	 que	 no.	Nos	 acostaremos	 como	 dos	 buenos	 cristianos,	 y	 por	 la
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mañana	 alquilaremos	 un	 coche	 para	 ir	 a	 Queen	 Charlton.	 Un	 vehículo	 privado	—
añadió.

—Pero…
—Pen	 Creed	—dijo	 sir	 Richard	 con	 calma—,	 usted	 me	 propuso	 que	 fuera	 su

acompañante	y	guía,	y	acepté.	Luego	ha	hecho	un	retrato	tan	horrible	de	mí	que	ha
conseguido	 que	 los	 pasajeros	 de	 esa	 diligencia	me	 tomaran	 por	 un	maltratador	 de
menores.	Ahora	va	a	cosechar	lo	que	ha	sembrado.

—¿Va	a	maltratarme?	—preguntó	ella,	riendo.
—¡No	se	imagina	cuánto!
—Está	bien,	le	obedeceré	—aceptó	la	joven,	cogiéndolo	del	brazo	y	pegando	un

saltito—.	Me	alegro	mucho	de	haberlo	conocido:	estamos	viviendo	una	extraordinaria
aventura,	¿verdad?

Sir	Richard	soltó	una	carcajada	y	se	quedó	plantado	en	medio	del	camino.	Ella	lo
miró	desconcertada.

—Pero	¿qué	le	pasa?	—preguntó.
—¡No	 importa!	 —exclamó	 él	 conteniendo	 la	 risa—.	 ¡Por	 puesto	 que	 estamos

viviendo	una	extraordinaria	aventura!
—Eso	 creo	 yo	—afirmó	 ella	 colocándose	 de	 nuevo	 a	 su	 lado—.	 ¡Piers	 se	 va	 a

llevar	una	sorpresa	cuando	me	vea!
—Eso	 me	 temo.	 Supongo	 que	 no	 se	 arrepiente	 de	 haber	 venido	 en	 su	 busca,

¿verdad?
—¡Claro	 que	 no!	 ¡Piers	 es	 mi	mejor	 amigo!	 ¿No	 le	 conté	 que	 cuando	 éramos

niños	juramos	casarnos?
—Sí,	 algo	 recuerdo	—admitió	 el	 caballero—.	Pero	 también	me	acuerdo	de	que

dijo	que	llevaba	cinco	años	sin	verlo.
—Sí,	es	cierto;	pero	eso	carece	de	importancia,	se	lo	aseguro.
—Ya	—dijo	sir	Richard,	reservándose	sus	inevitables	reflexiones.
No	habían	recorrido	más	de	 tres	kilómetros	cuando	llegaron	a	 la	posada	que	sir

Richard	 había	 visto	 por	 la	 ventanilla	 de	 la	 diligencia.	 Era	 un	 establecimiento	muy
pequeño,	con	un	viejo	letrero	que	chirriaba	prendido	de	unas	cadenas,	tejado	de	paja
y	un	solo	salón	separado	de	la	taberna.

Al	 enterarse	 del	 accidente	 de	 la	 diligencia,	 el	 posadero	 aceptó	 la	 inesperada
llegada	 de	 los	 viajeros	 sin	 sorprenderse.	 Como	 oscurecía,	mientras	 el	 caballero	 no
entró	en	la	posada	y	se	acercó	a	una	lámpara	que	colgaba	del	techo,	el	hombre	no	se
formó	 una	 imagen	 clara	 del	 visitante.	 Para	 el	 viaje,	 sir	 Richard	 había	 elegido	 una
sencilla	chaqueta	y	unos	bombachos	viejos,	pero	el	corte	de	la	chaqueta	azul,	el	lustre
de	sus	botas,	el	nudo	de	su	fular	y	las	varias	capas	de	su	sobretodo	proclamaban	de
forma	 inconfundible	 su	 categoría,	 de	modo	 que	 el	 hospedero,	 conmocionado,	miró
alternativamente	a	los	dos	huéspedes	con	considerable	respeto.
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—Necesito	una	habitación	para	mí	y	otra	para	mi	sobrino	—explicó	sir	Richard
—.	Y	también	algo	de	cenar.

—Muy	 bien,	 señor.	 ¿Dice	 usted	 que	 viajaba	 en	 la	 diligencia	 de	 Bristol?	 —
preguntó	el	hombre,	incrédulo.

—Así	es	—afirmó	sir	Richard	enarcando	las	cejas—.	Eso	he	dicho.	¿Tiene	alguna
objeción?

—¡Oh,	 claro	 que	 no,	 señor!	 Y	 respecto	 a	 la	 cena…	me	 temo	 que	 no	 solemos
hospedar	a	clientes	tan	distinguidos,	pero	si	acepta	un	plato	de	huevos	con	jamón,	o
quizá	una	loncha	de	tocino	frío,	me	encargaré	de	que	se	lo	sirvan	enseguida.

Sir	 Richard	 aceptó	 los	 huevos	 con	 jamón,	 y	 entonces	 el	 hombre	 lo	 condujo	 al
pequeño	y	 abarrotado	 salón	 y	 dijo	 que	 les	 prepararían	 de	 inmediato	 las	 dos	 únicas
habitaciones	de	huéspedes	con	que	contaba	la	posada.	Pen	lanzó	una	mirada	cómplice
a	sir	Richard	y	subió	tras	el	posadero,	que	acarreaba	la	maleta	y	la	bolsa.	Cuando	la
joven	 regresó	 abajo,	 una	 desaliñada	 sirvienta	 había	 servido	 la	 cena	 en	 la	mesa	 del
salón,	y	sir	Richard	había	conseguido	abrir	dos	de	sus	diminutas	ventanas.

—¿Qué	demonios	ha	estado	haciendo	tanto	rato?	—preguntó	a	Pen—.	Empezaba
a	pensar	que	me	había	abandonado.

—¿Abandonarlo?	 Pero	 ¡qué	 dice!	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 he	 advertido	 que	 el
posadero	se	fijaba	en	su	ropa,	así	que	me	he	inventado	una	historia	que	contarle.	Por
eso	 lo	 he	 seguido	 hasta	 las	 habitaciones.	 Sabía	 que	 intentaría	 descubrir	 por	 qué
viajaba	usted	en	la	diligencia.

—¿Y	lo	intentó?
—Sí,	 desde	 luego.	Le	 he	 contado	 que	 había	 sufrido	 usted	 un	 grave	 revés	 en	 la

Bolsa	y	que	se	había	arruinado	—expuso	Pen	acercando	la	silla	a	la	mesa.
—¡Oh!	¿Y	eso	ha	satisfecho	su	curiosidad?
—Del	 todo.	 He	 asegurado	 que	 lo	 lamenta	 mucho.	 Y	 luego	 me	 ha	 preguntado

adonde	 íbamos.	 Le	 he	 dicho	 que	 íbamos	 a	 Bristol,	 porque	 toda	 la	 familia	 había
perdido	su	fortuna,	de	modo	que	habían	tenido	que	sacarme	del	colegio.

—Posee	 usted	 una	 imaginación	 muy	 fértil.	 ¿Le	 ha	 preguntado	 en	 qué	 colegio
estudiaba?

—Sí,	 y	 le	 he	 dicho	 que	 en	 Harrow,	 aunque	 enseguida	 he	 lamentado	 no	 haber
dicho	 Eton,	 pues	 mi	 primo	 Geoffrey	 estudia	 en	 Harrow	 y	 le	 tengo	 mucha	 manía.
Nunca	iría	a	su	colegio.

—Me	 temo	 que	 ya	 es	 demasiado	 tarde	 para	 cambiar	 de	 escuela	—comentó	 sir
Richard,	pesaroso.

Ella	lo	miró,	y	el	caballero	desplegó	su	fascinante	sonrisa.
—¿Está	riéndose	de	mí?
—Sí.	¿Acaso	le	molesta?
—¡No,	qué	va!	En	casa	de	mi	tía	nadie	se	ríe.	Me	gusta.
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—Me	encantaría	que	me	hablara	de	esa	tía	suya.	¿Es	su	tutora?
—No,	pero	me	vi	obligada	a	vivir	con	ella	desde	que	murió	mi	padre.	En	realidad

no	tengo	tutor,	pero	sí	dos	fideicomisarios.	Por	lo	de	mi	fortuna,	como	le	dije.
—Ah,	 por	 supuesto.	 Me	 olvidaba	 de	 su	 fortuna.	 ¿Quiénes	 son	 sus

fideicomisarios?
—Bueno,	uno	es	mi	tío	Griffin,	el	esposo	de	la	tía	Almería;	pero	sólo	hace	lo	que

le	ordena	mi	tía.	El	otro	es	el	abogado	de	mi	padre,	y	tampoco	pinta	nada.
—¿Por	la	misma	razón?
—Lo	 ignoro,	 aunque	 no	me	 extrañaría.	 Todo	 el	 mundo	 teme	 a	 la	 tía	 Almería.

Hasta	yo,	un	poco.	Por	eso	me	escapé.
—¿La	trata	mal?
—No,	 no	 puedo	 decir	 que	 me	 trate	 mal,	 pero	 es	 de	 esa	 clase	 de	 mujeres	 que

siempre	consiguen	lo	que	se	proponen,	¿me	entiende?
—Sí,	por	supuesto.
—Habla	 sin	 parar.	 Y	 cuando	 está	 disgustada	 contigo,	 se	 vuelve	 insoportable.

Pero,	para	ser	 justos,	no	 la	culpo	por	estar	 tan	empeñada	en	que	me	case	con	Fred.
Verá,	mis	 tíos	no	son	muy	ricos	y,	como	es	 lógico,	a	ella	 le	encantaría	que	Fred	se
hiciera	con	mi	fortuna.	De	hecho,	lamento	mucho	ser	tan	desagradecida,	sobre	todo
después	 de	 haber	 vivido	 con	 los	 Griffin	 casi	 cinco	 años.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no
deseaba	mudarme	a	su	casa,	y	respecto	a	casarme	con	Fred,	no	es	que	no	quiera,	sino
que	no	podría.	Sin	embargo,	cuando	expliqué	a	la	tía	Almería	que	prefería	ceder	mi
fortuna	a	mi	primo	y	no	casarme	con	él,	se	puso	hecha	una	furia	y	me	tildó	de	cruel	y
desvergonzada.	 Lloró	 y	 aseguró	 que	 había	 estado	 alimentando	 a	 una	 víbora	 en	 su
seno.	Me	pareció	muy	injusto	por	su	parte,	pues	la	mía	era	una	oferta	muy	generosa,
¿no	le	parece?

—Ya	lo	creo	—coincidió	sir	Richard—.	Pero	quizá	un	poco…	¿cómo	expresarlo?
¿Burda?

—¿Qué?	 ¿Insinúa	 que	 a	 mi	 tía	 le	 desagradó	 que	 no	 fingiera	 que	 Fred	 estaba
enamorado	de	mí?

—Es	posible	—contestó	él	con	gravedad.
—Bueno,	lamento	haber	herido	sus	sentimientos,	pero	lo	cierto	es	que	no	tiene	ni

pizca	de	sensibilidad.	Sólo	dije	lo	que	pensaba.	Pero	se	enfadó	tanto	que	no	me	quedó
más	remedio	que	escapar.	Y	eso	hice.

—¿La	encerraron	en	su	habitación?
—¡No,	qué	va!	Supongo	que	lo	habrían	hecho	si	mi	tía	hubiera	sospechado	mis

planes,	pero	jamás	se	hubiera	imaginado	algo	así.
—Entonces,	disculpe	mi	curiosidad,	¿por	qué	salió	por	la	ventana?
—¡Ah,	fue	por	Pug!	—contestó	Pen,	sonriente.
—¿Pug?
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—Sí,	es	una	criaturita	espantosa.	Duerme	en	un	cesto	en	el	recibidor	y	en	cuanto
sale	 alguien	 de	 la	 casa	 se	 pone	 a	 ladrar.	Habría	 despertado	 a	mi	 tía.	No	 tuve	más
remedio	que	salir	por	la	ventana.

Sir	Richard	la	contempló	sonriendo.
—Por	supuesto…	¿Sabía,	Pen,	que	estoy	en	deuda	con	usted?
—Ah,	¿sí?	—replicó	ella,	complacida	pero	desconcertada—.	¿Por	qué?
—Creía	 que	 conocía	 a	 las	 mujeres,	 pero	 ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 estaba

equivocado.
—¡Oh!	¿Lo	dice	porque	no	me	comporto	como	correspondería	a	una	joven	bien

educada?
—Sí,	ésa	es	una	forma	de	expresarlo.
—Así	lo	expresa	la	tía	Almería.
—Claro,	no	me	sorprende.
—Me	temo	que	no	me	porto	muy	bien	—reconoció	Pen—.	Ella	se	queja	de	que

recibí	una	educación	lamentable,	pues	mi	padre	me	trataba	como	si	fuera	un	chico,	ya
que	le	habría	gustado	tener	un	varón,	es	evidente.

—No	estoy	de	acuerdo	con	usted.	Si	hubiera	 sido	un	chico,	no	 tendría	nada	de
extraordinario;	en	cambio,	siendo	mujer,	es	usted	única,	créame.

—Me	parece	que	eso	es	un	cumplido	—repuso	Pen,	y	se	ruborizó	ligeramente.
—Sí,	lo	es	—confirmó	sir	Richard.
—Bueno,	no	estaba	muy	segura,	porque	todavía	no	me	he	presentado	en	sociedad,

y	los	únicos	hombres	que	conozco	son	mi	tío	y	Fred,	que	por	supuesto	no	me	dedican
cumplidos.	Bueno,	no	de	ese	 tipo.	—Lo	miró	con	 timidez,	pero	entonces	 reparó	en
alguien	al	otro	lado	de	la	ventana	y	de	pronto	exclamó—.	¡Oh!	¡El	señor	Yarde!

—¿El	señor	qué?	—preguntó	sir	Richard	volviéndose.
—Acaba	de	cruzar	 frente	a	 la	ventana.	¿No	se	acuerda	del	 señor	Yarde?	Es	ese

hombrecillo	que	ha	subido	a	la	diligencia	en	Chippenham	y	que	hablaba	de	una	forma
tan	rara	e	incomprensible.	¿Cree	que	piensa	alojarse	en	esta	posada?

—¡Espero	que	no!
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Capítulo	5

Sus	esperanzas	pronto	resultaron	vanas,	pues	tras	unos	minutos	el	posadero	entró	en
la	sala	para	disculparse	y	preguntar	al	noble	caballero	si	tenía	inconveniente	en	ceder
una	de	sus	habitaciones	a	otro	viajero.

—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 el	 señor	 había	 reservado	 ambos	 dormitorios,	 pero	 este
hombre	se	halla	muy	necesitado	de	alojamiento,	así	que	si	a	su	joven	acompañante	no
le	importa	compartir	la	habitación	con	usted…	Hay	dos	camas.

Sir	Richard	miró	de	 soslayo	a	 la	 señorita	Creed,	y	 reparó	en	que	hacía	grandes
esfuerzos	para	contener	 la	 risa.	También	 le	 temblaron	 los	 labios,	pero	antes	de	que
pudiera	contestar,	 el	 rostro	de	afiladas	 facciones	del	 señor	 Jimmy	Yarde	asomó	por
encima	del	hombro	del	posadero.

Al	 reconocerlos,	 el	 recién	 llegado	 se	 mostró	 sorprendido.	 Sin	 embargo,	 se
sobrepuso	enseguida	y	entró	en	el	salón	expresando	una	gran	alegría	por	encontrarse
a	dos	compañeros	de	infortunio.

—Pero	 ¡si	 es	 el	 mozalbete!	 —exclamó—.	 ¡Vaya,	 creía	 que	 se	 habían	 ido	 a
Wroxhall!

—No.	Pensé	que	estaría	abarrotado	de	viajeros	esta	noche	—replicó	sir	Richard.
—¡Ah,	usted	sí	que	sabe!	Se	nota	nada	más	verlo.	¡Pues	tenía	mucha	razón!	Lo

mismo	me	dije	yo:	«Wroxhall	no	es	sitio	para	ti,	Jimmy».
—¿Se	ha	recuperado	ya	la	mujer	que	sufrió	el	ataque?	—preguntó	Pen.
—Me	 temo	que	 no,	 joven	 amigo.	Cuando	me	 he	marchado	 todavía	 estaba	más

tiesa	que	un	cadáver,	y	nadie	sabía	qué	hacer	para	que	volviera	en	sí.	Y	entonces	se
me	 ha	 ocurrido	 venir	 a	 esta	 posada,	 ignorante,	 desde	 luego,	 de	 que	 ustedes	 habían
ocupado	 todas	 las	 habitaciones.	 —Su	 sonriente	 rostro	 se	 volvió	 hacia	 el	 de	 sir
Richard,	que	no	auguraba	nada	bueno.

—¡Qué	mala	suerte!	—replicó	éste	con	educación.
—¡No	me	diga	que	será	capaz	de	dejarme	en	la	calle!	—lo	presionó	el	hombre—.

Son	más	de	las	once	de	la	noche.	¿Qué	inconveniente	tiene	en	compartir	la	habitación
con	el	mozalbete?

—Si	el	señor	fuera	tan	amable	de	permitir	que	el	joven	caballero	durmiera	en	la
otra	cama	de	su	dormitorio…	—terció	el	posadero	en	tono	obsequioso.

—Lo	 siento.	 Tengo	 el	 sueño	 muy	 ligero	 y	 mi	 sobrino	 ronca.	 —Ignorando	 el
gritito	 de	 indignación	 de	 Pen,	 sir	 Richard	 se	 volvió	 hacia	 Yarde	 y	 le	 preguntó—:
¿Usted	ronca?

—¡No!	 ¡Le	aseguro	que	duermo	como	un	 recién	nacido!	—repuso	 sonriendo	el
hombre.

—Entonces	compartiré	la	habitación	con	usted.
—¡Hecho!	 Ya	me	 parecía	 que	 era	 usted	 de	 buena	 pasta…	 ¡Maldita	 sea,	 voy	 a
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beberme	una	jarra	a	su	salud!
Resignándose	 a	 lo	 inevitable,	 sir	 Richard	 hizo	 una	 seña	 al	 posadero	 e	 invitó	 a

Jimmy	a	su	mesa.
Como	Yarde	todavía	no	había	subido	a	la	diligencia	cuando	Pen	anunció	que	sir

Richard	era	su	tutor,	no	le	sorprendió	la	nueva	relación	entre	ambos.	Se	refirió	a	Pen
llamándola	«su	sobrinito»	y	se	bebió	la	ginebra	con	agua	que	el	caballero	pidió	para
él.	 Cuando	 parecía	 dispuesto	 a	 subir	 a	 acostarse,	 ya	 tras	 el	 segundo	 vaso	 de	 licor,
empezó	a	volverse	muy	locuaz	e	hizo	unas	referencias	misteriosas	a	los	manilargos	y
los	tironeros.	Una	serie	de	amargas	críticas	contra	los	barbilindos	llevó	a	sir	Richard	a
pensar	que	aquel	hombre	había	trabajado	recientemente	con	personas	de	alto	estatus
social,	y	que	no	tenía	intención	de	repetir	la	experiencia.

Pen	 escuchaba	 muy	 atenta,	 con	 los	 ojos	 cada	 vez	 más	 abiertos,	 hasta	 que	 sir
Richard	comentó	que	ya	era	hora	de	que	fuera	a	acostarse.	La	acompañó	hasta	el	pie
de	 la	 escalera,	 donde	 ella	 le	 susurró,	 como	 quien	 acaba	 de	 realizar	 un	 gran
descubrimiento:

—¡Me	parece	que	Jimmy	Yarde	no	es	una	persona	respetable!
—No.	Eso	mismo	creo.
—Pero	¿es	un	ladrón?	—preguntó	ella,	emocionada.
—No	me	cabe	duda.	Por	eso	cerrará	usted	la	puerta	con	llave.	¿De	acuerdo?
—Sí,	 pero	 ¿está	 seguro	 de	 que	 usted	 estará	 a	 salvo?	 ¡Sería	 espantoso	 que	 le

rebanara	el	cuello	en	plena	noche!
—Sí,	sería	horrible	—admitió	sir	Richard—.	Pero	 le	aseguro	que	no	 lo	hará.	Si

quiere,	puede	guardarme	esto	hasta	mañana	—dijo,	y	le	puso	su	pesado	portamonedas
en	la	mano.

—Sí,	lo	guardaré.	Tendrá	mucho	cuidado,	¿verdad?
—Se	lo	prometo	—repuso	él,	sonriente—.	Y	ahora	váyase,	y	no	se	preocupe	por

mi	seguridad.
El	caballero	regresó	al	salón,	donde	lo	esperaba	Yarde.	No	puso	ninguna	objeción

cuando	el	hombre	le	propuso	tomar	otro	vaso	de	ginebra,	pese	a	que	sospechó	que	el
recién	llegado	pretendía	emborracharlo.

—Quizá	debería	advertirle	que	tengo	fama	de	aguantar	muy	bien	la	bebida	—le
avisó	sir	Richard	en	tono	cordial	mientras	Yarde	llenaba	los	vasos	por	tercera	vez—.
No	me	gustaría	hacerle	perder	el	tiempo,	amigo.

Jimmy	no	se	sobresaltó	en	absoluto.
—¡Ya	me	parecía	que	era	usted	de	buena	pasta!	—repuso	sonriendo—.	Lo	supe

en	cuanto	lo	vi.	Seguro	que	aprendió	a	beber	ginebra	en	Cribb’s.
—Así	es.
—¡Ya	lo	sabía	yo!	«Ese	tipo	debe	de	estar	forrado»,	me	dije.	Pero	no	tema,	señor,

Jimmy	Yarde	 no	 es	 ningún	 pardillo.	 Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 viajaba	 en	 la
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diligencia.
—Verá,	es	que	perdí	todo	mi	dinero	—explicó	sir	Richard.
—¿Que	perdió	todo	su	dinero?	—repitió	el	otro,	asombrado.
—Sí.	En	la	Bolsa.
—¡Me	toma	el	pelo!	—exclamó	Yarde,	escudriñando	con	sus	penetrantes	ojos	a

su	elegante	interlocutor—.	¿Qué	se	trae	entre	manos?
—Nada,	se	lo	aseguro.
—¡Que	me	aspen!	—suspiró	el	hombre,	al	tiempo	que	entornaba	los	ojos—.	No

habrá	matado	a	nadie,	¿verdad?
—No.	¿Y	usted?
—¿Yo?	—dijo	Jimmy,	alarmado—.	¡Por	supuesto	que	no!	¡Detesto	la	violencia!
—Entiendo.	Lo	suyo	es	sólo	sutileza	de	manos,	¿verdad?	—sugirió	sir	Richard	y

aspiró	un	buen	pellizco	de	rapé.
—¿Cómo	dice?	—repuso	Jimmy	dando	un	respingo	y	mirando	a	sir	Richard	con

cierto	respeto.
—Me	refiero	a	que	se	limita	a	birlar	relojes,	cajas	de	rapé	y	cosas	por	el	estilo	de

los	bolsillos	de	los	desprevenidos.
—¡Ya	lo	sé!	—exclamó	el	hombre	taladrándolo	con	la	mirada	desde	el	otro	lado

de	 la	 mesa—.	 ¿Es	 carcelero?	 —Sir	 Richard	 negó	 con	 la	 cabeza—.	 ¿Detective,	 o
verdugo?

—No.	Soy	una	persona	bastante	honrada.	Lo	que	la	gente	como	usted,	si	no	me
equivoco,	denomina	un	papanatas.

—¿Un	 papanatas?	 Nunca	 había	 conocido	 a	 un	 papanatas	 tan	 bien	 informado
como	usted,	amigo	mío;	y	le	diré	más:	espero	no	conocerlo	jamás.

Sir	Richard	 se	 levantó	y	 encendió	una	vela	para	 llevársela	 al	 dormitorio	 con	 la
que	había	en	la	mesa,	mientras	Jimmy	lo	observaba	ceñudo.

—¿Va	a	acostarse,	señor?
—Sí.	Por	cierto,	ya	le	he	advertido	que	tengo	el	sueño	muy	ligero,	¿verdad?
—¡Por	Dios!	¡No	tiene	nada	que	temer	de	mí!
—Estoy	convencido	de	ello	—repuso	sir	Richard	esbozando	una	sonrisa.
Una	hora	más	tarde,	Yarde	entró	de	puntillas	en	el	dormitorio	que	había	sobre	el

salón	y	vio	que	sir	Richard	dormía	apaciblemente.	Se	acercó	despacio	a	su	cama	con
una	vela,	y	allí	permaneció	un	rato	mirándolo,	atento	a	su	acompasada	respiración.

—No	me	derrame	cera	encima,	por	favor	—pidió	de	pronto	sir	Richard	sin	abrir
los	ojos.	Yarde	se	sobresaltó	y	profirió	una	maldición—.	Gracias.

Entonces	 el	 hombre	 lo	miró	 con	profundo	desdén,	 se	desvistió	 en	 silencio	y	 se
metió	en	la	otra	cama.

Despertó	temprano	y	oyó	el	lejano	cacareo	de	los	gallos	en	las	granjas.	Aunque	ya
había	salido	el	sol,	 la	neblina	aún	no	se	había	disipado	y	hacía	frío.	La	cama	crujió

www.lectulandia.com	-	Página	53



cuando	se	incorporó,	pero	el	ruido	no	despertó	a	sir	Richard.	Se	levantó	con	sigilo	y
se	vistió.	En	la	mesa	cubierta	con	un	tapete	que	había	 junto	a	 la	ventana	estaban	el
monóculo	de	oro	y	 la	caja	de	 rapé	del	 caballero.	Yarde	 los	miró	con	anhelo;	 como
experto	 en	 cajas	 de	 rapé	 que	 era,	 ansiaba	meterse	 aquélla	 en	 el	 bolsillo.	 Con	 aire
indeciso,	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 otra	 cama.	 Su	 compañero	 de	 habitación	 suspiró	 en
sueños.	La	chaqueta	de	aquel	caballero	colgaba	del	respaldo	de	una	silla,	al	alcance
de	la	mano.	Sin	dejar	de	vigilar	al	durmiente,	tanteó	en	los	bolsillos,	pero	no	encontró
más	que	un	pañuelo.	Cogió	la	caja	de	rapé	y	la	examinó.	El	otro	seguía	inmóvil,	así
que,	 envalentonado,	 se	 la	 metió	 en	 el	 bolsillo	 y	 a	 continuación	 cogió	 también	 el
monóculo.	Entonces	se	dirigió	de	puntillas	hacia	la	puerta.	Pero	al	llegar	al	umbral,
un	bostezo	lo	detuvo	en	seco,	y	se	volvió.

Sir	Richard	se	desperezó	y	volvió	a	bostezar.
—Se	ha	levantado	usted	temprano	—comentó.
—Sí	—respondió	Yarde,	ansioso	por	marcharse	antes	de	que	descubriera	el	robo

—.	No	me	gusta	quedarme	en	la	cama	las	mañanas	de	verano.	Voy	a	tomar	un	poco	el
aire	antes	de	desayunar.	Supongo	que	nos	veremos	abajo,	¿no?

—Sí,	supongo.	Pero,	por	si	no	nos	viéramos,	será	mejor	que	me	devuelva	la	caja
de	rapé	y	el	monóculo	ahora.

—¡Nunca	había	conocido	a	nadie	tan	desconfiado!	—protestó	el	hombre,	dejando
caer	el	modesto	fardo	con	sus	pertenencias—.	¡Usted	no	me	ha	visto	coger	nada!

—Tengo	el	sueño	muy	ligero,	¿recuerda?
—¡Bah!	—exclamó	 el	 ladrón	 con	 fastidio,	 y	 le	 entregó	 el	 botín—.	Aquí	 tiene.

Supongo	que	no	llamará	al	alguacil,	¿verdad?
—No,	no	será	necesario.
—Es	usted	un	tipo	honrado,	amigo.	No	me	guardará	rencor,	¿verdad?
—En	absoluto.
—Me	encantaría	 saber	qué	se	 trae	entre	manos	—murmuró	Yarde,	y	 se	marchó

moviendo	la	cabeza.
Abajo	 encontró	 a	 Pen,	 que	 también	 se	 había	 levantado	 temprano.	 La	 joven	 lo

saludó	 alegremente	 y	 comentó	 que	 al	 parecer	 iba	 a	 hacer	 un	 día	 de	 mucho	 calor.
Cuando	él	preguntó	si	tío	y	sobrino	pensaban	coger	la	siguiente	diligencia	de	Bristol,
Pen	contestó,	prudente,	que	sir	Richard	todavía	no	le	había	comunicado	sus	planes.

—Pero	van	ustedes	a	Bristol,	¿no?	—insistió	Yarde.
—Sí,	claro.
A	 esas	 horas	 la	 taberna	 se	 hallaba	 vacía,	 y	 Pen	 estaba	 a	 punto	 de	 pedir	 el

desayuno	cuando	llegó	la	posadera	de	la	cocina	y	les	preguntó	si	se	habían	enterado
de	la	noticia.

—¿Qué	noticia?	—preguntó	la	joven.
—En	 Wroxhall	 no	 se	 habla	 de	 otra	 cosa,	 porque	 somos	 gente	 tranquila	 y	 no
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estamos	acostumbrados	a	los	sucesos	de	la	ciudad.	Pero	mi	hijo	Jim	me	ha	dicho	que
un	agente	de	Bow	Street	llegó	en	el	coche	del	correo.	Nadie	sabe	qué	quiere,	pero	al
parecer	 se	 apeó	 en	 Calne	 y	 vino	 caminando	 hasta	 Wroxhall.	 Y	 todavía	 anda
husmeando	en	casas	de	gente	respetable,	haciendo	todo	tipo	de	preguntas.	Bueno,	no
tengo	nada	que	esconder,	así	que	por	mí	ya	puede	venir,	porque	aquí	no	encontrará
nada.

—¿Cree	que	vendrá?	—preguntó	Pen	con	un	hilo	de	voz.
—Según	dicen,	está	visitando	todas	las	posadas	de	la	zona.	A	Jem	se	le	ha	metido

en	la	cabeza	que	tiene	algo	que	ver	con	la	diligencia	en	que	llegaron	usted	y	su	tío,
señor,	porque	al	parecer	va	haciendo	muchas	preguntas	sobre	los	pasajeros.	Nuestro
Sam	calcula	que	aparecerá	por	aquí	dentro	de	media	hora.	Pues	que	venga.	Soy	una
mujer	honrada	y	nadie	tiene	nada	que	decir	contra	esta	casa.	Le	serviré	el	desayuno
dentro	de	diez	minutos,	señor	—añadió	antes	de	alejarse	camino	del	salón,	dejando	a
Pen	muy	pálida	y	a	Yarde	muy	pensativo.

—Un	 agente	 de	 Bow	 Street,	 ¿eh?	 —comentó	 el	 ladronzuelo	 acariciándose	 la
barbilla—.	¡Vaya,	vaya!

—Pues	yo	nunca	he	visto	a	ninguno	—aseguró	Pen	fingiendo	indiferencia—.	Será
muy	interesante.	Me	pregunto	qué	querrá.

—No	 tengo	 ni	 idea	—repuso	 Jimmy	 escudriñando	 con	 sus	 ojos	 sin	 pestañas	 el
rostro	de	la	joven—.	Ni	la	más	remota	idea.	Pero	seguro	que	no	anda	buscando	a	un
mozalbete	como	usted.

—¡No,	claro	que	no!	—exclamó	Pen,	y	se	obligó	a	reír.
—Eso	mismo	creo	yo	—aseguró	el	hombre,	y	desvió	 la	mirada	hacia	 el	 abrigo

que	había	sobre	una	mesa—.	¿Es	suyo	ese	sobretodo?
—Sí,	pero	no	me	ha	hecho	falta.	Fuera	hace	calor.
Jimmy	lo	cogió,	lo	sacudió	y	se	lo	tendió	a	la	joven.
—Le	 desaconsejo	 que	 deje	 sus	 cosas	 tiradas	 por	 las	 tabernas	 —comentó	 con

gravedad—.	Hay	muchos	 ladrones,	 incluso	en	sitios	 tan	 tranquilos	como	éste,	y	 les
encantaría	hacerse	con	un	abrigo	tan	elegante.

—Sí,	 claro.	 Gracias.	 Lo	 llevaré	 arriba	 —dijo	 Pen,	 alegrándose	 de	 tener	 un
pretexto	para	huir.

—Es	lo	mejor	que	puede	hacer.	Luego	comeremos	un	poco,	y	aunque	en	general
no	 suelo	 codearme	 con	 esbirros	 (es	 decir,	 con	 agentes	 de	 la	 ley),	 soy	 un	 hombre
tranquilo,	y	si	algún	agarrador	quiere	registrarme,	no	tengo	ningún	inconveniente.	—
Dicho	lo	cual,	se	marchó	al	salón	con	aire	de	quien	tiene	la	conciencia	muy	tranquila,
mientras	Pen	subía	a	llamar	a	la	puerta	de	sir	Richard.

El	caballero	le	dijo	que	pasara,	y	la	joven	lo	encontró	dando	los	últimos	retoques
a	su	fular.

—¿Qué	ocurre,	jovencita?	—preguntó,	mirándola	en	el	espejo.
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—¡Tenemos	 que	 marcharnos	 de	 aquí	 inmediatamente!	 —exclamó	 Pen,	 muy
alterada—.	¡Estamos	en	peligro!

—¿Por	qué?	¿Ha	llegado	su	tía?
—¡No,	algo	mucho	peor!	¡Va	a	venir	un	agente	de	Bow	Street!
—Claro,	ya	decía	yo	desde	el	principio	que	era	usted	una	ladrona	—comentó	sir

Richard	sacudiendo	la	cabeza.
—¡No	lo	soy!	¡Lo	sabe	muy	bien!
—Si	 la	 buscan	 los	 agentes	 de	 Bow	 Street,	 es	 evidente	 que	 lo	 es	—replicó	 él

mientras	se	guardaba	la	caja	de	rapé	en	el	bolsillo—.	Bajemos	a	desayunar.
—¡Por	favor,	señor!	¡Hablo	en	serio!	Mi	tía	debió	de	alertar	a	las	autoridades.
—Mi	querida	amiga,	de	lo	que	puede	estar	segura	es	de	que	en	Bow	Street	jamás

han	oído	hablar	de	usted.	¡No	diga	tonterías!
—¡Ay!	 —exclamó	 Pen,	 aliviada—.	 Espero	 que	 tenga	 razón,	 pero	 ésa	 sería	 la

típica	cosa	que	haría	la	tía	Almería.
—Eso	nadie	puede	saberlo	mejor	que	usted,	pero	créame,	no	es	el	 tipo	de	 tarea

que	 desempeña	 un	 agente	 de	 Bow	 Street.	 Seguramente	 buscan	 a	 nuestro	 amigo	 el
señor	Yarde.

—Sí,	 al	 principio	 también	 lo	 pensé,	 pero	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 tiene	 nada	 que
ocultar,	que	el	agente	puede	registrarlo	si	quiere.

—Entonces	 deduzco	 que	 ya	 se	 ha	 deshecho	 del	 botín	 que	 llevaba	 encima.	 ¡A
desayunar!

Pen	 lo	 siguió,	 muy	 preocupada.	 En	 el	 salón	 encontraron	 a	 Jimmy	 Yarde
disfrutando	de	un	plato	de	carne	fría	de	buey.	Saludó	a	sir	Richard	con	una	sonrisa	y
un	guiño,	al	parecer	nada	avergonzado	del	reciente	episodio	en	la	habitación,	al	que
se	refirió	con	toda	sinceridad.

—A	 los	 tipos	 honrados	 no	 les	 guardo	 rencor	 —anunció	 alzando	 su	 jarra	 de
cerveza—.	¡A	su	salud,	señor!	—El	caballero	se	limitó	a	dar	una	cabezada,	dejando
ver	que	no	le	interesaba	hablar	del	asunto—.	Y	nada	de	contarle	a	ningún	esbirro	que
el	pobre	Jimmy	le	pispó	la	caja	de	rapé	—prosiguió,	mirándolo	fijamente—,	porque
eso	no	 es	 verdad,	 y	 usted	 sabe	 igual	 que	 yo	que	 la	 lleva	 en	 el	 bolsillo.	Es	más	—
agregó—,	ahora	que	lo	conozco,	¡no	intentaría	robarle	por	nada	del	mundo!

—Me	alegro.
—¿No	dirá	nada?	—insistió	Jimmy	ladeando	la	cabeza.
—No,	si	me	deja	desayunar	tranquilo.
—¡Hecho!	No	volveré	a	dirigirle	la	palabra,	señor,	hasta	que	lleguemos	a	Bristol.

Incluso	soy	capaz	de	viajar	en	el	techo	si	eso	le	complace.
Sir	Richard	lo	miró	con	gesto	pensativo,	pero	no	replicó.	Pen	se	sentó	de	cara	a	la

ventana	para	observar	la	calle	por	si	veía	llegar	al	agente.
Los	cálculos	de	la	mesonera	no	se	cumplieron,	y	el	policía	no	llegó	a	la	posada
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hasta	un	rato	después	de	que	hubieran	retirado	los	platos	del	desayuno	y	Jimmy	Yarde
hubiera	 ido	 a	 sentarse	 tranquilamente	 en	 un	 banco	 situado	 en	 la	 entrada	 del
establecimiento.

Cuando	el	agente	entró	por	el	patio	trasero,	la	primera	persona	con	quien	se	topó
fue	sir	Richard,	que	estaba	pagando	la	cuenta	al	posadero.	La	señorita	Creed,	que	se
hallaba	a	su	lado,	le	tiró	de	la	manga	para	advertirlo.	Sir	Richard	levantó	la	cabeza,
enarcó	las	cejas,	vio	al	agente	y	se	puso	el	monóculo.

—Le	ruego	me	perdone,	señor	—se	excusó	el	recién	llegado	tocándose	el	ala	del
sombrero—.	No	quisiera	interrumpirlos,	pero	necesito	hablar	con	el	posadero.

—Desde	luego	—accedió	sir	Richard	con	expresión	de	leve	sorpresa.
—No	tengo	prisa,	señor	—aseguró	el	agente,	y	se	apartó	un	poco	por	discreción.
El	 suspiro	que	dejó	 escapar	 la	 señorita	Creed	denotaba	 tan	profundo	alivio	que

resultó	 evidente	 que	 hasta	 ese	 momento	 sus	 temores	 no	 se	 habían	 disipado.	 Sir
Richard	 terminó	 de	 pagar	 la	 cuenta,	 se	 volvió,	 dijo	 «Vamos,	 Pen»	 y	 salió	 de	 la
taberna.

—¡No	ha	venido	por	mí!	—le	susurró	Pen.
—Claro	que	no.
—Estaba	un	poco	asustada.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?
—Librarnos	de	nuestro	indeseado	compañero	de	viaje.
—Sí,	pero	¿cómo?	Me	temo	que	pretende	venir	con	nosotros	a	Bristol.
—Pero	 nosotros	 no	 vamos	 allí.	Mientras	 el	 agente	 lo	 interroga,	 querida	 amiga,

saldremos	por	 la	puerta	 trasera	e	 iremos	andando	hasta	Colerne	por	un	camino	que
espero	 no	 sea	 tan	 tortuoso	 como	 el	 posadero	 lo	 describió.	 Allí	 alquilaremos	 un
vehículo	para	ir	hasta	Queen	Charlton.

—¡Una	idea	estupenda!	¡Vámonos	enseguida!
Cinco	minutos	después	salieron	discretamente	de	 la	posada	por	el	patio	 trasero,

llegaron	 a	 un	 campo	 de	 heno	 y	 lo	 bordearon	 hasta	 una	 verja	 que	 conducía	 a	 un
bosquecillo.

Colerne	estaba	a	menos	de	cinco	kilómetros,	pero	antes	de	llegar	sir	Richard	ya
estaba	cansado	de	cargar	con	su	maleta.

—¡Pen	Creed,	es	usted	una	criatura	insufrible!
—¿Por	qué?	¿Qué	he	hecho?	—preguntó	la	joven	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Para	empezar,	me	hizo	salir	de	mi	confortable	casa…
—¡Eso	no	es	cierto!	¡Fue	usted	quien	quiso	venir!
—Estaba	borracho.
—Bueno,	eso	no	es	culpa	mía	—se	defendió	ella.
—¡No	me	 interrumpa!	Me	 ha	 hecho	 recorrer	 kilómetros	 en	 una	 diligencia	 que

apestaba	a	cebolla	y	a…
—Quien	olía	a	cebolla	era	el	marido	de	esa	mujer	gorda.	Ya	me	fijé.
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—Habría	 sido	 imposible	 no	 fijarse.	 Y	 detesto	 la	 cebolla.	 Luego	 hizo	 usted	 tal
retrato	de	mí	que	 todos	 los	pasajeros	se	convencieron	de	que	era	un	maltratador	de
jóvenes	inocentes…

—No,	el	tipo	delgado	y	antipático	no.	Estaba	de	acuerdo	en	que	me	maltrataran.
—Una	persona	con	un	criterio	muy	acertado.	Y,	no	satisfecha	con	eso,	me	obliga

a	trabar	lo	que	promete	ser	una	amistad	de	por	vida	con	un	ladrón,	y	a	fin	de	huir	de
él	me	veo	forzado	a	recorrer	cinco	kilómetros	a	pie	cargando	con	una	maleta	que	pesa
mucho	más	 de	 lo	 que	 creía.	 Ahora	 sólo	 falta	 que	me	 vea	 envuelto	 en	 un	 caso	 de
secuestro,	pues	es	muy	probable	que	su	tía	me	denuncie.

—Sí,	y	ahora	que	me	acuerdo,	usted	me	comentó	que	iba	a	casarse	—observó	Pen
sin	amilanarse	por	las	críticas—.	¿Cree	que	su	prometida	se	enfadará	mucho?

—Espero	 que	 se	 enfade	 tanto	 que	 jamás	 quiera	 volver	 a	 verme	—contestó	 sir
Richard	con	serenidad—.	De	hecho,	pequeña,	esa	reflexión	compensa	cualquier	otra
consideración,	así	que	se	lo	perdono	todo.

—Creo	que	es	usted	una	persona	muy	extraña.	¿Por	qué	la	pidió	en	matrimonio	si
no	quería	casarse	con	ella?

—No	se	lo	pedí.	Ésa	es	la	única	locura	que	no	cometí	en	los	dos	días	pasados.
—Entonces,	¿por	qué	iba	a	proponerle	matrimonio?
—Usted	debería	saberlo.
—Pero	¡si	es	un	hombre!	¡Nadie	puede	obligarlo	a	casarse	contra	su	voluntad!
—Estuvieron	a	punto.	Si	no	hubiera	caído	en	mis	brazos	desde	aquella	ventana,

Pen,	no	me	cabe	duda	de	que	en	este	instante	estaría	recibiendo	las	felicitaciones	de
mis	amigos.

—Bueno,	pues	entonces	me	parece	que	no	está	siendo	justo	conmigo	cuando	me
llama	«criatura	insufrible».	Pues	lo	salvé,	aunque	sin	saberlo,	de	un	destino	horrible.

—Cierto.	Pero	¿era	imprescindible	que	me	salvara	en	una	apestosa	diligencia?
—Eso	formaba	parte	de	la	aventura.	Además,	ya	le	expliqué	al	principio	por	qué

quería	 viajar	 en	 ella.	 Debe	 reconocer	 que	 esta	 situación	 está	 volviéndose	 muy
emocionante.	 Y	 no	 sólo	 eso:	 usted	 ha	 vivido	 más	 aventuras	 que	 yo,	 porque	 ha
compartido	la	habitación	con	un	ladrón	de	verdad.

—Así	es	—admitió	él.
—Creo	que	allí	hay	una	granja.	Supongo	que	hemos	llegado	a	Colerne	—dedujo

Pen,	triunfante.
Instantes	después	comprobaron	que	la	joven	no	se	había	equivocado.	Entraron	en

el	pueblo	y	dieron	con	una	posada	de	muy	buen	aspecto.
—Y	bien,	¿qué	mentira	contaremos	esta	vez?
—Diremos	que	se	nos	desarmó	una	rueda	del	coche	—contestó	Pen	sin	pensarlo

dos	veces.
—¿Siempre	tiene	respuesta	para	todo?	—preguntó	sir	Richard	mirándola	con	aire
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risueño.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	poseo	mucha	experiencia.
—Le	aseguro	que	nadie	lo	diría.
—Tiene	usted	razón.	Creo	que	tengo	madera	de	vagabunda	—sentenció	ella,	muy

seria.
El	 dueño	 de	 la	 posada	Green	Man	 creyó	 la	 historia	 de	 la	 rueda	 desarmada	 sin

cuestionarla.	Si	 le	pareció	extraño	que	 los	viajeros	hubieran	abandonado	el	sendero
principal	 para	 hacer	 frente	 a	 los	 peligros	 de	 los	 caminos	 secundarios,	 su	 sorpresa
pronto	 quedó	 disipada	 con	 el	 anuncio	 de	 que	 se	 dirigían	 a	Queen	Charlton,	 y	 que
habían	 buscado	 un	 trayecto	 más	 corto.	 El	 posadero	 comentó	 que	 hubieran	 debido
seguir	por	el	camino	de	Bristol	hasta	Cold	Ashton,	pero	que	suponía	que	no	conocían
bien	la	región.

—Exacto	—admitió	sir	Richard—.	Vamos	a	visitar	a	unos	amigos	que	viven	en
Queen	Charlton,	y	queremos	alquilar	un	coche	para	llegar	hasta	allí.

La	 sonrisa	 se	 borró	 de	 los	 labios	 del	 posadero,	 que	 negó	 con	 la	 cabeza.	 En
Colerne	no	existían	coches	de	alquiler;	de	hecho,	sólo	había	un	coche	en	condiciones,
y	era	su	calesa.

—Se	la	prestaría	con	mucho	gusto	si	hubiera	alguien	que	pudiera	llevarla,	señor.
Pero	 los	muchachos	 están	 en	 la	 siega	del	 heno,	 y	yo	no	puedo	 ir.	Quizá	 el	 herrero
pueda	arreglar	la	rueda	de	su	coche.

—¡Imposible!	Esa	rueda	no	puede	repararse.	Además,	ordené	a	mi	postillón	que
regresara	a	Wroxhall	con	el	caballo.	¿Cuánto	me	cobraría	por	prestarme	la	calesa	sin
cochero?

—No	se	trata	del	precio,	señor,	sino	de	cómo	la	recuperaré.
—Eso	 no	 supone	 ningún	 problema	—terció	 Pen—.	 Se	 la	 devolverá	 uno	 de	 los

mozos	de	sir	Jasper.
—¿Se	refiere	a	sir	Jasper	Luttrell,	señor?
—Sí,	así	es.	Es	a	él	a	quien	nos	proponemos	visitar.
El	posadero	quedó	impresionado.	Por	lo	visto,	a	diferencia	de	sir	Richard,	conocía

bien	a	sir	Jasper.	Lo	miró	con	recelo	y	volvió	a	negar	lentamente	con	la	cabeza.
—Bueno,	 si	 no	 quiere	 alquilármela,	 supongo	 que	 tendré	 que	 comprarla	 —

concluyó	sir	Richard.
—¿Comprarla?	—repitió	el	posadero,	asombrado.
—Y	también	el	caballo,	por	supuesto	—añadió	el	caballero	al	mismo	tiempo	que

sacaba	su	portamonedas.
—¡Desde	luego,	señor!	—exclamó	el	hombre,	parpadeando—.	Si	es	usted	amigo

de	sir	Jasper,	no	veo	por	qué	no	voy	a	alquilarle	mi	calesa	y	dejar	que	la	conduzca.
Pensándolo	bien,	no	voy	a	necesitarla	hasta	dentro	de	un	par	de	días.	Pero	tendrá	que
dejar	descansar	el	caballo	antes	de	mandarlo	de	vuelta,	si	no	le	importa.
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Sir	Richard	no	puso	ninguna	objeción,	y	tras	cerrar	el	acuerdo	con	una	facilidad
que	hizo	expresar	al	posadero	su	deseo	de	que	hubiera	en	el	mundo	más	caballeros
como	aquél,	los	viajeros	sólo	tuvieron	que	esperar	a	que	engancharan	la	montura	a	la
calesa	y	la	llevaran	frente	a	la	posada.

El	 coche	 no	 era	 especialmente	 bonito	 ni	 tenía	 buenos	muelles,	 y	 el	 caballo	 era
viejo	y	lento,	pero	a	Pen	le	encantó.	Se	sentó	en	el	pescante	al	lado	de	sir	Richard,	y
disfrutando	 del	 sol	 fue	 señalándole	 las	 numerosas	 excelencias	 del	 paisaje	 de
Somerset,	superiores	a	las	de	cualquier	otro	condado.

No	llegaron	a	Queen	Charlton	hasta	el	anochecer,	pues	el	camino	era	largo	y	en
muchos	tramos	estaba	lleno	de	baches.

—¿Y	ahora	qué,	jovencita?	¿La	llevo	a	la	casa	de	sir	Jasper	Luttrell?	—preguntó
él	cuando	divisaron	el	pueblo	a	lo	lejos.

Pen,	 que	 había	 permanecido	 callada	 durante	 los	 cinco	 últimos	 kilómetros	 del
trayecto,	dio	un	grito	ahogado	y	contestó:

—Quizá	sería	mejor	que	enviara	un	mensaje	mañana	por	la	mañana.	No	lo	digo
por	Piers,	pero…	No	se	me	había	ocurrido	pensar	en	ella,	pero	quizá	a	lady	Luttrell	le
cueste	entender…	—Su	voz	fue	apagándose	y	no	terminó	la	frase.

—Buena	idea.	Iremos	a	una	posada	—dijo	con	naturalidad	su	acompañante	para
animarla.

—El	George	siempre	fue	la	mejor.	Jamás	entré,	pero	mi	padre	aseguraba	que	tenía
una	bodega	excelente.

El	George	era	un	establecimiento	antiguo,	con	entramado	de	madera,	techos	con
vigas	vistas	y	salones	revestidos	asimismo	de	madera.	Era	un	edificio	laberíntico,	que
disponía	de	un	gran	patio	y	muchos	dormitorios	con	cortinas	de	chintz.	No	tuvieron
ningún	problema	para	alquilar	un	salón	privado,	y	después	de	lavarse	la	cara	y	sacar
sus	 pertenencias	 de	 la	 bolsa,	 su	 estado	 de	 ánimo	 mejoró	 considerablemente.	 Les
sirvieron	 la	 cena	 en	 el	 salón,	 y	 ni	 el	 posadero	ni	 su	 esposa	 reconocieron	 a	 la	 poco
femenina	hija	del	difunto	señor	Creed	en	aquel	mozalbete	de	cabello	rubio.

—¡Espero	 que	 mi	 tía	 no	 me	 encuentre	 antes	 de	 que	 haya	 dado	 con	 Piers!	—
exclamó	Pen	mientras	se	servía	frambuesas.

—La	burlaremos.	Pero	hablando	de	Piers…	¿está	segura	de	que	podrá	sacarla	del
aprieto	en	que	se	halla?

—Si	me	caso	con	él	sí,	¿no	cree?
—Desde	luego.	Bien,	no	quisiera	parecer	un	aguafiestas,	pero…	quizá	no	puedan

casarse	de	inmediato.
—Ah,	 ¿no?	 No	 lo	 sabía	 —aseguró	 Pen	 con	 inocencia—.	 Bueno,	 entonces

supongo	 que	 iremos	 a	 Gretna	 Green.	 Siempre	 decíamos	 que	 debía	 de	 ser	 muy
emocionante.

—¿A	Gretna	Green?	¿Con	esa	ropa?	—preguntó	sir	Richard	contemplándola	con
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su	monóculo.
—Bueno,	no,	supongo	que	no.	Pero	cuando	Piers	 le	haya	explicado	 todo	a	 lady

Luttrell,	imagino	que	ella	me	buscará	ropa	adecuada.
—¿No	 tiene	 usted	 ninguna	 duda	 de	 que	 lady	 Luttrell	 la	 aceptará	 como	 futura

nuera?
—¡No,	qué	va!	Siempre	se	mostró	muy	amable	conmigo.	Pero	pienso	que	quizá

sería	mejor	que	viera	a	Piers	primero.
Sir	Richard,	que	ya	había	decidido	dejarse	 llevar	en	aquella	aventura,	empezó	a

comprender	que	 en	breve	 se	vería	 obligado	 a	presentarse	 ante	 lady	Luttrell	 y	 darle
explicaciones	 respecto	 a	 su	 relación	 con	 la	 señorita	 Creed.	 Miró	 a	 la	 joven,	 que
apuraba	tranquilamente	su	plato	de	frambuesas,	y	sonriente	se	dijo	que	la	tarea	no	iba
a	resultar	fácil.

En	ese	momento	entró	un	sirviente	para	recoger	la	mesa.	Pen	empezó	a	hablar	con
él,	y	así	se	enteró	de	que	sir	Jasper	Luttrell	se	hallaba	de	viaje.

—¡Oh!	Pero	el	señor	Piers	Luttrell	sí	está,	¿verdad?
—Tampoco,	señor.	Vi	al	señor	Piers	ayer.	Iba	a	Keynsham.	Oí	decir	que	tiene	un

invitado,	un	joven	caballero	de	Londres.
—¡Oh!	—exclamó	 Pen,	 contrariada.	 En	 cuanto	 el	 sirviente	 se	 hubo	marchado,

dijo—:	¿Lo	ha	oído?	Eso	complica	un	poco	las	cosas,	¿verdad?
—Sí,	un	poco.	Por	 lo	visto,	ahora	 tendremos	que	burlar	 también	al	caballero	de

Londres.
—Espero	que	lo	consigamos.	Porque	estoy	segura	de	que	mi	tía	sospechará	que

vine	aquí,	y	si	me	descubre	antes	de	que	yo	encuentre	a	Piers,	estaré	perdida.
—Pero	no	dará	con	usted.	Sólo	conmigo.
—¿Cree	que	podrá	engañarla?
—Espero	que	sí	—respondió	él	con	despreocupación—.	Al	fin	y	al	cabo,	no	creo

que	su	tía	imagine	que	viaja	usted	en	mi	compañía,	¿verdad?	No	creo	que	exija	ver	a
mi	sobrino.

—No,	 pero	 ¿y	 si	 lo	 hiciera?	 —preguntó	 Pen,	 que	 no	 confiaba	 tanto	 en	 la
prudencia	de	lady	Almería.

—Quizá	 su	 tía	 descubra	 que	 no	 soy	 la	 persona	más	 indicada	 a	 la	 que	 hacer…
exigencias	impertinentes	—repuso	sir	Richard,	sonriendo	con	sarcasmo.

De	pronto	el	rostro	de	Pen	se	iluminó.
—¡Ay,	cómo	me	gustaría	que	hablara	así	a	mi	tía,	y	que	la	mirara	de	ese	modo!	Y

si	trajera	a	Fred	con	ella,	seguro	que	se	quedaría	perplejo	cuando	lo	viera	a	usted	cara
a	cara,	porque	lo	admira	mucho.	Ya	le	dije	que	hasta	intenta	anudarse	el	fular	con	un
nudo	Wyndham.

—Eso,	por	sí	solo,	lo	considero	una	impertinencia.
Pen	asintió	y	se	llevó	una	mano	al	fular.
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—¿Qué	le	parece	el	mío?
—Trato	de	abstenerme	de	pensar	en	él.	¿De	verdad	quiere	saber	mi	opinión?
—¡Pero	si	lo	he	anudado	igual	que	usted!
—¡Dios	mío!	—murmuró	sir	Richard—.	¡Pobre	ilusa!
—¡Me	toma	el	pelo!	Al	menos	no	está	tan	mal	como	para	que	me	lo	arranque	del

cuello,	como	hizo	cuando	me	conoció.
—Sin	duda	recordará	que	esta	mañana	hemos	salido	de	la	posada	con	mucha	prisa

—explicó	él.
—Seguro	 que	 no	 ha	 sido	 eso	 lo	 que	 le	 ha	 impedido	 quitármelo.	 Pero	 acaba	 de

recordarme	un	asunto	muy	importante.	Esta	mañana	ha	pagado	la	cuenta.
—Le	ruego	que	no	se	preocupe	por	ese	tema.
—Quiero	correr	con	todos	mis	gastos	—dijo	Pen	con	firmeza—.	Sería	una	falta

de	decoro	terrible	que	debiera	dinero	a	un	desconocido.
—Cierto.	No	se	me	había	ocurrido.
—¡Se	está	burlando	de	mí!	¡Otra	vez!	—se	quejó	Pen	mirándolo	fijamente.
—¿Yo?	—repuso	él	adoptando	una	expresión	muy	seria.
—No	trate	de	engatusarme.	Quizá	no	sonría	abiertamente,	pero	me	he	fijado	en

que	muchas	veces	se	ríe	usted	con	los	ojos.
—¿En	serio?	¡Le	ruego	me	perdone!
—No	es	necesario,	porque	me	gusta.	No	habría	llegado	tan	lejos	en	su	compañía

si	no	tuviera	una	mirada	tan	risueña.	Es	extraño,	pero	por	los	ojos	uno	sabe	si	puede
confiar	en	una	persona,	aunque	esté	borracha.

—Sí,	es	muy	extraño.
—¿Dónde	habré	puesto	mi	portamonedas?	—dijo	de	repente	la	joven,	rebuscando

en	vano	en	sus	bolsillos—.	¡Oh!	Debo	de	haberlo	guardado	en	mi	abrigo.
Fue	a	recuperar	la	prenda,	que	había	dejado	en	una	silla	al	entrar	en	el	salón,	y	se

puso	a	buscar	en	sus	enormes	bolsillos.
—¿De	verdad	tiene	intención	de	darme	unos	miserables	chelines?
—Sí,	por	supuesto.	¡Ah,	aquí	está!	—Sacó	un	bolsito	de	piel	atado	con	un	anillo,

lo	miró	y	exclamó—:	¡Éste	no	es	mi	portamonedas!
—¿No?	Pues	mío	tampoco,	se	lo	aseguro	—concluyó	sir	Richard,	tras	examinarlo

con	su	monóculo.
—Pesa	mucho.	¿Cómo	habrá	llegado	a	mi	bolsillo?	¿Lo	abro?
—Por	supuesto.	¿Está	segura	de	que	no	le	pertenece?
—Segurísima.	 —Volvió	 a	 la	 mesa	 y	 tiró	 del	 anillo;	 cuando	 por	 fin	 consiguió

retirarlo,	extrajo	del	bolsito	un	collar	de	diamantes	que	destellaba	y	relucía	bajo	 las
velas.

—¡Richard!	 —exclamó	 la	 señorita	 Creed,	 olvidando	 una	 vez	 más	 las
convenciones—.	¡Ay,	perdone!	Pero	¡mire	esto!
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—Estoy	 mirando,	 y	 no	 es	 necesario	 que	 me	 pida	 disculpas.	 Llevo	 dos	 días
llamándola	Pen.

—Ya,	aunque	es	diferente,	porque	usted	es	mucho	mayor	que	yo.
—¿De	 veras?	 —repuso	 él,	 lanzándole	 una	 mirada	 enigmática—.	 Bueno,	 no

importa.	¿Insinúa	que	esa	joya	no	le	pertenece?
—¡Cielos,	claro	que	no!	¡Es	la	primera	vez	que	la	veo!
—¡Oh!	Bueno,	 siempre	 resulta	 agradable	ver	 cómo	se	 resuelven	 los	problemas.

Ahora	ya	sabemos	por	qué	su	amigo	el	señor	Yarde	no	temía	al	agente	de	Bow	Street.
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Capítulo	6

El	collar	se	escurrió	entre	los	dedos	de	la	muchacha	y	cayó	sobre	la	mesa.
—¿Insinúa	que	lo	robó	y	que	luego…	y	que	luego	lo	metió	en	mi	bolsillo?	¡Eso

es	terrible,	señor!	¡Ahora	ese	policía	vendrá	a	buscarnos	a	nosotros!
—Creo	que	es	más	probable	que	venga	en	nuestra	busca	el	señor	Yarde.
—¡Cielos!	—exclamó	Pen,	pálida	y	consternada—.	¿Qué	vamos	a	hacer?
—¿No	quería	vivir	una	aventura?	—repuso	sir	Richard	sondándole	con	picardía.
—Sí,	pero…	¡Ay,	no	diga	tonterías!	¡Y	no	se	burle	de	mí!	¿Qué	haremos	con	el

collar?	¿No	podemos	tirarlo	en	algún	sitio	o	esconderlo	en	una	zanja?
—Sí,	por	supuesto.	Pero	eso	no	sería	justo.	Piense	en	su	propietario.
—No	 me	 importa	 —confesó	 Pen—.	 ¡Sería	 terrible	 que	 nos	 detuvieran	 por

ladrones,	como	sin	duda	acabará	por	suceder!
—¡Espero	que	no!	—la	contradijo	él.	Colocó	bien	el	 collar	 sobre	 la	mesa,	y	 se

quedó	mirándolo	con	el	entrecejo	ligeramente	fruncido—.	Sí	—dijo,	pensativo—.	Ya
te	había	visto	antes.	Pero	¿dónde?

—¡Escóndalo,	 por	 favor!	 —suplicó	 ella—.	 ¡Imagínese	 que	 entrara	 algún
sirviente!

Sir	Richard	lo	tomó	en	sus	manos.
—¡Qué	memoria	tan	lamentable!	¡Soy	un	desastre!	Pero	¿dónde,	dónde	te	vi?
—¡Si	Jimmy	Yarde	nos	encuentra,	seguro	que	nos	corta	el	cuello	para	recuperar	la

joya!
—Puede	estar	 tranquila,	 porque	me	dio	 su	palabra	de	que	 se	opone	a	 cualquier

tipo	de	violencia.
—Pero	cuando	vea	que	el	collar	no	está	en	mi	bolsillo,	donde	él	lo	puso	(y	ahora

que	 lo	 pienso,	 recuerdo	 que	 tuvo	 mi	 abrigo	 en	 las	 manos),	 ¡sabrá	 que	 lo	 hemos
encontrado!

—Es	muy	probable,	pero	no	veo	de	qué	puede	servir	que	nos	corte	el	cuello.	—
Volvió	a	meter	la	alhaja	en	el	bolsito	de	piel	y	se	la	guardó	en	el	bolsillo—.	Ahora	no
podemos	 hacer	 más	 que	 esperar	 a	 que	 llegue	 el	 señor	 Yarde.	 Quién	 sabe,	 quizá
consigamos	 que	 nos	 revele	 a	 quién	 pertenece	 el	 collar.	Entretanto,	 en	 este	 salón	 el
ambiente	 está	 muy	 cargado,	 mientras	 que	 fuera	 hace	 una	 noche	 estupenda.	 ¿Le
apetece	salir	conmigo	a	contemplar	las	estrellas,	jovencita?

—Supongo	que	me	toma	por	una	cobarde	—declaró	Pen,	desafiante.
—Así	es	—admitió	él	mirándola	con	ojos	destellantes.
—Pues	sepa	que	no	le	temo	a	nada.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	atónita.
—Descuide.	¿Me	acompaña	o	no?
—Sí,	 pero	 no	puedo	 evitar	 pensar	 que	 se	 ha	 guardado	una	 brasa	 ardiente	 en	 el

bolsillo.	¿Y	si	alguna	persona	deshonesta	se	lo	roba?
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—Entonces	quedaremos	libres	de	toda	responsabilidad.	¡Vamos!
Pen	lo	siguió.	Parecía	que	sir	Richard	se	hubiera	olvidado	por	completo	del	collar,

pues	 le	mostró	 varias	 constelaciones	 y	 la	 paseó	 de	 su	 brazo	 por	 la	 calle	 hasta	 las
últimas	casas,	donde	empezaba	un	sendero	que	olía	a	reina	de	los	prados.

—Supongo	 que	me	 he	mostrado	 un	 poco	 cobarde	—le	 confió	 entonces	 ella—.
¿Piensa	denunciar	al	pobre	Yarde	al	agente	de	Bow	Street?

—Espero	 que	 el	 señor	 Piers	 Luttrell	 sea	 un	 caballero	 de	 carácter	 decidido	—
comentó	sir	Richard	con	aspereza.

—¿Por	qué?
—Para	que	pueda	controlar	su	imprudente	simpatía.
—Bueno,	 hace	 cinco	 años	 que	 no	 lo	 veo,	 pero	 siempre	 era	 a	mí	 a	 quien	 se	 le

ocurrían	diversas	actividades.
—Eso	me	temía.	¿Dónde	vive	su	amigo?
—A	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 aquí,	 por	 este	mismo	 camino.	Mi	 casa	 está	 en	 el

extremo	opuesto	del	pueblo.	¿Quiere	que	se	la	enseñe?
—Me	 encantaría,	 pero	 no	 ahora.	 Regresemos	 a	 la	 posada,	 es	 hora	 de	 que	 se

acueste.
—No	voy	a	poder	dormir.
—Confío	en	que	se	equivoque,	jovencita.	De	hecho,	estoy	casi	convencido	de	que

así	es.
—Y	 por	 si	 fuera	 poco	 —añadió	 Pen	 sin	 prestarle	 atención—,	 Piers	 tiene	 un

invitado.	No	sé	qué	vamos	a	hacer.
—Por	 la	 mañana	 nos	 ocuparemos	 de	 todos	 esos	 inconvenientes	 —aseguró	 sir

Richard	en	tono	tranquilizador.
—Seguro	que	para	entonces	la	tía	Almería	ya	habrá	dado	conmigo.
Después	de	esa	pesimista	reflexión,	volvieron	sobre	sus	pasos	hasta	la	posada.	La

luz	 del	 interior	 se	 filtraba	 por	 los	 postigos	 de	 las	 ventanas,	 algunas	 de	 las	 cuales
permanecían	entreabiertas	a	fin	de	que	corriera	la	brisa	nocturna.	Cuando	iban	a	pasar
por	delante	de	una,	oyeron	una	voz	proveniente	del	interior,	y	para	asombro	de	Pen,
sir	Richard	la	agarró	del	brazo	y	la	obligó	a	detenerse.	La	joven	iba	a	preguntar	por
qué	se	paraban,	pero	sir	Richard	le	tapó	la	boca	con	una	mano.

—¡Te	 repito	 que	 no	 pu…	puedes	 venir	 a	Cro…	Crome	Hall!	—dijo	 la	 voz	 en
cuestión	con	un	ligero	tartamudeo—.	La	situación	ya	es	bastante	complicada.	¡Di…
Dios	 mío,	 si	 alguien	 me	 viera	 escabulléndome	 para	 reunirme	 contigo,	 so…
sospecharía	de	mí!

—Quizá	 yo	 también	 haya	 sospechado	 algo,	 jovencito	 —replicó	 una	 voz	 más
potente—.	¿Quién	me	endilgó	un	socio,	eh?	¿Pensabais	burlaros	de	Horace	Trimble?
¿Es	eso,	niño	bonito?

—¡Idiota!	 ¡Te	 has	 dejado	 engañar!	—repuso	 el	 tartamudo,	 furioso—.	 Y	 luego
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vi…	vienes	aquí.	¡Lo	estropearás	to-todo!	¡Que	no	se	te	ocurra	volver	a	Cro…	Crome
Hall,	maldita	sea!	Nos	veremos	mañana	en	el	bosquecillo	al	 final	del	ca…	camino.
¡No	puede	andar	muy	lejos!	¿Por	qué	no	te	dirigiste	a	Bristol	al	ver	que	no	volvía	a
Londres?	¡En	lugar	de	venir	aquí	a	insultarme!

—¿Insultarte?	¡Eso	sí	que	es	gracioso!	—El	hombre	soltó	una	sonora	carcajada	y
se	oyó	que	arrastraban	una	silla	sobre	el	suelo	de	madera.

—¡Qué	insolencia!	Lo	has	estropeado	to…	todo,	y	ahora	te	pones	bravucón.	¡Eras
tú	 quien	 debía	 organizarlo!	 ¡Se	 suponía	 que	 yo	 tenía	 que	 dejar	 el	 asunto	 en	 tus
manos!	¡Y	vaya	si	lo	organizaste!	¡Y	ahora	pre…	pretendes	que	yo	lo	arregle!

—¡Tranquilo,	amigo,	tranquilo!	¡Hice	mi	parte	del	trabajo	a	la	perfección!	Es	ese
tipo	en	quien	confiabas	tanto	el	que	lo	ha	liado	todo,	y	eso	me	hace	pensar,	¿me	oyes?
Me	hace	pensar	mucho…	Quizá	convendría	que	pensaras	también	un	poco.	Y	si	crees
que	Horace	Trimble	 es	 un	 ingenuo,	 ya	 puedes	 ir	 quitándote	 esa	 idea	 de	 la	 cabeza,
¿entendido?

—¡Por	el	amor	de	Dios,	no	grites!	¡No	sabes	quién	puede	estar	escuchando!	Nos
veremos	ma…	mañana	a	 las	once,	 si	puedo	 librarme	del	 joven	Luttrell.	 ¡Hemos	de
pensar	en	có…	cómo	actuar!

Se	abrió	una	puerta	y	volvió	a	cerrarse	de	inmediato.	Sir	Richard	empujó	a	Pen
hacia	 la	oscuridad	e,	 instantes	después,	una	 figura	con	capa	salió	de	 la	posada	y	se
adentró	en	la	noche.

Aunque	seguía	apretando	el	brazo	a	Pen	para	que	guardara	silencio,	a	esas	alturas
la	joven	estaba	muy	alterada.	Sir	Richard	esperó	hasta	que	el	ruido	de	pasos	se	perdió
en	 la	 lejanía,	 y	 entonces	 siguieron	 adelante.	 Cogidos	 del	 brazo,	 pasaron	 ante	 la
ventana	 abierta	 y	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada.	 Pen	 no	 habló	 hasta	 que	 se
encontraron	de	nuevo	en	su	salón	privado.

—¿Qué	significa	eso?	Mencionaron	al	joven	Luttrell,	¿no?	—exclamó	en	cuanto
la	puerta	se	cerró	tras	ellos—.	¡Debe	de	tratarse	del	hombre	que	está	invitado	en	su
casa!	Pero	¿quién	era	el	otro,	y	de	qué	hablaban?

Sir	 Richard	 no	 parecía	 escucharla	 con	 gran	 atención.	 De	 pie	 junto	 a	 la	 mesa,
fruncía	la	frente	y	tenía	los	labios	apretados.

—¡Claro!	—murmuró	sir	Richard,	mirándola	de	pronto—.	¡Era	eso!
—¡Cuénteme,	se	lo	ruego!	—imploró	Pen,	que	no	entendía	nada—.	¿Qué	era,	y

por	qué	se	ha	detenido	usted	cuando	ha	oído	hablar	al	tartamudo?	¿Acaso…?	¡No	me
diga	que	lo	conoce!

—Sí,	y	muy	bien.
—¡Cielos!	¡Y	ese	hombre	es	quien	ha	venido	a	visitar	a	Piers!	¿No	le	parece	todo

esto	un	poco	extraño?
—Sumamente	extraño.
—Eso	 mismo	 pienso.	 Primero	 nos	 endilgan	 un	 collar	 robado,	 y	 ahora
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descubrimos	que	un	amigo	suyo	es	el	invitado	de	Piers.
—¡Ah,	 no!	 —replicó	 sir	 Richard—.	 Ese	 joven	 caballero	 no	 es	 mi	 amigo.	 Y

sospecho	 que	 su	 presencia	 en	 esta	 región	 guarda	 relación	 con	 ese	 collar.	 Si	 no	me
equivoco,	 nos	 vemos	 enredados	 en	 una	 complicada	 trama,	 y	 para	 salir	 de	 ella
necesitaré	emplear	todo	mi	ingenio.

—Yo	también	tengo	ingenio	—aseguró	la	señorita	Creed,	ofendida.
—Usted	no	tiene	ni	pizca	—la	contradijo	él	con	serenidad.
—Está	bien.	Si	no	tengo	ingenio,	no	lo	tengo,	pero	me	gustaría	que	me	explicara

qué	está	pasando	—repuso	la	joven	bajando	el	tono	y	encajando	la	crítica.
—Es	lógico.	Aunque	lo	cierto	es	que	no	puedo	explicárselo.	No	sólo	porque	para

mí	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 extremadamente	 delicado,	 sino	 porque	 de	 momento…
todavía	no	está	claro.

—No	me	parece	 justo	—se	quejó	ella,	suspirando—,	porque	al	 fin	y	al	cabo	he
sido	 yo	 quien	 ha	 encontrado	 el	 collar.	 ¿Quién	 es	 el	 tartamudo?	 Eso	 sí	 puede
decírmelo,	porque	de	todas	formas	Piers	me	lo	dirá.

—Desde	luego.	El	tartamudo	es	el	honorable	Beverley	Brandon.
—¡Oh!	No	lo	conozco	—admitió	Pen,	decepcionada.
—Mucho	mejor.
—¿Por	qué?	¿Es	enemigo	suyo?
—¿Enemigo?	¡No,	qué	va!
—Pues	parece	que	le	tiene	verdadera	aversión.
—Eso	no	lo	convierte	en	mi	enemigo.	Para	ser	exactos,	es	el	hermano	menor	de	la

mujer	con	quien	iba	a	comprometerme.
—¡Dios	 mío!	 ¿Cree	 que	 ha	 venido	 hasta	 aquí	 en	 su	 busca?	 —inquirió,

horrorizada.
—No,	 en	 absoluto.	 No	 puedo	 contarle	 nada	 más,	 porque	 el	 resto	 son	 sólo

conjeturas.	—Miró	a	la	joven,	que	parecía	muy	desilusionada;	le	sonrió	y	le	pellizcó
suavemente	la	barbilla—.	¡Pobre	Pen!	¡Perdóneme!

—No	voy	a	ponerme	pesada	—repuso	 ella,	 ruborizándose	 levemente—.	Espero
que	me	lo	cuente	todo	cuando…	cuando	dejen	de	ser	sólo	conjeturas.

—Así	lo	haré.	Pero	no	será	esta	noche,	así	que	ahora	vaya	a	acostarse,	jovencita.
La	señorita	Creed	obedeció,	aunque	regresó	minutos	más	tarde,	con	los	ojos	como

platos	y	respirando	entrecortadamente.
—¡Richard!	¡Nos	ha	encontrado!	¡Acabo	de	verlo!	¡Estoy	segura	de	que	era	él!
—¿Quién?
—¡Jimmy	Yarde,	quién	si	no!	En	mi	habitación	hacía	tanto	calor	que	he	corrido

las	 cortinas	 para	 abrir	 las	 ventanas,	 y	 el	 resplandor	 de	 la	 luna	 era	 tal	 que	 me	 he
quedado	contemplándolo…	¡y	 entonces	 lo	he	visto,	 justo	debajo!	 ¡Era	 él,	 no	 tengo
ninguna	duda!	¡Y	lo	peor	es	que	me	temo	que	me	ha	visto,	porque	enseguida	se	ha

www.lectulandia.com	-	Página	67



ocultado	en	las	sombras!
—Ah,	¿sí?	—dijo	sir	Richard	con	un	destello	en	los	ojos—.	Vaya,	pues	ha	llegado

antes	de	lo	esperado.	¡El	señor	Jimmy	Yarde	es	un	hombre	con	recursos!
—Pero	 ¿qué	vamos	 a	 hacer?	No	 es	 que	 tenga	miedo,	 pero	me	gustaría	 que	me

dijera	qué	planes	tiene.
—Es	muy	fácil.	Intercambiaremos	los	dormitorios.	Si	quiere	puede	mostrarse	otra

vez	en	la	ventana	de	su	habitación,	pero	no	se	le	ocurra	descorrer	 las	cortinas	de	la
mía.	Estoy	deseando	ver	al	señor	Yarde.

—¡Ya	lo	entiendo!	—exclamó	ella,	y	en	sus	mejillas	aparecieron	los	hoyuelos—.
Es	como	en	Caperucita	Roja:	«¡Abuelita,	qué	dientes	tan	grandes	tienes!»,	¿no?	¡Qué
gran	aventura	estamos	viviendo!	Pero	prométame	que	tendrá	cuidado.

—Prometido.
—Y	después,	¿me	lo	contará	todo?
—Tal	vez.
—De	lo	contrario	—le	advirtió	Pen,	muy	seria—	cometerá	una	terrible	injusticia.
Sir	Richard	 rió	y	 la	 chica,	 al	 comprender	que	no	 iba	a	obtener	nada	más	de	él,

volvió	a	marcharse.
Una	hora	más	tarde,	se	apagó	la	vela	de	la	habitación	del	piso	de	arriba,	que	tenía

las	ventanas	abiertas	y	las	cortinas	descorridas.	Sin	embargo,	la	cabeza	de	Yarde	tardó
dos	horas	en	aparecer	por	el	alféizar,	cuando	ya	no	había	ni	una	sola	luz	en	el	pueblo.

La	 luna,	que	surcaba	un	cielo	color	zafiro,	proyectaba	una	 franja	plateada	en	el
suelo	del	dormitorio,	pero	sin	llegar	a	iluminar	la	cama	con	dosel.	El	ascenso	por	el
tejado	del	porche,	una	sólida	cañería	y	una	retorcida	rama	de	glicina,	había	resultado
fácil,	mas	el	hombre	se	detuvo	un	momento	antes	de	encaramar	una	pierna	al	alféizar.
Escudriñó	 la	 oscuridad	 y	 vio	 un	 abrigo	 de	 viaje	 colgado	 del	 respaldo	 de	 una	 silla
sobre	 la	 que	 incidía	 el	 resplandor	 lunar.	 Suspiró	 aliviado	 al	 reconocer	 la	 prenda.
Entonces	se	dio	 impulso	y	entró	en	 la	habitación	con	gran	sigilo.	Había	dejado	sus
zapatos	abajo,	así	que	avanzó	descalzo	además	de	con	cautela.

Pero	no	había	ningún	pesado	portamonedas	de	piel	en	el	bolsillo	del	sobretodo.
Aunque	se	llevó	una	decepción,	no	se	desanimó.	Se	apartó	de	la	zona	iluminada	y

fue	hacia	 la	 cama,	 atento	al	 sonido	de	una	acompasada	 respiración.	Ni	el	más	 leve
temblor	 alteraba	 su	 regularidad,	y	 tras	 escucharla	unos	momentos,	 se	 inclinó	y	con
enorme	cuidado	empezó	a	deslizar	la	mano	debajo	de	la	almohada.	En	la	otra	mano,
la	 derecha,	 llevaba	 una	 bufanda	 para	 tapar	 la	 boca	 al	 durmiente	 en	 caso	 de	 que
despertara	y	comenzara	a	gritar.

Sin	embargo,	el	grito,	que	más	bien	fue	un	graznido	estrangulado,	acabó	dándolo
él,	pues	en	cuanto	sus	sensibles	dedos	 rozaron	el	objeto	que	estaban	buscando,	dos
férreas	manos	lo	agarraron	por	el	cuello	y	empezaron	a	apretar.

Al	 tratar	de	zafarse	comprendió,	pese	al	martilleo	de	 los	oídos,	 la	hinchazón	de
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las	venas	y	el	dolor	de	las	sienes,	que	había	cometido	un	error,	y	que	las	manos	que	le
impedían	respirar	no	correspondían	a	ningún	mozalbete.

Justo	cuando	creyó	que	iba	a	perder	el	conocimiento,	aquellos	brazos	aflojaron	la
presa,	y	una	voz	que	Jimmy	Yarde	estaba	empezando	a	odiar	dijo	quedamente:

—¡Grave	error,	estimado	señor	Yarde!
El	hombre	se	vio	zarandeado	bruscamente	y	fue	a	parar	al	suelo,	donde	se	puso	a

emitir	 extraños	 ruidos	 tratando	 de	 recobrar	 el	 aliento.	 Para	 cuando	 se	 hubo
recuperado	 lo	 suficiente	 a	 fin	 de	 incorporarse	 apoyándose	 en	 un	 codo,	 sir	 Richard
había	retirado	las	sábanas	y	saltado	de	la	cama.	En	cuanto	hubo	encendido	la	vela	que
había	junto	a	su	lecho,	Yarde,	con	los	ojos	llorosos,	se	percató	de	que	el	caballero	iba
en	pantalones	y	camisa.

Sir	Richard	dejó	el	yesquero	y	miró	al	ladrón,	que	poco	a	poco	iba	recobrando	la
visión,	 hasta	 que	 reparó	 en	 que	 el	 caballero	 le	 sonreía	 con	 desprecio.	 Comenzó	 a
masajearse	el	dolorido	cuello,	a	la	espera	de	que	su	contrincante	empezara	a	hablar.

—Ya	le	había	advertido	que	tengo	el	sueño	muy	ligero	—dijo	sir	Richard.	El	otro
lo	miró	 con	 odio,	 pero	 guardó	 silencio—.	 ¡Levántese!	 Siéntese	 en	 esa	 silla,	 señor
Yarde,	porque	usted	y	yo	vamos	a	mantener	una	interesante	charla.

El	 hombre	 se	 levantó	 del	 suelo.	 Miró	 hacia	 la	 ventana,	 pero	 de	 inmediato	 se
convenció	de	que	sir	Richard	lo	interceptaría	antes	de	que	llegara	hasta	ella.	Así	que
se	sentó	en	la	silla	y	se	pasó	el	dorso	de	la	mano	por	la	frente.

—Hablemos	con	 franqueza	—empezó	el	 caballero—.	Usted	ha	venido	a	buscar
un	 collar	 de	 diamantes	 que	 ha	 escondido	 esta	mañana	 en	 el	 abrigo	 de	mi	 sobrino.
Puedo	hacer	tres	cosas.	La	primera,	entregarlo	a	la	justicia.

—Es	 imposible	 que	 demuestre	 que	 yo	 haya	 venido	 por	 el	 collar,	 amigo	 —
masculló	Jimmy.

—¿De	verdad	cree	que	no	puedo?	Eso	ya	lo	veremos.	Bien,	si	no	lo	entregara	al
agente	 de	 Bow	 Street	 (a	 quien	 le	 encantaría	 hacerse	 cargo	 de	 usted),	 creo	 que	 un
caballero	 apellidado	 Trimble	 (sí,	 Horace	 Trimble,	 si	 la	 memoria	 no	 me	 falla)	 se
sentiría	aún	más	feliz	si	pudiera	librarme	de	usted.

Al	oír	ese	nombre,	el	semblante	de	Yarde	mudó	en	un	intenso	desasosiego.
—¡No	lo	conozco!	¡Jamás	he	oído	hablar	de	ese	tipo!
—Ah,	¿no?	Pues	yo	creo	que	sí.
—No	 le	 he	 hecho	 nada,	 amigo,	 ni	 pretendía	 causarle	 ningún	 daño.	 Le	 aseguro

que…
—No	es	necesario;	le	creo.
—¡Ya	 decía	 yo	 que	 era	 usted	 de	 buena	 pasta!	 —repuso	 Yarde,	 empezando	 a

animarse—.	Nunca	le	haría	nada	a	un	buen	tipo.
—Eso	 depende	 del…	 buen	 tipo.	 Y	 ahora,	 señor	 Yarde,	 llegamos	 a	 la	 tercera

opción:	podría	soltarlo.	Fíjese	en	que	he	dicho	«podría».
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Jimmy	profirió	un	grito	ahogado,	tragó	saliva	y	sentenció	con	voz	ronca:
—Habla	usted	como	un	auténtico	caballero,	amigo.
—Dígame	lo	que	deseo	saber,	y	lo	dejaré	marchar.
—Pretende	hacerme	cantar,	¿eh?	—repuso	el	ladrón,	mirándolo	con	desconfianza

—.	¡Le	aseguro	que	no	tengo	nada	que	contarle!
—Quizá	 le	 resulte	más	 fácil	 si	 le	 informo	que	 estoy	 al	 corriente	 de	 que	 estuvo

usted	trabajando	con	el	señor	Horace	Trimble.
—Capitán	Trimble	—lo	corrigió	Jimmy.
—Sin	duda.	Supongo	que	él	es	el…	señorito	a	quien	se	refirió	usted	anoche.
—No	lo	niego.
—Es	más	—prosiguió	sir	Richard—,	ambos	estuvieron	trabajando	para	un	joven

caballero	con	un	acusado	tartamudeo.	Apellidado	Brandon,	para	más	señas.
—¡Maldita	sea!	—gruñó	Yarde,	palideciendo—.	Es	usted	demasiado	astuto	para

mí.	Le	aseguro	que	ignoro	qué	se	trae	entre	manos.
—Eso	no	debería	preocuparlo.	Piénselo	bien.	¿Quiere	que	lo	entregue	al	capitán

Trimble,	o	prefiere	marcharse	por	donde	ha	venido,	es	decir,	por	esa	ventana?
Yarde	vaciló,	frotándose	el	cuello	y	mirando	de	reojo	al	caballero.
—¡Malditos	sean	los	señoritos!	—exclamó	por	fin—.	Está	bien,	se	lo	contaré.	No

soy	un	salteador	de	caminos,	¿de	acuerdo?,	lo	que	ustedes	llaman	un	«bandido»;	a	mí
eso	 no	 me	 va.	 Yo	 soy	 carterista.	 Nunca	 había	 asaltado	 un	 coche	 hasta	 que	 ese
señorito,	a	quien	por	lo	visto	usted	conoce,	me	tentó.	Y	ojalá	jamás	lo	hubiera	hecho.
Me	prometieron	 quinientas	 guineas,	 pero	 no	 veré	 ni	 un	 penique.	Ese	 tipo	 no	 es	 de
fiar.	¡No	pienso	volver	a	trabajar	con	alguien	así!	Es	mala	gente,	amigo,	no	lo	dude.

—Sí,	lo	sé.	Continúe,	por	favor.
—Esa	mujer	iba	camino	de	Bath,	¿de	acuerdo?	¡Era	su	propia	madre,	imagínese!

Bueno,	 eso	 no	 me	 parece	 bien,	 pero	 no	 me	 concierne.	 El	 capitán	 Trimble	 y	 yo
paramos	el	coche	cerca	de	Calne.	El	collar	estaba	guardado	en	un	escondite	detrás	de
los	cojines.	¡Qué	cojines	tan	raros,	por	cierto,	de	seda	roja!

—¿El	señor	Brandon	sabía	dónde	estaba	el	escondite	y	se	lo	dijo?
—¡No,	por	Dios!	Nosotros	teníamos	que	birlar	el	collar	y	abrirnos,	¿me	entiende?
—No	mucho.
—Largarnos	 tan	 rápido	 como	 pudiéramos.	 Bueno,	 no	me	 gusta	 la	 violencia	 de

ningún	tipo,	y	tampoco	a	ese	joven	tartamudo.	Pero	el	capitán	Trimble	disparó	e	hirió
a	uno	de	los	escoltas.	Mientras	el	capitán	apuntaba	a	esos	tipos	con	su	pistola,	abrí	la
puerta	del	coche	y	dentro	encontré	a	dos	mujeres	que	chillaban	como	locas.	Sólo	cogí
el	collar.	No	soy	un	bandido;	no	me	gustan	esas	cosas.	Cuando	nos	largamos,	Trimble
me	 puso	 la	 pistola	 en	 la	 barriga	 y	 me	 ordenó	 que	 le	 diera	 el	 botín.	 Bueno,	 pues
obedecí.	Tampoco	soy	un	maleante.	Detesto	la	violencia.	En	fin,	habíamos	acordado
que	 le	 llevaríamos	 los	diamantes	al	 tipo	ese,	que	estaba	en	casa	de	otro	 tipo	de	por
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aquí	al	que	había	conocido	en	Oxford.	¡Y	se	acabó	la	historia!	Pero	no	me	chupo	el
dedo,	 ¿me	 entiende?	 Sospeché	 que	 el	 capitán	 pensaba	 largarse	 con	 el	 collar,	 y	 si
pasaba	tal	cosa,	el	lechuguino	no	iba	a	pagarme	ni	un	chelín.	Así	que	le	di	esquinazo.
Pensé	 que	 lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 viajar	 a	Bristol,	 y	me	monté	 en	 la	misma
diligencia	que	usted	y	su	sobrino.	Cuando	apareció	ese	agente	de	Bow	Street,	creí	que
venía	a	detenerme	y	me	libré	del	muerto,	por	así	decirlo.

—¿Puso	usted	el	collar	en	el	bolsillo	de	mi	sobrino?
—Sí,	 exacto.	Me	 pareció	 que	 ningún	 agente	 sospecharía	 de	 un	 joven	 caballero

como	él.	Entonces	ustedes	se	largaron,	pero	los	seguí	hasta	aquí.	Me	quedé	espiando
la	 casa;	 vi	 a	 su	 sobrino	 tras	 esta	 ventana.	Mas	 olvidé	 que	 es	 usted	 un	 tipo	 astuto,
amigo.

—Sí,	 debió	 recordarlo.	 Sin	 embargo,	me	 ha	 contado	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 y
ahora	ya	puede…	ahuecar	el	ala.

—¡Es	usted	de	buena	pasta!	—reconoció	Yarde	con	voz	 ronca—.	 ¡Me	 largo!	Y
sin	rencor,	¿eh?

No	 le	 costó	 mucho	 bajar	 por	 la	 ventana.	 Con	 alegre	 descaro,	 se	 despidió
saludando	con	la	mano	y	desapareció.

Entonces	sir	Richard	se	desvistió	y	se	metió	en	la	cama.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 mozo	 que	 le	 llevó	 la	 chaqueta	 azul	 y	 las	 botas	 se

sorprendió	 un	 poco	 al	 comprobar	 que	 había	 cambiado	 la	 habitación	 a	 su	 presunto
sobrino,	 pero	 aceptó	 la	 explicación	de	 que	 al	 caballero	 no	 le	 había	 gustado	 el	 otro
dormitorio,	 limitándose	 a	 encogerse	 de	 hombros.	 El	 mozo	 no	 ignoraba	 que	 los
miembros	de	la	buena	sociedad	eran	caprichosos	y	excéntricos.

Sir	 Richard	 examinó	 su	 chaqueta,	 que	 había	 pedido	 que	 le	 plancharan,	 con	 el
monóculo,	 y	 afirmó	 estar	 seguro	 de	 que	 la	 planchadora	 se	 había	 esmerado.	 A
continuación	contempló	las	botas	y	suspiró.	Mas	cuando	le	preguntaron	si	algo	no	era
de	su	gusto,	respondió	que	en	absoluto;	de	vez	en	cuando	era	conveniente	que	uno	se
encontrara	lejos	de	la	civilización.	Las	botas	de	montar	se	hallaban	lado	a	lado,	de	un
negro	reluciente	y	sin	una	sola	mota	de	polvo	o	barro.	Sir	Richard	negó	con	la	cabeza
y	 volvió	 a	 suspirar.	 Echaba	 de	 menos	 a	 su	 ayuda	 de	 cámara,	 a	 Biddle,	 en	 cuyo
ingenioso	cerebro	se	escondía	el	secreto	para	lustrarlas	de	forma	que	pudieras	verte
reflejado	en	ellas.

Sin	 embargo,	 para	 cualquiera	 que	 ignorara	 el	 arte	 de	 Biddle,	 el	 aspecto	 de	 sir
Richard	cuando	por	fin	bajó	la	escalera	era	impecable.	No	había	ni	una	sola	arruga	en
la	chaqueta	azul,	su	fular	habría	merecido	la	aprobación	del	propio	señor	Brummell	y
se	había	peinado	hasta	conseguir	el	esmerado	desorden	conocido	como	«peinado	al
viento».

Al	 llegar	 al	 rellano	 de	 la	 escalera,	 oyó	 que	 la	 señorita	 Creed	 saludaba
amistosamente	 a	 un	 desconocido.	 La	 voz	 del	 hombre	 delató	 su	 identidad	 a	 sir
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Richard,	 cuyos	 ojos	 consiguieron,	 pese	 a	 estar	 adormilados,	 examinar	 con
minuciosidad	al	capitán	Trimble.

El	caballero	recorrió	el	último	tramo	de	la	escalera	con	parsimonia	e	interrumpió
los	inocentes	comentarios	de	la	señorita	Creed	con	su	tono	más	lánguido:

—Preferiría	 que	 no	 hablaras	 con	 desconocidos,	 hijo.	 Es	 una	 costumbre	 muy
desaconsejable	y	te	agradeceré	que	la	superes	cuanto	antes.

Pen	se	volvió,	sorprendida.	No	sabía	que	su	protector	pudiera	sonar	tan	altivo	ni
parecer	tan…	¡sí,	tan	insoportablemente	orgulloso!

El	capitán	Trimble	se	volvió	 también.	Se	 trataba	de	un	 individuo	rollizo,	con	el
rostro	curtido	y	muy	mal	gusto	para	vestir.

—¡No	 se	 preocupe!	 ¡No	 me	 molesta	 hablar	 con	 el	 muchacho!	 —aseguró	 con
jovialidad.

Sir	 Richard	 se	 puso	 el	 monóculo.	 En	 los	 círculos	 de	 la	 buena	 sociedad	 se
comentaba	que	las	dos	armas	más	mortíferas	contra	cualquier	tipo	de	presunción	eran
la	 ceja	 arqueada	 del	 señor	 Brummell	 y	 el	monóculo	 de	 sir	 Richard	Wyndham.	Al
capitán	 Trimble,	 un	 hombre	 muy	 curtido,	 no	 le	 cupo	 ninguna	 duda	 acerca	 de	 la
intención	del	caballero.	Enrojeció	y	empezó	a	adelantar	el	mentón	agresivamente.

—¿Y	puedo	saber	quién	es	usted?	—preguntó.
—Puedo	ser	diferentes	personas	—respondió	el	caballero.
Pen	tenía	los	ojos	cada	vez	más	abiertos,	pues	sospechaba	que	ese	nuevo	y	altivo

sir	 Richard	 estaba	 tratando	 deliberadamente	 de	 provocar	 al	 capitán	 Trimble	 para
batirse	con	él.

Por	un	 instante	pareció	que	 iba	a	conseguirlo.	Trimble	avanzó	hacia	el	otro	con
los	 puños	 apretados	 y	 una	 desagradable	 mirada.	 Pero	 justo	 cuando	 se	 disponía	 a
hablar,	mudó	de	expresión.

—¡Pero	 si	 es	Wyndham,	 el	 galán!	 ¡Que	me	 aspen!	—exclamó	 deteniéndose	 en
seco.

—Esa	apreciación	me	deja	indiferente	—manifestó	sir	Richard	con	hastío.
Tras	 el	 descubrimiento	 de	 la	 identidad	 del	 caballero,	 el	 capitán	 parecía	 haber

perdido	todo	deseo	de	liarse	con	él	a	puñetazos.	Soltó	una	risotada	y	aseguró	que	no
era	su	intención	ofenderlo.

Cuando	el	monóculo	se	concentró	en	el	chaleco	de	Trimble,	sir	Richard	sintió	un
escalofrío	que	no	trató	de	disimular	y	dijo:

—Se	equivoca,	señor,	créame.	Ese	chaleco	es	una	ofensa	por	sí	solo.
—¡Oh!	¡Ya	sabemos	cómo	son	de	tiquismiquis	ustedes	los	dandis!	—exclamó	el

capitán	en	tono	burlón—.	Pero	no	vamos	a	discutir	por	algo	así,	¿verdad	que	no?
—Me	obsesionan	los	chalecos	—se	lamentó	el	dandi,	soltando	el	monóculo—.	En

Reading	 vi	 uno	 de	 seda	 a	 rayas,	 horroroso	 para	 cualquier	 persona	 con	 un	 poco	 de
buen	gusto.	Y	otro	de	color	mostaza	que	parecía	salido	de	una	pesadilla.	¿Dónde	fue?
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¿Tal	vez	en	Wroxham?	No.	Si	la	memoria	no	me	falla,	creo	que	el	de	Wroxham	era
aquel	 de	 piel	 de	 gato	 con	 botones	 de	 peltre.	 El	 de	 color	mostaza	 lo	 vi	 después.	Y
ahora,	por	si	eso	fuera	poco…

—¿Un	chaleco	de	piel	de	gato?	—lo	interrumpió	el	capitán	con	la	mirada	fija	en
aquel	semblante	desdeñoso—.	¿Ha	dicho	piel	de	gato?

—¡Le	ruego	que	no	vuelva	a	mencionarlo!	Sólo	de	pensar	en	él…
—Verá,	señor,	resulta	que	estoy	interesado	en	un	chaleco	de	esas	características.

¿Está	seguro	de	que	fue	en	Wroxham	donde	lo	vio?
—Sí,	era	un	chaleco	de	piel	de	gato	que	iba	camino	de	Bristol.
—¡Bristol!	¡Maldita	sea,	no	se	me	ocurrió…!	¡Gracias,	sir	Richard!	¡Muchísimas

gracias!	—exclamó	el	capitán	Trimble,	precipitándose	hacia	el	pasillo	que	conducía
al	patio	del	establo	y	la	parte	trasera	de	la	posada.

Sir	Richard	lo	vio	marchar	amagando	una	sonrisa.
—¡Bueno,	 ya	 está!	 —murmuró—.	 Me	 temo	 que	 el	 caballero	 es	 un	 tanto

impulsivo.	Que	 te	 sirva	 de	 lección,	 jovencita:	 no	 hay	 que	 confiar	 en	 exceso	 en	 los
desconocidos.

—¡No	lo	he	hecho!	Sólo…
—Pero	él	sí.	Ha	bastado	con	que	dijera	un	par	de	cosas,	y	nuestro	confiado	amigo

ya	estaba	pidiendo	su	caballo.	Quiero	desayunar.
—Pero	¿por	qué	lo	ha	enviado	a	Bristol?
—Para	librarme	de	él	—respondió	su	protector	dirigiéndose	al	salón.
—Creía	que	pretendía	pelearse	con	él.
—Y	 así	 es,	 pero	 por	 desgracia	 me	 ha	 reconocido.	 Qué	 lástima.	 Me	 habría

encantado	 tumbarlo.	Sin	embargo,	es	mucho	mejor	así.	Habría	 tenido	que	atarlo	en
algún	sitio,	lo	que	habría	supuesto	un	engorro	y	tal	vez	complicaciones	en	el	futuro.
Por	cierto,	me	veo	obligado	a	dejarla	sola	un	rato	esta	mañana.

—¡No	me	tenga	más	en	vilo,	se	lo	ruego!	—suplicó	Pen—.	¿Vio	a	Jimmy	Yarde
anoche?	¿Qué	pasó?

—¡Ah,	sí,	lo	vi!	Pero	la	verdad	es	que	no	sucedió	nada	demasiado	importante.
—¿No	trató	él	de	asesinarlo?
—No,	 en	 absoluto.	 Nuestro	 encuentro	 no	 resultó	 tan	 emocionante	 como	 usted

pueda	 creer.	 Sólo	 intentó	 recuperar	 los	 diamantes.	 Y	 como	 no	 lo	 consiguió,
mantuvimos	 una	 breve	 pero	 interesante	 conversación.	 Después	 se	 marchó	 de	 la
posada,	tan	discretamente	como	había	llegado.

—Por	 la	 ventana,	 ¿no?	Bueno,	me	 alegro	 de	 que	 lo	 dejara	marchar,	 porque	 no
puedo	evitar	sentir	cierta	simpatía	por	él.	Pero	¿quiere	hacer	el	favor	de	explicarme
qué	vamos	a	hacer	ahora?

—Ahora	 vamos	 a	 deshacernos	 de	 Beverley	 —anunció	 sir	 Richard	 mientras
cortaba	una	loncha	de	jamón.

www.lectulandia.com	-	Página	73



—¡Ah,	el	 tartamudo!	¿Y	cómo	lo	conseguiremos?	Me	pareció	una	persona	muy
antipática,	pero	no	creo	que	podamos	librarnos	de	él	por	medios	violentos,	¿no?

—Nada	de	eso.	Déjelo	en	mis	manos,	y	me	comprometo	a	eliminarlo	sin	el	menor
dolor	y	sin	el	menor	inconveniente	para	nadie.

—Sí,	 pero	 luego	 está	 el	 collar.	 Antes	 que	 nada,	 deberíamos	 deshacernos	 de	 la
joya.	¡Imagínese	que	la	encuentran	en	su	bolsillo!

—Cierto.	Pero	ya	me	encargué	de	ese	detalle.	Ese	collar	pertenece	a	la	madre	de
Beverley,	de	modo	que	se	lo	devolveremos	a	su	dueña.

—¡Eso	lo	explica	todo!	—exclamó	la	joven	dejando	el	cuchillo	y	el	tenedor—.	Ya
sospechaba	que	ese	 tartamudo	estaba	más	relacionado	con	el	collar	de	 lo	que	usted
me	había	revelado.	Supongo	que	contrató	a	Jimmy	Yarde	y	a	ese	otro	individuo	para
robarlo,	¿no?	—Frunció	el	ceño	y	agregó—:	No	quisiera	hablar	mal	de	sus	amigos,
Richard,	pero	me	parece	muy	feo	por	su	parte.

—Feísimo.
—¡Incluso	ruin!
—Sí,	creo	que	podríamos	calificarlo	así.
—En	 fin,	 ésa	 es	mi	 opinión.	Ahora	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la	 tía	Almería	 tenía

razón	cuando	aseguraba	que	hay	mucha	corrupción	en	la	buena	sociedad.
—¡Desde	luego	que	tenía	razón!	—confirmó	el	caballero	sacudiendo	la	cabeza.
—Y	mucho	vicio	—añadió	Pen—.	Mucho	despilfarro	y	muchos	excesos,	ya	me

entiende.
—Sí,	la	entiendo.
—Debe	de	 ser	muy	emocionante	—comentó	 sin	 embargo	 la	 joven	 con	 envidia,

asiendo	de	nuevo	los	cubiertos.
—No	quisiera	desilusionarla,	pero	es	mi	deber	informarle	que	robar	los	diamantes

a	su	madre	no	es	lo	que	suelen	hacer	los	miembros	de	la	buena	sociedad.
—Por	supuesto	que	no.	Eso	ya	lo	sé	—aseguró	Pen,	muy	digna,	y	añadió	con	tono

persuasivo—:	¿Quiere	que	lo	acompañe	cuando	se	reúna	con	el	tartamudo?
—No	—contestó	sir	Richard,	tajante.
—Ya	imaginaba	esa	respuesta.	Ojalá	yo	fuera	de	verdad	un	hombre.
—Tampoco	en	ese	caso	la	llevaría	conmigo.
—Entonces	sería	muy	egoísta,	antipático	y	sumamente	abominable	—declaró	Pen

con	rotundidad.
—Creo	que	ya	lo	soy	—reflexionó	él,	recordando	el	discurso	de	su	hermana.
Los	 grandes	 ojos	 de	 Pen	 se	 enternecieron	 al	 instante,	 y	 se	 ruborizó	 un	 poco	 al

escudriñar	el	rostro	de	su	protector.
—No,	 no	 lo	 es.	 Es	 usted	muy	 amable	 y	 complaciente,	 y	 lamento	 lo	 que	 le	 he

dicho	—aseguró	con	una	áspera	vocecilla,	volviendo	a	inclinarse	sobre	su	plato.	Sir
Richard	la	miró,	a	punto	de	decir	algo,	pero	ella	se	le	adelantó	con	optimismo—:	Y
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cuando	cuente	a	Piers	lo	bien	que	cuidó	usted	de	mí,	le	estará	muy	agradecido,	se	lo
aseguro.

—¿Eso	 cree?	 —repuso	 sir	 Richard	 con	 aspereza—.	 Me	 temo	 que	 me	 había
olvidado	de	Piers.
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Capítulo	7

A	 sir	 Richard	 no	 le	 costó	 localizar	 el	 bosquecillo	 del	 final	 del	 camino	 a	 que	 se
refiriera	Beverley	en	su	conversación	con	el	capitán	Trimble.	Sólo	tuvo	que	preguntar
a	 uno	 de	 los	 mozos	 de	 cuadra,	 que	 le	 explicó	 que	 dicha	 floresta	 pertenecía	 a	 los
terrenos	de	Crome	Hall.	Sir	Richard	dejó	a	Pen	encargada	de	vigilar	cualquier	indicio
de	la	llegada	de	sus	familiares	y	partió	poco	antes	de	las	once	para	acudir	a	la	cita	de
Trimble.	 El	 impulsivo	 capitán,	 en	 efecto,	 había	 pedido	 su	 caballo	 y	 salido	 en
dirección	 a	 Bristol	 con	 la	 bolsa	 atada	 a	 la	 silla	 de	montar,	 al	 parecer	 sin	 ninguna
intención	de	regresar	a	Queen	Charlton,	pues	había	saldado	su	cuenta	en	la	posada.
Tras	un	paseo	de	diez	minutos,	 llegó	al	bosquecillo.	Por	un	hueco	en	el	seto	que	lo
bordeaba	 divisó	 un	 sendero	 entre	 los	 árboles,	 y	 lo	 tomó,	 alegrándose	 de	 poder
protegerse	del	intenso	sol.	La	senda	conducía	a	un	pequeño	claro,	donde	un	riachuelo
fluía	entre	macizos	de	adelfillas	en	flor.	Un	joven	caballero	de	complexión	delgada,
vestido	a	la	última	moda,	estaba	azotando	con	su	bastón	las	coronas	moradas	de	las
flores.	Las	 puntas	 del	 cuello	 de	 su	 camisa	 eran	 tan	monstruosas	 que	 casi	 no	 podía
girar	la	cabeza,	y	la	chaqueta	le	iba	tan	ceñida	que	daba	la	impresión	de	que	hubiera
necesitado	 la	 colaboración	de	 tres	hombretones	para	 abrochársela.	Unos	pantalones
muy	ajustados	de	un	delicado	beis	enfundaban	sus	largas	y	flacas	piernas,	y	un	par	de
hessianas	con	borlas	contemplaban	con	altivez	su	nemoroso	entorno.

El	 honorable	 Beverley	 Brandon	 se	 parecía	 a	 su	 hermana	 Melissa,	 pero	 sus
clásicas	facciones	se	veían	afeadas	por	un	cutis	pálido	y	una	flacidez	alrededor	de	la
boca	y	la	barbilla	que	la	joven	no	poseía.	Al	oír	pasos	que	se	acercaban,	se	volvió	y
echó	a	andar,	pero	enseguida	se	detuvo	en	seco,	pues	en	lugar	de	la	corpulenta	figura
del	 capitán	 Trimble	 vio	 a	 un	 caballero	 alto	 y	 esbelto	 al	 que	 no	 tuvo	 dificultad	 en
reconocer	como	su	futuro	cuñado.

De	pronto	sintió	una	flojedad	en	los	dedos	y	soltó	el	bastón	de	rota.
—¿Qué…	qué	de…	de…	demonios…?	—balbució,	clavando	sus	ojos	azules	en

sir	Richard,	que	avanzaba	sin	prisa	por	el	claro.
—Buenos	días,	Beverley	—saludó	el	dandi	con	su	agradable	voz.
—¿Qué…	 qué	 ha…	 haces	 aquí?	 —preguntó	 Beverley,	 mientras	 las	 más

descabelladas	conjeturas	se	agolpaban	en	su	mente.
—Disfrutar	del	buen	tiempo,	Beverley,	disfrutar	del	buen	tiempo.	¿Y	tú?
—Estoy	pa…	pasando	unos	días	en	casa	de…	de	un	amigo.	Un	tipo	al	que	co…

conocí	en	Oxford.
—Ah,	 ¿sí?	 —Sir	 Richard	 se	 puso	 el	 monóculo	 y	 escudriñó	 el	 claro,	 como	 si

buscara	al	anfitrión	del	 señor	Brandon—.	¡Qué	 lugar	 tan	agradable!	Se	diría	que	 te
habías	citado	aquí	con	alguien.

—¡Pues	no!	Sólo	estaba	to…	tomando	el	aire.
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Sir	Richard	lo	miró	de	arriba	abajo	sirviéndose	de	su	monóculo,	sin	disimular	la
repulsa	que	sentía.

—¿Maltratando	la	naturaleza,	Beverley?	Es	curioso	que	tú,	que	tanto	te	preocupas
por	 el	 aspecto,	 obtengas	 resultados	 tan	 lamentables.	 Cedric	 no	 da	 ninguna
importancia	a	esas	cosas,	y	en	cambio	siempre	parece	un	caballero.

—Tienes	 una	 lengua	 muy	 afilada,	 Richard,	 pe…	 pero	 no	 creas	 que	 voy	 a
aguantarte	so…	sólo	porque	hace	mucho	que	nos	conocemos.

—¿Y	 cómo	 piensas	 ponerle	 freno	 a	 mi	 lengua?	 —preguntó	 el	 caballero	 con
discreto	interés.

Beverley	lo	miró	echando	chispas.	Sabía	tan	bien	como	el	capitán	Trimble	que	el
impecable	 atuendo	 y	 el	 lánguido	 porte	 de	 sir	 Richard	 eran	 engañosos,	 pues	 se
entrenaba	 regularmente	 en	 el	 gimnasio	 de	 Jackson,	 y	 se	 lo	 consideraba	 uno	 de	 los
mejores	pesos	pesados	amateurs	de	Inglaterra.

—¿Qué…	qué	haces	aquí?	—insistió	con	voz	débil.
—He	venido	a	acompañarte	en	tu	cita	con	tu	amigo	Trimble	—contestó	Richard

mientras	 se	 quitaba	 una	 oruga	 de	 la	manga.	 Pasando	 por	 alto	 una	 imprecación	 del
otro,	 añadió—:	El	 capitán	Trimble	 (por	 cierto,	 algún	día	 habrás	 de	 contarme	 cómo
adquirió	ese	 insólito	 título)	 se	ha	visto	obligado	a	partir	hacia	Bristol	 esta	mañana.
Deduzco	que	es	una	persona	muy	impulsiva.

—¡Ma…	maldita	sea!	¡Lo	que	quieres	decir	es	que	lo	mandaste	a	Bristol!	¿Qué…
qué	sabes	tú	de	Trimble,	y	por	qué…?

—Sí,	me	temo	que	formulé	algún	comentario	que	tal	vez	le	 influyera.	Había	un
tipo	con	un	chaleco	de	piel	de	gato…	¡Cielos!	¡Se	diría	que	ese	chaleco	está	maldito!
Qué	pálido	se	te	ve,	Beverley.

—¡Ba…	basta!	—gritó	Brandon,	 que	 había	 palidecido	 visiblemente—.	Así	 que
Yarde	se	chivó,	¿no?	¿Y	qué	demonios	tiene	que	ver	co…	contigo,	eh?

—Altruismo,	Beverley,	puro	altruismo.	Verás,	el	señor	Yarde	(y	permíteme	que	te
diga	que	no	puedo	 felicitarte	por	 tus	amistades)	estimó	conveniente	entregarme	 los
diamantes	para	que	los	guardara.

—¿Que	 te	 los	 entregó?	—repitió	 Brandon,	 estupefacto—.	 ¿Te	 en…	 entregó	 el
collar?	Pe…	pero	¿cómo	sabías	que	lo	tenía?	¿Có…	cómo	podías	saberlo?

—¡No,	no	lo	sabía!	—admitió	sir	Richard,	y	tomó	un	poco	de	rapé.
—Pe…	 pero	 en	 ese	 caso,	 ¿po…	 por	 qué	 le	 obligaste	 a	 dártelo?	 ¿Qué	 de…

demonios	significa	to…	todo	esto?
—No	me	has	entendido,	querido	Beverley.	No	le	obligué	a	nada.	De	hecho,	me

convertí	 en	 un	 cómplice	 involuntario	 del	 delito.	 Quizá	 debería	 explicarte	 que	 a	 tu
amigo	Yarde	lo	perseguía	un	agente	de	Bow	Street.

—¡Un	 agente!	 —Beverley	 se	 quedó	 lívido—.	 ¿Quién	 los	 puso	 so…	 sobre	 su
pista?	¡Maldita	sea!
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—Ni	 idea.	 Me	 imagino	 que	 tu	 respetable	 padre,	 o	 Cedric.	 Para	 emplear	 la
pintoresca	 aunque	 un	 tanto	 indescifrable	 jerga	 del	 señor	 Yarde,	 él…	 se	 quitó	 el
muerto	de	encima.	¿Lo	he	dicho	bien?

—¿Có…	cómo	demonios	voy	a	sa…	saberlo?
—Tendrás	 que	 perdonarme.	 Me	 pareció	 que	 estabas	 tan	 familiarizado	 con	 los

ladrones	y	aventureros,	que	pensé	que	también	dominarías	su	jerga.
—¡No	si…	sigas	hablando	de	ladrones!	—saltó	Beverley	dando	un	pisotón.
—Es	una	palabra	muy	fea,	¿verdad?
Beverley	apretó	las	mandíbulas,	pero	acabó	diciendo,	enardecido:
—¡Está	bien!	¡Co…	cogí	ese	collar!	Si	tanto	te	interesa	saberlo,	¡estoy	arruinado,

acabado!	¡Pero	no	hace	falta	que	me	sueltes	se…	sermones!	¡Si	no	lo	ve…	vendo	yo,
pronto	lo	hará	mi	pa…	padre!

—Te	creo,	Beverley,	pero	permíteme	señalar	que	olvidaste	un	pequeño	detalle	en
tu	interesante	explicación.	Ese	collar	pertenece	a	tu	padre.

—Lo	 considero	 una	 pro…	 propiedad	 familiar.	 ¡Es	 absurdo	 conservarlo	 cu…
cuando	 todos	 estamos	 arruinados!	 ¡Ma…	maldita	 sea!	 ¡No	 tuve	 más	 remedio	 que
cogerlo!	¡No	imaginas	lo	que	es	estar	en	manos	de	un	co…	condenado	usurero!	Si	el
viejo	hubiera	soltado	el	dinero,	no	habría	ocurrido.	Ya	le	dije	ha…	hace	un	mes	que
no	me	quedaba	un	céntimo,	pero	no	me	hizo	caso.	Mira,	no	tengo	ningún	reparo	en
contarte	la	verdad:	me	sermoneó	como	si	él	mismo	no	estuviera	en	las	últimas,	pero
lo	 está,	 te…	 te	 lo	 aseguro.	 El	 basset	 ha	 sido	 su	 perdición,	 aunque	 yo	 prefiero
buscarme	la	ruina	con	los	da…	dados.	—Soltó	una	risotada,	y	a	continuación	se	sentó
en	un	tronco	caído	cubierto	de	musgo	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.

—Te	 olvidas	 de	 las	 mujeres,	 el	 vino	 y	 los	 caballos	 —señaló	 sir	 Richard	 con
frialdad—.	Esos	factores	también	interpretaron	un	papel	importante	en	ese	dramático
progreso	tuyo.	Hace	tres	años	ya	te	arruinaste.	No	recuerdo	cuánto	costó	sacarte	del
apuro,	pero	me	parece	que	diste	tu	palabra	de	no	volver	a	caer	en…	tantos	excesos.

—Bueno,	 no	 espero	 que	 me	 libres	 del	 apuro	 esta	 vez	 —afirmó	 Beverley,
enfurruñado.

—¿Cuánto	debes?
—¿Cómo	voy	a	 saberlo?	No	soy	un	co…	condenado	empleado	de	banca.	Unas

doce	mil,	supongo.	Si	no	me	hubieras	estropeado	la	ju…	jugada,	habría	podido	saldar
to…	todas	mis	deudas.

—No	 te	 engañes.	Cuando	 tropecé	con	 tu	amigo	Yarde,	 se	dirigía	hacia	 la	 costa
con	el	collar	en	el	bolsillo.

—¿Dónde	está	ahora	el	co…	collar?
—En	mi	bolsillo.
—Escucha,	no	eres	ma…	mala	pe…	persona	—dijo	Beverley	alzando	la	vista—.

¿Quién	 tiene	que	saber	que	el	collar	pasó	por	 tus	ma…	manos?	No	es	asunto	 tuyo:

www.lectulandia.com	-	Página	78



dámelo	y	olvídate	de	todo.	Te	ju…	juro	que	jamás	diré	una	pa…	palabra	a	nadie.
—¿Sabes	 que	 me	 das	 asco?	 En	 cuanto	 a	 devolverte	 el	 collar,	 vine	 aquí

precisamente	con	esa	intención.
Beverley	extendió	un	brazo	con	la	palma	hacia	arriba.
—¡No	me	importa	lo	que	pi…	pienses	de	mí!	¡Devuélvemelo!
—Desde	luego	—convino	sir	Richard	sacando	el	bolsito	de	piel	de	su	bolsillo—.

Pero	tú,	Beverley,	se	lo	darás	a	tu	madre.
El	otro	se	quedó	mirándolo.
—¡Ni	hablar!	¿Cómo	iba	a	devolvérselo?
—Por	mí,	puedes	 inventarte	cualquier	cuento:	hasta	estoy	dispuesto	a	participar

en	él	para	apoyarte.	Pero	devolverás	el	collar.
—¡Está	bien!	¡Como	tú	qui…	quieras!	¡Dámelo!	—exigió.
—¡Ah,	 Beverley!	 —dijo	 sir	 Richard,	 lanzándole	 el	 bolsito—.	 Quizá	 debería

dejarte	claro	que,	cuando	vuelva	a	la	ciudad,	si	no	se	lo	has	devuelto	a	lady	Saar	me
veré	obligado	a…	chivarme.

—¡No	 lo	 harás!	—gritó	Beverley,	 guardándoselo	 en	 un	 bolsillo	 interior—.	 ¡No
estaría	bien	que	mi	cu…	cuñado	hiciera	tal	cosa!

—Es	que	no	soy	tu	cuñado	—aclaró	sir	Richard.
—¡Bah!	 ¿Acaso	 crees	 que	 no	 sé	 que	 vas	 a	 casarte	 con	 Melissa?	 Nuestros

escándalos	se	convertirán	en	los	tuyos.	Cr…	creo	que	mantendrás	la	boca	cerrada.
—Me	disgusta	desilusionar	a	la	gente,	pero	deberías	saber	que	no	tengo	la	menor

intención	de	casarme	con	tu	hermana	—declaró	sir	Wyndham,	y	cogió	otra	pizca	de
rapé.

Brandon	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Insinúas	que…	que	ella	no	aceptó	tu…	tu	proposición?
—No,	no	se	trata	de	eso.
—¡Pe…	pero	si	ya	está	todo	atado	y	bien	atado!
—No,	no	lo	está.	Créeme.
—¡Demonios!
—Así	 que	 ya	 lo	 sabes	—continuó	 sir	 Richard—.	 No	 tendré	 ningún	 reparo	 en

informar	a	Saar	de	este	episodio.
—¡No	me	delatarías	frente	a	mi	padre!	—gritó	Beverley,	y	se	puso	en	pie	de	un

brinco.
—Eso,	mi	querido	amigo,	depende	únicamente	de	ti.
—¡Maldita	 sea!	 ¡No	 pu…	 puedo	 devolver	 el	 collar!	 ¡Te	 re…	 repito	 que	 estoy

arruinado,	sin	un	céntimo!
—Creo	que	casarme	con	tu	hermana	me	costaría	mucho	más	de	doce	mil	libras.

Estoy	dispuesto	a	saldar	tus	deudas,	pero	por	última	vez.
—¡Te	lo	agradezco!	—masculló	Beverley—.	Da…	dame	el	dinero	y	yo	mismo	las
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liquidaré.
—Me	temo	que	a	raíz	de	tu	relación	con	el	capitán	Trimble	has	llegado	a	pensar

que	todos	somos	tan	confiados	como	él.	Sin	embargo,	no	confío	en	tu	palabra.	Puedes
enviar	una	factura	de	tus	deudas	a	mi	casa	de	Londres.	Creo	que	eso	es	todo.	Bueno,
salvo	 que	 te	 requerirán	 en	 Londres	 de	 forma	 inesperada	 y	 te	marcharás	 de	Crome
Hall,	si	eres	un	poco	prudente,	antes	de	mañana	por	la	mañana.

—¡No	 pi…	 pienso	 aceptar	 que	 me	 des	 órdenes!	 ¡Me	 marcharé	 cu…	 cuando
quiera!

—Si	decides	no	hacerlo	mañana	por	la	mañana,	te	irás	custodiado	por	un	agente
de	Bow	Street.

—¡Te…	 te	 aseguro	 que	 me	 las	 pagarás,	 Richard!	 —amenazó	 Brandon,
enrojeciendo.

—Pero,	 si	 te	 conozco	 bien,	 no	 hasta	 que	 haya	 saldado	 tus	 deudas	—repuso	 sir
Richard,	y	se	dio	la	vuelta.

El	otro	se	quedó	allí	plantado	observando	cómo	el	dandi	se	alejaba	por	el	sendero,
hasta	 perderse	 entre	 la	 maleza.	 Sólo	 minutos	 después	 reparó	 en	 que,	 aunque
Wyndham	había	sido	desagradablemente	franco	respecto	a	algunas	cosas,	no	le	había
revelado	qué	hacía	en	Queen	Charlton.

Cavilando	sobre	aquello,	Beverley	dedujo	que	cabía	la	posibilidad,	por	supuesto,
de	que	estuviera	visitando	a	algunos	amigos	suyos	de	 la	 región,	pero	aparte	de	una
casa	 propiedad	 de	 cierta	 heredera,	 Crome	 Hall	 era	 la	 única	 mansión	 en	 varios
kilómetros	 a	 la	 redonda.	 Cuanto	 más	 reflexionaba,	 más	 inexplicable	 le	 parecía	 la
presencia	de	sir	Richard	allí,	de	modo	que	no	tardó	en	pasar	de	la	huraña	curiosidad	a
la	 desconfianza,	 y	 empezó	 a	 pensar	 que	 en	 aquel	 asunto	 había	 algo	 muy	 raro,	 al
tiempo	que	se	preguntaba	si	podría	obtener	algún	provecho.

No	 estaba	 en	 absoluto	 agradecido	 a	 sir	 Richard	 por	 haberle	 prometido	 que
saldaría	sus	deudas.	Aunque	deseaba	enmudecer	a	sus	acreedores	más	codiciosos,	le
habría	parecido	un	estúpido	despilfarro	abonar	cualquier	 factura	cuyo	pago	pudiera
retrasarse	un	poco	más.	Por	otro	lado,	el	hecho	de	liquidar	sus	deudas	no	llenaría	sus
bolsillos,	así	que	no	se	imaginaba	cómo	podría	seguir	llevando	el	estilo	de	vida	a	que
estaba	acostumbrado.

Sacó	el	collar	y	lo	examinó.	Se	trataba	de	una	exquisita	obra	de	joyería,	y	varios
diamantes	eran	de	un	 tamaño	en	verdad	formidable.	Quizá	valiera	el	doble	de	doce
mil	 libras.	Como	 es	 lógico,	 no	 resultaba	 fácil	 obtener	 el	 valor	 real	 de	 los	 artículos
robados;	 sin	 embargo,	 aunque	 no	 le	 quedara	 más	 remedio	 que	 venderlo	 sólo	 por
veinte	mil,	seguiría	disponiendo	de	ocho	mil	libras,	puesto	que	ya	no	había	ninguna
necesidad	de	compartir	 los	beneficios	con	Horace	Trimble,	que	la	había	pifiado,	así
que	no	se	merecía	nada.	Si	pudiera	convencer	a	sir	Richard	de	que	guardara	silencio,
Trimble	no	 tendría	por	qué	enterarse	de	que	Beverley	había	recuperado	el	collar	de
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Yarde,	y	podría	venderlo	para	el	solo	beneficio	del	único	de	los	tres	implicados	en	su
robo	que	de	verdad	tenía	derecho	a	él.

Cuanto	más	reflexionaba	en	ese	sentido	y	más	contemplaba	los	diamantes,	mayor
era	 su	 convencimiento	 de	 que	 Wyndham,	 en	 lugar	 de	 ayudarlo	 a	 salir	 de	 sus
dificultades	económicas,	le	había	robado	ocho	mil	libras,	como	mínimo.	Entonces	lo
embargó	 tal	 profunda	 sensación	 de	 agravio,	 que	 si	 en	 ese	 instante	 hubiera	 podido
causarle	algún	daño,	sin	sufrir	él	ninguno,	sin	duda	habría	aprovechado	la	ocasión.

Pero	aparte	de	 tenderle	una	emboscada	y	matarlo	de	un	disparo,	no	parecía	que
pudiera	hacerle	algún	mal	y	salir	bien	parado;	y	aunque	se	habría	alegrado	mucho	de
enterarse	de	la	repentina	muerte	de	Wyndham,	y	lo	habría	considerado,	sinceramente,
de	 justicia	 divina,	 hay	que	 reconocer	 en	 su	 honor	 que	 sus	 tendencias	 homicidas	 se
limitaban	a	un	intenso	deseo	de	que	su	oponente	cayera	por	una	ventana	y	se	partiera
la	crisma,	o	de	que	lo	asaltaran	unos	bandoleros	armados	y	lo	asesinaran.	Al	mismo
tiempo,	no	cabía	duda	de	que	había	algo	raro	en	la	presencia	de	Wyndham	en	aquel
remoto	 pueblo,	 y	 quizá	 valiera	 la	 pena	 descubrir	 qué	 lo	 había	 llevado	 a	 Queen
Charlton.

Sir	Richard,	entretanto,	regresó	a	pie	y	llegó	a	la	posada	George	a	tiempo	para	ver
cómo	llevaban	un	par	de	caballos	sudorosos	al	establo	y	aparcaban	una	silla	de	posta
en	 un	 rincón	 del	 espacioso	 patio.	 Así	 pues,	 se	 preparó	 para	 recibir	 a	 los	 nuevos
huéspedes,	cuya	identidad	se	le	hizo	evidente,	disipando	cualquier	duda	al	respecto,
en	cuanto	entró	en	el	vestíbulo	y	vio	a	una	mujer	con	un	busto	imponente	sentada	en
uno	de	 los	bancos	de	roble	y	abanicándose	enérgicamente	el	acalorado	rostro.	A	su
lado,	un	joven	caballero	de	complexión	robusta	con	el	cabello	peinado	a	lo	Brutus	se
enjugaba	el	sudor	de	la	frente.	Sus	ojos,	un	tanto	saltones,	eran	de	color	indefinido,	y
visto	de	perfil	recordaba	claramente	a	una	merluza.

Ese	 mismo	 desafortunado	 parecido	 se	 apreciaba,	 aunque	 no	 de	 forma	 tan
marcada,	en	la	señora	Griffin,	una	mujer	gordísima	que	por	lo	visto	estaba	acusando
el	 calor.	 Seguramente,	 el	 vestido	 de	 viaje	 de	 raso	 morado	 con	 ribetes	 de	 seda,	 la
chaqueta	 Spencer	 y	 la	 voluminosa	 capa	 de	 lana	 habían	 contribuido	 a	 su	 malestar.
Sobre	 la	 cofia	 con	 que	 se	 recogía	 los	 rizos	 llevaba	 una	 capota	 de	 paja,	 con	 tantas
plumas	que	sir	Richard	no	pudo	evitar	relacionarla	con	un	coche	fúnebre.	El	posadero
se	hallaba	de	pie	ante	la	mujer,	contemplándola	con	expresión	preocupada.

—¡Me	 engaña	 usted!	 ¡Le	 exijo	 que	 llame	 ahora	mismo	 a	 ese…	 ese	 joven!	—
exclamaba	 la	 mujer	 vehementemente	 cuando	 sir	 Richard	 hizo	 su	 entrada	 en	 el
vestíbulo.

—Pero	¡madre!	—terció	el	joven	corpulento	que	permanecía	de	pie	a	su	lado.
—¡Silencio,	Frederick!	—lo	cortó	la	mujer.
—¡Piénsalo,	madre!	Si	el	joven	a	quien	menciona	el	posadero	viaja	con	su	tío,	no

puede	ser…	mi	prima,	¿no?
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—¡No	creo	ni	una	palabra	de	lo	que	asegura	este	hombre!	Nada	me	extrañaría	que
lo	hubieran	sobornado.

Pesaroso,	el	posadero	se	apresuró	a	señalar	que	nadie	había	tratado	de	sobornarlo.
—¡Bah!	—dijo	la	señora	Griffin.
Sir	Richard	consideró	que	había	llegado	el	momento	de	hacer	notar	su	presencia,

y	se	dirigió	hacia	la	escalera.
—¡Aquí	está	el	caballero!	—anunció	el	posadero	muy	aliviado—.	Le	confirmará

que	lo	que	acabo	de	decirle	es	cierto,	señora.
Sir	Richard	se	detuvo	y	miró	con	las	cejas	arqueadas	a	la	señora	Griffin,	a	su	hijo

y	al	posadero.
—¿Cómo	dice?	—preguntó.
Los	Griffin	le	dedicaron	toda	su	atención:	los	ojos	del	joven	no	podían	apartarse

de	su	fular,	mientras	la	mujer,	al	reparar	en	su	elegancia,	pareció	conmocionada.
—Tenga	usted	la	bondad	—pidió	el	posadero—.	Esta	dama	ha	venido	en	busca	de

un	joven	caballero	que	se	escapó	del	colegio.	Resulta	que	ese	muchacho	es	su	pupilo.
Le	he	 asegurado	que	 en	mi	 establecimiento	 sólo	 se	hospeda	un	 joven	caballero,	 su
sobrino	de	usted,	así	que	le	agradecería	que	lo	corroborara,	señor.

—Ah,	¿sí?	—dijo	sir	Richard	con	hastío—.	Ignoro	quién	más	se	hospeda	en	esta
casa,	aparte	de	mi	sobrino	y	yo	mismo.

—Se	 trata	 de	 saber	 si	 realmente	 tiene	 usted	 un	 sobrino	 —intervino	 la	 señora
Griffin.

Sir	 Richard	 se	 puso	 el	 monóculo,	 la	 miró	 de	 arriba	 abajo	 e	 hizo	 una	 leve
inclinación	de	cabeza.

—Pues	 sí,	 creo	 recordar	 que	 tenía	 uno,	 señora.	 ¿Puedo	 preguntarle	 por	 qué	 le
interesa	tanto	saberlo?

—Si	de	verdad	es	su	sobrino,	no	me	interesa	en	absoluto	—declaró	la	mujer	con
solemnidad.

—¡Madre!	 —susurró	 su	 hijo,	 angustiado—.	 ¡Modérate,	 te	 lo	 ruego!	 ¡Es	 un
desconocido!	¡No	tenemos	ninguna	prueba!	¡Ante	todo,	discreción!

—¡Estoy	muy	trastornada!	—admitió	la	señora	Griffin	rompiendo	a	llorar,	lo	que
provocó	que	el	posadero	se	retirara	discretamente	y	que	el	señor	Griffin	se	aturullara.

Tratando	de	tranquilizar	a	su	madre	y	justificar	su	extraño	comportamiento	ante
aquel	elegante	desconocido,	se	acaloró	aún	más,	para	acabar	enredado	en	un	cúmulo
de	 frases	 inconexas.	 La	 expresión	 de	 perplejidad	 de	 sir	 Richard	 y	 el	 afligido
arqueamiento	de	sus	cejas	lo	turbaron	sobremanera.

—La	verdad	es	que	mi	madre	está	sumamente	alterada	—acabó	por	reconocer.
—¡Abusaron	 de	 mi	 confianza!	 —terció	 la	 señora	 Griffin	 apartándose	 el

empapado	pañuelo	de	la	cara.
—Sí,	madre,	 tienes	 razón.	 Abusaron	 de	 su	 confianza,	 señor.	Mi	 primo,	 con	 su
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conducta	escandalosa…
—¡Alimenté	a	una	víbora	en	mi	seno!	—prosiguió	la	mujer.
—Sí,	madre.	Alimentaste…	Bueno,	quizá	no	tanto.	Pero	lo	ocurrido	resulta	muy

ofensivo	para	una	dama	de	sensibilidad	tan	delicada.
—¡Siempre	he	vivido	rodeada	de	ingratitud!	—declamó	la	señora	Griffin.
—Madre,	 no	 puedes	 vivir	 rodeada	 de…	 Además,	 sabes	 que	 no	 es	 cierto.

¡Cálmate,	te	lo	ruego!	Le	pido	por	favor	que	nos	disculpe,	señor.	Las	circunstancias
son	muy	peculiares,	y	el	comportamiento	de	mi	primo	ha	afectado	tanto	a	mi	pobre
madre	que…

—¡Lo	peor	es	la	falta	de	decoro!	—se	obstinó	la	señora	Griffin.
—Exacto,	madre.	Verá,	es	la	falta	de	decoro	lo	que…	Bueno,	quiero	decir	que	mi

madre	está	fuera	de	sí.
—¡Jamás	me	 recuperaré!	—anunció	 la	 mujer—.	 ¡Creo	 que	 este	 individuo	 está

confabulado	con	ella!
—¡Madre,	te	lo	pido	por	lo	que	más	quieras!
—¿Con	ella?	—preguntó	sir	Richard	fingiendo	desconcierto.
—¡Con	él!	—corrigió	el	señor	Griffin.
—Tendrá	que	perdonarme,	pero	creo	que	no	le	he	entendido	bien.	¿No	decía	que

habían	perdido	a	un	joven,	y	que	habían	venido	a…?
—¡Así	es,	señor!	Perdimos…	¡Bueno,	no,	no	lo	perdimos,	por	supuesto!
—¡Se	 escapó!	 —aclaró	 la	 señora	 Griffin	 saliendo	 brevemente	 de	 detrás	 del

pañuelo.
—Eso,	se	escapó	—confirmó	su	hijo.
—Pero	ese	asunto,	¿qué	tiene	que	ver	conmigo?
—¡Nada,	señor,	se	lo	aseguro!	¡No	albergo	sospecha	alguna,	le	doy	mi	palabra!
—¿Sospecha?	¿Qué	sospecha?	—inquirió	sir	Richard,	aún	más	desconcertado.
—¡Ninguna,	 señor,	 ninguna!	 Eso	 mismo	 estaba	 diciendo.	 No	 albergo	 ninguna

sospecha.
—¡Pues	 yo	 sí!	 —lo	 contradijo	 la	 madre	 con	 tono	 enérgico—.	 ¡Le	 acuso	 de

ocultarme	la	verdad!
—¡Madre,	por	favor!	No	puedes…	Sabes	que	no	puedes	insultar	a	este	caballero

insinuando…
—¡No	hay	nada	que	no	pueda	hacer	en	el	cumplimiento	de	mi	deber!	—declaró	la

mujer	con	nobleza—.	Además,	no	lo	conozco.	No	me	fío	de	él.
—Verá,	señor,	mi	madre…	—empezó	el	desconsolado	señor	Griffin,	volviéndose

hacia	el	caballero.
—No	se	fía	de	mí	—señaló	sir	Richard.
—¡No,	no	es	eso!	Mi	madre	está	muy	alterada	y	apenas	sabe	lo	que	dice.
—¡Me	encuentro	en	pleno	uso	de	mis	facultades,	gracias,	Frederick!	—aseguró	la

www.lectulandia.com	-	Página	83



señora	Griffin	con	renovado	brío.
—¡Claro	que	sí,	madre!	Pero	la	agitación…	la	normal	agitación…
—¡Si	 dice	 la	 verdad,	 que	 haga	 venir	 a	 su	 sobrino	 para	 que	 lo	 vea!	 —lo

interrumpió	la	mujer.
—¡Ah,	creo	que	empiezo	a	entenderlo!	¿Sospecha	usted,	señora,	que	mi	sobrino

es	su	extraviado	pupilo?
—¡No,	no!	—dijo	Griffin,	ya	sin	energía.
—¡Sí!	—afirmó	ella.
—Pero	¡madre,	piensa	lo	que	implicaría	esa	suposición!	—le	rogó	en	un	aparte	el

desesperado	joven.
—¡Me	creo	cualquier	cosa	de	esa	espeluznante	criatura!
—Dudo	 mucho	 que	 mi	 sobrino	 se	 halle	 en	 casa	 —comentó	 Wyndham	 con

frialdad—.	Ha	 quedado	 para	 salir	 de	 excursión	 con	 unos	 amigos.	 Sin	 embargo,	 en
caso	 de	 que	 todavía	 no	 se	 haya	 marchado,	 le	 pediré	 que	 venga	 a	 aplacar	 sus…
fervores.

—¡Si	 se	 ha	marchado	 para	 evitarnos,	 lo	 esperaré	 aquí	 hasta	 que	 regrese,	 se	 lo
advierto!	—anunció	la	mujer.

—Admiro	su	firme	determinación,	señora,	pero	sepa	que	sus	movimientos	no	me
interesan	 lo	 más	 mínimo	—repuso	 el	 caballero,	 y	 acercándose	 a	 la	 campanilla,	 la
agitó.

—¡Frederick!	 ¿Piensas	 quedarte	 tan	 tranquilo	 mientras	 tu	 madre	 recibe	 los
insultos	de	un…	dandi?

—Pero	¡madre,	a	nosotros	no	nos	incumbe	que	lo	sea!
—Quizá	 le	 sirva	 de	 algo	 que	me	 presente,	 señora	—dijo	 sir	 Richard	 con	 tono

glacial—.	Me	llamo	Wyndham.
Mientras	que	la	mujer	recibió	esa	información	con	aparente	desdén,	el	efecto	que

ejerció	sobre	su	hijo,	a	quien	parecía	que	fueran	a	salírsele	los	ojos	de	las	órbitas,	fue
asombroso.

—¡Señor!	¿Es	cierto?	¿Tengo	el	honor	de	hablar	con	sir	Richard	Wyndham?	—
dijo	 con	 profunda	 reverencia	 y	 dando	 un	 paso	 adelante.	 El	 dandi	 dio	 una	 leve
cabezada—.	¿El	 famoso	galán?	—insistió	el	 joven.	De	nuevo,	otra	cabezada—.	¿El
creador	del	nudo	Wyndham?	—no	cejó,	emocionado.

—Así	es	—repuso	el	otro,	cansado	de	dar	cabezadas.
—¡Encantado	de	conocerlo,	señor!	Me	llamo	Griffin.
—¿Cómo	está	usted?	—murmuró	sir	Richard	tendiéndole	la	mano.
Griffin	se	la	estrechó.
—No	sé	cómo	no	lo	he	reconocido.	Madre,	estábamos	muy	equivocados.	Éste	es

ni	más	ni	menos	que	el	famoso	sir	Richard	Wyndham,	¡el	amigo	de	Brummell!	Debes
de	 haberme	 oído…	habrás	 oído	 hablar	 de	 él.	 Es	 imposible	 que	 este	 caballero	 sepa
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algo	del	paradero	de	mi	primo.
Su	madre	pareció	aceptarlo,	aunque	muy	reticente.
—Me	 desagradan	 en	 grado	 sumo	 todas	 las	 formas	 de	 dandismo	—declaró	 con

franqueza,	mirando	al	hombre	con	desaprobación—,	y	siempre	deploré	la	influencia
ejercida	por	la	alta	sociedad	sobre	los	jóvenes	respetables.	Sin	embargo,	si	es	cierto
que	 es	 usted	 sir	 Richard	 Wyndham,	 supongo	 que	 no	 tendrá	 inconveniente	 en
enseñarle	 a	 mi	 hijo	 cómo	 anudarse	 el	 fular	 con	 lo	 que	 él	 denomina	 un	 nudo
Wyndham,	a	fin	de	que	no	tenga	que	seguir	estropeando	todos	los	fulares	de	su	cajón
antes	de	conseguir	un	resultado	que	considero	lamentable.

—¡Madre!	—susurró	su	hijo,	avergonzado—.	¡Por	favor!
La	llegada	de	un	sirviente,	que	acudió	al	oír	la	campanilla,	supuso	una	oportuna

interrupción.	 Cuando	 le	 pidieron	 que	 comprobara	 si	 el	 sobrino	 de	 sir	 Richard	 se
encontraba	en	la	casa,	contestó	que	el	joven	se	había	marchado	de	la	posada	hacía	un
rato.

—En	ese	caso,	me	temo	que	no	le	quedará	a	usted	más	remedio	que	esperar	a	que
regrese	—comentó	sir	Richard	a	la	señora	Griffin.

—No,	no	queremos…	Madre,	no	cabe	duda	de	que	mi	prima…	quiero	decir	mi
primo,	 no	 vino	 aquí.	 Recuerda	 que	 lady	 Luttrell	 asegura	 no	 haberlo	 visto,	 y	 si	mi
primo	estuviera	en	la	región,	ella	lo	sabría	mejor	que	nadie.

—¡Si	pudiera	convencerme	de	que	mi	sobrina	fue	a	visitar	a	la	prima	Jane,	aún	no
estaría	todo	perdido!	—se	lamentó	la	mujer—.	Pero	¿es	posible?	¡Me	temo	lo	peor!

—Todo	 esto	 resulta	 muy	 desconcertante	 —protestó	 sir	 Richard—.	 Tenía
entendido	que	el	misterioso	fugitivo	era	un	varón.

—¡Ya	no	aguanto	más,	Frederick!	—exclamó	la	mujer	poniéndose	en	pie	de	un
brinco—.	¡Si	pretendes	obligarme	a	recorrer	de	nuevo	toda	Inglaterra,	como	mínimo
me	permitirás	que	descanse	media	hora!

—Pero,	madre,	¡no	fui	yo	quien	se	empeñó	en	venir	hasta	aquí!
Sir	 Richard	 volvió	 a	 agitar	 la	 campanilla,	 y	 esta	 vez	 pidió	 que	 enviaran	 una

camarera,	a	quien	correspondió	atender	a	la	dama,	que	salió	de	la	habitación	con	aire
majestuoso,	 ordenando	 que	 le	 prepararan	 agua	 caliente	 para	 lavarse,	 té	 y	 un
dormitorio	decente.

—Le	ruego	nos	perdone,	sir	Richard	—se	excusó	su	hijo,	suspirando	aliviado.
—No	hay	nada	que	perdonar.
—¡Sí,	sí,	 insisto!	 ¡Qué	malentendido	 tan	 lamentable!	 ¡Le	debo	una	explicación!

Ha	sido	un	error;	comprenda	que	mi	madre	está	muy	alterada	y	que	no	sabe	lo	que
dice.	Usted	ha	reparado	en	ello,	y	es	lógico	que	le	haya	sorprendido;	lo	cierto,	señor,
es	que	no	estamos	buscando	a	mi	primo,	sino	a…	mi	prima.

—Esa	explicación,	señor	Griffin,	es	innecesaria,	se	lo	aseguro.
—Señor	—insistió	 el	 otro—,	 usted	 es	 un	 hombre	 de	mundo,	 así	 que	 valoraría
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mucho	 su	 opinión.	 Es	 inútil	 seguir	 ocultándolo:	 tarde	 o	 temprano	 se	 descubrirá	 la
verdad.	¿Qué	pensaría	de	un	miembro	del	sexo	débil	que	se	disfrazara	de	hombre	y
escapara	por	la	ventana	de	la	casa	de	su	protectora?

—Pues	 que	 seguramente	 tenía	 buenas	 razones	 para	 actuar	 con	 semejante
determinación.

—Mi	prima	no	quería	convertirse	en	mi	esposa	—admitió	Griffin	con	tristeza.
—¡Oh!
—Le	aseguro	que	no	entiendo	qué	tiene	en	mi	contra,	pero	bueno,	no	se	trata	de

eso.	 El	 caso	 es	 que	 mi	 madre	 está	 decidida	 a	 encontrarla	 y	 obligarla	 a	 casarse
conmigo	 para	 evitar	 el	 escándalo.	 Sin	 embargo,	 esos	 planes	 no	me	 hacen	 ninguna
gracia.	 Si	 a	 mi	 prima	 le	 desagrada	 tanto	 la	 idea	 de	 ser	 mi	 mujer,	 creo	 que	 no
deberíamos	casarnos,	¿no	cree?

—Por	supuesto	que	no.
—Me	alegro	de	que	lo	diga,	sir	Richard	—se	animó	el	joven	Frederick—,	pues	mi

madre	no	deja	de	 repetirme	desde	ayer	que	ahora	debo	casarme	con	mi	prima	para
salvar	 su	 honor.	 Pero	 opino	 que	 nuestros	 caracteres	 son	 incompatibles,	 lo	 cual	 no
tendría	remedio.

—Sin	 duda	 es	muy	 probable	 que	 su	 carácter	 no	 armonice	 con	 el	 de	 una	mujer
capaz	de	escaparse	por	la	ventana	disfrazada	de	hombre	—coincidió	sir	Richard.

—Sí,	aunque	en	realidad	sólo	es	una	cría.	De	hecho,	todavía	no	se	ha	presentado
en	 sociedad.	 Me	 alegra	 sobremanera	 haber	 conocido	 la	 opinión	 de	 un	 hombre	 de
mundo.	Creo	que	puedo	confiar	en	su	criterio.

—En	mi	criterio	sí,	pero	en	nada	más,	se	lo	aseguro.	Al	fin	y	al	cabo,	usted	no	me
conoce.	¿Cómo	sabe	que	no	estoy	escondiendo	a	su	prima?

—¡Muy	gracioso!	—exclamó	el	joven	riendo.
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Capítulo	8

Los	Griffin	no	se	marcharon	de	Queen	Charlton	hasta	bien	entrada	 la	 tarde,	y	para
cuando	vio	partir	su	silla	de	posta	del	patio	de	la	posada,	sir	Richard	estaba	harto	de
la	compañía	de	quien	sin	duda	era	uno	de	sus	más	fervientes	admiradores.	No	había
ni	 rastro	 de	 Pen,	 que	 debía	 de	 haberse	 escapado	 al	 ver	 llegar	 a	 sus	 parientes,	 y	 el
caballero	no	tenía	forma	de	averiguar	si	se	había	ido	bien	provista	para	pasar	la	larga
jornada.

Al	 bajar	 con	 la	 idea	 de	 tomar	 un	 ligero	 refrigerio,	 la	 señora	 Griffin	 había
encontrado	a	su	hijo	dándole	conversación	al	aburrido	sir	Richard.	Cuando	se	enteró
de	que	el	joven	había	revelado	el	secreto	de	la	identidad	de	Pen,	al	principio	se	creyó
a	punto	del	desmayo,	pero	sir	Richard	le	ofreció	una	copa	de	ratafía	que	la	reanimó	lo
suficiente	para	ponerse	a	enumerar	todos	sus	males.

—Lo	 que	 me	 pregunto	 —dijo	 con	 aire	 trágico—	 es	 qué	 habrá	 sido	 de	 esa
insoportable	 cría.	 ¿Con	 quién	 habrá	 ido	 a	 parar?	 Veo	 que	 es	 usted	 una	 persona
sensata,	 sir	 Richard.	 ¡Entienda	 mis	 sentimientos!	 ¿Y	 si	 mi	 desdichada	 sobrina	 ha
caído	en	manos	de	un	truhán?

—Desde	luego,	la	comprendo	muy	bien,	señora.
—Tiene	que	casarse	con	mi	hijo.	Cuando	pienso	en	las	atenciones,	las	esperanzas,

el	cariño	maternal	que	le	he	prodigado…	Pero	¡siempre	pasa	lo	mismo!	¡En	el	mundo
de	hoy	no	existe	gratitud!

Tras	 esa	 pesimista	 reflexión,	 la	 señora	 Griffin	 pidió	 que	 le	 prepararan	 de
inmediato	el	coche	para	ir	a	Chippenham.	Explicó	que	se	habría	quedado	a	pasar	la
noche	en	Queen	Charlton,	pero	que	no	se	fiaba	del	estado	de	las	sábanas.

Sir	Richard	se	despidió	de	ella	y	salió	a	pasear	por	la	calle	a	fin	de	refrescarse	la
acalorada	frente	y	reflexionar	sobre	la	compleja	situación	en	que	se	encontraba.

Fue	 durante	 su	 ausencia	 cuando	 la	 señorita	 Creed	 y	 el	 honorable	 Beverley
Brandon,	que	se	acercaron	a	la	posada	desde	ángulos	completamente	distintos,	pero
con	idéntica	cautela,	se	encontraron	cara	a	cara	en	el	vestíbulo	y	se	miraron.

Una	breve	conversación	con	el	tabernero	había	permitido	a	Beverley	obtener	una
información	lo	suficientemente	intrigante	incluso	para	correr	el	riesgo	de	toparse	con
el	 capitán	 Trimble	 al	 entrar	 en	 la	 posada,	 y	 para	 seguir	 investigando	 acerca	 de	 sir
Richard	Wyndham.	El	tabernero	le	había	revelado	que	sir	Richard	se	hospedaba	en	el
George	con	su	sobrino.

Pues	bien,	Brandon	sabía	muy	bien	que	el	sobrino	de	sir	Richard	era	un	crío	de
muy	 corta	 edad,	 y	 aunque	 no	 mencionó	 ese	 detalle	 al	 tabernero,	 al	 oír	 que	 el
misterioso	sobrino	en	cuestión	era	un	adolescente,	aguzó	el	oído,	y	pasó	de	la	taberna
al	salón	principal	de	la	posada.

Allí,	 Pen,	 que	 había	 entrado	 con	 sigilo	 en	 la	 posada	 desde	 el	 patio	 del	 establo,
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tropezó	con	él.	Como	nunca	lo	había	visto,	no	lo	reconoció	al	instante;	mas	cuando,
tras	una	intenso	escrutinio,	Beverley	se	acercó	a	ella	y	dijo	con	un	leve	tartamudeo:
«¿Co…	cómo	está	usted?	De…	debe	de	ser	usted	el	sobrino	de	Wyndham,	¿no?»,	la
joven	no	albergó	ninguna	duda	sobre	su	identidad.

Pen,	que	no	tenía	un	pelo	de	tonta,	comprendió	que	todo	el	que	conociera	bien	a
sir	Richard	debía	de	saber	que	ella	no	podía	ser	su	sobrino.

—Bueno,	 lo	 llamo	 tío	 porque	 es	 mucho	 mayor	 que	 yo,	 pero	 en	 realidad	 sólo
somos	 primos	 —respondió	 cautelosa—.	 Primos	 terceros	 —añadió	 buscando	 el
parentesco	más	remoto.

Mientras	 repasaba	 mentalmente	 el	 árbol	 genealógico	 de	 sir	 Richard,	 Beverley
esbozó	una	sonrisa	que	a	Pen	no	le	gustó	nada.

—Ah,	¿sí?	Encantado	de	conocerlo,	se…	señor…	—dijo	con	fingida	cordialidad.
—Brown	—aclaró	Pen,	y	al	instante	lamentó	no	haber	elegido	un	apellido	menos

corriente.
—Brown.	—Beverley	inclinó	la	cabeza,	y	su	sonrisa	se	ensanchó—.	Es	para	mí

un	placer	 co…	conocer	 a	 cualquiera	que	 esté	 relacionado	con	Wyndham.	 ¡Y	en	un
lugar	tan	apartado!	Pero	cu…	cuénteme,	¿qué	los	trae	por	aquí?

—Asuntos	 familiares	—respondió	 ella	 sin	 vacilar—.	 El	 tío	 Richard,	 bueno,	mi
primo	 Richard	 (es	 que	 estoy	 tan	 acostumbrado	 a	 llamarlo	 tío)	 se	 ofreció	 a
acompañarme.

—¡Ah,	así	que	usted	es	el	motivo	de	que	Wyndham	viniera	a	Queen	Charlton!	—
exclamó	Beverley—.	¡Qué	interesante!	—Miró	de	arriba	abajo	a	Pen,	de	una	forma
que	la	hizo	sentirse	muy	incómoda—.	¡Qué	interesante!	—repitió—.	Le	ru…	ruego
que	salude	de	mi	parte	a	su	primo.	Y	dígale	también	que	entiendo	perfectamente	que
haya	escogido	un	lugar	tan	apartado.

Beverley	se	despidió	con	una	inclinación	de	cabeza	y	un	floreo,	dejando	a	Pen	en
un	estado	de	considerable	 inquietud.	A	continuación	 fue	a	 la	 taberna	y	pidió	papel,
tinta,	una	pluma	y	un	poco	de	brandy;	se	sentó	a	una	mesa	de	un	rincón	y	empezó	a
escribir	 una	 concienzuda	 carta	 a	 sir	 Richard.	 Le	 llevó	 tiempo,	 porque	 no	 tenía
costumbre	 de	 redactar	 mientras	 bebía,	 pero	 al	 final	 la	 terminó,	 satisfecho.	 Miró
alrededor	buscando	una	oblea,	pero	el	tabernero	no	le	había	llevado	ninguna,	así	que
dobló	 la	 nota,	 puso	 en	 ella	 el	 nombre	 de	 sir	 Richard	 con	 una	 caligrafía	 muy
enrevesada	 y	 ordenó	 al	 tabernero	 que	 se	 la	 entregara	 en	 cuanto	 aquél	 regresara.	A
continuación	se	marchó,	con	paso	un	tanto	inseguro	pero	muy	contento	de	su	ingenio.

El	 tabernero,	 que	 estaba	 ocupado	 sirviendo	 bebidas,	 dejó	 la	 nota	 encima	 de	 la
barra	 para	 correr	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia	 con	 unas	 jarras	 de	 cerveza	 que	 le
había	solicitado	un	bullicioso	grupo	de	campesinos.	Y	allí	se	encontró	con	el	capitán
Trimble,	que	en	ese	momento	entraba	en	la	taberna	desde	el	patio	del	establo.

Trimble,	 que	 había	 pasado	 todo	 el	 día	 tratando	 de	 descubrir	 alguna	 pista	 de
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Jimmy	Yarde	en	Bristol,	estaba	acalorado,	cansado	y	malhumorado.	Se	sentó	en	un
taburete	frente	a	la	barra	y	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara	con	un	gran	pañuelo.	Cuando
estaba	guardándose	el	pañuelo	en	el	bolsillo	reparó	en	la	nota	y	en	el	nombre	escrito
en	 ella.	Conocía	muy	bien	 la	 caligrafía	 del	 señor	Brandon,	 así	 que	 la	 identificó	 de
inmediato.	Al	principio	no	 le	 sorprendió	que	Brandon	hubiera	escrito	a	 sir	Richard
Wyndham,	pues	supuso	que	pertenecían	al	mismo	círculo	de	amistades.	Sin	embargo,
mientras	 contemplaba	 la	 misiva	 sin	 excesivo	 interés,	 empezó	 a	 pensar	 en	 cómo
Wyndham	le	había	hecho	perder	el	tiempo	enviándolo	a	Bristol,	y	se	preguntó	—y	no
era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en	aquel	exasperante	día—	si	no	habría	tenido	algún
motivo	 especial	 para	 enviarlo	 a	 Bristol.	 La	 nota	 empezó	 a	 adquirir	 un	 aspecto
siniestro;	 la	 sospecha	 ensombreció	 aún	 más	 las	 mejillas	 del	 capitán;	 y	 tras
contemplarla	durante	un	minuto,	echó	un	vistazo	alrededor	para	comprobar	que	nadie
lo	observaba	y	hábilmente	la	hizo	desaparecer.

El	tabernero	volvió	a	la	barra,	pero	para	cuando	se	acordó	de	la	nota,	el	capitán
Trimble	se	había	retirado	a	una	mesa	junto	a	la	vacía	chimenea	y	le	pedía	una	jarra	de
cerveza.	Luego,	desdobló	el	papel	y	leyó	la	carta.

«Mi	 querido	 Richard	—había	 escrito	 Brandon—:	 lamento	 mucho	 que	 te	 hayas
marchado	ya,	pues	me	gustaría	retomar	nuestra	conversación.	Si	te	digo	que	tuve	el
privilegio	 de	 conocer	 a	 tu	 sobrino,	 querido	 Richard,	 creo	 que	 valorarás	 la
conveniencia	de	volver	a	verme.	Preferirías	que	no	dijera	nada,	pero	unas	míseras
doce	mil	libras	no	bastan	para	cerrarme	la	boca,	si	bien	estaría	dispuesto	a	callarme
por	 una	 suma	más	 apropiada.	 Si	 quieres	 que	 discutamos	 este	 delicado	 asunto,	me
encontrarás	 en	 el	 bosquecillo	 esta	 noche	 a	 las	 diez.	 Si	 no	 vienes,	 deduciré	 que	 no
tienes	inconveniente	en	que	haga	lo	que	se	me	antoje	con	cierto	objeto.	Creo	que	no
sería	 prudente	 que	 comentaras	 nuestros	 negocios	 con	 nadie,	 ni	 ahora	 ni	 en	 el
futuro».

El	 capitán	 Trimble	 leyó	 la	 misiva	 dos	 veces	 antes	 de	 volver	 a	 doblarla.	 No
entendió	 la	 alusión	a	Pen	y	 tampoco	 le	 resultó	muy	 interesante.	Por	 lo	visto,	había
algún	 secreto	 vergonzoso	 relacionado	 con	 el	 joven	 sobrino	 de	 sir	Richard,	 pero	 no
veía	qué	provecho	podía	obtener	de	él.	Mucho	más	fascinante,	en	cambio,	le	pareció
la	 referencia,	 sutilmente	 velada,	 al	 collar	 de	 los	 Brandon.	 Caviló	 sobre	 aquello,
apretando	 las	 mandíbulas.	 Había	 dudado	 de	 la	 buena	 fe	 de	 Beverley	 desde	 el
momento	en	que	éste	 le	endilgó	a	Jimmy	Yarde	como	cómplice.	Pero	ahora	 lo	veía
todo	 con	 una	 claridad	 cristalina:	 Beverley	 y	 Yarde	 habían	 tramado	 un	 plan	 para
engañarlo	y	 robarle	 su	parte	del	botín,	y	cuando	el	primero	 lo	había	abroncado	por
dejarse	 engañar	—y	 lo	 había	 reprendido	 de	 forma	muy	 convincente—,	 en	 realidad
llevaba	el	collar	en	el	bolsillo.	Pues	bien,	el	señor	Brandon	iba	a	enterarse	de	que	no
era	prudente	 tratar	de	engañar	a	Horace	Trimble,	y	menos	prudente	aún	dejar	notas
sin	 sellar	 abandonadas	 por	 las	 tabernas.	 En	 cuanto	 a	 sir	 Richard,	 no	 lograba
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explicarse	el	papel	que	desempeñaba	en	aquel	tortuoso	enredo.	Al	parecer	sabía	algo
acerca	de	los	diamantes,	aunque	sin	duda	era	demasiado	rico	para	tener	interés	en	su
valor.	Sin	embargo,	no	cabía	duda	de	que	Wyndham	había	participado	en	el	asunto,
de	modo	que	Timble	tuvo	ganas	de	hacerle	pagar	por	su	interferencia.

Aunque	era	un	hombre	de	natural	violento,	al	que	le	habría	encantado	estropear	la
hermosa	 cara	 de	 sir	Richard,	 no	 se	 dejó	 llevar	más	 de	 un	par	 de	minutos	 con	 esas
agradables	 ensoñaciones.	 Si	 llegaban	 al	 extremo	 de	 liarse	 a	 puñetazos,	 seguro	 que
Wyndham	disfrutaría	con	el	encuentro	mucho	más	que	él.	Un	asalto	mejor	preparado,
en	una	noche	oscura,	 con	 intervención	de	un	par	de	matones	armados	con	garrotes
quizá	 tuviera	 más	 posibilidades	 de	 éxito,	 pero	 ese	 plan	 también	 presentaba	 un
inconveniente,	pues	al	caballero	ya	lo	habían	asaltado	dos	veces	unos	ladrones	que,
además	de	no	conseguir	quitarle	nada,	nunca	habían	vuelto	a	intentarlo.

Todos	 los	 rufianes	 de	 Londres	 consideraban	 peligroso	 a	 Wyndham,	 pues
aseguraban	que	siempre	iba	armado	y	que	sabía	disparar	con	una	rapidez	y	puntería
que	lo	convertían	en	alguien	a	quien	era	mejor	no	molestar.

De	modo	que	el	capitán	decidió,	muy	a	su	pesar,	que	al	menos	de	momento	era
preferible	dejarlo	en	paz.

Para	 entonces,	 el	 tabernero	 había	 descubierto	 la	 desaparición	 de	 la	 nota	 que	 le
entregara	el	señor	Brandon.	Todos	los	parroquianos	negaron	conocer	su	paradero.	El
capitán	Trimble	apuró	su	jarra	y	se	acercó	a	la	barra.

—¿Eso	 de	 ahí	 no	 es	 una	 hoja	 de	 papel?	—dijo	 tras	 dejarla	 caer	 al	 suelo,	 y	 se
agachó	rápidamente	para	recogerla	del	suelo.

El	 tabernero	 le	dio	 las	gracias,	cogió	 la	carta	y	 se	 la	entregó	a	un	sirviente	que
había	entrado	en	la	taberna	para	buscar	una	jarra	de	vino,	con	el	cometido	de	que	se
la	 llevara	 a	 sir	Richard.	 El	 capitán	Trimble,	 tan	 satisfecho	 como	 se	 había	 quedado
Beverley,	se	dirigió	al	comedor	y	pidió	una	copiosa	cena.

Entretanto,	 sir	 Richard	 había	 regresado	 a	 la	 posada,	 donde	 encontró	 a	 Pen
esperándolo	en	el	salón,	acurrucada	en	una	gran	butaca	y	comiendo	una	manzana.

—¡Qué	 manía	 de	 mordisquear	 fruta	 cruda!	 —comentó—.	 Parece	 usted	 un
golfillo.

—Es	que	tengo	hambre	—repuso	ella	sonriente—.	¿Lo	ha	pasado	bien	con	la	tía
Almería?

—Espero	 —contestó	 él	 mirándola	 con	 cierta	 severidad—	 que	 usted	 lo	 haya
pasado	francamente	mal.	Es	una	lástima	que	no	lloviera.

—No	 lo	 he	 pasado	mal	 en	 absoluto.	He	 ido	 a	 ver	mi	 casa,	 y	 he	 estado	 en	 los
lugares	 donde	Piers	 y	 yo	 nos	 escondíamos	 para	 hacer	 novillos.	 Pero	 no	 tenía	 nada
para	comer.

—Me	alegro.	 ¿Sabía	 usted	 que	 no	 sólo	me	he	 visto	 obligado	 a	mentir,	 fingir	 y
practicar	 el	más	 vergonzoso	 engaño,	 sino	 que	 además	 he	 tenido	 que	 confraternizar
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durante	cinco	horas	con	uno	de	los	jovenzuelos	más	vulgares	que	he	conocido	en	mi
vida?

—¡Sabía	que	Fred	vendría	con	mi	tía!	¿Verdad	que	parece	un	pez?
—Sí,	una	merluza.	Pero	no	trate	de	distraerme.	Media	hora	de	conversación	con

su	tía	me	ha	convencido	de	que	es	usted	una	mocosa	sin	escrúpulos.
—¿Le	ha	hablado	mal	de	mí?	—preguntó	ella	frunciendo	el	ceño—.	Pues	no	me

considero	una	persona	sin	escrúpulos.
—Es	usted	una	amenaza	para	los	ciudadanos	respetables	y	respetuosos	de	la	ley.
—No	sabía	que	fuera	tan	importante	—repuso	Pen,	satisfecha.
—¡Mire	lo	que	ha	conseguido	hacerme!	—protestó	sir	Richard.
—Sí,	pero	no	creo	que	usted	sea	respetable	ni	respetuoso	de	la	ley	—objetó	ella.
—Lo	era,	pero	por	lo	visto	hace	mucho	tiempo.
—Bueno,	lamento	que	esté	enojado,	porque	creo	que	debería	contarle	algo	que	no

le	va	a	gustar	—comentó	la	chica,	y	se	terminó	la	manzana.
Sir	Richard	la	miró	con	recelo.
—¡Estoy	preparado	para	lo	peor!
—Se	trata	del	tartamudo.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	debí	tener	más	cuidado.
—¿Se	refiere	a	Beverley	Brandon?	¿Qué	ha	hecho?
—Verá,	 ha	 venido	 aquí	 justo	 cuando	 yo	 entraba	 en	 la	 posada,	 y…	 nos	 hemos

encontrado.
—¿Cuándo	ocurrió?
—No	hace	mucho.	Usted	había	salido.	Pero	por	lo	visto	él	me	conocía.
—¿Que	la	conocía?
—Bueno,	dijo	que	yo	debía	de	ser	su	sobrino.
Sir	Richard	la	escuchaba	con	el	entrecejo	fruncido.
—Beverley	sabe	muy	bien	que	el	único	sobrino	que	tengo	es	un	niño	que	todavía

lleva	pañales	—afirmó	entonces	con	un	tono	sombrío	que	Pen	no	le	conocía.
—¡Oh!	¿Tiene	un	sobrino?	—preguntó	ella,	risueña.
—Sí.	Pero	eso	no	importa.	¿Qué	le	ha	contestado	usted?
—Bueno,	 creo	 que	 he	 sido	 bastante	 lista.	 En	 cuanto	 lo	 he	 oído	 hablar	 he

imaginado	quién	era,	por	supuesto;	y	 también	que	debía	de	saber	que	yo	no	soy	su
sobrino,	por	supuesto.	Aunque	haya	gente	que	considere	que	carezco	por	completo	de
ingenio,	no	soy	estúpida	—añadió	lanzándole	una	mirada	elocuente.

—¿Está	 resentida?	 —La	 expresión	 de	 Wyndham	 se	 relajó	 un	 poco—.	 ¡No
importa!	Siga.

—Le	he	dicho	que	en	realidad	no	es	usted	mi	tío,	pero	que	lo	llamo	así	porque	es
mucho	mayor	que	yo.	Le	he	asegurado	que	es	usted	mi	primo	tercero.	Entonces	él	me
ha	preguntado	por	qué	habíamos	venido	a	Queen	Charlton,	y	 le	he	 respondido	que
por	 asuntos	 familiares,	 aunque	 debería	 haber	 contestado	 que	 era	 una	 muestra	 de
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pésima	 educación	 y	 exagerada	 curiosidad	 que	 me	 formulara	 esas	 preguntas.	 Y
después	se	ha	marchado.

—¿En	serio?	¿Y	le	ha	explicado	a	qué	ha	venido	él?
—No.	Pero	me	ha	dado	un	mensaje	para	usted	que	no	me	ha	gustado	nada.
—¿Y	bien?
—Me	ha	parecido	siniestro	—señaló	Pen,	preparándolo	para	lo	peor.
—No	me	extraña	en	absoluto.
—Y	cuanto	más	lo	pienso,	más	siniestro	me	resulta.	Me	ha	pedido	que	lo	saludara

de	su	parte	y	que	le	dijera	que	entiende	muy	bien	por	qué	ha	venido	a	un	lugar	tan
apartado.

—¡Diantre!
—Ya	me	parecía	que	tampoco	le	gustaría.	¿Cree	que	sabe	quién	soy?
—No,	no	se	trata	de	eso.
—Quizá	se	haya	dado	cuenta	de	que	no	soy	un	muchacho.
—Quizá.
—Bueno,	no	sé	qué	otra	cosa	podría	significar	—aseguró	la	joven	tras	reflexionar

un	momento—.	Pero	 Jimmy	Yarde	 nunca	 sospechó	 nada	 de	mí,	 y	 conversé	 con	 él
mucho	 más	 que	 con	 ese	 desagradable	 tartamudo.	 ¡Qué	 mala	 suerte	 habernos
tropezado	con	alguien	que	lo	conoce	a	usted	tanto!

—¿Cómo	dice?	—preguntó	sir	Richard	alzando	su	copa.
—Me	 refiero	 a	 que	 él	 sabe	 que	 usted	 no	 tiene	 ningún	 sobrino	 ni	 primo	 que	 se

parezca	a	mí	—puntualizó	ella,	mirándolo	con	aire	inocente.
—¡Ah!	—exclamó	sir	Richard	dejando	la	copa—.	No	se	preocupe	por	eso.
—Sí	me	preocupa,	porque	ahora	me	percato	de	que	fui	muy	imprudente.	No	debí

permitir	 que	 me	 acompañara.	 Seguro	 que	 por	 eso	 se	 halla	 en	 una	 situación
comprometida.

—No	 se	 me	 había	 ocurrido	 pensar	 en	 ello	—la	 tranquilizó	 él	 sonriendo—.	 El
imprudente	fui	yo.	Debí	entregarla	a	su	tía	el	día	que	nos	conocimos.

—¿Lamenta	no	haberlo	hecho?	—preguntó	Pen	con	aire	nostálgico.
—No	—respondió	tras	mirarla	un	instante.
—Pues	me	alegro,	porque	si	lo	hubiera	intentado,	me	habría	escapado.	—Levantó

la	barbilla,	que	hasta	ese	momento	había	mantenido	apoyada	en	las	manos—.	Si	no	se
arrepiente	de	haber	venido,	no	 lo	pensemos	más.	Es	muy	fatigoso	 lamentarse	de	 lo
que	uno	ha	hecho.	¿Ha	pedido	la	cena?

—Sí.	Pato	con	guisantes.
—¡Estupendo!	—exclamó	Pen—.	¿Adónde	cree	que	habrá	ido	mi	tía	Almería?
—A	Chippenham,	y	luego	a	casa	de	su	prima	Jane.
—¿A	casa	de	Jane?	¡Cielos!	¿Por	qué?
—Imagino	que	para	averiguar	si	usted	había	buscado	refugio	allí.
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—¿Con	mi	prima	Jane?	—se	extrañó	Pen—.	Pero	¡si	es	la	mujer	más	odiosa	del
mundo!	¡Y	toma	rapé!

—¿Lo	considera	un	hábito	molesto?	—preguntó	él	deteniéndose,	pues	acababa	de
abrir	su	cajita	de	tabaco.

—En	una	mujer	 sí.	Además,	 se	 le	 cae	 por	 la	 ropa.	 ¡Uf!	 ¡Oh!	 ¡No	me	 refería	 a
usted,	sir	Richard!	—añadió	riendo—.	¡Lo	toma	con	mucha	elegancia!

—Gracias.
Un	camarero	entró	para	poner	 la	mesa	y	entregó	una	nota	a	 sir	Richard	en	una

gran	 bandeja,	 que	 éste	 cogió	 con	 aire	 pausado	 y	 desdobló.	 Pen,	 que	 lo	 observaba
intrigada,	no	detectó	en	su	rostro	más	que	aburrimiento.	Leyó	la	nota	de	cabo	a	rabo,
se	la	guardó	en	el	bolsillo	y	miró	a	la	muchacha.

—Veamos,	¿de	qué	estábamos	hablando?
—De	rapé.
—¡Ah,	 sí!	 Yo	 tomo	 King’s	 Martinique,	 pero	 hay	 gente	 que	 lo	 considera

demasiado	flojo.
Pen	contestó	mecánicamente,	pero	cuando	el	camarero	hubo	salido	de	la	estancia,

interrumpió	la	disertación	que	el	caballero	estaba	haciendo	sobre	la	forma	correcta	de
conservar	el	rapé	en	buen	estado	y	preguntó	con	vehemencia:

—¿De	quién	era	la	nota?
—¡No	sea	tan	curiosa!	—repuso	sir	Richard	con	calma.
—¡No	me	engañe!	Estoy	segura	de	que	era	de	ese	individuo	despreciable.
—Pues	sí,	pero	no	tiene	por	qué	preocuparse,	se	lo	aseguro.
—¡Cuénteme!	¿Lo	amenaza	con	hacerle	algo?
—Claro	que	no.	Además,	no	podría	aunque	quisiera.
—Estoy	muy	preocupada.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	Se	encontrará	mejor	cuando	haya	comido.
El	camarero	entró	con	el	pato	en	el	momento	más	oportuno,	y	lo	depositó	sobre	la

mesa.	 Pen	 estaba	 tan	 hambrienta	 que	 enseguida	 olvidó	 sus	 preocupaciones.	Comió
con	gran	apetito	y	no	volvió	a	mencionar	la	misiva.

Sir	 Richard	 conversó	 animadamente	 con	 ella	 durante	 la	 cena	 y	 no	 parecía	 en
absoluto	preocupado,	aunque	 lo	cierto	era	que	 la	carta	 lo	había	molestado.	Pensaba
que	había	muy	pocas	posibilidades	de	que	Beverley	pudiera	causar	algún	daño	a	 la
señorita	 Creed,	 porque	 no	 podía	 conocer	 su	 identidad;	 y	 su	 velada	 amenaza	 de
descubrir	 a	 sir	 Richard	 traía	 a	 éste	 sin	 cuidado.	 Con	 todo,	 estaba	 decidido	 a
encontrarse	con	Brandon	en	el	bosquecillo	a	 la	hora	 indicada,	pues	 la	necesidad	de
enviarlo	cuanto	antes	a	Londres	 se	hacía	aún	más	evidente.	Mientras	 siguiera	en	 la
región,	no	podría	dejar	a	Pen	al	cuidado	de	 lady	Luttrell,	y	aunque	no	tenía	ningún
deseo	de	 renunciar	 a	 la	 custodia	 de	 la	 audaz	 señorita	Creed,	 era	 consciente	 de	que
debía	hacerlo	y	cuanto	antes.
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Así	pues,	mandó	a	la	joven	a	acostarse	a	las	nueve	y	media,	asegurándole	que,	si
no	estaba	cansada,	merecía	estarlo.	Ella	obedeció	sin	poner	objeciones,	y	el	caballero
supuso	que	su	protegida	debía	de	tener	sueño	tras	haber	pasado	toda	la	jornada	al	aire
libre.	Esperó	hasta	unos	minutos	antes	de	las	diez;	entonces	cogió	su	sombrero	y	su
bastón,	y	salió	de	la	posada.

Había	 luna	 llena	 y	 el	 cielo	 estaba	 completamente	 despejado.	 No	 tenía	 ninguna
dificultad	para	distinguir	el	camino,	así	que	pronto	llegó	al	sendero	que	se	adentraba
en	el	bosque,	donde	estaba	más	oscuro,	pues	los	árboles	ocultaban	el	resplandor	de	la
luna.	Un	conejo	cruzó	a	la	carrera	el	sendero,	un	búho	ululó	cerca	y	en	la	maleza	se
oyeron	 crujidos;	 pero	 como	 no	 era	 una	 persona	 asustadiza,	 esos	 sonidos	 no	 lo
inquietaron	lo	más	mínimo.

Sí	 le	sorprendió,	al	doblar	una	curva,	 toparse	con	una	mujer	 tumbada	en	medio
del	 camino.	 Fue	 una	 visión	 tan	 inesperada	 que	 se	 detuvo	 en	 seco.	 La	mujer	 no	 se
movía:	 estaba	 tendida	 sobre	 un	montón	 arrugado	de	muselina	 de	 color	 claro	 y	 una
capa	más	 oscura.	 Sobreponiéndose	 a	 su	momentánea	 sorpresa,	 fue	 hacia	 ella	 y	 se
arrodilló	a	su	lado.	Bajo	la	arboleda,	la	oscuridad	le	impedía	distinguir	sus	facciones
con	 claridad,	 pero	 le	 pareció	 joven.	 Y	 no	 estaba	 muerta,	 como	 había	 temido	 al
principio,	 sino	 desmayada.	 Empezó	 a	 frotarle	 las	 manos,	 y	 cuando	 acababa	 de
recordar	que	aquella	mañana	había	visto	un	riachuelo	cerca	de	allí,	la	mujer	empezó	a
dar	señales	de	recobrar	el	sentido.	La	cogió	en	brazos	y	la	oyó	suspirar	débilmente.
Un	 gemido	 sucedió	 al	 suspiro;	 la	 mujer	 dijo	 algo	 que	 él	 no	 entendió	 y	 rompió	 a
sollozar.

—¡No	llore!	—exclamó	sir	Richard—.	Está	a	salvo.
Ella	dio	un	grito	ahogado	y	se	puso	en	tensión;	el	caballero	notó	cómo	se	agarraba

a	su	brazo	con	sus	pequeñas	manos.	Entonces	la	joven	se	echó	a	temblar.
—No,	 no	 tiene	 nada	 que	 temer	 —aseguró	 él	 muy	 sereno—.	 Ya	 verá	 como

enseguida	se	recupera.
—¡Oh!	—exclamó	ella,	aterrada—.	¿Quién	es	usted?	¡Suélteme!
—Por	supuesto	que	la	soltaré,	pero	¿está	segura	de	que	podrá	tenerse	en	pie?	No

me	conoce,	pero	le	aseguro	que	soy	completamente	inofensivo.
La	mujer	hizo	un	 frustrado	 intento	por	 levantarse,	mas	 sólo	 consiguió	quedarse

acurrucada	en	medio	del	sendero.
—¡Tengo	que	irme!	¡Ay,	he	de	irme!	¡No	debí	venir!	—dijo	entre	sollozos.
—La	creo	—admitió	sir	Richard,	arrodillado	a	su	lado—.	¿A	qué	vino?	¿O	es	una

pregunta	impertinente?
Ante	 estas	 palabras	 los	 sollozos	 se	 intensificaron.	 Tapándose	 la	 cara	 con	 las

manos	y	estremeciéndose,	empezó	a	mecerse	hacia	delante	y	atrás	y	pronunciar	frases
entrecortadas	e	ininteligibles.

—¡Vaya!	—exclamó	una	voz	detrás	de	Wyndham,	que	se	volvió	rápidamente.
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—¡Pen!	¿Qué	hace	aquí?
—Lo	he	seguido	—contestó	contemplando	a	 la	 llorosa	mujer—.	Y	he	 traído	un

palo,	 porque	 pensaba	 que	 iba	 a	 reunirse	 con	 ese	 odioso	 tartamudo,	 que	 estoy
convencida	de	que	quiere	causarle	algún	daño.	¿Quién	es	esta	mujer?

—No	 tengo	 ni	 la	menor	 idea.	Y	 en	 cuanto	 pueda	 le	 diré	 lo	 que	 pienso	 de	 esta
estúpida	escapada	suya.	—Se	volvió	hacia	la	desconocida	y	dijo	con	ternura—:	¿No
puede	parar	de	llorar?

—¿Qué	hace	aquí?	—preguntó	Pen,	impasible	ante	las	críticas	de	su	protector.
—¡Cómo	voy	a	saberlo!	La	he	encontrado	 tendida	en	el	sendero.	¿Qué	hay	que

hacer	para	que	una	mujer	deje	de	llorar?
—Dudo	que	lo	consiga.	Creo	que	va	a	darle	un	vahído.	Y	no	entiendo	por	qué	ha

de	abrazar	a	una	desconocida.
—No	lo	hacía.
—Pues	me	lo	ha	parecido.
—Claro	—dijo	sir	Richard	con	sarcasmo—,	usted	preferiría	que	hubiera	pasado

por	encima	de	ella	y	seguido	mi	camino,	¿no?
—Sí,	lo	preferiría.
—¡Vamos!	Esta	mujer	se	ha	desmayado.
—¡Oh!	—Pen	se	acercó—.	¿Y	qué	le	habrá	provocado	el	desmayo?	No	sé,	todo

esto	me	resulta	muy	extraño.
—A	mí	también,	se	lo	aseguro.	—Wyndham	apoyó	una	mano	en	el	hombro	de	la

desconsolada	 mujer—.	 Llorando	 no	 solucionará	 nada	 —aseguró—.	 ¿No	 puede
explicarme	qué	le	ha	pasado?

—¡Estaba	 tan	 asustada!	 —logró	 articular	 la	 desconocida,	 esforzándose	 por
controlarse.

—Sí,	de	eso	ya	me	he	dado	cuenta.	¿Qué	la	ha	asustado?
—¡Había	 un	 hombre!	 —exclamó	 la	 joven	 con	 voz	 entrecortada—.	 Me	 he

escondido,	y	entonces	ha	llegado	otro	hombre	y	han	empezado	a	pelearse,	y	yo	no	me
atrevía	a	moverme	por	miedo	a	que	me	oyeran,	y	el	más	corpulento	ha	golpeado	al
otro,	que	ha	caído	al	suelo	y	se	ha	quedado	inmóvil,	y	entonces	el	más	grande	le	ha
sacado	una	cosa	del	bolsillo	y	se	ha	marchado,	y…	¡ay!,	ha	pasado	tan	cerca	de	mí
que	habría	podido	tocarlo	con	sólo	estirar	un	brazo.	El	otro	hombre	seguía	inmóvil,	y
yo	tenía	tanto	miedo	que	he	echado	a	correr,	y	de	pronto	lo	he	visto	todo	negro	y…
creo	que	me	he	desmayado.

—¿Que	ha	echado	a	correr?	—repitió	Pen,	indignada—.	¡Qué	insensatez!	¿No	se
le	ha	ocurrido	ayudar	al	hombre	al	que	habían	golpeado?

—¡No!	¡Ay,	ay!	¡No!	—contestó	la	joven	entre	sollozos.
—La	verdad,	no	creo	que	sea	usted	digna	de	semejante	aventura	—observó	Pen

—.	Y	en	su	lugar,	no	seguiría	sentada	en	medio	del	camino.	No	sirve	de	nada,	además
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de	que	la	hace	parecer	muy	necia.
Ese	severo	discurso	enfureció	a	la	desconocida,	que	levantó	la	cabeza	y	exclamó:
—¿Cómo	se	atreve?	¡Es	usted	el	joven	más	grosero	que	jamás	había	conocido!
—Acepte	 mis	 disculpas	 en	 nombre	 de	 mi	 sobrino,	 señorita	—dijo	 sir	 Richard

sujetándola	por	un	codo	para	que	se	pusiera	en	pie,	al	tiempo	que	contenía	la	risa—.
¡Es	un	muchacho	muy	maleducado!	¿Por	qué	no	descansa	un	momento	en	esa	orilla
mientras	 examino	 la…	 escena	 del	 asalto	 que	 tan	 gráficamente	 ha	 descrito?	 Como
verá,	mi	sobrino	se	ha	provisto	de	un	palo	y	se	encargará	de	velar	por	usted.

—Ni	hablar.	Le	acompaño	—decidió	Pen,	rebelde.
—No.	 Por	 una	 vez,	 hará	 lo	 que	 le	 ordenan	 —repuso	 él	 y,	 tras	 ayudar	 a	 la

desconocida	 a	 sentarse	 en	 la	 orilla	 del	 riachuelo,	 volvió	 al	 sendero	 y	 se	 dirigió	 al
claro	del	bosque.

Allí	la	luna	bañaba	el	suelo	con	su	fría	y	plateada	luz.	No	tenía	la	menor	duda	de
que	 encontraría	 a	Beverley	Brandon,	 o	 bien	 inconsciente	 o	 bien	 recuperándose	 del
golpe	recibido;	pero	al	penetrar	en	el	claro	no	sólo	halló	a	un	hombre	tendido	en	el
suelo,	sino	a	otro	arrodillado	a	su	lado.

Se	acercó	con	sigilo	y,	a	sólo	unos	pasos	de	ambos,	el	arrodillado	se	percató	de	su
presencia	y	se	volvió	rápidamente.	El	resplandor	de	la	 luna	diluía	 los	colores,	pero,
aun	así,	el	rostro	que	miró	a	sir	Richard	estaba	notablemente	pálido.	Se	trataba	de	un
hombre	muy	joven	y	desconocido	para	el	caballero.

—¿Quién	 es	 usted?	 —preguntó	 con	 voz	 ahogada	 y	 un	 deje	 de	 temor.	 Al
levantarse,	de	forma	instintiva	se	puso	a	la	defensiva.

—Dudo	 que	mi	 nombre	 le	 diga	 gran	 cosa,	 pero	me	 llamo	Wyndham.	 ¿Qué	 ha
pasado?

—No	lo	sé.	Lo	he	encontrado	aquí,	así.	Creo…	¡creo	que	está	muerto!	—contestó
con	voz	trémula	el	joven,	que	parecía	desconcertado.

—¡Bobadas!	—aseguró	 sir	Richard,	 apartándolo	 de	 su	 camino	 para	 arrodillarse
junto	al	cuerpo	exánime	de	Beverley.	Tenía	un	cardenal	en	la	pálida	frente,	y	cuando
lo	 levantó,	 la	 cabeza	 le	 cayó	 hacia	 atrás	 de	 un	 modo	 que	 daba	 al	 traste	 con	 toda
esperanza.	Vio	el	tronco	del	árbol	caído	y	comprendió	que	Brandon	probablemente	se
había	golpeado	contra	él.	Volvió	a	depositarlo	en	el	suelo,	y	sin	el	más	leve	vestigio
de	emoción,	dijo—:	Tiene	toda	la	razón.	Se	ha	desnucado.

El	joven	se	sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	y	se	enjugó	la	frente.
—Dios	mío.	¿Quién	habrá	sido?	¡No	he	sido	yo!
—Ya	me	lo	imagino	—replicó	sir	Richard,	poniéndose	en	pie	y	sacudiéndose	las

rodilleras	de	los	pantalones.
—¡Esto	es	terrible!	¡Este	hombre	era	mi	invitado,	señor!
—¡Oh!	—exclamó	sir	Richard	lanzándole	una	mirada	penetrante.
—¡Es	Beverley	Brandon,	el	hijo	menor	de	lord	Saar!
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—Sé	muy	bien	quién	es.	Y	deduzco	que	usted	es	el	señor	Piers	Luttrell,	¿no?
—Sí,	 sí.	 Nos	 conocimos	 en	 Oxford.	 No	 nos	 unía	 una	 gran	 amistad,	 porque…

bueno,	la	verdad	es	que	nunca	me	resultó	muy	simpático.	Pero	hace	una	semana	vino
a	mi	casa.	Creo	que	había	estado	visitando	a	unos	amigos.	No	 lo	sé.	Pero	como	es
lógico,	yo	(bueno,	mi	madre	y	yo)	lo	invitamos	a	quedarse	con	nosotros,	y	él	aceptó.
No	se	encontraba	muy	bien;	daba	la	impresión	de	que	necesitaba	descansar	y…	tomar
el	 aire.	No	me	 explico	qué	hace	 aquí,	 porque	después	de	 cenar	 se	 ha	 retirado	 a	 su
habitación	aquejado	de	dolor	de	cabeza.	Al	menos,	eso	le	ha	dicho	a	mi	madre.

—Entonces,	¿usted	no	ha	venido	aquí	a	buscarlo?
—¡No,	 no!	 Venía…	 venía	 a	 dar	 un	 paseo	 al	 claro	 de	 luna	 —se	 apresuró	 a

contestar	Piers.
—Entiendo	—replicó	Wyndham	con	un	deje	de	aspereza.
—¿Y	usted?	¿Qué	hace	aquí?
—Exactamente	lo	mismo.
—Pero	¡usted	conoce	a	Brandon!
—Sin	embargo,	esa	circunstancia	no	me	convierte	en	su	asesino.
—¡Por	supuesto	que	no!	No	he	querido	decir…	Pero	¡resulta	extraño	que	ambos

hayan	coincidido	en	Queen	Charlton!
—Para	mí	resultó	tedioso,	más	que	extraño.	Mi	visita	a	Queen	Charlton	no	guarda

ninguna	relación	con	Beverley	Brandon.
—¡No,	 claro	 que	 no!	 No	 insinuaba	 eso.	 Pero	 si	 no	 lo	 ha	 matado	 usted,	 y	 yo

tampoco,	¿quién	habrá	 sido?	Porque	no	creo	que	haya	 tropezado	y	caído,	 ¿verdad?
Tiene	 un	 cardenal	 en	 la	 frente	 y	 estaba	 tumbado	 boca	 arriba,	 como	 lo	 ha	 visto.
¡Alguien	debió	de	derribarlo!

—Sí,	creo	que	eso	es	justo	lo	que	ha	ocurrido	—coincidió	sir	Richard.
—Y	usted,	¿no	sabe	quién	puede	haber	sido?
—Podría	ser	que…	—empezó	sir	Richard,	pensativo.
Piers	 esperó,	 pero	 como	 su	 interlocutor	 no	 añadió	 nada,	 sino	 que	 se	 quedó

contemplando	el	cadáver	con	el	entrecejo	fruncido,	dijo:
—¿Qué	he	de	hacer?	 ¡En	 serio,	 no	 lo	 sé!	Carezco	de	 toda	 experiencia	 en	 estos

asuntos.	¿Puede	aconsejarme?
—Yo	tampoco	poseo	mucha	experiencia	al	respecto,	pero	le	sugiero	que	vuelva	a

su	casa.
—Pero	no	podemos	dejarlo	aquí,	¿no?
—No,	por	 supuesto	que	no.	 Informaré	al	 juez	de	paz	que	hay	un	cadáver	 en	el

bosque.	Sin	duda,	se	ocupará	de	todo.
—Sí,	 pero…	 Verá,	 no	 quiero	 huir	 —objetó	 Piers—.	 Ésta	 es	 una	 situación

sumamente	 incómoda	y	desagradable,	mas	no	dejaré	que	sea	usted	quien	 tenga	que
explicarlo	 todo	 al	 juez	 de	 paz.	 Debo	 decir	 que	 he	 sido	 yo	 quien	 ha	 encontrado	 el

www.lectulandia.com	-	Página	97



cadáver.
Consciente	de	que	aquel	 asunto	era	 extremadamente	delicado,	y	que	ya	 llevaba

unos	 minutos	 preguntándose	 de	 qué	 forma	 podía	 enfocarlo	 para	 ahorrarles	 a	 los
Brandon	el	máximo	de	humillación,	Wyndham	tampoco	creía	que	la	participación	de
Piers	Luttrell	fuera	a	facilitar	la	tarea.

—Dudo	 que	 sirva	 de	 algo	 que	 se	 quede	—afirmó	 tras	 escudriñar	 el	 rostro	 del
joven	con	su	penetrante	mirada—.	Será	mejor	que	deje	que	me	encargue	de	todo.

—¡Usted	sabe	algo	que	ignoro!
—Sí,	 es	 cierto.	 Mantengo	 una	 amistad	 considerable	 con	 los	 Brandon,	 y	 sé

bastante	 sobre	 las	 actividades	 de	 Beverley.	 Es	 muy	 probable	 que	 este	 asesinato
destape	un	escándalo	muy	desagradable.

—Me	 temía	 algo	 así	 —repuso	 Piers,	 asintiendo—.	 Verá,	 señor,	 Beverley	 se
comportaba	 de	 una	 forma	 un	 tanto	 rara	 y	 se	 relacionaba	 con	 unos	 personajes	muy
extraños.	Ayer	vino	un	hombre	a	mi	casa	preguntando	por	él;	un	tipo	sospechoso,	ya
me	entiende.	Me	percaté	de	que	a	Beverley	no	le	hacía	ninguna	gracia.

—¿Tuvo	el	privilegio	de	conocer	a	ese	hombre?
—Bueno,	 lo	 vi,	 pero	 no	 crucé	 ni	 dos	 palabras	 con	 él.	 Un	 lacayo	 vino	 a

comunicarle	a	Brandon	que	un	tal	capitán	Trimble	quería	verlo,	y	aquél	se	enojó	tanto
que…	bueno,	que	me	pregunté	si	pasaría	algo	raro.

—¡Ah!	El	hecho	de	que	conociera	usted	a	Trimble	podría	resultar	útil,	o	no.	Sí,
creo	que	será	mejor	que	se	marche	a	su	casa	y	que	no	mencione	a	nadie	lo	ocurrido.
La	muerte	de	Beverley	le	será	comunicada	mañana	por	la	mañana,	sin	duda	alguna.

—Pero	¿qué	diré	entonces	al	alguacil,	señor?
—Limítese	a	contestar	a	las	preguntas	que	le	formule.
—¿Le	explico	que	encontré	a	Beverley	aquí,	con	usted?	—vaciló	Piers.
—No	creo	que	le	pregunte	nada	parecido.
—Pero	¿no	cree	que	le	extrañará	que	no	echara	en	falta	a	mi	invitado?
—¿No	me	 dijo	 que	 Beverley	 se	 retiró	 a	 su	 habitación	 porque	 estaba	 cansado?

¿Cómo	iba	a	echarlo	en	falta?
—Entonces,	¿mañana	por	la	mañana?
—Sí,	creo	que	debería	notar	su	ausencia	mañana,	a	la	hora	del	desayuno.
—Entiendo.	Bueno,	si	cree	que	eso	es	lo	que	debo	hacer…	También	prefiero	que

no	 se	 sepa	 que	 esta	 noche	 he	 venido	 al	 bosque.	 Pero	 ¿qué	 debo	 responder	 si	 me
preguntan	si	lo	conozco	a	usted?

—Pues	que	no	me	conoce.
—No.	Cierto,	no	lo	conozco	—coincidió	Piers,	animado	por	esa	reflexión.
—Conocerme	es	un	placer	que	todavía	le	está	reservado.	He	venido	a	esta	región

para…	conocerlo	a	usted,	precisamente,	pero	no	me	parece	que	sea	éste	el	momento
más	oportuno	para	hablar	de	un	asunto	que	podría	resultar	en	extremo	complicado.
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—¿Que	 ha	 viajado	 hasta	 aquí	 para	 conocerme?	 —repuso,	 extrañado,	 Piers—.
¿Cómo	es	posible?

—Si	viene	a	verme	mañana	a	la	posada	George,	visita	que	sería	muy	lógica	por
otra	parte,	dado	que	habré	descubierto	el	cadáver	de	su	invitado,	le	explicaré	por	qué
me	trasladé	a	Queen	Charlton	en	su	busca.

—Será	un	honor,	señor,	pero	le	aseguro	que	no	me	explico	qué	puede	querer	de
mí.

—Eso	no	me	sorprende	tanto	como	lo	sorprenderán	mis	motivos,	señor	Luttrell.
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Capítulo	9

Una	vez	que	se	hubo	librado	de	Piers	Luttrell	—quien,	después	de	echar	una	rápida
mirada	a	su	reloj	y	de	escudriñar	los	alrededores	como	si	esperara	descubrir	a	alguien
escondido	 entre	 los	 árboles,	 se	 marchó	 aliviado,	 aunque	 sumido	 en	 un	 gran
desconcierto—,	sir	Richard	fue	a	reunirse	con	Pen	y	la	desconocida.	Sólo	encontró	a
su	protegida,	 sentada	en	 la	orilla	del	 riachuelo	con	aire	distante	y	virtuoso,	 con	 las
manos	recogidas	recatadamente	sobre	las	rodillas.

—¿Dónde	está	su	compañera?	—preguntó	con	desenfado.
—Ha	decidido	volver	a	casa.	Supongo	que	se	ha	cansado	de	esperarlo.
—Sí,	claro.	¿Y	no	le	ha	sugerido	usted	que	no	lo	hiciera?
—No,	porque	no	hacía	ninguna	falta.	Estaba	muy	impaciente	por	irse.	Ha	dicho

que	lamentaba	haber	venido.
—¿Y	le	contó	qué	hacía	en	el	bosque?
—No.	Se	lo	he	preguntado,	pero	es	una	cursi	y	no	hacía	más	que	llorar	y	asegurar

que	se	había	portado	muy	mal.	¿Sabe	qué	creo,	Richard?
—Me	lo	imagino.
—Pues	 que	 iba	 a	 reunirse	 con	 alguien.	Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 es	 de	 esas

mujeres	que	se	ponen	románticas	sólo	porque	hay	luna	llena.	Además,	si	no	es	ése	el
motivo,	¿por	qué	estaría	aquí	a	estas	horas?

—Eso	digo	yo,	¿por	qué?	Deduzco	que	no	aprueba	ese	tipo	de	conducta.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 —confirmó	 Pen—.	 De	 hecho,	 la	 considero	 una

estupidez,	además	de	una	falta	de	corrección.
—¡Es	usted	muy	severa!
—Por	su	tono	de	voz,	comprendo	que	está	burlándose	de	mí.	Supongo	que	se	ha

puesto	a	pensar	en	cómo	me	escapé	por	 la	ventana.	Pero	no	 iba	a	 reunirme	con	mi
amante	a	la	luz	de	la	luna.	¡Qué	vulgaridad!

—Desde	luego.	¿Le	ha	revelado	la	identidad	de	su	amante?
—No,	pero	me	ha	dicho	que	ella	se	llama	Lydia	Daubenay.	Y	en	cuanto	me	lo	ha

dicho,	le	ha	dado	otro	ataque	y	se	ha	arrepentido	de	haberme	revelado	su	nombre.	La
verdad	es	que	me	he	alegrado	cuando	ha	decidido	no	esperarlo	más	e	irse	a	su	casa.

—Sí,	ya	imaginaba	que	su	compañía	no	le	resultaría	agradable.	En	fin,	supongo
que	carece	de	importancia.	No	me	ha	parecido	que	fuera	de	esas	personas	que	saben
estar	calladas.

—Bueno,	 no	 sé	—repuso	 Pen,	 pensativa—.	 Estaba	 tan	 asustada	 que	 dudo	 que
diga	 ni	 una	 palabra	 sobre	 su	 aventura.	He	 estado	meditándolo	 y	 creo	 que	 debe	 de
estar	enamorada	de	alguien	con	quien	sus	padres	no	quieren	que	se	case.

—Sí,	parece	una	conclusión	acertada.
—De	modo	que	no	me	sorprendería	que	ocultara	que	ha	acudido	al	bosque	esta
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noche.	Por	cierto,	¿era	el	tartamudo?
—Sí,	y	las	sospechas	de	la	señorita	Daubenay	han	resultado	ciertas:	está	muerto.
—En	 ese	 caso,	 yo	 le	 diré	 quién	 lo	 ha	 matado	 —repuso	 la	 señorita	 Creed,

encajando	la	noticia	con	entereza—.	Esa	joven	me	ha	contado	otra	vez	lo	ocurrido,	y
no	 cabe	 duda	 de	 que	 el	 otro	 hombre	 era	 el	 capitán	Trimble.	 ¡Y	 lo	 ha	matado	 para
hacerse	con	el	collar!

—¡Asombroso!
—Está	más	claro	que	el	agua.	Y	ahora	que	lo	pienso,	quizá	sea	mejor	así.	Bueno,

lo	 siento	 por	 el	 tartamudo,	 por	 supuesto,	 pero	 no	 me	 negará	 que	 era	 un	 tipo
sumamente	antipático.	Además,	sé	muy	bien	que	estaba	amenazándolo.	Por	eso	lo	he
seguido.	¡Ahora	ya	podemos	quedarnos	tranquilos!

—Me	 temo	 que	 no	 del	 todo.	 No	 crea	 que	 no	 valoro	 su	 actitud	 heroica,	 pero
preferiría	que	hubiera	ido	a	acostarse,	Pen.

—De	acuerdo,	pero	su	actitud	es	muy	poco	razonable	—objetó	Pen—.	Me	da	la
impresión	de	que	quiere	acaparar	toda	la	aventura.

—Le	agradezco	sus	sentimientos,	pero	permítame	señalarle	que	su	situación	es	un
tanto…	 digamos	 irregular,	 y	 que	 hasta	 ahora	 nos	 hemos	 tomado	 considerables
molestias	para	no	llamar	la	atención.	Por	eso	viajamos	en	esa	repugnante	diligencia.
No	me	gustaría	que	 la	 llamaran	a	declarar	como	 testigo	en	 la	 investigación	de	este
crimen.	Si	 la	 señorita	Daubenay	no	 revela	 su	participación	en	 él,	 quizá	 logre	usted
pasar	 inadvertida,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 confío	mucho	 en	 la	 discreción	 de	 esa
mujer.

—¡Oh!	—exclamó	Pen—.	¿Cree	que	si	se	descubriera	que	no	soy	un	muchacho
me	vería	en	una	situación	comprometida?	¿Y	que	sería	mejor	que	nos	marcháramos
de	Queen	Charlton?

—No,	 eso	 resultaría	 nefasto.	 Ahora	 ya	 no	 podemos	 desvincularnos	 de	 esta
aventura.	 Informaré	 al	 juez	 de	 paz	 que	 he	 encontrado	 un	 cadáver	 en	 este	 bosque.
Dado	que	usted	ha	hablado	con	la	señorita	Daubenay,	en	cuya	discreción	acabamos
de	decidir	no	confiar,	mencionaré	el	hecho	de	que	usted	me	acompañaba	en	mi	paseo
nocturno.	 Esperemos	 que	 no	 se	 fijen	 especialmente	 en	 su	 persona,	 jovencita.	 Por
cierto,	creo	que	es	mucho	mejor	que	se	haya	convertido	usted	en	mi	joven	primo.	En
mi	joven	primo	lejano.

—¡Ah!	—exclamó	ella,	complacida—.	¡La	historia	que	inventé!
—Sí,	la	misma.
—Bueno,	 reconozco	que	me	alegro	de	que	no	quiera	usted	huir.	No	se	 imagina

cómo	estoy	divirtiéndome.	Supongo	que	a	usted	no	 le	pasará	 lo	mismo,	pero	ha	de
entender	que	hasta	ahora	siempre	había	llevado	una	vida	muy	aburrida.	Y	le	diré	otra
cosa,	sir	Richard:	como	es	 lógico,	estoy	deseando	encontrarme	con	Piers,	pero	creo
que	será	mejor	que	no	lo	busquemos	hasta	que	hayamos	puesto	fin	a	esta	aventura.
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—¿Está	 muy	 impaciente	 por	 dar	 con	 su	 amigo?	 —preguntó	 él	 tras	 un	 breve
silencio.

—¡Claro	que	sí!	Por	eso	vinimos	aquí,	¿no	se	acuerda?
—Cierto,	lo	había	olvidado.	Pues	bien,	creo	que	mañana	por	la	mañana	lo	verá.
—¿Mañana	por	la	mañana?	—repitió	ella,	levantándose	del	suelo—.	Pero	¿cómo

lo	sabe?
—Debí	mencionarle	que	acabo	de	tener	el	privilegio	de	conocerlo.
—¿A	Piers?	¿Aquí?	¿En	el	bosque?
—Junto	al	cadáver	de	Beverley	Brandon.
—¡Ya	me	ha	parecido	oír	voces!	Pero	¿qué	hacía	 él	 aquí?	¿Y	por	qué	no	 le	ha

pedido	usted	que	viniera	aquí	enseguida?
Sir	Richard	se	tomó	su	tiempo	para	contestar.
—Verá,	imaginaba	que	la	señorita	Daubenay	todavía	estaría	con	usted	—explicó.
—¡Ah,	ya	 entiendo!	—admitió	Pen,	 inocente—.	 ¡Sí,	 claro,	 ha	hecho	muy	bien!

No	deseamos	incluirla	en	nuestra	aventura.	Pero	¿le	ha	hablado	de	mí	a	Piers?
—No	me	ha	parecido	que	el	momento	 fuera	propicio.	Le	he	pedido	que	vaya	a

verme	a	la	posada	mañana	por	la	mañana,	y	que	sobre	todo	no	divulgue	su	presencia
en	el	bosque	esta	noche.

—¡Qué	 sorpresa	 va	 a	 llevarse	 cuando	 me	 vea	 en	 el	 George!	 —comentó	 Pen
alegremente.

—Sí.	Creo	que	se	llevará	una	sorpresa.
Echaron	a	andar	hacia	el	camino.
—Me	alegro	de	que	no	le	haya	hablado	de	mí.	Supongo	que	Piers	venía	a	buscar

al	tartamudo,	¿no?	No	me	explico	cómo	pudo	invitar	a	un	tipo	tan	desagradable	a	su
casa.

Sir	Richard,	que	pocas	veces	en	sus	veintinueve	años	de	vida	se	había	quedado
sin	 respuesta,	 se	 descubrió	 totalmente	 incapaz	 de	 compartir	 sus	 sospechas	 con	 su
confiada	amiga.	Por	lo	visto,	a	la	joven	no	se	le	había	ocurrido	que	los	sentimientos
de	su	antiguo	compañero	de	juegos	pudieran	haber	cambiado;	y	tenía	tan	grabado	en
la	memoria	el	pacto	secreto	que	había	hecho	con	Piers	cinco	años	atrás	que	no	había
puesto	en	duda	ni	su	durabilidad	ni	su	conveniencia.	Era	evidente	que	se	consideraba
comprometida	con	Luttrell,	 circunstancia	que	 tenía	mucho	que	ver	con	el	hecho	de
que	 hubiera	 aceptado	 de	 buen	 grado	 la	 compañía	 de	 sir	 Richard.	 En	 la	 mente	 de
Wyndham	empezaron	a	cobrar	forma	algunas	frases	de	advertencia,	pero	las	rechazó
todas,	pues	sin	duda	Piers	tendría	que	dar	sus	propias	explicaciones;	él	no	podía	hacer
más	que	confiar	en	que,	al	encontrarse	cara	a	cara	 tras	un	lapso	de	cinco	años,	Pen
descubriera	 que	 tanto	 ella	 como	 su	 amigo	 habían	 dejado	 atrás	 aquellas	 fantasías
infantiles.

Entraron	juntos	en	 la	posada.	La	 joven	subió	a	acostarse	obedeciendo	una	señal
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de	 sir	 Richard,	 mientras	 él	 tocaba	 la	 campanilla	 para	 reclamar	 la	 presencia	 de	 un
sirviente.	 Un	 adormilado	 camarero	 acudió	 a	 su	 llamada,	 y	 cuando	 el	 caballero	 le
preguntó	dónde	podía	encontrar	a	un	juez	de	paz,	contestó	que	sir	Jasper	Luttrell	era
el	que	vivía	más	cerca,	pero	que	se	hallaba	de	viaje.	Como	no	conocía	a	ningún	otro,
sir	Richard	le	pidió	que	fuera	a	buscar	al	posadero	y	se	sentó	a	escribir	una	nota.

Cuando	el	posadero	entró	en	el	salón,	Wyndham	estaba	sacudiendo	la	arena	de	la
hoja,	que	a	continuación	dobló	y	selló	con	una	oblea.	Al	anunciarle	el	posadero	que	el
señor	 John	 Philips,	 de	 Whitchurch,	 era	 el	 juez	 de	 paz	 más	 cercano,	 escribió	 su
nombre	en	el	mensaje.

—Le	agradecería	que	hiciera	llegar	esta	nota	al	señor	Philips	—pidió	acto	seguido
con	su	acostumbrada	serenidad.

—¿Esta	noche,	señor?
—Sí,	esta	misma	noche.	Me	imagino	que	el	señor	juez	acudirá	con	su	mensajero.

Si	pregunta	por	mí,	dígale	que	me	encontrará	en	mi	habitación.	¡Ah,	otra	cosa!
—¿Señor?
—Tráigame	un	cuenco	para	preparar	ponche.	Yo	mismo	lo	mezclaré.
—¡Sí,	 señor!	 ¡Ahora	 mismo!	—dijo	 el	 posadero,	 a	 quien	 al	 parecer	 alivió	 en

grado	sumo	recibir	una	orden	tan	normal,	mientras	trataba	de	reunir	el	valor	necesario
para	preguntar	a	aquel	elegante	caballero	londinense	por	qué	quería	ver	a	un	juez	de
paz	 con	 tanta	 urgencia.	 Sir	Richard	 se	 aplicó	 el	monóculo,	 y	 entonces	 el	 posadero
salió	a	 toda	prisa.	El	camarero	 lo	habría	seguido,	pero	en	ese	 instante	Wyndham	lo
detuvo	levantando	un	dedo	índice	y	preguntando:

—¡Espere	 un	 momento!	 ¿Quién	 le	 ha	 dado	 la	 nota	 que	 me	 ha	 entregado	 esta
noche?

—Ha	sido	Jem,	señor,	el	tabernero.	Me	la	ha	tendido	cuando	he	ido	a	la	barra	a
recoger	 una	 jarra	 de	 vino	para	 un	 caballero	 que	 estaba	 cenando	 en	 el	 comedor.	La
nota	 se	 había	 caído	 al	 suelo	 y	 el	 capitán	 Trimble	 la	 había	 recogido.	 Supongo	 que
resbaló	 de	 la	 barra,	 señor,	 porque	 la	 taberna	 estaba	 abarrotada	 en	 ese	momento,	 y
Jem,	muy	ocupado.

—Gracias.	Nada	más.
El	camarero	se	marchó	muy	intrigado,	mientras	que	sir	Richard,	en	cambio,	creía

que	 el	misterio	había	quedado	 satisfactoriamente	 aclarado.	Así	que	 esperó	 a	que	 el
posadero	volviera	con	los	ingredientes	necesarios	para	el	ponche.

La	 residencia	 del	 juez	 Philips	 quedaba	 a	 unos	 ocho	 kilómetros	 de	 Queen
Charlton,	de	modo	que	aún	hubo	de	pasar	un	rato	hasta	que	su	llegada	fue	anunciada
por	 el	 sonido	 de	 cascos	 de	 caballo	 en	 la	 calle.	 Sir	 Richard	 estaba	 exprimiendo	 el
limón	sobre	la	ponchera	cuando	condujeron	al	juez	al	salón.

—Buenas	 noches.	 El	 señor	 Philips,	 supongo	 —saludó	 Wyndham	 levantando
fugazmente	la	cabeza—.	¿Cómo	está	usted?
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—A	su	servicio,	señor.	¿Tengo	el	placer	de	hablar	con	sir	Richard	Wyndham?
—El	 placer	 es	 mío	—replicó	 sir	 Richard	 con	 aire	 distraído,	 concentrado	 en	 la

preparación	del	ponche.
—Señor,	su	inesperado	e	inaudito	mensaje	me	ha	hecho	venir	de	inmediato,	como

habrá	comprobado,	para	investigar	este	asunto	increíble.
—Se	 lo	 agradezco.	 Imagino	 que	 querrá	 visitar	 la	 escena	 del	 crimen.	 Puedo

indicarle	el	camino,	pero	estoy	seguro	de	que	el	alguacil	del	pueblo	conoce	el	lugar.
El	 cadáver,	 señor	 Philips,	 está	 (o	 estaba)	 tendido	 en	 el	 claro	 que	 hay	 en	 el
bosquecillo,	un	poco	más	allá	del	camino.

—¿Significa	eso	que	es	cierto	lo	que	me	ha	contado?	—preguntó	el	magistrado.
—Por	supuesto	que	sí.	¡Por	Dios!	¿Acaso	me	cree	capaz	de	obligarlo	a	salir	de	su

casa	en	vano	a	estas	horas?	¡No	soy	tan	cruel!	Dígame,	¿es	usted	partidario	de	añadir
el	zumo	de	uno	o	dos	limones?

El	juez,	que	había	estado	observando	con	atención	los	movimientos	del	caballero,
contestó	sin	vacilar:

—¡Uno!	¡Con	uno	basta!
—Seguro	que	tiene	usted	razón.
—Verá,	señor,	tengo	que	formularle	unas	preguntas	acerca	de	este	extraordinario

asunto	—declaró	Philips,	recordando	el	motivo	de	su	visita.
—Por	 supuesto,	 por	 supuesto.	 ¿Quiere	 interrogarme	 ahora,	 o	 cuando	 se	 haya

encargado	del	cadáver?
—Primero	iré	a	la	escena	del	crimen.
—Estupendo.	Procuraré	tener	el	ponche	listo	para	cuando	regrese.
Al	 magistrado	 le	 extrañó	 que	 aquel	 caballero	 abordara	 el	 asunto	 con	 tanto

desenfado,	pero	la	perspectiva	de	tomar	un	cuenco	de	ponche	caliente	a	su	regreso	era
tan	agradable	que	decidió	pasar	por	alto	cualquier	leve	irregularidad.	Cuando	volvió	a
la	posada,	media	hora	después,	estaba	muerto	de	frío,	pues	ya	era	más	de	medianoche
y	 no	 había	 llevado	 el	 abrigo.	 Sir	 Richard	 había	 encendido	 la	 chimenea	 del	 salón,
cuyas	 paredes	 se	 hallaban	 revestidas	 de	 madera,	 y	 del	 cuenco	 que	 reposaba	 en	 la
mesa	 y	 que	 removía	 con	 una	 cuchara	 larga,	 ascendía	 un	 fragante	 y	 reconfortante
aroma.

—¡Aja!	—exclamó	Philips	sin	poder	contenerse	y	frotándose	las	manos.
Wyndham	levantó	la	cabeza	y	sonrió:	la	suya	era	una	sonrisa	que	había	ablandado

muchos	corazones,	y	asimismo	causó	un	notable	efecto	en	el	juez	de	paz.
—¡Vaya,	 vaya!	 No	 puedo	 negar	 que	 ese	 ponche	 huele	 de	 maravilla.	 ¡Y	 ha

encendido	la	chimenea!	¡Me	alegro,	se	lo	aseguro!	Por	las	noches	hace	frío	en	estos
parajes,	mucho	frío.	¡Qué	asunto	tan	turbio,	señor!

Sir	Richard	sirvió	la	humeante	bebida	en	dos	vasos	y	le	tendió	uno	al	juez.
—Acerque	una	butaca	a	la	chimenea,	señor	Philips.	Como	usted	dice,	este	asunto
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es	 muy	 turbio.	 Debe	 saber	 que	 mantengo	 una	 gran	 amistad	 con	 la	 familia	 de	 la
víctima.

—Sí,	 sí,	 como	 suponía,	 señor	—comentó	 el	magistrado	 sacando	 la	 nota	 de	 sir
Richard	del	bolsillo—.	De	lo	contrario,	no	habría	podido	proporcionarme	el	nombre
de	ese	pobre	hombre.	Así	que	lo	conocía.	¿Acaso	viajaban	juntos?

—No	 —contestó	 Wyndham,	 arrastrando	 una	 butaca	 hasta	 el	 otro	 lado	 de	 la
chimenea—.	Él	estaba	en	casa	de	un	conocido	suyo	que	vive	cerca	de	aquí.	Creo	que
se	llama	Luttrell.

—¡No	 me	 diga!	 Esto	 resulta	 cada	 vez	 más…	 Pero	 continúe,	 se	 lo	 ruego.
Entonces,	¿no	viajaban	juntos?

—No,	 en	 absoluto.	 Vine	 al	 West	 Country	 para	 ocuparme	 de	 unos	 asuntos
familiares.	Creo	que	no	será	necesario	que	lo	aburra	explicándoselos.

—Desde	luego,	señor.	Asuntos	familiares.	¡Muy	bien!	Prosiga.	¿Cómo	descubrió
el	cadáver	del	señor	Brandon?

—Por	 accidente.	 Pero	 quizá	 sea	 mejor	 que	 me	 remonte	 al	 principio	 de	 esta
historia.

—¡Por	supuesto!	¡Sí,	sí!	¡Le	suplico	que	lo	haga!	Este	ponche	está	delicioso,	por
cierto.

—Aseguran	que	tengo	una	habilidad	especial	para	prepararlo.	Así	pues,	volvamos
al	principio.	Sin	duda,	señor	juez,	habrá	oído	hablar	de	los	diamantes	de	los	Brandon.

La	expresión	de	asombro	del	magistrado,	que	miraba	a	su	anfitrión	con	los	ojos	y
la	boca	muy	abiertos,	puso	de	manifiesto	que	jamás	había	oído	mencionarlos.

—¿Diamantes?	Pues	 la	verdad,	me	 temo	que…	No,	nunca	había	oído	hablar	de
ese	asunto.

—En	ese	caso,	debo	aclarar	que	se	trata	de	los	diamantes	de	un	famoso	collar	de
valor	incalculable.

—¡Cielos!	¡Una	reliquia	familiar!	Sí,	sí,	pero	¿qué	relación	guardan	con…?
—Cuando	me	dirigía	a	Bristol	acompañado	de	un	 joven	pariente,	nuestro	coche

sufrió	 un	 pequeño	 accidente	 y	 nos	 vimos	 obligados	 a	 pernoctar	 en	 una	 pequeña
posada	cerca	de	Wroxham.	Allí	conocimos	a	un	individuo	que	me	pareció	(aunque	no
estoy	 muy	 versado	 en	 esas	 materias)	 un	 personaje	 dudoso.	 Mis	 sospechas	 no	 se
confirmaron	hasta	la	mañana	siguiente,	cuando	apareció	un	agente	de	Bow	Street	en
la	posada.

—¡Santo	Dios!	Todo	esto	resulta…	¡Perdóneme,	lo	he	interrumpido!
—No	se	preocupe.	Al	abandonar	la	posada,	el	agente	estaba	interrogando	a	dicho

individuo.	Y	cuando	mi	joven	primo	y	yo	habíamos	recorrido	ya	parte	del	 trayecto,
encontré	en	mi	bolsillo	una	bolsa	que	contenía	el	collar	de	los	Brandon.

—¡No	me	diga!	—exclamó	el	juez	dando	un	respingo—.	¿Que	el	collar	se	hallaba
en	su	bolsillo?	¡No	sé	qué	decir,	la	verdad!
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—Le	 aseguro	 que	 también	me	 quedé	 sumamente	 perplejo	—declaró	 el	 otro,	 al
tiempo	que	se	 levantaba	y	volvía	a	 llenar	el	vaso	de	Phillips—.	De	hecho,	 tardé	un
rato	en	deducir	cómo	había	llegado	hasta	allí.

—¡No	me	extraña,	no	me	extraña!	¡Es	comprensible!	¿Reconoció	el	collar?
—Sí	—respondió	sir	Richard,	volviendo	a	su	butaca—.	Lo	reconocí,	pero…	Para

serle	franco,	me	sorprende	mi	propia	estupidez.	No	lo	relacioné	de	inmediato	con	el
individuo	 a	 quien	 conociéramos	 cerca	 de	 Wroxham.	 Supongo	 que	 sólo	 me
preocupaba	cómo	devolvérselo	a	lord	Saar	cuanto	antes	y	no	tanto	averiguar	de	qué
manera	había	llegado	a	mi	bolsillo.	Me	imaginaba	la	consternación	de	lady	Saar	ante
pérdida	tan	irreparable.	Sepa	usted	que	es	una	dama	de	exquisita	sensibilidad.

El	 juez	de	paz	asintió.	El	ponche	y	el	 fuego	de	 la	chimenea	estaban	haciéndolo
entrar	 en	 calor,	 además	 de	 que	 le	 producía	 una	 sensación	 muy	 agradable	 estar
relacionándose	con	personas	de	posición	tan	elevada.

—Por	 fortuna	 (o	 quizá,	 teniendo	 en	 cuenta	 los	 acontecimientos	 posteriores,
debería	decir	por	desgracia),	recordé	que	Beverley	Brandon	(el	hijo	menor	de	Saar)
se	 hallaba	 en	 esta	 región.	Me	 dirigí	 al	 instante	 a	 esta	 posada,	 y	 tuve	 la	 suerte	 de
toparme	con	Brandon	no	lejos	del	pueblo.	De	modo	que	le	entregué	el	collar	sin	más.

—¿Se	lo	entregó?	—repitió	el	magistrado	dejando	su	vaso	en	la	mesita—.	¿Sabía
él	que	lo	habían	robado?

—No;	 lo	 ignoraba.	 Estaba	 tan	 asombrado	 como	 yo	 y	 se	 comprometió	 a
devolvérselo	de	inmediato	a	su	padre.	Consideré	que	el	asunto	había	quedado	zanjado
de	manera	 satisfactoria,	 pues	 a	 Saar	 le	 desagrada	 profundamente	 cualquier	 tipo	 de
notoriedad,	como	la	que	le	habrían	conferido	el	robo	y	la	posterior	investigación.

—¡Señor!	 ¿Acaso	 insinúa	 que	 a	 ese	 desafortunado	 joven	 lo	 asesinaron	 por	 el
collar?

—Me	temo	que	haya	sido	así.
—¡Qué	horror!	¡Le	aseguro	que	estoy	atónito!	¿Cómo…?	¿Quién	podía	saber	que

él	estaba	en	posesión	del	collar?
—Al	principio	pensé	que	nadie	podía	haberse	enterado,	pero	 tras	reflexionar	un

poco	llegué	a	la	conclusión	de	que	el	individuo	que	lo	escondió	en	mi	bolsillo	pudo
haberme	seguido	hasta	aquí,	a	la	espera	de	una	oportunidad	para	recuperarlo.

—¡Cierto!	 ¡Tiene	 razón!	 ¡Estuvieron	 espiándolo!	 Y	 sin	 embargo,	 no	 volvió	 a
cruzarse	con	ese	hombre	en	Queen	Charlton,	¿verdad?

—¿Acaso	 cree	 que	 se	 habría	 dejado	 ver?	 —repuso	 sir	 Richard	 eludiendo	 la
pregunta.

—No,	por	supuesto.	Claro	que	no.	¡Tendremos	que	ocuparnos	de	él!
—Sí	—coincidió	sir	Richard,	haciendo	oscilar	el	monóculo—.	Y	me	parece	que

también	debería	 investigar	 la	 repentina	desaparición	de	esta	posada	de	un	 tipo	muy
llamativo	que	responde	al	nombre	de	capitán	Trimble.
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—¡Dios	mío!	Esto	se	pone	cada	vez	más…	Perdone,	pero	¿qué	motivos	tiene	para
suponer	que	ese	hombre	pueda	estar	implicado	en	el	asesinato?

—Verá	—contestó	Wyndham	 lentamente—,	 ciertos	 comentarios	 que	 hice	 sobre
los	chalecos	hicieron	partir	a	Trimble	a	toda	prisa	hacia	Bristol.

El	magistrado	parpadeó	y	 lanzó	una	mirada	 acusadora	 a	 su	vaso	de	ponche,	de
nuevo	vacío.	Sin	embargo,	lo	que	dijo	a	continuación	el	caballero	disipó	la	horrible
sospecha	de	que	el	ron	le	había	afectado	el	entendimiento.

—El	tipo	a	quien	conocí	en	la	posada	cerca	de	Wroxham	llevaba	un	chaleco	de
piel	de	gato.	Una	referencia	casual	a	esa	circunstancia	tuvo	el	sorprendente	efecto	de
despertar	 la	 curiosidad	 del	 capitán,	 que	 me	 preguntó	 hacia	 dónde	 se	 dirigía	 aquel
hombre	del	chaleco	de	piel	de	gato.	Cuando	le	dije	que	creía	que	a	Bristol,	abandonó
esta	posada	de	inmediato.

—¡Ya	entiendo!	¡Sí,	sí,	sí!	¡Era	su	cómplice!
—Eso	mismo	pienso	yo.	Y	para	ser	más	exactos,	creo	que	era	el	cómplice	al	que

habían	engañado.
El	magistrado	estaba	impresionado.
—¡Claro!	¡Ahora	lo	comprendo	todo!	¡Dios	mío,	qué	asunto	tan	terrible!	Nunca

me	vi	en	la	necesidad	de…	¿Y	dice	que	ese	tal	Trimble	se	marchó	a	Bristol?
—Así	es.	Pero	luego	me	enteré,	señor	Philips,	de	que	esta	noche,	a	las	seis,	volvió

a	esta	posada.	 ¡Oh!	Me	parece	que	debería	decir	 anoche	—añadió	mirando	el	 reloj
que	había	sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

El	juez	aspiró	hondo.
—Sus	revelaciones,	sir	Richard,	abren…	Bueno,	de	hecho	son	tan…	¡Santo	Dios!

¡Nunca	pensé	que…!	¡Un	asesinato!	¿Y	lo	descubrió	usted,	señor?
—Descubrí	el	cadáver	de	Brandon	—lo	corrigió	Wyndham.
—¿Cómo	dio	con	él,	señor?	¿Sospechaba	algo?
—No,	en	absoluto.	Como	hacía	una	noche	agradable,	salí	a	pasear	a	la	luz	de	la

luna.	 Fue	 una	 casualidad	 que	mis	 pasos	me	 llevaran	 al	 bosquecillo	 donde	 hallé	 el
cadáver	 de	 mi	 desafortunado	 amigo.	 Sólo	 después	 de	 llevar	 a	 cabo	 tan	 triste
descubrimiento	empecé	a	juntar	las…	piezas	del	rompecabezas.

Philips	 albergaba	 vagas	 sospechas	 de	 que	 el	 azar	 había	 desempeñado	 un	 papel
demasiado	importante	en	las	aventuras	de	sir	Richard,	pero	era	consciente	de	que	el
ponche	le	había	nublado	ligeramente	el	intelecto.

—Señor,	las	características	de	la	historia	que	me	ha	contado…	—dijo	con	cautela
—.	 En	 fin,	 habrá	 que	 pasarla	 por	 el	 tamiz.	 Sí,	 ya	 lo	 creo.	 Habrá	 que	 pasarla	 con
mucho	cuidado	por	el	 tamiz.	Me	veo	obligado	a	pedirle	que	no	abandone	 la	 región
hasta	que…	¡Le	ruego	que	no	me	malinterprete!	Le	aseguro	que	no	pretendía	insinuar
que…

—No	 le	 he	malinterpretado,	 estimado	 amigo,	 y	 no	 tengo	 ninguna	 intención	 de
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marcharme	 de	 esta	 posada	 —aseguró	 sir	 Richard	 con	 voz	 tranquilizadora—.	 Soy
consciente	de	que,	de	momento,	usted	sólo	 tiene	mi	palabra	de	que	soy	sir	Richard
Wyndham.

—¡Oh!	¡Respecto	a	su	identidad	no	me	cabe	ninguna	duda,	se	lo	aseguro!	Pero	he
de	cumplir	con	mi	deber.	Imagino	que	se	hace	cargo.

—¡Perfectamente!	Estoy	a	su	entera	disposición.	Dado	que	es	usted	un	hombre	de
mundo,	comprenderá	la	necesidad	de	tratar	este	asunto	con	la	debida	discreción.

Al	 magistrado,	 que	 en	 una	 ocasión	 había	 pasado	 tres	 semanas	 en	 Londres,
halagado	por	el	hecho	de	que	la	huella	que	aquella	breve	estancia	había	dejado	en	él
bastara	 a	 un	 personaje	 de	 la	 categoría	 del	 galán	 Wyndham	 para	 considerarlo	 un
hombre	 de	 mundo,	 se	 hinchó	 de	 orgullo.	 Sin	 embargo,	 su	 prudencia	 natural	 le
aconsejó	aplazar	 la	 investigación	para	cuando	se	encontrara	más	sobrio.	Se	puso	en
pie	tratando	de	aparentar	dignidad	y	depositó	el	vaso	vacío	sobre	la	mesa.

—Le	estoy	sumamente	agradecido.	Vendré	a	verlo	mañana.	No;	hoy	mismo.	He
de	reflexionar	sobre	lo	ocurrido.	¡Qué	asunto	tan	turbio!	¡Francamente	turbio!

Sir	Richard	coincidió	con	él	y,	tras	un	meticuloso	intercambio	de	formalidades,	el
magistrado	 se	 marchó.	 Después	 sir	 Richard	 apagó	 las	 velas	 y	 subió	 a	 acostarse,
satisfecho	del	trabajo	realizado.

Por	la	mañana,	Pen	fue	la	primera	en	bajar.	Lucía	un	día	espléndido	y	llevaba	el
fular	 muy	 bien	 anudado.	 Con	 andares	 garbosos,	 salió	 a	 ver	 qué	 tiempo	 hacía.	 Sir
Richard,	 que	 no	 solía	 madrugar,	 había	 encargado	 el	 desayuno	 para	 las	 nueve	 en
punto,	y	sólo	eran	las	ocho.	Una	sirvienta	estaba	barriendo	el	salón	privado,	mientras
un	aburrido	camarero	ponía	los	manteles	en	las	mesas	del	comedor.	Cuando	la	joven
cruzó	el	vestíbulo,	el	posadero,	que	estaba	conversando	en	voz	baja	con	un	caballero
a	quien	Pen	no	conocía,	se	volvió	y	exclamó:

—¡Ése	es	el	joven	caballero,	señor!
Philips,	 que	 se	 enfrentaba	 al	mayor	 crimen	 jamás	 cometido	 en	 su	 jurisdicción,

quizá	hubiera	bebido	demasiado	ponche	la	noche	anterior,	pero	era	una	persona	que
ponía	 gran	 celo	 en	 su	 trabajo,	 así	 que,	 pese	 a	 haber	 despertado	 con	 una	 terrible
migraña,	 no	 había	 tardado	 en	 levantarse	 de	 su	 cómoda	 cama	 y	 volver	 a	 Queen
Charlton	para	reanudar	sus	investigaciones.	El	magistrado	se	acercó	a	Pen	y	la	saludó
con	 educación.	 Ella	 le	 devolvió	 el	 saludo,	 y	 lamentó	 que	 sir	 Richard	 todavía	 no
hubiera	 bajado	 de	 su	 habitación.	 Al	 inquirir	 el	 juez	 de	 paz,	 en	 un	 tono	 amable	 y
paternal,	 si	 era	 el	 joven	 primo	 del	 caballero,	 Pen	 asintió,	 confiando	 en	 que	 no	 le
preguntara	cómo	se	llamaba.

—Usted	estaba	con	sir	Richard	cuando	él	descubrió	este	 terrible	crimen,	¿no	es
así,	joven?	—preguntó	en	cambio	el	señor	Philips.

—Bueno,	no	exactamente.
—Ah.	¿Y	cómo	es	eso?
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—Estaba	y	no	estaba	—explicó	Pen	con	una	gravedad	que	compensaba	 la	poca
seriedad	de	sus	palabras—.	No	llegué	a	ver	el	cadáver.

—¿No?	Cuénteme	qué	pasó	con	todo	detalle.	Pero	¡no	se	alarme!	Si	salió	a	pasear
con	su	primo,	¿cómo	es	que	se	separaron?

—Verá,	señor,	es	que	había	un	búho	—respondió	ella	con	descaro.
—¿Cómo	dice?	¿Un	búho?
—Sí,	mi	primo	dijo	lo	mismo.
—¿El	qué?
—«¿Cómo	dices?».	Es	que	no	le	interesan	las	aves.
—¡Ah,	ya	entiendo!	Recoge	usted	huevos,	¿verdad?
—Sí,	y	también	me	gusta	la	ornitología.
El	 señor	 Philips	 sonrió,	 tolerante.	 Se	 preguntó	 qué	 edad	 tendría	 aquel	menudo

joven	y	pensó	que	era	una	lástima	que	fuera	tan	afeminado;	pero	él	era	un	hombre	de
campo,	así	que	recordaba	vagamente	la	época	en	que	le	gustaba	observar	pájaros.

—Sí,	 sí,	 ya	 entiendo.	 Se	 separaron	 porque	 usted	 fue	 en	 pos	 de	 ese	 búho.	 Yo
también	 hacía	 esas	 cosas	 cuando	 era	 joven.	Y	 por	 eso	 no	 estaba	 junto	 a	 su	 primo
cuando	él	llegó	al	claro	del	bosque,	¿verdad?

—Exacto.	Pero	luego	volvimos	a	encontrarnos,	y	entonces	me	contó	lo	que	había
visto.

—Claro,	claro.	Pero	un	 testimonio	de	oídas	no	es	un	 testimonio,	 amigo	mío	—
sentenció	el	magistrado,	haciéndole	una	seña	para	que	se	retirara.

Pen	se	encaminó	a	la	puerta	con	la	 impresión	de	que	había	salido	airosa	de	una
situación	difícil.

—¡Se	me	olvidaba!	—gritó	en	ese	momento	el	posadero,	yendo	tras	ella	con	una
carta	sellada—.	Disculpe,	señor,	pero	una	joven	le	ha	traído	esto	hace	casi	una	hora.
Al	menos	ha	dicho	que	era	para	un	 joven	caballero	apellidado	Wyndham.	Debía	de
referirse	a	usted,	¿no?

—¿Una	joven?	—preguntó	Pen	cogiendo	la	carta	y	mirándola	con	recelo.
—Verá,	señor,	era	una	de	las	sirvientas	del	comandante	Daubenay.
—¡Ah!	Estupendo.	Muchas	gracias.
A	 continuación	 salió	 a	 la	 calle,	 y	 tras	 mirar	 con	 desconfianza	 el	 nombre	 que

aparecía	en	la	nota	—Sr.	Wyndham—,	escrito	con	caligrafía	redondeada	de	colegiala,
rompió	el	sello	y	desplegó	la	hoja.

Estimado	 señor	 —empezaba	 la	 remilgada	 misiva—,	 la	 desafortunada
persona	 a	 quien	 conoció	 usted	 anoche	 se	 encuentra	 en	 una	 situación
desesperada,	 y	 le	 suplica	 que	 acuda	al	 pequeño	huerto	 de	 frutales	 que	 hay
junto	 al	 camino	 a	 las	 ocho	 en	 punto,	 porque	 es	 vital	 para	 ella	 hablarle	 en
privado.	No	falte	a	la	cita.	Su	agradecida	servidora,
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Lydia	Daubenay.

Era	evidente	que	la	señorita	Daubenay	había	redactado	la	misiva	en	un	estado	de
considerable	agitación.	Muy	intrigada,	Pen	preguntó	a	un	panadero	cómo	se	iba	a	la
casa	del	comandante,	y	echó	a	andar	por	el	polvoriento	camino.

Cuando	llegó	al	lugar	de	la	cita,	eran	las	ocho	y	media,	y	la	joven	Lydia	caminaba
arriba	y	abajo,	impaciente.	Un	tupido	y	alto	seto	impedía	que	el	huerto	de	frutales	se
divisara	desde	la	casa,	separado	del	camino	por	un	muro	bajo.	Pen	trepó	al	muro	sin
mucha	dificultad,	y	al	instante	fue	recibida	con	un	reproche:

—¡Qué	tarde	llega!	¡Llevo	horas	esperando!
—Lo	 siento.	He	 venido	 nada	más	 leer	 su	mensaje	—se	 excusó	 la	 joven	Creed

saltando	al	huerto—.	¿Para	qué	quería	verme?
—Todo	ha	salido	mal	—contestó	la	señorita	Daubenay	con	gran	nerviosismo,	al

tiempo	que	se	estrujaba	las	manos—.	¡Estoy	muy	trastornada!	¡No	sé	qué	hacer!
Pen	no	reaccionó	con	excesiva	preocupación	a	ese	conmovedor	discurso,	y	miró	a

la	señorita	Daubenay	de	arriba	abajo.
Era	una	joven	atractiva,	más	o	menos	de	su	misma	edad,	pero	de	menor	estatura	y

mucho	 más	 rolliza.	 Tenía	 una	 melena	 castaña	 y	 rizada,	 unos	 ojos	 castaños	 de
cervatillo	y	una	boca	que	parecía	un	capullo	de	rosa.	Llevaba	un	vestido	de	muselina
blanca,	de	 cintura	 alta,	 con	volantes	y	una	profusión	de	 lazos	 azul	 cielo	 con	 largas
cintas	colgantes.

—¿Puedo	 confiar	 en	 usted?	—preguntó	mirando	 a	 Pen	 con	 sus	 enternecedores
ojos.

—Bueno,	supongo	que	sí,	pero	no	puedo	asegurárselo	hasta	saber	qué	quiere	de
mí	—repuso	cautelosa	la	señorita	Creed,	que	se	tomaba	las	cosas	demasiado	al	pie	de
la	letra.

La	señorita	Daubenay	se	amilanó	un	poco,	y	tras	una	pausa	gimoteó:
—¡Estoy	en	un	tremendo	apuro!	¡Fui	muy	tonta!
A	Pen	no	le	costó	creer	aquellas	palabras.
—¡No	se	quede	ahí	estrujándose	las	manos!	Sentémonos	debajo	de	aquel	árbol.
—¿No	estará	mojado?	—pregunto	Lydia,	vacilante.
—¡No,	claro	que	no!	Además,	¿qué	pasa	si	lo	estuviera?
—¡Oh,	la	hierba	podría	mancharme	el	vestido!
—Creo	que	si	tanto	le	preocupa	su	vestido,	ese	problema	que	tiene	no	puede	ser

tan	grave	—comentó	Pen	con	severidad.
—¡Claro	 que	 lo	 es!	—protestó	 Lydia.	 Se	 sentó	 en	 la	 hierba	 y	 se	 llevó	 ambas

manos	 al	 pecho—.	No	 sé	 qué	me	dirá,	 ni	 qué	 pensará	 de	mí.	 ¡Debo	de	 estar	 loca!
Pero	anoche	fue	muy	amable	conmigo,	y	creí	que	podía	confiar	en	usted.

—Ya	le	digo	que	supongo	que	sí.	Pero	le	agradecería	que	me	explicara	qué	pasa,
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porque	todavía	no	he	desayunado	y…
—De	haber	sabido	que	se	mostraría	tan	antipático,	no	le	habría	llamado	—declaró

la	otra	con	voz	trémula.
—Es	que	resulta	difícil	ser	amable	cuando	alguien	no	hace	más	que	estrujarse	las

manos	 y	 decir	 cosas	 que	 no	 tienen	 respuesta	 —razonó	 Pen—.	 ¡Empiece	 por	 el
principio!

—¡Soy	la	criatura	más	desgraciada	de	la	tierra!	—se	lamentó	la	otra,	agachando
la	cabeza—.	Me	comprometí	en	secreto	con	un	hombre	al	que	mi	padre	no	tolera.

—Ya	me	 lo	 imaginaba.	Y	 supongo	que	anoche	 fue	 al	bosque	a	 reunirse	 con	él,
¿no?

—Así	 es.	 Pero	 no	 se	 precipite	 en	 juzgarme.	 Es	 el	 hombre	 más	 inofensivo,	 el
más…

—Si	es	inofensivo	—la	interrumpió	Pen—,	¿por	qué	su	padre	no	lo	tolera?
—¡Porque	 tiene	 unos	 prejuicios	 absurdos!	 —aseguró	 Lydia	 con	 un	 suspiro—.

Nuestros	padres	se	pelearon	y	no	se	hablan.
—¡Oh!	¿Y	por	qué	discutieron?
—Por	un	terreno	—especificó	Lydia,	compungida.
—Parece	una	estupidez.
—Y	lo	es.	Pero	ellos	 se	 lo	 toman	muy	en	serio,	y	 les	 tiene	sin	cuidado	nuestro

sufrimiento.	Nos	hemos	visto	obligados	a	vernos	en	secreto,	un	recurso	aborrecible.
Sepa	usted	que	mi	prometido	es	el	honor	en	persona.	Le	repugnan	los	subterfugios,
pero	¿qué	podemos	hacer?	¡Nos	amamos!

—¿Por	qué	no	se	fugan?	—propuso	Pen	con	su	pragmatismo	habitual.
—¿Fugarnos?	¿Adónde?	—preguntó	la	otra,	mirándola	perpleja.
—A	Gretna	Green,	por	supuesto.
—¡Oh,	no	podría!	¡Imagínese	el	escándalo!
—Debería	 tratar	 de	 no	 ser	 tan	 cobarde.	 Sin	 embargo,	 supongo	 que	 no	 puede

evitarlo.
—¡Es	 usted	 el	 muchacho	más	 grosero	 que	 he	 conocido	 en	mi	 vida!	 ¡Lamento

haberlo	hecho	venir!
—Yo	 también,	 porque	 esta	 historia	 me	 parece	 estúpida	 y	 no	 me	 concierne	 en

absoluto	—señaló	Pen	con	franqueza—.	¡Oh!	¡No	llore!	¡Lo	siento!	¡No	pretendía	ser
grosero!	Pero	¿por	qué	me	ha	llamado?

—Porque,	aunque	se	muestre	usted	grosero	y	detestable,	no	me	pareció	que	fuera
como	los	otros	jóvenes,	así	que	pensé	que	me	entendería	y	que	no	se	aprovecharía	de
mí.

—¡Eso	no	lo	haré,	se	lo	aseguro!	—dijo	Pen	soltando	una	risita	traviesa,	y	añadió
—:	¡Ay,	qué	hambre	tengo!	Bien,	cuénteme	por	qué	me	ha	mandado	llamar.

La	señorita	Daubenay	se	enjugó	las	lágrimas	con	un	pañuelito.
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—Anoche	estaba	tan	trastornada	que	no	sabía	ni	lo	que	hacía.	Y	cuando	llegué	a
mi	 casa,	 sucedió	 algo	 terrible.	 ¡Mi	 padre	me	 descubrió!	Me	 acusó	 de	 haber	 salido
para	 reunirme	 con	P…	para	 reunirme	 con	mi	 prometido,	 y	 amenazó	 con	 enviarme
hoy	mismo	otra	vez	a	Bath,	a	casa	de	mi	tía	abuela	Augusta.	¡Una	anciana	horrible	y
detestable!	No	hace	otra	cosa	que	jugar	al	backgammon	y	espiarme,	y	no	soporto	su
compañía.	 ¡Me	vi	 en	una	 situación	desesperada,	 señor!	 ¡Y	 lo	dije	 sin	pensar	en	 las
consecuencias!

—¿Qué	dijo?	—preguntó	Pen,	paciente	pero	aburrida.
—Que	no	era	a	ese	hombre	a	quien	había	ido	a	ver	—respondió	Lydia,	volviendo

a	bajar	la	cabeza—,	sino	a	otro	a	quien	conocí	en	Bath	cuando	mi	padre	me	envió	a
casa	 de	 mi	 tía	 abuela	 Augusta	 para	 curarme	 de	 lo	 que	 él	 llamaba	 mi
encaprichamiento.	Le	expliqué	que	llevaba	tiempo	viéndome	con	ese	otro	hombre	a
escondidas,	 pues	 pensé	 que	 así	 no	 se	 atrevería	 a	 enviarme	 otra	 vez	 a	 Bath,	 y	 que
quizá	incluso	aceptaría	a	mi	verdadero	prometido.

—¡Oh!	¿Y	se	salió	con	la	suya?
—¡No!	Mi	padre	aseguró	que	no	me	creía.
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	me	sorprende.
—Sí,	 pero	 al	 final	 acabó	 convenciéndose,	 lo	 que	 ahora	 lamento	 sobremanera.

Porque	entonces	me	preguntó	quién	era	ese	otro	hombre.
—Debió	 imaginárselo	 usted.	 Era	 de	 esperar	 que	 su	 padre	 le	 formulara	 esa

pregunta.	Me	imagino	que	quedó	como	una	tonta	cuando	no	pudo	contestar.
—¡Es	que	sí	contesté!	—susurró	la	señorita	Daubenay,	muy	acongojada.
—¿Y	qué	le	dijo,	si	no	existe	ningún	otro	hombre?
—¡Le	 expliqué	 que	 era	 usted!	 —exclamó	 la	 señorita	 Daubenay	 con

desesperación.
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Capítulo	10

El	efecto	que	esa	confesión	surtió	no	 fue	el	que	Lydia	esperaba,	pues	Pen	soltó	un
grito	ahogado	y	a	continuación	una	carcajada.

—¡No	sé	qué	le	hace	tanta	gracia!	—protestó	la	señorita	Daubenay,	ofendida.
—¡Claro,	 no	 me	 extraña!	 —admitió	 Pen	 enjugándose	 las	 lágrimas—.	 Pero	 es

divertidísimo.	¿Cómo	se	le	ocurrió	decir	semejante	tontería?
—No	 se	 me	 ocurrió	 otra	 cosa.	 Quizá	 le	 parezca	 una	 tontería,	 y	 tal	 vez	 me

encuentre	muy	poco	agraciada,	pero	sepa	que	ya	he	tenido	varios	pretendientes.
—Me	parece	muy	atractiva,	pero	 le	aseguro	que	no	voy	a	cortejarla	—dijo	Pen

con	firmeza.
—¡Ni	lo	pretendo!	Para	empezar,	lo	encuentro	tremendamente	grosero,	y	además

es	usted	demasiado	joven.	Justo	por	eso	lo	elegí,	porque	pensé	que	me	encontraría	a
salvo.

—Y	así	 es,	 aunque	 jamás	había	 oído	nada	más	 absurdo.	Perdóneme,	 pero	 ¿qué
pretendía	conseguir	contándole	esa	mentira	a	su	padre?

—Ya	se	 lo	he	dicho	—repuso	Lydia,	 enojada—.	No	 sabía	qué	decir,	 y	pensé…
Pero	¡todo	salió	mal!

—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Pen	mirándola	con	recelo.
—Mi	padre	tiene	intención	de	ir	a	hablar	con	su	primo	esta	misma	mañana.
—¿Qué?
Lydia	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	y	no	está	nada	enfadado,	¡sino	muy	contento!
—¿Contento?	¿Cómo	puede	alegrarse	de	que	su	hija	tenga	citas	clandestinas	con

un	desconocido?
—Sí,	claro,	reconoció	que	eso	estaba	muy	mal.	Pero	me	preguntó	su	nombre,	que

yo	 ignoraba,	 claro,	 pero	 recordé	 que	 su	 primo	 me	 había	 dicho	 que	 se	 apellidaba
Wyndham,	así	que	dije	que	ése	era	su	nombre.

—Pero	¡si	no	me	apellido	así!
—¿Y	 cómo	 quería	 que	 lo	 supiera?	 —repuso	 Lydia,	 ofendida—.	 ¡Tenía	 que

responder	algo!
—¡Es	usted	una	joven	sin	escrúpulos!	Además,	¿cómo	es	que	su	padre	se	alegró

tanto	cuando	se	enteró	de	que	me	llamaba	Wyndham?
—Por	lo	visto,	los	Wyndham	son	tremendamente	ricos.
—Debe	informarle	cuanto	antes	que	no	pertenezco	a	esa	familia	y	que	tampoco

tengo	dinero.
—¿Cómo	voy	a	decírselo?	¡Sea	razonable!	 ¡Piénselo!	Si	ahora	confieso	que	me

había	 equivocado	 respecto	 a	 su	 apellido,	 mi	 padre	 creerá	 que	 usted	 pretendía
engañarme.
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—Pero	 ¡no	 puede	 esperar	 que	 finja	 estar	 enamorado	 de	 usted!	—exclamó	Pen,
horrorizada.

Lydia	se	sorbió	la	nariz.
—Esa	idea	me	resulta	repulsiva,	y	me	arrepiento	de	haber	hablado	de	usted	a	mi

padre.	Pero	cometí	el	error,	y	ahora	no	sé	qué	hacer.	Si	se	entera	de	que	me	lo	inventé
todo,	se	pondrá	furioso.

—Bueno,	lo	siento	muchísimo,	pero	creo	que	quien	se	equivocó	es	usted,	así	que
yo	me	lavo	las	manos	—dijo	Pen.	Entonces	observó	el	delicado	rostro	de	la	señorita
Daubenay	e	hizo	un	descubrimiento:	 la	suave	barbilla	de	 la	 joven	se	elevaba	en	un
gesto	de	obstinación,	y	sus	ojos	de	cervatillo	la	miraban	con	fijeza,	con	una	mezcla	de
súplica	y	determinación.

—No	puede	lavarse	las	manos.	Ya	le	he	dicho	que	mi	padre	ha	resuelto	hablar	con
su	primo	hoy	mismo.

—Tendrá	que	disuadirlo.
—No	puedo.	¡Usted	no	lo	conoce!
—No,	ni	quiero	—puntualizó	Pen.
—Si	confieso	que	todo	era	mentira,	no	sé	qué	pasará.	¡Me	niego!	No	me	importa

lo	que	usted	diga:	¡me	niego!
—Pues	me	encargaré	de	desacreditar	su	versión.
—Entonces	 —replicó	 Lydia	 con	 un	 deje	 triunfante—,	 mi	 padre	 le	 hará	 algo

terrible,	porque	pensará	que	es	usted	quien	está	mintiéndole.
—Me	parece	que,	a	menos	que	sea	un	idiota,	a	estas	alturas	debe	de	conocerla	lo

suficiente	 para	 saber	 que	 es	 usted	 la	 que	 le	 contó	 una	 mentira	—repuso	 Pen	 con
aspereza.

—No	 le	 servirá	 de	 nada	 mostrarse	 desagradable	 y	 grosero	—insistió	 Lydia—.
Porque	mi	padre	está	convencido	de	que	me	siguió	hasta	Queen	Charlton.

—Querrá	decir	que	usted	le	dijo	que	la	seguí	—replicó	Pen	con	amargura.
—Sí,	 así	 es.	O	mejor	 dicho,	 él	me	 lo	 preguntó,	 y	 entonces	 contesté	 que	 sí	 sin

pensarlo.
—¡Es	usted	la	persona	más	descerebrada	que	conozco!	¿Es	que	nunca	piensa	lo

que	dice?	—soltó	Pen,	exasperada—.	¡Mire	qué	lío	ha	organizado!	O	bien	su	padre
me	preguntará	cuáles	son	mis	intenciones	o,	lo	que	es	más	probable,	pedirá	cuentas	a
sir	Richard	de	mi	conducta.	¡Dios	mío!	¿Qué	dirá	él	de	esta	nueva	complicación?

Era	evidente	que	dichas	consecuencias	traían	sin	cuidado	a	la	señorita	Daubenay.
La	joven,	por	formalidad,	volvió	a	disculparse,	pero	añadió:

—Confiaba	 en	 que	 podría	 ayudarme.	 Pero	 usted	 es	 un	 muchacho,	 claro,	 y	 no
entiende	lo	que	supone	que	lo	persigan	como	me	persiguen	a	mí.

—De	 hecho	 sí	 lo	 entiendo	—repuso	 Pen	 al	 oír	 este	 comentario,	 que	 como	 es
lógico	despertó	su	compasión—.	Pero	si	ayudarla	significa	pedir	su	mano,	me	temo
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que	 no	 estoy	 dispuesto.	 Cuanto	 más	 lo	 pienso,	 más	 absurdo	 me	 parece	 que	 se	 le
ocurriera	planteármelo.	¿De	verdad	creía	que	metiéndome	en	la	historia	conseguiría
algo?

Lydia	suspiró	hondo.
—Una	no	piensa	en	esas	cosas	en	un	momento	de	exaltación.	Además,	no	lo	metí

a	propósito	en	la	historia.	Lo	hice…	sin	darme	cuenta.
—No	entiendo	cómo	pudo	pasar	sin	que	se	percatara.
—Una	cosa	llevó	a	la	otra	—explicó	Lydia	vagamente—.	Antes	de	que	me	diera

cuenta,	 toda	 la	historia	ya	había…	crecido.	Por	supuesto	que	no	deseo	que	pida	mi
mano,	pero	 creo	que	usted	podría	 fingir	 que	 tal	 es	 su	deseo,	 para	que	mi	padre	no
sospeche	que	le	mentí.

—¡Ni	hablar!
—Es	usted	muy	antipático	—gimoteó	Lydia—.	Volverán	a	enviarme	a	Bath,	mi

tía	abuela	Augusta	se	pasará	el	día	espiándome	y	nunca	volveré	a	ver	a	Piers.
—¿A	quién?	¿A	quién	no	volverá	a	ver	jamás?
—¡Ay,	no	me	lo	pregunte,	por	favor!	¡No	quería	mencionar	su	nombre!
—¿Está	 usted…?	 —Pen	 se	 interrumpió,	 repentinamente	 pálida,	 pero	 al	 cabo

prosiguió—:	¿Está	usted	comprometida	con	Piers	Luttrell?
—¡Lo	 conoce!	 —exclamó	 la	 señorita	 Daubenay,	 emocionada	 y	 juntando	 las

manos.
—Sí	 —contestó	 Pen,	 sintiendo	 algo	 parecido	 a	 un	 repentino	 agujero	 en	 el

estómago—.	Sí,	lo	conozco.
—¡Entonces	me	ayudará!
Los	azules	ojos	de	la	señorita	Creed	se	clavaron	en	los	de	la	señorita	Daubenay,

castaños	y	centelleantes.	Pen	tomó	aire,	antes	de	preguntar	incrédula:
—¿Es	verdad	que	Piers	está	enamorado	de	usted?
—No	 sé	 por	 qué	 se	 sorprende	 tanto	—repuso	 la	 otra,	 haciendo	 una	 mueca—.

Llevamos	un	año	comprometidos.	¿Por	qué	me	mira	así?
—Le	pido	disculpas.	Pero	¡cuánto	debe	de	haber	cambiado!	¡Es	muy	extraño!
—¿Por	qué?	—preguntó	Lydia	con	recelo.
—Bueno,	porque…	Usted	no	lo	entendería.	¿Llevan	un	año	entero	citándose	en	el

bosque?
—No,	 porque	mi	 padre	me	 envió	 a	Bath	 y	 sir	 Jasper	 prohibió	 a	 Piers	 volver	 a

verme,	 y	 hasta	 lady	 Luttrell	 aseguró	 que	 éramos	 demasiado	 jóvenes.	 Pero	 ¡nos
queremos!

—Extraordinario	—admitió	Pen	moviendo	la	cabeza—.	¡Me	cuesta	creerlo!
—¡Es	usted	detestable!	Lo	que	le	cuento	es	 la	pura	verdad,	y	si	conoce	a	Piers,

puede	preguntárselo	usted	mismo.	¡Ojalá	nunca	nos	hubiéramos	encontrado!
—Lo	mismo	digo	—replicó	Pen	con	franqueza.
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La	señorita	Daubenay	rompió	a	llorar,	lo	que	despertó	el	interés	de	Pen.
—¿Siempre	llora	usted	tanto?	¿Le	llora	así	a	Piers?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato,

como	si	tratara	de	resolver	un	misterio.
—¡Yo	no	le	lloro	a	nadie!	—replicó	la	señorita	Daubenay	entre	sollozos—.	Y	si

Piers	supiera	lo	desagradable	que	ha	sido	usted	conmigo,	estoy	segura	de	que	le	daría
un	puñetazo.

A	Pen	le	entró	un	ataque	de	risa,	lo	que	indignó	tanto	a	Lydia	que	dejó	de	llorar	y
con	 aire	 dramático	 le	 ordenó	 que	 se	 marchara	 inmediatamente	 del	 huerto.	 Sin
embargo,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Pen	estaba	dispuesta	a	obedecerla,	corrió	tras
ella	y	la	agarró	por	el	brazo.

—¡No,	no!	¡No	puede	marcharse	hasta	que	hayamos	decidido	qué	vamos	a	hacer!
¡No	puede	ser	tan	cruel!	¡No	puede	desmentirle	mi	versión	a	mi	padre!

Pen	reflexionó.
—Bueno,	pero	a	condición	de	que	no	me	pida	que	le	proponga	matrimonio.
—¡No,	no!	¡Le	prometo	que	no	se	lo	pediré!
—Sí,	pero	eso	no	servirá	de	nada	—repuso	Pen	frunciendo	el	entrecejo—.	Sólo

hay	una	solución:	tendrán	que	fugarse.
—Pero…
—Mire,	no	empiece	a	hablar	de	escándalos	ni	a	protestar	porque	se	le	estropeará

el	vestido.	Para	empezar,	es	tremendamente	cursi,	y	además,	Piers	no	lo	soportaría.
—¡Él	me	considera	perfecta!	—afirmó	la	señorita	Daubenay	con	orgullo.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	lo	veo,	pero	no	puedo	creer	que	se	haya	vuelto	tan

estúpido.
—Sí,	Piers…	¡Oh!	¡Lo	odio,	lo	odio!	—gritó	Lydia	pateando	el	suelo—.	Además,

¿cómo	voy	a	fugarme?
—Bueno,	Piers	 tendrá	que	organizarlo.	Si	Richard	no	pone	objeciones,	supongo

que	 podría	 ayudarlo	 —la	 tranquilizó	 Pen—.	 Habrá	 de	 escapar	 de	 su	 casa	 por	 la
noche,	lo	que	me	recuerda	un	detalle	importante:	necesitará	una	escalerilla	de	cuerda.

—No	tengo	ninguna.
—Pues	Piers	deberá	conseguírsela.	Si	se	la	lanza	a	la	ventana,	usted	podría	atarla

bien	y	bajar	por	ella,	¿no?
—Preferiría	escaparme	por	la	puerta	—comentó	Lydia,	angustiada.
—¡De	 acuerdo,	 de	 acuerdo!	 Será	 más	 aburrido,	 pero…	 es	 asunto	 suyo.	 Piers

estará	 esperándola	 con	 un	 coche.	 Usted	 subirá	 y	 los	 caballos	 echarán	 a	 andar,	 y
viajarán	 juntos	 hasta	 la	 frontera.	 ¡Es	 como	 si	 estuviera	 viéndolo!	—exclamó	 Pen,
emocionada.

—La	 verdad	 es	 que	 suena	 muy	 romántico	—admitió	 Lydia,	 contagiándose	 un
poco	de	su	entusiasmo—.	Pero	la	frontera	queda	muy	lejos	de	aquí,	y	todos	estarán
muy	enfadados	con	nosotros.
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—Una	vez	se	hayan	casado,	eso	carecerá	de	importancia.
—Por	supuesto,	claro	que	sí.	Pero	creo	que	Piers	no	tiene	dinero.
—¡Oh!	 —El	 rostro	 de	 Pen	 se	 ensombreció—.	 Eso	 complica	 las	 cosas,	 desde

luego.	Pero	supongo	que	ya	se	nos	ocurrirá	algo.
—Mire,	 si	 no	 le	 importa,	 preferiría	 no	 ir	 a	 Gretna,	 porque,	 aunque	 sería	 muy

romántico,	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 también	 resultaría	muy	 incómodo.	Además,
cuando	llegara	allí	no	tendría	doncellas,	ni	traje	de	novia	ni	velo	de	encaje	ni	nada.

—¡Deje	 de	 parlotear!	 —ordenó	 Pen—.	 ¡Estoy	 pensando!	 —Lydia	 obedeció	 y
guardó	silencio—.	¡Tenemos	que	ablandar	el	corazón	de	su	padre!	—declaró	Pen	al
cabo	de	un	rato.

—Sí,	me	parece	bien,	pero	¿cómo	lo	lograremos?	—preguntó	la	otra,	mirándola
con	recelo.

—¡Pues	logrando	que	le	esté	agradecido	a	Piers,	por	supuesto!
—Pero	¿por	qué	iba	a	estarle	agradecido	mi	padre?	Lo	tacha	de	mocoso.
—Piers	tendrá	que	rescatarla	de	un	peligro	mortal.
—¡Ay,	no,	 por	 favor!	—suplicó	Lydia	 con	voz	 entrecortada—.	 ¡Qué	miedo!	 ¡Y

piense	lo	espantoso	que	sería	que	Piers	no	lograra	salvarme!
—¡Qué	 inocente	 es	 usted!	—soltó	Pen,	 desdeñosa—.	 ¡No	habrá	 ningún	peligro

real!
—Pero	si	no	lo	hay,	¿cómo	va	Piers	a…?
—¡Piers	la	rescatará	de	mí!	—aclaró	la	señorita	Creed.
Lydia	la	miró	parpadeando.
—No	lo	entiendo.	¿Cómo	va	Piers	a…?
—¡Deje	de	repetir	«cómo	va	Piers	a»!	Tenemos	que	lograr	que	su	padre	crea	que

soy	un	joven	sin	un	céntimo	y	sin	porvenir,	y	luego	hemos	de	fugarnos	juntos.
—Pero	¡si	no	deseo	fugarme	con	usted!
—¡No	sea	boba!	Ni	yo	tampoco	con	usted.	Representaremos	una	farsa.	Piers	nos

perseguirá	 y	 nos	 atrapará,	 y	 luego	 la	 devolverá	 con	 su	 padre,	 que	 se	 pondrá	 tan
contento	que	le	permitirá	casarse	con	él,	que	sí	tiene	muy	buen	porvenir.

—Sí,	pero	se	olvida	de	sir	Jasper	—argumentó	Lydia.
—Sir	 Jasper	 no	 nos	 causará	 ningún	 problema	 —aseguró	 Pen,	 impaciente—.

Además,	está	de	viaje.	¡Mire,	no	ponga	más	reparos!	He	de	volver	al	George	y	avisar
a	Richard.	Y	también	hablaré	con	Piers,	y	estoy	convencido	de	que	lo	arreglaremos
todo	 en	 un	 momento.	 Volveremos	 a	 vernos	 en	 el	 bosque	 esta	 noche;	 entonces	 le
explicaré	lo	que	ha	de	hacer.

—¡Ay,	no,	no,	no!	—exclamó	Lydia	estremeciéndose—.	 ¡En	el	bosque	no!	 ¡No
quiero	volver	allí!

—Está	 bien,	 pues	 aquí.	 ¡Cuántos	 remilgos!	 Por	 cierto,	 ¿se	 lo	 contó	 todo	 a	 su
padre?	 Me	 refiero	 a	 si	 le	 comentó	 que	 vio	 cómo	 el	 capitán	 Trimble	 mataba	 al
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tartamudo.
—Sí,	 por	 supuesto	 que	 se	 lo	 conté,	 y	 él	 afirma	 que	 debo	 explicárselo	 al	 señor

Philips.	¡Es	terrible!	¡Mis	problemas	me	habían	hecho	olvidarlo!
—¡Es	usted	un	 fastidio!	 ¡No	debió	contar	nada	a	 su	padre!	Ahora	nos	vamos	a

meter	en	un	lío,	porque	Richard	ya	dio	su	versión	de	la	historia	al	señor	Philips,	y	yo
también	la	mía,	y	ahora	usted	tendrá	que	contarle	otra	diferente.	¿Le	habló	de	Richard
a	su	padre?

—No	—confesó	Lydia	agachando	la	cabeza—.	Sólo	le	conté	que	eché	a	correr.
—Bueno,	 en	 ese	 caso	 quizá	 el	 daño	 aún	 no	 esté	 hecho	 —aventuró	 Pen	 con

optimismo—.	Me	marcho.	Volveremos	a	encontrarnos	aquí	después	de	la	cena.
—Pero	¿y	si	me	vigilan	y	no	puedo	escabullirme?	—gimoteó	Lydia	 tratando	de

detener	a	Pen,	que	entretanto	había	trepado	al	muro	y	se	disponía	a	saltar	al	camino.
—Tendrá	que	inventarse	algo	—repuso	la	señorita	Creed	con	dureza,	y	se	perdió

de	vista.
Cuando	llegó	al	George,	sir	Richard	no	sólo	había	terminado	de	desayunar,	sino

que	se	disponía	a	salir	en	busca	de	su	desaparecida	acompañante.
—¡Oh,	 Richard,	 qué	 aventura!	 —exclamó	 de	 manera	 impulsiva,	 colorada	 y

jadeante,	 al	 entrar	 en	 el	 salón—.	 ¡Tengo	 muchas	 cosas	 que	 contarle!	 ¡Hemos	 de
cambiar	nuestros	planes!

—¡Qué	sorpresa!	¿Puedo	preguntarle	de	dónde	viene?
—Sí,	 claro	 —repuso	 Pen,	 sentándose	 a	 una	 mesa	 y	 empezando	 a	 untar	 una

rebanada	 de	 pan	 con	 abundante	 mantequilla—.	 Estaba	 con	 esa	 estúpida.	 ¡No	 se
imagina	lo	necia	que	es!

—Me	lo	imagino	perfectamente.	¿Qué	ha	hecho	la	señorita	Daubenay,	y	por	qué
ha	ido	usted	a	verla?

—Es	una	larga	y	complicada	historia.
—En	ese	caso,	quizá	la	entienda	mejor	si	no	me	la	cuenta	con	la	boca	llena.
Los	 ojos	 de	 Pen	 centellearon,	 risueños,	 mientras	 se	 tragaba	 el	 pan	 con

mantequilla.
—Perdóneme.	Es	que	estoy	hambrienta.
—Cómase	una	manzana.
—No,	gracias.	Tomaré	un	poco	de	ese	jamón.	¿A	que	no	adivina	qué	ha	hecho	esa

boba?
—No	 tengo	 ni	 la	menor	 idea	—contestó	 sir	 Richard	 cortando	 unas	 lonchas	 de

jamón.
—Pues	dijo	a	su	padre	que	anoche	fue	al	bosque	a	reunirse	conmigo.
—Dios	mío.	¿Por	qué?	—preguntó	él,	dejando	el	cuchillo	y	el	tenedor.
—Bueno,	 por	 una	 razón	 tan	 estúpida	 que	 no	 vale	 la	 pena	 explicársela.	 Pero	 el

caso	 es	 que	 su	 padre	 se	 propone	 venir	 a	 verlo	 esta	 misma	mañana,	 Richard,	 para
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hablar	con	usted	del	asunto.	Verá,	ella	confiaba	en	que	si	le	contaba	a	su	padre	que	en
Bath	nos	habíamos	visto	en	secreto…

—¿En	Bath?	—la	interrumpió	sir	Richard	con	tono	débil.
—Sí,	 le	explicó	que	en	Bath	nos	veíamos	casi	a	diario,	para	que	no	volvieran	a

enviarla	a	casa	de	su	tía	abuela	Augusta.	Eso	puedo	entenderlo,	pero…
—Le	aseguro	que	entiende	usted	mucho	más	que	yo.	Hasta	ahora	no	he	disfrutado

del	privilegio	de	comprender	ni	una	sola	palabra	de	esta	historia.	¿Qué	tiene	que	ver
esa	tía	abuela	Augusta?

—Es	que	enviaron	a	Lydia	a	su	casa,	y	a	ella	no	le	gustó	nada.	Asegura	que	su	tía
no	 hacía	más	 que	 jugar	 al	backgammon	 y	 espiarla.	 En	 ese	 sentido	 la	 compadezco,
porque	sé	exactamente	a	qué	se	refiere.

—Me	alegro	—aseguró	sir	Richard	enfáticamente.
—El	caso	es	que	Lydia	creyó	que,	si	confesaba	a	su	padre	que	me	había	visto	en

secreto	en	Bath,	no	volvería	a	enviarla	allí.
—A	mí	eso	me	suena	a	un	caso	grave	de	obsesión.
—Sí,	a	mí	también.	Pero	eso	no	es	lo	peor.	Me	contó	que	en	lugar	de	enfadarse,

su	padre	se	puso	muy	contento.
—Por	lo	visto,	la	locura	de	esa	joven	es	heredada.
—Eso	mismo	pensé,	pero	al	parecer	Lydia	dijo	a	su	padre	que	yo	me	apellidaba

Wyndham,	y	ahora	cree	que	su	hija	está	a	punto	de	casarse	con	un	excelente	partido.
—¡Dios	mío!
—Ya	 sabía	 que	 se	 sorprendería.	Y	 hay	 otra	 circunstancia	 que	 lo	 complica	 todo

aún	más.	—Levantó	un	momento	la	vista	del	plato	y	añadió	con	cierto	embarazo—:
Descubrí	una	cosa	que…	que	me	conmocionó.	Lydia	me	reveló	a	quién	fue	a	ver	al
bosque	anoche.

—Entiendo.
—¿Usted…	lo	sabía,	Richard?	—preguntó	la	joven,	ruborizándose.
—Lo	sospechaba.
—También	debí	sospecharlo	—repuso	ella,	asintiendo	con	la	cabeza—.	La	verdad

es	que	pensé…	Bueno,	no	importa.	Supongo	que	usted	no	sabía	cómo	decírmelo.
—¿Le	importa	mucho?	—preguntó	él	con	cierta	brusquedad.
—Bueno,	yo…	nosotros…	Verá,	estaba	convencida	de	que	Piers	y	yo…	Supongo

que	me	costará	un	poco	hacerme	a	la	idea,	porque	eso	ha	desbaratado	mis	planes	por
completo.	¡Pero	no	importa!	Ahora	hemos	de	pensar	cómo	podemos	ayudar	a	Piers	y
Lydia.

—¿Quiénes,	nosotros?
—Sí,	porque	confío	en	que	usted	pueda	convencer	al	padre	de	Lydia	de	que	no

soy	un	buen	partido	para	ella.	¡Eso	es	lo	más	urgente!
—¿Está	diciéndome	que	ese	chiflado	va	a	venir	aquí	a	pedir	mi	consentimiento
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para	que	usted	contraiga	matrimonio	con	su	hija?
—Creo	 que	 va	 a	 venir	 para	 enterarse	 de	 cuánto	 dinero	 tengo,	 y	 de	 si	 mis

intenciones	son	honradas	—puntualizó	la	joven	mientras	se	servía	una	taza	de	café—.
Pero	cabe	la	posibilidad	de	que	ella	lo	entendiera	todo	mal,	porque	es	increíblemente
boba,	 y	 quizá	 su	 padre	 sólo	 quiera	 pedirle	 cuentas	 por	mi	 escandalosa	 conducta	 al
citarme	con	su	hija	en	secreto.

—Veo	 que	 nos	 espera	 una	 mañana	 entretenida	 —comentó	 sir	 Richard	 con
aspereza.

—Creo	que	será	muy	divertida.	Porque…	¿Qué	ocurre?	—preguntó	 la	 joven,	al
ver	que	Wyndham	se	tapaba	los	ojos	con	la	mano.

—¡Cree	que	será	muy	divertida!	¡Santo	cielo!
—¡Vaya!	¡Ya	está	riéndose	de	mí	otra	vez!
—¿Riéndome?	 Estoy	 recordando	mi	 cómoda	 casa,	mi	 ordenada	 vida,	mi	 hasta

ahora	 reputación	 impecable,	 y	 preguntándome	 qué	 hice	 para	 merecer	 que	 me
metieran	 en	 este	 escandaloso	 embrollo.	 Por	 lo	 visto,	 pasaré	 a	 la	 historia	 como	 un
hombre	que	no	sólo	tenía	un	primo	que	era	un	monstruo	de	precoz	depravación,	sino
que	además	lo	ayudó	e	instigó	a	seducir	a	una	respetable	joven.

—¡No,	 no!	 —dijo	 Pen	 con	 seriedad—.	 ¡Nada	 de	 eso,	 se	 lo	 aseguro!	 Lo	 he
organizado	todo	de	la	mejor	manera	posible	para	que	usted	no	salga	perjudicado.

—Ah,	bueno.	En	ese	caso…	—repuso	él,	quitándose	la	mano	de	la	cara.
—¡No	se	burle	de	mí!	Seré	el	hijo	único	de	una	viuda.
—Esa	pobre	mujer	cuenta	con	toda	mi	compasión.
—Sí,	porque	soy	muy	alocado,	y	ella	sola	no	puede	conmigo.	Por	eso	está	usted

aquí.	 Y	 es	 evidente	 que	 no	 parezco	 lo	 bastante	 mayor	 para	 ser	 un	 pretendiente
adecuado.	¿Cree	que	lo	parezco?

—No,	 pienso	 que	 no.	 De	 hecho,	 no	me	 sorprendería	 que	 el	 padre	 de	 Lydia	 se
presentara	aquí	con	una	vara	de	abedul.

—¡Madre	mía,	qué	horror!	¡No	se	me	había	ocurrido!	Bueno,	confío	en	usted.
—Puede	confiar	en	que	aseguraré	al	comandante	Daubenay	que	la	historia	que	le

contó	su	hija	es	un	fárrago	de	mentiras.
Pen	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	podemos	hacer	eso.	Al	principio	le	dije	lo	mismo	a	Lydia,	pero	entienda

lo	 difícil	 que	 sería	 convencer	 de	 ello	 al	 comandante.	 ¡Piénselo,	 sir	 Richard!	 Lydia
explicó	 a	 su	 padre	 que	 la	 había	 seguido	 hasta	 aquí,	 y	 admito	 que	 será	 difícil
desmentirlo,	porque	sí	estuve	en	el	bosquecillo	anoche,	y	usted	sabe	tan	bien	como	yo
que	 no	 podemos	 explicar	 lo	 que	 de	 verdad	 ocurrió.	No;	 tendremos	 que	 apañarnos.
Además,	creo	que	debemos	ayudar	a	Piers,	 si	es	verdad	que	quiere	casarse	con	esa
tarambana.

—No	 tengo	 el	 menor	 interés	 en	 ayudar	 a	 su	 amigo,	 que	 en	 mi	 opinión	 está
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comportándose	de	forma	censurable	en	grado	sumo.
—¡Oh,	no,	él	no	tiene	la	culpa!	Ya	veo	que	debí	contarle	toda	la	historia.
Y	 sin	 dar	 tiempo	 a	 sir	 Richard	 para	 protestar,	 Pen	 se	 embarcó	 en	 un	 rápido	 y

adornado	 relato	 de	 las	 tribulaciones	 de	 ambos	 jóvenes	 enamorados;	 relato	 que	 con
añadidos	de	su	propia	cosecha	resultaba	considerablemente	enrevesado,	de	modo	que
sir	 Richard	 tuvo	 que	 interrumpirla	 en	 varias	 ocasiones	 para	 que	 le	 aclarara	 ciertos
detalles.

—Una	historia	conmovedora.	Sin	embargo,	opino	que	el	tema	de	Romeo	y	Julieta
está	pasado	de	moda	—comentó	al	final	Wyndham	sin	entusiasmo.

—Pues	 yo	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Piers	 y	 Lydia	 sólo	 pueden	 hacer	 una
cosa:	fugarse.

Sir	Richard,	 que	hasta	 ese	momento	había	 estado	 jugando	con	 su	monóculo,	 lo
dejó	caer	y	dijo	con	una	severidad	inesperada:

—¡Basta	ya!	Mire,	jovencita,	estoy	dispuesto	a	engatusar	al	iracundo	padre,	pero
esto	tiene	que	acabarse.	Por	mí,	ese	par	de	alocados	pueden	fugarse	mañana	mismo,
mas	no	quiero	tener	nada	que	ver	en	el	asunto,	y	tampoco	pienso	permitir	que	usted
intervenga.	¿Me	ha	entendido?

Pen	escudriñó	el	rostro	de	Wyndham	y	no	apreció	ni	rastro	de	jovialidad	en	sus
ojos,	 cuya	 expresión	 era	 mucho	 más	 severa	 de	 lo	 habitual.	 Era	 evidente	 que	 no
pensaba	apoyar	el	plan	de	Pen	de	fugarse	con	la	señorita	Daubenay,	así	que	decidió
no	contarle	nada	más.

—Puede	hacer	lo	que	desee,	pero	no	tiene	ningún	derecho	a	decirme	lo	que	debo
o	no	debo	hacer	—replicó	Pen	con	brío,	pues	no	era	la	clase	de	persona	que	dejaba	de
responder	a	un	desafío—.	No	es	asunto	suyo.

—Pero	lo	será.
—No	sé	qué	quiere	decir.
—Ya,	pero	lo	sabrá.
—Bueno,	no	vamos	a	discutir	por	eso	—señaló	Pen,	más	pacífica.
—¡No,	claro	que	no!	—exclamó	sir	Richard,	echándose	a	reír.
—¿Y	no	dirá	al	comandante	Daubenay	que	la	historia	de	Lydia	es	falsa?
—¿Qué	quiere	que	le	diga?	—preguntó	él	sucumbiendo	al	tono	persuasivo	de	Pen

y	a	la	mirada	suplicante	de	sus	inocentes	ojos.
—Pues	que	estuve	en	Bath	con	mi	tutor,	pero	que	causaba	tantos	problemas	que

mi	madre…
—¿La	viuda?
—Sí,	y	ahora	entenderá	por	qué	lo	es.
—Si	 se	 supone	 que	 salió	 usted	 a	 su	 imaginario	 padre,	 lo	 entiendo	 muy	 bien.

Seguro	que	el	pobre	hombre	murió	en	la	horca.
—¿Se	acuerda?	Jimmy	Yarde	la	denomina	«el	collar	de	esparto».
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—Sí,	me	acuerdo.	Pero	le	agradecería	que	no	empleara	esa	expresión.
—Está	bien.	¿Por	dónde	iba?
—Estaba	con	su	tutor.
—Exacto.	Pues	bien,	causaba	tantos	problemas	que	mi	madre	lo	envió	a	usted	a

buscarme.	Podríamos	explicar	que	es	usted	una	especie	de	fideicomisario,	o	algo	así.
Y	puede	contarle	al	comandante	Daubenay	todas	las	cosas	horribles	que	quiera	sobre
mí.	De	hecho,	será	mejor	que	lo	convenza	de	que	soy	muy	mala	persona,	además	de
no	tener	ni	un	penique.

—¡No	tema!	Dibujaré	tal	retrato	suyo	que	el	comandante	agradecerá	que	su	hija
se	haya	librado	de	comprometerse	con	semejante	monstruo.

—¡Sí,	sí!	Y	luego	tengo	que	ver	a	Piers.
—¿Y	luego?
Pen	suspiró.
—En	eso	todavía	no	he	pensado.	La	verdad	es	que	tenemos	tanto	que	hacer	que

de	momento	no	puedo	pensar	en	planear	nada	más.
—¿Me	permite	que	le	proponga	un	plan,	Pen?
—Sí,	 desde	 luego,	 si	 se	 le	 ocurre	 algo…	 Pero	 antes	 me	 gustaría	 ver	 a	 Piers,

porque	 todavía	 no	 puedo	 creer	 que	 de	 verdad	 quiera	 casarse	 con	 Lydia.	 ¡Esa
muchacha	no	hace	más	que	llorar,	sir	Richard!

Él	la	miró	enigmáticamente.
—Sí.	Quizá	sería	mejor	que	primero	viera	a	su	amigo.	La	gente,	y	sobre	todo	los

jóvenes,	pueden	cambiar	mucho	en	cinco	años,	querida.
—Cierto	—concedió	ella	con	aire	melancólico—.	Pero	¡yo	no	he	cambiado!
—Quizá	sí.
Como	 no	 parecía	 convencida,	 él	 no	 insistió.	 Entonces	 entró	 el	 camarero	 para

retirar	la	mesa,	y	en	cuanto	éste	hubo	salido	del	salón,	llevaron	a	sir	Richard	la	tarjeta
de	presentación	del	comandante	Daubenay.

—¡Cielos,	ahora	me	gustaría	no	estar	aquí!	—exclamó	la	joven,	palideciendo—.
Supongo	que	ya	no	puedo	escapar,	¿verdad?

—No.	Seguramente	tropezaría	con	el	comandante	en	la	puerta.	Pero	no	sufra,	no
permitiré	que	le	pegue.

—¡Eso	espero!	Dígame,	rápido:	¿qué	aspecto	tiene	un	depravado?	¿Lo	parezco?
—En	 absoluto.	 Lo	mejor	 que	 puede	 hacer	 es	 aparentar	mal	 humor	 y	 fruncir	 el

ceño.
La	 joven	 se	 sentó	 en	 la	 butaca	 de	 un	 rincón	 y	 se	 repantigó	 tratando	 de

enfurruñarse.
—¿Así?
—¡Excelente!	—aprobó	sir	Richard.
Un	minuto	después,	el	comandante	Daubenay	entraba	en	el	salón.	Era	un	hombre
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nervioso,	rubicundo,	y	al	encontrarse	frente	a	la	alta	e	impecable	figura	de	un	dandi,
exclamó:

—¡Dios	mío!	¡Es	verdad!	¡Es	usted	sir	Richard	Wyndham!
Pen,	que	permanecía	en	el	rincón	muy	ceñuda,	no	pudo	por	menos	de	admirar	la

perfección	de	 la	 reverencia	de	 su	protector.	Entonces,	 los	ojos	 ligeramente	 saltones
del	comandante	repararon	en	ella.

—¡Y	ése	debe	de	ser	el	joven	canalla	que	ha	estado	jugando	con	los	sentimientos
de	mi	hija!

—¿Otra	vez?	—preguntó	sir	Richard	con	hastío.
El	comandante	lo	miró	fijamente.
—¡Dios	 santo!	 ¿Insinúa	 que	 ese…	 ese	 bribón	 tiene	 por	 costumbre	 seducir	 a

muchachas	inocentes?
—¡Caramba!	¿Tan	grave	es	la	situación?
—¡No,	 no!	 —respondió	 el	 comandante	 echando	 chispas—.	 Pero	 teniendo	 en

cuenta	que	mi	hija	confesó	que	anoche	se	escapó	de	casa	para	reunirse	con	él	en	el
bosque,	y	que	en	Bath	lo	vio	en	secreto	muchas	veces…

—Le	expreso	mi	sincera	condolencia	—dijo	sir	Richard,	poniéndose	el	monóculo
—.	Su	hija	debe	de	ser	una	joven	con	mucha	iniciativa.

—¡Mi	hija	es	una	cursi	y	una	boba!	¡No	sé	adonde	irá	a	parar	la	juventud	de	hoy
en	día!	Ese	joven…	Dios	mío,	si	parece	un	crío…	¿es	pariente	suyo?

—Mi	primo…	Soy	el	fideicomisario	de	su	madre,	que	es	viuda.
—En	ese	caso,	estoy	hablando	con	la	persona	adecuada.
—Le	ruego	que	me	absuelva	de	toda	responsabilidad,	señor	—pidió	sir	Richard,

alzando	una	lánguida	mano—.	Mi	función	consiste	únicamente	en	librar	a	mi	primo
del	 cuidado	de	un	 tutor	que	demostró	 sobradamente	 ser	 incapaz	de	controlar	 sus…
actividades,	y	en	devolverlo	a	casa	de	su	madre.

—Pero	entonces,	¿qué	hacen	aquí,	en	Queen	Charlton?
—Tengo	amigos	en	esta	 región,	 señor	—contestó	el	otro,	dando	a	entender	que

era	una	pregunta	 impertinente—.	Creo	que	no	 será	necesario	que	 lo	aburra	con	 los
motivos	 que	me	 condujeron	 a	 interrumpir	 un	 viaje	 que	 hasta	 ahora	 ha	 resultado…
sumamente	desagradable	para	mí.	¡Haz	el	favor	de	saludar	como	es	debido,	Pen!

—¿Pen?	—repitió	el	comandante,	y	fulminó	a	la	joven	con	la	mirada.
—Se	llama	como	el	gran	cuáquero	—explicó	sir	Richard.
—¡Ah,	claro!	Pues	sepa	usted,	señor,	que	su	conducta	no	hace	honor	a	su	nombre.
—Tiene	toda	la	razón	—coincidió	sir	Richard—.	Lamento	decir	que	el	muchacho

ha	sido	una	fuente	constante	de	ansiedad	para	su	madre.
—Parece	muy	joven	—comentó	el	comandante.
—Sí,	pero	ya	ha	cometido	muchos	pecados.
—¡Vamos,	 señor!	 ¡No	 será	 para	 tanto!	—exclamó	 el	 comandante,	 que	 parecía
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desconcertado—.	Hay	 que	mostrarse	 indulgente	 con	 los	 jóvenes.	No	 cabe	 duda	 de
que	lo	que	hizo	es	muy	censurable,	y	no	pretendo	exonerar	a	mi	hija	de	culpa,	pero	la
primavera	de	la	vida…	¡ya	se	sabe!	Los	jóvenes	albergan	unas	ideas	tan	románticas…
¡No	me	extraña	que	tengan	citas	clandestinas!	Pero	creo	que	cuando	dos	jóvenes	se
enamoran…

—¿Enamorarse?	—lo	interrumpió	sir	Richard	fingiendo	perplejidad.
—¡Vaya,	veo	que	se	sorprende!	Uno	siempre	tiende	a	pensar	que	los	pájaros	son

demasiado	jóvenes	para	abandonar	el	nido,	¿verdad?	Pero…
—¡Pen!	—saltó	Wyndham	volviéndose	bruscamente	hacia	su	presunto	primo—.

¿Significa	eso	que	hiciste	proposiciones	serias	a	la	señorita	Daubenay?
—Nunca	le	propuse	matrimonio	—declaró	la	joven	sin	levantar	la	cabeza.
El	 comandante	 parecía	 a	 punto	 de	 sufrir	 una	 apoplejía.	 Antes	 de	 que	 pudiera

recuperar	 el	 habla,	 sir	 Richard	 ya	 había	 intervenido:	 estupefacto,	 el	 comandante
recibió	una	detallada	descripción	de	la	desvergonzada	precocidad	de	Pen	que	llevó	a
ésta	a	darse	la	vuelta	para	disimular	la	risa.	Según	la	maliciosa	lengua	de	Wyndham,
en	 Bath	 se	 contaban	 por	 docenas	 sus	 inocentes	 víctimas.	 Cuando	 soltó	 que	 aquel
joven	 paria	 carecía	 de	 medios	 y	 porvenir,	 el	 comandante	 declaró	 que	 el	 mocoso
merecía	que	lo	azotaran.

—Lo	mismo	opino	yo	—dijo	sir	Richard	con	una	cabezada.
—¡Cielos,	no	imaginaba	que	la	situación	fuera	tan	grave!	¿Y	dice	que	no	posee	ni

un	penique?
—Es	prácticamente	un	indigente.
—¡Dios	mío,	de	buena	nos	hemos	librado!	¡No	sé	qué	decir!	¡Estoy	horrorizado!
—¡Ay!	¡De	tal	palo,	tal	astilla!	Su	padre	también	tenía	ese	aire	de	inocencia,	pero

ocultaba	un	corazón	pérfido.
—¡Me	deja	usted	de	piedra!	—declaró	el	comandante—.	Y	sin	embargo,	parece

sólo	un	crío.
—Y	 si	 Lydia	 le	 dice	 que	 le	 propuse	 matrimonio,	 miente	 —proclamó	 Pen	 al

considerar	 que	 ya	 era	 hora	 de	 participar	 en	 el	 montaje,	 con	 un	 aire	 cándido	 que
consiguió	 horrorizar	 aún	 más	 al	 comandante—.	 Sólo	 jugaba	 con	 ella.	 No	 quiero
casarme.

Esa	 afirmación	volvió	 a	dejar	 a	Daubenay	 sin	habla.	Sir	Richard	amenazó	a	 su
supuesto	 primo	 con	 el	 dedo	 índice,	 y	 para	 cuando	 el	 indignado	 padre	 dejó	 de
atragantarse,	ya	había	vuelto	a	tomar	las	riendas	de	la	situación.	Concedió	que	debían
correr	 un	velo	 sobre	 lo	 ocurrido,	 prometió	vigilar	 a	Pen	y	por	 último	 acompañó	 al
comandante	 fuera,	asegurándole	que	 la	depravación	del	pequeño	bribón	recibiría	su
justo	castigo.

Pen,	que	había	hecho	grandes	esfuerzos	por	contener	la	risa,	soltó	una	carcajada
en	cuanto	el	comandante	salió	de	la	posada,	y	hasta	tuvo	que	sujetarse	al	respaldo	de
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una	 butaca	 para	 no	 caer.	 En	 esa	 postura	 fue	 como	 la	 encontró	 el	 señor	Luttrell,	 el
cual,	en	cuanto	Wyndham	y	Daubenay	hubieron	salido	por	el	vestíbulo	sin	reparar	en
su	presencia,	se	precipitó	hacia	Pen.

—Lo	encuentra	muy	divertido,	¿verdad,	bellaco?	¡Pues	yo	no!	—masculló.
La	señorita	Creed	levantó	la	cabeza	y,	entre	las	lágrimas	de	hilaridad,	reconoció	la

cara	de	su	antiguo	compañero	de	juegos.
—¡Le	 he	 oído!	 ¡No	 he	 podido	 evitarlo!	Así	 que	 no	 pretendía	 casarse,	 ¿eh?	 ¡Y

se…	se	jacta	de	haber	jugado	con	los	sentimientos	de	una	joven	inocente!	Cree	que
podrá	 quedar	 impune,	 ¿verdad?	 ¡Pues	 voy	 a	 darle	 una	 lección!	 —dijo	 Luttrell
amenazadoramente	y	tartamudeando	de	ira.

Horrorizada,	Pen	vio	que	el	joven	apretaba	los	puños.
—¡Piers!	 ¿No	 me	 reconoces?	 —exclamó,	 parapetándose	 con	 rapidez	 tras	 una

mesa—.	¡Mírame!	¡Soy	yo,	Pen!
El	joven	bajó	los	puños	y	se	quedó	de	pie	en	medio	del	salón,	jadeando.
—¿Pen?	—consiguió	articular—.	¿Pen?
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Capítulo	11

Se	miraron	de	hito	en	hito.	Piers	fue	el	primero	en	recuperar	el	habla,	pero	sólo	para
repetir,	aún	con	mayor	asombro:

—¿Pen?	¿Pen	Creed?
—¡Sí,	Pen	Creed!	—aseguró	ella	sin	salir	de	detrás	de	la	mesa.
—Pero…	¿qué	haces	aquí?	—preguntó	perplejo—.	Y	con	esa	ropa.	¡No	entiendo

nada!
—Es	una	larga	historia.
El	 joven	 parecía	 aturdido.	 Se	 pasó	 una	 mano	 por	 el	 pelo	—un	 gesto	 que	 Pen

conocía	bien—	y	dijo:
—Pero	el	comandante	Daubenay…	Sir	Richard	Wyndham…
—Ambos	forman	parte	de	la	historia	—repuso	la	chica,	a	quien	no	le	parecía	que

su	 amigo	 hubiera	 cambiado	 mucho—.	 ¡Te	 habría	 reconocido	 en	 cualquier	 sitio!
¿Tanto	he	cambiado	yo?	—añadió.

—Sí.	Bueno,	no	sé…	Quizá	sea	el	pelo,	tan	corto,	y…	¡esa	ropa!
Estaba	 conmocionado,	 lo	 que	 hizo	 suponer	 a	 Pen	 que	 quizá	 él	 sí	 hubiera

cambiado	un	poco.
—Pues	te	aseguro	que	soy	Pen	Creed	—insistió.
—Sí,	ya	lo	veo.	Pero	no	lo	entiendo.	He	oído	parte	de	esa	conversación,	aunque

no	era	mi	intención…	¡Hasta	que	habéis	mencionado	a	la	señorita	Daubenay!
—Por	favor,	Piers,	no	vuelvas	a	enfurecerte	—pidió	ella,	un	tanto	nerviosa,	pues

oía	el	rechinar	de	los	dientes	de	su	amigo—.	¡Puedo	explicártelo!
—Esto	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza	—protestó	Piers—.	¡Estuviste	acosando	a	Lydia!

¿Cómo	pudiste	hacerlo?	¿Por	qué?
—¡No	es	verdad!	Y	por	cierto,	creía	que	te	alegrarías	de	verme.
—¡Claro	que	me	alegro!	Pero	venir	aquí	disfrazada	de	hombre,	y	burlarte	de	una

indefensa…	¡Por	eso	ella	no	acudió	anoche	a	nuestra	cita!
—¡Te	 equivocas!	 ¡Lydia	 descubrió	 el	 cadáver	 del	 tartamudo	 y	 echó	 a	 correr,

estúpido!
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	él	con	recelo.
—Porque	yo	estaba	allí,	por	supuesto.
—¿Con	ella?
—Sí,	pero…
—¡Estuviste	acosándola!
—¡Te	digo	que	no!	Me	la	encontré	por	casualidad.
—¡Dime	una	cosa!	¿Sabe	que	eres	una	chica?
—No,	pero…
—¡Lo	 sabía!	 ¡Y	 he	 oído	 cómo	 el	 comandante	 aseguraba	 que	 Lydia	 te	 había
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conocido	en	Bath!	No	sé	por	qué	lo	hiciste,	pero	es	un	truco	deplorable.	Y	Lydia…
me	engañaba,	permitía	que	la	cortejaras…	¡Ahora	lo	veo	claro!

—Si	añades	una	sola	palabra	más,	 te	doy	un	bofetón	—soltó	Pen,	 indignada—.
¡Jamás	 imaginé	que	pudieras	convertirte	en	una	persona	 tan	estúpida	y	 tediosa!	No
había	visto	a	Lydia	Daubenay	en	mi	vida	hasta	ayer	por	la	noche,	y	si	no	me	crees,
sólo	tienes	que	preguntárselo.

—Pero	si	no	la	conocías,	¿cómo	es	que	anoche	estabas	con	ella	en	el	bosquecillo?
—preguntó	él,	vacilante.

—Fue	pura	casualidad.	La	muy	boba	se	desmayó	y…
—¡Lydia	no	es	boba!
—Sí	lo	es.	Mucho.	Porque	cuando	llegó	a	su	casa	lo	único	que	se	le	ocurrió	fue

decirle	a	su	padre	que	no	había	ido	a	reunirse	contigo,	sino	conmigo.
Esa	revelación	sorprendió	a	Piers,	que	fijó	sus	ojos	grises	y	perplejos	en	el	rostro

de	la	joven,	buscando	una	aclaración.
—¡Ay!	 ¡Siéntate	 y	 explícamelo!	 —pidió	 al	 fin	 esbozando	 una	 mueca	 de

tribulación—.	¡Nunca	has	sabido	contar	una	historia	de	forma	cabal!
Pen	salió	de	detrás	de	la	mesa	y	se	sentó	en	el	asiento	empotrado	bajo	la	ventana.

Tras	echar	una	afligida	ojeada	a	su	atuendo,	Piers	fue	a	su	lado.	Ambos	se	miraban
con	 recelo,	 pero	 mientras	 que	 ella	 lo	 hacía	 con	 franqueza,	 él	 mostraba	 timidez	 y
rehuía	su	mirada.

Piers	 era	 un	 joven	 agraciado,	 no	 exactamente	 guapo	 pero	 de	 rostro	 agradable,
anchos	hombros	y	modales	desenvueltos.	Como	tenía	cuatro	años	más	que	Pen,	en	el
pasado	siempre	le	había	parecido	muy	alto	y	más	experto,	alguien	en	quien	confiar.
Sentada	a	su	lado	junto	a	la	ventana,	sintió	cierta	desilusión.	Ahora	le	parecía	sólo	un
niño,	y	en	lugar	de	mostrarse	seguro	se	aturullaba	y	ruborizaba.	Su	primer	encuentro
había	 sido	 desafortunado,	 desde	 luego,	 pero	 ella	 había	 creído	 que,	 al	 desvelarle	 su
identidad,	Piers	se	mostraría	más	contento	de	volver	a	verla.	De	pronto	la	invadió	la
tristeza,	como	si	le	hubieran	cerrado	una	puerta	en	las	narices.	Una	vaga	sospecha	de
que	lo	que	había	detrás	de	esa	puerta	no	era	lo	que	había	imaginado	la	hizo	sentirse
aún	más	melancólica.

—¡Llevábamos	tanto	tiempo	sin	vernos,	y	tenemos	tantas	cosas	que	contarnos!	—
exclamó	fingiendo	alegría—.	¡No	sé	por	dónde	empezar!

Piers	sonrió,	el	ceño	ligeramente	fruncido.
—Sí,	 tienes	 razón.	 Pero	 ¡es	 tan	 raro!	 ¿Por	 qué	 contaría	Lydia	 que	 había	 ido	 al

bosquecillo	a	verte?
Entonces	 Pen	 comprendió	 que	 la	 señorita	 Daubenay	 ocupaba	 por	 completo	 el

pensamiento	 de	 Piers.	 Reprimiendo	 un	 impulso	 de	 expresarle	 su	 opinión	 sobre	 la
joven,	le	relató	tan	brevemente	como	pudo	la	conversación	que	había	mantenido	con
Lydia	 en	 el	 huerto.	 Pero	 las	 esperanzas	 de	 que	 Piers	 analizara	 la	 conducta	 de	 su
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prometida	 bajo	 la	misma	 luz	 que	 ella	 se	 desvanecieron	 cuando	 su	 amigo	 exclamó
emocionado:

—¡Es	tan	inocente!	¡Es	típico	de	ella	decir	algo	así!	¡Ahora	lo	entiendo	todo!
Eso	fue	demasiado	para	Pen.
—Pues	 yo	 creo	 que	 es	 una	 ridiculez	 —soltó,	 incapaz	 de	 contenerse	 por	 más

tiempo.
—Mira,	ella	no	sabe	nada	de	la	vida	—declaró	Piers	con	rotundidad—.	Y	además

es	muy	impulsiva.	Siempre	me	recuerda	a	un	ave.
—Un	ganso,	supongo	—puntualizó	Pen,	cortante.
—Me	 refería	 a	 un	 pájaro	—replicó	 él	 con	 dignidad—.	Un	 tímido	 pajarillo	 que

revolotea…
—A	mí	 no	 me	 pareció	 muy	 tímida	—lo	 interrumpió	 Pen—.	 De	 hecho,	 se	 me

antojó	un	atrevimiento	que	pidiera	a	un	perfecto	desconocido	fingir	estar	enamorado
de	ella.

—No	 la	 entiendes.	 ¡Es	 tan	 confiada!	 Necesita	 de	 alguien	 que	 la	 cuide.	 Nos
enamoramos	 en	 cuanto	nos	 conocimos.	Si	mi	padre	no	 se	hubiera	peleado	por	una
tontería	 con	 el	 comandante,	 ya	 estaríamos	 casados.	 ¡No	 te	 imaginas	 cómo	 hemos
sufrido!	 ¡Y	 nuestros	 sufrimientos	 parecen	 no	 tener	 fin!	 ¡Nunca	 conseguiremos
convencer	 a	 nuestros	 padres	 para	 que	 consientan	 nuestra	 boda!	 —Apoyando	 la
cabeza	en	las	manos,	soltó	un	gemido.

—En	 ese	 caso,	 tendréis	 que	 casaros	 sin	 su	 consentimiento	—declaró	 ella,	muy
decidida—.	 El	 problema	 es	 que,	 por	 lo	 visto,	 sois	 ambos	 tan	 cobardes	 que	 jamás
haréis	nada	que	no	sea	lloriquear	y	encontraros	a	escondidas	en	el	bosque.	¿Por	qué
no	os	fugáis?

—¿Fugarnos?	 ¡No	 sabes	 lo	 que	 dices!	 Pero	 ¿cómo	 voy	 a	 pedir	 a	 esa	 frágil
criaturita	 que	 haga	 algo	 así?	 ¡Y	 qué	 falta	 de	 decoro!	 ¡Estoy	 seguro	 de	 que	 se
estremecería	sólo	de	pensarlo!

—Tienes	razón.	Comentó	que	si	se	fugaba	no	podría	tener	doncellas	ni	un	velo	de
encaje.

—Es	 que	 ha	 recibido	 una	 educación	 muy	 estricta	 y	 creció	 entre	 algodones.
Además,	¿por	qué	 tendría	que	 renunciar	al	velo	de	encaje	y…	y	a	 todas	esas	cosas
con	que	sueñan	las	mujeres?

—A	mí	 me	 importarían	 un	 bledo	 esas	 fruslerías	 si	 estuviera	 enamorada	 de	 un
hombre.

—Pero	¡tú	eres	diferente!	Siempre	pareciste	más	un	chico	que	una	chica.	¡Mírate!
¿Por	qué	te	has	disfrazado	así?	Me	resulta	muy	extraño,	y	nada	agradable,	por	cierto.

—Las	 circunstancias	 lo	 hacían	 necesario	—respondió	 la	 joven	 con	 aspereza—.
Tenía	que	escaparme	de	casa	de	mi	tía.

—Aun	así,	no	entiendo	por	qué…
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—¡Porque	tuve	que	saltar	por	una	ventana!	Además,	no	podía	viajar	sola	vestida
de	mujer,	¿no	crees?

—Tienes	 razón.	 Pero	 en	 ningún	 caso	 deberías	 haber	 viajado	 sola.	 ¡Eres	 tan
alocada!	—Entonces	 se	 le	 ocurrió	 algo,	 y	miró	 a	 Pen	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Sin
embargo,	cuando	entré	estabas	con	sir	Richard	Wyndham,	y	además	os	tratabais	con
mucha	familiaridad.	Por	el	amor	de	Dios,	Pen,	¿qué	significa	esto?	¿Qué	hacías	con
él?

La	entrevista	con	su	antiguo	compañero	de	juegos	parecía	estar	cargada	no	sólo
de	desilusión,	 sino	 también	de	 dificultades	 imprevistas,	 y	 comprendió	 que	 el	 señor
Luttrell	no	estaba	de	acuerdo	con	ella	en	nada.

—Mira,	es	una	historia	demasiado	larga.	Tenía	motivos	para	querer	volver	a	casa,
y…	y	sir	Richard	se	negó	a	que	viajara	sola.

—Pero	¡Pen!	—saltó	Piers,	horrorizado—.	¿Insinúas	que	viajas	con	él?
El	tono	que	empleó	borraba	de	un	plumazo	la	aventura	de	su	hazaña	y	le	confería

el	 estigma	 de	 la	 falta	 de	 decoro.	 La	 joven	 se	 ruborizó,	 y	 estaba	 buscando	 una
explicación	que	satisficiera	a	su	amigo	cuando	se	abrió	la	puerta	y	Wyndham	entró	en
la	habitación.

Le	bastó	reparar	en	la	expresión	de	rigidez	y	desaprobación	del	señor	Luttrell,	y
en	las	coloradas	mejillas	y	los	brillantes	ojos	de	Pen,	para	formarse	una	idea	clara	de
lo	que	había	estado	sucediendo	en	el	salón.

—¡Buenos	días,	señor	Luttrell!	—saludó	con	su	agradable	manera	de	arrastrar	las
palabras	 mientras	 cerraba	 la	 puerta—.	 Espero	 que	 los	 sorprendentes	 sucesos	 de
anoche	no	le	hayan	impedido	dormir.

La	 joven	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	Con	 la	aparición	de	 su	protector,	 el
mundo,	que	de	pronto	había	empezado	a	 tambalearse,	volvió	a	 inmovilizarse	como
por	arte	de	magia.	Se	levantó	e,	instintivamente,	fue	hacia	él.

—Sir	 Richard,	 Piers	 dice	 que…	 Mi	 amigo	 piensa	 que…	 —Entonces	 se
interrumpió	y	se	llevó	una	mano	a	la	ardiente	mejilla.

—¿Y	bien?	—preguntó	Wyndham	mirando	a	Piers	con	cordialidad	y	arqueando
ligeramente	las	cejas—.	¿Qué	dice	y	piensa	Piers?

El	 señor	 Luttrell	 se	 levantó.	 Ante	 aquella	 mirada	 irónica	 y	 tolerante,	 también
empezó	a	sonrojarse.

—Sólo	he	dicho…	que	me	extraña	que	Pen	esté	viajando	con	usted.
—¿Y	 no	 encuentra	 ninguna	 explicación?	 —preguntó	 sir	 Richard,	 sacando	 su

cajita	de	rapé	y	tomando	un	pellizco.
—Verá,	señor,	reconozco	que	me	parece…	es	decir…
—Quizá	debería	haberle	 revelado	—declaró	sir	Richard	engarzando	 la	mano	de

Pen	 en	 su	 brazo	 y	 sujetándola	 con	 firmeza—	que	 está	 hablando	 con	 la	 futura	 lady
Wyndham.
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La	mano	de	la	joven	tembló	bajo	la	del	caballero,	pero	ella	obedeció	al	apretón	de
advertencia	y	permaneció	callada.

—¡Ah,	ya	lo	entiendo!	—concedió	Piers	relajando	el	ceño—.	¡Le	pido	disculpas!
¡Qué	noticia	tan	fabulosa!	¡Les	deseo	mucha	felicidad!	Pero…	¿por	qué	lleva	Pen	esa
ropa,	y	qué	hacen	aquí?	¡Eso	sigue	resultándome	extraño!	Supongo	que,	como	están
ustedes	 comprometidos,	 podría	 argumentarse	 que…	 Pero	 ¡aun	 así	 es	 una
excentricidad,	señor,	y	no	sé	qué	dirá	la	gente!

—Dado	que	nos	hemos	 tomado	considerables	molestias	para	no	 revelar	a	nadie
salvo	a	usted	 la	verdadera	 identidad	de	Pen,	no	creo	que	 la	gente	comente	nada	—
contestó	Wyndham—.	Si	 el	 secreto	 llegara	 a	 descubrirse…	Bueno,	 supongo	 que	 la
respuesta	es	que	somos	una	pareja	muy	excéntrica.

—¡No	seré	yo	quien	 los	descubra!	—aseguró	Piers—.	No	es	asunto	mío,	desde
luego,	pero	no	puedo	evitar	preguntarme	qué	los	trajo	aquí,	y	por	qué	tuvo	que	saltar
mi	amiga	desde	una	ventana.	Sin	embargo,	no	deseo	ser	curioso,	señor.	Era	sólo	que,
como	conozco	a	Pen	de	toda	la	vida…

Entonces	 fue	 la	 señorita	 Creed	 quien	 le	 dio	 un	 apretón	 de	 advertencia	 a	 sir
Richard.	De	hecho,	 lo	 agarró	 con	 tanta	 fuerza	que	 él	 la	miró	y	 esbozó	una	 sonrisa
tranquilizadora.

—Me	temo	que	no	puedo	revelarle	la	razón	por	la	que	vinimos.	Surgieron	ciertas
circunstancias	 que	 hicieron	 necesario	 este	 viaje.	 El	 atuendo	 de	 Pen,	 sin	 embargo,
responde	 a	 una	 explicación	 muy	 sencilla.	 La	 misión	 que	 debíamos	 cumplir	 era
sumamente	delicada,	y	ninguno	de	los	dos	quería	cargar	con	una	carabina;	y	como	a
la	gente	le	encanta	criticar	al	prójimo,	mi	querido	señor	Luttrell,	creímos	conveniente
que	ella	 se	hiciera	pasar	por	mi	 joven	primo	en	 lugar	de	darse	 a	 conocer	 como	mi
prometida.

—¡Claro!	¡Ya	lo	entiendo!	—admitió	Piers,	perplejo	pero	vencido	por	el	aire	de
seguridad	que	emanaba	del	dandi.

—A	estas	horas	ya	deberíamos	estar	camino	de	Londres	—comentó	sir	Richard
—,	 de	 no	 ser	 por	 un	 par	 de	 desafortunadas	 circunstancias.	 Y	 lamento	 tener	 que
señalar	que	el	responsable	de	una	de	ellas	es	usted.

—¿Yo?	—dijo	Piers,	atónito.
—Sí,	usted	—confirmó	sir	Richard	soltando	a	Pen—.	La	mujer	con	quien	tengo

entendido	que	está	comprometido	en	secreto	informó	a	su	padre,	en	un	vano	intento
de	 desviar	 sus	 sospechas,	 que	 Pen	 es	 el	 hombre	 con	 quien	 se	 citó	 anoche	 en	 el
bosquecillo.

—Si,	 Pen	 me	 lo	 ha	 contado.	 Lamento	 que	 lo	 haya	 hecho,	 señor,	 pero	 es	 tan
impulsiva…

—Eso	 tengo	 entendido.	 Por	 desgracia,	 ya	 que	 de	momento	me	 veo	 obligado	 a
permanecer	en	Queen	Charlton,	su	impulsividad	hace	que	nuestra	situación	resulte	un
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tanto	incómoda.
—Sí,	claro	—concedió	Piers—.	Lo	siento	mucho,	señor.	Pero	¿debe	permanecer

usted	aquí?
—Así	es.	Sin	duda	ya	se	le	ha	borrado	de	la	memoria,	pero	anoche	se	cometió	un

asesinato	en	ese	bosquecillo.	Y	fui	yo	quien	descubrió	el	cadáver	de	Brandon,	y	quien
informó	de	lo	ocurrido	a	las	autoridades.

—Lo	 sé,	 señor,	 y	 no	 me	 gusta	 nada	—repuso	 Piers,	 atribulado—.	 Porque,	 de
hecho,	fui	yo	quien	encontró	el	cadáver	de	Beverley,	aunque	usted	me	pidió	que	no	lo
dijera.

—Y	espero	que	siguiera	mi	consejo.
—Sí,	 claro,	 porque	 me	 encontraba	 en	 una	 situación	 muy	 delicada,	 ya	 que	 la

señorita	Daubenay	estaba	también	allí.	Pero	si	ella	explicó	que	fue	al	bosque	para	ver
a	Pen…

—Será	mejor	que	siga	guardando	un	discreto	silencio,	querido	amigo.	Enterarse
de	que	usted	también	se	encontraba	en	el	bosquecillo	sólo	confundiría	al	pobre	señor
Philips.	Verá,	cuento	con	la	ventaja	de	saber	quién	mató	a	Brandon.

—Creo	que	deberíamos	contar	a	Piers	lo	del	collar	de	diamantes,	sir	Richard	—
intervino	Pen	con	buen	juicio.

—Estoy	de	acuerdo.
La	historia	 del	 collar	 de	diamantes,	 que	 la	 señorita	Creed	 se	 encargó	de	narrar,

logró	 que	 el	 señor	 Luttrell	 olvidara	 durante	 un	 rato	 sus	 otras	 preocupaciones,	más
graves.	 Se	 parecía	 mucho	 más	 al	 Piers	 de	 su	 infancia	 cuando	 exclamó	 «¡Qué
aventura!»;	 y	 cuando	 hubo	 descrito	 a	 Pen	 su	 sorpresa	 al	 recibir	 una	 visita	 de
Beverley,	 al	 que	 conociera	 en	 Oxford	 pero	 con	 quien	 mantenía	 una	 amistad	 muy
superficial;	 y	 hubo	 intercambiado	 con	 ella	 impresiones	 sobre	 el	 capitán	 Horace
Trimble,	volvieron	a	estar	en	muy	buenas	relaciones.	Sir	Richard,	considerando	que
lo	que	más	le	convenía	era	no	interrumpir	a	la	joven	en	su	conversación	con	el	señor
Luttrell,	los	dejó	solos;	y	después	de	que	Piers	felicitara	una	vez	más	a	su	amiga	por
el	esposo	elegido	—felicitaciones	que	ella	recibió	con	un	abochornado	silencio—,	la
conversación	versó	de	nuevo	sobre	las	dificultades	del	joven	señor	Luttrell.

Pen	 escuchó	 la	 embelesada	 descripción	 de	 la	 señorita	 Daubenay	 con	 toda	 la
paciencia	de	que	fue	capaz,	pero	cuando	su	amigo	le	suplicó	que	no	revelara	su	sexo
a	Lydia	por	temor	a	que	su	exagerado	sentido	de	lo	correcto	pudiera	provocarle	una
conmoción,	la	joven	se	enfureció	tanto	que	no	pudo	evitar	expresar	lo	que	opinaba	de
la	 moral	 y	 los	 modales	 de	 la	 señorita	 Daubenay.	 De	 inmediato	 estalló	 una	 fuerte
pelea,	que	habría	podido	terminar	con	la	salida	definitiva	de	Piers	de	la	vida	de	Pen	si
ella	 no	 hubiera	 recordado,	 cuando	 su	 amigo	 ya	 había	 alcanzado	 la	 puerta,	 que	 se
había	comprometido	a	fomentar	las	aspiraciones	del	joven	de	casarse	con	Lydia.

Tardó	un	buen	rato	en	convencerlo	de	que	abandonara	su	aire	de	dignidad	dolida,
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pero	cuando	Piers	cayó	en	la	cuenta	de	que	Lydia	había	llamado	a	Pen	esa	mañana,
admitió	que	esa	conducta	tan	atrevida	merecía	una	explicación.

—Eso	no	me	importa	—aseguró	la	señorita	Creed,	rechazando	sus	excusas—.	¡Lo
que	pasa	es	que	llora	tanto…!

El	 señor	 Luttrell	 reconoció	 que	 su	 Lydia	 era	 toda	 sensibilidad,	 al	 tiempo	 que
despreciaba	la	insinuación	de	su	amiga	de	que	una	esposa	en	exceso	sensible	pudiera
acabar	resultando	un	fastidio.	Como	al	parecer	Piers	creía	que	apoyar	a	Lydia	era	la
misión	 de	 su	 vida,	 Pen	 dejó	 de	 luchar	 contra	 el	 apego	 que	 su	 amigo	 sentía	 por	 la
dama	y	pasó	a	contarle	sus	planes	para	la	precipitada	boda.

El	 joven	Luttrell	quedó	muy	sorprendido.	La	negativa	de	Lydia	a	 fugarse	no	 le
parecía	una	muestra	de	 cobardía,	 sino	algo	muy	 lógico;	y	 cuando	Pen	 le	describió,
con	 gran	 entusiasmo,	 el	 plan	 del	 falso	 rapto,	 comentó	 que	 debía	 de	 estar	 loca	 por
pensar	algo	así.

—¡Creo	que	voy	a	desentenderme	de	este	asunto!	—declaró	ella—.	Ninguno	de
los	dos	reúne	el	valor	para	tomar	las	riendas.	Al	final,	tu	preciosa	Lydia	se	casará	con
otro,	y	entonces	lo	lamentarás.

—¡Ay,	no	digas	eso,	por	favor!	—suplicó	él—.	¡Ojalá	mi	padre	fuera	un	poco	más
conciliador!	Antes	se	llevaba	muy	bien	con	el	comandante,	hasta	que	se	pelearon.

—Debes	ablandar	el	corazón	del	comandante.
—Sí,	pero	¿cómo?	¡Y	te	ruego	que	no	me	propongas	más	planes	descabellados	de

rapto!	Seguramente	te	parecerán	muy	ingeniosos,	¡pero	piensa	en	los	inconvenientes!
Nadie	creería	que	no	lo	habíamos	planeado	todo,	porque	en	el	caso	de	que	Lydia	se
fugara	contigo,	lo	normal	sería	que	luego	no	quisiera	ser	mi	esposa,	¿no	crees?

—No,	 pues	 podríamos	 decir	 que	 yo	 la	 había	 raptado	 por	 la	 fuerza.	 Entonces
podrías	rescatarla.

—¿Y	cómo	iba	a	enterarme	de	que	la	habías	raptado?	—objetó	Piers—.	¡Y	piensa
en	 lo	preocupado	que	 se	quedaría	 todo	el	mundo!	 ¡No,	 tu	plan	no	es	viable!	 ¡Dios
mío,	me	vería	obligado	a	desafiarte,	o	algo	por	el	estilo!	Porque	quedaría	muy	raro
que	me	limitara	a	llevar	a	Lydia	a	su	casa.

—¡Qué	 magnífica	 idea!	 ¡Nos	 batimos	 en	 duelo!	 —convino	 Pen	 con	 ojos
centelleantes,	pues	se	le	abrían	nuevos	horizontes—.	Entonces	podría	llevar	el	brazo
en	 cabestrillo,	 y	 explicar	 que	me	 habías	 herido.	 ¡Sí,	 Piers,	 hagámoslo!	 ¡Sería	muy
emocionante!

—Veo	 que	 no	 has	 cambiado	 nada	—repuso	 su	 amigo	 en	 un	 tono	 en	 absoluto
elogioso—.	 ¡Estás	 completamente	 chiflada!	 No	 puedo	 entender	 cómo	 lograste
comprometerte	con	un	hombre	 tan	elegante	como	Wyndham.	No	sé	 si	has	pensado
que	tendrás	que	corregir	tus	modales.	De	hecho,	no	me	explico	que	vayas	a	casarte.
Sólo	eres	una	cría.

En	ese	momento	quizá	habría	estallado	otra	pelea,	de	no	ser	porque	sir	Richard
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entró	en	la	habitación	acompañado	del	señor	Philips.	Su	expresión	era	casi	risueña,	y
la	de	extrema	inquietud	que	adoptaron	ambos	jóvenes	que	estaban	junto	a	la	ventana
lo	hizo	sonreír	involuntariamente.

—¡Ah,	Pen!	¿Quieres	hacer	el	favor	de	explicar	al	señor	Philips	tu…	historia	del
búho?	—dijo,	sin	embargo,	con	voz	trémula.

—¡Oh!	—exclamó	Pen,	ruborizándose.
El	juez	de	paz	miró	a	la	joven	con	severidad.
—Según	la	información	de	que	dispongo,	joven,	me	veo	obligado	a	deducir	que

su	historia	es	falsa.
Pen	miró	a	su	protector,	que	en	 lugar	de	acudir	en	su	ayuda	esbozó	una	sonrisa

maliciosa	mientras	ordenaba:
—¡Levántate,	hijo,	cuando	el	señor	Philips	se	dirija	a	ti!
—Sí,	sí,	claro	—convino	Pen,	alzándose	a	toda	prisa—.	Discúlpenme.	El	cuento

del	búho.	Verá,	cuando	me	preguntó	por	qué	no	estaba	yo	con	mi	primo	anoche,	no
supe	qué	contestar.

—¿Que	 no	 supo	 qué	 contestar?	 ¡Sólo	 podía	 responder	 una	 cosa:	 la	 verdad!	—
replicó	el	juez	austeramente.

—No	podía.	Estaba	en	juego	la	reputación	de	una	dama.
—Eso	me	contaron.	Bueno,	no	negaré	que	no	comprenda	sus	motivos,	pero	debo

advertirle,	 señor,	 que	 cualquier	 otra	 mentira	 por	 su	 parte	 puede	 acarrearle	 graves
problemas.	 ¡Muy	 graves!	 No	 comentaré	 su	 conducta	 al	 reunirse	 con	 la	 señorita
Daubenay	de	una	forma	que	sólo	puedo	describir	de	clandestina.	No	es	asunto	de	mi
incumbencia,	desde	 luego,	pero	si	 fuera	usted	hijo	mío…	En	fin,	ése	no	es	el	caso.
Por	 fortuna…	—señaló,	 lanzando	 una	mirada	 de	 reproche	 a	 sir	Richard—.	Repito:
por	 fortuna,	el	 testimonio	de	 la	señorita	Daubenay	corrobora	 la	 información	de	que
ese	espeluznante	crimen	lo	perpetró	una	persona	que	corresponde	a	la	descripción	de
que	dispongo	del	capitán	Trimble.	De	no	ser	por	esa	circunstancia…	Porque	no	voy	a
ocultarle	 que	 no	 estoy	 en	 absoluto	 satisfecho.	 ¡En	 absoluto!	 Permítame	 decir,	 sir
Richard,	que	su	presencia	en	el	bosquecillo	anoche	lleva	a	pensar	que	usted	ayudó	y
secundó	 a	 su	 primo	 en	 su	 censurable…	 En	 fin,	 eso	 es	 asunto	 del	 comandante
Daubenay.

—¡No,	 no,	 se	 equivoca!	 —aseguró	 Pen—.	 Mi	 primo	 estaba	 buscándome.	 De
hecho,	 se	 había	 enfadado	 conmigo	 por	 haber	 acudido	 al	 bosquecillo,	 ¿no	 es	 así,
Richard?

—Así	es	—admitió	éste—.	Muy	enfadado.
—Todo	este	asunto	me	parece	muy	extraño	—señaló	el	juez—.	No	añadiré	más	al

respecto,	de	momento.
—Sepa	que	estoy	profundamente	arrepentido	—mintió	sir	Richard.
El	juez	de	paz	emitió	un	bufido,	saludó	con	una	brusca	inclinación	de	la	cabeza	y
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se	marchó.
—¡Mi	 reputación!	 ¡Ay,	 mi	 reputación!	 —se	 lamentó	 sir	 Richard—.	 ¡Mocosa

detestable	y	sin	escrúpulos!	¿Por	qué	un	búho?
—¡Algo	tenía	que	decir!	—se	defendió	Pen.
—Me	temo	—terció	Piers,	arrepentido—	que	de	eso	 tiene	parte	de	culpa	Lydia.

¡Pero	le	aseguro	que	ella	no	pretendía	perjudicar	a	nadie,	señor!
—Lo	sé	—repuso	sir	Richard—.	¡Es	tan	impulsiva!	¡Ay,	qué	viejo	me	siento!	—

admitió,	y	abandonó	la	estancia.
—¡Mira	 lo	 que	 ha	 conseguido	 tu	 preciosa	 Lydia!	—reprochó	 entonces	 Pen	 al

señor	Luttrell.
—Ella	no	es	peor	que	tú.	De	hecho,	tú	eres	mucho	peor.	Lydia	jamás	se	pasearía

por	el	país	disfrazada	de	muchacho.	No	me	extraña	que	sir	Richard	se	sienta	viejo.
Me	sentiría	de	igual	modo	si	estuviera	comprometido	contigo.

Los	ojos	de	la	señorita	Creed	echaban	chispas.
—¡Pues	mira,	 te	 diré	 algo,	Piers	Luttrell!	Tengo	un	primo	 con	 cara	 de	pez	que

desea	 casarse	 conmigo,	 razón	 por	 la	 cual	 escapé	 por	 una	 ventana.	 Pero	 escúchame
bien:	preferiría	contraer	matrimonio	con	él	que	contigo.	Si	tuviera	que	ser	tu	esposa,
me	tiraría	al	río.	¡Eres	tremendamente	estúpido,	grosero	y	soso!

—Que	 yo	 tenga	 un	 poco	 de	 sentido	 común…	—empezó	 a	 explicar	 Piers,	muy
serio	y	con	las	mejillas	coloradas.

Pero	entonces	lo	interrumpió	un	camarero,	que	entró	para	anunciar	que	una	dama
deseaba	hablar	cuanto	antes	con	el	señor	Wyndham.

Adivinando,	correctamente,	que	ese	«señor	Wyndham»	se	refería	a	ella,	Pen	dijo:
—¿Qué	querrá	ahora	esa	boba?	¡Ojalá	no	hubiera	venido	a	Queen	Charlton!	¡Está

bien!	¡Hágala	pasar!
—¡Dios	mío!	¿Crees	que	es	Lydia?	—exclamó	Piers	cuando	el	camarero	se	hubo

retirado.
La	 dama	 no	 resultó	 ser	 la	 señorita	 Daubenay,	 sino	 su	 doncella	 personal,	 una

damisela	de	mejillas	 sonrosadas	que	parecía	 imbuida	de	 las	 románticas	 ideas	de	 su
señora.	Con	el	 rostro	cubierto	con	un	 tupido	velo,	 entregó	a	Pen	una	carta	 lacrada.
Mientras	 la	 señorita	 Creed	 la	 abría	 y	 leía	 el	 angustiado	mensaje,	 Piers	 acosó	 a	 la
doncella	a	preguntas,	pero	ésta	sólo	respondió	con	evasivas	salpicadas	de	risitas.

—¡Santo	cielo!	—exclamó	Pen	tratando	de	descifrar	la	caligrafía	de	Lydia—.	¡La
situación	empeora	por	momentos!	Anuncia	que	se	fugará	contigo.

—¿Qué?	—Piers	se	separó	de	la	doncella	para	acercarse	a	Pen—.	¡Dame	eso!
—Asegura	que	van	a	enviarla	a	Lincolnshire	—prosiguió	la	joven,	esquivándolo.
—Sí,	su	abuela	vive	allí.	¿Cuándo	se	marcha?
—No	entiendo	su	letra…	¡Ah,	sí!	Mañana	por	la	mañana,	con	su	padre.	Me	pide

que	te	diga	que	organices	la	fuga	esta	noche,	sin	falta.
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—¡Dios	mío!	—Piers	le	arrebató	la	nota	y	la	leyó—.	Sí,	tienes	razón:	se	marcha
mañana	por	 la	mañana.	 ¡Pen!	 ¡Si	 se	 la	 llevan,	 todo	habrá	 terminado!	Nunca	 se	me
habría	 ocurrido	 hacer	 algo	 tan	 indecoroso	 como	 fugarme,	 pero	 ahora	 no	me	 queda
otra	opción.	Si	sus	padres	tuvieran	algo	contra	mí,	o	si	yo	no	fuera	un	buen	partido,
sería	diferente.	Pero	hasta	que	mi	padre	y	el	comandante	se	pelearon…	¡En	 fin,	de
nada	sirve	hablar!	—Se	volvió	hacia	la	doncella,	que	se	había	retirado	el	velo	de	la
cara	y	escuchaba	a	Piers	boquiabierta—.	¿Se	ha	confiado	a	ti	la	señorita	Daubenay?
—le	preguntó.

—¡Oh,	sí,	señor!	—le	aseguró	ella,	y	tras	soltar	otra	risita,	añadió—:	Aunque	el
señor	me	descuartizaría	si	se	enterara	de	que	les	traigo	cartas.

Piers	pasó	por	alto	esa	afirmación,	un	tanto	exagerada.
—Dime,	¿de	verdad	está	decidida	la	señorita	Daubenay	a	fugarse	conmigo?
—¡Oh!	—exclamó	 la	 doncella	 juntando	 las	 regordetas	 manos—.	 ¡Jamás	 había

estado	 más	 decidida,	 señor!	 «¡Tengo	 que	 fugarme!»,	 me	 dijo,	 muy	 trastornada.
«Lucy,	estoy	perdida,	porque	lo	descubrieron	todo».	Así	que	en	cuanto	la	cocinera	se
volvió,	me	puse	la	capota	y	me	escabullí.	«Si	me	llevan	a	Lincolnshire»,	me	dijo	la
pobre	señorita	con	lágrimas	en	los	ojos,	«me	moriré».	¡Y	estoy	segura	de	que	así	será,
señor!

—Es	 la	 mejor	 opción	 —declaró	 Pen,	 sentándose	 de	 nuevo	 y	 abrazándose	 las
rodillas—.	Siempre	me	gustó	la	idea	de	que	os	fugarais	a	Gretna	Green.	De	hecho,	fui
yo	quien	se	lo	propuse.	Pero	Lydia	comentó	que	no	tenías	dinero,	Piers.	¿Quieres	que
le	pidamos	a	sir	Richard	que	pague	la	silla	de	posta?

—¡Por	supuesto	que	no!	¡Claro	que	tengo	dinero	para	eso!
—Me	 parece	 que	 necesitarás	 cuatro	 caballos	—le	 advirtió	 la	 joven—.	 Los	 de

posta	son	muy	caros.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	no	soy	un	 indigente!	Lo	que	Lydia	quería	decir	es	que

dependo	económicamente	de	mi	padre.	Si	se	niega	a	perdonarnos,	me	veré	obligado	a
buscarme	 alguna	 ocupación,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 cuando	 nos	 hayamos
casado	se	le	pasará	el	enfado.	¡Ay,	Pen!	¿Verdad	que	es	un	ángel?	¡Estoy	abrumado!
¿Verdad	que	es	conmovedor	que	confíe	tan	plenamente	en	mí?

—¿Por	qué	no	iba	a	confiar	de	esa	manera	en	ti?	—preguntó	ella,	sorprendida.
—¿Que	 por	 qué	 no	 iba	 a	 confiar	 en	mí?	 ¡Ay,	 no	 entiendes	 nada!	 ¿No	 ves	 que

estaría	poniendo	su	vida,	su	honor,	todo	en	mis	manos?
—No	sé	qué	 tiene	eso	de	extraordinario	—replicó	 la	 joven	con	desdén—.	Creo

que	resultaría	más	extraordinario	que	no	confiara	en	ti.
—Ahora	recuerdo	que	nunca	tuviste	mucha	sensibilidad.	¡Eres	tan	infantil!	—Se

volvió	de	nuevo	hacia	la	interesada	doncella—.	¡Escúchame	bien,	Lucy!	Tienes	que
llevarle	 una	 carta	 a	 la	 señorita	 Daubenay,	 y	 asegurarle	 que	 no	 le	 fallaré.	 ¿Estás
dispuesta	a	acompañarnos	a	Escocia?
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La	 doncella	 se	 quedó	mirándolo,	 boquiabierta.	 Pese	 a	 lo	 extraña	 que	 debía	 de
parecerle	esa	idea,	por	lo	visto	le	agradaba,	porque	asintió	con	vehemencia.

—¡Sí,	señor!	¡Gracias,	señor!
—¿Dónde	 se	 ha	 visto	 que	 alguien	 se	 lleve	 a	 una	 doncella	 en	 una	 fuga?	 —

preguntó	Pen.
—¡No	 voy	 a	 pedirle	 a	 Lydia	 que	 escape	 conmigo	 sin	 que	 la	 acompañe	 una

doncella!	—declaró	él,	solemne.
—¡Madre	mía!	¡Yo	en	su	lugar	la	querría	tan	lejos	de	mí	como	fuera	posible!
—Lydia	está	acostumbrada	a	que	la	atiendan.	Además,	la	presencia	de	su	doncella

conferirá	respetabilidad	a	la	huida.
—¿No	 tiene	 también	 un	 perrito	 faldero	 que	 desee	 llevarse?	 —preguntó	 Pen

fingiendo	inocencia.
Piers	 la	 fulminó	 con	 la	mirada	 y	 se	 dirigió	 a	 una	mesita	 que	 había	 cerca	 de	 la

ventana.	Tras	probar	la	pluma	que	había	en	ella,	limpiarla	y	mojarla	en	el	tintero,	se
sentó	y	se	puso	a	meditar	sobre	lo	que	debía	escribir	a	su	prometida,	pero,	mientras,
la	tinta	iba	secándose.	Al	fin	mojó	otra	vez	la	pluma	en	el	tintero	y	empezó	a	escribir,
para	concluir	la	tarea	pidiendo	a	Lucy	que	se	encargara	de	que	la	señorita	Daubenay
cogiera	una	capa	de	abrigo	y	no	llevara	demasiadas	sombrereras.

—Ni	el	loro	—terció	Pen.
—La	señorita	Lydia	no	tiene	ningún	loro,	señor.
—Si	no	te	callas,	Pen…
—¿Ni	perrito	faldero?	—insistió	Pen,	incrédula.
—No,	señor,	tampoco.	Sólo	tiene	los	periquitos,	esos	pajaritos	tan	preciosos,	y	las

palomas.
—Bueno,	 en	 el	 coche	 no	 habrá	 espacio	 para	 la	 jaula	 de	 las	 palomas,	 pero	 los

periquitos	pueden	llevárselos	—aseguró	Pen	sin	poder	contener	la	risa.
—¡Si	 dices	 una	 sola	 palabra	 más,	 te	 echo	 de	 la	 habitación!	—amenazó	 Piers,

dejando	la	pluma.
—No	puedes	echarme,	porque	esto	es	un	salón	privado,	y	tú,	sólo	un	invitado.
—Entonces,	¿le	digo	a	la	señorita	Lydia	que	se	lleve	los	periquitos?	—preguntó

Lucy,	desconcertada.
—¡No!	—exclamó	Piers—.	¡Basta	ya,	Pen!	¡Estás	trastornándome!	Escucha,	le	he

dicho	a	Lydia	que	tendré	un	coche	esperándola	a	medianoche	en	el	camino	que	hay
detrás	de	la	casa.	¿Crees	que	es	demasiado	temprano?	¿Crees	que	sus	padres	podrían
entrar	en	la	habitación	de	Lydia	tan	tarde?

—No,	 señor,	 seguro	 que	 no	—contestó	Lucy—.	El	 comandante	 suele	 acostarse
pronto.	A	las	once	ya	estará	durmiendo,	puede	estar	tranquilo,	señor.

—Por	suerte,	hay	luna	—comentó	Piers	mientras	espolvoreaba	la	carta	con	arena
—.	 ¡Escucha,	 Lucy!	 Has	 de	 encargarte	 de	 que	 la	 señorita	 Daubenay	 se	 acueste
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temprano;	 debe	 dormir	 cuanto	 pueda.	Y	 tienes	 que	 despertarla	 a	 la	 hora	 adecuada,
¿entendido?	¿Puedo	confiar	en	ti	para	que	prepares	su	equipaje	y	me	la	traigas?

—¡Sí,	señor!	—contestó	Lucy,	haciendo	una	reverencia—.	¡Por	nada	del	mundo
me	quedaría	en	la	casa,	pues	tendría	que	enfrentarme	al	comandante!

—Será	 mejor	 que	 vuelvas	 junto	 a	 Lydia	 cuanto	 antes	 —dijo	 Piers,	 y	 a
continuación	selló	la	misiva	con	una	oblea	y	se	la	entregó	a	Lucy—.	¡Ten	cuidado!
¡Esta	carta	no	debe	caer	en	manos	equivocadas!

—Si	alguien	intenta	quitártela,	tienes	que	tragártela	—terció	Pen.
—¿Tragármela,	señor?
—¡No	 hagas	 caso	 a	mi	 amigo!	 ¡Toma	 y	márchate!	 Recuerda	 que	 confío	 en	 tu

fidelidad.
Lucy	hizo	otra	reverencia	y	salió	de	 la	habitación.	Piers	miró	a	Pen,	que	seguía

sentada	en	el	asiento	de	la	ventana	con	las	rodillas	abrazadas,	y	dijo	con	severidad:
—Supongo	que	consideras	que	me	has	resultado	de	gran	ayuda.
—Claro	que	sí	—repuso	ella,	mirándolo	con	picardía—.	Imagínate	que	hubieras

tenido	que	volver	por	los	periquitos;	es	muy	probable	que	te	hubiera	tocado	hacerlo,
si	no	llego	a	recordárselo	a	la	doncella.

—Mira,	 Pen,	 si	 se	 los	 lleva,	 volveré	 para	 retorcerte	 el	 pescuezo	—aseguró	 el
joven,	 que	no	pudo	por	menos	que	 sonreír—.	Ahora	 debo	 ir	 a	 alquilar	 un	 coche	y
cuatro	caballos	rápidos.

—¿Dónde	los	encontrarás?
—En	 Keynsham	 hay	 una	 casa	 de	 postas	 con	 buenos	 caballos.	 Iré	 allí	 de

inmediato.
—¡Estupendo!	Ve	a	un	sitio	donde	te	conocen,	y	deja	que	se	extienda	por	toda	la

región	la	noticia	de	que	necesitas	un	coche	para	medianoche.
—No	 lo	 había	 pensado	 —admitió	 Piers	 con	 aire	 reflexivo—.	 ¡Diantre!	 Eso

significa	que	tendré	que	ir	a	Bristol,	lo	que	me	hará	perder	mucho	tiempo.
—¡No	te	preocupes!	—exclamó	Pen,	saltando	del	asiento—.	Ahora	sí	te	seré	útil:

te	acompañaré	a	Keynsham	y	alquilaré	el	coche.
Piers	pareció	relajarse.
—¿Lo	harás	por	mí,	Pen?	Pero…	¿y	sir	Richard?	¿Seguro	que	no	pondrá	ningún

reparo?	Cuidaré	de	ti,	desde	luego,	aunque…
—No,	 no,	 no	 pondrá	 reparos,	 te	 lo	 aseguro,	 pues	 no	 pienso	 decírselo	—añadió

con	candidez.
—Pero	eso	no	estaría	bien.	Y	no	quiero	hacer	nada	que…
—Dejaré	al	posadero	un	mensaje	para	él	—prometió	Pen—.	¿Cómo	viniste	hasta

el	pueblo,	en	coche	o	andando?
—En	mi	calesa.	La	dejé	en	el	patio.	Confieso	que,	si	no	ves	inconveniente	en	el

hecho	de	acompañarme,	agradecería	tu	ayuda.

www.lectulandia.com	-	Página	137



—Voy	a	buscar	mi	sombrero	—dijo	Pen,	y	salió	a	toda	prisa.
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Capítulo	12

Ni	a	la	señorita	Creed	ni	al	señor	Luttrell,	que	mientras	comían	en	la	mejor	posada	de
Keynsham	discutían	exhaustivamente	los	detalles	de	la	fuga,	se	les	ocurrió	pensar	que
tal	vez	no	fuera	prudente	que	el	caballero	se	 llevara	a	su	prometida	a	Escocia	 justo
cuando	 la	dama	en	 cuestión	 se	hallaba	 implicada	 en	un	 caso	de	 asesinato.	Es	más:
Piers,	un	joven	resuelto,	casi	ni	se	acordaba	de	haber	alojado	a	Beverley	Brandon	en
su	casa.	Si	pensó	en	el	desafortunado	asunto	fue	sólo	para	tranquilizarse	diciéndose
que	lady	Luttrell,	a	quien	había	encargado	que	escribiera	una	carta	a	lady	Saar,	haría
cuanto	fuera	oportuno	y	correcto.	Su	conversación	se	limitaba	casi	en	exclusiva	a	sus
problemas	 más	 inmediatos,	 pero	 en	 varias	 ocasiones	 hizo	 un	 paréntesis	 a	 fin	 de
censurar	las	poco	convencionales	hazañas	de	Pen.

—Ahora	que	 estás	 comprometida	 con	Wyndham	ya	no	 resulta	 tan	 escandaloso,
pero	 reconozco	 que	 me	 sorprende	 que	 él,	 un	 hombre	 de	 mundo,	 haya	 tolerado
semejante	broma.	Sin	embargo,	 tengo	entendido	que	a	esos	dandis	 les	encantan	 las
excentricidades.	Supongo	que	a	nadie	le	extrañará	demasiado.	Si	no	fuerais	a	casaros,
todo	sería	diferente,	por	supuesto.

—Creo	 que	 das	 demasiada	 importancia	 a	 algo	 que	 no	 la	 tiene	—aseguró	 ella,
mirándolo	fijamente.

—¡Mi	querida	Pen!	—Piers	soltó	una	risita—.	¡Eres	 tan	infantil!	No	sabes	nada
de	la	vida.

La	señorita	Creed	tuvo	que	admitir	que	era	verdad.	Entonces	pensó	que,	ya	que	su
amigo	parecía	tan	bien	informado	al	respecto,	quizá	pudiera	aprender	un	poco	de	él.

—Y	si	no	fuera	a	casarme	con	Richard,	¿sería	muy	indecoroso?
—¡Pen!	 ¡Qué	 cosas	 dices!	 ¡Piensa	 en	 tu	 situación,	 viajaste	 desde	 Londres	 con

Wyndham,	y	sin	siquiera	una	doncella!	¡Ahora	debes	casarte	con	él!
—No	veo	que	eso	sea	un	imperativo	—repuso	ella	alzando	la	barbilla,	desafiante.
—Créeme	que	sí.	Admito	que	me	extraña	muchísimo	que	un	hombre	de	su	edad	y

su…	entorno	quiera	casarse	contigo.	—Al	darse	cuenta	de	que	su	comentario	no	era
muy	halagador,	se	apresuró	a	añadir—:	Bueno,	no	quería	decir	eso	exactamente.	Pero
eres	mucho	más	joven	que	él,	y	muy	inocente.

—Pues	mira,	 justo	 por	 eso	 no	 es	 necesario	 que	me	 case	 con	 él.	 Sir	Richard	 es
mucho	 mayor	 que	 yo,	 así	 que	 estoy	 segura	 de	 que	 a	 nadie	 le	 extrañaría	 lo	 más
mínimo	que	hayamos	viajado	juntos.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Pen,	Wyndham	no	es	 tan	mayor!	¡Qué	cosas	más	raras
dices!	¿Acaso	no	deseas	ser	su	esposa?

Ella	lo	miró	fijamente,	con	el	ceño	fruncido,	mientras	pensaba	en	sir	Richard,	en
las	aventuras	vividas	con	él,	en	sus	risueños	ojos	y	en	el	deje	burlón	de	su	voz.	De
pronto	enrojeció	y	los	ojos	se	le	humedecieron.
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—Sí.	¡Ay,	sí,	quiero	casarme	con	él!
—¡Muy	bien!	Pero	¿por	qué	lloras?	Por	un	momento	pensé	que…	¡Vamos,	Pen,

no	seas	tonta!
La	joven	se	sorbió	la	nariz	con	aire	altivo.
—¡No	estoy	llorando!	—exclamó	con	voz	temblorosa.
—Desde	 luego,	 no	 entiendo	 por	 qué	 habrías	 de	 hacerlo.	Wyndham	 es	 un	 tipo

estupendo.	 Supongo	 que	 te	 volverás	 muy	 elegante	 y	 que	 causarás	 sensación	 en	 la
ciudad.

Pen,	que	no	imaginaba	otro	futuro	que	pasar	el	resto	de	sus	días	entre	las	paredes
de	 la	 respetable	 casa	 de	 su	 tía,	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 y	 se	 apresuró	 a	 llevar	 la
conversación	hacia	caminos	menos	dolorosos.

Pese	a	que	Keynsham	se	halla	a	sólo	unos	kilómetros	de	Queen	Charlton,	era	casi
la	 hora	 de	 cenar	 cuando	 Piers	 y	 Pen	 llegaron	 a	 la	 posada	 George.	 Para	 entonces,
habían	 alquilado	 un	 coche	 y	 cuatro	 buenos	 caballos,	 que	 según	 lo	 acordado	 les
entregarían	frente	a	las	puertas	de	Crome	Hall	esa	noche	a	las	once	y	media.	El	señor
Luttrell,	como	su	guía	y	mentora	no	dejaba	de	asegurarle,	sólo	tenía	que	preocuparse
de	la	cantidad	de	equipaje	que	su	prometida	quisiera	 llevar	consigo,	así	como	de	la
posibilidad	de	que	su	huida	pudiera	ser	interceptada	esa	misma	noche.

A	Pen	le	habría	gustado	hallarse	presente	a	la	hora	fatal,	pero	su	amigo	declinó	el
ofrecimiento.	Así	pues,	se	despidieron	en	la	puerta	de	la	posada	sin	que	ninguno	de
los	dos	sintiera	el	menor	dolor	al	pensar	que	el	otro	estaba	a	punto	de	casarse	con	otra
persona.

Tras	 despedirse	 de	 su	 antiguo	 compañero	 de	 juegos,	 Pen	 entró	 en	 la	 posada,
donde	encontró	a	sir	Richard,	que,	tras	mirarla	de	arriba	abajo,	le	soltó:

—¡Mocosa	abominable!	Más	vale	que	lo	confiese	todo.	¿Dónde	estuvo	y	qué	otra
diablura	hizo?

—¡Pero	si	le	dejé	un	mensaje!	—protestó	ella—.	¿No	se	lo	dieron?
—Sí,	me	 lo	entregaron.	Pero	enterarme	de	que	 se	había	marchado	con	el	 joven

Luttrell	sólo	me	causó	recelo.	¡Confiese!
—Pues	mire,	quizá	no	se	alegre	mucho,	pero	le	aseguro	que	lo	hice	por	el	bien	de

todos,	sir	Richard	—repuso	ella,	mirándolo	sin	dejar	de	parpadear.
—Esto	no	presagia	nada	bueno.	Estoy	convencido	de	que	cometió	usted	alguna

diablura.
Pen	 entró	 en	 el	 salón	 y	 se	 acercó	 al	 espejo	 de	 encima	 de	 la	 chimenea	 para

arreglarse	los	despeinados	rizos.
—No	se	trata	de	una	diablura	exactamente	—objetó.
Sir	Richard,	que	había	estado	observándola	entre	curioso	y	divertido,	dijo:
—Qué	 alivio.	 Sí,	 creo	 que	 cuanto	 antes	 se	 ponga	 de	 nuevo	 las	 enaguas,	mejor,

Pen.	Permítame	decirle	que	eso	ha	sido	un	truco	muy	femenino.
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La	joven	se	ruborizó,	y	riendo	se	apartó	del	espejo.
—Se	me	había	olvidado.	Bueno,	al	 fin	y	al	cabo	carece	de	 importancia,	porque

creo	que	mi	aventura	llegó	a	su	fin.
—No	del	todo	—replicó	él.
—Sí,	creo	que	sí.	¡No	está	enterado	de	lo	ocurrido!
—¿Qué	estuvo	tramando?	¡Suéltelo	ya!
—Piers	y	Lydia	van	a	fugarse	esta	noche.
La	expresión	risueña	de	sir	Richard	se	ensombreció.
—¿Fue	usted,	Pen?
—¡No,	no,	qué	va!	De	hecho,	yo	había	 ideado	otro	plan	muy	diferente,	pero	no

me	 atreví	 a	 contárselo,	 y	 además,	 a	 Piers	 no	 le	 gustaba.	Quería	 secuestrar	 a	 Lydia
para	que	Piers	pudiera	rescatarla,	y	de	ese	modo	ablandar	el	corazón	de	su	padre.	Sin
embargo,	supongo	que	usted	no	lo	habría	aprobado.

—No,	en	absoluto	—confirmó	sir	Richard.
—Me	 lo	 imaginaba.	Por	 eso	no	 se	 lo	 conté.	Al	 final	Lydia	decidió	 fugarse	 con

Piers.
—Querrá	decir	que	usted	acosó	a	esa	condenada	criatura	hasta	que…
—¡No,	no	lo	hice!	¡Es	tremendamente	injusto	conmigo,	sir	Richard!	¡Le	doy	mi

palabra	 de	 honor	 de	 que	 no	 lo	 hice!	 No	 voy	 a	 negar	 que	 quizá	 fuera	 yo	 quien	 le
propusiera	la	idea,	pero	quien	la	obligó	a	ponerla	en	práctica	fue	el	comandante.	La
amenazó	con	llevársela	a	Lincolnshire	mañana	por	la	mañana,	y	como	es	lógico,	ella
no	 soportaría	 vivir	 allí.	 ¡Ah,	 aquí	 está	 el	 camarero!	 Después	 le	 contaré	 toda	 la
historia.

Pen	 se	 retiró	 a	 su	 asiento	 favorito	 junto	 a	 la	 ventana	mientras	 ponían	 la	mesa.
Wyndham,	 de	 pie	 y	 de	 espaldas	 a	 la	 gran	 chimenea,	 se	 quedó	 observándola.	 El
camarero	entró	y	salió	del	salón	varias	veces,	 tomándose	su	 tiempo	para	prepararlo
todo.

—Tenía	usted	razón:	Piers	ha	cambiado	—dijo	de	pronto	Pen,	durante	una	de	las
breves	ausencias	del	sirviente—.	Pero	se	equivocaba	respecto	a	otra	cosa:	no	cree	que
yo	haya	cambiado	en	absoluto.

—No	sospechaba	que	su	amigo	fuera	capaz	de	hacerle	tan	hermoso	cumplido	—
señaló	sir	Richard	enarcando	las	cejas.

—Bueno,	no	creo	que	lo	dijera	como	un	cumplido	—comentó	Pen	con	reserva.
Wyndham	se	limitó	a	sonreír.	El	camarero	volvió	con	una	bandeja	llena	y	empezó

a	disponer	los	platos.	Cuando	se	hubo	retirado	de	nuevo,	sir	Richard	apartó	la	silla	a
Pen	y	dijo:

—La	cena	está	servida,	mocosa.	¿Tiene	apetito?
—No	mucho	—contestó	ella,	sentándose.
—¿Cómo	es	eso?	—inquirió	él,	tomando	asiento	a	su	vez.
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—Pues	no	lo	sé.	Piers	va	a	fugarse	con	Lydia	a	medianoche.
—Supongo	que	no	habrá	perdido	el	apetito	por	ese	motivo,	¿no?
—¡Ah,	no!	Creo	que	se	llevarán	estupendamente,	porque	ambos	son	muy	necios.
—Cierto.	¿Ha	participado	en	su	fuga?
—Muy	poco,	de	verdad.	Lydia	 se	decidió	 a	 escapar	 sin	necesidad	de	que	yo	 la

instigara.	Lo	único	que	hice	fue	alquilar	el	coche	a	Piers,	porque	a	él	lo	conocen	en
Keynsham.

—Supongo	 que	 eso	 significa	 que	 tendremos	 que	 soportar	 otra	 visita	 del
comandante	Daubenay.	Por	lo	visto,	cada	vez	me	sumerjo	más	y	más	en	un	estilo	de
vida	criminal.

Pen	lo	interrogó	con	la	mirada.
—¿Por	qué	lo	dice?	No	ha	hecho	nada.
—Ya	lo	sé.	Pero	es	indudable	que	debería	actuar.
—¡No	se	preocupe,	ya	está	todo	arreglado!	No	hay	nada	más	que	hacer.
—¿Acaso	no	cree	que	una	persona	madura	como	yo	debería	descubrir	esta	trama?
—¿Se	 refiere	 a	 contárselo	 al	 comandante?	 ¡Oh,	 Richard!	 No	 será	 capaz	 de

cometer	semejante	crueldad,	¿verdad?	¡No,	no	lo	será!
—Podría	hacerlo,	pero	no	lo	haré	—declaró	él	mientras	volvía	a	llenar	su	copa—.

A	 decir	 verdad,	 no	 me	 interesan	 mucho	 los	 asuntos	 de	 un	 par	 de	 enamorados	 a
quienes	 encontré,	 desde	 el	 principio,	 extremadamente	 latosos.	 ¿Qué	 le	 parece	 si
hablamos,	en	cambio,	de	nuestros	asuntos?

—Sí,	creo	que	sería	conveniente	—coincidió	ella—.	Hoy	estuve	muy	ocupada	y
casi	me	olvidé	del	tartamudo.	¡Confío	en	que	no	nos	detengan!

—Yo	también,	se	lo	aseguro	—dijo	él	riendo.
—Está	muy	 bien	 reír,	 pero	me	 fijé	 en	 que	 al	 señor	 Philips	 no	 le	 resultábamos

demasiado	simpáticos.
—Me	temo	que	lo	desconcertó	usted	con	sus	ilícitas	actividades.	Por	fortuna,	el

juez	recibió	 la	noticia	de	que	 las	autoridades	de	Bath	detuvieron	a	un	hombre	cuya
descripción	coincide	con	la	del	atroz	capitán	Trimble.

—¡Dios	mío,	creía	que	nunca	lo	atraparían!	Y	dígame,	¿tenía	el	collar?
—Eso	lo	ignoro.	Confío	en	que	Luttrell	y	su	prometida	no	prolonguen	mucho	su

luna	de	miel,	porque	supongo	que	querrán	que	Lydia	identifique	al	prisionero.
—Creo	que	si	ella	lo	supusiera,	jamás	volvería	aquí.
—¡Una	joven	con	espíritu	cívico!	—bromeó	Wyndham.
—Lydia	 no	 tiene	 ningún	 espíritu	—comentó	 Pen,	 riendo—.	 ¡Ya	 se	 lo	 dije,	 sir

Richard!	¿Cree	que	las	autoridades	querrán	hablar	también	conmigo?
—Lo	dudo	mucho.	Pero,	en	cualquier	caso,	no	hablarán	con	usted.
—La	 verdad	 es	 que	 me	 sentiría	 muy	 incómoda	 si	 tuviera	 que	 presentarme	—

admitió	 ella—.	De	hecho,	 creo…	creo	que	 lo	mejor	 será	que	vuelva	 a	 casa,	 ¿no	 le
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parece?
—¿A	casa	de	su	tía	Almería?
—Sí,	por	supuesto.	Ya	sabe	que	no	tengo	ningún	otro	sitio	adonde	ir.
—¿Con	su	primo	Fred?
—Bueno,	espero	que	después	de	 todas	 las	aventuras	que	he	vivido	ya	no	desee

casarse	 conmigo	 —dijo	 Pen	 con	 optimismo—.	 Entiéndalo,	 es	 una	 persona	 muy
impresionable.

—Un	hombre	así	no	sería	un	buen	esposo	para	usted	—repuso	él	negando	con	la
cabeza—.	Sin	duda	debe	casarse	con	alguien	que	no	se	impresione	tan	fácilmente.

—Quizá	debería	corregir	mis	modales	—propuso	Pen	sonriendo.
—Eso	 sería	 una	 lástima,	 porque	 son	 encantadores.	 Tengo	 mejores	 planes	 para

usted,	Pen.
—¡No!	¡No!	¡No,	por	favor!	—pidió	la	joven	con	voz	estrangulada,	y	se	levantó.
Sir	Richard	también	se	puso	en	pie,	y	le	tendió	una	mano.
—¿Por	qué	dice	eso?	Quiero	que	se	case	conmigo.
—¡Oh,	Richard,	no	lo	haga!	—suplicó	la	joven	retirándose	hacia	la	ventana—.	No

deseo	que	me	proponga	matrimonio,	de	verdad.	Se	lo	agradezco	muchísimo,	pero	no
podría	aceptar.

—¿Que	me	lo	agradece?	Pero	¿qué	tonterías	son	ésas?
—Sí,	sí,	ya	sé	por	qué	lo	propone	—replicó	ella,	muy	afligida—.	Considera	que

me	 ha	 puesto	 en	 una	 situación	 comprometida,	 pero	 le	 aseguro	 que	 se	 equivoca,
porque	nadie	sabrá	nunca	la	verdad.

—Me	parece	detectar	en	sus	palabras	la	influencia	del	señor	Luttrell	—comentó
él	 con	 gravedad—.	 ¿Qué	 absurdas	 ideas	 estuvo	metiéndote	 en	 la	 cabeza,	 pequeña
mía?

Esa	expresión	de	cariño	hizo	que	Pen	tuviera	que	enjugarse	una	lágrima.
—¡No,	no	se	trata	de	eso!	Lo	que	ocurre	es	que	fui	tan	estúpida	que	no	lo	pensé

antes.	La	verdad	es	que	no	tengo	más	cabeza	que	Lydia.	Pero	como	usted	es	mucho
mayor	 que	 yo,	 no	 se	me	 ocurrió	 que…	Hasta	 que	 llegó	Piers	 y	 usted	 le	 dijo,	 para
protegerme,	 que	 estábamos	 comprometidos.	 Entonces	 comprendí	 lo	 estúpida	 que
había	sido.	Pero	no	 importa,	sir	Richard,	porque	mi	amigo	no	dirá	ni	una	palabra	a
nadie,	ni	siquiera	a	Lydia,	y	tía	Almería	no	tiene	por	qué	enterarse	de	que	pasé	todo
este	tiempo	con	usted.

—¿Quieres	hacer	el	favor	de	no	decir	más	tonterías,	Pen?	No	me	estoy	mostrando
caballeroso,	querida:	puedes	preguntárselo	a	mi	hermana,	que	te	confirmará	que	soy
la	persona	más	egoísta	del	mundo.	Nunca	hago	nada	para	complacer	a	nadie	más	que
a	mí	mismo.

—¡Eso	 no	 es	 cierto,	 y	 lo	 sé	muy	 bien!	 Si	 su	 hermana	 piensa	 así,	 es	 que	 no	 lo
conoce.	Y	 no	 digo	 tonterías.	A	Piers	 le	 sorprendió	 encontrarme	 con	 usted,	 y	 usted
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cayó	en	la	cuenta	de	que	tenía	motivos,	porque,	si	no,	no	habría	dicho	lo	que	dijo.
—¡Ah,	sí!	Sé	muy	bien	qué	comentará	 la	gente	de	esta	escapada,	pero,	créeme,

amor	mío:	no	propongo	matrimonio	a	nadie	por	caballerosidad.	Seré	sincero	contigo:
me	embarqué	en	esta	aventura	porque	estaba	borracho	y	aburrido,	y	porque	pensaba
que	 estaba	 obligado	 a	 hacer	 algo	 que	 me	 desagradaba.	 Pero	 la	 secundé	 porque
enseguida	empecé	a	divertirme	como	no	me	ocurría	desde	hacía	años.

—En	la	diligencia	no	se	divirtió	—le	recordó	Pen.
—No,	 pero	 en	 el	 futuro	 no	 será	 necesario	 que	 viajemos	 en	 ella,	 ¿verdad?	—

repuso	él	 sonriendo—.	En	pocas	palabras,	Pen:	cuando	 te	conocí	estaba	a	punto	de
contraer	matrimonio	por	conveniencia.	Doce	horas	después	de	conocerte,	sabía	que,
pasara	lo	que	pasase,	jamás	me	casaría	con	esa	mujer.	Y	veinticuatro	horas	después,
querida,	sabía	que	había	encontrado	lo	que	ya	creía	que	no	existía.

—¿Y	qué	era?	—preguntó	ella	con	timidez.
Sir	Richard	esbozó	una	sonrisa	un	tanto	amarga.
—Una	mujer.	No,	una	mocosa.	Una	mocosa	impertinente,	espantosa	y	descarada

sin	la	que	ya	no	podría	vivir.
—¡Oh!	 —exclamó	 Pen,	 ruborizándose—.	 Es	 muy	 amable	 al	 dirigirme	 esas

palabras.	Sé	muy	bien	por	qué	lo	hace,	y	le	estoy	muy	agradecida	por	expresarlo	con
tanta	gracia.

—Pero	no	lo	crees.
—No,	 porque	 estoy	 segura	 de	 que	 no	 se	 le	 habría	 ocurrido	 casarse	 conmigo	 si

Piers	no	hubiera	estado	enamorado	de	Lydia	Daubenay	—repuso	ella	llanamente—.
Usted	siente	lástima	de	mí,	y	entonces…

—No,	en	absoluto.
—Un	 poco	 sí,	 Richard.	 Y	 comprendo	 que	 una	 persona	 como	 usted	 (porque	 es

inútil	que	finja	ser	egoísta;	sé	muy	bien	que	no	lo	es)	se	convenza	de	que	su	honor	la
obliga	 a	 casarse	 conmigo.	 ¡Confiese!	 ¿Es	 cierto	 o	 no?	 ¡Por	 favor,	 no	 me	 cuente
mentiras	por	educación!

—Muy	bien.	Es	verdad	que,	después	de	enredarte	en	esta	situación,	mi	honor	me
obliga	 a	 ofrecerte	 la	 protección	 de	 mi	 apellido.	 Pero	 lo	 que	 en	 realidad	 estoy
ofreciéndote	es	mi	corazón,	Pen.

La	joven	buscó	febrilmente	su	pañuelo	para	enjugarse	las	lágrimas.
—¡Gracias,	sir	Richard!	—murmuró	con	voz	estrangulada—.	¡Es	tan	educado!
—¡Eres	imposible,	Pen!	Intento	decirte	que	te	quiero,	y	sólo	se	te	ocurre	comentar

que	soy	educado.
—¡Nadie	se	enamora	en	tres	días!
Sir	Richard,	que	había	dado	un	paso	hacia	ella,	al	oír	esa	argumentación	se	detuvo

en	seco.
—Entiendo.
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—Perdóneme,	se	lo	ruego	—se	disculpó	ella,	acabando	de	secarse	las	lágrimas—.
No	quería	llorar,	pero	estoy	algo	cansada,	y	además…	lo	de	Piers	me	ha	trastornado
un	poco.

—Ya	me	 lo	 temía	—repuso	 él,	 que	 había	 disfrutado	 de	 la	 amistad	 de	 muchas
mujeres,	y	creyó	comprenderla—.	¿Lo	querías	mucho,	Pen?

—No,	pero	pensaba	que	sí,	y	todo	resulta	muy	doloroso,	¿me	entiende?
—Creo	que	sí.	Soy	demasiado	mayor	para	ti,	¿verdad?
—Yo	soy	demasiado	joven	—lo	corrigió	Pen,	vacilante—.	Supongo	que	usted	me

encuentra	divertida,	porque	siempre	está	riéndose	de	mí.	Pero	pronto	se	cansaría	de
reír,	y…	y	quizá	lamentara	haberme	hecho	su	esposa.

—Jamás	me	canso	de	reír.
—¡No	 siga,	 por	 favor!	—imploró	 ella—.	Estábamos	 pasándolo	muy	 bien	 hasta

que	 llegó	Piers	 y	 lo	 obligó	 a	 hablar	 como	 lo	 hizo.	Le	 agradecería	 que	 no	 añadiera
nada,	Richard,	por	favor.

Wyndham	comprendió	que	su	prudente	estrategia	de	no	declarar	 su	amor	a	Pen
antes	de	que	ésta	hubiera	visto	a	su	antiguo	compañero	de	juegos	había	fracasado.	Y
no	encontraba	ninguna	explicación.	Sin	duda,	 ella	 siempre	 lo	había	considerado	un
personaje	paternal	y	amistoso.	Se	preguntó	si	estaría	verdaderamente	enamorada	de
Piers	Luttrell	y,	malinterpretando	sus	lágrimas,	temió	que	su	corazón	hubiera	quedado
malherido.	Casi	estaba	a	punto	de	hacer	caso	omiso	de	sus	reparos	y	abrazarla,	pero
la	confianza	que	ella	depositaba	en	él	levantaba	una	barrera	entre	ambos.

—Me	he	impuesto	una	dura	tarea,	¿verdad?	—dijo	sonriendo.
Ella	 no	 le	 entendió,	 así	 que	 no	 replicó.	 Antes	 de	 que	 Piers	 le	 expresara	 su

indignación,	y	antes	de	que	sir	Richard	declarase	que	Pen	sería	su	futura	esposa,	 la
joven	no	se	había	parado	a	analizar	 sus	 sentimientos.	Wyndham	sólo	había	 sido	un
compañero	 de	 viaje	 encantador,	 un	 personaje	 inmensamente	 superior	 en	 quien	 se
podía	confiar.	El	objeto	de	su	viaje	la	había	obsesionado	a	tal	punto	que	ni	siquiera	se
había	preguntado	si	la	aparición	de	un	dandi	en	su	vida	había	alterado	por	completo	el
carácter	de	su	aventura.	Pero	lo	había	alterado;	y	cuando	había	encontrado	a	Piers,	de
pronto	había	comprendido	que	su	antiguo	compañero	de	juegos	ya	no	le	importaba.
El	 dandi	 lo	 había	 desbancado	 de	 su	 mente	 y	 su	 corazón.	 Entonces	 Piers	 había
convertido	 la	 aventura	 en	 una	 intriga	 vagamente	 sórdida	 y	 sir	 Richard	 se	 había
declarado,	 pero	 no	 porque	 quisiera	 (porque	 de	 lo	 contrario,	 ¿por	 qué	 habría
permanecido	 callado	 hasta	 entonces?),	 sino	 porque	 el	 honor	 lo	 había	 obligado	 a
pronunciar	aquellas	palabras.	Era	absurdo	pensar	que	un	hombre	tan	elegante,	de	casi
treinta	años,	se	hubiera	enamorado	locamente	de	una	jovencita	que	acababa	de	salir
del	aula,	por	muy	perdidamente	que	se	hubiera	enamorado	ella	de	él.

—Muy	bien,	señorita	Creed.	La	cortejaré	como	es	debido	y	obedeciendo	todas	las
normas	del	decoro.
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El	ubicuo	camarero	escogió	ese	momento	para	entrar	en	el	salón	y	retirar	la	mesa.
Ella	 se	 volvió	 y	 se	 puso	 a	mirar	 por	 la	 ventana,	 pensando	 que,	 en	 un	mundo	más
perfecto,	 ningún	 sirviente	 los	 habría	 importunado	 con	 su	 legítimo	 trabajo	 en	 un
momento	 como	 aquél.	 Mientras	 el	 camarero,	 que	 a	 juzgar	 por	 sus	 intermitentes
sorbidos	de	nariz	parecía	sufrir	un	resfriado,	se	afanaba	de	un	lado	a	otro	poniendo
platos	y	cubiertos	en	una	bandeja,	Pen	parpadeó	con	insistencia	para	no	derramar	otra
lágrima,	al	tiempo	que	fijaba	su	atención	en	un	chucho	que	se	rascaba	las	pulgas	en
medio	 de	 la	 calle.	 Pero	 el	 objeto	 de	 su	 atención	 se	 esfumó	 ante	 la	 llegada	 de	 un
elegante	carrocín	tirado	por	dos	hermosos	caballos	zainos	y	conducido	por	un	joven
ataviado	 con	 una	 túnica	 blanca	 de	 varias	 capas	 y	 dos	 hileras	 de	 bolsillos.	 De	 un
bolsillo	interior	asomaba	un	pañuelo	Belcher,	y	la	túnica,	desabrochada,	revelaba	un
asombroso	chaleco	de	cachemira	a	 rayas	amarillas	y	azules,	y	un	fular	de	muselina
blanca	con	lunares	negros.	En	el	ojal	de	la	túnica	llevaba	un	ramillete	de	flores,	y	en
la	cabeza	un	sombrero	alto	y	cónico	elegantemente	ladeado.

El	 coche	 se	detuvo	 frente	 a	 la	posada,	y	un	postillón	 saltó	de	 la	parte	 trasera	y
corrió	hacia	 las	 cabezas	de	 los	 caballos.	Aquel	hombre	 exquisito	 se	quitó	 la	manta
que	le	cubría	las	piernas	y	descendió,	y	entonces	la	señorita	Creed	pudo	contemplar
sus	 calzones	 de	 pana	 blanca	 y	 las	 botas	 de	 caña	 alta.	 El	 individuo	 entró	 en	 el
establecimiento	mientras	Pen	todavía	parpadeaba,	deslumbrada	por	aquella	visión,	y
llamó	a	gritos	al	posadero.

—¡Dios	mío,	 sir	Richard,	 ha	 llegado	un	 tipo	muy	extraño!	 ¡Me	gustaría	 que	 lo
hubiera	 visto!	 —exclamó	 Pen—.	 ¡Imagínese!	 Lleva	 un	 chaleco	 a	 rayas	 azul	 y
amarillo,	y	un	fular	de	topos.

—Yo	también	los	llevo	a	veces	—murmuró	él.
Pen	se	volvió,	decidida	a	mantener	la	conversación	al	amparo	de	esos	temas	tan

anodinos.
—¿Usted?	¡No	puedo	creerlo!
—Ese	 fular	 que	 describe	 coincide	 con	 el	 distintivo	 del	 Four-Horse	 Club.	 Pero

¿qué	demonios	haría	uno	de	sus	miembros	en	Queen	Charlton?
Del	vestíbulo	les	llegó	un	murmullo	de	voces.	Entonces	la	del	posadero,	bastante

aguda,	dijo	con	claridad:
—Mi	mejor	salón	 lo	 reservó	sir	Richard	Wyndham,	señor,	pero	si	a	usted	no	 le

importa…
—¿Qué?	—gritó	el	recién	llegado.
—¡Dios	mío!	—exclamó	sir	Richard,	volviéndose	para	mirar	a	la	señorita	Creed

—.	¡Atenta,	mocosa!	Creo	que	conozco	a	ese	viajero.	¿Qué	ha	hecho	con	ese	fular?
¡Venga	aquí!

Apenas	 tuvo	 tiempo	para	arreglar	el	 fular	a	Pen,	cuando	aquella	penetrante	voz
dijo:
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—¿Dónde?	¿Ahí?	¡No	diga	tonterías!	¡Lo	conozco	muy	bien!	—Y	a	continuación
oyeron	pasos	decididos	que	cruzaban	el	vestíbulo.

La	puerta	se	abrió	de	par	en	par	y	el	caballero	de	la	túnica	entró	a	zancadas.
—¡Ricky!	 ¡Ricky,	canalla!	—exclamó	al	ver	a	 sir	Richard,	al	 tiempo	que	 tiraba

los	guantes	y	el	sombrero—.	¿Qué	haces	aquí?	—Y	se	precipitó	hacia	su	amigo.
Pen,	 que	 se	 había	 quedado	 junto	 a	 la	 ventana	 tratando	 de	 pasar	 inadvertida,

observó	al	alto	joven	que	estrechaba	la	mano	de	su	protector,	y	se	preguntó	dónde	lo
había	visto	antes.	Le	resultaba	vagamente	familiar,	y	el	 timbre	de	su	potente	voz	 le
recordaba	algo.

—¡Que	 me	 aspen!	 —exclamó	 el	 recién	 llegado—.	 ¡Qué	 sorpresa!	 No	 sé	 qué
demonios	haces	aquí,	pero	eres	justo	la	persona	a	quien	quería	ver.	Ricky,	¿sigue	en
pie	 la	 oferta	 que	me	 hiciste?	Maldita	 sea,	 en	 ese	 caso,	me	 iré	 a	 la	 Península	 en	 el
primer	barco.	¡Esta	vez	mi	familia	está	endeudada	hasta	el	cuello!

—Lo	sé.	Deduzco	que	ya	te	enteraste	de	lo	de	Beverley.
—¡Cielos!	¡No	me	digas	que	también	lo	sabes!
—Yo	lo	encontré.
El	honorable	Cedric	se	dio	una	palmada	en	la	cabeza.
—¿Que	lo	encontraste?	¿Cómo?	Pero	¿estabas	buscándolo?	¿Quién	más	lo	sabe?

¿Dónde	está	ese	maldito	collar?
—Si	no	se	halla	en	poder	de	los	agentes	de	la	ley,	supongo	que	entonces	estará	en

el	 bolsillo	 de	 un	 tal	 capitán	 Trimble.	 Pasó	 por	 mis	 manos,	 pero	 se	 lo	 entregué	 a
Beverley	para…	que	se	lo	devolviera	a	tu	padre.	Cuando	lo	asesinaron…

Cedric	retrocedió	un	paso,	boquiabierto.
—¿Cómo	dices?	¿Asesinado?	¿Te	refieres	a	Bev,	Ricky?
—¡Ah!	Entonces…	¿no	lo	sabías?
—¡Santo	 cielo!	—exclamó	Cedric.	Vio	 la	 licorera	 y	 las	 copas	 que	 el	 camarero

había	dejado	 sobre	 la	mesa.	Se	 sirvió	una	copa,	que	apuró	de	un	 trago—.	Eso	está
mejor.	Así	que	asesinaron	a	Bev,	¿no?	Bueno,	yo	venía	con	la	intención	de	matarlo.
¿Quién	fue?	—Y	procedió	a	rellenar	su	copa.

—Trimble,	supongo.
—¿Por	el	collar?	—preguntó	Cedric,	alzando	la	cabeza.
—Seguramente.
Para	sorpresa	de	Pen,	el	recién	llegado	soltó	una	carcajada.
—¡Qué	gracia!	¡Maldita	sea,	Ricky,	qué	broma	tan	diabólica!
Sir	Richard	se	puso	el	monóculo	y,	un	tanto	sorprendido,	escudriñó	el	rostro	de	su

joven	amigo.
—Desde	luego,	no	esperaba	que	la	noticia	te	afligiera	terriblemente,	pero	confieso

que	me	sorprende…
—¡Ese	collar	es	bisutería!	—declaró	Cedric	desternillándose	de	risa.
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—¡Rayos!	 —exclamó	 sir	 Richard,	 soltando	 el	 monóculo—.	 Sí,	 debí
imaginármelo.	¿Fue	Saar?

—¡Hace	años!	—repuso	Cedric	mientras	se	enjugaba	las	lágrimas	con	el	pañuelo
Belcher—.	No	lo	supe	hasta	que	notifiqué	el	robo	a	los	agentes.	Me	pareció	que	mi
padre	no	mostraba	demasiado	interés.	¡Pero	al	principio	no	sospeché	nada!	Mi	madre
no	paraba	de	enviar	mensajes	a	casa,	a	Brook	Street,	y	 las	niñas	no	me	dejaban	en
paz,	 así	 que	me	presenté	 en	Bow	Street.	La	verdad	 es	 que	por	 las	mañanas	no	me
funciona	muy	 bien	 la	 cabeza.	 Pero	 en	 cuanto	 puse	 a	 los	 sabuesos	 tras	 la	 pista	 del
collar,	empecé	a	pensar.	Ya	te	dije	que	Bev	no	era	buena	gente,	Ricky.	Apuesto	a	que
robó	el	collar.

—Cierto	—asintió	Wyndham	con	la	cabeza.
—¡Maldita	sea!	¡Eso	es	ir	demasiado	lejos!	Mi	madre	tenía	un	escondite	para	el

collar	en	su	coche.	Mi	padre,	Bev	y	yo	lo	sabíamos.	Y	supongo	que	también	las	niñas.
Pero	 nadie	más.	 En	White’s	 se	me	 reveló	 todo:	 no	 hay	 nada	 como	 el	 brandy	 para
aclarar	las	ideas.	Entonces	recordé	que	Bev	había	ido	a	Bath	la	semana	pasada.	¡Pero
no	podía	imaginar	por	qué!	Pensé	que	lo	mejor	sería	investigar	por	mi	cuenta.	Decidí
ir	a	Bath,	y	entonces	entró	mi	padre	hecho	un	basilisco,	pues	Melissa	le	había	contado
que	yo	había	ido	a	Bow	Street.	Mi	padre,	furioso,	me	preguntó	cómo	demonios	se	me
ocurría	avisar	a	las	autoridades.	Ricky,	amigo	mío,	¿me	consideras	ingenuo?	Pues	te
doy	 mi	 palabra	 de	 que	 no	 sospechaba	 nada.	 Siempre	 pensé	 que	 mi	 padre	 tenía
intención	de	conservar	los	diamantes.	Resulta	que	los	vendió	hace	tres	años,	cuando
tuvo	aquella	racha	de	mala	suerte	tan	atroz.	Los	mandó	copiar	para	que	no	se	enterara
nadie,	ni	siquiera	mi	madre.	Estaba	furioso	conmigo,	y	no	me	extraña,	porque	si	mi
agente	daba	con	el	collar,	mi	padre	se	vería	en	un	buen	aprieto.	Por	eso	estoy	aquí.
Pero	lo	que	no	entiendo	es	a	qué	demonios	viniste	tú.

—Me	aconsejaste	que	me	largara	—murmuró	el	otro.
—Sí,	pero	la	verdad	es	que	nunca	creí	que	lo	hicieras.	Pero	¿por	qué	a	este	lugar?

¡Suéltalo	ya,	Ricky!	¡No	creo	que	vinieras	hasta	aquí	en	busca	de	Bev!
—No.	Vine	sólo	por…	asuntos	familiares.	Creo	que	no	conoces	a	mi	joven	primo,

Pen	Brown.
—Ignoraba	 que	 tuvieras	 un	 primo	 que	 se	 llamara	 así.	 ¿Quién	 es?	 —preguntó

Cedric	alegremente.
Sir	 Richard	 hizo	 un	 leve	 ademán	 señalando	 a	 Pen.	 La	 habitación	 estaba	 en

penumbra,	 porque	 el	 camarero	 todavía	 no	 había	 llevado	 las	 velas	 y	 empezaba	 a
anochecer.	Cedric	se	volvió	y	miró	entornando	los	ojos	hacia	el	asiento	empotrado	de
la	ventana,	donde	estaba	Pen,	medio	oculta	junto	a	las	cortinas.

—¡Maldita	sea,	no	te	había	visto!	¿Cómo	estás?
—Pen,	el	señor	Brandon	—los	presentó	Wyndham.
La	joven	se	acercó	a	Cedric	para	estrecharle	la	mano,	en	el	momento	que	entraba

www.lectulandia.com	-	Página	148



el	camarero	con	un	par	de	candelabros	que	dejó	encima	de	la	mesa	para	ir	a	correr	las
cortinas.	El	resplandor	de	las	velas	deslumbró	un	poco	a	Cedric,	pero	cuando	soltó	la
mano	del	 joven,	 se	 fijó	 en	 sus	 rubios	 rizos.	De	pronto	 frunció	 el	 ceño	y	 se	 puso	 a
rebuscar	en	su	nublada	memoria.

—¡Espera	un	momento!	¿Nos	conocemos?
—No,	creo	que	no	—contestó	Pen	con	un	hilo	de	voz.
—Ya.	Sin	embargo,	me	recuerdas…	¿Y	dices	que	es	primo	tuyo,	Ricky?
—Primo	lejano.
—¿Y	que	se	llama	Brown?
Wyndham	suspiró.
—¿Tanto	te	extraña?
—Diantre,	Ricky,	te	conozco	desde	que	nací,	pero	no	recuerdo	haber	oído	nunca

que	tuvieras	un	pariente	llamado	Brown.	¿Me	estás	ocultando	algo?
—De	haber	sabido	que	estabas	tan	interesado	en	mi	árbol	genealógico,	Cedric,	te

habría	informado	antes	de	la	existencia	de	Pen.
El	camarero,	curioso	pero	sin	ningún	pretexto	que	 justificara	 su	presencia	en	el

salón,	se	retiró	a	regañadientes.
—¡Aquí	hay	gato	encerrado!	—afirmó	Cedric	negando	con	la	cabeza—.	Hay	algo

que	no	encaja.	¿Dónde	está	el	borgoña?
—A	mí,	 al	 principio,	 también	me	 pareció	 que	 nos	 conocíamos	—terció	 Pen—.

Pero	sin	duda	se	debe	a	su	parecido	con	el	tarta…	con	el	otro	señor	Brandon.
—¡No	me	digas	que	lo	conocías!
—No	mucho.	Pero	nos	lo	encontramos	aquí.
—Voy	a	decirte	algo,	muchacho:	mi	hermano	no	habría	sido	una	buena	influencia

para	 ti	 —aseveró	 Cedric.	 La	 miró	 otra	 vez	 con	 ceño,	 mas	 al	 parecer	 desistió	 de
recuperar	ese	recuerdo	escurridizo	y	se	volvió	hacia	sir	Richard—.	Pero	tu	primo	no
me	ha	explicado	a	qué	has	venido	aquí,	Ricky.	¿Cómo	demonios	fuiste	a	parar	a	este
sitio?

—Por	azar.	Me	vi	obligado	a	acompañar	a	mi	primo	hasta	este	lugar	a	causa	de
unos	 asuntos	 familiares	 urgentes.	 Por	 el	 camino	 conocimos	 a	 un	 individuo	 al	 que
perseguía	un	agente	de	Bow	Street	(tu	agente,	Ceddie),	y	que	metió	cierto	collar	en	el
bolsillo	de	mi	primo.

—¿En	serio?	Pero	¿sabías	que	Bev	se	hallaba	aquí?
—No,	en	absoluto.	La	verdad	es	que	no	me	enteré	hasta	que	 lo	oí	 intercambiar

ciertos	 reproches	 con	 el	 hombre	 que	 creo	 que	 lo	 asesinó.	Te	 lo	 explicaré	 en	 pocas
palabras:	había	 tres	personas	mezcladas	en	ese	 lamentable	asunto,	y	una	de	 las	 tres
había	engañado	a	las	otras	dos.	Devolví	el	collar	a	Beverley,	con	la	condición	de	que
se	lo	entregara	a	Saar.

Cedric	arqueó	una	ceja.
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—¡Dime	la	verdad,	Ricky!	No	soy	idiota,	amigo	mío.	Bev	jamás	habría	accedido
a	entregar	los	diamantes,	a	menos	que	temiera	que	le	propinaras	una	paliza.	¡Bev	era
tremendamente	pusilánime!	¿Fue	eso	lo	que	pasó?

—No.	No	fue	eso.
—¡No	me	digas	que	lo	compraste,	Ricky!
—No,	no	lo	hice.
—Pero	se	lo	prometiste,	¿no?	¡Ya	te	lo	advertí!	¡Te	advertí	que	no	tuvieras	tratos

con	Bev!	Sin	embargo,	si	está	muerto,	ya	no	hay	peligro.	¡Pero	continúa!
—La	verdad	es	que	no	hay	mucho	más	que	contar.	Anoche	encontré	a	Bev	muerto

en	un	bosquecillo,	no	lejos	de	aquí.	El	collar	había	desaparecido.
—¡Por	 supuesto	 que	 hay	 que	 contar!	 Mira,	 Ricky,	 todo	 este	 asunto	 es	 muy

desagradable.	Y	 cuanto	más	 lo	 pienso,	menos	 entiendo	 por	 qué	 te	marchaste	 de	 la
ciudad	con	tanta	prisa	y	sin	decir	ni	una	palabra	a	nadie.	¡Y	no	me	digas	que	viniste
por	 unos	 asuntos	 familiares	 urgentes!	 ¡Esa	 noche	 bebiste	más	 de	 la	 cuenta!	 No	 te
había	visto	tan	borracho	en	la	vida.	Declaraste	que	volverías	caminando	a	tu	casa,	y
por	lo	que	contó	el	portero	a	George,	se	te	había	metido	en	la	cabeza	que	para	llegar	a
ella	tenías	que	andar	en	dirección	a	Brook	Street.	¡Y	apuesto	lo	que	quieras	a	que	no
fuiste	a	cantarle	una	serenata	a	Melissa!	Maldita	sea,	Ricky,	¿qué	demonios	te	pasó?

—Me	marché	a	casa	—repuso	sir	Richard	sin	alterarse.
—Sí,	pero	¿de	dónde	salió	ese	jovencito?	—preguntó	Cedric.
—Lo	encontré	en	la	puerta	de	mi	casa.	Había	ido	a	buscarme.
—¿A	las	tres	de	la	madrugada?	¡Vamos,	Ricky!
—No,	no	—terció	Pen—.	Llevaba	horas	esperándolo.
—¿En	la	puerta?	—preguntó	Cedric,	incrédulo.
—No	quería	 que	 los	 sirvientes	 supieran	que	me	 encontraba	 en	 la	 ciudad.	Tenía

mis	motivos	—explicó	ella	fingiendo	absoluta	franqueza.
—¡Jamás	 había	 oído	 nada	 parecido!	 —replicó	 Cedric—.	 ¡Es	 impropio	 de	 ti,

Ricky,	muy	impropio!	A	la	mañana	siguiente,	fui	a	verte	a	tu	casa,	y	allí	encontré	a
Louisa	 y	 a	 George;	 todos	 estaban	 muy	 preocupados,	 y	 nadie	 tenía	 ni	 idea	 de	 tu
paradero.	¡Y	George	aseguraba	que	te	habías	ahogado	voluntariamente!

—¿Que	me	había	ahogado?	¡Dios	mío!	¿Por	qué?
—¡Por	 lo	 de	Melissa!	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 ser?	—replicó	Cedric	 riendo—.	Tu	 cama

estaba	intacta,	había	un	fular	arrugado	en	la	chimenea	y	un	mechón	de…	—De	pronto
se	 interrumpió	 y	 se	 volvió	 bruscamente	 hacia	 Pen—.	 ¡Santo	 cielo!	 ¡Ya	 lo	 tengo!
¡Ahora	sé	lo	que	me	intrigaba!	¡Ese	pelo!	¡Ese	pelo	era	tuyo!

—¡Diantre!	—exclamó	sir	Richard—.	Así	que	lo	encontraron,	¿eh?
—Un	 rizo	 dorado	 debajo	 de	 un	 chal.	 Tu	 cuñado	 estaba	 convencido	 de	 que	 se

trataba	de	un	 recuerdo	de	 tu	pasado.	 ¡Pero	no	 tiene	 sentido!	 ¡No	creo	que	 fueras	 a
visitar	a	Ricky	de	madrugada	para	que	te	cortara	el	pelo,	muchacho!
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—No,	 pero	 aseguró	 que	 lo	 llevaba	 demasiado	 largo	 y	 que	 no	 quería	 pasearse
conmigo	con	ese	aspecto	—explicó	Pen	a	la	desesperada—.	Y	tampoco	le	gustó	mi
fular.	Es	que	estaba	borracho,	claro.

—No	lo	estaba	tanto	—repuso	Cedric—.	No	sé	quién	eres,	pero	desde	luego	no	el
primo	de	Ricky.	De	hecho,	creo	que	tampoco	eres	un	muchacho.	¡Maldita	sea,	eres	el
pasado	de	Ricky,	eso	eres!

—¡No!	—saltó	Pen,	 indignada—.	Es	verdad	que	no	 soy	un	muchacho,	pero	no
había	visto	a	Richard	en	mi	vida	hasta	esa	noche.

—¿Que	nunca	lo	habías	visto?	—repuso	Cedric,	perplejo.
—¡No!	Fue	una	casualidad,	¿verdad,	Richard?
—Sí	 —confirmó	 Wyndham	 con	 aire	 risueño—.	 Cayó	 de	 una	 ventana	 en	 mis

brazos.
—¿Qué	cayó	de	una…?	¡Dame	el	borgoña!	—pidió	Cedric.
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Capítulo	13

Después	de	recobrarse	un	poco	con	el	vino,	Cedric	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.
—Nada,	a	mí	sigue	pareciéndome	muy	extraño	—declaró—.	Las	mujeres	no	caen

de	las	ventanas	así	como	así.
—Es	 que	 no	 me	 caí,	 exactamente.	 Salí	 por	 ella,	 pues	 estaba	 huyendo	 de	 mis

parientes.
—Caramba,	yo	quise	 escapar	de	 ellos	muchas	veces,	 pero	nunca	 se	me	ocurrió

hacerlo	por	una	ventana.
—¡Claro	que	no!	—repuso	Pen—.	¡Porque	es	un	hombre!
Cedric	no	parecía	satisfecho.
—¿Y	sólo	las	mujeres	escapan	por	las	ventanas?	Aquí	hay	algo	que	no	encaja.
—Es	usted	tremendamente	lerdo.	Huí	por	la	ventana	porque	por	la	puerta	habría

resultado	peligroso.	Y	sir	Richard	pasaba	por	allí	por	casualidad,	lo	cual	fue	una	gran
suerte,	dado	que	las	sábanas	no	eran	lo	bastante	largas	y	tuve	que	saltar.

—¿Me	está	diciendo	que	bajó	aferrándose	a	unas	sábanas?	—inquirió	Cedric.
—Sí,	por	supuesto.	¿Cómo	si	no?
—¡Asombroso!	—exclamó	él,	admirado.
—¡No	 fue	 nada!	 Cuando	 sir	 Richard	 descubrió	 que	 yo	 no	 era	 un	 muchacho,

decidió	que	no	sería	correcto	que	viniera	hasta	aquí	sola,	así	que	me	llevó	a	su	casa,
me	cortó	el	pelo	por	detrás,	me	anudó	bien	el	fular	y…	¡y	por	eso	encontraron	esas
cosas	en	la	biblioteca!

Cedric	miró	de	soslayo	a	su	amigo.
—¡Diantre,	Ricky,	sabía	que	habías	bebido,	pero	jamás	pensé	que	estuvieras	tan

descompuesto!
—Sí	—admitió	el	otro,	pensativo—,	creo	que	estaba	un	poco	más	embriagado	de

lo	que	sospechaba.
—¿Embriagado?	 Querido	 amigo,	 debiste	 de	 coger	 una	 melopea	 de	 miedo.	 ¿Y

cómo	 demonios	 llegasteis	 aquí?	 Porque	 ahora	 recuerdo	 que	 George	 comentó	 que
todos	tus	caballos	estaban	en	el	establo.	¡No	me	digas	que	viajasteis	en	un	coche	de
alquiler!

—No.	Vinimos	en	la	diligencia.
—En	la…	la…	—balbuceó	Cedric.
—Eso	fue	idea	de	Pen	—aclaró	Wyndham—.	Confieso	que	no	estaba	a	favor	de

esa	opción,	y	sigo	considerando	que	la	diligencia	es	un	vehículo	abominable;	pero	no
se	puede	negar	que	el	viaje	resultó	sumamente	entretenido.	La	verdad	es	que	viajar	en
silla	 de	 posta	 habría	 resultado	 de	 todo	 punto	 aburrido.	 La	 diligencia	 volcó	 en	 una
zanja;	 entablamos	 amistad	 con	 un	 ladrón;	 nos	 encontramos	 en	 posesión	 de	 bienes
robados;	colaboramos	en	una	fuga	y	descubrimos	un	asesinato.	Jamás	había	soñado
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que	la	vida	pudiera	resultar	tan	emocionante.
Cedric,	que	lo	miraba	boquiabierto,	se	echó	a	reír.
—¡Dios	 mío,	 nunca	 me	 recuperaré	 de	 esto!	 ¡Tú,	 Ricky!	 ¡Cielos,	 y	 pensar	 que

Louisa	aseguraba	que	serías	incapaz	de	hacer	nada	impropio	de	un	hombre	elegante,
que	George	creía	que	estabas	en	el	 fondo	del	 río	y	que	Melissa	opinaba	que	habías
ido	 a	 ver	 un	 taller	 textil!	 ¡Dios	 mío,	 cómo	 se	 enfurecerá!	 ¡Va	 a	 subirse	 por	 las
paredes,	 caramba!	 —Volvió	 a	 enjugarse	 las	 lágrimas	 con	 el	 pañuelo	 Belcher—.
Tendrás	 que	 pagarme	 el	 ingreso	 en	 el	 ejército,	 Ricky.	Me	 lo	 debes,	 porque	 fui	 yo
quien	te	aconsejó	que	huyeras,	¿no?

—¡Pero	él	no	huyó!	—protestó	Pen—.	La	que	escapó	fui	yo.
—¡Claro	que	huí!	—la	corrigió	él	y	tomó	un	pellizco	de	rapé.
—¡No,	en	absoluto!	¡Sabe	muy	bien	que	sólo	vino	para	cuidar	de	mí!	 ¡Aseguró

que	no	podía	permitir	que	viajara	sola!
Cedric	la	miró	con	desconcierto.
—La	verdad	 es	 que	 no	 entiendo	nada	—admitió—.	Si	 os	 conocisteis	 hace	 sólo

tres	noches,	no	tiene	sentido	que	estéis	fugándoos.
—¡Claro	 que	 no	 estamos	 fugándonos!	 Vine	 aquí	 para	 ocuparme	 de	 un	 asunto

privado,	y	Richard	se	hizo	pasar	por	mi	tutor.	¡Nadie	habló	de	fugas!
—¿Tu	tutor?	¡Madre	mía!	¿No	decías	que	era	tu	primo?
—Mi	 querido	 Cedric,	 no	 seas	 tan	 rígido	 —le	 suplicó	 Wyndham—.	 Hasta	 el

momento	me	hice	pasar	por	tutor,	tío,	fideicomisario	y	primo.
—A	mí	me	pareces	 una	 cría	 con	pésimos	modales	—le	 soltó	Cedric	 a	Pen	 con

severidad—.	¿Cuántos	años	tienes?
—Diecisiete,	pero	no	veo	por	qué	eso	tenga	que	importarle.
—¡Diecisiete	años!	—Cedric	miró	consternado	a	su	amigo—.	¡Estás	loco,	Ricky!

¡Estáis	 apañados!	 ¿Qué	 dirán	 tu	 madre	 y	 Louisa,	 por	 no	 hablar	 de	 mi	 hermana?
¿Cuándo	es	la	boda?

—De	eso	estábamos	hablando	cuando	has	entrado.
—Será	mejor	que	os	caséis	discretamente	en	algún	sitio	donde	no	te	conozcan.	Ya

sabes	cómo	es	la	gente	—aconsejó	Cedric	negando	con	la	cabeza—.	¡Bueno,	supongo
que	seré	el	padrino!

—No	—repuso	Pen,	sonrojada—.	Porque	no	vamos	a	casarnos.	Sería	absurdo.
—Ya	 sé	 que	 lo	 sería	—replicó	Cedric	 con	 franqueza—.	 Pero	 deberíais	 haberlo

pensado	 antes	 de	 empezar	 a	 pasearos	 por	 el	 país	 de	 esta	manera.	 Ahora	 ya	 no	 os
queda	más	remedio	que	casaros.

—¡No	pienso	casarme!	—insistió	 la	 joven—.	Nadie	 tiene	por	qué	 saber	que	no
soy	un	muchacho,	excepto	usted,	y	otra	persona	que	no	tiene	importancia.

—¡Pero,	querida	amiga,	no	es	posible!	Créeme,	no	lo	es.	Quizá	tú	lo	ignores,	pero
Ricky	no.	Supongo	que	tampoco	sabes	que	se	trata	de	un	excelente	partido.	¡Diantre,
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nosotros	 confiábamos	 en	 que	 nos	 salvara	 de	 la	 bancarrota!	—añadió,	 y	 soltó	 una
risita.

—¡Es	usted	vulgar	y	detestable!	—declaró	Pen—.	Poseo	mucho	dinero;	de	hecho,
soy	una	heredera,	y	no	tengo	intención	de	casarme	con	nadie.

—¡Pero	 qué	 desperdicio!	—protestó	 Cedric—.	 Ya	 que	 eres	 una	 heredera	 y	 no
soportas	 la	 idea	 de	 casarte	 con	 Ricky	 (cosa	 que	 no	 te	 reprocho,	 pues	 es	 un	 caso
perdido	y	jamás	ha	mirado	a	una	mujer	con	intenciones	serias),	¿te	importaría	casarte
conmigo?

—Tu	 conversación	 resulta	 siempre	 de	 lo	 más	 edificante,	 querido	 Cedric	 —
comentó	sir	Richard	con	frialdad.

—No,	 gracias.	No	 deseo	 casarme	 con	 usted	—contestó	 Pen	 riendo,	 pues	 no	 se
había	ofendido.

—Ya	me	lo	temía.	Entonces	tendrás	que	conformarte	con	Ricky,	no	hay	ninguna
otra	 alternativa.	Sin	 embargo,	 eres	demasiado	 joven	para	 él,	 eso	no	puede	negarse.
¡Diantre,	 no	 me	 explico	 cómo	 se	 os	 ocurrió	 meteros	 en	 esta	 aventura	 tan
descabellada!

—Es	que	estás	equivocado,	Cedric	—explicó	su	amigo—.	No	hay	nada	que	desee
más	que	casarme	con	Pen.

—¡Vaya!	—exclamó	Cedric—.	¡Y	yo	que	creía	que	eras	un	caso	perdido!
—Voy	a	acostarme	—anunció	Pen.
Sir	Richard	fue	hacia	la	puerta	para	abrírsela.
—Sí,	pequeña,	ve	a	dormir.	Pero	 te	 ruego	que	no	 te	dejes	 influir	por	 las	 toscas

palabras	 de	Cedric.	Nunca	 conocí	 a	 nadie	más	 desconsiderado	 que	 él	—le	 aseguró
mientras	le	cogía	una	mano	para	llevársela	a	los	labios—.	Que	tengas	felices	sueños,
mocosa	—añadió	en	un	susurro.

Pen	 notó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 pero	 consiguió	 esbozar	 una	 sonrisa	 y	 salió,
aunque	antes	de	alejarse	oyó	a	Cedric	exclamar:

—¡Ricky!	No	estarás	enamorado	de	esa	cría,	¿verdad?
—Me	parece	que	sería	más	conveniente	que	habláramos	de	las	circunstancias	que

te	han	traído	aquí,	Cedric	—propuso	Wyndham	cerrando	la	puerta.
—¡Sí,	por	supuesto!	—se	apresuró	a	corroborar	el	otro—.	¡Discúlpame!	No	tenía

intención	de	entrometerme	en	tus	asuntos,	querido	amigo,	te	lo	aseguro.	¡No	pongas
esa	cara!	¡Ya	me	conoces!	Carezco	de	todo	sentido	de	la	discreción.

—Eso	me	temo	—convino	sir	Richard	con	aspereza.
—No	diré	ni	pío	—prometió	su	amigo—.	Pero	tú,	precisamente,	Ricky…	Eso	es

lo	que	me	sorprende.	En	fin,	no	es	asunto	mío.	¿Qué	me	contabas	de	Bev?
—Tu	hermano	ha	muerto.	Creo	que	eso	es	lo	más	importante.
—Bueno,	no	voy	a	fingir	que	su	muerte	me	haya	afectado	mucho.	Mi	hermano	no

era	 buena	 persona,	 te	 lo	 aseguro.	 Dime,	 ¿qué	 hacía	 en	 ese	 bosquecillo	 que	 has
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mencionado?
—De	hecho	acudió	allí	para	reunirse	conmigo.
Cedric	lo	miró	con	ceño.
—Sigo	sin	entenderlo.	¿Por	qué,	Ricky?
—Verás,	Beverley	había	decidido	extorsionarme	so	amenaza	de	divulgar	el	hecho

de	que	mi	presunto	primo	era	una	muchacha	disfrazada.
—Sí,	 muy	 típico	 de	 Bev	 —admitió	 Cedric	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	 Y	 te

ofreciste	a	pagar	sus	deudas,	¿no?
—¡Eso	ya	 lo	 había	 hecho	 antes!	Por	 desgracia,	 el	 capitán	Trimble	 se	 enteró	 de

que	me	había	citado	con	 tu	hermano	en	el	bosquecillo,	y	 se	me	adelantó.	Supongo
que	 no	 tenía	 más	 intención	 que	 robarle.	 Un	 testigo	 que	 presenció	 el	 encuentro
describió	cómo	se	pelearon	y	cómo	Trimble	derribó	a	Beverley	de	un	puñetazo,	luego
rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 se	marchó.	Seguramente	 creyó	que	 sólo	 lo	 había	 dejado
inconsciente,	pero	el	pobre	se	había	desnucado.

—¡Caramba!	—dijo	Cedric,	y	silbó	consternado—.	¡Entonces	es	peor	de	 lo	que
imaginaba!	¡Diantre!	No	habrá	forma	de	mantenerlo	en	secreto.	Supongo	que	nadie	te
relaciona	con	el	asesinato	de	mi	hermano,	¿verdad?

—Lo	cierto	es	que	no	gozo	de	muy	buena	reputación	en	esta	región,	pero	hasta
ahora	 no	 me	 han	 acusado	 de	 nada.	 Dime,	 ¿qué	 has	 venido	 a	 hacer	 aquí
concretamente?

—A	sonsacarle	 la	 verdad	 a	Bev,	 por	 supuesto.	No	podía	 quitarme	de	 la	 cabeza
que	 se	 hallaba	 tras	 el	 asunto	 del	 robo,	 porque	 estaba	muy	 endeudado.	Además,	mi
padre	quería	que	hiciera	volver	al	sabueso,	pero	no	encontré	ni	rastro	de	él.	Si	lo	viste
en	el	 camino	de	Bristol,	 es	 lógico	que	no	me	 lo	 topara.	Fui	 a	Bath.	Lo	último	que
sabía	de	Bev	era	que	estaba	allí,	con	Freddie	Fotheringham.	Freddie	me	contó	que	mi
hermano	se	había	marchado	a	casa	de	los	Luttrell,	que	viven	cerca	de	aquí.	Así	que
fui	a	visitar	a	mi	madre,	le	sonsaqué	la	historia	del	robo	y	vine	aquí.	¿Qué	podemos
hacer?

—Creo	 que	 deberías	 hablar	 con	 el	 juez	 de	 paz.	 Hoy	 detuvieron	 en	 Bath	 a	 un
hombre	que	podría	ser	Trimble,	pero	ignoro	si	tenía	el	collar.

—¡Estoy	deseando	dar	con	esa	maldita	joya!	No	me	gustaría	que	se	descubriera	la
verdad.	Pero	¿qué	piensas	hacer	tú?	Me	da	la	impresión	de	que	también	te	encuentras
en	un	buen	apuro.

—Esa	pregunta	podré	responderla	mañana,	después	de	hablar	con	Pen.
Sin	embargo,	sir	Richard	no	iba	a	tener	la	oportunidad	de	hablar	con	la	señorita

Creed	a	 la	mañana	siguiente.	La	 joven,	que	había	 ido	a	acostarse	muy	desanimada,
pasó	largo	rato	sentada	junto	a	la	ventana	abierta	de	su	habitación,	contemplando	el
paisaje	bañado	por	la	luna.	Decidió	que	había	sido	el	día	más	triste	de	su	vida,	y	la
repentina	 aparición	 de	Cedric	Brandon	 en	 nada	 había	 aliviado	 su	 pesadumbre.	 Era
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evidente	 que	 Cedric	 consideraba	 que	 la	 aventura	 de	 Pen	 sólo	 era	 un	 poco	 menos
fantástica	que	la	idea	de	casarse	con	sir	Richard.	Según	sus	propias	palabras,	conocía
a	 su	 amigo	desde	que	era	un	crío,	 de	modo	que	era	 lógico	 suponer	que	 lo	 conocía
muy	bien.	Opinaba	que	Pen	debía	casarse	con	sir	Richard,	lo	que	equivalía	a	afirmar
que	ella	había	puesto	a	su	protector	en	una	situación	 tan	comprometida	que	se	veía
obligado	 a	 proponerle	 matrimonio.	 Era	 tremendamente	 injusto,	 caviló	 la	 joven,
porque	 Wyndham	 no	 estaba	 sobrio	 cuando	 se	 había	 empeñado	 en	 acompañarla	 a
Somerset,	y	además,	únicamente	lo	había	hecho	con	intención	de	protegerla.	No	se	le
había	ocurrido	pensar	que	un	caballero	de	la	edad	de	sir	Richard	pudiera	ponerla	en
una	 situación	 comprometida,	 ni	 hacer	 peligrar	 su	 propio	 honor.	 Le	 había	 resultado
simpático	nada	más	verlo;	enseguida	se	había	sentido	muy	próxima	a	él,	hasta	tener	la
impresión	de	que	lo	conocía	de	siempre.	Se	consideraba	aún	más	estúpida	que	Lydia
Daubenay	por	no	haberse	percatado	antes	de	llegar	a	Queen	Charlton	de	que	se	había
enamorado	locamente	de	él.	Se	había	negado	a	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera	su
encuentro	 con	 Piers,	 aunque	 tenía	 que	 reconocer	 que	 cuando	 llegó	 a	 la	 posada	 no
estaba	en	absoluto	 impaciente	por	 avisar	 a	 su	antiguo	compañero	de	 juegos.	Y	una
vez	que	los	dos	viejos	amigos	se	hubieron	visto	cara	a	cara,	él	habría	tenido	que	ser
un	dechado	de	virtudes	para	desbancar	a	sir	Richard	del	corazón	de	Pen.

La	 conducta	 de	 Piers	 distaba	 mucho	 de	 ser	 modélica.	 En	 realidad,	 lo	 había
estropeado	 todo,	pensó	Pen.	La	había	acusado	de	 indecorosa	y	había	obligado	a	sir
Richard	 a	 realizar	 una	 declaración	 que	 sin	 duda	 el	 galán	 no	 habría	 hecho	 por
iniciativa	propia.

«Porque	supongo	que	no	me	quiere	—se	dijo	Pen—.	No	dijo	que	me	amaba	hasta
que	 Piers	 se	mostró	 desagradable;	 de	 hecho,	me	 trató	 como	 si	 de	 verdad	 fuera	 un
fideicomisario,	 un	 tío	 o	 alguien	 mucho	 mayor	 que	 yo.	 Supongo	 que	 por	 eso	 lo
encontraba	todo	muy	correcto,	en	absoluto	escandaloso.	Pero	nos	metimos	en	un	lío
tras	 otro,	 y	 se	 vio	 obligado	 a	 engatusar	 a	 la	 tía	 Almería,	 y	 luego	 el	 tartamudo
descubrió	que	yo	era	una	muchacha,	y	Piers	se	comportó	de	esa	manera	desagradable,
y	Lydia	me	metió	en	un	aprieto	con	sus	estupideces,	y	llegó	el	comandante,	y	ahora
ese	otro	señor	Brandon	descubre	mi	secreto,	y	el	resultado	es	que	he	puesto	al	pobre
Richard	en	una	situación	muy	comprometida.	Sólo	puedo	hacer	una	cosa:	huir».

Sin	 embargo,	 esa	 decisión	 la	 entristeció	 en	 grado	 sumo,	 y	 grandes	 lágrimas
empezaron	a	resbalar	por	sus	mejillas.	Pen	se	las	enjugó,	al	tiempo	que	se	repetía	que
no	 tenía	 sentido	 llorar.	 «Porque	 si	 Richard	 no	 desea	 casarse	 conmigo,	 yo	 tampoco
quiero	casarme	con	él;	y	si	quiere,	supongo	que	acudirá	a	buscarme	a	casa	de	mi	tía.
No,	 no	 irá.	 Se	 olvidará	 de	 mí,	 o	 se	 alegrará	 de	 haberse	 librado	 de	 una	 carga	 tan
fastidiosa	y	maleducada.	¡Ay!».

Estaba	tan	enfrascada	en	esas	tristes	reflexiones	que	tardó	un	buen	rato	en	salir	de
su	 ensimismamiento	 y	 meterse	 en	 la	 cama.	 Hasta	 se	 olvidó	 de	 la	 fuga	 que	 había
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ayudado	a	organizar,	y	cuando	oyó	las	campanadas	que	indicaban	la	medianoche,	ni
siquiera	recordó	que	Lydia	debía	de	estar	subiendo	a	la	silla	de	posta,	con	la	jaula	de
los	periquitos	o	sin	ella.

Pasó	muy	mala	noche:	tuvo	sueños	muy	inquietantes	y	se	movió	tanto	de	un	lado
para	otro	que	las	sábanas	y	las	mantas	se	soltaron,	lo	que	le	provocó	tal	incomodidad
que	 a	 las	 seis	 de	 la	 mañana,	 cuando	 por	 fin	 despertó	 y	 encontró	 la	 habitación
iluminada	por	el	sol,	se	alegró	de	salir	de	ella.

Una	parte	considerable	de	las	horas	de	insomnio	las	había	pasado	pensando	cómo
podría	 huir	 sin	 que	 se	 enterara	 sir	 Richard.	 Recordó	 que	 había	 en	 el	 pueblo	 un
transportista	que	viajaba	a	Bristol	ciertos	días,	y	decidió	pedirle	que	la	llevara	en	su
carromato	 o,	 en	 caso	 de	 que	 no	 se	 tratara	 de	 uno	de	 esos	 días,	 ir	 caminando	hasta
Bristol,	 y	 una	 vez	 allí	 comprar	 un	 billete	 para	 la	 diligencia	 de	 Londres.	 Bristol	 se
hallaba	a	 sólo	nueve	o	diez	kilómetros	de	Queen	Charlton,	y	además	era	 razonable
pensar	que	algún	vehículo	que	pasara	por	el	 camino	se	ofrecería	a	 llevarla	hasta	 la
ciudad.

Empezó	 a	 vestirse	 y	 casi	 se	 echó	 a	 llorar	 otra	 vez	 mientras	 peleaba	 con	 los
pliegues	de	su	almidonado	fular	de	muselina,	porque	era	uno	de	los	de	Richard.	Una
vez	preparada,	metió	sus	escasas	pertenencias	en	la	bolsa	de	viaje	que	él	le	prestara	y
bajó	de	puntillas	al	salón.

Los	sirvientes	 todavía	no	habían	entrado	en	la	estancia	para	abrir	 los	postigos	y
ordenarla,	aunque	Pen	los	oía	afanarse	de	un	lado	a	otro	en	el	comedor	y	la	cocina.	El
salón,	 todavía	 desordenado,	 como	 lo	 habían	 dejado	 la	 noche	 anterior,	 ofrecía	 un
aspecto	 descorazonador.	 Pen	 abrió	 los	 postigos	 y	 se	 sentó	 ante	 una	 mesita	 para
escribir	una	carta	de	despedida	a	su	protector.

Le	 costó	 gran	 esfuerzo	 redactarla,	 y	 tuvo	 que	 sonarse	 la	 nariz	 varias	 veces.
Cuando	 por	 fin	 hubo	 concluido,	 la	 leyó	 no	 muy	 convencida	 y	 trató	 de	 borrar	 un
manchón.	No	era	una	misiva	de	su	completo	agrado,	pero	no	disponía	de	tiempo	para
escribir	otra,	así	que	la	dobló,	la	selló,	escribió	el	nombre	de	sir	Richard	y	la	dejó	en
la	repisa	de	la	chimenea.

En	 el	 vestíbulo	 encontró	 al	 taciturno	 camarero	 que	 los	 había	 atendido	 la	 noche
anterior.	 Su	 mirada,	 aún	 más	 apagada	 de	 lo	 habitual,	 no	 pareció	 interesarse	 en	 el
hecho	de	que	Pen	se	hubiera	levantado	tan	temprano	y	se	limitó	a	contemplar	con	aire
meditabundo	la	bolsa	de	viaje	que	la	joven	sujetaba.

Pen	 le	 explicó	 que	 tenía	 que	 ir	 a	Bristol,	 y	 le	 preguntó	 si	 el	 transportista	 iba	 a
pasar	 ese	 día	 por	 la	 posada.	 El	 camarero	 respondió	 que	 no,	 porque	 no	 pasaba	 los
viernes.

—Si	 lo	 hubiera	 necesitado	 ayer,	 lo	 habría	 encontrado	—añadió	 con	 un	 deje	 de
reproche.

—En	ese	caso	tendré	que	ir	andando	—dijo	Pen,	y	suspiró	hondo.
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El	 camarero	 acogió	 esta	 declaración	 sin	 interés,	 pero	 cuando	Pen	 se	 disponía	 a
abrir	la	puerta,	recordó	algo	y	dijo	con	similar	falta	de	entusiasmo:

—La	señora	va	a	ir	a	Bristol	en	el	tílburi.
—¿Cree	que	querrá	llevarme?
El	hombre	no	quiso	opinar,	pero	se	ofreció	para	preguntarlo.	Aun	así,	Pen	declinó

la	oferta	y	decidió	ir	en	persona	a	pedírselo,	de	modo	que	se	dirigió	al	patio	trasero	de
la	 posada,	 donde	 encontró	 a	 la	 mesonera	 metiendo	 un	 cesto	 en	 el	 tílburi	 y
disponiéndose	a	montar.

A	la	mujer	le	sorprendió	la	petición	del	joven	y	miró	con	recelo	su	bolsa	de	viaje;
pero	 era	 una	 persona	 simpática	 y	 bondadosa,	 y	 después	 de	 que	 Pen	 le	 asegurara,
mendaz,	que	sir	Richard	se	hallaba	al	corriente	de	su	viaje,	permitió	que	subiera	al
tílburi	y	que	pusiera	la	bolsa	de	viaje	bajo	el	asiento.	Su	hijo,	un	joven	flemático	que
se	pasaría	todo	el	camino	mascando	una	paja,	tomó	las	riendas	y	unos	minutos	más
tarde	el	grupo	avanzaba	por	la	calle	del	pueblo	con	paso	lento	pero	regular.

—Bueno,	 sólo	 espero	 no	 estar	 haciendo	 nada	 indebido	 —comentó	 la	 señora
Hopkins	en	cuanto	se	hubo	recuperado	del	esfuerzo	de	subir	al	tílburi—.	No	me	gusta
entrometerme	en	los	asuntos	de	la	gente,	pero	si	está	usted	huyendo	del	caballero	a
cuyo	cargo	se	encuentra,	voy	a	tener	problemas.

—¡Claro	que	no,	señora!	—mintió	Pen—.	Verá,	es	que	no	tenemos	nuestro	coche
aquí,	porque	en	ese	caso…	en	ese	caso	no	habría	necesitado	molestarla.

La	señora	Hopkins	repuso	que	no	era	ninguna	molestia	y	añadió	que	se	alegraba
de	 tener	 compañía.	Cuando	 se	 enteró	 de	 que	 la	 joven	 no	 había	 desayunado,	 quedó
horrorizada,	y	con	gran	esfuerzo	sacó	el	cesto	de	debajo	del	asiento	y	extrajo	un	gran
paquete	de	bocadillos,	una	tarta	envuelta	en	una	servilleta	y	una	botella	de	té	frío.	Pen
aceptó	un	bocadillo,	pero	rechazó	la	tarta,	y	entonces	la	señora	Hopkins	confesó	que,
aunque	estaba	dispuesta	a	compartirla	con	el	joven	caballero,	la	tarta	en	cuestión	era
un	regalo	para	su	tía,	que	vivía	en	Bristol.	A	continuación	reveló	que	iba	a	la	ciudad	a
recoger	a	una	hija	de	su	hermana	que	llegaba	esa	mañana	en	la	diligencia	de	Londres
y	que	 iba	 a	 trabajar	 como	camarera	 en	 el	George.	Una	vez	que	 la	 conversación	 se
volvió	fluida,	el	viaje	transcurrió	agradablemente.	La	señora	Hopkins	proporcionó	a
Pen	un	relato	tan	exhaustivo	de	las	diversas	tribulaciones	y	vicisitudes	de	cada	uno	de
los	miembros	de	su	familia	que	para	cuando	el	tílburi	se	detuvo	frente	a	una	posada
del	centro	de	Bristol,	la	joven	tenía	la	impresión	de	que	no	podía	haber	mucho	que	no
supiera	sobre	los	parientes	de	la	buena	mujer.

La	diligencia	no	llegaba	a	Bristol	hasta	las	nueve,	hora	en	que	salía	de	la	posada
el	coche	con	destino	a	Londres.	La	señora	Hopkins	fue	a	visitar	a	su	tía,	y	Pen,	que	ya
había	comprado	el	billete	y	dejado	la	bolsa	de	viaje	en	la	posada,	salió	a	gastarse	las
últimas	monedas	que	le	quedaban	en	provisiones	para	el	viaje.

Las	calles	estaban	desiertas	a	esas	horas	de	la	mañana,	y	algunas	tiendas	todavía
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no	 habían	 descorrido	 los	 postigos;	 pero	 tras	 pasear	 unos	 minutos	 y	 observar	 con
interés	los	cambios	que,	en	cinco	años,	se	habían	operado	en	la	ciudad,	se	topó	con
una	casa	de	comidas	abierta.	El	olor	de	las	tartas	recién	hechas	le	despertó	el	apetito,
así	que	entró	y	llevó	a	cabo	una	meticulosa	selección	de	las	viandas	expuestas.

Al	salir	de	la	tienda,	todavía	faltaba	media	hora	para	que	partiera	la	diligencia,	de
modo	 que	 decidió	 acercarse	 al	 mercado,	 donde	 bastantes	 tenderos	 ponían	 ya	 en
marcha	sus	negocios.	Pen	divisó	a	la	señora	Hopkins	regateando	con	un	vendedor	por
el	 precio	de	una	pieza	de	percal,	 pero,	 como	no	 le	 interesaba	 conocer	más	detalles
sobre	 la	 familia	 Hopkins,	 la	 evitó	 mientras	 fingía	 examinar	 los	 artículos	 de	 una
relojería.	Tan	concentrada	estaba	en	esquivar	la	maternal	mirada	de	la	posadera,	que
no	se	percató	de	que	a	ella	también	estaba	observándola	un	tipo	robusto	con	un	abrigo
de	lana	gruesa	y	un	sombrero	de	ala	ancha,	que	al	cabo	se	le	acercó	y,	poniéndole	una
pesada	mano	en	el	hombro,	dijo	con	voz	grave:

—¡Pillado!
Pen	dio	un	respingo,	como	si	fuera	culpable	de	algo,	y	se	volvió,	muy	alarmada.

Aquella	voz	 le	 resultaba	familiar;	con	gran	consternación	se	encontró	ante	el	 rostro
del	 agente	 de	 Bow	 Street	 que	 alcanzara	 a	 Jimmy	 Yarde	 en	 la	 posada	 cerca	 de
Wroxham.

—¡Oh!	—dijo	con	voz	débil—.	¡Oh!	¿No	es	usted…	el	hombre	que	conocí…	el
otro	día?	¿Qué	tal	está?	Hace	un	día	precioso,	¿verdad?

—Así	 es,	 joven	—repuso	 el	 agente	 con	 severidad—.	 Y	me	 alegro	 de	 que	 nos
hayamos	 encontrado,	 porque	 me	 interesaba	 mucho	 volver	 a	 hablar	 con	 usted.	 Y
cuando	a	Nat	Gudgeon	le	interesa	hablar	con	alguien,	lo	consigue,	eso	no	falla.	Venga
conmigo.

—¡Pero	si	no	he	hecho	nada	malo!	¡De	verdad!	—protestó	Pen.
—Si	 no	 ha	 hecho	 nada	 malo,	 entonces	 no	 tiene	 por	 qué	 temerme	 —razonó

Gudgeon	 esbozando	 una	 sonrisa	 que	 a	 la	 joven	 le	 pareció	 diabólica—.	Pero	 usted,
joven,	y	ese	elegante	caballero	que	lo	acompañaba	se	marcharon	con	muchas	prisas
de	 la	 posada.	 Y	 eso	 me	 ha	 dado	 que	 pensar.	 ¡Como	 si	 mi	 presencia	 les	 resultara
desagradable!

—¡No,	no,	en	absoluto!	Nada	nos	retenía	allí,	y	ya	llevábamos	mucho	retraso.
—En	 fin	—dijo	 el	 agente	 soltándole	 el	 hombro	 y	 agarrándola	 con	 fuerza	 por

encima	 del	 codo—.	Me	 gustaría	 formularle	 unas	 preguntas.	 Y	 no	 cometa	 el	 grave
error	 de	 intentar	 escabullirse,	 porque	 de	 nada	 le	 servirá.	 ¿Por	 casualidad	 no	 habrá
oído	 hablar	 de	 un	 tipo	 llamado	Yarde?	 ¿Y	 reconocería	 unos	 brillantes	 si	 los	 viera?
¡Diantre!	 Si	me	 hubieran	 pagado	 un	 par	 de	 peniques	 por	 cada	 pilluelo	 como	usted
atrapado	y	enviado	a	la	cárcel,	sería	un	hombre	rico,	sí	señor.	Venga	conmigo	y	deje
de	 intentar	 engatusarme,	 porque	 sabe	 usted	 mucho	 más	 acerca	 de	 cierto	 collar	 de
brillantes	de	lo	que	quiere	aparentar.
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A	esas	alturas,	varias	personas	se	habían	parado	a	escuchar	y	estaba	formándose
un	 corrillo.	 Pen	miró	 alrededor,	 atormentada.	Vio	 la	 cara	 de	 asombro	 de	 la	 señora
Hopkins,	pero	ninguna	forma	de	escapar	de	allí,	y	se	dio	por	vencida.	Era	evidente
que	el	señor	Gudgeon	estaba	decidido	a	llevársela	a	la	cárcel,	o	como	mínimo	a	algún
sitio	en	el	cual	retenerla,	donde	la	joven	sospechaba	que	no	tardarían	en	descubrir	su
sexo.	Entretanto,	la	multitud	iba	agolpándose,	varias	personas	preguntaron	en	voz	alta
qué	había	hecho	aquel	joven	caballero	y	un	individuo	muy	bien	informado	empezó	a
explicar	 a	 sus	 vecinos	 que	 aquel	 hombre	 era	 un	 agente	 de	 Bow	 Street	 venido	 de
Londres.	 Pen	 decidió	 que	 lo	más	 conveniente	 era	 ser	 sincera.	Así	 pues,	 no	 intentó
zafarse	del	agente,	y	declaró	con	toda	la	serenidad	de	que	fue	capaz:

—Por	 supuesto.	 No	 me	 importa	 acompañarlo.	 De	 hecho,	 sé	 muy	 bien	 lo	 que
quiere,	 y	 creo	 que	 estoy	 en	 condiciones	 de	 facilitarle	 cierta	 información	 que	 le
resultará	muy	valiosa.

Al	señor	Gudgeon,	nada	acostumbrado	a	que	se	dirigieran	a	él	con	 tanta	sangre
fría,	no	lo	ablandaron	aquellas	palabras.

—¡Qué	desfachatez!	—exclamó	indignado—.	¡Es	usted	un	descarado,	jovencito!
¡Y	eso	que	todavía	tiene	restos	de	la	leche	materna	en	los	labios!	¡Venga	conmigo,	y
no	intente	engañarme!

Una	 parte	 de	 la	 gente	 congregada	 se	mostró	 dispuesta	 a	 acompañarlos,	 pero	 el
agente	 se	 dirigió	 a	 ellos	 con	 tanta	 fiereza	 que	 se	 dispersaron	 rápidamente,	 dejando
que	condujera	su	presa	fuera	del	mercado.

—Comete	 usted	 un	 grave	 error	—anunció	 Pen	 al	 agente—.	 Va	 en	 pos	 de	 los
diamantes	de	los	Brandon,	¿verdad?	Pues	bien,	sé	qué	pasó	con	el	collar	y,	de	hecho,
el	señor	Brandon	quiere	que	usted	deje	de	buscarlo.

—¡Ja!	—exclamó	Gudgeon	con	burla—.	¿No	me	diga?	¡Jamás	había	conocido	a
un	crío	tan	desvergonzado!

—¿Puede	hacer	el	favor	de	escucharme?	Sé	quién	tiene	los	diamantes.	¡Es	más,
ese	hombre	mató	al	otro	señor	Brandon	para	hacerse	con	ellos!	—El	señor	Gudgeon
sacudió	 la	 cabeza,	 admirado—.	 ¡Es	 la	 verdad,	 créame!	—insistió	 Pen—.	 Se	 llama
Trimble,	y	estaba	confabulado	con	Jimmy	Yarde	para	robar	la	joya.	Pero	el	robo	salió
mal,	de	modo	que	el	collar	volvió	a	manos	del	señor	Beverley	Brandon,	y	entonces	el
capitán	Trimble	 lo	mató	y	huyó	con	 los	diamantes.	Y	el	señor	Cedric	Brandon	está
buscándolo	a	usted	por	todas	partes,	y	si	va	a	Queen	Charlton	lo	encontrará	allí	y	le
confirmará	que	cuanto	le	he	dicho	es	cierto.

—¡Jamás	 había	 oído	 nada	 parecido!	—declaró	Gudgeon,	muy	 ofendido—.	 ¡No
cabe	duda	de	que	es	usted	un	granuja	de	primera	categoría!	¿Puedo	preguntarle	cómo
sabe	tantas	cosas	sobre	esos	brillantes?

—Conozco	 al	 señor	Brandon.	 ¡A	 los	 dos	 señores	Brandon!	Y	 estaba	 en	Queen
Charlton	cuando	 se	 cometió	 el	 crimen.	El	 señor	Philips,	 el	 juez	de	paz,	 sabe	quién
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soy.
—No	 le	 digo	 ni	 que	 sí	 ni	 que	 no	—repuso	 el	 agente	 en	 un	 tono	 más	 suave,

sorprendido	 por	 la	 afirmación	 de	 Pen—,	 pero	 está	 contándome	 una	 historia	 muy
rocambolesca,	jovencito,	eso	ha	de	reconocerlo.

—Sí,	 entiendo	 que	 pueda	 parecérselo	 —concedió	 Pen.	 Notó	 que	 el	 agente	 le
aflojaba	un	poco	el	brazo	y	decidió	aprovechar	su	ventaja—.	Será	mejor	que	venga
enseguida	 conmigo	 a	 Queen	 Charlton,	 porque	 el	 señor	 Brandon	 quiere	 verlo,	 y
supongo	que	el	señor	Philips	le	agradecerá	mucho	que	lo	ayude	a	dar	con	el	capitán
Trimble.

—O	mucho	me	equivoco	—dijo	despacio	el	agente,	mirándola	de	 reojo—,	o	es
usted	el	mayor	 liante	que	he	conocido	 jamás.	Quizá	vaya	a	ese	sitio	que	sugiere,	y
quizá	 mientras	 viajo	 usted	 me	 espere	 en	 un	 sitio	 donde	 no	 pueda	 causar	 más
problemas.

Se	 habían	 metido	 por	 una	 calle	 ancha	 atravesada	 por	 numerosas	 callejuelas
estrechas.	 Pen,	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 regresar	 a	Queen	Charlton,	 ni	 de	 dejarse
encerrar	en	la	cárcel	de	Bristol,	aprovechando	que	el	señor	Gudgeon	ya	no	la	sujetaba
tan	fuerte,	decidió	intentar	huir.

—Como	quiera	—repuso	con	ligereza—.	Pero	 le	advierto	que	el	señor	Brandon
va	a	enfadarse	muchísimo	si	se	entera	de	que	me	molestó	usted.	Como	es	lógico,	no
quiero…	¡Oh,	mire!	¡Rápido,	mire!

Habían	llegado	a	la	esquina	de	una	de	las	callejuelas.	Con	aquel	falso	sobresalto,
Pen	consiguió	que	el	agente	se	parara	en	seco.

—¡Allí,	doblando	esa	esquina!	¡Es	él!	¡El	capitán	Trimble!	—exclamó	la	 joven,
agarrándolo	 del	 brazo	 con	 la	 mano	 libre—.	 ¡Debe	 de	 haberme	 visto,	 porque	 ha
echado	a	correr	enseguida!	¡Rápido!

—¿Dónde?	—preguntó	Gudgeon,	desprevenido,	mirando	a	uno	y	otro	lado.
—¡Allí!	—señaló	la	muchacha,	y	en	ese	mismo	instante	se	soltó	y	echó	a	correr

como	una	liebre	por	la	callejuela.
Oyó	gritos	a	sus	espaldas,	pero	no	perdió	el	tiempo	mirando	atrás.	Una	mujer	que

fregaba	a	la	puerta	de	su	casa	gritó	«¡Al	ladrón!»,	y	un	mandadero	con	un	gran	cesto
colgado	del	brazo	dio	un	fuerte	silbido.	Pen	llegó	al	final	de	la	callejuela	perseguida
por	 un	 gran	 griterío;	 dobló	 la	 esquina,	 divisó	 un	 callejón	 que	 conducía	 a	 unas
viviendas	pobres	y	echó	a	correr	por	él.

Se	 encontró	 en	 un	 laberinto	 de	 callejas	 estrechas	 con	 sucias	 alcantarillas,	 con
casuchas	y	patios	malolientes	a	causa	de	la	basura	acumulada	en	ellos.	Nunca	había
estado	 en	 esa	 parte	 de	 la	 ciudad,	 de	 modo	 que	 no	 tardó	 mucho	 en	 perderse.	 Sin
embargo,	eso	no	 la	preocupó	demasiado,	porque	ya	no	oía	a	 sus	perseguidores.	No
creía	que	la	hubieran	visto	meterse	por	el	callejón,	de	modo	que	abrigaba	esperanzas
razonables	de	haberles	dado	esquinazo.	Entonces	siguió	andando,	casi	sin	resuello,	en
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lo	 que	 suponía	 que	 era	 dirección	 este.	 Después	 de	 cruzar	 varias	 calles	 que	 nunca
había	 pisado,	 llegó	por	 fin	 a	 una	 parte	más	 respetable	 de	 la	 ciudad	y	 se	 arriesgó	 a
preguntar	cómo	se	 iba	a	 la	posada	donde	había	dejado	su	bolsa	de	viaje.	Descubrió
que	había	pasado	de	largo,	y	aún	peor:	que	sólo	faltaban	unos	minutos	para	las	nueve.
Quedó	tan	consternada	que	su	informante,	un	tipo	robusto	con	pantalones	de	pana	y
una	chaqueta	de	lana	que	se	disponía	a	subir	a	una	calesa,	le	preguntó	si	quería	coger
la	 diligencia	 de	 Londres.	 Cuando	 ella	 contestó	 que	 sí,	 el	 individuo	 sentenció	 con
filosofía:

—Pues	la	has	perdido.
—¡Dios	mío!	¿Qué	voy	a	hacer	ahora?	—se	lamentó	Pen,	previendo	un	día	entero

de	deambular	por	la	ciudad	para	eludir	al	agente	Gudgeon.
—¿Tienes	prisa?	—preguntó	el	granjero,	que	se	había	quedado	mirándola	con	aire

pensativo.
—¡Sí,	mucha!	Es	que	ya	pagué	el	billete.
—Mira,	voy	a	Kingswood.	Si	quieres	puedo	llevarte	en	mi	calesa.	Seguramente

allí	podrás	tomar	la	diligencia.
Pen	 aceptó	 el	 ofrecimiento	 muy	 agradecida,	 porque	 pensó	 que,	 aunque	 no

consiguiera	 coger	 la	 diligencia,	 en	Kingswood	 se	 hallaría	más	 a	 salvo	de	Gudgeon
que	en	Bristol.	Por	fortuna,	el	granjero	tenía	un	caballo	joven	y	rápido,	y	llegaron	al
camino	de	Londres	antes	de	que	la	pesada	diligencia	se	hubiera	marchado.	Dejó	a	Pen
en	Kingswood,	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada,	 y	 tras	 comprobar	 que	 la	 diligencia
todavía	no	había	pasado	por	allí,	se	despidió	alegremente	de	la	joven	y	prosiguió	su
camino.

Pen	tenía	la	impresión	de	que	había	evitado	el	desastre	por	los	pelos.	Se	sentó	en
el	banco	que	había	 frente	al	establecimiento	y	se	dispuso	a	esperar	 la	 llegada	de	 la
diligencia.	 El	 coche	 tardó,	 pero	 cuando	 al	 fin	 apareció	 y	 Pen	 entregó	 el	 billete,	 el
guardia	 pareció	 tomarse	 como	 una	 afrenta	 personal	 que	 no	 hubiera	 montado	 en
Bristol.	 Con	 maliciosa	 satisfacción,	 le	 comunicó	 que	 la	 bolsa	 de	 viaje	 se	 había
quedado	 en	 la	 posada	Talbot,	 pero	 tras	mucho	 protestar	 admitió	 que	 la	 joven	 tenía
derecho	a	ocupar	un	asiento	en	la	diligencia,	así	que	bajó	el	estribo	para	dejarla	subir.
Pen	se	apretujó	entre	un	tipo	gordo	y	una	mujer	con	un	niño	malhumorado	en	brazos;
cerraron	la	portezuela,	recogieron	el	estribo	y	el	vehículo	reanudó	su	lento	y	pesado
viaje	a	Londres.
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Capítulo	14

A	sir	Richard	Wyndham	no	le	gustaba	madrugar,	pero	el	día	que	Pen	se	marchó	un
lacayo	desaprensivo	lo	despertó	a	horas	intempestivas.	Entró	en	su	habitación	con	un
montoncito	de	ropa	interior	recién	lavada	y	con	sus	botas,	además	de	con	el	 tímido
anuncio	de	que	una	visita	lo	esperaba	abajo.

Sir	Richard	gruñó	y	preguntó	qué	hora	era.	Aún	más	cohibido,	el	lacayo	contestó
que	las	ocho	en	punto.

—Pero	¿qué	demonios…?	—exclamó	sir	Richard	mirándolo	con	aflicción.
—Ya	 lo	 sé,	 señor	 —concedió	 el	 sirviente—,	 pero	 ha	 venido	 el	 comandante

Daubenay,	señor,	y	está	muy	enfadado.
—¡Oh!	El	comandante	Daubenay.	¡Que	el	diablo	se	lo	lleve!
El	 lacayo	 sonrió,	 pero	 quedó	 a	 la	 espera	 de	 instrucciones	 más	 precisas.	 Sir

Richard	volvió	a	gruñir	y	se	incorporó.
—Crees	 que	 debería	 salir	 de	 la	 cama,	 ¿verdad?	 Pues	 tráeme	 el	 agua	 para

afeitarme.
—Enseguida,	señor.
—¡Oh!	 Presenta	 mis	 respetos	 al	 comandante	 e	 infórmale	 que	 estaré	 con	 él

enseguida.
El	hombre	fue	a	buscar	el	agua	y	el	dandi,	contemplando	la	belleza	de	la	mañana

con	cierto	cinismo,	se	levantó.
Cuando	el	lacayo	volvió	con	una	jarra	de	agua	caliente,	encontró	a	sir	Richard	en

calzones	y	camisa,	y	le	informó	que	el	comandante	estaba	paseándose	por	el	salón	y
que	más	parecía	una	bestia	en	un	circo	que	un	caballero	cristiano.

—¡Qué	 horror!	—repuso	Wyndham	 con	 frialdad—.	 Dame	 las	 botas,	 ¿quieres?
¡Ay,	Biddle!	¡No	te	valoré	hasta	que	te	perdí!

—¿Perdón,	señor?
—Nada	—repuso	sir	Richard	mientras	se	calzaba	una	bota	tirando	con	fuerza.
Media	 hora	 más	 tarde	 bajó	 al	 salón,	 donde	 encontró	 a	 su	 matutino	 invitado

paseándose	por	 la	 estancia	con	un	gran	 reloj	 en	una	mano.	El	 comandante,	 con	 las
mejillas	encendidas,	lo	miró	fijamente,	golpeó	su	reloj	con	un	tembloroso	dedo	y	dijo
conteniendo	la	ira:

—¡Cuarenta	 minutos,	 señor!	 ¡Llevo	 cuarenta	 minutos	 esperando	 en	 esta
habitación!

—Sí,	me	he	sorprendido	a	mí	mismo	—admitió	sir	Richard	con	una	exasperante
despreocupación—.	En	otra	época	no	habría	conseguido	este	resultado	en	menos	de
una	hora,	pero	la	práctica,	amigo	mío,	la	práctica	es	fundamental.

—¡Una	hora!	—bramó	Daubenay—.	¡La	práctica!	¡Nada	más	que	bobadas!	¿Me
oye?
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—Sí,	por	supuesto	—concedió	sir	Richard	y	se	sacudió	una	mota	de	polvo	de	la
manga—.	Y	creo	que	no	soy	el	único	que	goza	de	ese	privilegio.

—¡Es	usted	un	dandi!	—declaró	 el	 hombre	 con	desprecio—.	 ¡Un	dandi,	 señor!
¡Eso	es	lo	que	es!

—Bueno,	me	alegro	de	que	las	prisas	con	que	me	vestí	no	le	impidan	reparar	en
ello	—replicó	Wyndham	con	cordialidad—.	Pero	el	término	correcto	es	galán.

—¡Me	importa	un	comino	cuál	sea	el	término	correcto!	—rugió	el	comandante	y
dio	un	mamporro	en	 la	mesa—.	¡Para	mí	es	 lo	mismo:	dandi,	galán	o	simplemente
presumido!

—Si	 consigue	 hacerme	 perder	 los	 estribos	 (lo	 cual	 no	 suele	 ocurrirme	 a	 estas
horas	de	la	mañana),	descubrirá	que	se	equivoca.	Entretanto,	supongo	que	no	me	ha
sacado	de	la	cama	para	intercambiar	cumplidos	conmigo.	¿Qué	desea,	señor?

—¡No	emplee	ese	tono	tan	arrogante	conmigo,	señor!	¡Ese	mocoso	suyo	se	fugó
con	mi	hija!

—¡Tonterías!	—repuso	sir	Richard	con	calma.
—¿Tonterías?	¡Pues	permítame	decirle	que	mi	hija	se	marchó,	señor!	Se	marchó,

¿me	oye?	¡Y	se	llevó	a	su	doncella!
—Le	ruego	que	acepte	mis	más	sinceras	condolencias.
—¿Sus	 condolencias?	 ¡No	quiero	 sus	malditas	 condolencias!	 ¡Quiero	 saber	qué

piensa	hacer!
—Nada,	no	pienso	hacer	nada.
Al	comandante	se	le	salían	los	ojos	de	las	órbitas	y	una	vena	se	le	marcaba	en	la

frente.
—¿Y	tiene	la	desfachatez	de	quedarse	ahí	plantado	mano	sobre	mano	cuando	el

granuja	de	su	primo	se	fugó	con	mi	hija?
—Nada	 de	 eso.	 No	 pienso	 actuar	 porque	 mi	 primo	 no	 se	 fugó	 con	 su	 hija.	 Y

tendrá	 que	 disculparme	 por	 señalar	 que	 estoy	 empezando	 a	 hastiarme	 de	 sus
dificultades	paternas.

—¿Cómo	se	atreve?	¡Cómo	se	atreve!	Su	primo	se	cita	en	secreto	con	mi	hija	en
Bath,	la	hace	salir	de	mi	casa	a	altas	horas	de	la	noche,	la	engaña	con	falsas	promesas
y	ahora…	ahora,	por	si	 fuera	poco,	 se	 fuga	con	ella,	y	usted	dice…	usted	dice	que
está	hastiado	de	mis	problemas	familiares.

—Sí,	mucho.	Si	su	hija	se	escapó	de	su	casa,	lo	cual	no	le	reprocho,	le	aconsejo
que	 no	 pierda	 el	 tiempo	 ni	 agote	mi	 paciencia	 aquí,	 y	 que	 en	 cambio	 pregunte	 en
Crome	 Hall	 si	 el	 señor	 Piers	 Luttrell	 se	 encuentra	 en	 su	 casa,	 o	 si	 también
desapareció.

—¡El	 joven	 Luttrell!	 ¡Si	 hubiera	 desaparecido	 me	 alegraría	 mucho!	 Sí,	 me
alegraría,	y	también	me	haría	muy	feliz	que	hubiera	sido	cualquier	otro,	antes	que	ese
depravado	mocoso	suyo,	quien	se	hubiera	fugado	con	mi	hija.
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—Pues	es	una	circunstancia	muy	afortunada.
—¡No,	 no	 lo	 es!	 ¡Sabe	 muy	 bien	 que	 no	 se	 trata	 del	 joven	 Luttrell!	 Mi	 hija

confesó	que	llevaba	tiempo	viéndose	con	su	primo,	y	el	muy	canalla	aseguró	en	esta
misma	habitación…	¡En	esta	misma	habitación,	y	usted	estaba	aquí	con…!

—Amigo,	su	hija	y	mi	primo	dijeron	muchas	tonterías,	pero	le	garantizo	que	no
se	han	fugado	juntos.

—¡Está	bien!	¡Está	bien!	Entonces,	¿puede	decirme	dónde	se	halla	su	primo?
—Supongo	que	en	su	cama.
—¡Entonces	mande	a	alguien	a	buscarlo!	—bramó	el	hombre.
—Como	quiera	—aceptó	sir	Richard,	y	a	continuación	fue	hacia	el	cordón	de	la

campanilla	y	tiró	de	él.
Apenas	lo	había	soltado	cuando	se	abrió	la	puerta	y	el	honorable	Cedric	entró	en

el	salón,	ataviado	con	un	elegante	batín	de	brocado	con	llamativo	estampado.
—¿Qué	 demonios	 pasa?	 —preguntó	 con	 tono	 lastimero—.	 ¡Jamás	 había	 oído

tanto	jaleo!	¡Ricky,	amigo	mío!	¿Ya	te	has	vestido?
—Sí	—contestó	exhalando	un	suspiro—.	Qué	fastidio,	¿verdad?
—¡Pero	 si	 todavía	 no	 son	 las	 nueve!	 —exclamó	 Cedric,	 horrorizado—.	 ¿Qué

demonios	te	ha	pasado?	¡No	puedes	levantarte	tan	temprano!	¡No	es	decente!
—Lo	sé,	Ceddie,	pero	ya	conoces	el	refrán:	allá	donde	fueres,	haz	lo	que	vieres.

Ah,	permíteme	presentarte	al	comandante	Daubenay.	Comandante,	el	señor	Brandon.
—A	su	servicio,	señor	—saludó	Daubenay	con	aspereza	y	una	leve	cabezada.
—¿Cómo	 está	 usted?	 —repuso	 Cedric	 sin	 prestarle	 mucha	 atención—.	 ¡Qué

horario	más	extraño	tienen	en	el	campo!
—No	estoy	aquí	en	visita	de	cortesía	—explicó	el	comandante.
—¡No	me	digas	que	estabais	peleándoos,	Ricky!	Me	lo	pareció,	desde	luego.	La

verdad,	amigo	mío,	es	que	podríais	haber	recordado	que	dormía	en	la	habitación	de
arriba.	Yo	 no	me	 pongo	 en	marcha	 hasta	mediodía,	 ¿sabes?	Y	 además,	 esto	 no	 es
propio	de	ti.

Dando	 un	 bostezo,	 cruzó	 la	 habitación	 y	 se	 sentó	 en	 una	 butaca	 junto	 a	 la
chimenea,	 estirando	 las	 largas	 piernas.	 El	 comandante	 lo	miró	 furibundo	 y	 declaró
que	había	ido	a	ver	a	sir	Richard	para	tratar	con	él	de	un	asunto	privado.

A	Cedric	le	pasó	inadvertida	la	indirecta.
—Lo	que	necesitamos	es	un	poco	de	café.	¡Café	bien	cargado!	—pidió.
En	 ese	momento	 entró	 una	 sirvienta	 tocada	 con	 una	 cofia	 que	 se	 sorprendió	 al

encontrar	el	salón	ocupado.
—¡Oh!	¡Perdone,	señor!	¡Creí	que	había	llamado!
—Sí,	he	llamado	—confirmó	sir	Richard—.	Tenga	la	bondad	de	ir	a	la	habitación

del	 señor	 Brown	 y	 pedirle	 que	 baje	 en	 cuanto	 se	 haya	 vestido.	 El	 comandante
Daubenay	desea	hablar	con	él.
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—¡Un	momento!	—saltó	Cedric—.	Antes	tráenos	un	poco	de	café,	por	favor.
—Sí,	señor	—repuso	la	mujer,	aturullada.
—¡Café!	—estalló	Daubenay.
—¿Prefiere	otra	cosa?	—repuso	Cedric	arqueando	una	ceja—.	¿Qué	le	apetece?

Personalmente,	creo	que	es	un	poco	pronto	para	el	brandy,	pero	si	quiere	una	jarra	de
cerveza,	sólo	tiene	que	pedirla.

—¡No	 quiero	 nada!	 ¡Sir	 Richard,	 mientras	 perdemos	 el	 tiempo	 con	 estas
fruslerías,	ese	joven	bribón	está	raptando	a	mi	hija!

—Ve	a	buscar	al	señor	Brown	—ordenó	sir	Richard	a	la	sirvienta.
—¡Un	rapto!	¡Cielos!	—exclamó	Brandon—.	¿Ese	pequeño	canalla?
—El	comandante	Daubenay	cree,	equivocadamente,	que	anoche	mi	primo	se	fugó

con	su	hija	—aclaró	sir	Richard.
—¿Cómo?	 —Cedric	 parpadeó.	 Miró	 primero	 a	 sir	 Richard	 y	 luego	 al

comandante,	y	al	fin	dijo—:	¡Cielos,	no	hablarás	en	serio!	¡Deberías	controlar	más	a
ese	muchacho,	Ricky!

—¡Exacto!	—coincidió	Daubenay—.	¡Ya	 lo	creo!	Sin	embargo,	en	 lugar	de	eso
ha	adoptado	una	actitud	que	sólo	puedo	calificar	de	insensible	y	abúlica,	señor.

—Eso	 es	 típico	 de	 Ricky	—dijo	 Cedric	 negando	 con	 la	 cabeza.	 E	 incapaz	 de
contenerse	añadió—:	¿Cómo	se	le	ocurrió	pensar	que	su	hija	se	había	fugado	con	su
primo?	¡Le	aseguro	que	es	 lo	más	divertido	que	he	oído	en	muchos	meses!	 ¡Ricky,
me	voy	a	burlar	de	ti	por	esto	durante	años!

—Tú	te	vas	a	la	Península,	Ceddie	—le	recordó	su	amigo	sonriendo.
—¡Y	lo	encuentra	gracioso!	—bufó	el	comandante.
—¡Por	supuesto	que	me	parece	divertido,	y	a	usted	le	pasaría	lo	mismo	si	supiera

lo	que	yo	sé	del	primo	de	Wyndham!
La	sirvienta	regresó	al	salón.
—¡Ay,	 señor!	 ¡El	 señor	Brown	no	 se	 encuentra	 en	 su	 dormitorio!	—anunció,	 e

hizo	una	reverencia.
El	efecto	de	esa	declaración	fue	sorprendente:	el	comandante	profirió	un	rugido

similar	al	de	un	toro	furioso,	Cedric	cesó	de	reír	en	seco	y	sir	Richard	dejó	caer	su
monóculo.

—¡Lo	sabía!	¡Lo	sabía!	—bramó	Daubenay—.	¿Qué	me	dice	ahora,	señor?
—¡No	sea	ridículo!	—espetó	Wyndham	sobreponiéndose	rápidamente	y	con	más

acritud	 de	 la	 que	Cedric	 recordaba	 haberle	 oído	 nunca—.	Seguramente	 ha	 salido	 a
tomar	el	aire.	Se	levanta	muy	temprano.

—Señor,	el	joven	caballero	se	llevó	la	bolsa	de	viaje.
El	comandante	tenía	dificultades	para	controlar	la	ira	que	se	había	desatado	en	su

interior.	Cedric,	observando	sus	saltones	ojos,	le	aconsejó	que	tuviera	cuidado.
—Una	vez	conocí	a	un	 tipo	que	se	puso	así	y	se	 le	 reventó	una	vena.	 ¡Tan	real
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como	que	estoy	aquí	sentado!
La	sirvienta,	a	quien	no	había	pasado	inadvertido	el	encanto	del	honorable	Cedric,

reprimió	una	risita	y	estrujó	el	borde	de	su	delantal.
—Cuando	recogí	el	salón	vi	que	en	la	repisa	de	la	chimenea	había	una	carta	para

el	señor	—declaró.
Sir	Richard	fue	hacia	la	chimenea.	La	carta	que	Pen	dejara	apoyada	contra	el	reloj

se	había	caído,	y	por	eso	no	la	había	visto.	Un	tanto	pálido,	la	cogió	y	se	acercó	a	la
ventana.

Mi	 querido	 Richard	 —había	 escrito	 la	 joven—:	 te	 escribo	 para
despedirme	de	ti	y	agradecerte	tu	bondad.	He	decidido	volver	a	casa	de	mi	tía
Almería,	porque	la	idea	de	que	te	sientas	obligado	a	casarte	conmigo	es	una
ridiculez.	 Le	 contaré	 a	 mi	 tía	 alguna	 historia	 que	 la	 satisfaga.	 Querido
Richard,	fue	una	aventura	fabulosa.	Tuya	y	agradecida,

Penelope	Creed.
P.D.	Te	enviaré	los	fulares	y	la	bolsa	de	viaje.	¡Y	de	verdad,	gracias	por

todo!

Cedric,	al	reparar	en	el	rígido	semblante	de	su	amigo,	se	levantó	de	la	butaca	y	le
puso	una	mano	en	el	hombro.

—¿Qué	dice,	Ricky?
El	otro	dobló	la	hoja	y	se	la	guardó	en	un	bolsillo	interior.
—Puede	usted	estar	tranquilo,	señor:	mi	primo	no	se	fugó	con	su	hija.
—¡No	le	creo!
—Si	está	llamándome	mentiroso…	—Wyndham	se	dominó,	y	se	volvió	hacia	la

sirvienta—.	¿Cuándo	se	marchó	de	la	posada	el	señor	Brown?
—No	lo	sé,	señor.	Pero	Parks	estaba	abajo.	Es	el	camarero,	señor.
—Ve	a	buscarlo.
—¡Si	 su	 primo	 no	 se	 fugó	 con	 mi	 hija,	 enséñeme	 esa	 carta!	 —exigió	 el

comandante.
El	honorable	Cedric	quitó	la	mano	del	hombro	de	su	amigo	y	fue	hasta	el	centro

del	salón	con	una	expresión	de	desdén	en	su	aristocrático	semblante.
—Mire,	señor…	Daubenay,	o	como	quiera	que	se	llame,	no	sé	qué	idea	se	le	ha

metido	en	la	cabeza,	¡pero	ya	estoy	harto!	¡Márchese,	por	lo	que	más	quiera!
—No	pienso	moverme	de	aquí	hasta	que	sepa	la	verdad	—declaró	el	hombre—.

¡No	me	sorprendería	descubrir	que	los	dos	están	confabulados	con	ese	mocoso!
—¡Maldita	sea,	la	atmósfera	de	este	lugar	es	sumamente	rara!	—exclamó	Cedric

—.	¡Creo	que	están	todos	locos!
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Entonces	el	taciturno	camarero	entró	en	la	habitación.	Su	revelación	de	que	Pen
había	 ido	 a	 Bristol	 con	 la	 señora	 Hopkins	 hizo	 que	 la	 expresión	 de	 sir	 Richard
resultara	 aún	 más	 indescifrable,	 pero	 disipó	 al	 menos	 uno	 de	 los	 temores	 del
comandante,	 el	 cual,	 enjugándose	 la	 frente,	 admitió	 con	 brusquedad	 que	 se	 había
equivocado.

—Eso	mismo	estábamos	diciéndole	—señaló	Cedric—.	Y	le	diré	algo	más,	señor:
quiero	 desayunar,	 pero	 no	 me	 apetece	 sentarme	 a	 la	 mesa	 mientras	 usted	 siga
danzando	 por	 la	 habitación	 y	 gritando	 como	 un	 poseso.	 ¡Así	 nadie	 puede	 comer
tranquilo!

—¡Es	que	no	 lo	 entiendo!	—protestó	Daubenay	en	 tono	más	 suave—.	 ¡Mi	hija
confesó	que	había	ido	al	bosque	a	reunirse	con	su	primo!

—Ya	le	he	explicado	que	su	hija	y	mi	primo	dijeron	muchas	tonterías	—replicó
sir	Richard	por	encima	del	hombro.

—¿Insinúa	que	me	lo	dijo	para	hacerme	creer…?	¿Para	engañarme?	¡Cielo	santo!
—¡No	empiece,	se	lo	ruego!	—trató	de	atajarlo	Cedric.
—¡Se	fugó	con	el	joven	Luttrell!	—gritó	el	comandante—.	¡Voy	a	romperle	todos

los	huesos	a	ese	granuja!
—Bueno,	 eso	 a	 nosotros	 no	 nos	 importa	 —comentó	 Cedric—.	 ¡Vaya	 y

rómpaselos,	señor!	¡No	pierda	más	el	tiempo!	¡La	puerta,	camarero!
—¡Por	Dios!	¡Eso	es	terrible!	—exclamó	Daubenay	dejándose	caer	en	una	butaca

y	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.	 ¡A	 estas	 alturas	 ya	 deben	 de	 estar	 a	medio
camino	de	 la	 frontera	escocesa!	 ¡Y	por	si	 fuera	poco,	Philips	quiere	que	 lleve	a	mi
hija	a	Bath	esta	mañana	para	ver	si	puede	identificar	a	un	tipo	al	que	han	detenido!
¿Qué	voy	a	decirle?	¡Qué	escándalo!	¡Mi	pobre	esposa!	¡La	dejé	postrada!

—Vuelva	 con	 ella	 enseguida	 —lo	 instó	 Brandon—.	 ¡Dese	 prisa!	 Pero	 antes
dígame:	¿tenía	ese	hombre	los	diamantes?

—¿Y	eso	qué	 importa?	—repuso	el	hombre	con	un	ademán	como	si	ahuyentara
un	mosquito—.	¡Es	en	la	insensata	de	mi	hija	en	quien	estoy	pensando!

—Ya	 sé	 que	 no	 le	 importa,	 pero	 a	 mí	 sí.	 El	 hombre	 al	 que	 asesinaron	 era	mi
hermano	y	los	diamantes	pertenecen	a	mi	familia.

—¿Su	hermano?	¡Dios	mío,	me	deja	usted	atónito,	señor!	¡Nadie	diría	que	acaba
de	sufrir	usted	semejante	pérdida!	Su	frivolidad,	su…

—¡Deje	en	paz	mi	frivolidad,	caballero!	¿Encontraron	el	dichoso	collar?
—Sí,	señor,	creo	que	el	prisionero	tenía	uno.	Y	si	eso	es	lo	único	que	le	importa

de	todo	este…
—Ricky,	 he	 de	 recuperar	 la	 joya.	 Lamento	 tener	 que	 dejarte,	 pero	 las

circunstancias	me	obligan.	 ¿Dónde	 demonios	 está	 ese	 café?	 ¡No	puedo	marcharme
sin	desayunar!	—Entonces	vio	al	camarero,	que	había	vuelto	a	aparecer	en	el	umbral
—.	¡Eh,	tú!	¿Por	qué	te	quedas	ahí	plantado?	¡El	desayuno!
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—Enseguida,	señor	—dijo	el	sirviente	sorbiéndose	la	nariz—.	¿Y	qué	quiere	que
le	diga	a	la	señora?

—¡Dile	que	no	recibimos!	Por	cierto,	¿qué	señora?
—Para	 sir	 Richard	Wyndham	—dijo	 lúgubremente	 el	 camarero	mostrando	 una

bandeja	con	una	tarjeta	de	visita—.	Quiere	hablar	con	él.
Cedric	cogió	la	tarjeta.
—Lady	Luttrell	—leyó—.	¿Quién	demonios	es	lady	Luttrell,	Ricky?
—¡Lady	Luttrell!	—saltó	el	comandante—.	¿Aquí?	¡Esto	es	una	conspiración!
Sir	Richard	se	volvió	con	gesto	de	sorpresa.
—Haga	pasar	a	la	señora	—dijo.
—Siempre	 he	 dicho	 que	 la	 vida	 del	 campo	 no	 está	 hecha	 para	 mí	—comentó

Cedric—,	pero	¡rayos!	¡No	sabía	hasta	qué	punto!	¡Todavía	no	han	dado	las	nueve	y
ya	están	todos	haciéndose	visitas!	¡Espantoso,	Ricky,	espantoso!

Wyndham	 se	 había	 apartado	 de	 la	 ventana	 y	 estaba	mirando	 la	 puerta,	 con	 las
cejas	 ligeramente	arqueadas.	El	 camarero	hizo	pasar	 a	una	atractiva	mujer	de	entre
cuarenta	 y	 cincuenta	 años,	 de	 cabello	 castaño	 entrecano,	 ojos	 risueños	 y	 astutos,	 y
una	boca	y	una	barbilla	firmes.	Sir	Richard	fue	a	saludarla,	pero	antes	de	que	pudiera
hacerlo	el	comandante	se	adelantó:

—¡Bueno,	 señora!	 Ha	 venido	 a	 ver	 a	 sir	 Richard,	 ¿verdad?	 Supongo	 que	 no
esperaba	encontrarme	aquí.

—No	 —replicó	 la	 dama	 con	 serenidad—.	 Pero	 como	 creo	 que,	 en	 el	 futuro,
vamos	 a	 coincidir	 más	 de	 una	 vez	 y	 tendremos	 que	 aparentar	 cierta	 cordialidad,
podemos	ir	empezando.	¿Cómo	está	usted,	comandante?

—¡Me	 sorprende,	 señora!	 ¡Qué	 frialdad!	 ¿Está	 enterada	 de	 que	 su	 hijo	 se	 fugó
con	mi	hija?

—Sí.	Piers	me	dejó	una	carta	para	informarme	de	lo	ocurrido.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Daubenay,	derrotado	por	la	entereza	de	la

dama.
—No	 podemos	 hacer	 más	 que	 aceptar	 el	 suceso	 con	 toda	 la	 elegancia	 que

podamos	—repuso	ella,	 sonriendo—.	A	usted	no	 le	gusta	esa	unión,	 tampoco	a	mí,
pero	perseguir	 a	 la	 joven	pareja	o	hacer	pública	nuestra	desaprobación	 sólo	 servirá
para	que	quedemos	en	ridículo.	—Lo	miró	de	arriba	abajo	con	gesto	burlón,	pero	el
comandante	parecía	tan	conmocionado	que	la	mujer	se	ablandó	y	le	tendió	una	mano
—.	 ¡Vamos!	 ¿No	 cree	 que	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 enterrar	 el	 hacha?	 No	 deseo
distanciarme	de	mi	único	hijo,	y	dudo	que	usted	quiera	repudiar	a	su	hija.

—¡No	sé	qué	decir!	¡Estoy	muy	confundido!	—exclamó	el	hombre,	estrechándole
la	mano	sin	entusiasmo—.	¡Se	han	portado	muy	mal	con	nosotros,	muy	mal!

—Sí,	 tiene	 razón	—admitió	ella	con	un	suspiro—.	Pero	quizá	nosotros	 también
nos	hayamos	portado	mal	con	nuestros	hijos.
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Eso	 fue	 demasiado	 para	 Daubenay,	 cuyo	 semblante	 empezó	 a	 encenderse	 otra
vez.

—¡No	lo	provoque	más,	señora,	se	lo	ruego!	—intervino	Cedric	con	premura.
—¡Cállese!	—le	espetó	el	comandante—.	Pero	usted	ha	venido	a	ver	a	sir	Richard

Wyndham,	señora.	¿Cómo	es	eso?
—Vengo	 a	 tratar	 con	 él	 sobre	 otro	 asunto	—replicó	 ella.	Le	 echó	una	 ojeada	 a

Cedric;	 luego	 miró	 al	 otro	 hombre	 y	 añadió—:	 Y	 usted	 debe	 de	 ser	 sir	 Richard
Wyndham.

Éste	la	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza.
—A	sus	pies,	señora.	Permítame	presentarle	al	señor	Brandon.
—¡Ya	decía	que	su	cara	me	resultaba	familiar!	—exclamó	la	dama,	volviendo	a

mirar	 a	 Cedric—.	 No	 sé	 qué	 decir,	 señor,	 excepto	 que	 no	 tengo	 palabras	 para
expresarle	mi	aflicción.

—Por	 mí	 no	 se	 aflija,	 señora	 —repuso	 Cedric,	 sorprendido—.	 Le	 ruego	 me
disculpe	por	mi	aspecto.	El	caso	es	que	no	estoy	acostumbrado	a	madrugar	tanto.

—Creo	que	lady	Luttrell	se	refiere	a	la	muerte	de	Beverley	—apuntó	sir	Richard
con	aspereza.

—¿A	Bev?	 ¡Ah,	claro!	Sí,	qué	asunto	más	espantoso.	 ¡Nunca	me	había	 llevado
una	sorpresa	semejante!

—Me	produce	gran	consternación	que	haya	sucedido	algo	tan	terrible	mientras	su
hermano	era	huésped	en	mi	casa	—dijo	lady	Luttrell.

—¡No	 se	 preocupe,	 señora!	 No	 fue	 culpa	 suya.	 Siempre	 pensé	 que	 Beverley
acabaría	mal.	Habría	podido	pasar	en	cualquier	sitio.

—¡Su	insensibilidad	resulta	vergonzosa!	—proclamó	el	comandante	cogiendo	su
sombrero—.	No	permaneceré	ni	un	minuto	más	presenciando	esta	exhibición	de	cruel
indiferencia.

—¿Alguien	 le	 ha	 pedido	 que	 se	 quede?	 —replicó	 Cedric—.	 ¿Acaso	 no	 llevo
media	 hora	 intentando	 convencerlo	 para	 que	 se	 marche?	 ¡Jamás	 había	 conocido	 a
alguien	tan	insensible!

—Acompaña	 al	 comandante	 Daubenay	 hasta	 la	 puerta,	 Ceddie	 —pidió	 sir
Richard—.	Creo	que	lady	Luttrell	necesita	hablar	conmigo	en	privado.

—¡Tan	 en	 privado	 como	 desees,	 amigo	mío!	 ¡Encantado	 de	 conocerla,	 señora!
¡Usted	primero,	comandante!	—Hizo	una	reverencia	y	un	floreo	señalando	la	puerta,
guiñó	un	ojo	a	Wyndham	y	salió	del	salón.

—¡Qué	 granuja	 tan	 encantador!	 —comentó	 lady	 Luttrell—.	 Confieso	 que	 su
hermano	Beverley	no	me	resultaba	nada	simpático.

—La	mayoría	opinábamos	como	usted,	señora.	¿No	quiere	sentarse?
Ella	tomó	asiento	en	la	butaca	que	él	le	ofrecía	y	le	dirigió	una	mirada	penetrante.
—Bueno,	sir	Richard,	supongo	que	se	preguntará	a	qué	he	venido.
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—Creo	que	ya	lo	sé.
—Entonces	no	hará	falta	que	me	ande	por	las	ramas.	Tengo	entendido	que	viaja

usted	con	un	joven	caballero.	Su	primo,	según	comentan.	Un	joven	caballero	que,	de
creer	a	mi	doncella,	responde	al	nada	corriente	nombre	de	Pen.

—Sí.	Eso	deberíamos	haberlo	cambiado.
—¿Pen	Creed,	sir	Richard?
—Así	es,	señora.	La	misma.
—Un	 poco	 raro,	 ¿no	 le	 parece?	 —repuso	 la	 dama	 sin	 desviar	 la	 mirada	 del

impasible	semblante	de	Wyndham.
—Un	 poco	 fantástico,	 diría	 más	 bien.	 ¿Puedo	 saber	 cómo	 obtuvo	 esa

información?
—Por	supuesto.	Hace	poco	recibí	la	visita	de	la	señora	Griffin	y	su	hijo,	quienes,

al	 parecer,	 esperaban	 encontrar	 a	 Pen	 en	mi	 casa.	Me	 contaron	 que	 la	 joven	 había
escapado	de	su	casa	por	la	ventana,	vestida	con	la	ropa	de	su	primo.	Eso	me	pareció
muy	propio	de	la	señorita	Creed.	Pero	ella	no	estaba	en	mi	casa,	sir	Richard.	Hasta
esta	mañana	mi	 doncella	 no	me	mencionó	 a	 un	muchacho	 de	 cabello	 rubio	 que	 se
alojaba	con	su	primo	(usted,	sir	Richard)	en	esta	posada.	Por	eso	vine.	No	me	cabe
duda	de	que	comprenderá	que	sentí	cierta	aprensión.

—Desde	 luego.	 Pero	 Pen	 ya	 no	 está	 conmigo.	 Se	 ha	 marchado	 a	 Bristol	 esta
mañana,	 y	 calculo	 que	 a	 estas	 horas	 debe	 de	 hallarse	 en	 la	 diligencia	 camino	 de
Londres.

—¡Eso	resulta	aún	más	sorprendente!	—exclamó	la	dama,	arqueando	las	cejas—.
Espero	que	satisfará	usted	mi	curiosidad,	señor.

—Es	 evidente	 que	 se	 lo	 debo	—admitió	 él,	 y	 con	 tono	 sereno	 y	 monótono	 le
relató	 cuanto	 había	 ocurrido	 desde	 que	 Pen	 cayera	 en	 sus	 brazos	 desde	 aquella
ventana.

La	 dama	 lo	 escuchó	 en	 silencio,	muy	 atenta	 y	 sin	 dejar	 de	mirarlo.	 Cuando	 el
caballero	 hubo	 concluido,	 ella	 permaneció	 callada	 un	momento,	 observándolo	 con
aire	pensativo.

—¿Se	afligió	mucho	Pen	al	averiguar	que	mi	hijo	estaba	locamente	enamorado	de
Lydia	Daubenay?	—preguntó	al	fin.

—No	me	lo	pareció.
—¡Oh!	 ¿Y	 dice	 que	 mi	 hijo	 se	 mostró	 muy	 conmocionado	 por	 la	 aparente

incorrección	de	la	situación	de	la	señorita	Creed?
—Sí,	 como	 es	 lógico.	Aunque	me	 habría	 gustado	 que	 no	 hubiera	 expresado	 su

desaprobación	 tan	 abiertamente.	 Pen	 es	 muy	 joven.	 No	 se	 le	 había	 ocurrido	 que
hubiera	nada	inconveniente	en	su	situación.

—Piers	 no	 tiene	 ni	 pizca	 de	 tacto.	 Supongo	que	 le	 diría	 a	Pen	 que	 usted	 debía
casarse	con	ella	para	salvaguardar	su	honor.
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—Así	es,	y	tenía	razón.
—Perdóneme,	 pero	 ¿propuso	 usted	matrimonio	 a	 la	 chica	 porque	 creía	 que	 su

honor	estaba	comprometido?
—No;	le	pedí	que	se	casara	conmigo	porque	la	amo,	señora.
—¿Y	se	lo	dijo,	sir	Richard?
—Sí.	Pero	no	me	creyó.
—¿No	será	que	hasta	ese	momento	no	le	había	dado	motivos	para	pensar	que	se

había	enamorado	de	ella?
—Señora	—repuso	él	con	un	deje	de	impaciencia—,	Pen	estaba	a	mi	cargo	en	una

situación	 sumamente	 delicada.	 ¿Acaso	me	 considera	 capaz	 de	 haber	 abusado	 de	 la
confianza	de	la	joven	cortejándola?

—No	—respondió	 ella,	 y	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Por	 lo	 poco	 que	 lo	 conozco,
supongo	que	la	trató	como	si	realmente	fuera	su	tío.

—Con	 el	 resultado	 de	 que	 ahora	 así	 es	 como	 me	 contempla	—explicó	 él	 con
amargura.

—¿Está	 seguro?	 —replicó	 la	 dama,	 cortante—.	 Permítame	 decirle	 que	 las
jovencitas	no	suelen	ver	a	los	hombres	de	veintinueve	años	como	usted,	con	su	porte,
su	cara	y	sus	modales,	como	tíos.

—Gracias.	Pero	Pen	no	es	una	 jovencita	cualquiera	—aseguró	sir	Richard,	y	 se
ruborizó	levemente.

—Pen	debe	de	ser	entonces	una	jovencita	muy	rara,	si	pasó	todo	ese	tiempo	en	su
compañía	sin	sucumbir	a	unos	encantos	de	los	que	usted	debe	de	ser	tan	consciente
que	no	tengo	reparos	en	mencionarlos.	Considero	censurable	su	conducta	al	ayudarla
a	escapar	de	su	casa,	pero,	dado	que	estaba	usted	borracho	en	ese	momento,	supongo
que	 debemos	 disculparle.	No	 le	 reprocho	 nada	 de	 lo	 que	 haya	 hecho	 desde	 que	 se
encontró	en	la	diligencia;	es	más,	se	comportó	usted	de	una	forma	que,	sinceramente,
si	yo	tuviera	veinte	años	menos,	me	haría	envidiar	mucho	a	Pen.	Por	último,	si	ella	no
pasó	 toda	 la	 noche	 llorando	 con	 desconsuelo,	 es	 que	 no	 conozco	 a	 las	 mujeres.
¿Dónde	está	esa	carta	que	le	dejó?	¿Puedo	verla?

—Léala	si	quiere	—ofreció	él,	sacándola	del	bolsillo—.	No	contiene	nada	que	no
puedan	ver	otros	ojos.

Lady	Luttrell	tomó	la	carta	y	la	leyó.
—¡Lo	 que	 me	 imaginaba!	 —declaró,	 devolviéndosela—.	 ¡Está	 desconsolada,

pero	 decidida	 a	 que	 usted	 no	 se	 entere!	 Sir	 Richard,	 para	 ser	 un	 hombre	 con
experiencia,	es	muy	bobo.	¡Seguro	que	no	la	besó!

—¿Cómo	 iba	 a	 besarla	 en	 tales	 circunstancias?	 ¡Pen	 rechazó	 hasta	 la	 idea	 de
casarnos!	—Y	ante	la	inesperada	acusación	no	pudo	contener	una	risotada.

—¡Porque	 creyó	 que	 le	 había	 propuesto	 matrimonio	 por	 compasión!	 ¡Por
supuesto	que	la	rechazó!
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—¿Habla	en	serio,	lady	Luttrell?	¿De	verdad	cree…?
—¿Que	 si	 lo	 creo?	 ¡Estoy	 convencida!	 Sus	 escrúpulos	 eran	muy	 nobles,	 no	 lo

dudo,	 pero	 ¿cómo	 iba	 a	 entenderlos	 una	 cría	 de	 la	 edad	 de	 Pen?	A	 ella	 le	 trae	 sin
cuidado	su	valioso	honor,	y	supongo	(¡no,	estoy	segura!)	que	confundió	su	paciencia
con	 mera	 indiferencia.	 Y	 como	 resultado	 ha	 vuelto	 a	 casa	 de	 su	 tía,	 y	 muy
probablemente	la	obligarán	a	casarse	con	su	primo.

—¡No,	eso	no!	—saltó	sir	Richard,	echando	una	ojeada	al	reloj	de	la	repisa	de	la
chimenea—.	 Lamento	mucho	 tener	 que	 dejarla,	 señora,	 pero,	 si	 quiero	 alcanzar	 la
diligencia	antes	de	que	llegue	a	Chippenham,	debo	partir	cuanto	antes.

—¡Excelente!	—convino	 la	dama	riendo—.	¡No	se	preocupe	por	mí!	Pero	¿qué
piensa	hacer	con	Pen	cuando	intercepte	la	diligencia?

—¡Casarme	con	ella!	¿Qué	otra	cosa	esperaba?
—¡Dios	mío,	sólo	confío	en	que	no	se	le	ocurra	llevarla	a	Gretna	Green,	como	el

insensato	de	mi	hijo!	Será	mejor	que	la	traiga	a	Crome	Hall.
—¡Gracias,	señora!	¡Así	lo	haré!	—repuso	él	con	una	sonrisa	que	a	ella	le	pareció

irresistible—.	Estoy	en	deuda	con	usted.
Sir	Richard	lanzó	un	beso	al	aire	y	salió	del	salón	llamando	a	Cedric	a	gritos.
Éste,	que	se	hallaba	desayunando	en	el	comedor,	apareció	en	el	vestíbulo.
—¡Que	 el	 diablo	 te	 lleve,	 Ricky!	 ¡Eres	 más	 impaciente	 que	 ese	 insoportable

amigo	tuyo!	¿Qué	pasa	ahora?
—Ceddie,	¿ayer	viniste	con	tus	propios	caballos?
—Por	supuesto.	Pero	¿por	qué?
—Los	necesito.
—Mira,	he	de	volver	a	Bath	para	recuperar	el	collar	antes	de	que	se	descubra	que

los	diamantes	son	falsos.
—Llévate	la	calesa	del	posadero.	Necesito	un	par	de	caballos	rápidos.
—¿La	calesa	del	posadero?	—repito	Cedric,	horrorizado—.	¡Debes	de	estar	loco,

Ricky!
—No,	no	lo	estoy.	Tengo	que	alcanzar	la	diligencia	de	Londres	para	recuperar	a

esa	mocosa.	Sé	bueno	y	pide	que	enganchen	los	caballos	de	inmediato.
—Está	bien	—cedió	su	amigo—.	Si	no	hay	más	remedio…	Pero	te	advierto	que

no	me	contentaré	con	una	compensación	de	tacaño.
—¡Tendrás	lo	que	quieras!	—le	prometió	sir	Richard,	subiendo	ya	por	la	escalera.
—¡Loco!	 ¡Loco	 de	 atar!	 —sentenció	 Cedric	 con	 desesperación,	 y	 llamó	 a	 un

mozo	de	cuadra.
Diez	 minutos	 más	 tarde,	 los	 animales	 estaban	 enganchados	 al	 carrocín	 del

honorable	Cedric,	y	sir	Richard	salía	al	patio	poniéndose	los	guantes.
—¡Estupendo!	Confiaba	en	que	hubieras	traído	contigo	los	zainos.
—Si	se	lastiman…
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—Ceddie,	¿vas	a	darme	lecciones?
Éste,	que	 todavía	 iba	ataviado	con	su	exótico	batín,	 se	apoyó	en	 la	 jamba	de	 la

puerta	y	sonrió.
—Vas	a	destrozarlos.	¡Te	conozco!
—Si	los	lastimo,	te	regalaré	mis	propios	rucios	—prometió	sir	Richard	cogiendo

las	riendas.
—¿Regalarme	tus	rucios?	¡No	serías	capaz!
—No	temas:	no	tendré	que	hacerlo.
Cedric	 chascó	 la	 lengua	 y	 se	 quedó	mirando	 cómo	 su	 amigo	 se	 encaramaba	 al

pescante.	Entonces	 lo	distrajo	un	alboroto	 a	 su	espalda:	 al	volverse	vio	 a	 la	 señora
Hopkins,	 que	 entraba	 en	 la	 posada	 por	 la	 puerta	 principal	 seguida	 de	 un	 individuo
corpulento	con	un	abrigo	de	lana	y	un	sombrero	de	ala	ancha.	La	mujer,	muy	agitada,
se	dejó	caer	en	una	butaca	y	con	locuacidad	explicó	al	desconcertado	posadero	que
jamás	se	había	asustado	tanto	y	que	no	se	recuperaría	ni	en	un	año.

—¡Se	lo	estaba	llevando	un	agente	de	Bow	Street,	Tom!	—exclamó	entre	jadeos
—.	¡Con	lo	inocente	que	parecía	el	muchacho!

—¿Qué	muchacho?	—preguntó	su	esposo.
—¡Ese	pobre	caballero,	el	primo	de	sir	Richard!	Delante	de	mis	propias	narices,

Tom,	¡imagínate!	¡Y	entonces	el	muchacho	se	escapó,	de	lo	cual	me	alegro,	digan	lo
que	digan,	incluido	el	señor	Gudgeon,	porque	no	había	conocido	a	ningún	joven	tan
educado,	y	yo	también	soy	madre,	y	tengo	corazón,	aunque	otros	carezcan	de	él,	sin
nombrar	a	nadie	y	sin	ánimo	de	ofender!

—¡Menudo	embrollo!	—exclamó	Cedric	captando	lo	esencial	de	los	comentarios
de	la	posadera—.	¡Espera,	Ricky!

Los	zainos	estaban	impacientes.
—¡Apártate!	—ordenó	sir	Richard	al	mozo.
—El	agente	Gudgeon	ha	venido	porque	quiere	ver	a	sir	Richard	y	sobre	todo	al

señor	 Brandon,	 así	 que	 no	 tuve	 más	 remedio	 que	 traerlo	 en	 el	 tílburi,	 aunque	 ya
sabes,	Tom,	que	no	quiero	en	mi	casa	a	agentes	de	Bow	Street	ni	a	personajes	de	ese
estilo	—prosiguió	la	señora	Hopkins.

—¡Ricky!	—gritó	Cedric	saliendo	al	patio—.	¡Espera!	¡Ese	sabueso	está	aquí	y	se
va	a	armar	un	buen	lío!

—¡Ingéniatelas	 como	 puedas!	 —le	 gritó	 su	 amigo	 por	 encima	 del	 hombro,	 y
partió	sin	más.

—¡Espera!	¡Estás	loco!	—rugió	Cedric.
Pero	 el	 carrocín	 ya	 se	 había	 perdido	 de	 vista.	 Entonces	 el	 mozo	 de	 cuadra

preguntó	si	debía	correr	tras	él.
—¿Correr	detrás	de	mis	 zainos?	—soltó	Cedric	 con	burla—.	 ¡Necesitarías	 alas,

no	piernas,	para	alcanzarlos!	—Y	volvió	a	la	posada,	donde	se	topó	en	el	umbral	con

www.lectulandia.com	-	Página	174



lady	Luttrell,	que	había	salido	al	oír	los	gritos.
—¿Qué	ocurre,	señor	Brandon?	Parece	usted	muy	alterado.
—¿Que	qué	pasa,	señora?	Pues	mire,	que	Richard	se	ha	marchado	a	perseguir	la

diligencia	de	Londres	y	que	el	 agente	de	Bow	Street	ha	detenido	a	 esa	chiflada	en
Bristol.

—¡Dios	mío,	qué	horror!	—exclamó	la	dama—.	¡Hay	que	avisar	a	sir	Richard	a
toda	costa!	¡Hay	que	rescatar	a	esa	muchacha!

—Bueno,	 al	 parecer	 se	 puso	 a	 salvo	 sola	—aclaró	 Cedric—.	 Pero	 quién	 sabe
dónde	 puede	 estar	 ahora.	 Sin	 embargo,	 me	 alegro	 de	 que	 haya	 llegado	 el	 agente;
estaba	harto	de	buscarlo.

—Pero	 ¿no	 hay	 forma	 de	 detener	 a	 sir	 Richard?	 —preguntó	 lady	 Luttrell,
angustiada.

—No,	señora.	¡Ya	debe	de	estar	llegando	al	camino	de	Londres!
Esa	 afirmación	 no	 era	 del	 todo	 exacta.	 Sir	Richard,	 que	 había	 salido	 de	Queen

Charlton	al	mismo	tiempo	que	la	señorita	Creed	subía	a	la	diligencia	en	Kingswood,
decidió	tomar	el	camino	de	Bath	en	lugar	del	que	llevaba	a	Keynsham,	y	desde	allí
continuar	hacia	el	norte	por	Oldland	para	 llegar	al	 camino	de	Bristol	 a	 la	 altura	de
Warmley.	Su	experiencia	en	diligencias	no	le	hacía	confiar	en	que	pudieran	recorrer
más	de	doce	kilómetros	en	una	hora,	así	que	calculó	que	si	el	coche	había	salido	de
Bristol	a	 las	nueve	en	punto,	 lo	cual	parecía	probable,	no	alcanzaría	el	cruce	de	los
caminos	 de	 Bath	 y	 Bristol	 hasta	 mediodía	 como	 muy	 pronto.	 Los	 zainos	 del
honorable	Cedric,	en	cambio,	que	tiraban	de	un	carrocín	muy	ligero,	llegarían	mucho
antes	 a	Chippenham,	 con	 la	 ventaja	 de	 que	 sir	Richard	 conocía	 bien	 el	 camino	 de
Bath.

Los	caballos,	que	parecían	haberse	alimentado	exclusivamente	de	avena,	estaban
en	 plena	 forma.	 Quizá	 no	 fueran	 fáciles	 de	 manejar,	 pero	 como	 era	 un	 conductor
excelente	 eso	 no	 le	 causaba	 problemas,	 y	 estaba	 tan	 satisfecho	 con	 su	 paso	 y	 su
resistencia	que	empezó	a	plantearse	seriamente	la	idea	de	comprárselos	a	su	amigo.
Tuvo	que	frenarlos	y	obligarlos	a	avanzar	a	un	paso	más	tranquilo	cuando	llegó	a	las
concurridas	calles	de	Bath,	pero	una	vez	salió	de	 la	ciudad,	 los	dejó	galopar	por	el
tramo	 recto	 hasta	 Corsham,	 hasta	 que	 llegó	 por	 fin	 a	 Chippenham,	 donde	 le
comunicaron	que	todavía	faltaba	al	menos	una	hora	para	la	llegada	de	la	diligencia	de
Bristol.	 Entonces	 se	 dirigió	 a	 la	mejor	 casa	 de	 postas,	 supervisó	 el	 cuidado	 de	 los
zainos	 y	 encargó	 el	 desayuno.	Tras	 dar	 cuenta	 de	 un	plato	 de	 huevos	 con	 jamón	y
beberse	dos	tazas	de	café,	hizo	enganchar	de	nuevo	los	caballos	y	se	dirigió	hacia	el
este	 por	 el	 camino	 de	 Bristol,	 a	 paso	 tranquilo,	 hasta	 que	 llegó	 a	 una	 encrucijada
donde	 un	 letrero	 gastado	 señalaba	 Nettleton	 y	 Acton	 Turville	 hacia	 el	 norte,	 y
Wroxham,	Marshfield	y	Bristol	hacia	el	oeste.	Allí	detuvo	el	carrocín	y	se	dispuso	a
esperar.
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La	diligencia	no	 tardó	mucho	en	 aparecer.	La	vio	 tomar	una	 curva	del	 desierto
camino:	un	monstruo	verde	y	dorado,	bamboleándose	en	el	centro	de	la	calzada,	con
media	 docena	 de	 pasajeros	 en	 el	 techo,	 el	 portamaletas	 rebosante	 de	 equipaje	 y	 el
guardia	sentado	detrás	con	la	corneta	en	la	mano.

Sir	Richard	atravesó	el	carrocín	en	el	camino,	ató	las	riendas	y	saltó	del	pescante.
Los	zainos	ya	estaban	un	poco	más	tranquilos	y	no	había	peligro	de	que	salieran	en
estampida.

Al	encontrar	el	paso	cortado,	el	 cochero	de	 la	diligencia	 refrenó	sus	caballos	e,
indignado,	preguntó	al	caballero	a	qué	estaba	jugando.

—¡No	es	ningún	juego!	—repuso	sir	Richard—.	Lleva	usted	a	un	fugitivo	en	el
coche,	de	modo	que	sólo	cuando	me	lo	haya	entregado	podrá	seguir	su	camino.

—Ah,	¿sí?	—replicó	el	cochero,	perplejo,	pero	en	absoluto	aplacado—.	¡Menudas
cosas	pasan	en	los	caminos	del	rey!

Uno	de	 los	pasajeros	—un	 tipo	de	 rostro	colorado	con	patillas	muy	pobladas—
asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 ventanilla	 para	 averiguar	 el	 motivo	 de	 aquella	 inesperada
parada;	el	guardia	bajó	entonces	del	techo	a	fin	de	discutir	con	sir	Richard,	mientras
Pen,	 apretujada	 entre	 un	 gordo	 granjero	 y	 una	mujer	 que	 no	 paraba	 de	 sorberse	 la
nariz,	 temió	 de	 pronto	 que	 el	 agente	 de	 Bow	 Street	 la	 hubiera	 encontrado.	 Las
palabras	del	guardia	(«¡Vaya!	¡Ya	sospeché	de	él	en	cuanto	subió	en	Kingswood!»)
no	contribuyeron	a	disipar	sus	temores.	Pálida	y	asustada,	miró	hacia	la	portezuela	en
el	preciso	instante	que	ésta	se	abría	y	bajaban	el	estribo.

Entonces,	cuando	la	alta	e	inmaculada	figura	de	sir	Richard	apareció	en	el	hueco,
Pen	 emitió	 un	 sonido	 involuntario,	 entre	 chillido	 y	 gemido;	 primero	 enrojeció,	 a
continuación	palideció	y	al	final	sólo	consiguió	pronunciar	una	palabra:

—¡No!
—¡Aja!	¡Estás	aquí!	¡Sal	ahora	mismo,	amiguito!
—¡Jamás	había	visto	nada	parecido!	—exclamó	la	mujer	sentada	junto	a	Pen—.

¿Qué	hizo,	señor?
—Escaparse	del	colegio.
—¡No…	no	es	ve…	verdad!	—balbuceó	la	joven—.	¡No	me	iré	co…	con	usted!
Sir	Richard	metió	la	cabeza	en	el	coche	y,	cogiendo	a	Pen	de	una	mano,	dijo:
—¿Que	no?	¡No	te	atrevas	a	desafiarme,	mocoso!
—¡Tranquilo,	señor!	—intervino	un	pasajero	de	aire	bonachón—.	El	muchacho	es

muy	 educado,	 y	 no	 veo	 que	 haya	 necesidad	 de	 amenazarlo.	 Muchos	 de	 nosotros
quisimos	escaparnos	del	colegio,	¿no?

—Ya,	pero	usted	no	sabe	de	la	misa	la	media	—aseguró	sir	Richard	con	descaro
—.	Ya	sé	que	parece	un	muchacho	inocente,	mas	si	le	enumerara	sus	delitos	se	caería
usted	de	espaldas.

—¿Cómo	se	atreve?	—protestó	Pen,	indignada—.	¡No	es	verdad!	¡Miente!
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A	esas	alturas,	los	ocupantes	del	coche	se	habían	alineado	en	dos	bandos:	varios
declararon	que	habían	 sospechado	desde	el	principio	que	el	 joven	pilluelo	 se	había
escapado,	mientras	que	 los	otros	exigían	saber	quién	era	 sir	Richard	y	qué	derecho
tenía	a	obligar	al	joven	caballero	a	apearse	de	la	diligencia.

—¡Todo	el	derecho	del	mundo!	—proclamó	sir	Richard—.	Soy	su	tutor.	Es	más,
se	trata	de	mi	sobrino.

—¡No	es	cierto!	—soltó	Pen.
Cuando	él	 la	miró,	el	brillo	de	sus	risueños	ojos	hizo	que	a	 la	 joven	le	diera	un

vuelco	el	corazón.
—Ah,	¿no?	A	ver,	mocoso,	si	no	eres	mi	sobrino,	¿quién	eres?
—Richard,	 eres…	 eres	 un…	 ¡un	 traidor!	—repuso	 entrecortadamente	 una	 Pen

atónita.
Incluso	el	hombre	bonachón	parecía	pensar	que	la	pregunta	del	dandi	exigía	una

respuesta.	Pen	miró,	desesperada,	a	su	alrededor,	pero	no	encontró	más	que	caras	de
desaprobación	o	interrogantes.	Entonces	miró	con	odio	a	sir	Richard.

—¿Y	bien?	—preguntó	éste,	inexorable—.	¿Eres	mi	sobrino	o	no?
—¡Sí!	¡No!	¡Ay,	te	detesto!	¡No	serás	capaz!
—Sí	lo	seré.	¿Vas	a	apearte	o	no?
Un	 individuo	con	una	chaqueta	de	color	ciruela	aconsejó	al	 caballero	que	diera

una	azotaina	al	pequeño	granuja.	Pen	miró	a	sir	Richard,	reparó	en	la	determinación
que	traslucía	la	jovialidad	de	su	semblante	y	acabó	por	ceder:	se	levantó	y	salió	del
abarrotado	coche.

—Cuando	haya	 terminado,	señor,	¿tendría	 la	amabilidad	de	apartar	su	carrocín?
—pidió	el	cochero	con	sarcasmo.

—¡No	 puedo	 volver,	 Richard!	 —protestó	 Pen	 en	 voz	 baja—.	 Ese	 agente	 me
atrapó	en	Bristol,	y	me	escapé	de	él	por	los	pelos.

—Ah,	 debía	 de	 ser	 eso	 lo	 que	 Cedric	 trataba	 de	 explicarme	 —comentó	 él
mientras	 caminaba	 hacia	 los	 zainos	 para	 apartarlos	 del	 camino—.	 Así	 que	 te
detuvieron,	¿eh?	¡Qué	gran	aventura,	pequeña	mía!

—Y	me	dejé	tu	bolsa	de	viaje	en	Bristol,	y	es	inútil	que	intentes	llevarme	contigo,
porque	no	iré.	¡No	iré!	¡No	iré,	no	iré,	no	iré!

—¿Por	qué	no?	—preguntó	sir	Richard	volviéndose	para	mirarla.
Ella	 no	 supo	 qué	 contestar.	 La	 mirada	 de	 él	 la	 hizo	 ruborizarse	 de	 nuevo,	 al

tiempo	que	sentía	que	el	mundo	giraba	vertiginosamente	alrededor.	A	sus	espaldas,	el
guardia	de	la	diligencia,	que	había	subido	el	estribo	y	cerrado	la	puerta,	se	encaramó
en	el	techo	refunfuñando.	La	diligencia	se	puso	en	movimiento	lentamente.	Aunque
las	ruedas	casi	le	rozaron	el	abrigo,	la	joven	no	se	dio	cuenta.

—Richard,	tú…	¡no	me	quieres!	¡Es	imposible!	—dijo,	titubeante.
—¡Querida	mía!	¡Mi	querida	y	absurda	pequeña!
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El	 coche	 ya	 avanzaba	 por	 el	 camino;	 y	 en	 la	 siguiente	 curva	 los	 pasajeros	 que
viajaban	en	la	cubierta	se	volvieron	para	contemplar	por	última	vez	a	aquella	extraña
pareja,	 y	 se	 llevaron	 tal	 conmoción	 que	 uno	 de	 ellos	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el
equilibrio	y	caer	a	la	calzada.	El	dandi	tenía	abrazado	al	muchacho	de	cabello	dorado
y	lo	besaba	apasionadamente.

—¡Madre	de	Dios!	¿Adónde	iremos	a	parar?	—exclamó	uno	de	ellos—.	¡Jamás
había	visto	nada	parecido!

—¡Richard,	Richard,	están	mirándonos!	—protestó	Pen	entre	risas	y	lágrimas.
—¡Que	nos	miren!	—repuso	el	galán.
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confirman	 como	 un	 fenómeno	 literario	 único	 en	 la	 literatura	 inglesa	 del	 siglo	 XX,
admirada	por	escritoras	de	la	talla	de	A.S.	Byatt	y	Margaret	Drabble.	Sus	numerosos
lectores,	 siempre	 en	 aumento,	 disponen	 en	 www.georgetteheyer.com	 de	 abundante
documentación	 sobre	 su	obra	y	una	exhaustiva	bibliografía,	 junto	con	opiniones	de
expertos	sobre	el	contexto	histórico	de	 las	novelas,	 foros	de	debate	y	muchos	otros
artículos	de	interés.
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