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Nota a la edicion

Si bien Howard Carter ya aporta explicaciones historicas todavia

validas sobre el tiempo de Tutankhamén, hoy se conocen detalles que
permiten redondearlas. El prologo de esta edicion, elaborado con datos
facilmente asequibles para el no especialista, ofrece una vision general
de lo que fue el turbulento periodo de la historia egipcia en el que se
sitia el reinado de Tutankhamon.

En los nombres propios del Egipto Antiguo, la cuidada traduccion de
Marta Pérez respeta fielmente las grafias del original inglés. El prologo
de esta edicion utiliza grafias hoy mas usuales (Akhenatén por
Ekhnaton, Ay por Aye, etcétera). En el indice alfabético a final de
volumen los nombres se remiten, las pocas veces que asi corresponde,
a grafias hoy mas usuales.

Se evita, por razones obvias, la grafia «Tutanjamén», y por unidad de
criterio se emplea siempre, para los nombres egipcios, el digrafo «kh»
en vez de la jota o la ka.

Para la cronologia del Egipto Antiguo, en el prologo y el indice se
adopta la empleada por Aidan Dodson en sus estudios sobre el periodo
de Amarna.
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Prologo
Emili Olcina

Las tumbas de los faraones, atestadas de oro y joyas, fueron casi todas

saqueadas y rebafiadas hasta la desnudez de sus paredes a lo largo de
milenios. En noviembre de 1922, por primera vez, un equipo
arqueologico encontro en el Valle de los Reyes la tumba intacta de un
rey egipcio, Tutankhamon. Pese a ser la de un faraon poco ilustre, la
tumba era de los tiempos de maximo esplendor del Egipto Antiguo, los
tiempos de Tutmosis III y Ramsés II, los del Imperio Nuevo, entre los
siglos xvi y x1 a.d.C., y la riqueza del ajuar funerario era
extraordinaria. El primer vistazo al interior de la tumba fue, dice
Carter, de «cosas maravillosas»: oro, mucho oro, «animales extranos,
estatuas», y seres «monstruosos». Por primera vez en el mundo
moderno, se veia en directo un escenario del Egipto Antiguo tal como
habia sido en su tiempo. El hallazgo despert6 tanto entusiasmo que su
protagonista, Howard Carter, escribio esta memoria antes incluso de
que se abriesen todos los recintos de la tumba.?

El libro es ante todo la evocacién de las peripecias y las emociones
de la busqueda y el descubrimiento, y se integra asi a la literatura de
tesoros enterrados. Ahora bien: en El escarabajo de oro, La isla del
tesoro o Las minas del rey Salomon, los imaginarios tesoros consisten
en mezclas desordenadas de joyas y monedas. El tesoro de la tumba de
Tutankhamon esta, en cambio, culturalmente organizado: las escenas y
los personajes representados en las pinturas y esculturas, el arte con
que estan trabajados los objetos, los materiales que los componen, los
textos inscritos en ellos, su distribuciéon selectiva en diferentes
camaras, estan cargados de significados simbdlicos, estéticos,



histdricos, religiosos. El contenido de la tumba no tendria precio
aunque los objetos fuesen de barro; y su abundancia en oro, marfil,
maderas nobles y piedras preciosas iguala o supera el esplendor de los
tesoros de novela. El ajuar funerario de Tutankhamon es no ya el
mayor tesoro enterrado jamas encontrado, sino siquiera imaginado.

Es légico que segtn el descubridor de su tumba lo mas importante
que hizo Tutankhamon en su vida fuese «morirse y ser enterrado».
Desde luego, no tuvo tiempo ni ocasion de hacer demasiado por propia
iniciativa. Subio al trono en la nifiez y murio en la primera juventud
tras reinar nueve afios bajo la férrea tutela, sin duda, de los magnates
de la corte. Su figura y su reinado, sin embargo, ocupan un puesto
crucial en el par de décadas en que el Egipto fara6nico conocié su mas
formidable convulsién intelectual, politica y artistica.

Carter califica el arte del periodo en cuyo tramo final se situa el
reinado de Tutankhamon como «el mas interesante de la historia del
arte egipcio». En el curso de las turbulencias que, en la segunda mitad
del siglo xiv a.d.C., marcaron el comienzo del fin de la poderosa
Dinastia XVIII, se produjeron obras maestras de una naturalidad y
expresividad quiza sin paralelo en la antigiiedad lejana; y ese arte
extraordinario no fue sino la faceta artistica de un movimiento politico
y religioso que al cabo de treinta y cuatro siglos tiene una fuerte
incidencia en la cultura contemporanea: la revolucion del «rey hereje»,
Akhenaton, ha inspirado, entre millares de libros, José y sus hermanos,
de Thomas Mann, Moisés y la religion monoteista, de Sigmund Freud
o, en lo que hace al acceso a publicos extensos, el best-seller de Mika
Waltari Sinuhé el egipcio; la tumba de Tutankhamon, un espacio de
encuentro entre la sensibilidad actual y la de los tiempos finales del
periodo de Amarna,? ocupa portadas de diarios y revistas y atrae rios
de visitantes; o, en afios recientes, causé sensacion la posibilidad de
que, mas alla de una de las paredes de esta tumba, se abriese la de
Nefertiti, la reina que compartio con el «rey hereje» el protagonismo
de la revolucion solar de Aton.

Entre las deidades del Egipto Antiguo, el Sol, divinificado como Re,
Horus o Amon, tenia una especial asociacién con la sucesion en el



trono. Cada rey muerto, compafiero del Sol nocturno en su peligroso
recorrido por las cavernas del submundo, se asociaba a Osiris, el dios
muerto que al amanecer resucitaba en su hijo Horus, el Sol diurno, el
rey vivo, el faraén reinante. El Sol como cuerpo astral, sin embargo, el
disco solar fisico, el Aton, no tuvo entidad divina hasta que fue
adquiriéndola, matiz tras matiz, entre los siglos xvi y xiv a.d.C., bajo
los reyes de la Dinastia XVIII. Y Amenhotep III, a su muerte, se
identifico con Atdn, el ya plenamente divino disco solar.

El hijo y sucesor de Amenhotep III, Amenhotep IV, reinante entre
1337 y 1321 a.d.C., rompi6 bruscamente con el prudente gradualismo
cultural del Egipto Antiguo: a los pocos afios de reinado, se hizo
llamar Akhenaton (grato a Atén) y proclamo a Aton «el Dios unico,
junto al cual no hay ninglin otro»:® las antiguas divinidades
desparecian todas de golpe; unas fueron pasivamente toleradas por las
instancias del poder, y otras, como el dios solar Re, o Shu, un dios
aéreo, encajaron en la teologia del atonismo como aspectos o
denominaciones de Aton; pero a todas dejé de rendirse culto
independiente y oficial y sus templos y sus sacerdocios dejaron de
percibir financiacion publica. Si se persiguié con dureza al dios Amon,
y a veces se sugiere que un conflicto entre su poderoso cuerpo
sacerdotal y la corona pudo tener algo que ver con la revolucion de
Akhenatén;* pero, hubiese o no conflicto, la magnitud de esta
revoluciéon no tiene comin medida con un forcejeo por cuotas de
influencia politica.

Se cometio lo que Akhenaton consider6 «una grave ofensa» contra
su dios, Atén: hubo sin duda resistencia a abandonar por Atén a las
viejas divinidades. Akhenaton se desentendi6 en enorme medida de los
asuntos tanto internos como internacionales y levanté una nueva
ciudad capital en el desierto, Akhetaton, «Horizonte de Atén»,
maximamente alejada de las viejas capitales, Menfis y Tebas. En
Akhetaton, en un templo construido sin techo para que lo inundasen
los rayos solares de Atdn, el rey y la reina, Nefertiti, eran los dos
unicos oficiantes de su culto, con sus hijas como séquito; y plebeyos y
nobles adoraban a Aton a través de la veneracion al rey y a la reina.



El dios Aton, el disco solar, era materialmente visible y su luz y su
calor se percibian fisicamente. Y ese dios fisico rige un mundo
fisicamente real. Aton, segun proclama el Gran Himno que le dedica
Akhenaton, es «la fuente de toda vida» y solo tiene existencia aquello
que es tocado por su luz. En la ausencia de la luz de Atén, en la noche
y el inframundo, s6lo hay muerte, no existencia. EI Mas Alla se
disuelve en la nada de las tinieblas y existe solo el Mas Aca. El muerto
esta muerto solamente de noche, en la oscuridad de su sepulcro, y al
amanecer su alma se reanima bajo la luz de Atén y en la superficie de
la tierra disfruta entre los vivos de la «inmensa variedad» del mundo
real «que [Aton] ha creado»: el de los humanos, los animales, las
plantas y las rocas.2

Y el arte de Amarna celebra el mundo de la realidad sensible. Atén,
el disco solar, se tiene a si mismo como su propio simbolo: una esfera
de la que emanan rayos de luz terminados en pequefias manos que
acarician a las criaturas terrestres. Desaparecen las entidades
fantasmales de la noche y el mundo invisible. El artista de Amarna
subraya su estricta adherencia a la realidad mediante una exageracion
caricaturesca que acentua los rasgos fisicos distintivos. A los hombres,
mostrados con el torso al descubierto, se los ve delgados o gordos,
jovenes o viejos y mejor o peor parecidos segun fuesen al natural. Y el
artista muestra una y otra vez al divino faraon con la cabeza apepinada,
flaco pero barrigon, estrecho de hombros, con los pechos caidos y las
caderas y los muslos demasiado voluminosos en proporcion al resto
del cuerpo. Si Nefertiti resiste las caricaturas sin que se pierda la
armonia de su figura y sus facciones, si su imagen, en el famoso busto
encontrado en las ruinas de Amarna, es un icono internacional de la
belleza femenina al cabo de treinta y cuatro siglos, debe ser por mérito
de la naturaleza y no por adulacion de los artistas, aunque también es
cierto que las mujeres, en ese arte, suelen salir bien paradas: una tiinica
les tapa el cuerpo desde los hombros hasta los pies y disimula lo que
segiin los canones fuesen excesos o escaseces; y si el artista o la
modelo quieren exhibir una figura esbelta, la tiinica se pega tanto al
cuerpo y es de un tejido tan fino que transparenta hasta la desnudez.



El tiempo de ese arte ya no es el tiempo ciclico de las crecidas del
Nilo, de las siembras y las cosechas, de la vida repitiéndose a si
mismaj; no es tampoco el tiempo inmedible de los dioses y los muertos
en el Mas Alla. Aton es el disco solar: sus puestas y salidas delimitan
los dias y las noches, su curso en el cielo sefiala el paso de las horas, su
elevacién la sucesion de las estaciones. El tiempo de Aton es
cronologico, y el arte de Amarna refleja el tiempo lineal de la
biografia: Nefertiti va pasando de la juventud a la madurez; las
princesas crecen, algunas mueren y se las llora con desconsuelo. Fuera
de las escenas de culto ceremonial, el rey y la reina no son
representados en el hieratismo de una majestad intemporal, sino en la
animacion de la vida cotidiana, como amantes o como padres: con el
cielo como techo, bajo los rayos del divino disco solar, disfrutan de su
amor reciproco y de la intimidad familiar; en una escena, Nefertiti esta
sentada en las rodillas de su marido; en otra, con ambos desnudos, él la
abraza por los hombros y ella le acaricia la cara; y a menudo sostienen
a sus hijas en brazos, juegan con ellas, las besan.

Dice Carter que en el arte de la tumba de Tutankhamon «las ideas
dominantes son el amor a lo casero y la tendencia solar»: el espiritu del
arte de Amarna empapa toda la tumba, irradiando a partir de su obra de
arte mas maravillosa: el panel de oro, plata, gemas y vidrios de colores
del dorso del trono; de nuevo, el rey y la reina, bajo los rayos del disco
solar, muestran su mutuo afecto en la intimidad. S6lo que, en ese
panel, y en el resto de la tumba, los nombres con que subieron al trono,
Tutankhatén y Ankhesenpaaton, han sido cambiados por Tutankhamon
y Ankhesenamon, en honor de Amon, el dios poco antes maldito. Y en
las pinturas de las paredes, en pectorales, en vasos canopos, en
estatuillas, proliferan los seres maravillosos y mostruosos: Anubis, el
dios chacal, preside los infiernos, el rey muerto es acogido en el
mundo subterraneo por Osiris, el dios momia cuya esposa, la lunar
Isis, ampara el sarcofago real junto con las diosas Neith, Serket y
Neftis; y también estan ahi Sekhmet, la diosa leén, Taueret, la diosa
hipopdotamo, Uadjet, la diosa cobra, Bes, el dios contrahecho... Pocos
afios después de la muerte de Akhenaton, las viejas deidades han



vuelto en tromba.

La explicacion de Carter de como se abandono la religion de Aton y
se volvio al antiguo orden conserva su validez general, pero al cabo de
un siglo se puede redondear. Quiza para asegurar la continuidad de la
religion de Aton después de su muerte, Akhenaton hizo corregente a su
hermano menor, Smenkhkare, el cual, sin embargo, muri6 antes que él;
ya en sus ultimos tiempos, Akhenaton hizo faraon a Nefertiti, su mujer,
que, con el nombre de Neferneferuatén, le sobrevivio y rein6 sola dos
o tres afios. Ya durante su reinado se inicio el regreso al antiguo orden:
reaparecio a la luz publica, en particular, el sacerdocio de Amon.
Quiza los leales a Aton odiaron al farabn mujer como traidora, quiza
los partidarios de la vuelta al antiguo orden la viesen como un lastre
atonista, quiza sucedieron ambas cosas; el caso es que si, segun parece
probable, su momia es la conocida como la de la Dama Joven,
Nefertiti murié de un tremendo golpe que le destroz6 la cara. La
enterraron sin los honores de faraon, y gran parte de su ajuar funerario
se destind, unos afios mas tarde, a la tumba de Tutankhamon.®

Tutankhamén fue entronizado, sin duda, de muy nifio, ya durante el
reinado de Nefertiti-Neferneferuaton, como Tutankhatén: como fiel a
Aton. Se creyo, y asi lo cree Carter, que accedi6é al trono por estar
casado con Ankhesenpaaton, una hija de Akhenaton y Nefertiti. Pero
hoy es casi seguro que también Tutankhaton era hijo de Akhenatén vy,
posiblemente, también de Nefertiti. Tutankhatén y su esposa y
hermana debian ser, a ojos de los partidarios del regreso al antiguo
orden, idoneos para ocupar el trono, al afadirse a su legitimidad
dinastica la circunstancia de que eran nifios de ocho a diez afios.

No pudo ser por decisiones del rey nifio, pero si en su nombre, que se
volvid al orden tradicional. Se restablecieron los cultos de las viejas
divinidades, sus templos volvieron a cuidarse, sus sacerdocios
volvieron a gestionar subvenciones estatales, ofrendas y sacrificios; la
nueva capital, Akhetaton, fue engullida por el desierto, Menfis y Tebas
recuperaron la doble capitalidad, los reyes nifios pasaron a llamarse
Tutankhamén y Ankhesenamon, y los rastros de la revolucion de
Akhenaton se borraron tan a conciencia que no volvio a saberse nada



de ella hasta treinta y tres siglos mas tarde.”

Habia sin duda poderosas razones politicas para la restauracion del
orden faraonico tradicional. Carter expone como debia ser el estado del
pais, con sus supremos gobernantes centrados en rendir homenaje a un
extrafio dios en mitad del desierto, con los templos abandonados, con
las coordenadas culturales desquiciadas. El desinterés de Akhenatén
por los asuntos internacionales habia costado a Egipto la pérdida de
alianzas e influencias en beneficio de su mayor rival, el imperio hitita.
El momento debia exigir energia y sentido practico. Los sucesores de
Tutankhamén no fueron refinados principes de sangre real sino
curtidos generales: primero Ay, después Horemheb.2

Pero, junto a la conveniencia politica, hubo, sin duda, razones mas
profundas para recuperar a las viejas divinidades. Atén era diurno:
excluia la noche, los suefios, el cielo estrellado, las fantasmagorias de
la luz lunar, las cavernas del submundo. Atén, como dios
racionalmente concebido del mundo tangible, satisfacia al intelecto.
Pero las viejas divinidades lunares, nocturnas, celestes o infernales
seguian respondiendo a los miedos y deseos y, activadas por amuletos
y sacrificios, protegian los cultivos, la salud, los amores o los partos, o
acogian a los muertos en el mundo subterraneo.

En el culto a Atén, Nefertiti habia representado la presencia de lo
femenino, pero la reina consorte era tan so6lo la tercera y ultima
persona de la trinidad divina integrada, junto con ella, por dos figuras
masculinas dominantes: el dios unico y el faradn reinante. La religion
de un dios masculino, solitario en el cielo, ajeno a lo lunar, no recogia
los anhelos de acceso a la intimidad femenina, ni la vivencia de la
mujer de su propia feminidad.

La religién de Aton prometia una vida péstuma en la superficie de la
tierra bajo una constante luz diurna: no respondia ni siquiera al
modesto anhelo, consciente o latente, de, por asi decirlo, descansar de
la vida, en la oscuridad y la tranquilidad de la tumba.

Aton fue eliminado. En el reinado de Tutankhamén, sin embargo,
durante la transicion de la nueva religion a la antigua, Aton y las viejas
divinidades coexistieron por breve tiempo. Y la tumba de



Tutankhamoén refleja ese momento: en ella, el arte revolucionario de
Amarna coexiste con el arte sujeto a las convenciones tradicionales. El
azar ha preservado el que es, y fue ya sin duda en su tiempo, el tnico
monumento del Antiguo Egipto en cuyo arte el dios unico, Aton,
cohabita con incontables diosas y dioses del mundo invisible; el tinico
en el que las luces diurnas de Aton se combinan con las sombras de la
noche y el inframundo.
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Prefacio

Esta narracion del descubrimiento de la tumba de Tut-Ankh-Amon es

unicamente preliminar; algin dia se realizara un estudio definitivo de
naturaleza puramente cientifica, el cual no podra hacerse de forma
adecuada hasta que la labor de investigacion, tanto de la tumba como
de su vasto material, haya sido completada. No obstante, en vista del
interés publico por nuestro descubrimiento, comprendimos la urgente
necesidad de un relato, por breve que fuera; y tales el motivo de la
publicacion de este libro.

Nos encontramos por vez primera con una sepultura real muy poco
profanada, a pesar del atropellado saqueo sufrido en manos de los
ladrones de tumbas antiguas, y creo que, dentro del sagrado recinto de
la cadmara mortuoria, el fara6n yace intacto en toda su real
magnificencia.

Ciertos egiptologos han sugerido que escribamos en verano para
publicar de inmediato todo lo que hemos hecho en el invierno. Pero
existe, excluyendo la tension del trabajo y otros deberes, una fuerte
razon en contra. Nuestra labor requerira varias temporadas de esfuerzo
concentrado en nuestro descubrimiento: la tumba, sobre cuyo
contenido vamos a hacer una descripcion lo mas fiel posible. Si,
siguiendo el consejo de nuestros criticos, tuviésemos que detallar por
escrito nuestros progresos antes de que nuestro trabajo quedase
compulsado en su totalidad, necesariamente surgirian errores que, una
vez cometidos, serian dificiles de rectificar. Por lo tanto nos atrevemos
a esperar que el método que hemos adoptado se cifia mas a la exactitud
cientifica, y quede por lo tanto menos expuesto a originar impresiones
erréneas. Y ademas, no faltan las advertencias contra la prisa indebida.



Por ejemplo, tenemos presente la boveda que contenia la camara
secreta de Ekhnatén, encontrada en este Valle. El relato de este
descubrimiento tan interesante e importante fue publicado y anunciado
apresuradamente, como si se tratara del hallazgo de la tumba de la
reina Tiy, mientras que, tras una investigacion mas minuciosa, s6lo un
objeto del magnifico hallazgo, el asi llamado palio, que aparentemente
habia ejercido una influencia extraordinaria en las mentes de sus
descubridores y cronistas, podia ser reivindicado como perteneciente a
aquella reina. Esos son los errores que queremos evitar. Ademas, como
hasta ahora solo hemos visto una cuarta parte del contenido de la
tumba, en esta narracion preliminar nos atrevemos a exigir la
indulgencia del lector. El comprenderd que nuestras palabras estdn
sujetas a posibles correcciones futuras, de acuerdo con la naturaleza de
los hechos revelados por el progreso posterior de nuestro trabajo.

Cuando, a la tenue luz de una vela, realizamos el primer examen
superficial de la antecamara, creimos que uno de los cofres contenia
rollos de papiro. Pero luego, bajo los rayos de una potente luz
eléctrica, resultaron ser rollos de lino, que incluso entonces guardaban
cierto parecido con los de papiro. Desde luego fue decepcionante, y
generd la sugerencia de que la cosecha historica, comparada con el
valor artistico de nuestro descubrimiento, seria insignificante debido a
la carencia de evidencia literaria acerca del rey Tut-Ankh-Amon y la
confusion politica de su tiempo.

También se ha afirmado que esas camaras no representan la tumba
real del rey, sino el hecho que Hor-Em-Heb, segundo sucesor de Tut-
Ankh-Amon, habia usurpado probablemente su tumba real y se habia
apresurado a depositar sus muebles en las camaras de la boveda. Y eso
no es todo. También se ha dicho que no era mas que una camara
secreta, e incluso se ha conjeturado, con menos visos ain de
probabilidad, que los objetos hallados en su interior eran una coleccién
de muebles palaciegos, pertenecientes a la dinastia y escondidos alli
porque Tut-Ankh-Amon fue el tltimo de esa estirpe real, asegurandose
que muchos de esos muebles eran de origen mesopotamico. Quiza se
me disculpe si hago constar que estas criticas han sido planteadas por



autores que nunca vieron la tumba, dejando ya aparte su contenido.

Como réplica a esas objeciones, diré que hasta donde hemos llegado
no hemos encontrado nada que no tuviera porque no pertenecer al
aparato funerario del rey. Todos los objetos concuerdan perfectamente
con la evidencia y conocimientos recabados a partir del material
fragmentario de las tumbas reales del Imperio Nuevo descubiertas en
este valle, y son, en todos sus aspectos, puramente egipcios, de la
XVIII dinastia.

Del hecho que este descubrimiento es la auténtica tumba de Tut-
Ankh-Amon, creo que no puede haber duda; pero hay que recordar
que, como la tumba de Eye, su sucesor inmediato, pertenece al tipo
semireal y semiprivado. En realidad constituye mas el sepulcro de un
posible heredero al trono que el de un rey.

Una comparacién del plano de la tumba con los de las tumbas de las
madres, las esposas y los hijos de reyes, en el Valle de las Reinas, asi
como con las tumbas de sus predecesores y sucesores del Valle de los
Reyes, confirmara, creo, esta opinion.

Por su estilo de trabajo y ciertas idiosincrasias visibles, no es del
todo improbable que fuera realizada por las mismas manos que
cavaron la boveda que contenia el sepulcro transportado de Ekhnaton,
sita en su proximidad. El plano de esa boveda se asemeja muchisimo a
la tumba de Tut-Ankh-Amoén, y ambas son a su vez variantes del plano
y los principios de las tumbas de los monarcas tebanos del Imperio. La
aparente reduccion de disefio en la boveda de Ekhnaton —pues
contiene solo la camara completa—, se debe probablemente al hecho
que fue construida como camara secreta destinada a recibir mas que la
momia reverenciada, con unos pocos objetos esenciales pertenecientes
a su sepulcro. Quiza sea por eso por lo que encontramos solo la
primera camara —la antecAmara— preparada y decorada para la
recepcion de restos. También conviene sefialar que en el muro derecho
de esa unica camara el antiguo mampostero egipcio inicié una segunda
estancia, que ahora, en su estado inconcluso, sugiere un nicho; pero
comparandola con la sepultura de Tut-Ankh-Amoén, la idea y la
intencion se hacen patentes: debia ser un vestibulo mortuorio. En otras



palabras, existe cierta afinidad de disefio entre la tumba de Ekhnatén
en El Amarna, y la boveda destinada para camara secreta del Valle del
asi llamado rey hereje, y entre estas dos y las tumbas de Tut-Ankh-
Amon y Eye, todas ellas peculiares de la rama El Amarna de la
dinastia. En ellas encontramos también el mas refinado arte de la Era
Imperial en Egipto, ademas del germen de su decadencia, que se hizo
manifiesto en la XIX dinastia, sucesora de esta.

Fue el rey Eye, sucesor de Tut-Ankh-Amon, quien debio enterrar a
nuestro monarca, pues en los muros interiores de la camara tumbal de
Tut-Ankh-Amoén, Eye esta representado como rey en escenas
religiosas, oficiando delante del citado Tut-Ankh-Amon, escenas sin
precedentes en las tumbas reales de esta necropolis.

Quiza convenga decir en este punto algo concerniente a la
mentalidad de los antiguos egipcios, manifestada a través de su arte a
su vez estrechamente asociado con la religion. Si estudiamos las ideas
religiosas de los antiguos egipcios, es probable que nos absorba la
curiosa miscelanea de su mitologia, pero al final sabremos que hemos
progresado mas que ellos. No obstante, una vez hayamos adquirido la
capacidad de admirar y comprender su arte, no podremos, en conjunto,
mantener esa seguridad de progreso y superioridad estéticos. Quiza lo
hagamos en detalles insignificantes, pero ninguna persona sensata se
imaginara nunca que ha superado las esencias que su arte materializa.
Con todo nuestro progreso, no podemos sobrepasar esas esencias. El
arte egipcio expresa sus metas con un convencionalismo augusto y
sencillo, quedando asi dignificado por su propia serenidad, nunca
carente de respeto.

Sin duda la falta de perspectiva en su arte implica limitacion, y no es
poco lo que hay que rendirle a esa limitacion; pero, con su
convencionalismo, el mejor arte egipcio encarna el refinamiento, el
amor a la simplicidad, y la paciencia en la ejecucién, sin descender
nunca a convertirse en una copia servil de la naturaleza. La
simplicidad es en arte un signo de grandeza, y los egipcios nunca se
esforzaron por ser originales ni sensacionalistas. Dentro de las trabas
de este convencionalismo, cada egipcio contemplaba la naturaleza con



sus propios ojos, y de ese modo conferia caracter a su obra a través de
su personalidad subjetiva, desde un punto de vista tanto religioso como
estético. Es por eso por lo que el retrato egipcio parece adolecer a
menudo, para el ojo inexperto, de una cierta uniformidad, e incluso de
monotonia. No obstante, eso se debe en realidad a las convenciones de
la época, mediante las cuales los trazos individuales eran suavizados
de acuerdo con los ideales de las convenciones egipcias. Estos hechos
se manifiestan en el material que se encuentra en la tumba de Tut-
Ankh-Amon. Quedamos perplejos ante el inmenso despliegue de arte
de ese periodo que contiene, pero al estudiarlo mas de cerca, se nos
insinda un aspecto inesperado del caracter y aficiones domesticas del
rey. Los gustos de Tut-Ankh-Amoén parecen ser mas los de un noble
que los que cabe asociar con el arte religioso y oficial dominante en el
cementerio real tebano. En el arte de su tumba las ideas dominantes
son el amor a lo casero y la tendencia solar, en vez de las austeras
convenciones religiosas que caracterizan a todas las otras tumbas
reales del Valle.

En la inmensa cantidad de material de la tumba de Tut-Ankh-Amoén,
como en el exhibido en los hermosos relieves sobre su reinado de la
gran sala hipostilar del templo de Luxor, encontramos una extrema
delicadeza de estilo, asi como muestras del mas alto refinamiento. En
el caso de una escena pintada, una vasija o una estatua, resulta obvia
una idea primaria del arte; pero en los objetos utilitarios como
bastones, varas o tamices de vino, el arte, como tan bien sabemos en la
actualidad, no es una necesidad. Aqui, en la tumba, el valor artistico
parece haber sido siempre la primera consideracion.

No es este el lugar apropiado para discutir la cuestion del arte egipcio
antiguo, ya que nuestro libro trata principalmente del hallazgo de la
tumba. Pero no puede pasarse por alto el Valle, y creemos ttil incluir
algunos comentarios generales sobre su impresionante historia, asi
como relatar ciertos acontecimientos inesperados que genera el
descubrimiento.

Después de numerosos afios de trabajo estéril, un avance repentino
de gran magnitud le pilla a uno desprevenido. Por ejemplo, hay que



afrontar la cuestién de la asistencia adecuada y competente. En este
caso la ayuda necesitada comprendia obviamente la importantisima
constancia en el papel, fotografias, planificacion y la salvaguarda de
los objetos, requiriendo esto ultimo nociones de quimica. Pero las
necesidades mas inminentes y apremiantes eran la fotografia y el
dibujo. Nada podia contemplarse hasta que se hubiera realizado una
reproduccion pictorica completa del contenido de la antecamara. Eso
no so6lo suponia la toma de fotografias de la disposicion general del
interior y del ordenamiento del mismo, sino que ademas esta tenia que
ser sucedida por documentos diagramaticos donde figurasen las
posiciones relativas vistas desde arriba, tarea que exigia, ademas de
pericia fotografica en alto grado, la presencia de un topografo experto.
A continuacion surgié la consideracion de su salvaguarda, su
desplazamiento y su descripcion, labores adecuadas para un quimico,
un hombre versado en el tratamiento de las antigiiedades, y por fin un
arqueologo.

Este problema se resolvio en seguida gracias a la generosidad de
nuestros colegas de la expedicion americana del Metropolitan Museum
of Art de Nueva York. En respuesta a mi Hamada, mi amigo y colega
mas estimado, el sefior A. M. Lythgoe, conservador del Departamento
Egipcio de este museo, cuya amable oferta fue seguidamente
confirmada muy generosamente por sus fiduciarios y su director, me
telegrafio poniendo a mi disposicion, en detrimento de su trabajo, a
todos los miembros de su personal que necesitasemos.

No me habia atrevido a esperar una suerte como aquella. Su ayuda
suponia los servicios de A. C. Mace, uno de sus conservadores
asociados, de Harry Burton, su experto en documentos fotograficos, y
de los sefiores Hall y Hauser, dibujantes de su expedicion: un grupo de
hombres de campafia muy capacitados, todos ellos con vastos
conocimientos de arqueologia. Permitaseme dejar aqui constancia del
sacrificio realizado por el sefior Mace, director de sus excavaciones en
el campo de piramides de Lisht, en nuestro interés, al abandonar sus
numerosos afos de investigacion; y debo afadir que la preparacion de
este libro ha pesado en gran medida sobre sus hombros. Al mismo



tiempo quiero expresar nuestro reconocimiento mas sincero y
agradecido a los fiduciarios del Metropolitan Museum of Art de Nueva
York, a su director, el sefior Edward Robinson, al sefior Lythgoe, y
también a H. E. Winlock, cuya expedicion a Tebas quedd por esta
causa considerablemente desbaratada.

Mientras tanto en El Cairo se produjo un golpe de suerte. El sefior
Lucas, director del Departamento Quimico del Gobierno egipcio,
quedaba en aquel momento libre de sus deberes oficiales, y nos ofrecia
la valiosa ayuda de sus conocimientos quimicos.

Ya antes, cuando comprendi la probable magnitud del
descubrimiento, A. R. Callender, que me habia prestado su ayuda en
ocasiones anteriores, vino en seguida en mi auxilio desde Erment. El
doctor Alan Gardiner también puso muy amablemente a nuestra
disposicion su sin igual erudicion filolégica. Y el profesor James H.
Breasted, de la Universidad de Chicago, eminente historiador del
Antiguo Egipto, entonces en este pais, me dio su valioso consejo y me
instruyo sobre los datos y evidencia historicos que nos proporcionaban
las inscripciones de las cuatro entradas selladas encontradas, en
diversas condiciones, en la tumba.

A lo largo de toda nuestra empresa recibimos la esmerada cortesia y
amabilidad de todos los funcionarios del Departamento de
Antigliedades del Gobierno egipcio, y quiero, en relacion con ellos,
expresar mi agradecimiento a Monsieur Lacau, Directeur Général au
Service des Antiquités. Quiza deba mencionar aqui que estoy
asimismo en deuda con los miembros del personal de The Times, por
su presta colaboracién en todos los asuntos, incluso en los que se
apartaban de su campo de interés.

Doy también encarecidas gracias a lady Burghclere, la abnegada
hermana de lord Carnarvon, por la introduccion biografica con la que
tan amablemente ha contribuido, porque no habia nadie mas indicado
que ella para realizar esta tarea.

Tengo que dar también las gracias a mi querido amigo Percy White,
novelista y catedratico de Literatura Inglesa en la Universidad egipcia,
por su animosa ayuda literaria.



Y por ultimo deseo expresar mi reconocimiento a los servicios de mi
grupo de trabajadores egipcios, que han llevado a cabo, leal y
conscientemente, todos cuantos deberes les he confiado. La carta de la
pagina, que, en su inglés peculiar, muestra su celo durante mi ausencia,
quiza deberia ser reproducida.

HOWARD CARTER
Agosto, 1923
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Capitulo I
EL REY Y LA REINA

Unas palabras preliminares acerca de Tut-Ankh-Amon, el rey cuyo

nombre conoce todo el mundo, y que en ese sentido necesita menos
introduccion que ningun otro personaje historico. Era yerno, como es
de todos sabido, del mas traido y llevado, y probablemente mas
sobrestimado, de todos los faraones egipcios: el rey hereje Ekhnaton.
Nada sabemos de su ascendencia. Quiza tuviera sangre real, y por lo
tanto algun derecho indirecto al trono por cuenta propia. Y quiza fuera
simplemente un hombre comun. Eso carece de importancia porque, al
casarse con una hija del rey, se convirtié de forma automatica, segin la
linea egipcia de sucesion, en el heredero potencial del trono. La suya
debio ser una posicion arriesgada e incomoda de ocupar, en aquella
etapa especifica de la historia de su pais. En el exterior, el imperio
fundado en el siglo v a. de C. por Tutmosis III y continuado, con
dificultad, cierto, pero continuado al fin, por monarcas sucesivos,
habia saltado por los aires como un globo pinchado. En casa la
insatisfaccion era el factor dominante. Los sacerdotes de la antigua fe,
que habian visto a sus dioses escarnecidos y sus propias vidas
comprometidas, trataban de sacudirse el yugo, esperando solo el
momento mas oportuno para quitarselo por completo; la clase de los
soldados, condenada a una inactividad mortificante, bullia de
descontento y estaba a punto para cualquier forma de excitacién: el
elemento extranjero harim, mujeres que habian sido introducidas en
gran numero en la corte y en las familias de los soldados a raiz de las
guerras de la conquista, eran ahora, en una época de debilitacion, un
foco seguro y evidente de intriga: los fabricantes y mercaderes, como



el comercio exterior disminuia y el crédito interno se habia desviado
hacia un area local y extremadamente circunscrita, estaban cada vez
mas hoscos y descontentos; y el populacho, intolerante con los
cambios, llorando en su mayoria la pérdida de sus viejos dioses
familiares, y muy predispuesto a atribuir cualquier pérdida, privacion o
desgracia, a la celosa intervencion de las deidades ofendidas, estaba
evolucionando lentamente del aturdimiento al resentimiento activo
contra el nuevo cielo y la nueva tierra que habian decretado para ellos.
Y mientras tanto Ekhnatén, Galion de Galiones, se pasaba la vida
sofiando en Tell el Amarna.

La cuestion del sucesor era vital en todo el pais, y podemos estar
seguros de que la intriga lo dominaba todo. No habia ningun heredero
varon, y el interés se centré en un grupo de muchachitas, la mayor de
las cuales no podia sobrepasar los quince afios en el momento de la
muerte de su padre. A pesar de su juventud, esta princesa primogeénita,
llamada Mertaton, llevaba ya un tiempo casada, porque en los ultimos
dos afios del reinado de Ekhnaton encontramos al yerno asociado con
el farabn como co-regente, en un vano intento de prevenir una crisis
que incluso el archisofiador Ekhnaton debié comprender que era
inevitable.

Poco sabore6 la muchacha la realeza, porque Smenkh-Ka-Re, su
esposo, muri6 poco después que Ekhnatén. Incluso es posible, como
parecen demostrar algunos indicios en su tumba, que le antecediera, al
hallar la muerte en manos de una faccién rival. En cualquier caso
desaparecid, y su esposa con €l, y el trono quedd abierto para el
siguiente aspirante.

La segunda hija, Maktaton, murié célibe en vida de Ekhnaton. La
tercera, Ankh-Es-En-Pa-Aton, estaba casada con Tut-Ankh-Aton,
como se llamaba entonces el célebre Tut-Ankh-Amoén. No se sabe con
exactitud cuando tuvo lugar el matrimonio. Pudo ser en vida de
Ekhnaton, o quiza fue contraido precipitadamente en seguida después
de su muerte, para legalizar el derecho al trono del joven. En cualquier
caso, no eran mas que nifios. Ankh-Es-En-Pa-Aton nacio en el octavo
afio de reinado de su padre, y por lo tanto no podia contar entonces



mas de diez; y tenemos razones para creer, por los indicios del interior
de la tumba, que el mismo Tut-Ankh-Amon era poco mas que un
muchacho. Es evidente que en los primeros afios del reinado de estos
dos nifios tuvo que haber algin poder detras del trono, y podemos estar
bastante seguros de quien fue. En todos los paises, y mas
especialmente en los orientales, existe la sabia norma, en los casos de
sucesiones dudosas o débiles, de prestar una atencion particular a los
movimientos del funcionario mas poderoso de la corte. En la corte del
Tell el Amarna este era un tal Eye, sumo sacerdote, chambelan y
practicamente poseedor de casi todos los titulos cortesanos. Era amigo
personal intimo de Ekhnaton, y su esposa Tiy fue nifiera de la esposa
real Nefertiti; asi que podemos estar bastante seguros de que no pasaba
en palacio nada que ellos no supieran. Saltando un poco en el tiempo,
nos encontraremos con que fue el mismo Eye quien se las ingenid para
ocupar el trono después de la muerte de Tut-Ankh-Amoén. También
sabemos, por la presencia del Cartouche, o figura oval con su nombre,
en la camara mortuoria de la recién hallada tumba, que se hizo
responsable de las ceremonias funerarias de Tut-Ankh-Amon, aunque
no fue él personalmente quien construyé su tumba. Es algo sin
precedente en el Valle encontrar el nombre de un rey sucesor en las
paredes del monumento sepulcral de su antecesor. El hecho de que
ocurriera asi en este caso parece implicar una relacién especial entre
ellos, y probablemente podemos afirmar con bastante certeza que Eye
fue responsable en gran medida de la subida al trono del rey nifio. Es
muy posible que ya se hubiera forjado sus propios planes para él, pero,
no sintiéndose aun del todo seguro en aquel momento, prefirié esperar
a mejor ocasion y utilizar todas las oportunidades que sin duda habia
de tener, como ministro de un soberano joven e inexperto, para
consolidar su posicién. Resulta interesante especular, y cuando
recordamos que Eye a su vez fue sucedido por otro de los oficiales
importantes del reinado de Ekhnaton, el general Hor-Em-Heb, y que
ninguno de ellos tenia realmente derecho al trono, podemos sentimos
casi seguros de que este desvio de la historia que va de 1375 a 1350
a.d.C., constituy0 un escenario importante de acontecimientos



dramaticos.

No obstante, como historiadores que se respetan a si mismos,
tendremos que dejar a un lado los tentadores «podria haber sido» y
«probablemente», para adentramos en los hechos duros y frios de la
historia. ;Qué sabemos en realidad de ese Tut-Ankh-Amon con el que
estamos tan sorprendentemente familiarizados? Poquisimo, si nos
detenemos a pensar en ello. En nuestro estado presente de
conocimientos podriamos decir con verdad que el unico rasgo
sobresaliente de su vida fue que murio y le enterraron. Del hombre en
si —si es que llego a la dignidad de hombre— y de su caracter como
individuo no sabemos nada. Y de los acontecimientos de su reinado
podemos entresacar un poco, muy poco, de Sus monumentos.
Sabemos, por ejemplo, que en alguin momento de su gobierno
abandono la capital hereje de su suegro y volvi6 a trasladar la corte a
Tebas. Que empez6 como adorador de Atén y revertio a la religion
antigua, lo atestigua el cambio de su nombre, Tut-Ankh-Aton, por el
de Tut-Ankh-Amon, y también la introduccion por su parte de
pequefias reformas y restauraciones en los templos de los antiguos
dioses de Tebas. Hay una estela en el museo de El Cairo, que
originariamente estaba en uno de los templos de Karnak, en la que él
mismo se refiere a las restauraciones de los templos con lenguaje
grandilocuente. «Encontré —dice— los templos caidos en la ruina, con
los lugares sagrados desbaratados y los atrios cubiertos de maleza.
Reconstrui los santuarios, doté de nuevo a los templos y les obsequié
todo tipo de objetos preciosos. Erigi estatuas de los dioses en oro y
electro, decoradas con lapislazuli y toda clase de piedras finas».2
Ignoramos en qué periodo concreto de su reinado tuvo lugar este
cambio de religion, y si se debio a un sentimiento personal o bien le
fue dictado por razones politicas. Sabemos, por la tumba de uno de sus
oficiales, que habia en Siria y en Sudan ciertas tribus que estaban
sometidas a €l y le rendian tributo; y en numerosos de los objetos de su
propia tumba le vemos pisoteando con sumo placer a sus prisioneros
de guerra, y abatiéndoles por centenares desde su carro; claro que no
por eso debemos dar por sentado, ni mucho menos que acudiera nunca



al campo de batalla. Los monarcas egipcios solian ser curiosamente
tolerantes con estas ficciones halagadoras.

Y eso casi agota los hechos de su vida que hemos llegado a conocer a
través de los monumentos. En lo que respecta a su tumba, hasta ahora,
poco cabe afiadir. Estamos logrando averiguar qué tenia, pero si
queremos enterarnos también de qué era y qué hizo, lamentablemente
tendremos que seguir buscando. Todavia no hay nada susceptible de
indicarnos la duracion exacta de su reinado. Ya antes sabiamos que el
minimo estaba en seis afios; y no pudo ser mucho mas. Sélo nos queda
esperar que las camaras interiores sean mas comunicativas. Su cuerpo
si, como esperamos y deseamos, yace todavia en el interior de las cajas
doradas de su sepulcro, nos revelara por lo menos su edad al morir, y
quiza nos dé alguna pista sobre las circunstancias del suceso.

Solo dos palabras acerca de su esposa, Ankh-Es-En-Pa-Aton como se
la conocia originariamente, y Ankh-Es-En-Amon después de la
reversion a Tebas. Por ser la persona merced a la cual hered¢ al rey,
debi6 poseer una importancia considerable, y él mismo manifiesta el
debido reconocimiento de este hecho mediante la inclusion frecuente
de su nombre y persona en el mobiliario de su tumba. Tenia una gracil
figura, a no ser que sus retratos le hagan mas que justicia, y sus
relaciones amistosas con su esposo quedan recalcadas artisticamente
en el auténtico estilo de Tell el Amarna. Hay dos representaciones
suyas que son especialmente deliciosas. En una, en el respaldo del
trono, aparece ungiendo a su esposo con perfume; en la otra
acompafnandole en una expedicion de caza, en cuclillas a sus pies,
alargandole una flecha con una mano, y sefialandole con la otra un
pato particularmente gordo que teme que le pase inadvertido.
Encantadoras escenas, aunque también patéticas, cuando recordamos
que a los diecisiete o dieciocho afios la esposa enviud6. Bueno, quiza.
Conociendo un poco Oriente, quiza no cabe pensar que fuera asi; pues
esa historia tiene una secuela que nos revela una serie de tablillas
encontradas hace unos afios en las ruinas de Boghozkeui y descifradas
muy recientemente. Se perfila en ellas un interesante relato de intriga;
en pocas palabras obtenemos un retrato mas claro de la reina Ankh-Es-



En-Amon que el que fue capaz de trazar Tut-Ankh-Amon en todo el
aparato de sus muebles funerarios.

Segun parece, era una mujer de caracter mas bien fuerte. La idea de
relegarse a un segundo plano en favor de una nueva reina no le atrajo
demasiado, y a partir de la muerte de su esposo empez6 a maquinar.
Tenia, suponemos, dos meses de plazo, pues ese era el tiempo que
debia transcurrir entre la muerte y el entierro de Tut-Ankh-Amon, y
hasta que el rey fallecido era inhumado es muy poco probable que
pudiera tomar las riendas el siguiente. En los dos o tres reinados
posteriores habian tenido lugar constantes bodas cruzadas entre las
clases reales de Egipto y Asia. Una de las hermanas de Ankh-Es-En-
Amon habia sido enviada a una corte extranjera para contraer
matrimonio y muchos egiptologos creen que su propia madre era una
princesa asidtica. Asi que no es sorprendente que en un momento
critico como aquel buscara ayuda en el exterior, y escribiese una carta
al rey de los hititas en los términos siguientes: «Mi esposo ha muerto,
y me dicen que tenéis hijos mayores. Enviadme a uno de ellos; lo haré
mi esposo y se convertira en rey de Egipto».

Fue un movimiento astuto por su parte, porque no existia en Egipto
ningun heredero auténtico al trono, y el rapido despacho de un principe
hitita, con un ejército razonable para respaldarle, habria supuesto
probablemente el éxito del golpe. No obstante, la prontitud era el
factor esencial, y en eso la reina no cont6 con el rey hitita. La prisa en
cualquier cuestién estaba por completo fuera de sus calculos. Todo
saldria mal si se dejaba apremiar en un proyecto de aquel tipo sin la
debida deliberacion y, ademas, ¢como sabia que la carta no era una
trampa? Asi que mand6 llamar a sus consejeros y discutieron
largamente el asunto. Por fin se decidi6 enviar a Egipto un mensajero
para investigar la veracidad de la historia. «;Dénde —escribe en su
contestacion (y nosotros nos lo imaginamos dandose palmaditas en la
espalda por su astucia)— esta el hijo del difunto rey? ;Qué ha sido de
él?»

Un mensajero tardaba catorce dias en ir de un pais al otro, asi que
podemos suponer cOmo se sentiria la reina cuando, después de un mes



de espera, en respuesta a su peticion, recibid, no un principe y un
marido, sino una carta futil y dilatoria. Desesperada, volvio6 a escribir:
«¢Por qué habia de engafiaros? No tengo hijos, y mi esposo ha muerto.
Enviadme a un hijo vuestro y lo hare rey». Esta vez el rey hitita
decidié acceder a su demanda y enviarle a uno de sus hijos, pero
evidentemente era demasiado tarde. Se habia agotado el tiempo. El
documento se interrumpe aqui, y queda para nuestra imaginacion
completar la historia.

¢Emprendi6 viaje a Egipto el principe hitita? ¢Hasta donde llego?
:Se entero Eye, el nuevo rey, de los planes de Enkh-Es-En-Amon y
tomo6 medidas efectivas para desbaratarlos? Nunca lo sabremos. En
cualquier caso la reina desaparece de escena y no tenemos mas noticias
suyas. Es un relato fascinante. Si sus maquinaciones hubieran tenido
éxito, nunca habria nacido Ramsés el Grande.
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Capitulo II
EL VALLE Y LA TUMBA

E1 valle de las Tumbas de los Reyes... el nombre mismo es de lo mas

evocador, y de todas las maravillas egipcias no hay ninguna, supongo,
que apele de forma mads instantanea a la imaginacion. Aqui en esta
solitaria cuenca, apartada de todo sonido vital, con el Horn, el mas alto
pico de los montes tebanos, erguido en centinela cual piramide natural,
yacen treinta reyes o mas, entre ellos los mas grandes que Egipto haya
conocido nunca. Treinta fueron enterrados aqui. Abhora,
probablemente, no quedan mas que dos: Amenhotep II, cuya momia
pueden ver los curiosos yaciendo en su sarcofago, y Tut-Ankh-Amon,
que permanece intacto bajo su sepulcro de oro. Aqui, cuando las
exigencias de la ciencia hayan sido satisfechas, esperamos dejar
reposar a este ultimo. No me propongo describir con palabras el Valle
mismo, pues eso es algo que ya se ha hecho con demasiada frecuencia
en los ultimos meses. No obstante, si me gustaria consagrar cierto
tiempo a su historia, pues resulta esencial para la comprension
adecuada de la tumba que nos ocupa.

Aislada en un rincon del extremo del valle, medio oculta por un
prominente bastion de roca, se encuentra la entrada de una tumba nada
ostentosa. Es facil pasarla por alto y rara vez se visita, pero posee un
interés muy especial, por ser la primera construida en el Valle. Mas
que eso, es extraordinaria como experimento de una nueva teoria en la
concepcion de las tumbas. Para los egipcios era de vital importancia
que el cuerpo pudiera descansar inviolado en el lugar construido para
ello, y los primeros reyes creyeron asegurarse el reposo erigiendo
sobre los suyos una montafna de piedra. También era esencial para el



bienestar de la momia que estuviera bien equipada contra todas las
necesidades y, tratandose de monarcas orientales amantes del boato,
eso implicaba naturalmente la utilizacion exhaustiva del oro y demas
tesoros. El resultado es obvio. La magnificencia del monumento era la
causa de su violacién, y al cabo de unas pocas generaciones, como
mucho, la momia era profanada y su tesoro robado. Se probaron
diversos recursos: el pasillo de entrada —punto débil, naturalmente, de
las piramides— fue obstruido con monolitos de granito de varias
toneladas de peso; se construyeron pasillos falsos; se crearon puertas
secretas; se empleo todo cuanto podia sugerir el ingenio y comprar la
riqueza. Todo ello tarea vana, porque con paciencia y perseverancia,
los saqueadores de tumbas siempre salvaban las dificultades que les
ponian para confundirles. Ademas, el éxito de estos ardides y por lo
tanto la seguridad del monumento dependian en gran medida de la
buena voluntad del mampostero que realizaba las obras y del
arquitecto que lo disefiaba. Un trabajo descuidado podia dejar un punto
flaco en las defensas mejor planeadas, y, en las tumbas particulares, en
cualquier caso, sabemos que los empleados que planificaban las obras
a menudo incluian ya en ellas una entrada para ladrones.

Los esfuerzos para guardar el monumento real fueron igualmente
infructuosos. Ya podian los reyes dar enormes subvenciones —de
hecho todos ellos lo hicieron— para el mantenimiento de cuerpos
considerables de oficiales y guardianes de las piramides; pasado un
tiempo aquellos mismos oficiales estaban dispuestos a hacerse
complices en el saqueo del monumento que les pagaban por guardar,
mientras que por otra parte las citadas subvenciones acababan por ser
empleadas por algun rey posterior, como muy tarde al término de la
dinastia, para otros propositos. Al principio de la XVIII dinastia no
habia apenas una tumba en todo Egipto que no hubiese sido pillada; un
pensamiento bastante desmoralizador para el monarca que estaba
entonces eligiendo el emplazamiento de su ultimo lugar de descanso.
Asl se lo pareci6 evidentemente a Tutmosis I, y consagro largas horas
de meditacion al problema, y el resultado es la tumba pequefia y
solitaria a la entrada del Valle. El secreto habia de ser la solucion del



conflicto.

Ya habian sido tomadas medidas preliminares en esta direccion por
su predecesor, Amenhotep I, que hizo su tumba a cierta distancia de su
templo funerario, en la cima de las colinas Drab Abu’l Negga, y la
ocult6 debajo de una piedra; pero esto significaba llevarla bastante mas
lejos. Constituia una ruptura drastica con la tradicion, y podemos estar
seguros de que Tutmosis dudo mucho antes de tomar una decision. En
primer lugar su orgullo sufriria por ello, pues el amor a la ostentacion
estaba muy arraigado en todos los monarcas egipcios, y solian
exhibirlo en sus tumbas mas que en ninguna otra cosa. Ademas, la
nueva disposicion podia parecer propicia a causarle inconvenientes de
cierta importancia a su momia. Los primeros monumentos funerarios
tenian siempre, en la proximidad inmediata del emplazamiento real de
la sepultura, un templo, en el cual se oficiaban las ceremonias de rigor
en las diversas fiestas anuales y se hacian cada dia las ofrendas. En
este caso no podia erigirse ningin monumento sobre la tumba, y el
templo funerario donde se hacian las ofrendas tendria que ser ubicado
a una milla o mas de distancia, al otro lado de la montafia. Desde luego
no era una disposicion facil de adoptar, pero era necesaria si se queria
mantener la tumba en secreto, y el rey Tutmosis habia decidido que esa
era su unica posibilidad de escapar al destino de sus predecesores.

La construccion de esta tumba oculta fue confiada por Tutmosis a
Ineni, su primer arquitecto, y en la biografia que se inscribié en el
muro del sepulcro funerario Ineni dejé constancia del secreto con que
se llevo a cabo el trabajo. «Yo supervisé la excavacion de la tumba de
Su Majestad en lo escarpado —nos cuenta— solo, sin que nadie me
viera ni me oyera.» Por desgracia omite todo comentario sobre los
trabajadores que empled. Es bastante obvio que no podia dejarse sin
vigilancia a los cien mamposteros o0 mas que estaban enterados del
secreto mas celosamente guardado del rey; y podemos estar bien
seguros de que Ineni encontr6 algin medio efectivo para mantenerles
la boca cerrada. Es muy posible que las obras fueran realizadas por
prisioneros de guerra, y que estos fueran matados tras su conclusion.

Ignoramos cuanto tiempo duro el secreto de esta tumba en particular.



Probablemente no mucho, porque ;qué secreto ha podido guardarse
nunca en Egipto? En el momento de su descubrimiento en 1899, poco
quedaba en ella, salvo el sarcofago de piedra maciza; y el rey fue
trasladado, como sabemos, primero a la tumba de su hija Hatshepsut, y
posteriormente, con las demas momias reales, a Deir el Bahri. En
cualquier caso, tanto si el ocultar la tumba sirvio para algo, ni que
fuera temporalmente, como si no, se habia implantado una nueva moda
y los reyes restantes de aquella dinastia, asi como los de la XIX y la
XX, fueron todos enterrados en el Valle.

La idea del secreto no prevalecié mucho tiempo. No podia ser, dado
el caracter de los reyes; y parece ser que los ultimos de ellos aceptaron
este hecho, y volvieron a adoptar la vieja costumbre de hacer sus
tumbas conspicuas. Ahora que se habia convertido en una norma
establecida colocar todas las tumbas reales en una zona muy
restringida, quiza pensaron que no podian tomar medidas seguras
contra el pillaje, pues al monarca reinante le interesaba mucho velar
por que el emplazamiento funerario estuviera protegido. Si fue asi, se
engafiaron. Sabemos por los indicios hallados en su interior que la
tumba de Tut-Ankh-Amoén fue allanada por ladrones a los diez, o
maximo quince, afios de su muerte. También sabemos, por algunas
impresiones esgrafiadas de la tumba de Tutmosis IV, que este monarca
habia caido asimismo en manos de los saqueadores muy pocos afios
después de ser enterrado, pues encontramos al rey Hor-Em-Heb en el
octavo afio de su reinado dictando instrucciones a cierto alto oficial
llamado Maya para «renovar la sepultura del rey Tutmosis 1V,
justificada, en la Habitacién Preciosa al oeste de Tebas». Debieron ser
personas valientes quienes emprendieron la arriesgada aventura del
latrocinio; evidentemente tenian mucha prisa, y no nos faltan razones
para creer que fueron atrapados in fraganti. Si fue asi, podemos estar
seguros de que sufrieron muertes lentas e ingeniosas.

Escenas harto extrafias debe haber presenciado el Valle, y
desesperadas debieron ser las empresas que tuvieron lugar en él. Puede
uno imaginarse las maquinaciones urdidas con varios dias de
antelacion, las citas secretas en las rocas por la noche, los sobornos o



narcotizacion de los centinelas del cementerio, y después las
excavaciones desesperadas en la oscuridad, el avance a gatas por un
agujero estrecho hasta la camara funeraria, la busqueda excitada de un
tesoro transportable bajo una luz tenue, y el regreso a casa al amanecer
cargados con su botin. Podemos imaginarnos estas cosas, y al mismo
tiempo comprender lo inevitables que eran. Al proveer a su momia del
equipo elaborado y costoso que creia esencial para su dignidad, el rey
labraba su propia destruccion. La tentacion era demasiado fuerte. Unas
riquezas mas abundantes que las que puede sofiar la avaricia quedaban
en las tumbas a disposicion de quienquiera que supiera encontrar los
medios de llegar hasta ellas, y antes o después el saqueador tenia que
lograr su proposito.

Durante unas pocas generaciones, en el reinado de los poderosos
monarcas de las dinastias XVIII y XIX, las tumbas del Valle debieron
estar bastante vigiladas. El saqueo en gran escala era imposible sin la
complicidad de los oficiales que las tenian a su cargo. La XX dinastia
ya es otra historia. En ella ocuparon el trono seres débiles, un hecho
del que las clases oficiales, como siempre, no dejaron de aprovecharse.
Los guardianes del cementerio eran negligentes y blandos, asi que
segun parece se celebraron orgias regulares de pillaje de tumbas. Ese
es un hecho del que poseemos pruebas de primera mano, porque han
llegado hasta nosotros una serie de papiros pertenecientes al reinado de
Ramsés IX, en los que aparece tratado el tema, con informes sobre las
investigaciones realizadas a raiz de unos cargos por robos de tumbas y
las crénicas del juicio de los criminales implicados. Son documentos
extraordinariamente interesantes. En ellos encontramos, ademas de
informacion muy valiosa sobre las tumbas, algo de 1o que como norma
suelen carecer los documentos egipcios: una historia con un auténtico
elemento humano, donde se nos permite ver lo que pasa por las mentes
de un grupo de oficiales que vivieron en Tebas hace tres mil afios.

Los personajes principales de la historia son tres: Chamwese, el visir,
o gobernador del distrito, Peser, el alcalde de la parte de la ciudad
situada en la margen oriental, y Pewero, el alcalde del lado occidental,
guardian exoficio de la necropolis. Es evidente que estos dos ultimos



estaban, digamos que como era natural, en malas relaciones: tenian
celos uno de otro. Por consiguiente, a Peser no le disgusto enterarse un
buen dia de que en la margen oeste se estaban perpetrando saqueos en
gran escala. Habia llegado su oportunidad de meter en complicaciones
a su rival. Asi que se apresur6 a informar del asunto al visir, dandole,
muy atolondradamente, el nimero exacto de tumbas que habian sido
violadas: diez tumbas reales, cuatro de sacerdotisas de Amon, y una
larga lista de particulares.

Al dia siguiente Chamwese envi6 a un grupo de oficiales al otro lado
del rio para conferenciar con Pewero e investigar las acusaciones. Los
resultados de sus investigaciones fueron los siguientes: de las diez
tumbas reales, se descubrié que una habia sido realmente violada y se
habian hecho intentonas en dos de las otras. De las tumbas de las
sacerdotisas, dos habian sido pilladas y las otras dos estaban intactas.
Las tumbas particulares habian sido todas despojadas. Estos hechos
fueron saludados por Pewero como una reivindicaciéon completa de su
administracion, y aparentemente el visir le apoyo. El saqueo de las
tumbas privadas fue cinicamente admitido, pero ;qué mas daba? «;A
gente de nuestra clase, que le importan las tumbas de los individuos
particulares?» De las tumbas de las dos sacerdotisas dos habian sido
pilladas y dos no. No habia mas que contrapesar unas con otras, y ;qué
motivo tenia nadie para enfadarse? De las diez tumbas reales
mencionadas por Peser s6lo una habia sido violada; s6lo una de diez,
asi que estaba claro que todo aquel asunto era una urdimbre de
mentiras. De modo que Pewero, se salvo basandose en el principio de
que, si le acusan a uno de diez asesinatos y solo se le halla culpable de
uno, puede uno abandonar los tribunales sin tacha en su caracter.

Para celebrar su triunfo Pewero reunio al dia siguiente a «los
inspectores, los administradores de la necrépolis, los trabajadores, la
policia y todos los empleados de la necrépolis» y les envio en un solo
cuerpo al lado este, con instrucciones de hacer un desfile triunfante por
toda la ciudad en general, y especialmente en la vecindad de la casa de
Peser. Podemos estar seguros de que estas ultimas instrucciones fueron
cumplidas con absoluta fidelidad. Peser lo soporto todo el tiempo que



pudo, pero por fin se dej6 dominar por sus sentimientos, y en un
altercado con uno de los oficiales de la parte oeste anuncié su
intencion, en presencia de testigos, de informar del asunto al
mismisimo rey. Ese fue un error fatal, del que su rival no dudo en
aprovecharse. En una carta al visir acusé al infortunado Peser, en
primer lugar, de cuestionar la buena fe de una comision nombrada por
su superior directo, y en segundo de pasar por encima de ese superior y
presentarle su caso directamente al rey, proceder este ante el cual el
virtuoso Pewero se llevaba las manos a la cabeza con horror, por ser
contrario a la costumbre y subversivo de toda disciplina. Ese fue el
final de Peser. El ofendido visir convoc6 a un tribunal —tribunal del
que el desdichado, por ser juez, se via obligado a formar parte—, le
juzgé por perjuro, hallandole culpable.

Esa es, resumiendo, la historia; esta narrada con todo detalle en el
volumen IV, pag. 499 y s.s. de «Ancient Records of Egypt» (Cronicas
antiguas de Egipto) de Breasted. Queda en ella bastante claro que tanto
el alcalde como el visir estaban implicados en los robos en cuestion.
La encuesta que hicieron fue evidentemente una tapadera, porque un
aflo o dos después de estos sucesos los archivos cortesanos denuncian
otros casos de saqueos, y al menos una de las tumbas mencionadas en
ellos aparece ya en la lista original de Peser.

Los cabecillas de la banda de ladrones de cementerios parece que
fueron un grupo de ocho hombres, cinco de cuyos nombres han
llegado hasta nosotros: el picapedrero Hapi, el artesano Iramon, el
campesino Amon-Em-Heb, el aguador Kemkese y el esclavo negro
Ehenufer. Todos ellos fueron prendidos bajo la acusacion de haber
profanado la tumba real a la que se hacia referencia en la
investigacion, y sometidos a juicio cuyo proceso podemos seguir.
Empez06, de acuerdo con la costumbre, con el apaleamiento de los
prisioneros, «golpeandoles los pies y las manos con una racion doble»,
para activar sus memorias. Bajo este estimulo lo confesaron todo. Las
frases iniciales de su confesion estan mutiladas en el texto, pero
evidentemente describen como cavaron un tunel en la roca hasta la
camara sepulcral, y encontraron al rey y la reina en sus sarc6fagos:



«Penetramos en todos, y a ella la encontramos también en reposo». El
texto continua:

«Abrimos los féretros y los envoltorios que los cubrian. Encontramos la augusta momia
del rey... Habia una numerosa lista de amuletos y adornos de oro enroscada a su cuello;
sobre su cabeza descansaba una mascara de oro; la augusta momia del rey estaba toda ella
cubierta de oro. La envoltura estaba trabajada en oro y plata, por dentro y por fuera; y en
ella habia incrustadas las piedras mds costosas. Arrancamos el oro que encontramos sobre
la augusta momia del dios, y los amuletos y adornos que tenia en el cuello, asi como el
féretro donde descansaba. Encontramos asimismo a la esposa del rey; y también a ella la
despojamos de cuanto tenia. Prendimos fuego a las envolturas. Les robamos sus muebles,
que encontramos junto a ellos, consistentes en jarras de oro, plata y bronce. Dividimos,
haciendo ocho partes del oro que encontramos en los dos dioses, sus momias, y sus
amuletos, adornos y envolturas» .

Tras esta confesion fueron hallados culpables y trasladados a la casa
de arresto, hasta que el rey en persona determinara el castigo.

A pesar de este juicio y de otros muchos de caracter similar, los
asuntos del Valle pronto empezaron a ir de mal en peor. Las tumbas de
Amenhotep III, Seti [ y Ramsés II, fueron mencionadas en los archivos
cortesanos por haber sido profanadas, y en la dinastia siguiente parece
ser que se abandono todo intento de vigilar las tumbas, y las momias
reales fueron llevadas de sepulcro en sepulcro, en un esfuerzo
desesperado para salvaguardarlas. Ramsés III, por ejemplo, fue
agredido y enterrado por lo menos tres veces en su dinastia, y se sabe
que hubo que trasladar a otros varios reyes como Ahmes, Amenhotep
I, Tutmosis II, e incluso al mismo Ramsés el Grande. En este ultimo
caso la «etiqueta» dice:

«Afio 17, tercer mes de la segunda estacion, dia 6, dia de traer a Osiris, rey Usermare-
Setepnere (Ramsés II) para enterrarle de nuevo, en la tumba de Osiris, rey Men-Ma-Re-
Seti (I): por el Sumo Sacerdote de Amon, Paynezemy.

Un reinado o dos después las inscripciones nos dicen que Seti I y
Ramsés II fueron evacuados de esa tumba e inhumados de nuevo en la
de la reina Inhapi; y del mismo reinado data una referencia a la tumba
que hemos estado usando como laboratorio este afio:



«Dia de sacar al rey Men-Pehti-Re (Ramsés IT) de la tumba del rey Men-Ma-Re-Seti (U),
para traerlo a la tumba de Inhapi, que estd en la Gran Plaza, donde reposa el rey
Amenhotep».

No menos de trece momias reales fueron transportadas, en una
ocasion u otra, a la tumba de Amenhotep II, donde les fue permitido
quedarse. Los demas reyes acabaron por ser recogidos de sus diversos
escondites, sacados del Valle, y depositados en una tumba muy oculta
en los riscos de Deir el Bahri. Este fue su traslado definitivo, porque
debido a algun accidente se perdio la localizacion exacta de la tumba,
y las momias descansaron en paz durante casi tres mil afios.

En las épocas turbulentas de las dinastias XX y XXI no se menciona
ni a Tut-Ankh-Amoén ni a su tumba. No habia escapado del todo —
como ya hemos comentado, su tumba fue violada muy pocos afios
después de su muerte—, pero tuvo la fortuna de eludir el pillaje
despiadado del ultimo periodo. Por alguna razon desconocida, su
tumba fue pasada por alto. Estaba situada en una parte muy honda del
Valle, y una tormenta copiosa podria haber barrido toda huella de su
entrada. O quiza también debi6 su salvaguarda al hecho de que se
construyeran justo encima de ella cierto numero de cabafas destinadas
a los trabajadores empleados en la excavacion de la tumba de un rey
posterior.

Con el desplazamiento de las momias, la historia del Valle, tal y
como la conocemos a partir de las antiguas fuentes egipcias, toca a su
fin. Habian pasado quinientos afios desde que Tutmosis I construyera
su modesta tumba en el lugar y, seguramente, en toda la historia del
mundo no ha habido otra porcion de tierra cuyas crénicas nos cuenten
un relato romantico de tanta duracion. A partir de entonces tenemos
que imaginamos un Valle abandonado, sin duda encantado por los
espiritus para los egipcios, con sus cavernosas galerias saqueadas y
vacias, y las entradas de muchas de ellas abiertas y convertidas en
hogar de zorros, lechuzas del desierto o colonias de murciélagos. Pero,
a pesar de su saqueo, abandono y desolacion, el romance de estas
tumbas no se habia extinguido del todo. Seguia siendo el sagrado Valle
de los Reyes, y debieron ir a visitarlo multitud de sentimentales y



curiosos. Algunas de sus tumbas volvieron a ser utilizadas en la época
de Osorkon I (sobre el 900 a.d.C.), como sepulturas de las
sacerdotisas.

En los autores clasicos son numerosas las referencias a estos
pasadizos cavados en la roca, y es evidente que en su dia muchos de
ellos eran atn accesibles a los visitantes por la forma censurable en
que estos ultimos, al igual que John Smith en 1878, grabaron sus
nombres en las paredes. Un cierto Philetairos, hijo de Ammonios, que
inscribié su nombre varias veces en los muros de la tumba donde
comiamos, me intrigd no poco durante el invierno; aunque quiza
habria hecho mejor no mencionando el hecho, por miedo a que parezca
que apruebo los salvajes habitos de los John Smith.

Un ultimo retrato antes de que las nieblas de la Edad Media se
extiendan sobre el Valle y lo oculten a nuestros ojos. Hay algo en la
atmosfera de Egipto —creo que casi todo el mundo lo experimenta—
que invita a la mente a la soledad, y esa es probablemente una de las
razones por las que, después de la conversion del pais al cristianismo,
tantos de sus habitantes se entregaron con entusiasmo a la vida
ascética. Ya el pais mismo, con su clima uniforme, su estrecha franja
de tierra cultivable y sus montafias desiertas a ambos lados, horadadas
por cavernas naturales y artificiales, estaba bien adaptado para un tal
proposito. El refugio y el aislamiento eran facilmente accesibles, sin
por ello alejarse del mundo exterior ni de los medios corrientes de
subsistencia. En los primeros siglos de la Era Cristiana debié haber
millares de personas que abandonaron el mundo y adoptaron una vida
contemplativa; en los sepulcros cortados en la roca de las montafias del
desierto encontramos vestigios suyos por todas partes. Un lugar tan
ideal como el Valle de los Reyes no podia pasar inadvertido, y entre
los siglos 11 y 1v d.d.C. habia en plena posesion de €l una colonia de
anacoretas, que utilizaban las tumbas abiertas como celdas, habiendo
transformado una de ellas en iglesia.

Esta es pues la ultima vision que tenemos, en la época antigua, del
Valle; y a decir verdad presenta un cuadro extrafio e incongruente. La
magnificencia y el orgullo reales habian sido reemplazados por la



humilde pobreza. La «preciosa habitacién» del soberano se habia ido
estrechando hasta convertirse en una celda de ermitano.
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Capitulo III
EL VALLE EN LOS TIEMPOS MODERNOS

Si buscamos una primera descripcion autentica del Valle en los

tiempos modernos, tendremos que recurrir a las paginas de Richard
Pococke, un viajero inglés que en 1743 public6 «A Description of the
East» (Una descripcion de Oriente) en varios volumenes. Su relato es
tremendamente interesante y, considerando lo precipitado de su visita,
extraordinariamente  completo. Leamos la descripcion del
acercamiento al Valle:

«El jeque me proporcion6 caballos, y nos pusimos en camino hacia Bibanel-Meluke.
Avanzamos una milla hacia el norte por una especie de calle, a ambos lados de la cual el
terreno rocoso, de unos diez pies de altura, tiene cavados habitaculos, algunos de ellos
sostenidos por pilares; y, como no hay en todo el llano el menor indicio de edificios
particulares, pensé que probablemente en tiempos muy primitivos esas estancias sirvieron
como viviendas, constituyendo el primer invento después de las tiendas, y fueron
construidas para mejor cobijarse del viento y el frio de las noches. La piedra es del tipo
guijarroso y las puertas se abren generalmente a la calle. Entonces doblamos hacia el
noroeste, entramos en las altas montafias rocosas y avanzamos por un paso muy estrecho.
Luego nos dirigimos al sur y a continuaciéon al noroeste, recorriendo en total entre
montafias una milla o una milla y media... Llegamos a una parte mas ancha, que era una
abertura redonda similar a un anfiteatro, y ascendimos a unos diez pies de altura por un
paso estrecho y empinado que parecia como una gran fisura en la roca, partiendo
probablemente el paso antiguo del Memnonium de debajo de las montafias, y quiza de las
grutas donde me adentre al otro lado. Por ese paso llegamos a Biban-el-Meluke, o Bab-el-
Meluke, es decir, puerta o patio de los reyes, pues era alli donde estaban los sepulcros de
los reyes de Tebas» .22

La tradicion de un paso secreto, a través de las montafias, a ese lado
—el de Deir el Bahri— de las rocas subsiste aun entre los nativos,



incluso hay arquedlogos que la apoyan. Sin embargo existe poca base,
cuando no ninguna, para esta teoria, y desde luego ni rastro de pruebas.

Pococke prosigue entonces con una descripcion de las tumbas que
eran accesibles en el momento de su visita. Menciona catorce en total
y la mayoria de ellas son reconocibles por sus palabras. De cinco de
ellas, las de Ramsés IV, Ramsés VI, Ramsés XII, Seti II, y la tumba
iniciada por Tausert y terminada por Setnekht, da un plano completo.
En el caso de otras cuatro —Me-en-Ptah, Ramsés III, Amon-Meses y
Ramsés XI— soélo reproduce las galerias y camaras exteriores, siendo
las interiores evidentemente inaccesibles; y de las otras cuatro dice que
estan «taponadas».2 Es evidente por la narracién de Pococke que no
pudo dedicar a su visita tanto tiempo como habria deseado. El Valle no
era un lugar seguro para dilatarse en él, pues los piadosos anacoretas
que hemos dejado en su posesion habian cedido su puesto a una horda
de bandidos, que vivian en los montes de Kurna y tenian aterrorizada a
toda la region. «El jeque también tenia prisa por irse —escribe—, ya
que me imagino que pensaba que aquella gente tendria mas
oportunidad de reunirse si permaneciamos fuera mucho tiempo.»

Aquellos bandidos tebanos eran notorios, y encontramos menciones
frecuentes a ellos en los relatos de viajeros del siglo xvii. Norden, que
visitdo Tebas en 1737, pero que no pasé nunca del Rameseum, en su
aproximacion al Valle —parece que se sentia afortunado por haber
llegado hasta alli—, los describe asi:

«En la actualidad, esa gente ocupa las grutas que se ven en gran nimero en las montafias
vecinas. No obedecen a nadie; viven tan alto que descubren a distancia a cualquiera que
vaya a atacarles. Entonces, si se creen lo bastante fuertes, descienden al llano para
disputarse el terreno; si no, se quedan bajo cobijo en las grutas, o se adentran en las
montafias, adénde no siente uno grandes deseos de seguirles» .

Bruce, que visito el Valle en 1769, también lo pas6 mal en manos de
aquellos bandidos, y nos hace la cronica del intento drastico, pero
infructuoso, de un gobernador autoctono para refrenar sus actividades:

«Unos cuantos ladrones, que mucho se parecen a nuestros gitanos, vive en las cavidades
de las montafias, encima de Tebas. Son proscritos, castigados con la muerte si les
encuentran en otro lugar. El bey Osméan, antiguo gobernador de Girge, incapaz de soportar



por mas tiempo los desordenes causados por esa gente, ordend que se reuniera cierta
cantidad de haces de ramas secas y, con sus soldados, tomo posesion de la cara delantera
de la montafia, que era donde estaban la mayor parte de aquellos canallas; a continuacién
ordené que sus cuevas fueran llenadas de maleza seca, y prendié fuego a esta ultima, para
destruir el mayor nimero posible; pero desde entonces han vuelto a reclutar a los suyos
sin cambiar sus costumbres».2

En el curso de su visita, Bruce hizo copias de las figuras de algunos
arpistas en la tumba de Ramsés III, una tumba que aun hoy se asocia
con su nombre, pese a que sus trabajos en ella tuvieron una abrupta
conclusion. Al descubrir que se proponia pasar la noche en la tumba, y
continuar la investigacion a la mafiana siguiente, a sus guias les asalto
el terror: «con grandes clamores y signos de descontento arrojaron sus
antorchas contra el arpa de mayor tamafio, y salieron
desordenadamente de la cueva, dejandonos a mi gente y a mi en la
oscuridad; y mientras avanzaban pronunciaron horribles denuncias de
los sucesos tragicos que habian de producirse al salir ellos de alli».
Bruce pronto descubrira que su terror era auténtico y no infundado,
porque cuando viajaba por el Valle en el crepusculo, fue atacado por
un grupo de bandidos, los cuales estaban ocultos esperandole y le
arrojaron piedras desde las rocas. Con la ayuda de su arma y el trabuco
de su criado consigui6 rechazarles, pero, al llegar a su embarcacion, le
parecio mas prudente marcharse en seguida sin tratar de repetir su
visita.

Ni siquiera la magia del nombre de Napole6n bast6 para poner freno
a la arrogancia de aquellos bandidos tebanos, pues los miembros de su
comision cientifica que visitaron Tebas en los ultimos dias del siglo
fueron molestados, e incluso agredidos con armas de fuego. No
obstante, consiguieron realizar una inspeccion completa de todas las
tumbas entonces abiertas, y también algunas excavaciones.

Saltemos ahora hasta 1815 y conozcamos a uno de los hombres mas
extraordinarios de toda la historia de la Egiptologia. En los primeros
afos del siglo, un joven gigante italiano, llamado Belzoni, obtenia
unos ingresos precarios en Inglaterra realizando hazafias de fuerza en
las ferias y los circos. Nacido en Padua, de una familia respetable de



extraccion romana, estaba destinado al sacerdocio; pero su disposicion
vagabunda, unida a los disturbios internos de Italia en aquel periodo, le
llevaron a buscar fortuna en el extranjero. Recientemente hemos
encontrado una referencia a él en su época preegipcia en uno de los
libros sobre reminiscencias de «Rainy Day» (dia lluvioso) Smith,
donde el autor describe como fue cargado y paseado por el escenario,
con un grupo de personas, por Belzoni, el «hombre fuerte». Parece ser
que en los intervalos de su trabajo en el circo Belzoni estudio
ingenieria, y en 1815 creyo que habia llegado su oportunidad de hacer
fortuna introduciendo en Egipto una rueda hidraulica, de la que
afirmaba que era cuatro veces mas eficaz que los artefactos nativos
corrientes. Con esa idea en perspectiva, viajo a Egipto, se las ingenio
para ser presentado a Mohammed Ali «El Baja», e instal6 su rueda en
el mismisimo jardin de palacio. Segiin Belzoni habria de ser un gran
éxito, pero los egipcios se negaron a tener nada que ver con ello, y se
encontro solo y desamparado en este pais.

A través del viajero Burckhardt consiguio ser presentado a Salt, el
consul general britanico en Egipto, y se comprometio a trasladar el
«busto colosal de Memno6n» (Ramsés II, ahora en el Museo Britanico
de Londres) de Luxor a Alejandria. Eso fue en 1815, y los cinco afios
siguientes los pas6 en Egipto, excavando y coleccionando
antigiiedades, primero para Salt y mas tarde por su cuenta, y
peleandose con los excavadores rivales, sobre todo con Drovetti, que
representaba al consul francés. Eran los grandes dias de las
excavaciones. Todo, desde un escarabajo hasta un obelisco, era
apropiado, si uno se encaprichaba de ello, y cuando surgia una
diferencia de opiniones con un hermano excavador se zanjaba la
cuestion a tiros.

El relato de Belzoni de sus experiencias en Egipto, publicado en
1820, es uno de los libros mas fascinantes de toda la literatura egipcia,
y me gustaria citarlo extensamente. Contar, por ejemplo, como se le
cayo un obelisco al Nilo y volvié a pescarlo, o la historia completa de
sus diversas pendencias. Pero tenemos que limitarnos a su trabajo en el
Valle. Alli descubri6 y vacio cierto numero de tumbas, incluidas las de



Eye, Mentuher-Ekhepesh-Ef, Ramsés 1 y Seti I. En esta ultima
encontr6 el magnifico sarcéfago de alabastro que estd ahora en el
museo Soane, de Londres.

Esta fue la primera vez que se hicieron en el Valle excavaciones a
gran escala, y debemos rendirle homenaje a Belzoni por la forma en
que fueron llevadas a cabo. Hay episodios que no pueden por menos
que chocar al excavador moderno, como por ejemplo cuando describe
su método de abrir las puertas selladas —mediante un ariete—; pero en
conjunto el trabajo fue extraordinariamente bueno. Creo que merece la
pena dejar constancia del hecho que Belzoni, como todos los otros
excavadores del Valle, estaba convencido de haber agotado por
completo las posibilidades de este. «Tengo la firme opinion —afirma
— de que en el Valle de Behan el Malook, no hay mas (tumbas) que
las que conocemos ahora, como resultado de mis recientes
descubrimientos; porque, antes de abandonar ese lugar, empleé mis
humildes habilidades en tratar de encontrar otra tumba, y no tuve
éxito; y, para mayor prueba, independientemente de mi propia
busqueda, después de abandonar yo el lugar, el sefior Salt, consul
britanico, residio alli cuatro meses y trabajo tan en vano como yo para
encontrar otra.»

En 1820 Belzoni regreso a Inglaterra, y expuso sus tesoros, incluido
el sarcofago de alabastro y una maqueta de la tumba de Seti, en un
edificio que habia sido erigido en Piccadilly en 1812, y que muchos de
nosotros aun recordamos: el Egyptian Hall. No volvié nunca mas a
Egipto, pero muri6 pocos afios después en una expedicion a Tombuctu.

Durante los veinte afios posteriores a la muerte de Belzoni el Valle
fue explotado, y se publicaron una auténtica multitud de libros sobre el
tema. No vamos a tener aqui espacio mas que para mencionar a unos
pocos de los nombres: Salt, Champollion, Burton, Hay, Head,
Rosellini, Wilkinson, que numer6 las tumbas, Rawlinson, Rhind... En
1884 una gran expedicion alemana, a las oOrdenes de Lepsius,
inspecciond meticulosamente el Valle, y vacio la tumba de Ramsés II,
asi como parte de la tumba de Mer-en-Ptah. A continuacion se produce
un periodo de inactividad; se suponia que la expedicién alemana habia



agotado las posibilidades, y no se hizo en el Valle nada mas digno de
mencioén hasta finales de siglo.

No obstante, en ese intervalo se produjo fuera del Valle uno de los
eventos mas importantes de toda su historia. En el capitulo anterior
hemos relatado como las diferentes momias reales fueron recogidas de
sus escondites y depositadas todas juntas en una grieta en la roca en
Deir el Bahri. Alli reposaron durante casi tres mil afios y, en el verano
de 1875, fueron encontradas por los miembros de una familia de
Kurna, los Abd-el-Rasul. Fue en el siglo xm a.d.C. cuando los
habitantes de aquel pueblo adoptaron por primera vez el comercio de
los saqueos de tumbas, comercio al que han estado firmemente
adheridos desde entonces. Sus actividades han sido reprimidas en la
época actual, pero siguen buscando en secreto rincones apartados, y de
vez en cuando tienen un golpe de suerte. En esta ocasion el hallazgo
era demasiado importante para quedarselo sin mas. Obviamente era
imposible vaciar la tumba de su contenido, asi que toda la familia juré
guardar el secreto, y sus cabezas decidieron dejar su tesoro donde
estaba, y recurrir a él de vez en cuando, a medida que fueran
necesitando dinero. Por increible que parezca, el secreto se mantuvo
durante seis afios, y la familia, con una cuenta bancaria de cuarenta
faraones muertos para ir sacando fondos, se enriquecio.

Pronto se hizo manifiesto, por los objetos que salian al mercado, que
se habia producido en algun lugar un hallazgo de material real; pero
hasta 1881 no se pudo seguir la pista de los objetos vendidos hasta la
familia Abd-el-Rasul. E incluso entonces fue dificil probar nada. El
cabeza de familia fue arrestado y sometido a examen por el mudir de
Kena, el famoso baja Daoud, cuyos métodos para administrar la
justicia eran poco ortodoxos pero eficaces. Naturalmente nego6 el
cargo, y el pueblo de Kurna se levanté como un solo hombre para
protestar que, en una comunidad estrictamente honesta, la familia Abd-
el-Rasul era la mas honesta de todas. El acusado fue puesto en libertad
provisional por falta de pruebas, pero su entrevista con Daoud pareci6
trastornarlo. Las entrevistas con Daoud solian producir ese efecto.

Uno de nuestros trabajadores mas viejos nos contd en una ocasion



una experiencia que habia vivido en su juventud. Era ladron de oficio,
y en el ejercicio de sus funciones habia sido prendido y llevado ante el
mudir. Era un dia caluroso y sus nervios se habian alterado ya de buen
principio al encontrar al mudir refrescandose en una gran tina de barro
llena de agua. Desde su poco convencional sillon el juez Daoud le
mir6 —solo le mir6—, «y al pasear él su mirada sobre mi senti que
mis huesos se diluian en mi interior. Entonces, muy tranquilamente,
me dijo: “Esta es la primera vez que apareces ante mi. Quedas
absuelto, pero guardate mucho de volver a aparecer por segunda vez”.
Quede tan aterrorizado que cambie de oficio y no le vi nunca mas».

Algun efecto de este tipo debi6 producirse en la familia Abd-el-
Rasul, porque un mes después uno de sus miembros fue a ver al mudir
y lo confesé todo. La noticia fue telegrafiada en el acto a El Cairo, y
desde alli enviaron al bey Emile Brugsch, del Museo, para investigar y
hacerse cargo del caso; el 5 de julio de 1881 le fue por fin revelado el
secreto tanto tiempo guardado. Debié de ser una experiencia
apabullante. Alli, amontonados uno sobre otro en una tumba
superficial y mal cavada, yacian los monarcas mas poderosos del
antiguo Oriente, reyes cuyos nombres eran conocidos por todo el
mundo, pero que nadie, ni en sus momentos mas exaltados, habia
soflado con ver. Habian estado todo aquel tiempo donde los sacerdotes
se habian apresurado a llevarles en secreto, en una noche oscura, hacia
ya tres mil afios; y sobre sus féretros y momias, cuidadosamente
etiquetados, estaban registrados sus excursiones de un escondite a otro.
A algunos les habian renovado las envolturas, y dos o tres, en el curso
de sus numerosos peregrinajes, habian conseguido cambiar de féretro.
En cuarenta y ocho horas —en la actualidad no hacemos las cosas tan
deprisa— la tumba estaba vacia, y los reyes habian sido embarcados
en la barcaza del museo tomando tierra en El Cairo y siendo
depositados en el citado museo a los quince dias de la llegada del bey
Brugsch a Luxor.

Es historia conocida, pero que merece la pena repetir, que al ver
pasar la barcaza navegando por el rio, los hombres de los pueblos
cercanos lanzaban disparos como si se tratase de un funeral, mientras



las mujeres seguian a la nave por la ribera, mesandose los cabellos y
emitiendo ese grito agudo y vibrante de duelo por los muertos que sin
duda viene de los tiempos remotos de los faraones.

Volvamos a nuestro Valle. En 1898, actuando de acuerdo con la
informacion que le habian facilitado los funcionarios locales, M. Loret,
entonces director general del Servicio de Antigiiedades, abrio varias
tumbas reales, incluidas las de Tutmosis I, Tutmosis II y Amenhotep
II. Esta ultima constituyd un descubrimiento muy importante. Ya
hemos dicho que en la XXI dinastia trece momias reales hallaron
cobijo y santuario en la tumba de Amenhotep, y en ella fueron
encontradas en 1898. No quedaban mas que sus momias. Las riquezas
que en los dias de gloria habian reservado para sus funerales se habian
esfumado hacia mucho tiempo; pero por lo menos se habian salvado de
la ultima indignidad. Cierto que habian profanado sus tumbas, las
habian saqueado, y la mayor parte de sus aparatos funerarios habian
sido robados y rotos: pero habian escapado a la destruccion absoluta
que habian sufrido las otras tumbas reales, y sus momias estaban
intactas. El cuerpo de Amehotep yacia en su propio sarcéfago, donde
llevaba descansando mas de tres mil afios. Con mucho acierto el
Gobierno, representado por sir William Garstin, decidié no trasladarlo.
Se le puso a la tumba una verja con candado, y se apost6 un guardian a
su puerta, dejando asi al rey reposar en paz.

Por desgracia esta historia tuvo una secuela. Al cabo de un afio o dos
de este descubrimiento la tumba fue asaltada por un grupo de
saqueadores modernos, sin duda con la complicidad del guardian, y la
momia fue sacada de su sarcofago y registrada en busca de tesoros.
Los ladrones fueron perseguidos mas tarde, y arrestados por el primer
inspector de Antigiiedades, el cual, sin embargo, fue incapaz de
conseguir que el tribunal autoctono les condenase. Todo el proceso, tal
como queda expuesto en el informe oficial, le recuerda a uno
forzosamente las cronicas antiguas de saqueos de tumbas descritas en
el capitulo precedente, y la uinica conclusion que nos cabe sacar es que
en muchos aspectos el egipcio actual difiere muy poco de su
antepasado de tiempos de Ramsés IX.



Esa es la moraleja que nos inspira este episodio, y que
encomendamos a quienes nos llaman vandalos por llevarnos objetos de
las tumbas. Al trasladar las antigiiedades a los museos, lo que hacemos
en realidad es garantizar su seguridad: dejadas in situ se convertirian,
antes o después, inevitablemente, en presa de ladrones, y eso, a todo
fin practico, significaria su destruccion.

En 1902 se le concedi6 permiso para excavar en el Valle, bajo la
supervision del Gobierno, a un americano, Theodore Davis, que estuvo
alli trabajando durante doce temporadas consecutivas. Sus principales
hallazgos son de todos conocidos. Comprenden las tumbas de
Tutmosis 1V, Hatshepsut, Si-Ptah, Yua y Thua —tatarabuelo y abuela
de la reina de Tut-Ankh-Amoén—, Hor-em-Heb y una béveda, no una
tumba auténtica, creada con vistas al traslado de la sepultura de
Ekhnaton desde su tumba original en Tell el Amarna. Ese lugar oculto
contenia la momia y el sarcéfago del rey hereje, una parte muy
pequefia de su aparato funerario, y porciones del sepulcro de su madre
Tiy. En 1914 la concesion del sefior Davis revertio a nosotros, y fue
entonces cuando empezo la verdadera historia de la tumba de Tut-
Ankh-Amon.
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Capitulo IV
NUESTRO TRABAJO INTRODUCTORIO
EN TEBAS

Desde mi primera visita a Egipto en 1890 tenia la ambicion de

excavar en el Valle, y cuando, invitado por sir William Garstin y sir
Gaston Maspero me puse a trabajar para lord Carnarvon en 1907,
ambos concebimos la esperanza de llegar a obtener la concesién algin
dia. Lo cierto es que siendo inspector del Departamento de
Antigiiedades, habia encontrado dos tumbas en el Valle y supervisado
el traslado de su contenido por cuenta de Theodore Davis, y eso habia
aumentado mi ansia de trabajar alli con una concesién oficial. De
momento eso era imposible, y durante siete afios estuvimos cavando
con desigual fortuna en otras zonas de la necropolis tebana. Los
resultados de los primeros cinco afios han sido publicados en «Five
Years’ Explorations at Thebes» (Cinco afios de exploraciones en
Tebas), un volumen conjunto que sacamos lord Carnarvon y yo en
1912.

En 1914 nuestro descubrimiento de la tumba de Amenhotep I, en la
cima de las colinas de Drah abu’l Negga, hizo que nuestra atencion se
volviese de nuevo hacia el Valle, y esperamos con impaciencia nuestra
oportunidad. Theodore Davis, poseedor atn de la concesion, habia
hecho publica su opinion de que el Valle estaba agotado y no se
encontrarian en él mas tumbas, una afirmacién corroborada por sus
actos, pues en sus dos ultimas temporadas trabajé muy poco en el Valle
propiamente dicho, pasandose la mayor parte del tiempo excavando en
sus proximidades: en el vecino valle que habia al norte, donde
esperaba encontrar las tumbas de los reyes sacerdotes y las reinas de la



XVIII dinastia, y en los monticulos que rodeaban el templo de Medinet
Habu. No obstante, se mostraba adverso a abandonar el lugar, y hasta
junio de 1914 no recibimos la tan codiciada concesién. Sir Gaston
Maspero, director del Departamento de Antigiiedades, que fue quien la
firmo, estaba de acuerdo con el sefior Davis en que las posibilidades de
la zona estaban agotadas y nos dijo francamente que no creia que
ninguna investigacion futura hallase compensacion. Pero nosotros,
recordamos que casi cien afios antes Belzoni habia hecho una
afirmacion parecida, y no nos dejamos convencer. Habiamos realizado
una exploracion meticulosa del lugar y estabamos seguros de que
habia zonas que al estar cubiertas por escombros de excavaciones
anteriores no habian sido nunca debidamente examinadas.

Veiamos con mucha claridad que nos aguardaba un trabajo
extenuante, y que tendriamos que desalojar muchos miles de toneladas
de desechos de la superficie antes de poder abrigar la esperanza de
encontrar algo; pero siempre existia la posibilidad de que al fin nos
recompensara la aparicion de una tumba y, aunque no quedase ya nada
mas por descubrir, queriamos agotar esa posibilidad. De hecho
teniamos algo mas y, alin a riesgo de ser acusados de presciencia post
actum, declararé que teniamos esperanzas concretas de encontrar la
tumba de un rey en particular, y ese rey era Tut-Ankh-Amon.

Para explicar las razones de esta creencia tengo que referirme a las
paginas publicadas por Davis sobre sus excavaciones. Cuando tocaba a
su fin su trabajo en el Valle encontrd, escondida debajo de una roca,
una copa de loza en la que estaba inscrito el nombre de Tut-Ankh-
Amon. En la misma zona dio con una pequefia concavidad-tumba, en
la que fueron halladas una estatuilla de alabastro sin nombre,
posiblemente de Eye, y una caja de madera rota, en cuyo interior habia
fragmentos de una hoja de oro con las efigies y los nombres de Tut-
Ankh-Amon y su reina. Basandose en los fragmentos de oro, declar6
haber encontrado la auténtica sepultura de Tut-Ankh-Amon. Esa teoria
era insostenible, porque la concavidad-tumba en cuestion era pequefia
e insignificante, del tipo que podia pertenecer a un miembro de la
servidumbre real en época de los Kamseses, pero ridiculamente



insuficiente como sepulcro de un rey de la XVIII dinastia.
Obviamente, el material real encontrado en ella habia sido colocado
alli en una época posterior, y no tenia nada que ver con la tumba
auténtica.

A cierta distancia al este de esta concavidad habia encontrado
también afios antes (1907-1908), enterrado en un agujero irregular
cavado en un lado de la roca, un lote oculto de grandes tinajas de
ceramica, con las bocas taponadas e inscripciones en los hombros de
escritura hieratica. Se realizo un examen superficial de su contenido, y
como parecia consistir tan solo en piezas de ceramica rotas, atados de
tela fina y otras baratijas, el sefior Davis se neg6 a interesarse por ellas,
dejandolas de lado y arrinconandolas en el almacén de su casa del
Valle. Alli, tiempo después, reparé en ellas el sefior Winlock, y
comprendié de inmediato su importancia. Con el consentimiento del
sefior Davis, la coleccion completa de tinajas fue embalada y enviada
al Metropolitan Museum of Art, de Nueva York, donde el sefior
Winlock llevo a cabo un minucioso examen de su contenido, que
resulté ser extraordinariamente interesante. Habia sellos de arcilla,
algunos con el nombre de Tut-Ankh-Amoén y otros con la impresion
del sello de la necropolis real, fragmentos de jarrones de ceramica
pintados con magnificencia, tocados de lino —uno de ellos llevaba
inscrita la ultima fecha conocida del reinado de TutAnkh-Amon—,
collares florales, del tipo de los que aparecen representados adornando
a las plafiideras en las escenas ftinebres, y toda una masa de objetos
miscelaneos; todo lo cual, en su conjunto, parecia constituir el material
utilizado en las ceremonias funerarias de Tut-Ankh-Amoén, y luego
reunido y hacinado en el interior de las tinajas.

Asi que teniamos tres indicios inequivocos: la copa de loza, la lamina
de oro de la pequefia concavidad-tumba, y aquel importante lote de
material funerario; y todos ellos parecian relacionar decididamente a
Tut-Ankh-Amoén con aquella parte especifica del Valle. Y a estos habia
que anadir un cuarto. Fue en la proximidad inmediata de estos
hallazgos donde el sefior Davis descubri6 la famosa reserva secreta de
Ekhnaton. Esta reserva contenia los restos funerarios de personas



reales herejes traidos precipitadamente de Tell el Amarna y escondidos
para su salvaguarda; y podemos estar bastante seguros de que Tut-
Ankh-Amon fue el responsable directo de su traslado y sepultura,
porque fueron encontrados alli algunos de sus sellos de arcilla.

Con todos estos indicios a la vista, quedamos plenamente
convencidos de que la tumba de Tut-Ankh-Amoén estaba por encontrar,
y ademas tenia que estar situada no muy lejos del centro del Valle. En
cualquier caso, tanto si hallabamos a Tut-Ankh-Amo6n como si no,
crelamos que una exploracion sistematica y exhaustiva de la parte
interior del valle nos ofrecia posibilidades razonables de éxito, y
estabamos en el proceso de ultimar nuestros preparativos para una
elaborada campafia en la temporada 1914-1915, cuando estallé la
guerra, y tuvimos que dejar en suspenso todos nuestros planes, al
menos de momento.

Los trabajos de guerra absorbieron la mayor parte de mi tiempo en
los afios siguientes; pero se produjeron intervalos ocasionales en los
que pude realizar pequefias excavaciones. Por ejemplo, en febrero de
1915 procedi al vaciamiento completo del interior de la tumba de
Amenhotep III, parcialmente excavada en 1799 por M. D. Villiers, uno
de los miembros de la «Comision de Egipto» de Napoledn, y
reexcavada mas tarde por Theodore Davis. En el curso de este trabajo
hicimos, gracias a la evidencia de los depésitos de fundacion intactos
del exterior de la entrada y a otro material que encontramos dentro de
la tumba, el interesante descubrimiento de que esta habia sido disefiada
originariamente por Tutmosis IV, y la reina Tiy habia sido enterrada en
ella.

Al afio siguiente, durante unas breves vacaciones en Luxor, me
encontré metido de forma inesperada en otro tipo de trabajo. La
ausencia de funcionarios motivada por la guerra, y sobre todo la
desmoralizacion provocada por la guerra misma, habian originado,
como es natural, un resurgimiento de actividad entre los saqueadores
de tumbas locales; asi que salian grupos de busqueda en todas
direcciones. Una tarde llegaron noticias al pueblo de que se habia
realizado un hallazgo en una zona solitaria y poco frecuentada, en la



vertiente oeste de la montafia que se eleva por encima del Valle de los
Reyes. Inmediatamente un grupo de excavadores rivales tomoé las
armas y se puso en marcha hacia el lugar; en el violento altercado que
se produjo entre ellos el grupo original fue derrotado y rechazado,
jurando venganza.

Para prevenir mas complicaciones, los notables del pueblo
recurrieron a mi, pidiéndome que entrara en accion. Era ya ultima hora
de la tarde, asi que me apresuré a reunir a los pocos trabajadores que
habian escapado al reclutamiento obrero (Army Labour Levies), y con
el material necesario nos pusimos en ruta hacia el escenario de la
accion, expedicion esta que entrafiaba un ascenso de mas de 1.800 pies
por las montafias de Kurna a la luz de la luna. Era medianoche cuando
llegamos al lugar, y el guia me sefial6 con el dedo el extremo de una
cuerda que colgaba de una de las caras del risco. Prestando atencion,
pudimos oir a los ladrones en plena tarea, asi que primero sesgué su
cuerda, cortandoles asi la retirada, y a continuacion, afianzando bien
otra cuerda resistente de mi propiedad, bajé por la escarpada pared.
Deslizarse por una cuerda a medianoche hasta un nido de industriosos
saqueadores de tumbas es un pasatiempo al que por lo menos no le
falta aliciente. Habia ocho trabajando, y cuando llegué se produjeron
un par de momentos dificiles. Les di la doble alternativa de salir de alli
usando mi cuerda, o por el contrario quedarse donde estaban sin
ninguna; por fin entraron en razéon y se fueron. Pasé el resto de la
noche en aquel lugar, y tan pronto como hubo luz suficiente, volvi a
bajar a la tumba para realizar una investigacion a fondo.

La tumba estaba en una situacion extraordinaria. Su entrada habia
sido estrictamente cavada en la parte inferior de una grieta natural
erosionada, a 130 pies de la cuspide del risco y 22 por encima del
lecho del valle; y quedaba tan escondida, que ni desde arriba ni desde
abajo podia verse la menor traza de su existencia. Un pasillo lateral
recto se adentraba en la cara del risco hasta una distancia de unos 55
pies, donde formaba unos angulos rectos, comunicaba con otro pasillo
mas corto, cavado en una abrupta pendiente, que conducia a una
camara de mas o menos 18 pies cuadrados. Todo el lugar estaba lleno



de inmundicias de arriba a abajo, y a través de esa inmundicia los
ladrones habian abierto un tunel de mas de 90 pies de largo, del
tamarfo justo para dar cabida a un hombre arrastrandose.

Era un descubrimiento importante a primera vista, y podia resultarlo
mas audn; asi que decidi vaciarlo por completo. Tardé veinte dias,
trabajando dia y noche con turnos de trabajadores; fue un trabajo
extraordinariamente dificil. El método consistente en acceder a la
tumba descolgandose desde arriba era insatisfactorio, ya que no
resultaba demasiado seguro, y ademas requeria previamente un
ascenso vertical desde el valle. Era obvio que cualquier medida de
acceso desde el fondo del valle seria preferible a aquel, y nos
inventamos uno consistente en erigir un simple armazén de pozo con
poleas rodantes en la entrada de la tumba, de suerte que para subir
tirabamos y para arriarnos nos dejabamos caer suavemente. Incluso asi
no era una operacion demasiado comoda, y yo siempre hacia el
descenso en una red.

La excitacion entre los obreros fue aumentando a medida que
progresaba el trabajo, porque lo mas 16gico era que un lugar tan
escondido albergara un tesoro maravilloso; grande fue su desengafio
cuando descubrimos que la tumba no habia sido, ni terminada, ni
ocupada. Los unicos objetos de valor que habia en ella eran un gran
sarcofago de piedra arenisca cristalina, y una tumba inacabada, con
inscripciones que demostraban que habia estado destinada a la reina
Hatshepsut. Probablemente esta mujer dominante se hizo construir la
tumba siendo esposa del rey Tutmosis II. Mas tarde, cuando se
apodero del trono y goberno practicamente como un rey, se vio en la
necesidad de tener una tumba en el Valle, como todos los demas
monarcas —a decir verdad fui yo quien la encontré en 1903—, y esta
primera tumba qued6 abandonada. Habria sido mas prudente por su
parte seguir con el plan original. En ese lugar secreto su momia habria
tenido bastantes probabilidades de evitar la profanacion; en el Valle no
tenia ninguna. Queria ser un rey, y compartio el destino de los reyes.

En agosto de 1917 iniciamos nuestra auténtica camparfia en el Valle.
La dificultad estribaba en decidir por donde empezar, pues las



montafias de escombros levantadas por los excavadores anteriores
obstaculizaban el terreno en todas direcciones, y nunca se habia
efectuado una relacién escrita de las zonas que habian sido
debidamente excavadas y las que no. Estaba claro que lo tnico
satisfactorio que podiamos hacer era trabajar sistematicamente hacia la
cama o el fondo de la roca, y le sugeri a lord Carnarvon que
tomasemos como punto de partida el triangulo de tierra delimitado por
las tumbas de Ramsés II, Mer-en-Ptah y Ramsés VI, zona esta donde
esperabamos que estuviese emplazada la tumba de Tut-Ankh-Amon.

Era una empresa casi desesperada, pues el lugar estaba atestado de
montones enormes de escombros y desechos; pero yo tenia, ademas de
razones para creer que alli el suelo no habia sido nunca tocado, la
fuerte conviccion de que encontrariamos una tumba. En el curso del
trabajo de la temporada rebajamos una parte considerable de las capas
superiores de la zona y avanzamos en nuestras excavaciones hasta el
pie de la tumba de Ramsés VI. Alli dimos con una serie de cabafias de
trabajadores construidas sobre masas de rocas de pedernal; y eso solia
indicar en el Valle la proximidad inmediata de una tumba. Nuestro
impulso natural fue intensificar las obras en esa direccién, pero de
hacerlo cortariamos el acceso a la tumba de Ramsés, que para los
visitantes era una de las mas populares de todo el Valle. Asi que
decidimos esperar una oportunidad mas conveniente. Hasta entonces
los unicos frutos de nuestro trabajo habian sido algunos ostraca,®
interesantes pero no excitantes.

Reanudarnos nuestro trabajo en la temporada 1919-1920. Nuestra
primera necesidad consistia en levantar tierra fresca para hacer un
basurero, y en el curso de esta tarea preliminar dimos con algunos
depositos pequefios de Ramsés IV, cerca de la entrada de su tumba.
Nuestra idea para aquel afio era vaciar toda la parte restante del
triangulo ya mencionado, asi que nos pusimos manos a la obra, con un
abundante grupo de trabajadores. Cuando llegaron lord y lady
Carnarvon en marzo todos los escombros superiores habian sido
despejados, y nos disponiamos a trabajar de la superficie hacia abajo,
en lo creiamos terreno virgen. Pronto tuvimos pruebas de que



estabamos en lo cierto, pues no tardamos en descubrir una pequefa
reserva secreta que contenia trece jarras de alabastro con los nombres
de Ramsés Il y Mer-en-Ptah, probablemente procedentes de la tumba
de este ultimo. Como aquello supuso la mayor aproximacion a un
hallazgo auténtico que habiamos hecho hasta entonces en el Valle,
légicamente nos excitamos un poco, y recuerdo que lady Carnarvon
insistio en desenterrar las jarras —que eran bonitos especimenes— con
sus propias manos.

Con la excepcion del terreno cubierto por las cabafas de los
trabajadores, habiamos agotado toda la zona triangular, sin encontrar
ninguna tumba. Yo seguia lleno de esperanzas, pero decidimos dejar
aquella seccion hasta que, iniciando las obras muy a principios de
otofio, pudiéramos terminarlas sin causar inconvenientes a los
visitantes.

Para nuestro siguiente intento elegimos el pequefio valle lateral
donde estaba emplazada la tumba de Tutmosis III. Eso nos ocupo dos
temporadas completas y, pese a que no encontramos nada valioso
propiamente dicho, descubrimos un hecho arqueolégico interesante. La
tumba real en la que fue enterrado Tutmosis III habia sido encontrada
por Loret en 1898, oculta en una grieta de la cara del risco a cierta
altura, en un lugar inaccesible. Excavando en el valle, dimos con una
tumba sin acabar destinada en un principio, segin sus depdsitos de
fundacion, a este mismo rey. Probablemente durante el desarrollo de
las obras en la planicie a Tutmosis 0 a su arquitecto se les ocurrio que
la roca, mas alta, constituia un mejor emplazamiento. Desde luego
ofrecia més posibilidades de ocultacion, si esa fue la razon del cambio;
aunque quiza la explicacion mas plausible sea que uno de los
aguaceros torrenciales que visitan Luxor de vez en cuando inundé6 la
tumba de abajo, sugiriéndole a Tutmosis que su momia hallaria un
lugar de reposo mas confortable en un nivel mas elevado.

Cerca, a la entrada de otra tumba abandonada, dimos con los
depositos de fundacion de su esposa Meryt-Re-Hatshep-sut, hermana
de la gran reina de ese nombre. Inferir que fue enterrada alli seria una
cuestion delicada, pues es contrario a la costumbre encontrar a una



reina en el Valle. En cualquier caso mas tarde se apropio la tumba el
funcionario tebano Sen-nefer.

Llevabamos ya varias temporadas excavando en el Valle con frutos
de lo mas escasos, asi que discutimos ampliamente sobre si debiamos
continuar los trabajos o buscar otro sitio mas aprovechable. Después
de tantos afios estériles, ;qué justificaba seguir adelante? Mi opinion
era que mientras quedase una sola zona de terreno intocado valia la
pena correr el riesgo. Es cierto que se encuentra menos en mas tiempo
en el Valle que en ningun otro sitio de Egipto, pero, por otra parte, si
tiene uno un golpe de suerte, queda vastamente recompensado por sus
numerosos afos de trabajo monétono improductivo.

Ademas, quedaba ain por investigar la combinacién de camas de
pedernal y cabafias de trabajadores al pie de la tumba de Ramsés VI, y
yo siempre habia tenido una especie de sentimiento supersticioso de
que en aquel preciso rincon del Valle podiamos encontrar a uno de los
reyes desaparecidos, posiblemente a Tut-Ankh-Amon. Desde luego la
estratificacion de los escombros parecia indicar una tumba. Por fin
decidimos consagrar una ultima temporada al Valle y, empezando
tempranamente, cortar el acceso a la tumba de Ramsés VI, si era
necesario, en la época en que menos inconvenientes causase a los
visitantes. Eso nos lleva a la temporada que nos ocupa y a los
resultados que todos conocen.
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Capitulo V
EL HALLAZGO DE LA TUMBA

A 1a historia del Valle, como me he esforzado por demostrar en los

capitulos precedentes, nunca le ha faltado el elemento dramatico, y en
este su mas reciente episodio se ha mantenido fiel a sus tradiciones.
Consideremos las circunstancias. Aquella tenia que ser nuestra ultima
temporada en el Valle. Habiamos estado excavando en él seis
temporadas enteras, una tras otra, y no habiamos extraido mas que
aire; habiamos trabajado durante meses en una franja de tierra sin
encontrar nada, y so6lo un excavador sabe lo desesperantemente
deprimente que eso puede resultar; habiamos llegado casi a la
conclusion de que habiamos sido derrotados, y nos estabamos
preparando para dejar el Valle y probar suerte en otro lugar; y
entonces, apenas hundimos la azada en un ultimo esfuerzo
desesperado, hicimos un descubrimiento que sobrepasaba con mucho
nuestros suefios mas audaces. Creo que nunca antes en toda la historia
de la excavacion se habia comprimido una temporada en el espacio de
cinco dias.

Permitaseme contar la historia completa. No sera facil, porque la
dramatica sorpresa del descubrimiento inicial me dejo como
anonadado, y los meses siguientes han estado tan llenos de incidentes
que apenas me ha quedado tiempo para pensar. Expresarlo sobre el
papel quiza me dé la oportunidad de comprender lo ocurrido y lo que
todo esto significa.

Llegué a Luxor el 28 de octubre, y el 1 de noviembre habia
contratado a mis trabajadores y estaba a punto para empezar. Nuestras
excavaciones anteriores habian quedado detenidas abruptamente en el



angulo nordeste de la tumba de Ramsés VI, y empecé a cavar una
trinchera hacia el sur a partir de ese punto. Se recordara que en esa
zona habia cierto numero de cabafias de trabajadores burdamente
construidas, suponemos que usadas por los mamposteros de la tumba
de Ramsés. Esas cabafias, realizadas a unos tres pies por encima del
lecho de roca, cubrian toda la parte delantera de la tumba del citado
Ramsés, y se extendian en direccion sur hasta unirse a un grupo similar
de cabanas en el lado opuesto del Valle, descubiertas por Davis cuando
trabajaba en la camara secreta de Ekhnaton. El 3 de noviembre por la
tarde habiamos puesto ya al desnudo un nimero suficiente de cabafias
con propositos experimentales, asi que, después de hacer los planos y
anotaciones correspondientes, las quitamos y lo dejamos todo listo
para excavar los tres pies de suelo que tenian debajo.

Cuando llegué al trabajo a la mafiana siguiente (4 de noviembre), el
inusual silencio, debido a la detencion de las obras, me hizo
comprender que habia ocurrido algo fuera de lo normal; y fui saludado
con el anuncio de que se habia descubierto un pronunciado corte en la
roca debajo de la primera cabafia atacada. Parecia demasiado bueno
para ser cierto, pero unos golpes de azada mas nos revelaron que
estabamos en efecto en la entrada de un pronunciado corte en la roca, a
unos trece pies al sur de la tumba de Ramsés VI, y a una profundidad
similar respecto al lecho de roca actual del Valle. La forma de esa
hendedura era igual que la de las escalinatas de entrada hundidas tan
frecuentes en el Valle, y casi me atrevi a creer que por fin habiamos
hallado nuestra tumba. Continuamos febrilmente las obras el resto de
aquel dia y la mafiana del siguiente, pero hasta la tarde del 5 de
noviembre no logramos despejar las masas de escombros que cubrian
el corte, ni demarcar los limites superiores de la escalinata en sus
cuatro lados.

Ahora estaba claro mas alla de toda duda que teniamos delante la
entrada de una tumba, pero ciertas vacilaciones, nacidas de desengafios
anteriores, empezaron a surgir persistentemente. Existia siempre la
horrible posibilidad, sugerida por nuestra experiencia en el valle de
Tutmosis III, de que la tumba estuviera inacabada y no hubiera sido



nunca ni completada ni utilizada; y si habia sido terminada, quedaba la
deprimente posibilidad de que hubiese sido saqueada en la época
antigua. Por otra parte, podia darse el caso de que aquella fuera una
tumba intocada o saqueada so6lo parcialmente; y no fue sino una
emocion mal contenida como contemplé los escalones descendentes de
la entrada, a medida que fueron saliendo a la luz uno tras otro. El corte
estaba cavado en un lado de un montecillo y, a medida que fue
progresando el trabajo, su borde occidental fue retrocediendo debajo
de la pendiente de la roca hasta quedar, primero en parte y luego
completamente, bajo techado, convirtiéndose en un pasillo de 10 pies
de altura por 6 de anchura. Las obras empezaron a avanzar mas
deprisa; un escalén sucedia a otro y al nivel del duodécimo, hacia
poniente, quedé al descubierto la parte superior de una puerta, cegada,
enyesada y sellada.

Una puerta sellada; jentonces, era cierto! Después de todo nuestros
afios de paciente tarea iban a ser recompensados, y creo que mi primer
sentimiento fue de congratulacion porque mi fe en el Valle no habia
sido injustificada. Con una excitaciéon tendente al apasionamiento
febril inspeccioné las improntas del sello de la puerta, buscando
indicios de la identidad de su duefio, pero no encontré ningtin nombre;
los tnicos simbolos descifrables eran los del conocido sello real de la
necropolis, el chacal y nueve cautivos. No obstante habia dos hechos
claros; primero, que la utilizacion de este sello real constituia una
evidencia infalible de que la tumba habia sido construida para una
persona de muy alta calidad; y segundo, que la puerta sellada habia
quedado enteramente oculta bajo las cabafas de trabajadores de la XX
dinastia, y eso era una prueba muy clara de que por lo menos desde
aquella fecha no habia sido allanada. De momento tenia que
contentarme con eso.

Mientras examinaba los sellos vi, en un lugar de la parte superior de
la puerta, del que se habia desprendido un poco de yeso, un pesado
dintel de madera. Debajo de este, para asegurarme del método
utilizado para bloquear la puerta, abri una pequefia mirilla, lo bastante
grande para insertar una linterna eléctrica, y descubri que el pasillo que



se extendia detras de aquella puerta estaba totalmente lleno, de arriba a
abajo, de piedras y grava, una prueba mas del celo con el que se habia
protegido la tumba.

Era un momento excitante para un excavador. Me encontraba solo,
exceptuando a mis trabajadores nativos, después de afios de trabajo
casi improductivos, en el umbral de lo que podia revelarse como un
descubrimiento magnifico. Cualquier cosa, si, literalmente cualquier
cosa podia ocultarse detras de aquel pasillo, y necesité todo mi
autocontrol para retenerme y no echar abajo la puerta y ponerme a
investigar en el acto.

Una cosa mas me inquietaba: la pequefiez de la abertura en
comparacion con las de las tumbas ordinarias del Valle. El disefio era
desde luego de la XVIII dinastia. ;Podia tratarse de la tumba de un
noble enterrado alli con consentimiento real? ;Era una camara secreta
real, un escondite al que habian sido trasladados una momia y su
equipo para su salvaguarda? ;O era de verdad la tumba del rey cuya
busqueda habia dedicado tantos afios?

Una vez mas examine las improntas del sello, tratando de encontrar
una clave, pero en la parte de la puerta que habiamos dejado al
descubierto sélo estaban claras y podian leerse las de la necropolis real
ya mencionadas. De haber sabido que unas pulgadas mas abajo habia
una impresion perfectamente clara e indefectible del sello de Tut-
Ankh-Amon, el rey que mas deseaba encontrar, habria seguido
cavando, habria descansado mucho mejor las noches siguientes, y me
habria ahorrado casi tres semanas de incertidumbre. Pero era tarde, y la
oscuridad se cernia ya sobre nosotros. Con cierta renuencia volvi a
cerrar el agujerito que habia practicado, llené nuestra excavacion para
que quedara protegida durante la noche, elegi a los trabajadores de mas
confianza —ellos estaban casi tan excitados como yo— para montar
guardia toda la noche en la tumba, y volvi a casa a la luz de la luna,
cabalgando por el Valle.

Naturalmente mi deseo era seguir adelante con las obras sin dilacion
para averiguar la auténtica envergadura del descubrimiento, pero lord
Carnarvon estaba en Inglaterra, y por lealtad con él tenia que aplazarlo



todo para cuando €l llegase. Asi que la mafana del 6 de noviembre le
envié el siguiente telegrama: «Por fin hemos hecho un descubrimiento
maravilloso en el Valle; una tumba magnifica con los sellos intactos;
he vuelto a cubrir estos hasta su llegada; felicitaciones».

Mi siguiente tarea debia consistir en asegurar la entrada contra toda
interferencia, hasta que pudiera ser definitivamente abierta. Asi que lo
que hicimos fue llevar otra vez el terreno excavado hasta la superficie,
y arrastrar hasta su parte superior las grandes piedras de pedernal que
componian las cabafias de los trabajadores. El trabajo quedé concluido
por la tarde de aquel mismo dia, exactamente veinticuatro horas
después de descubrir el primer escalon de la entrada. En lo
concerniente al aspecto del terreno, alli no habia habido nunca ninguna
tumba, y en ocasiones me resultaba dificil convencerme a mi mismo
de que todo aquel episodio no habia sido un suefio.

Pronto habia de tranquilizarme en este punto. Las noticias corren
deprisa en Egipto, y al cabo de dos dias del descubrimiento llovieron a
torrentes sobre mi felicitaciones, preguntas y ofertas de ayuda
procedentes de todas partes. Estaba claro, incluso en aquella etapa
inicial, que la tarea que iba a emprender no podia abordarse sin ayuda,
asi que envié un telegrama a Callender, que ya habia trabajado a mi
lado en ocasiones anteriores, pidiéndole que si le era posible se
reuniera conmigo sin dilacion; y para alivio mio lleg6 al dia siguiente.
El dia 8 tenia ya dos mensajes de lord Carnarvon en respuesta a mi
telegrama, de los cuales el primero decia: «Posiblemente vendré
pronto», y el segundo, que recibi un poco después: «Me propongo
llegar a Alejandria el 20».

Asi pues, teniamos casi un par de semanas de plazo, y las
consagramos a hacer preparativos de indole diversa, para que cuando
llegara el momento de volver a abrir, pudiéramos, con la menor
tardanza posible, controlar cualquier situacion que se produjera. La
noche del 18 me fui a El Cairo para tres dias, con la intencién de dar la
bienvenida a lord Carnarvon y realizar cierto numero de compras
necesarias, volviendo a Luxor el 21. El 23 lord Carnarvon llego a
Luxor con su hija, lady Evelyn Harbert, su fiel compafiera en todo su



trabajo egipcio; todo estaba dispuesto para el inicio del segundo
capitulo del descubrimiento de la tumba. Callender habia estado
ocupado todo el dia en la extraccion de la capa superior de escombros,
para que por la mafiana pudiéramos destapar la escalera sin demora.

La tarde del 24 toda la escalinata estaba al descubierto, dieciséis
escalones en total, y pudimos realizar un examen adecuado de la
puerta sellada. En la parte inferior las improntas del sello eran mucho
mas claras, y nos fue posible distinguir en algunas de ellas el nombre
de Tut-Ankh-Amon. Eso afiadio un enorme interés al descubrimiento.
Si habiamos encontrado, como parecia casi seguro, la tumba de este
enigmatico monarca, cuya tenencia del trono coincidia con uno de los
periodos mas interesantes de toda la historia egipcia, desde luego
teniamos buenos motivos para felicitarnos.

Con el interés ain mas exacerbado, si cabia, reanudamos nuestra
investigacion de la puerta, y por vez primera hizo su aparicion un
elemento inquietante. Ahora que toda la puerta habia quedado
expuesta a la luz podiamos discernir un hecho que hasta entonces
habia escapado a nuestra observacion: habian abierto y cerrado dos
veces consecutivas una parte de su superficie; ademas, el sello
descubierto en un principio, el del chacal y los nueve cautivos, habia
sido aplicado a las porciones cerradas por segunda y tercera vez,
mientras que los sellos de Tut-Ankh-Amon cubrian la parte intocada
de la puerta y eran por lo tanto aquellos con los que se habia
clausurado originariamente la tumba. De modo que la tumba no estaba
del todo intacta, como esperabamos. Habian entrado en ella, y mas de
una vez, los saqueadores —segun los indicios de las cabafias de
encima, habian sido saqueadores de una fecha posterior al reinado de
Ramsés VI—; pero era evidente que no la habian desvalijado del todo,
pues la habian vuelto a sellar.Z

Y luego surgio otro rompecabezas. En los estratos inferiores de
escombros que llenaban la escalinata encontramos masas de
fragmentos de objetos de ceramica y cajas rotas, estas ultimas con los
nombres de Ekhnaton, Smenkh-ka-Re y Tut-Ankh-Amon, y, lo que era
mucho mas desconcertante, un escarabajo de Tutmosis III y un



fragmento con el nombre de Amenhotep III. ;Por qué aquella
mescolanza? El resto de los indicios que ya teniamos parecia apuntar
mas a una camara secreta que a una tumba, y en esta etapa de nuestro
trabajo empezamos a pensar que quiza estabamos a punto de dar con
una coleccién miscelanea de objetos de reyes de la XVIII dinastia,
trasladados desde Tell el Amarna por Tut-Ankh-Amon y depositados
alli para su salvaguarda.

Asi estaban las cosas la noche del 24. Al dia siguiente ibamos a
quitar la puerta sellada, asi que Callender puso a los carpinteros manos
a la obra en la confeccion de una pesada reja de madera, que debia ser
colocada en aquel lugar. El sefior Engelbach, primer inspector del
Departamento de Antigiiedades, nos hizo una visita por la tarde, y
presencio una parte de la ultima retirada de escombros de la puerta.

La mafiana del 25 las impresiones del sello de la puerta fueron
cuidadosamente anotadas y fotografiadas, y acto seguido deshicimos el
auténtico bloqueo de la entrada, consistente en piedras en bruto
montadas una sobre otra desde el suelo hasta el dintel, y
abundantemente enyesadas en las caras exteriores para grabar en ellas
las improntas del sello.

El desbloqueo nos descubri6 el principio de un pasillo descendente
(no una escalera), de la misma anchura que la escalinata de la entrada,
y casi siete pies de altura. Como ya habia visto por mi agujero de la
puerta, estaba completamente lleno de piedra y grava, probablemente
desportilladuras de su propia excavacion. En esta amalgama de
desechos, al igual que en la puerta, habia sefiales patentes de que la
tumba habia sido abierta y cerrada mas de una vez: la parte intocada
consistia en desportilladuras limpias y blancas mezcladas con polvo,
mientras que la que habia sido violada se componia sobre todo de
pedernal oscuro. Estaba claro que se habia cavado un tdnel irregular a
través del llenado originario, en el rincon superior del lado izquierdo,
tunel este que se correspondia en su trazado con el del agujero de la
entrada.

Durante la limpieza del pasillo encontramos, mezclados con la grava
del nivel inferior, piezas de ceramica rotas, sellos de jarras, jarras de



alabastro, tanto enteras como rotas, jarrones de loza pintada,
numerosos fragmentos de articulos pequefios, y odres, que obviamente
habian sido usados para traer el agua con la que se procedi6 al
enyesado de las puertas. Todo ello constituia una evidencia inequivoca
de saqueo, y lo contemplamos con gran desconfianza. Por la noche
habiamos limpiado un tramo considerable de pasillo, pero seguiamos
sin ver ni rastro de una segunda puerta ni de una camara.

El dia siguiente (26 de noviembre) fue el gran dia, el mas
maravilloso que he vivido nunca; y desde luego no espero volver a ver
otro igual. Durante toda la mafiana continuamos con el trabajo del
vaciado, necesariamente lento, debido a los objetos delicados que
habia mezclados con los desechos. Y a media tarde, a unos treinta pies
de la puerta exterior, nos topamos con una segunda entrada sellada,
casi réplica exacta de la primera. En este caso las inscripciones de los
sellos eran menos claras, pero reconocibles como pertenecientes a
Tut-Ankh-Amon y la necropolis real. También aqui las huellas de la
profanacion y cierre posterior estaban marcadas en el yeso de forma
inequivoca. Para entonces ya estdbamos firmemente convencidos de
que era una camara secreta, y no una tumba, lo que nos disponiamos a
abrir. La situacion relativa de la escalera, el pasillo de entrada y las
puertas no podian por menos que recordarnos la reserva secreta de
material de Ekhnaton y Tiy encontrada por Davis en la estrecha
proximidad de nuestra excavacion; ademas, el hecho de que los sellos
de Tut-Ankh-Amon estuvieran también reproducidos alli parecia
constituir una prueba casi irrefutable de que nuestra conjetura era
cierta. Pronto lo sabriamos. Alli estaba la puerta sellada, y detras la
respuesta a la incognita.

Despacio, desesperantemente despacio para nosotros que
observabamos, los restos de escombros del pasillo que obstruian la
parte inferior de la puerta fueron siendo quitados, hasta quedar ante
nosotros la puerta al desnudo. Habia llegado el momento decisivo. Con
manos temblorosas, abri una pequefiisima brecha en el rincon superior
izquierdo. La oscuridad y el espacio hueco hasta donde podia alcanzar
mi vara de hierro de pruebas, demostraban que lo que habia detras,



fuere lo que fuere, estaba vacio, y no lleno de desechos como el pasillo
que acababamos de limpiar. Se aplicaron pruebas de llamas como
precaucion contra posibles gases viciados y acto seguido, ensanchando
un poco el agujero, introduje mi vela y me asomé al interior, con lord
Carnarvon, lady Evelyn y Callender rodeandome ansiosos, prestos
para oir el veredicto. Al principio no vi nada, pues el aire caliente que
se escapaba de la camara hacia oscilar la llama; pero luego, cuando
mis 0jos se acostumbraron a su tenue luz, los detalles del interior de la
estancia fueron emergiendo poco a poco de la bruma: animales
extrafios, estatuas y oro, por todas partes la refulgencia del oro. Por un
momento —a los demas, que estaban expectantes junto a mi, debid
parecerles una eternidad— me quede mudo de estupor, y cuando lord
Carnarvon, incapaz ya de soportar la espera, me pregunt6 anhelante:

—¢ Ve usted algo?

No salieron de mis labios mas que estas palabras:

—Si, cosas maravillosas.

Entonces, tras ensanchar un poco mas el agujero, para que
pudiéramos mirar los dos, introdujimos una linterna eléctrica.
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Capitulo VI
INVESTIGACION PRELIMINAR

Supongo que la mayoria de los excavadores confesaran su sensacion

de sobrecogimiento —casi de turbacion— al irrumpir en una camara
cerrada y sellada por manos piadosas hace tantos siglos. Por un
momento el tiempo como factor de la vida humana pierde su sentido.
Han pasado tres o quiza cuatro mil afios desde que un pie humano pis6
por ultima vez el suelo donde uno esta y, no obstante, al reparar en los
signos de vida reciente a su alrededor —el cuenco de argamasa a
medio llenar para la puerta, la lamparilla ennegrecida, las huellas de
dedos en la superficie recién pintada, la guirnalda de despedida caida
en el umbral— recibe uno la impresién de que apenas fue ayer. Hasta
el aire que se respira, y que no se ha renovado a través de los siglos, se
comparte con quienes llevaron a la momia a su ultimo descanso. El
tiempo se desintegra con los pequefios detalles intimos como estos, y
se siente uno como un intruso.

Esa es quiza la sensacion primera y dominante, pero le siguen otras
en seguida: el regocijo por el descubrimiento, la fiebre de la espera, el
impulso casi irrefrenable, nacido de la curiosidad, de romper los sellos
y levantar las tapas de las cajas, el pensamiento —puro jubilo para el
investigador— de estar a punto de escribir una nueva pagina de la
historia o de resolver algtin problema cientifico, y la tensa expectacién
—¢:por qué no confesarlo?— del buscador de tesoros. ;Cruzaron de
verdad por nuestras mentes esos pensamientos, o me lo he imaginado
yo después? No sabria decirlo. Ha sido el descubrimiento de que mi
memoria estaba en blanco, y uno el mero deseo de coronar un capitulo
con dramatismo, lo que ha ocasionado esta digresion.



Probablemente nunca antes en toda la historia de la Arqueologia
habia presenciado nadie una vision tan prodigiosa como la que nos
revelaba ahora la luz de nuestra linterna. El lector puede hacerse a una
idea consultando las fotografias; pero todas ellas fueron tomadas
después, cuando se habia abierto la tumba y se habia instalado en ella
la luz eléctrica. Imaginese al atisbarlos desde nuestra mirilla de la
puerta bloqueada, proyectando el haz de luz de nuestra linterna —la
primera luz que penetraba en la oscuridad de la camara desde hacia
tres mil afios— de un grupo de articulos a otro, en un vano intento de
interpretar el tesoro que se extendia delante de nosotros. El efecto era
fascinante, abrumador. Supongo que nunca nos habiamos formulado
exactamente en nuestro pensamiento que era lo que esperabamos ni lo
que creiamos que ibamos a ver, pero desde luego no habiamos ni
soflado que pudiera ser nada similar a aquello: una habitaciéon —casi
un museo— repleta de objetos, algunos conocidos, y muchos
diferentes de todo cuanto habiamos encontrado hasta entonces,
apilados uno sobre otro en una profusion aparentemente infinita.

Poco a poco la escena se fue acelerando y pudimos distinguir objetos
individuales. Destacandose, justo enfrente de nosotros —habiamos
estado conscientes de su presencia todo el rato, pero nos habiamos
negado a creer en ellos— tres grandes lechos funerarios dorados, con
los armazones laterales trabajados en forma de animales monstruosos,
curiosamente estilizados de cuerpo, como debian ser para cumplir su
proposito, pero con cabezas de pasmoso realismo. Eran estos seres que
daba reparo mirar en cualquier ocasion; y tal como los veiamos
nosotros, con sus superficies doradas y brillantes dibujandose en la
oscuridad a la luz de nuestra linterna eléctrica, que mas parecia un foco
de escenario, y con sus cabezas proyectando sombras grotescas y
distorsionadas en la pared de detras, resultaban casi terrorificos. Luego
llamaron y retuvieron nuestra atencioén dos estatuas que habia a la
derecha: dos figuras en tamafio natural de un mismo rey en negro, cara
a cara, cual centinelas, con atavio y sandalias de oro, maza y vara a
guisa de armas, la protectora cobra sagrada sobre sus frentes.

Esos fueron los objetos dominantes que primero atrajeron nuestra



mirada. Entre ellos, a su alrededor y apilados encima suyo, habia
multitud de otros: cofres con pinturas e incrustaciones exquisitas;
jarrones de alabastro, algunos maravillosamente trabajados con
disefios calados; extrafios relicarios negros, a la puerta de uno de los
cuales se asomaba una gran serpiente dorada; ramos de flores u hojas;
camas, sillas bellamente labradas; un trono dorado con incrustaciones;
bastones de todas las formas y dibujos; debajo de nuestros ojos, en el
umbral de la camara, una bonita copa de alabastro translicido en
forma de loto; a la izquierda un confuso apilamiento de carros
volcados, refulgentes con su oro e incrustaciones; y, asomandose por
detras de ellos, otra efigie de rey.

Esos eran algunos de los objetos que yacian amontonados delante
nuestro. No puedo decir con certeza si reparamos en todos ellos en
aquel momento, porque nuestras mentes estaban demasiado excitadas
y confusas para registrar nada con exactitud. Al rato cruz6 por nuestras
alteradas cabezas la idea de que en todo aquel revoltijo de objetos no
habia ni sarc6fago ni rastro de momia, y la tan traida y llevada
cuestion de si estabamos en una tumba o una camara secreta empezo a
intrigarnos de nuevo. Con este enigma en el pensamiento, volvimos a
examinar la escena que teniamos delante, y observamos por primera
vez que entre las dos estatuas de centinelas de la derecha habia otra
puerta sellada. Poco a poco fuimos cayendo en la cuenta de la
explicacion. No estabamos mas que en el umbral de nuestro
descubrimiento. Lo que teniamos a la vista era una simple antecamara.
Detras de la puerta vigilada habia otras camaras, posiblemente una
sucesion de ellas, y en una habiamos de encontrar, sin sombra de duda,
en medio de su magnifica panoplia mortuoria, al faradn yaciente.

Ya habiamos visto bastante. La cabeza nos empezd a dar vueltas al
pensar en la tarea que se nos venia encima. Cerramos el agujero,
echamos el candado a la reja de madera que habia sido colocada en la
primera puerta, dejamos montando guardia a nuestro personal nativo,
subimos a lomos de nuestros burros y volvimos a casa por el Valle,
extraflamente silenciosos y cabizbajos.

Fue curioso descubrir, al comentar el asunto por la noche, lo opuestas



que eran entre si nuestras ideas acerca de lo que habiamos visto. Cada
uno de nosotros habia reparado en algo que a los demas les habia
pasado desapercibido, y al dia siguiente nos sorprendi6 comprobar
cuantos y cuan obvios eran los objetos cuya presencia no habiamos
advertido. Naturalmente, era la puerta sellada entre las estatuas lo que
mas nos intrigaba, y estuvimos repasando hasta muy entrada la noche
las distintas posibilidades respecto a lo que podia ocultarse tras ella.
¢Una simple camara con el sarcofago del rey? Eso era lo minimo que
cabia esperar. ;jPero por qué s6lo una camara? ;Por qué no una
sucesion de pasillos y estancias llevando, en el mas auténtico estilo del
Valle, al sepulcro mas escondido de todos, la camara funeraria? Podia
ser, pero en su planificacion la tumba era bastante distinta de las otras.
Las visiones de una camara tras otra, todas ellas atestadas de objetos
como los que habiamos visto, cruzaron por nuestras mentes y nos
dejaron sin aliento. Entonces surgio de nuevo el pensamiento de que
habian estado saqueadores. ;Habian conseguido traspasar la tercera
puerta —mirada a distancia parecia absolutamente intocada—? y, de
ser asi, ¢cuadles eran nuestras probabilidades de encontrar intacta la
momia del rey? Creo que aquella noche ninguno de nosotros consigui6
pegar 0jo.

A la mafiana siguiente (27 de noviembre) estabamos temprano en el
campo, porque habia mucho que hacer. Era esencial, antes de seguir
adelante con nuestro examen, que encontrasemos medios mas eficaces
de iluminacion; asi que Callender tendié cables para conectarnos con
el sistema eléctrico principal del Valle. Mientras €l hacia los
preparativos, nosotros tomamos buena nota de los sellos grabados en la
puerta interior y a continuacion deshicimos su bloqueo. A mediodia
todo estaba a punto y lord Carnarvon, lady Evelyn, Callender y yo
entramos en la tumba y realizamos una inspeccion meticulosa de la
primera camara (llamada después la antecamara). La vispera por la
tarde yo habia escrito al sefior Englebach, primer inspector del
Departamento de Antigiiedades, informandole de los progresos de
nuestros trabajos, y pidiéndole que viniera a hacer una inspeccion
oficial. Por desgracia en aquel momento estaba en Kena en viaje



oficial, asi que vino en su lugar el inspector local de Antigiiedades,
Ibrahim Effendi.

Con la ayuda de nuestras potentes lamparas eléctricas salieron a la
luz muchos objetos que habian quedado en penumbra el dia anterior, y
de ese modo pudimos hacer una valoracién mas exacta del alcance de
nuestro descubrimiento. Nuestro primer objetivo era, naturalmente, la
puerta sellada que habia entre las estatuas; pero nos esperaba un
desencanto. Vista desde cierta distancia ofrecia todo el aspecto de un
bloqueo absolutamente intacto, pero un examen mas riguroso nos
revelé que se habia abierto una pequefia brecha en su parte inferior,
justo lo bastante ancha para admitir a un nifio o a un hombre de
constitucién pequefia, y que el agujero asi practicado habia sido
llenado y sellado de nuevo. De modo que no ibamos a ser los primeros.
También aqui los ladrones se nos habian adelantado, y sélo quedaba
por ver cuantos dafios habian tenido oportunidad o tiempo de causar.

Nuestro impulso natural fue echar la puerta abajo y llegar de
inmediato al fondo del asunto, pero hacerlo habria entrafiado un grave
riesgo para la indemnidad de muchos de los objetos de la antecamara,
riesgo que no estdbamos en lo mds minimo dispuestos a correr.
Tampoco podiamos apartar los objetos en cuestion, porque era
indispensable hacer un plano y un estudio fotografico completo antes
de tocar nada, y ese trabajo requeria bastante tiempo, incluso teniendo
a mano —que no lo teniamos— el material suficiente para realizarlo
de inmediato. No sin renuencia, decidimos abandonar la apertura de la
puerta interior sellada hasta vaciar la antecamara de todo su contenido.
Haciendo esto no so6lo garantizariamos la clasificacion completa y
cientifica de los objetos de la camara exterior, cosa que teniamos el
deber de hacer, sino que ademas nos quedaria campo libre para
deshacer el bloqueo de la puerta, una operacion espinosa, cuando no
algo peor.

Habiendo satisfecho hasta cierto punto nuestra curiosidad en lo
relativo a la puerta sellada, ya podiamos volver nuestra atencion hacia
el resto de la camara y realizar un examen mas detallado de los objetos
contenidos en ella. Fue desde luego una experiencia asombrosa.



Apifiados en estrecha profusion dentro de la estancia habia docenas de
objetos, cualquiera de los cuales nos habria llenado de emocion en
circunstancias normales por parecernos una amplia recompensa del
trabajo de toda una temporada. Algunos pertenecian a tipos que
conociamos bien; otros en cambio eran nuevos y extrafios, y en
algunos casos constituian ejemplos perfectos y completos de articulos
cuyo aspecto no habiamos hecho sino imaginar hasta entonces, a partir
de los indicios que nos proporcionaban los diminutos fragmentos rotos
hallados en otras tumbas reales.

Y no solo desde el punto de vista cuantitativo resultaba
impresionante el hallazgo. El periodo al que pertenece la tumba es en
muchos aspectos el mas interesante de toda la historia del arte egipcio,
y estabamos preparados para las cosas bonitas. Para lo que no
estabamos ya tan preparados era para la asombrosa vitalidad y
animacion que caracterizaban a algunos de los objetos. Todo aquello
era para nosotros una revelacion de las posibilidades insospechadas del
arte egipcio, y comprendimos, incluso en esta apresurada inspeccion
preliminar, que el estudio del material entrafiaria la modificacion,
cuando no la absoluta revolucién, de nuestras viejas ideas. Esa es, no
obstante, una cuestion que concierne al futuro. Nuestra estimacién de
los valores artisticos exactos sera mas clara cuando hayamos vaciado
toda la tumba y tengamos ante nosotros su contenido completo.

Una de las primeras cosas que observamos en nuestra inspeccion fue
que todos los objetos grandes, y la mayoria de los pequefios, tenian
inscrito el nombre de Tut-Ankh-Amon. También eran suyos los sellos
de la puerta interior y por lo tanto suya habia de ser asimismo, sin
sombra de duda, la momia que yacia en la camara interior. Mientras
estabamos atn llamando excitadamente cada cual la atencion de los
otros sobre los diversos objetos, hicimos un nuevo descubrimiento.
Escudrifiando la parte inferior del gran lecho situado en la pared sur,
vimos un pequefio agujero en esta ultima. Alli habia otra puerta sellada
y un agujero de ladron que, a diferencia de los demas, no habia sido
tapado. Con mucho cuidado avanzamos a gatas por debajo del lecho,
introdujimos nuestra linterna de mano, y nuestros ojos se toparon con



otra camara, mas pequefia que la primera, pero aun mas atestada de
objetos.

El estado de este cuartito interior (llamado después el anexo) desafia
a cualquier descripcion. En la antecamara se habia hecho una especie
de intento de ordenar los objetos tras la visita de los saqueadores, pero
aqui todo estaba hecho un revoltijo, tal como estos lo habian dejado.
No se necesitaba mucha imaginacion para adivinar su método de
trabajo. Uno de ellos —probablemente no habia espacio para mas—
habia entrado arrastrandose en la camara, y a continuacion habia
registrado rapida pero sistematicamente su contenido, vaciando cajas,
tirando las cosas o amontonandolas una sobre otra, y de vez en cuando
pasando objetos por el agujero a sus compafleros para que los
examinaran mejor en la camara exterior. Habia realizado su trabajo con
casi tanta meticulosidad como un terremoto. No queda ni una sola
pulgada de suelo vacia, y va a ser una cuestion de considerable
dificultad, cuando llegue el momento del vaciado, decidir por donde
empezar. Hasta ahora no hemos intentado aun entrar en la camara,
contentandonos con coger material desde el exterior. Contiene también
objetos bonitos, mas pequefios en su mayoria que los de la antecamara,
pero muchos de ellos de un trabajo artesanal exquisito. Tengo grabados
en la memoria algunos de ellos en particular: una caja pintada,
aparentemente tan delicada como la de la antecamara; una preciosa
silla de marfil, oro, madera y piel curtida; jarrones de alabastro y
ceramica de bonitas formas; y un tablero de juego de colores, en marfil
labrado.

Creo que el descubrimiento de esta segunda camara, con su profuso
contenido, produjo en nosotros un efecto desembriagador. La emocion
nos habia embargado hasta entonces, sin concedernos una pausa para
pensar, pero ahora por primera vez empezamos a tomar conciencia de
la tremenda tarea que teniamos por delante, y de la responsabilidad
que esta entrafiaba. El nuestro no era un hallazgo normal, que podia
dejarse liquidado en una temporada de trabajo corriente; ni tampoco
existia un precedente que pudiera mostrarnos como manejarlo. Estaba
fuera de toda experiencia conocida, era apabullante, y teniamos la



sensacion de hallarnos ante un quehacer superior al que éramos
meramente capaces de realizar.

Ademas, el alcance de nuestro descubrimiento nos habia pillado por
sorpresa, y no estabamos en absoluto preparados para manipular
debidamente la multitud de objetos que teniamos delante, muchos de
los cuales estaban en condiciones precarias y necesitaban un
exhaustivo tratamiento de conservacion antes de ser tocados. Habia un
sinfin de cosas que hacer antes de iniciar el traslado de todo aquello.
Habia que conseguir grandes cantidades de conservantes y material de
embalaje; pedir consejo a los expertos sobre el mejor método de
manejar ciertos objetos; instalar un laboratorio en un lugar resguardado
y seguro donde pudiera tratarse, catalogarse y embalar los diferentes
articulos; realizar un plano fiel a escala y un estudio fotografico
completo mientras todo permaneciera en su sitio; e improvisar un
cuarto de revelado.

Esos eran unos pocos de los problemas con los que nos
enfrentibamos. Evidentemente lo primero que habia que hacer era
tomar medidas de seguridad contra los ladrones; entonces podriamos
elaborar tranquilos nuestros planes, unos planes cuya ejecucion
prevelamos que duraria no una temporada, sino por lo menos dos, y
posiblemente tres o cuatro. Teniamos la reja de madera en la entrada
del pasillo, pero no era suficiente, asi que medi la puerta interior para
hacer otra de gruesas barras de acero. Hasta que nos la confeccionaran
—y para esta y otras diligencias se imponia una visita a El Cairo—
tenilamos que contentarnos con realizar el trabajo de llenar la tumba
una vez mas.

Mientras tanto la noticia del descubrimiento habia corrido como la
polvora, y circulaban sobre €l todo tipo de versiones extraordinarias y
fantasticas; segin una historia que encontré un crédito considerable
entre los nativos, tres aviones habian aterrizado en el Valle, y partido
con destino desconocido cargados de tesoros. Para atajar en lo posible
estos rumores, decidimos dos cosas: primero, invitar a lord Allenby y a
las distintas cabezas de los departamentos implicados a visitar la
tumba, y segundo, enviar un informe autorizado del descubrimiento al



Times. Asi que el 29 inauguramos oficialmente la tumba, en presencia
de lady Allenby —lord Allenby no pudo desgraciadamente abandonar
El Cairo—, Abd el Aziz Bey Yehia, gobernador de la provincia,
Mohamed Bey Fahrny, mamour del distrito, y cierto ndmero de
personalidades y funcionarios egipcios; y el 30 el sefior Tottenham,
consejero del Ministerio de Obras Publicas, y Pierre Lacau, director
general del Servicio de Antigiiedades, que no habian podido asistir la
vispera, realizaron una inspeccion oficial. El sefior Merton,
corresponsal del Times, también estuvo presente en la inauguracion, y
envid a su periddico el despacho que tanto revuelo armaria luego en
Inglaterra.

El 3 de diciembre, después de cerrar la puerta de entrada con el
grueso enrejado de madera, la tumba fue llenada hasta el nivel de la
superficie. Lord Carnarvon y lady Evelyn se marcharon el 4, camino
de Inglaterra, para ultimar ciertos asuntos y poder asi volver antes del
final de la temporada; y el 6, dejando a Callender como centinela de la
tumba durante mi ausencia, les segui hasta El Cairo para hacer mis
compras. Mi principal preocupacion era la reja de acero, asi que la
encargué la mafiana misma de mi llegada y se me prometio que seria
entregada al cabo de seis dias. Las demas adquisiciones me las tomé
con mas calma; formaban una colecciéon miscelanea, compuesta por
material fotografico, productos quimicos, un automévil, cajas de
embalaje de todo tipo, incluidas treinta y dos balas de calico, mas de
una milla de guata, y la misma cantidad de vendas quirtrgicas. De
estos dos importantes articulos no queria hacer corto.

Estando en El Cairo tuve tiempo para pasar revista mentalmente a la
situacion, y vi cada vez mas claro que necesitabamos asistencia —y en
gran escala— si queriamos realizar los trabajos en la tumba de modo
satisfactorio. La cuestion era a quien recurrir. La necesidad mas
urgente y apremiante era la toma de fotografias, pues no se podia tocar
nada hasta que se hubiera realizado un estudio fotografico completo,
tarea esta que requeria una pericia técnica del mas alto nivel. Un dia o
dos después de mi llegada a El Cairo recibi un telegrama de
felicitacion del sefior Lythgoe, conservador del Departamento Egipcio



del Metropolitan Museum of Art, de Nueva York, cuya concesion en
Tebas se hallaba en estrecha proximidad con la nuestra, pues solo las
separaba la pared de montafia natural; en mi respuesta le pregunté
timidamente si me seria posible —por supuesto, s6lo en caso de
emergencia inmediata— contar con la asistencia de Harry Burton, su
experto en fotografia. El se apresuré a darme contestacién mediante
otro telegrama, que deberia figurar en los libros como ejemplo de
colaboracion cientifica desinteresada: «Encantadisimos de ayudarle en
todo lo que necesite. Ruego dirijase a Burton y cualquier otro miembro
de nuestro personal».

Esta oferta fue después generosamente confirmada por los fiduciarios
y el director del Metropolitan Museum, y a mi vuelta a Luxor
acordamos con mi amigo el sefior Winlock, director de las
excavaciones de Nueva York en aquella concesion y tnico perjudicado
en el acuerdo, que no solo me seria traspasado el sefior Burton, sino
que ademas el sefior Hall y el sefior Hauser, dibujantes de su
expedicion, consagrarian todo el tiempo necesario a confeccionar un
plano a escala de la antecamara y su contenido. Otro miembro del
personal neoyorquino, el sefior Mace, director de las excavaciones en
el campo de piramides de Lisht, se encontraba también disponible y,
obedeciendo a la sugerencia del sefior Lythgoe, me mandd un
telegrama ofreciéndome ayuda. De ese modo, nada menos que cuatro
miembros del personal de Nueva York se unieron, de forma total o
parcial, a nosotros, en los trabajos de aquella temporada. Sin esa
generosa asistencia habria sido imposible abordar la enorme tarea que
se nos venia encima.

En El Cairo tuve, ademas, otro golpe de suerte. El sefior Lucas,
director del Departamento Quimico del Gobierno egipcio, se estaba
tomando tres meses de vacaciones antes de retirarse del servicio
definitivamente y durante estos tres meses se ofrecid generosamente a
poner a nuestra disposicion sus conocimientos de quimica, oferta que,
no hace falta decirlo, me apresuré a aceptar. Eso completaba nuestro
personal regular. Y para colmo de venturas, el doctor Alan Gardiner
tuvo la amabilidad de comprometerse a tomar a su cargo el material



inscripcional que encontrasemos, y el profesor Breadsted, en un par de
visitas, nos proporcion6 su ayuda en la dificil tarea de descifrar la
significacion histdrica de los sellos grabados en las puertas.

El 13 de diciembre la reja de acero esta terminada y yo habia
concluido mis compras. Volvi a Luxor, y el 15 ya estaba todo en el
Valle sano y salvo; la entrega de los paquetes habia sido expedida a
gran velocidad por cortesia de los funcionarios del ferrocarril estatal
egipcio, que habian permitido que el material viajase en el expreso en
vez de despacharlo por el lento tren de carga. El 16 abrimos la tumba
una vez mas y el 17 se instalo la reja de acero en la entrada de la
camara y nos aprestamos a iniciar los trabajos. El 18 empezamos por
fin; Burton hizo sus primeras pruebas en la antecamara, y Hall y
Hauser se pusieron manos a la obra con su plano. Dos dias después
llegd Lucas y realiz6 unos experimentos preliminares con conservantes
para los distintos tipos de objetos.

El 22, a consecuencia de los abundantes clamores, se concedi6
autorizacion para ver la tumba a la prensa, tanto a la europea como a la
nativa, y se facilit6 también esa oportunidad a cierto nimero de
personalidades de Luxor, que se habian disgustado al no recibir una
invitacion para la inauguracion oficial. En aquella ocasion so6lo habia
sido posible invitar a un numero reducido de personas, debido a la
imposibilidad de garantizar la seguridad de los objetos en el poco
espacio disponible. El 25 llego Mace, y dos dias después, como las
fotografias y los planos estaban suficientemente adelantados, sacamos
el primer objeto de la tumba.
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Capitulo VII
INSPECCION DE LA ANTECAMARA

En este capitulo nos proponemos hacer un inventario completo de los

objetos de la antecamara; y para que este le dé al lector una idea
aproximada de las cosas, tenemos que hacerlo sistematicamente, y no
irnos de atras para adelante y de una punta a otra, como hicimos en la
excitacion inicial del descubrimiento. Era una estancia pequefia, de
unos 26 pies por 12, y teniamos que pisar con cautela porque, aunque
los funcionarios nos habian limpiado el centro, formando un pequefio
pasillo, un simple paso en falso o movimiento precipitado habrian
infligido dafios irreparables a algunos de los delicados objetos que nos
rodeaban.

Delante nuestro, en la puerta —teniamos que salvar un escalon para
entrar en la camara— habia una hermosa copa votiva. Era de alabastro
semitransparente, con asas en forma de flores de loto a ambos lados
que servian de soporte a unas figuras arrodilladas, simbolos de la
Eternidad. Girandonos hacia la derecha al entrar, reparamos, primero,
en una gran jarra cilindrica de alabastro; luego, en dos ramilletes de
hojas funerarios, uno apoyado contra la pared, y el otro caido; Yy,
delante de ellos, destacandose en el interior de la camara, un cofre de
madera pintado. Este dltimo figurara probablemente como uno de los
mayores tesoros artisticos de la tumba, y en nuestra primera visita se
nos hizo dificil apartarnos de €él. Su cara exterior estaba completamente
cubierta de yeso; en la superficie preparada habia una serie de disefios
brillantemente coloreados y pintados con gran exquisitez: escenas de
caza en los paneles pintados de la tapa, batallas en los lados, y en las
esquinas representaciones del rey con forma de le6n pisoteando a sus



enemigos. Las ilustraciones que podemos ver en los libros dan una
idea muy vaga de la delicadeza de las pinturas, que sobrepasa con
mucho a todas las demas del mismo estilo que ha producido Egipto
hasta la fecha. Ninguna fotografia podria hacerles justicia, porque
incluso para el original resulta esencial una lupa si se quieren apreciar
debidamente los detalles menores, como el punteado de la piel de los
leones, o la decoracion de los jaeces de los caballos.

Hay otra cosa extraordinaria en las escenas pintadas de esa caja. Los
motivos son egipcios y el tratamiento también, y sin embargo le dejan
a uno en la memoria una impresion de algo extrafiamente no egipcio,
sin que pueda uno de ninguna manera explicar exactamente donde esta
la diferencia. Recuerdan a otras cosas, como por ejemplo a las
finisimas miniaturas persas, y queda flotando en el aire la sensacién de
encontrarse ante un Benozzo Gozzoli, debido, quiza, a los alegres
ramilletes de flores que llenan los espacios vacios. El contenido de la
caja era un extrafio revoltillo. En la parte superior habia un par de
sandalias de junco y papiro, y un manto real, completamente cubierto
por una decoracion de cuentas y cequis de oro. Debajo habia otros
mantos muy adornados, uno de los cuales habia tenido prendidas mas
de tres mil escarapelas de oro, tres pares de sandalias cortesanas con
un elaborado trabajo en oro, un apoyacabezas dorado, y otros objetos
variopintos. Esta fue la primera caja que abrimos, y la profusion
desordenada de su contenido —por no hablar de como los objetos
estaban aplastados y amontonados unos sobre otros— provoco en
nosotros un considerable desconcierto. La razén se hizo patente mas
tarde, como ya explicaremos en el siguiente capitulo.

A continuacién, omitiendo algunos objetos sin importancia, llegamos
a la pared mas alejada (la norte) de la camara. Alli estaba la tentadora
puerta sellada y a cada lado de ella, montando guardia en su entrada, se
erguian las estatuas de madera del rey. en tamafio natural
anteriormente descritas. Eran estas figuras extrafias e imponentes, ya
incluso la primera vez que las vimos, pese a que las rodeaban y
ocultaban otros objetos; y tal vez y como estan ahora en la camara
vacia, con nada delante que desvie la mirada y con el sepulcro de oro



detras, apenas visible a través de la puerta abierta, presentan un
aspecto que resulta casi dolorosamente impresionante. En su origen
estaban veladas por chales de lino, y eso debia incrementar ain mas el
efecto. Veamos otro punto, muy interesante, relativo a esta parte norte.
A diferencia de las de las otras paredes de la camara, estaba cubierta
de yeso, y un examen de cerca nos revelo que no era sino una pantalla,
un simple muro divisorio.

Volviendo de nuevo a la pared larga (oeste) de la camara,
encontramos todo su espacio ocupado por tres grandes lechos cuyos
armazones tenian formas de animales; muebles curiosos que
conociamos por las ilustraciones de las pinturas de las tumbas, pero de
los que no habiamos visto nunca ningun ejemplar. En el primero habia
sendas cabezas de leones, en el segundo de vacas, y en el tercero de un
animal compuesto, mitad hipopdtamo y mitad cocodrilo. Cada uno de
estos lechos constaba de cuatro piezas, para facilitar su traslado; el
armazon central de la cama se ajustaba mediante un gancho y grapa a
los lados en forma de animales y las pezufias de estos ultimos se
encajaban a su vez en un pedestal abierto. Como suele ocurrir con las
camas egipcias, las tres tenian un panel para los pies, pero nada en la
cabecera. Encima, debajo y alrededor de estos lechos, apretujados unos
contra otros, y en algunos casos apoyados precariamente unos sobre
otros, habia una miscelanea de objetos pequefios, de los cuales aqui
so0lo tenemos espacio para mencionar los mas importantes.

Descansando en el lecho del norte —el de las cabezas de leones—
habia una cama de ébano y cuerda trenzada, con un panel de dioses
domésticos deliciosamente labrado; y, reposando a su vez sobre este,
una coleccion de bastones elaboradamente decorados, una aljaba llena
de flechas y cierto numero de arcos compuestos. Uno de estos ultimos
estaba revestido de oro y decorado con franjas de inscripciones y
motivos de animales, cuyo trabajo granulado era de una delicadeza
casi inconcebible: una auténtica obra maestra de orfebreria. Otro de
ellos, un arco doble compuesto, se terminaba a ambos lados en sendas
figuras labradas de cautivos, disefiados de suerte que sus cuellos
servian como muesca para la cuerda, con el agradable fin de que cada



vez que usara el arco, el rey sintiese que estrangulaba a la pareja de
cautivos. Entre la cama y el lecho funerario habia cuatro porta
antorchas de bronce y oro, absolutamente nuevos en su estilo, uno con
la antorcha de lino retorcido auin en posicion en la lamparilla de aceite;
un jarro de libaciones de alabastro bellamente trabajado; y con la tapa
bajada, pero oblicua, un cofre con paneles decorativos de ceramica
brillante azul turquesa y oro. Este cofrecillo, como descubrimos
después en el laboratorio, contenia cierto numero de objetos
interesantes y valiosos, entre los que destacaba un manto sacerdotal
que era una piel de leopardo, con la cabeza del animal dorada,
incrustaciones de cristal de color y adornos consistentes en estrellas de
oro y plata en el cuerpo; un enorme escarabajo primorosamente
labrado en oro y cristal azul de lapislazuli; una hebilla formada por una
lamina de oro, cuya decoracion representando escenas de caza, estaba
aplicada en granulos infinitesimales; un cetro de oro macizo y cristal
de lapislazuli; collarines y pectorales de ceramica bellamente
coloreados; y un pufiado de anillos de oro macizo, insertados, la
mayoria de ellos dos veces, en un pafio largo de lino.

Debajo del lecho, apoyada en el suelo, habia un area grande, hecha
con una deliciosa combinacién de ébano, marfil y madera roja, que
contenia varios jarrones pequefios de alabastro y cristal; dos relicarios
negros de madera, que guardaban sendas figuras de serpientes,
emblemas y estandartes del décimo nomo del Alto Egipto
(Afroditopolis); una deliciosa silla, con paneles decorativos de ébano,
marfil y oro, demasiado pequefia para ser usada por nadie, salvo un
nifio; dos taburetes plegables con incrustaciones de marfil; y una caja
de alabastro con ornamentacion a base de grabados llenados con
pigmento.

Libre, sobre el suelo, delante del lecho, se erguia una caja larga de
ébano y madera blanca pintada, con soporte enrejado y tapa de
bisagras. Su contenido era una curiosa mezcla. Encima de todo,
apelotonadas y embutidas como embalaje, habia camisas y varias
prendas interiores del rey, mientras que debajo, colocados con mas o
menos orden en el fondo de la caja, habia bastones, arcos y multitud de



flechas, cuyas puntas habian sido todas arrancadas para robar su metal.
Al ser depositada por vez primera, la caja no contenia probablemente
mas que bastones, arcos y flechas, incluidos no solo los de encima de
la cama ya descritos, sino también otros varios que habian sido
esparcidos por varios lugares de la estancia. Algunos de los bastones
tenian una hechura muy notable. Uno se terminaba en una curva, en la
que estaban moldeadas las figuras de un par de cautivos, con los
brazos atados y los pies entrelazados; uno era africano, y el otro
asiatico, asl que sus caras estaban labradas respectivamente en ébano y
marfil; y el rostro del segundo constituye una obra casi dolorosamente
realista. En otro de los bastones se habia logrado una decoracion muy
efectista a base de ordenar diminutas escamas iridiscentes de alas de
escarabajo, de suerte que formasen un dibujo determinado, y en unos
terceros habian aplicado disefios de embarcaciones diversas. Con los
bastones habia un latigo de marfil y cuatro medidas en codos. A la
izquierda del lecho, entre €l y el siguiente, habia una mesa de tocador y
un grupo de preciosas jarras de perfume en alabastro trabajado.

Eso era todo en el primer lecho. El segundo, que era el de las cabezas
de vacas, situado justo enfrente seguin se entraba en la camara, estaba
aun mas atestado de objetos. Precariamente apoyada en su parte
superior habia otra cama de madera, pintada de blanco y, haciendo
equilibrios encima de esta, una silla de junco, extraordinariamente
moderna en su aspecto y disefio, y un taburete de ébano y madera roja.
Debajo de la cama y descansando literalmente sobre el armazén del
lecho habia entre otras cosas, un taburete ornamental blanco, una
curiosa caja redonda de marfil y revestimiento de ébano y un par de
sistra dorados —instrumentos musicales que suelen asociarse con
Hathor, la diosa de la alegria y la danza—.%2 Debajo, el espacio central
estaba ocupado por una pila de cajas de madera oviformes que
contenian patos embroquetados y una gran variedad de ofrendas
alimenticias.

En el suelo, delante del lecho, habia dos cajas de madera, una de
ellas con un collarin y una almohadilla de anillos colocados sueltos
encima de su tapa, y un gran taburete de junco trabajado y otro mas



pequenio de madera y cafia. La mayor de las cajas tenia un contenido
interesante y variado. Una etiqueta, escrita en hieratica sobre la tapa,
mencionaba diecisiete objetos de azul lapislazuli, y en efecto en el
interior habia dieciséis jarras de libaciones de ceramica azul, siendo
hallada la numero diecisiete mas adelante en otro lugar de la camara.
Ademas, tirados descuidadamente dentro de esa misma caja,
encontramos varias copas y recipientes de ceramica; un par de
bumerangs de electro, con monturas de ceramica azul en los extremos;
un bonito cofrecillo de marfil trabajado; un tamiz de vino de calcita;
una prenda de vestir, tejida a guisa de tapiz, muy elaborada; y la mayor
parte de un pectoral. Este tultimo —tendremos ocasion de describirlo
en detalle en el capitulo X— estaba compuesto por varios miles de
piezas de oro, cristal y ceramica, y no cabe duda de que cuando haya
sido limpiado y sus distintas partes ensambladas sera el objeto mas
impresionante en su género que Egipto haya producido jamas. Entre
este lecho y el tercero, inclinada sin ningun cuidado sobre uno de sus
lados, habia una silla magnifica de madera de cedro, elaborada y
delicadamente labrada, y embellecida con oro.

Llegamos ya al tercer lecho, flanqueado por un par de animales
extrafios y compuestos, con las bocas abiertas, y los dientes y la lengua
de marfil. Descansando sobre él, en solitario, habia una gran area
redonda en la parte superior, con armazon de ébano y los paneles
pintados de blanco. Esta area estuvo destinada en un principio a
prendas interiores de lino. Y ain contenia unas cuantas —taparrabos,
etc—, la mayoria de ellas dobladas y arrolladas en pulcros
paquetitos.X2 Debajo del lecho encontramos otro de los grandes tesoros
artisticos de la tumba —quiza el mayor que hayamos sacado de ella
hasta ahora—: un trono, revestido de oro de arriba a abajo y ricamente
adornado con incrustaciones de cristal, ceramica y piedra. Sus patas,
modeladas con la forma de las de un felino, estaban rematadas con
cabezas de ledn, fascinantes en su fuerza y simplicidad. Serpientes
magnificas, coronadas y aladas, formaban los brazos, y entre las barras
que sostenian el respaldo habia seis cobras protectoras, de madera
labrada, doradas e incrustadas. No obstante, el esplendor del trono



estaba en el panel del respaldo y no vacilo en reclamar para él el titulo
de mas bello objeto hallado en Egipto hasta la fecha. Nuestras
fotografias, por ser en blanco y negro, no dan sino una idea muy
precaria de su belleza.

La escena es uno de los salones del palacio, decorado con pilares
rodeados de guirnaldas de flores, frisos de uraei (cobras reales) y
revestimientos de paneles convencionales «con cavidades». A través
de un agujero en el techo el sol proyecta sus rayos protectores y
dadores de vida. El rey esta sentado en una postura anticonvencional
en un trono con cojin, con el brazo pasado descuidadamente por
encima del respaldo. Delante de él aparece la juvenil figura de la reina,
dando aparentemente los ultimos toques a su aseo; en una mano
sostiene una jarrita de perfume o ungiliento, y con la otra le unge
suavemente el hombro o afiade un toque de fragancia a su pectoral.
Una simple composicion doméstica, jpero que imbuida esta de vida y
sensacion, y con qué sentido del movimiento!

El colorido del panel es extraordinariamente vivo y efectista. Los
rostros y demas partes del cuerpo expuestas, tanto del rey como de la
reina, son de cristal rojo, y los tocados de la cabeza de ceramica
brillante en tonos turquesa. Las vestiduras son de plata, empafiadas por
el tiempo hasta quedar en una florescencia exquisita. Las coronas, los
pectorales, tocados y otros detalles ornamentales del panel estan
creados a base de incrustaciones de cristal de color y ceramica,
cornalina, y una composicion hasta ahora desconocida: calcita fibrosa
transparente, incrustada con una pasta coloreada de una apariencia
similar en todo al cristal millefiori. Como fondo, tenemos la ldmina de
oro que cubria todo el trono. En su estado original, con el oro y la plata
nuevos y relucientes, el trono debia constituir una visién
deslumbradora, probablemente demasiado para un occidental,
acostumbrado a los cielos grises y las tonalidades neutras; ahora, un
poco rebajados por el deslustre de la aleacion, presenta un espectro de
colores extraordinariamente atractivo y armonioso.

Dejando aparte su mérito artistico, el trono es un documento
historico importante, pues las escenas que hay en €l son auténticas



ilustraciones de las vacilaciones politico-religiosas del reinado. En su
concepcion original —obsérvese los brazos humanos en el disco solar
del panel del respaldo— hay signos de la pura adoracion a Atén, como
se practicaba en Tell el Amarna. Los cartouches, no obstante, estan
curiosamente entremezclados. En algunos de ellos el elemento Atén ha
sido borrado y sustituido por la forma Amén, mientras que en otros
permanece incélume. Es curioso, por no decir otra cosa, que un objeto
con unos signos tan manifiestos de herejia fuera publicamente
enterrado en la fortaleza misma de la fe de Amon, y probablemente no
deja de tener su significaciéon que en esa parte del trono hubiera restos
de una envoltura de lino. Parece como si la reversion de Tut-Ankh-
Amoén al antiguo credo no fuera completamente un asunto de
conviccion. Quiza pensara que el trono era una posesion demasiado
valiosa para destruirla y lo conservara en los apartamentos mas
privados de palacio; o también es posible que la alteracion en los
nombres de Atén bastaran para apaciguar a los sectarios y no fuera
necesario guardarlo en secreto.

En el asiento del trono descansaba el taburete para los pies que
originariamente estaba delante de él, taburete este de madera dorada y
ceramica azul oscuro, con paneles en la parte superior y los lados, en
los que habia representados cautivos, ligados y postrados. Esa era una
convicciéon muy corriente en Oriente —«hasta que haga de tus
enemigos tu taburete», canta el salmista—, y podemos estar seguros de
que en ciertas ocasiones las convenciones se convertian en hechos
reales.

Delante del lecho funerario habia dos taburetes, uno de madera lisa
pintada de blanco, y otro de ébano, marfil y oro, con las patas labradas
en forma de cabezas de pato y la parte superior hecha a semejanza de
la piel de un leopardo, con manchas y garras de marfil; el mas fino
ejemplo que conocemos en su estilo. Detras, descansando contra la
pared sur de la camara, habia cierto numero de objetos importantes.
Primero vimos una caja en forma de capilla con doble puerta, cerrada
por pestillos de ébano. Estaba totalmente revestida con una gruesa
lamina de oro y encima del oro, en un delicado bajorrelieve, habia una



serie de paneles pequefios donde estaban representados, en un estilo
deliciosamente ingenuo, varios episodios de la vida diaria del rey y la
reina. En todas esas escenas la nota dominante es la relacion amistosa
entre el marido y la esposa, esa amistad sin inhibiciones que
caracteriza a la escuela de Tell el Amarna; y no le sorprenderia a uno
descubrir que también aqui se cambiaron los cartouches de Atén por
los de Amon. En el interior de la capilla habia un pedestal, lo que
demuestra que originariamente contenia una estatuilla; pero es mas que
probable que esta tltima fuera de oro, constituyendo asi, por desgracia,
un objeto demasiado conspicuo para que los saqueadores lo pasaran
por alto. También habia en ella un collar de enormes cuentas, oro,
cornalina, feldespato verde y cristal azul, del que habia prendido un
gran colgante de oro en forma de extrafia diosa serpiente; y porciones
considerables del pectoral ya mencionado en nuestra descripcién de
otra caja.

Al lado de la capilla habia una gran estatuilla shawabti del rey,
labrada, dorada y pintada, y un poco mas apartada, asomandose por
detras del cuerpo volcado de un carro, una estatua de forma peculiar,
acabada bruscamente en codos y cintura. Era de tamafio natural, y su
cuerpo estaba pintado de blanco en evidente imitaciéon de una camisa;
poca duda puede caber de que representaba un maniqui, al que podian
ponerse las vestiduras y posiblemente los pectorales del rey. En ese
mismo rincon de la camara habia otra caja de aseo y las piezas
esparcidas de un palio o sepulcro dorado. Estas ultimas eran de
construccion extremadamente ligera, y estaban hechas para encajar
facilmente unas en otras. El palio era con toda probabilidad de viaje,
para transportar el tren del rey dondequiera que fuera, y debia
montarse al primer aviso como proteccion contra el sol.

El resto de la pared sur y toda la este, hasta la puerta de entrada,
estaban ocupadas por las distintas partes de no menos de cuatro carros.
Como muestran las fotografias tomadas por nosotros, estaban
amontonados en una confusion terrible, evidentemente porque los
saqueadores los habian revuelto y desordenado en un intento de no
perderse las porciones mas valiosas de la decoracion de oro que los



cubria. De todos modos, no era suya toda la responsabilidad. El paso
de entrada era demasiado estrecho para admitir el ingreso de carros
enteros, asi que, para poder entrarlos en la camara, se habian aserrado
los ejes deliberadamente, las ruedas se habian desmontado y apilado, y
los cuerpos asi desmembrados se habian colocado sueltos.

El reensamblaje y restauracion de estos carros supondra una labor
impresionante, pero los resultados seran lo bastante brillantes para
justificar cualquier cantidad de tiempo que se les consagre. De arriba a
abajo estan recubiertos de oro, cada pulgada del cual esta decorada, sea
con disefios y escenas repujadas sobre el oro, o con dibujos de madera,
de cristal de color y piedra. El armazén de madera de los carros esta en
buenas condiciones y necesita poco tratamiento, pero con los jaeces de
los caballos y otras partes de piel la cosa cambia, pues la piel sin curtir
se ha estropeado con la humedad, convirtiéndose en una sustancia
viscosa negra y desagradable a los ojos. Por suerte estas partes de piel
estaban, en casi todos los casos, laminadas en oro, y a partir de ese oro,
que se ha conservado bien, esperamos poder reconstruir los jaeces.
Entremezclados con las distintas partes de los carros habia multitud de
pequefios objetos miscelaneos, incluidos jarrones de alabastro, mas
varas y arcos, sandalias de cuentas, cestas y un juego de cuatro
matamoscas de tela de crin, con mangos de madera dorada con cabezas
de leones.

Ya hemos dado la vuelta completa a la antecamara —a nosotros nos
parecio bastante meticulosa—, y sin embargo al repasar nuestras
anotaciones nos encontramos con que de los seis 0 setecientos objetos
que contenia sélo hemos mencionado un centenar escaso. Unicamente
un catalogo completo, transcrito a partir de nuestras fichas de registro,
daria una idea adecuada del alcance del descubrimiento, y en el
volumen que nos ocupa eso estaria por supuesto fuera de lugar.
Tenemos que contentarnos con una descripcion mas 0 menos sumaria
de los hallazgos principales, y reservar el estudio detallado de los
objetos para publicaciones posteriores. Seria imposible, en cualquier
caso, tratar de hacer una relacion completa en este momento, porque
tenemos por delante meses, y quiza afos, de trabajo de reconstruccion,



si queremos tratar el material como se merece. Y recordemos también
que hasta ahora s6lo hemos inspeccionado una camara. Hay otras
interiores que aun estan intocadas, y esperamos encontrar entre su
contenido tesoros muy superiores a los que describimos en el volumen
presente.
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Capitulo VIII
TRASLADO DE LOS OBJETOS
DE LA ANTECAMARA

Trasladar los objetos de la antecamara era como jugar a pajitas, pero a

lo grande. Estaban tan apelotonados unos sobre otros que era
extremadamente dificil mover uno sin correr un grave riesgo de dafar
al de abajo, y en algunos casos estaban tan intrincadamente
entrelazados que hubo que ingeniarse un elaborado sistema de puntales
y soportes para sujetar un objeto o grupo de objetos mientras se sacaba
otro. En tales ocasiones la vida era una pesadilla. Tenia uno miedo de
moverse y dar una patada a un puntal, echando asi abajo todo el
montaje. Y en muchos casos, no se podia saber, sin experimentarlo
antes, si un objeto en particular estaba lo bastante fuerte para aguantar
su propio peso. Algunas de aquellas cosas se hallaban en un estado
perfecto, tan fuertes como cuando las hicieron, pero otras estaban en
condiciones precarias, y surgia constantemente la duda de si seria
mejor aplicar el tratamiento de conservacion in situ o esperar a poder
manipular la pieza con un entorno mas adecuado en el laboratorio.
Este ultimo procedimiento era el que se adoptaba siempre que
resultaba posible, pero habia casos en los que el traslado de un objeto
sin tratarlo habria significado su destruccion.

Habia sandalias, con cuentas formando dibujo, cuyos hilos se habian
podrido casi por completo. En el suelo de la cadmara parecian
mantenerse en perfectas condiciones pero, si tratdbamos de coger una
se desintegraba al tacto, quedandose uno con un pufiado de cuentas
sueltas y sin sentido en las manos, como pago a sus desvelos. Este era
un caso tipico que necesitaba tratamiento in situ: un infiernillo de



alcohol, cera de parafina, una hora o dos para endurecerse, y la
sandalia podia ser trasladada intacta y manejada con absoluta libertad.
Los ramos funerarios sufrian un proceso parecido; sin tratamiento, tal
y como estaban, habrian dejado de existir, pero sometidos a tres o
cuatro rociadas de una solucion de celuloide resistian bien el traslado y
podian ser luego embalados sin sufrir apenas desperfectos. A veces,
sobre todo con los objetos grandes, nos parecia preferible aplicar un
tratamiento local en la tumba, justo el suficiente para garantizar el
traslado a salvo hasta el laboratorio, donde luego podriamos adoptar
medidas mas drasticas. Cada objeto ofrecia su problema particular vy,
como he dicho antes, habia casos en los que so6lo la experimentacién
podia mostrarnos cual habia de ser el tratamiento idoneo.

Fue un trabajo lento, dolorosamente lento; y ademas crispante para
los nervios, pues sentia uno todo el tiempo el peso de la
responsabilidad. Todo excavador debe sentirlo, si tiene conciencia
arqueoldgica. Las cosas que encuentra no son pertenencias suyas que
pueda tratar como mejor le parezca o dejar a un lado si le apetece.
Constituyen un legado directo del pasado a la era actual, y él es el
intermediario privilegiado a través de cuyas manos nos llegan; de
modo que si, por descuido, inercia o ignorancia disminuye la suma de
conocimientos que podria haberse obtenido de ellos, se sabe culpable
de un crimen arqueoldgico de primera magnitud. jLa destruccion de
indicios es por desgracia tan facil, y a la vez tan desesperadamente
irreparable! Cansado o apremiado por la falta de tiempo, rehiiye uno la
limpieza de un objeto engorroso, o la lleva a cabo con poco afan y de
un modo mecanico; quiza esté echando por la borda la unica
oportunidad que le ha sido dada de adquirir un conocimiento
determinado.

Demasiadas personas —lamentablemente muchas de ellas se llaman
a si mismas arquedlogos— parecen tener la impresion de que la pieza
comprada en la tienda posee el mismo valor que otra hallada en una
auténtica excavacion, y que hasta que la pieza en cuestion ha sido
limpiada, anotada en los libros, marcada con un niumero de catalogo y
colocada en una pulcra urna de museo, no debe constituir en absoluto



objeto de estudio. Nunca se cometio un error mayor. El trabajo en el
campo es de lo mas importante, y es un hecho cierto y seguro que, si
todas las excavaciones se hubieran realizado adecuada, sistematica y
concienzudamente, nuestros conocimientos en arqueologia egipcia
serian por lo menos un 50 por 100 superiores a lo que son. Hay
innumerables objetos arrinconados en los almacenes de nuestros
museos que nos facilitarian valiosa informacion si pudieran contarnos
de donde provienen, y montones de cajas llenas de fragmentos que
unas pocas notas en el momento del hallazgo habrian hecho
susceptibles de reconstruccion.

Una vez admitido el peso de la responsabilidad que recae siempre
sobre el excavador, no sera dificil comprender como nos sentiamos en
esta ocasién. Habiamos tenido el privilegio de encontrar la coleccion
mas importante de antigiiedades egipcias que habian visto la luz, y
estabamos obligados a demostrar que nos mereciamos la confianza
depositada en nosotros. jHabia tantas cosas que podian arruinarlo
todo! El peligro de robo, por ejemplo, era una ansiedad siempre
presente. Toda la zona rebosaba excitacion y curiosidad por la tumba;
eran frecuentes los relatos extravagantes de todo tipo acerca del oro y
las demas joyas que esta contenia; y, como habia demostrado la
experiencia pasada, era mas que posible que se hiciera una seria
intentona de allanar la tumba durante la noche. Esta posibilidad de
saqueo en gran escala se neutralizaba, dentro de lo humanamente
posible, mediante un complicado sistema de vigilancia: habia en el
Valle, dia y noche, tres grupos independientes de centinelas, cada uno
de los cuales debia responder ante una autoridad distinta, a saber
guardas de Antigiiedades del Gobierno, un escuadrén de soldados
enviados por el mudir de Kena, y un grupo seleccionado de los
miembros mas fiables de nuestro personal. Ademas, contabamos con la
pesada reja de madera en la entrada del pasillo, y otra de acero macizo
en la puerta interior, ambas aseguradas por cuatro cadenas con
candado; y, para que no hubiera errores con estos ultimos, las llaves
estaban permanentemente a cargo de un unico miembro del personal
europeo, que no se separaba de ellas ni un momento, ni siquiera para



prestarselas a un colega. El robo pequefio o causal se prevenia
manejando nosotros mismos todos los objetos.

Otra causa de ansiedad, quiza incluso mayor que la expuesta, era el
estado de muchos de los objetos. Resultaba obvio, por la apariencia de
algunos de ellos, que su existencia dependia de una manipulacién
cuidadosa y un tratamiento correcto de conservacion, y hubo
momentos en los que el corazon se nos subia a la boca. También
teniamos otras preocupaciones —por ejemplo, los visitantes, pero ya
me referiré a ellos mas adelante—, y yo me temia que cuando
terminaramos con la antecamara nuestros nervios y, Como no, nuestro
humor, estarian en un estado de absoluta alteracion. Pero estoy
hablando de terminar antes siquiera de empezar. Tenemos que
ponernos en marcha. No ha llegado ain el momento de perder el buen
humor.

Obviamente, nuestra necesidad mas urgente era la fotografia. Antes
de hacer ni mover nada, teniamos que sacar una serie de vistas
preliminares, en panoramica, que dejasen constancia del aspecto de la
camara. Para iluminarnos, disponiamos de dos focos eléctricos con
soporte transportable de una potencia de tres mil bujias, y con ellos se
hizo todo el trabajo fotografico de la tumba. Naturalmente las
exposiciones eran bastante lentas, pero la luz quedaba bellamente
uniforme, mucho mas que con el flash —proceso peligroso en una
estancia tan atestada de objetos— o el reflejo del sol, las otras dos
alternativas posibles. Por suerte para nosotros, teniamos muy cerca una
tumba vacia y sin inscripciones: la reserva secreta de Ekhnaton hallada
por Davis. Obtuvimos el permiso del Gobierno para usarla como
cuarto oscuro y Burton se instal6 en ella. En algunos aspectos no era lo
mas adecuado, pero valia la pena soportar ciertos inconvenientes a
cambio de tener un cuarto oscuro tan cerca, pues en el caso de
exposiciones experimentales Burton podia llegar en una escapada y
revelar sin mover la camara de posicion. Ademas, aquellas carreras
periodicas de tumba a tumba debian ser una bendicion del cielo para la
multitud de visitantes curiosos que montaban guardia a la entrada de la
tumba, ya que hubo muchos dias durante el invierno en que esa fue su



unica diversion.

Después de tomar aquellas fotografias preliminares, nuestro siguiente
paso consistio en ingeniarnos un método eficiente para registrar el
contenido de la camara, pues mas adelante nos seria esencial tener a
mano un medio de comprobar el lugar exacto de la tumba de dénde
provenia un objeto determinado. Naturalmente, a cada objeto, o grupo
de objetos estrechamente relacionados, se le dotaria de un numero de
catalogo, que se le aplicaria de forma segura al sacarlo de la estancia;
pero eso no bastaba, pues el numero no indicaria su posicion. Dentro
de lo posible, estos numeros se sucederian por orden, empezando por
la puerta de entrada y dando sistematicamente la vuelta a la camara;
pero era mas que seguro que numerosos objetos, ahora escondidos,
aparecerian en el transcurso del traslado, y tendrian que ser numerados
aparte. Salvamos esa dificultad colocando niimeros impresos en cada
uno de los objetos y fotografiandolos por grupos reducidos. Cada
nimero figuraba por lo menos en una de las fotografias, de suerte que,
duplicando las copias pudimos colocar en nuestros archivos, junto a las
anotaciones de cada objeto, una ilustracion que nos revelaba con una
mirada rapida su posicion relativa en la tumba.

Hasta ahora todo iba bien en lo concerniente al trabajo interior de la
tumba. En el exterior teniamos un problema mas dificil de resolver:
encontrar un sitio adecuado para trabajar y almacenar los objetos a
medida que los fuéramos trasladando. Habia tres puntos esenciales. En
primer lugar, necesitabamos mucho espacio. Habria que desembalar
cajas, tomar notas y medidas, restaurar, y hacer experimentos con
diversos materiales conservantes; y obviamente todo ello requeriria,
ademas de un espacio normal para el almacenaje, otro con cabida
suficiente para la instalacion de mesas. En segundo lugar,
necesitdbamos un lugar que pudiéramos poner a prueba de ladrones,
porque, una vez trasladadas las cosas, el laboratorio se convertiria en
una fuente de peligro tan grande casi como la tumba misma. Y para
terminar, necesitdbamos también aislamiento. Esta ultima necesidad
puede parecer menos obvia que las otras, pero preveiamos, y los
acontecimientos del invierno vinieron a darnos la razén, que a menos



que estuviéramos alejados de la vista y la ronda ordinaria de los
visitantes, seriamos tratados como un espectaculo y no podriamos
realizar nuestro trabajo. Resolvimos el problema consiguiendo
autorizacion del Gobierno para ocupar la tumba de Seti IT (n.° 15 en el
catalogo del Valle). Eso desde luego satisfacia nuestro tercer requisito.
Se trata de una tumba que no suele ser visitada por los turistas, y su
situacién, escondida en un rincén en el extremo del Valle, resultaba
idonea para nuestros fines. No habia ninguna otra tumba pasada esta,
de modo que, sin causar inconveniente a nadie, podiamos cerrar al
trafico ordinario el camino que llevaba a ella, y asi garantizar nuestra
intimidad.

También tenia otras ventajas. Para empezar, quedaba tan bien
protegida por los riscos que en ningun momento del dia penetraba en
ella el sol, permaneciendo relativamente fresca incluso en la época mas
calurosa del verano. Ademas habia una cantidad considerable de
campo abierto en su parte delantera, que utilizamos mas tarde como
estudio fotografico al aire libre y taller de carpinteria. Cierto que
estabamos algo restringidos en lo relativo al espacio, porque la tumba
era tan larga y estrecha que nos veiamos obligados a realizar todo el
trabajo en su extremo superior, dejando la parte baja para almacén
unicamente; y que tenia también el inconveniente de quedar bastante
lejos de nuestro campo de operaciones. No obstante, todo eso eran
pequefieces, comparadas con las decisivas ventajas que ofrecia la
tumba. Contabamos con una cantidad razonable de espacio e
intimidad; y la seguridad la garantizamos instalando una reja de acero
de una tonelada y media de peso, que se cerraba con varios candados.

Existe otro punto relativo al trabajo de laboratorio que el lector debe
tener presente. Estabamos a quinientas millas de todas partes, y si nos
quedabamos sin materiales de conservacion, transcurria un tiempo
considerable antes de que recibiésemos una nueva provision. Las
tiendas de El Cairo nos abastecian de casi todo cuanto necesitdbamos,
pero de algunos productos quimicos agotamos todas las reservas antes
de que acabase aquel invierno, y habia cosas que ya de buen principio
solo podiamos procurarnos en Inglaterra. De modo que se hacian



imprescindibles un celo y una prevision constantes para evitar la
merma y consiguiente detencion de los trabajos.

El 27 de diciembre habiamos concluido los preparativos, y
estabamos listos para iniciar el traslado de los objetos propiamente
dicho. Trabajabamos de acuerdo con un sistema regular de division de
tareas. Burton era el primero, con sus fotografias de los grupos
numerados de objetos; le seguian Hall y Hauser con su plano a escala
de la camara y cada objeto dibujado en €l en proyeccion; Callender y
yo nos encargabamos acto seguido de la evacuacion y anotaciones
preliminares, supervisando el traslado posterior de los objetos al
laboratorio; y alli los recibian Mace y Lucas, que eran los responsables
de anotar los detalles, restaurarlos y conservarlos.

El primer objeto a trasladar era el cofre de madera pintada. Luego,
trabajando de norte a sur y posponiendo asi el dia maldito en el que
tendriamos que abordar la complicada marafia de carros, fuimos
desembarazando gradualmente a los grandes lechos de animales de los
objetos que los rodeaban. Cada objeto, al sacarlo, era colocado en unas
parihuelas de madera acolchadas y atado firmemente con vendas. Se
necesitaron multitud de parihuelas pues, para evitar la doble
manipulacion, en casi todos los casos se dejaron permanentemente con
el objeto y no volvian a usarse. De vez en cuando, cuando se habia
acumulado un numero suficiente de piezas —una vez al dia, como
promedio— se organizaba un convoy y se despachaba todo, bien
guardado, al laboratorio. Ese era el momento mas esperado por el
enjambre de mirones que rodeaba la tumba. Los informadores sacaban
sus cuadernos de anotaciones y disparaban sus camaras tic, tic, tic, en
todas direcciones; y habia que abrirle paso a la procesién. Supongo
que se gastaron mas peliculas en el Valle durante el invierno pasado
que en ningun otro periodo de tiempo similar desde que se invento la
fotografia. Una vez, en el laboratorio solicitamos un retazo inservible
de envoltura de momia con fines experimentales; nos fue enviado en
parihuelas, iy fue fotografiado ocho veces antes de llegar a nosotros!

La evacuacién y transporte de los objetos pequefios fue relativamente
facil, pero cuando les toco el turno a los lechos funerarios y los carros,



la cosa cambid. Los lechos estaban todos ellos construidos en cuatro
piezas: los dos lados en forma de animal, la cama propiamente dicha, y
la base, en la que estaban insertadas las pezufias de ambos animales.
Eran evidentemente demasiado grandes para salvar el estrecho paso de
la entrada, y por fuerza tenian que haber sido bajados a la tumba por
secciones y ensamblados una vez en el interior. A decir verdad, las
tiras de oro mas nuevo alrededor de las junturas mostraban dénde se
habia reparado, después de su colocacion, el dafio sufrido en el
trasiego. Era evidente que para sacar los lechos de la tumba no
quedaba mas remedio que desmembrarlos de nuevo; tarea nada facil,
porque después de tres mil afios los ganchos de bronce se habian
afianzado en las grapas y no querian moverse. Por fin separamos las
piezas casi sin causar ninguna rozadura, pero fueron necesarias cinco
personas para hacerlo. Dos sujetaban la parte central del lecho, dos se
responsabilizaban del buen estado de los animales, y el quinto,
trabajando por debajo, iba aflojando los ganchos, uno tras otro, con
una palanca.

Incluso después de desmontados, no sobraba espacio en el pasillo
para los animales, que tuvieron que ser transportados con mucha
cautela. No obstante, los sacamos sin incidentes y los embalamos en
seguida en unas cajas que habiamos dispuesto a la salida de la tumba.

Lo mas dificil de mover fueron los carros, que habian quedado
considerablemente dafiados por el trato al que habian sido sometidos.
Ya de buen principio no habia sido posible meterlos enteros en la
tumba porque eran demasiado anchos para el pasillo de la entrada, asi
que les habian quitado las ruedas y aserrado los ejes en un extremo.
Evidentemente habian sido cambiados de posicion y vueltos al revés
por los saqueadores, y en el ordenamiento posterior sus partes habian
sido hacinadas de cualquier manera, una encima de otra. Los carros
egipcios tienen una construcciéon muy ligera, y los malos tratos que
habian sufrido estos hicieron muy dificil su traslado. Habia ademas
otra complicacion: las distintas partes de los jaeces estaban hechas de
piel sin curtir. Esta materia, al quedar expuesta a la humedad, se
disuelve en una materia viscosa, y eso era lo que habia ocurrido en este



caso: la negra masa glutinosa que representaba los arreos se habia ido
deshaciendo y vertiendo, no s6lo encima de otras partes de los carros,
sino también en objetos que nada tenian que ver con ellos. De modo
que la piel ha fenecido casi por completo, pero por fortuna, como ya he
dicho anteriormente tenemos para su reconstruccion la ornamentacion
de oro que la cubria.

Tardamos en total siete semanas en vaciar la antecamara; y todos
volvimos a respirar cuando terminamos el trabajo, sin que por otra
parte nos hubiera sucedido ningun desastre. Un susto si nos llevamos.
Durante dos o tres dias el cielo se puso muy negro, y parecia que se
nos venia encima una de esas tormentas que a veces visitan Tebas. En
tales ocasiones la lluvia cae a torrentes, y si la tempestad persiste
durante un periodo un poco largo todo el lecho del Valle se convierte
en un remolino de aguas enfurecidas. Ninguna fuerza sobre la tierra
podria haber evitado que nuestra tumba se inundara en tales
condiciones; pero, por fortuna, aunque debieron caer lluvias
torrenciales en la zona, nosotros escapamos con cuatro gotas. Hubo
corresponsales que se dejaron llevar por una imaginacion desbordada
al tratar en sus escritos el tema de la amenaza de tormenta. Como
resultado de esta y otras noticias distorsionadas, recibimos un
telegrama algo enigmatico, enviado sin duda por un celoso estudiante
de lo oculto. Rezaba asi: «En caso de mas complicaciones, viertan
leche, vino y miel en el umbral». Por desgracia no teniamos ni vino, ni
miel, asi que no pudimos seguir las instrucciones. No obstante, a pesar
de nuestra negligencia, escapamos a toda complicacion. Quiza hicieron
el sortilegio por nosotros en algun lugar lejano.

Naturalmente, en el curso del vaciamiento acumulamos evidencia
muy completa respecto a las actividades de los saqueadores originales,
y este es un lugar tan apropiado como cualquier otro para relatarles a
que conclusiones llegamos.

En primer lugar, sabemos por los sellos de la puerta exterior que el
pillaje se hizo muy pocos afios después del entierro del rey. Sabemos
también que los saqueadores profanaron la tumba por lo menos dos
veces. Habia objetos rotos y esparcidos por el suelo del pasillo y la



escalera de entrada, lo cual demuestra que, cuando se hizo la primera
intentona, el pasillo que se extiende entre la puerta sellada interior y la
exterior estaba vacio. Supongo que existe la posibilidad de que el
saqueo preliminar se perpetrara inmediatamente después que las
ceremonias funerarias. Mas adelante el pasillo fue llenado por entero
con piedras y escombros, y las siguientes intentonas se hicieron ya a
través de un tunel cavado en la esquina superior izquierda del llenado.
En la ultima intentona los ladrones penetraron en todas las camaras de
la tumba, pero su ttnel era estrecho, y es evidente que no pudieron
llevarse mas que los objetos pequefios.

Demos ahora un repaso a la evidencia interna de los dafios que
causaron. Para empezar, existia una extrafia diferencia entre los estados
respectivos de la antecamara y el anexo. En este dltimo, como ya
hemos descrito en el capitulo anterior, reinaba una gran confusion y no
habia una pulgada de suelo vacia. Era obvio que los saqueadores lo
habian vuelto todo del revés, y que la camara estaba exactamente
como la habian dejado. El caso de la antecamara era distinto. Existia
un cierto grado de confusion, cierto, pero era una confusion ordenada,
y de no ser porque el tunel y la reposicion de los sellos de las puertas
constituyen claros indicios de que hubo saqueo, a primera vista podria
imaginarse que este no tuvo nunca lugar, y que la promiscuidad se
debe a la desidia oriental en la época del funeral.

Sin embargo, en cuanto iniciamos el traslado se hizo manifiesto que
aquel orden relativo se debia a un proceso de colocacion precipitada, y
que los saqueadores habian estado tan atareados alli como en el anexo.
Se encontraron partes de un mismo objeto en distintos lugares de la
camara; algunos objetos que deberian haber estado en sus cajas yacian
en el suelo o en los lechos; encima de la tapa de una de las cajas habia
un collar, ileso pero estrujado; detras de los carros, en un sitio
totalmente inaccesible, estaba la tapa de otra caja, la cual se hallaba
junto a la puerta mas interior. Saltaba pues a la vista que los
saqueadores habian esparcido las cosas tanto alli como en el anexo, y
que alguien habia venido después y habia reordenado la camara.

Mas adelante, cuando desembalamos las cajas, encontramos ain mas



evidencia circunstancial. Por ejemplo, la caja larga y blanca del
extremo norte de la estancia estaba medio llena de bastones, arcos y
flechas, y encima de estos, apretadamente amontonadas una sobre otra,
habia una miscelanea coleccion de prendas intimas del rey; pero las
puntas de metal de las flechas habian sido arrancadas y sélo se
encontraron unas pocas sueltas en el suelo. También vimos, esparcidos
por la camara, otros bastones y arcos que obviamente pertenecian a la
misma caja. En una segunda caja descubrimos cierto numero de
mantos muy adornados, tirados de cualquier manera en un rebujo y,
mezclados con ellos, varios pares de sandalias. Tan apretadamente
embutido en la caja estaba su contenido, que la tira metalica de
sujecion del dedo de una de las sandalias habia traspasado su propia
suela de piel y penetrado en la de otra que tenia debajo. Y en una
tercera caja habia apifiadas joyas y pequefias estatuillas encima de
unos jarros de libaciones de ceramica. Otros recipientes estaban medio
vacios o contenian un puro revoltillo de retazos de tela.

Teniamos ademas, una prueba segura de que aquella confusion se
debia a un reordenamiento apresurado, y nada tenia que ver con la
distribucion original de las cajas, en el hecho que en las tapas de
algunas de estas, habia etiquetas en las que figuraba con total claridad
cual deberia haber sido su contenido, y s6lo en un caso esta etiqueta
guardaba alguna relacién con el contenido actual. En ella se hablaba de
«17 (objetos desconocidos) de color lapislazuli». En el interior de la
caja habia dieciséis jarras de libaciones de ceramica azul oscuro,
encontrandose la decimoséptima en el suelo de la camara, a cierta
distancia. En el estudio definitivo del material estas etiquetas tendran
un gran valor. Podremos, en un gran nimero de casos, seleccionar los
objetos de acuerdo con las cajas que los contenian en un principio, y
saber asi con exactitud qué es lo que falta.

La mejor evidencia de todas nos la proporcioné una prenda de
adorno muy elaborada de ceramica, oro e incrustaciones, que
comprendia en una sola pieza peto, collar y pectoral. La porcion mas
grande se encontro en la caja que contenia las jarras de ceramica recién
mencionadas; el pectoral y casi todo el collar estaban medio ocultos en



la capilla pequefia de oro; y habia otras piezas aisladas perdidas en
varias otras cajas o esparcidas por el suelo. De momento no hay nada
que pueda indicarnos a cual de las cajas pertenecia originariamente, ni
si pertenecia a alguna de ellas. Es muy posible que los saqueadores lo
trajeran de la camara interior para verlo a la luz de la antecamara, y
que lo hicieran pedazos deliberadamente.

Con los hechos que tenemos a nuestra disposicion, podemos
reconstruir los acontecimientos en orden. En primer lugar abrieron una
brecha en el extremo superior izquierdo de la primera puerta sellada, 1o
bastante grande para admitir a un hombre, y acto seguido empezaron la
excavacion del tinel, trabajando en cadena y pasandose de uno a otro
las piedras en cestas de tierra. Siete u ocho horas de trabajo bastaron
probablemente para llevar a los ladrones a la segunda puerta sellada;
un boquete, y ya estaban dentro. Entonces, en la semioscuridad,
empezO la busqueda desenfrenada del botin. El oro era su presa
favorita, pero tenia que ser transportable; y debié enloquecerles verlo
refulgir a su alrededor en objetos laminados que no podian mover sin
tener tiempo para arrancarlo. Ni tampoco, en la luz tenue en la que
trabajaban, podian distinguir siempre lo auténtico de lo falso; mas de
un objeto que tomaron por oro macizo resulto ser, tras un examen mas
detenido, de madera dorada, quedando desdefiosamente desechado.
Las cajas fueron tratadas de un modo muy drastico. Fueron arrastradas
sin excepcion al centro de la estancia y desvalijadas, de su contenido,
que fue esparcido por el suelo. Quiza no sepamos nunca que piezas
valiosas encontraron en ellas y pudieron llevarse, pero su busqueda
tuvo que ser precipitada y superficial, pues pasaron por alto numerosos
objetos de oro macizo. Sabemos que se quedaron una pieza muy
valiosa. En el interior de la capilla de oro habia un pedestal de madera
dorada, hecho para una estatuilla, con la impronta de los pies de esta
ultima marcados en él. Dicha estatuilla habia desaparecido y poca duda
puede cabernos de que era de oro macizo, probablemente muy similar
a la estatuilla de oro de Tutmosis IIl, a imagen de Amon, que se
conserva en la coleccion Carnarvon.

Acto seguido, después de trabajar a fondo en la antecamara, los



ladrones desviaron su atencion hacia el anexo, y practicaron en su
puerta un boquete de tamafio suficiente para permitirles el paso
desmontando y desvalijando de su contenido esta estancia con igual
celo que lo habian hecho en la anterior.

Solo entonces, y aparentemente no antes, se dirigieron a la camara
funeraria, y abrieron un agujerito muy pequefio en la puerta sellada
que la separaba de la antecamara. A su debido tiempo sabremos
cuantos destrozos causaron, pero, para lo que podemos colegir de
momento, fueron menores que en las camaras anteriores. Es mas que
probable que fueran sorprendidos en esa precisa fase de su empresa, y
hay un indicio pequefio pero interesante que parece apoyar esta teoria.

Quiza recuerde el lector que en nuestra descripcion de los objetos de
la antecamara (capitulo VII), mencionamos que una de las cajas
contenia un pufiado de anillos de oro macizo prendidos de una tira de
tela. Eran justo los objetos idoneos para atraer a un ladron, pues su
valor intrinseco era considerable y al mismo tiempo podia uno
llevarlos ocultos. Todo visitante de Egipto recordara que, si en alguna
ocasion le dio dinero a un fulah,® el proceder de este ultimo fue,
probablemente, deslizarse una parte de su kefieh,2: poner las monedas
en un pliegue, darle a este dos o tres vueltas para afianzar firmemente
las monedas, y por fin asegurarlo retorciendo de nuevo la bolsa asi
creada y formando un nudo. Los anillos habian sido dispuestos de la
misma forma: el mismo pliegue suelto de la tela, las mismas vueltas
para formar la balsa, y el mismo nudo. El artifice de tal operacion fue
sin duda uno de los ladrones. No fue un kefieh lo que utiliz6 —los
fulah de la época no conocian esta prenda—, sino uno de los echarpes
del rey recogidos en la tumba, al que afianzo los anillos de esta guisa
para facilitar su traslado. ;Cémo es entonces que el precioso paquetito
de anillos se quedé en la tumba, en vez de desaparecer con los
ladrones? Es realmente lo dltimo que se olvidaria un saqueador, e
incluso en un caso de alarma repentina, no era tan pesado como para
entorpecer su huida, por mucha prisa que tuviera. Es pues casi
obligado concluir que los ladrones, o fueron acorralados en la tumba, o
alcanzados durante su fuga —cuando menos encontrados con parte de



su botin encima—. Si fue asi, se explica la presencia de otras piezas de
joyeria u orfebreria, demasiado valiosas para dejarlas y demasiado
grandes para pasarlas por alto.

En cualquier caso, el hecho de que se habia cometido un robo llegé a
oidos de los funcionarios encargados de la tumba, que entraron en esta
para investigar y reparar los dafios. Por alguna razon desconocida
tenian tanta prisa como los saqueadores, y su trabajo de enmienda
qued6 convertido en una triste chapuza. El anexo lo omitieron por
entero, sin tomarse ni siquiera la molestia de llenar el agujero de la
puerta. En la antecamara, los objetos pequefios que cubrian el suelo
fueron barridos, amontonados sin celo y embutidos —no existe otra
expresion— en las cajas, sin que se intentara seleccionar el material ni
guardar los objetos en los recipientes a los que originariamente estaban
destinados. Algunas de las cajas fueron atestadas, otras dejadas casi
vacias, y en uno de los lechos habia depositados dos grandes hatillos
de tela, en los cuales se habia envuelto una coleccién miscelanea de
piezas. Ni siquiera recogieron todo el material pequetio. Los bastones,
los arcos y las flechas estaban esparcidos en grupos por la estancia;
sobre la tapa de una caja habia tirados un arrugado collar con colgantes
y una almohadilla de anillos de ceramica; y en el suelo, una en un lado
de la camara y otra en el otro, habia un par de delicadas sandalias de
cuentas. Los objetos grandes fueron apretujados sin ningtin cuidado
contra los muros, o apilados uno sobre otro. Desde luego no dieron
muestras de respeto, ni a los objetos ni al rey al que pertenecian; y uno
se pregunta por qué, si habian de ordenarlo tan mal, se tomaron la
molestia de venir a hacerlo. Digamos algo en su favor. No sisaron nada
por su cuenta como podrian haber hecho facilmente. Podemos estar
bastante seguros de ello por los valiosos objetos, pequefios y sencillos
de ocultar, que guardaron en las cajas.

Terminada la antecaAmara —por lo menos hasta donde tenian la
intencion de terminarla— rellenaron y enyesaron el agujero de la
puerta interior, estampando en esta ultima el sello de la necropolis real.
Luego, volviendo sobre sus pasos, cerraron y sellaron la puerta de la
antecamara, llenaron el tinel de los saqueadores bloqueando el pasillo,



y repararon la puerta exterior. Ignoramos que medidas tomaron para
evitar que se repitiera el crimen, pero probablemente enterraron la
entrada de la tumba para que nadie pudiera verla. Unas mejores
condiciones politicas en el pais quiza habrian impedido otros intentos
inmediatos, pero a la larga s6lo la ignorancia de su paradero podria
salvar el sepulcro de otros saqueos; y es mas que seguro que entre el
instante de su cierre y el de nuestro descubrimiento, ninguna mano
humana ha tocado los sellos de la puerta.
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Capitulo IX
VISITANTES Y LA PRENSA

La arqueologia bajo los focos es para la mayoria de nosotros una

experiencia nueva y desconcertante. En el pasado realizabamos nuestro
trabajo muy felices, con gran interés personal, pero nunca esperando
de los demas que fueran sino tibiamente correctos respecto a él. Y
ahora, de pronto, nos encontramos con que el mundo se toma por
nosotros un interés tan intenso y tan avido de detalles, que hay que
enviar a corresponsales especiales con sueldos importantes para que
nos entrevisten, informen de todos nuestros movimientos, y se
escondan en las esquinas para sorprender los secretos que podamos
tener. Eso es, como ya he dicho, un tanto desconcertante, por no decir
embarazoso, y a veces nos preguntamos como y por qué ha pasado.
Nosotros quiza nos lo preguntemos, pero creo que cualquiera se veria
en un aprieto si tuviera que responder con exactitud a esa pregunta.
Tengo que suponer que en la época del descubrimiento el publico en
general se hallaba en un estado de profundo hastio a causa de las
continuas noticias de reparaciones, conferencias y mandatos, y ardia en
deseos de encontrar otro tema de conversacion. La idea de un tesoro
escondido suele atraer a la mayoria de las personas. Sea cual fuere la
razon, o la combinacion de razones, es evidente que, en cuanto se hubo
publicado el despacho inicial del Times, no hubo fuerza sobre la tierra
capaz de ocultarnos a la luz de la publicidad que se proyect6 sobre
nosotros. Estabamos desvalidos, y teniamos que sacar el mejor partido
posible.

El aspecto embarazoso de la cuestién pronto se nos hizo patente de
forma que no admitia dudas. Nos llovieron telegramas de todos los



rincones del globo. Al cabo de una semana o dos empezaron a
seguirles las cartas, un diluvio de correspondencia que ha persistido
desde entonces. Apabullante literatura la de buena parte de ella.
Después de las cartas de felicitacion vinieron las ofertas de ayuda a
todos los niveles, desde el de planificacion general hasta el de servicio
personal; solicitudes de recuerdos —incluso unos pocos granos de
arena de la zona de la tumba serian recibidos con agradecimiento—;
fantasticas ofertas de dinero, a cambio de derechos cinematograficos o
de desfiles de moda; consejos para la conservaciéon de antigiiedades, y
el mejor método para apaciguar a los malos espiritus y los aparecidos;
recortes de prensa; tratos; comunicados pseudochistosos; severas
denuncias de sacrilegio; protestas de consanguinidad (ti debes ser el
primo que vivia en Camberwell en 1893, y del que no hemos tenido
noticias desde entonces); y asi sucesivamente. Estos y otros
comunicados fantasiosos de la misma indole se abatian sobre nosotros
a un ritmo de diez o quince diarios, y se podria realizar un interesante
estudio sicoldgico de ellos si nos queda tiempo suficiente para
dedicarles. ;Qué habria que pensar, por ejemplo, de una persona que
pregunta solemnemente si el descubrimiento de la tumba echara alguna
luz sobre las supuestas atrocidades de los belgas en el Congo? Luego
vinieron nuestros amigos los corresponsales de prensa, que acudieron
al Valle en grandes manadas y consagraron sus dotes sociales —que
eran considerables— a disipar todo resto superviviente de soledad y
aburrimiento desértico que hubiera podido quedarnos. Desde luego
hicieron su trabajo con bastante celo, pues se debian a si mismos y
también a sus periddicos obtener informacion diaria; pero nosotros en
Egipto estuvimos encantados cuando nos enteramos de la decisién de
lord Carnarvon de poner toda la cuestion de la publicidad en manos del
Times.

Otro inconveniente, quiza el mas grave, que nos acarreo la fama, fue
la fatal atraccion que tuvo la tumba para los visitantes. No es que
quisiéramos guardar nada en secreto, ni que tuviéramos objeciones
contra la presencia de visitantes como tales —a decir verdad, no habia
nada mas agradable que mostrar nuestro trabajo a la gente que sabia



apreciarlo—; pero tal como evolucion¢ la situacion se hizo patente
que, si no haciamos nada para desanimarles, nos pasariamos toda la
temporada haciendo exhibiciones y no adelantariamos los trabajos.
Aquel era desde luego un nuevo capitulo en la historia del Valle.
Siempre habia recibido visitas de turistas, pero hasta entonces estos
habian hecho recorridos «industriales», y no fiestas campestres.
Armados con guias, habian visitado concienzudamente todas las
tumbas que les permitia su tiempo, o su dragoman, habian devorado su
almuerzo y se habian ido apresuradamente a otra parte a proseguir su
orgia de monumentos.

Aquel invierno tanto las planificaciones de tiempo como las de los
dragomanes fueron totalmente ignoradas, y muchos de los
monumentos dejados de visitar. La tumba les atraia como un iman. El
peregrinaje empezaba a primera hora de la mafana. Los visitantes
llegaban en burro, carros de arena y coches de dos caballos, y se
acomodaban para pasar el dia en el Valle. Alrededor de la parte de
arriba del nivel superior de la tumba habia una pared baja, y alli
asentaban sus reales y se instalaban, esperando que ocurriera algo. A
veces ocurria, pero la mayoria de las veces no; a pesar de eso, su
paciencia permanecia imperturbable. Se pasaban alli sentados toda la
maflana, leyendo, charlando, tejiendo, y fotografiando la tumba y a sus
compafieros, sintiéndose muy satisfechos si al final conseguian ni que
fuera avistar algo. Siempre se producia una gran agitacion cuando
corria la voz de que ibamos a sacar algo de la tumba. Todos tiraban los
libros y la labor, y la bateria de camaras era desenfundada para la
accion y dirigida hacia el pasillo de entrada. En ocasiones incluso nos
alarmaba pensar que la pared podia ceder y que si eso ocurria una
multitud de visitantes se precipitaria en la boca de la tumba. Desde
arriba debia ser un espectaculo realmente impresionante ver emerger,
poco a poco, de la oscuridad a la luz del dia, extrafios objetos como
por ejemplo los grandes animales dorados. Quienes los subiamos
estabamos demasiado inquietos por el dafio que podian sufrir en el
angosto pasillo para pensar en tales cosas, pero un suspiro de asombro
preliminar seguido de un rapido susurro de exclamaciones nos



indicaban el efecto que producia en los curiosos.

Contra los visitantes casuales que se conformaban con mirar desde
arriba no oponiamos ninguna objecion, e, incluso siempre que era
posible, sacabamos objetos sin cubrir de la tumba para darles gusto.
Quienes de verdad nos trastornaban eran las numerosas personas a las
que, por una razén u otra, habia que ensefarles la tumba. Esta fue una
dificultad que nos sobrevino de un modo tan gradual e insidioso que,
durante mucho tiempo, ninguno de nosotros se dio cuenta de sus
consecuencias; pero acabé por provocar la detencion casi total de los
trabajos. Al principio tuvimos, como era natural, las inspecciones
formales de los funcionarios competentes de los distintos
departamentos. A ellos, logicamente, les dispensamos una buena
acogida. Del mismo modo, siempre nos produjo satisfaccion recibir a
otros arqueodlogos. Tenian derecho a visitar la tumba, y nos encantaba
mostrarles todo lo que habia que ver. Hasta ahi no habia ninguna
dificultad, ni la habria nunca. El problema empezé con las cartas de
presentacion. Las escribian, literalmente por centenares; nuestros
amigos —¢;quién iba a decir que teniamos tantos?—, los amigos de
nuestros amigos, gente que podia jactarse de ser familia nuestra, y
gente que no; por razones diplomaticas, ministros o funcionarios de
departamentos de El Cairo; y no hablemos de las presentaciones
escritas por la misma persona presentada, que o bien exigia
directamente su admision, o bien nos demostraba clara e
ingeniosamente lo poco razonable que seria por nuestra parte
negarsela. Hubo una persona astuta que incluso intercept6 al empleado
de telégrafos, y trat6 de hacer de la entrega de un mensaje una excusa
para entrar. El deseo de visitar la tumba se convirtié en una obsesion
para los turistas, y en los hoteles de Luxor el como y el por qué medios
conseguirlo acab6 siendo un tema habitual de conversacion. Quienes
habian visto la tumba presumian de ello abiertamente, y para muchos
de los que no la habian visto se convirtié en una cuestion de orgullo
personal ingeniarse una forma de lograrlo. A tal extremo llegaron las
cosas, que algunas agencias turisticas americanas anunciaban viajes a
Egipto solo para ver la tumba.



Todo eso, como se imaginaran, nos coloc6 en una posicion dificil.
Habia ciertos visitantes que teniamos que admitir por razones
diplomaticas, y otros que no podiamos rechazar sin causar grave
ofensa, no solo a ellos, sino a la tercera persona cuya presentacion nos
traian. ;Donde trazar la linea divisoria? Obviamente habia que hacer
algo porque, como ya he dicho, todos los trabajos de la tumba se
estaban paralizando a pasos agigantados. Por fin resolvimos el
problema huyendo. Diez dias después de abrir la puerta sellada
llenamos la tumba, cerramos y barramos el laboratorio, y
desaparecimos durante una semana. Eso marcé un cambio total.
Cuando reanudamos nuestro trabajo la tumba quedo irrevocablemente
clausurada y convertimos en norma fija la prohibicién de visitar el
laboratorio.

Pero toda esta cuestion de las visitas a la tumba es bastante delicada.
Nos hemos metido en complicaciones por su causa, pues se nos ha
acusado de falta de consideraciéon, malos modales, egoismo, groseria y
muchas otras cosas; asi que quiza sea conveniente explicar claramente
las dificultades que entrafia la presencia de visitantes. Son dos. En
primer lugar, crea un serio peligro para los objetos, peligro al que
nosotros, que somos responsables de ellos, no tenemos ningtn derecho
a someterlos. ¢ Como podria ser de otra manera? La tumba es pequefia
y esta atestada; y antes o después —el afio pasado ocurrié mas de una
vez— un paso en falso o un movimiento precipitado por parte de un
visitante provocara dafios totalmente irreparables. No es culpa de ese
visitante, pues no conoce ni puede conocer la posicién ni estado exacto
de cada objeto. Es culpa nuestra, por dejarle entrar. Y lo mas
lamentable del asunto es que cuanto mas interesado y emocionado
esté, mas probabilidades tiene de ser causa de estropicios; se excita, y
en su entusiasmo por un objeto es muy facil que retroceda y pise o
golpee otro. E incluso aunque no se provoque un dano directo, el paso
de grandes grupos de visitantes levanta polvo, y eso ya de por si es
perjudicial para las piezas delicadas.

Ese es el primer peligro, y el mas obvio. El segundo, originado por la
pérdida de horas de trabajo por culpa de los visitantes, no es aparente



de forma tan inmediata, pero en ciertos aspectos es ain mas grave.
Esta afirmacion le parecera terriblemente exagerada al visitante
individual, que se preguntara en que puede afectar la media hora que
ha consumido a un trabajo de toda una temporada. Absolutamente
cierto, en lo conveniente a su media hora particular; pero ;qué me dice
de los otros nueve visitantes, o grupos de visitantes, que vienen ese
mismo dia? Segun la estricta aritmética entre €l y los demas han
ocupado cinco horas de nuestra jornada; y segun los hechos, han sido
bastantes mas, porque en los cortos intervalos entre un visitante y otro
es imposible emprender ningin trabajo serio. A todos los efectos y
propositos se ha perdido un dia entero. Durante la temporada pasada
hubo muchos dias en los que tuvimos diez grupos de visitantes, y si
hubiéramos cedido a las exigencias de todos ellos, evitando asi
cualquier posibilidad de ofender a nadie no habria habido un solo dia
en el que no se hubiese sobrepasado con mucho, esa cifra. En otras
palabras, habria habido semanas enteras e ininterrumpidas en las que
no habriamos trabajado en absoluto. Tal como funcionaron las cosas el
invierno pasado, dedicamos a visitantes una cuarta parte de nuestra
temporada. La consecuencia fue que tuvimos que prolongar nuestros
trabajos, con tiempo caluroso, un mes mas de lo previsto, y el calor en
el Valle en pleno mayo no es algo que pueda esperarse con
ecuanimidad ni que estimule precisamente a la actividad.

No obstante, habia en juego mucho mas que nuestros inconvenientes
personales: los objetos corrian grave peligro. Las antigliedades
delicadas son muy sensibles a cualquier cambio de temperatura, y
tienen que ser atendidas con mucho celo. En el caso presente el cambio
de la atmosfera cerrada de la antecamara a la temperatura variable del
exterior y de ahi al fresco seco de la tumba que utilizabamos como
laboratorio era sumamente apreciable, y algunas de las piezas se vieron
afectadas por él. Era extremadamente importante que los conservantes
se aplicasen en el primer momento posible, y en algunos casos se hizo
necesario un tratamiento experimental que habia que realizar bajo
estrecha vigilancia. El peligro de las constantes interrupciones resulta
obvio, asi que no necesito extenderme sobre ese punto. ;Qué pensaria



un quimico si le pidiéramos que abandonara un experimento delicado
para enseflarnos su laboratorio? ;Cuales serian los sentimientos de un
cirujano si le interrumpiéramos en plena operacion? ;Y los de su
paciente? Y por idénticas razones, ;qué diria —o no diria— un
hombre de negocios si tuviera una sucesion de diez grupos de
visitantes en una sola mafiana, todos ellos con la pretensiéon de ver sus
oficinas?

Pueden estar seguros de que el derecho a la consideracion de la
arqueologia es tan respetable como el de cualquier otra forma de
investigacion cientifica, e incluso —;me atreveré a decirlo?— como el
de la sagrada ciencia de hacer dinero. ;Qué razon hay, solo porque
hacemos nuestro trabajo en zonas poco frecuentadas en vez de en las
populosas ciudades, para tacharnos de groseros cuando nos negamos a
ser molestados constantemente? Supongo que la respuesta es que en la
opinion de la mayoria la arqueologia no es en absoluto un trabajo. La
excavacion es una especie de diversion para superturistas, que se
realiza con el dinero del excavador si es rico, o con el de otro si se
consigue convencerle para que lo invierta, y todo lo que hay que hacer
es disfrutar de la vida en un magnifico clima invernal y pagar a una
serie de nativos para que le encuentren cosas a uno. Basicamente el
responsable de esta opinion es el arquedlogo diletante, que rara vez
hace ningun trabajo con sus propias manos y casi siempre esta ausente
cuando se realiza el auténtico descubrimiento. La vida del excavador
serio es con frecuencia mondtona y, como espero demostrar en el
siguiente capitulo, tan dura como la de cualquier otro miembro de la
sociedad.

He escrito mas de lo que tenia previsto sobre este tema, pero lo cierto
es que es muy importante para nosotros.

Por estas y muchas otras razones que podriamos mencionar es de lo
mas importante estar siempre encima del trabajo; e incluso aunque no
se encuentre nada de momento, no le queda a uno mucho tiempo para
el ocio. Para empezar, la presencia de toda tumba, toda edificacion, e
incluso toda pared derruida debe ser anotada; y si tiene uno que
vérselas con tumbas tipo pozo, eso puede entrafiar un considerable



ejercicio gimnastico. Las fosas pueden oscilar entre diez y ciento
veinte pies de profundidad, y en una ocasién calculé que en el curso de
una sola temporada habia trepado, mano sobre mano, media milla de
cuerda. Y esta la fotografia. Todo objeto, sea cual fuere su valor
arqueolégico, debe ser fotografiado antes de ser movido, y en
numerosos casos hay que hacer una serie de exposiciones para
registrar las diferentes etapas del traslado. Muchas de las fotografias
asi tomadas no seran nunca utilizadas, pero nunca se sabe que puede
surgir, y hacer que un negativo aparentemente inutil se convierta en un
documento de un valor importantisimo. La fotografia es absolutamente
esencial se mire como se mire, y constituye quiza el deber mas
exigente con el que tiene que enfrentarse un excavador. En un trabajo
en concreto he llegado a tomar y revelar hasta cincuenta negativos en
un solo dia.

Siempre que sea posible, esas actividades concretas dentro de los
trabajos —la supervisién y la fotografias— estaran en manos de los
expertos correspondientes. De ese modo la persona que asume esa
responsabilidad tendra tiempo para consagrarse a lo que podriamos
llamar los aspectos mas refinados de la excavacion. Podra jugar con su
trabajo, como dijo un hermano de oficio. En cada excavacion se
presentan constantemente enigmas y problemas, y sélo estando en todo
momento en el terreno, examinando estos problemas desde todos los
puntos de vista y escudrifiando su enigma desde los prismas mas
diversos se puede hallar una solucion a los mismos. La significacion
de un complejo de paredes, los indicios de la reconstruccion de un
edificio o de los cambios de plano por parte del arquitecto original, la
importancia auténtica de un cambio de nivel, alli donde los restos de
un periodo posterior han sido superpuestos a los de uno mas temprano,
el alcance de alguna peculiaridad en los escombros de la superficie o
en la estratificacion de un monticulo... estas y docenas de otras son
preguntas que un excavador tiene que afrontar, y de su habilidad para
contestarlas depende que triunfe o fracase como arqueologo.

Y, claro, si queda libre de las tareas de supervision y toma de
fotografias, podra consagrar mas tiempo y esfuerzo a la organizacion



general de los trabajos, y por ese medio realizar economias
considerables tanto de tiempo como de dinero. Se han despilfarrado
muchos centenares de libras por falta de sistema, y numerosos
excavadores han tenido que quitar de en medio su propia basura
porque en un principio no han sabido ejercitar su capacidad de
previsiéon. La cuestién de la distribucion del trabajo es una de las que
necesitan mas atencion, pues puede evitarse el desperdicio de muchas
horas de faena haciendo que los hombres se muevan cuando y donde
son necesarios, y no dejando en una seccion particular mas que los
imprescindibles para que las obras avancen con continuidad. El
numero de asalariados que cada excavador en particular debe contratar
dependera naturalmente de las condiciones del trabajo. Para una
empresa grande y mas o menos improductiva, como la de desenterrar
piramides, tendra que buscar a un nimero casi indefinido. Para tumbas
cortadas en la roca saldra adelante con unos cincuenta; mientras que
para tumbas superficiales —un cementerio predinastico, por ejemplo
—, diez le mantendran comodamente atareado. El nimero de hombres
a emplear dependera también en gran medida del tipo de
emplazamiento y la formacién del suelo en el enclave de la
excavacion.

Dejemos ya los deberes extremos, y la direccion de la excavacion
propiamente dicha. Hay un monton mas de quehaceres a los que
atender, y las tardes y horas libres tendran que ser sacrificadas si no
quiere uno que se retrasen los trabajos. Las anotaciones, la
planificacion de avance y el registro de los objetos tienen que estar
siempre al dia. Hay que revelar fotografias, realizar planos, y mantener
un registro tanto de los negativos como de todo cuanto se plasme en el
papel. Habra objetos rotos que recomponer, otros en estado delicado
que tratar, restauraciones que considerar, y cuentas que volver a
ensartar. A continuacion viene la fotografia en interiores, pues cada
objeto individual debe ser fotografiado a escala, y en algunos casos
desde wvarios angulos distintos. Podria alargarse la lista casi
indefinidamente, y en ella estarian incluidas cierto nimero de tareas
que en principio parecen estar muy poco relacionadas con la



arqueologia, tales como llevar la contabilidad, curar a los hombres y
zanjar sus disputas. Naturalmente los trabajadores tienen un dia libre a
la semana, quiza el excavador empiece la temporada con la idea de
tomarse también una fiesta semanal. Lo mas probable es que tenga que
abandonar esa idea a la segunda semana, porque encontrara en su dia
de descanso una oportunidad, demasiado buena para perderla, de
ponerse al dia con las mil y una pequenas tareas que se han ido
acumulando.

Esa es, a grandes rasgos, la vida del excavador. Hay ciertos detalles
de su funcién, sobre todo los que estan relacionados con la toma de
anotaciones y los primeros cuidados de conservacion de las distintas
clases de objetos, en los que le gustaria dilatarse un poco mas que en
los otros. Probablemente el lector medio estara poco familiarizado con
estas cuestiones; pero van a quedar bien ilustradas en nuestra
descripcion del trabajo de laboratorio de la temporada pasada.

La madera, por ejemplo, rara vez se encuentra en buen estado, y
ofrece numerosos problemas. L.a humedad y la hormiga blanca son sus
principales enemigos, y en condiciones desfavorables no quedara de
ella mas que un montoncito de polvo negro o un caparazén que se
desintegrara con soOlo tocarlo. En el primer caso, tomar unas
anotaciones estableciendo la presencia de madera es lo mejor que
puede uno hacer, pero en el segundo generalmente habra cierta
informacion que entresacar. Desde luego pueden obtenerse medidas; y
los restos pintados de una inscripcion, que pueden darle a uno el
nombre del propietario del objeto, y que una simple rafaga de viento o
el tacto bastarian para borrar, pueden copiarse si se pone uno a ello sin
dilacion. También habra casos en los que la estructura o el alma de
madera de un objeto se habra podrido, dejando restos esparcidos de la
decoracion —marfil, oro, ceramica u otro material— que
originariamente cubria su superficie. Mediante la celosa anotacion de
las exactas posiciones relativas de esa decoracion caida,
complementada con el subsiguiente reajuste y ensamblaje, con
frecuencia se hace posible calcular el tamafio y forma del objeto.
Entonces, aplicando la decoracién original a un nuevo armazon de



madera, se obtendrd, en vez de una colecciébn miscelanea de
fragmentos de marfil, oro y ceramica, indtiles a cualquier efecto, un
objeto que para todo fin practico es tan idoneo como nuevo. La
conservacion de la madera, a no ser que esta se encuentre en su ultima
etapa de descomposicion, siempre es posible mediante la aplicacion de
cera de parafina fundida; asi un objeto, que de otro modo se habria
hecho pedazos, puede recuperar su solidez y ser transportado sin
peligro.

Naturalmente el estado de la madera varia segun el enclave y, por
fortuna para nosotros, Luxor es en ese aspecto el mas favorable de
todo Egipto. Tuvimos problemas con la madera de la tumba que nos
ocupa, pero estos surgieron, no por el estado en que la encontramos en
un principio, sino por su encogimiento posterior debido al cambio de
atmosfera. Eso en objetos de madera lisa no plantea complicaciones
graves, pero los egipcios eran muy aficionados a aplicarles a sus
muebles una fina capa de yeso, sobre cuya superficie preparada
pintaban escenas o adosaban una cobertura consistente en una lamina
de oro. Como es natural, al encogerse la madera el yeso empezaba a
soltarse y a abombarse, y existia un riesgo considerable de que se
perdieran partes importantes de la superficie. Ese problema es dificil
de resolver. Resulta de lo mas sencillo fijar la pintura o la lamina de
oro al yeso, pero ningun conservante corriente es capaz de fijar el yeso
a la madera. También en estos casos, como explicaremos mas adelante,
acababamos siempre por recurrir a la cera de parafina.

Tenemos con esta tumba una oportunidad como no tuvo nunca
ningun arqueologo, y si queremos sacar de ella todo el partido posible
—si fracasamos en este empefio nos ganaremos, justamente, la
abominacion de las generaciones futuras de arquedlogos— es
absolutamente esencial que se nos deje realizar nuestro trabajo sin
interferencias de ningun tipo. Y ademas, nuestros visitantes no suelen
ser precisamente fanaticos de la arqueologia, ya que ni siquiera sienten
por ella un tibio interés. Demasiados entre ellos vienen atraidos por
simple curiosidad, o aun peor, por el deseo de visitar la tumba porque
esta de moda. Quieren poder hablarles de ella a sus amigos de casa, o



gallear con turistas menos afortunados que no han podido conseguirse
una recomendacion para verla. ;Puede uno imaginarse nada mas
desquiciante, cuando esta uno absorbido en un problema dificil, que
tener que dedicar media hora de su precioso tiempo a un visitante que
ha tirado de todos los hilos para obtener la admision, y oirle decir de
forma audible cuando sale: «Bueno, después de todo no habia gran
cosa que ver»? Eso ocurrio el afio pasado, y mas de una vez.

La temporada que viene, en cualquier caso, los visitantes tendran
muchas menos cosas que ver. Sera enteramente imposible entrar en la
camara funeraria, porque cada pulgada de espacio disponible estara
ocupada por andamios, y el traslado del sepulcro, seccién por seccion,
sera una operacion demasiado espinosa para admitir interrupciones. En
el laboratorio nos proponemos tratar los objetos uno por uno,
embalarlos y despacharlos a medida que vayamos terminando con
ellos. Ya hay seis cajas de objetos de la tumba en exposicion en el
museo de El Cairo, y rogamos encarecidamente a los apasionados de
Egipto que se contenten con eso y con lo que pueden ver desde el
exterior de la tumba, en vez de poner todo su empefio en entrar en esta
ultima. Las personas que estén auténticamente interesadas en la
arqueologia per se, seran las primeras en comprender que mi peticion
no puede ser mas razonable. Los demas, diletantes y curiosos, que ven
en la tumba un espectaculo y en Tut-Ankh-Amoén un simple tema de
conversacion, no tienen ningun derecho a ser atendidos y no merecen
nuestra consideracion. Sean cuales fueren nuestros descubrimientos de
la pr6xima temporada, confiamos en que se nos permitira ocuparnos de
ellos de una manera adecuada y digna.
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Capitulo X
EL TRABAJO EN EL LABORATORIO

Este capitulo esta dedicado a las personas —que hay muchas— que

creen que un excavador se pasa el tiempo tomando el sol,
contemplando en divertido solaz como los demas trabajan para €l, y de
otro modo ahuyentando el aburrimiento haciéndose traer de vez en
cuando cestos llenos de hermosas antigiiedades de las entrafias de la
tierra para su inspeccion. Su vida real es muy distinta y, como s6lo hay
unos pocos que la conocen en detalle, merece la pena trazar aqui un
croquis general antes de adentrarse en la cuestion del trabajo de
laboratorio durante la temporada pasada. Ademas, ayudara a explicar
por qué se hizo necesario nuestro esmerado trabajo de laboratorio.

En primer lugar, hay que entender claramente que nunca ocurre eso
de que le traigan al excavador cestos llenos de objetos para su
inspeccion: la regla primera y mas importante de la excavacion es que
el arquedlogo tiene que desenterrar o trasladar todas las antigiiedades
con sus propias manos. Dependen muchas cosas de que asi sea. Aparte
de la cuestion del dafio que puedan causar unos dedos torpes, es
esencial ver el objeto in situ, para obtener toda la evidencia posible de
la posicion en la que se encuentra y su relacion con los objetos que le
rodean. Por ejemplo, existen numerosas probabilidades de que nuestro
hallazgo nos dé indicios que nos permitan datarlo. ; Cuantas piezas hay
en los museos con etiquetas que rezan «probablemente Imperio
Medio», piezas que, compulsandolas con los objetos junto a los que
fueran descubiertas, podrian ser asignadas con gran precision a la
dinastia a la cual pertenecieron, o incluso al reinado de un rey en
concreto? También hay que garantizar la evidencia de su disposicion,



que quiza nos muestre a que uso estaba destinado, o nos proporcione
detalles para su reconstruccion definitiva.

Tomemos, por ejemplo, los pequefios fragmentos de pedernal
aserrado que se encuentran en enormes cantidades en el
emplazamiento de algunas ciudades del Imperio Medio. Podemos
imaginarnos su uso, y con la etiqueta de «hoces de pedernal»
constituyen un material de museo nada desdefiable. Supongamos que
se encuentra, como me ha ocurrido a mi, una hoz entera yaciendo en la
tierra, con la parte de madera en un estado que con solo tocarla se
destruiria toda evidencia de que haya sido nunca una hoz. Quedan dos
caminos a seguir. Mediante un manejo cuidadoso y el uso de
conservantes puede uno sacar la hoz de la tierra intacta o, si esta
demasiado destruida para eso, al menos tomar medidas y anotaciones
que le permitan reconstruirla. En cualquier caso se salva una pieza de
museo, mil veces mas valiosa, desde un punto de vista arqueoldgico,
que el pufiado de piezas inconexas de pedernal que se habrian obtenido
de otro modo. Esta es una simple ilustracion de la importancia de la
evidencia en ese campo; tendremos otros ejemplos mas sorprendentes
que darles cuando iniciemos el relato del estudio de las diferentes
clases de material.

Otra cuestion, antes de pasar a otra cosa. Anotando la posicion
exacta de un objeto, o grupo de objetos, a menudo lo que hace uno es
registrar una evidencia que le permitira hallar objetos similares en otro
lugar. Los depositos de fundacion vienen aqui muy al caso. En todas
las construcciones, la disposicion de los depositos siguid un sistema
regular y, después de encontrar uno, es muy facil dar con los otros.

Asi pues, un excavador tiene que ver cada objeto en su posicion,
tomar abundantes notas antes de moverlo y, de ser necesario, aplicar
un tratamiento de conservacion in situ. Obviamente, en estas
condiciones es muy importante que permanezca en estrecho contacto
con sus excavaciones. Los viajes de placer y dias libres estan fuera de
lugar. Mientras el trabajo avanza hay que pasarse todo el dia en la
zona, y estar disponible a cualquier hora del dia. Los trabajadores
tienen que saber donde encontrarle en un momento dado y comprender



de forma totalmente clara que toda noticia de un nuevo descubrimiento
debe serle transmitida sin demora.

En el caso de un descubrimiento importante, probablemente uno sabe
ya que ha pasado algo antes de recibir el informe, porque —sobre todo
en Egipto— la noticia se habra extendido de forma casi instantanea,
ejerciendo un curioso efecto psicolégico en el grupo entero de
trabajadores. Estaran trabajando de modo distinto, no necesariamente
mas duro, pero si distinto, y ademas con mucho silencio. Las
canciones que se entonan habitualmente habran cesado. Un
descubrimiento mas pequefio se notara de antemano, casi siempre, por
el comportamiento del hombre que trae el mensaje. No existe nada
capaz de inducirle a venir directamente hasta uno y contarle sin mas
qué se ha encontrado. Tiene que hacer de ello un misterio, cueste lo
que cueste, asi que le ird dando vueltas a la cuestion con un
retraimiento antinatural, anunciando asi al mundo entero lo que ha
ocurrido exactamente antes de hacerse mas conspicuo y llamarle a uno
aparte para susurrarle la noticia. E incluso entonces sera dificil
sonsacarle mas que una informacion vaga, de tal suerte que hasta
llegar al lugar es muy probable que no descubra uno cual ha sido el
hallazgo. Eso se debe en gran medida al amor que le tienen los
egipcios al misterio por el misterio. El mismo hombre les contara a sus
amigos todo lo referente al evento en la primera oportunidad que
tenga, pero forma parte del juego fingir que no deben saber nada de él
de momento. En parte, también, se debe a la emocion. No es que un tal
individuo se tome un interés auténtico por los objetos en si mismos,
sino que ve en ellos una apuesta ventajosa. La mayoria de los
excavadores trabajan segtn el sistema conocido como de bakshish;#
es decir, que les pagamos recompensas a nuestros trabajadores, muy
por encima de sus salarios, para cualquier cosa que encuentren. No es
un método ideal, pero tiene dos ventajas: ayuda a garantizar la
indemnidad de los objetos, sobre todo de los pequefios y faciles de
ocultar, que pueden serle a uno muy valiosos para establecer fechas; y
hace que los hombres pongan mas ahinco en el trabajo y mas cuidado
en el modo de ejecutarlo, ya que la recompensa se da mas para el



manejo esmerado que por el valor del objeto.

El estado de las telas varia. En algunos casos un pafio es tan
resistente que se diria que nos ha llegado directamente del telar, pero
en otros la humedad lo ha reducido casi a la consistencia del hollin. En
la tumba que nos ocupa la dificultad de manipular las telas aument6
considerablemente, debido tanto a los malos tratos a que habian sido
sometidas como al hecho de que habia muchas prendas que estaban
cubiertas por una decoracion a base de escarapelas de oro y cuentas
entretejidas.

El entretejido de cuentas ya es por si solo un problema complicado,
que quiza ponga a prueba la paciencia de un excavador mas que
ningun otro material con el que tenga que trabajar. jHay tanto! Los
egipcios eran apasionadamente aficionados a las cuentas, y no es en
absoluto excepcional encontrar en una sola momia un equipo funerario
consistente en cierto nimero de collares, dos o tres collarines, un cinto
o dos y una serie completa de brazaletes de mufiecas y tobillos. En la
ejecucion de todo ello se emplearon indefectiblemente millares de
cuentas. En eso radica la prueba de la paciencia a la que antes
aludiamos, porque en la recuperacion y restauracion de ese entretejido
de cuentas cada una de las piezas tendra que ser manipulada por lo
menos dos veces. Sera necesario un trabajo muy meticuloso para
reproducir la disposicion original de las cuentas. Los hilos que las
mantenian juntas se habran podrido por completo, pero no obstante
permaneceran en su mayor parte en su posicion relativa correcta, y
mediante un cuidadoso desempolvamiento —siempre soplando—
quiza sea posible reseguir en toda su longitud al collar o abalorio y
asegurar el orden exacto de todas las cuentas. Estas ultimas pueden
volver a pasarse in situ, a medida que se vaya separando cada seccion
—en un cinto de varias sartas tuve en una ocasion doce agujas e hilos
trabajando simultaneamente—, o, mejor aun, ser transferidas una por
una a una superficie de carton en la que se haya extendido previamente
una fina capa de plasticina. Ese método tiene la ventaja de que los
huecos en la longitud requerida pueden respetarse para las cuentas que
falten o estén colocadas en un lugar dudoso.



En los objetos muy elaborados en los cuales no es posible pasar las
cuentas tal como han sido encontradas, hay que tomar anotaciones y
hacer mas adelante el ensartado, no por orden exacto, cuenta a cuenta,
sino de acuerdo con el modelo y disefio originales. Ese ensartado sera
una tarea tediosa, en la que probablemente hay que realizar un trabajo
experimental exhaustivo antes de hallar el método correcto para
resolver el problema. En un collarin, por ejemplo, quiza sea
imprescindible tener tres hilos de ensartado independientes para cada
cuenta, si se quiere que las tiras descansen en su sitio sin forzarlas.
También, en ocasiones, habra que restaurar las partes que falten o se
hayan roto, si lo que se tiene que efectuar es una reconstruccion. Una
vez encontré un conjunto de brazaletes de mufieca y tobillo en las que
las sartas de cuentas estaban separadas por barritas perforadas de
madera con revestimiento de oro. LLa madera de estas separaciones se
habia desintegrado por completo, quedando solo el caparazon de oro;
asi que corté piezas de madera nuevas de la forma adecuada, quemé
agujeros de perforacién con una aguja al rojo vivo y cubri las nuevas
barritas con el oro original. Las restauraciones de este tipo, basadas en
evidencias auténticas, son perfectamente licitas, y vale la pena tomarse
la molestia de realizarlas. De ese modo uno le proporciona a su museo,
en lugar de una bandeja llena de cuentas sin sentido, o, peor atin, una
reconstruccion arbitraria y caprichosa, un objeto, atractivo por si
mismo y con un valor arqueologico importante.

El papiro es con frecuencia dificil de manejar, y en su tratamiento se
han cometido muchos mas crimenes que en ninguna otra rama de la
arqueologia. Si esta en condiciones bastante aprovechables deben
envolverse unas pocas horas en un pafio himedo, para que luego se
desarrolle facilmente debajo del cristal. Los rollos que estén
quebradizos o rotos, en tal proporcion que hayan de deshacerse en
diversos pedacitos durante el proceso de su desenvolvimiento, no
deberian ser nunca abordados a no ser que se tenga mucho tiempo y
espacio. Mediante un trabajo cuidadoso y sistematico podremos
garantizar el espaciamiento correcto de casi todos los fragmentos,
mientras que una distribucién inconexa, llevada a cabo en los



intervalos de otras tareas, y quiza por manos distintas, nunca nos
permitira alcanzar un resultado satisfactorio y puede culminar en la
destruccion de evidencias muy valiosas. Si, por ejemplo, el papiro de
Turin, hubiese recibido un tratamiento adecuado cuando fue
encontrado, jqué caudal de informacion nos habria proporcionado, y
cuantas amarguras nos habriamos ahorrado!

La piedra, por regla general, presenta pocas dificultades en ese
campo. La de tipo calizo contiene sal, que hay que quitar con
humedad; pero ese es un problema que puede abordarse mas tarde en
el museo y nosotros no necesitamos detenernos en él. Del mismo
modo la ceramica, loza y los objetos metalicos pueden dejarse para su
tratamiento posterior. Aqui s6lo nos ocupa el trabajo que tiene que
llevarse a cabo in situ. En cada etapa del trabajo preliminar hay que
tomar notas detalladas y abundantes. Es dificil tomar demasiadas,
porque el hecho de que algo parezca a uno perfectamente claro de
momento, no significa ni mucho menos siga pareciéndolo cuando
llegue la hora de trabajar con el material. Tratandose de una tumba,
hay que tomar todas las anotaciones posibles mientras todo esté alin en
su sitio. Cuando se inicie el traslado, conviene tener a mano ficha y
lapiz, y tomar nota, en el instante mismo, de todo nuevo signo de
evidencia que se presente. Con mucha frecuencia esta uno tentado de
posponer esa tarea hasta haber finalizado la que le tiene ocupado en
ese momento, pero eso es peligroso. Siempre surge alguna
interferencia, y resulta mas que probable que esa anotacion no llegue a
tomarse nunca.

Trasladémonos ahora al laboratorio, y llevemos a la practica algunas
de las teorias que hemos estado elaborando. Se recordara que se nos
habia asignado la tumba de Seti II (nimero 15 en el catalogo de
tumbas de Willkinson); asi que alli nos instalamos, con nuestras fichas
de anotaciones y nuestro material de conservacion. La tumba era larga
y estrecha, de modo que soOlo podia utilizarse el primer compartimento
para los trabajos practicos, quedando la parte inferior, mas oscura, para
almacén. Los objetos iban siendo depositados, a medida que los traian,
en la seccion media, montados en sus parihuelas y cubiertos hasta que



los necesitaramos. Uno a uno, por turnos, era llevados al
compartimiento de trabajo para su examen. Alli, después de quitar el
polvo de su superficie, se apuntaban en las fichas de registro sus
medidas, se incluian especificaciones arqueoldgicas y copias de las
inscripciones. Luego se procedia a la recomposicion y el tratamiento
de conservacion, tras lo cual la pieza era sacada al exterior, justo al
lado de la entrada, para tomarle fotografias a escala. Por fin, después
de pasar por todas estas fases, el material iba siendo almacenado en las
cavidades interiores de la tumba en espera del embalaje definitivo.

En la mayoria de los casos no se intentaba llevar a cabo ningin
tratamiento definitivo; era manifiestamente imposible, porque se
necesitan meses, y quiza afos, de trabajo de reconstruccién, si se
quiere sacar pleno provecho de todo lo hallado. Lo tnico que
podiamos hacer alli era aplicar un tratamiento preliminar, suficiente en
cualquier caso para permitir al objeto soportar un viaje sin peligro. Las
restauraciones definitivas deberan realizarse en el museo, y se
requerira para ello un laboratorio mucho mejor equipado y un personal
mas amplio de asistentes experimentados que los que podemos aspirar
a tener nunca en el Valle.

A medida que la temporada iba avanzando y el laboratorio se iba
atestando de objetos, cada vez se hacia mas dificil controlar bien el
trabajo, y so6lo gracias a nuestra celosa atencion al detalle y estricta
adherencia a un orden de proceder muy concreto, logramos
mantenemos al margen de toda complicacién. Cuando traian el objeto
se anotaba su nimero de registro en un libro destinado a tal efecto, en
el cual se daba también cuenta de las etapas sucesivas de su
tratamiento. A cada uno de los objetos primarios se le habia asignado
su propio numero de registro en la tumba, pero para trabajar con ellos
en el laboratorio se hizo necesario un elaborado sistema de
subnumeracion. Por ejemplo, una caja podia contener cincuenta
objetos, cada uno de los cuales tenia que ser claramente identificable
en cualquier momento; asi que los distinguiamos mediante letras de
alfabeto, o, si era necesario, mediante una combinacién de estas. Habia
que poner un cuidado riguroso y constante en impedir que los objetos



pequefios fueran separados de sus rotulos de identificacion,
especialmente en los casos en los que se hacia imprescindible un
tratamiento dilatado. Ocurria con bastante frecuencia que las partes
componentes de un objeto, esparcidas por la tumba, fueran registradas
con dos o mas numeros, y en ese caso se hacia necesario incluir
referencias cruzadas en las anotaciones. Las fichas, una vez
completadas, eran archivadas en armarios especiales, y al terminar la
temporada teniamos en estos ultimos un historial completo de cada
uno de los objetos de la tumba, que comprendia:

Medidas, dibujos a escala, o notas arqueologicas.

Notas acerca de las inscripciones, escritas por el doctor Alan
Gardiner.

Notas del sefior Lucas acerca del tratamiento de conservacion
utilizado.

Una fotografia mostrando la posicién del objeto en la tumba.

Una fotografia, o serie de fotografias, a escala, del objeto mismo.

En los casos de las cajas, una serie de tomas que mostraban las
diferentes etapas de su vaciamiento.

Ese era nuestro sistema de trabajo. Volvamos ahora nuestra atenciéon
hacia el tratamiento individual de un numero seleccionado de
antigliedades. Lo primero que necesito tratamiento en el laboratorio
fue el precioso cofre pintado ya mencionado (ntimero 21 de nuestro
registro) y, aunque hubiéramos registrado toda la tumba de arriba a
abajo, se nos habria puesto dificil encontrar otro objeto que presentase
un mayor nimero de problemas. Por esa razon merece la pena hacer
una descripcion detallada de su tratamiento. Nuestro primer cuidado
fue para el cofre mismo, que estaba protegido por una capa de yeso
cubierta de extremo a extremo con escenas brillantemente pintadas. A
excepcion de las junturas, donde se habia dado un poco a causa del
encogimiento general, la madera estaba en perfectas condiciones; el
yeso se habia desportillado un poco en las esquinas y resquebrajado,
pero se hallaba en un estado razonablemente firme; y la pintura,
aunque un poco descolorida en algunos lugares, estaba perfectamente
delineada y no tenia sefiales de rozaduras. Parecia que apenas



tendriamos que aplicar tratamiento. Se quitd el polvo de la superficie,
se redujo la decoloracion de las superficies pintadas con bencina, y se
rocié todo el exterior del cofre con una solucién de celuloide en
amilocetato para fijar el yeso a la madera, prestando una atencién
especial a las zonas tiernas de las resquebrajaduras. De momento nos
dio la impresién de que el cofre no precisaba mas cuidados; pero
aquella era nuestra primera experiencia con la combinacion de yeso y
madera de la tumba, y pronto habiamos de salir de nuestro error. Tres o
cuatro semanas después advertimos que las resquebrajaduras cerradas
se estaban ensanchando, y que el yeso tenia en otros lugares tendencia
a abultarse. Quedaba bastante claro qué era lo que estaba ocurriendo.
Debido al cambio de temperatura entre la atmosfera cerrada y himeda
de la tumba y la ventilacion seca del laboratorio, la madera habia
empezado a encogerse de nuevo, y el yeso, incapaz de adaptarse a ella,
se estaba soltando por completo. La situacion era grave, pues
corriamos el riesgo de perder porciones importantes de la superficie
pintada. Era imprescindible adoptar medidas drasticas, y después de
mucho discutir decidimos utilizar cera de parafina fundida. Se
necesitaba mucho valor para dar aquel paso, pero quedamos
ampliamente justificados por el resultado, pues la cera penetro en los
materiales y lo mantuvo todo firme; y ademas, lejos de afectar a los
colores como habiamos temido, parecié dejarlos mas brillantes que
antes. Mas adelante, utilizamos este mismo proceso en otros varios
objetos de madera y yeso, encontrandolo tremendamente satisfactorio.
Resultaba esencial calentar la superficie, y poner la cera lo mas
préxima posible al punto de hervor; de otro modo se enfriaba y se
negaba a penetrar. A falta de un horno, encontramos el sol egipcio lo
bastante ardiente para nuestro proposito. La cera sobrante la
quitabamos aplicandole calor, o utilizando bencina. Ademas, este
proceso tiene otra ventaja: las ampollas del yeso pueden ser
presionadas hasta reducirlas al estado inicial, siempre que esté la cera
aun tibia; y la superficie se mantendra firme después. En casos muy
extremos puede hacerse necesario llenar la burbuja desde detras,
mediante cera caliente aplicada con una pipeta.



Eso es todo en lo concerniente al exterior del cofre. Levantemos
ahora su tapa y veamos que nos reserva la parte de dentro. Es un
momento emocionante, pues hay cosas bonitas por doquier y, gracias
al apresurado reordenamiento llevado a cabo por los funcionarios, no
hay nada que le advierta a uno de antemano cual puede ser el
contenido de cada caja en particular. En este caso en concreto el lector
solo podria seguir las etapas sucesivas del vaciamiento consultando las
diferentes fotografias que fuimos tomando; pero se hara una idea
aproximada de las dificultades que tuvimos para el manejo del material
si le explico que necesité tres semanas de arduo trabajo para llegar al
fondo del cofre en cuestion. La primera fotografia fue tomada
inmediatamente después de levantar la tapa, y antes de tocar nada. A la
derecha habia un par de sandalias de junco y papiro, en perfecto
estado; asomandose por debajo de ellas, un apoyacabezas dorado Yy,
aun mas abajo, una masa confusa de tela, piel y oro, que ain no
podiamos distinguir. A la izquierda, arrugado en un fardo, habia un
magnifico manto real, y en su extremo superior cuentas de resina
oscura toscamente formadas. El manto dio pie a un primer problema,
que iba a repetirse constantemente: jcual era la mejor forma de tratar
las telas, que se desintegraban al tacto, y sin embargo estaban cubiertas
por una ornamentacion elaborada y rica? En este caso en particular
toda la superficie del manto estaba cubierta por una red de cuentas de
ceramica, con cequis de oro llenando los cuadrados alternativos de
dicha red. Originariamente las cuentas y los cequis fueron cosidos a la
tela, pero ahora estaban sueltos. Un gran numero de ellos estaban
tirados en desorden, evidentemente porque al liberarse la tension en el
momento de partirse el hilo habian salido disparados. En el ribete del
manto —estaba debajo y no se veia en la fotografia— habia tiras de
pequefias cuentas de cristal de diversos colores, montadas segun
disefios concretos. La capa superior de tela engafiaba mucho en su
apariencia. Parecia bastante solida, pero si trataba uno de levantarla, se
le desintegraba en las manos. La parte inferior, por haber estado en
contacto con otros objetos, se hallaba en un estado mucho mas
precario.



La cuestion de la tela y su tratamiento resultaba enormemente
complicada en la tumba que nos ocupa, debido a los malos tratos que
le habian infligido. Si la hubieran extendido plana, o doblado con
pulcritud, habria sido de lo mas facil manejarla. A decir verdad,
nuestro trabajo habria resultado mas sencillo de haber permanecido el
manto tirado en el suelo, tal como lo dejaron los saqueadores. No
podia haber nada peor para nuestro propoésito que la manipulacion a la
que habia sido sometido en el proceso de reordenamiento, durante el
cual diversas prendas habian sido arrugadas, dobladas sin tiento,
embutidas y apretujadas profusamente en las cajas con una mescolanza
de otros objetos, en algunos casos incongruentes.

En el caso de este manto habria sido de lo mas simple solidificar por
completo su capa superior y sacarlo de una sola pieza, pero este era un
proceso al que habia que oponer serias objeciones. En primer lugar,
entrafiaba cierto riesgo para lo que pudiera haber en las capas
inferiores pues en el vaciamiento de las cajas teniamos que estar
siempre en guardia para, con el entusiasmo de tratar o trasladar un
objeto, no causar ningun dafio a otros ain mas valiosos que yacian
ocultos debajo de él. Ademas, si haciamos sélida la parte superior del
manto, reduciriamos seriamente nuestras oportunidades de extraer
evidencia en lo concerniente al tamafio y la forma, por no hablar de los
detalles de la ornamentacién. Para manipular todas aquellas vestiduras
no nos quedaban mas que dos alternativas. Algo habia que sacrificar, y
tenilamos que decidir si seria el pafio o la decoracion. Habria sido
posible, mediante el uso de conservantes, salvaguardar grandes piezas
de tela, pero en ese proceso, habriamos desmantelado y dafiado
inevitablemente los adornos de cuentas. Por otra parte, sacrificando la
tela, seleccionandola y sacandola pieza por pieza, podriamos recuperar,
en conjunto, todo el disefio de la ornamentaciéon. Ese fue el plan que
adoptamos con mas frecuencia. Mas adelante, en el museo, sera
posible confeccionar una nueva prenda de tamafio y patrén exactos, a
la que se aplicaran los adornos originales —cuentas, cequis de oro, o
lo que quiera que sea—. Las restauraciones de este tipo resultaran
mucho mas utiles, y poseeran un valor arqueoldgico muy superior al



de unas pocas piezas irregularmente formadas de tela conservada por
un lado y una coleccion de cuentas y cequis sueltos por otro.

El tamafio del manto de este cofre puede calcularse con bastante
exactitud a partir de la ornamentacion. En el ribete inferior habia una
tira compuesta por cuentecitas pequefias dispuestas segin un disefio
concreto, del que podiamos reproducir todos los detalles. De la tira
colgaban, a intervalos iguales, una serie de ensartes de cuentas con un
gran colgante al final de cada uno. Podemos averiguar la
circunferencia del ribete multiplicando el espacio existente entre los
ensartes por el nimero de colgantes, lo cual nos dara la anchura del
manto. Luego podemos calcular el area total de la decoracion a partir
del nimero de cequis de oro empleado y, si dividimos el area total por
la circunferencia de la base que ya conocemos, llegaremos a una
aproximacion bastante ajustada de la altura. Eso presupone
naturalmente que nuestro manto tiene la misma anchura en todas sus
partes, método egipcio de cortar que ha sido corroborado por cierto
numero de piezas sin decoracion cuyas medidas exactas pudimos
tomar.

Ha sido una digresion larga, pero necesaria para dejar bien patente la
naturaleza del problema con el que nos enfrentabamos. Volvamos
ahora con el cofre, y empecemos a explorar de verdad su contenido.
Primero sacamos las sandalias de junco, que se hallaban en un estado
muy firme y no ofrecieron dificultades. Luego le toco el turno al
apoyacabezas dorado y, después, levantamos cuidadosamente el
manto. Conseguimos sacar entera una buena porcion de su superficie
superior con la ayuda de una solucion de celuloide, y conservamos en
cera pequefios fragmentos de la ornamentacion de cuentas de la tira
inferior, para consultas futuras. Asi qued6 a la vista lo que podriamos
llamar la segunda capa del contenido del cofre. En ella, para empezar,
habia tres pares de sandalias o, para ser mas exactos, dos pares de
sandalias y un par de zapatillas sueltas. Eran de piel, y estaban
profusamente adornadas con oro trabajado en una hechura preciosa.
Por desgracia, su estado dejaba mucho que desear. Las habia dafiado
ya de buen principio el permanecer guardadas, pero lo peor era que la



piel se habia fundido en parte y se habia derramado, pegando las
sandalias entre si y a otros objetos y convirtiendo su extraccion de la
caja en una tarea de extrema dificultad. Tanta era la porcion de piel que
se habia perdido que su restauracion constituira un serio problema.
Protegimos la ornamentacion de oro que ain quedaba en su sitio con
una solucién de balsamo de Canada, y en general reforzamos las
piezas cuanto pudimos; pero al final quiza sera mejor hacer unas
sandalias nuevas y aplicarles la vieja decoracion.

Debajo de las sandalias habia una masa de tela podrida, en gran parte
de igual consistencia que el hollin, toda ella profusamente salpicada de
adornos en forma de escarapelas y cequis de oro y plata. Es triste tener
que confesarlo, pero todo esto representaba un buen nimero de mantos
reales, imaginese lo complicado que fue sacar algo claro de aquel
rebujo; suerte que nos ayudaron, hasta cierto punto, las diferencias de
tamafos y formas de los cequis. Habia por lo menos siete prendas
distintas. Una era una capa de tela imitando a la piel de un leopardo,
con la cabeza dorada y las manchas y las garras de plata; otras dos eran
tocados, cuya hechura recordaba a sendos halcones con las alas
extendidas. Entremezclados con las prendas habia cierto numero de
objetos diversos: dos collarines de ceramica con cuentas y colgantes,
dos boinas o bolsas también de cuentas pequefias que casi se habian
desintegrado, un marbete de madera que tenia inscrito en hieratica
«Sandalias de papiro (?) de Su Majestad», un guante de lino liso, una
manopla de arquero, un tapiz tejido con hilos de colores, un collar
doble de grandes cuentas planas de ceramica y cierto numero de
cinturones y echarpes de lino. Debajo de las prendas habia una capa de
rollos y atados de tela, algunos taparrabos y otras vendas; y atin mas
abajo, descansando en el fondo de la caja, habia dos tableros,
perforados en un extremo como para ser colgados, cuyo uso atin no ha
sido esclarecido.

Con muy pocas excepciones —Ilas sandalias de junco vienen aqui
muy a proposito— las prendas que contenia el area eran de nifio.
Nuestra primera idea fue que quiza el rey habia guardado y conservado
sus vestiduras infantiles; pero posteriormente encontramos, en uno de



los cinturones y en los cequis de uno de los mantos, la insignia real en
su cartouche correspondiente. De modo que tenia que haberse puesto
todo aquello después de convertirse en rey, de lo que parecia derivarse
que era muy joven al subir al trono. Otro indicio interesante en
relacién con este tema nos viene dado por una etiqueta que hay en la
tapa de otra caja, y que reza asi: «Cierre lateral(??) del Rey
muchacho». Esa cuestion suscita un interesante enigma historico, y
estamos ansiosos por ver, cuando llegue el momento, la evidencia de
edad que pueda facilitarnos la momia. Desde luego, siempre que
aparece en el mobiliario de la tumba, el rey esta representado como
poco mas que un adolescente.

Toquemos ahora otra cuestion concerniente a las prendas encontradas
en esta y otras cajas. Muchas de ellas estan adornadas con disefios
confeccionados a base de hilos de lino de color. Algunas constituyen
ejemplos de entramado tipo tapiceria, similar al de los fragmentos
encontrados en la tumba de Tutmosis IV,2 pero también hay casos
indudables de costura aplicada. El material de esta tumba sera de una
extrema importancia para la historia de las artes textiles, y exige un
estudio muy meticuloso.

No tenemos espacio aqui para describir el vaciamiento de las otras
cajas, pero todas ellas estaban en el mismo estado de confusion, y en
todas habia la misma mescolanza extrafia de objetos incongruentes.
Muchas de ellas contenian entre cincuenta y sesenta piezas
individuales, cada una de las cuales requeria su propia ficha de
registro, y nunca falté la emocién en su desembalaje, porque nunca
sabiamos cuando podiamos dar con un magnifico escarabajo de oro,
una estatuilla o una joya bonita. Naturalmente era un trabajo lento,
porque habia que pasarse horas tratando de discernir, con cepillo y
fuelle, el orden y disposicion exactos de un pectoral, un collar o un
adorno de oro, cubiertos como estaban por regla general con el polvo
de las telas podridas. Los pectorales eran causa frecuente de
complicaciones. Encontramos ocho en total, del estilo Tell el Amarna,
a base de hojas y flores, y se necesitaban mucha atencién y paciencia
para reproducir la ordenaciéon exacta de los diferentes tipos de



colgantes. Uno de ellos, para fotografiarlo, lo colocamos sin
engarzarlo en una placa de cristal. Todavia queda por delante un largo
tratamiento para devolverles sus colores originales, y habra que
realizar buen numero de restauraciones de las partes rotas o ausentes
antes de que estén a punto para ensartarlos definitivamente. En un caso
tuvimos suerte, porque hallamos extendido en el fondo de una caja un
elaborado collar de tres vueltas, con un peto dorado en un extremo y
un colgante representando un escarabajo en el otro; no tuvimos mas
que sacarlo cuenta por cuenta y pasarlo de nuevo, sobre la marcha, en
su orden original exacto.

El trabajo de reconstruccion mas elaborado que tuvimos que hacer
fue el del pectoral al que ya hemos aludido mas de una vez. Fue una
tarea muy complicada, pues la pieza constaba de cuatro partes: el
corselete o gran pectoral, con incrustaciones en oro y cornalina, y un
borde de tiras reforzadas de oro con incrustaciones de colores, un
collar con cuentas convencionales de imitacion, en oro, cornalina y
ceramica azul y verde; y dos magnificos petos de oro calado con
incrustaciones de color, uno para el pecho propiamente dicho, y el otro
para colgar detras como contrapeso. Los pectorales de este tipo estan
representados con bastante frecuencia en los monumentos, y resulta
evidente que se utilizaban mucho, pero hasta ahora no habiamos tenido
la buena fortuna de encontrar un ejemplar completo. Por desgracia, sus
distintas partes habian sido tristemente esparcidas, y hubo puntos de su
reconstruccion sobre los que no pudimos estar del todo seguros. La
mayoria de sus componentes fueron hallados en la caja 54 pero, como
ya hemos indicado en el capitulo VII, habia también algunos
fragmentos en la pequefia capilla de oro y en las cajas 101 y 115,
ademas de las piezas sueltas que hallamos tiradas y diseminadas en el
suelo de la antecamara, pasillo y escalera. Fue interesante ir siguiendo
el hilo de como estaban encajadas unas con otras, y por fin realizar una
reconstruccion de prueba.

Es posible ver en algunas de nuestras fotografias preliminares cémo
estaba el pectoral al encontrarlo en la caja 54, descansando sobre unas
jarras de libaciones de ceramica. Eso nos revelo el disefio y la



disposiciéon generales con sus tiras superior e inferior de laminas de
oro con incrustaciones, y también nos permitiéo averiguar su altura
exacta en dos o tres lugares distintos y el hecho de que esa altura no
era la misma en todo su trazado. Ademas nos mostré que la hilera
superior del collar estaba unida a las tiras reforzadas de laminas de oro,
y las barras de oro encajaban en los hombros con la parte superior de
esas tiras reforzadas. El orden exacto del collar pudimos recuperarlo a
partir de las partes encontradas en la capilla de oro. Los petos también
estaban en la capilla, al lado de las secciones del collar, y la curva en
sus extremos superiores demostraba que iban encajados en el collar:
habia otras barras de oro ademas de las de los hombros, y los agujeros
perforados para hilo que habia en ellas, que se correspondian
exactamente con los agujeros de las escamas, evidenciaban que habian
pertenecido al pectoral. Estas barras, asi como las de los hombros, se
juntan entre si mediante prendedores deslizantes, con vistas a
ajustarlas cuando el pectoral estuviera en posicion. Nuestra
reconstruccion actual es puramente de prueba, con fines fotograficos,
pero en realidad el inico punto dudoso es si las barras de oro encajan
con la parte frontal y trasera del pectoral, como muestran las
ilustraciones, o con los lados. La razon por la que las hemos colocado
en esta posicion es que las barras son de tamafios distintos, y no es
posible mediante ninguna combinacion formar los dos largos iguales
que requeririan los lados. La parte delantera y trasera del pectoral
tenian, segun sabemos, longitudes distintas. Aun faltan varias piezas,
que esperamos que aparezcan en la camara interior o en el anexo.

La mayor parte de nuestro trabajo de laboratorio del pasado invierno
estuvo dedicado a las cajas, tratando de averiguar cuales eran sus
contenidos y de distribuir aquella confusa marafia. Los objetos grandes
y sencillos eran mucho mas faciles de manipular. Algunos se hallaban
en muy buen estado, no necesitando mas que una limpieza de su
superficie y unas cuantas anotaciones; pero habia otros que exigian
bastante atencion, aunque solo hubiera que repararlos un poco para
poder transportarlos. En todas nuestras recomposiciones recurriamos
constantemente a nuestra caja de barridos del suelo, llena de



fragmentos recuperados por ese procedimiento, y por el de escudrifiar
la ultima capa de polvo del suelo, tanto en la antecamara como en el
pasillo de entrada; con cierta frecuencia encontramos asi la
incrustacion o cualquier otra pieza, que estabamos buscando. En
cuanto a los carros, ain no hemos intentado abordarlos. Habia que
hacerlo en El Cairo mas adelante, porque estan divididos en muchas
secciones, y su seleccion y tratamiento requeriran un espacio habil
considerable, muy superior al que tenemos en el Valle. Como ya he
sefialado en este mismo capitulo, la restauracion y estudio del material
de esta tumba nos mantendra atareados durante un monton de afos. En
este campo no esperamos sino realizar un trabajo preliminar.

Al final de la temporada surgié la cuestion del embalaje, tarea
inquietante siempre, pero mucho mas en este caso, debido al enorme
valor del material. La proteccion, tanto del polvo como de todo dafio
posible, era un punto de la maxima importancia asi que envolvimos
bien cada objeto en lana de algoddn o tela, o ambas cosas, antes de
colocarlo en su caja correspondiente. Las superficies delicadas, como
las diversas partes del trono, las patas de las sillas y las camas, y los
arcos y bastones, fueron fajados con vendas estrechas, por si algo se
soltaba durante el traslado. Los objetos muy fragiles, como los ramos
funerarios y las sandalias, que no habrian soportado el transporte con
un embalaje normal, fueron hundidos en salvado. Se puso mucho
empefio en ordenar las antigiiedades por grupos estrictamente
clasificados; las textiles en una caja, las joyas en otra, y asi
sucesivamente. Pueden transcurrir uno o dos afios antes de que algunas
de las cajas sean desembaladas, y nos ahorraremos mucho tiempo y
trabajo si todos los objetos de un tipo se encuentran en una misma
caja. Se llenaron en total ochenta y nueve cajas, pero para disminuir el
peligro durante su traslado se agruparon en treinta y cuatro jaulas
grandes.

La siguiente cuestion fue la del transporte. En la orilla del rio nos
esperaba una barcaza de vapor, enviada por el Departamento de
Antigliedades, pero entre el laboratorio y el rio se extendia una
distancia de cinco millas y media de camino accidentado, con curvas



terribles y declives peligrosos. Se nos ofrecian tres posibilidades de
transporte: camellos, porteadores a mano y el ferrocarril de campafia
de Decauville; optamos por este tercero, pues era el que entrafiaba
menos riesgo de sacudidas violentas. Asi que las cajas fueron cargadas
en varios vagones planos, y el 13 de marzo por la noche estaban listas
para iniciar su viaje valle abajo, siguiendo la misma ruta que
recorrieran al revés y, en circunstancias muy diferentes, tres mil afios
antes.

La mafana siguiente, al despuntar el alba, la comitiva se puso en
marcha. Cuando hablamos de ferrocarril, el lector no debe imaginarse
que teniamos una via trazada para nosotros hasta el rio, pues la
construccion de una via permanente habria supuesto una tardanza de
meses. Muy al contrario, teniamos que irnosla haciendo nosotros a
medida que avanzabamos, llevando los railes en una cadena continua
de atras para adelante cuando los vagones habian pasado por ellos.
Contratamos a cincuenta trabajadores para esta tarea, cada uno de los
cuales tenia su funcion especial, empujando vagones, colocando los
railes o transportandolos para volver a usarlos. El proceso suena a
engorroso e interminable, pero es maravillosa la rapidez con la que se
va cubriendo el terreno. A las diez de la mafiana del 15 —tras quince
horas de trabajo real— habiamos recorrido toda la distancia, y las cajas
estaban alojadas, sanas y salvas, en la barcaza. Se produjeron algunos
momentos de inquietud en el accidentado camino del Valle, pero no
ocurrio nada, y el hecho de que toda la operacion se llevara a cabo en
tan poco tiempo, y sin ningun tipo de incidente, constituye un veraz
testimonio del celo de nuestro personal. Creo que debo afiadir que el
trabajo se realizd6 bajo un sol abrasador, con una temperatura a la
sombra cercana a los cuarenta grados, y que en estas condiciones los
railes se calentaban tanto que casi no podian tocarse.

Durante la travesia por el rio las cajas estuvieron a cargo de una
escolta de soldados cedida por el mudir de la provincia, y después de
siete dias de viaje la mercancia llego a El Cairo sana y salva. En
seguida desembalamos algunos de los objetos mas valiosos, para
exponerlos de inmediato al publico. El resto de las cajas permaneceran



almacenadas en el museo hasta que podamos abordar la cuestion de las
restauraciones definitivas.
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Capitulo XI
ABRIMOS LA PUERTA SELLADA

A mediados de febrero nuestro trabajo en la antecamara estaba

terminado. Con la excepcion de las dos estatuas centinelas, dejadas alli
por una razon especial, todo su contenido habia sido trasladado al
laboratorio; cada pulgada de su suelo habia sido barrida y escudrifiada
en busca de la ultima cuenta o pieza de incrustacion caida; y la
estancia habia quedado desnuda y vacia. Por fin estabamos listos para
tras pasar al misterio de la puerta sellada.

El viernes 17 era el dia sefialado, y a dos de los privilegiados a
quienes les iba a estar permitido presenciar la ceremonia debian acudir
a su cita en el exterior de la tumba. Entre ellos figuraban lord
Carnarvon, lady Evelyn Herbert, H.S.E. Abdel Halim Pasha Suleiman,
ministro de Obras Publicas, M. Lacau, director general del Servicio de
Antigiiedades, sir William Gartsin, sir Charles Cust, el sefior Lythgoe,
conservador del Departamento Egipcio del Metropolitan Museum de
Nueva York, el profesor Breasted, el doctor Alan Gardiner, el sefior
Winlock, el honorable Mervyn Herbert, el honorable Richard Bethell,
el sefior Engelbach, inspector jefe del Departamento de Antigiiedades,
tres inspectores egipcios del Departamento de Antigliedades, el
representante de la oficina de prensa del Gobierno, y los miembros del
personal: en total, unas veinte personas. A las dos y cuarto estaban ya
congregados todos nuestros invitados, asi que nos quitamos las
chaquetas y descendimos en fila a la tumba por el inclinado pasillo.

En la antecamara todo estaba preparado y a punto; y para quienes no
la habian visitado desde la apertura original de la tumba, debi6 suponer
una extrafla vision. Habiamos cubierto las estatuas con carton para



protegerlas de todo posible dafio, y entre ellas habiamos levantado una
pequefia plataforma, de una altura suficiente para llegar bien a la parte
superior de la puerta, pues habiamos decidido, como plan de accion
mas seguro, trabajar de arriba hacia abajo. A poca distancia de la
plataforma habia una barrera y detras de esta, como sabiamos que
teniamos por delante quiza varias horas de trabajo, habiamos instalado
sillas para los visitantes. A ambos lados habian montado soportes para
nuestros focos, cuya brillante luz estaba totalmente proyectada sobre la
puerta. Volviendo ahora la vista atras, comprendemos el cuadro
extrafio e incongruente que debia presentar la camara, pero entonces
no creo que semejante idea se nos pasara por la cabeza. Solo era
posible un pensamiento, nada mas que uno. Delante nuestro estaba la
puerta sellada, y al abrirla borrariamos el paso de los siglos y nos
hallariamos en presencia de un rey que rein6 hacia tres mil afios. Mis
sentimientos al subir a la plataforma eran una extrafia mezcla, y no fue
sino con mano temblorosa como asesté el primer golpe.

Mi primera preocupacion era localizar el dintel de madera de la parte
superior de la puerta, con gran cuidado fui rebajando el yeso y
quitando las piedrecitas que formaban la capa superior del llenado. La
tentacion de interrumpirme y asomarme al interior a cada momento era
irresistible, y cuando, después de unos diez minutos de trabajo, habia
practicado un boquete lo bastante grande para poder hacerlo, introduje
la linterna eléctrica. Su luz me revel6 una vision asombrosa, pues alli,
a una yarda de la puerta, extendiéndose hasta donde alcanzaba la vista
y bloqueando la entrada de la camara, se alzaba a juzgar por todas las
apariencias, una solida pared de oro. De momento no tenia ninguna
pista sobre su significado, asi que reemprendi, tan deprisa como osé€, el
trabajo de ensanchar el boquete. Eso se habia convertido en una
operacion de dificultad considerable, pues las piedras de la
mamposteria no eran bloques cuadrados y colocados regularmente uno
sobre otro, sino losas toscas de tamafios diferentes, algunas de ellas tan
pesadas que necesitaba toda mi fuerza para levantarlas; ademas,
muchas de ellas, al quitarles el peso de encima, quedaban equilibradas
tan precariamente que el menor movimiento en falso las habria hecho



resbalar hacia el interior y estrellarse contra el contenido de la camara.
También intentabamos salvar las improntas de sellos que habia en la
gruesa argamasa de la cara exterior, y eso contribuy6 a aumentar la
dificultad en el desmonte de las piedras. Mace y Callender me
ayudaron, y cada piedra fue evacuada segin un sistema regular. Yo la
aflojaba suavemente con un alzaprima, mientras Mace la sujetaba para
evitar que cayera hacia adelante; acto seguido entre los dos la
levantabamos y sacabamos y se la pasabamos a Callender, que a su vez
se la transferia a uno de los capataces y asi, mediante una cadena de
trabajadores, la subian por el pasillo y depositaban en el exterior de la
tumba.

Con la evacuacion de unas pocas piedras se desveld el misterio de la
pared de oro. Estabamos en la entrada de la auténtica cAmara funeraria
del rey, y lo que nos bloqueaba el paso era uno de los lados de un
inmenso sepulcro dorado construido para cubrir y proteger el
sarcofago. Ahora ya era visible desde toda la antecamara, gracias a la
luz de los focos, y a medida que fuimos quitando una piedra tras otra y
su superficie dorada fue surgiendo a la vista, pudimos, como a través
de un conducto eléctrico recibir los chispazos de excitacion que
agitaban a los espectadores detras de la barrera. Las fotografias que
fueron tomadas en el proceso de nuestro trabajo le darian al lector una
idea de lo que en realidad vieron. Nosotros, que estdbamos en plena
tarea, nos sentimos quiza menos excitados, pues estabamos gastando
todas nuestras energias en la labor que teniamos entre manos: trasladar
el bloqueo sin accidentes. La caida de una sola piedra podria haber
dafiado de forma irreparable la delicada superficie del sepulcro, asi
que, en cuanto el boquete fue lo bastante grande para ello, creamos una
proteccion adicional mediante la introduccion de un colchoén en el lado
interior del bloqueo y su subsiguiente supresion del dintel de madera
de la puerta. Necesitamos dos horas de arduo trabajo para retirar todo
el bloqueo, al menos el imprescindible por el momento; y en un punto,
estando cerca de la base, tuvimos que paralizar las operaciones un rato
para recoger las cuentas esparcidas de un collar, trasladadas por los
saqueadores desde la camara interior y tiradas en el umbral. Esto



ultimo fue una prueba terrible para nuestra paciencia, pues constituyd
una tarea lenta y todos estabamos ansiosos por ver lo que podia haber
dentro; pero por fin la concluimos, quitamos las ultimas piedras, y el
camino a la camara interior quedo franco ante nosotros.

Al deshacer el bloqueo de la puerta habiamos descubierto que el
nivel de la camara interior era unos cuatro pies mas bajo que el de la
antecamara y eso, combinado con el hecho de que habia tan sélo un
paso estrecho entre la puerta y el sepulcro, hicieron nuestra entrada
harto dificil. Por fortuna en el extremo mas proximo de la camara no
habia antigiiedades pequenias, asi que baje hasta ella y, asiendo una de
las luces maviles fui bordeando con cuidado el sepulcro hasta el centro
y me asomeé a ver que habia detras. En un rincon bloqueaban el camino
dos bonitos jarrones de alabastro, pero adverti que quitandolos
tendriamos paso franco hasta el fondo de la camara; asi que, marcando
con sumo celo el lugar donde se hallaban, los cogi —con la excepcion
de la copa votiva del rey eran de una calidad mas fina y una forma mas
gracil que ningun otro objeto de aquel tipo encontrado hasta entonces
— v los pase a la antecamara. Lord Carnarvon y M. Lacau se unieron a
mi y, abriéndonos camino por el angosto pasillo que separaba el
sepulcro de la pared, y dando cable para tener luz, seguimos
investigando.

Estdbamos, sin lugar a dudas, en la camara funeraria, pues alli,
irguiéndose sobre nosotros, se hallaba uno de los grandes sepulcros
dorados en cuyo interior solian depositarse los cuerpos de los reyes.
Tan enorme era aquella estructura (17 x 11 pies y 9 de altura, segin
medimos después) que llenaba casi por completo el area de la camara,
separandola de las paredes, en sus cuatro lados, un espacio de unos dos
pies; y su techo, con su forma de cornisa y sus molduras de bocel,
llegaba casi hasta el de la estancia. Tenia de arriba a abajo un bafio de
oro, y en los lados habia paneles con incrustaciones de ceramica azul
brillante, en los que estaban representados repetidamente los simbolos
magicos que habian de garantizar su fuerza y salvaguardia. Alrededor
del sepulcro, descansando en el suelo, habia un cierto numero de
emblemas funerarios y, en la punta norte, los siete remos magicos que



necesitaria el rey para deslizarse por las aguas del otro mundo. Las
paredes de la camara, a diferencia de las de la antecamara, estaban
decoradas con escenas e inscripciones brillantemente pintadas, de
colores llamativos pero ejecutadas con evidente precipitacion.

Estos ultimos detalles debimos advertirlos después, pues en aquel
momento nuestra Unica obsesion era el sepulcro y su seguridad.
¢Habian penetrado los saqueadores en su interior y profanado los
despojos reales? En el extremo oriental descubrimos sus grandes
puertas plegadizas que estaban cerradas con pestillos, pero no selladas;
ellas responderian a nuestra pregunta. Descorrimos los pestillos
ansiosamente, retiramos las puertas, y en el interior vimos un segundo
sepulcro con puertas similares, también clausuradas con pestillos, y
sobre estos ultimos un sello intacto. Decidimos no romper este sello,
pues nuestras dudas se habian disipado y no podiamos seguir
penetrando sin arriesgarnos a dafiar seriamente el monumento. Creo
que en aquel momento ni siquiera queriamos romperlo, pues nos habia
invadido, al abrir las puertas un gran sentimiento de intrusion
acentuado, probablemente, por el caracter impresionante y casi
doloroso de un pafio mortuorio, decorado con escarapelas de oro, que
colgaba de la cara superior del sepulcro interior. Sabiamos que
estabamos en presencia del rey muerto y que teniamos que honrarlo, y
velamos con la imaginacion como se iban abriendo una tras otra las
puertas de los sucesivos sepulcros hasta que por fin la ultima nos
revelaba al mismisimo rey. Con cuidado, y tan en silencio como nos
fue posible, volvimos a cerrar las grandes puertas plegadizas y
pasamos al extremo mas alejado de la camara.

Aqui nos aguardaba una sorpresa, porque una puerta baja, situada al
este de la camara funeraria, daba paso a otra estancia, mas pequefia
que las exteriores y no tan elevada. La entrada, a diferencia de las
otras, no habia sido cerrada ni sellada. Desde donde estabamos
podiamos ver con claridad todo su contenido, y una simple mirada nos
basto para comprender que alli, en aquella pequefia camara, estaban
los mayores tesoros de la tumba. Enfrente y hacia el fondo se erguia el
monumento mas hermoso que he visto jamas; era tan fantastico, que la



sorpresa y la admiracion nos dejaron sin aliento. Su seccion central
consistia en una gran area en forma de sepulcro, totalmente cubierto de
oro, cuya cornisa superpuesta estaba adornada con las cobras sagradas.
Rodeando el area, se alzaban las estatuas ancestrales de las cuatro
diosas tutelares de los muertos: graciles figuras con sus protectores
brazos extendidos, tan naturales y vividas en sus posturas y con unas
expresiones en el rostro tan llenas de piedad y compasion, que a uno le
parecia casi un sacrilegio mirarlas. Cada una guardaba una de las caras
del sepulcro o capilla, pero mientras las figuras de delante y detras
tenian la mirada firmemente clavada en su carga, las otras dos
infundian al conjunto una nota adicional de conmovedor realismo pues
tenian las cabezas vueltas hacia los lados, como si vigilasen la entrada
con el rabillo del ojo para prevenir cualquier sorpresa. Habia una
grandeza sencilla en ese monumento que apelaba de forma irresistible
a la imaginacion, y no me avergiienza confesar que se me hizo un nudo
en la garganta. Se trataba sin duda del cofre canope, portador de las
jarras que desempefiaban un papel tan importante en el ritual de la
momificacion.

Habia otros objetos también preciosos en la camara, pero en aquel
momento se nos hizo dificil asimilarlos, ya que, sin poder evitarlo, no
haciamos mas que desviar la mirada hacia las figuras de las diosas.
Justo delante de la entrada aparecia la figura sentada del dios chacal
Anubis, encima de su capilla, envuelto en una tela de lino, y
descansando sobre unas angarillas; y por detras de él asomaba la
cabeza de un toro sobre un pedestal. Ambos eran emblemas del otro
mundo. En el lado sur de la camara habia un sinfin de areas y cofres
negros, todos ellos sellados salvo uno, cuyas puertas abiertas revelaban
estatuas de Tut-Ankh-Amon, de pie, a lomos de panteras negras. En la
pared del fondo habia mas cajas con forma de sepulcros y sarcéfagos
en miniatura de madera dorada, que contenian sin duda estatuillas
funerarias del rey. En el centro de la estancia, a la izquierda de Anubis
y el toro, habia una hilera de magnificos cofres de marfil y madera,
decorados con incrustaciones de oro y ceramica azul; uno, cuya tapa
levantamos, contenia un espléndido abanico de plumas de avestruz con



mango de marfil, tan fresco y fuerte, en apariencia, como cuando sali6
de manos de su artifice. También habia, distribuidas en diferentes
partes de la camara, cierto nuimero de maquetas de barcas con velas y
aparejos completos y, en el lado norte, un carro.

Ese era, tras una inspeccion apresurada, el contenido de la camara
interior. Buscamos ansiosamente huellas de saqueo, pero en la
superficie no habia ninguna. Sin duda habian entrado ladrones, pero lo
unico que podian haber hecho habia sido abrir dos o tres cofres. La
mayoria de las cajas, como ya hemos dicho, tienen aun los sellos
intactos, y todos los objetos de la camara, en afortunado contraste con
los de la antecamara y el anexo, permanecen en sus posiciones exactas,
tal como fueron colocados en el entierro del rey.

No podria decir cuanto tiempo dedicamos a esta primera inspeccion
de las maravillas de la tumba, pero debi6 parecerles interminable a
quienes esperaban ansiosamente en la antecamara. Por razones de
seguridad solo podia admitirse en la camara a tres personas por vez asi
que, cuando salieron lord Carnarvon y M. Lacau, fueron entrando los
demas por parejas: primero lady Evelyn Herbert, la Unica mujer
presente, con sir William Garstin, y luego los demas, por turnos. Era
curioso observar sus rostros desde la antecamara a medida que iban
apareciendo, uno a uno, por la puerta. Todo ellos tenian en los ojos una
expresion de aturdimiento y asombro, y todos, al salir, levantaban los
brazos en el aire, en un gesto instintivo de impotencia para describir
con palabras las maravillas que acababan de ver. Y en verdad que eran
indescriptibles; las emociones que habian despertado en nuestras
mentes eran demasiado intimas para transmitirlas, aunque nos hubieran
salido con fluidez las palabras. Estoy seguro de que esta fue una
experiencia que ninguno de los presentes olvidara nunca, pues con la
imaginacion —y no del todo— habiamos presenciado las ceremonias
funerarias de un rey muerto desde hacia milenios y casi olvidado. A las
dos y cuarto habiamos bajado en fila a la tumba y cuando, tres horas
después, salimos de nuevo acalorados, polvorientos y en un total
desalifio a la luz del dia, el Valle parecia haberse transformado,
adquiriendo un aspecto mas personal. Se nos habia concedido la



Libertad.

El 17 de febrero era el dia asignado para la inspeccién de la tumba
por los egiptologos, y por fortuna la mayoria de los que se encontraban
en el pais pudieron acudir. El dia siguiente la reina de los belgas y su
hijo, el principe Alejandro, que habian venido a Egipto con ese
especial propoésito, nos honraron con su visita y se interesaron
vivamente por todo cuanto vieron. Lord y lady Allenby y otros varios
visitantes distinguidos estuvieron presentes en esa ocasion. Una
semana después, por razones ya explicadas en un capitulo anterior, la
tumba volvio a ser cerrada y enterrada.

Asi termina el trabajo de nuestra temporada preliminar en la tumba
de Tut-Ankh-Amon. Veamos ahora el que tenemos por delante. El
invierno proximo nuestra primera tarea, dificil e inquietante, consistira
en desmontar los sepulcros de la camara funeraria. Es probable, segin
la evidencia que nos proporciona el papiro de Ramsés IV, que
encontremos una sucesion de no menos de cinco sepulcros,
construidos uno dentro de otro, antes de llegar al sarcofago de piedra
en el que yace el rey; y en los espacios entre estos sepulcros esperamos
descubrir unos cuantos objetos hermosos. Junto a la momia —si, como
creemos y ansiamos, no ha sido profanada por los saqueadores—,
deberian hallarse las coronas y demas atributos de todo monarca
egipcio. No podemos establecer de antemano cuanto tiempo nos
tomard nuestro trabajo en la cadmara funeraria, pero tenemos que
terminarlo antes de abordar la camara mas interior, y podremos
considerarnos afortunados si realizamos el vaciamiento de ambas en
una temporada. Seguramente necesitaremos una temporada mas para el
anexo, con su promiscuo y confuso contenido.

La imaginacion nos falla al intentar pensar en lo que puede
descubrimos atin la tumba, pues el material que hemos tratado en este
libro no representa mas que una cuarta parte —y probablemente la
menos importante— del tesoro que contiene. Nos aguardan todavia
muchas emociones antes de concluir nuestra mision, y esperamos con
ansiedad el momento de emprender la tarea que tenemos por delante.
Pero una nube ha de ensombrecerla inevitablemente, un lamento que



queremos que el mundo entero comparta: el hecho de que a lord
Carnarvon no le haya sido permitido ver el fruto total de su trabajo; y
en la ejecuciéon de ese trabajo nosotros, que somos quienes vamos a
realizarlo, dedicaremos a su memoria lo mejor que llevamos dentro.
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Epilogo
BOCETO BIOGRAFICO DEL
FALLECIDO LORD CARNARVON
por LADY BURGHCLERE

Si es cierto que todo el mundo ama a los enamorados, no lo es menos

que, sea abierta o secretamente, el mundo ama lo novelesco. De ahi,
sin duda, el interés vasto y apasionado despertado por el
descubrimiento de la tumba de Tut-Ankh-Amon, un interés que se
extiende al descubridor, y que ciertamente no logro apagar la repentina
tragedia que le acechaba en la breve hora de su triunfo. Una historia
que comienza como la cueva de Aladino y que concluye como un mito
griego de Némesis no puede dejar de cautivar la imaginacion de todos
aquellos hombres y mujeres que, en nuestra prosaica existencia,
pueden atn conmoverse con relatos de altos empefios y sino
implacable. Sea reconocido con gratitud por aquellas personas para
quien la muerte de Carnarvon ha de constituir una pena siempre
punzante, que la condolencia exhibida igual6 a la excitacion provocada
por las revelaciones del Valle de los Reyes. Y en respuesta agradecida
a esa calida condolencia nace este retrato superficial de una
personalidad versatil, en torno a la cual se han centrado tales
emociones, como introduccion a la historia de un descubrimiento al
que su descubridor consagré con entusiasmo sus energias e incluso
sacrifico su vida.

Para quienes conocieron a lord Carnarvon, existe una singular
idoneidad en el hecho de que fuera el héroe de uno de los episodios
mas dramaticos de nuestros tiempos, ya que debajo del exterior
tranquilo de este inglés reticente, latia en realidad un corazéon



romantico. Indudablemente las circunstancias de su vida fomentaron la
tendencia natural de su caracter. Nacido el 26 de junio de 1866, George
Edward Stanhope Molyneux Herbert, lord Porchester, gozé del
inestimable privilegio de criarse en un ambiente coloreado por lo
novelesco y permeado por una elegante simplicidad. Y no era menos
feliz en su entorno exterior. Incluso cuando se la compara con «los
majestuosos hogares ingleses», Highclere tiene que figurar como una
heredad de rara belleza. Gran parte de su encanto se lo debe a sus
escenarios contrastados. Desde los céspedes bien podados, sombreados
por cedros del Libano gigantescos, donde en un siglo ya pasado Pope
se sent0 a discurrir con su amigo Robert Caroline Herbert, ahijado y
homoénimo de la reina de George II, es breve la transicion de los
matorrales de espinos, los bosques de hayas y robles, y los lagos,
morada feliz de las aves silvestres; y todo alrededor se alzan los altos
llanos, densamente boscosos o tan desnudos y agrestes como cuando
los britanos construyeron su campamento refugio de Beacon Hill, gran
bastion gredoso que domina el paisaje. Los nifios, alimentados con
leyendas del rey Arturo, no necesitaban hacer mas que un leve
esfuerzo mental para convertir las regiones arboladas donde galopaban
con sus ponis en el Bosque de Broceliande, o las viejas albercas
frailunas, donde pescaban lucios y recogian nenufares, en la magica
laguna que se trago a la buena espada Excalibur. A un monticulo que
se elevaba junto a un distante cascajal, no le faltaba mas que el puente
levadizo, erigido por el servicial carpintero de la casa sobre el hilo
circundante de agua, para transformarse en Tintagel.

Si, como nos aseguraria cualquier sacerdote catélico, las impresiones
indelebles de la mente humana son las que se graban en los primeros
afos de la vida, Porchester se gradu6 en la escuela de lo Novelesco y
la Aventura. Ademas, las influencias hereditarias se asociaron con el
entorno para darle una visién individual de la existencia. Hijo de padre
y madre de pensamientos elevados, que siempre se esforzaron por dar
efecto practico a sus ideales en beneficio de los demas, no hubo nada
en su educacion primaria que no debiese ser aprendido. Lo cierto es
que puede afirmarse sin titubear que, en toda su nifiez, aquel muchacho



de cabello ondulado nunca oyé ni presencio nada «vulgar ni
mezquino». El pueblo, y todos los moradores de la casa, eran
miembros de la familia. Creci6 en el sistema feudal y patriarcal en su
mas pura esencia, entre los suefios de la «Joven Inglaterra» hechos
realidad. Porque la ley que gobernaba a la comunidad de Highclere era
la ley de la amabilidad, aunque de una amabilidad que no permitia el
compromiso con la relajacion moral. En una ocasion la nifiera emitio
un divertido comentario acerca de las normas reconocidas como
dominantes —o por lo menos destinadas a serlo— en la vida hogarena.
Una de sus pequefias, terriblemente asustada por las espeluznantes
descripciones del infierno y de sus llamas contenidas en un terrible
manual religioso, el «Peep o’Day» (ahora benévolamente descartado
por generaciones posteriores), que le habia sido suministrado por una
institutriz imprudente, buscé naturalmente consuelo en su querida
«Nana». Y no lo hizo en vano

—No te preocupes, carifio, por esas historias —dijo la buena mujer
—; inadie en Highclere ira nunca al infierno!

Por consenso unanime, el padre de Porchester, cuarto conde de
Carnarvon, era respetado como un estadista que nunca habia permitido
que la ambicion le desviase ni un apice del camino trazado por su
conciencia meticulosa. Pero pese a que prefiri6 dimitir del Gobierno
Derby-Disraeli antes que apoyar la Ley de Sufragio de 1867, era todo
lo contrario de un reaccionario. Tanto en los proyectos sociales como
en los imperiales, les llevaba un gran adelanto a la mayoria de sus
contemporaneos de ambas tendencias politicas. Es realmente
interesante especular sobre cuanta sangre y cuanto dinero se habria
ahorrado este pais si las medidas y el juicio de este estadista
auténticamente conservador hubiesen obtenido el apoyo de los
gabinetes y el partido con el que estaba relacionado. Los nifios no se
interesan por la politica —excepto cuando encienden hogueras para
celebrar el éxito en las elecciones—, pero, sean cuales fueren los
acontecimientos eventuales, el entorno y la herencia son el pilar sobre
el que se forja su caracter. El quinto conde Carnarvon —el arque6logo
—, en su «constitucion fisica y mental», como se dice ahora, no



recordaba a su padre. Pero fue de este ultimo de quien heredd su
calidad de pensador independiente, unida a su placer extremo en poner
su mente a la altura de la de los otros hombres. Ademas, las dotes de
concentracion erudita que lleg6 a poseer en relacion con los temas
numerosos y variados por los que se interesaba, formaba desde luego
parte de su herencia paterna, ya que el cuarto conde fue uno de los
mejores eruditos en clasicas de su generacion. Lo cierto es que hay
personas aun vivas que podrian testimoniar su impecable discurso en
latin como virrey del Trinity College, en Dublin, y recordar su
admision, cuando le presionaron, de que podria haber pronunciado con
idéntica facilidad aquellas palabras en griego.

En 1875 una sombra se cruzé por la vida del muchacho. Su madre
muri6 después de dar a luz una tercera hija. Esa sombra estaba
destinada a ser duradera, ya que Evelyn Stanhope, lady Carnarvon, era
una de esas raras mujeres que viven en el mundo sin pertenecer a €él, y
la falta de su inteligente comprension constituy6 una pérdida perpetua
para Porchester. El ingenio caprichoso de €l y el vivo sentido del
humor de ella estaban hechos para comprenderse mutuamente. Ella le
habria ayudado a superar su inherente reserva, que fue necesaria la
accion de los afios para disipar, traduciendo en un principio su caracter
singular al mundo, y el mundo a su hijo.

Incluso cuando el progenitor que queda es un padre tan abnegado
como lord Carnarvon, es quiza inevitable que la muerte de la madre
imponga sobre las vidas de sus hijos un elemento de austeridad,
aunque también tienda, como sin duda lo hizo en este caso, a estrechar
los lazos existentes entre el hermano y las hermanas. Pese a todo,
después de la muerte de su madre, Porchester, o «Porchy», como se le
solia llamar entonces, y las pequefias, se vieron indeciblemente
favorecidos por el calido afecto que derramaron sobre ellos las
hermanas de su padre, lady Gwendolen Herbert y Eveline, lady
Portsmouth. La primera de ellas era una invalida delicada, en torno a
cuyo sofa se apifiaban jovenes y viejos, seguros de su solidaridad en el
dolor y en la alegria. El hecho de que un desafortunado azar le hubiese
privado de participar en los gozos y las diversiones de la juventud



aumento su voluntad de garantizar esos placeres a aquellos pequefios
huérfanos de madre, en cuyas vidas hizo realidad la suya propia. Ella
era la intérprete natural cuando la venganza amenazaba con
materializarse en experimentos quimicos cuyos resultados se traducian
en vapores medio asfixiantes y del todo pestilentes, o cuando las
excursiones entre las llaves de agua culminaban en la caida de grandes
cataratas sobre los cuellos infantiles. La disciplina del aula de clase de
los setenta no estaba concebida en las lineas Montessori. La extrema
benignidad de las normas de lady Gwendolen no siempre encontraba la
aprobacion de los tutores y las institutrices, que en una ocasion
tuvieron que recordarle que una lanza, que a encarecida peticion de él
habia donado a Porchy, habia sido hundida en un valioso grabado;
mientras que otro de sus presentes, una gran sierra calificada de muy
peligrosa, se convirtié en tabu y quedé suspendida de una ancha cinta
azul en la pared del aula, constituyendo un curioso adorno. No puede
negarse que obsequiar a un muchacho media corona para consolarle
por haber roto una ventana es un método de educacion homeopatico,
que levantaria las protestas de los religiosos y los ensefiantes de
cualquier época. Pero a pesar de su perenne indulgencia, su influencia
nunca resulto enervante. Es lo que somos, y no nuestras palabras y atn
menos nuestras broncas, lo que cuenta para esos criticos de aguda
mirada que son las generaciones jovenes. La desobediencia en la
proximidad de Gwendolen era algo impensable. Tanto hacia apreciar
en su propia persona lo positivo de la afabilidad —una virtud no
siempre popular entre los jovenes del sexo masculino— que las
hermanas y los nuevos hermanitos de Porchy nunca sufrieron malos
tratos de él. Era un bromista, un bromista incorregible, entonces y
hasta el final de su vida, pues en la sobria edad madura provocaba el
mismo sobresalto en sus amigos y familiares al grito de «levantate»
que cuando era un colegial de quinto grado. Pero el torrente de
afabilidad que fluia de su naturaleza no era la menos atractiva de sus
cualidades, pues habia sido alimentada en esa edad temprana por el
unico método efectivo de educacion, el ejemplo de quienes amamos.
Muchos afios después, cuando su sobrino enterré a lady Gwendolen



en Highclere, evocé con agradecida ternura los recuerdos y las
lecciones de aquel amor altruista. j«Qué espacio vacio», segun
escribid, supondria para €l la ausencia de «aquella figurita gris» en las
reuniones familiares, los bautizos y las bodas! La imagen de su
presencia en ellos hacia que se remontase a todos los maravillosos
recuerdos de la nifiez.

De constitucion poco robusta, es dudoso que lord Carnarvon hubiese
consumido ni siquiera su corta porcion de vida de no ser por el papel
jugado en su juventud por lady Portsmouth y su casa, Eggesford, que
se convirtié en su segundo hogar. La Inglaterra de los setenta seguia
siendo una época de ventanas herméticamente cerradas, habitaciones
con demasiada calefaccion, bufandas de lana y —el peor horror de
todos— respiradores. Afortunadamente para el muchacho, lady
Portsmouth, pionera en muchas fases del trabajo y el pensamiento, era
una enérgica defensora del aire libre. Aquel chiquillo delicado, de cara
blanca, después de dedicar un par de meses a la caza y otros
entretenimientos campestres en compaifia de su tribu de primos en
North Devon, se transformo en un fornido deportista. En Eggesford los
caballos y los lebreles eran los fundamentos de la vida, tanto como la
politica y los libros en Highclere. «Mr. Sponge’s Sporting Tour» (la
gira deportiva del sefior Sponge) reemplazé a «Marmion», aunque eran
«The Talisman» e «Ivanhoe» lo que lady Portsmouth leia en voz alta a
la familia en aquellas entrafiables veladas que constituian el climax de
los dias felices y activos en Eggesford. No obstante, por diferentes que
parecieran las dos casas, eran similares en lo esencial. Reconocian la
misma ética, y adoptaban las mismas normas. Highclere no podia ser
llamado convencional. Pero Eggesford, en un pais que antes del
advenimiento del automovil conservaba gran parte del aroma del
pasado, era claramente anticonvencional. Las partidas de caza reunian
en el campo a una asamblea miscelanea de hombres, muchachos,
caballos y ponis, que salvo en Irlanda no podria haberse producido en
ningun otro rincon del Reino Unido. De aquellas personas lord
Portsmouth, probablemente el M. F. H. # mas popular de Inglaterra, no
era la figura individual menos destacada. Pocas veces la buena



voluntad para los hombres de buena voluntad habra estado escrita de
forma mas patente en un rostro humano que en el de aquel gran
caballero, cuya expresion chispeante no hacia sino congraciarse ain
mas con la caza.

En una época posterior, los amigos de lord Carnarvon solian
comentar divertidos su aficion por lo que ellos describen como
«personalidades peculiares». Es posible que ese gusto debiera su
origen a aquellas horas festivas transcurridas en West Countrus, a la
espera del zorro en la maleza, junto a bosques de alerces salpicados
por el temprano verdor del incomparable brote primaveral. Quiza fue
también alli donde recibi6 lecciones en un arte menos sencillo que la
observacion de lo pintoresco y lo curioso. El perfecto desenfado de la
amistad, de una amistad que excluye igualmente el proteccionismo y la
familiaridad, era en aquellas jornadas la piedra angular de la relacién
del viejo M. F. H. con hombres, mujeres y nifios. Y también era esa en
gran parte la piedra angular que gobernaba el trato de lord Carnarvon
con las personas cuyas circunstancias y mentalidades podia parecer
que habian de crear grandes distancias entre ellos. Quienes le
acompafiaban en su viaje anual —o mejor dicho recorrido— de
Paddington a Highdere, por Navidad, no podran olvidar nunca los
calidos saludos que su presencia provocaba entre los empleados de
ferrocarril de todas las graduaciones, desde los inspectores hasta los
maquinistas. Aquella fiesta les daba a unos y otros la oportunidad de
expresar sus sentimientos, los genuinos sentimientos que compartian.
No es una exageracion decir que era una escena conmovedora,
singularmente apropiada para la celebracion de la gran festividad
familiar del afio.

Una escuela privada y Eton son los pasos sucesivos que preparan
automaticamente a un muchacho de la posicién de Porchester para su
futuro profesional. Su escuela privada no fue elegida con acierto.
Subsistia gracias a la reputacion pasada, y ni la dieta ni la instruccion
estaban a la altura; pero por lo menos tuvo la fortuna de emerger con
vida de una epidemia de sarampién, que los muchachos trataron
vertiendo unos sobre otros jarros de agua fria cuando la fiebre les



incomodaba.

Hasta el ultimo dia Eton conservo a sus ojos ese embrujo que marca
el auténtico etoniano, y su tutor, el sefior Marindi, recibié también ese
mismo afecto. Pero fue una lastima que la escuela no hiciera nada para
formar habitos metddicos en un muchacho dotado con una memoria
excepcional y una agudeza poco corriente. Por ejemplo, habria sido
una bendicion que su costosa educacion le hubiese ensefiado a
contestar a las cartas. Asi, en una ocasién, los circulos literarios
retumbaron con las airadas denuncias de un critico distinguido, que
habia apelado en vano a lord Carnarvon, como heredero de lord
Chesterfield del siglo xvii, para obtener informaciéon acerca de las
relaciones de este estadista con Montesquieu. Se sabia que el autor de
«L’Esprit des Lois» habia visitado o bien la casa de Chesterfield, o
bien Bretby, donde se suponia que podria hallarse algtn indicio de su
visita. Las averiguaciones revelaron que lord Carnarvon se habia
pasado horas, cuando no dias, examinando la biblioteca de Bretby,
biblioteca reunida enteramente por lord Chesterfield, en busca de
vestigios de Montesquieu. Pero al resultar vana la busqueda, a
Carnarvon no se le ocurrié siquiera enviar una postal a tal efecto,
aunque solo hubiera sido para dejar constancia de las molestias se
habia tomado en favor de un extrafio desconocido.

Antes de que abandonase la casa para ir a la escuela, los tutores y las
institutrices habian calificado a Porchy de holgazan; y probablemente,
como suele ocurrir con las criaturas muy activas, no era tarea facil
mantener su atencion siempre despierta. No obstante, juzgado segun
las normas menos exigentes de la época presente, dificilmente se
consideraria retrasado a ningun nifio de diez afios que fuera bilingiie —
el francés era la lengua utilizada con su madre y sus maestros—, y
poseyera amplios conocimientos de aleman, gramatica latina, y los
fundamentos del griego, y cantara de forma deliciosa al tono de perol
de hojalata de un piano de aula. Las etiquetas son algo fatal. Una vez
clasificado como holgazan, es el alumno y no el instructor el que se
gana los reproches. Y quiza también la perfecta cultura del padre fuera
un obstaculo para el hijo. Es una de esas pequefias ironias de la vida



sobre la que los maestros deberian reflexionar, el hecho de que un
hombre destinado a revelar al siglo xx todo un capitulo del mundo
antiguo, detestara sinceramente a los clasicos tal como se ensefiaban en
Eton.

El cuarto conde era demasiado sensato para insistir en que su hijo
siguiera indefinidamente con unos estudios condenados al fracaso.
Porchester dej6 pronto Eton para estudiar con un tutor en casa y fuera
de ella lo que ahora se llamaria «el lado moderno». La cantidad de
ardua labor cientifica realizada en el pequefio laboratorio junto al lago
de Highclere, o durante sus paseos a pie por la Selva Negra, fue quiza
pequefia; pero en cualquier caso aquellos dos Wanderjahren le dejaron
en posesion de una reserva de informacion miscelanea rara vez
acumulada por el colegial medio, material idéneo para estimular su
versatilidad natural. Pasé varios meses en Embleton recibiendo
ensefianzas del futuro obispo de Londres, el doctor Creighton, a cuya
memoria permaneci0 muy unido. El trabajo con distintos
«crammers»® en Inglaterra y Hanover, con vistas a enrolarse en el
ejército, formaron la siguiente fase. El proyecto de una carrera militar,
no obstante, fue evanescente; y en 1885 lord Porchester se matriculo
en el Trinity College, de Cambridge. Resulta caracteristico que,
impresionado por la belleza de los paneles de las aulas de su facultad
se ofreciera a las autoridades para hacer rascar a su costa las
numerosas capas de pintura que desfiguraban la madera y restaurar las
estancias: una oferta que por desgracia fue rehusada. El coleccionismo
no era entonces la mania universal en la que se ha convertido ahora,
pero aquel estudiante seria mas tarde el padre del hombre que acabaria
por ser considerado como una corte de apelacion por los grandes
comerciantes de Londres. Ya entonces, las tiendas de curiosidades de
Cambridge constituian sus felices terrenos de caza. Desde muy
jovencito, ademas de guardar las pertenencias estereotipadas del
colegial medio, el inevitable album de sellos y una serpiente —esta
ultima moradora durante todo un trimestre de su pupitre de Eton—,
cuando tenia ahorrados unos pocos chelines, afiadia a su almacén de
tesoros tazas azules y blancas, o especimenes de porcelana rustica.



Estaba atn en Cambridge cuando empez6 a coleccionar grabados y
dibujos franceses, sobre todo los Rops, ahora muy valorados por los
conocedores, y entonces comprados por unos pocos francos.

No obstante en esa época los intereses principales de la vida del
joven eran mas el deporte que las antigiiedades, y es de temer que
fuera visto con mas frecuencia en Newmarket que en las conferencias.
Su padre se habia construido recientemente una villa en la Riviera
italiana, en Porto Fino, solitario promontorio, entonces totalmente
alejado de los turistas, pues una profunda grieta en la senda que
conducia al pequefio puerto formaba una efectiva barrera para las
comunicaciones, excepto por mar, con el mundo exterior. Como medio
de locomocion Porchester adquirié una embarcacion a vela, y con ella
nacio su pasion por el mar. El Mediterraneo no es el lago apacible que
a veces se pinta la imaginacion nortefia. A decir verdad Lerici, con su
tragico recuerdo de Shelley, es una advertencia, casi a la vista de Porto
Fino, de los riesgos que aguardan al marino que se descuida y no arria
vela cuando desciende de las sobresalientes montafias una rafaga
repentina. Tales ventoleras casi le causaron en mas de una ocasion la
muerte al joven milord, pues los barqueros italianos tienen la enojosa
costumbre, en estas contingencias, de arrodillarse e invocar la
Madonna, dejando a Porchester y a su fornido criado inglés sin ayuda
para llevar la barca a puerto.

Para el aventurero nato el aliciente de la aventura radica en su sabor
a peligro, y fueron los riesgos corridos en aquellas excursiones los que
le inocularon el amor a la navegacion. Cuando dejé Cambridge en
1887, se apresur0 a embarcarse en un yate de vela para hacer un
crucero alrededor del mundo, y puede decirse que a partir de entonces
la seduccion de la aventura no ceso de perseguirle. De Vigo navegé a
las Islas de cabo Verde, y a las Indias Occidentales, hizo escala en
Pernambuco, y a continuacion se dejo llevar durante cuarenta y dos
dias seguidos por las grandes soledades de los mares tropicales, hasta
arribar a Rio. Fue durante esta travesia cuando adquirio la pasion por
la lectura, que habia de convertirse en el puntal de su existencia; una
ganancia que compro barata, al precio de unos largos meses pasados



bajo la Cruz del Sur. Solia decir que, a pesar de su aficion por el
deporte y el automovil de buena gana se habria quedado en su silla sin
moverse si al acabar un libro de lectura absorbente se le hubiese
venido a las manos otro de igual absorciéon. De ese modo, después de
que cayera el telén sobre sus estudios académicos, aquel universitario
holgazan se lanz6 con avidez en persecucion del conocimiento, y
especialmente de la historia, algunos periodos de la cual estudio con el
meticuloso celo del profesor que prepara un ciclo de conferencias.
Pero la vida a bordo del Aphrodite no estuvo solo dedicada a las
placidas lecturas de series sucesivas de tomos enriquecedores. En una
larga travesia han de ocurrir episodios agradables y desagradables y el
joven tuvo ambas cosas en abundancia. En un fuerte ventarron,
mientras el capitan yacia inconsciente y delirante, Porchester se puso
al mando, y con la ayuda de la suerte y de un buen segundo oficial,
llevo la embarcacion a tierra sana y salva. También, cuando un
miembro de la tripulacion se hirid, y el medico de a bordo se vio
obligado a operar, fue Porchester quien, con el dedo en el pulso del
paciente, le administré el cloroformo con la calma y pulcritud de un
anestesista profesional. En Buenos Aires, entonces en una racha de
prosperidad, con dos compafiias de Opera italianas actuando cada
noche para los millonarios argentinos, el joven inglés recibiéo una
cordial bienvenida de todas las clases de la comunidad, tanto los
nativos como los extranjeros. Fiel al estilo del «milord» tradicional,
dio un festin al Presidente en el Aphrodite —el primer yate que
anclaba en aguas argentinas— y trabo amistad con hombres de
negocios, el almirante al mando del escuadron britanico y los cantantes
de 6pera italianos. Lo cierto es que se jactaba de haber sido llamado
por estos ultimos para reemplazar en un ensayo a su acompafante
ausente; y admitié —porque le encantaba contar historias en su propio
detrimento— que la peticion no se habia repetido por haber insistido él
en imponer a los artistas su nocion del tiempo, en vez de adaptarse a la
suya. Entre todos estos conocidos y amigos, el almirante Kennedy fue
sin duda el mas beneficioso, ya que gracias a sus vigorosas
reconvenciones Porchester acabo por abandonar su proyecto de cruzar



el estrecho de Magallanes, lo cual, en una época del afio adversa y en
barco de vela, el almirante calific6 de suicidio. Asi que la vuelta
completa al mundo planeada por Porchester fracaso, pero la travesia
fue rica en experiencias de todo tipo para un joven recién salido de la
Universidad.

De Buenos Aires Porchester volvié a casa, de un modo bastante
placentero. Muchos de los lugares que visito eran terra incognita para
el inglés de la época, e incluso ahora le resultan poco familiares al
turista medio. En la Gran Guerra fue una de las pocas personas capaces
de facilitar una descripcion de primera mano del escenario de la batalla
de las islas Malvinas, donde habia predicho que debia tener lugar la
lucha decisiva para controlar el Atlantico sur.

De estos primeros viajes se trajo, no obstante, algo mas que el
conocimiento de lugares desiertos de la tierra, escenarios hermosos o
extrafios tipos humanos. En su peregrinar también vio algo de esas
condiciones elementales de la vida en las que es la mano del hombre la
que debe forzosamente mantener a su cabeza; una experiencia que con
frecuencia le estd negada al rico de nuestra civilizacién actual.
Bibliofilo, coleccionista de porcelanas y dibujos y, en realidad, de lo
singular y lo bello, con un gusto selecto intensificado por la
observacion y el estudio, probablemente sus horas mas felices fueron
aquellas en las que la aventura imprevista exigié una decision rapida y
una pronta accion. Pero comprenda el lector que la aventura tenia que
ser imprevista, porque no ha existido nunca nadie que estuviera tan
lejos como €l de haber sido forjado en el molde de don Quijote. Su
valor pertenecia a esa variedad peculiarmente tranquila consistente en
una placentera aceleracion del pulso en el momento del peligro.

En una ocasion, en su juventud, alquil6 una embarcacion para ir a un
lugar apartado de la costa, en alta mar, donde le aguardaba su barco. El
mismo llevaba el tim6n de la pequefia nave, y le acompafiaban dos
fornidos pescadores a los remos. De repente, cuando ya se habian
alejado bastante de tierra, y estaba a igual distancia de su meta, los dos
rufianes le dieron a elegir entre pagarles una copiosa suma o ser
arrojado al agua. Escuchd con calma, y les hizo signo de que le



pasaran su bolsa de ropa. Obedecieron, acariciando ya con la
imaginacion el rescate del «lord» inglés. Pero la situacion se altero
cuando extrajo de ella, no una cartera bien rellena, sino un revdlver, y
apuntando a aquel par les orden6 firmemente que siguieran remando,
si no querian que disparase. La risa ir6nica con la que recordaba lo que
era para él un episodio eminentemente delicioso, todavia resuena en
los oidos de quienes lo escucharon.

La verdad obliga a su biografa a admitir que no siempre salié tan
triunfante de sus aventuras. Su siguiente travesia larga fue a Sudafrica.
Escribio a esta escritora desde Durban, anunciandole su intencién de ir
a cazar elefantes; y fue, pero se invirtieron los papeles de cazador y
cazado. Acompafado tan sélo por un negro, se agazapo6 en la jungla a
la espera de un paquidermo, y a su debido tiempo hizo su aparicion el
animal. Porchester, generalmente tirador admirable, dispar6 y fallo; vy,
pasado un rato, no viendo a su presa, bajo del arbol al que se habia
encaramado, con la intencion de volver a casa paseando
tranquilamente. Para hacerlo tenia que cruzar una zona de estepa
desierta que dividia la jungla en dos. Estaba bien en medio de su
desprotegido trayecto, cuando se dio cuenta de que estaba siendo
acechado por el elefante, vio que no tenia tiempo de volver a cargar su
arma, y puso pies en polvorosa a una velocidad que nunca se habria
imaginado capaz de alcanzar. Su rifle, su cartuchera, sus lentes y su
abrigo, todos volaron por los aires mientras corria para salvar la amada
vida, con el vengativo animal avanzando pesadamente tras él. Para él,
al igual que para los espafioles, la prisa, por lo menos a pie, habia sido
siempre cosa del diablo. Pero ahora, con la vida como meta, fue él
quien gano la carrera. Llego a la jungla amiga, trepé de nuevo a un
arbol y se salvd. Segun le dijeron después, ser perseguido por un
elefante y escapar era una hazafia menos frecuente que hacerlo caer
con su arma. Con el tiempo se convirtié en uno de los seis mejores
tiradores de Inglaterra, pero nunca mas fue a cazar elefantes.

El viaje a Sudafrica fue sucedido por otro a Australia y Japon, desde
donde Porchester regres6 a principios de verano de 1890, por fortuna
justo a tiempo para estar junto a su padre lord Carnarvon durante su



ultima enfermedad y muerte.

El nuevo lord no tenia mas que 23 afios cuando tomo posesion de su
herencia, y exceptuando el hecho que su pasion por el deporte le
retenia en Highclere y Bretby durante la temporada de caza, y su amor
por la opera en Londres unas pocas semanas estivales, permanecio
constante a su aficién viajera. De repente se marchaba a Paris,
Constantinopla, Suecia, Italia o Berlin, por un periodo de tiempo mas o
menos largo, volviendo a casa de forma igualmente inesperada después
de coleccionar cuadros, libros y cierto nimero de conocidos o amigos,
los nombres de algunos de los cuales, entonces anonimos, han cobrado
después mucha importancia en la historia del mundo, como lo hicieran
ya en las narraciones del joven viajero. Y eso que en aquella fase no
estaba excesivamente comunicativo. Mas bien asumia el estilo alusivo,
consistente por ejemplo en decir: «Cuando vi al jefe de la mafia en
Napoles»...; un estilo eminentemente adaptado a despertar
curiosidades que luego dejaba en vilo sonriente, para desesperacion de
los oyentes, que como es natural querian saber como se habia
encontrado con aquel misterioso potentado. No obstante, su sentido del
humor lo hizo mas explicito en lo concerniente a sus esfuerzos para
trabar conocimiento con otro personaje extravagante. Este no era otro
que el fallecido sultan «Abdul el Maldito», con quien, en el curso de
una de sus visitas a Constantinopla, Carnarvon se vio asaltado por el
deseo de sostener una entrevista. El guardarropa de Carnarvon no fue
nunca su punto fuerte. No tenia uniforme, asi que se hizo retocar un
chaqueton de marinero con botones de laton anadidos, y esperd que
este atuendo seria dado por bueno en el Departamento del Chambelan.
Como su nombre habia sido facilitado por la embajada a los despachos
adecuados, fue informado de que el palafrenero mayor y un carruaje le
llevarian a Yildiz Kiosk. El dia acordado el oficial hizo su aparicion,
aunque con aire de sentirse incomodo, pues tenia que explicar que a
S.M., profundamente desolado, le resultaba imposible recibir al
caballero.

—¢Quiza otro dia?

—No, el Sultan teme que no tiene ningun dia disponible, pero como



prenda de su estima, suplica a lord Carnarvon que acepte la alta
insignia que le traigo.

Carnarvon rehusé la insignia, que desde luego nunca habria lucido, y
quedo igualmente humillado y estupefacto. Tardé algin tiempo en
encontrar una explicacién, pero al fin lo logré.

Su padre, cuarto conde de Carnarvon, habia viajado largamente por
Turquia, con el resultado de concebir una profunda aversién contra el
mal gobierno del desgraciado pais y una simpatia igualmente profunda
por los grupos cristianos perseguidos. Se convirtio en presidente de la
Sociedad de Proteccion de los Armenios, y estaba considerado como
uno de sus principales simpatizantes. Abdul lo sabia, aunque ni €l ni
sus ministros se habian enterado de que aquel lord Carnarvon habia
muerto, y era un joven, que llevaba su nombre, pero que no habia
heredado ni sus opiniones ni su influencia politicas, el caballero inglés
que habia solicitado la audiencia del sultan. Abdul vivia en un panico
constante de ser asesinado, en especial por la raza que tan cruelmente
habia perseguido. Asi que se formé la conclusion de que lord
Carnarvon habia pedido la entrevista con el proposito de matarle, y se
neg6 firmemente a permitir que el supuesto criminal fuese admitido en
su presencia. Los amantes de la historia, como Carnarvon, siempre
estan ansiosos por encontrarse cara a cara con aquellos que, para bien
o para mal, pueden considerarse sus artifices. Asi que se llevo un
auténtico desengafio al no conseguir ver a una de las figuras mejor
dotadas, aunque también mas siniestras, de los ultimos tiempos. Pero
la idea de que precisamente su padre hubiese sido tenido por un
asesino en potencia resultaba demasiado absurda para no pesar mas
que la humillacién, y con frecuencia se reia sin alterarse de este
aspecto de la anécdota.

Mas tarde en su vida, cuando se vio arrojado a su constante
compafiia, «el Lord», o «lardy», como le llamaban los egipcios, logro
establecer mas puntos de contacto con orientales de todas las clases,
desde los pachas hasta los fellah, que los que suele poder establecer el
hombre occidental. Pero lo cierto es que poseia un encanto
indiscutible, el cual, cuando le daba por ejercerlo, le atraia la confianza



de los hombres y mujeres del mundo entero. Un ejemplo que viene a
cuento y que ilustra también la mezcla de sagacidad y extravagancia de
su caracter, es el de una visita que hizo a California. De camino hacia
alli hizo un alto en Nueva York, donde le habia prometido a un amigo
que trataria de recabar informacion respecto a cierta empresa
comercial. Su modo de buscar la informacion fue, por no decir otra
cosa, altamente original. Fue a su barbero a quien le pregunto acerca
de la persona que controlaba el negocio. Como el barbero resulto, por
extrafio que parezca, capaz de instruirle sobre el asunto, lord
Carnarvon le escribié una nota al financiero en cuestion solicitando
una entrevista. A su debido tiempo fue recibido por un tipico capitan
de la industria, con ojos de lince y una boca como una trampa de
acero, el cual debié admirar el candor de aquel inglés despistado que le
pedia abiertamente consejo. El magnate escuchdé con cortesia su
demanda de informacion y entonces le inst6 de forma inequivoca a no
adquirir valores bajo ningun concepto. Carnarvon clavo su mirada en
él, le dio las gracias y se fue directamente a la oficina de telégrafos,
desde donde envi6 a su amigo instrucciones de comprar. Luego se fue
a California, donde se dedic6 a la pesca —le encantaba el deporte en
todas sus variedades— del tarpon. Seis semanas después volvié a
Nueva York, encontrandose con que las acciones se habian disparado,
y su amigo de la ciudad estaba en éxtasis por los beneficios que habia
hecho gracias a la decision de Carnarvon. Entonces solicitd otra
entrevista con el financiero y de nuevo fue recibido con correccién.
Esta vez Carnarvon le explico a su interlocutor que consideraba que no
podia marcharse de Ameérica sin reiterarle su agradecimiento por aquel
consejo tan provechoso que habia sufragado los gastos de su costoso
viaje. El magnate se sorprendié y exclamo:

—Pero lord Carnarvon, yo le aconsejé que no comprase.

—Oh, si, ya sé que dijo eso, pero vi que queria que entendiese lo
contrario.

Hubo un momento de pausa, tras el cual el gran hombre estallo en
sonoras carcajadas, le tendio su mano y dijo:

—Le ruego que considere suya esta casa siempre que venga a



Ameérica.

—¢:Y fue tu capitan de la industria la persona mas interesante que
conociste en ese viaje? —le preguntaron sus oyentes.

—iOh, Dios mio, no! —era su respuesta caracteristica—. La persona
mas interesante fue, con diferencia, el guardafrenos de los vagones del
tren de California. Me pasé horas charlando con él.

En 1894 lord Carnarvon flet6 el vapor Catarina, y en compafiia de su
amigo el principe Victor Duleep Singh volvio a visitar Sudamérica. A
su regreso, en el verano de 1895, el dia de su 29 cumpleafios, se caso
con la sefiorita Almina Wombwell. La boda se celebré en St. Margaret,
Westminster; y el almuerzo nupcial tuvo lugar en Landsdowne House.
Todo fue suntuoso. La guapisima novia podria haber posado como
modelo para Greuze, y el aire singular de distincion del contrayente no
fue menos advertido que la belleza de ella. Ademas, le habian
persuadido de que se hiciera y pusiera una levita para la gran ocasion.
Pero cuando salieron para Highclere bajo aires triunfales con sus
moradores festejandoles y la novia luciendo gasas de color de rosa
salpicadas con esmeraldas y diamantes, lord Carnarvon mudé sus galas
lleno de agradecimiento por su sombrero de paja y su chaqueta favorita
de sarga azul, que la vieja y servicial ama de llaves, doncella de su
madre, habia (para su propio escandalo) zurcido aquella misma
mafiana. Este divertido detalle sin importancia es muy caracteristico de
él, porque aunque por su gusto quisquilloso acogia de buen grado todo
cuanto contribuia a los refinamientos de la existencia, respecto a si
mismo conservaba intacta su curiosa simplicidad.

Durante los ocho o diez afios siguientes, la pareja llevo la vida que
solian llevar en aquellos dias felices de la preguerra los jovenes a
quienes el destino habia colocado en lugares privilegiados. En 1898,
con gran jubilo por su parte, nacio su hijo Henry, lord Porchester, al
que siguié en 1901 una hija, Evelyn, destinada a convertirse en la
amiga mas entrafiable de su padre, y en su compafiera mas proxima en
su ultimo, memorable y fatal viaje a Egipto.

Sobre el afio 1890 lord Carnarvon se inicié en las carreras de
caballos, por las que pronto concibié un profundo interés, ya que era



incapaz de dedicarle una atencion media a ningin negocio ni
ocupacion. Acabo por centrar todos sus anhelos en su granja de
sementales, donde se le consideraba afortunado. Gan6 algunas de las
carreras importantes: muchos de los premios de Ascot, la copa Steward
en Goodwood, la copa Doncaster y también la City and Suburban. Se
hizo miembro del Jockey Club.

Sin duda, sobre todo al ir madurando, el elemento humano se
convirti0 poco a poco en la causa de una gran proporcion del
entretenimiento que encontraba en la pista de carreras. Aparte de su
amistad con las personas de su propio mundo, tomaba un sincero
interés por las «personalidades peculiares», que conocia, a todas y
cada una, por apodos que nunca olvidaba, logrando iniciarse en sus
vidas, alegrias y ansiedades domésticas. Cuando su parca figura, que
era indiscutiblemente de caballero, aparecia en el paddock o la pista
del hipédromo, tocada con un sombrero de copa baja de un estilo
unico, y una forma nunca vista en otra cabeza que no fuera la suya,
con el cuello embozado, cualquiera que fuera la temperatura, en una
bufanda amarilla, y calzando, sin tener en cuenta la elegancia del
torneo, zapatos marrones —«los malditos zapatos marrones de ese
tipo», como una vez los describié un gran personaje que se destacaba
por su observancia del ritual en el vesti—, podia contar con una
bienvenida especial, tan propia de él como su ropa y su presencia.

Quiza sea este el momento adecuado de decir algo sobre sus
amistades, que eran en realidad una parte integrante de si mismo.
Nunca ningun hombre se hizo mas suyos los axiomas de Polonio en
ese aspecto trascendental de la vida; y sin duda era con «lazos de
acero» con los que se ataba a «sus amigos y sus afectos demostrados».
Como escribe un personaje de lo mas distinguido, «era un amigo muy
firme. Quiza tardaba uno mucho tiempo en ser admitido en su amistad,
pero una vez le concedia esa admision era para siempre y hasta la
eternidad. Nada cambiaba ni debilitaba su amistad. Los privilegiados
que la obtenian sabian muy bien que aunque estuvieran separados
durante afios, los lazos de su amistad permanecian tan fuertes como
siempre, y que cuando volvieran a encontrarse, serian recibidos como



si nunca se hubieran alejado de €l». Y es muy cierto que no habia nada
capaz de debilitar su amistad. Una de las pocas ocasiones en las que
esta escritora le vio venirse abajo fue cuando estuvo obligado a
confesar que un amigo muy querido, muerto recientemente, habia
abusado de su confianza. Pero ni siquiera entonces quiso revelar cual
habia sido la ofensa. Salvaguard6 celosamente la reputacion del
hombre y, a pesar de tener destrozado el corazén, no permitio que las
personas que dependian de él sufrieran por su falta. Hasta afios
después su oyente no fue puesta, por pura casualidad, en posesion de
los hechos, y en la capacidad de apreciar tanto la magnitud de la herida
como la generosidad de la victima.

Un hombre que es generoso de pensamiento también suele serlo en
sus acciones. Nunca se conocera el numero de personas caidas a las
que ayudo a salir del apuro, porque él obedecia religiosamente el
precepto evangélico de no permitir que su mano derecha supiera lo que
hacia su mano izquierda. So6lo de vez en cuando, cuando creia que
podia confiar en su oyente, su sentido del humor pasaba por encima de
su discrecion.

Asi, uno de sus arrendados, cuya granja le tenia alquilada por 727
libras, 11 chelines y 4 peniques al afio, durante tres afios consecutivos
aport6 27 libras, 11 chelines y 4 peniques al balance anual; y considerd
muy honestamente que tenia derecho a recibir un descargo completo.
Cuando esto ocurrio por tercera vez, como resultaba evidente que la
tierra iba a echarse a perder, lord Carnarvon creyd que tenia el deber
de expulsar al hombre. Se apresur6 a explicar que el valor del arriendo
no era excesivo, porque en cuanto se habia sabido su decision, habia
recibido una oferta de 1.100 libras.

—Pero —afladio— me ha dado tanta lastima ese pobre hombre, que
se ha pasado toda la vida en el mismo lugar, que me las he arreglado
para darle una especie de pensiéon de 250 libras. Creo que eso le
confortara.

De no ser por la vision singular del granjero del balance de las
cuentas, que apelo al sentido del humor de Carnarvon, esta pequefia
historia no habria salido nunca a la luz.



La misma fidelidad que ligé sus afectos de forma perpetua a su
familia, sus hermanos y sus amistades, hizo de él un sefior admirable y
un auténtico amigo para sus criados. Falsifico, de modo harto
divertido, ese proverbio segun el cual un hombre nunca es un héroe
para su ayuda de camara. Salvo si surgia una falta grave, una vez
entraba un hombre a sus érdenes, permanecia junto a él toda la vida,
aunque a condicion de prestarle un buen servicio. Eso era lo que
esperaba lord Carnarvon, y eso era lo que obtenia. De igual modo,
como €l mismo era cortés y considerado, esperaba a cambio
correccion. Rara vez se vio defraudado porque, como decia en su
ultima carta a esta escritora, «es maravilloso lo que puede lograrse con
un poco de educacion». Pero al enfrentarse con la groseria podia
responder con una increpacion, que no resultaba menos efectiva por
ser expresada de modo oblicuo. En la guerra, teniendo la oportunidad
de ir a uno de los Departamentos de Control, fue recibido por una
damisela de modales tan cortos como su cabello que, con una voz de
absoluto desprecio, exigié saber con qué proposito habia ido alli.
Como ningun ser humano podia entrar en el Departamento salvo con la
finalidad de obtener el articulo que era competencia del Control, la
pregunta, dejando a un lado la forma en que habia sido formulada, era
una impertinencia. Con una voz muy dulce, lord Carnarvon replicé:

—Desde luego, he venido a hablarle del hipop6tamo del Zoo.

Después de este discurso, su asunto fue despachado en la mitad de
tiempo.

Ademas de buen tirador, duefio de caballos de carreras y
coleccionista de arte especialmente inspirado —su catalogo de libros
unicos, impreso particularmente, es un modelo en su estilo—, lord
Carnarvon fue también un pionero del automovilismo. Y poseia coches
en Francia antes de que fueran permitidos en Inglaterra. A decir
verdad, suyo era el tercer auto que se registro en este pais después de
la derogacion del acta que obligaba a todos los propietarios de coches
propulsados por motor a ir precedidos en las carreteras principales por
un hombre con una bandera roja. El automovilismo estaba destinado a
atraer a una persona de su disposicion, asi que se entrego con pasion al



nuevo deporte. Era un conductor espléndido, pues tenia un don
especial —don que también le servia en el tiro y el golf— para juzgar
con buen tino las distancias, ademas de esa calma inalterable en las
dificultades que con frecuencia, cuando no invariablemente, constituye
la mejor garantia contra el desastre.

A pesar de su reputacion de intrépido, en realidad era demasiado
sereno y poseia demasiado sentido comun para buscar el peligro.
Cuando esta escritora le reprochaba que corria riesgos innecesarios,
respondia:

—¢Me tomas por un estipido? En el automovilismo el peligro esta al
doblar las esquinas, y eso yo nunca lo hago deprisa.

Probablemente era cierto, pero «el hombre propone y Dios dispone»,
y fue en una carretera totalmente recta donde sufrio el accidente que
altero el resto de su vida.

Fue en el curso de un viaje por Alemania cuando el desastre se
cernié sobre Carnarvon. El y su leal chéfer, Edward Trotman, que le
acompafi6 en todas sus expediciones durante veintiocho afios, habian
recorrido ya muchas millas en solitario por la carretera que, trazada
con precision romana a través de un interminable bosque teutonico,
habia de llevarles a Schwalbach, donde aguardaba su llegada lady
Carnarvon. La recta pista se extendia tanto delante como detras de
ellos, pero, de repente, al coronar una cuesta, se encontraron con una
depresion del terreno, lo bastante escarpada para no haber visibilidad a
20 yardas, y en su fondo, justo cruzados en la carretera, habia dos
carros de bueyes detenidos. Carnarvon hizo lo unico que podia hacer.
Confiando en esquivarlos, desvié el coche hacia el margen de hierba;
pero la rueda choc6 con un montén de piedras, se reventaron dos
neumaticos y el vehiculo dio una vuelta de campana y cay6 encima de
su conductor, mientras Trotman salia despedido a unos pies de
distancia. Por fortuna para ambos, el grueso abrigo de este ultimo
amortigu6 su caida, y, con una magnifica presencia de animo, no
perdid ni un segundo en ir a rescatar a su sefior. El coche habia caido
atravesado encima de una acequia; de haberlo hecho en la carretera,
Carnarvon habria muerto aplastado, en vez de quedar incrustado de



cabeza en el fango. Con la energia que da la desesperacion Trotman
consiguio hacer a un lado al ligero vehiculo y liberar a Carnarvon, que
estaba inconsciente e incluso parecia tener parado el corazon. Los
carreteros de los bueyes, sabiéndose en falta, se habian dado a la fuga;
pero Trotman repar6 en unos labradores que habia en un campo
vecino, vio que tenian una tinaja de agua, y sin detenerse a pedir
excusas se la quito y derramO el agua sobre el rostro de lord
Carnarvon. Con el impacto, su corazén empezo a latir y entretanto los
labradores, que se habian lanzado en persecucion del ladron de su
tinaja, llegaron al lugar del suceso. No podian apoyarse en una lengua
comun, pero el terrible espectaculo y los gestos del chofer bastaron
para hacerles correr en busca de un médico. Este ultimo se encontrd
con un individuo destrozado, victima evidentemente de una contusion
grave, ciego, banado en barro de los pies a la cabeza, con la cara
hinchada hasta la desfiguracién, las piernas seriamente quemadas, la
mufieca rota y el paladar y la mandibula heridos. Lo cierto es que
estaba vivo de milagro; pero recuperd el sentido para preguntar lo
unico que empequefiecia a cualquier otra consideracion:

—¢He matado a alguien?

Le tranquilizaron, y volvio a sumirse en la inconsciencia. En este
estado fue trasladado a la taberna mas cercana, desde donde lady
Carnarvon, que se reunio con él casi al instante, hizo llamar a médicos
y cirujanos. Es muy caracteristico que casi las primeras palabras que
murmuré cuando recupero el habla fueron: «Creo que no he perdido el
animo». Tenia razon, no habia perdido el animo; pero si la salud. No se
le ahorré nada de lo que podian ofrecerle la técnica y los cuidados, ni
entonces ni después; pero durante el resto de su vida sufrio
operaciones perpetuamente reincidentes y enfermedades peligrosas.
Las soport6 siempre con noble coraje, y sali6 mas maduro que amargo
de estas pruebas, y también de las renuncias al trabajo y la frustracion
de sus ambiciones. A veces se abandonaba a largos silencios, pero casi
nunca a las quejas. Fue un hermoso triunfo de la voluntad, ayudada por
su sentido del humor, fundamento y base de su ser.

En lo relativo a las diversiones, su versatilidad vino en su auxilio.



Cuando las migrafias agonicas le hacian la caza demasiado dolorosa, se
volvia hacia el golf, en el que era «scratch», afortunado: cuando el golf
era superior a sus fuerzas, se dedicaba a estudiar la técnica de la
fotografia, y ayudado por sus facultades artisticas no tardé en
convertirse en un maestro en el tema. Segun palabras de un experto,
«el trabajo de Carnarvon se dio a conocer en todas las partes del globo
donde la fotografia pictérica ocupaba un lugar de honor, y no es
exagerado decir que sus producciones fueron unicas por su caracter
artistico y por el conocimiento que demostraba poseer en su
ejecucion» (Quarterly Journal of the Camera Club, vol. 1, 202, mayo
1923, pag. 13, por F. J. Mortimer, F.R.P.S.). En 1916 fue elegido
presidente del Camera Club. Valor6 la distincion; pero el
reconocimiento de su trabajo, dentro de este campo, que mas placer le
proporcion6 fue una llamada del frente que recibié durante la guerra
para acudir como asesor del Royal Headquarters Flying Corps (Cuartel
de las Reales Fuerzas Aéreas) a proposito de unas fotografias aéreas.
Los tres dias que pasé en St. André lograron consolarle un poco,
aunque so6lo un poco, de no ser combatiente, y él los disfruté en
consecuencia; pero a su regreso a Inglaterra pagé su esfuerzo con un
agudo ataque de enfermedad. Siempre le habian atraido las
invenciones mecanicas. Fue al pie de Bacon Hill, en su heredad, donde
el capitan De Havilland construy6 el aeroplano, que en su forma
perfeccionada de DH.9 se convertiria después en el principal avion de
combate de la guerra.

No obstante, pese a lo mucho que luchaba, las renuncias exigidas no
eran pequefias. Estuvo profundamente interesado en las elecciones de
1905y 1910, y en la controversia de la Camara de los Lores de 1911; y
probablemente habria tomado parte activa en la politica de no ser por
su creencia de que la grave herida en su boca y mandibula habian de
militar forzosamente contra los discursos en publico. Quiza exagerase
en esa retirada porque, cuando pronuncié su conferencia en el Central
Hall de Westminster, el 11 de enero de 1923, le oyeron con facilidad
gran multitud de personas. Pero le disgustaba hacer las cosas mal, y su
miedo a ser oscuro, unido a sus muchas enfermedades, apagaron su



esperanza de entrar en la vida publica. Muchos de sus amigos, tanto
entonces como ahora, han lamentado su obligada abstencion de la vida
publica de nuestro pais. Sir William Garstin, cuyo veredicto tiene que
tener un peso, escribe: «Lord Carnarvon se tom6 un profundo interés
por todas las cuestiones relacionadas con la politica inglesa, pero fue la
politica exterior de este pais lo que le interes6 de forma mas particular.
Sus largos viajes, asi como sus estudios, le dieron mas nociones en los
temas relacionados con la politica internacional que es poco frecuente
hallar en ingleses que pasan gran parte de sus vidas en casa. Quiza la
politica del Préximo Oriente le atrajo mas que la de ningun otro pais.
Sus asiduas visitas a Turquia y los Estados Balcanicos, y su
reconocimiento de los lazos que unen estrechamente a Inglaterra con
estas naciones, provocaron su interés directo y personal por diversas
cuestiones. El desde luego podia hablar y hablaba, bien y con
inteligencia, de todo lo concerniente a las relaciones de Inglaterra con
Turquia y Oriente».

El resultado directo del accidente fue la necesidad de pasar el
invierno fuera de Inglaterra, ya que, con sus dificultades respiratorias,
un mal ataque de bronquitis habria sido fatal para €él. Por consiguiente,
en 1903 fue a Egipto y queddé de inmediato cautivado por la
fascinacion de «cavar». Un fragmento inacabado sobre ese tema, en el
que estaba ocupado cuando murid, da buena cuenta de aquellos
primeros tiempos:

«Siempre tuve el deseo y la intencion, incluso en un afio tan remoto
como 1889 de ponerme a excavar, pero por una razon u otra nunca
podia empezar. No obstante, en 1906 con la ayuda de sir William
Garstin, que era entonces consejero de Obras Publicas, inicié mis
excavaciones en Tebas.

»Puedo decir que en ese periodo no sabia nada en absoluto sobre la
cuestion de las excavaciones, asi que, supongo que con la idea de
mantenerme alejado de un posible estropicio, y también para
mantenerme ocupado, me fue asignada una zona en la parte superior
de Sheikh Abdel Gurna. Llevaba apenas 24 horas operando, cuando de
pronto dimos con lo que parecia una fosa funeraria intocada. Eso



provoco una gran excitacion en el Departamento de Antigiiedades, que
pronto se calmoé cuando se descubrié que la fosa estaba inacabada. Alli
estuve, entregado al trabajo, seis semanas, envuelto en nubes de polvo,
dia tras dia. Ademas de encontrar un gran gato momificado en su
ataid, que ahora adorna el museo de El Cairo, nada en absoluto vino a
recompensarme por mis esfuerzos persistentes y muy polvorientos. Sin
embargo ese fracaso, en vez de desanimarme, produjo el efecto de
entusiasmarme aun mas.»

Pero cuanto mas laboraba, mas claramente comprendia que
necesitaba la ayuda de expertos; asi que consultdé a sir Gaston
Maspero, que le aconsejo recurrir al sefior Howard Carter.

El consejo de sir Gaston Maspero resulté ser mas fructifero de lo que
habia previsto lord Carnarvon. En Howard Carter lord Carnarvon
obtuvo la colaboracién, no s6lo de un experto erudito, un arqueélogo
dotado de imaginacion y, como decia lord Carnarvon «un artista muy
bueno», sino también la de un auténtico amigo. Durante los dieciséis
aflos siguientes los dos hombres trabajaron juntos con diversa fortuna,
pero siempre unidos no tanto por su meta comun COmMO por Su
consideracion y afecto mutuos.

El relato del trabajo de lord Carnarvon y el sefior Carter se
encontrara en el suntuoso volumen titulado «Cinco afios de
exploraciones en Tebas», que ellos mismos publicaron en 1912. La
descripcion de lord Carnarvon de las primeras excavaciones efectuadas
con Howard Carter, debe ocupar, no obstante, un lugar aqui. «Después
de quiza 10 dias de trabajo en Deir el Bahri en 1907 —escribe—,
dimos con lo que resulté ser una tumba intocada. No olvidare nunca la
primera vez que la vi. Habia en ella algo extraordinariamente
moderno. Habia varios féretros en la tumba, pero el primero que retuvo
nuestra atencion fue uno blanco pintado brillantemente, con un manto
tirado descuidadamente encima, y un ramo de flores depositado a sus
pies. Aquellos féretros habian permanecido alli 2.500 afios, intocados
y olvidados. La razon por la que nunca habia sido violado el sepulcro
no tardé en hacerse patente. No habia muebles funerarios, y
evidentemente los propietarios de los féretros eran gente pobre,



habiéndose gastado, ellos o sus parientes, todo el dinero de que
disponian para el funeral en los féretros ornamentales que contenian
sus cuerpos.

»Obsequié con uno de estos féretros al museo Newbury. Los
resultados de aquella temporada fueron muy pobres, a pesar de que un
dia creimos haber encontrado por fin algo que tenia todo el aspecto de
ser una tumba intocada a unas 400 yardas del templo de Deir el Bahri.
Por la mafiana me ausenté, y en cuanto vi la cara de Carter comprendi
que habia ocurrido algo desagradable e imprevisto. jQué lastima! Lo
que parecia prometedor la vispera habia resultado ser unicamente una
especie de establo tapiado donde el antiguo mayoral egipcio habia
encerrado a su burro, saldando asi sus cuentas. Pero eso es un
incidente comun, pues en las excavaciones lo que suele ocurrir es lo
inesperado, y lo inesperado es casi siempre desagradable.» FEso
escribia el futuro revelador de la tumba de Tut-Ankh-Amon.

En 1907 lord Carnarvon empezd a formar su ahora célebre coleccion
egipcia. «Mi meta principal —escribe— era entonces, como ahora, no
s0lo comprar porque una cosa es Unica, sino tener mas en cuenta la
belleza de un objeto que su puro valor historico. Desde luego cuando
la belleza y el interés historico se funden en un objeto, se duplican con
creces el interés y el placer de su posesion.» El testimonio de esa
eminente autoridad que es sir Ernest Budge confirma asombrosamente
la descripcion de lord Carnarvon de su coleccion. «Sélo le importaba
—dice sir Ernest— lo mejor, y inicamente lo mejor le satisfacia: y aun
después de conseguir lo mejor persistia en €l su creencia de que en
algun lugar tenia que haber algo mejor que lo mejor. Su biisqueda de la
belleza en el disefio, formas y colores egipcios se convirtio en los
ultimos afios en el culto de su vida. Su gusto era intachable y su
instinto de lo auténtico y genuino sin igual. Cuando se trataba de
compararlo con una “antica” hermosa, el dinero no poseia ningin valor
para él, y solia decir como sir Henry Rawison: “es mas facil obtener
dinero que anticas”.»%

De todas las renuncias que le impuso su mala salud la que mas le
costo fue su incapacidad para tomar parte personalmente en la Gran



Guerra. A pesar de haber sobrepasado la edad militar, su agil
inteligencia y su conocimiento profundo de la lengua y la mentalidad
francesas le podrian haber convertido en un valioso oficial de enlace.
Y lo cierto es que hubo un momento en el que acaricio6 la esperanza de
acompanar al frente a su amigo el general sir John Maxwell, pero
como en aquellos dias el traqueteo de un taxi le provocaba unos
dolores casi insoportables, tuvo que conformarse con el trabajo que
pudo encontrar para realizarlo en su casa. No obstante, cuando su
hermano Aubrey Herbert, al que profesaba un carifio especial, fue
herido y desapareci6 en la retirada de Mons, se disponia ya a salir a
buscarle en su automovil, con o sin dolor, cuando llegé la noticia de
que Aubrey habia escapado. En una etapa posterior de la guerra
emprender tal aventura habria sido impensable, pero en esa crisis,
sucedida inmediatamente después de la victoria del Marne, antes de
que la guerra se recrudeciera en una guerra de trincheras, es posible
que Carnarvon hubiera tenido éxito gracias tanto a sus recursos Como a
su serenidad.

Fue caracteristico que mas de una semana antes de que se declarase
la guerra, convencido de que era inminente, y creyendo que la escasez
de comida seria el peligro mas inmediato, se prepar6 con calma para
alimentar a los moradores de sus propiedades. La belleza de su plan
radicaba en el hecho que no entrafiaba carreras a las tiendas. Las
patatas permanecieron en sus campos, y el maiz en sus hacinas, aunque
listos para ser distribuidos, cuando llegaran las estrecheces,
meticulosamente relacionados, entre la pequefia comunidad de 253
almas de la que Carnarvon se sentia responsable. Como sabemos, se
equivoco en las fechas en que habia de sobrevenir ese peligro vy,
comprendiendo rapidamente su error, desvid sus energias hacia otras
direcciones.

Desde que estall6 la guerra, lord y lady Carnarvon convirtieron
Highclere en hospital de oficiales, el cual mas tarde seria trasladado al
38 de la plaza Bryanston, destacandose tanto en la ciudad como en el
campo por el cuidado tierno y eficiente a sus pacientes. Después de
que lady Carnarvon instalara su hospital en Londres, Carnarvon se



ocupo, entre otras cosas, de promover la conversion de los pastos de
Highclere en tierra cultivable. Fue bien secundado por sus viejos y
fieles empleados, teniendo mas éxito que el que se atrevian a esperar
quienes conocian el fino suelo gredoso. Estando solo, en una de sus
visitas periddicas a Highclere, sufrid6 un ataque de apendicitis. Lady
Carnarvon, acompafiada por cirujanos y doctores se apresuro a llevarlo
al hospital de Londres, donde fue operado de urgencia. Asi que es
probable que gracias al hospital fundado por el marido y la esposa se
salvara la vida de €él, ya que en aquella época en ningun otro lugar
habria tenido los mismos cuidados exhaustivos.

Fue, no obstante, un buen aviso. Sir Berkeley Moynihan, el gran
cirujano, que fue llamado a su cabecera desde Leeds, admiti6 que en
un principio sélo le daba otros tres cuartos de hora de vida. Lord
Carnarvon declaré después que, a pesar de haberse dado cuenta del
peligro, estaba convencido de que su sufrimiento era demasiado agudo
para dejarle morir. Fiel a su inextinguible sentido del humor, incluso
en una crisis como aquella, tratd6 de hacer un chascarrillo sobre el
asunto y se sorprendio de que este no pareciera divertir a sus asistentes
médicos. «INo era una broma muy buena, pero tenia cierta gracia y solo
George (su fiel criado) se rid», protestd. Dadas las circunstancias, los
médicos podian ser disculpados, porque fue un milagro que su paciente
saliera adelante. EI mismo atribuyé su recuperacién a los recursos y
esfuerzos de su esposa, y a la destreza y dedicacion de que le rodeo;
una dedicacién ofrecida espontaneamente, porque sus enfermeras
adoraban a aquel paciente que, incluso in extremis, seguia siendo
considerado y cortes.

Dos afios después tuvo que someterse a otra operacion vital, de la
que también se recuperd y parecio salir con una salud mas firme.
Ademas, en aquella época se habia acabado ya la guerra, y su hijo
unico, que habia luchado en la campafia de Mesopotamia, estaba de
nuevo en casa, a salvo y a su lado. Eso supuso un alivio indefinible
para Carnarvon. Era un inglés demasiado auténtico para no entregar a
su hijo al servicio de su pais, pero demostré en muchos detalles lo
mucho que le afectaba aquella tensién. Era habitualmente un hombre



de lo mas reservado, pero cuando recibia una de las cartas escritas a
lapiz por las que penaban en aquellos dias negros tantos corazones
avidos, iba corriendo a leerle la preciosa epistola a un auditorio amigo.
Y desde el momento en que embarco el joven soldado, el pequefio fox
terrier «de mi muchacho» no se apart6 nunca de su lado.

El amor de Carnarvon por sus hijos jug6é un papel muy importante en
su vida. Gozaba sobremanera con su compafierismo, y quiza aun mas
con el evidente placer que le proporcionaba su presencia. Su amor por
ellos engrandecio su vision de la vida en su conjunto, o mas bien
barrio los restos de su reserva constitucional, que veces interponia un
velo entre su auténtico yo y el mundo exterior. El que, como decia uno
de sus amigos «paso por la vida riéndose» y en especial riéndose de si
mismo y de sus tribulaciones, se confes6 sorprendido de hasta qué
punto su miedo por el bienestar de sus hijos penetraba a través de su
armadura defensiva. Cuando estaba preocupado por su pequeila, le
abandonaban sus burlas galantes. «No puedo expresar cuanto me ha
afectado eso —escribi6—, no puedo ni comer ni dormir. No tenia ni
idea de que esto pudiera inquietarme tanto.» Y es de suponer que
incluso el gran descubrimiento habria perdido la mitad de su sabor si
esa misma hija, compafiera suya inseparable, no hubiese estado alli
para compartir el éxtasis de la asombrosa revelacion.

Incluso durante la guerra, lord Carnarvon hizo esfuerzos para ir a
Egipto. De hecho, de no ser por un grave ataque de pleuresia que le
retuvo en Inglaterra en el ultimo momento, habria llegado a El Cairo el
mismo dia en que los turcos intentaron su fallido ataque en el Canal.
Naturalmente, tan pronto como se firmo el armisticio, dio todos los
pasos necesarios para reunirse con el sefior Carter, el cual, en los
intervalos de sus trabajos de guerra en los GHQ# de El Cairo, habia
podido iniciar investigaciones preliminares en el Valle de los Reyes.
Pero los viajes no eran cosa facil en 1919. Con gran dificultad se
conseguian literas en las embarcaciones, que iban protegidas durante la
travesia con paravanes, para evitar el desastre acaecido recientemente
a un buque francés, hundido por una mina flotante. Claro que las
minas eran menos peligrosas que las condiciones sanitarias a bordo.



Aquellos buques habian servido para el transporte de tropas durante la
guerra, no habian sido desinfectados, y estaban llenos de arabes que
debian ser desembarcados en Bizerta. Por fortuna el viaje no era largo,
pero en aquel corto espacio habia muchas enfermedades y algunas
muertes. Un viaje, iniciado bajo tan malos auspicios no mejor6 con el
paso del tiempo. Era un periodo de inestabilidad en Egipto, y fue una
suerte que el deseo de Carnarvon de explorar El Faiyum con la idea de
realizar excavaciones llevara al equipo antes de lo habitual de Luxor a
El Cairo. Todo estaba organizado para la expedicion de El Faiyum, y
se habia fijado la hora de salida cuando, la misma vispera, Carnarvon
recibio informes tan intranquilizadores sobre la situacién en provincias
que decidi6 aplazar el viaje. Fue una decisiéon acertada, pues al dia
siguiente se iniciaron las primeras revueltas en El Faiyum, y al cabo de
un par de dias, como él mismo escribid, «el pais estaba en un estado de
anarquia. Durante una calma pasajera en el desorden general —
prosiguio— me las arreglé para facturar a mi familia a Port Said, y
recuerdo muy bien el alivio que senti cuando recibi un telegrama
diciéndome que habian embarcado sanos y salvos».

En cuanto a él, se qued6 un tiempo en El Cairo, en parte con la
esperanza de poder realizar algunas excavaciones mas, pero también
porque estaba sinceramente interesado en la situacion. Como sefiala sir
William Garstin, «fue el interés de Carnarvon por la Egiptologia lo
primero que le llevo a Egipto. Ahora bien, pronto empezo a interesarse
por la politica egipcia. Le gustaban mucho los egipcios y quienes
trataban de volver a instituir el pais como nacion, demostrandoles un
interés solidario por ellos al que respondian de forma espontanea.
Pocos ingleses han sido en Egipto mas queridos que él, y el pesar que
se evidencio, a su muerte fue general y sincero». La apreciacion de sir
William Garstin de la posicion de lord Carnarvon en Egipto fue
plenamente confirmada por sir John Maxwell, también autoridad
importante en la politica egipcia. «Fue uno de los pocos ingleses —
dice—, que comprendio y valoré lo que Egipto hizo por nosotros
durante la guerra, y lo dificil que se nos habria puesto todo de adoptar
este pais una actitud hostil; y también que un amigo leal y conformado



en nuestras comunicaciones con Oriente era infinitamente preferible a
un enemigo hosco y descontento. Estaba convencido de que podia
lograrse esa amistad. Sabia escuchar con paciencia y se gano la
confianza de muchos miembros de la mejor clase egipcia. Tanto en
Londres como en Highclere obsequi6 a las delegaciones egipcias.
Todos apreciaban su hospitalidad y su consideracion y, cuando murio,
todos sintieron que habian perdido a un auténtico amigo de su pais.»

A medida que fueron pasando los dias, se hizo evidente, no obstante,
que no habia que pensar en trabajar aquella temporada. Le necesitaban
en Inglaterra y decidié ir. No era cosa facil, y estaba ya a punto de
fletar un barco de vela cuando consigui6é un pasaje para su patria. Lord
Carnarvon estaba destinado a hacer varias visitas mas a Egipto.
Después de su operacion en 1919, estando apenas convaleciente,
insistio en viajar a Luxor en la época acostumbrada, y alli recupero la
salud y la fuerza.

La descripcion de la tumba de Tut-Ankh-Amon y su descubrimiento
no entra en el terreno de esta nota autobiografica, que trata mas del
hombre que del arqueélogo. Carnarvon nunca fue aficionado al
autoanalisis, y aunque podia hacer descripciones detalladas de los
bonitos objetos descubiertos en la tumba, le faltaban palabras para
expresar el efecto del descubrimiento mismo sobre su propia persona.
So6lo sabia asegurar a sus oyentes que fue «jun momento muy
emocionante!». Y no decrecié la emocion, contrariamente a lo que
suele ocurrir, a medida que pasaron las semanas, ni para el publico ni
para lord Carnarvon; claro que quiza, como es natural, aquellas
sucesivas revelaciones no le proporcionaron a nadie tanto placer como
a él. «Era tan feliz como modesto», dijo un distinguido erudito.

En este triste mundo nuestro parece como si los triunfos tuvieran que
pagarse con el agotamiento del cuerpo y del alma. Aquel fue un
episodio glorioso, pero cuando la tumba fue cerrada para la temporada,
lord Carnarvon estaba muy cansado. Le pico un mosquito, la herida se
envenend, y aunque su esposa, su hija, los médicos y las enfermeras,
lucharon valientemente por su vida, fue una batalla perdida. Durante
aquellas tres largas semanas de dolor y pesadumbre conservé su



gallardia de siempre. Quiza los lectores de los boletines recuerden que
hasta los mas pesimistas solian concluir asegurando que el animo del
paciente era bueno. Pero no tenia ilusiones:

—He oido la llamada —Ile dijo a un amigo—, y me estoy
preparando.

Fallecio el 6 de abril de 1923.

En su testamento expresaba la voluntad de ser enterrado en Beacon
Hill. Fue, por lo tanto, en la cima de la gran meseta que dominaba el
hogar que habia amado tan apasionadamente donde fue sepultado.
Solo sus seres mas allegados y queridos, y unos pocos labriegos y
criados, muchos de los cuales habian echado canas en su servicio, le
acompafiaron hasta su tumba; y no olvidemos que, estos ultimos
formaban parte de su familia, y su lamento: «Claro que era mi sefior,
pero también era mi amigo», habria sido el epitafio que él mismo
habria elegido. Ni 6rgano, ni musica, ni coros; nada de eso hubo en su
entierro. La antigua y bonita oracion, encomendando el «cuerpo de
nuestro querido hermano a la tierra con segura esperanza», poseia la
grandeza austera de un funeral en el mar. Pero el aire estaba vivo con
las primaverales canciones de las alondras. Cantaban delirantes en una
pasion de éxtasis que nunca olvidaran quienes escucharon su canto. Y
asi le dejamos, sintiendo que su final estaba en armonia con su vida.

«Este, este es el lugar, donde se forman nubes,

meteoros irrumpen

y rayos han caido,

iLas estrellas van y vienen! El jubilo la tempestad rompe,

iPaz nos envie el rocio!

Altos designios entrafian efectos pares, Altamente yaciendo,

Dejadle, mas alto ain de lo que el mundo pensare, viviendo y
muriendo.»

WINIFRED BURGHCLERE
El Lago,

HIGHCLERE,

17 septiembre, 1923.
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1/ Se trata de la primera entrega de los escritos de Carter sobre el hallazgo de la
tumba. Dedico el resto sobre todo a la descripcion analitica de los millares de
objetos encontrados en ella. La tumba de Tutankhamon fue la primera, pero no ha
sido la tnica tumba de reyes egipcios encontrada practicamente intacta. Entre
1939 y 1940, Pierre Montet descubrié en el Bajo Egipto tres tumbas intactas, y
otra s6lo parcialmente saqueada, de reyes de las Dinastias XXI y XXII.
Corresponden, eso si, a épocas posteriores a las de mayor esplendor del Egipto
Antiguo, y la riqueza de todas ellas es notablemente inferior a la de la tumba de
Tutankhamon.

2/ Asi llamado por el nombre actual de la regiéon donde Akhenatén levanté su
nueva capital.

3/ Cita del Gran Himno a Aton, atribuido al popio Akhenat6n, una obra maestra
poética de los primeros tiempos de la literatura.

4/ La rivalidad por el poder politico entre el trono de Egipto y el sacerdocio de
Amo6n es un motivo central en la novela mas leida sobre el periodo de Amarna,
Sinuhé el egipcio. Pese a ser un best-seller, la novela es rigurosamente respetuosa
con los datos histéricos y arqueoldgicos; pero es una novela, y una y otra vez
presenta como veridico lo sélo verosimil. Los egiptélogos no siempre ignoran
una posible rivalidad entre el trono y el sacerdocio de Amén, pero tienden mas a
explicar la persecucién contra Amon por la posibilidad de que el titulo de Amon
de «rey de los dioses» fuese ofensivo para los adoradores de Atén.

5/ Las citas entre comillas son del Gran Himno a Atén, inscrito en varias tumbas
del periodo.

6/ Esta secuencia de hechos no es incuestionable: quizd Smenkhkare sobrevivio a
Akhenatén y por breve tiempo rein6 conjuntamente con Neferneferuaton, la cual
pudo no ser Nefertiti sino la esposa de Smenkhkare, Meritatén, la primogénita de
Akhenatén y Nefertiti. Pruebas de ADN sefialan (sin garantias de acierto) a la
Dama Joven como madre de Tutankhamén, pero no hay seguridad de que
Tutankhamon fuese hijo de Nefertiti, etcétera. De todos modos, es indudable que
el reinado de Neferneferuatén, fuese Nefertiti o fuese Meritaton, acab6 pronto y
mal, y que en su curso se inicio la vuelta al orden tradicional.

7/ Aunque a comienzos del siglo xix ya se tenian noticias de una efimera cultura
egipcia antigua diferente de la tradicional, no fue sino ya avanzado aquel siglo y
en el xx cuando empezaron a dibujarse los perfiles de la revolucién de
Akhenatén y de la cultura de Amarna.

8/ Cuenta Carter que Ankhesenamon, la viuda de Tutankhamon, ofecié al rey
hitita, el gran rival de los faraones, compartir el trono de Egipto con uno de sus
hijos si se lo daba como marido; ¢motivo? La princesa no queria casarse «con un
plebeyo» (cabe suponer que Ay, el nuevo faradén, queria tomarla como esposa



para adquirir una patina de legitimidad dindstica). El rey hitita, asombrado, dud6
de la autenticidad de la propuesta, y finalmente (un hecho ignorado en el tiempo
de Carter), un principe hitita, Sannanza, viaj6 a Egipto, pero fue asesinado en el
camino. No sorprende que de Ankhesenamon no haya noticias posteriores.

9/ Esta estela, algunos de cuyos fragmentos hemos traducido toscamente, fue
usurpada después por Hor-em-Heb, como casi todos los monumentos de Tut-
Ankh-Amon. (N. del T.)

10/ Breadsted (Cronicas antiguas de Egipto); vol. IV, pag. 538. (N. del A.)

11/ Desde luego tienen aspecto de casas, pero en realidad son fachadas de tumbas
del Imperio Medio. (N. del A.)

12/ Pococke, A description of the East (Una descripcion de Oriente), vol. I, pag.
97. (N. del A.)

13/ Segun la evidencia de los dibujos esgrafiados, estas mismas tumbas fueron
abiertas en la época clasica. Los autores griegos se refieren a ellas como
(jeringuillas), debido a su forma de junco. (N. del A.)

14/ Norden, Travels in Egypt and Nubia (Viajes a Egipto y Nubia), aparecido en
su traduccion inglesa en Londres, 1757. (N. del A.)

15/ Bruce, Travels to Discover the Source of the Nile (Viajes para descubrir !as
fuentes del Nilo); vol. I, pag. 125. (N. del A.)

16/ Residuos y escamas de tierra caliza, utilizados para delinear y escribir. (N. del
A)

17/ Por los vestigios que encontramos después, habia sido sellada de nuevo en
una época anterior al reinado de Hor-em-Heb, es decir, de diez a quince afios
después del entierro. (N. del A.)

18/ Estos son dos de los atributos de Hathor. Tiene muchos otros. (N. del A.)

19/ Al entrar por primera vez en la tumba, los tomamos por pliegos de papiro. (N.
del A))

20/ Fu/ah, o felah: campesinos de raza entre arabe, bereber y negra, procedentes
de Nigeria y Sudan. Su tez es clara, recordando a la de los antiguos egipcios. (N.
del T.)

21/ Kefieh (la grafia, por ser un término arabe, puede variar; pafio con el que los
arabes se cubren la cabeza, y que se arrollan a veces en forma de turbante. (N. del
T.)



22/ Bakshish: propina o limosna. (N. del T.)

23/ Carter y Newberry, Tomb of Thoutmosis IV (tumba de Tutmosis IV), laminas
1y 28, n.° 46526-46529. (N. del A.)

24/ M. F. H. Posiblemente Minister for Health, ministro de Salud Publica (N. del
T.)

25/ Crammer.- profesores pagados especialmente para preparar a los alumnos con
vistas a los examenes (N. del T.).

26/ Tut-Ankh-Amén, Amonismo, Atonismo y Monotefsmo Egipcio, pref. XXI (N.
del A.).

27/ GHQ: General Headquarters (cuartel general). (N. del T.)
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