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GENIZAH

Baruc se despertaba todas las manianas esperando el arresto. El rollo de
cobre en blanco era de metal del bueno, que habia sido batido hasta
dejarlo delgado y liso como una piel. Lo pusieron en un saco y lo
trasladaron en secreto, como ladrones que eran, a una pequefia cueva en el
extremo de un campo de rastrojos. El interior estaba oscuro a pesar de que
mas alla de la abertura se veia el cielo azul, y él lleno y encendio la
lampara y la coloco sobre la piedra plana.

Tres de los conspiradores mds jovenes se sentaron afuera en actitud
vigilante, con una piel de shekar, y fingieron estar borrachos.

El hombre mayor apenas los oia. Volvia a sentir el dolor en el pecho y le
temblaban las manos mientras se obligaba a coger el mazo y la lezna.

Las palabras de Baruc, el hijo de Nerias de los sacerdotes que habitaban en
Anatoth, tierra de Benjamin, a quien el mandamiento de guardar los tesoros
del Sefior le llego6 por intermedio de Jeremias, el hijo de Hilcias el Kohen,
en los tiempos de Sedecias, hijo de Josias, rey de Juda, en el afio noveno de
su reinado.

Eso fue todo lo que Baruc registro el primer dia. Cuando el documento
estuviera terminado, estas palabras iniciales serian una confesién que
supondria su muerte si el manuscrito era descubierto antes de que llegaran
los invasores.

Pero se sintio impulsado a dejar constancia de que no eran criminales
corrientes.



Jeremias le habia dicho lo que el Serior les habia ordenado hacer. Baruc se
habia dado cuenta finalmente de que su amigo le estaba diciendo que
robarian objetos sagrados del Templo.

—Nabucodonosor estd jugando con el faraén Necao. Cuando sus hordas
terminen de saquear Egipto, vendran aqui. El Templo serd incendiado, y los
objetos robados o destruidos. El Sefior nos ha ordenado que ocultemos los
objetos sagrados hasta el momento en que puedan ser nuevamente
utilizados para adorarlo a El.

—Diselo a los sacerdotes.

—Comprendo. ; Cuando la casa de Bukki escucha al Sefior? Baruc se aparto
cojeando tan rdpidamente como se lo permitio su pierna enferma.

Se estaba muriendo, pero eso volvia atin mas preciosos los dias que le
quedaban. Los riesgos le aterrorizaban.

Logro alejarlos de su mente hasta un dia en que unos nomadas
semisalvajes, que de ordinario recorrian el camino que rodeaba la ciudad,
se acercaron a las puertas e imploraron proteccion. Unas horas mds tarde,
los caminos a Jerusalén estaban abarrotados de refugiados que huian del

ejército mas terrible del mundo.

Jeremias lo encontro. Baruc vio la luz que brillaba en los ojos del vidente,
que segun algunos era locura y segun otros la iluminacion del Serior.

—Ahora oigo Su voz. Constantemente.
—:No puedes esconderte en algun sitio?
—Lo he intentado. Me descubre.

Baruc alargo la mano y toco la barba del otro, tan blanca como la suya, y
sintio que se le partia el corazon.



—:Que quiere el Sefior que haga yo? -pregunto.

Se habia reclutado a otros hombres. Cuando se reunieron, su numero era
dos veces siete y quizd por ello doblemente afortunados, pero Baruc tenia
miedo de que fueran demasiados. Un delator podia destruirlos.

Quedo sorprendido al ver a algunos de sus comparieros conspiradores
contra la casa de Bukki, la familia sacerdotal que controlaba el Templo.
Shimor el Levita, jefe de la casa de Adijah, era el guardidn del tesoro.
Hilak, su hijo, se ocupaba del inventario y la conservacion de los objetos
sagrados. Hezequias controlaba a los centinelas del Templo. Zequerias
tenia a sus ordenes a los porteros, y Haggai se encargaba de los animales
de carga. Jeremias habia incorporado a algunos jovenes, por su fuerzay
sus musculos.

Enseguida pudieron ponerse de acuerdo sobre unas cuantas cosas que
serian seleccionadas para ocultarlas:

Las tablas de la ley.

El Arca y su cubierta.

Los querubines de oro.

Pero después de eso mantuvieron una enconada discusion.

Algunas de las mejores cosas tendrian que ser abandonadas. Los objetos
macizos estaban condenados. La menorah. El altar del sacrificio. El mar de
bronce, con sus maravillosos toros de bronce y las columnas bronceadas y
adornadas con azucenas y granadas de bronce.

Estuvieron de acuerdo en ocultar el taberndculo. Habia sido construido

para ser transportado y estaba guardado, desarmado y listo para ser
trasladado.



Y los anillos y las barras del tabernaculo, hechos todos de oro novecientos
anos atras por el artesano del Serior Besalel ben Uri.

El pectoral del sumo sacerdote, engastado con doce gemas, donadas por
cada una de las tribus.

Trompetas doradas que habian convocado a los israelitas.

El antiguo tapiz, ricamente trabajado, que cubria la Puerta del Sol.
Un par de arpas, hechas y tocadas por David.

Vasijas de diezmos y unos cuantos platillos de plata.

Cuencos de oro de sacrificios, y vasijas de libaciones de oro batido.

Talentos de plata y oro procedentes del impuesto anual de capitacion de
medio siclo pagado por cada judio.

—Dejemos los talentos y ocultemos mas objetos sagrados -sugirio Hilak.

—Debemos incluir tesoros no santificados -intervino Jeremias-. Algtin dia
pueden servir para pagar una casa nueva del Serior.

—Hay barras de oro que valen muchos talentos -apunto Hilak mirando a su
padre, el guardian del tesoro.

—¢Cudles son los objetos no santificados mds preciosos?

—Una gema enorme -dijo enseguida Shimor.

—Un diamante amarillo grandioso -se apresuro a corroborar Hilak.
—Incluidlo -indico Jeremias.

Se sentaron y se miraron con tristeza, conscientes de que no iban a poder



incluirlo todo.

Durante tres noches seqguidas, a medio camino entre el anochecer y la
mariana, Hezequias retird de la Puerta Nueva a los guardias del Templo.

La entrada principal del sanctasanctorum era utilizada solo por el sumo
sacerdote, que entraba en €l en Yom Hakippurim para interceder ante el
Todopoderoso en nombre del pueblo. Pero habia una entrada poco
conocida a la que se accedia desde el piso superior del Templo. De vez en
cuando, los trabajadores sacerdotales eran bajados para que limpiaran y
restauraran el lugar sagrado.

Asi fue como el catorce robo el Arca sagrada y lo que contenia, las tablas
de la ley que el Senor le habia entregado a Moisés en el Sinai.

Un joven sacerdote llamado Berequias fue bajado en el extremo de una
cuerda.

Baruc permanecio claramente apartado del sanctasanctorum. Pertenecia a
una familia sacerdotal, pero habia nacido con una pierna mds corta que la
otra, circunstancia que lo convertia en un haya nega, un error del Sefior.
No se le permitia tocar las cosas sagradas, un honor reservado a las
personas sin defectos.

Pero el temor de Berequias no podia superar el suyo mientras los demds
arriaban la cuerda, y el joven, girando lentamente, entraba como una
enorme arana en la umbria solidez del lugar sagrado.

Una luz palida cayo al otro lado del hombre que se balanceaba en el aire y
fue capturada en un destello de alas. Berequias hizo subir primero los
querubines, y Baruc aparto la mirada porque el Indecible estaba sentado
entre estas figuras en el Dia Mds Solemne para escuchar las plegarias del
sumo sacerdote.



Luego la cubierta del Arca. Oro macizo, dificil de levantar.
iFinalmente el Arca, que contenia las Tablas!

Izaron a Berequias, pdlido y tembloroso.

—Recuerdo a Uzzah -jadeo.

Baruc conocia la historia. Cuando el rey David habia intentado trasladar
el Arca a Jerusalén, uno de los bueyes que la llevaban habia tropezado.
Uzzah, que caminaba cerca, habia cogido con fuerza el cofre, para que no
se cayera, y el Sefior se habia puesto furioso y lo habia derribado de un

golpe.

—Uzzah no murio por tocar el Arca, sino porque dudo de la capacidad del
Sefior para protegerlo -aclaro Jeremias.

—:No es eso lo que hacemos cuando lo ocultamos?

—Yahvé lo protege. Nosotros solo actuamos como Sus siervos -le dijo
Jeremias en tono aspero al joven-. Ven. Este trabajo apenas ha comenzado.

Shimor e Hilak los condujeron directamente adonde estaban los tesoros y
los objetos sagrados por los que se habian decidido.

Fue Baruc quien vio el rollo de cobre y sugirié que fuera utilizado para la
lista de los escondites. El cobre duraria mds que las hojas de papiro y seria
mds fdcil limpiarlo si se volvia impuro para el rito.

Un camello transportaba el Arca y el Testimonio fuera del Templo de
Salomon, y un burro llevaba la cubierta. Como si fueran palos sueltos en
un cargamento de haces de lefia, las alas de los querubines formaban una
tienda con su tela basta.

Baruc habia sido reclutado porque era escriba. Ahora Jeremias le dijo que
grabara en el rollo de cobre la situacion de cada escondite, y €l se reunio



con los trece hombres por separado, distribuyo los objetos y envio a los
hombres a ocultarlos. Ninguno de los hombres conocia los escondites, los
emplazamientos de los genizah, salvo el que se le habia asignado. Baruc
era el tnico que conocia la situacion de todos y lo que contenian.

¢Por qué era el unico en quien se podia confiar tanto?

La respuesta acudio a su mente durante un repentino asedio de la
enfermedad, cuando el dolor congeld la respiracion en su pecho y vio que
sus manos se convertian en garras azules y exangties.

Jeremias habia visto a Malakh ha-Mavet, el angel de las tinieblas, que se
cernia sobre él como una promesa. Su muerte inminente era parte de su
responsabilidad.

Los sacerdotes Bukki atin se negaban a admitir que su mundo pudiera
cambiar pero todos los demds olfateaban la guerra. Las maderas estaban
apiladas contra la pared para encender el fuego, junto con el aceite que
seria hervido y derramado sobre aquellos que pudieran atacar. Los
manantiales de Jerusalén eran abundantes, pero no habia suficiente
comida. Todo el grano de la ciudad estaba recogido y almacenado en
lugares vigilados, y todos los rebafios habian sido confiscados para hacer
frente al horror que les esperaba.

Los que merecian compasion eran los que sobrevivirian al acoso; por eso
Baruc no perdia el tiempo en compadecerse, aunque finalmente el dolor lo
debilito tanto que ya no pudo sostener la lezna ni levantar el mazo.

Algtn otro tendria que terminar la tarea.

De los trece, Abiathar el Levita estaba mejor dotado como escriba, pero
Baruc habia empezado a pensar como Jeremias y eligio a Hezequias. El
soldado no era un experto escribiendo y la tarea le resulto penosa, pero
guiaba a los espadachines y sin duda moriria en el paredon, y los secretos
moririan con él.



La mafiana después de levantar las barricadas en las puertas, Baruc fue
ayudado a acercarse al muro y vio que el enemigo habia llegado por la
noche y habia instalado sus tiendas, que parecian lascas de un mosaico que
llegaba hasta el horizonte.

El y Hezequias regresaron a la cueva y lograron concluir el pasaje final:

En el abismo debajo del Sakhra, al norte del Gran Desagiie un tubo que se
abre en direccion norte, este documento con una explicacion y un inventario
de todas y cada una de las cosas.

Baruc espero hasta que Hezequias hubo martillado la tltima letra y
guardado el instrumento. Al otro lado del muro, los extranjeros de barba

corta y sombrero en punta ya galopaban en sus peludas jacas por la ciudad
de David.

—Ahora oculta el rollo -dijo.

EL DIAMANTISTA

Desde su despacho, gracias a un espejo doble colocado a cierta altura del
suelo, Harry Hopeman dominaba la serena opulencia de Alfred Hopeman
Son, Inc. Las paredes, las alfombras y los muebles eran de color gris subido
0 negro suave, y la iluminacion una delicada luz blanca que hacia que la



coleccion Hopeman mostrara un brillo sin par, como si toda la tienda fuese
una caja forrada de terciopelo.

Su visitante era un inglés llamado Sawyer. Harry sabia que habia estado
comprando bonos de empresas norteamericanas para miembros de la
Organizacion de los Paises Exportadores de Petrdleo. También se sabia que
la compra s6lo era una parte del trabajo de Sawyer; ayudaba a mantener la
lista negra de las empresas norteamericanas que hacian negocios con Israel.
—Tengo clientes interesados en comprar un diamante -dijo Sawyer.

Ocho meses antes, un cliente de Kuwait habia encargado a Hopeman Son
un collar, y luego el pedido habia sido anulado subitamente. Desde entonces
no se habia vendido nada a nadie de los paises arabes.

—Tendré mucho gusto en hacer que alguien le ensefie lo que tenemos -
respondio, perplejo.

—No, no. Desean un diamante determinado, que esta en venta en Tierra
Santa.

—:Dénde?

Sawyer levant6 una mano.

—En Jsrael. Quieren que usted vaya alli a comprarlo para ellos.
—Es agradable que a uno lo necesiten.

Sawyer se encogio de hombros.

—Usted es Harry Hopeman.

—:Y quiénes son “ellos”?



—No estoy autorizado a decirselo. Usted comprendera...

—No me interesa -sefialé Harry.

—Sefior Hopeman, sera un viaje corto que le abrira puertas importantes y le
proporcionara una enorme cantidad de dinero. Somos hombres de negocios.

Por favor, no permita que la politica...

—Sefior Sawyer, si sus patronos quieren que yo trabaje para ellos, deben
pedirmelo ellos mismos.

El visitante lanzo6 un suspiro.

—Buenos dias, sefior Hopeman.

—Adi6s, sefior Sawyer.

Pero el hombre se volvio.

—Tal vez podria recomendarme a alguien con una pericia similar a la suya.
—:Entonces mi compafiia seria retirada de la lista de firmas boicoteadas?

—:Qué lista? — pregunté Sawyer con astucia. Pero estaba programado para
oler un negocio; sonrio.

Harry también sonrio.

—Me temo que soy unico -dijo.

La satisfaccion que le produjo el encuentro no le ayudé a pasar la tarde.

Sobre su mesa habia inventarios, informes de ventas, todo el papeleo que
detestaba.



El hombre que dirigia la planta de tallado de piedras preciosas en la 47
Oeste y la mujer que dirigia la elegante tienda al por menor que Alfred
Hopeman Son tenia en la Quinta Avenida, estaban preparados para no
necesitarlo. Esto le daba la libertad necesaria para ver como iba el trabajo y
tener trato con los pocos clientes personales: los muy ricos que compraban
joyas raras, los conservadores de museos que coleccionaban gemas con
significado histérico o religioso. Estas eran las areas que producian los
mayores beneficios, pero tales transacciones no se realizaban todas las
semanas. Los dias como éste eran inevitables.

Espacios muertos.

Prescindio de su secretaria y marco el numero.

—Hola. ;Puedo acercarme un momento?

¢ Vacilo ella antes de acceder?

—Estupendo -dijo Harry.

Cuando €l se dejo caer, con la mejilla apoyada en el borde del colchon, la
mujer se tendi6 con su larga cabellera esparcida sobre la almohada y le dijo
que se estaba mudando.

—:Adonde?

—A un sitio mas pequefio. Que sea mio.

—Esta es tu casa.

—Ya no la quiero. Basta de cheques, Harry. — Tuvo que levantar la voz para
hacerse oir por encima del televisor, que ella insistia en tener encendido

cada vez que hacian el amor porque las paredes del apartamento, aunque
caras, eran delgadas. Pero no habia rabia en su voz.



—Bueno, ;se puede saber...?

—He estado leyendo cosas sobre los ciervos. ;Sabes algo sobre los ciervos,
Harry?

—No tengo ni pufietera idea.

—No joden. En absoluto, salvo cuando estan en celo. Entonces el macho
monta a cualquier cierva, y en cuanto ha terminado se aleja de ella.

—Es muy dificil retener a un macho.

Ella no sonrio.

—:No detectas cierta... similitud?

—:Me estoy cargando la maleza?

—Harry Hopeman no es un animal, es un hombre de negocios. Se asegura de
que la cosa esta bien cuidada, y asi puede volver a utilizarla. Entonces se
marcha.

E1 protesto.

—Y0 no soy una cosa, Harry.

El levant6 la cabeza.

—Si te sientes tan... utilizada, no entiendo lo de los dos ultimos meses.

—Me sentia atraida por ti -dijo ella serenamente, mirandole a los ojos-. Tu
pelo, ese color bronce con pequefios toques de rojo. Y tu piel, que a muchas

mujeres les gustaria tener.

—Tendrian que afeitarse dos veces al dia.



Ella no sonrio.

—Dientes como los de un animal. Incluso tu nariz de as del fiitbol.
El sacudi6 la cabeza.

—Un tipo me golped. Hace mucho tiempo.

Entonces ella se ech¢ a reir.

—Eso encaja. Para ti, las pequefias tragedias de la vida se convierten en
ventajas. — Con la punta del dedo le acarici6 los pelos oscuros de la
mufieca-. S6lo mirarte las manos me ponia... tienes unas manos perfectas.
Controladas. Siempre dejaba de trabajar para ver como mostrabas una perla
o una piedra. — Sonrio-. Estaba preparada para ti mucho tiempo antes de que
lo supieras. Pensé que podria cazarte. Tan joven y con tanto dinero, tan
apuesto con tu estilo sencillo. Pensaba que tu esposa debia de haber perdido
la cabeza o el atractivo para haberse ido de tu casa. — El la mir6-. Iba a
esperar exactamente hasta el momento adecuado para recoger todo el
premio.

—No es ningun premio -sefial6 él-. Nunca me di cuenta de que quisieras
cogerlo.

Los dedos, que en otros tiempos habian mecanografiado las cartas de él,
ahora le tocaron la mejilla.

—El momento nunca sera adecuado. ; Me necesitas, Harry, o me quieres de
verdad?

El sinti6 remordimientos.
—Escucha -dijo-, stienes que hacernos esto?

Ella asintio. Solo sus ojos la delataban.



—Vistete y despidamonos, Harry -indico, casi con suavidad.

La calle Cuarenta y siete entre la Quinta y la Sexta, lo habia atraido y le
habia proporcionado consuelo desde que era un joven que lo pasaba tan mal
como todos los jovenes que aprendian el comercio del diamante. La
manzana mas rica del mundo era una lamentable coleccion de fachadas
sucias y edificios viejos que le recordaban a un harapiento solitario que
guardaba bolsas llenas de dinero debajo de la cama. Habia unas pocas
anomalias: una libreria antigua y famosa, y una papeleria. El resto
pertenecia a la industria del diamante, mas importante que en la parte alta
de la ciudad, uno de los muchos lugares dispares en los que Harry Hopeman
se sentia como en casa.

Paso6 junto a un joven apenas mayor que un adolescente, que conversaba
concentradamente con un hombre que podria haber sido su abuelo. Ambos
estaban de pie delante de un escaparate en el que habia pegado un letrero
destefiido y roto en el que se leia:

MOLESTAR A LOS PEATONES

DESDE EL. COCHE EN MARCHA

VA CONTRALALEY

CODIGO ADMINISTRATIVO
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—No, pero tengo algo casi igual. Le daré unos cuantos -decia el joven con
entusiasmo.

Harry sonrio al recordar su propio aprendizaje en esas mismas calles.

Las tiendas al por menor eran subproductos. La verdadera calle Cuarenta y
siete podia encontrarse entre los pequefios grupos de judios ortodoxos que
se instalaban en la acera, islas entre los compradores que se arremolinaban,
cuaqueros semitas vestidos con largos caftanes de color pardo y amplios
sombreros con borde de piel llamados streimels, o con fedoras oscuras y
trajes modernos, de color azul marino o negros. Saludo a los que conocia.
Unos cuantos estaban examinando el contenido de paquetes de papel de
seda, como nifios que intercambiaran cromos... pero de estos cromos salian
los estudios de los hijos, los aparatos de ortodoncia, el alquiler, la comida y
el pertenecer a una sinagoga, la shul.

Un observador casual no habria sabido qué miraban. Los diamantes eran la
forma mas facil de poner una cantidad inmensa de dinero en un espacio
minusculo. En su mayoria, éstos eran intermediarios que conseguian piedras
de los importadores, como el padre de Harry, a menudo a crédito, y las
vendian a los joyeros minoristas. Gran parte de ellos carecian de un local de
exposicion, incluso de despacho. Cuando hacia mal tiempo, abandonaban la
calle y hacian negocios mientras tomaban un café, o en los pasillos o salas
de visita de la Asociacion de Comerciantes de Diamantes, en cuya camara
acorazada muchos guardaban su mercancia todas las noches.



Algunos preferian los diminutos espacios de las conejeras que se extendian
a ambos lados de la calle. Unos pocos seguramente pasaban a sitios mas
grandes. Algunas de las grandes fortunas de Estados Unidos habian
comenzado con un comerciante de diamantes que hacia negocios en esta
acera, con el despacho en el bolsillo, comprando y vendiendo
cautelosamente, cerrando el trato con frases en yidis y apretones de manos
en lugar de contratos.

Harry subio por la Quinta Avenida hasta la otra cara del negocio del
diamante, haciendo una pausa en Tiffany Co. para admirar una pieza del
escaparate: un ejemplar blanco, sin igual, de unos cincuenta y ocho quilates,
engastado como broche. Era impresionante, pero no se trataba de un
diamante alrededor del que se pudieran crear leyendas. Y la suya era una
profesion legendaria.

Disfrutaba incluso con la mas fugaz vision de una de esas piedras fabulosas.
Los cuentos de su infancia habian sido auténticas cronicas sobre el Collar
de la Reina, el Gran Mogol, el Orloff, el Estrella Negra de Africa, el
Montafias de Esplendor, el Cullinan. Algunos de estos grandiosos
diamantes, ocultos en camaras acorazadas, habian sido vistos por muy
pocas personas durante este siglo. Pero los hombres que se reunian en el
apartamento de su padre los domingos por la tarde para tomar té cargado,
hablaban de esas gemas con familiaridad, como sus padres les habian
hablado a ellos.

Algunas de las antiguas familias diamantistas sobrevivieron y se
diseminaron casi como las marmotas que vivian a lo largo del Hudson. Se
reprodujeron y aumentaron. Cuando los sitios quedaron atestados, los
miembros mas jovenes se trasladaron a otras zonas, hasta que las ramas
francesa, inglesa, alemana, italiana, holandesa y belga de la misma familia
se dedicaron al comercio del diamante. Unos pocos diamantistas pueden
seguir la pista de su familia generacion tras generacion, cosa que resulta
extrafia en estos tiempos en que la mayor parte de la gente no puede
remontarse a sus bisabuelos. En yidis se dice que este tipo de hombres
tienen yikus avot, la sabiduria de los ancestros. Alfred Hopeman, el padre
de Harry, decia en tono confidencial que era descendiente de Lodewyk van



Berken.

Hasta que aparecio este lapidario judio de Brujas, los diamantes solo
relucian gracias a un feliz capricho de la naturaleza; la inica manera de
proporcionarles algtn tipo de brillo era frotarlos uno contra otro. Van
Berken era un experto matematico. En 1467 ide6 una combinacion precisa
de facetas con las que esmeril6 las caras de las piedras utilizando un disco
que giraba rapidamente, untado con polvo de diamante impregnado con
aceite de oliva. Fue capaz de pulir cada diamante para revelar su fuego, y
guardd el método como un secreto de familia. Los parientes a los que formo
dieron origen a las industrias holandesa y belga de tallado del diamante y
proporcionaron joyas a la realeza de Europa. Uno de ellos incluso tallé una
gema -tiempo después conocida entre los profesionales como el Diamante
de la Inquisicion- a cambio de la vida de un primo espafiol que iba a ser
quemado por hereje.

Estas son las historias que Harry habia conocido mientras los demés nifios
escuchaban cuentos de hadas.

En el verano de su segundo afio en Columbia habia viajado a Europa por
primera vez. En Amberes, donde gran parte de la economia se basa en la
industria del diamante, habia encontrado una estatua publica de Lodewyk
van Berken. El maestro esta esculpido con el jubon y la pistolera tipicos de
su oficio, de pie, y con la mano izquierda apoyada en la cadera izquierda,
mirando con expresion critica un diamante que sostiene entre el pulgar y el
indice de la mano derecha.

Al estudiar los rasgos sencillos, Harry habia visto poco parecido familiar.
Era consciente sin embargo de que su padre le habia ensefiado a pulir las
piedras preciosas segun el método de Van Berken, practicamente intacto
después de casi cinco siglos, tal como el propio Alfred lo habia aprendido,
lo mismo que todas las generaciones hasta llegar a Van Berken.

“:Realmente sois parientes?”, le pregunto una chica con la que viajo
durante unos dias. Era una muchacha tranquila y rubia, nieta de un obispo
episcopalista. Pensaba que los semitas eran absolutamente exoticos, cosa de



la que él se aprovechaba.

“Eso dice mi padre.”

“Preséntanos.”

Con expresion seria, le habia presentado la estatua.

Una semana mas tarde, cuando fueron a Polonia para visitar Auschwitz,
donde habian sido asesinados los parientes checos de su padre, quedo
abrumado por la tristeza que le comunicaban los judios muertos de su
misma sangre, y la tranquila joven rubia lo sorprendié con la profundidad
de sus sentimientos: tuvo un ataque de nervios. Pero en Amberes aun tenia

de la historia una vision tipica de comedia televisiva. “Qué raro, no parece
judio”, le habia dicho.

Cuando regresoé a su despacho tenia algunos mensajes telefonicos.
Respondio a una llamada de California.

—:Harry? jDios proteja a Harry, a Inglaterra y a san Jorge!

—La voz que habia conmovido a millones de personas ya sonaba confusa. El
actor figuraba entre los mas activos coleccionistas de diamantes del mundo.
También se encontraba metido en una famosa separacion.

—Hola, Charles.

—Harry, necesito tu ayuda. Tengo que comprar.

Se pregunto si el actor queria un simbolo de reconciliacion o un regalo
simbodlico para un capricho pasajero.

—:Grande, Charles, o insinuante y encantador?

Enseguida capto la pregunta.



—Grande, Harry. Grande y excepcional. Algo realmente satisfactorio.
Reconciliacion.

—Me alegro de oirte, Charles. Esto requiere reflexién y analisis. ; Cuanto
tiempo tenemos?

—Ella acaba de marcharse a Espafia. Tenemos tiempo.
—Fantastico. Y, oye Charles...-vacilo-. Me alegro por ti.
—Gracias, amigo. Sé que es asl.

Devolvio la llamada de una mujer de Detroit. La mujer estaba intentando
convencer a su esposo de que convirtiera parte de su capital en un diamante
blanco azulado de 38,26 quilates.

—:Cree sinceramente que es una buena inversion? — le pregunt6 la mujer.

—En los ultimos cinco afnos, la mayoria de las piedras han triplicado su
valor.

—Creo que se dejara convencer -comento la mujer.
Harry no era optimista.

Cuando tenia veintitrés afios habia obtenido un enorme diamante blanco
hindu por intermedio de un fiador. El crédito sélo le habia sido otorgado
porque el comerciante conocia a su padre desde hacia varios afios. El habia
vendido el diamante en menos de dos semanas a la madre de una
muchachita llamada Barnard, de Tulsa, Oklahoma; la mujer se habia hecho
rica gracias al petréleo. Durante la transaccion, que marco el inicio de su
éxito, €l habia experimentado una sensacion casi sexual. La considero
“estremecedora”, pero no era tanto una sensacion fisica como una aguda e
intensa intuicion.



Abhora, la inactividad de este radar personal le indicé que la mujer de
Detroit probablemente no era una cliente.

—No lo presione, sefiora Nelson. Una piedra tan grande no se vende tan
rapidamente. La esperara.

Ella lanzé un suspiro.
—Me mantendré en contacto.
—No deje de hacerlo.

La siguiente llamada fue a Saul Netscher, de S. N. Netscher Co., Inc.,
importadores y exportadores de diamantes a nivel industrial.

—Harry, un hombre llamado Herzl Akiva quiere verse contigo.

—:Herzl Akiva? — Harry buscé rapidamente los mensajes telefonicos y lo
encontro-. Si, ha estado llamandome. El nombre es israeli -dijo en tono
resignado. Netscher, el mejor amigo de su padre, atacaba ferozmente
cuando se trataba de hacer caridad, y era un infatigable recaudador de

fondos para Israel.

—Trabaja en la oficina de una empresa textil de Nueva York. Retinete con él,
iquieres?

—:Textil? — Harry estaba desconcertado-. Claro que lo haré, si tu quieres.
—Te lo agradezco. ; Cuando te veré?

—Podriamos quedar para comer, al final de esta semana... No, no me va
bien. A principios de la proxima seria mejor.

—Cuando quieras. Ya conoces mi sistema. Dejé que tu padre sufriera los
dolores de cabeza de educarte, y yo recojo los frutos.



Harry sonrio. Sentia un gran carifio por Saul, pero a veces era un
inconveniente tener un padre real ademas de uno que reclamaba los
privilegios.

—Te llamaré.

—De acuerdo. Cuidate, muchacho.

—Sei gezunt, cuidate, Saul.

Aunque no habia ningtin mensaje de su esposa, sintio el impulso de
llamarla.

—¢Della?

—:Harry? — Su voz sonaba como siempre, calida y vivaz. Habia estado
casado con ella demasiado tiempo como para no oir su breve jadeo-. ; COmo
estas?

—Bien, muy bien. Simplemente me estaba preguntando si necesitas algo.
—Creo que no, Harry. Pero muchas gracias por preocuparte. El martes fui a
la escuela de Jeff -sefial6-. Me dijo que pasé un fin de semana muy
divertido contigo.

—No estaba seguro. El domingo tuve que trabajar.

—Oh, Harry -comento ella en tono cansado-. Enviarlo un afio antes a un
internado por culpa de nuestra situacion ha sido duro para él. Como la
separacion, y todo lo demas.

—Lo sé. Pero él esta bien.

—Eso espero. Me alegro de que me hayas llamado. ; Podemos cenar esta
noche? Tenemos que hablar de algunos detalles de su bar mitzvah.



—:El bar mitzvah? Por el amor de Dios, ain faltan meses para el bar
mitzvah.

—Harry, es absolutamente imprescindible hacer todo esto con meses de
anticipacion. ¢ Prefieres que cenemos mafiana?

—Mafiana voy a cenar a casa de mi padre. Podria llamarlo...

—No, por favor -respondio ella de inmediato-. Dale recuerdos de mi parte.
—Lo haré. Bueno, hablaremos muy pronto sobre el bar mitzvah.

—Gracias por llamar. De veras.

—Adiés, Della.

—Hasta pronto, Harry -repuso ella con voz clara.

El Lamborghini que a veces conducia personalmente se encontraba en un
garaje de East Nyack, donde lo estaban revisando. Sid Lawrenson, su
hombre para todo, fue hasta Manhattan para recogerlo en el segundo coche,
un Chrysler de tres afios de antigiiedad. Lawrenson detestaba la ciudad y
condujo a demasiada velocidad, hasta que disminuyo el transito que
avanzaba en direccion norte y se encontraron en medio de Westchester
County. La carretera en la que finalmente giraron se internaba en un valle
supervalorado que se extendia entre colinas pobladas de afiosos laureles y
rododendros. La caseta del guarda marcaba el comienzo del sinuoso camino
de entrada, oculto desde la carretera por una proteccién de altos robles,
sicomoros y arboles de hoja perenne. L.a mitad de la casa habia sido
construida en los primeros afios del siglo X VIII por un mecenas de la West
India Company; la otra mitad fue afiadida mas de un siglo después, pero tan
habilmente que resultaba dificil distinguir dénde acababa una elegante
seccion colonial y donde empezaba la otra.



—Esta noche no te necesitaré, Sidney -dijo mientras bajaba del coche.
—:Esta... esta seguro, sefior Hopeman?

Harry asintié. Ruth, la esposa de Lawrenson y ama de llaves de los
Hopeman, era una mujer dominante, y Harry sospechaba desde hacia
tiempo que Sidney tenia una amiga de mejor caracter en algin lugar
cercano, probablemente en la poblacion.

—Entonces haré algunos recados.
—Que lo pases bien.

Se puso los tejanos y un jersey y luego tomo la cena que Ruth Lawrenson le
habia preparado. Cuando los Hopeman se separaron, la severa ama de
llaves, que adoraba a Della y sélo apreciaba a Harry, habia dejado claro
para quién preferian trabajar ella y su esposo. Pero Della se habia mudado a
un apartamento pequefio en la ciudad, y los Lawrenson se habian quedado.
Asi pues, él y Sidney -penso de pronto divertido- tenian motivos para
sentirse agradecidos.

Después de cenar subi6 al comodo y desordenado taller de la planta alta. La
mesa de lapidario del rincon contenia sierras, limas, una pulidora y una
coleccion de cristales de roca y piedras finas en distintas etapas de pulido.
El resto de la habitacion era mas un estudio que un taller. En un escritorio
se apilaban libros con anotaciones y hojas manuscritas, y los estantes
contenian una increible combinacion de publicaciones periodicas: Biblical
Archeology, Gems and Minerals, Oriens Antiquus, el Lapidary Journal, el
Israel Exploration Society Record, Deutsche Morgenldndische Gesellschaft
Zeitschrift...

Iba a ser una noche de primavera demasiado calurosa. Abrio la ventana de
par en par para que entrara la brisa del rio, y luego se sentd y empezo a
trabajar en la investigacion para un articulo: “Gemas rusas reales desde la
corona de Ivan de Kazan hasta el pectoral adornado con piedras preciosas
de Mijail Fiodérovich Romanov”. Cada vez que estudiaba aquella época



valoraba especialmente el vivir libremente en Estados Unidos y en el siglo
xX, cientos de afios después de que los conocedores reales eslavos, que
ponian joyas incluso en sus zapatillas, hubieran pagado el trono incrustado
de gemas con la sangre y la vida de millones de seres. Leyo6 rapidamente,
tomando notas en fichas de tres por cinco en una letra esmerada aunque
prieta, y se sintio feliz por primera vez en el dia.

Varias horas mas tarde llamaron a la puerta.

—Le llaman por teléfono -anuncié Ruth Lawrenson.

—:Ocurre algo? — Ella nunca lo interrumpia cuando trabajaba.

—Bueno, no sé. Alguien que se llama Akiva dice que es muy importante.
—Dile que me llame mafiana, a mi oficina.

—Ya se lo he dicho. Insiste en que es urgente.

El saludo de Harry fue cortante.

—sSefior Hopeman? Creo que el sefior Netscher le ha hablado de mi.

La voz tenia un acento que por lo general a Harry le gustaba, la voz de
alguien que habia aprendido el inglés como segunda lengua, con los
britanicos.

—Si. En este preciso momento estoy ocupado, lo siento.

—Le pido disculpas. Por favor, créame. Debo verlo por un asunto de suma
importancia.

—:Por negocios, sefior Akiva?

—Por negocios, sefior Hopeman -vacilo-. Bueno, se podria decir que es



mucho mas que un negocio.
—Pase por mi despacho por la mafana.

—Eso seria una imprudencia. ;No podriamos encontrarnos en otro sitio? —
Hizo una pausa-. También es urgente que hable con su padre.

Harry suspiro.
—Mi padre esta practicamente retirado.

—Por favor, tenga paciencia. Lo comprendera todo cuando nos hayamos
reunido.

Sintio que el radar le enviaba unas débiles sefiales.

—Estaré en el apartamento de mi padre mafiana por la noche. Es el 725 de la
calle 63 Este. ;Puede estar alli a las ocho en punto?

—Muchas gracias, sefior Hopeman. Shalom.

—Shalom, sefior Akiva -respondio.

A las cuatro de la madrugada lo despert6 el teléfono. A la confusa
conversacion bilingiie se sumaron las interferencias.

—¢Pronto? ¢Senior Hopeman?

—:Diga? Diga.

—¢Senor Hopeman?

—Si. ¢Quién demonios es?

—Bernardino Pesenti. El cardenal Pesenti.



El cardenal Bernardino Pesenti era el administrador del patrimonio de la
Santa Sede. Tenia a su cuidado los tesoros del Vaticano, las enormes
colecciones de arte y la inapreciable serie de antigiiedades: las cruces con
piedras preciosas, las joyas bizantinas, los retablos, los calices y otros
vasos. Algunos afios antes habia dispuesto lo necesario para que Harry
comprara la corona con joyas de Nuestra Sefiora de Czestochowa, una
transaccion que en cierto modo habia aliviado la deuda de la archidiocesis
de Varsovia y habia ayudado a hacer posible el esplendor negro y gris de
Alfred Hopeman Son.

—:.Como se encuentra, Eminencia?

—Tengo salud suficiente para hacer el trabajo de nuestro Santo Padre. ;Y
usted, sefior Hopeman?

—Yo estoy muy bien, Eminencia. ; Puedo hacer algo por usted?
—Puede hacer algo. ¢ Tiene previsto viajar pronto a Roma?
—No entra en mis planes, pero siempre se puede arreglar.
—Deseamos que nos represente.

—:En una compra? — La Iglesia heredaba. Rara vez vendia, pero Harry no
logré recordar cuando habia comprado por ultima vez.

—En la recuperacion de un articulo robado.
—:Una joya o una antigiiedad, Eminencia?

—Un diamante que esta a la venta en Tierra Santa. — El cardenal Pesenti hizo
una pausa-. Es el Ojo de Alexander, sefior Hopeman.

—¢:Esta pulido? — La piedra habia sido robada hacia algunas décadas del
Museo Vaticano. De pronto Harry se sinti6 profundamente interesado-. Mi



familia ha tenido mucho que ver con esa piedra.

—Somos perfectamente conscientes de ello. Uno de sus antepasados la tallo.
Otro la engast6 en la mitra de Gregorio para la Santa Madre Iglesia. En una
ocasion su padre limpio la mitra y el diamante. Ahora nos gustaria que
usted continuara esta tradicion de servicio a la Iglesia, que fuera nuestro
representante y devolviera la piedra al sitio donde debe estar.

—Tendré que pensarlo -sefialo Harry.

Se produjo un breve y tenso silencio.

—Muy bien -dijo Bernardino Pesenti-. Deberia venir aqui para que lo
hablaramos. Ahora Roma esta hermosa, hace calor. ; Qué tiempo hace en
Nueva York?

—No lo sé. Fuera esta muy oscuro.

—Oh, claro -dijo por fin el cardenal.

Harry se echo a reir.

—Nunca me acuerdo -comento el cardenal-. Espero que pueda volver a
dormir.

—Prego -dijo Harry-. Le llamaré dentro de un par de dias. Adios, Eminencia.
—Buona notte, sefior Hopeman.

Harry se incorporod, buscando a tientas el teléfono para colgar el auricular.
El hormigueo de su intuicion era tan intenso que casi podia oirlo. Se sento

en el borde de la cama y esper6 a que se aliviara, para poder descifrar lo que
estaba ocurriendo.



LA CITA

Cuando supo que queria disfrutar al mismo tiempo del placer de la
erudicion, de la accion y de las recompensas de los negocios, se dio cuenta
de que necesitaria una extraordinaria autodisciplina para evitar que una
ocupacion absorbiera a la otra. Pero el erudito siempre aceptaba sin
vacilacion un dia de regalo, y se alegré cuando desde su despacho le
informaron de que su agenda estaba en blanco. Después de desayunar
regreso al taller y escribio el articulo sobre las joyas rusas, utilizando las
notas que habia tomado la noche anterior. Trabajo meticulosamente; volvio
a escribir dos o tres paginas y reviso el trabajo mientras tomaba la comida
que Ruth Lawrenson le habia llevado al mediodia en una bandeja.

A ultima hora de la tarde, el articulo estaba dentro de un sobre con la
direccion, listo para ser despachado a The Slavik Review.

Se puso un chandal y zapatillas de deporte y luego recorrio el huerto que se
extendia desde la casa hasta el rio, dividiendo el bosque. Cuando lleg6 al
sendero que rozaba la orilla, empez6 a correr a ritmo regular, disfrutando de
las breves apariciones del Hudson entre los arboles. Durante mas de tres
afos habia recorrido este camino, tres kilometros rio abajo, regresando por
las tierras de media docena de vecinos. Rara vez encontraba a alguien, y
esta vez no vio a nadie. Durante el regreso aceler¢ el ritmo; cuando la casa
aparecio ante su vista, corria a toda velocidad, luchando contra el aire como
si éste fluyera como el rio. Un ciervo se aparto de un salto en el momento
en que él entraba en el huerto donde el animal habia estado comiendo hojas
nuevas. Desaparecio de la vista dando un leve golpe con la cola blanca, y
Harry desperdicio oxigeno en una carcajada. Ahora sabia algo mas sobre



los ciervos: se comian sus manzanos. Jeff queria un rifle para cazar ciervos,
pero solo lo conseguiria pasando por encima del cadaver de Harry.

—iLérgate, maldito macho!

Mientras entraba en la casa, sudando, cay6 en la cuenta de que podria
haberse tratado de una hembra. Sus bufidos provocaron una mirada de
soslayo de Ruth Lawrenson, que no creia que una persona con el corazon
desgarrado pudiera disfrutar realmente.

Su padre llevaba puesta una chaqueta deportiva de estamefia inglesa rala;
camisa de seda hecha a la medida, blanca como compensacion a la edad;
fular castafio con un dibujo pequefio de cachemira de color azul opaco;
pantalones gris claro, y zapatos de verano de cuero negro, limpios pero no
brillantes. Alfred Hopeman usaba su impecable ropa hecha a la medida de
forma discreta y natural, a la manera europea, una buena costumbre que
habia adquirido como director gerente de Hauptmann’s, una de las casas de
diamantes mas famosas de Berlin. Habia salido de Alemania en 1931,
vestido con un traje elegante pero casi sin equipaje. Una de las primeras
cosas que hizo en Nueva York fue buscar un sastre. El secuestro y asesinato
del bebé Lindbergh atin estaba presente en la mente de los norteamericanos;
la ejecucion de Bruno Hauptmann era tan reciente que €l percibia la
pequeiia corriente de silla eléctrica que surgia en el rostro de las personas
que le presentaban. Cuando le concedieron la carta de ciudadania, cambio
su apellido por el de Hopeman.

La Cuarenta y siete era una calle mas tosca y ruidosa que la Leipziger
Strasse de Berlin, pero a pesar de su traje perfecto, Alfred se sintié6 como en
casa desde el principio. Los acontecimientos de su vida le habian dejado
absolutamente claro, mas que nunca, que él era judio, y disfruté del
ambiente judio del barrio neoyorquino de los diamantes. Durante cuatro
afos trabajo para los demas, ahorrando y esperando el momento oportuno
hasta que por fin se independiz6. Durante ocho afios mas trabajo6 en la
Cuarenta y siete, comerciando con diamantes, tallandolos y puliéndolos.
Aunque la nueva compafiia nunca alcanzo la elegante distincion de su taller



aleman, tuvo éxito. Estaba sd6lida aunque modestamente establecido cuando
la fortuna estir6 su brazo y lo escogio.

La DeBeers Diamond Corporation controla el noventa y cinco por ciento de
todas las piedras preciosas que se extraen al afio. Solo unas pocas personas
pertenecientes a DeBeers conocen por completo la enorme reserva de la que
la corporacion solo deja entrar en el mercado una pequefia cantidad para
asegurarse de que los diamantes siguen siendo preciosos. Diez veces al afo,
en un edificio de oficinas de nueve pisos cerca de Fleet Street, en Londres,
conocido popularmente como “el Sindicato” y oficialmente como la
Organizacion Central de Ventas, un gran numero de diamantes sin tallar son
cuidadosamente separados en doscientas cincuenta colecciones mas
pequeiias, todas aproximadamente iguales en nimero, tamafio y calidad.
Estas colecciones estan destinadas a “los Doscientos Cincuenta”, la minoria
selecta de los comerciantes de diamantes de todo el mundo. A los
comerciantes predilectos se les permite escoger personalmente las gemas en
una exposicion llamada “vista”; pero no existe el regateo, y se supone que
cada comerciante coge lo que se le asigna. Muchos se quedan en su casa y
aceptan el envio por correo ordinario. Antes de cada “vista” o envio por
correo, cada comerciante debe pagar un millén de délares a la organizacion.
La mayor parte de las veces un cheque de reembolso acompana la caja que
recibe posteriormente, y que siempre contiene no menos de doscientos
cincuenta mil dolares y no mas de un millon en piedras preciosas sin tallar,
0 “en bruto”.

Sélo en el caso de que quede un lugar libre por muerte o por enfermedad
grave, es posible afiadir un miembro nuevo a la selecta fraternidad. Alfred
no tenia la menor idea de que pasaria a formar parte de los Doscientos
Cincuenta. La alegria que sintio cuando se lo comunicaron dio paso a la
preocupacion al saber la cantidad de dinero que necesitaria. Pero que su
nombre se encontrara en la lista de DeBeers result6 ser garantia suficiente
para conseguir el capital necesario. Vendio las seis primeras cajas de
piedras en bruto a los mayoristas, sin quitar siquiera los precintos, a un
diecisiete por ciento mas caro de lo que habia pagado a DeBeers. Al afio y
medio habia devuelto todos los préstamos.



Cuando Harry abri6 una nueva y elegante Alfred Hopeman Son en la
Quinta Avenida, se hizo cargo del taller de pulido en la calle Cuarenta y
siete, y su padre empez0 a enviarle directamente a €l las cajas que recibia de
Londres. Eso suponia una gran ventaja. El le pagaba a Alfred el beneficio
correspondiente y elegia a su gusto, acabando en su taller solo las piedras
mas selectas y vendiendo el resto al por mayor a la industria. En efecto, ese
acuerdo convertia a su padre en un pensionista acaudalado.

—¢:Estais en condiciones de tomar el té? — pregunt6 Essie.
—La cena era tan fantastica que no me ha quedado sitio.
—La habilidad culinaria de su madrastra era uno de los pocos temas de
conversacion con los que podian comunicarse. Su madre habia muerto
cuando €l tenia nueve afios y habia crecido viendo a Alfred asociado a una
larga lista de mujeres, algunas de ellas hermosas. Sin embargo, al llegar a la
vejez, su padre se habia casado con la hausfrauen mas fea e insulsa. Y
Harry tenia que admitir que su padre nunca habia estado mas contento.
—:A qué hora esperais a ese hombre? — pregunto Essie.

é

—Alrededor de las ocho.

—Se lo diré al portero. Desde que entraron ladrones, son especialmente
estrictos, gracias a Dios.

—Se llama Herzl Akiva. ;Os han entrado ladrones?

—Sefior Akiva -oyeron que avisaba al portero-. A nosotros no, a los vecinos.
—:En este edificio? — Mir6 a su padre.

Alfred se encogié de hombros.

Cuando Harry tenia once afios, un dia sus dedos regordetes habian
encontrado unos bultos extraifios dentro de un tarro de vaselina en el ultimo



cajon de la derecha del escritorio de su padre. Exactamente debajo de la
superficie de la vaselina habia una joya enorme y vulgar con las dos
terceras partes pintadas de dorado, como una lentejuela gigantesca. Debajo
de ella habia ocultos seis pequefios diamantes amarillos. Cuando le
pregunto a su padre de qué se trataba, éste le dijo que la joya grande era
estras, un amuleto que le habia entregado su padre. Le explico que se
guardaba para convencer al ladron de que el tarro contenia baratijas; porque
a pesar de su reducido tamanio, los seis diamantes eran de excelente calidad
y valian mucho dinero. Lo tnico que Harry sinti6 fue incredulidad al
conocer el contenido del tarro que tantas veces habia apartado mientras
buscaba gomas elasticas, clips para el papel y otros objetos de igual valor.

Le habia preguntado a su padre:
—:Por qué estan ahi?
—No tiene importancia -le habia contestado él.

Pero Harry lo persigui6é obstinadamente. Por fin supo que un escondite
similar le habia permitido a su padre huir de Alemania.

—Esos animales nazis uniformados. Ojala cogieran el c6lera mientras
esperaban en mi tienda para arrestarme.

Harry lo habia mirado fijamente, sintiendo la presencia de los nazis.

—Y no metas mas las narices en mi escritorio. ; Entendido? Algunos afios
mas tarde, Harry habia encontrado los profilacticos de Alfred en una caja de
zapatos cerrada. Luego se echaron en falta unos cuantos; la caja de zapatos
desaparecio, y Harry fue llamado fuera de clase en su escuela ortodoxa del
West Side y mantuvo una fria charla sobre sexo con el sefior Sternbane, el
psicologo de la escuela. Pero el tarro de vaselina no habia desaparecido.
Habia vuelto a ocupar el dltimo cajon de la derecha porque su padre habia
decidido compartir la responsabilidad con él. Harry reconocio el cumplido.
El secreto lo hacia diferente a los demas chicos de la escuela. Nunca volvio
a abrir el tarro. Era suficiente que estuviera alli, y que él supiera lo que



contenia. Los diamantes del escritorio no provocaron discusiones hasta que,
aflos mas tarde, él se dio cuenta de que ninguna compaiiia de seguros
concederia una poliza para unas piedras preciosas protegidas de la ciudad
de Nueva York por unos porteros y un disfraz de vaselina.

Le habia pedido a Alfred que las guardara en la caja acorazada de la tienda.
Su padre se neg0 y discutieron a causa de las piedras.

—Ladrones -dijo.

Alfred no le hizo caso.

—;Cuando podré ver a mi nieto?

—El no te esta evitando, pero la escuela no le deja tiempo para nada.
—La escuela goyishe. ;Y Della?

—Ayer hablé con ella. Me dio recuerdos para ti.

Alfred asinti6 amargamente. Cuando el teléfono empez6 a sonar, lanz6 un
suspiro.

—Esta subiendo -anuncio Essie.
—:Qué podemos hacer nosotros por alguien que esta en la industria textil? —
pregunto Harry.

Herzl Akiva era un hombre de estatura mediana, pelo entrecano y bigote
fino, casi completamente gris.

Dedico muy poco tiempo a la industria textil. Trabajo para el gobierno,
senior Hopeman.

Alfred se inclind hacia delante.



—:El gobierno de Estados Unidos?

—El gobierno de Israel.

—Si lo envia mi amigo Netscher, usted debe de vender Bonos de Israel.
Akiva sonrio.

—No. ¢Qué sabe del Manuscrito de Cobre? — le pregunto6 a Harry.

—¢E1 Manuscrito de Cobre del mar Muerto?

Akiva asintio.

—Fue descubierto a principios de la década de los cincuenta, poco tiempo
después que los fragmentos de papel de pergamino. No esta en Jerusalén, en
el Relicario de la Biblia con los demas manuscritos del mar Muerto. Se
encuentra en Amman, ;verdad?

—En el Museo Jordano. ;Conoce su contenido?

—Descripciones de los lugares en los que estan escondidos tesoros y
reliquias. Existe una disputa, que no se ha resuelto, acerca de si los objetos
de valor de la lista provenian del Templo o de la comunidad monastica de
Qumran.

—¢Usted tiene formada una opinién?

Harry se encogio de hombros.

—Esta fuera de mi especialidad. Pero siempre me ha parecido inverosimil
que los hombres de Qumran pudieran tener acumuladas tantas riquezas y

tan variadas como las que se describen en el manuscrito.

—Supongamos que les digo que se ha descubierto otro manuscrito de cobre.



Y que esto justifica la opinién de que el Templo fue la fuente de tesoros
ocultos.

En medio del silencio, Harry podia oir la respiracion de su padre.
—:Nos lo esta diciendo?

—Si -respondio Akiva.

Les inform6 que hacia mas de un afio que David Leslau, profesor de
Historia Biblica en el Hebrew Union College de Cincinnati, habia estado
excavando la pared sur del segundo templo de Jerusalén. A casi seis metros
de profundidad habia encontrado detritos: fragmentos de ceramica,
monedas y algunas herramientas manuales. A dos metros mas de
profundidad, sus excavadores llegaron a un desaguadero abierto, construido
por los ingenieros del rey Herodes.

—El instinto le indico al arquebdlogo que debia seguir el desaguadero a través
de la pared para encontrar pruebas que revelarian la historia del nacimiento
y muerte del gran Templo de Dios -prosiguio Akiva-. Pero estaba prohibido.
Habia pasado meses rellenando formularios y esperando permisos antes de
que le permitieran excavar en ese lugar. En dos ocasiones, los
investigadores ortodoxos habian apedreado a sus trabajadores y habia
tenido que intervenir la policia para protegerlos. Y €l sabia que en el barrio
arabe se corria el rumor de que la excavacion era el comienzo de un tunel
que entraria en el monte del Templo, que supuestamente saldria cerca de la
Cupula de la Roca, y que colocarian explosivos que destruirian la mezquita
de Oman.

“No tuvo que tomar ninguna decision. Siguio la seccion del desaguadero
que se alejaba del emplazamiento del Templo, y que corria casi en direccion
sur, hacia la Ciudad de David.

“Después de mas de veinte metros, Leslau vio que los que habian
construido el desaguadero abierto lo habian enlazado con un sistema de



desagiie aun mas antiguo, una enorme alcantarilla hecha con piedras
inmensas agujereadas en el centro. Alrededor de las perforaciones, las
piedras habian sido ingeniosamente talladas como macho y hembra para
que encajaran una dentro de la otra formando una inmensa tuberia unida
herméticamente.

“Leslau entré en la alcantarilla con una linterna y no vio nada fuera de lo
comun, salvo que en la seccion superior una de las piedras habia sido
reemplazada por dos piezas mas pequefias. Pero cuando sus trabajadores
quitaron esas piedras encontraron detras algo que parecia un trozo oxidado
de un tubo de escape. — El israeli los mir6 atentamente-. Era un rollo de
cobre.

—Imposible -intervino Harry en tono categorico. Akiva aguardo-. Mantengo
correspondencia regular con Max Bronstein, el colega mas cercano a Leslau
en aquella facultad. Lo mas seguro es que él me lo hubiera contado.

—Han jurado que guardarian silencio, por razones politicas -apunt6 Akiva-.
Tanto el Vaticano como la comunidad musulmana de Israel se oponen a
cualquier cosa que incremente la reivindicacion judia sobre el este de
Jerusalén, y nunca han dejado de trabajar para conseguir que se la declare
ciudad internacional. Leslau descubri6 el manuscrito en un momento en que
la Iglesia y la mezquita de Oman estaban realizando una ofensiva
diplomatica concertada para prohibir toda excavacion en el monte del
Templo y en sus alrededores. Al principio se pensé que el anuncio podia
hacerse después de que las cosas se serenaran. Pero para entonces el
manuscrito habia sido trasladado.

Harry asintio.

—El descubrimiento del manuscrito en el Monte habria sido una molestia
para el islam, un duro recordatorio de que el Templo se encontraba alli antes
que la Mezquita. Y revelar prematuramente el texto del manuscrito habria
provocado una fiebre del oro en la que los eruditos competirian con los
aventureros.



—Existe una razén mas urgente para el secreto -dijo Akiva-. Se cree que
algunos de los genizot, los escondites rituales, se encuentran en el desierto
de Samaria, en algun punto al este de Nablus.

Harry lanzo un silbido.

—No comprendo -intervino Alfred.

—La regién es actualmente la franja occidental. La misma en la que algunos
desean establecer un estado palestino -explicé Akiva en tono sereno-. No es
un sitio en el que nuestros enemigos quieran que se descubran antiguos
artefactos judios. Semejante hallazgo fortaleceria las reivindicaciones
historicas del Israel moderno sobre los territorios ocupados.

“Durante todo el afio pasado, un egipcio ha estado poniéndose en contacto
con occidentales de confianza en Jordania, intentando vender dos piedras

preciosas. Dice que las piedras tienen importancia biblica.

—Aqui es donde nosotros entramos en accion -aventuré Alfred mientras
encendia un puro.

—Una de las piedras es un granate rojo.
Alfred Hopeman esboz6 una sonrisa.
—Rara vez comerciamos con piedras finas.
Akiva asintio.

—Le interesara mas la otra piedra. Un diamante grande. Amarillo, de los que
ustedes llaman canario.

—:Qué interés tiene usted en este canario? — preguntd Alfred en tono
inocente.

—Ya he sefialado que se piensa que el manuscrito de cobre es un registro de



los tesoros ocultos que habian sido cogidos del Templo. Leslau cree que
este diamante canario es uno de esos tesoros.

—:Del Templo? — Harry estaba acostumbrado a trabajar con piedras
preciosas religiosas, pero la idea de un objeto del Templo lo llenaba de
admiracion y respeto.

—Leslau cree saber donde podria haber estado el escondite ritual del
diamante. Dice que sale de un genizah profanado.

Harry farfullé:
—:Qué tamario tiene esa piedra?

—Es grande. — Akiva consulto una libreta pequefa-. Doscientos once
quilates.

Alfred Hopeman lo miraba con expresion extrafia.

—Es el Diamante de la Inquisicién -dijo por fin el anciano-. Yo lo tuve en mi
caja fuerte de Berlin durante tres meses. Debi6 de ser en mil novecientos
treinta, o mil novecientos treinta y uno.

—Tenemos entendido que fue en el treinta y uno -especifico Akiva-. En el
caso de que se trate de la misma piedra. Los vendedores se refieren a ella
como el Diamante Kaaba.

—Asi le han llamado los musulmanes -informé Alfred- después de que
construyeran el santuario en la Meca, adonde todos los mahometanos se
vuelven para rezar. Cuando era propiedad de la Iglesia le llamaban el Ojo
de Alejandro, por uno de los papas llamado Alejandro. Un diamante
extraordinario, caballeros, 211,31 quilates tallados como un briolette, es
decir en forma de pera, con setenta y dos facetas. En mil novecientos treinta
y uno, Sidney Luzzatti Sons, una firma de Napoles, me lo entregé para que
lo limpiara. Estaba engastado en uno de esos yelmos... ;como se llaman,
Harry?



—Una mitra. La mitra de Gregorio.

—Si. Afos después, por supuesto, algun ladron quito la piedra de la mitra y
salié con ella del museo del Vaticano. Eso fue lo tultimo que supe de ella.
Hasta ahora.

—Fue robada del Vaticano en el cuarenta y seis -sefial6 Akiva-, y comprada
en mil novecientos cuarenta y nueve, sin que se hiciera publicidad, por
Faruk de Egipto.

—Ah -dijo Alfred.

—Eso completa la historia -coment6 Harry a su padre. Tuvo la impresion de
que Alfred estaba aturdido-. Papa -dijo-. ; Te encuentras bien?

—Si, si, por supuesto.

—No figuraba en la lista del gobierno egipcio como parte del patrimonio que
Faruk abandon6 cuando abdicé al trono -indicé Harry-. He estudiado los
registros de la subasta de los bienes de Faruk. Algunos objetos eran
fantasticos, pero la mayor parte era shlock, el hombre tenia muy mal gusto.
La tnica coleccion fuera de lo comun era la de pornografia.

—Para criaturas -musit6 su padre-. Un hombre puede hacer varias cosas con
una mujer, lo demas son contorsiones. — Alfred cerrd los ojos mientras se
frotaba la mejilla-. Dios mio.

—No, no estaba en el inventario de la subasta -dijo Akiva. Mir6 a Harry y
afadio-: Queremos que consiga ese diamante.

—Tendra que ponerse en la cola -comento €l.
Essie, que entraba con una bandeja de pastas delante de una criada que

llevaba otra con el servicio de café, se detuvo repentinamente y lanz6 un
grito.



Harry siguio la mirada de la mujer y vio que el lado izquierdo de la cara de
su padre era como una masa a la que le falta harina, que tenia el ojo cerrado
y la boca inclinada hacia la barbilla.

—:Papa? — susurré Harry. No sabia lo que ocurria en el interior del cuerpo
de alguien que sufria un ataque de apoplejia, pero se dio cuenta de que su
padre estaba sufriendo uno.

Alfred empez6 a balancearse y él 1o cogid. Una rebanada de tarta habia
caido de la bandeja, y Essie se arrodillo para recogerla y limpiar la
alfombra.

—iDeja eso! — le grit6 Harry a la mujer regordeta, que lo miraba asustada-.
Llama al médico. — Estrecho a su padre entre sus brazos y lo acuno.

Viejo y arrogante bastardo.

Debajo de sus labios, la cabellera blanca parecia mas raia que antes. Uno de
los dos, él o su padre, habia empezado a temblar.

LOS CUADERNOS DE ALFRED

Acomodaron a su padre en una habitacion del extremo del pasillo en la que
habia varios aparatos de control cardiaco. Alfred ya no parecia arrogante a
los ojos de su hijo. Tenia el lado izquierdo del cuerpo paralizado. Ya no
llevaba la dentadura postiza. Bostezaba con mucha frecuencia, y cuando



exhalaba, su labio superior se inflaba y estremecia de una forma que a
Harry le resultaba insoportable.

Entré una doctora interna y se incliné sobre la cama.

—Sefior Hopeman -dijo en voz alta, pero €l seguia en estado de coma.
Cuando ella sali6 de la habitacion, Harry también lo intenté.

—Papa.

Su padre abri6 los ojos y lo miré sin verlo.

—Doktor Silberstein, ich bitte um Entschuldigung, le pido perdén.

¢Por qué su padre imploraba perdon con voz aterrorizada, y quién era
Silberstein? Alfred iba a la deriva y sofiaba, manteniendo conversaciones en
una dnica direccion, en un aleman ininteligible.

Sus pulmones estaban llenos de fluidos que burbujeaban al respirar, y
alguien entré y le introdujo una espantosa canula en la garganta y aspiro

con ella el veneno.

Mas tarde abrié los ojos y encontr6 el rostro de Harry. Lo miro con
ansiedad.

—Yo... -Alfred intent6 susurrar algo, pero no emitié ningtn sonido. Tenia
los ojos hinchados, y las manos se agitaron sobre la sabana. Intentaba
desesperadamente decir algo a su hijo. Harry le levanté la almohada y le
acerco un vaso de agua a los labios, pero estaba demasiado débil para beber,
aunque la humedad le devolvio la voz.

—... deberia haberte dicho...

—¢Qué, papa?



El Diamante de la Inqui...

—No hables. Descansa, papa.

—Defecto -dijo Alfred tras un esfuerzo. Pero no pudo continuar.
—¢:El diamante es defectuoso?

El anciano apreto los ojos y volvio a abrirlos rapidamente.
Harry quiso asegurarse.

—:El Diamante de la Inquisicion tiene un defecto?

Su padre asintio al tiempo que respiraba pesadamente.

—No me importa -dijo Harry-. Al diablo con los diamantes. Lo que tienes
que hacer es descansar, y te pondras bien. ;De acuerdo?

Alfred se recost6. Sus parpados se cerraron de golpe como las puertas de un
garaje.

Harry, que estaba sentado en la cama, también se quedd dormido. Poco
después, la doctora interna le toco el hombro timidamente. Cuando él miro6
la cama, tuvo la impresion de que su padre habia salido a dar un paseo,
dejando alli su cuerpo.

Jeff llegd a casa incobmodo dentro del traje que ya le quedaba pequefio. Fue
hasta donde estaba Harry y lo abrazo6 sin decir una palabra. Lo hicieron
regresar a la escuela inmediatamente después del funeral. El protest6 pero
se sintio aliviado. Della, que tanto habia querido al anciano, lloro
amargamente ante su tumba. Respetd el shiva, el luto ritual, con Harry y
Essie. Calzados con zapatillas y sentados ante el espejo tapado, en bancos
de cartén proporcionados por la funeraria, recibieron a los visitantes.



Cuando €l era nifio, todos se sentaban en duros compartimientos de madera,
en una casa de shiva, respetando el precepto de que los deudos no debian
buscar alivio. Se dio cuenta de que el banco desechable representaba una
adaptacién moderna de la tradicion. En cierto modo, habria preferido
sentarse en un compartimiento de verdad. Las dos primeras tardes, el
apartamento de su padre quedo atestado de gente de la industria que
hablaba en tono grave en inglés, yidis, hebreo, francés, flamenco. El sonido
poliglota era tan parecido al murmullo de la Bolsa de Diamantes que sintio
consuelo al oirlo.

Essie tenia la intencion de observar los siete dias completos de duelo, al
estilo ortodoxo, pero a la tercera mafiana €l se sintio atrapado. Esa tarde se

presento Akiva.

—Espero que mi idea de evocar viejos recuerdos no haya contribuido a su
enfermedad.

—Tenia la tensidn sanguinea terriblemente alta. Siempre se saltaba la
medicacion, a pesar de las protestas de su esposa. Los médicos dijeron que
era inevitable.

El israeli parecio aliviado.

—Usted nunca llego a decirle lo que queria.

—Queriamos que le informara a usted sobre el Diamante de la Inquisicion.
Nos gustaria que comprara esa piedra.

—Hay otros que querrian lo mismo.

—Usted es judio, sefior Hopeman. ; Representara a alguien mas en este
asunto?

—Puede que no.

—Israel es una mujer cansada que tiene tres pretendientes -comentd Akiva-.



Los judios estamos casados con ella... Desde mil novecientos cuarenta y
ocho tenemos derecho legal a ocupar su cuerpo, por asi decirlo. Los arabes
y los cristianos, amantes celosos, la cogen cada uno de un tobillo. Los tres
tironeamos salvajemente en distintas direcciones, y a veces da la impresion
de que vamos a partiria como a un arenque. Ahora cada uno de estos
pretendientes quiere el diamante, lo mismo que quiere la tierra. Ciertos
grupos arabes estan desesperados por usarlo como un objeto de propaganda,
un talisman que puede ayudarlos a convertir el siguiente conflicto en una
yihad, una guerra santa. Y si no se cometen errores, podria utilizarse de esa
forma -sacudié la cabeza-. Es la lucha por la Tierra Santa, en menor escala.
No les importa que el diamante tenga una historia judia. Existen
documentos que demuestran que posteriormente pertenecio al propio
Saladino. Durante casi un siglo estuvo engastado en la corona, adornando el
maksura, la sede del mayor lider espiritual, en la mezquita de Acre, donde
Saladino resistio durante dos afios el poder cristiano de Francia e Inglaterra
y gano un sitio como el mas grande héroe militar de la historia musulmana.

—La reivindicacién de los catélicos es igual de firme y mas reciente -sefial6
Harry-. Ellos 1o han poseido desde los tiempos de la Inquisicion, cuando se
convirtio en propiedad de la Iglesia en Espafia. Quieren recuperarlo porque
es de ellos. Se lo robaron.

El israeli asintio.

—Durante mucho tiempo formo parte de la gran coleccién que se encontraba
dentro de las Murallas Leoninas.

—.Y por qué motivo David Leslau piensa que provenia del Templo? —
pregunto Harry.

Akiva vacilé.
—No hablaré de esto con usted hasta que se haya comprometido.

—Yo no me comprometo a nada. Acabo de enterrar a mi padre.



—Por supuesto, no es necesario que me lo recuerde. Témese todo el tiempo
que quiera. Pero nosotros lo necesitamos, sefior Hopeman. El hombre que
nos conviene, ademas de poseer pericia debe estar capacitado en una serie
de aspectos. Debemos tener en cuenta la lealtad, la edad, la buena forma
fisica. Y la disposicién a aceptar cierta dosis de riesgo.

—Con un comprador erudito, no existe tanto riesgo.

—No sera su capital. Lo hemos arreglado. El dinero lo donara un pequetio
grupo de personas muy acaudaladas de este pais y de Francia. No estaba
hablando de riesgos de inversion -apuntd Akiva en tono cauto.

Harry se encogio de hombros.

—Olvidelo. Algunos soportariamos cualquier incomodidad por una
transaccion relacionada con un diamante. Pero nadie que yo conozca se

arriesgaria a resultar herido o a morir.

—El riesgo es realmente pequefio. Y existe toda clase de beneficios, sefior
Hopeman.

—Tonterias. Yo s0lo soy un hombre de negocios.

El israeli lo observo con aire pensativo.

—Estoy convencido de que cuando para usted es importante ser un hombre
de negocios, es un hombre de negocios. Y cuando es importante ser un

erudito, es un erudito.

Tal vez el juicio fue demasiado exacto; Harry sinti6 un profundo
resentimiento.

—En este instante tengo una idea muy clara de lo que es importante para mi
y de lo que no lo es.

Akiva suspir6. Saco una tarjeta de visita del bolsillo y la coloco sobre la



brillante mesa del comedor de Essie.

—Llameme en cuanto pueda -dijo-. Por favor.

El testamento incluia generosamente a Essie; todo lo demas era para Harry.
E1 no pudo detenerse a revisar la ropa. Conservo una corbata como
recuerdo; en cuanto al resto, el Ejército de Salvacion tendria algunos
patrocinadores excepcionalmente bien vestidos. Guardo las cartas y los
papeles de Alfred en dos cajas de carton y las até con bramante. Coloco
dentro de una bolsa de papel el tarro de vaselina que contenia las joyas,
luego llamo a un mensajero de confianza y le hizo llevar la bolsa a la

camara acorazada.

En el atardecer del cuarto dia, el apartamento volvio a llenarse de amigos de
Essie, de abuelos marchitos de ojos tristes y ancianas con juanetes.

—Tengo que salir de aqui ahora mismo -le coment6 a Della.

Essie los sigui6 hasta la puerta, furiosa por lo que consideraba un insulto a
la memoria de su padre.

—Hay cosas de plata, fuentes...
—Todo es tuyo.

—No seas tan generoso. Quién quiere todo eso? Yo me voy a casa de mi
hermana, en Florida. Es un apartamento pequefio.

—Yo volveré mafiana -anunci6 Della-. Y me ocuparé de todo.
Essie mird a Harry.
—:Concluiras el shiva en tu casa?

E] asintio.



—¢Iras todos los dias a la sinagoga o reuniras un minyan en la Asociacion
del Diamante? ;Diras la kaddish durante un afio?

—Si -le mintio, dispuesto a aceptar cualquier cosa con tal de alejarse del
sabor de la muerte.

Cogieron un taxi hasta el apartamento de Della, y una vez alli se fueron a la
cama.

Deprisa, como si fueran amantes.

—Maldicion -jaded ella.

El climax desato las emociones de Harry, que se acurruco entre los brazos y
las piernas de Della.

—Harry, Harry. — Ella simplemente lo abrazo hasta que ceso el llanto.

Permanecieron uno al lado del otro. El la mir6 un instante y al ver su
expresion sintié odio por si mismo. Estaba cansado de hacerle dafio.

Se quedaron dormidos, él con la mano entre los muslos de ella, como sabia
que a Della le gustaba. Un par de horas mas tarde, él se desperto y not6 que
tenia la mano dormida. Pero si la apartaba despertaria a Della.

Finalmente lo hizo.

—No te vayas.

—Chst. — Le palmeo el hombro y la tapé con la sabana.

—:Ocuparas su lugar entre los Doscientos Cincuenta?

—Es probable.



—Eso seria mas que suficiente para cualquiera -aventur6 Della.
El buscé frenéticamente los calcetines en la oscuridad.

—Podrias conseguir un puesto de profesor. O simplemente escribir. Y tener
mas tiempo para Jeff y para mi.

El recogi6 la ropa y se la llevo a la sala.
—:Qué es lo que quieres? — La voz de ella llegaba desde el dormitorio.

El era perfectamente consciente de que Della tenia que presionarlo. Habia
sido su esposa en sus momentos conflictivos.

—No lo sé. Todo.

Unos minutos después se encontraba solo en la calle 86 Este, con las cajas
de carton cogidas del bramante, llamando un taxi. Llegd a Westchester
antes del amanecer, se sento en el taller y desat6 las cajas. Su padre habia
sido un verdadero acumulador de cosas. Guardaba montones de facturas,
recibos y cartas. Algunas de éstas, escritas en aleman, se las habia enviado
Essie. Leyo lo suficiente para saber que ella y su padre habian mantenido
una relacién amorosa durante afios, antes de casarse. A diferencia de su
inglés hablado, su aleman escrito era puro y apasionado. Se quedo leyendo
mientras el cielo se tornaba gris perla, y por primera vez vio a la mujer
gorda y vieja como una persona.

Encontr6 unos libros mayores. Su padre llevaba minuciosamente la
contabilidad, y ahora los libros eran tan viejos que ni siquiera le interesarian
a Hacienda. En cambio tres cuadernos que €l supuso que serian registros
financieros, contenian diagramas. Habia planos y angulos de cristales
cuidadosamente marcados para indicar la dispersion y la refraccion de la
luz, y descripciones detalladas escritas en la letra garabateada de Alfred
Hopeman. Mientras giraba las paginas, Harry se dio cuenta de que su padre
habia hecho dibujos exactos y tomado nota de todas las gemas importantes



que pasaban por sus manos. L.o que tenia en su poder era una leyenda de la
industria del diamante: la fabulosa memoria de Alfred Hopeman.

Estaba mirando el segundo cuaderno cuando encontrd el analisis que su
padre habia hecho del Diamante de la Inquisicion. Era detallado y exacto,
pero lo desconcertd. No mencionaba el defecto de la piedra que su padre
habia intentado describir en su lecho de muerte.

Atun era demasiado temprano; se dio una ducha y comio algo. Luego
telefoned a Herzl Akiva.

—:Le envio el cuaderno?

—Por favor, consérvelo, sefior Hopeman. Como ya le dije, queriamos la
informacion para que la utilice usted.

—Yo no he cambiado de idea.

—:Le gustaria examinar el nuevo manuscrito de cobre?
Harry vacilo y se sintio perdido.

—No lo suficiente para ir a Israel.

—Supongo que esta dispuesto a ir a Cincinnati.

—Por supuesto.

—Pase por el despacho de su amigo el doctor Bronstein. Le estara esperando
-indico Akiva.



EL. MANUSCRITO DE COBRE

Harry mantenia correspondencia regular con Max Bronstein, pero hacia
aflos que no lo veia. Compartian los recuerdos de dos compaiieros de la
yeshiva de Brownsville que en otros tiempos habian pasado largas noches
charlando mientras tomaban un café, reforzando su rebeldia, hasta que cada
uno fue capaz de romper con la vida que les habian planificado.

Habia sido una época rara para Harry, que se habia sentido como un
nadador contra la corriente. Al huir de Alemania, su padre habia arrancado
sus propias raices, pero en Estados Unidos Alfred Hopeman supo quién era:
Hitler habia convertido a un hombre de mundo nacido en Berlin en un judio
que se aferraba a sus rasgos étnicos y queria que su hijo recordara el
holocausto. De modo que Harry fue a una escuela judia, en lugar de asistir a
una de las escuelas de Nueva York, o a uno de los internados de Nueva
Inglaterra a los que iban la mayor parte de sus amigos. Durante el tltimo
afio que pas6 en la Sons of the Covenant Orthodox High School, fue objeto
de una verdadera lucha por conquistar su alma: el director, un hombre
enérgico llamado Reb Label Fein, le habia comunicado a Alfred Hopeman
que su hijo era un magnifico estudiante.

—Un joven gaon, un genio en Gemara. El futuro de un joven como €I no es
responsabilidad facil.

Después de reflexionar sobre ello, Alfred pidié consejo a su mejor amigo,
Saul Netscher.

—Enviaselo a mi hermano Itzikel.

Harry se mostré halagado y conforme cuando lo supo porque ;qué alumno



de la Sons of the Covenant Orthodox High School no conocia al admirado
rabino Yitzhak Netscher, jefe espiritual de los Chassids y director de la
Yeshiva Torat Moshe, una de las mas prestigiosas academias religiosas del
nuevo mundo?

Asl que mientras sus compaiieros iban a Ambherst, a Harvard o a la
Universidad de Nueva York, él se convertia en un escolastico. Todas las
mafianas, excepto el Sabbath, vestido con el traje oscuro del uniforme,
cogia el metro desde Park Avenue hasta Brooklyn. En un edificio de piedra
arenisca y suelos que crujian, se habia unido a Max Bronstein y a otros
cuatro neo6fitos que mantenian discusiones interminables, con eruditos y
sabios, sobre el Talmud y la literatura rabinica.

Era un extrafio mundo de trabajo en nombre de la erudicion, una escuela en
la que los mejores alumnos nunca se graduaban. Algunos habian pasado
quince afos estudiando ante la misma mesa de roble llena de marcas, y no
lo hacian para adquirir riquezas ni honores, sino por amor a Dios. Otros
habian sido eruditos incluso durante mas tiempo, después de llegar a
Brownsville con la yeshiva de Lituania, huyendo de los nazis. El rabino
Yitzhak tenia autoridad para otorgar smicha, la ordenacion de rabino; pero
solo lo hacia cuando la extrema pobreza obligaba a un hombre a abandonar
la contemplacion y dedicarse al trabajo de rabino, o cuando la erudicion del
individuo no era impecable.

En aquellos tiempos, Bronstein era enjuto y de tez cetrina, y sus 0jos se
parecian a los que El Greco le habia dado a Cristo. Después de seis meses y
de mucho café, él y Harry se habian convencido de que Dios, como el
whisky y la guerra, era una invencion del hombre. Desconcertado y
asustado por su propia audacia, Harry habia abandonado la Yeshiva Torat
Moshe para pulir diamantes en el taller de su padre hasta que comenzara el
siguiente trimestre en Columbia.

Al margen de la tradicion familiar, Alfred nunca empujo a su hijo al
negocio de los diamantes, pero cuando él se acerco espontaneamente, fue
un maestro meticuloso. Aunque para aquel entonces Harry habia absorbido
un montén de conocimientos a través de los poros, Alfred comenzé desde el



principio, utilizando un diamante tallado como libro elemental.

“Cada uno de estos pequefios planos, cada superficie meticulosamente
pulida, es una faceta. La faceta octogonal de la parte superior de una piedra
redonda es la mesa. La faceta de la propia base del diamante es el culet. El
borde exterior de una piedra tallada, precisamente donde estarian las
caderas de una mujer, se llama arista...”

Si, papa.

La piedad del padre de Bronstein era mas escasa que la de Alfred, y el
joven habia huido de las tormentosas escenas familiares y se habia ido a
vivir a una buena distancia, a la Universidad de Chicago. A pesar de tener
que trabajar -ironicamente, en un matadero kosher- habia obtenido el titulo
de licenciado en lingiiistica en dos afios y medio. El obstinado Max
Bronstein se tomo luego los ocho afios siguientes para obtener el doctorado.
Para entonces, una continua sucesion de articulos invariablemente
sobresalientes le proporcion6 una reputacion y un puesto en el seminario de
la Reforma, que él acept6 con la misma ecuanimidad que habria mostrado si
se hubiera tratado de una escuela jesuita o budista. Por su parte, el
seminario de la Reforma incorpor6 al mismo tiempo al mejor geégrafo
lingliista de Estados Unidos y a un auténtico residente ateo como prueba de
su liberalismo.

—Mira quién esta aqui -coment6 Max, como si Harry se hubiera despedido
de él veinte minutos antes. Le dio un fuerte apreton de manos. Estaba mas
gordo y se habia dejado bigote-. Harry, Harry.

—jCuanto tiempo sin vernos!

—Muchisimo.

—¢Como estas, Maxie?

—La vida es soportable. ;Y ta?



Harry sonrio.
—Soportable es una buena palabra.

Charlaron en tono amistoso de los viejos tiempos, cambiaron impresiones
sobre personas que ambos conocian.

—Parece que David Leslau ha dado realmente en el clavo -dijo Harry por
fin.

—Pareces celoso.

—.Y t no lo estas? Esto ocurre una vez en la vida.

—Y los dolores de cabeza a los que ahora se enfrenta también se tienen una
vez en la vida -repuso Bronstein en tono seco. Del cajon de su escritorio
cogio un enorme sobre de papel manila del que extrajo unos negativos
fotograficos grandes en los que Harry vio la escritura hebrea.

Harry cogio las fotografias.

—Estoy decepcionado. Pensé que iba a ver el original.

—jQué va! — exclamo Bronstein-. Mi amigo David no perderia de vista su
descubrimiento. ;Tu lo harias?

—No. ;Qué puedes decirme?
Bronstein se encogio de hombros.

—Después de siglos, el cobre se ha oxidado casi por completo. David lo
manipul6 muy bien, mas o menos como los britanicos trataron el
manuscrito en mil novecientos cincuenta y dos. En lugar de estabilizarlo
con una capa de pegamento de avion, como hicieron ellos, utilizo una capa
delgada de un plastico transparente desarrollado para el programa espacial.



Luego el manuscrito fue cortado en dos, longitudinalmente, y los segmentos
se despegaron como las capas de un trozo de cebolla. David emple6 un
torno de dentista para quitar el material corroido y suelto, y alli debajo
aparecieron las letras, la mayor parte legibles.

—:Fueron grabadas en el cobre con un instrumento cortante?
Bronstein asintio.

—Algun tipo de lezna golpeada con un martillo o con una roca. El cobre era
casi puro, lo mismo que el cobre del manuscrito de mil novecientos
cincuenta y dos. Los metalirgicos opinan que las laminas de metal pueden
haber salido del mismo sitio.

—:Hay diferencias notables entre los manuscritos? — pregunt6 Harry.

—Varias. El que fue encontrado en el cincuenta y dos estaba hecho con dos
laminas de cobre remachadas toscamente. El manuscrito de Leslau es
algunos centimetros mas ancho que el otro y fue hecho con una sola hoja
laminada. Y el primer manuscrito, casi con toda seguridad, fue grabado por
un solo hombre, mientras éste es obra de dos personas. Mira esto.

—Bronstein levant6 una de las fotografias-. La primera seccion del
manuscrito de David fue perforada por alguien que se iba debilitando cada
vez mas a medida que trabajaba. Tal vez un hombre muy anciano, tal vez
herido o agonizante. Algunas de las letras son confusas, y todas estan
grabadas superficialmente. A partir de aqui -dijo, mostrandole a Harry una
segunda imagen-, las letras se vuelven definidas y claras. Y hay diferencias
de sintaxis entre las dos secciones. Evidentemente, la tarea fue interrumpida
y luego reanudada por un hombre mas fuerte, quizas alguien mas joven que
escribio lo que le dictaba el escriba original.

—:Me ayudas a echarle un vistazo? — pregunto Harry.

Bronstein colocé las fotografias delante de su amigo.



—Inténtalo tu mismo.
Lo que capté en el pasaje inicial le produjo escalofrios.

—iDios mio! ;Crees que éste podria ser el Baruc de la Biblia, el compafiero
del profeta, escribiendo sobre su Jeremias?

Bronstein sonrio.
—:Por qué no? — dijo-. Es tan facil de creer como de no creer.

Las palabras eran esqueletos consonantes, descarnados por la ausencia de
vocales, como en la escritura yidis o en la hebrea moderna. Harry se esforzé
como un nifio que empieza a aprender a leer.

—En el abrevadero... al otro lado del muro del norte...
—Fantastico -lo alent6 Max.

—...enterrado tres codos por debajo de la roca sobre la cual... cantaba el rey,
una vasija que contiene cincuenta y tres talentos de oro.

—No tendras ningun problema.

—:Qué abrevadero fuera del muro del norte? — pregunt6 Harry-. ;Qué roca?
:Qué rey?

—Ah -Bronstein sonrio burlonamente-. Estas empezando a comprender por
qué pienso que no es probable que David Leslau se ponga a cavar la tierra y
saque los tesoros del Templo. El abrevadero hace tiempo que no existe. La
roca tal vez se ha convertido en polvo. Se podria suponer que el rey era
David, dada la referencia al canto. Pero ninguna leyenda apropiada que se
ajuste a David ha sobrevivido después de tantos siglos. Ni siquiera sabemos
si la ciudad amurallada del manuscrito es Jerusalén. Y para colmo, los
sacerdotes eran expertos en escritura enigmatica. Seguramente disfrazaron
todo lo posible cada referencia, de manera que incluso en la era en la que



fue escrito sélo debié de tener sentido para las personas enteradas. —
Bronstein cogid su maletin y se levanto de la silla-. Todos los libros de
consulta estan en las estanterias. Estaré cerca, por si me necesitas.

El manuscrito constaba de una larga serie de fragmentos, en cada uno de los
cuales se daba a conocer el paradero de un genizah y se hacia una lista
detallada de los objetos que habian sido escondidos alli. A Harry le llevo un
buen rato leer los seis primeros pasajes, y la mesa en la que trabajaba quedd
abarrotada de libros de consulta. Hubo ocasiones en las que faltaba una letra
y se vio obligado a adivinar el significado de una palabra, y en algunos
casos tomo nota de una palabra o de una frase sobre la que tendria que
consultar con Max. El punto en el que el segundo escriba se habia hecho
cargo de la tarea le produjo una conmocién. Fue casi como si pudiera ver al
hombre, mas tosco y menos sofisticado que el primero, incapaz de escribir
bien o con firmeza incluso, y obviamente poco familiarizado con la tarea.
Muchas palabras aparecian juntas, y a veces una linea continuaba en otra en
medio de una palabra que no deberia haberse separado, por lo que Harry
avanzaba lentamente.

Mas adelante ley6 fragmentos que reconocié enseguida como la razén por
la que Akiva habia sido tan generoso al arreglarlo todo para que él
examinara el material:

En el cementerio al que Juda fue castigado por apoderarse de los botines,
enterrados a ocho codos y medio, una piedra reluciente [algo imposible de
traducir] jarras de plata y ropas de los hijos de Aaron.

Y otra vez, tres parrafos mas adelante:

En el cementerio al que Juda fue castigado por apoderarse de los botines,
enterrados a veintiun codos, trescientos talentos de oro, seis vasijas de
sacrificios y ropas de los hijos de Aaron.



Miraron juntos las notas que Harry habia tomado y cuando éste se lo pidio,
Bronstein tradujo en su totalidad los dos fragmentos que resultaban
especialmente interesantes. La traduccion de Max no se diferenciaba de la
suya.

—Los hijos de Aardn, evidentemente, son los sumos sacerdotes.

—Harry, no puedo hacer interpretaciones. Puedo traducirte el texto, pero eso
es todo lo que estoy autorizado a hacer.

—¢ Autorizado?
—Autorizado no es la palabra adecuada...

—Es extrafio que un experto en lingiiistica tenga problemas para encontrar la
palabra correcta.

Ambos se miraban furiosos.

—No podemos hablar mucho si David tiene que seguir trabajando alli con
plena cooperacion.

Harry se obligo a sonreir.

—Relajate, Max.

—Buscan tus servicios como profesional, supongo.
—:Como sabes que no quieren que escriba un articulo?

—Cuando se mencionan los diamantes mevinim, el nombre de Harry
Hopeman es el primero de la lista.

—:Y cuando se menciona a los historiadores? Venga, Maxie. Cuando surge



mi nombre con una copa de por medio en la Academia Norteamericana,
;como me valoran?

Bronstein levant6 la mano derecha y giré lentamente la mufieca.
—Asi asi...

—Tonterias.

Max se echo a reir.

—Qué fantastico estar tan seguro en dos mundos distintos. ;Cuantas veces
has publicado este afio?

—Siete.

—Yo me he deslomado trabajando para publicar tres articulos -dijo Bronstein
lentamente.

—El tipo de trabajo que haces tu requiere mucho tiempo.
Bronstein se encogio de hombros.

—He podido leer algunos de tus escritos. Son esmerados, solidos, sin atajos.
Hace afios que quiero preguntartelo... ;como consigues hacer tantas cosas?

E1 habia terminado odiando la pregunta.
—Disfruto trabajando. Parece aburrido, ¢verdad?
—T1 nunca fuiste aburrido, Harry.

Intento6 explicar su punto de vista.

—Mi trabajo me proporciona el mismo estimulo que otros parecen obtener
con el tenis... o con las peliculas de sexo.



Bronstein asintio.

—A veces siento lo mismo con mi trabajo. Pero nunca hay tiempo suficiente,
el mundo se inmiscuye. Los nifios. Las mujeres. ;A tu esposa no le gusta el
tenis, o las peliculas de sexo?

—Tal vez ahora si.

—Ah. — Bronstein apart6 la mirada-. O sea que ahora no tienes obstaculos -
dijo alegremente, intentando pasar el tema por alto.

Harry recogid sus cosas.
—:Sabes qué es lo que quieren que haga?
Bronstein sacudio la cabeza.

—Por favor, no me lo digas -le pidio.

Habia sido invitado a casa de los Bronstein para que conociera a la esposa y
a los hijos de Max, pero habia dado una excusa para no asistir. Mientras
Cincinnati se empequefiecia debajo del avion y él veia la estacion de tren y
el rio serpenteante, se dio cuenta de que ni siquiera le habia contado a Max
que su padre habia muerto.

Encendi6 la luz de encima del asiento y estudio sus notas. Los hijos de
Aaron solo podian ser los sumos sacerdotes. ¢El cementerio? No debia de
haber existido un cementerio. En aquella época, la mayor parte de los
cadaveres se depositaban en cuevas o en sepulcros abiertos en la roca.
Penso en las ropas sacerdotales. La mitra, el efod y el pectoral tachonados
con las piedras de las tribus habian sido suficientemente extraordinarios y
venerados para ser incluidos en un genizah.

¢El cementerio al que Juda fue castigado por apoderarse de los botines?



Esto no sabia resolverlo.

En la media luz entre el suefio y la vigilia, siguio reflexionando en el
mensaje del manuscrito, imaginando entre suefios la antigua ciudad
asediada, sus hombres santos que trabajaban afanosamente para ocultar los
tesoros religiosos y temporales de su mundo.

Sidney lo esperaba con el coche en Nueva York, y cuando llegaron a la
casa, Harry fue directamente a su taller y se concentro6 en las concordancias
y comentarios biblicos.

Finalmente, en el séptimo capitulo del Libro de Josué encontro la solucion.

“...El cementerio al que Juda fue castigado por apoderarse de los
botines...”

Acan era el hijo de Jarmi, que era hijo de Zabdi, el hijo de Zare. Todos ellos
pertenecian a la tribu de Juda. Mientras era un soldado del ejército con el
que Josué habia conquistado Jericd, Acan habia desobedecido los mandatos
del Sefior en contra de los saqueos y habia quitado a los vencidos ropas
babilénicas y una barra de oro. Cuando fue descubierto su pecado, se le
adjudico la derrota de una batalla posterior, y Acan y su familia fueron
condenados a muerte.

Para perpetuar el ejemplo dado con las ejecuciones, el lugar en el que
fueron enterrados, un pequefio valle bordeado de colinas salpicadas de
cuevas, recibié el nombre de valle de Achor.

Cuando Harry lo encontro en el mapa biblico, se dio cuenta de que estaba
exactamente al sur de Jerico, en la franja occidental.



MAZEL UN BROCHA!

Durante dos noches seguidas sofio con su padre. Cuando estaba despierto,
habia momentos en los que olvidaba que Alfred habia muerto. Seguia
deseando llamarlo por teléfono.

No tenia demasiadas cosas que hacer. La mujer de Detroit lo llamé dos
veces por la piedra blanca azulada de treinta y ocho quilates, pero
simplemente se estaba importunando ella misma; no llamaria por tercera
vez. Harry buscé una piedra suficientemente grandiosa para el actor, pero
iba a ser dificil encontrarla. A veces habia que esperar a que apareciera algo
adecuado en el mercado.

Por primera vez fue incapaz de empezar a investigar para un nuevo
proyecto. Resulté casi un alivio que uno de los editores de The Slavik
Review lo llamara para comentarle una supresion sin importancia en el
manuscrito sobre las joyas rusas. El hombre lo elogié con entusiasmo.

—Deberia pensar en ir a Pekin y preparar un articulo sobre las colecciones
de piedras preciosas del Imperio.

Harry qued6 momentaneamente fascinado. Solo era una cuestion de tiempo
el que un erudito occidental redactara una historia definitiva sobre las
colecciones imperiales chinas. Y el resultado podia ser una obra decisiva.

—Las joyas se remontan al siglo X, a la dinastia Sung -apunt¢ el editor-.
Chinese Culture, o uno de los otros periodicos podria solicitar al gobierno

chino que le permitiera trabajar en el Museo del Palacio.

—... No es lo mismo que trabajar en algo relacionado con los comienzos de



la propia cultura, ;no? — coment6 Harry.

Poco después cogio de su cartera la tarjeta de visita de Akiva. La rompio y
la tiro.

—:Eminencia?

—Buon giorno, senior Hopeman.

—Cardenal Pesenti, no puedo representarlo en la tarea de recuperar el
diamante del que me habl6 la semana pasada.

—Ho bisogno di te -murmuro el cardenal-. Lo necesito, sefior Hopeman.
—A pesar de eso -respondio, incomodo-, lo siento, Eminencia.

—Digame, sefior Hopeman -pregunto por fin el cardenal Pesenti-, ses un
problema de honorarios? Estoy seguro de que...

—No, no. No se trata de honorarios.

—¢ Va a representar a otros en este asunto?

—... No he decidido representar a nadie.

—Adios, sefior Hopeman -se despidio el cardenal Bernardino Pesenti.

El teléfono de Harry hacia un zumbido y sonaba a vacio. Colgbé.

En el garaje de West Nyack le entregaron el Lamborghini. Entré con €l en la
carretera y sintid la frustracion de tener que conducir en un mundo de
noventa kilometros por hora una maquina con un motor de doce cilindros,

capaz de alcanzar los doscientos cincuenta por hora. La pintura de la
carroceria era de color chocolate, y el cuero de color crema. Una semana



después de comprarlo, oyo que Ruth Lawrenson le decia a Sidney que €l
habia pagado por el coche mas de lo que a ellos les costaria una casa. Ahora
habian pasado varios afios desde su locura por los motores. El unico coche
que aun ansiaba tener era un SJ Duesenberg, y existian pocas
probabilidades de que llegara a poseerlo; solo se habian fabricado treinta y
ocho entre 1932 y 1935. A pesar de la época de fabricacion, eran mejores
que cualquiera de los fabricados en la actualidad, y como habian sido
vendidos a personas como Gable, Cooper, Faruk, Alfonso XIII y Nicolas de
Rumania, resultaba bastante facil localizarlos. Sélo sobrevivian treinta de
esos coches en algun lugar del mundo. El precio de cualquiera de ellos
habria permitido a los Lawrenson comprarse tres casas, pero nadie vendia
un SJ Duesenberg. Por eso queria uno. Reconoci6 sinceramente su codicia,
la misma codicia por lo inaccesible que alimentaba el negocio del diamante.

No supo realmente adonde iba hasta que se encontr6 en la New England
Thruway, y casi en Connecticut. La escuela de Jeff tenia un hermoso
campus, y piedra, césped y ladrillos desgastados. Arboles de varios cientos
de afios mostraban sutilmente lo que proporcionaba la matricula ademas de
la educacion. La habitacion de su hijo olia a calcetines sudados y estaba
desierta; pero por la puerta de la habitacion contigua se asomo un chiquillo
delgado como un palillo que lo observo desde detras de sus gruesas gafas.

—:;Hopeman? — pregunto-. Esta en el entrenamiento de béisbol.

Harry le dio las gracias, volvio al coche y condujo camino abajo hasta que
oy0 voces y el ruido del bate. Pero detuvo el coche a cierta distancia del
campo. Se habia despedido de Jeff inmediatamente después del funeral. El
chico se habia alegrado de regresar a la escuela; ahora, su visita inesperada
seria una intrusion. ;Y qué podia decirle a su hijo después de saludarlo...
que la leccién de la sedra, el fragmento de la Torah para ese dia, decia que
la pena es terrible pero el temor es peor?

Dio media vuelta y regreso por donde habia llegado.

De nuevo en su casa, se sirvio una copa, puso musica de Bessie Smith en el
tocadiscos e intento leer un libro, pero se quedd echado en el sofa, en la



habitacion en penumbras, repentinamente deseoso de verse reflejado en otro
ser humano. Anhelaba el sexo. No un desliz culposo con Della sino
simplemente un polvo animal sin trascendencia, con alguien que no le
importara. Pensé en un nombre y pasé varios minutos buscando en el listin
telefénico. Luego cogid el auricular y marcé el nimero de la mujer.

Sono cuatro veces y entonces respondio una voz masculina. Harry colgo el
teléfono, como si se tratara de una broma pesada, y se qued6 inmovil,
intentando decidir entre el libro, los discos y la botella. Luego se inclind
sobre la papelera y recogio la tarjeta que habia tirado. El numero le resulto
facilmente legible cuando junt6 las dos mitades, de modo que cogi6 de
nuevo el teléfono y marco. Enseguida le respondié una voz femenina que
recit6 el nimero de teléfono en lugar de saludar. Era una voz vivaz,
amistosa, solo ligeramente nerviosa, como la voz de la centralita de
cualquier sociedad anonima de Manhattan.

—Quiero hablar con el sefior Akiva -anuncio.

Cuando llego al lugar del centro de Manhattan en el que habian acordado
encontrarse, comprendio por qué el israeli habia elegido un restaurante
kosher. Akiva estaba sentado a una mesa con alguien que parecia un viejo
duende gris.

Saul Netscher.

—:Qué demonios hace €l aqui?

—El me lo pidio -explico Netscher con su voz rasposa.

Bajo, robusto y canoso, llevaba puesta una corbata que no combinaba con
su arrugado traje marron. Era tan descuidado con su aspecto como

cuidadoso habia sido su amigo Alfred.

—:Necesitas hacer esto, Saul? ; Te estas buscando otra trombosis?



—Harry, no seas esttpido. Eso ocurri6 hace cuatro afos.
—Tienes delirios de juventud. Eres un viejo loco, deberian encerrarte.
—Calmese, por Dios -intervino Akiva.

Cuando se acerco el camarero, Harry pidio, con expresion taciturna, higado
picado y ensalada. Akiva, que tal vez no sabia nada de los restaurantes
kosher de Estados Unidos, pidio6 filete, y Netscher carne hervida y una
botella de slivovitz.

—El se quedara en Nueva York. No correra absolutamente ningtin peligro. Si
a eso vamos, con toda probabilidad usted tampoco correra peligro. Ira a
Israel. Si el diamante es lo que ellos dicen, lo comprara. Y lo traera
inmediatamente aqui.

—No quiero que €l quede implicado. ¢ Por qué no lo comprende?

—Harry, no me gusta esta falta de respeto. Hablas como si yo no estuviera
aqui.

Harry no le hizo caso.
—Y no me diga que no hay riesgos. Ya me ha dicho que los hay.
Akiva lanzé un suspiro.

—De acuerdo, hablemos de los riesgos -acepto-. En nuestra region existen
grupos guerrilleros a los que les gustaria hacerse con el diamante y
utilizarlo como simbolo del arabismo. Indudablemente existen otros que
disfrutarian si consiguieran la piedra, por el dinero que representaria. Pero
la seguridad en Israel es buena, podemos protegerlo de ellos. Sera mas
vulnerable ante los vendedores. Ellos le entregaran el diamante so6lo
después de que haya sido pagado en Estados Unidos. Hasta que la
transaccion quede cerrada, usted se quedara alli como rehén.



—Como rehén -repitié Harry.
—Asi es. Si intenta llevarse el diamante sin pagarlo, le mataran.

—He logrado hacer gran cantidad de negocios con los diamantes, sin toda
esta... estupidez. Tendremos que arreglar una transaccion mas rutinaria.

Akiva se encogié de hombros.
—Asi es como ellos lo quieren.
—iAl diablo con lo que ellos quieren!

—Escucha, Harry. Todo esta bien -dijo Netscher repentinamente-. Ellos
amenazan con matarte si te comportas como un timador. Pero ti no eres un
timador, mi querido Harry.

Habia notado que un ligero temblor sacudia de vez en cuando la cabeza de
Netscher; y cuando no tenia las manos entrelazadas, la izquierda le
temblaba. Cuando Harry era nifio, habian sido vecinos en la calle 96 Este, y
casi todas las tardes él y su padre se reunian con Saul en la YMHA de
Lexington y la Noventa y dos. En el bafio de vapor, los dos hombres habian
tragado felices el vaho caliente mientras hablaban de toda clase de temas,
desde Schopenhauer hasta la quiropodia, y Harry aprendio a sobrevivir en
un infierno infantil de respiracion dificil, agudas discusiones e ingles
gigantescas y peludas. En aquellos tiempos, Netscher era un Charles Atlas
en miniatura, un levantador de pesas tan habil que los demas hombres le
llamaban Shtarkeh-Moyze, 1o mas parecido que encontraron al Super Raton.
En una ocasion en que estaban en la ducha, le habia enjabonado el pelo a
Harry, y el chico crey6 que se le habia levantado el cuero cabelludo. A
partir de entonces quedo convencido de que Saul Netscher podia doblar el
hierro con los dedos. Por fin habia crecido lo suficiente para ocupar las
tardes en sus propias cosas, y cuando su padre se caso con Essie, los
encuentros diarios de ambos hombres en la YMHA fueron disminuyendo
hasta que acabaron por desaparecer. Pero durante todos esos afios Harry
habia seguido pensando en Netscher como Shtarkeh-Moyze. Ahora se dio



cuenta de que entre su ultima vision y la de este momento, el Super Ratén
habia envejecido.

—Ve alli y haz un trato -sugirio Netscher-. Si la piedra te parece sospechosa,
si cualquier cosa interfiere en la compra, vuelve enseguida a casa. Ellos no
nos causaran problemas si realmente sélo son personas que tienen algo que
vender.

El filete de Akiva parecia tan duro como Harry habia imaginado, pero aquél
lo abordaba con evidente entusiasmo y era el unico de los tres que estaba
comiendo.

—:Como me pondré en contacto con ellos?

—Ellos se pondran en contacto con usted -lo corrigio Akiva-. Les haré saber
que usted viajara. E1 hombre que se pondra en contacto con usted se llama
Mehdi. Yosef Mehdi. — Akiva pronuncio el nombre varias veces,
lentamente, hasta que Harry asinti6-. El le llevara hasta la mercancia.

—Supongamos que quiere llevarme al otro lado de la frontera.

—Es altamente probable que quiera hacerle cruzar la frontera -dijo Akiva en
tono sereno-. ;Se da cuenta de por qué es de vital importancia que la
persona que se ocupe del asunto en Nueva York sea alguien en quien usted
confia absolutamente?

Harry comprendio.

—Depositara el dinero que obtenga de sus donantes en el Chase Manhattan
Bank, a nombre de Saul. Cuando yo me ponga en contacto con €l y le diga
que voy a comprar, y a qué precio, él transferira el dinero adonde nos
indiquen los vendedores.

—Me parece perfecto -coment6 Akiva.

Netscher estaba radiante de alegria; les sirvio slivovitz.



Akiva termind de revisar una tira de grasa en busca de algun trocito
inexistente de filete.

—¢De acuerdo, entonces?

—No del todo -puntualiz6é Harry-. Pongo dos condiciones. Primera, no haré
recados secundarios para usted. No me gustan sus tejemanejes. — Akiva
asintio-. Y quiero tener la oportunidad de trabajar en el manuscrito de cobre
con David Leslau.

—No.

—O no iré a ninguna parte.

—Entonces me temo que no ira. David Leslau es un arqueélogo celoso y
temperamental. No compartiria su trabajo. — Se miraron fijamente-. Esta es
la Unica razon por la que me llamo, ¢verdad?

—Si -reconocio Harry.

Akiva suspiro.

—:Quién le dijo que es usted un regalo de Dios para todo, sefior Hopeman?
Saul Netscher sonrio.

—En realidad, lo hice yo -afirmé mientras el camarero les servia el té. Partio
con los dientes un terron de azucar, lo chupé para absorber el té caliente y
asintid en un gesto aprobador-. E1 mérito es mio. Este hombre aun tenia
pelusa en las mejillas cuando vino a verme como amigo. Perturbado. Me
senti honrado. El estaba terminando la yeshiva, se sentia confundido.
Enamorado del mundo de los diamantes y ansiando ser un erudito. ¢Sabe lo

que le dije?

—Tengo la impresion de que podria adivinarlo.



—Me hablaste de Maimonides -coment6 Harry.

—Si, le hablé de Maimonides. ; Alguna vez se preguntd, sefior Akiva, por
qué el negocio de los diamantes es tan propio de los judios? Porque en la
Edad Media no podiamos ser agricultores como los demas, ya que no
estabamos autorizados a poseer tierras. Estabamos autorizados a ser
comerciantes. Pero solo con cosas de las que nadie mas se ocupara, como
los diamantes. Y establecimos una sélida tradicion, de modo que en la
actualidad, cuando alguien cierra una transaccion con un diamante, al
margen de cual sea su religion, dira: “Mazel!”, y la otra parte respondera
“Mazel un Brocha!”, las palabras yidis que significan “suerte y bendicion”.
Suerte y bendicion. No esta mal desearse algo asi al final de una transaccién
comercial, ¢no le parece?

—Maimonides -le recordo Akiva en tono de cansancio.

—Ah, si, Maimonides. El gran filésofo, escritor, abogado, médico... Y se le
permitio convertirse en todas esas cosas porque tenia un hermano llamado
David que compraba y vendia diamantes. Ambos crearon una pauta seguida
desde entonces por docenas de hermanos judios en todas las épocas. Uno
dedicado al mercado, comerciante en diamantes, como yo. El otro dedicado
a Dios, erudito o rabino, como mi hermano Itzikel. Digame, sefior Akiva,
;sabe lo que le ocurri6 al destacado intelectual cuando su hermano
comerciante, David ben Maimon, se ahog6 durante un viaje para comprar
un diamante? — Akiva sacudio la cabeza-. Cuando Maimonides ya no tuvo a
su hermano para que lo apoyara, asumio una nueva ocupacion. Se convirtio
también en comerciante de diamantes para ganarse el pan que le permitia
ser un erudito. Y al joven que me pidi6 consejo le dije: “Tu no tienes un
hermano. Pero en tu interior posees la, fuerza de dos hermanos.” Y yo tenia
razon, sefior Akiva. El es Harry Hopeman, el comerciante en diamantes.
Pero también es un erudito cuyo nombre goza del respeto de otros eruditos.
Si yo estuviera en su lugar, sefior Akiva, no dudaria en hablar con David
Leslau en nombre de él.

—Digale a Leslau que he resuelto parte del texto del manuscrito -intervino



Harry-. Puedo identificar al menos uno de los escondites.
Akiva lanzé un suspiro.

—Eso es mejor que cualquier argumento que yo pudiera inventar. — Aparto la
silla de la mesa.

—Espere un momento -dijo Harry-. Usted me dijo que cuando me
comprometiera, me explicaria por qué Leslau piensa que el diamante salio
del Templo.

—Teniendo en cuenta que usted quiere imponerle su presencia a Leslau, le
dejo a él la tarea -repuso Akiva-. Volveré a verlo dentro de unas horas. — Se

marcho y los dej6 mirandose, frente a los restos de la comida.

A Netscher le brillaban los ojos. Estaba amasando migas de pan sobre la
mesa hasta convertirlas en gusanos grises.

-Y bien, Saul...

—No depende de nosotros. — Netscher se encogié de hombros.

—Ni siquiera sabemos si es lo que dice ser.

—Lo es.

—¢:Por qué estas tan seguro?

—Le pedi pruebas. Me dijo que podia ir a la Segunda Avenida, al consulado
israeli. Fui ayer por la mafiana. El consul general y yo hemos coincidido al
menos en una docena de ocasiones para recaudar fondos. Nos dimos la
mano, y me gusto la colaboracion. Me regal6 un puro y me dijo que no
sabia nada del proyecto de Akiva, pero que él era un funcionario fantastico,

que merecia cualquier cooperacion.

—Eso es un alivio.



—:S1? — El anciano lanz6 una bocanada de humo-. Este puro es terrible -
comento6-. Akiva es un frio momser un hijo de puta. Le tengo mas miedo a
€l que a los individuos con los que vas a reunirte.

—Yo no. Supongamos que mientras me tienen en su poder, tu... bueno, la
gente se pone enferma, pueden ocurrir accidentes...

—Habla con claridad. Soy un viejo con el corazén enfermo. Podria morir
mientras tu estas fuera, o incluso ante esta mesa. Tienes razén. Entregaré
una carta a mis abogados. Si me ocurre algo, ellos se ocuparan de que se te
transfiera el dinero. — Netscher le dedic6 una sonrisa agradablemente sana,
nada senil-. Harry, nada de sentimientos judios de culpabilidad. Dejandome
ayudar me estas haciendo un favor, no un dafio.

Harry hizo una mueca. En la mente de Netscher, ambos estaban en las
almenas, agitando la Mogen David, la Estrella de David. No existian
extremos a los que su imaginacion no pudiera llegar.

—Deja de jugar con las malditas migas.

—:Sabes lo que he estado haciendo durante veinte afios? Dedicarme a los
bonos de Israel. A vender trozos de papel, persiguiendo a mis amigos. He
reunido un monton de dinero, mas de lo que este negocio representa. Pero
;para quée sirve el dinero de los bonos de Israel? Para el desarrollo
industrial. Quizas a lo largo de los afios ayudé a instalar una fabrica de
cemento israeli y una de cajas de carton. — Se le habia apagado el puro y lo
encendio con chupadas cortas y enérgicas-. Esto es hacer, y no sélo hacer
dinero. Esto es participar, a mi edad. — Cogio la copa de cofiac-. Harry, has
hecho algo amable: me has permitido zambullirme en la fuente de la
juventud.

—¢;Sabes nadar, amigo?

Netscher lanz6 una carcajada.



—L’chaim! — exclamo, alzando la copa.
Cuando la gente se volvio para mirarlos, Harry se dio cuenta de que no le
importaba. Cogio su copa y se pregunto si se sentiria mas seguro si ain

pudiera creer que la mano pecosa podia doblar barras de hierro.

—L’chaim. Por la vida, Saul -dijo sinceramente.

EL VALLE DE ACHOR

—:Qué haré con el bar mitzvah? — le pregunt6 Della.

—Estaré de acuerdo con cualquier decision que tomes.
Ella guardo silencio.

—Si pudiera, Della, lo planificaria contigo. Pero debo irme sin falta. Esto no
puede postergarse.

—El bar mitzvah tampoco. Al menos llama a tu hijo para despedirte -sefialo
ella en tono amargo.
—:;Podrias decirme si Jeff Hopeman esta en su habitacién? — le pregunto al

chico que lo atendio.

—:cHopeman?... Eh, piernas pecosas, es para ti.



Harry sonrio. El también tenia muchas pecas de nacimiento.
—:Si?

—Jeff, soy papa.

—Hola.

—¢Como estas?

—Estoy muy bien. ; Viniste a la escuela la semana pasada?
—Bueno, en realidad, si.

—Wilson penso que eras tu.

—¢Quién?

—Wilson. El tio de la habitacién de al lado. ¢Por qué no te quedaste?
—... Estabas ocupado con el béisbol.

—:En esa tonteria de entrenamiento? Podria haberlo dejado.

—No queria molestarte, y tampoco podia esperar. Escucha, tengo que salir
de viaje. Por negocios.

—¢;Cuanto tiempo estaras fuera?
—No tengo fecha de regreso. Me quedaré el tiempo necesario.
—¢ Estaras de vuelta dentro de dos semanas?

—No lo sé. ¢ Por qué?



—Porque entonces terminan las clases. — Jeff vacilo-. No quiero ir al
campamento. Mama dice que tal vez tu podrias ponerme a trabajar.

—Es una idea fantastica -dijo Harry con cautela-. Pero si surgen obstaculos
en las negociaciones, el viaje podria tenerme ocupado una buena parte del
verano.

—De todos modos, ;adonde vas?

—A Tsrael.

—;Podré ir yo cuando se acaben las clases?

—No -dijo Harry con firmeza.

—Me tratas como a un bebé. — La voz de su hijo se quebré de rabia-. No
puedo cazar, tengo que ir a ese campamento de verano. Ese campamento es
espantoso.

—Este sera el ultimo afio que vayas. Te lo prometo.

Jeff no contesto.

—Te iré a ver cuando regrese, y podremos hablar un poco mas sobre el
trabajo. ¢De acuerdo?

—Si.

—Adios, Jeff.

—Adi6s.

Volvio a llamarlo en cuanto colgo.

—Oye. ¢Qué te parece si cuando terminan las clases vas a trabajar para Saul
Netscher? Aprenderas algo en su casa. Cuando yo regrese, empezaras a



trabajar conmigo. ¢ Trato hecho?

—iTrato hecho!

—Lo arreglaré todo con Satl. El estara encantado de tenerte en su casa, pero
te hara trabajar como un burro. Haras recados, barreras, engrasaras la
maquinaria. Cualquier cosa.

—iEs realmente fantastico, papa! ¢Podré aprender a tallar?

—Eso lleva afios, ya lo sabes. Y es muy dificil.

—Si tu lo hiciste, yo también puedo hacerlo.

El se echo a redfr.

—De acuerdo. Cuidate. Te quiero, hijo.

—Yo también te quiero -respondio el chico con deferencia.

Harry lanzo un suspiro.

Tres dias antes de marcharse, recibié un sobre blanco con el correo de la
mafiana. No habia nada que indicara quién era el remitente, pero pudo

adivinarlo. Se trataba de un informe sobre el hombre con el que se iba a
reunir en Israel.

Hamid Bardissi, también conocido como Yusuf Mehdi. Nacido el 27 de
noviembre de 1919 en Sigiul, Egipto. Hijo de Salye (Mehdi) y de Abu Yusuf
Bardissi Pasha. Su padre fue embajador de Egipto en Gran Bretafia
durante tres arios (1932-1935) y gobernador militar de la provincia de
Asiut de 1924 a 1928. Desde joven, Abu Yusuf Bardissi Pasha fue amigo y
consejero de Ahmed Fuad Pasha, que en 1922 se convirtio en el primer rey
de Egipto cuando Gran Bretana retiro su protectorado.



Hamid Bardissi nacio diez meses antes que Faruk, el hijo del rey Fuad.
Casi desde el principio, fue el constante compariero de juegos que se le
asigno al principe. Estudiaron juntos. A los dieciséis anos acompano a
Faruk a la Real Academia Militar de Woolwich, en Inglaterra. Cuando solo
llevaban alli un trimestre, se reclamo su presencia en Egipto a causa de la
muerte de Fuad.

En 1939, cuando Bardissi Pasha murio, Hamid Bardissi heredoé 7.500
feddans de tierras algodoneras (equivalente a 3.150 hectdreas, o 7.780
acres). Se caso dos veces, como estaba autorizado a hacer segtn la ley
musulmana, pero dejo de vivir con su primera esposa en 1941. La sequnda
esposa, con la que se caso en 1942, murio al afio siguiente mientras daba a
luz a un nifio muerto.

Aungque nunca tuvo un trabajo oficial, Bardissi era temido y odiado por
todos como el hombre de Faruk. Destruyo a sus rivales politicos sin vacilar
y se le atribuyé el haber corrompido el Partido Wafd, que pasoé de ser un
movimiento antimondrquico virulento al frente politico de Faruk. Segtn se
informé, tanto el rey como él fueron condenados por asesinato por los
hermanos musulmanes. Si esto es asi, probablemente fue evitado por el
golpe de Estado que aparto a Faruk del trono en 1952.

El 26 de julio de 1952, cuando Faruk se encontro frente al ejército del
general Naguib en el Palacio Ras al Tin y acepto abdicar, su hombre
Bardissi se encontraba en Bélgica, recuperando un pequefio pero selecto
grupo de gemas pertenecientes a la coleccion de Faruk que se habia
exhibido en Amberes en la Cuadragésimo Sexta Exposicion Gemologica
Internacional. Bardissi firmé un recibo por siete diamantes enormes; tres
rubies rojos transparentes que hacian juego, cada uno de un peso entre
nueve y diez quilates; un cuarto rubi descrito como “del tamario de un
huevo de paloma, entregado por Gustavo III de Suecia en 1777 a Catalina
II de Rusia”; y una bandeja que contenia “piedras historicas”... gemas con
antecedentes supuestamente interesantes pero con poco valor intrinseco.

Bardissi nunca regreso a Egipto, donde atin existe una orden de detencion
contra él. Sus tierras fueron confiscadas por el Estado en 1954.



Segtin se informa, el rubi de Catalina II ha formado parte de la coleccion
del Tesoro Irani en Teherdn desde 1954, pero el gobierno irani no confirma
ni niega este dato. La Coleccion del Tesoro Irani nunca estd abierta para la
inspeccion.

Los tres rubies que hacian juego fueron vendidos en 1968 a un hombre de
negocios de Tokio llamado Kayo Mikawa. Es casi sequro que pertenecen a
la coleccion de Faruk. Cuando fue interrogado por la Interpol, Mikawa
dijo que habia comprado las piedras en Londres a un hombre llamado
Yusuf Mehdi.

La Interpol se puso en contacto con el gobierno de Egipto, de quien tiene
una solicitud de informacion permanente con relacion a Bardissi. Dado que
Egipto y Gran Bretafia no tienen tratado de extradicion, los egipcios no
pudieron tomar medidas.

Mehdi reconocio ante los ingleses que él era Bardissi. Les mostro a las
autoridades una carta de Faruk con matasellos de Cannes, del 18 de
noviembre de 1953, que afirmaba que las gemas eran propiedad personal
de él y no del gobierno egipcio, y que traspasaba la propiedad de las joyas
y de otros articulos a Bardissi como recompensa a los buenos y leales
servicios prestados. Bardissi convencio a las autoridades britdnicas de que
él era reclamado como figura politica y no como delincuente, y que lo
condenarian a muerte si lo devolvian a Egipto.

Fue puesto en libertad.

Después de eso, desaparecio de la vista. Evidentemente, piensa que su vida
aun corre peligro. Pero a principios de afio, en Amman, un hombre que dijo
llamarse Yusuf Mehdi se puso en contacto con varios individuos conocidos
por sus simpatias y contactos con Occidente, y planteo el tema de la posible
venta de las gemas.

El caso de Hamid Bardissi se considera en El Cairo como “abierto pero en
suspenso”.



El Harry Hopeman System realiz6 un vuelo intercontinental no mas dificil
que pasar por encima de un edificio alto de un solo salto. En cuanto el avion
alzo el vuelo, €l se quito los zapatos. Se puso unas zapatillas blandas y un
jersey comodo y mir6 una pelicula, no lo bastante terrible para distraerse.
Cuando sobrevolaban Terranova, comio el pollo recalentado y una naranja
de Jaffa, dejo a un lado el champan dulce y pidi6é una botella de vino seco.

Pasé un buen rato estudiando el informe sobre Mehdi y los cuadernos de su
padre, volviendo en repetidas ocasiones a las paginas dedicadas al
Diamante de la Inquisicion. Finalmente se coloco los auriculares y escucho
la musica de Héndel, para €l una garantia de somnolencia. Durante todo el
rato estuvo bebiendo el vino a sorbos. Cuando a la botella le faltaban dos
tercios de su contenido, casi habia cruzado dos tercios del Atlantico. Se
puso sobre los ojos la mascarilla de dormir, prob6 los diferentes canales de
musica y se decidio por los sonidos sibilantes de las rompientes. Tenia los
dedos de los pies entumecidos, y el sonido del mar en los oidos; el regusto
del vino afiejo lo arrastro hasta deslizarlo en el suefio, como si se ahogara
agradablemente a seis mil setecientos metros de altura.

Pago las consecuencias del vino al mediodia siguiente, cuando el martillo
dorado le golped entre los ojos mientras bajaba del avion en el Aeropuerto
Ben Gurion.

Hacia calor. Pas6 la aduana despacio y finalmente consiguié un taxi. El
conductor manejaba el volante con la habitual tosquedad, y cuando
atravesaron el barranco de las afueras de Jerusalén, donde la carretera
estaba bordeada de armatostes de hierro retorcido, Harry se esforzé por
evitar la nausea.

—Estos vehiculos fueron destruidos mientras rompian el bloqueo durante la
Guerra de la Independencia -le dijo el taxista-. Intentaban llevar alimentos y
municiones a la ciudad. Durante las tltimas guerras, los hijos de puta no
llegaron aqui. Pero la primera vez, las armas arabes quedaron instaladas a



ambos lados de la carretera. Dejamos estos restos como recuerdo.
Harry asintio.
—Ya habia estado aqui.

Y cada vez que iba, los taxistas le explicaban lo de las pilas de hierros
oxidados.

Telefone6 a David Leslau, pero el arquedlogo estaria fuera todo el dia. Le
dejo un mensaje.

Su habitacion se encontraba en la parte posterior del hotel. Desde la ventana
pudo ver una larga seccion del maravilloso y antiguo muro, y una serie de
edificios arabes de forma cubica, el este de Jerusalén. La Ciudad Vieja lo
llamaba, pero el sol caia a plomo y eligi6 las sabanas frescas de la cama
blanda.

Cuando se despert0, se le habia aliviado el dolor de cabeza. A las nueve y
diez de la mafiana estaba desayunando huevos, pan, aceitunas verdes
pequefias y té helado. En ese momento le telefone6 Leslau, que enseguida
acepto pasar por el hotel.

El arquedlogo y €l solo se conocian de nombre y por los trabajos que cada
uno habia publicado. Leslau result6 ser un hombre bajo y feo, con el pecho
como el de un toro. Tanto su cabellera de color jengibre como su barba
abundante necesitaban un corte, y una gruesa mata de pelo gris amarillento
asomaba por la camisa sin corbata que hacia tiempo que habia dejado de ser
blanca. Tenia la piel curtida de tanto trabajar al aire libre. Llevaba los
zapatos llenos de polvo y pantalones de sarga, y Harry se sinti6 demasiado
bien vestido y limpio.

Se sentaron en los sillones de cuero del vestibulo, mientras los turistas se
apifiaban como gorriones.



—:Qué fragmento ha traducido? — le pregunto6 Leslau enseguida, acercando
sus gruesos dedos a una oreja.

Harry empez0 a responder.

—Si, si. Jesus, Josué y el condenado Job. Mi pobre amigo, recién llegado de
Estados Unidos con suefios de inmortalidad...

—No me hable de ese modo -le advirtié Harry en tono sereno.

—Usted es la cuarta persona que identifica el genizah descrito en ese pasaje.
No la primera.

Harry lo miro.

Leslau lanz6 un suspiro.

—Venga, venga -dijo.

Leslau tenia un viejo Volkswagen que se fingia tuberculoso en las colinas,
razon por la cual €l lo hacia correr a toda velocidad. La carretera
serpenteaba y se ondulaba, cayendo constantemente.

—:Ha estado antes en esta zona?

—No.

Pasaban junto a plantaciones de platanos y citricos.

—Un clima poco corriente. Como el de Africa. Realmente sudanés, como
puede ver.

—Ya.

Leslau lo miro.



—Le he aguado la fiesta, ;verdad? Bueno, no haga caso de lo que dije antes.
Soy un caustico hijo de puta. Lo sé, pero soy demasiado viejo para cambiar.

—:Quién localizo primero el genizah? — pregunt6 Harry.

—Max Bronstein me envi6 a €l casi de inmediato. Antes de recibir su carta,
yo mas o menos lo habia descifrado. Y también habia sido consultada una
brillante mujer de la Universidad Hebrea, y después de una semana,
aproximadamente, también sugirio que se trataba del valle de Achor.

Al llegar a la bifurcacion del camino, Leslau gir6 hacia el sur e incliné la
cabeza a la izquierda.

—El tel de Jerico esta a pocos kilometros al norte de aqui. Ha proporcionado
una excavacion interesante para mas de setenta afios. Jerico es la ciudad
mas antigua del mundo; su origen se remonta al afio ocho mil antes de
nuestra era, mucho antes de que hubiera judios. En el monticulo, los
excavadores encontraron nueve craneos humanos envueltos en yeso en
lugar de carne, y con conchas en lugar de ojos.

—:Qué eran?
—Dioses -respondio Leslau.
Harry se volvio hacia él.

—Cuando excavaron los genizot mencionados en el manuscrito, ¢qué
encontraron?

—Nosotros no excavamos los genizot. Simplemente los encontramos por
tercera vez. L.os genizot ya habian sido excavados. — El Volkswagen se
sacudio mientras salian de la carretera principal. El coche avanzoé por el
lecho seco de un rio hasta que llegd a una escarpa cortada a pico y no
pudieron continuar-. Hasta ahora no hemos encontrado absolutamente nada
-declaro Leslau.



Cogio una linterna de la guantera y le indico a Harry que bajara del coche.
—Este es el valle de Buke’ah. En otros tiempos fue el valle de Achor.

A pocos kilémetros de distancia se velan exhuberantes oasis, pero Harry
siguio a Leslau por el desierto resquebrajado. Unos pajaros que no supo
identificar, pequefios y negros con la cola blanca, cantaban ruidosamente

entre los tamariscos y las acacias.

—:Cree que Acan y su familia realmente fueron apedreados aqui hasta la
muerte?

—:Una ejecucion militar para dar ejemplo? Tiene un horrible viso de
realidad -opind Leslau-. Los ejércitos eran tan insensatos entonces como
ahora. Creo que los mataron aqui.

—Condujo a Harry a una abertura del acantilado-. Tenga cuidado.

La entrada tenia menos de un metro veinte de altura. En el interior, el techo
estaba unos treinta centimetros mas arriba. Leslau habia encendido la
linterna, iluminando una camara de unos cinco metros por cuatro. El
extremo mas alejado del techo se inclinaba como el alero de un desvan. En
el suelo de tierra habia dos rectangulos delimitados por estacas, como si
fueran jardines vallados.

Harry se agacho junto al primero.

—:Qué genizah es éste?

—“...Enterrado a ocho codos y medio, una piedra reluciente”, etcétera.

—El diamante estaba enterrado aqui. Pero usted no encontré nada.

—Relativamente, claro. Encontramos algunas monedas francesas



medievales. Aproximadamente a un metro, un denario carolingio. A dos
metros, tres monedas mas pequefas conocidas como medias piezas. Un
metro mas abajo encontramos la parte superior de una daga. L.a hoja era de
un acero mal templado. No era un arma bien hecha, asi que probablemente
pertenecia a un soldado raso, no a un caballero. Tal vez se partié cuando fue
utilizada como herramienta para cavar. En la empufiadura tiene grabada una
cruz de Lorraine de Bouillon.

—Cruzados franceses.

—Sin duda. De la Segunda Cruzada, suponemos, aunque entonces no
llegaban muchos desde Francia hasta aqui. — Leslau apunt6 la linterna al
otro emplazamiento, del tamafio de una tumba-. Sacaron el diamante
amarillo de este lugar y cay6 en manos de Saladino, y mas tarde fue
capturado nuevamente por los cristianos.

—:Qué pruebas tiene? — pregunté Harry.

—Vera. La primera referencia historica a la piedra aparece poco después de
que este genizah fuera violado. Cuando Saladino entreg6 el gran diamante a
la mezquita de Acre, donde habia ganado su fama como general, él mismo
declaré que sus sarracenos se la habian arrebatado a los soldados franceses,
un resto dispersado del ejército de Luis VII, que acababa de quedar
totalmente derrotado por los turcos.

—Pero menos de cien afios mas tarde, el diamante amarillo fue tallado en la
Espafia cristiana -puntualizo Harry.

—Si. Después de que lo tallaran, fue donado a la Iglesia por Esteban de
Costa, conde de Ledn, una especie de funcionario seglar de la Inquisicion.
Se la habia quitado a un judio que habia sido condenado, un “nuevo
cristiano” reincidente. Al mismo tiempo, De Costa daba mucha importancia
al hecho de que habia sido cogido de la mezquita de Acre por caballeros
espafioles de pura sangre cristiana durante una de las ultimas cruzadas. —
Leslau sonri6é burlonamente-. La piedra ha sido tratada como una pelota por
las tres religiones. Pero yo creo que la reivindicacion de los judios se



remonta a tiempos muy, muy remotos. ; Conoce bien la Biblia?
Harry se encogio de hombros.

—Recordara que al rey David se le nego el gran honor de construir el
Templo, porque €l tenia las manos manchadas de sangre.

—Segundo Libro de Samuel.

—Si. Dice que David leg6 sus planes y sus tesoros a su hijo con el fin de que
Salomon pudiera construir el Templo. Mas adelante, la Biblia describe la
herencia, que incluye “piedras de énice y piedras para engastar, piedras
relucientes y de diversos colores, y toda suerte de piedras preciosas”.

—¢:Las primeras Croénicas? — pregunto Harry.
Leslau sonrio.

—Capitulo veintinueve, versiculo dos. Ese fue el principio del Templo. El
final lleg6 ochocientos afios mas tarde, cuando se acercé el monstruo de
Nabucodonosor. Si damos crédito al manuscrito, los sacerdotes hicieron una
seleccion para ocultar los objetos mas sagrados y mas valiosos de su
mundo. Supongamos, por ahora, que el diamante canario sali6 del tesoro
del Templo... cosa que yo creo. Podria ser facil de ocultar, y podria
cambiarse, en un futuro mas feliz, para ayudar a levantar una edificacion
adecuada para albergar los objetos sagrados que sobrevivieran.

—Akiva nos dijo a mi padre y a mi, en Nueva York, que Mehdi esta
intentando vender otra piedra. Un granate.

—Es mas dificil autentificar un granate. Hay un solo diamante amarillo
como ése, pero hay muchos granates. Si salié de aqui, podria ser un objeto
sagrado. Tal vez una de las piedras retiradas de las “ropas de los hijos de
Aarén”... el traje del sumo sacerdote.

Harry asintio.



—No habrian enterrado ropas sacerdotales normales, que podian ser
reemplazadas. Pero habrian escondido las piedras donadas por las tribus y
engastadas en el peto del sumo sacerdote.

—Tenga en cuenta el ingenio de los que hicieron el escondite -sefiald
Leslau-. El primer genizah era relativamente poco profundo. Calcularon que
si era violado, los intrusos encontrarian el diamante amarillo grande y no
seguirian mas abajo, donde estaban ocultas las piedras preciosas mas
sagradas.

Harry penso que ésa era la técnica que su padre habia utilizado al ocultar las
piedras preciosas en el tarro de vaselina.

—:Como sabe que los cruzados no vaciaron también el genizah mas
profundo?

—El genizah mas profundo fue violado mucho tiempo después. Lo tinico que
encontramos al examinarlo fue un botén de cobre de un uniforme del
Ejército Regular Britanico, de principios del siglo xx. — Leslau se sento
sobre el barro seco-. En los tiempos modernos este valle ha sido habitado
por cabreros beduinos. Debido a que el forraje esta tan disperso, las familias
beduinas tienen inmensos territorios de pastoreo que pasan de una
generacion a otra y casi nunca son usurpados.

“Las autoridades israelies son muy eficaces en este tipo de cosas.
Encontraron a la familia cuyo territorio incluia el valle de Buke’ah. Ahora
cultivan algodén en Tubas y viven en las primeras casas de toda su historia.
Uno de sus ancianos recuerda que cuando era nifio vino a esta cueva a
enterrar contrabando.

—:Contrabando?
—Su familia se dedicaba al contrabando. Dice que pasaban tabaco por la

frontera para venderlo a los soldados britanicos. Los britanicos podian
comprar todo el tabaco que querian, asi que podemos suponer sin temor a



equivocarnos que su familia contrabandeaba hachis. El no recuerda el afio.
Pero dice que los turcos acababan de abandonar Palestina y que los
britanicos no llevaban alli mucho tiempo. Suponemos que fue en mil
novecientos diecinueve. En cualquier caso, cuenta que cuando cavé un
agujero profundo para enterrar su contrabando, descubri6 objetos que habia
en el suelo de la cueva.

—:Qué clase de objetos?

—No lo recuerda con claridad. Sabe que eran utensilios pesados de metal
que le parecieron muy viejos, y piedras de cristal de colores en una pequefia
bolsa de cuero podrido. Su padre lo llevo todo a Amman y lo vendi6 a un
anticuario por sesenta y ocho libras de plata. Recuerda la cantidad. Fue la
mayor cantidad de dinero que la familia consiguié jamas de una sola vez.
—:Alguien ha hablado con el anticuario?

—El anticuario murio hace treinta y dos afos.

—:Usted cree al beduino?

—No tiene motivos para mentir. Sin que nadie se lo preguntara, dijo que a
veces, cuando los soldados no tenian dinero, su padre les cambiaba los
botones de cobre del uniforme.

—Leslau apagd de repente la linterna-. Vamos -sugirio.

Pero Harry se quedd6 sentado en la oscuridad. Se estird y apoyo la palma de
la mano en el barro caliente y pétreo; no queria marcharse.

—Vamos, vamos -lo apremio Leslau.

Harry lo sigui6 fuera de la cueva, de mala gana.

—Esta tierra... -dijo Leslau-. Hay que acostumbrarse a ella. El ayer no deja



de superponerse al hoy. En este suelo han vivido y han muerto muchas
personas. Es imposible remover la tierra para plantar un arbol y no
encontrar las huellas de ellas. Cuando el Ministerio de Carreteras cava el
suelo, desentierra el sarcé6fago de un principe. Un agricultor arabe decide
hacer mas profunda su bodega y descubre un mosaico que convierte su casa
en un museo.

Se habian detenido en una cafeteria al aire libre, en Jericé. Al otro lado de
una pared de piedra, un anciano arabe vestido con traje oscuro y fez
caminaba entre sus naranjos.

Se sentaron y tomaron el café a sorbos. Harry pensé en los hombres que
habian huido de la muerte procurando aislar su religion en agujeros abiertos
en el suelo.

—Eligieron bien los escondites -comento-. Uno de ellos dur6 casi mil afios, y
el mas profundo casi logra superarlo.

—Se ha recuperado muy poco -sefialo Leslau-. He pasado meses estudiando
el manuscrito. Hace nueve afos, en una cueva de Jerusalén se descubrieron
unas soberbias vasijas de bronce y plata. Estoy seguro de que uno de los
pasajes, en su estilo retorcido y enigmatico, se refiere a este escondite. Pero
creo que los objetos realmente importantes, el Arca, el Tabernaculo, tal vez
las mismisimas Tablas, se encuentran en algun sitio bajo tierra, no muy
lejos de aqui, esperando ser descubiertos.

Mientras viajaban de regreso a Jerusalén, cada uno iba concentrado en sus
pensamientos.

—Quiero trabajar con usted -declaré Harry.

—No -Leslau cambio6 de marcha violentamente-. No lo necesito. Tengo

acceso a los mejores eruditos de Israel. Dependo de usted para comprar el
diamante.



“Tal vez mafiana podriamos descifrar el manuscrito y encontrar todos los
objetos que describe. Es casi seguro que no lo haremos. Quiza nunca
encontremos nada concreto. Pero el entusiasmo por el segundo manuscrito
de cobre me asegurara la renovacion de la subvencion durante algunos
afos, y estoy dispuesto a pasarme la vida investigando. — Se encorvé sobre
el volante y apart6 la vista de la carretera para mirar a Harry a los ojos-. El
diamante vale una enorme cantidad de dinero. Pero eso me importa un
bledo. Quiero que lo compre porque proviene del Templo. jEI Templo,
amigo! jImaginese!

Harry se lo imagind, y lo mir6 fijamente.

—Si no encuentra las cosas enumeradas en el manuscrito, ¢se quedara aqui y
seguira buscando?

Leslau asintio.

—Ha hecho un trabajo importante. En caso de que fracasara, ¢por qué no
pasa a otra cosa?

—Cuando estuvo en el Vaticano, stuvo la oportunidad de observar el traslado
de los restos mortales de santos?

Harry sonrio y sacudio la cabeza.

—En el Palacio Apostolico hay una sala recubierta de estanterias llenas de
recipientes que contienen cenizas, trocitos de huesos y otros restos de los
primeros santos y martires cristianos. Un bibliotecario coloca una pizca de
polvo de estos recipientes en sobres que se despachan como cartas
certificadas a las nuevas iglesias de todo el mundo. Segtn el derecho
canonico, estos restos deben guardarse en el altar de cada iglesia. — Harry
gruiio.

Leslau dej6 a un lado los remilgos.

—Usted ve restos terrenales. Yo veo el motivo de que exista la ley. La Iglesia



reconocio la absoluta necesidad de que el hombre moderno esté en contacto
directo con los inicios de su fe.

—.Y eso qué tiene que ver con usted?

—Yo he reconocido el valor del polvo -explico Leslau-. Pero no estoy
hablando de pasarme la vida buscando polvo. Lo que intento encontrar es el
marco mismo sobre el que se apoya el Antiguo Testamento.

Harry bajo del coche y se detuvo.

—Me gustaria estudiar el manuscrito original.

Leslau parecio molesto.

—Creo que no -repuso-. Shalom.

Cerro0 la puerta de un golpe y el coche se alejo bamboleandose.

Harry observé como se alejaba, deprimido por la brusquedad. De pronto
sintio todo el cansancio y la tension del viaje. Cerca de alli, un anciano
tironeaba ritmicamente de una cuerda, moviendo un abanico que espantaba
las moscas de su carretilla cargada de datiles. Harry compro medio kilo y se
quedo de pie, pensando en la perspectiva de regresar a su solitaria
habitacion.

Akiva le habia dado instrucciones de que esperara en el hotel hasta que
Yosef Mehdi se pusiera en contacto con €él, pero en lugar de eso eché a
andar hacia el oeste, comiendo datiles. Se aventuro por las estrechas calles
laterales, y sintio que su tension se aliviaba poco a poco. Detras de la
propaganda turistica y de la exagerada publicidad comercial sobre Jerusalén
la Dorada, habia un nucleo de verdad que conmocionaba su alma.

La ciudad era maravillosa.
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Harry camin6 despacio, observando los alrededores, mirando los rostros.
Enseguida se perdié y camind sin rumbo fijo, pero luego todo se volvio
conocido; se dio cuenta de que estaba cerca de la universidad, y decidio ir al
Museo de Israel.

Fue directamente hasta una pintura que ya habia visto en tres ocasiones
anteriores, se sento en un banco y contempl6 Cosecha en Provenza como si
mirara un diamante: primero como un todo, luego un pequefio fragmento
por vez. Los colores eran casi un ultraje, el amarillo del campo, los haces
naranja de cereales, el cielo azul verdoso como un destino amenazador bajo
el cual un hombre menudo se esfuerza. Casi podia pasearse por el campo y
palpar la demencia que habia llevado al suicidio a Vincent Van Gogh dos
afios después de pintarlo.

Finalmente se apart6 del cuadro y fue a contemplar una exposicion de
antiguos tesoros de cobre hallados en 1960 en una cueva de la pared de un
acantilado, a trescientos metros de altura, por un arqueélogo que habia
estado buscando otros manuscritos del mar Muerto en el desierto de Judea.
Los tesoros incluian hachas, cabezas de mazas, coronas y cetros,
magnificamente trabajados. Pertenecian al periodo calcolitico, una era pre-
hebrea, y al contemplarlos experimenté un profundo resentimiento por
David Leslau, y un intenso anhelo.

Mientras se paseaba por el museo reconocio su propio pecado mortal.
Sentia el enorme deseo de encontrar todas las maravillas enterradas.
Codiciaba para si la locura creativa de Van Gogh. Perseguia avidamente a



cualquier mujer interesante del mundo. Era un glotén supremo, queria todo
lo hermoso.

El sol se habia puesto cuando Harry salié del museo y echo a andar por la
King George V Street. Como mariposas nocturnas, las prostitutas vestidas
con ropas de verano se paseaban en parejas. Harry se sintié como en casa:
esa podria haber sido la Octava Avenida. Comi6 en un cuchitril en una calle
lateral de Jaffa Road, donde el cocinero hablaba ruso: cuatro blinis y luego
un mar de borscht frio con algunas islas de patata caliente. Una vez fuera,
mientras cogia un taxi, se le acercaron dos prostitutas.

—Chaver -dijo una de ellas-, ¢nos pagas un taxi? — Eran atractivas y jovenes,
una rubia y la otra morena. Lo desafiaban con la mirada.

El pens6 en la habitacion solitaria del hotel y abri6 la puerta del coche de
par en par.

—Bona achayot. Adelante, hermanitas -dijo.

La rubia se llamaba Therese, y era baja y regordeta. Kovacha, la morena,
era delgada y parecia fuerte. Atravesaron el vestibulo del hotel con gran
dignidad y aplomo.

Al entrar en la habitacion le sonrieron.

—Bueno -dijo él.

Alguien llamo a la puerta. Pero no se trataba de un detective israeli. No
habia nadie.

Volvieron a llamar.

El golpe sonaba en la puerta que daba a la habitacion contigua. Cuando hizo
girar la llave y abri6 la puerta, vio a una mujer alta.



—¢Senor Harry Hopeman?
—Si.
—Soy Tamar Strauss. He sido designada para trabajar con usted.

Hablaba con el acento semibritanico israeli. Tenia la piel tan oscura que a
primera vista le parecio negra; tal vez de Iran, o de Marruecos, pensoé. Tenia
unos veintisiete afios, y era fuerte; llevaba un vestido azul claro, de corte
sencillo. Su boca era ligeramente grande, su nariz una curva huesuda, cruel
y hermosa. Harry se dio cuenta de que la estaba mirando fijamente.

—:Puedo entrar? — pregunto. En ese momento, Therese, o tal vez Kovacha,
susurro algo y lanzo una risita. La mujer mir6 hacia dentro por primera
vez-. Ah, interrumpo -dijo en tono cortes. Su expresion permanecio
invariable.

El se sinti6 como un quinceariero cogido con las manos en la masa.

—En absoluto -respondid, pero ella ya habia empezado a marcharse.

—Como ve, me alojo aqui. Hablaremos mafiana por la mafiana. Buenas
noches.

—Buenas noches -repuso €l, y cerro la puerta.

Cuando regreso6 junto a Therese y Kovacha, la fiesta habia terminado antes
de comenzar. Le llevo un buen rato hacerles comprender que queria que se
marcharan. Les pago generosamente y las acompafo hasta la puerta.
—Shalom -dijo Kovacha, esforzandose por parecer triste.

—Shalom, Therese. Shalom, Kovacha. Shalom, shalom -repitié Harry, como

si se tratara de la primera leccion de un delirante libro elemental de hebreo:
Therese y Kovacha salen. Harry golpea la puerta de la habitacion contigua,



la puerta se abre de par en par.

La mujer se habia cambiado. El vestido azul estaba en una percha, en el
armario abierto, y ahora llevaba puesta una bata azul oscuro, de corte
formal. Tenia un cepillo de pelo en la mano. Su pelo, que habia estado
recogido en un apretado mofio, caia sobre sus hombros como una piel
gruesa y negra.

—Ahora puedo hablar.

—Un momento, por favor. — La puerta se cerr6. Cuando volvio a abrirse, el
armario estaba cerrado y el cepillo fuera de la vista. Los pies de ella,
estrechos y morenos, con ufias como conchas, iban calzados con zapatillas-.

Adelante.

—Gracias. — El se sent6 en la silla, y ella en la cama-. Seforita... ;Strauss,
dijo?

Ella asintio;

—Strauss.

—:Por qué la eligieron para que trabaje conmigo?
—Se cree que puedo resultar util.

—:Quién puede creerlo?

Ella paso por alto la pregunta.

—Soy anticuaria del Museo de Israel.

—¢iPara qué necesito una anticuaria?

—Mi especialidad es refutar la autenticidad de objetos modernos que han
sido manipulados para que parezcan antiguos.



—Estamos hablando de gemas, que son mi especialidad. Todas las gemas
son antiguas. — De pronto comprendié como se sentia David Leslau-. No la
necesito.

—Me temo que las instrucciones que he recibido no incluyen ofrecerle a
usted la posibilidad de escoger -dijo ella en tono sereno.

—He venido aqui para hacer lo que acordé hacer. Y no me puse de acuerdo
en trabajar con nadie.

—Consultelo con la almohada -sugirio ella-. Mafiana por la mafiana podemos
hablar de eso.

No tenia ganas de marcharse.

—Estuve en su museo toda la tarde -comento. Se sinti6 molesto al ver que
ella lo habia obligado a acercarse a la puerta. Estaba dispuesto a hablar de
Van Gogh con ella.

Por primera vez vio regocijo en los ojos de la joven.

—Espero que lo haya pasado bien. Buenas noches, sefior Hopeman.
—Buenas noches, sefiorita Strauss.

—En realidad, soy la sefiora Strauss -lo corrigié mientras cerraba la puerta.
Una hora mas tarde volvieron a llamar. Pero esta vez el golpe sono en la
puerta principal de la habitacion de ella. Oyo que hacia pasar a alguien, un
hombre de voz profunda. Hablaron en hebreo, pero Harry no pudo entender

lo que decian.

Ambos reian a carcajadas.



Poco después encendieron el televisor.

Cuando llamaron por teléfono, Harry estaba tendido en la cama, oyendo la
television de la habitacion contigua, que sonaba a todo volumen.

—Aqui la recepcion, sefior Hopeman. Tenemos un paquete para usted.
—:Ha llegado por correo?

—Creo que lo ha entregado alguien personalmente hace unos minutos. Venia
en taxi.

—Volveré a llamarle -dijo, y colgé. Pero cuando marco el numero de
recepcion, lo atendio la misma voz-. ;Quiere subirmelo?

—Si, sefior.

Pocos minutos después, un botones le entregaba un paquete de forma
cubica, de unos diez centimetros de lado, envuelto en papel marron, con su
nombre y el del hotel garabateados en dos de las caras.

Cuando el hombre se marchd, Harry colocé el paquete en medio de la mesa.

Se ducho y se puso el pijama. Cuando salio del cuarto de bafio, la television
se apago6 repentinamente y en la habitacion contigua todo fue silencio.

Se acerco el paquete a la oreja, pero no oyo nada. Tres semanas antes, una
moto cargada de explosivos habia estallado en Jaffa Road, matando a varias
personas; esa tarde €l habia visto las sefiales en el pavimento. Aqui las
bombas iban dentro de mufiecas, libros, latas de café; en paquetes pequefios
envueltos en papel marrén y en sobres blancos.

Coloco el paquete en un cajon de la comoda y lo tap6 con ropa interior y
camisas. Delante de la comoda puso una pesada silla de cuero.

Estaba cansado e intent6 dormir, pero como no lo lograba se dedic6 a



repasar los acontecimientos del dia. Finalmente se levant6 y comi6 algunos
datiles. Eran muy dulces y jugosos. Sacé el paquete del cajon. No se
produjo ninguna explosion al abrirlo. La caja contenia bolas hechas con
papel de periddico arabe, que desenvolvié con sumo cuidado. Dentro no
tenian nada, pero en medio de ellas habia una piedra del tamafio de una uva.
Quito todo lo que habia sobre la mesa, salvo la piedra.

Tenia una patina densa y oscura, pero alguien habia raspado la cubierta,
abriendo dos ventanas. Cuando la sostuvo junto a la luz eléctrica, vio que la
mayor parte era traslucida, pero no tan clara como el agua.

Cogio la lupa y los instrumentos de medicién de la bolsa; movido por un

impulso, saco los cuadernos de su padre. Giro las paginas hasta llegar al
ultimo punto del ultimo libro, y debajo escribio con letra grande y clara:

Este es el final

del diario técnico

de Alfred Hopeman, hijo de Josué el

Levita

(Aharon ben Yeshua Halevi)



Giro la pagina y escribio:

Este es el comienzo

del diario tecnico

de Harry Hopeman, hijo de Alfred el

Levita

(Yeshua ben Aharon Halevi)

Los instrumentos eran viejos amigos que parecian funcionar por si solos.
Harry apunt6 las medidas, y el informe le llevé poco tiempo.

Tipo de piedra, granate piropo. Diametro, 19,05 mm. Peso, 138 quilates.
Color rojo sangre. Gravedad especifica, 3,73. Dureza, 7,16. Forma
cristalina, cubica, un dodecaedro rombal (caras plenamente desarrolladas
en todos los lados, y delicadamente estriadas).

Comentario: Es una piedra en bruto y sin engastar. Aproximadamente el
setenta por ciento del granate esta agrietado o empafiado, probablemente
con oxido ferroso. Su mala calidad no descartaria el hecho de que posee



una historia; por el contrario en tiempos biblicos poco se sabia sobre como
juzgar la calidad de las gemas, y un granate encontrado en el desierto
durante los vagabundeos de los israelitas y entregado por la tribu de Levi
para que se incluyera en el peto del sumo sacerdote podria haber sido una
piedra exactamente como ésta. Si se separara la zona defectuosa, podria
obtenerse una piedra de unos 40 quilates, que seria una piedra fina de
calidad media de sequnda categoria, con un precio de venta de
aproximadamente 180 ddlares. No posee calidad suficiente para ser una
piedra de Alfred Hopeman Son.

No logré dormir; su tiempo fisioldgico estaba alterado. Desde la ventana
vio que ahora el muro del este de Jerusalén brillaba bajo los focos como un
escenario biblico de Hollywood. Alterno entre los dos canales de television
que aun emitian, uno hebreo y otro arabe, hasta que dejaron de funcionar.

Luego pas6 un buen rato examinando las reproducciones fotograficas del
manuscrito de cobre. Por mucho que forzo la vista, le resulté imposible
distinguir las dos palabras que seguian sin descifrar en el fragmento sobre el
genizah del diamante amarillo.

En el cementerio al que Juda fue castigado por apoderarse de los botines,
enterrado a ocho codos y medio, una piedra reluciente (algo) (algo)...

Volvio a coger el cuaderno de su padre y en la descripcion del diamante
hecha por Alfred Hopeman buscé una clave para descifrar las escurridizas
palabras. Pero no encontrd nada.

—Papa, ayudame.

Sabia lo que su padre le diria si pudieran hablar. Du bist ah nahr. Eso era lo
que Alfred Hopeman decia cada vez que Harry era incapaz de ver algo
importante. Por lo general lo decia en tono sereno y de buen humor, pero
eso nunca habia alterado el significado. Du bist ah nahr eres un tonto.



Volvio a leer las notas una y otra vez, intentando visualizar el diamante
amarillo tal como lo habia visto su padre.

BERLIN

Cuatro anos después de instalar su propio taller y tienda en la zona mas
elegante de Leipziger Strasse, Alfred Hauptmann fue invitado a una reunion
en Amberes de comerciantes independientes que pretendian formar una
asociacion de minoristas de diamantes. La organizacion era respetada por
la industria del diamante desde que el grupo DeBeers habia formado un
sindicato para comercializar las gemas, de modo que viajo a Amberes. La
reunion fue muy concurrida, pero las asociaciones del diamante ya ofrecian
servicios que cubrian muchas de sus necesidades, y los comerciantes
prosperos eran tan extraordinariamente individualistas que habia bastante
resistencia a formar una nueva asociacion. Y ninguno de los que se
encontraban alli tenia el instinto organizativo o el anhelo de poder
mostrado por aquellos que habian convertido las compafiias mineras en lo
que con el tiempo llego a ser DeBeers.

Nadie parecioé decepcionado al ver que la reunion habia fracasado en su
proposito. Hubo gran cantidad de intercambios animados y divertidos, y
Alfred pasé el tiempo con tres de sus parientes que habian viajado desde
Checoslovaquia para asistir a la reunion. Sentia un gran carifo por su
primo Ludvik, a quien llamaba Laibel; habian convivido durante la época
del aprendizaje en Amsterdam. Apenas conocia a Karel, el hermano menor
de Ludvik, que dedico la mayor parte del tiempo que estuvieron en Amberes



a estudiar el conservador traje de rayas de Alfred, sus polainas de gamuza,
el brillo suave de sus botas, y la flor recién cortada que lucia en el ojal. Su
tio, Martin Voticky, se mostro satisfecho durante la comida cuando algunas
personas se detuvieron en su mesa para estrechar la mano del joven
diamantista de Alemania. Una de esas personas era Paolo Luzzatti, de
Sidney Luzzatti Sons, una firma de diamantes de Ndpoles.

Ese mismo dia, mds tarde, mientras Alfred salia solo del Beurs Voor
Diamenthandel, Luzzatti lo llamo.

—iPodemos hablar?

Encontraron un café en la Pelikaanstraate. Luzzatti hablaba muy mal el
alemdn y Alfred peor atin el italiano, de modo que conversaron en yidis.

—Si estas dispuesto, podrias serle util a mi empresa -declaro Luzzatti-. Nos
han pedido que reparemos y restauremos una pieza muy especial.

—En mi taller tengo varias personas que hacen ese tipo de trabajo -repuso
Alfred.

Luzzatti lo mird con expresion divertida.
—Es probable. Nosotros también las tenemos. Pero éste es un tesoro que se
ha caido, y tal vez esté dariado. Se trata del Diamante de la Inquisicion, y

de la mitra en la que esta engastado.

—Mi familia ha tenido mucho que ver con esa piedra -afirmo Alfred,
entusiasmado, pero Luzzatti le interrumpio.

—Lo sabemos. Esa es una de las razones por las que pensamos en ti. Y
estamos al corriente de tu trabajo en Suddfrica con el sindicato.

Seguramente sabes evaluar el dafio de una piedra grande.

—Lo sé, se lo aseguro. Tratar con el Vaticano. -Lanzo un silbido.



=Si

La idea le entusiasmo.

—iMe dejaran verlo ahora? Podria ir a Roma desde aqui

—iNo, no! Es un asunto de lo mds delicado. Una firma judia, la Iglesia
catolica... ;comprendes? Se mueven con mucha cautela. No sé cudando nos
lo entregaran.

Alfred se encogié de hombros.

—Cuando se lo entreguen, hagamelo saber.

Luzzatti asintio. Le hizo sefias al camarero para que les sirviera otro café.
—Dime, Hauptmann, ite gusta vivir en Berlin?

—Es la ciudad mas estimulante del mundo -respondio.

Berlin era la ciudad en la que habia nacido. Habia pasado su infancia en
una casa fea de piedra gris, en el Kurfiirstendamm. La abandond,
conmocionado y aterrorizado, cuando tenia catorce afos, tres dias después
de que sus padres murieran en el incendio de un hotel de Viena, donde se
encontraban por razones de negocios. Su tio era el conservador de la
herencia. Martin Voticky, que habia convertido su apellido en una version
bohemia de Hauptmann al mudarse a Praga de muy joven, le parecia una

figura severa y desconocida.

—Puedes vivir con nosotros, si lo deseas -le dijo Voticky-. O tal vez lo
pasarias mejor en un internado.

Alfred hizo la eleccion equivocada.

Su tio tenia desagradables recuerdos de los institutos de ensefianza



alemanes, y lo matriculo en una cara escuela de Ginebra en la que los
alumnos eran el reflejo de las actitudes de sus padres. Mientras Alfred
estuvo en Suiza, se acostumbro a oir su nombre sélo cuando lo llamaban en
la clase, o cuando pasaba una tarde jugando al ajedrez con un chico
llamado Pinn Ngau, un chino que era el otro intocable de la escuela.
Cuando Pinn hablaba con los demds, se referia a Alfred como le Juif.

Después de tres anos de cruel soledad, se graduo con verdadero dominio
del francés y aversion a repetir la experiencia en la universidad. Cuando su
tio le sugirio que fuera a Amsterdam a aprender a tallar diamantes con su
primo Ludvik, acepto con entusiasmo.

Los tres anos siguientes fueron los mds felices de su vida. Ludvik pronto se
convirtio en Laibel, el hermano que nunca habia tenido. Compartian un
desvan con tejado de dos aguas que daba al Prinsengracht Canal, a tres
edificios de distancia de un molino de viento cuyo chirriante eje los
mantuvo despiertos durante varias noches y acabo pareciendo una
interminable cancidn de cuna. Casi con la misma rapidez se aficionaron al
aguardiente holandés, a las mujeres y a un arenque ahumado llamado
bokking, aunque rara vez tenian tiempo o dinero para algo mds que el
arenque. Todos los dias, excepto los domingos, asistian a clase de
matemadticas y de optica en el instituto técnico que Martin Voticky habia
elegido por el rigor de su ensefianza, y pasaban largas horas sentados ante
su banco en una de las casas de diamantes mas antiguas de la ciudad,
trabajando con todos los metales preciosos y con variedad de piedras.

Ninguno de los dos llegaria a hacerse famoso en el arte de tallar pero
después de cuatro anos abandonaron Amsterdam con conocimientos
técnicos que les resultarian inestimables en su carrera de comerciantes en
diamantes.

Laibel regreso a Praga y al taller de su padre. Martin Voticky se habia
resignado a hacer sitio en la empresa también a su sobrino, pero Alfred le
sorprendio al anunciarle que tenia su spropios planes. Solicité un puesto en
el Sindicato del Diamante. Al cabo de unas semanas, con la sensacion de
haberse convertido en un cosmopolita aventurero, se encontraba en



Kimberley, Suddfrica.

La ciudad se encontraba sobre una llanura africana, construida alrededor
de lo que quedaba de la Mina Kimberley. En tiempos prehistoricos, la lava
liquida se habia abierto paso hasta la superficie y luego habia vuelto a
rezumar y se habia enfriado. Los mineros descubrieron muy pronto que en
la tierra azul de esa especie de “tuberia” habia diamantes enormes, y en la
época en que Alfred la vio, la Mina Kimberley ya estaba agotada. Desde
1871 a 1914, los hombres habian extraido tres toneladas de diamantes,
14.504.567 quilates, dejando el Gran Agujero, un espacio abierto de casi
quinientos metros de ancho y mil cien metros de profundidad, con
doscientos metros de agua en el fondo. Estaba rodeado por una valla, y
Alfred evitaba mirarla siempre que podia.

Debido a su dominio del francés, fue destinado a la Compagnie Francaise
de Diamant, una de las companias del holding, donde se dedico a
seleccionar, clasificar y evaluar las piedras en bruto. Trabajaba todo el dia
bajo la supervision de personas que

podian interpretar la estructura interna de un cristal como si fuera un
material impreso. Analizé gran variedad de diamantes defectuosos,
informando sobre cudles podian mejorar al ser tallados, cudles podian
salvarse como gemas y cudles servirian solo para uso industrial. Era una
experiencia de aprendizaje poco frecuente y le pagaban bien, pero
detestaba la injusticia racial que veia todos los dias, y el clima. Y aunque
comprendia que era necesario, nunca se acostumbro a la presencia de los
hombres que, provistos de linternas, inspeccionaban los orificios del cuerpo
de otros hombres en busca de piedras robadas.

Cuando expiro su contrato de dos afos, el director de explotacion de la
Compagnie Francaise lo llamo y le pregunto si deseaba quedarse.

El director lo mird por encima de las gafas cuando Alfred se nego
cortésmente.



—Caramba. Entonces, ;adonde ird, Hauptmann?

—A Berlin -respondio.

No me gusta tu plan, le escribio tio Martin.

Tenias un futuro brillante con el sindicato. Y es una locura que un hombre
tan joven como tu se meta solo en el negocio de los diamantes. ;Quién va a
comprarle una cosa tan cara a alguien tan joven? Si abandonas DeBeers,
ven a Praga. Nuestro negocio es prospero y podemos darte trabajo. Dentro
de diez o quince afios seras experto y maduro, y te ayudaremos a instalarte.

Pero Alfred insistio, y Martin cedié. “Ya es hora de que te hagas
responsable de ti mismo”, dijo, y llamé a su sobrino a Praga. Martin cerro
con llave la puerta de su despacho, abrio su caja fuerte y le entrego al
atonito Alfred su patrimonio: una piedra cuya base estaba cubierta de
pintura dorada.

“Ha pertenecido a la familia durante varias generaciones, ha pasado del
hijo mayor al hijo mayor Yo te la entrego en nombre de tu padre.”

Junto con la piedra pintada de dorado se guardaba su historia y los otros
secretos de la tradicion diamantista de la familia. La narracion le llevo
toda la tarde y conmovié a Alfred hasta la médula, alimenté algo en lo mds
profundo de su ser, le permitiéo empezar a comprenderse. Era una historia
que casaba con sus suefios.

Por tltimo, su tio le entrego el dinero que su padre le habia dejado. No
habia sido una fortuna, y el coste de su educacion lo habia reducido. Pero
Alfred también tenia una pequenia cantidad que habia ahorrado de su
salario en Kimberley. Tendria que ser suficiente.

No hubiera podido elegir mejor época para regresar a Alemania. Mientras



él estaba fuera, su pais habia conocido la derrota, la revolucion, el paro y
el hambre, pero a mediados de los arios veinte el mundo era mds prospero y
despilfarrador que nunca, y los inversores extranjeros habian empezado a
colocar grandes sumas de dinero en la industria y el comercio alemanes. Se
paseo por Berlin, buscando un lugar donde instalar su taller. Un hombre
mayor o uno mds joven podria haber sentido repugnancia por lo que vio,
pero él se encontraba en la edad en que el vicio resultaba atractivo. Las
avenidas aun eran anchas, limpias y hermosas, pero un ejército de
prostitutas calzadas con botas de cuero verde rondaba la Friedrichstrasse a
cualquier hora. Los bares, los parques de diversiones y los garitos habian
brotado en las calles que ¢l recordaba como imperturbables barrios
residenciales de trabajadores y comerciantes. En todos los rincones de
Berlin habia mujeres hermosas, las mds elegantes que jamdas habia visto, de
piernas largas, delgadas y apetitosas.

En el Kurfiirstendamm, el ancho bulevar en el que habia vivido con sus
padres, la casa de piedra gris parecia notablemente intacta, excepto que
uno de los dos arboles japoneses habia sido talado y el otro habia crecido.
Se quedo de pie en la acera de enfrente durante un largo rato, mirando,
casi esperando que se abriera la puerta lateral. jAlfred! Alfred, ven
enseguida. Tu padre va a llegar en cualquier momento.

Por fin la puerta se abrié realmente y aparecié un anciano. Tenia bigote
gris muy poblado y parecia un oficial retirado del ejército. Miro

repentinamente al otro lado de la calle, en el mismo momento en que un
homosexual que pasaba se acerco lentamente a Alfred y le toco el brazo.

—Na? -susurro el joven.

—No -respondié Alfred, y se marcho.

Encontré un apartamento en una casa del centro de Berlin, sobre la
Wilhelmstrasse, y en él unos padres postizos que vivian en el apartamento

del casero, en el primer piso. Herr Doktor Bernhard Silberstein era un
meédico retirado, de pelo y barba blancos, aquejado de tos cronica y con los



dedos amarillentos por la nicotina. Su esposa, una anciana gorda y
agradable llamada Annalise, aclaré que Alfred debia cenar con ellos todos
los viernes, para recibir el Sabbath.

—No, no soy religioso -respondio él, demasiado cohibido todavia para darle
si quiera las gracias correctamente.

—Entonces los miércoles -insistio Frau Silberstein, y no oyo ninguna
objecion.

La primera vez que Alfred fue a cenar, la anciana le sirvié como aperitivo
higado de ganso, cortado en tajadas, con gribiness (chicharrones). Luego
el ganso propiamente dicho, relleno con fruta y la piel tan dorada que
crujia en la boca, budin de patatas relleno, y lombarda. El postre consistio
en un arrollado caliente de manzana con una delicada pasta que hizo
suspirar a Alfred.

—iJuegas al ajedrez? -le pregunto Herr Doktor.

—Una partida rapida.

—Pero haremos el desquite -dijo el doctor Silberstein cogiendo las piezas
negras. Jugaba muy bien, empezo diezmando las blancas-. ; Por qué
regresaste a Alemania?

—Me encanta Berlin. Hacia muchos arios que sofiaba con volver.

—La gente de aqui odia a los judios -dijo suavemente el doctor Silberstein.
—En todas partes ocurre lo mismo.

—Mi querido joven, conociste a Walther Rathenau?

—Claro, el ministro de Exteriores. El que asesinaron.

—Habia una marcha del Freikorps que decia: “Knallt ab den Walther



Rathenau, die Gottverfluchte Judensau” (Matad a Walther Rathenau, es un
asqueroso judio.) ;Conoces a los nazis, el Partido Obrero Alemdn
Nacionalsocialista?

—No, no me interesa la politica.
—Es un partido pequerio. Escoria. Prometen librar a Alemania de los judios.
—:Como les fue en las ultimas elecciones?

—Tuvieron un resultado lamentable, sélo doscientos ochenta mil votos en
todo el pais.

—Eso estd bien -opino Alfred.

Wertheim’s, en la Leipzigerplatz, era un gran almacén de la realeza, un
palacio de mdrmol y cristal. Sus fuentes eran de azulejos salidos de las
fabricas de cerdmicas del Kdiser y contaba con ochenta y tres ascensores,
escaleras mecanicas y kilometros de trenes neumadaticos. Ahora, un
arquitecto llamado Eric Mendelsohn estaba construyendo otros grandes
almacenes selectos sobre la Leipziger Strasse, para una familia de
comerciantes en pieles llamada Herpich. Alfred estudio el edificio.
Mendelsohn lo habia disefiado para que se construyera casi exclusivamente
de cristal, una innovacion sin precedentes.

Dos jovenes del despacho del arquitecto respondieron a sus preguntas y
hablaron del tema entusiasmados. El proyecto introduciria un nuevo
sistema para exhibir las mercancias. Por la noche, unas lamparas
eléctricas ocultas iluminarian todo el interior de Herpich’s en un
resplandor de belleza. La idea fasciné a Alfred.

Unos metros calle abajo habia un edificio en el que acababa de cerrar una
zapateria. Cuando hablo con el propietario, éste le pidio un alquiler mads
alto de lo que valia.



—Lo pagaré, si usted hace algunos cambios.

El propietario acepto.

Mientras se llevaban a cabo las reformas, Alfred decidio dejarse crecer el
bigote. Tio Martin le envié cartas de presentacion a fabricantes de relojes
economicos y de una linea de joyeria de oro barata que se vendia bien. En
lugar de usarlas, Alfred hizo varias llamadas telefonicas a Londres y
escribio una serie de cartas. Habia pensado muy detenidamente el tipo de
cosas que queria vender, y fue preciso y concreto en sus pedidos. Su
audacia llamo la atencion a uno de los ejecutivos del sindicato, que pudo
averiguar de quién se trataba consultando simplemente los archivos de la
compania sobre antiguos empleados. El hombre escribio diciendo que no
podian suministrarle lo que pedia, pero le envi6 una lista de varios
mayoristas centroeuropeos, y aniadio que DeBeers recomendaria a estos
mayoristas que le dieran crédito. Para alegria de Alfred, pudo abastecer la
tienda casi totalmente mediante la firma de bonos, lo cual le permitio
invertir la mayor parte de su capital en la decoracion: gruesas alfombras
turcas, y comodas sillas antiguas alrededor de pequerias vitrinas en las que
se guardarian las piedras. Las paredes que no estaban cubiertas por un
espejo habian sido pintadas de color blanco tiza.

La inauguracioén de los Grandes Almacenes Herpich fue un acontecimiento
ciudadano. Hubo discursos de politicos, se cortaron cintas y corrio el
champdan. Hombres y mujeres vestidos de gala pasaban junto a los
escaparates y se maravillaban ante los visones, las martas cebellinas y las
gardunias que se exhibian banados por el brillo de las luces habilmente
ocultas.

Los peatones quedaban atraidos por una lampara Kliegl gigantesca,
expuesta en la calle. Iluminaba una pared color ciruela, en la que los
escaparates de la anterior zapateria habian sido tapiados con ladrillos,
para que armonizaran con el resto del edificio. Después de la salvaje
jungla de pieles expuestas en los grandes almacenes, la pared resultaba
tranquilizadora y reconfortante. Sugeria misterio y recompensa. Cuando



los peatones se acercaban, veian una pequefia abertura que parecia ofrecer
una vision momentdnea de la vida futura; detrds de un cristal, sobre un
pedestal cubierto de terciopelo negro, se alzaba un diamante blanco sin
engastar.

El tinico letrero era una pequenia placa de bronce junto a la puerta,
grabada con una sola palabra: HAUPTMANN.

Tuvo el buen cuidado de pagar a los mayoristas con el primer dinero que
ingreso. Al principio, dos de los proveedores pusieron a prueba su juventud.
Entre ellos, Deitrich Brothers, una antigua casa alemana, y la Koenig
Company, una firma judia mds pequefia, controlaban los engastes de oro
que entraban en Berlin. Irwin Koenig menciond lo que Alfred sabia que era
un precio ridiculamente alto, y lo mismo hizo Deitrich Brothers. Sin los
engastes, no podia vender anillos de diamantes. Era evidente que ellos
habian fijado el precio y pensaban que le podrian obligar a pagarlo.

—No, gracias -le dijo a Koenig serenamente cuando regreso el proveedor-.
He decidido comprar en otro sitio.

A Deitrich Brothers le dijo lo mismo.

Paso una angustiosa semana hasta que Koenig fue a verlo con una oferta
razonable. Alfred aprovecho la ocasion para obtener un precio mds
favorable auin de Deitrich y decidié comprar las posteriores provisiones de
engastes en Praga, por intermedio de la tienda de Voticky. Poco después
estaba haciendo negocios suficientes para contratar dos técnicos de
Amsterdam, hombres que se habian formado en el mismo programa de
aprendizaje que habian sequido Laibel y él.

Desde el primer momento disfruto ganando dinero. Se compré un
automovil color pizarra, uno de los primeros productos de una fusion entre
las compafiias Daimler y Benz, y fue a ver a un sastre y empezo a encargar
ropa. El doctor Silberstein, que tenia un solo traje manchado y leia las
publicaciones del Instituto Psicoanalitico, le dijo que estaba compensando



la soledad de la infancia, pero él encontro un sastre mds caro, el sastre mds
distinguido de la Tauentzienstrasse. El hombre conocia a un camisero y a
un fabricante de botas que también hacia polainas. Tres veces al dia, el
recadero de una floristeria entregaba flores frescas en la tienda
Hauptmann.

El bigote alcanzo su plenitud y adquirié un tono rojizo, pero él le dio forma
de cepillo, como el que llevaba el hombre al que habia visto abandonar el
hogar de su infancia. Imaginé que le daba el aspecto de un hombre cinco
arios mayor. Salvo por las escaramuzas con sus proveedores, su edad no
era una desventaja. En el negocio de los diamantes, cuando uno llegaba a
tener éxito, ser joven era una ayuda.

Aprendio a tener cuidado con las invitaciones, pero un dia Lew Ritz, un
norteamericano que estudiaba medicina en la universidad, le prequnto si
queria acompadarlo a una fiesta. El disfrutaba con Ritz, cuyo apodo yidis
era Laibel, como el del primo Ludvik. Esa noche fueron en coche basta las
afueras del oeste de la ciudad, a una casa que se encontraba a orillas del
rio Havel. Les abrio la puerta una doncella vestida solo con un delantal, y
dentro de la casa las mujeres iban timidamente desnudas. Todos los
hombres iban impecablemente vestidos, y algunos de ellos se apifiaban
alrededor de una bailarina que habia llegado a Berlin con Josephine Baker
Las mujeres negras eran una novedad en Alemania, pero €l y Ritz
repararon en otra joven y avanzaron hacia ella al mismo tiempo.

Se detuvieron y se miraron, y Ritz cogio una moneda.

La chica tenia un rostro bonito y los dientes torcidos. Era delgada, y Alfred
noto que las marcas rosadas de las ligas estropeaban sus palidos muslos.

—No -dijo al ver la moneda-. ;Te importa, Laibel?
Ritz era un joven amable por naturaleza. Sacudio la cabeza y se aparto.

—Me llamo Alfred.



Ella parecio incomoda, tal vez incluso enfadada. Quizd preferia a Lew,
penso Alfred.

—Yo soy Lib.

—: Qué estas pensando?

—Es un traje estupendo.

—Ni la mitad de estupendo que el tuyo -repuso €l en tono grave.

Ella se echo a reir

—¢: Tenemos que quedarnos en este circo?

—Es una noche fria. Serd mejor que coja mi ropa -comento ella.

Cerca del quiosco en el que el doctor Silberstein compraba su periodico
yidis, unos jovenes camisas pardas habian empezado a vender El ataque, un
semanario antisemita. Se llamaban a si mismos Tropas de Asalto,
Sturmabteilung, e intimidaban a la gente, pero su partido habia obtenido

malos resultados en otras elecciones.

—Solo doce escanos. -El doctor Silberstein estaba contento-. Han ganado
solo doce escarios en un Reichstag de mas de quinientos miembros.

—Después de todo -le recordo Alfred-, este pais es la cuna de Albert
Einstein, que es director de los Institutos Kaiser Wilhelm.

—También es el pais... -el doctor Silberstein movié uno de sus dlfiles para
comer un peon-... en el que los ciudadanos esperan a Einstein en la puerta
de su despacho en la Academia Prusiana de la Ciencia, o en su
apartamento de la Haberlandstrasse para lanzarle toda clase de insultos
porque es judio.



—Qué disparate.

El doctor Silberstein grunio. Seqguian celebrando las veladas de los
miércoles como si fueran sagradas, y la manera de jugar de Alfred habia
mejorado rdpidamente. La primera vez que gano al casero fue todo un
acontecimiento; ahora jugaban como fieras al acecho, sin pedir ni mostrar
compasion. Bernhard Silberstein vivia acosado por los fantasmas. Unos
financieros holandeses, cuatro hermanos llamados Barmat, habian sido
acusados de hacer “regalos y contribuciones” a personas que ocupaban
puestos elevados en el gobierno aleman. Los Barmat eran judios, y el
doctor Silberstein suponia que habria repercusiones.

—Tonterias -dijo Alfred-. ;Acaso no hay delincuentes catdlicos y
delincuentes protestantes?

—Debemos tener mdas cuidado que nunca. -El doctor Silberstein vacilo-. Y
sobre todo debemos guardarnos de comprometernos en prdcticas
comerciales poco claras.

Alfred comprendio entonces en qué sentido se orientaba la conversacion;
Bernhard Silberstein era miembro del Consejo Judio, lo mismo que Irwin
Koenig, el proveedor con el que Alfred habia tenido problemas.

—Usted ya me conoce -sefial6-. Digame, ;cree que estafé a ese gusano?

—FEso no importa. Lo que importa es que él dice que lo hiciste. El rabi Hillel
decia: “No basta con evitar el mal. Hay que evitar la aparicion del mal.”

Alfred suspiro.
—¢ Te gustaria asistir a una reunion del Consejo Judio el proximo martes
por la noche? -sugirio el doctor Silberstein-. Estamos preparando un

programa para celebrar el bicentenario del nacimiento de Mendelssohn.

—c:Felix Mendelssohn, el compositor?



—No, no, Moses Mendelssohn, su abuelo, que tradujo el Pentateuco al
aleman.

—No puedo -repuso Alfred. Estudio el tablero y luego hizo lo que resulto una
jugada vulnerable-. Ultimamente estoy ocupadisimo -explico.

Ella afirmaba que el hecho de estar circuncidado le otorgaba poderes
especiales, que la esclavizaban. Cuando estaba agotado, ella le
canturreaba, le llamaba su pequerio caballero judio, le pedia que se
levantara y entrara en batalla. Ella era diez afios mayor que él. Todos la
llamaban Lib, pero su nombre era Elsbeth Hilde-Maria Krantz; su padre
criaba cerdos en Westfalia. Durante siete afios Lib habia trabajado como
camarera, y habia conservado su virginidad y casi hasta el tltimo pfennig
para reunir la dote que una chica de su clase necesitaba para casarse.
Cada vez que tenia el dia libre en la posada, se iba a su casa y se ocupaba
de los cerdos o ayudaba en la matanza, segtn la época. Casi tenia el dinero
suficiente cuando se dispard la inflacion. De la noche a la mafiana, los
reichsmarks que habia ahorrado con tanto esfuerzo perdieron todo su valor

—Mi vida ya no tenia sentido -le conto mientras estaban acostados en la
cama de ella y les llegaban los débiles sonidos de un fondgrafo que sonaba
en otra habitacion-. ;Por qué tenia que elegir entre limpiar lavabos y oler
a mierda de cerdo? Decidi ser actriz.

Ahora estaba empleada en una tienda de tejidos. En cualquier momento la
llamarian para trabajar como extra en los Estudios UFA, y hablaba en
términos vagos de una pelicula en la que habia trabajado; él penso que
sabia de qué clase de pelicula se trataba.

Pero a él le gustaba su compafiia. Iban a los cabarés, sobre todo a
Tingeltangel, el preferido de los dos. A veces ella conseguia otra chica para
Ritz, aunque éste se reia de ellos porque llamaban yatz al jazz, pero lo
habitual era que ella y Alfred salieran solos. El la invitaba al teatro y la
llevo por primera vez a un concierto. En el Teatro Filarmonico, Artur
Schnabel la emociono hasta las lagrimas.



Alfred le regalé un collar y un brazalete. Le compro un abrigo de piel en
Herpich, y a veces le daba dinero, pero no tenian ningtin acuerdo
establecido. El estaba orgulloso de la vida que llevaba y se consideraba un
individuo fantdstico. Pero una noche entraron en el Tingeltangel durante el
intervalo entre un espectdculo y otro, a tiempo para oir al conferencier
quejarse de que el camarero de la barra habia apagado la radio.

—Esta noche no hay musica -se justifico el camarero-. No hacen mds que
hablar, hablar y hablar de Nueva York. ;A quién le importa lo que pasa en

Nueva York?

—:Qué pasa en Nueva York? -pregunto Alfred, acomoddndose en un
taburete.

El camarero se encogio de hombros.

—Un lausig sobre la Bolsa -respondio.

Pocos meses mas tarde, el portero del edificio en el que se encontraba la
tienda le comento a Alfred que la situacion le recordaba a la de 1921.
—:Donde estaba usted en mil novecientos veintiuno, sefior?

—En Suiza. Aun estudiaba.

El hombre suspiro.

—En el veintiuno, mis hijos a menudo se iban a dormir con el estomago
vacio.

Era verdad, los nifios volvian a pasar hambre en Alemania. Lo que menos
le interesaba a la gente era comprar diamantes. De pronto, los técnicos
holandeses no tuvieron nada que pulir ni engastar. Les pago un despido tan
alto como pudo y los dejo marcharse.



Lew Ritz le comento que la actividad en la fabrica de sombreros que su
padre tenia en Estados Unidos, en un lugar llamado Waterbury, se habia
estancado. Esa primavera, Ritz obtuvo su titulo de médico y regreso a su
pais. Al dia siguiente de su partida llego una carta de Tio Martin. Si Alfred
queria, Martin podia prescindir de Karel en la tienda Voticky para que
viajara a Berlin y ayudara a su primo. En realidad, la situacion era tan
dificil en Praga que tal vez también Laibel podria ir a trabajar para Alfred.

El respondié aconsejdndoles que se quedaran donde estaban.

—Estan culpando a los judios -dijo el doctor Silberstein.

A Alfred no le gustaba el aspecto del doctor. Annalise le habia contado que
su esposo estaba muy debil de salud. Tenia problemas cardiacos, y por eso
nunca se curaba la tos. En las noches calurosas, el anciano tenia
dificultades para respirar y se quedaba varias horas sentado junto a la
ventana abierta, reclinado sobre unos cojines.

—Aun tengo un primo polaco en una yeshiva de Frankfort am Main -
prosiguio el doctor Silberstein-. Alli los nazis estan apaleando a los judios.
La policia ni siquiera escucha sus quejas.

—Berlin aun es una ciudad civilizada -lo tranquilizo Alfred.

—Deberias marcharte. Aun eres joven.

Alfred perdié la paciencia.

—Juguemos al ajedrez.

Los negocios empeoraron. En Ciudad del Cabo, un hombre llamado Ernest
Oppenheimer habia ocupado la presidencia de DeBeers y habia

descubierto que tenia otros problemas, ademas de la Depresion. DeBeers
habia acumulado una amplia provision de diamantes, tan numerosa que, en



caso de que las gemas fueran comercializadas, quedarian completamente
devaluadas. Para colmo de males, se habian abierto nuevas minas en el
Transvaal y en Namaqualand. Oppenheimer disolvio el sindicato y lo
reemplazo por la Corporacion del Diamante, destinada a lanzar las gemas
al mercado poco a poco para mantener los precios elevados. ;Pero de qué
servia mantener el valor si no se vendia nada?

Al despertarse una mafiana, Alfred descubrio que odiaba ser un hombre de
negocios, tener que ir todos los dias a una tienda a vigilar una puerta que
rara vez se abria. Algunos buenos joyeros habian empezado a vender el
tipo de baratijas que Tio Martin le habia ofrecido a él en sus comienzos. En
cambio €l se permitio el lujo de pasar cuatro dias en Holanda, donde
encargo una linea de joyas azules y blancas de Delfr, de buena factura.
Devolvio todas las gemas que tenia en la tienda a prueba, y liquido todo lo
demas excepto siete pequefios diamantes amarillos que guardo en su caja
fuerte para poder sequir sintiéndose comerciante. Un reloj suizo reemplazo
el diamante blanco que tenia en el hueco del escaparate. La nueva linea se
vendia poco, pero de nada le habria servido acumular piezas mds baratas.
En los bosques que rodeaban Berlin, los parados empezaban a levantar
tiendas de campana.

—Para salir de este lio necesitamos un hombre fuerte -opiné el portero
mientras observaba el elegante traje de Alfred. Habia algo en la mirada del
portero: era un nazi o un comunista, o tal vez sus hijos se estaban muriendo
nuevamente de hambre.

Paolo Luzzatti, de Sidney Luzzatti Sons le escribio desde Ndpoles
diciéndole que en cualquier momento lo necesitaria para realizar el trabajo
del que habian hablado en Amberes anos atrds. Alfred habia pensado
mucho en el Diamante de la Inquisicion. La perspectiva de trabajar en la
mitra de Gregorio era algo que le permitia combatir el aburrimiento. Por
lo demas, la vida en Berlin empezaba a ser sombria. A él le encantaba
pasear por Unter den Linden; ahora, dos o tres veces por semana habia
desfiles, miembros de las S.A. uniformados o comunistas de los barrios del
este vestidos con camisas amarillas de trabajo. Cada vez que las columnas
se encontraban, se deshacian en un estallido de violencia, como



escarabajos luchando contra cucarachas en la calle mas hermosa de la
ciudad.

Las elecciones de septiembre resultaron desastrosas. Los nazis se habian
jactado de que convertirian sus doce escafos en cincuenta. En lugar de
eso, seis millones y medio de alemanes le hicieron un regalo a Adolf Hitler:
ciento siete escanos en el Reichstag.

Una semana después de las elecciones, Paolo Luzzatti llego a Berlin con la
mitra de Gregorio en un saco de tela azul con cremallera engomada, el tipo
de bolsa en la que un fontanero podria llevar la salchicha del almuerzo.

—Un objeto magnifico -comentd Alfred al ver la mitra.
—Tu familia trabaja bien.

El asintié para reconocer el cumplido. Luzzatti’s habia incorporado una
amplia cldusula adicional al sequro, y Hauptmann’s tuvo que firmarla.
Paolo daba vueltas de un lado a otro, nervioso, arreglando los papeles del
seguro.

El yelmo de oro se habia estropeado al caer. Luzzatti lo miro por encima
del hombro mientras Alfred retiraba delicadamente el enorme diamante
amarillo de su engaste y lo examinaba con la lupa. Ambos sabian con
cudnta facilidad se puede resquebrajar un diamante a pesar de su dureza.

—Al parecer esta intacto -dictamind. Luzzatti suspiro.

—Tendré que hacer un examen mds profundo para asegurarme. Me llevard
algun tiempo. Mientras tanto -dijo sin dar importancia a sus palabras-
también puedo reparar el engaste.

Paolo fruncié el cefio.

—cConoces la técnica? Tiene que estar perfecto cuando lo devolvamos al
Vaticano.



El se encogié de hombros.
—Tal vez tenga que llamar a un orfebre. Aqui hay uno o dos muy buenos.

Finalmente, para alivio de ambos, Luzzatti cogio el tren de regreso a
Ndpoles y dejoé la mitra a cargo de Alfred.

A pesar del sequro, en ningtin momento dejo el diamante ni la mitra fuera
del alcance de la vista. Por la noche se los llevaba a casa dentro de la
bolsa azul y por la mariana volvia a trasladarlos a la tienda. Una noche
que Lib fue a visitarlo a su apartamento, él se los mostro.

—:De quién son?
—Del papa.

Ella fruncié el cefio. No era religiosa, pero él se dio cuenta de que
consideraba inadecuado ese tipo de bromas. Especialmente en boca de él.

—Antes de pertenecer al papa, el diamante pertenecio a un espariol. Al
hombre lo quemaron en la hoguera por ser demasiado judio.

—A veces creo que estas loco -le dijo ella, irritada.

Cuando concluyo el examen, tuvo la certeza de que la piedra estaba
intacta. Una manana volvio a engastar el diamante en la mitra. Se pregunto
si en el Vaticano sabian en qué estaba basado su diserio. Su antepasado
habia dado al yelmo exactamente 1a misma forma que tenian los dibujos
que ¢l habia visto del mis-nepheth, la mitra del sumo sacerdote. Pero
aquélla era de lino y ésta de oro. Resultaba sumamente dificil limpiarla,
por lo que Alfred se sinti6 agradecido. Se tomo su tiempo. Hizo algunas
pruebas y descubrié que no seria necesario llamar a un orfebre. El mismo
reparo la zona daniada dando unos golpecitos, una fraccion de centimetro
por vez: suaves golpecitos con un martillo que parecia obtener inspiracion



del talento y la habilidad con que su antepasado habia forjado la mitra.

Por mucho que lo intento, el trabajo no le sirvio para aislarse de todo lo
demas. En octubre se reunio el nuevo Reichstag. Miles de personas se
apifiaban a las puertas del edificio del Reichstag y lanzaban gritos a favor
de Hitler. En contra de lo que dictaban las leyes, los miembros del partido
nazi habian logrado entrar clandestinamente sus uniformes de Tropas de
Asalto. Se cambiaron de ropa en los lavabos y convirtieron la sesion en un
caos, cantando, pateando y gritando para hacer callar a cualquiera que
intentara hablar Cuando la policia hizo salir por fin a los alborotadores,
éstos organizaron un desfile a Herpich’s, donde destrozaron los escaparates
y se llevaron las pieles como botin. Alfred se quedd sentado en su tienda,
oyéndolos pasar en tropel camino de Wertheim’s. “Juda verrecke!”,
gritaban. “jMuerte a los judios! jMuerte a los judios, muerte a los judios,
muerte a los judios!”

Lew Ritz le escribio diciéndole que estaba ocupando un puesto de interno
en un hospital de Nueva York.

“...Tengo entendido que las solicitudes de visados norteamericanos han
aumentado notablemente en Alemania. ¢ Tienes pensado venir? Con la
esperanza de convencerte de que lo hagas, te adjunto este papel. Lo
necesitarias, porque no le conceden el visado a quien no pueda probar que
no va a engrosar las filas de los que reciben alimentos gratuitamente.
Espero que vengas. Si lo haces, te llevaré a un sitio que se llama Cotton
Club y te dardas cuenta de que nunca escuchaste “yatz” de verdad...”

El papel adjunto era una declaracion firmada por el padre de Lew en la
que afirmaba que a Alfred Hauptmann se le proporcionaria un puesto de
trabajo en la Ritz Headwear Corporation en cuanto entrara en Estados
Unidos. Alfred guardo el sobre en la caja fuerte. Pero cuando le escribi6 a
Lew para darle las gracias, le recordo que los nazis solo eran el sequndo
partido mds grande de Alemania. “Paul von Hindenburg es el presidente de
la Republica Alemana, y ha jurado defender la Constitucion”, escribio
Alfred. Aparté de su mente el hecho de que Hindenburg tenia ochenta y



cuatro arios y dormia la siesta muy a menudo.

Lib siguié demostrdndole amistad y afecto, pero era evidente que lo que
estaba ocurriendo habia empezado a fastidiarla. Ya no le canturreaba a su
pequenio caballero judio y a veces, tendida en la oscuridad, expresaba
bruscamente sus temores.

—Los nazis tienen casas en diferentes zonas de la ciudad. Almacenes
abandonados y edificios que habian sido fdabricas, ;sabes?

—No he oido nada.

=Si, les llaman puntos de concentracion. Llevan alli a sus enemigos para
interrogarlos. A los comunistas y a los judios.

—:Como lo sabes?
—Alguien me lo dijo.

El le palmeé el muslo para tranquilizarla. Probablemente era sélo un
rumor, pero podia ser verdad: la gente desaparecia. Siempre aparecia
algun cadaver en el Landwehr Canal.

Fuera donde fuese, Alfred veia hombres vestidos con uniforme nazi.

Muchos de los camisas pardas eran nuevos. Hitler prometio trabajo y
prosperidad en cuanto se hubieran reparado los errores cometidos en
Versalles en 1919 y los judios hubieran sido expulsados de Alemania.

Un editorial de El ataque aconsejaba a los ciudadanos que no intentaran
soluciones individuales al problema de los judios, puesto que era una
cuestion del estado. Pero cada dia eran mas los individuos que intentaban
su solucion personal. El primo polaco de Bernhard Silberstein sintio panico
por la violencia desatada en Frankfurt am Main y huyé de su yeshiva para
ir a vivir con sus parientes a Berlin. Max Silberstein, joven de rostro
atormentado y barba rala, era inmediatamente identificable



como uno de los despreciables Ostjuden, un judio que habia llegado a
Alemania desde el este de Europa. Dos dias después de su llegada fue hasta
el quiosco a recoger el periodico para su primo y se topo con las Tropas de
Asalto que estaban vendiendo El ataque. Regreso a casa con la cara palida,
los ojos brillantes y un letrero enganchado a la espalda de su chaqueta:
SOY UN JUDIO LADRON. Al dia siguiente estaba en el tren, de vuelta a
Cracovia. Para los Silberstein, ésa fue la gota que colmé el vaso. Pusieron
sus cosas en orden y se fueron a vivir con una médica que tenia una granja
en las montanas Harz.

—:Por qué no te vas de este pais? -le pregunto el doctor Silberstein cuando
se despidio.

—Aqui tengo un negocio -sefial6 Alfred, intentando hablar con serenidad.

—¢Vas a esperar hasta que todo el mundo intente marcharse, cuando ya sea
demasiado tarde?

—Si es eso lo que piensa, ;por qué usted no se marcha de Alemania?
—jEstupido! Hay que superar un examen médico para obtener un visado.
Se miraron fijamente.

—Olvidate del negocio -el doctor Silberstein se estaba poniendo demasiado
nervioso, respiraba con dificultad-. ; Qué posees de auténtico valor que no
puedas llevarte contigo?

Alfred reflexioné un instante.

—Esta ciudad -respondio.

Sin embargo, la ciudad que él amaba casi habia desaparecido. Los nazis y
los comunistas habian abandonado las trincheras y cuando él salia a



caminar no era raro que tuviera que cambiar de itinerario para evitar una
zona desde la que llegaba el sonido de los disparos.

Una mafiana llegé a la tienda y encontré un enorme JUDIO, con letras
garabateadas con pintura blanca que atin chorreaban sobre los ladrillos
color ciruela. Dejo el letrero tal como estaba, y tal vez sirvio de publicidad:
todos los dias entraban algunas personas agradables, y vendio una serie de
piezas de Delfr. El cristal de Herpich’s fue reemplazado dos o tres veces y
destrozado nuevamente, y por fin algunos escaparates fueron tapados con
maderas y asi quedaron. Corria el rumor de que la familia Herpich estaba
considerando la posibilidad de vender la tienda a los cristianos. Tal vez
fuera verdad. Habia una tendencia a poner el comercio en manos de los
arios, y una tarde Richard Deitrich entré en la tienda de Alfred y le
comunico que Deitrich Brothers habia comprado la parte de Irwin Koenig
en la empresa. Richard Deitrich tenia un rostro limpio y brillante, y un
sastre muy bueno. En la solapa de su abrigo gris, un alfiler con una
esvdstica indicaba que hubiera podido llevar uniforme.

—Esta es una tienda pequenia y encantadora. Siempre la he admirado -
afirmo-. ;Le interesaria vendérnosla, Herr Hauptmann?

—No he pensado en venderla.

—Para ciertas personas serd mds dificil hacer negocios, no sé si entiende lo
que quiero decir. Si vende ahora, puede quedarse a nuestro servicio.

—No lo creo.

—Esto valdra mucho menos dentro de un tiempo -le advirtio Deitrich en
tono cortés.

Alfred le dio las gracias por la oferta.
Hauptmann era un apellido aleman, él era aleman. Pero ahora, en los

restaurantes o mientras esperaba para comprar una entrada del teatro,
sentia que la gente observaba su aspecto judio y lo rechazaba con la



mirada.

El piso de los Silberstein sequia vacio. El echaba de menos las partidas de
ajedrez de los miércoles, y de pronto descubrio que Lib estaba ocupada
cada vez que la llamaba. Una noche, el camarero del Tingeltangel le dijo
que ella habia ido un monton de veces con un camisa parda.

El le pregunté por teléfono si podian hablar. Cuando llegé, ella estaba
vestida con bata, poniéndose en el pelo un rizador quimico que olia a
huevos podridos.

—Si, es verdad -reconocio-. Tengo un nuevo amigo.

El esperaba sentir furia, o una gran tristeza, pero no experimento una cosa
ni la otra.

—El me ha dicho que van a aprobar una ley. Serd dura con las mujeres
alemanas que se relacionen con judios. -Dio una calada al cigarrillo que
colgaba tembloroso de sus labios-. No queremos que eso ocurra... -Ella lo
observo a través del humo.

—Buena suerte, Lib.

—Que la tengas tu -puntualizo ella.

Durante la noche recordo que habia ensefiado a Lib el contenido de la
bolsa azul. Intento apartar la idea de su mente. Si no otra cosa, si habian
sido honestos. Confiaba en ella.

Pero dio vueltas toda la noche.

Se levanto antes del amanecer Se sento ante la mesa y trabajo
concentradamente. Cuando concluyo, el oro relucia, el diamante brillaba,

la mitra habia quedado perfecta. La guardé cuidadosamente, con una
buena cantidad de acolchado, en una caja que puso dentro de otra mds



grande, y la envolvid. Luego escribio en el paquete la direccion de Paolo
Luzzatti. Cuando abrieron la oficina de correos, él ya esperaba en la
puerta.

Ese viernes por la mafiana lo despert6 el sonido del teléfono.

—c:Herr Hauptmann?

Era el portero de Leipziger Strasse.

—Tengo malas noticias, sefior -anuncio6 el hombre. Alfred se aclard la
garganta-. Ha habido... un... robo.

—:En mi tienda?

—Si. Se lo han llevado todo.

—c:Ha llamado a la policia?

—Si.

—Voy enseguida -respondio Alfred.

Pero se quedo veinte minutos mds en la cama, como si fuera domingo y no
tuviera absolutamente nada que hacer Después de levantarse se dio un
bafio, se afeito, se vistié cuidadosamente, y preparo una maleta.

Cogio un taxi, pero le dijo al conductor que se detuviera a mds de una
manzana de distancia, en Harpich’s, porque vio dos policias de las S.A. en
la puerta de su tienda. Rodeo los grandes almacenes hasta un callejon que

conducia a la puerta posterior del edificio de ladrillo.

Estaba cerrada, pero él tenia una llave. Cuando la abrio, encontro al
portero.



—Buenos dias.
—Buenos dias, serior -El hombre se volvio y empezo a barrer.

La puerta del vestibulo que daba a la tienda habia sido forzada. Las
existencias habian desaparecido y los accesorios y el mobiliario estaban
destrozados. Alfred se escabullé en la trastienda y vio que habian intentado
forzar la caja fuerte, pero no lo habian logrado. Tenia rascadas, y una
pequenia parte de la puerta habia quedado desconchadaj; pero se trataba de
una Kromer: buen acero de Ruhr.

Los dos S.A. se encontraban de pie delante del hueco que hacia las veces de
escaparate. El cristal habia desaparecido y el hueco estaba cubierto por
dentro con una delgada puerta de madera a través de la cual pasaban los

sonidos con tanta claridad que los oyo hablar de los pechos de una chica.

¢Estaban alli por culpa de la mujer del joyero aleman, o se trataba de un
incidente casual?

Lo mds importante en ese momento era si podrian oirle abrir la caja fuerte.
Empezo a girar el boton de la combinacion mientras el sonido de la escoba
del portero bajaba por el vestibulo y llegaba a la puerta de entrada.

—Eh, tu -lo llamé uno de los Tropas de Asalto-. ; No has visto a Izzie?

—:A quién? -pregunto el portero.

—A Isidore. El joyero.

—Ah. Herr Hauptmann.

La puerta de la caja fuerte se abrid. Alfred cogio la carta que le habia
enviado Ritz y el paquete que contenia la piedra pintada de dorado y los

pequenios diamantes, y se los guardo en el bolsillo.

—No veo a Herr Hauptmann desde ayer -dijo el portero.



Paso siete horas en la embajada norteamericana, en la Tiergarten Platz, la
mayor parte del tiempo en salas de espera. Cuando salio, el Damstadt
National Bank, donde tenia abierta una cuenta, ya habia cerrado hasta
después del fin de semana, pero él ya tenia un visado norteamericano. Fue
directamente a la Anhalter Bahnhof e hizo cola en la ventanilla de primera
clase durante unos minutos, hasta que recordo y paso a la tercera clase. En
el tren los asientos eran duros y estrechos y el vagon olia a sudor pero por
lo demas podria haber sido un viaje de negocios a Holanda como cualquier
otro.

Tenia algunos conocidos en Amsterdam, pero no quiso ver a nadie. Por la
marfiana venderia uno de los diamantes y se iria a Rotterdam para coger el
primer barco rumbo a Nueva York. Alquilo la habitacion mds barata que
pudo encontrar para esa noche, en el cuarto piso de una pension, luego fue
a una cafeteria de trabajadores y tomé un plato de bokking y una jarra de
cerveza. Afuera habia empezado a llover y sin que él se lo propusiera, sus
pies siguieron una senda que su mente habia olvidado y lo llevaron a la
casa donde él y Laibel habian vivido en otros tiempos. Mdas abajo del canal,
el molino que tanto habian querido ya no existia.

Cuando regreso a su habitacion, no supo qué hacer La habitacion era
desagradable, no muy limpia. No queria meterse en la cama. Se sento junto

a la ventana y contemplo la lluvia.

—Perdoneme, doctor Silberstein -susurro en direccion a los tejados
hiimedos y brillantes de Amsterdam.

SEGUNDA PARTE

EL ESCONDITE



10

TAMAR STRAUSS

En el suefio, Yoel estaba vivo y cubria el cuerpo de ella con la eficacia
teutonica que no habia sido capaz de abandonar con el resto de su
patrimonio aleman. Tamar estaba disfrutando enormemente cuando se
desperto en la silenciosa habitacion del hotel.

Permaneci6 un largo rato tendida sobre el colchdn lleno de bultos,
agarrotada por una pena casi olvidada. Las alfombras olian a polvo.

Intent6 volver a dormir, pero el suefio la abandono. Se esforzo6 por formar
en su mente el rostro de Yoel, pero no lo logro. La piel de él no era tan
morena como la de ella, pero habia sido bastante oscura para un yecheh, un
judio aleman. Habian sido sus ojos, de un azul contemplativo que resultaba
sorprendentemente palido en el rostro oscuro, lo que la habia cautivado la
noche que se conocieron en una reunion en el museo. No habian sido
presentados. El la habia mirado desde el otro lado de la sala.

Ella habia apartado la vista y habia picoteado un poco de ensalada.
Cuando volvi6 a mirar, €l atn tenia sus malditos ojos askenazi fijos en ella,
unos ojos que no tenian vergiienza. ;Beseder? ;De acuerdo?, le

preguntaban.

Claro que no, mamzer arrogante, habia respondido ella mentalmente, con
expresion indignada.



Pero los traidores ojos de Tamar se cruzaron con los de él, y ésa fue su
perdicion.

Beseder respondieron.

Habian mantenido relaciones durante unos meses. Era el tltimo afio que €l
trabajaba como interno de un programa de salud publica en el Hospital
Beilinson de Petah Tikva. Tenia un Volkswagen rojo de dos afios con el que
se escapaba a verla cada vez que podia. Iban al Café Alaska, en Jaffa Street,
y a conciertos de la Filarmonica de Israel, a l1a que los padres de €l estaban
abonados, lo que la hizo pensar que eran ricos.

En el pequefio coche rojo libraban una placentera lucha cuerpo a cuerpo.
Era tremendamente dificil rechazarlo, y una noche en la playa de Bat Yam,
ella no pudo seguir haciéndolo. Fl la lastimé. Después ella no podia parar
de llorar. El no se daba cuenta de que, de acuerdo con la cultura en que ella
habia sido educada, habia quedado destruida. Pero la reconstruy6; la amaba.

Como si les expresara sus condolencias, la madre de €l les deseo suerte. “A
ti no te importa, pero puedo imaginar lo que ocurri6 en la oscuridad, en la
arena, para que €l quedara atrapado”, le dijeron a Tamar sus ojos claros y
contemplativos como los de su hijo.

F11lamé ya abba al padre de ella y le llevé una versién moderna del precio
nupcial, una cesta con frutas y una botella de arak.

—Vuestros hijos seran morenos -dijo ya abba con astucia.
—Eso espero -respondi6 Yoel.
Una semana mas tarde, Tamar regreso a Rosh Ha’ayin, el poblado yemenita

en el que sus padres habian instalado el hogar, y encontr6 intacto el celofan
que rodeaba la fruta; los platanos estaban negros por la podredumbre y los



melocotones y las naranjas blancos de moho. Lo tir6 todo. Esa noche, ya
abba le pregunto:

—:Quieres a ese yecheh, el aleman?
Como ella no respondid, €él asinti6 lentamente y fue a abrir el arak.

El periodo de interno de Yoel casi habia concluido. El habia propuesto
llevar a cabo un estudio de la mortalidad durante el embarazo entre los
beduinos, y para satisfaccion de ambos la propuesta fue aprobada, junto con
un cargo en el servicio de salud materno-infantil del Hospital Hadassah.

Hicieron planes para vivir en Jerusalén. Cuando los padres de €l les
ofrecieron comprarles un apartamento, ella se sorprendié porque enseguida
habia modificado su primera impresion de que tenian dinero. En su pequefia
y oscura tienda de muebles baratos vendian lo suficiente para poder vivir
con cierto desahogo.

Pero habia una indemnizacion de Alemania.

El padre de él habia estado en Mauthausen, y tres de sus cuatro abuelos y
una tia habian desaparecido mientras estaban en Buchenwald. A ambas
familias les habian confiscado las propiedades. Su padre habia presentado
una reclamacion después de la guerra, y ultimamente les habian pagado una
pequeiia suma. Pero no querian gastar el dinero en cosas para ellos.

Tamar tampoco queria.

Un dia el sefior Strauss fue a buscarla y la llevo a tomar el té. Ella se sintio
atraida por é€l. Se le veia cansado y estaba calvo. ; Yoel llegaria a tener ese
aspecto?

E1 le palmeé la mano.

—:Debo devolvérselo a ellos?



Asi que, como si fueran millonarios, ella y Yoel se instalaron en tres
habitaciones de un edificio bastante nuevo que daba al Yemin-Moshe, e
intentaron olvidar los fantasmas que habian pagado su techo. El sefior
Strauss les ofrecié conseguir muebles daneses con descuento, pero para
alivio de Tamar, Yoel prefirié escuchar sus ideas. Compraron un colchén de
muelles, dos cajoneras pequefias, una mesa baja, dos pufs de piel de
camello que rellenaron con una increible cantidad de ejemplares de
Ha’aretz y Ma’ariv convertidos en tiras. Buscaron algunas piezas bonitas
de cobre batido para disgusto de la madre de Tamar, ya umma, cuyos
amigos ya habian reemplazado las cosas de cobre por aluminio, que era mas
elegante. Yoel paso tres fines de semana pintando las paredes de blanco y
ella las decord con adornos arabes baratos que compro en el mercado de
Nazaret.

Cuando concluyeron, la casa era ain mejor que Sana’a, donde ella habia
nacido.

Ya umma queria que ella se casara con el traje yemenita tradicional, pero
triunfo el innato espiritu practico de Tamar. Se compré un vestido de boda
que pudo usar muchas mas veces, una sencilla prenda de lana peinada color
lavanda claro que hacia resplandecer su piel oscura. L.a ceremonia se
celebro en la sinagoga de techo de estafio de Rosh Ha’ayin. Ya mori, el
rabino, se estaba volviendo senil y se arrastr6 penosamente por las siete
bendiciones. Después de que Yoel rompiera el vaso, hubo un banquete a
base de pollos asados rellenos al estilo Temani, huevos duros pelados, arroz
aderezado con almendras y uvas, frutas y verduras diversas, vinos y arak.

Ellos se escaparon en el coche rojo en cuanto pudieron y viajaron
directamente a Eilat, donde tuvieron tres dias de buen tiempo. La
menstruacion de Tamar habia comenzado exactamente antes de la boda.
Todas las mafianas salian en una barca con base de cristal y observaban los
corales y peces. Encontraron a unos hippies franceses que vivian en tiendas
de campafa montadas en la playa, y se enzarzaron en una apasionada
discusion sobre el comunismo; pero Yoel compro una botella de vino y
fueron aceptados nuevamente en el seno del proletariado. Juntaron algunos



corales. Ella chapoteaba y él nadaba.

Cuando regresaron a Jerusalén, ya umma los esperaba en la puerta del
apartamento, como una esfinge. Tir6 agua en el suelo y esparci6 hojas de
ruda, dandoles la bienvenida al hogar al estilo antiguo, para perplejidad de
varios inquilinos. Tamar se emociono, pues sabia el esfuerzo que habia
supuesto para ella hacer sola el largo viaje en autobus. Ambos insistieron en
que se quedara, pero ella besé a su hija y timidamente le dijo a su yerno que
disfrutara con la novia. Luego, contenta, cogio el autobus de regreso a Rosh
Ha’ayin.

Para alivio de Tamar, hacer el amor fue infinitamente mejor en su propia
cama. Se convirtio tan rapidamente en una participante deseosa, que Yoel,
complacido, empez6 a tomarle el pelo. Hizo una compra importante: un
espejo de pared, el tinico mueble que no combinaba con el espiritu arabe del
apartamento. Lo colocaron en un sitio en el que podian contemplar la piel
blanca y morena de ambos fundida en la criatura maravillosamente veteada
que formaban.

A Tamar, el matrimonio le dio suerte: prospero en el museo. Un dia llevaron
al departamento de conservacion un cuenco raro, un objeto de bronce
fenicio con forma de cabeza de leén, para reparar una pequefia muesca
producida al trasladarlo.

Pero cuando ella lo examind, el fragmento que faltaba dejo6 al descubierto
una serie de capas estratificadas que, como minimo, eran extrafias. Al
raspar, una de las capas, resulté ser de cobre, con un aspecto
incongruentemente nuevo. Otra era una mezcla de lacre rojo y de la
soldadura blanda que se utiliza en las técnicas modernas. Cuando colooc¢ el
cuenco bajo los rayos ultravioleta pudo ver que se trataba de un objeto de
bronce auténticamente estropeado, sobre el que un herrero habia construido
habilmente una superficie falsa que parecia a un tiempo antigua y
excelentemente conservada.

El museo habia estado a punto de comprar el cuenco por un precio varias
veces superior al sueldo anual de ella. Mucha gente empez6 a saludarla por



la mafiana, cuando llegaba al trabajo.

Resultaba gratificante, pero ella también disfrutaba en su papel de esposa.
Aprendio que su marido no podia comer especias yemenitas, y que
detestaba el cordero. Le chiflaban los mishmish, los pequefios albaricoques
nativos, tan deliciosos que los arabes los mencionaban en una frase que
describia la promesa de una felicidad lejana: “Cuando lleguen los
mishmish.” Yoel tenia la frase escrita en tarjetas que mostraba a la menor
sefial de impaciencia.

Yoel se llevaba bien con sus compafieros de trabajo, en parte -pensaba
Tamar con un sentimiento de culpabilidad- porque su trabajo estaba al
margen de la corriente principal de promocion de la carrera. Pero estaba
obteniendo resultados. L.a mortalidad infantil y materna entre los beduinos
siempre habia sido tragicamente elevada; en su dificil vida némada, los
cuidados prenatales no existian. Yoel paso los primeros meses discutiendo
con la estructura del poder, vendiendo sus ideas. Se present6 en repetidas
ocasiones ante la Comision del Agua con las autorizaciones necesarias
expedidas por su departamento, hasta que ellos aceptaron tender una linea
por encima del nivel del suelo hasta los campos de pastoreo Beersheva de
una de las tribus beduinas: una tuberia de plastico negro, tan fea como una
maldicion pero capaz de arrojar bendiciones. Por primera vez, la tribu no
tuvo necesidad de marcharse en busca de nuevos pastos. Yoel y un
agronomo del gobierno convencieron al anciano jeque de que se quedaran
mientras el gobierno proporcionara pastos a su ganado. A cambio, el jeque
hacia que todas las mujeres embarazadas se presentaran regularmente al
servicio materno-infantil. Ingresar a las mujeres en el hospital fue la tarea
mas dura, ya que siempre les habian ensefiado que un nifio debe nacer en la
tienda de su padre. Pero después de que las doce primeras mujeres y sus
bebés sobrevivieran, el mensaje fue claro.

Yoel no dejaba de ir en coche hasta el campamento Beersheva si una mujer
llevaba tiempo sin someterse a una revision. Cuando Tamar estaba libre, a

veces lo acompafiaba para servirle de intérprete. En una de esas ocasiones,

después de que €l hubiera examinado y regafiado a su paciente y de recibir
la timida promesa de que el mes siguiente iria a verlo, se sentaron en la



tienda del jeque para tomar el inevitable café con datiles.

El anciano beduino lo mir6 con expresion burlona y dijo algo.
—Dice que por qué haces esto -tradujo ella.

Yoel le dijo que le preguntara si acaso no eran hermanos.

—Dice que no.

—Preguntale si algun dia podriamos llegar a ser como hermanos.
—Dice que no es probable.

—Dile que no me importa lo que somos o dejemos de ser, siempre que nos
ayudemos mutuamente y vivamos en paz.

El jeque mir6 a Yoel a los ojos, buscando peligros ocultos.
—Dice: ¢y si no podemos vivir en paz?

—Entonces no llegaran los mishmish -respondio Yoel.

Aquel mes de julio se separ6 de ella por primera vez para presentarse a
cumplir sus treinta y un dias anuales en la Reserva. Era médico castrense
con rango de seren, capitan. Antes de que €l se marchara, ella vio que las
pesadillas alteraban su suefio. El reconocio enseguida que estaba
preocupado. Se habia alistado como voluntario para el entrenamiento como
paracaidista.

De modo que todas las noches, entre las dos y las cuatro, que era cuando los
soldados israelies estaban autorizados a hacer llamadas gratuitas a su casa,
ella esperaba con los ojos nublados junto al teléfono. La décima noche,
sond por fin.



—Es facilisimo.

Ella no le pregunt6 a qué se referia; sdlo una cosa habria reflejado tanto
alivio en su voz. Después de cinco saltos mas, €l quedo capacitado y
termino la preparacion en veintiun dias. Cuando regreso a casa, ella le cosio
el dragén rojo y blanco en los uniformes y admir6 la boina roja y las botas
rojas de paracaidista, que ellos llamaban zapatillas de ballet.

Su jefe era un comandante llamado Michaelman, cirujano del Hospital
Eliezar Kaplan de Rehovot. En septiembre, el doctor Michaelman lleg6 a
Jerusalén con su esposa para asistir a una reunion, y Tamar y Yoel los
invitaron a comer. Dov Michaelman era un hombre delgado de pelo
entrecano y ojos serenos, un oficial del cuartel general que mandaba a otros
médicos en las unidades de combate. Eva Michaelman era una regordeta
pelirroja de labios llenos absurdamente colocados en un rostro que, por otra
parte, habia llegado a la mediana edad. Después de comer, Yoel encendio la
radio para escuchar las noticias, lo cual result6 ser un error. Informaron que
las fuerzas blindadas egipcias empezaban a concentrarse en la orilla
occidental del canal de Suez.

—Maniobras -comento el doctor Michaelman-. L.as hacen todos los otoiios.

Curiosamente, lo que asusté a Tamar no fue la informacion facilitada por la
radio sino el hecho de que mientras ella miraba, la dulce boca de Eva
Michaelman se volvié tan vieja como el resto de la cara.

Tamar y Yoel fueron a visitar a la madre de ella para celebrar un Rosh
Hashana yemenita y luego, para ser justos, decidieron pasar el Yom Kippur
con los padres de €l en la pequefia sinagoga askenazi.

Poco después del mediodia, tres oficiales del ejército entraron en la shul. Se
abrieron paso entre los fieles cubiertos con el taled y se acercaron al bema

para entregar una lista al rabino.

El sacristan pidi6 que guardaran silencio.



—Se ordena a los siguientes hombres que se presenten a sus unidades
militares -anuncio el rabino.

El nombre de Yoel no estaba entre los mencionados. Desde el lugar donde
estaban las mujeres, Tamar vio que su esposo se inclinaba hacia delante
para hacer preguntas. Le result6 dificil respirar. Salio en el momento en que
empezaban a sonar las sirenas.

Su suegro se reuni6 con ella.

—:Qué es eso? — le pregunt6 Tamar.

El sefior Strauss se rasco la barba gris que empezaba a asomar y miro el
cielo por encima de la montura metalica de sus gafas.

—Quizas ha comenzado -dijo.

Regresaron a casa a toda prisa, pero la radio y la television estaban
cortadas. No habia emisiones mientras se celebraba el Yom Kippur.
—Al coche le falta gasolina -sefial6 Yoel.

—Las estaciones de servicio estan cerradas.

—Las estaciones arabes de la Ciudad Vieja estan abiertas.

Ella asinti6; sabia que €l iria a buscar noticias, ademas de combustible. Yoel
se alejo a todo correr.

A las dos y cuarenta de la tarde, la radio abrio la emision con un anuncio de
las Fuerzas de Defensa Israelies. A las catorce horas, los ejércitos egipcio y
sirio habian lanzado ataques al otro lado del canal de Suez, y sobre los
Altos del Golan.

“Debido a la actividad de los aviones sirios, las sirenas pueden oirse en todo



el territorio. Son auténticas sirenas... Se han impartido 6rdenes para la
movilizacion de reservistas. A la vista de la emergencia, aquellos que no
tengan necesidad de transitar por las carreteras deben abstenerse de
hacerlo...

Cuando Yoel regreso a casa encontro a Tamar escuchando extrafios
mensajes que a cada instante interrumpian la musica y las noticias.

“Jacinto Purpura, Jacinto Purpura, por favor preséntese a las cuatro de la
tarde en el punto de concentracion.”

—¢Cual es el nombre en clave de tu brigada?
—Biblia. ;| No es una tonteria?

—No -respondi¢ ella con voz temblorosa.
Mientras se estaban mirando, la radio la nombré.
—Bueno -dijo él.

—:Puedo ayudarte a preparar tus cosas?

—Sdlo tengo que ponerme el uniforme y coger las cosas de aseo. No hay que
hacer nada mas.

—Si, hay que hacer algo.

En el cuarto de bafio, ella se qued6 un momento de pie con el diafragma en
la mano; luego volvio a guardarlo en su pequefio estuche y lo coloco en el
armario. Hicieron el amor demasiado deprisa y sin verdadero placer.
Mientras €l la penetraba, ella le susurro al oido lo que no habia hecho.

—Tonta...

Ella vio la expresion de fastidio de él.



—:Por qué me dices tonta?

—Esto terminara dentro de unos dias. Luego ya veremos como vamos a
mantener a una embarazada y a un bebé. — Pero la beso.

—:Crees que hemos hecho un bebé? — le pregunto ella mientras observaba
como se ponia el uniforme.

El se encogi6é de hombros, absorto en sus pensamientos. Ella se dio cuenta
de que al menos una parte de €l estaba impaciente por marcharse, que
disfrutaba de los peligros tanto como ella los odiaba.

—Yoel.

El la bes6 de una forma que significaba mas que el apresurado encuentro en
la cama.

—Shalom, Tamar.

—Eso espero -repuso ella.

La ciudad se convirtié en una persona diferente. Todas las mafianas, cuando
abandonaba el edificio para ir al trabajo, veia a unos viejos metiendo arena
en sacos de arpillera con una pala. El transito civil era ligero. Muchos
coches, como el Volkswagen rojo, habian sido embadurnados de barro y
sumados al ejército con sus propietarios. En el sétano del edificio de
apartamentos habia un refugio; las mujeres llevaron los colchones hasta alli,
y Tamar ayudo a cerrar con cinta adhesiva las ventanas y cosi6 unas
cortinas para los apagones. Las empleadas del museo preparaban vendas
con las sabanas.

La actividad facilitaba las cosas. Basados en las experiencias anteriores,
todos esperaban una guerra breve, una defensa relampago contra el invasor,
seguida por una victoria rapida y arrolladora.



Pero durante tres dias, las noticias difundidas fueron vagas y
desconcertantes. Para entonces, los heridos habian empezado a llenar el
Hospital Hadassah, y las informaciones empezaban a hablar abiertamente
de la catastrofe producida por sorpresa y de las novisimas armas rusas. Los
egipcios estaban solidamente atrincherados en el lado este del canal, y los
sirios ocasionaban numerosas victimas en el Golan. Todo el mundo
intentaba seguir el ritmo habitual. Con ridicula coordinacion, Tamar
descubri6 otra falsificacion, esta vez una pintura. Al mirarla con rayos X,
descubrio que el retrato que supuestamente tenia mas de un siglo de
antigiiedad estaba pintado encima de un paisaje. Raspo para coger una
muestra diminuta de la pintura utilizada en el cuadro original, y el analisis
quimico reveld la presencia de titanio, ingrediente de las pinturas solo desde
1920. La pintura original apenas tenia unas décadas de antigiiedad.

El director la llamé a su despacho.
—:Qué le hizo sospechar? — le pregunto.
Tamar se encogié de hombros.

—Noté rastros de un pigmento punteado. De vez en cuando una pincelada
diferente. En un fragmento habia un pasaje confuso de un matiz a otro.

El director asintio.

—Tiene usted un don, sefiora Strauss. Puede encontrar una aguja en un pajar.
Esa es una habilidad que no todo el mundo posee -le dijo con aire
pensativo.

Esta vez recibio un aumento de salario y dejo de ser asistente técnica para
convertirse en conservadora. Se adopto la medida de que cada nueva
adquisicion pasara primero por el escritorio de ella. Normalmente, esto le
habria resultado estimulante. Pero apenas reparo en ello. Todas las noches
su alarma se disparaba a las dos de la madrugada y la mantenia despierta
hasta las cuatro. Pero el teléfono no sonaba.



Recibié dos cartas: dos notas informativas y prosaicas. Yoel le decia que se
encontraba bien y que no esperara ninguna llamada telefonica. Las lineas se
reservaban “para los soldados con problemas personales, como algun
familiar enfermo, cosa que, gracias a Dios, no tenemos”. No le decia donde
estaba, ni mencionaba la guerra en ningun otro sentido.

Durante el fin de semana, las cosas empezaron a cambiar en ambos frentes.
Kissinger habia estado intentando negociar un alto el fuego, que habia sido
rechazado por Sadat. De repente, los egipcios se mostraron bastante
dispuestos. Las fuerzas de defensa israelies se habian internado en Siria y
recorrian la carretera que conducia a Damasco, y una mafiana Tamar se
desperto con la noticia de que Israel habia cruzado el canal y trasladaba la
guerra al interior de Egipto. Se esperaba que el alto el fuego se produjera en
cuestion de horas.

Tamar quiso darle las gracias a Dios en el Muro Occidental.

Cuando llego, descubri6 que cientos de personas habian tenido la misma
idea. La multitud se arremolinaba, la gente esperaba con impaciencia a los
lados, empequefiecida por la piedra de Herodes. Sintio muchas cosas,
aunque tal vez surgian de su interior pues se encontraba aprisionada entre
un anciano sollozante y un joven de expresion perpleja.

Se deslizo en un hueco entre la multitud. La gente que se encontraba junto
al muro era considerada. Se quedaban s6lo unos instantes y luego se
apartaban, dejando paso a los demas. Apretujada y empujada, quedé por fin
junto a los bloques calentados por el sol.

La gente se acercaba con respeto a tocar las piedras, sollozando de gratitud,
muchos escribiendo plegarias y metiendo el papel entre las grietas,
siguiendo la leyenda de que esas peticiones eran concedidas por el Sefior. El
unico papel que ella llevaba encima era una vieja lista de la compra. En el
dorso garabated su peticion: que con el tiempo pudiera tener el hijo que esta
vez le habia sido negado. Introdujo el papel en una grieta, esperando con



cierta frivolidad que no se confundiera el lado de la nota y tuviera que parir
huevos, pan, queso, manzanas y un arenque.

Se apartd, dejando sitio a otra mujer. La multitud formaba una red de la que
tuvo que deshacerse hasta que se abri6 y le permitié avanzar por una
corriente de sonidos tan fuertes como el dolor, como un shofar que sonara
junto a su oreja. Un circulo de hasidim polacos danzaban cogidos de la
mano, entonando en tono triunfal el fragmento de un salmo: “;En Tu
misericordia confio!” Algunos llevaban barba y eran canosos. Los nifios,
vestidos exactamente como sus mayores, con streimels adornados con piel y
largos caftanes negros, compartian la capa de éxtasis tejida por las voces y
los cuerpos. Mientras ella observaba, un oficial paracaidista se sumo a la
cadena, girando y golpeando con sus botas rojas, con la cabeza echada
hacia atras y, como los demas, con los ojos vueltos al cielo. Finalmente el
hombre se apart6 y se quedo de pie, riendo y sin aliento, y ella vio que lo
conocia.

—Comandante Michaelman -lo llamo-. jDov Michaelman!

Al oirla, €l la mir6. Su sonrisa quedd congelada y luego se quebro,
revelando un dolor tan intenso que la alcanzé con la precision de una bala, y
ella comprendi6 al instante.

Cientos de hombres fueron enterrados en la ceremonia de los héroes que se
llevo a cabo en el Cementerio Militar de las Fuerzas de Defensa Israelies.
Moshe Dayan y el gran rabino de Israel, Shlomo Goren, pronunciaron los
panegiricos. Ella veia el movimiento de sus labios, pero no oyo sus
palabras. Durante la semana del shiva, los padres de Yoel fueron a su casa;
se quedaban sentados, descalzos y con expresion perpleja; cuando se les
hablaba respondian con monosilabos, y al anochecer se marchaban juntos
arrastrando los pies, y regresaban al dia siguiente a primera hora. La familia
de Tamar llego desde Rosh Ha’ayin, pero al tercer dia ya abba perdio las
fuerzas y empezé a beber. Cuando concluyé el periodo del duelo y todos se
fueron a casa, ella agradecio el silencio.

El cheque del seguro llegd enseguida: eran diez mil libras. Todo lo



relacionado con los veteranos muertos era despachado por el gobierno,
incluidas las cartas de pésame del capellan principal, del comandante de las
fuerzas de paracaidistas, la del general Elazar que le informaba que a su
esposo, de feliz memoria, se le habia otorgado un ascenso a titulo péstumo,
y describia las circunstancias de la muerte del comandante Strauss. Tamar le
entreg0 las cartas a su suegro, que las enmarcé y coloco sobre el escritorio
de la pequefia y oscura tienda de muebles, donde revisaba las facturas de
compra y preparaba las facturas de venta.

Ella deposito el dinero del seguro y le dio instrucciones al banco de que le
enviara cincuenta libras mensuales a su familia.

Mirara donde mirase, veia algo que seguia existiendo aunque €l ya no
estaba. En cierto modo, el apartamento era una extravagancia innecesaria
para una sola persona, y los Strauss podrian utilizar el dinero que le habian
dado a Yoel para comprarlo. Antes de tener la posibilidad de cambiar de
idea, puso un anuncio. Las viviendas buenas escaseaban, y el apartamento
se vendio casi de inmediato.

Unos dias después invito al sefior Strauss a comer. Mientras salian del
restaurante, le explico serenamente lo que habia hecho e intento entregarle
el cheque de la venta, pero él torcié el gesto y la mir6 fijamente con los ojos
himedos, rechazando con las manos.

El anciano huy6 de su lado y bajo a toda prisa por Yaffa Road.

Ella se dio cuenta de que el dinero manchado de sangre volvia a sus manos,
enviado por nuevos fantasmas. Pero les pertenecia a ellos. Fue al banco y
abrio una cuenta a nombre de los dos, y les envio por correo la libreta de
deposito.

Los nuevos propietarios la apremiaron para que dejara el apartamento lo
mas pronto posible, pero Jerusalén era una ciudad superpoblada y cara, y
resultaba dificil encontrar una habitacién adecuada. Se dedicé a buscarla
durante su dia libre, pero en la calle los rostros atn reflejaban la alegria de



la supervivencia, y se agudizo la depresion que sentia. Se encaminé a la
Ciudad Vieja. Bajo por la Via Dolorosa y entré en una tienda de regalos
llamada Abdulla Heikal, Ltd., donde un ejército de Cristos con el cuello
roto colgaba de medio millar de cruces de madera de olivo. Un rotograbado
manchado de agua, recuerdo de una guerra anterior, sonreia mostrando los
dientes por encima de dos hombres que llevaban kaffiyeh y discutian
apasionadamente hasta que uno de los dos lanzé un suspiro y alzo las
manos con las palmas hacia arriba. Ambos sonrieron una vez cerrado el
trato, y el que habia cedido asinti6 y se fue corriendo.

—:Busca algo?

No, respondié movida por un impulso y en arabe, a menos que sepa de
alguna habitacion bonita para alquilar.

No, pero tenia un puf de la mejor piel de camello, una ganga. Ella sacudio
la cabeza y el interés del hombre se desvanecio en cuanto el anciano regreso
cargado con una caja de carton llena de bolsos de mujer.

Unos minutos mas tarde, mientras regresaba por la Via Dolorosa, el anciano
corrio tras ella.

—El me ha dicho que busca una habitacién.

Lo mir6 con expresion vacilante y empezo a arrepentirse de su actitud
irreflexiva.

—Véalo y decida después. — El anciano escribio en una una libreta, arrancé
la hoja con la direccion y se la entreg6. Ahmed Mohieddin. Callejon del
Pozo, esquina Aquabat esh-Sheikh Rihan.

Aquabat esh-Sheikh Rihan era mas estrecha que Via Dolorosa, y desde ella
partian varios callejones. Tamar pregunto a cuatro personas antes de
encontrar Callejon del Pozo, una hendidura entre edificios cubiertos de
argamasa. La puerta de Ahmed Mohieddin era lugubre, pero las casas
arabes que se ven desastrosas por fuera suelen ser muy distintas por dentro.



Un oscuro pasillo la condujo a un patio soleado, con plantas colocadas en
barrefios cerca del pozo que daba nombre a la calle. La esposa de
Mohieddin la llevé por una escalera de piedra hasta una habitacion con
ventanas arqueadas. No habia agua corriente, y en lugar de instalacion
sanitaria tenia s6lo un retrete, pero Tamar le pago a la mujer un mes de
alquiler anticipado.

La primera noche que paso en la nueva habitacion se tendi6 en la cama en
posicion fetal, intentando suspender todo movimiento, todo sonido y
sensacion.

El estaba muerto. Ella estaba viva.

Nadie mas pensaba que esto era raro.

Era una aficionada a todos los vicios. Caminar resultaba mas facil. Se
acostumbro a pasear por la Ciudad Vieja en las horas silenciosas de la
noche. Cuando por fin sus nervios empezaban a estallar ante la evidencia de
que la tierra estaba deshabitada, encontré un café junto a Puerta de Jaffa,
como una cueva pobremente iluminada y llena de arabes que fumaban y
jugaban a las cartas y a shesh-besh. Evidentemente era un territorio
masculino, y se conformd con sentarse en una mesa pequefa de la calle y
tomar una taza tras otra de café con abundante hel mientras escuchaba la
amalgama de sonidos: voces y risas masculinas, el borboteo de los
numerosos nargillahs, el chasquido de las fichas del shesh-besh. Ella y un
hombre vestido al estilo norteamericano eran los inicos que ocupaban las
mesas de afuera. Fl era joven, tal vez algo mayor que ella, y tenia el estuche
de una camara en una silla, a su lado, y una Leica colgada del cuello. Ella
apart6 la mirada y luego se levant6 y siguio deambulando por las calles
empedradas en las que la luna era la unica luz, y su respiracion y sus pasos
los tnicos sonidos.

La tarde siguiente, cuando llegdé Tamar, el joven ya estaba alli; ella le
devolvio el saludo con cortesia. El cogio la Leica y empez6 a enfocarla



sobre ella.
—No, por favor.

El asintié. Se puso de pie, entré en la cafeteria y se pase6 entre los
jugadores, haciendo fotos.

—Un sitio fantastico -comenté al salir. Se sent6 a la mesa de ella tras recibir
su autorizacién y pidi6 mas café. Era un fotégrafo de modas de Londres,
que habia llegado unos dias antes que las modelos para buscar los
escenarios-. He estado observandola. Parece muy desdichada.

Cuando ella empez6 a levantarse, €l estir6 una mano.

—No estoy intentando ser un patan, de verdad -le dijo en tono amable-. Lo
que ocurre es que por naturaleza soy opuesto a la desdicha.

Ella se quedo y bebio su café a sorbos y en silencio. Cuando él le pidié que
le mostrara los alrededores, ella bajé con €l por las calles estrechas,
sefialando la Torre de David, el barrio armenio, el reconstruido barrio judio
que habia sido arrasado por los jordanos en 1948. El no le hizo preguntas
personales, y al cabo de dos horas todo lo que ella sabia de él, ademas de su
profesién, era su nombre: Peter. Su compaiiia resultaba agradable. En un
restaurante arabe de la calle de la Cadena le compr6 dolma con hojas de
parra y cuscus, y le pregunto si queria arak.

Ella sacudio la cabeza.
—:Whisky, entonces?
—Me sienta mal.

—Ah. A mi me pasa lo mismo. — Saco de su bolsillo una pequefia caja
esmaltada y al abrirla dej6 a la vista unas pastillas parecidas a bayas rojas.

—Tienes que tomarte dos. Una no sirve.



—:Qué son?
—La felicidad.

Ella se negd, pero él sonrio y se tragd dos con el café para mostrarle lo facil
que era.

Después de tomarlas no sintié ningun cambio. Tampoco aparecieron los
efectos cuando terminaron de cenar y salieron otra vez a la calle. Era

inmune a la felicidad.

—Lo que tengo que encontrar ahora -dijo él- es un antiguo jardin arabe con
una bonita fuente. ; Conoces un sitio asi?

—Sin fuente. Un jardin con un pozo. Muy bonito. Cuando llegaron al jardin
de Mohieddin, ella se sentia levemente feliz.

Le faltaban los dedos de los pies.
Un agradable, muy agradable entumecimiento alrededor de la boca.

Una percepcion nueva y especial del modo en que la luna plateaba la piedra
y creaba sombras. El silbé.

—Espera hasta que veas esto adornado con ochos de tejido doble tamafio
gigante. ; Como es por dentro?

—:Feliz? — pregunto alguien mientras ella lo conducia escaleras arriba.
;Quién?
—Feliz feliz feliz.

¢Quién habia preguntado? ¢Quién habia contestado?



El aire se volvia gelatinoso. Tamar cayo6 hacia atras atravesando un liquido
espeso hasta aterrizar en la cama.

iRiendo!
Y lo observo avanzar en una danza de prendas que volaban.

Fl parecia mas grande que Yoel pero tenia menos pelo, era interesante; la
felicidad era la amnesia total, sin dolor, sin sensacion de ningun tipo; vio el
rostro palido y desconocido que se posaba sobre el suyo.

Y empezaba a menearse.
Y se meneaba.

Y ahora flotaba. Hizo su danza del desnudo a la inversa, recogio6 la camara
y desaparecio de la vida de Tamar.

Ella se quedo tendida en la cama, y ri¢ hasta quedarse dormida.

Por la mafiana, aterrorizada, pregunto a sus companeros del museo si
conocian algun sitio disponible para vivir; un sentimiento de culpabilidad la
llevo a inventarse una plaga de cucarachas.

La administradora de la tienda de regalos arrugo la nariz -jpuaj!-, pero
enseguida sonri6: afortunadamente, habia una habitacion libre en el
apartamento de su hija Hana Rath, en Rashi Street. Al atardecer, Tamar
volvia a residir en la parte judia de la ciudad; aunque el hombre regresara a
casa de Mohieddin con su felicidad, no la encontraria.

Pero detestaba la nueva habitacion.

Por su pequefiez y las malévolas calcomanias de la pared, evidentemente
habia sido la habitacion de los nifios. Dvora, la criatura desalojada, tenia un
colico y se paso toda la noche llorando junto a la cama de sus padres. Eli
Rath era un cefiudo camionero que roncaba y se rebelaba contra su



matrimonio mediante un estomago delicado. Los Rath discutian de la
manera de hacer politica de €él, del sexo oral, de la manera de cocinar de
ella, y sus desagradables palabras penetraban en las paredes delgadas y
empujaban a Tamar a la adiccion a los fétidos cigarrillos autoctonos.

Veintidés dias después del encuentro con aquel hombre llamado Peter, ella
se dio cuenta de que su periodo menstrual, que ya tenia que haber
terminado, ni siquiera habia empezado.

Esper6 cuatro dias mas para estar segura, y luego fue a una clinica de Tel
Aviv y se tendi6 con los pies en unos estribos durante apenas cinco minutos
mientras un ruidoso aparato aspiraba el hijo por el que habia rezado ante el
Muro. Esa noche, en la habitacién de los nifios, en Rashi Street, la
hemorragia fue menor que una menstruacion y sintié poco dolor, pero en la
habitacion contigua la pequeiia lloraba otra vez débilmente y Hana Rath le
canturreaba: “Dvooorehlehhh... Dvooorehlehhh, mi amor...” Tamar se
tendi6 de espaldas y mientras fumaba los fuertes cigarrillos, estudiaba los
animales de las calcomanias y maldecia a Dios.

Al dia siguiente estaba en condiciones de volver al trabajo, pero en lugar de
eso se dirigi6 a la brillante oficina de reclutamiento de Rashi Street, situada
a pocos edificios de distancia del apartamento de los Rath, y se alist6 como
voluntaria en el Ejército.

Recibié entrenamiento como operadora de radio. Los servicios en el frente
solian reservarse a las mujeres mas jovenes, pero ella sefialo
cuidadosamente a sus superiores que los pocos afios de diferencia no la
convertian en una mujer débil, y las circunstancias de su alistamiento
estaban de su parte. Un dia recibio la orden de presentarse en el
campamento 247, en Arad.

El puesto se encontraba en un desierto, a pocos kilometros de la ciudad; era
un enorme cuadrado de limpios cuarteles marrones cercados por una
alambrada, que rodeaban dos recintos cerrados interiores. Los edificios
estaban bien conservados y el terreno consistia en césped y jardines bien



cuidados de los que Mogen David podia enorgullecerse. Uno de los recintos
albergaba una unidad de maniobras, una compafiia de zapadores. En el otro
vivian unos veinte hombres que vestian de paisano.

Habia una pequefia caseta para la radio y un oficial con el que ella
trabajaria, un capitan llamado Shamir que pronto regresaria a su estudio de
grabacion en la vida civil. No estaba interesado en nadie que no viviera para
los altavoces de sonidos graves y los de sonidos agudos. El primer dia ella
le pregunt6 por el grupo de hombres de paisano.

—Trabajan para el Suministro de Agua.
—Ah. ;Qué hacen?

—Trabajos sucios -respondio €l sin levantar la vista de su equipo.

Era un campamento pequefno. Habia un buen shekem, una mezcla de cantina
y club militar que frecuentaba la gente cuando estaba fuera de servicio, y al
cabo de una semana Tamar conocio practicamente a todos, incluidos los que
iban vestidos de paisano. No hizo mas preguntas sobre ellos porque pronto
se dio cuenta de que ni trabajaban para el Suministro de Agua, ni eran
paisanos. Noto que ademas de los vehiculos militares del campamento
conducian dos coches con matriculas civiles: un jeep Willys de color gris y
un break Willys de color beige. La puerta que daba al recinto interior se
abria s6lo cuando alguien pulsaba un zumbador desde dentro. Un letrero
pequeiio colocado en la valla indicaba que eran el Cuarto Destacamento
Estratégico Especial, y su jefe era un delgado comandante a quien el sol le
habia bronceado la piel hasta volverla tan oscura como la de ella. Se
llamaba Ze’ev Kagan y todos se esforzaban en obedecer sus érdenes. Al
cabo de tres dias, cuatro de los hombres le comentaron como de pasada
quién era el padre del comandante.

Grupos de hombres salian del campamento y se alejaban en el desierto para
hacer la instruccion, y Tamar vio que a veces eran acompafiados por una o
dos mujeres del destacamento Chen. Una tarde le pregunt6 a una de las



soldados como se organizaban esas excursiones.

—Nunca hay problema. Simplemente tienes que pedir que te incluyan. A
ellos les gusta cuando viene una del Chen.

Dej6 que el capitan Shamir la cargara con el trabajo que le correspondia a
él, ademas del suyo. Empezaba a sentir que se convertia en una persona
distinta, que abandonaba y reemplazaba las células de su vida anterior, y su
subconsciente empezaba a convencerse de que Yoel estaba muerto. En
ocasiones aun podia ver su rostro con todo detalle, pero en otros momentos
tenia que obligarse a imaginar rasgos individuales y luego concentrarse para
intentar reunirlos. A esas alturas, su cuerpo empezo a exigirle las cosas que
él le habia ensefiado, y dormia mal. Cuando dormia profundamente, sofiaba
mucho con Yoel, y por lo general eran suefios sexuales. Realizaba
entrenamiento fisico todas las mafianas, pero eso no era suficiente.

Cuando entré en Operaciones, Ze’ev Kagan estaba sentado ante una de las
mesas, escribiendo a maquina. El oficial de guardia era el capitan que

estaba al mando de los ingenieros. La escucho y asintio.

—Ze’ev. Empezaras a entrenar a tu gente por la manana. ;Puede ir contigo la
teniente?

Kagan la miro.

—No podré permitirme el lujo de enviar a alguien con usted si decide que
quiere abandonar.

—No querré abandonar.

El le sonri6 con expresion insegura.

—Me parece bien -dijo, y siguio escribiendo a maquina. Salio con ellos tres
dias seguidos. Los hombres iban vestidos con mono, sin ningun distintivo.

El primer dia caminaron so6lo quince kilometros, pero a partir de entonces el
comandante afiadi6 cinco kilometros diarios al trayecto.



Al regresar, Tamar se daba largas duchas calientes, pero los musculos se le
volvieron duros y le dolian.

El tercer dia, Kagan los hizo arrastrarse por el loes y subir y bajar a paso
ligero colinas cubiertas de rocas, y ella se arrepintio de haberlos
acompafnado. Finalmente €l ordeno hacer un alto y retrocedio hasta donde
se encontraba ella, junto a un muchacho rubio llamado Avram, en medio de

la doble fila de hombres.

La hizo salir de la fila, colocarse delante y caminar junto a él.

—Estoy perfectamente bien -dijo ella de mal humor.

—No estaba pensando en usted -puntualizo él, y Tamar comprendio que
queria que se colocara donde pudiera verla cualquier hombre que se sintiera
sin fuerzas.

No volvié a hablarle. Era un hombre corpulento, pero visto desde un lado,
su perfil era anguloso y tan feo como el de un pajaro. Tamar percibi6 el olor
de su propio cuerpo y de vez en cuando, al rozar el cuerpo de él, notaba que

era duro.

Esa noche sofi6 con Ze’ev, y a partir de entonces la figura masculina que
aparecia en el suefio a veces era Yoel, y a veces no.

Una mafiana se preparo para salir con ellos, pero Shamir le dio una cantidad
enorme de mensajes para enviar. Al atardecer, €l se acerco a ella, que se
encontraba en el shekem.

—:Dodnde estabas? — le pregunto.

Cuando ella se lo explico, €l le pregunto si volveria a salir con ellos el dia
siguiente.

—Aun no lo he decidido.



E1 1a miré a los ojos.

—Quiero que vengas -le dijo. Su rostro era tan oscuro como el de ella, pero
sus 0jos eran grises, como los de un askenazi.

En el campamento existia un codigo tacito. Dado que hombres y mujeres
vivian muy cerca unos de otros, tenian el buen cuidado de no mezclar la
vida militar con las relaciones personales. Pero era muy comun que salieran
en pareja cuando contaban con un permiso nocturno.

Fl tardé tanto en pedirselo que ella habia empezado a pensar que tal vez
estaba equivocada.

Fueron a Tel Aviv, a un hotel pequefio que se encontraba en una zona de la
playa de aspecto lamentable. El sonido del mar entraba por la ventana
abierta. Cuando €l se desnudo, su cuerpo oscuro resulté ser
sorprendentemente blanco desde la cintura hasta la mitad de los muslos, y al
principio, en su ansiedad, le pareci6 mucho mejor de lo que habia
imaginado en sus suefios, pero enseguida fue evidente que algo fallaba. Se
habria compadecido de si misma si no hubiera sentido tanta pena por é€l,
aunque tuvo que dominar el irrefrenable impulso de reirse de ambos, como
si estuviera viendo a dos torpes comicos luchando en una pantalla distante.

Hizo todo lo que pudo por ayudarlo, pero fue inutil.

El le conté que se estaba tratando con un psiquiatra. El médico lo habia
alentado a que lo intentara con ella, pero le habia advertido que no se dejara
abrumar por el fracaso.

iSe disculpaba!

Cuando le parecio que podia hablar, le cogio la mano y le mostré lo

musculosas que se le habian puesto las pantorrillas como resultado de las
caminatas. Dijo con cautela que habia leido algo acerca de estas dolencias.



No eran nada raras, y estaba segura de que se trataba de algo pasajero. Las
cosas mejorarian muy pronto.

—:Cuando? — pregunto él como un nifio que exige una respuesta.

Ella cogio un cigarrillo del paquete de Nelson que él habia puesto en la
mesilla de noche, y cuando él se lo encendio vio que sus ojos eran los de un
amante, llenos de pasion y de algo mas que la llevo a preguntarse como
habia sentido la tentacién de reirse de él y de si misma. El fuerte humo le
quemo la garganta y le lleno los ojos de lagrimas, y acaricio a Ze’ev a
ciegas, con tanta ternura como pudo expresar con sus dedos temblorosos.

—Cuando llegue el mishmish -dijo.

Solo le llevo tres semanas conseguir lo que los psiquiatras no lograban.
Ayudo muchisimo a Ze’ev Kagan. Era una razon para vivir.

El no era el tipo de hombre que a ella le gustara. Su esposo se habia
esforzado por proporcionar a los beduinos salud y pastos permanentes. Ella
sabia que Kagan envenenaba los pozos para acelerar la partida de las tribus
beduinas sospechosas de proporcionar informacion secreta a los paises
arabes. Distribuia hachis para convertir a los confidentes en adictos.

Se ocupaba de los trabajos sucios. S6lo Dios sabia qué mas hacia, o qué
mas habia hecho.

Se vieron a menudo durante catorce meses. Finalmente, él se puso
demasiado serio. Queria mas de lo que ella podia darle. Tamar puso fin a la
relacion después de abandonar el Ejército y reanudar su trabajo en el
museo.

Cuando Kagan le propuso que trabajara con €l durante una breve
temporada, ella crey6 que estaba bromeando. Pero €l le explic6 en qué
consistia el trabajo y ella reflexionoé.



Finalmente decidi6 tomarse unas largas vacaciones del museo. Prepar6 una
maleta y se mudo a la habitacion del hotel contigua a la de Harry Hopeman.

El norteamericano la llamo y le pidi6 que desayunaran juntos. Cuando ella
estuvo lista, dio unos golpecitos en la puerta. Se saludaron discretamente.
Una vez en el comedor, espero a que €l pidiera al camarero lo que queria
tomar y luego le dijo que se daba cuenta de que no se alegraba de contar
con su ayuda.

—Ninguno de los dos tiene otra alternativa. Me han asignado la mision de
trabajar con usted.

—Me gustaria hablar con la persona de la que usted recibe las érdenes.

—Sefior Hopeman, a mi me han llamado para hacer que eso sea innecesario.
No permitiran que usted sepa quiénes son.

El frunci6 el cefio.

Sus rasgos carecian de atractivo pero su rostro duro adquiria una expresion
interesante gracias a la vitalidad de sus ojos. Se fijé en sus manos mientras
él untaba mantequilla en un panecillo. Existian mitos acerca de las manos.
Dov Michaelman era un magnifico cirujano y tenia dedos cortos y
rechonchos. Las manos de este hombre tenian dedos largos y elegantes. Los
imagino desatando nudos intrincados, enhebrando una aguja, acariciando a
una mujer. Sonri6 ante su insensatez; seguramente €l era torpe y
desmafado.

Se sintio contrariada al ver que €l habia interpretado erroneamente la
sonrisa. Un norteamericano consentido, penso; demasiado dinero,
demasiado éxito. Demasiadas mujeres sonriéndole.

—Tengo trabajo en mi habitacion -le informé-. No le molestaré mientras
esperamos a que se pongan en contacto con nosotros.



El cogi6 un pequefio paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso encima de
la mesa.

—Creo que no sera una larga espera -sefialo.
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EL MONSENOR

—Como Gila County, en Arizona.

—:.Como es eso? — La voz de ella lo sobresalto; habia demostrado que era
capaz de permanecer callada durante varios kilometros.

—Caliente -dijo €l sin apartar la vista de la estrecha carretera. Un remolque
corria en direccién a ellos a toda velocidad; exactamente delante, un nifio
arabe avanzaba a saltitos sobre un burro. Harry frené. El remolque paso
junto a ellos rugiendo, y ellos adelantaron al chico. Harry luché con el
cambio de marchas para poner la cuarta velocidad, y el costado de su mano
toco la de ella.

—Perdon. — Sinti6 un cosquilleo.
De Yemen al Bronx, un kvetch es un kvetch. En cuanto ella subi6 al coche,
le pidi6 que desconectara el aire acondicionado. Insistié en que les haria

dafo, y dijo que lo mejor seria que €l se acostumbrara a vivir con el calor.

El aire entro6 por la ventanilla y le golpe6 la cara como si fuera la llamarada



de un horno.

Esa mafiana le habian hecho llegar una nota. Era breve y concisa y estaba
escrita en la misma letra garabateada de la direccion del paquete que
contenia el granate. Le indicaba que fuera a un hotel de Arad y se registrara.
—En el norte hace frio. En la cima del Hermon hay nieve todo el afio.

—Pero Arad esta en el sur, no en el norte -puntualizo él.

—Si. Arad esta en el sur -sonri6-. ;.o ve? Podemos coincidir -afiadio.

Una ciudad llana, bafiada por el sol. Las calles estaban llenas de soldados y

de vehiculos.

—iEspere, por favor! — grit6 ella cuando pasaban junto a un hotel-. Quiero
entrar ahi. Venga, le invito a un café.

—No es nuestro hotel.
—L.o sé, lo sé. Vamos.

En la cafeteria, un empleado de edad mediana, con la cabeza rapada y un
bigote de turco golpeo dos veces la palma de la mano contra el mostrador.

—ijAja! — Su nombre resulto ser Micha. Sefial6 a Harry con su enorme dedo
indice-. Sera mejor que la trate bien. Ella es especial.

Harry se quedé callado mientras ellos conversaban. ;Dénde esta Itzak? En
un kibbutz, en el norte. ;Y Yoav? Trabaja de contable en Tel Aviv. ; Donde
esta el capitan Abelson? Sigue aqui, ahora es comandante.

—Y Ze’ev? — preguntd Micha-. No viene mas por aqui. ;Como esta Ze’ev?

—Supongo que bien.



—:Supones? Aja.
Por primera vez Harry noto que ella se sentia incomoda.

—Micha es el inico que puede darle tanto significado a un aja -comenté
Tamar.

Micha les sirvié café.

—:El campamento es mas grande? Micha se encogio de hombros.

—Hay demasiados soldados en las calles.

—Son de otros sitios. Hacen maniobras.

—Oh. Arad ha crecido.

Micha asintié con expresion taciturna.

—:Pero no has estado en Dimona? Inmigrantes. Rusos, norteamericanos,
cochinchinos, marroquies. Demasiadas verduras distintas en una misma
olla. Montones de problemas. — Se apart6 para atender a alguien mas.
Harry mir6 furtivamente a Tamar, que bebia su café. Aunque enemiga de la
tecnologia de la refrigeracion, la blusa himeda habia empezado a pegarse a
su piel. Aparto la vista.

—:Es clienta de este bar?

—Estuve estacionada en un campamento del ejército, cerca de aqui. Venia
muy a menudo.

Con Ze’ev, pensO Harry. Que habia sido desterrado con un “aja”.

Terminaron el café y se despidieron de Micha.



—Demasiados soldados. Haciendo maniobras. L.a gente con la que va a
reunirse no vendra aqui, ya lo vera -dijo ella cuando estuvieron en el
coche-. Tenian miedo de reunirse con usted en Jerusalén. No van a sentarse
en medio de todos estos soldados israelies.

Harry grufio. Habia tenido el cuidado de no pedirle su opinion.

Cuando encontro el hotel, supo que no habia ningtin mensaje para él.
Hablaron poco durante la cena. Ella le aconsejo que pidiera pollo. El pidio
ternera, que resulto dura.

Poco antes de que oscureciera, un camello salio del desierto y empez6 a

comerse el arriate de flores de la parte de atras del hotel. El recepcionista lo
espanto con maldiciones y piedras.

Por la mafiana, cuando atraveso el vestibulo para reunirse con ella a tomar
el desayuno, habia otra carta para él en la recepcion.

—Buenos dias.

—Boker tov.

—:Como son los huevos de aqui?

—Frescos.

Pidi6 huevos. Le dio la carta a ella y la mir6 mientras la leia. Le indicaban
que regresara a Jerusalén y que esperara de nuevo en el hotel.

—O sea que usted tenia razon.
Ella lo miro.

—No le resulta dificil decirle eso a una mujer -comenté Tamar.



El se encogio de hombros.

—La razon es la razon.

—Tampoco parece molesto por dar tantas vueltas inutiles.

—Tal vez no sean vueltas inutiles. Cuando uno se ocupa de objetos
minusculos que valen grandes sumas de dinero, el negarse a hacer negocios
en un lugar inseguro es digno de elogio.

—:Ahora volvemos a Jerusalén y esperamos en el hotel?

—Ahora volvemos a Jerusalén. Si llaman y no estoy, volveran a llamar.
;Querra mostrarme la ciudad?

Ella le sonrio.

—Con mucho gusto.

Nunca habia visitado la Via Dolorosa ni las iglesias, le comento mientras
recorrian el camino de regreso.

—No me gusta el este de Jerusalén. Se pueden ver cosas mucho mas
interesantes en la Ciudad Nueva.

—En realidad yo quiero ver la Via Dolorosa.
Ella asintid. Pero cuando llegaron a Jerusalén, le dolia la cabeza.

De modo que se fue solo. Entré en la Ciudad Vieja por la Puerta de
Herodes, pasando literalmente del oeste al este, por un laberinto de
callejones estrechos. Estaban atestados de gente y solo se oian las ruidosas
discusiones de los comerciantes. Harry estaba seguro de que, salvo por las
antenas de television que se elevaban en antiguos tejados de piedra y por los



letreros de Coca-Cola y maquinas de coser Singer, nada habia cambiado
desde las Cruzadas.

Al cabo de unos minutos, alguien se le acerco:

—:Gulia, sefior? ¢ Via Dolorosa y las iglesias? Siete libras. El guia era un
arabe que ya llevaba cinco personas a remolque. Harry le pago las siete
libras y sigui6 a una familia francesa -la madre, el padre y una hija
adolescente- y a dos jovenes norteamericanos a los que la hija dedicaba
miradas furtivas. La primera estacion del Via Crucis, donde Jesus fue
sentenciado a muerte, era ahora una escuela primaria. El guia les ensefio las
huellas, grabadas en las losas, de los juegos habituales entre los soldados
romanos.

Pasaron la segunda estacion, donde Jesus recibio la cruz, y la tercera y la
cuarta, donde el prisionero cayé y encontré a su madre desfalleciente. La
cuarta estacion era una iglesia armenia. Desde ella llegaba una procesion de
sacerdotes.

—Todos los viernes a esta hora de la mafiana -explicé el guia- sacerdotes de
todo el mundo, invitados por los franciscanos y por los metropolitanos
ortodoxos rusos de Jerusalén, representan la crucifixion de Nuestro Sefior.

“Fijense en los diferentes trajes; cada uno corresponde a una orden religiosa
diferente. Los dos caballeros de sotana blanca y solideo blanco son abades
cistercienses, mas comunmente conocidos como trapenses. L.os que van
vestidos de gris son franciscanos. El de azul es un capuchino. El clérigo del
capelo cardenalicio es un cardenal que se encuentra de visita.

Habia ademas un sacerdote que llevaba zapatos y traje tropical blancos y
peto negro, y varios con traje de calle negro.

El sacerdote que iba cargado con la pesada cruz interpretaba su papel
demasiado bien. Tropezaba, y estuvo a punto de caer. Mientras se
tambaleaba, se volvid. Tenia el rostro tan arrebatado por el esfuerzo, que
por un instante Harry no lo reconocio.



Entonces supo sin ninguna duda quién era. Dio un paso hacia la procesion.
—Peter.

Los ojos del hombre que llevaba la cruz estaban deslumbrados por una
experiencia tan intensa e intima que Harry retrocedio.

Cuando la procesion descendio por Via Dolorosa hasta la quinta estacion, €l
la siguio.

—iSefior! — lo llamo el guia, nervioso-. Es demasiado pronto. Primero
tenemos que entrar en esta iglesia armenia.

Harry rechazo las palabras con un movimiento de la mano. Siguio a los
sacerdotes a lo largo de otras nueve estaciones y luego se sento
pacientemente en la iglesia del Santo Sepulcro y observo a Peter Harrington
ayudar al cardenal y dar la comunion.

Cuando terminé la misa, él se acerco hasta donde el sacerdote se estaba
terminando de despedir. Harry le toco el brazo y aquél se volvio.

—Hola, padre. — Vio una expresion de placer en los ojos del otro, ademas de
algo perturbador. La cautela desaparecio en un instante, pero le confirmé
que habia encontrado oposicién bajo la forma de un amigo.

Por supuesto, fueron a comer.

Peter Robert Harrington habia descubierto los voluptuosos placeres de la
comida y la bebida cuando atn era estudiante en el Mount Saint Mary’s, en
Baltimore. Los cangrejos y la cerveza alemana le habian parecido excesos
sin importancia. En aquel entonces necesitaba unos pocos excesos;
trabajaba arduamente. Su capacidad para el estudio y su gran inteligencia le
habian llevado al Collegio Americano del Nord para obtener la licenciatura
en Teologia Sagrada. En Roma sucumbio totalmente al arte clasico y a la



cocina italiana. Después de ordenarse sacerdote, dieciocho meses insipidos
como pastor auxiliar de una iglesia de un suburbio de Baltimore lo
ayudaron considerablemente: los cangrejos no eran tan irresistibles después
de conocer el ossobuco con fioquis.

Pero fue devuelto al Colegio Norteamericano de Roma.

Al principio esperaba hacer algun trabajo sobre teologia, a la que sus
superiores mencionaban invariablemente como “la reina de las ciencias”.
Afortunadamente para é€l, sus consejeros estimulaban su interés por el arte y
quedo matriculado en la Accademia di San Luca, donde a su debido tiempo
defendio su tesis (“Los objetos artisticos sagrados como simbolos en los
escritos de los padres fundadores de la Iglesia”) con erudicion suficiente
para permitirle utilizar el sombrero de cuatro puntas, de seda negra,
adornado con la borla purpura, el birrete doctoral.

Se le asign6 un puesto en el museo, a las 6rdenes del administrador del
patrimonio de la Santa Sede. Entre sus obligaciones diarias estaba la de
tratar con los donantes y los

directores de galerias, personas que por lo general comian en restaurantes
elegantes.

Cuando plante6 por primera vez el tema de su debilidad en la intimidad del
confesionario, fra Marcello se habia enfrentado a él. “Seguramente esta
usted excesivamente preocupado. Aumente sus plegarias, coma con mas
prudencia y desista antes de la cuarta copa fuerte.”

Pero cuando volvié una y otra vez a confesar que habia bebido en exceso o
habia disfrutado de una comida suculenta como si fuera un sacramento, la
sonrisa desaparecio de la voz que llegaba desde la oscuridad.

Su confesor le habia ordenado que hiciera media hora de meditacion
nocturna sobre el pecado de la glotoneria, ademas de rezar todos los dias el
rosario y dedicarlo a la intencion de que sus apetitos fueran controlados.
Ademas, el padre Harrington se habia impuesto por su cuenta otra



penitencia. Después de cada desliz, se sometia a un ayuno de dos semanas,
renunciando a los postres y al pan, a los que era desmesuradamente
aficionado. Y todas las mananas sali6 a correr, combatiendo su debilidad
con ejercicio, abstinencia y plegarias.

Un dia vio a otro hombre que corria en la Piazza Bologna, un joven
norteamericano. Esa tarde el cardenal Pesenti los presentd. Ambos se
cayeron bien y se hicieron amigos casi al instante. Durante la estancia de
Harry en el Vaticano comian juntos a menudo, en diferentes restaurantes.
Discutian constantemente en tono amistoso, y cada uno reconocia en el otro
una mentalidad fuerte e inflexible que resultaba atractiva y desafiante al
mismo tiempo. Harry aprendi6 del sacerdote montones de cosas sobre
comidas y vinos.

Y él le habia ensefiado al padre Harrington muchas cosas sobre diamantes.
El sacerdote lo llevé a un lugar de King George V Street. Se trataba de un
bar estilo americano, de los destinados a captar los ddlares de los turistas en
muchas grandes ciudades del mundo.

—Es el tunico lugar de este pais en el que sirven whisky irlandés.

Pidieron uno doble para cada uno.

—L’chaim, chaver.

—A su salud, padre.

—Ya no puedes llamarme padre. Hace casi dos afios que soy monsefior,
Harry.

—Maiiana llevaras el capelo cardenalicio.

—No, no. He cometido el error de entrar en el cuartel general como oficial
subalterno. Cualquier soldado podria amonestarme.



—A ti te importan un bledo los ascensos, Peter. Vi tu cara mientras llevabas
la cruz. — Se inclin6 hacia delante-. Naciste con suerte, eres uno de los
elegidos.

—Gracias, Harry -dijo Peter suavemente mirando a su amigo; luego se
concentro en el menu-. Te aconsejo el goulash.

—Israel no es pais de carne vacuna.
—En este lugar tienen carne recién llegada de Chicago.
Cuando lo probaron, resulté picante y sabroso.

—Mejor que cualquier goulash que puedas comer en Chicago -coment6 el
sacerdote.

—Bueno, aqui utilizan carne importada.

El monsefior sonrid, pero no con la mirada.

—:Recuerdas la ternera de Roma?

Harry lanzo un suspiro.

—En Le Grand. ;Sigue siendo maravillosa?

—Si. — El monsefior jugueteo con la servilleta-. ¢Has visto el diamante?
—No.

—Yo tampoco. He estado dos semanas esperando como un esttpido en el
Instituto Pontificio de la Biblia.

—Es como si alguien lo hubiera bloqueado todo y nos tuviera a nosotros
como reserva -dijo Harry incomodo. Observo a su viejo amigo-. ¢La policia



no puede hacer algo por ti?

—Fuera de Italia, no.

—:Estaba asegurado?

—:Qué museo tiene seguro? Cuando algo esta en transito, si. Pero dentro de
las paredes del museo, nunca. Nuestros objetos y pinturas no tienen precio.
El seguro anual seria asombrosamente elevado -dijo en tono taciturno.
—Sin embargo, estais intentando volver a comprarlo.

Monsefior Harrington se encogio de hombros.

—Queremos el Ojo de Alejandro. No es un problema de dinero. Aunque
ellos tengan una factura de compra, para nosotros es como recuperar un hijo
pagando a los secuestradores. ; Te digo qué es lo que no entendemos,
Harry?

—Si quieres...

—No logramos entender por qué no estas trabajando para nosotros.

—Este diamante tiene una larga historia judia.

—iEs nuestro! jEs una piedra que nos fue robada a nosotros!

—Ha sido robada mas de una vez. Me gustaria que tuvieras eso en cuenta,
Peter.

—:Es que me he equivocado contigo? ;Eres de esos hombres que compran
mercancias robadas?

—La sangre es mas espesa que el agua -dijo Harry-. Mas espesa incluso que
el agua bendita. En la actualidad no podéis obligarme a que trabaje para
vosotros. No podéis quemarme vivo ni meterme en la carcel.



—Tonterias -respondié monsefior Harrington disgustado-. Esa es una vieja
historia. Vosotros nunca os librais del pasado.

—Nosotros aprendemos del pasado. Echa un vistazo al pasado, monsefior.
¢Como consiguio la Iglesia ese diamante? ;A quién pertenecia antes de que
fuera de la Iglesia?

—Pareces un sionista hablando de Israel.

—iEso es, es exactamente lo mismo! Y precisamente por eso tengo que
comprar este diamante. Nos fue arrebatado algo precioso, y ahora nos
condenais por recuperarlo y conservarlo.

El sacerdote sacudi6 la cabeza.

—Es nuestro. En mi museo hay una maravillosa mitra con un agujero
enorme donde tendria que haber un diamante. Esa mitra la utilizan los
papas. Voy a aplastarte, Harry.

—No, Peter -dijo €l suavemente.

—Si. Por mi vocacion, naturalmente, por la Iglesia. Pero sobre todo por mi.
No es una actitud muy cristiana, ¢verdad?

—Es muy humana. Cuentas con mi comprension.

—La seguridad de un Hopeman. jQué buen jesuita habrias sido, Harry!
Lastima que no seas catdlico.

—Yo también naci con suerte. Soy uno de los elegidos.

Se miraron fijamente a los ojos, impresionados por el encono que ahora los
separaba.

—Sera mejor que pida un par de cofiacs -sugirio Peter Harrington en tono



arrepentido.

—Los postres no son gran cosa en este pais. Pero vas a echar de menos
algunos panes cuando hagas penitencia por tus excesos.

Peter torci6 la boca y echo la cabeza hacia atras. Harry también reia.

—Oh, bastardo judio -dijo Peter por fin.

Pidio las copas. Se miraron, y Harry volvio a estallar en una carcajada,
como reaccion a la tension. Ambos se echaban hacia atras y hacia delante,
jadeando. Empezaban a dolerles los musculos del estomago.

El sacerdote blandi6é un dedo.

—iTe aplastaré!

—:Con ese culo de cerdo no-kosher monsefior? — logro decir Harry
claramente.

—¢Y qué esperabas? j... Importado!

Se miraron y volvieron a estallar en carcajadas. Harry se moria de risa. El
camarero reia con ellos, sin saber por qué.
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Por la mafiana, cuando la mujer yemenita lo llamd, en su cabeza latia un
mensaje urgente: “No bebas con sacerdotes.” Se trag6 una aspirina con
zumo de tomate y acepto que ella fuera su guia. Tamar lo llevé al museo,
donde las galerias eran frescas y tranquilizadoras, y los guardias la trataban
como si perteneciera a la realeza. Era una erudita, y sus comentarios
iluminaban los objetos bonitos y lo llenaban de placer. Al final de la
hermosa mafiana se sentia mejor, y muy animado.

—:Adonde vamos a comer? — pregunto.

Cogieron un taxi hasta la Puerta de Jaffa y ella lo condujo hasta un pequefio
edificio de piedra que tenia media docena de mesas en la calle.

—Adentro debe de estar mas fresco.

—No les gusta que entren mujeres.

Se sentaron a una mesa que se encontraba en la sombra. Tal como €l le
pidio, ella encargo variedad de ensaladas tipicas que comieron con trozos de
pita que utilizaron como cucharas, y té con menta.

En el interior de la cafeteria, los hombres hablaban a gritos. Estaban
jugando con dados y fichas. Ella llamo shesh-besh al juego; cuando le
explico en qué consistia, él se dio cuenta de que se trataba del
backgammon.

—Pensé que no le gustaba esta zona de Jerusalén.

—Me encanta. Pero durante un tiempo vivi en este barrio. Fue una mala
época para mi. — Lo mir6 fijamente-. Lo traje hasta aqui porque anoche
recordé que no se puede huir de las cosas que uno teme.

—Yo lo hago constantemente -afirmo Harry.

El camarero se acercé y ofrecié a Harry un nargillah. Dos arabes se



sentaron cerca y fumaron las pipas de agua, que borboteaban cada vez que
daban una calada. Harry sacudio la cabeza.

Le habl6 a Tamar de monsefior Harrington.

—La gente que le pidio a usted que trabajara conmigo... ;Querra decirles
que lo vigilen?

—Si, lo haré.

—Empiezo a pensar que necesito todas las ventajas -dijo-. ; Usted esta
divorciada?

—El murié6 -repuso Tamar, y siguié bebiendo su café.

Estimado sefior Hopeman:

Por favor traslddese a Masada y espere alli hasta que nos pongamos en
contacto con usted.

Permitame que le dé las gracias por su admirable paciencia y cooperacion.
Lamento que haya sido necesario retrasar nuestra transaccion, pero estoy
seguro de que lo comprende.

Espero verle pronto.

Atentamente,

Yosef Mehdi

Ella no parecio sorprendida.

—Masada se encuentra en el desierto, alejada de la gente. Llegan autocares
de turistas, pero con el calor del verano, cada vez vendran menos. Y no



habra soldados que asusten a nuestros amigos.
—:Tendremos que alojarnos en tiendas de camparia?
Tamar reflexiono.

—En la ladera de la montafia que da al mar Muerto hay un hostal en el que
podriamos quedarnos. Pero por lo general en €l se alojan turistas jovenes, y
es posible que Mehdi no quiera acercarse a usted en presencia de ellos. En
la ladera que da al desierto hay una cabafia que de vez en cuando utiliza un
guardabosques de Parques Nacionales y Reservas Naturales. Si esta
deshabitada, tal vez pueda obtener permiso para utilizarla.

Media hora mas tarde, Tamar lo llamo por teléfono.

—Todo arreglado -dijo.

Volvieron a trasladarse en coche a Arad. Mientras ella hacia unas compras,
él llevo el coche alquilado a una estacion de servicio donde hizo revisar el
aceite y el agua, y cargd gasolina. Como si fuera una idea tardia, compré
una botella de cofiac israeli. Luego fue a recoger a Tamar, que iba cargada
con las provisiones.

No muy lejos de Arad abandonaron la carretera asfaltada y el suelo paso a
ser de arena y piedras sueltas que se movian bajo las ruedas. Circularon
junto a dos camellos inmoviles y Harry le pregunt6 a Tamar si el desierto
albergaba otros seres vivos. Muchisimos, respondio ella: gacelas y viboras,
hienas y manadas de chacales. Ultimamente se habia visto un leopardo
negro no muy lejos de donde ellos se encontraban.

—Pare en lo alto de la proxima cuesta -le indic6 ella. Subieron una pequefia
colina y él fren6. A unos ocho o nueve kilémetros de distancia, Masada se

alzaba nitidamente en una nada azotada por el viento.

—¢ Ve las terrazas que se extienden en la parte superior? Alli, a la izquierda.



Alli es donde el rey Herodes se sentaba en las noches calidas con una gorda
chatichah en cada rodilla.

—:Una gorda qué?

—Chatichah. — Sonri6 burlonamente-. Lo que los norteamericanos llaman
una preciosidad.

El le devolvié la sonrisa y arrancé. El coche avanzé bambole4ndose por el
camino zigzagueante y en mal estado. Masada empez6 a crecer. Harry pudo
ver con gran expectacion que estaba salpicada de cuevas de oscuras bocas.
¢Quién podia saber lo profundas que eran? Por primera vez pensé que no
habia sido una estupidez haber ido hasta alli.

En la cabafia habia una nevera vieja pero que funcionaba, una cocina
econdmica de dos quemadores, un retrete por el que caia débilmente el
agua, y una ducha con la alcachofa oxidada. Los muebles tenian un aspecto
lamentable, o estaban rotos. La cama era un catre individual del ejército.

—Es encantadora -dijo Harry-. Nos la quedamos.

Estaba sacando las provisiones del coche cuando levantd la vista y vio una
hilera de soldados armados. Arrastro la caja de la compra hasta la cabafia y
la dejo en el suelo.

—Supongo que son israelies.

Ella mir6 por la ventana y se acerco a la puerta. Habia unos veinte soldados,
incluidas dos mujeres. Harry habia hecho el servicio militar en la infanteria
norteamericana, y los miro con simpatia mientras se acomodaban a la
sombra de la cabafia. Volvio a sentir las piernas doloridas, los pulmones
ardientes, la pesada mochila pegada a la espalda de la camisa humeda. Las
dos Chen eran atractivas a pesar de las manchas de sudor y de las
cantimploras cubiertas de calcetines que les ensanchaban la cintura. Harry
fue hasta el coche y cogi6 la camara.



El oficial se aparté de Tamar y grit6 en hebreo, y luego en inglés:

—iNada de fotos! j{Nada de fotos!

Harry guardo la camara, pero el hombre siguio despotricando contra él.
Le devolvié la mirada y le dijo:

—Tranquilicese.

Tamar dijo algo en tono brusco.

El oficial dio una orden que provocé grufiidos. Pocos minutos mas tarde,
los soldados se marcharon.

Tamar y Harry regresaron a la cabafia en silencio y se dedicaron a guardar

las provisiones.

—No fue precisamente una leccion de democracia, ;verdad? — coment6 él
por fin.

—Le prometi que le reclamaria a usted la pelicula -sefial6 Tamar.
—Ni siquiera toqué el disparador.
—Necesito la pelicula.

Salio y cogi6 la camara. Ella observo cémo rebobinaba la pelicula y quitaba
el carrete.

—Lamento que tenga que desperdiciarlo -se disculpo ella.
El buscé otro carrete en su bolsa. Finalmente puso todo en el suelo: ropa

interior, camisas, pastillas salvavidas, calcetines, libros de bolsillo, carretes
de fotos y varias bolsas de ropa sucia dirigidas a Della.



Tamar ley6 los rotulos y lo miré fijamente.

—:Envia la ropa sucia a Estados Unidos?

No se le ocurri6é ninguna respuesta satisfactoria.

—iDios mio!

—No lo hace ella. La envia a la lavanderia.

Tamar puso la sartén y el hervidor en el fregadero y empez6 a lavarlos.
—El suelo esta mugriento. Ahi hay una escoba.

—Estoy acostumbrado a que haya un poco de desorden. Mi esposa y yo no
vivimos juntos.

—¢A quien narices le importa como vive usted, sefior Hopeman? — repuso
ella mientras restregaba enérgicamente.

—:Qué es lo que a usted le importa? — respondio €l. Cogio una de las mantas
de ejército que estaba doblada sobre el catre. Guardo dos trozos de maguey
y algunos platanos en su bolsa y se sinti6 mas que nunca como un marido
que abandona el hogar; salio y cogio el conac del coche. Luego subio por el
sendero que conduce a la parte mas alta de Masada.

Sabia que a ese camino le llamaban Rampa Romana porque habia sido
abierto por la Décima Legion para poder llegar al reducido grupo de judios
que fueron la dltima resistencia armada contra Roma.

Se suponia que las vigas utilizadas por los romanos para apuntalar el
sendero aun eran visibles. Cuando llevaba recorridos dos tercios del
camino, vio algunas de esas vigas sin ninguna dificultad.



Se detuvo y las examind. Estaban destefiidas, pero por lo demas parecian
encontrarse en buenas condiciones. Conservadas por la sal y el aire seco
durante dos mil afos.

Quedo azorado. Madera de verdad, colocada por unas manos como las
suyas, que lo ponia en contacto con lo que habia ocurrido hacia veinte
siglos.

Cerca de alli habia acantilados rojo grisaceos, montafas truncadas cuyas
cimas parecian cortadas por alguna cimitarra natural. Y cada una estaba
llena de cuevas.

Subid penosamente hasta la meseta de la cima y encontré un paisaje
similar: cielo y piedras. Semiconstrucciones agazapadas como los sotanos
de edificios bombardeados, y algtin que otro tejado de piedra intacto.
Soplaba un viento caliente y seco y le resultaba dificil respirar, ya fuera por
el viento o por el esfuerzo de subir. Meti6 sus cosas dentro de una de las
pequeflas construcciones de piedra; el interior estaba oscuro y frio.

Algo pequeiio paso arrastrandose a su lado y él lo miro.

—Lo siento. Shalom, shalom, seas lo que seas.

Se sent6 para recuperar el aliento, y mientras su vista se acostumbraba a la
oscuridad vio que las paredes y el techo estaban toscamente enyesadas, con
un yeso tan gastado que resultaba agradable al tacto; evidentemente era

antiguo. El suelo era de tierra compacta, frio pero seco. Extendi6 la manta.

Cuando sali6 a explorar el lugar, tuvo una extrafia sensacion. Sentia que lo
estaban observando.

Ridiculo, se dijo.
Pero unos minutos después levant6 la mirada y comprobé que no era

ridiculo: sobre unas ruinas vio el perfil de una cabra negra contra el cielo; el
animal lo observaba con la cabeza inclinada.



Dio varias palmadas, pensando que la ahuyentaria, pero la cabra no se
movio ni emitio un solo balido. ;O era el balido lo que las ahuyentaba?
Siguié caminando. Cuando volvio a mirar, la cabra ya no estaba.

La choza de la que se habia apoderado formaba parte de varias
construcciones parecidas de piedra que se alzaban en el borde de un
acantilado. Mucho maés abajo, un desfiladero salpicado de cantos rodados se
extendia en direccién al albergue juvenil, un edificio semejante a una
barraca, aproximadamente a ochocientos metros de distancia.

Mas alla brillaba el plomo fundido del mar Muerto.

No vio sefiales de vida en el hostal. Cerca del mismo, el cable de un
funicular se elevaba hasta la cima de Masada, y al pie se veia el vagon
abandonado. El operador del funicular se habia ido a su casa, seguramente a
Dimona o Arad.

Harry se encontraba en medio de un ardiente y solitario silencio alterado
solo por el sonido del viento. A solas con Masada.

Caminé de un lado a otro. Las que al principio parecian construcciones
parecidas en realidad eran muy diferentes. Algunos de los edificios de
piedra eran largos y bajos, probablemente los que se utilizaban como
depdsitos. Otros eran como la choza en la que habia dejado sus cosas. Cada
uno tenia un pequefio hogar instalado en una esquina o contra una pared.
Otros contaban con una escalera que descendia hasta lo que evidentemente
habian sido los bafnos rituales, ahora secos. No habria necesitado los mikves
para lavarse. Habia dos construcciones modernas de piedra, una para
mujeres y otra para hombres, identificadas con el ridiculo signo 00 de los
lavabos. Entro y abrié uno de los grifos; dejo correr el agua fria por sus
manos y su cara y se mojo la cabeza para combatir el calor.

En el extremo norte de la pequefia meseta se alzaban las ruinas del palacio.
Algunos de los suelos eran de mosaicos de sencillos dibujos geométricos.



Baj6 una escalera hasta la terraza del medio y enseguida comprendio por
qué Herodes la habia hecho construir. Era el tnico sitio de Masada
protegido del sol y al mismo tiempo del viento abrasador.

Se quedd de pie en el fresco silencio que un rey muerto le habia
proporcionado y vio kildbmetros de costa y de campo. Seguramente se podia
divisar al enemigo varias horas antes de que llegara.

Desde alli logro ver cuatro ruinas de los campamentos romanos. Habia ocho
campamentos en total, construidos alrededor de Masada y conectados por
varios kilometros de pared de piedra que también pudo distinguir
facilmente.

Setenta afios después de la muerte del rey Herodes, una guarnicion romana
de las cercanias de Masada habia sido aniquilada en un golpe de estilo
comando por un reducido grupo judio. Cuatro afios después de tomar la
fortaleza, los judios de Masada eran los ultimos que resistian contra el
poder de Roma. Flavius Silva, el gobernador romano, habia marchado sobre
Masada a la cabeza de la Décima Legion y de tropas auxiliares y
campesinos. Habia rodeado la montafia con los campamentos y los muros,
bloqueando todas las vias de salida.

Aun asi habian sido necesarios quince mil sitiadores durante tres
sangrientos afios para derrotar a los defensores, que sumaban novecientos
sesenta incluidas las mujeres y los nifios. Cuando por fin la Rampa Romana
quedé terminada y se acercaba el final, los judios habian preferido morir
por sus propias manos antes que convertirse en esclavos de los romanos.

Harry contempld los campamentos. No habia en ellos ningtn signo de vida.
Si algo quedaba, eran animales pequefios e insectos. Pero se sintio
incomodo mientras abandonaba la fresca terraza de Herodes y desandaba el
camino hasta la superficie caliente de Masada.

Cuando llego a la choza que ahora consideraba suya, el sol ya se habia
puesto. El creptisculo arrastré una brisa mas fresca. Los pequefios platanos



que Tamar habia comprado verdes esa tarde ya empezaban a llenarse de
manchas; peld uno y lo encontro6 dulce.

Aparecio la cabra negra.

Se acerco lentamente, y €l le tird la piel del platano; para deleite de Harry,
el animal se la tragd. Precisamente mientras €l daba otro mordisco al
platano, el animal se tiré un pedo.

—iCerda, fuera de aqui! — grité.

Pero la cabra se eché sobre su propia panza. La sensibilidad de Harry quedo
dominada por su sentido del ridiculo y se echo a reir. La digestion del
animal seguia siendo lamentable; él se dio cuenta de que era eso lo que
hacian las cabras. El hambre pudo mas que su excesiva delicadeza, y él y el
bilioso animal compartieron un maguey mientras oscurecia.

La brisa levantaba una leve tormenta de polvo.

Las piedras que rodeaban a Harry se convirtieron poco a poco en hierro
negro.

Pero no por mucho tiempo. Una luna increible flotaba perezosamente sobre
el horizonte, y él se sinti6 como un pastor. La luz de la Luna era tan intensa
que pronto pudo ver casi tan bien como si fuera de dia. La iluminacion
suavizaba la superficie de la piedra. Abrié la botella de cofiac israeli y tomé
un buen trago; le parecio tan bueno que cuando recupero el aliento tomo
otro. El brillo del mar Muerto parecia s6lido como para caminar por
encima. En el otro extremo, en Jordania, vio el destello de unos faros. Se
pregunto qué clase de hombre seria el distante conductor arabe. Se llevd la
botella al interior de la choza, se tendi6 sobre la manta y bebi6é un poco mas
hasta que el suelo frio y duro se fue volviendo poco a poco mas blando pero
también mas caliente. Se incorporo y se quité la camiseta de un tiron; hizo
lo mismo con las zapatillas y por fin con las bermudas y los calzoncillos
Jockey, y fue relajandose hasta quedarse dormido.



Lo desperto su propia tos. Tenia la garganta seca y sentia mas calor que
nunca. Cuando salio, la Luna estaba oscurecida por una delgada nube de
polvo que parecia llegar desde el este arrastrada por un débil viento. Era
penetrante. Llevo su camisa hasta el grifo y la mojo para envolverse con
ella la cabeza. Cuando regreso a la choza, la camisa ya habia empezado a
secarse.

—iHarry!
—jAqui estoy! — respondié mientras se ponia los calzoncillos.

Tamar estaba tosiendo. El la hizo entrar en la choza y le dio a beber cofiac,
que la hizo estremecerse pero le alivio la tos.

—:Qué es esto?
—Se llama sharav. Es la linea de alta presion que llega desde Egipto.
—¢Por qué demonios no te quedaste abajo?

—Tenia miedo de que bajaras la montafia sin rumbo fijo. No muy lejos de
aqui se extravio un sacerdote norteamericano y murio.

El cogi6 el rostro de la joven entre sus manos y la besé. Sus lenguas se
tocaron. En una ocasion habia leido un periodico en el que un joven lector
preguntaba: “;Es pecado mortal besarse dandose la lengua?” El columnista,
un hombre de mediana edad, habia respondido: “No, no es pecado mortal.
Pero si una clara invitacién al acto sexual.” Cuando volvieron a besarse, la
lengua de €l transmitio la pregunta y la respuesta. Ella no puso ninguna
objecion mientras €l la ayudaba a quitarse toda la ropa menos la blusa.

—:Como se llamaba ese sacerdote norteamericano? — le preguntd en tono
sofioliento-. ;Era un obispo?



¢Acaso le importaba?, pens6 mientras sus calzoncillos caian sobre la manta.
Desabotond la blusa de Tamar y le acaricio los pechos, primero con una
mejilla y luego con la otra. Sus pezones estaban blandos, hasta que €l los
lamié. Entonces se volvieron mas grandes de lo que habia imaginado.

Jadeaban, a causa del sharav y de la pasion. Habia polvo dentro de la choza
y todo estaba seco. La tnica humedad era la del centro de la mata de pelo
de la joven, y cuando Harry la toco, ella dio un salto. L.a tomo entre sus
brazos y la hizo recostarse mientras le acariciaba los costados y descubria
un lunar increible.

—No.

Se besaron frenéticamente. El la acarici6 hasta que ella dobl¢ las rodillas;
entonces le levant6 las piernas y las apoyo sobre sus hombros. Se abrio
paso entre ambas, empujo al ritmo de los latidos del corazén de un gigante.
Luego mas rapido, produciendo un leve sonido succionante cada vez. Unos
brazos aprisionaron su cabeza. La boca sensible de ella le rozaba el cuello,
sus dientes lo raspaban. Tamar seguia el ritmo. Demasiado experta, penso €l
vagamente.

—Si, por favor -susurr6 Tamar.

Fl queria convertir ese momento en una carrera voluptuosa. Intent6 pensar
en otras cosas. En los impuestos, en un diamante para el actor. En los
romanos que esperaban mas abajo. Se quedo sin respiracion mientras, oh,
Sefior, demasiado pronto, ella gemia y él caia montafa abajo.

Se quedaron tendidos, jadeando, cada uno explorando la boca del otro con
los labios, hasta que €l se dio cuenta de que estaba apoyando todo su peso
sobre ella. Tamar levanté una mano y con la punta del dedo recorrio los
parpados de Harry, su nariz, sus fosas nasales, el interior de sus labios.
Luego lo deslizo sobre su lengua.

—El obispo Pike -dijo.



Cuando volvio a despertarse, su reloj marcaba las cuatro cuarenta. Estaba
solo. Afuera el calor era opresivo, pero el aire estaba despejado y el sharav
habia cesado. Mas abajo, sobre la llanura desértica, el polvo flotaba como si
fuera niebla.

Se dio un largo bafio y se sinti6 mejor. Al regresar miro por encima de la
pared que se alzaba cerca de la Rampa Romana y vio a Tamar fuera de la
cabafia. La luz palida era cruel con sus muslos, dura incluso para unas
piernas tan largas. Estaba inclinada sobre un recipiente colocado sobre una
roca, lavandose el pelo. Todo habia sucedido en la oscuridad. La proxima
vez queria verle la boca, la curva de la nariz, la forma en que sus ojos a
veces reian y a veces no.

Las corrientes de aire de Masada eran extrafias. Oy0 las salpicaduras
cuando ella vacio el recipiente de agua y luego el tintineo cuando lo golpe6
contra la roca.

El sol empezaba a salir.

Entro en la choza y cogio la piedra roja de la bolsa; se la acercé a un ojo y
enfocd la cara del granate hacia la luz. Brillaba como... ;como qué?

El ojo calido de un Dios benefactor.
Estrella que alumbras con tu calor, pensé. Fue lo mas parecido que pudo

recordar a una bendicion, pero le resulté extrafiamente reconfortante
mientras volvia a quedarse dormido.
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EIN GEDI

Cuando arrastro sus cosas por la Rampa Romana quemada por el sol, Tamar
y el coche habian desaparecido, pero en la puerta abierta de la cabafia habia
una nota: “Vuelvo enseguida. Hay zumo en la nevera. T.”

La nevera era tal vez la mas vieja que habia visto en su vida: una Amkor, la
respuesta israeli a la General Electric. Se sirvio un vaso de zumo de naranja
y lo bebié mientras examinaba las pertenencias de Tamar. Encima de su
mochila habia un sujetador limpio; el resto de su ropa limpia estaba doblada
y apilada en el alféizar; la pila estaba rematada por unos calcetines blancos
hechos un ovillo y unas bragas blancas de algodon dobladas. Cerca de la
cama, en el suelo, se veia un libro ajado, escrito en arabe. Habia enrollado
el tubo de pasta dentifrica.

Estaba espiandola otra vez.

Como no tenia nada mejor que hacer, cogio de su bolsa las reproducciones
fotograficas del manuscrito de cobre. Se tendio en la cama y se dedico a
estudiarlas. Pero ya las habia examinado una y otra vez; lo que decian le
resultaba ininteligible.

Se alegro al oir el ruido del coche. Tamar parecia acalorada pero alegre;
como si la viera por primera vez, €l observo que llevaba el pelo trenzado en
un apretado mono. Le gustd. Llevaba un pantalon corto y una camisa vieja
del ejército anudada debajo de los pechos, como un pufio apretado.

—Erev tov. Eres un dormilon.

—Shalom. ;Donde has estado?

—En Arad, para hablar por teléfono. Tu amigo el monsefior ha tenido mas
suerte que nosotros.



—:Qué? — Harry se sento.

—Si, anoche se reunio con alguien en Belén.
—:.Con Mehdi?

Ella se encogié de hombros.

—Era un hombre de edad mediana, corpulento. Se reunieron en la puerta de
la iglesia de la Natividad a las ocho y cuarenta y cinco de la tarde y se
quedaron alli durante una media hora charlando. Luego el monsefior entro
en la iglesia. Encendi6 tres velas y pasé aproximadamente una hora
rezando. Unos minutos mas tarde cogio un sheroot de regreso a Jerusalén.

- Y Mehdi?

—Desde Belén lo llevaron en un Mercedes azul registrado a nombre de una
compaiiia importadora de Gaza, aunque es casi seguro que se trata de un
registro falso. El coche se dirigi6 al sur. Lo siguieron durante varios cientos
de kilometros. Casi hasta Eilat, donde atraveso la frontera y entr6 en
Jordania.

Coincidieron en que si Mehdi iba a buscarlo se dirigiria a Masada, y no a la
pequeiia cabafia que habia al pie de la colina. Después de un desayuno a
base de queso y pita, y de un café tan fuerte que apenas pudo beberlo, Harry
volvio a subir la Rampa Romana. A pesar del calor, en la meseta habia
turistas. El funicular avanzaba desde el pie este de la colina, donde dos
autocares de turistas se apartaban de la carretera. El se unié a un grupo de
sudorosos judios de Chicago que se quedaron sentados a la sombra de un
antiguo deposito mientras el rabino les relataba la historia de los
Defensores. El rabino mezclé varios datos importantes, pero al parecer
Harry fue el Gnico que se dio cuenta. Cuando finaliz6 el relato, los turistas
de Illinois formaron una fila junto al funicular que llegaba y se alejaron de
su vida flotando. En el viaje de regreso del funicular fueron reemplazados



por un grupo de Reading, Pensilvania. El rabino de Pensilvania era joven y
estaba mejor preparado que su colega de Chicago, pero tenia un estilo
severo y pedante; Harry se fue al lavabo de hombres hasta que concluyo el
sermon. No habia sefiales de Yosef Mehdi.

La tarde se hizo muy larga.
Cuando regreso a la cabafia, Tamar habia preparado la comida: ensalada
felafel tan condimentado que él comié lo menos que pudo sin ofenderla y
termino los platanos que quedaban para satisfacer el hambre. Ella hizo una
mueca cuando le vio afiadir leche envasada al café.
Dentro de la cabafia hacia un calor sofocante. Al anochecer llevaron una
manta afuera y ella cogio6 su guitarra y empez6 a cantar en arabe. Su voz no
estaba a la altura de su interpretacion, pero tenia una cualidad que lo
impresiono. Se quedé tendido junto a ella y sintié que le invadia la acidez.
—:De qué trataba? — pregunt6 cuando ella concluy6 la cancién.

é y
—De una muchachita que esta a punto de casarse. L.a noche anterior se
pregunta cosas sobre el hombre. ;Es viejo? ;Es joven? ;Bebe? ;La
golpeara?
Cuando Harry sonrid, ella sacudio la cabeza.
—Tu no puedes comprender -comento.
—:Qué es lo que hay que comprender?
—La cultura. Las nifias son objeto de trueque y se las obliga a casarse
cuando son demasiado jovenes. Tienen hijos antes de que su cuerpo esté
preparado. Cuando tienen mi edad, ya son viejas.

Vio que ella estaba muy seria.

—.Y ti cémo te libraste de eso?



—Apenas lo consegui. Un maestro convencio a mi padre de que yo debia
asistir a un instituto de ensefianza media. El acept6; pensé que asi podria
conseguir un trabajo como empleada en una tienda. Pero se puso furioso
cuando me examiné para ingresar en la universidad. Decia que ningun
hombre se casaria con una mujer que tuviera tantos estudios.

Harry se estir0 y le acaricio el rostro.
—Estuve alejada de mi padre durante tres afios. Eso nos caus6 un gran dolor.
Pobre Tamar.

—Los padres -dijo, y penso en Jeff con cierta inquietud-. Cuando yo era
nifio, mi padre me enviaba todos los afios a un campamento de verano,
como hago yo con mi hijo. — Ella no sabia lo que eran los campamentos de
verano, y él tuvo que explicarselo-. Mi padre queria que yo mejorara mi
habilidad con el idioma, de modo que tenia que escribirle una carta en
hebreo todos los dias. El nunca me contestaba, pero todos los dias me
devolvia las cartas que yo le habia escrito. Tenia que corregir la ortografia y
la gramatica.

—Pobre Harry.

F1 cogi6 la guitarra. Sélo sabia tocar algunas cuerdas del banjo. Cant6 una
version de 1920 de “Encontré una chica de lujo en una tienda de baratijas”,
y ella aplaudio. El tuvo que explicarle qué era una chica de lujo y qué era
una tienda de baratijas, y le pidio que le ensefiara la cancion arabe.

—Mas tarde. — Tamar le quito la guitarra y la dejé cuidadosamente a un lado.

—Mi dulce Harry -dijo un instante después.

Se solt6 el pelo, que cay6 hacia delante y le hizo cosquillas cuando se
inclino sobre €él. Le dio varios besos rapidos y humedos.



—Disfruta, simplemente -sugirié-. No te preocupes por la gramatica y la
ortografia. No tienen que ser perfectas. — Y lo fueron, por supuesto.

A la mafana siguiente, el aire quemaba. El se alarmd, pensando que el
sharav habia regresado, pero Tamar sacudio la cabeza.

—Sdlo es un dia caluroso.

—Mehdi no vendra hasta aqui con este calor.

—Tal vez elija exactamente este momento para venir -reflexiono ella.
—iQue se vaya al cuerno! — Se sentia un poco mareado. Se meti6 en el coche
y encendio el acondicionador de aire. Al salir aun fue peor. Entr6 en la
cabafia y le dijo a Tamar que iria a refrescarse en el mar Muerto.

Ella hizo una mueca.

—No te gustara. La sal se mete en las heridas. Cualquier pequefio corte
escuece muchisimo. — Sonrio al ver la desesperacion de €l-. Vamos, te

llevaré a un sitio mejor, Harry.

Lo llevo en coche hasta un paraje que se encontraba solo a dieciséis
kilémetros al norte, una zona de hierbas en Ein Gedi.

Cuando bajaron del coche, debajo de las palmeras, el aire era mas fresco.
Lo condujo por un sendero hasta una cascada que brillaba al caer sobre una
charca protegida por la sombra.

—La zona lluviosa del pais desagua aqui. En invierno, la cascada produce un
ruido infernal. Ahora es pequefia.

No necesitaba que ella se disculpara. En un abrir y cerrar de ojos se
desvistio y se metio en la charca, que resulto ser caliente y le produjo una
fuerte impresion.



Ella se echo a reir.

—Es un manantial de agua caliente.

Ella se quito la ropa y la dejo cuidadosamente doblada junto a la orilla.
Unos peces diminutos pasaban como destellos entre sus piernas. Harry se
sentod en el suelo arenoso y dejo que el agua le salpicara la cara. Ella habia
llevado jabon y se lavo el pelo debajo de la cascada. El también se enjabono
el pelo. Era un lugar maravilloso para hacer el amor, pero cuando €l intentd
besarla, ella apart6 la cabeza.

—Cerca de aqui hay un kibbutz. Y una escuela al aire libre de la Asociacion
para la Conservacion de la Naturaleza. Puede venir alguien en cualquier
momento.

—Eres demasiado practica -le dijo él sonriendo.

El aire les seco el cuerpo rapidamente. Mientras se vestian, Harry se sintio
mejor.

—: T no eres un hombre practico?
Mientras se abotonaba la blusa, se volvio para mirarlo.

—Harry, no vas a estropearlo, ¢verdad? Espero que no te vuelvas serio y
poco practico.

La pregunta lo sorprendio. Lo ultimo que se le habria ocurrido pensar era
mostrarse serio con ella.

—No quiero sentirme asi por nadie -explico ella-. Nunca mas.

—Seremos amigos. De ésos que disfrutan uno del otro -anuncié él-. ; Te
parece una descripcion practica?



Tamar le sonrio.
—Muy practica.
—Entonces no te preocupes por las responsabilidades.

—Nada de ortografia ni de gramatica -afiadio6 ella. Se acerco a él y lo beso
suavemente en el momento en que aparecieron tres hombres con palas,
seguidos por un cuarto hombre que empujaba una carretilla cargada de
plantones de platanos. Intercambiaron saludos amistosos. Tamar le sonrio a
Harry con expresion inocente.

Mientras caminaban hacia el coche, él admiro las hermosas palmeras
datileras.

—Eso es lo que significa tu nombre.

—Si, tamar la palmera. Hace mucho tiempo este sitio se llamaba Hazazon-
Tamar, que significa donde podan la palmera. Cuando estudiaba geografia,
no tenia problemas para recordarlo. Pensaba en él como el sitio en el que
me cortaban el pelo.

Detestaba marcharse del oasis. Condujo lentamente de regreso a Masada,
bajo el calor sofocante. Esperaba que Mehdi no hubiera llegado mientras
ellos estaban ausentes. Después no le importd. El hombre se estaba
convirtiendo rapidamente en una abstraccion; ya no estaba seguro de que
Yosef Mehdi existiera.

Cogieron frutas, maguey y una botella con limonada, y volvieron a subir a
la meseta. Tamar se puso a escribir un informe para el museo, al fresco de la
terraza de Herodes. Harry consider6 que tenia que estar mas al alcance de la
vista y encontro un sitio a la sombra, cerca de la llegada del funicular. Se
dedic6 a mirar una vez mas las reproducciones fotograficas del manuscrito
de cobre.



En mitad de la lectura encontré un fragmento qué lo obligo6 a detenerse.
Volvio a leerlo varias veces.

Fue corriendo hasta la terraza de Herodes.
—:Puedes traducir esta frase, por favor?
Tamar la estudio.

—Parece que dice haya karut.

—:No haya koret?

—Podria ser haya koret. Como no hay vocales escritas, puedes elegir tu
mismo.

—Exacto. — Harry se olvido del calor-. Veras, la he estado interpretando
como haya koret, la forma activa del verbo. — Le mostro sus notas-. Asi es
como he estado traduciendo este pasaje:

En el lugar en el que los arboles se podan cerca del lagar al pie de la mas
pequenia de las dos colinas del este, un guardian de oro, enterrado en
arcilla a veintitrés codos.

Si suponemos que es haya karut en lugar de haya koret, es decir la forma
pasiva del verbo en lugar de la activa, y si afiadimos una coma, lo que
tenemos es lo siguiente:

En el lugar en el que los arboles estan podados, cerca del lagar al pie de la
mas pequerfia de las dos colinas del este, un guardian de oro, enterrado en
arcilla a veintitrés codos.

Tamar lo miro.

—:El lugar en el que los arboles estan podados?



Fl asinti6 lentamente.

—Hazazon-Tamar. Donde la palmera esta podada -concluyo.

Cuando disminuyé el entusiasmo inicial, discutieron. El queria regresar a
Jerusalén enseguida para decirle a David Leslau que habia descubierto el
emplazamiento de un genizah.

—Tenemos que quedarnos aqui, esperando a Mehdi.

—Imagina que no viene.

—Imagina que viene. Después de dos mil afios en la tierra, unos pocos dias
mas no tendran importancia para el genizah.

—En esos pocos dias alguien mas podria hacer la misma traduccion. — Tamar
lo miré fijamente-. No lo comprendes.

—Creo que empiezo a comprenderlo -dijo ella.

Esa noche hablaron sélo lo imprescindible. Ella abrié unas latas de un
grasiento estofado de cordero para la cena, seguidas de mas café cargado. El
no hizo ningun comentario, pero Tamar noto su reaccion.

—Marfana puedes preparar tu la comida -dijo en tono apacible.

Esa noche durmi6 de cara a la pared, como una esposa enfadada. El
mantuvo el equilibrio en el borde del catre, evitando las caderas de Tamar,
que habia llegado a admirar especialmente. Ella empezé a roncar con un
sonido desagradable. Harry pensoé que no habia peligro de que se pusiera
serio con ella.

Por la mafiana temprano volvié a subir a la meseta. En la relativa frescura
de una de las chozas de piedra estudid detenidamente las copias del



manuscrito. Cada enigma podia quedar resuelto mediante una clave
diminuta como la que ella le habia proporcionado mencionando el nombre
antiguo de un lugar desierto.

No sabia lo suficiente.

Leslau tenia mas conocimientos, pero no habia podido hacer nada.

Se enfrent6 al hecho de que en realidad no queria ayudar a Leslau. Existian
pocas probabilidades de que este trabajo llegara a ser suyo, pero de todas
formas lo codiciaba.

Vio que llegaba alguien desde el Sendero de la Serpiente: un hombre
musculoso y achaparrado, vestido con pantalones color tabaco y camisa
blanca sin mangas y abierta en el cuello. Tenia la piel oscura y un bigote
estilo arabe adornaba su labio superior. Cruzo la meseta mirando de un lado
a otro, tal como haria un turista, avanzando en direccion a Harry.

Cuando llego a su lado, se detuvo y asintio.

—Shalom -lo saludd Harry.

—Hola. — El hombre toc6 la puerta de la choza-. Estas paredes son
fantasticas, ¢eh? Sencillas y bien hechas. Esta gente sabia lo que hacia.

—Han durado mucho tiempo.

El hombre miro a su alrededor.

—Se supone que debo encontrarme aqui con alguien.
Harry suspiro.

—Yo también.

El hombre sonri6.



—Ha sido inteligente al esperar a la sombra.
—Soy Hopeman.

—:Qué?

—Harry Hopeman. De Nueva York.

—Oh. — Estrech6 con cautela la mano que Harry le ofrecia-. Lew Friedman.
Cincinnati.

Se sintio mas agraviado que ridiculo.

—Eh, ahi viene. jEmily! — Le hizo sefias con la mano a una chica rubia-. Ella
dio un rodeo con el coche para subir por el camino mas facil mientras yo
venia por el mas sinuoso.

—Muy inteligente. Que le vaya bien. Shalom-shalom.

Volvio a quedarse a solas y se sento en el agradable suelo de tierra con las
piernas cruzadas como un aprendiz de arabe. Aunque sospechaba que tenia
tantas posibilidades de resolver otro pasaje como de desgastar Masada,
volvio a leerlos uno a uno, probando sinénimos y cambiando la puntuacion
mientras esperaba que llegara el hombre llamado Yosef Mehdi y lo llevara
adonde pudiera comprar el diamante Kaaba o, tal vez, ser crucificado por
sus pecados.

Llegaron tres autocares de turistas. Un nifio le pregunt6 a Harry si estaba
vendiendo algo. L.a mayor parte de la gente se limitaba a echar un vistazo al
interior de la choza mientras pasaban, como si él fuera un animal de zoo
carente de interés.

A media tarde todos se habian ido. Se abrid el vagon del funicular y
descendio un solo pasajero, un hombre corpulento que avanzo hacia él



jadeando, con una expresion de placer tan atormentado que Harry supo que
habia ido a Masada para poder, por siempre jamas, decir a los chicos del
templo que se habia puesto el tefillin en la shul mas antigua del mundo. Con
el kepah negro ladeado tan elegantemente como las plumas de un
mosquetero, aferraba una cargadisima bolsa tallit de terciopelo azul con una
estrella judia bordada con hilos de plata, el tipo de bolsa llena de bultos que
habia llevado el padre de Harry. Era prudente suponer que ademas de un
siddur, el taled y un juego de filacterias enrolladas, la bolsa contenia tal vez
un paquete de chicles, una naranja o una manzana, tal vez un rollo de Tums.
Mientras se acercaba, Harry le sonrio.

—Esta alli.
—:Qué?
—La sinagoga.

El hombre dejo la bolsa tallit en el suelo y extendio una mano regordeta de
ufias arregladas.

—Soy Mehdi, sefior Hopeman -anuncio.

Se acomodo en el suelo de tierra dando una serie de grufiidos y suspiros, y
sonri6 con pesar.

—Usted no tiene un problema de peso. No se da cuenta de lo que es.

Harry sacudio la cabeza, fascinado.

—c:Tiene el diamante?

—:Conmigo? No.

—:Cuando puedo verlo? Mehdi apart6 la mirada.



—Hay algunos problemas. Harry espero.

—Debemos ponernos de acuerdo en un minimo. Harry quedo estupefacto.
—:Una oferta minima?

—Si. Dos millones trescientos mil dolares.

Fl sacudié la cabeza.

—El momento de hablar de ofertas minimas era antes de que yo saliera de
Nueva York.

El hombre asintio, disculpandose, y murmuré que era inevitable.

—Escuche. En los ultimos veinte afios usted ha tenido al menos cuatro
piedras preciosas. Aun tiene una serie de diamantes que sin duda intenta
vender en el futuro, uno por vez.

Mehdi lo mir6 asombrado.
—Parece que sabe muchas cosas sobre mi.

—Asi es. — Se inclin6 hacia delante-. Le prometo una cosa. Si soy tratado
injustamente, haré todo lo que esté en mis manos para que le resulte
absolutamente dificil vender diamantes en cualquier lugar del mundo
occidental.

—Yo también sé quién es usted, sefior Hopeman. Sé la posicion que ocupa en
la industria del diamante. Pero no me gustan las amenazas.

—No son amenazas -puntualizé Harry-. En la sala del consejo de cada Bolsa
del Diamante hay una larga mesa de conferencias. A su alrededor se retine
un grupo especial de jueces. Si esa clase de tribunal apoya una demanda
contra una persona, a esta persona se le puede impedir que haga negocios
con los diamantistas reconocidos del mundo entero. Eso no significa que no



pueda deshacerse de las gemas mediante canales menos escrupulosos. Pero
saldria perdiendo.

“Usted me ha hecho recorrer medio mundo. Y me ha causado no pocas
incomodidades y molestias. Prometio que a cambio podria estudiar el
diamante Kaaba y hacer una oferta por él. Espero que se me permita hacer
exactamente eso. — Cogio el granate de la caja y lo coloco cerca de Mehdi-.
No vale nada.

—Claro que no -coincidié Mehdi.

—Usted la describié como una piedra con valor historico. ¢ Tiene alguna
prueba? ;Algun tipo de documentacion?

El hombre sacudio la cabeza.
—En el inventario siempre figur6 como una piedra de la época biblica.
Harry grufo.

—Bueno, no es que carezca totalmente de valor. Le ofrezco ciento ochenta
ddlares por el granate.

Mehdi meneo la cabeza.

—Es suyo, es un regalo. Ya ve, yo confio en usted. Dejemos que exista
confianza entre usted y yo.

—:Confianza? — Le inquietaba la idea de que Igual podia ser una maldicién
como una bendicion-. Usted me guarda en reserva. Nadie le pagara ese
precio. Creo que ya esta negociando con otro comprador, y que parte del
precio es una cuestion politica.

—jQué imaginacion! Usted supone demasiado, sefior Hopeman.

—Tal vez.



—Lamento las molestias que le he causado. De verdad. Vaya a un hotel,
donde se sentira mas comodo. Me pondré en contacto con usted dentro de
dos dias. Lo prometo solemnemente.

—No, no. Ya he esperado bastante en lugares inverosimiles. Escribame una
nota. A American Express de Jerusalén. Ellos me la entregaran.

Mehdi asintio.

—Me quedaré en Israel ocho dias mas. Eso significa que tiene una semana y
un dia para hacerme llegar su carta. Si para entonces no tengo noticias
suyas, regresaré a Nueva York y presentaré una demanda. — Mir6 a Mehdi a

los ojos-. La politica ya lo arruind una vez. Y puede arruinarlo nuevamente.

Mehdi se puso laboriosamente de pie. Harry no supo si lo que habia en su
mirada era admiracion o desdén.

—Shalom, sefior Hopeman.

—Salaam aleikhum, sefior Mehdi. — Se estrecharon la mano.

Cuando el funicular abandoné la meseta, Harry recogio sus cosas y
descendio por la rampa. Tamar levanto la vista rapidamente mientras €l
entraba en la cabafa.

—:Alguna novedad?

El le cont6 lo ocurrido.

—:Crees que tenemos problemas?

—Creo que se ha puesto de acuerdo con los arabes. — Recorri6 la sérdida

cabafia con la mirada y lanzo6 un suspiro. Al menos podria salir de este
lugar, de esta situacion.



—:Qué pueden ofrecerle ellos que no podamos ofrecerle nosotros?

Harry ya estaba guardando la ropa sucia en la bolsa.

—Honor -dijo.

Mientras atravesaban las afueras de Jerusalén, le pregunt6 a Tamar si queria
ir al hotel.

—No. A mi apartamento -respondid ella. Le indicé por donde llegar. Fueron
a parar delante de un ruinoso edificio de piedra, en una calle de ruinosos
edificios de piedra.

—:Te ayudo a bajar tus cosas?

—Sélo tengo una maleta pequefia. Y la guitarra no es pesada.

—De acuerdo. Te llamaré pronto.

Ella sonrio.

—Adiés, Harry.

Cuando Harry telefoned, el despacho de David Leslau estaba cerrado.

Por lo general, Harry era un huésped de hotel, exigente. Ahora, la
habitacion parecia increiblemente limpia y amplia. Se quedo6 un buen rato
debajo de la ducha y luego pidio la cena muy cautelosamente al servicio de
habitaciones: pollo guisado, ensalada de champifiones y champan. Después
de la comida, las sabanas blancas y el colchon decente resultaron una
experiencia sensual.

Pero no durmio.



Oyo el ruido del ascensor. Una voz en el pasillo, y el zumbido del
acondicionador de aire. El gemido de un motor eléctrico en algun lugar
recondito del edificio. Cuando estaba a solas en Masada, no se habia
sentido solo. En Jerusalén se sintio repentinamente desolado.

Se levant6 de la cama y cogi6 sus cuadernos. Se concentroé en el informe
sobre el Diamante de la Inquisicion y empez6 a leer las palabras que Alfred
Hopeman habia escrito cuarenta afios antes en Berlin.

Tipo de piedra: diamante. Diametro: 4,34 centimetros. Peso: 202,94
quilates. Color: amarillo canario. Peso especifico: 3,52. Dureza: 10.
Refraccion individual: 2,43. Forma cristalina: hexaquisoctaedro; este
diamante estaba formado por el interdesarrollo gemelo de dos enormes
cristales hemiédricos.

Comentarios: Esta gema es de buena calidad, pero su inmenso valor se
debe a su gran tamario e historia.

Cuando no estan tallados, los diamantes octaédricos son invariablemente
estriados, con hoyos triangulares. No existen tales hoyos en este diamante
tallado. Las setenta y dos facetas son maravillosamente regulares. Existe
una delicada proporcion desde el culet hasta la arista, y desde la arista
hasta la mesa. Posee fuego, pero ni el fuego ni el color canario se muestran
en todo su potencial en su forma briolette, o piedra tallada en forma de
pera y rodeada por facetas en todos sus lados. Sin embargo es un diamante
que inspira admiracion, pues ofrece la mejor obra del primer periodo. Fue
tallado hace aproximadamente quinientos afos por las manos de un artista
experto.
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UNA PIEDRA PARA EL SANTO PADRE

EI hijo crecia como un melon en el vientre de Anna, su esposa, obligandola
a moverse laboriosamente cuando realizaba sus tareas. Sin embargo, el
suelo de la pequenia casa estaba tan blanco como el de cualquier casa de
Gante. Su hijo Isaac estaba abrigado y bien alimentado, y siempre habia
lefia acumulada o ardiendo en la chimenea.

—:No puedes descansar? -le pregunto Vidal en tono malhumorado.

—Estoy bien. -Sono6 la campanilla de la puerta principal, y ella salio del
taller

El suspiré. El pequefio diamante blanco que se encontraba encima de la
mesa, frente a él, estaba cubierto de marcas de tinta que él cambiaba
constantemente, a medida que hacia nuevos cdlculos en la pizarra. No tenia
una mente rdpida, lo reconocia mejor que nadie. No era débil, gracias al
Altisimo, pero tampoco era el tipo de mente que le permitia a su hermano
Manasseh ser rabino y erudito, ni la que habia mostrado a su difunto tio
Lodeyck, que en paz descanse, los secretos del tallado de las gemas que
eran la salvacion de su familia en estos tiempos dificiles. Las manos de
Julius eran seguras y habiles, pero estaba obligado a revisar sus cdlculos
un monton de veces antes de confiar en su planificacion.

Anna regreso.

—Es un monje.



—:Un benedictino, de la abadia?

—Un dominico, Julius. -Parecia preocupada-. Dice que viene desde Esparia
-anadio.

Nadie mds que Anna estaba autorizado a ver su taller. Fue a la sala de
estar donde el visitante esperaba junto al fuego.

—Que tengais un buen dia. Yo soy Julius Vidal.

El hombre, que dijo llamarse fray Diego, le entrego un regalo: dos botellas
de vino espariol. Julius se habia acostumbrado a los habitos de color
castafio claro de los monjes del lugar y el habito negro del fraile lo
devolvio al pasado con un sobresalto.

—He hecho un largo viaje para verte. Vengo desde el priorato de Segovia.
Nuestro prior fray Tomds, desea encargarte que prepares un diamante en
Leon.

Julius fruncié el cefio.

—¢:Tal vez un diamante que posee el conde De Costa?

—El diamante ha sido donado a la Santa Madre Iglesia.

—:Quién lo ha donado?

Fray Diego frunci6 los labios.

—Esteban de Costa, conde de Leon. Sera un regalo para nuestro Santo
Padre de Roma.

Vidal asintio, seguro de que el fraile sabia que habia sido llamado a
Espania en dos ocasiones por el conde De Costa, y las dos veces se habia
negado a ir.



—Vuestro prior me honra.
—No. Tu ya has tallado un diamante llevado por tres papas.
Vidal sacudio la cabeza.

—Era joven, y aun aprendia mi oficio. Hice lo que mi primo me dijo que
hiciera. Corté donde mi tio me dijo que cortara. Para acabar una piedra
como la descrita por los agentes del conde De Costa se requiere la
habilidad de un Van Berquem.

—Lodewyck van Berquem ha muerto.
—Su hijo Robert, mi primo y mentor, estd vivo...

—En Londres, como ti muy bien sabes, prestando servicios como joyero a
Enrique VII. Los ingleses han lanzado un hechizo sobre estas tierras bajas.
Usan sus productos y artesanos como si les pertenecieran a ellos -dijo el
monje en tono severo.

—Esperad a que haya terminado el trabajo para el rey Enrique -le aconsejo
Vidal.

—No hay tiempo. El papa Alejandro nacio en Valencia, y es viejo y estd
enfermo. El regalo debe ser entregado mientras un espafiol sea pontifice. -
Fray Diego sacudio la cabeza-. ; No estds ansioso por dejar este lugar? Tu
eres de nuestra maravillosa Toledo, ;verdad?

—Ahora soy de aqui. -Descolgo un pergamino enmarcado de la pared y lo
sostuvo para que el monje lo leyera. Estaba firmado por Felipe de Austria,
y daba la proteccion de los Habsburgo y los Borgofia a Julius Vidal, junto
con su familia, sus posesiones y sus herederos.

El fraile lo examind, visiblemente impresionado.



—¢Tu padre no era Luis Vidal, de oficio curtidor de Toledo?

—Mi padre ha muerto. Era un comerciante de cueros que emple6 a una
veintena de curtidores. -Sintio deseos de agregar “para hacer un cuero que
los esparioles no conocen, ya que desterraron a los judios”.

—: Y su padre fue Isaac Vidal, un comerciante de lanas de Toledo... -Julius
no dijo nada. Se puso en guardia-...cuyo padre era un tal Isaac ben Yaacov
Vitallo, gran rabino de Génova?

Se miraron. Vidal empezo a sentir un hormigueo en la piel.

El clérigo insistio:

—cEs verdad que tu bisabuelo fue Isaac Vitallo, gran rabino de Génova?
—:Y si fuera verdad?

—:Sabes cudl es el nombre completo de mi prior de Segovia?

Vidal se encogio de hombros.

—Es fray Tomds de Torquemada.

—cEl inquisidor general?

—El mismo. Y me ha dicho que te comunique que don José Paternoy de
Mariana esta encerrado en una carcel de Leon.

—Vidal sacudié la cabeza-. ; El nombre no significa nada para ti?
—: Qué deberia significar?

—Es un ex profesor de botdnica y de filosofia de la ciencia en la universidad
de Salamanca.



—:Y? -Vidal refunfufié. Ya estaba harto del sacerdote.
—Biznieto de un tal Isaac ben Yaacov Vitallo, gran rabino de Génova.
Vidal se echo a reir.

—Vuestra Inquisicion tendra que buscar un testigo mejor que yo -dijo-.
Nunca oi hablar de este... pariente. Pero si lo conociera, no os diria nada.

Fray Diego sonrio.

—No vengo a buscar un testigo. Hay pruebas suficientes.

—:De qué? -pregunto Vidal.

—De que es un converso, y un cristiano lapso.

—:Un judaizante? -pregunto Vidal en tono seco.

El fraile asintio.

—La primera vez fue despojado de su posicion como profesor y sentenciado
a llevar el sambenito durante dieciocho meses. Esta es una segunda ofensa.
Sin duda quedard liberado mediante el fuego en un auto de fe.

Vidal hizo un esfuerzo por dominarse.

—:Y habéis venido hasta aqui para decirme que vais a quemar a otro judio?
—Nosotros no quemamos judios. Quemamos a los cristianos que se
condenan ellos mismos comportandose como judios. Tengo instrucciones de
informarte que... -el fraile escogié sus palabras con sumo cuidado-... si

accedes a tallar la piedra del papa, se mostrard una clemencia especial.

Vida/lo mir¢ furioso.



—jMaldita sea! jNo es pariente mio!

La expresion de fray Diego revelaba que no le gustaba que un judio le
hablara de ese modo.

—Don José Paternoy de Mariana era hijo de fray Anton Montoro de
Mariana, que antes de su conversion al cristianismo y su posterior
ordenacion fue el rabino Feliz Vital/o de Castilla. Fray Anton era hijo de
Abrahem Vital/o, mercader de lanas de Aragon. Que era hijo de Isaac ben
Yaacov Vital/o, gran rabino de Génova.

—iNo iré!

Fray Diego se encogio de hombros. Cogio un pergamino de su bolsa y lo
coloco sobre la mesa.

—De todas formas, tengo 6rdenes de entregarte este salvoconducto firmado
por el propio fray Tomds para que entres en Espafia, y de esperar un tiempo
razonable mientras piensas en el mensaje. Volveré, sefior.

Cuando e/fraile se hubo marchado, Vidal se quedo de pie delante de la
chimenea. Cuando Lodewyck van Berquem padecia la enfermedad que
habia acabado con su vida, alguien le habia preguntado por su salud.
Julius recordaba lo que su tio habia respondido: “Soy un judio que atin
respira y siente. Por lo tanto, hay esperanza.”

Llevé afuera las dos bote/las que el fraile le habia dejado y las vacio. El
vino espariol parecia sangre sobre la nieve.

Anna llego desde la parte posterior de la casa.

El lanzé un suspiro. Cuando la rodeo6 con sus brazos, el futuro lo golped en
un costado.

—Debo ir a Amberes a hablar con Manasseh -le dijo besandole el pelo.



—Evidentemente, es absurdo -le dijo su hermano.
Se sintio aliviado y asintio.
—Sin embargo, me gustaria poder ayudar a ese De Mariana.

—:Qué se puede hacer por otro? -dijo amargamente-. Sin duda, el maldito
dominico miente. Si De Mariana fuera realmente pariente nuestro, nosotros
lo sabriamos.

—¢ Tu no lo recuerdas? -pregunté Manasseh en tono reflexivo.
—-iYtu?

—Su padre... Recuerdo que nuestro padre maldecia a un primo suyo que en
otros tiempos habia sido rabino, y que se habia hecho sacerdote después de
la matanza de mil cuatrocientos sesenta y siete, cuando muchos se
convirtieron para salvar la vida. Se quedaron sentados en la pequeria
sinagoga y guardaron silencio. Entro una anciana que llevaba un pollo
desplumado en un cesto de paja. Le mostro el bazo a Manasseh y espero
ansiosamente mientras €l pensaba si el pollo era kosher o no.

Julius lo miro con resentimiento. El era el hermano mayor. Debia recordar
cosas que Manasseh no podia recordar. El hecho de que sus pape/es
estuvieran invertidos reforzaba su idea de que tenia una mente lenta.

A los pocos minutos la mujer se marcho cojeando, contenta.

Manasseh suspiro y volvio a sentarse.

—En Espafia seria quemada por preguntar si el pollo estd suficientemente
limpio para comerlo.

—Nosotros no estariamos vivos si un pariente no hubiera intercedido por
nosotros. Si tiene nuestra sangre...



Se miraron. Manasseh cogio la mano de su hermano y la sostuvo entre las
suyas, cosa que no hacia desde que eran nifos. Julius vio aterrorizado que
el rabino de Amberes estaba terriblemente asustado.

—Con respecto a Anna y a mi Isaakel...
—Se quedardan aqui, con nosotros.

Palmeo la mano de su hermano.

La nevada que acolchaba los caminos llenos de baches le permitio
trasladar a Anna hasta Amberes en trineo con un minimo de incomodidad.
Ella hablaba con alegria forzada. Cuando llegoé el momento de la partida,
se aferré a él y luego se aparté repentinamente. El observé cémo salia de
la habitacion tan rapidamente como se lo permitio su cuerpo hinchado.
Sabia que ella tenia miedo de dar a luz mientras él estuviera lejos.

Con ese triste pensamiento bajo por Jodenstraat, alejandose de la casa de
Manasseh. Su cabal/o era un castrado muy fuerte. El siempre llevaba una
buena montura porque era un mohel, ademads de tallador de diamantes, y
recorria las zonas rurales para practicar la circuncision al nuevo hijo
varoén de cualquier familia judia.

Llevaba los bisturies en las alforjas, junto con los instrumentos necesarios
para trabajar el diamante, y tal como habia acordado previamente, se
detuvo a pasar la noche en Aalte, en casa de un comerciante de quesos
cuya esposa habia dado a luz a un nifio siete dias antes. A la mafiana
siguiente, Vidal levanto al hermoso y gordo bebé de la silla apartada para
el profeta Elijah en todas las ceremonias de circuncision, y lo colocé en las
rodillas de su padrino para llevar a cabo la operacion. Mientras realizaba
el acto de periah, de empujar hacia atras la piel del diminuto 6rgano para
dejar al descubierto el glande, al padrino le temblaban las rodillas.

—jQuieto! -protesto. Su bisturi ejecuto la Alianza de Abraham y el bebé



lanzo un alarido al tiempo que perdia el prepucio. Vidal sumergio su dedo
en la copa y le hizo chupar el vino al bebé, recitando la bendicion mientras
el pequefio recibia el nombre de su difunto abuelo: Reuven.

Los familiares sollozaban y gritaban: azal tov! Julius se sinti6 animado.
Debido a sus dos vocaciones, la gente se referia a él como Der Schneider,
el cortador. Manasseh siempre insistia en que tenia que ser mds cuidadoso
con una circuncision que con el diamante mds costoso. ;Y por qué no?
Mientras envolvia el diminuto pene con una gasa limpia, penso que las
madres de estos nifios sabian muy bien cual era la gema mds preciosa que
cortaba Der Schneider.

A media tarde entro en e/puerto de Ostende. Le resulto fdcil encontrar el
Lisboa, una galera portuguesa desvencijada, de velas latinas. Le dio un
vuelco el corazon al ver el aspecto salvaje de la tripulacion que se ocupaba
del cargamento. Pero no habia ninguna otra embarcacion que partiera con
rumbo a San Sebastian, y el viaje por tierra, a través de innumerables
baronias pequerias y belicosas, era impensable.

Para su desesperacion, después de pagar y de embarcarse, descubrio que
fray Diego, cuya compaiiia esperaba evitar, también habia reservado un
pasaje. En la galera viajaban otros tres pasajeros, caballeros esparioles que
ya estaban borrachos y que a ratos se mostraban belicosos y gritaban
invitaciones sexuales a los marineros.

Julius ato la brida de su castrado a un puntal y se acomodo en la cubierta,
sobre un lecho de paja, pues preferia la compatiia del caballo. El Lisboa se
alejo con la marea. El rocio helado del mar del Norte pronto le impidio
dormir en la cubierta. Espero mientras pudo soportar el frio glacial; luego
amontono la paja alrededor del animal y se fue al mintsculo camarote de
popa, que ya estaba ocupado por los demdas. Cuando abrio la puerta sintio
nduseas. Se quedo lo mas lejos que pudo de los caballeros y se acerco al
fraile, que solt6 unas palabrotas. Vidal se volvié de cara a la pared y se
quedo dormido.



Estaba acostumbrado a las travesias por mar, pero por la manana las
nduseas de los demas le hicieron sentirse mal. Durante los tres dias
siguientes, el barco surco el mugriento oleaje del canal de la Mancha y
aquellos hombres se convirtieron en una compania lamentable. Las
comidas consistian en un espantoso pescado salado y pan echado a perder.
Le gustaba el vino verde de los portugueses, pero noto que el malestar de
los caballeros se acentuaba después de beberlo, de modo que comio la
cantidad de pan que pudo y se con tento con sorbos del agua que probaba
de los toneles.

Cuando rodearon las islas del Canal, ceso el viento. El malestar de los
pasajeros quedo aliviado cuando los remeros comenzaron su dura faena.
Doblaban la espalda haciendo avanzar la embarcacion sobre la superficie
lisa del mar sélo mediante la fuerza humana.

Fray Diego habia revelado a los caballeros que Julius era judio. Ellos
hablaban en voz alta de que eran antiguos cristianos, y de la importancia
de la limpieza, la pureza de la sangre. A pesar de que olian como el
ganado, cuando él entraba en el camarote se llevaban las manos a la nariz
para evitar el Foetor Judaicus, “el hedor judio”. Uno de ellos conto un
relato interminable sobre un judio que habia robado algunas hostias
consagradas de una iglesia. El canal/a habia llevado las hostias a su
sinagoga, habia colocado una de e/las en el altar y le habia clavado un
cuchillo dfilado. jDe la hostia habia manado sangre! Cuando el asustado
ladron arrojo el resto de las hostias al fuego para deshacerse de las
pruebas, la silueta de un nifio se habia e/evado al cielo, por lo que e/judio
habia confesado todo a las autoridades. Primero fue marcado con unas
pinzas al rojo vivo, y luego quemado.

Vidal intento no hacerles caso. Algunos miembros de la tripulacion tenian
monedas del reino de Espana y las intercambiaron con él, que asi
reemplazo las monedas de cobre de sus a/forjas con maravedies y dineros.
Al caer la cuarta noche, volvio a soplar el viento. El aire viciado lo obligo
a abandonar el camarote; cuando llego a la cubierta encontro a uno de los
caballeros, el que habia re/atado el cuento, apartando sus bolsas del
monton de paja.



Penso en el hijo que aun no habia nacido.

El hombre desenvaind la espada. Con la mano izquierda cogi6 la alforja
que contenia los preciosos instrumentos de Vidal y en actitud burlona la
hizo balancear sobre la barandilla de la cubierta.

—Arrojadlas al mar -le advirtio Vidal, desesperado-, y tendréis que dar
cuenta de ello a Torquemada.

Fray Diego paso a su lado y dijo algo rapidamente. El palido caballero,
repentinamente sobrio, le devolvié las alforjas.

Después, las cosas mejoraron. Ya no se mofaban de él cuando se detenia en
la cubierta a rezar. Lo evitaban. El dominico le repitio hasta la saciedad
que aquellos hombres lo habrian matado y arrojado por la borda si no
hubiera sido porque él, su buen y fiel amigo, habia intervenido; y que
serian apreciadas unas palabras de elogio hacia él ante quien
correspondia. E/fraile era peor que un mareo.

El viento no amaino. El quinto dia por la maniana, la galera llego al limite
sur del gran golfo de Vizcaya y recalaron en San Sebastidn bajo una lluvia
torrencial.

Fray Diego salié del camarote de proa el tiempo suficiente para decirle que
la galera también haria escala en Gijon.

—Permanece a bordo hasta llegar alli. Es mas cerca de Leon.

El no respondié. Hizo bajar a su castrado por la tablazén de cubierta hasta
desembarcar, y se alejaron andando. El cabal/o habia soportado bien el
viaje. Cuando la tierra firme dejo de balancearse bajo sus pies, Vidal
monto a cabal/o. El aire era mds perfumado y suave que el de Gante, muy
frio.



Compro dos cebollas a un campesino arisco de ojos pequerios. Al llegar a
un pequerio pinar en una colina, desmonto y se sento con la espalda
apoyada en un drbol; desde alli pudo ver un prado lleno de ganado, un
campo de trigo y un olivar.

Sintio deseos de tener consigo a su hijo y mostrar/e aquel lugar “Mira,
Isaac, la tierra donde nacio tu padre. Lo echaron de aqui pero la tierra no
tiene la culpa de eso. ;No es hermosa? ;No son fantdsticas las cebollas
espafolas?”

No eran tan fantdsticas como él recordaba. Les faltaba algo imposible de
conseguir: un trozo de pan hecho por su madre, cortado de una hogaza atn
caliente.

Le habian llamado Julio.

Pero eso habia cambiado al/llegar a los Paises Bajos. Su padre, que habia
tenido que abandonar su capital, habia intentado en vano trabajar como un
fabricante de botas y guantes. Los gremios aceptaban que los judios les
compraran, pero no que se unieran a ellos. Cuando su padre murio, el
hermano de su madre se hizo cargo de los dos sobrinos extranjeros.
“Olvidate de Julio. Debes llamarte Julius”, le habia dicho su tio con
firmeza. El mismo habia sentado e/precedente al abandonar Italia como
Luigi, estudiar matematicas en Paris como Louis y, después de comprender
que un judio no conseguiria un cargo académico, marcharse a Brujas y
convertirse en Lodewyck, tallador de diamantes.

Vidal suspiro. Bebio agua de un arroyo para tragar mejor las cebo/las y
volvio a montar. Ceso la lluvia y salio el sol, y en Vitoria pudo comprar pan
a unos peregrinos que iban camino de la catedral de Santiago de
Compostela. Debio de parecerles lo suficientemente distinto para despertar
sus sospechas; un rato después de separarse de ellos, fue alcanzado por
unos guardias de la Inquisicion. Quedo paralizado, pero el salvoconducto
de Torquemada infundia respeto.

En las cuatro horas siguientes fue detenido en dos ocasiones mds por



hombres armados a los que les ensefio el documento. La tercera vez, a
ultima hora de la tarde, ya habia llegado a Leon y los guardias eran
soldados de De Costa. Lo escoltaron al galope. Le resulto extranio ser uno
de los veloces jinetes. Le gusto la sensacion que experimento al ver el
paisaje que se deslizaba junto a él, y los sonidos que lo rodeaban. Pero los
animal/es y la gente huian desesperadamente al ver los crueles y
despreocupados cascos de los caballos.

Iba a ser tratado como un huésped. Le asignaron una habitacion grande en
la que habia alimentos y vino. Habia olvidado que existia el agua de rosas.
Los flamencos sélo utilizaban jabén, para el que Anna guardaba las
cenizas de la chimenea.

Esa misma noche fue llamado. El conde era un hombre corpulento y
desalifiado, y tenia una constante sonrisa de suficiencia.

Vidal sabia de la existencia de De Costa por los refugiados que vivian en
Amberes. Durante anios habia demostrado que algunos conversos
acaudalados eran secretamente partidarios del judaismo. Los bienes de
éstos siempre eran confiscados, y De Costa habia comprado gran cantidad
de propiedades a bajo precio. Isabel estaba especialmente agradecida a
quienes hacian que la Inquisicion funcionara, ya que estos desaprensivos
eran los unicos que le pagaban los impuestos sin quejarse. De Costa habia
sido nombrado conde en 1492, el anio de la expulsion masiva de los judios.

Varios arnios antes habia adquirido el gran diamante amarillo y una buena
cantidad de tierras, que eran propiedad de un converso llamado don
Benvenisto del Melamed, un constructor de buques y nuevo cristiano que
habia cometido el error de permitir que la corona llegara a tener con él
una enorme deuda por los barcos de la flota. Melamed habia comprado el
gran diamante amarillo a la familia de un caballero que lo habia obtenido
como botin durante las Cruzadas, en la gran mezquita de Acre. En lugar de
donarlo a los Reyes Catolicos o a su Iglesia, el constructor de barcos habia
cometido un ultimo error: se habia quedado con él.



Esa actitud egoista fue para De Costa prueba suficiente del fatal judaismo
de Melamed, y éste habia sido acusado de forma andénima de diversos
cargos, y posteriormente quemado para purificar su alma cristiana. La
pareja real, con una deuda gigantesca subitamente cancelada, se mostro
bien dispuesta cuando las posesiones del ejecutado fueron adquiridas por
su leal y religioso subdito De Costa.

El conde le mostro a Vidal la enorme casa solariega de piedra. Julius no le
pregunto por el anterior propietario.

En una habitacion enorme habia artefactos de las Cruzadas que De Costa
habia reunido con pasion de coleccionista: espadas sarracenas, moriscasy
cristianas, escudos y armaduras de muchas naciones, y una serie de
banderas de batalla hechas jirones.

—Este es mi favorito -anuncio.

Atados a los costados de una pesada montura militar habia lo que Vidal
creyo que eran dedos humanos secos, hasta que vio que cada uno estaba
innegablemente circuncidado.

—Pollas mahometanas -confirmé De Costa con una sonrisa burlona.
—:Como sabeis que todos eran musulmanes? -pregunto débilmente.

El conde parecio sorprendido, como si jamds se le hubiera ocurrido

pensarlo. Lanzo una carcajada y palmed a Julius en la espalda por ser tan
ingenioso.

A la mafiana siguiente fue acompafiado a un edificio del centro de Leon.
Era una de las infames prisiones secretas de la Inquisicion. Desde la calle
podria haber sido confundida con una imponente residencia. En el interior
habia soldados armados y monjes dominicos.

Un fraile que dijo ser alcaide, o guardidn, examind su salvoconducto.



—Si, el prisionero De Mariana estd aqui.

Lo condujo por una serie de pasillos hasta una puerta, al otro lado de la
cual alguien tosia. Al quedar abierta, Vidal vio que la habitacion era muy
pequena. El orinal apestaba, pero por lo demas la celda estaba limpia. En
el suelo habia material de escritura, una palangana, un pequerio trozo de
jabon, una navaja de afeitar y un taburete de tres patas. En un catre yacia
un hombre delgado, de pelo blanco, que se habia despertado al oir las
llaves en la cerradura. Se sento y miro a Vidal. Su palido rostro estaba
limpio y afeitado, pero sus ojos azules se veian legafosos.

—He venido a ayudarte.

El hombre no dijo nada.

—Soy Julius Vidal, tallador de diamantes de Gante, en los Paises Bajos. Me
han dicho que somos parientes.

El hombre se aclaro la garganta.

—No tengo parientes.

—El abuelo de mi padre era Isaac ben Yaacov Vital/o.
—No conozco a ningun pariente.

—Esto no es una trampa. Yo poseo una habilidad que ellos necesitan. Creo
que puedo salvarte.

—No soy un réprobo, por lo tanto no necesito ser salvado.
—He venido para salvar tu cuerpo. De tu alma debes ocuparte tu.

El hombre lo miro.



Vidal se sento en el taburete.

—c:Sabes algo de tus antepasados, la familia Vitallo?

—Desciendo de conversos. Es bien sabido. ;Por qué iba a negarlo? Mi
padre murio siendo un buen sacerdote en Cristo. Y yo he dado mi tinico
descendiente a la Santa Madre Iglesia.

—:Un hijo?

— Una hija. Mi Juana, una hermana de la Misericordia.

Vidal asintio.

—Que extrario que las vidas de dos parientes sean tan distintas. Mi hermano
es rabino. Nacimos en Toledo, donde murieron miles de judios victimas de
la peste negra. Mas de ciento cincuenta afios después, sequiamos teniendo
miedo.

—Yo nunca tuve miedo cuando era nino -puntualizo De Mariana, como si
intentara demostrar algo-. Se dice que Toledo fue fundada por los judios.
¢Lo sabias?

=Si

—Creo que es una mentira judia -apunto el anciano con perspicacia.

—EIl nombre viene de Toledot, o hebreo por “generaciones”. Una ciudad
hermosa. La casa de mi padre estaba cerca de una sinagoga.

—Ahora es una iglesia. Conozco muy bien Toledo.
—Tal vez te refieres a la iglesia de Santa Maria Blanca, en lo que antes era

una sinagoga, cerca del rio Tajo -aclaro Vidal-. Esa ya era una iglesia
cuando nosotros viviamos alli.



—La sinagoga mds nueva también es una iglesia ahora. Yo mismo he
asistido a misa alli.

—JAun existe el cementerio judio?

De Mariana se encogio de hombros.

—En verano, mientras nuestro padre estaba en la sinagoga, mi hermano y
yo jugabamos entre las tumbas. Yo solia practicar la lectura en hebreo con
el epitafio de un chico de quince afios, AsherAben Turke/, muerto en mil
trescientos cuarenta y nueve.

Esta lapida es un recuerdo

para que una generacion posterior pueda saber

que debajo de ella yace oculto un muchacho fantastico,

un chico querido.

Perfecto conocedor,

lector de la Biblia,

estudioso de la Mishna y la Gemara.

Habia aprendido de su padre

lo que su padre aprendio6 de sus maestros:

los estatutos de Dios y sus leyes.

—Que Dios me ayude. Empiezo a creerte. ;Como es posible que un judio
esté aqui, vivo?



—Puedes creerme, primo. -Vidal palmeo la mano del hombre y la encontro
sumamente caliente-. Estds enfermo. Tienes fiebre -dijo en tono angustiado.

—Es la humedad de esta celda. Como no tengo fuego, a veces la ropa me
queda humeda. Ya pasard. Me ha ocurrido otras veces.

—No, no. Has de recibir tratamiento. -Vidal se acerco a la reja y llamo a
gritos al alcaide y le dijo que el prisionero estaba enfermo y necesitaba los
servicios de un médico. Sintio un gran alivio cuando el hosco guardidn
asintio.

—Serd mejor que te deje, para que recibas cuidados.

—Vuelve. Vuelve, aunque seas una ilusion -dijo De Mariana. Afuera, unos
ancianos tomaban el sol sentados en una plaza, y unos nifios gritaban y
perseguian a un perro que ladraba. Vio un mercado pequerio y agradable.
Tenia hambre y se detuvo en un puesto en el que una mujer vendia alubias
estofadas.

—sLlevan cerdo?

E/la lo miro con desdén.

—c:Pretendes que tengan carne por semejan te precio?

El sonrio y le compro una porcion.

Tenian un sabor que casi habia olvidado. Comio con fruicion, sentado al
abrigo de una pared que estaba cubierta de avisos: varios dias después se
celebraria un auto de fe; se vendia una vaca lechera, lista para la
reproduccion; también un perro pastor, y aves de corral desplumadas o

vivas. Habia un edicto de fe en el que se pedia a la poblacién que se
pusiera en contacto con el despacho del tribunal de la Inquisicion...



... quien conozca o haya oido hablar de alguien que observe el Sabbath
segun la ley de Moisés, poniendo sabanas limpias y otras prendas nuevas, y
poniendo mantel limpio en la mesa y sabanas limpias en la cama los dias
festivos en honor del Sabbath, y evitando las luces a partir del anochecer
del viernes; o que haya purificado la carne que va a comer, lavando la
sangre en agua; o que haya cortado el cuello del ganado o de las aves que
va a comer, pronunciando ciertas palabras y cubriendo la sangre con tierra;
o que haya comido carne en Cuaresma o en otros dias prohibidos por la
Santa Madre Iglesia, o que haya hecho el gran ayuno yendo descalzo todo
ese dia, o rezado oraciones judias por la noche, implorando el perdon de los
demas, los padres colocando las manos sobre la cabeza de sus hijos sin
hacer la sefial de la Cruz, o diciendo algo que no fuera “Yo te bendigo en
nombre de Dios”; o que bendiga la mesa a la manera judia; o que recite los
salmos sin el Gloria Patri; o a cualquier mujer que después de dar a luz
haya pasado cuarenta dias sin entrar en la iglesia; o que haga la circuncision
a sus hijos o les dé nombres judios; o que después del bautismo lave el sitio
donde haya estado el aceite y el crisma; o que alguien esté en su lecho de
muerte y se vuelva hacia la pared para morir, y cuando esté muerto lo laven
con agua caliente, afeitando todas las partes de su cuerpo...

Cuando termino de comer miro¢ las armas. Nunca habia llevado espada y
seguramente la usaria con torpeza. Pero Der Schneider no tendria
problemas para utilizar una mds pequefia. Compro un purial corto de acero
de Toledo y lo ato a su cintura. Busco entre las pieles del puesto de un
peletero hasta que encontro una piel de oveja bien curtida. La llevo a la
prision y una vez alli se entero de que el médico ya se habia marchado.

A De Mariana le habian aplicado ventosas en el pecho y le habian
practicado una sangria. Ahora estaba mas débil que antes, y apenas podia
hablar.

Vidal lo arropé con la piel de oveja y fue a examinar el diamante.

De Costa lo puso sobre la mesa y sonrio.



—Es especial -logro decir Vidal. Era mucho mds grande que cualquier otro
que hubiera intentado acabar.

—¢ Cuanto tiempo te llevara?
—Yo trabajo lentamente.
De Costa lo miro con suspicacia.

—Es demasiado importante para darse prisa. Es necesaria la mayor
precision, y la planificacion exige tiempo.

—Entonces debes comenzar ensequida. -Evidentemente, tenia la intencion
de observarlo.

—Debo estar solo cuando trabajo. De Costa no oculto su disgusto.
—¢ Necesitaras materiales especial/es?

—Tengo todo lo necesario -respondio él. Pero cuando se quedo solo, fue
peor.

La piedra se alzaba ante él como un huevo opulento. La habia odiado
desde el primer momento. No tenia la menor idea de como tratarla.
Al dia siguiente, De Mariana no parecia mds fuerte que después de que le

practicaran la sangria, pero se alegro de ver a Julius.

Se sofocaba y estaba notablemente desmejorado. La tos habia empezado a
producir una flema gris.

Vidal decidio mostrarse optimista.

—Te recuperaras rapidamente en cuanto te lleve a Gante. Alli por lo menos



un judio puede respirar libremente.

Los ojos azules lo atravesaron.

—Yo soy cristiano.

—cInc/uso después de... esto?

—:Qué tienen que ver ellos con Jesus?

Vidal lo observo con asombro.

—Entonces, mi erudito cristiano, jen qué sentido eras un judaizante?

De Mariana le pidio algunas de las hojas de papel que habia en el suelo.

—Esto es toda mi vida. Herbario de la flora conocida. — Se lo mostré a Vidal,
cada pagina contenia dibujos de plantas, asi los nombres latinos y
vulgares, el habitat, las variedades y su utilidad para el hombre-. Estaba
preparando una seccion sobre las plantas del periodo biblico. Las
traducciones son malas. Para asequrarme de que fuera fiel, compré un
pergamino.

—:;Una Torah?

—Si. Y lo hice abiertamente. Todas las traducciones las obtuve de un
sacerdote que era hebraista. Durante un tiempo no hubo problemas. Pero
yo sé mds de lo que sabe la mayoria sobre las propiedades medicina/es de
las hierbas. Mis colegas, mis alumnos... cada vez que alguien se ponia
enfermo, me pedian un paliativo. No soy médico, y sin embargo llegué a
ejercer de tal. Un dia, al escuchar mi clase de botanica, un obispo que se
encontraba de visita sugirio que era un trabajo peculiarmente judio. Soy un
maestro severo, tal vez demasiado inflexible...

—cFuiste acusado por alguno de tus alumnos?



—Fui arrestado, primo. Mi sacerdote traductor habia muerto. Yo era un
nuevo cristiano que poseia un manuscrito hebreo. Me metieron en la carcel
y me dijeron que confesara para librarme del infierno.

“¢Como iba a confesar? Fina/mente me obligaron a mirar mientras otros
eran torturados. Existen tres métodos favoritos: el tormento de garrucha, en
el cual cuelgan al prisionero de una polea, por las mufiecas, con unas
enormes pesas atadas a los pies. Lo levantan lentamente y lo dejan caer
con un tiron repentino que suele dislocarle los brazos o las piernas. En el
de la toca, atan al prisionero. Lo obligan a abrir la boca y le ponen un
trozo de tela en la garganta para que por €l baje el agua que se vierte con
una jarra. Cuando me llego el turno a mi, utilizaron el potro. Con unas
cuerdas me ataron el cuerpo desnudo y las extremidades al potro de
torturas. Las ataduras se tensaban cada vez que hacian girar el potro -
sonrio con tristeza-. Pensé que podia ser un mdrtir leal a mi Cristo.
Cuando dieron dos vueltas, confesé todo lo que querian oir.

La celda quedo invadida por el silencio.
—¢ Cudl fue el castigo? -pregunto Vidal por fin.

—Fui despedido de la facultad y me obligaron a caminar en publico durante
seis viernes, azotando mi cuerpo con una tralla de caniamo. Y se me
prohibio ocupar cargos publicos, ser cambista, tendero, e incluso actuar
como testigo. Me dijeron que si volvia a cometer el mismo error seria
condenado a las llamas, y me dieron el sambenito para que lo llevara
durante un afio y seis meses. Todo el dinero gastado para mi sustento en la
carcel habia sido cargado a mi nombre, y mi esposa y yo tuvimos que
vender una pequeria granja para pagar a la Inquisicion lo que yo le debia.

Vidal se aclaro la garganta.
—¢Tu esposa esta viva?

—Creo que no. Habia enfermado y envejecido, y yo le causé grandes
sufrimientos. Cuando concluyé mi condena, mi esclavina de penitente,



segun dicta la ley, fue enviada a la iglesia de mi parroquia para ser
exhibida permanentemente con los sambenitos de otros judaizantes
condenados. La vergiienza que ella paso... -Lanzo un suspiro-. Hubo otras
catdstrofes, grandes y pequefias. Incluso antes de que quedara acabado, mi
herbario fue incluido en el Indice de Libros Prohibidos.

—:Nunca lo terminaste? -le pregunto Vidal.

—Ya esta concluido. No necesité mds el manuscrito confiscado porque tenia
mis traducciones. Reanudé su escritura. Pensé que podria ser publicado en
el extranjero. O en Espana, cuando esta locura hubiera pasado.

—Lo publicards en Gante, primo.

De Mariana sacudio la cabeza.

—No me dejaran ir.

—Lo han prometido.

—:Que me liberaran?

—Que mostraradn una clemencia especial.

—No, no. Tu no lo comprendes. Para ellos, una clemencia especial puede
significar un estrangulamiento rdpido antes de la hoguera. Creen que el
fuego es necesario para que mi alma vaya limpia al paraiso. Sefior no seria
tan terrible si ellos no creyeran en lo que hacen.

Vidal empezo a sentir nduseas.

—Hay algo que no logro comprender. Si trabajabas en tu casa, y en secreto,
ccomo llegaste a esta situacion por segunda vez?

De Mariana casi se levanté de la cama, furioso. Habia una expresion de
locura en sus ojos.



—iNo fue mi Juana quien me acusd! jNo fue mi hija! -grito.

Vidal solo habia visto otras tres gemas grandes en toda su vida. La primera
era un diamante de forma irregular que pertenecia a Carlos el Temerario, a
la sazon duque de Borgofia. Habia sido tallado por Lodewyck antes de que
Vidal se convirtiera en su aprendiz. Algunos anos mds tarde, cuando
volvieron a llevarselo para que lo limpiara, Julius habia quedado
maravillado por la simetria de las facetas que cubrian completamente la
corona y el envés de la piedra.

—:Como lograste tallarla, tio?
—Trabajando con cuidado -habia respondido Lodewyck.

Y lo habia conseguido. El fuego de la joya, conocida por el nombre de la
Florentina, habia mostrado a los ricos y poderosos que un judio de Brujas
habia descubierto el secreto de convertir pequefias piezas de piedra raras
en maravillas relucientes.

Hacia varios anos que Vidal era aprendiz cuando su tio acabo una segunda
piedra grande para el duque. Se trataba de otro diamante poco comun,
delgado y largo, que pesaba catorce quilates. Van Berquem lo habia tallado
y engastado en un anillo de oro que el duque le habia regalado al papa
Sixto de Roma, para que lo usara en ceremonias especiales. A Julius se le
habia permitido hacer una parte del esmerilado.

Siete afios mas tarde, cuando llego otra piedra grande de Borgona, el
aprendiz era casi un artesano y estaba en mejores condiciones de
participar. Habian tallado hdabilmente la informe gema ddndole forma
triangular sacando el mayor provecho posible de su diserio natural. Vidal y
su primo Robert habian hecho la planificacion y el labrado en facetas bajo
la atenta direccion de Lodewyck. Habian engastado el diamante pulido en
una creacion exclusiva de Vidal: dos manos de oro entrelazadas que
formaban un magnifico anillo que Borgofia le habia dado al rey Luis XI de



Francia como prueba de su lealtad.

Lodewyck y Robert habian recibido 5.000 ducados y fama, pero a Vidal le
habian dado confianza suficiente para ganarse la proteccion de los
Borgona.

Ahora se encontraba solo y desprotegido, y paso horas observando este
diamante amarillo, como habia examinado la piedra triangular mas
pequefia con su tio y su primo.

Abrio puntos de observacion en la dura piel, como Lodewyck le habia
ensefiado. Las profundas ventanas espafiolas que tenia a sus espaldas
permitian que la luz penetrara en la piedra; pero no era suficiente, de modo
que la levanto de/ante de las llamas de un grupo de doce velas hasta que le
temblo la mano.

Mirarla era como sumergirse en un sueno, un mundo de brillantez en el que
estallaba una infinidad de llamas. Pero la dorada belleza terminaba en una
nube tan pronunciada que al verla lanzo una exclamacion. La calida
claridad amarilla se volvia blanca, y cerca de la base del diamante el color
lechoso se tornaba oscuro y horrible. La imperfeccion era importante y le
preocupaba, pero su responsabilidad solo tenia que ver con el aspecto
exterior: la forma y el labrado en facetas. Para conseguir una forma
graciosa, tenia que eliminar los desniveles de la piedra. Examino la veta
como si el diamante fuera un trozo de madera, trazando lineas de tinta a lo
largo de los sitios que soportarian un corte.

Podria estropearse fdacilmente.
Cuando los so/dados llegaron para guardar el diamante hasta el dia

siguiente, estaba cubierto de marcas de tinta. Vidal se volvio para que ellos
no vieran la expresion de sus 0jos.

—Ha empeorado -comento el alcaide.



Cuando Vidal entro en la ce/da vio con desesperacion que su primo tenia la
mirada vacia y que su boca y su nariz estaban cubiertas de llagas
supurantes. Vidal limpio el rostro sofocado y pidié al alcaide que llamara
al médico.

De Mariana tuvo que hacer un esfuerzo para hablar.

—Parte de mi manuscrito. Oculto. ;Me lo traerds?

—Por supuesto. ;Donde esta?

—El invernadero. En el terreno de mi casa. Te haré un plano.

—Pero sus dedos estaban demasiado débiles para mover la pluma.

—No importa. Lo unico que tienes que hacer es decirme como llegar hasta
alli. -Vidal apunto las instrucciones, deteniéndose para hacer alguna

pregunta.

—En una caja verde. Debajo de unos tiestos de arcilla, en el lado norte. -La
flema le obstruia los pulmones.

—Lo encontraré, no temas. -De pronto vacilo. El encargo le llevaria varias
horas-. No estoy seguro de que deba dejarte.

—Vete. Por favor -le dijo De Mariana.

Nunca azotaba ni espoleaba a su caballo, pero ahora tuvo que hacer un
esfuerzo para resistir la tentacion. Durante la mayor parte del largo viaje
llevo el caballo a medio galope. En varias ocasiones, mientras atravesaban
el bosque, hizo que el cabal/o abandonara el camino y espero. Pero nadie
lo seguia.

Cuando llego al pueblo de De Mariana, la puerta de la iglesia estaba
abierta. Al pasar frente a e/la pudo ver el interior; una fila de sambenitos -



las prendas sin mangas que llevaban los penitentes que habian sido
acusados por la Inquisicion-, colgaban sobre los bancos como ropa recién
lavada. Se pregunto cudl de los sambenitos habria pertenecido a De
Mariana.

La hacienda le hizo comprender por primera vez que De Mariana era un
hombre acaudalado. Era una finca de tamafio considerable, pero mostraba
un aire general de descuido. No se veian campesinos trabajando la tierra, y
en los pastos no habia animales. A cierta distancia del camino se alzaba
una casa enorme de estilo arabe. Tenia las cortinas echadas. Vidal no pudo
ver si estaba habitada.

El invernadero estaba donde su pariente le habia indicado y era un
cobertizo largo y de techo bajo. En el interior en medio de una gran
cantidad de material/es y recipientes, habia una mesa con restos de plantas
que habian muerto por falta de riego, y una comoda silla colocada frente a
los bosques y praderas del Oeste; se oia el canto de los pajaros. Cualquier
hombre habria disfrutado sentado alli, contemplando cémo el sol se ponia
sobre sus tierras.

Registro el lugar y encontro los pape/es. La caja no estaba cerrada con
llave. Las primeras pdginas parecian dedicadas a diversas formas de

cardos, y a él le resultaron poco interesantes.

Fue hasta la casa y golpeo con el aldabon. Un instante después, un criado
abrio la puerta.

—JsLa senora De Mariana?
—:Queréis ver a Donia Maria?
=Si -dijo, contento de que ella estuviera viva-. Dile que soy Julius Vidal.

La anciana se acerco lentamente y con dificultad. Tenia un rostro hermoso,
de nariz fina.



—Sefiora, soy un pariente de vuestro esposo.

—Mi esposo no tiene parientes.

—Sefiora, él y yo tenemos antepasados comunes. Los Vitallo de Génova.
Le cerraron la puerta en las narices. La casa quedo sumida en el silencio.
Vidal volvié a montar y se alejo.

Una ira espantosa crecia en su interior. Pero cuando llego a la carcel de
Leon, tuvo nuevos motivos de preocupacion. Por primera vez no respetaron
su pase y no lo dejaron entrar. Espero hasta que el guardia llamo al
alcaide.

—Ya no estd aqui. Ha muerto -anuncio el fraile.

—:Ha muerto? -Vidal lo miro perplejo.

—Si, mientras le hacian una sangria. -El hombre dio media vuelta.

—Aguardad. Alcaide, ;donde estan sus cosas? Habia unos papeles. Unos
escritos.

—No hay nada. Ya ha sido quemado todo -repuso el guardian.

Fuera de la prision lo esperaba un grupo de soldados de De Costa que lo
escolto hasta la casa. Ahora que su pariente estaba muerto y ya no servia
como rehén, él era mds un prisionero que un invitado.

Cuando lo dejaron a solas con la piedra, abrié sus bolsas y saco frascos,
paquetes e instrumentos, pero cuando volvio a mirar sus cdlculos deseo que

su tio lo hubiera elegido a él para rabino y a Manasseh para aprendiz.

Desesperado por tener que tallar la piedra mas grande que habia tallado



en su vida, dividio el diamante con lineas imaginarias, tratando cada
seccion como si fuera una tnica piedra pequefia y disponiendo los grupos
de facetas de manera tal que actuaran reciprocamente, como si fueran
facetas individuales de una piedra mds pequena.

c Y si el resultado final carecia de fuego?
“Lodewyck, cabron, dime qué debo hacer.”

Pero Lodevyck jamds volveria a dar/e una respuesta. Finalmente ablando
resina y la utilizo para sujetar firmemente el diamante al extremo de una
guarnicion de madera; ésta quedo colocada en e/torno de banco, y Vidal
estrio levemente el diamante, haciendo marcas superficiales donde creia
que debia colocar el cincel. Pero no pudo levantar el mazo y hacer los
cortes. Sus dedos no obedecian lo que ordenaba su mente.

Oy6 el bullicio que llegaba desde afuera. Por la ventana vio la multitud que
pasaba por la calle.

—:Qué ocurre? -le pregunto al guardia que se encontraba junto a su puerta.

—Vienen a observar el espectdculo, el auto de fe. Va/e la pena verlo. -El
joven soldado lo miro con entusiasmo-. ;No os interesa verlo, sefior?

—No -respondio.

Volvio al interior e intento concentrarse en la piedra. No supo con certeza
si cambiaba de idea porque sentia que debia haber un testigo del mal, o
porque un veneno hervia en su interior, respondiendo al mal con tanta
fuerza como cualquiera de las personas que él despreciaba. Se acerco otra

vez al guardia.

—Vayamos a verlo -anuncio.

La procesion se reunio en la catedral, encabezada por civiles armados con



picas y mosquetes.

—Son los carboneros -le indico el soldado-. Reciben honores porque ellos
proporcionan la lefia con la que son quemados los criminales. -El guardian
estaba de buen humor. No habia imaginado que asistiria a un auto de fe.

Esteban de Costa, el conde de Leon, encabezaba un contingente de nobles y
portaba el estandarte de la Inquisicion. Le sequia un cuerpo de dominicos
con una cruz blanca. Tras el/os unos veinte prisioneros, los hombres
separados de las mujeres. Iban descalzos y vestidos con el sambenito
amarillo, sobre el que habia sido dibujada una cruz, delante y detrds, con
pintura roja. A continuacion avanzaban arrastrando los pies dos hombres y
una mujer los condenados, vestidos con sambenito blanco en el que se
veian dibujados demonios y llamas. La mujer de mediana edad, con el pelo
revuelto, tenia la mirada vacia. Apenas podia caminar. Un joven, apenas
un hombre, llevaba en la boca algo parecido al bocado de una brida. El
tercer prisionero caminaba con los ojos cerrados, moviendo la boca.

—cPor qué el chico va amordazado?

—Es un pecador impenitente, sefior y temen que menoscabe el auto de fe con
alguna blasfemia.

Cerraban la procesion los guardias de la Inquisicion, con uniforme negro y
blanco y una cruz verde cubierta con crespon negro. La multitud avanzaba
detras de ellos.

En la plaza se habia instalado una plataforma de madera y un patibulo.
Los dominicos subieron a la plataforma y empezaron a celebrar una misa.
La gente seguia llenando la plaza, algunos se sumaban a las oraciones y
otros se detenian en el mercado a comprar comida o bebida.

Cuando concluyo el servicio se leyeron los nombres de los criminales
menos importantes. Al ser pronunciado su nombre, el criminal levantaba
una vela apagada, como reconocimiento de su deshonra publica.



Los tres condenados fueron conducidos al patibulo y atados a estacas
mientras el inquisidor decia cudles eran sus crimenes. Teresa y Gil de
Lanuza eran madre e hijo, relapsos que habian sido acusados de conspirar
para llevar a cabo la circuncisién de un nifio. La mujer habia confesado,
pero su hijo no. El otro hombre era Bernardo Ferrer un sodomita convicto.

Un murmullo se alzo entre la multitud. Un verdugo que se encontraba
detrds de Teresa de Lanuza habia pasado un garrote alrededor de su cuello
y la estrangulo. La mujer murio en el acto, con el rostro congestionado.
Tres dominicos abandonaron su puesto y subieron al patibulo con
antorchas encendidas. Se acercaron uno a uno a Gil de Lanuza y le
hablaron apasionadamente; luego pasaron la antorcha cerca de su cara.

—Quieren convertirlo -murmuro el soldado-. Le muestran la sensacion que
producen las llamas.

Un temblor visible desde donde estaba Vidal sacudio el cuerpo del hereje.
Un sacerdote quito la mordaza de la boca del joven, que murmuré algo. El
sacerdote se volvio y alzoé la mano para que la multitud guardara silencio.
—Hijo mio, ;qué has dicho?

—Me convierto a la auténtica fe.

Un estremecimiento de jubilo invadio a los espectadores. Junto a Vidal, una
mujer asustaba al nifio que llevaba en brazos, que se unio a su ruidoso
llanto.

—Alabado sea Dios -entono el soldado con voz ronca.

Los dominicos se arrodillaban.

—Hijo mio -dijo el sacerdote-, ;a qué auténtica fe te conviertes? ;En qué ley
mueres?

—Padre, muero en la fe de Jesucristo.



Los dominicos se levantaron y abrazaron al joven.
—Eres nuestro hermano -grito el sacerdote-. Nuestro amado hermano.

El joven abrio los ojos desmesuradamente, a causa de la emocion. Le
temblaba la boca. El verdugo que estaba detras de él lo estrangulo.

Los carboneros empezaron a subir manojos de broza, lefia y carbon.
Manejaban los materiales con facilidad, amontondndolos en el suelo,
alrededor de los condenados.

Concluyeron muy pronto la tarea.

Todos observaron al tltimo condenado que quedaba vivo. Bernardo Ferrer
tenia los ojos cerrados para no enfrentarse a la realidad.

—:A él no le dan la posibilidad de arrepentirse? -pregunto Vidal.

El so/dado miro con delicadeza a la mujer que llevaba al nifio en brazos.
—El suyo es un crimen para el que no hay perdon, sefior

Un inquisidor hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, y un verdugo
avanzo con una antorcha encendida. Cuando toco la pira, ésta quedo
envuelta en llamas. La madera seca crujio y produjo pequerias explosiones

al tiempo que ardia.

Vidal intento huir de alli, pero los cuerpos que lo rodeaban se lo
impidieron. Mir¢ a la victima, que seguia viva.

Ferrer quedo colgado de las cuerdas, como si intentara reunirse con las
llamas.

El humo se elevé. El calor hizo que las tres figuras atadas a las estacas
parecieran estremecerse y danzar.



Las llamas parpadearon entre las grietas del suelo y encendieron las ramas
amontonadas alrededor de los condenados. Una lengua de fuego serpenteo
entre la broza y trepo hasta el borde del sambenito. Ferrer grito algo, pero

su voz se perdio.

Su pelo se encendio como una aureola.

Su cuerpo se derrumbo6 cuando las llamas alcanzaron las cuerdas que lo
sujetaban. Instantes mads tarde, el suelo se hundié debajo de él en una
lluvia de chispas.

¢ Tan poco tiempo para quemar a un hombre?

Vidal estaba terminando la oracion por los muertos. A su lado, la mujer
abrazo al nifo. El so/dado se santiguo, y la multitud empezo a marcharse a
su casa.

Curiosamente, cuando reanudo su trabajo con el diamante, y tal vez porque
habia visto lo peor que podian hacer los hombres, habia perdido el miedo.

Cogio el martillo y el cincel y dio dos golpes fuertes. Los horribles
desniveles eran demasiado delgados para partirse limpiamente. Se
astillaron, pero lo que quedo le permitia trabajar con comodidad; era lo
que él queria, una forma mds redonda y graciosa, que ofrecia
posibilidades.

Saco de su bolsa las distintas partes de un torno para esmerilar que se
accionaba con un pedal, y lo armd. Luego cogioé un frasco que contenia el
polvo de diamante que recogia cuidadosamente cada vez que tallaba o
pulia una piedra. Colocé una pequeria cantidad en un recipiente y aiiadio
aceite de oliva hasta obtener una pasta espesa con la que unto un disco de
cobre llamado rueda brufiidora, la pieza cortante del torno esmerilador.

Se acerco a la puerta.



—Necesito velas. Todas las velas que puedas conseguir.

Las distribuyo por toda la habitacion. Sus llamas combinadas apenas le
proporcionaban el tipo de luz que necesitaba para el trabajo final, pero le
permitirian realizar el primer trazado superficial de las facetas mds
grandes.

Puso el torno en movimiento, y por primera vez acerco la piedra al disco
que giraba. Pocos minutos después, la presion que aplicaba habia logrado
que el polvo de diamante quedara adherido al cobre del disco,
convirtiéndolo en una lima eficaz.

Ese era todo el secreto que Lodewyck habia descubierto y que la familia
conservaba: nada corta el diamante, salvo el diamante.

Paso toda la noche encorvado sobre el torno, esmerilando la piedra.

Al amanecer habia trazado las facetas mds importantes; espero con
impaciencia a que saliera el sol para ver bien y empezar la parte mas
delicada del tallado. Con las primeras luces empezo a trabajar en las
facetas mds grandes y a cortar otras mds pequerias a/rededor de los
dngulos externos del diamante para que formaran un dibujo que
Lodewyck habia llamado briolette.

La piedra era un bloque gris de aspecto metalico.

Al mediodia, un sirviente llamo a la puerta para servir/e la comida, pero
Vidal lo despidio. Trabajo sin parar y empezo a visualizar lo que debia
hacer.

Cuando oscurecio, interrumpio la tarea; habia llegado a un punto en el que
la iluminacion perfecta seria crucial para el resto del tallado. Hizo que le
llevaran la comida y agua para bafiarse, y se tendio en la cama,
hambriento y sin lavarse, y se quedo dormido con la ropa puesta hasta que



lo desperto la luz del nuevo dia.

Esa manana alguien intento abrir y luego golpeo la puerta.

—Marchaos.

—Soy yo. Quiero ver mi diamante.

—No esta listo.

—Abre la puerta ahora mismo.

—Lo siento, mi sefior. Es demasiado pronto.

—Judio asqueroso, echaré la puerta abajo. Seras...

—Mi sefior eso no salvara el diamante del papa. Debo trabajar sin que me
interrumpan -dijo, consciente de que el éxito de su trabajo seria lo tnico
que le permitiria salir con vida de aquel lugar.

De Costa se marcho enfurecido.

Existian grandes peligros. La piedra debia ser esmerilada en la direccion
de la veta -como cuando se cepilla un trozo de madera- para evitar que se
dariara el diamante y el disco esmerilador. Podia desgastar el diamante
pero no podria volver a poner lo que habia quitado, y por eso debia estar
siempre alerta y no cortar excesivamente. Y debia parar el torno de vez en
cuando para permitir que el diamante y el disco se enfriaran, porque si la
friccion recalentaba la piedra, su superficie se astillaria formando lo que
Lodewyck 1lamaba “escamas glaciales”.

Sin embargo, tomaba forma.

Poco a poco, el aspecto gris metdlico de la superficie se convirtié en una
piedra amarilla.



Y la piedra amarilla se volvio mas clara.

El cuarto dia por la mafiana concluyé la tltima faceta. De otro frasco
cogi6 polvo mineral de hueso del mds fino y paso el resto del dia puliendo
el diamante a mano.

Esa noche permanecio un buen rato de pie, contemplandolo. Luego rezo el
Hagomel, la oracion de accion de gracias. Por primera vez en su vida supo

que Lodewyck habia hecho la eleccion adecuada. Manasseh no habria
logrado esto.

Recogio con una pluma hasta la tltima mota del polvo producido por el
esmerilado, y desarmo el torno. Luego se bario y se vistio para el vigje.
Cuando tuvo todo guardado en las a/forjas, abrié la puerta con la llave.

De Costa se habia pasado dos dias bebiendo y de mal humor. De pronto vio
al judio de pie delante de €él, con el diamante en la mano.

El conde cogi6 la piedra. Cuando logrd fijar la mirada en ella, empezé a
reir de alegria.

—Pide lo que quieras. ¢Una virgen? ¢La furcia mds hadbil de toda Espaiia?

A pesar de estar borracho y tan entusiasmado, tuvo el buen cuidado de no
mencionar el pago en dinero.

—Me siento feliz de haberos servido. Ahora debo regresar a casa, Sefor.
—Antes tenemos que celebrarlo.

Aparecieron los sirvientes con mds botellas. De Costa coloco el diamante
delante de las velas. Lo gird hacia un lado y hacia otro.

—Me has sorprendido, judio.



Empez6 a hablar con fervor.

—No siempre he sido noble. Incluso ahora hay quienes se mofan de mis
origenes. Pero seré dos veces noble, al menos caballero de Malta. El papa
espaniol ha convertido a seglares en cardenales, por mucho menos.

Vidal espero, al principio con aire triste y luego con creciente aprension.
Seria fdcil que De Costa ordenara la muerte de alguien con quien se habia
ido de la lengua.

El hombre estaba al borde de la inconsciencia. Vidal le llend la copa.
—Con vuestro permiso, mi Sefior. Por vuestra salud y felicidad.

Tuvo que llenarle la copa varias veces. El conde podia conservar el mismo
nivel de ebriedad durante un tiempo asombroso. Casi habia vaciado otra
botella cuando por fin se cayé de la silla.

Vidal se puso de pie y lo miro con repugnancia.

—Canalla -dijo.

No habia guardias a la vista. Se llevo la mano al purial de acero de Toledo.

Se dijo que era un estupido. Por fin era libre de marcharse. ; Valia la pena
arriesgar la vida?

Miro el diamante que seqguia debajo de las ve/as. En el amarillo
aterciopelado de cada una de las facetas que él habia tallado parecia arder
un cuerpo.

Cogio el punal y se inclino sobre el hombre que yacia en el suelo. El conde
se movio una vez. Gimio débilmente y se quedo inmovil. Noble o no, su

sangre teriia las manos de Vidal.

Ya era de dia cuando un soldado lo descubrio. EI hombre se quedo como



clavado al suelo. Al principio penso que su sefior habia servido de
alimento a algin animal. Lanzé un grito.

Esteban de Costa se movio y se paso la lengua seca por los labios.
Recordo el diamante y lo busco con la mirada para saber si habia
desaparecido, pero lo vio cerca de las velas apagadas. Se estiro para
cogerlo y un dolor inaudito parecio desgarrar su cuerpo.

Cuando bajo la mirada, sus gritos se unieron a los del guardian. Pero su
miembro ensangrentado parecia peor de lo que en realidad estaba: habia

sido circuncidado, no castrado.

Encontro la nota mas tarde, cuando parte de la conmocion se habia
aliviado, aunque no asi el dolor.

Aqui tenéis otra para vuestra montura

Julio Vidal

Vidal habia cabalgado sin parar durante toda la noche y hasta bien entrada
la maniana pues habia decidido ir a Ferrol en la creencia de que cualquier
busqueda se emprenderia en direccion a Bilbao y Gijon, los puertos mas
cercanos.

Si no encontraba ningtn barco, tenia pensado retroceder y ocultarse en las
montarias.

Pero habia una bricbarca de dos mastiles perteneciente al Gremio de los



Tejedores, que cargaba lana en Esparia para convertirla en panos
flamencos. Compré un pasaje y esperé a bordo, vigilando el camino del
este hasta que levaron anclas y zarparon.

Cuando perdieron de vista la tierra, Vidal se acurruco en la cubierta, presa
de una repentina debilidad.

Alzo la vista y contemplo una ve/a tan redonda y tensa como el vientre de
Anna.

Que ya debia de estar plano.

Se apoyo en un fardo hediondo de lana sucia y miré las velas prefiadas que
lo conducian hacia el nuevo hijo.

TERCERA PARTE

LA BUSQUEDA
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MEA SHE’ARIM

Una mujer atendio el teléfono del despacho de Leslau y le dijo que el
profesor no estaba.



—Tengo que hablar con €él. Soy Harry Hopeman.

—:Harry qué?

—Hopeman.

—Ah, kayn. — Evidentemente, el nombre no significaba nada para ella.
—¢Puedo encontrarlo en otro niimero?

—En su casa no tiene teléfono.

—¢:Esta trabajando en su casa? Deme la direccion, por favor. — Se produjo un
silencio-. Le aseguro que €l lo considerara importante.

—Rohov Chevrat Tehillim -dijo de mala gana-. Numero veintiocho.
—Gracias. ;Qué parte de la ciudad es?

—Esta en Mea She’arim -respondio la mujer.

Hace mas de un siglo, un grupo de hasid lituanos y polacos se separ6 del
barrio judio de Jerusalén. En las afueras de la Ciudad Vieja construyeron un
barrio amurallado que, segun se decia, contenia exactamente cien unidades
de vivienda, de modo que llego a ser conocida como “las cien puertas”, o
Mea She’arim. En la actualidad, la mayor parte de la muralla original ha
desaparecido. Superpoblada a lo largo de generaciones para las que el
control de la natalidad era un pecado, Mea She’arim se ha convertido en un
barrio bajo que es un enjambre de gente y ha rebasado sus limites y dado
origen a su alrededor a barrios similares de devotos.

Mientras Harry buscaba Chevrat Tehillim, la calle de la Sociedad del
Salmo, vio claros indicios de tutela religiosa. En una pared, un enorme
letrero impreso en inglés, hebreo y yidis proclamaba:



iHIJA JUDIA!

LA TORAH TE OBLIGA

A VESTIRTE CON RECATO.

NO TOLERAMOS
QUE LA GENTE PASEE
POR LAS CALLES

VESTJDA CON IMPUDICIA.

Comité para la Defensa del Pudor

En la manzana siguiente, otro letrero plurilingiie atacaba al gobierno israeli
por permitir que el cuerpo humano, creado por el Altisimo, fuera profanado
por autopsias.

No habia letreros con los nombres de las calles. Cada calle se parecia a
cualquier otra, llena de edificios de piedra con tiendas en la planta baja,
debajo de varias plantas de apartamentos. Harry miro a su alrededor con
desesperacion. Dos nifios jugaban a un violento t6came tu, y sus rizos
revoloteaban salvajemente mientras corrian. Paso a su lado una mujer joven



cargada con un bulto de ropa para lavar, pero evito la mirada de €l. Vio a un
anciano sentado a la sombra de un edificio cercano, vestido con caftan
negro y streimel. El anciano le indic6 la direccion que debia seguir, pero
cuando por fin encontré Chevrat Tehillim, los edificios no estaban
numerados.

Entro en una tienda que vendia objetos religiosos; su intencion era
preguntar por el nimero que buscaba, pero su mirada quedo6 capturada por
unos gorros maravillosamente bordados, y paso unos minutos eligiendo
unos cuantos para el bar mitzvah de Jeff. El propietario le dijo que el
numero veintiocho era el edificio de al lado de la tienda.

—¢A quién busca?

—Al profesor Leslau. El hombre lo mir6 con curiosidad.

—En el tercer piso. El apartamento de la izquierda.

La escalera del niumero veintiocho era estrecha y oscura. Alguien habia
estado cocinando pescado. Cuando lleg6 a la puerta de la izquierda del
tercer rellano golped con los nudillos pues no encontro el timbre. Hubo un
largo silencio; en el momento en que golpeo por segunda vez, una voz de
mujer pregunto quién era.

—Quiero ver al profesor Leslau.

Un instante después el profesor Leslau abrio la puerta.

—Hopeman. ; Cémo ha podido conseguir encontrarme aqui?

Harry le hablo del hombre de la tienda.

—:Fl1le dijo que era este apartamento? — Leslau tensé los labios-. Es un hijo
de puta.

Detras de €l, Harry vio a la mujer, que tendria unos cuarenta afos. Llevaba



un pafiuelo atado a la cabeza y su cuerpo desgarbado ocultaba sus formas
bajo una bata suelta de color marrén y mangas largas.

—Esta es la sefiora Silitsky, sefior Hopeman.

Ella respondio a la presentacion con expresion seria. No llevaba maquillaje.
Tenia rostro anguloso, parecido a un gorrion, y nariz afilada.

—Haz pasar al caballero -sugirio.

—Lo llevaré a mi apartamento -anuncio Leslau.

—Como quieras.

—Pero después nos veremos, ;verdad, Rakhel?

Ella asintio.

—Que lo pase bien, sefior Hopeman.

—Buenos dias, sefiora Silitsky.

Siguio a Leslau una planta mas abajo y entraron en la puerta de la derecha.

—No lo entiendo. ¢Por qué me envio adrede al apartamento que no
correspondia?

—Es complicado. — Leslau agit6 la mano como si apartara algo que le
molestaba-. ; En qué puedo ayudarle?

El escepticismo de los ojos pardos de Leslau fue desapareciendo
lentamente, a medida que escuchaba, para dar paso a un interés creciente y
luego a un entusiasmo casi involuntario.

—Un guardian de oro. ;Qué es lo primero que piensa cuando oye la palabra
<
“guardién”?



—En los querubines dorados que custodiaban el Tabernaculo.

—Totalmente correcto -comento Leslau suavemente-. Vayamos hasta Em
Gedi.

Tuvieron que caminar cinco manzanas hasta llegar al Volkswagen del
profesor.

—¢:Por qué no lo aparca mas cerca?
—Solia hacerlo. Alguien me cort6 los neumaticos.

Paso junto a ellos el propietario de la tienda en la que Harry habia
comprado los yarmulkahs. Leslau no dijo nada, pero el hombre se volvio y
le 1lamo noef rufian.

Cuando llegaron a Em Gedi recorrieron lentamente la carretera principal, de
arriba abajo, buscando un par de colinas que se ajustaran a la descripcion
del manuscrito. Luego cogieron los caminos secundarios que atravesaban el
kibbutz y que pasaban por la escuela al aire libre.

—La ciudad antigua podria haber estado cerca del agua dulce -sefial6
Leslau-. Las colinas que buscamos estaran al este de los manantiales.

Habia dos colinas hacia el noroeste. Un grupo de colinas apifiadas al noreste
se extendian hacia las montafias bajas formando un dibujo tan irregular que
Harry quedo desconcertado; parecia imposible separar dos colinas
cualesquiera del resto. Pero Leslau sacudio la cabeza y sefialo.

—Ahi estan.
Tuvieron que bajar del coche y caminar unos quinientos metros hasta el pie

de la colina mas pequefia. La mas grande de las elevaciones era unos
cuatrocientos metros mas baja. El terreno parecia inexplorado y poco



singular.
—Podria ser aqui -sefialo Leslau-. jSi al menos pudiéramos encontrar un

querubin! Ahora mismo empezaria a buscar el otro. Oculta en algun lugar
entre ellos esta aron hakodesh, el arca de la alianza.

Embriagados por las posibilidades, casi se olvidaron de comer; pero en el
viaje de regreso a Jerusalén, Harry se dio cuenta de que tenia hambre.
Comieron en un pequefio café arabe. Al principio cada uno estaba absorto
en sus pensamientos y en sus suefios, y apenas hablaron.

Pero cuando lleg6 el café, Harry miré a Leslau con curiosidad.

—¢:Por qué un profesor del seminario de la Reforma vive en Mea She’arim?

Leslau hizo una mueca.

—Cuando llegué a Israel, parecia una idea genial. Queria empaparme de la
riqueza del lugar y transmitirla a mis alumnos.

—Los estudiantes norteamericanos no lo comprenderian.

Leslau asintio.

—La religion en Mea She’arim se transmite como una reliquia de familia,
exactamente en el mismo estado en que fue recibida. Incluso se ponen
exactamente lo mismo que llevaban sus antepasados en Europa. Sus
oraciones jamas cambian, ni siquiera en la entonacion. Y tampoco su

terrible codigo.

—Eso es lo que hace que el barrio sea pintoresco y encantador -dijo Harry
suavemente-. Tienen derecho a vivir como eligen.

—Pero en Mea She’arim todo el mundo tiene que vivir como quiere.



—No existe una ley del hombre ni de Dios que diga que no se le puede decir
a un judio religioso, a un frumer Yid, que se vaya al infierno. Es la quimica
entre la ortodoxia y los librepensadores lo que mantiene en efervescencia al
judaismo.

—La sefiora Silitsky y yo mantenemos una relacion.
—:Y? Ese es asunto suyo, David -repuso €l en tono cordial.

—Es asunto de Mea She’arim. — El arquedlogo estaba palido-. Es una
agunah, una mujer atada.

—:Una agunah? — Una mujer casada cuyo esposo ha desaparecido, pero no
puede demostrarse que esta muerto. Harry sintié que quedaba lentamente
atrapado en un folletin yidis de las paginas del Jewish Daily Forward.

—Su esposo, Pessah, desaparecio hace dos afios. No logra encontrarlo.
Segun la ley talmudica, sin el consentimiento de €l, ella no puede
divorciarse ni casarse de nuevo durante siete afos.

—Contrate a un abogado. Llame la atencion de las autoridades, como haria
en Cleveland.

—En Israel el divorcio no esta admitido por las autoridades civiles. Rakhel
fue declarada “persona non grata” por los lideres religiosos que ella siguio
en otros tiempos. Ellos la rechazaron antes de que yo la conociera.

—¢Qué habia hecho?

—Mea She’arim esta controlada por sectas como el Naturei Karta, los
Guardianes de la Ciudad. Creen que Dios creara el verdadero Estado judio
solo después de enviar al verdadero Mesias. Condenan el Israel hecho por el
hombre como algo apdcrifo. Por eso no pagan impuestos ni envian a sus
hijos a escuelas subvencionadas por el Estado. Y no votan. En mil
novecientos setenta y tres, el gobierno de Golda Meir tenia problemas
graves y ella pidi6 un voto de confianza para la tarea de su coalicion.



Rakhel voto por primera vez en su vida.

“Ella y Pessah Silitsky discutian amargamente por eso y por otras cosas.
Ella habia empezado a comprar periodicos y los leia cuando su esposo no
estaba en casa. Con dificultad, y contra su voluntad, habia empezado a
pensar de una forma nueva y amenazadora.

Leslau dej6 escapar una sonrisa.

—Pero podriamos decir que €l la abandon6 por culpa del cholent. Ella
prepara un cholent maravilloso, a la antigua usanza. Como esta prohibido
encender o apagar el fuego durante el Sabbath, los viernes por la tarde ella
pone la carne y las verduras en una olla. Todo se cocina lentamente sobre
una lampara de alcohol durante el viernes por la noche y el sabado, para
tener una comida deliciosa al final del Sabbath. Un viernes por la noche,
mientras ella se iba a la cama, se rompio una pata de la mesa de la cocina y
el cholent cay6 al suelo. Lo peor fue que el alcohol llameante salpico la
alfombra, la pared y las cortinas de la cocina. El esposo de Rakhel salié del
dormitorio y la vio luchando por apagar las llamas.

-Y?

—Esta prohibido apagar el fuego durante el Sabbath. — Leslau se encogi6 de
hombros-. Al dia siguiente fue a visitarlos su rebbe. Le pregunto si su vida
habia corrido peligro. Ella respondi6 que no lo sabia. En ese caso, dijo €l,
habia cometido un pecado espantoso. Mas atn, a él le habian informado que
Rakhel habia comprado alimentos en tiendas que no pertenecian al
vecindario. El mismo habia certificado que las tiendas de Mea She’arim
eran glat kosher impecablemente puras. Como ella habia comprado los
alimentos en otro sitio, en tiendas que el rebbe no habia inspeccionado
personalmente, no podia asegurarle a Pessah Silitsky que su esposa no le
habia servido trayfs, comida que no era kosher, en su propia casa.

“Esa tarde, Pessah volvio temprano del trabajo. Guardo unas pocas cosas de
valor en una maleta y sali6 de la casa. Ella no volvio6 a verlo nunca mas.



Se miraron.
—No sabia que aun ocurrian cosas de este tipo -dijo Harry.
Leslau apart6 la silla.

—Ocurren en la pintoresca y encantadora Mea She’arim.

—Sera bien recibido si se suma a la excavacion -sefialo Leslau inquieto,
mientras paraba el Volkswagen delante del hotel. Harry sacudio la cabeza y
luego intent6 no tomar a mal el alivio que vio en la mirada del hombre.
Leslau le estrecho la mano.

Sabia que el arquedlogo estaba expresando su gratitud. Se sinti6 incomodo.
—Shalom, David. Me mantendré en contacto con usted.

Tomo una solitaria cena en el comedor del hotel. Cuando subi6 a su
habitacion, ésta ya no le pareci6 un refugio lujoso. Se tendio6 en la cama y
penso en el gordo Leslau y en su ortodoxa sefiora Silitsky. Unos
inverosimiles Romeo y Julieta. Sin embargo, el idilio de ambos habia
despertado en Harry sentimientos que lo sorprendieron. Fue mas consciente
que nunca en su vida de lo solo que estaba.

Llevado por el impulso, llamé por teléfono a su esposa.

No obtuvo respuesta. En Nueva York era media mafiana; Della quizas
estaba haciendo compras. O tal vez estaba con otra persona, en un
apartamento que €l no habia visto nunca. Analizo la idea como quien se
toca una muela careada con la lengua. Se habria sentido mejor si le hubiera
dolido.

Un rato después cogio el listin telefénico de Jerusalén y buscoé el niimero de
Strauss, Tamar.



Ella pareci6 sorprendida al oirlo.

—¢Puedo ir a verte?

—Estoy trabajando, preparandome para volver al trabajo mafiana mismo.
—Aun no has terminado las vacaciones.

—En este momento no te resulto util. ;Por qué iba a agotar las vacaciones?
—Haz un viaje conmigo. Enséfiiame Israel.

—:Eh? — vacilo-. No creo que quiera hacerlo.

—Eso significa que no estas segura de no querer. Deja que vaya a verte.
Podemos hablar de ello.

Ella acept6 casi con indiferencia.

En mitad de la noche se desperto y descubrio que sus cuerpos encajaban
uno en el otro como dos cucharas. Se aferro a la realidad deslizando la
mano por debajo de un pecho de la joven.

Ella se movio.

—:Qué? — dijo, y se quedo callada.

—¢Haras algo por mi?

Medio dormida, ella empez6 a complacerlo, y €l se echo a reir.

—No es eso. Quiero que les pidas a ellos que busquen a un hombre llamado
Pessah Silitsky.

Ella se incorporo y lo miro.



—:No puedes esperar a que sea de dia?
—Sélo estaba pensandolo.
—Dios mio...

El se levant6 y fue al cuarto de bafio. Cuando regreso, ella se habia apartado
al otro lado de la cama y emitia un leve sonido, no exactamente un
ronquido.

Le gustaba el colchon de Tamar. No tardo nada en volver a quedarse
dormido.
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UN PASEO EN AUTOCAR

Lo que él habia imaginado era un lugar apacible, tal vez con una buena
playa, pero Tamar guardé algunas cosas en una mochila y lo acompaii6 al
hotel para que €l hiciera lo mismo. Le dijo que cogiera el tipo de ropa que
habia usado en Masada.

—:Adonde vamos? — le pregunto.

—:Por qué no dejas que sea una sorpresa?

—Nada de acampar.

—No acamparemos... exactamente.

Se detuvieron en una tienda de fruta y ella compr6 una enorme bolsa de
naranjas, del tipo que los norteamericanos llaman “jaffas” y los israelies,
“washingtons”. Cogieron un sheerot hasta Tel Aviv. Delante de un hotel de
aspecto lamentable, frente al Mediterraneo, se unieron a un grupo de
personas que esperaban en la acera.

Harry se sintio alarmado.

—No pienso viajar con una excursion organizada -le advirtié en voz baja.

Ella sonrio.

Algunas personas del grupo eran de mediana edad, y habia media docena de
colegiales. Vio que abundaban las cantimploras.

—: Al menos vamos al norte, donde hace fresco?

Un hombre que estaba cerca oy0 la pregunta y le dijo algo en hebreo a su



compafiero, que mir0 a Harry y mostro una amplia sonrisa.

Un autocar viejo que alguna vez habia estado pintado de azul gir6 en la
esquina y chirrié hasta detenerse delante de ellos.

—Escucha el motor. Es tan malo como un dybbuk -musité el hombre que
estaba junto a Harry. Las ventanillas del vehiculo estaban opacas por el uso
y la mugre; la carroceria se tambaleaba sobre los cuatro neumaticos mas
grandes que €l habia visto en su vida.

—¢:Cuanto tiempo pasaremos dentro de esto?
—Venga -dijo ella.

En el interior, el aire estaba viciado. Desde que era nifio le habia resultado
imposible viajar en un autocar sin marearse. Después de una batalla que le
cost6 un nudillo despellejado, logro abrir la ventanilla.

—Shimon, aqui hay dos asientos. Por aqui -grit6 con voz aguda desde el otro
lado del pasillo una nifia del grupo de escolares.

Un hombre recogio el dinero y anuncié que era Oved, el guia. Les presento
a Avi, el conductor, que cerro las puertas de golpe como si preparara una
trampa. Hubo algunos vitores poco entusiastas mientras el autocar
suspiraba, se tambaleaba y empezaba a avanzar. Tamar, que estaba a su
lado, sac6 de su bolsa un libro sobre arte etrusco y empezo a leer. Harry se
sintio engafiado. En lugar del descanso que habia imaginado, estaba
volviendo al lugar en el que habia estado con esta mujer, y se enfrentaba a
la incomodidad y a una situacion que no podia dominar.

—:Adonde demonios vamos? — le pregunto directamente.

—Al Sinai -anuncio ella.

El paisaje podria haber correspondido, sucesivamente, a Florida, Kansas,



California. Pararon en un campamento militar el tiempo suficiente para
recoger a un capitan y tres soldados rasos que llevaban Uzis, una guardia
armada que Tamar dijo que era necesaria porque se estaban alejando de la
proteccion gubernamental. Mientras Harry dormitaba, Avi, el conductor,
abandono la carretera. Cuando se desperté y mir6 hacia afuera, vio que los
campos se habian convertido en un terreno de arena y rocas, llano y sin
huellas. Hacia el este, unos tocones negros se arqueaban contra el horizonte
de una forma que le hizo pensar en Montana.

—¢El Sinai? — le pregunt6 a Tamar.
Ella asinti6.
—Negev.

Pasaron junto a un hombre vestido de negro, montado en un camello que
avanzaba a paso ligero. El hombre sélo les dedico una rapida mirada, pero
los colegiales norteamericanos lo saludaron a gritos e hicieron montones de
fotografias a través de las oscuras ventanillas. Media hora mas tarde
llegaron a un oasis en el que una sola familia de beduinos administraba una
especie de parada de descanso. La comida consistia en un trozo de salchicha
que sabia a cuerda, grasienta y muy condimentada, y una botella de
naranjada casi caliente, con un fuerte regusto quimico. El grupo de
escolares expreso ruidosamente su desaprobacion. Harry mastico y trago,
consciente de que se habia comportado como un norteamericano
desagradable.

Un chico que vivia en el oasis pregunto si podian llevarlo hasta una
poblacién cercana. En el autocar, Tamar convers6 con él en un arabe fluido.

—Se llama Moumad Yussif. Tiene catorce afios. El afio que viene se casara y
engendrara muchos hijos.

—Sé6lo es un nifo.



—Su esposa tal vez tenga once o doce. Asi eran las cosas, incluso entre los
judios, donde yo naci.

—:Te acuerdas de Yemen?

—No muy bien. Viviamos en una ciudad que se llamaba Sana’a. Alli la vida
era dificil para los judios. A veces se producian disturbios, y nos
quedabamos en nuestros pequefios apartamentos hasta que se nos terminaba
la comida, porque teniamos miedo de salir a la calle. A la vuelta de la
esquina habia un minarete. Todas las mafanas el almuecin me despertaba
como un reloj. “Alaaaaaa Akbar!...”

El chico que estaba en la parte delantera del autocar reconoci6 las palabras.
Sonri6 con expresion vacilante y grit6 algo.

—Le gustaria fumar un cigarrillo.

Un soldado que se encontraba junto al muchachito arabe, en la puerta del
autocar, le ofrecio un paquete. El chico sacé de su bolsillo una pistola
niquelada y apunto. Apreto el gatillo, y desde la boca del arma se elevo una
lengua de fuego: era un encendedor.

—iDios! — jade6 Harry. Los soldados estallaron en carcajadas. El chico
apreto el gatillo una y otra vez, encendiendo cigarrillos para los guardias
armados. Un rato mas tarde llegaron a la poblacion, y el muchachito dijo
Salaam Aleikhum y baj6 del autocar.

Esa tarde el viaje hizo sentir sus efectos. Los escolares se encorvaron sobre
sus asientos para jugar, inventando empresas americanizadas que amasaban
fortunas en Israel.

—Rav-Aluf Motors. “Lo que es bueno para Rav-Aluf Motors es bueno para el
pais.”

—Kissen Tel Excavations, Ltd.



—Avdat General Supplies. “Simplemente pidalo, somos Avdat.” -Se oyeron
algunos grufiidos.

—Afula Brush Company -dijo Harry, sorprendido de si mismo.

La chica que estaba junto a Tamar, al otro lado del pasillo, lo mir6 con aire
satisfecho.

—No estd mal. ;Quieres ser el hombre Afula Brush?

—Estoy ocupado, viajo con ella. Se llama Tamar. Yo soy Harry.

—Yo soy Ruthie, y él, Shimon. Es israeli. ;Ella es tu esposa?

—Es mi novia. ¢El es tu esposo?

La nifia sonrio, aceptando la implicita amonestacion.

—Es mi amigo -respondio, besando a su compariero en la mejilla.

El autocar paso por una serie de desfiladeros cuyas rocas proyectaban largas
sombras. Cuando los abandonaron, al llegar a Elat, la oscuridad ocultaba el
mar Rojo, pero mientras el autocar avanzaba por la carretera alrededor de
un puerto bafiado por la luz de la Luna, pudieron oir el ruido de las olas.
Pasaron sin aminorar la marcha junto a un hotel moderno y muy iluminado,
y finalmente Avi, el conductor, fren6 delante de un pequefio motel junto a la
playa, en el que les proporcionaron el alojamiento incluido en la excursion.
La cena estaba compuesta por chuleta de ternera y sopa de cebada.
Comieron sin entusiasmo, demasiado hambrientos para quejarse de la
calidad. Pero las habitaciones resultaron ser celdas pequenas y hiumedas,

con las sabanas mugrientas, llenas de manchas viejas.

—Vamos -dijo él.



—:Adonde?

—Iremos a ese hotel grande por el que pasamos. Podemos regresar por la
mafiana, antes de que se marche el autocar.

—No quiero ir a otro hotel.

—iMierda! — protesto €l bruscamente. Se sent0 en la cama y mir6 a Tamar-.
Puedo viajar en ese ridiculo autocar y comerme esa comida repugnante,
ipero por qué esta noche no podemos dormir en una cama decente?

Ella se dio la vuelta, sali6 y cerro la puerta.

Al principio €l crey6 que se iria sin ella. Pero cuando la siguid, no cogio sus
cosas. La playa estaba al otro lado de la calle. Encontré a Tamar sentada en
la arena, abrazandose las rodillas, y se sent6 a su lado. La marea habia
subido, y por encima de las olas vieron las luces brillantes del otro hotel.

—:Qué ocurre con este lugar, Tamar?
—Es un hotel agradable. En él pasé mi luna de miel.

Harry fue enseguida al motel y le dio una buena propina al recepcionista
para que le proporcionara unas mantas limpias y una botella de vino blanco.
Cuando regreso, ella estaba sentada en el mismo sitio; extendio las mantas y
abrio la botella. El vino no estaba mal. Bebieron mientras la Luna asomaba
desde detras de las nubes y les permitia ver la espuma que formaban las

olas al romper en la playa.

—:Quieres que haga algo? — le pregunto ella con la cabeza apoyada en su
hombro.

El sacudi6 la cabeza.

- Y ta?



Ella le beso la mano.
—Quédate conmigo, simplemente.
Se tendieron sobre la manta y se abrazaron.

—Podria amarte -dijo él durante la noche. Las palabras surgieron solas, y al
oirlas se sinti6 aterrorizado. Ella no respondio6. Tal vez estaba dormida.

No fue tan terrible como dormir en Masada, pero por la mafiana se sintio
entumecido. Tomaron el buen desayuno que ofrece hasta el restaurante mas
pobre de Israel -aceitunas, tomate en rodajas, huevos y té- y volvieron a
subir al autocar. Una carretera ancha y lisa los llevo hacia el sur. Un par de
horas mas tarde pudieron bajar del autocar en Sharm’el Sheikh para estirar
las piernas y visitar el retrete.

Las Fuerzas de Defensa de Israel les proporcionaron una comida a base de
ensalada. Los jovenes soldados Tsahal eran amables y amistosos, pero habia
demasiadas armas a la vista; Harry se alegro cuando las autoridades
aprobaron la ruta que pensaban seguir y el autocar abandono el
campamento armado. Pasaron por un sitio en el que los camellos habian
atravesado la alambrada y entrado en un campo de minas; s0lo quedaban
unos cuantos huesos blancos de los animales. Oved, el guia, distribuyo
tabletas de sal y les advirtio que cuidaran el contenido de sus cantimploras.
Los jovenes norteamericanos empezaron a cantar canciones que hablaban
de nieve, frio y chimeneas. Luego pasaron a los villancicos de Navidad,
informando al reverberante desierto que habia nacido el Salvador.

Una anciana israeli que estaba sentada sola en la parte delantera del autocar
se volvio y mir6 a los que cantaban.

—Me gustaria ver nieve -coment0 Tamar.

—:Nunca has visto nieve?



—Dos veces. Pero cuando nieva en Jerusalén... -se encogio de hombros- es
una miseria, y desaparece en un abrir y cerrar de ojos. Me gustaria ver una
capa gruesa y... ya sabes.

La nostalgia se apoder¢ de €l con una intensidad poco habitual.

—Te gustaria. Sé que te gustaria. — Observo como hundia su hermoso pulgar
en la piel de una naranja.

—Pensé que estos chicos eran judios.

—Creo que lo son.

Ella hacia un pulcro monton con las pieles sobre su regazo.
—¢:Por qué cantan canciones que hablan de Jesus?

—Este es un entorno que intimida. Tal vez buscan algo que les resulte
familiar.

—:Las canciones cristianas son algo familiar? — Partio la naranja y le dio la
mitad.

—Por supuesto. Hmmm... qué buenas. — Las naranjas eran mas pequefias
que las que habia comido en Nueva York, pero mas dulces; tal vez habian
madurado en el arbol, y no en las cajas de embalaje-. La mayor parte de los
chicos aprenden villancicos en la escuela. Estados Unidos es un pais
cristiano.

Ella asintio.

—Cuando te sorprendes, dices “Jesus!”. ¢ Te das cuenta de que lo dices?

El sonrio.

—Supongo que si. ;Podemos comer otra naranja?



Esta vez Tamar dej6 que él quitara la piel.

—Como mi padre, que aun llama “Allah” a Dios. Y varias veces he visto a
judios occidentales supersticiosos que tocan madera para tener buena
suerte.

-Y?

—Es una cosa que hacen los cristianos. Los primeros cristianos tocaban
madera y pedian la bendicion de Dios porque la cruz de Cristo era de
madera.

Harry partio la segunda naranja con mucha mayor torpeza que ella. Se dio
cuenta de que no tenia con qué limpiarse las manos pegajosas.

—No elegimos nuestras costumbres ni nuestro lenguaje. Los heredamos.

—Hay una expresion inglesa y norteamericana que no soporto -apunto
Tamar-: jodete.

Harry comi6 cuidadosamente su naranja. L.os escolares ya no cantaban.

—En este rincon del mundo tenemos palabras para hacer el amor, por
supuesto. Pero ni en arabe ni en hebreo existe una expresion para decirle a
alguien cuando estamos furiosos: “Te odio, vete a hacer el amor.” Deberia
ser una bendicion, no una maldicién. “Que Dios te acompafie y te permita
hacer el amor.” Cuando me siento feliz, me gustaria decirle a todo el
mundo: “Jodeos todos! jQue joda el mundo entero!”

Harry creyo que los escolares nunca dejarian de reir.
Casi una hora después de que €l estuviera hastiado de ver kilometros y

kilometros de maravillosa playa, el autobus se detuvo en un chalet. El guia
les dijo que podian disfrutar del agua durante dos horas. El primer piso de la



casa estaba cerrado con llave y era inaccesible, pero en la planta baja habia
dos tocadores y un cuarto de bafio con instalacion sanitaria. Harry llego a la
playa antes que Tamar; cuando entro corriendo en el agua y se zambullo, se
desvanecieron la fatiga, la irritacién y el agarrotamiento. Se alejé nadando,
feliz de poder estirar los musculos, y luego gir6 y se mantuvo a flote
mientras observaba la casa como a través de un gran angular; era solida y
blanca y tenia techo de tejas. De no ser por el guardia armado, habria
encajado perfectamente en un suburbio de Florida. No era el tamafio ni la
arquitectura lo que la volvia Impresionante, sino el hecho de que estaba
sola; su propietario tenia un reino vasto y exclusivo de desierto y océano.
Dos de los soldados israelies, con las armas preparadas, estaban de pie en
un patio de piedra que daba al mar. Gritaban y le hacian sefias para que
volviera, como los vigilantes que silban a los adolescentes para que salgan
de la zona mas profunda.

Regres6 nadando lentamente, disfrutando del agua. El grupo de turistas era
una muestra de contrastes. Las chicas del grupo de estudiantes mostraban su
cuerpo joven y firme en biquini, y chapoteaban. La anciana israeli llevaba
una bata destefiida que le quedaba grande, y un sombrero de explorador de
miraguano. Se puso en cuclillas hasta que el agua le llego al cuello, y se
balance6 como si estuviera sofiando, como Harry recordaba que hacian las
viejas en Coney Island.

Tamar, que llevaba un traje de bafio negro, estaba estirada de espaldas, en la
orilla. Harry se tendio a su lado y apoyo la cabeza en el muslo brillante y
moreno. El sol caia a plomo y el agua caliente formaba espuma alrededor
de ellos.

—Este viaje casi empieza a tener sentido.

—¢Pero no del todo?

—No del todo.

El guia, peludo como un oso, camin6 pesadamente hacia ellos y lo estrope6
todo.



—Esto es bonito, seh?
—Muy bonito. ;Quién es el propietario de esta casa?

—Habia pertenecido a Faruk. Cuando €l huyo, el gobierno de su pais se
apodero de ella, y luego la tomamos nosotros, durante los Seis Dias. Ahora
se utiliza muy poco, salvo para los turistas.

Harry entrecerré los ojos para protegerlos del sol y observo la casa; fuera
donde fuese, era seguido por un rey muerto. Se pregunto si Faruk habria
llevado alli alguna vez el Diamante de la Inquisicion.

—:Por qué hay centinelas? ; Corremos peligro de que nos ataquen?
Oved sonrio.

—Para vigilar los tiburones, que abundan en estas aguas. Después de todo,
esto es el mar Rojo.

Apart6 de su mente la idea de darse otro bafio. Los colegiales recogian
conchas, algunas de ellas hermosas, pero el premio lo captur6 la anciana
entre la espuma sin abandonar su posicion en cuclillas: un brillante trozo de
coral del tamafio de un pomelo. El tnico recuerdo que Harry se llevo al
autocar fue una quemadura de sol. Tamar le esparcié locion sobre los
hombros con sus dedos ligeros y carnosos que lo excitaron. El olor del
balsamo tapo el perfume de las pieles de naranja. Avi, el conductor, giré en
un camino lateral lleno de piedras y el autocar empezo a traquetear. Harry
tenia calor y estaba cansado, dolorido a causa de la quemadura del sol y
maravillosamente vivo.

—:Qué es esto? — preguntd, en el mismo momento en que Oved anunciaba
que la edificacion que se alzaba ante ellos era el monasterio de Santa
Katerina. Se parecia mas a una fortaleza de piedra o a una prision, y se
alzaba literalmente al final del camino. Permanecieron sentados en el



autocar durante un rato incomodamente largo.
—sPor qué no entramos? — pregunt6é Harry.

—Hay una sola puerta, que permanece cerrada con llave desde el mediodia
hasta la una, y desde las tres treinta hasta las seis treinta, mientras los
monjes descansan y rezan -explicé Oved-. Es una costumbre que se respeta
desde hace cientos de afios.

A las seis y treinta y dos, un anonimo brazo de color castafio abrio el
portillo, y todos bajaron del autobtis y entraron en fila india. Oved los
condujo hasta un patio y luego por una escalera para mostrarles la otra
forma en que se podia entrar o salir del monasterio: una cabria que se
balanceaba en el aire desde los altos muros de piedra. Un monje vestido con
capucha de color castafio pasé flotando sin reparar en la presencia de los
turistas.

—:Han hecho votos de silencio? — pregunté Tamar.
Oved sacudio la cabeza.

—No, pero solo algunos de ellos hablan hebreo o inglés. Estan
acostumbrados a la presencia ocasional de turistas, a los que no consideran
su mayor bendicion. — Les conté que el monasterio habia sido construido
por Justiniano I en el siglo v, al pie de la montafia que los arabes llamaban
Jebel Moussa, en el sitio en el que se cree que Dios se le aparecié a Moisés
entre los arbustos quemados; la biblioteca contenia unos diez mil
volumenes, muchos de los cuales eran manuscritos antiguos, incluido un
ejemplar del famoso Codex Sinaiticus.

—:Qué es eso? — pregunto alguien desde atras.
Oved pareci6 incomodo.

—Tiene que ver con el Nuevo Testamento. Es un comentario, creo.



—No -intervino Harry-, es el Antiguo Testamento escrito en griego.
—¢Por qué copiaron el Antiguo Testamento? — pregunto Tamar.

No encontré una forma elegante de evitar la respuesta, aunque el guia
esperaba con evidente enfado.

—Aun no existia el Nuevo Testamento. Pero los primeros cristianos querian
que sus servicios fueran diferentes de los servicios de los judios. En lugar
de utilizar pergaminos, plegaban hojas de papiro o de vitela y cosian los
pliegues. Los cédices fueron el comienzo de los libros tal como los
conocemos ahora.

Oved le dedic6 una mirada siniestra y reanud6 su conferencia.

—El Codex Sinaiticus original fue retirado de Santa Katerina en mil
ochocientos cuarenta y cuatro y colocado en el Museo Imperial de San
Petersburgo. En mil novecientos treinta y tres un grupo inglés lo compro al
gobierno soviético por cien mil libras, la mitad de las cuales fueron donadas
por escolares, y fue a parar al Museo de Londres.

—:Podemos ver la copia que se conserva aqui? — pregunto Harry.

—Imposible -respondi6 el guia con satisfaccion. Los condujo escaleras abajo
hasta una pequena habitacion que recordaba un cobertizo para las
herramientas; pero en lugar de herramientas, algunas estanterias contenian
filas y filas de craneos humanos, y en otras habia montones de huesos,
clasificados y apilados: fémures y tibias a un lado, costillas a otro,
columnas vertebrales y huesecillos de manos y pies a otro.

La nifia llamada Ruthie echo a correr, seguida por algunos compafieros.

—El tnico esqueleto que hay aqui montado es el de San Esteban -informé
Oved-. Los otros huesos son los restos de los monjes que han servido en
este lugar a lo largo de mil quinientos afios. Cuando un monje de Santa
Katerina muere, es enterrado hasta que su cuerpo se descompone. Entonces



se desentierran los huesos, se limpian y se colocan con los de sus
predecesores.

Tamar cogio a Harry de la mano y salieron del osario. En el patio, el
conductor intentaba vender a los palidos jovenes norteamericanos una cena
de galletas y el resto de la salchicha grasienta que les habian servido en la
comida del dia anterior. Dijo que dormirian en dos dormitorios, uno para las
mujeres y otro para los hombres.

—Son las reglas del monasterio. De todos modos, s6lo dormiremos unas
pocas horas, y asi podremos llegar a la cima de la montafia al amanecer.

Harry y Tamar cogieron su bolsa de naranjas y subieron a la azotea. Ya era
noche cerrada. La pomposa luna llena que habian visto en Masada era una
alta astilla de plata. Hicieron el amor la primera vez estrechandose con
desesperacion, ain atormentados por los huesos. La segunda vez fue mejor,
cada uno atento al placer del otro. Pero la mente de Harry trabajaba a toda
prisa, ocupada en cosas en las que €l no queria pensar. A pesar de los
esfuerzos de Tamar, Dios no le puso la mano en el hombro ni le dijo:
“Jodete, Harry Hopeman.”

En su opinién- y la punta de la bota que exploraba su costado lo confirmé-,
el guia habia sido contratado por alguien que odiaba a los turistas.

—Levantese. Si quieren venir con nosotros a ver la salida del sol, tiene que
ser ahora mismo.

Tamar se desperto en cuanto €l le toco la mejilla. Con los ojos legafiosos, se
pusieron torpemente los zapatos y bajaron la escalera.

Los turistas estaban reunidos en el patio.
—iAlguien tiene una linterna? — pregunt6é Oved.

Nadie respondio.



—Bueno, eso significa que solo tenemos dos. Yo iré delante con una, y Avi
se colocara al final de la fila con la otra. En marcha, entonces.

Siguieron la luz como mariposas dormidas. El terreno estaba formado en su
mayor parte por rocas grandes encajadas entre rocas gigantescas.
Finalmente Harry se torcio un tobillo.

—iPor el amor de Dios! — le grit6 a Oved-. Vaya mas despacio, la gente se
esta quedando atras.

—Casi hemos llegado a las escaleras. Alli es mas facil avanzar -repuso el
guia.

En la ladera de la montafia habian sido colocadas unas losas, una encima de
la otra. Oved les cont6é que los monjes se habian pasado la vida haciendo
dos senderos en la cuesta mas baja, uno para subir, de mil setecientos
escalones, y uno para bajar, de tres mil cuatrocientos. Era una escalera que
podia resultar una pesadilla para cualquier cardiaco. El ascenso era
interminable.

El era un buen corredor, pero ella no, y el ascenso resultaba dificil.
Coincidieron en que se tomarian el tiempo necesario y que no les importaba
en lo mas minimo la salida del sol.

El guia continuaba avanzando. Los escolares pasaban corriendo montafia
arriba, y otros desaparecian como fantasmas. Unos minutos mas tarde, a
Harry le parecio que una de las figuras llevaba una linterna, y se preocup6
al pensar que Avi habia decidido no vigilar a los rezagados.

Aun era de noche cuando llegaron al final de la escalera. El sendero de
arriba era mas ancho, y el cielo empezaba a iluminarse; en cuanto pudieron
ver donde pisaban, su ritmo mejoro. A pesar de que habia renunciado, se
dio cuenta de que queria ver la salida del sol desde el punto mas alto. Cogio
a Tamar de la mano para recorrer el ultimo kilometro, instandola a que
avanzara.



La cima de la montafia era una meseta de piedra que abarcaba alrededor de
medio acre, rodeada por otros picos. Harry sabia que eran montafias viejas y
desgastadas. Pero lo tinico que pudo ver fue una sucesion de pefiascos
escarpados, solitarios, azotados por el viento y extraordinariamente
hermosos. No resultaba dificil imaginar que estaban habitados por Dios.
—Gracias por hacerme venir aqui.

Ella lo beso.

El viento les golpeo la cara cuando se unieron a los demas. Nadie decia
nada porque el sol habia empezado a salir. La luz era hermosa, pero mas
palida donde ellos estaban.

Se dio cuenta de lo reducido que habia quedado el grupo.

—:.Donde estan los demas?

—Nosotros somos los tunicos que lo logramos -apunt6 Shimon.

Harry se acerco a Oved.

—Sera mejor que baje. Tiene a los turistas esparcidos a lo largo de varios
kilometros.

—Siempre hay un grupo que decide retroceder -dijo Oved, que estaba
comodamente instalado-. Encontraran el camino de regreso al monasterio.

Harry lo miro.

—Creo que sera mejor que vayamos. Este cabron nos causara problemas -le
dijo Avi, en hebreo.

—Sera lo mas prudente -repuso Harry, también en hebreo. L.os dos hombres
empezaron a bajar lentamente por el sendero.



—Yo voy con ellos -le dijo a Tamar. Ella lo sigui6. Unos metros mas abajo
encontraron al guia y al conductor, que ayudaban a subir a una pareja de
mediana edad.

—Dicen que son los ultimos. Todos los demas han regresado a Santa
Katerina -anuncio Avi.

—Bajaré un poco mas. Por si acaso.

Le parecid que no habia nadie mas. Pero Tamar le tocé el brazo.

—Alli. Mas lejos. ;Ves?

Bajaron el sendero a toda prisa.

Era la anciana israeli, que estaba sentada en una roca. Tamar se detuvo.
—Es una viejecita orgullosa. Creo que solo uno de los dos puede ayudarla.
Harry asintio.

—Espera aqui.

Al acercarse a la anciana vio que estaba palida.

—¢ Va todo bien, chavera?

Ella lo miré furiosa y se puso de pie con dificultad.

—S0lo estaba descansando antes de llegar a la cima.

—Por supuesto. ¢ Puedo caminar con usted?

Después de subir dos escalones, se apoy6 pesadamente en €l. Cuando
llegaron a la cima, la anciana jadeaba como una bestia de carga.



Lo apart6 de un empujén. Se notaba que estaba haciendo un esfuerzo.
Camino vigorosamente hasta donde estaban los demas y no pronuncio ni
una palabra de agradecimiento.

Cuando regresaron al monasterio, Tamar fue directamente a la cama de
campaiia que habia despreciado la noche anterior. Harry no tenia suefio.
En el jardin encontr6 a un monje que pasaba el rastrillo. No habia hojas
caidas, ni piedras, ni basura. Estaba trazando lineas onduladas en la tierra,
como las de la arena de un jardin japonés.

—:Habla inglés?

—Un poco.

—:Existe alguna posibilidad de visitar la biblioteca?

—Casualmente yo soy el bibliotecario. Me llamo Pater Haralambos. —
Hablaba un inglés excelente.

—Haralambos, “radiante de alegria.” Yo soy Harry Hopeman, Pater.
—:Habla griego?

—Poli oligon, no demasiado.

El monje dejo el rastrillo y 1o condujo hasta una de las pesadas puertas que
se parecia a las demas. En el interior, las paredes de yeso blanco estaban
cubiertas de libros.

—:Puedo ver la copia del Codex Sinaiticus?

Pater Haralambos cogio el ejemplar de la vitrina y lo puso sobre la mesa.
Harry lo abrié con sumo cuidado. Era exactamente igual que el original que



él habia visto en Londres: letras griegas unciales escritas a mano sobre
vitela, con tinta de color pardo. Las primeras lineas traducidas como un
Antiguo Testamento que acababa de ser publicado por la Asociacién de
Publicaciones Judias: “En el principio, Dios creo el cielo y la tierra...”

Levanto la vista y vio que el monje lo observaba.

—¢Lleva aqui mucho tiempo, Pater?

—Mucho tiempo.

Haralambos tenia un rostro estrecho y apacible. Harry penso que habia algo
poderoso en los brillantes ojos pardos; enseguida se dio cuenta de que era
su profunda serenidad. Se pregunto si él podria haber alcanzado una

tranquilidad semejante si no hubiera abandonado la yeshiva.

—:Alguna vez tiene nostalgia del mundo exterior? — pregunto, llevado por
un impulso.

El monje sonrio.

—No es una de mis tentaciones. No me gusta lo que nos llega desde el
exterior.

—:Por ejemplo?

—Esta mafiana, en la azotea, encontramos uno de esos artilugios que se
utilizan para el control de la natalidad. ;Qué clase de personas son las que
se comportan de esa forma... en un sitio como éste?

—Personas que no creen que sea algo malo, Pater. — Volvio a concentrarse en
el Codex.

—Creo que asi debieron de comportarse los romanos antes de que cayera su
civilizacion. Lo mismo que los griegos y los hebreos. ;Se da cuenta del
paralelismo?



—Procuro no hacerlo -respondié Harry.

Mientras €l esperaba fuera de los muros para subir al autocar, la anciana -
sin pronunciar una palabra- le puso en la mano el trozo de coral que habia
encontrado en el mar Rojo. El empez0 a protestar, pero Tamar le toco el
brazo.

—Debes aceptarlo -le indico.

Agotados, permanecieron en silencio mientras el autocar hacia el camino de
regreso. Cuando llegaron a la costa, una brisa entro por las ventanillas
abiertas, afladiendo arena al malestar. A dltima hora de la tarde, Avi detuvo
el autocar en una estacion Paz para cargar combustible. Mientras los demas
entraban a los lavabos, Harry hizo una llamada telef6nica.

No habia ninguna carta de Mehdi. El empleado de la oficina de American
Express le informé que no habia llegado ningtn tipo de correspondencia

para el sefior Hopeman.

Cuando llegaron a Tel Aviv, varias horas mas tarde, huyeron de la prision
del autocar azul con sus ridiculos neumaticos.

—Nunca habia estado tan cansada -comento ella en el taxi que los llevaba a
Jerusalén.

—Yo tampoco.

—Es culpa mia.
—Tienes toda la razon.
Rieron durante un rato.

—Eres divertido, Harry.



En el hotel experiment6 la misma sensacion de lujo que habia tenido en
Masada, pero esta vez fue mejor.

Tomaron una interminable ducha caliente y se lavaron mutuamente. Ella
quedo horrorizada cuando él se mostro sensible al pafio caliente y
enjabonado sobre su cuerpo. Harry la tranquilizd: la carne estaba bien
dispuesta, pero el espiritu era débil. Ella se puso la bata de él para cenar.
Harry observé con satisfaccion que el camarero del servicio de habitaciones
no le quitaba los ojos de encima a Tamar.

Estaban demasiado cansados para terminar el postre.

En algiin momento antes del amanecer, €l se desperto y se quedo muy
quieto, pensando en montones de cosas. De pronto percibio un olor
espantoso que lo llevo hasta su bolsa. El coral que la anciana le habia
regalado evidentemente contenia minusculos animalitos que se estaban
vengando. Lo puso en el alféizar, donde sélo podia molestar a los pajaros, y
cerro la ventana.

Ella estaba desnuda, con la sabana enredada entre las piernas. De pronto
Harry supo qué queria hacer con el granate; fue hasta el cajon de la comoda
y lo cogi6 de debajo de las camisas.

Lo puliria. Le haria un engaste sencillo. Lo colgaria de una cadena de oro...
Ahi.

—Déjame en paz -dijo ella en hebreo.

Aparto la piedra de donde él la habia colocado, entre sus pechos, y la hizo
caer y rodar sobre la alfombra.

Harry se hundi6 en una silla y observo la luz cada vez mas intensa que
jugaba sobre el cuerpo de Tamar. Fue una vision que lo conmovié mas que
la salida del sol en el monte Sinai.
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EL JOVEN RABINO

Se puso los pantalones y las zapatillas de deporte, envolvio la ropa sucia y
escribio la direccion de Della. Tamar seguia durmiendo cuando él sali6 de
la habitacion. Después de despachar el paquete a Nueva York, se quedo al
sol, mirando a un chico que vendia galletas tostadas en la puerta de correos.

—Chaver, ;donde puedo encontrar un sitio en el que pulan piedras? Piedras
para joyas, claro.

—Hay una tienda en las afueras de la Ciudad Vieja. Hacen cosas con piedras
de Eilat. Esta cerca de la Puerta de Jaffa.

—Todah rabah. — Se alejo6 corriendo. No era lo mismo correr en Jerusalén
que en Westchester. En las aceras tuvo que abrirse paso entre una multitud
de sacerdotes, viejos judios, nifios, y un arabe que empujaba una carretilla
cargada de rocas. Al cruzar las calles avanzo lentamente; incluso con la
proteccion del semaforo, habia terminado por sentir terror por los
conductores de Jerusalén.

Habia empezado a hacer calor. Cuando encontro la tienda, estaba empapado
de un agradable sudor. El propietario acomodaba anillos y brazaletes en

distintas bandejas.

—¢: Vienes desde los Juegos Olimpicos a comprar mis cosas?



—:Me vendera un poco de polvo de carborundo?

—¢Para qué quieres carborundo?

—Para pulir piedras, lo hago como pasatiempo.

—jComo pasatiempo! Trae la piedra y yo te la puliré por poco dinero.
—Quiero pulirla yo mismo.

—Yo no uso polvo sino un pafio de carborundo.

—Mejor aun, si le sobra un poco. Y necesito acido acético.

—Sélo tengo oxalico.

—Fantastico. ;Y alumina levigada, para el acabado?

—Mira, esto es valiosisimo. No me queda mucha, y tengo que ir a Tel Aviv
para conseguirla. Yo vendo joyas, no materiales.

—Sélo necesito una pizca. Le pagaré lo que me pida. El hombre se encogio
de hombros y buscé las cosas. Escribié algunos numeros, luego los sumo y

le entrego el papel a Harry.

—Es fantastico. Le estoy muy agradecido. — Harry le pagd en délares y
afiadio-: La primera venta del dia.

El hombre pulso el boton de la caja registradora.

—:A esto le llamas venta? — pregunto.

Cuando volvio a entrar, creyo que Tamar atin dormia.

Aplico unas pocas gotas de acido al granate. Después de dejarlo actuar,



empez0 a frotar enérgicamente la piedra con el pafio de carborundo.
—:Qué estas haciendo?
—Puliendo.

Tamar se levanto y se puso la bata de él. Luego se llevo la ropa y el cepillo
de dientes al cuarto de bafio. El siguié puliendo mientras ella se duchaba.

—Te regalo la bata -le dijo cuando sali6 de la ducha-. Te queda mejor que a
mi.

Ella fruncio el cefio.

—No seas tonto. — La colgo en el armario de €l-. ;Realmente puede haber
sido una piedra biblica?

—Sin pruebas, eso no tiene importancia.

—Si lo fue... ;coOmo debieron de usarla?

—Podria haber formado parte del tesoro del Templo, o pertenecido a uno de
los reyes. La tnica piedra que se describe en la Biblia y que coincide con el
color de ésta es la esmeralda del Pectoral.

—Esta no es una esmeralda.

El ri6 entre dientes.

—No, pero las clasificaciones que hacian solian estar equivocadas. La piedra
de la tribu de Levi probablemente se parecia mucho a ésta.

—Oh. Me gusta pensar que era la piedra de la tribu de Levi. Mi familia es
levita.

—L.a mia también.



—:De veras? — Se sent6 a su lado. Olia al jabon de é€l-. ;No es
extraordinario? Mira lo oscura que se ve mi piel junto a la tuya.

—Si.
—Hablamos idiomas distintos. Tenemos costumbres distintas. Y sin
embargo, evidentemente, hace miles de afios, nuestras familias salieron de

la misma tribu.

El se puso de pie y dejé correr el agua del lavabo sobre la piedra. El 4cido
habia eliminado parte de la capa exterior arenosa.

—Te haré un broche -dijo, sosteniéndola en alto. Ella se quedo quieta.
—Harry, no quiero tu bata. Ni un broche.

—Quiero regalarte cosas.

—Y yo no quiero nada de ti.

Sabia lo que ella le estaba diciendo. Le acaricio el pelo.

—A veces sl.

Ella se ruborizo.

—Eso es diferente. — Los dedos largos y morenos le sujetaron el brazo-. No
es por ti. No volveré a abrir mi corazon a nadie. No puedo arriesgarme a

otro sufrimiento.

Habia llegado el momento de retirarse. Empezaba a comprenderla, a captar
su temor.

—:Ni siquiera puedo invitarte a desayunar?



Ella pareci¢ aliviada.
—Claro que puedes invitarme a desayunar.
—Aun es temprano. Lamento haberte despertado.

—No, ya me habia levantado. Estuve hablando por teléfono con Ze’ev.
Encontraron al hombre por el que me preguntaste, Silitsky.

—iAh, Pessah Silitsky! ;Dénde esta?
—En Kiryat-Shemona.

—Creo que sera mejor que se lo diga a David Leslau -dijo Harry.

—Por favor, Harry -dijo Leslau, nervioso-. Debes hacerlo por mi.

Estaban sentados en sillas de tijera, en una desalifiada tienda de campafia, al
pie de la mas pequeiia de las dos colinas cercanas a Ein Gedi. Harry oia el
ruido de las excavaciones, una serie de zanjas poco profundas que
marcaban con cuadros la ladera mas baja. E] campamento lo decepciond;
los hombres de las zanjas podrian haber estado instalando las alcantarillas.
Leslau le habia dicho que hasta el momento no habian descubierto
absolutamente nada que tuviera interés arqueologico.

—Tu tendrias que ir a Kiryat-Shemona. Eres tu el que quiere casarse con la
sefiora Silitsky:.

—Precisamente por eso. Su esposo me guarda rencor, seguramente. No
conseguiré que cambie de idea y le conceda el divorcio. Cualquier cosa que
yo le diga a las autoridades sera sospechosa, porque no soy una parte
desinteresada. — Cogio su libreta y escribio algo-. Este es el nimero de la
escuela al aire libre de la Asociacion para la Conservacion de la Naturaleza.
Puedo estar toda la tarde junto al teléfono.



Esper0 ansiosamente.

Harry lanz6 un suspiro y cogio el papel con el numero.

—Jamas lo olvidaré -le aseguro Leslau.

El monte Hermon surgi6 como un fantasma en el horizonte noroeste
mientras el coche se acercaba al valle Hula. Afortunadamente, la carretera
era recta; €l no aparto la vista del pico nevado que se hacia cada vez mas
grande contra el cielo gauguiniano.

Kiryat-Shemona result6 ser una poblacion pequefia y agricola, con edificios
nuevos de apartamentos y casas viejas y destartaladas. Abordo a un hombre
que iba a cruzar la calle.

—Sleekhah, ;sabe donde puedo encontrar un rabino?

—:Un rabino askenazi, o un rabino sefardi?

—Askenazi.

—El rabino Goldenberg. Dos calles mas abajo, a la izquierda. La tercera casa
desde el extremo, a la derecha.

Era una casa pequeiia, con la pintura verde desconchada. E1 hombre que
abrio la puerta era joven y corpulento, y lucia una barba castafia y lisa.

—:Rabino Goldenberg? Me llamo Harry Hopeman.
La mano del rabino envolvio la suya.
—Adelante, adelante. ; Norteamericano?

—De Nueva York. ;Usted?



—Recibi el smicha en la Yeshiva Torah Vodaath. Esta en Flatbush.
Harry asintio.

—Estudié durante un tiempo en la Yeshiva Torat Moshe, en Brownsville.
—iLa yeshiva del rabino Yitzhak Netscher! ;Cuando la dej6?

—Hace afios. Duré solo unos meses.

—Ah, la abandono antes de tiempo. ;Y adonde se pas6?

—A Columbia.

El rabino Goldenberg sonri6 ironicamente.

—Un lugar mas grande, pero una facultad mas débil. — Le ofreci6 una silla-.
¢Qué le trae por Kiryat-Shemona?

—Busco justicia -apunté Harry.

—:Le traigo una lampara?

—Lo digo en serio. Tengo una amiga que es una agunah.
La sonrisa se desvanecio.

—:Muy amiga?

—No. Ella y un amigo mio son muy amigos.

—Comprendo. — El rabino se paso los dedos por la barba-. ;El esposo de esta
mujer era soldado y desaparecio en acto de servicio?

—No, simplemente se fue de casa.



El rabino lanzé un suspiro.

—No puede haber divorcio, a no ser que €l lo decida. Es uno de los pocos
defectos de un maravilloso conjunto de leyes antiguas. A menos que usted
logre localizarlo, no puedo hacer nada.

—Pensamos que esta en Kiryat-Shemona. Se llama Pessah Silitsky.
—¢Silitsky? — Levanto la voz-. jChannah-Leah!

Aparecio una mujer dandole el biberdn a un nifio. Tenia unas manchas de
humedad en el hombro de la bata, donde el bebé habia dejado sus babas, y a

pesar del calor llevaba un pafiuelo atado a la cabeza. No miro a Harry.

—:Conoces a alguien llamado Pessah Silitsky? — le pregunt6 el rabino en
yidis.

—:Aqui, Herschel?

—Si, aqui.

Ella se encogié de hombros.

—Peretz, el de la oficina municipal, podria saberlo.

—Si, Peretz lo sabra. ;Quieres llamarlo de mi parte? Ella asinti6 con la
cabeza y se marcho.

—Peretz conoce a todo el mundo. — Se acercé a su libreria-. Entretanto,
veamos lo que dice Maimonides de este tipo de tsimmes.

—Perfecto, me gusta Maimonides. Estaba en mi profesion. El joven rabino
lo observo.

—:Médico, abogado o filé6sofo?



—Diamantes.
—Ah, diamantes. ;Hopeman’s? ;En la Quinta Avenida? Harry asintio.

—Veamos. — Volvio a concentrarse en sus volumenes-. Aqui esta, El libro de
las mujeres. — Se sent6 y empez0 a girar las paginas y a canturrear. No era
una melodia hebrea. Finalmente Harry reconoci6 los acordes de Qué noche
la de aquel dia.

Unos minutos después volvio a entrar su esposa.

—Peretz dice que es un contable de la oficina de la lecheria.

El rabino Goldenberg asintio.

—Ah, la oficina de la lecheria. Vayamos a verlo -propuso.

La oficina de la lecheria resulté ser un lugar pequefio y atestado. En una de
las mesas, una mujer trabajaba en un libro mayor. En la otra, un hombre
delgado y de aspecto corriente seleccionaba una pila de formularios. Debajo
de su yarmulkah asomaba una calva incipiente, pero su barba rubia aun era
abundante. Parecia mas joven que la sefiora Silitsky; Harry se pregunto si
realmente era asi, o si el estilo ortodoxo de la ropa de Rakhel Silitsky le
habia hecho pensar que ella era mayor de lo que era en realidad.

—:Es usted Pessah Silitsky? — le pregunto el rabino Goldenberg en yidis.

El hombre asintio. Aparecio un lechero por la puerta de la habitacion
contigua y coloc6 mas formularios en el mostrador. Mientras la puerta
estaba abierta, la pequefia oficina qued6 invadida por los ruidos metalicos
de los separadores de crema.

—Soy el rabino Goldenberg. Este es el sefior Hopeman.

—:.Como esta? — dijo Silitsky.



—Bien de salud, gracias al Altisimo.
—Alabado sea Su nombre.

El rabino lanzé una mirada en direccion a la mujer que trabajaba en la otra
mesa.

—:Podriamos conversar afuera? Se trata de un asunto personal.

Silitsky adopt6 una expresion cautelosa, pero se puso de pie y salio con
ellos.

Los tres hombres se alejaron andando de la lecheria.

—Se trata de su esposa -anuncio el rabino Goldenberg. Silitsky asintio; no
parecio sorprendido.

—Este hombre dice que usted la ha convertido en una agunah.
Silitsky mir6 a Harry. Se acercaban a un banco, a la sombra de un pino.

—Sentémonos -sugirié Harry. Acabé sentado en el medio, un sitio
incomodo.

—Es terrible convertir a una mujer en agunah -afirmo el rabino-. Es
pecaminoso.

—:Usted es el profesor norteamericano?

Harry se dio cuenta de que el hombre lo habia confundido con David
Leslau.

—No, no. Un amigo del profesor. Silitsky se encogié de hombros.

—Yo también tengo amigos. Me cuentan cosas.



El rabino Goldenberg empez6 a enroscarse la barba alrededor del dedo.
—:Cuando se fue de su lado?

—Ahora hace dos afios. Aproximadamente.

—:Le envia dinero?

El hombre sacudio la cabeza.

—:Entonces -pregunto el rabino lentamente-, como sobrevive?

Silitsky guardo silencio.

—Creo que trabaja en una panaderia -dijo Harry. El rabino Goldenberg
Suspiro.

—Los sabios dicen que un hombre debe honrar a su esposa mas que a si
mismo.

—La gente se reia porque yo no podia dominarla -dijo Silitsky-. Y los sabios
también dicen que una mujer debe honrar totalmente a su esposo y
mostrarle respeto. ;No es asi?

—Ah, sconoce la ley? — apunt6 el rabino. Silitsky se encogi6 de hombros.
—Entonces debe saber que cuando un hombre se casa, la ley judia le obliga a
darle a su esposa diez cosas. Siete de ellas son ordenadas por los escribas.
Pero la Torah... jla Torah!... dice que un esposo debe dar a su esposa
alimento, ropas y vida sexual. — Se inclin6 por delante de Harry-. ; Quiere
volver al lecho de ella en calidad de esposo?

Silitsky sacudio la cabeza.

—Entonces déjela libre -afiadio6 el rabino. Silitsky se mir6 los zapatos.



—Yo estoy dispuesto.
—¢ Por casualidad no sera usted un Kohen?
—Si, soy un Kohen.

—Ah. ;Sabe que una vez que un Kohen ha renunciado a su esposa no se le
permite volver a casarse con ella?

—Claro que lo sé.
El rabino asintio.

—La proxima sesion del tribunal rabinico sera este jueves por la tarde. ;Se
presentara ante el Beth Din a las dos en punto para divorciarse de ella?

—Si.

—Ya huyo una vez. ; Actuara pues como una persona valiente y no volvera a
huir?

Silitsky lo mir6 fijamente.

—Nunca fue mi intencion que esto se prolongara tanto tiempo. Al principio
estaba furioso, y después... -Se encogi6 de hombros.

El rabino asintio.

—El tribunal rabinico se reunira en mi sinagoga. ; Sabe dénde esta?
—Si. Yo asisto a la sinagoga del rabino Heller, la pequefa shul polaca.
El rabino Goldenberg sonri.

—Pero el jueves asistira a la mia, ¢verdad?



—Estaré en su shul. — Silitsky se puso de pie, evidentemente aliviado, y les
estrechd las manos.

Harry observo como se alejaba.

—:Eso es todo? — Tenia las palmas de las manos humedas.

—En modo alguno. El ha aceptado, pero atin queda el asunto del divorcio.
—:Sera concedido?

—Es lo mas probable.

—El rebbe de él en Mea She’arim...

El rabino Goldenberg escarbo en su barba con dedos nerviosos.

—Sefior Hopeman, ¢acaso tenemos un papa? Su rebbe es un rabino, como lo
somos mis colegas y yo. Ella recibira un get, un certificado de divorcio, de
un Beth Din autorizado; y noventa y un dias después podra casarse.
Regresaron al coche.

—:Quiere oir algo descabellado, rabino? Hace unas semanas yo no conocia
al hombre al que represento, al amigo de la sefiora Silitsky... ;Qué estoy
haciendo aqui?

El rabino sonrio.

—Eso convierte su mision en un mitzvah mayor, en una hazafa mas
meritoria.

Avanzaron por las calles silenciosas. Harry recordaba una vision diferente
de la ciudad, la de las noticias de la television.

—El lugar en el que los terroristas asesinaron a todos esos nifios, ¢esta cerca



de aqui?
—No muy lejos -dijo el rabino Goldenberg-. No hay nada que ver. Es un
edificio de apartamentos. Los agujeros de las balas han sido rellenados y el

edificio estad pintado. Es muy importante dejar en paz a los muertos.

—Estoy de acuerdo -sefial6 Harry ansiosamente-. ;Cree que se puede ayudar
a alguien a hacer algo asi?

El rabino sonrio.
—¢Otro mitzvah?
—No. Estrictamente como un acto de egoismo.

—Creo que es algo que cada uno debe hacer por si mismo. Estaban delante
de la casa verde destartalada.

—:Alguna vez se unira a una congregacion de Nueva York?

—Estoy en casa, sefior Hopeman -puntualizo el rabino. Bajo del coche y le
estrech6 la mano.

—Vaya con Dios.
—Siga usted con Dios, rabino Goldenberg.

Se alejo unas pocas manzanas hasta la oficina de correos. Habia un teléfono
publico, pero era de los que nunca habia utilizado. Tuvo que pagar la
conferencia con fichas que compro en la ventanilla de los sellos. Cuando las
dejo caer en la ranura, a través de una ventanita de cristal, pudo ver como
cada ficha caia en la caja. Sin embargo, por alguna razén, no puso la
cantidad adecuada y no obtuvo la sefial correspondiente. Tuvo que pedir
ayuda.

Finalmente oy0 el zumbido. Cuando respondieron en la escuela al aire libre,



tuvo que dar pocas explicaciones. “Aqui esta su llamada, profesor”, dijo
alguien en hebreo.

—Hola, David. — Se dio cuenta de que tenia que esforzarse para no gritar-.
Mazel Tov! — exclamo.

Cuando logré llegar a las oficinas de American Express en Jerusalén ya
eran las ultimas horas de la tarde. Una mujer estaba cerrando la puerta de
cristal.

—No estara cerrando,;verdad?

—Ya hemos cerrado. No podemos tener abierto a todas horas.

—Estoy esperando una carta.

—:.Y? Venga manana.

—Por favor, me llamo Hopeman. ;No puede mirarlo? Es muy importante.
La mujer asintio.

—Recuerdo el nombre. Esta aqui. — Abri6 con llave. Un momento después
regreso con el sobre. Rechazd la propina que él le daba-. Simplemente,
déjeme ir a casa a preparar la cena, ;de acuerdo?

—De acuerdo. — Era la misma letra apretada. Abri6 el sobre y ley0 la carta
alli mismo, de pie en la acera. Solo decia que a las ocho de la tarde del dia
siguiente un coche gris lo recogeria cerca del molino de Yemin-Moshe.
Encontré un teléfono en un restaurante y llamé a Tamar.

—He recibido la carta.

—Oh. ;Cuando te reuniras con él?

—Mafiana por la noche.



—Perfecto.

—Si. ¢ Te quedaras conmigo esta noche?

—Me gustaria.

—:Por qué no coges unas cuantas cosas, las suficientes para quedarte un
tiempo conmigo? — Ella guardo silencio-. Tendré que marcharme en cuanto
mi mision esté cumplida, Tamar. S6lo me quedan unos pocos dias en Israel.
—De acuerdo. Ven dentro de media hora -respondio ella.

Esa noche se acosto y la contemplé mientras ella se ponia esmalte
transparente en las ufias de los pies con gran concentracion. Lo primero que
habia notado en ella era lo bien que cuidaba su persona.

Le hablo de los agujeros de las balas tapados con pintura que habia visto en
Kiryat-Shemona. Y de lo que el joven rabino le habia dicho acerca de dejar
en paz a los muertos.

Ella dejo de pintarse.

-Y qué?

—Eso es todo.

—:Me estas diciendo que no dejo en paz a Yoel? Le dije adids hace mucho
tiempo. Y no es asunto tuyo. — El la mir6-. Dios mio. Sélo he compartido el
sexo contigo -afiadio ella.

—¢:Y has disfrutado?

—Por supuesto -repuso Tamar en tono triunfal.



—Pero no te permitiras sentir nada mas. Siempre fuimos tres en la cama.

Ella tir6 el esmalte. El pequefio frasco le dio en la mejilla y luego choc6
contra la pared. Intento clavarle las ufias pero el la rode6 con los brazos y
luego le sujetd las manos.

Ella lloraba de rabia.
—iSuéltame, hijo de puta!

Pero €l tenia miedo de que ella le arrancara los ojos o se marchara.
Empezaba a dolerle la mejilla.

—No te quiero, sencillamente. ; Es que no puedes entenderlo?

—Esa no es la cuestion. Debes darte la posibilidad de sentir algo. Luego
dime que me vaya, y no me volveras a ver nunca mas.

—Estas loco. No me conoces en absoluto. ; Por qué me haces esto?

—Creo que desde que él murié ha habido muchos hombres. Probablemente
demasiados para alguien como td. — Ella lo mir6 furiosa, sin dar crédito a
sus palabras-. Quiero que digas algo en voz alta. Quiero que digas: “Harry
nunca hara nada que pueda hacerme dafio.”

—iTe odio! jodete! — grito.

Bienvenida a mi cultura, penso él con tristeza. Ella tenia los ojos humedos.
El se los bes6. Mientras Tamar giraba la cabeza, él sintié una duda
repentina. Era incomprensible que ella no compartiera lo que a €l le hacia
estremecer. No se movio, no la tocg; solo le sujetd las manos. No intento
hacerle el amor, ni compartir sélo el sexo, ni hablar. Se concentro en lo que
estaba experimentando y dese¢ transmitirselo a ella. Pero se dio cuenta de
que era una especie de intento de violacion, porque se quedo6 tendido junto
al cuerpo rigido de ella e intent6 -con su mente, con su voluntad, con su
percepcién extrasensorial o con sus plegarias- penetrarla profundamente



con sus sentimientos.

18

EL COCHE GRIS

En cuanto la solto, ella se visti6 a toda prisa y se fue sin pronunciar una
palabra. El estuvo despierto toda la noche, y por la mafiana se sentia
terriblemente mal. Era una forma esttipida de prepararse para una
negociacion importante.

Salio y corri6 hasta quedar exhausto. No habia ningun terreno blando para
correr; en Jerusalén casi todo era pavimento o piedras, y empez0 a sentir
agujetas. Cuando regreso al hotel se metio en la bafiera con agua caliente y
luego pidi6 que le llevaran huevos pasados por agua y tostadas. Antes de
meterse en la cama, dejo el aviso de que lo llamaran a las cuatro de la tarde.

Logré dormir hasta entonces; tal vez el esfuerzo habia valido la pena. Tuvo
que afeitarse con mucho cuidado: tenia una horrible hinchazén morada en la

mejilla.

A las cinco y media alguien llamo a la puerta; cuando la abrio, encontré a
Tamar.

—Entra.
Ella se sent6 en una silla y cogio un libro de su bolso.

—Me alegro de que hayas regresado.



—Prometi que iria contigo.

—No es necesario que lo cumplas.
—No te lo prometi a ti. Fl asintié.
Se concentraron en la lectura.
—¢Has comido?

—No tengo hambre.

—Yo tampoco. De todos modos, creo que seria una buena idea que
comiéramos algo.

—Prefiero no comer, gracias.

Bajo solo al comedor. Se obligé a terminar un bocadillo de pollo, como si
estuviera llenando un horno.

Luego subiod y ley6 un poco mas. La habitacion atn olia levemente a sexo,
pero ahora estaban sentados como si se encontraran en una biblioteca
publica.

Solo habia una corta caminata desde el hotel hasta el barrio conocido como
Yemin-Moshe en honor a Moses Montefiore, el fundador de Nueva
Jerusalén. El molino de viento parecia pertenecer a las tierras bajas
europeas. Durante la encarnizada contienda librada antes de que alcanzara
la categoria de Estado, se utilizaba como puesto de francotiradores.
Finalmente los britanicos hicieron volar la parte superior, maniobra que los
judios llamaron burlonamente Operacion Don Quijote. A partir de entonces,
ademas de parecer simplemente inverosimil, el molino habia quedado
chato, cosa especialmente extrafia.



Se encuentra en medio de una pequefia zona abierta, bordeada por tres
calles distintas.

—No dijo en qué calle debia esperar -comentd Harry preocupado.

Se quedaron en Hebron Road. Los coches pasaban de largo. Empezaba a
oscurecer, y pronto resulto dificil ver el transito con claridad.

Un Peugeot avanzo en direccion a ellos.

—Creo que es azul -sefiald ella.

Era gris, pero paso de largo. Lo mismo hicieron unos cuantos mas.

Pocos minutos después de las ocho, surgié un coche de la oscuridad, como
si fuera una aparicién. Harry supo lo que era cuando vio el tubo de escape
en forma de cuerno de carnero, pero le result6 dificil de creer. El coche
freno junto al bordillo. En los asientos delanteros viajaban dos hombres.
Descendio uno de ellos, menudo y con bigote.

—¢Senor Hopeman?

—Si.

El hombre mir6 a Tamar.

—Sefior, nos dijeron que vendria solo.

—Esta bien. Ella viene conmigo.

—Si, sefior -respondi6 el hombre con vacilacion. Abrio la puerta trasera.
Harry penso que seria mas acertado decir que el exterior era de color perla.
Dej6 que Tamar pasara primero y luego se instal6 en la suave tapiceria, una

especie de gamuza de color castaiio.

La puerta se cerro con un ruido sordo y se alejaron impulsados por el sereno



motor del que tanto habia oido hablar.

Habia un armario refrigerado al alcance de la mano. Contenia agua, pero
nada de vino ni licor; tal vez Mehdi era un musulman practicante. Habia
fruta y queso, y Harry se arrepintié de haberse esforzado en comer el
bocadillo de pollo en el hotel.

Cogio el tubo acustico. A traveés del cristal que separaba los asientos vio
que el hombre que iba sentado junto al conductor se enderezaba y prestaba
atencion.

—:Senor?

No parecian arabes.

—:.Como se llama? — le pregunté Harry

—:Mi nombre? Soy Tresca, sefior.

—¢Tresca? ¢Es un nombre griego? El hombre lo miré fijamente.

—Tal vez es un nombre judio -dijo. Su compafiero se echo a reir.

Harry sonrio.

—Tresca. ; Me equivoco, o este automovil es un Duesenberg modelo SJ?
La sonrisa del hombre dejo6 a la vista sus dientes blancos.

—No se equivoca, sefior -le aseguro.

Harry pensaba que iban hacia el sur y estuvo completamente seguro al
reconocer los sitios por los que pasaban. Era la misma carretera que €l habia

recorrido para visitar la excavacion de Leslau, y el mismo camino que
habian hecho con el autocar de la excursion.



—Bonito coche -coment6é Tamar.

Harry se puso de mal humor. El propietario del coche habia conseguido
algo que él no habia logrado. Eso modificaba toda su actitud con respecto a
Mehdi.

Pasaron a pocos kilometros de Ein Gedi. La carretera dejd de trazar curvas
como un rio y se volvio completamente recta; a ambos lados se extendia el
desierto negro. Sin aminorar la velocidad, atravesaron un par de
poblaciones separadas por varios kilometros de terreno yermo; en ambas
vislumbraron fachadas bajas, manchas de luz amarilla y algunas personas,
siempre arabes.

En dos ocasiones pasaron junto a camiones del ejército israeli, y una vez
junto a un jeep. Los hombres que viajaban en los asientos delanteros no
mostraron ningun tipo de reaccion. Harry estaba seguro de que tenian todos
los papeles en orden.

Mientras se acercaban a otra poblacion, el conductor fren6 inesperadamente
pero sujeto bien el volante y la disminucion de la velocidad fue suave.
Tresca abrid la guantera y Harry tuvo una vision momentanea del cafion
grueso y negro de un arma.

Un camion de carga se habia detenido formando un angulo a un lado de la
carretera, que estaba obstruida por una multitud de hombres que gritaban.
Tresca abrio la puerta y bajo.

Regreso y guardo el arma.

—El camion ha matado una cabra. Ahora el camionero y el cabrero discuten
el precio.

El conductor hizo sonar el claxon. La multitud se apart6. El maravilloso
automovil paso junto a la res bafiada en sangre y por la ventanilla trasera
Harry vio desaparecer la poblacion. Nadie los seguia.



Cuanto mas avanzaban, mas calor hacia. Llevaban menos de dos horas
viajando pero Harry tenia la ropa pegada a la piel. Tamar dormia en el otro
extremo del asiento. Observo el rostro de la joven y vio que la noche
anterior le habia dejado oscuras ojeras.

Exactamente después de que las luces de Eilat aparecieran a lo lejos, el
conductor aminoré la marcha. Gir6 a la izquierda por un camino lleno de
baches. El Duesenberg avanz6 dando bandazos hasta quedar oculto detras
de unas altas dunas, y luego se detuvo.

Tresca volvio a meter la mano en la guantera y a Harry le empezd a latir el
corazon aceleradamente, pero el hombre solo cogio un destornillador y una
matricula enmohecida escrita en arabe. Bajé del coche y cambi6 las
matriculas. Regres6 minutos mas tarde, secandose la cara con el pafiuelo, y
guardo en la guantera la matricula azul de los territorios ocupados de Israel.

—Bienvenido a Jordania, sefior Hopeman -anuncio.

La casa de Mehdi se encontraba a veinte minutos de distancia por carreteras
en mal estado. La sala tenia aire acondicionado pero estaba escasamente
amueblada, para las costumbres occidentales. Escobas de junco y bandejas
de cobre se sumaban a las colgaduras de tela de las paredes enlucidas.
Habia un cuenco con fruta en una mesa baja, cerca de un hervidor de pico
largo que se calentaba sobre un brasero de carbon.

Mehdi los estaba esperando, a pesar de la hora. No parecio sorprendido por
la presencia de Tamar. Con una sonrisa radiante en el rostro, les sirvio
varias tazas pequefias de café solo y amargo. Les llen6 la taza tres veces
antes de aceptar sus quejas de que ya tenian suficiente.

—Antes de examinar la piedra querra descansar, ;verdad? Harry estaba
impaciente por verla, pero se limit6 a decir:

—Oh, si, si no le importa. Necesito la luz del dia.



—Lo sé -repuso Mehdi. Dio unas palmadas.

Tresca los condujo hacia la parte de atras de la casa, hasta un ala que no
tenia aire acondicionado. La habitacion de Tamar estaba al lado de la de
Harry.

Ella le dio las buenas noches y cerro la puerta.

El cuarto de bafio estaba en el pasillo. No habia agua caliente para ducharse,
pero en realidad el agua fria salia tibia. No era muy correcto usar tanta
agua, hasta que se dio cuenta. Mientras se secaba, por la ventana abierta vio
las luces de un barco en el mar Rojo.

El colchon no era nuevo ni mucho menos, y tenia un hueco en el centro.
Harry se quedé tendido en la oscuridad, desnudo y empapado en sudor,
pensando en el diamante amarillo. Estaba casi dormido cuando noté que se
abria una puerta.

Alguien atraveso la habitacion y se tendio a su lado.

—Qué alegria, Tamar -susurro.

Sintié una repentina felicidad cuando una mano suave le toco la pierna.
Entrechocaron la nariz. El percibio un olor picante y peculiar, y sus manos
encontraron unos hombros muy delgados y pechos como mintsculas frutas
carnosas.

Busco la lampara a tientas.

Ella no tenia mas de doce afios. Comprendio aturdido que se trataba de la
hospitalidad de Mehdi.

Acusado por el delgado cuerpo de ella, se levant6 de la cama y abrio la
puerta. La nifia se quedo petrificada, observandolo, y sus ojos pardos le
recordaron a alguien.



—Saidi? -musito.

—Fuera.

Los ojos de ella se convirtieron en una linea, sus rasgos se disolvieron y
empez0 a llorar como lo que era: una criatura. Harry vio que tenia miedo de
moverse; se acerco a ella, la cogio de la mano y la llevo hasta el pasillo.
Con la esperanza de que no fuera castigada o privada de su paga, cerro la

puerta y se dejo caer sobre la cama.

Un instante después se levanto y golpe6 suavemente la puerta que separaba
ambos dormitorios.

Tamar se acerco y abrio una rendija.
—:Qué ocurre?
—¢:Te encuentras bien?

—Por supuesto. Esta es una casa arabe. Nuestro anfitrién nos protegera con
su vida mientras estemos aqui como invitados suyos.

Cuando se cerro0 la puerta, volvio a acostarse. Enseguida oyo que se abria de
nuevo.

—Gracias por preocuparte por mi.

El le respondi6 que no tenia por qué dérselas.

Por la mafiana lo desperté un gemido ritmico que finalmente identifico
como una radio encendida a todo volumen. El calor era insoportable, y la
soprano ululaba interminablemente. Sintio una terrible urgencia por
encontrar a Mehdi y pedirle que le mostrara el diamante, pero se puso los
pantalones cortos y las zapatillas deportivas. Tresca, vestido con chaqueta



blanca de algoddn, estaba en el comedor, preparando la mesa.
—Pensé que podia ir hasta la playa. ¢ Esta permitido?

—Por supuesto, sefior. — Dej6 una bandeja con vasos en la mesa y siguio a
Harry hasta afuera.

A lo lejos se veia una barca blanca de pesca incrustada en el agua azul. No
habia otras sefiales de vida. Harry camino hasta un punto en que la arena se
volvia compacta y luego empez0 a correr. Detras de €l corria Tresca,
vestido con su chaqueta blanca.

—Ahora volvamos -le dijo Tresca después de correr unos ochocientos
metros.

Harry se entrenaba con un rival imaginario. Consider6 brevemente la
posibilidad de lanzarle una amable finta a la cabeza, tal vez un pequefio
amago. Tresca ni siquiera estaba agitado. Harry tuvo la sensacion de que, si

se lo proponia, el otro hombre podia hacerle mucho dafio. Se volvid
obedientemente y empezd a correr de regreso a la casa.

Media hora mas tarde se sirvio un buen desayuno veraniego: verduras
cortadas y yogur, khumus y tekhina, pan, queso y té.

—Coman en nombre de Dios -les dijo Mehdi.

—Bismillah -repuso Tamar. Se notaba que estaba tensa porque hablaba mas
de lo habitual. Harry la observo mientras Tresca, que se habia refrescado y
cambiado la chaqueta, iba a buscar mas café para ella.

—Es un criado excelente -comento.

—Si, por supuesto.

—No es egipcio.



—Albanés -sefial6 Mehdi-. Yo tengo antepasados albaneses. .o mismo que
Faruk, ;sabe?

—.Y cuando se hicieron egipcios? — pregunto Tamar.

—A principios del siglo diecinueve. Los mamelucos se alzaron contra el
imperio otomano en Egipto, y los turcos enviaron contra ellos tropas de
choque albanesas al mando de un joven oficial llamado Mehemet Ali. El
sofocd la rebelion y luego les dio la espalda a los otomanos y se
autoproclamé soberano de Egipto.

—:Usted es descendiente de uno de esos hombres? — pregunto ella.

—Mi bisabuelo fue uno de sus soldados de infanteria. Antes de ser
derrotados, invadieron Nubia Sennaar y Kordofan, construyeron Khartum,
tomaron Siria y, cuando Ali Pasha era un anciano, derrotaron a los turcos de
los que en otros tiempos habian recibido 6rdenes. El hijastro y sucesor de
Ali fue Ibrahim, cuyo hijo era Ismail, cuyo hijo fue Ahmed Fuad, cuyo hijo
fue Faruk.

Tamar parecia a punto de hacer otra pregunta.

—Creo que tendria que aprovechar la buena luz natural -coment6 Harry,
como de paso.

Mehdi asintio
—Tendran que disculparme.

Bebieron café en un tenso silencio hasta que regres6 Mehdi. Llevaba una
pequeiia caja de madera de olivo. En el interior habia un calcetin marréon de
hombre. Sujeto el calcetin de lana por la punta y lo sacudid, y de su interior
salio rodando uno de los diamantes mas grandes que Harry habia visto
jamas. Incluso bajo la escasa luz del comedor, relumbraba junto a una
mantequera. Harry lo cogio procurando que la mano no le temblara.



—Necesitaré una mesa delante de una ventana del lado norte de la casa.
Mehdi asintio.

—Tendra que ser en mi dormitorio -dijo en tono de disculpa.

—Si no le importa...

—Claro que no. ¢Necesita algo mas?

—:Se podria apagar la radio? — pregunt6é Harry.

Tendria que haberles pedido que hicieran la cama. La luz del norte entraba
por las ventanas de una habitacion en la que aun habia un camisén de color

purpura entre las sabanas arrugadas.

Pero lo habian dejado solo. Se hundio en una silla y miré fijamente el
diamante.

Quedo completamente desarmado. Su faceta de historiador aplasté al
experto en diamantes, y se estremecio al pensar en los afios y los
acontecimientos a los que la piedra habia sobrevivido.

Un instante después se acerco a la ventana y vio a Tresca sentado afuera, a
la sombra, pelando pepinos. El otro criado, al que llamaban Bardyl, se
encontraba detras de una pared baja de la azotea. Cuando Harry abrio la
ventana, Tresca continud concentrado en su tarea, pero la mano de Bardyl
quedo detras de la pared, fuera del alcance de la vista.

Se sintio6 satisfecho. Se encontraba mas comodo cuando se tomaban
medidas de seguridad.

De su bolsa sac6 un bloc de papel muy blanco, un pafio de gamuza y un
sobre marrén pequefio que contenia un diamante canario de medio quilate y



de un color extraordinariamente atractivo. Froto los dos diamantes con el
pafio de gamuza y los coloco sobre la hoja blanca de tal modo que la
superficie del papel capté suavemente la luz adecuada y la introdujo en las
piedras.

El matiz del diamante mas pequefio era perfecto. De la bolsa cogi6 un
frasco de yoduro de metileno que habia sido diluido con benceno en Nueva
York hasta alcanzar exactamente la misma densidad del canario de medio
quilate. Puso parte de la solucion en un recipiente de cristal y dejé caer el
diamante de medio quilate en su interior. Este desaparecio ante sus propios
ojos. El indice de refraccion del liquido era igual que el de la piedra, de
modo que en lugar de desviarse, los rayos de luz pasaban en linea recta a
través del liquido y de la piedra, haciendo que ésta se volviera invisible.

Cuando metio el Diamante de la Inquisicion en el recipiente no desaparecio
tan completamente como el diamante mas pequefio. En el interior habia
burbujas congeladas y cierto color lechoso, pero una nube se habria
destacado como un faro en una noche oscura. Enseguida resulté evidente
que el diamante no tenia ninguna imperfeccion.

“Tendria que habértelo dicho”, habia musitado su padre.

—Maldita sea, papa. — Se permitio ponerse furioso con el hombre por el que
aun guardaba luto-. ;Qué es lo que tendrias que haberme dicho?

Retiro los dos diamantes de la solucion y los seco, luego cogio sus
instrumentos y preparo todo para hacer mediciones. El Diamante de la
Inquisicién rodo en la palma de su mano, magnifico, pesado y esplendoroso
bajo la luz refractaria.

Paso los dedos por el briolette.

iEsto lo habia creado uno de sus antepasados!

En la base de la piedra habia pequefias muescas cortadas con precision.
Recordo que éstas habian sido hechas por otro antepasado suyo, el que



habia engastado el diamante en la mitra de Gregorio.

19

LA FUNDICION DE CANONES

Cada vez que Isaac Hadas Vitallo iba al palacio ducal daba su nombre
completo, y cada vez oia que lo anunciaban como el joyero judio de la
aldea de Treviso. Los olores del lugar y de la piedra humeda, y los hedores
corporales imperfectamente ocultos por perfumes demasiado fuertes y
polvos toscos lo invadian y le revolvian el estomago.

El dux lo escuché con sonrisa cdlida y mirada fria.

—Te aprovechas de nuestra bondad -le dijo, como si estuviera regariando a
un nino estupido-. Gracias a nuestro amor, no estas obligado a llevar el
gorro amarillo. A ti y a tu familia se os permite vivir en una casa bonita,
como si fuerais cristianos, en lugar de hacerlo en el Gietto. Pero esto no es
suficiente. Tienes que sequir incordiandome con los judios muertos.

—Las procesiones funebres son atacadas entre el Gietto y nuestro
cementerio en el Lido, Excelencia -protesto Isaac-. Ni si quiera podemos
enterrar a nuestros muertos al amparo de la noche, ya que segun la ley las
tres puertas del Gietto se cierran con llave al anochecer y no se abren hasta
que suenan las campanas de la mafiana en el campanario de San Marco.
Necesitamos la proteccion de nuestros soldados.

—Eso es sencillo -comento el dux-. Ponte en contacto conmigo cada vez que
muera uno de los tuyos.



—No querriamos molestaros tan a menudo -repuso Isaac.

Ambos sabian que semejante acuerdo supondria un cuantioso soborno cada
vez que muriera un judio.

—Seria mejor que simplemente dierais la orden de que se nos proporcione
un guardia para cada funeral. ;No creéis, Excelencia?

—Hmmm. -El dux lo observo-. Me han dicho que quien lleva un anillo de
jacinto en el dedo no puede ser victima de la plaga ni de las fiebres. ;Sabes
algo de esto, joyero?

Isaac reprimio un suspiro de alivio.

—Eso he oido decir. Sé donde conseguir un bonito jacinto. Con él os hare
un anillo.

—Si lo deseas... -dijo el dux en tono despreocupado-. De cualquier manera,
tal vez no tengas que preocuparte mds por los funerales en el Lido. La
condotta expira a finales del ano.

La condotta, o “conducta”, era el contrato gracias al cual a los judios se
les permitia vivir en Venecia. Durante varios siglos habia sido renovado
periodicamente, por lo general después de cierta reticencia por parte de las
autoridades y del consecuente pago de sobornos.

—Excelencia, ;no habra problemas con respecto a la condotta?

—La iglesia ha beatificado a Simén de Trento.

Isaac quedo petrificado.

—Se han producido milagros en la tumba. Los sordos, los ciegos y los

paraliticos han sido curados, la vida ha sido devuelta a los muertos. Ahora,
el nifio es san Simon.



Mas de cien anios antes, un apasionado predicador antisemita habia
pronunciado el sermén de cuaresma en Trento, en la frontera alemana al
norte de Venecia. El sacerdote habia dicho a los campesinos que los judios
que vivian entre ellos practicaban el asesinato como parte de sus rituales, y
les habian advertido que vigilaran a sus hijos porque se acercaba la
Pascua.

El Jueves Santo habia desaparecido un nifio de veintiocho meses llamado
Simon. Las casas fueron registradas pero no hubo rastros del nifio hasta el
lunes de Pascua, cuando algunos judios aterrorizados descubrieron su
pequefio cuerpo flotando en el rio. Hombres, mujeres y nifios fueron
torturados hasta que algunos de ellos aceptaron a gritos que el nifio habia
sido asesinado para que su sangre pudiera ser utilizada durante la Pascua.
Los lideres de la comunidad judia fueron arrastrados hasta la pila de la
iglesia local, bautizados y luego cruelmente asesinados, y una ola de terror
asolo Europa. Mds de cinco anos después del incidente, en Portobuffole,
una poblacion cercana a la cuna de Isaac, tres judios fueron acusados de
cometer un asesinato como parte de sus rituales, y murieron en la hoguera.

—Debes de comprender al senado -razono el dux-. Aunque no se hiciera
esta beatificacion, hay muchas personas piadosas para las que la sola
presencia de judios supone una afrenta.

Mientras atravesaba el Fondamenta della Pescaria, el viejo mercado de
pescado lindante con el rio Canareggio, Isaac contemplé el perfil desigual
del barrio amurallado y penso que la gente tendria que luchar para seguir
viviendo como prisioneros. Era una isla pequeria e insalubre rodeada de
canales. En otros tiempos habia sido el emplazamiento pantanoso de Gietto
Nuovo, “la nueva fundicion del cafion”, que le dio su nombre. Cuando se
decidio que los judios se quedaran alli, los propietarios de la isla
levantaron a toda prisa unas construcciones desvencijadas. Hacia tiempo
que habian sido privados del derecho a la propiedad; los alquileres en el
Gietto eran el treinta por ciento mds elevados de los que los cristianos
pagaban por viviendas mejores en cualquier otro sitio. El barrio era



demasiado pequerio y pronto se habia extendido a una zona adyacente,
Gietto Vecchio, “la fundicion vieja”, y luego no habia quedado sitio salvo
hacia arriba. Las casas que originalmente eran de madera se hicieron mds
altas, se levanto un piso desvencijado tras otro hasta que se convirtieron en
trampas sin salida de incendios, que se estremecian y balanceaban cuando
soplaba el viento. Las estrechas y sinuosas calles daban a callejones en los
que habia media docena de fuentes ptblicas, la tinica provision de bebida
para casi mil doscientas personas.

Isaac avanzo por el pequerio puente de la entrada del Gietto y saludo al
guardian con una inclinacion de cabeza. Habia cuatro guardianes, todos
cristianos. Se encargaban de que ningun habitante saliera por la noche, de
que todos usaran el gorro amarillo que constituia la sefial de calumnia de
los judios, de que los hombres no tuvieran nada que ver con las mujeres
cristianas, y de que se cifieran a los tipos de interés aceptados si prestaban
dinero.

Entro en la sinagoga y se sento en la antesala mientras el macera salia a
toda prisa para llevar a cabo su tarea. Cuando los lideres de la comunidad
entraron en la shul y se sentaron, algunos de ellos miraron a Isaac con
resentimiento; €l y el médico del dux eran los unicos judios de Venecia que
estaban autorizados a vivir fuera de la Fundicién del Cafién. Pero él tenia
la conciencia limpia. A pesar de sus privilegios, siempre habia trabajado
para ellos. Se inclind hacia delante y los miro.

—Tenemos problemas graves -anuncio.

El monte se inclinaba caprichosamente, percibiendo la sensacion de alivio
de Isaac, que regresaba a Treviso. Sus tierras se encontraban en el otro
extremo de la ciudad, que tenia la costumbre de rodear. Eran tierras pobres
de piedra caliza, parte de la llanura adridtica que se extendia desde la
costa hasta los Alpes Venecianos de color purpura, que se alzaban a lo
lejos. La lluvia penetraba en el suelo gredoso y se escurria hacia el mar de
modo que durante el verano Isaac y su familia tenian que regar
constantemente. Le alquilaban la tierra al dux, que habia tenido la certeza



de que alli nadie podria cultivar nada.

Elijah estaba en la vifia, arando. Cultivaban durante todo el invierno, que
era benigno, e intentaban convencer a la tierra de que retuviera parte de la
humedad. Al llegar la primavera, las vides echaban zarcillos verdes y
absorbian la fortaleza mineral de la tierra débil, llena de caparazones de
antiguos moluscos de tierra, de huesos de animales, trozos de metal romano
y conchas quitinosas de innumerables generaciones de insectos. De alguna
manera, cuando llegara el otofio habria abundantes racimos de uvas
enormes y misteriosas, casi negras y con un fino y quebradizo brillo azul,
rebosantes de zumos dulces y almizclerios: la unica sangre, penso, que
necesitaban o querian para celebrar la Pascua.

Elijah saludo a su padre con la mano y tiro de las riendas de los bueyes. No
solia sonreir e Isaac lamento devolver la tristeza a su rostro contandole los

acontecimientos del dia.

—No me importa -dijo Elijah, sorprendiéndolo-. Quiero ir adonde podamos
poseer tierras.

—No existe tal lugar. Para nosotros las cosas son mejores aqui de lo que
serian en cualquier otro sitio. Aqui soy el joyero del dux.

—Tienes algo de dinero, ;verdad?
—c:Entonces?
—Debe de existir algun estado. Algun pais.

—No. Y aunque existiera, ;qué me dices de los demds, los que estan en el
Gietto? La mayoria de ellos no tienen nada, o muy poco.

Pero el muchacho no iba a conformarse.

—Podriamos ir al este.



—Ya he estado alli. Ahora, con los turcos, la vida es un infierno.
—Mas al este.

Isaac fruncio el cefio. Sequir la ruta de Marco Polo habia sido un suefio
pueril de Elijah, pero ahora su hijo era casi un hombre.

—Los Polo llegaron a Cathay hace trescientos anos, no ayer -dijo
bruscamente-. Los occidentales que se arriesgan a ir alli son condenados a
muerte, sean cristianos o judios. Tendrds que conformarte con lo que
tenemos. -Cambio de tema-: ;Nos queda algun jacinto?

Elijah aparto la mirada.
—No lo se.

—Pues deberias saberlo -puntualizo-. Arar la tierra es un placer, un
embellecimiento. Las piedras preciosas son nuestro oficio. Necesito un
jacinto para el dux. Mira si tenemos alguno y dimelo enseguida.

Mientras cabalgaba hasta la casa delante de los bueyes, se arrepintio de
haber hablado tan duramente. Deseaba poder estrechar a su hijo contra su
pecho, expresarle su amor. Las cosas nunca habian sido faciles para
Elijah. Poco después de que €l naciera, Isaac habia abandonado Venecia
para emprender su primer viaje largo para comprar diamantes. Habia
recorrido el Levante -Constantinopla, Damasco, El Cairo, Jerusalén- y
habia regresado con algunas de las gemas mds hermosas que jamds habia
visto, joyas que le habian permitido librarse de esa especie de carcel que
era la Fundicion del Canon. Pero para consequirlas habia tenido que estar
alejado del hogar durante mas de cuatro afios. Cuando regreso, su joven
esposa era una mujer, una desconocida, y su hijo paso varias semanas
chillando cada vez que €l se acercaba. Después habia hecho otros dos
viajes, pero no se habia ausentado mds de dieciocho meses cada vez. Luego
habian llegado otros tres hijos y dos hijas: Fioretta, Falcone, Meshullam,
Leone y la pequeria Haya-Rachel, todos bastante seguidos, de modo que
compartian mutuamente sus cosas. De todos sus hijos, Ehjah, el



primogeénito, era el tunico que no tenia compania. Elijah solo tenia los dos
bueyes y aquella debil tierra alquilada, y sus suerios delirantes.

¢ Tan delirantes eran esos suenos?

En mitad de la noche, Isaac se enfrenté al hecho de que estuviera o no de
acuerdo con el deseo de su hijo de marcharse, los judios habian recibido
ordenes de abandonar el lugar

Se levanto en silencio, para no despertar a su mujer. No habia luna, y a
pesar de la hora no se habria arriesgado a que alguien viera al judio de
Treviso cavando la tierra cerca del corral. Lo que habia enterrado alli era
exactamente una pequerfia bolsa de vejiga de carnero; en su interior estaba
la enorme piedra amarilla que habia comprado en su tercer viaje. La
piedra representaba las ganancias acumuladas de generaciones de
comerciantes de diamantes llamados Vitallo. Era una fortuna mds modesta
que las acumuladas por otras personas acaudaladas, incluso por un buen
numero de judios, aunque representaba riquezas mayores de las que
cualquiera de sus antepasados habia imaginado. Lo habia comprado a bajo
precio, en un pais y un ano en los que habia estado disponible a un precio
mucho menor de su valor real. Sin embargo, habia tenido que utilizar casi
todo su capital de reserva. Poseerlo le daba la posibilidad, en caso
necesario, de coger su fortuna y huir. También podia quedarse sin nada
debido a un simple robo, y de vez en cuando comprobaba la bolsa
enterrada para asegurarse de que no habia sido tocada.

Si tenian que abandonar Venecia, ;esto le permitiria comprar algun tipo de
seguridad?

Después de que los judios fueran expulsados de Espafia, ochocientos mil de
ellos habian salido de aquel pais sin tener adonde ir. Algunos alcanzaron
la costa de Africa, donde los drabes secuestraron a sus mujeres, y pensando
que se habian tragado las cosas de valor destriparon a los hombres. Otros
se fueron a Portugal, donde compraron el derecho a existir con todo lo que
poseian, y sus hijos e hijas fueron arrastrados al bautismo ante sus propios



ojos. Miles de ellos fueron vendidos como esclavos, y miles se suicidaron.
En el puerto de Génova se habia negado la entrada a la ciudad a varias
flotas que llevaban exiliados muertos de hambre. Ricos o pobres, los judios
habian muerto de hambre en el puerto. Sus cuerpos putrefactos habian
causado una plaga que se cobro la vida de veinte mil genoveses.

Isaac se estremecio. Guardo el diamante en la bolsa y volvio a enterrarla,
sin dejar de disimular las senales de la cava.

Muchos rezaban frenéticamente. Algunos ayunaban, como si mediante la

privacion pudieran forzar a Dios a que se apiadara de ellos. Isaac sabia

por experiencia que no tenia sentido escuchar a aquellos que se retorcian
las manos y perdian el tiempo lamentandose de su destino. Se reunio con

algunos hombres sensatos que sabian cudl era el peligro.

—c:Crees que esta vez hablan en serio? -le pregunto el rabino Rafael
Nahmia.

Isaac asintio.

—Yo también lo creo -opino Judah ben David, el médico del dux.

—Lo han dicho en otras ocasiones -comento el rabino.

—Nunca lo han dicho después de la beatificacion de Simoén de Trento -
puntualizo Isaac-. Nunca lo han dicho en el ario de su Serior de mil
quinientos ochenta y ocho.

Los bancos eran su mayor esperanza.

Los judios habian vivido en las ciudades-estado desde los tiempos de los
romanos, cuando no habian padecido ninguna restriccion. Habian sido
granjeros, peones, mercaderes y artesanos, pero mientras surgian los

grandes centros italianos de comercio y manufactura, los trabajadores
cristianos empezaron a sentirse molestos y temerosos por la competencia



que suponian estos enérgicos infieles, y los gremios estaban constituidos
como sociedades semirreligiosas. Lenta pero inexorablemente, los judios
fueron obligados a abandonar la competencia y a aceptar trabajos tan
sucios y humillantes que nadie mds los queria, o tan esotéricos y
especializados -como la medicina y el comercio de diamantes- que sus
servicios eran avidamente requeridos.

Mientras esto ocurria, la Iglesia empezo a reconocer que la usura cristiana
era un problema espinoso. Aunque el préstamo estaba prohibido como
pecado, los mercaderes, principes y hombres de la Iglesia caian en él con
mucha frecuencia, y los tipos de interés eran opresivos, en ocasiones hasta
del sesenta por ciento. Toda la sociedad dependia de los préstamos. Los
campesinos pedian dinero prestado cuando habia una mala cosecha, la
gente de la ciudad cuando surgia una enfermedad, o para celebrar una
boda. Al tiempo que condenaba el prestar dinero para obtener beneficio, la
Iglesia no estaba dispuesta a prestarlo sin interés, aunque reconocia que
los préstamos eran esenciales para la supervivencia de los pobres.

La mayoria de los judios de la época, desterrados del comercio y con la
prohibicion de vender mercancias nuevas, vivian en condiciones precarias
como comerciantes de seqgunda mano y traperos. La Iglesia invito a algunas
de las familias judias mds antiguas, que en otros tiempos se habian
dedicado con éxito al comercio, a que se convirtieran en banqueros
prestamistas, arreglo en el que encontraban numerosas ventajas. Los
usureros cristianos no arderian en el infierno. Los banqueros judios eran
controlables porque sus libertades civiles eran minimas. La ciudad recibia
un impuesto anual de aquellos a los que se les concedia el privilegio de
hacer funcionar los bancos, y la Iglesia obtenia un pago sustancial de los
banqueros cada vez que se renovaba la condotta.

Se establecio un nuevo tipo de interés del cuatro por ciento, pero pronto
resulto obvio que con los sobornos y pagos necesarios, eso no permitiria
que los bancos subsistieran, y el interés se elevo al diez por ciento con
garantia y al doce por ciento sin ella, un porcentaje justo de la economia
veneciana. Al cabo de pocos arnos, tanto la gente como la Iglesia habian
olvidado el tipo de interés inicial del sesenta por ciento, y se unieron en su



odio y desprecio por los usureros judios. Pronto ejercieron tanta presion
que los tipos de interés descendieron gradualmente hasta alcanzar el cinco
por ciento, y lo que se habia ofrecido a las familias antiguas como un
privilegio se convirtio en una carga insoportable. Dado que los tres bancos
de Venecia eran la razon por la que los judios eran tolerados en la ciudad,
la gente del Gietto considero que el mantenimiento de los bancos era un
impuesto especial y elevo anualmente cincuenta mil ducados para
capitalizar préstamos de tres ducados a los cristianos pobres.

—:Estan dispuestos a arreglarselas sin los bancos? -pregunto el rabino.

—Nos odian a nosotros mds de lo que aman nuestros préstamos -reflexiono
Isaac.

Cerca de alli, el sonido de las oraciones alcanzé un renovado frenesi.
—Necesitamos un milagro -sefialo amargamente el rabino-. Algo que iguale
lo que sucedio en la tumba de san Simon de Trento.

Al dia siguiente, Isaac fue llamado al palacio ducal.

—:Excelencia?

—En la coleccion del Vaticano hay un diamante amarillo. Es una piedra
grande y absolutamente inusual. Se llama el Ojo de Alejandro, por el papa
Alejandro VI, padre de los Borgia.

Isaac asintio.

—Uno de los grandes diamantes. Lo conozco, por supuesto. Fue tallado por
mi antepasado.

—El Vaticano desea que se haga una mitra para el papa Gregorio, en la que
se engastarda el Ojo de Alejandro. La habilidad de mi joyero es bien
conocida -afirmo el dux, orgulloso-. Me han pedido que te asigne a ti esta



tarea.

—Es un gran honor Excelencia. Estoy profundamente apenado.

El dux lo miré.

—:Por qué apenado?

—A los judios se nos ha ordenado que nos marchemos.

—Tu puedes quedarte y cumplir mi encargo, por supuesto.

—No podria.

—Te quedardas. Es una orden.

—Quedarme cuando los demds se marchan seria una muerte en vida para
mi y para mi familia. -Miré al dux a los ojos-. Otras formas de muerte no
serian mas terribles para nosotros.

El dux se volvid y caminé hasta la ventana, desde donde contemplo el mar
El tiempo pasaba. Isaac esperaba, consciente de que no habia sido
despachado. Mas alla de la cabeza del dux, tocada con el gorro de seda
correspondiente a su autoridad, vio infinidad de puntos de luz del sol que
danzaban sobre el agua. ;Cuantos quilates habia en el mar? Dios era el
perfecto hacedor de facetas. Ningtin mortal que tallara diamantes podia
hacer algo mds que emular modestamente ese diseno.

Finalmente, el dux se volvio.

—Es posible que yo ayude a tus judios. Algunos miembros del senado
lamentarian el cierre de los bancos. Yo puedo ejercer influencia sobre los

demas.

—Excelencia, nuestra gratitud. ..



El noble alzo la mano.

—Entiéndeme bien, Vitallo. Me importa un bledo vuestra gratitud. Exijo un
trabajo que me granjee la gratitud del Vaticano por haber proporcionado el
artesano. -Movio la mano en un gesto de desdén, indicandole que se
retirara.

Isaac fue corriendo al Gietto. Se dirigio a la sinagoga y buscé al rabino
Nahmia.

—Tenemos el milagro -anunci6 en tono exultante.

Para buscar un orfebre, Isaac recurrio a Ndpoles. Salamone da Lodi era un
judio de gran talento que habia trabajado de aprendiz con Benvenuto
Cellini durante los ultimos anios de la vida del maestro. Cellini lo habia
elegido como gesto de gratitud hacia su propia etapa de aprendiz con
Graziadio, que habia sido judio, y muchos consideraban que Da Lodi era el
sucesor de su maestro. El napolitano era un hombre gordo, un borracho
desalifiado que conocia los granos de todas las furcias, pero a Isaac le
resultaba mas comodo trabajar con un judio. Juntos elaboraron un disefio
basado en la mitra que habia sido utilizada en el templo por el Sumo
Sacerdote. Se sentian incomodos por la cantidad de oro que necesitarian,
pero cuando llegé el momento se les proporciono el material sin ninguna
queja. Para que los costes siguieran siendo reducidos y para que la mitra
no resultara muy pesada para el papa Gregorio, Da Lodi fundié el oro y lo
convirtio en hebras que tejié formando una corona antes de que los hilos
sueltos se enfriaran por completo. El resultado fue una mitra de tal
delicadeza y suntuosidad que Isaac quedo maravillado al pensar que Dios
trabajaba misteriosamente y habia creado esta belleza gracias al miedo de
él, a la ambicion del dux y a la fealdad de Salamone da Lodi.

La mitra deleito al dux, que la coloco bajo custodia y ordend a Isaac que
realizara el engaste del diamante en el palacio ducal.



—Yo sélo trabajo en mi taller Excelencia -argumento Isaac con firmeza. Era
una escaramuza que habia tenido lugar con anterioridad.

—Entonces tu taller y tu casa deben trasladarse al Gietto.
—Yo no puedo vivir en el Gietto, sefior
—No puedo garantizar la sequridad de tu hogar de Treviso -repuso el dux.

Isaac penso que exageraba, pero reconocio que la violencia flotaba en el
ambiente. Con la llegada de la Semana Santa, el fervor conmociono a la
poblacion. Los sacerdotes del lugar pronunciaban sermones sobre el
proposito asesino de aquellos que habian matado a Jesus. Por todas partes
se veia gente con medallas y escapularios que mostraban el inocente
retrato del martirizado bebé de Trento cuya muerte era llorada como si se
hubiera producido el dia anterior y no un siglo antes, y los judios
provocaban miradas siniestras cada vez que se aventuraban fuera del
Gietto. Surgio la apremiante demanda de que todos los judios de Venecia
debian ser obligados a asistir a los sermones sobre la conversion, lo mismo
que en otras ciudades-estado.

El dux publicé una proclama.

Se han adoptado medidas para asegurar que los no cristianos no empafaran
la importante solemnidad del afio catdlico. Las puertas del Gietto
permaneceran cerradas con llave y custodiadas desde la salida del sol del
Jueves Santo hasta la tarde del sabado siguiente, a las nonas. Durante ese
tiempo, todas las ventanas del Gietto que dan fuera del mismo seran
cerradas herméticamente, y a ningun judio se le permitira salir durante la
época de la Pasion, bajo la aplicacion mas severa de la ley.

Se aposto una guarnicion en las cercanias de la granja de Treviso. Isaac
detestaba tener guardias tan cerca, siempre en medio del camino. Una



semana antes de que llegaran desenterro la pequeria bolsa que tenia
escondida cerca del corral. No queria exponerse a que ningun soldado
desenterrara su diamante amarillo mientras removia la tierra en busca de
gusanos para pescar truchas en uno de los arroyos proximos.

Un dia después de que le fueran entregados la mitra y el diamante llamado
Ojo de Alejandro, Isaac llamo a su hijo al taller y cerrd la puerta con llave.
Saco los dos diamantes y los puso uno junto a otro en su mesa de trabajo y
sonrio al ver la expresion de su hijo.

—:Dos? -pregunto Elijah.

—Este es mio. Algtin dia serd tuyo, y de tus hermanos y hermanas.

—iCudnta tierra podria comprarse con él! -Elijah toco el precioso diamante
que constituia su herencia-. Son casi iguales.

—Sin embargo uno es mucho mas valioso. ;Cual?
Isaac habia instruido al chico en el conocimiento de las piedras, como en
la Gemara, desde muy pequenio. Elijah se sento en el suelo junto a la silla

de su padre y se coloco la lupa de joyero en el ojo.

—El de ellos -dijo, decepcionado-. Salvo por un punto oscuro en el culet,
una nube perfrcta. Es el mejor que me has ensefiado jamds.

—Has aprendido la leccion. Y debes aprender mas. Todo lo que tengo para
ensenarte.

Elijah no respondio.

—A partir de ahora -dijo Isaac suavemente-, trabajards menos la tierra y
estudiaras las gemas. Tendrds poco tiempo para la tierra.

El chico apoyd la cabeza en las rodillas de Isaac, que quedo sorprendido.



—Lo que yo quiero es la tierra -dijo con desesperacion, y su voz quedo
amortiguada contra el muslo de su padre.

Isaac toco la cabeza desgreriada de su hijo.

—Debes aprender a usar el peine. -Le acaricio el pelo-. Ellos tienen
infinidad de personas que trabajan la tierra pero saben muy poco de las
gemas. El saber es nuestro unico poder Tu tnica proteccion. -Levanto el
rostro de Elijah y le mostro el diamante del Vaticano-. Este fue tallado por
tu pariente, Julius Vidal. Un maestro.

—:sDonde vive?

—Muri6 hace mucho tiempo. Tres generaciones antes de que yo naciera. -Le
conto que Vidal habia huido de Gante después de que el terror de la
Inquisicion llegara alli, y que se habia trasladado a Venecia y encontrado
refugio en el Gietto-. Le ensefio el arte de tallar los diamantes a tu
tatarabuelo.

—¢Cuadl de nuestros parientes es descendiente de él?

—Ninguno. Hubo una plaga en la ciudad. Por alguna razon, solo se libraron
los que vivian en el Gietto. El resentimiento llevo a algunas personas a
arrojar cosas por encima de la muralla, montones de ropas infectadas con
las pustulas de la plaga. En el atestado Gietto murieron centenares de
personas, incluido Vidal, su esposa y sus hijos.

—ijCabrones!

Rodeo a su hijo con sus brazos y lo sostuvo. Los hombros del chico iban a
ser mds anchos que los suyos. El rostro humedo contra su mejilla le
produjo una gran impresion.

—¢Por qué no nos dejan en paz? -grito Eiijah.

—Ellos dicen que es porque Jesus ya no vive.



—iYo no lo maté!

—Yo tampoco -dijo en tono dspero.

Aquel ario, el decimoquinto dia del mes de Nisan cayo temprano con
relacion al calendario cristiano, y la Pascua judia llegoé un mes antes que
la Semana Santa. El dia anterior a la fiesta, la granja estaba
escrupulosamente limpia, los platos y los cubiertos de Pesach habian
reemplazado a los que se utilizaban el resto del tiempo, y el pan acimo de la
panaderia del Gietto habia sido guardado en la cocina, cubierto con parios
limpios, en espera de la puesta del sol y la seder. Del horno salian los
aromas de budines, aves de corral y de un cordero pascual que se asaba
con especias y hierbas. Durante todo el dia habian estado llegando judios
con toneles y botellas en los que llevarse el fantdstico vino de Pascua que
los Vitallo habian preparado prensando sus propias uvas el otorio anterior

Era miércoles de ceniza. Los hombres de la guardia se turnaban para ir a
la iglesia de la aldea a recibir la bendicion. Isaac y Elijah se afanaban ante
el tablero de dibujo mientras las primeras moscas de la temporada
anunciaban el calor de la primavera con frenéticos zumbidos. Isaac hacia
los bosquejos preliminares, planificando los detalles del engaste. Incrustar
el diamante en la mitra no resultaria dificil, pero él estaba trabajando de
forma metddica, con sumo cuidado.

Elijah, aburrido, se asomo a la ventana y contemplo las verdeantes colinas.
—Si no podamos las vifias ahora, después sera demasiado tarde.
—Vete -grufio Isaac.

El chico hizo una pausa para coger la podadera que guardaba dfilada
como una navaja y salio corriendo hacia el vifiedo.

Un rato mds tarde, Isaac lanzo un suspiro y dejo el carboncillo en el



tablero. Era un dia demasiado hermoso para quedarse dentro de la casa.
Afuera, el sol era cdlido y la suave brisa arrastraba el olor del mar Trepo
por una pequena colina que habia detras de la granja y desde la que le
gustaba contemplar su finca. En el corral, sus hijos mds pequefios
ayudaban a su madre a vender el vino. Los guardias se paseaban por el
lugar probando la cosecha, e Isaac sonrio al ver que su esposa los vigilaba
atentamente; Fioretta, su hija mayor mostraba las seniales propias del
crecimiento.

Habia unas nubes blancas y altas, y una sensacion de vida que empezaba a
despertar en todo lo que él veia. La tierra estaba humeda, pero se sento
para observar a su hijo que podaba las vifias de la ladera opuesta.

En lo alto de la colina aparecieron dos ninios corriendo. Se encaminaban
directamente a las vifias.

A continuacion aparecio un anciano que corria tras ellos. ;Por qué los
perseguia, y por qué llevaba una guadania si esos meses se dedicaban a la
preparacion del heno?

Isaac vio a los nifios claramente, incluso percibio las manchas de ceniza en
sus frentes. Corrian directamente hacia donde estaba su hijo y al parecer
intentaron golpearlo. Elijah los sujeto facilmente, esperando que llegara el

anciano.

En lo alto de la colina aparecieron hombres de todas las edades, que
corrian a toda prisa.

—iNo! -grito Isaac.

En el corral, Fioretta dejo caer una botella de vino. Los soldados cogieron
sus armas.

Isaac habia echado a correr

Vio que el anciano llegaba a donde se encontraba Elijah. La hoja de la



guadafia resplandecio, mas brillante que el sol sobre el mar Elijah no hizo
amago siquiera de usar su podadera. Cuando la guadaria volvio a destellar
su brillo fue del color del rubi, la faceta mds terrible de todas.

Elijah fue enterrado el tercer dia de la Pascua en el cementerio del Lido.
Los guardias los proporciono el dux, que paso por la granja pocos dias mas
tarde.

—No sera que no te lo adverti, Vitalio.

Isaac lo miro.

—Aunque es de lo mds lamentable, por supuesto... El hombre que te corto el
hombro, el que ellos hirieron... Murio, ;sabes?

Isaac asintio.

El dux se encogio de hombros.

—Un viejo campesino. -Parecia incomodo; estaba acostumbrado a ver
cenizas en la frente de los cristianos una vez al afio; evidentemente, las
cenizas en la cabeza de los judios envueltas en arpillera parecian un
ejemplo de su barbarie.

—:Esto retrasara las cosas?

—Treinta dias, Excelencia.

—¢Tanto tiempo?

-Si, Excelencia.

—Entonces quiero el trabajo terminado en cuanto pasen esos treinta dias, ya
me entiendes.



En cuanto el dux abandono la casa, Isaac se sento en el suelo y empezo a
orar

La herida del hombro le dolia pero podia mover el brazo. En la mariana del
trigésimo dia aparté la arpillera y se afeité la barba. Cerro con llave la
puerta de su taller y coloco la mitra en la mesa. Luego permanecio un
largo rato con la mano apoyada en la silla vacia, mirando la colina a
través de la ventana.

Finalmente cogio la piedra y la engasto en la mitra de Gregorio.

Dos dias mds tarde fueron desalojados de la casa. No pudieron llevarse
todas las cosas que habian acumulado durante el tiempo que vivieron en
Treviso. Un caballo tiraba del carro que contenia las pertenencias que se
llevaban; mientras lo seguian, pasaron junto a la vifia en la que ya estaban
trabajando los campesinos del dux.

El nuevo sombrero era el mds fino que habia podido comprar Tal vez era su
imaginacion, pero cuando llegaron a la ciudad le parecio que el caballo y
el carro, y él, su esposa, Fioretta, Falcone, Meshullam, Leone y la pequeria
Haya-Rachel se disolvian en el aire. Lo unico que el guardidn vio fue el
color amarillo del sombrero mientras ellos atravesaban el pequerio puente
y la puerta del Gietto.

CUARTA PARTE
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—:Dos millones trescientos? — El tono de desesperacion de Saul Netscher
llego a sus oidos a pesar de la mala calidad del sonido.

—Probablemente nuestro amigo no venderia aunque pudiéramos pagar tanto.
Creo que quiere algo mas. Tal vez un perdon de Egipto. Tal vez incluso un
puesto en el gobierno de ese pais.

—:Como lo sabes?

—Es lo que yo querria si estuviera en su lugar.

—T1 no eres él. Sigue intentandolo, Harry. Ofrécele cualquier cosa
razonable. Quiza le gustaria ser alcalde de Nueva York.

Harry sonrio.

—Creo que no. Es un hombre muy inteligente. Oye, ;mi hijo esta contigo?
A casi diez mil kilometros de distancia, Netscher lanzé un suspiro.

—No cuelgues.

—¢Papa?

—Jeff. ; Como te encuentras?

—Trabajar es mejor que ir al campamento.

—:Como te trata Saul?

—Muy bien. — Su hijo adopt6 un tono cauteloso-. Tenias razon.

—:Cuando te dije que te haria trabajar como un burro?

—S1.



Se echaron a reir.

—Bueno, parece que estas bien. Recuerda simplemente que las piedras
preciosas y los diamantes industriales son asuntos diferentes.

—:Cuando regresaras?
Harry vacilo.

—No tardaré mucho. — Tamar lo estaba observando-. Dale recuerdos a tu
madre, hijo.

—De acuerdo, papa. Adios.

—Pértate bien, Jeffie.

Cuando colgo, se quedaron mirandose. En Nueva York eran casi las once de
la mafana, y aqui aun no eran las cuatro. Los habian llevado en coche a
Jerusalén en medio de la oscuridad, medio dormidos y deprimidos.
—Cuando hablabas con él, te cambio la cara. Y tu voz era mas calida.

El refunfufié. FEl comentario lo hizo sentirse incémodo.

—:Crees que podrias encontrar otra vez la casa de Mehdi? — pregunto
Tamar.

El la mir6 atentamente.
—:Por qué?
—Por nada.

—Aunque tus amigos pudieran cogerlo, yo no colaboraria. No soy traficante
de objetos robados.



—Fuimos a Entebbe a rescatar a los judios; no invadimos para apoderarnos
de un diamante. Simplemente se me ocurrio que yo no podria encontrar la
casa aunque quisiera.

—Yo tampoco. — No podria hacerlo desde la carretera, pero si desde la playa.
Cuando le permitieron salir a correr por la playa, supo que Mehdi
abandonaria la mansién en cuanto ellos se fueran.

—Hablé con la chica arabe mientras esperaba en la casa.

—Ah.

—Me dijo que la echaste.

—¢Cuantos afios tiene?

—Quince.

—Parece mas joven.

Tamar se acerco a él.

—Eres un hombre fantastico.

—:Porque no follo con criaturas?

—Porque eres un hombre fantastico.

—Gracias. — Le gusto oirselo decir.

—Regresaras a tu casa.

—Dentro de pocos dias. Después de asegurarme de que no existe posibilidad
de comprarlo.



Tamar cogio el rostro de €l entre sus manos.

—Yo dejaré de trabajar para Ze’ev. Llevémonos bien, Harry Hopeman. Para
que cuando te vayas seamos dos buenos amigos diciéndonos adios.

El la mir6 con expresion pensativa.
—Si.

Ella lo besé. Harry desnudé a su querida amiga y la llevo a la cama, medio
dormida.

Por la mafiana ella sali6 a correr con €él, vestida con los pantalones cortos
que habia llevado en Masada y una camiseta vieja a la que le habian quitado
las mangas y que tenia letras hebreas esparcidas que él tradujo con deleite:
Propiedad del Departamento de Educacion Fisica. Ella no le cont6 quién le
habia regalado la camiseta. Sabia respirar y no se cansaba de correr; y se
reia muchisimo, haciendo que su maravillosa dentadura blanca iluminara su
rostro oscuro. Harry tuvo que concentrarse para correr sin mirarla. Se la
veia muy saludable, y cuando corria todo se movia: su pelo flotaba y
saltaba, sus pechos subian y bajaban como la marea, sus largas piernas la
impulsaban una y otra vez mientras avanzaba junto a €l entre el transito y la
multitud. Pasaban junto a chicos burlones, viejos judios escandalizados,
arabes incrédulos, tenderos que interrumpian sus discusiones y los
observaban perplejos, vendedores ambulantes que los miraban de reojo, y
diversos clérigos desdichados que nunca llegarian a conocer a mujeres
corrientes, y mucho menos a una belleza como Tamar Strauss.

Finalmente entraron corriendo en un pequefio parque y se desplomaron a la
sombra de unos altos cactus.

Ella se seco la humedad de la cara con el brazo desnudo.

—Escucha -dijo-. Anoche dije que deberiamos llevarnos bien y no discutir
mas. Pero tengo que decirte una cosa.



Harry se tendio de espaldas y cerro los ojos.

—:Hmmm?

—Yo no soy una furcia. El abri6 los ojos.

—:;Quién te ha dicho que eres una furcia?

—T1 lo dijiste la noche que me puse tan furiosa.

—No. Estas equivocada.

Ella apoy0 la cara en una mano.

—En una cosa tenias razon. Desde que perdi a mi esposo he tenido miedo de
permitirme... tener sentimientos. Creo que debo enfrentarme a ello. Y hacer
algo al respecto.

—Me alegro.

—Pero soy una viuda de veintiséis afios. ;Crees que debo vivir como una
doncella?

—Dios no lo permita -repuso Harry.

—Hablo en serio. Los hombres norteamericanos vivis obsesionados por el
sexo, pero en el fondo queréis que vuestras mujeres sean virgenes.

El levant6 la mano.
—Lo tnico que yo dije fue...

—Dijiste que habia estado con demasiados hombres. “Para alguien como tu”,
creo que fueron tus palabras.



—Todos nos estamos convirtiendo en unos malditos automatas del sexo. Ya
no hay pasion en nuestra pasion, para no hablar del amor. S6lo movimientos
mecanicos.

—Creo que tienes razon -reconocio ella serenamente-. Pero... -sus 0jos
pardos se clavaron en €él-. ;Como sabes que ha habido mas hombres en mi
vida que mujeres en la tuya?

El se la qued6 mirando.

—Piénsalo -sugirio ella.

Tamar fue a su apartamento a coger algunas cosas. Cuando él lleg6 al hotel,
encontrd algunos mensajes. David Leslau habia llamado dos veces pero no
habia dejado ningiin niimero de teléfono; volveria a llamar. Monsefior Peter
Harrington le habia telefoneado desde Roma.

Respondio inmediatamente a la llamada de Peter, pero cuando se comunicé
con el museo del Vaticano, le informaron que monsefior Harrington estaria
fuera toda la tarde.

Cogio el granate y paso casi dos horas puliéndolo. Empezaba a brillar como
una enorme gota de sangre. Cuando son¢ el teléfono, €l estaba intentando
decidir si se lo daria sin engastar antes de irse, o si se lo enviaria por correo
como parte de un broche.

Era Leslau.

—:Qué novedades hay, David?

—Noticias buenas y malas.

—:Has encontrado el genizah?

—Esa es la mala noticia.



—iMierda! ;Qué queda de bueno?

—Rakhel acaba de recibir su get, es una mujer divorciada. Vamos a casarnos
en cuanto sea legal, aproximadamente dentro de tres meses.

—Ya lo creo que es una buena noticia. Mazel Tov.

—Gracias. ;Querras comer con nosotros? Para celebrarlo.

—Iré con una mujer -sefial6 Harry.

La ortodoxia de Rakhel Silitsky habia sobrevivido a todos sus problemas.
Por consideracion a ella comieron en un restaurante kosher en el que los
recipientes con yemas de huevo se alineaban en un mostrador detras del

cual los hombres preparaban la comida.

Muy pronto los cuatro conversaban con la familiaridad con que lo hacen los
amigos.

Leslau escuchoé con actitud filoso6fica los detalles de la transaccion del
diamante.

—L.a excavacion también es un fracaso. No hemos encontrado ni rastro de lo
que buscamos.

—:;Podria ser que sencillamente no esta alli? — pregunté Rakhel.

Leslau apoy6 su mano en la de ella.

—Esta alli, carifio, casi puedo sentirlo. Escondido hace mucho tiempo. Tan
bien escondido por esos inteligentes momser, que sencillamente no

logramos encontrarlo.

—Tal vez estamos pasando por alto algo que aparece en el manuscrito -



sugirio Harry-. Una clave que abre todos los pasos. Hay tantos nimeros...
medidas, cantidades de objetos. ¢ Podrian haber estado jugando con la
gematria?

—:Qué es la gematria? — pregunto Tamar.

—Un antiguo método de criptografia judia -explicé Harry-. A cada letra del
alfabeto se le asigna un valor numérico: aleph es el uno, bet el dos, gimel el
tres, y asl sucesivamente, y a las combinaciones de letras se les asigna
valores mas altos. Los eruditos inventaron la gematria para hacer
interpretaciones misticas de pasajes biblicos, y con ella hicieron cosas
increiblemente complejas. En la yeshiva soliamos jugar con ejercicios
sencillos. Por ejemplo, cojamos tu nombre -le dijo a Tamar-. El valor
numeérico de sus letras es seiscientos cuarenta. Podriamos buscar el
versiculo seiscientos cuarenta de la Biblia para ver si contiene un mensaje
especial para ti. — Todos se echaron a reir al ver la expresion de Tamar-.
Para ponerte un ejemplo mas claro: el libro del Génesis tiene exactamente
mil quinientos treinta y cuatro versiculos. En la yeshiva soliamos recordar
ese dato memorizando la expresion Ach ladhashem, Por el Sefior, porque
las letras de la expresion tienen un valor numérico total de mil quinientos
treinta y cuatro.

“O cojamos la palabra hebrea herayon, que significa embarazo. Tiene un
valor numérico de doscientos setenta. Son necesarios nueve meses para dar
a luz a un hijo, ¢no? Y un mes solar tiene treinta dias. O sea, treinta
multiplicado por nueve equivale a herayon, o embarazo.

—No hay gematria en el manuscrito de cobre -protesto Leslau-. La gematria
no se utilizé realmente hasta la época de los cabalistas, cientos de afios
después de que se ocultaran los tesoros del Templo.

—Para detectar la falsificacion de una obra de arte, a veces se llevan a cabo
pruebas muy complicadas -coment6 Tamar-. ¢ Estais haciendo lo mismo?

¢La respuesta podria ser muy simple?

—Eran hombres listos y habiles -opind Harry-. Mira como dispusieron los



dos escondites de Achor, con la genizah que contenia el diamante amarillo
colocado superficialmente y los objetos religiosos enterrados muy
profundamente. Tal vez aqui invirtieron todas las direcciones. El pasaje del
manuscrito decia que la genizah esta colocada cerca del pie de la menor de
las dos colinas. Quiza en realidad esta cerca del pie de la colina mas alta.
—Excavamos alli. No hay nada. A veces salgo de mi tienda -les conto
Leslau- y le hablo al desierto, dirigiéendome a esos individuos que
escondieron todas esas cosas. Les digo: ¢ Qué demonios ocurre con
vosotros? Ya sé que teniais que esconderias bien. ;Pero a qué jugais? ;No
queréis que las encontremos nunca?

Nadie sonrio.

—:Estamos celebrando un compromiso matrimonial -intercalé Harry-, o un
funeral?

A Leslau se le ilumino el rostro.

—Es un compromiso matrimonial. De eso no cabe duda.

—Beso a Rakhel en la mejilla.

Harry echo la silla hacia atras.

—Entonces vayamos a celebrarlo -propuso.

El teléfono estaba sonando cuando €l puso la llave en la cerradura, pero se
interrumpio antes de que lograra abrir la puerta.

Los dos se descalzaron.

—Ah -se quejo Tamar.

Habian ido a un club nocturno. Habian bailado y habian bebido mucho



vino. La moda de la nostalgia habia llegado a Israel bajo la forma de un
resurgimiento yidis, y habian pasado horas cantando canciones yidis con
algunos soldados, melodias que Harry habia olvidado que conocia.
—Una fiesta de locura.

—Una locura -coincidio ella-. Es una pareja encantadora.

—Tienen suerte de haberse encontrado.

—Si.

Fl la observo mientras ella se sentaba delante del espejo y empezaba a
cepillarse el pelo.

—Quiero que estés conmigo.

Ella ahogaba un bostezo.

—De acuerdo -dijo en tono afable.

El se quedd de pie detras de ella y la mir6 a los ojos a través del espejo.
—Para siempre.

—Harry, es el vino.

—No.

—Olvidalo. Ninguno de los dos se sentira incomodo por la mafiana.

—:Alguna vez has querido algo con tanta intensidad que no has podido
soportar la idea de no tenerlo?

—Si -reconocio ella.



El le acaricio el cuello.
—T1 no me quieres de la misma forma.
Ella sacudio la cabeza.

—Pero... -le cogit la mano-. He estado pensando que la vida sera mucho
menos alegre cuando tu te vayas. Me has hecho... revivir.

—:Entonces por qué iba a dejarte?

—:Coémo podria funcionar? Tu y yo. Ya Allah! Somos de diferentes planetas
-replico ella.

Sono el teléfono. Era Peter Harrington.
—cHarry?

F1 no queria interrumpir la conversacién para hablar con Peter Harrington.
Pero ella le envi6 un beso con la mano y se fue a ducharse.

—Hola, Peter.
—Aun estas ahi. Lo cual significa que me has vencido, ¢no?
—jQué va! Solo significa que has perdido menos tiempo que yo.

—Lo siento, Harry... Qué hipdcrita soy. ¢ Te das cuenta de que intento
disimular la alegria de mi voz?

Harry sonrio.

—No te sientas culpable. Incluso los monsefiores son humanos. ;Estas
definitivamente fuera de este asunto?

—Jamas estuve realmente dentro.



—Peter, tengo la impresion de que yo tampoco.

—Sigue siendo una mercancia robada, Harry.

—Fue una mercancia robada en la época de la Inquisicién -puntualizé en
tono airado. Estaba cansado de discutir. Lo mismo que Peter,

evidentemente.

—Si ti no pudiste comprarlo, ¢quién soy yo para sentirme incapaz? Ven a
Roma, Harry. Te llevaré a los restaurantes nuevos.

—Procuraré hacerlo pronto. ; Aun estoy en la lista negra del cardenal
Pesenti?

—Esta mas tranquilo. Pero tiene mucho interés en lo que esta ocurriendo.

—Dile a Su Eminencia que no esta ocurriendo nada. Parece que se ha
estropeado. Cuando lo sepa definitivamente, te haré una llamada.

Peter vacilo.
—Que Dios te bendiga, Harry.

Era lo mas parecido a un apreton de manos por teléfono, y Harry lo aceptd
agradecido.

—Ciao, mi buen camarada sacerdote.

Colgo el auricular. Cogio la Biblia del hotel, empezo a hojearla, y tomo
nota del nimero de versiculos que contenia cada capitulo del Génesis.

El versiculo 640 estaba en el capitulo 24, versiculo 48. Fue absolutamente
decepcionante: “E incliné la cabeza y me postré ante el Sefior, y bendije al
Sefor, Dios de mi maestro Abraham, que me habia guiado por camino de
verdad para tomar la hija del hermano de mi maestro para su hijo.”



¢Qué podia eso tener que ver con Tamar? Demasiado para la gematria.

El versiculo nimero 650 habria sido mejor: “Y llamaron a Rebekah, y le
dijeron: “sIras tu con este varon?” Y ella respondio: “Si, iré.””

Pero el versiculo 650 no era el versiculo 640, y él se sintié defraudado y
dejo la Biblia.

Ella sali6 del cuarto de bafio secandose con una toalla. Aun tenia la piel
hiimeda y resbaladiza, y su boca sabia a agua fresca y a dentifrico

norteamericano.

—¢Funcionaria? — pregunto ella. Sus oscuros ojos yemenitas estaban
resplandecientes.

El tenia que ser tan honesto como ella.
—No lo sé. — Cogio la toalla y empez6 a hacerle fricciones.

—De una cosa estoy segura. — Ella lo rodeo con sus brazos-. Harry nunca
hara nada que pueda hacerme dafio -afirmé.

21

ROSH HA’AYIN

Fue como despertarse cuando era nifio, cuando se quedaba en la cama
sintiéndose maravillosamente bien sin saber por qué, y luego recordaba que



las clases habian terminado el dia anterior.

Se mostraron despreocupados. Aparentemente, ésta era como todas las
mafianas que habian pasado juntos.

Mientras leia el Jerusalem Post con el café del desayuno, vio un articulo en
el que se citaba a un ministro del gabinete llamado Kagan, que criticaba la
corrupcion de Mifleget Ha’avoda, el partido laborista.

—Este politico tiene el mismo nombre que tu amigo Ze’ev.

Tamar echo un vistazo al periodico.

—Es su padre.

—:Es miembro del gabinete? ;Podria llegar a ser primer ministro algin dia?
—No tiene ninguna posibilidad. Se ha ganado demasiados enemigos
politicos. Es uno de los viejos lideres Irgun en el Likud, el partido de la
unidad. — Unto una tostada con mantequilla-. Creo que algin dia Ze’ev
podria llegar a ser primer ministro.

Harry sonrio.

—Ze’ev solo es un oficial superior del ejército.

—Ya esta en el peldafio mas bajo de la escala. Su predecesor paso a ser
ministro de la policia. Una vez que se convierte en miembro del gabinete,
depende de cada uno. Y su padre tiene muchos amigos, ademas de

enemigos. Aun existe la posibilidad -argumento ella.

Ninguno de los dos mencion6 el tema del que habian hablado la noche
anterior.



Viajaron en el Ford inglés alquilado por la antigua carretera de Tel Aviv
hasta Beit Jimal, donde ella conocia un monasterio de salesianos que
elaboraban y vendian vino. Mientras recorria los vifiedos en los que los
monjes trabajaban bajo el sol, se pregunt6 qué habia en su alma sensual y
judia que tanto disfrutaba del rigido ambiente de la vida monastica.

Un joven fraile norteamericano les hizo probar los dos tipos de vino, el tinto
y el blanco, ambos secos y de buena calidad. Era un hombre tranquilo y
divertido, natural de Spokane, y él y Harry conversaron de politica
norteamericana. L.os monjes elaboraban un queso parecido al muenster,
pero mas amarillo. Harry compro cuatro botellas de vino y un trozo de
queso tan grande que Tamar se quejo.

—¢Y qué hace un fantastico joven democrata en un sitio como éste?

—Vine en busca de algo.

—:Lo ha encontrado?

—Creo que si -respondio el fraile.

—Queé suerte. ;Le gusta esto?

—Me encanta, salvo en invierno. Todo el mundo tiene la garganta irritada y
la nariz roja. Estuve a punto de colgar un letrero que dijera: “Si ama a Jesus,
toque la bocina.”

—:Por qué no lo hizo?

—Usted no conoce a nuestro prior. No soy loco, s6lo un fanatico religioso.
No par6 de reir hasta que llegaron al coche.

—:Adonde vamos? ¢Quieres internarte en las montafias de Galilea?

—Harry, no creo que exista la menor posibilidad -dijo ella serenamente.



£l comprendié.

—Anoche te permitiste pensar que era posible.
—Creo que te llevaré a Rosh Ha’ayin.

—:Qué es eso?

—Es donde vive mi familia -aclaroé ella.

—Podemos llevarles vino y queso -dijo él mientras viajaban.

—No, mis padres son kosher Si quieres, podemos parar y comer en Petah
Tikva y comprarles un poco de queso kosher.

—Yo podria coger una botella de alguna bebida buena para tu padre. ;Qué le
gusta beber?

—Arak. Pero mi padre es alcoholico -apunt6 ella.

Cuando llegaron a Rosh Ha’ayin, ella lo guio por calles sin pavimentar y
pasaron junto a casas desvencijadas.

—Durante la Segunda Guerra Mundial, esto fue un campamento del ejército
britanico -le explico ella-. Luego se convirtio en un ma’barah, un
campamento transitorio para inmigrantes yemenitas. Pocos afios antes de
que nosotros llegaramos aqui, el gobierno hizo del campamento transitorio
una ciudad permanente.

Harry aminoro la marcha. Una nifiita de unos cuatro afios estaba sentada en
la calle, metiendo los dedos en el polvo.

—Para aqui -le pidi6 Tamar. Bajo del coche-. Habiba, ;como estas, carifio? —



dijo en hebreo-. ;Has sido una nifia buena?

A la nifa le colgaban los mocos. A Harry eso no le molesto, pero si la
mosca que le caminaba por la mejilla, en direccion al ojo izquierdo. Tamar
cogio un panuelo de su bolso y le limpio la nariz a su sobrina, y con la
mano aparto la mosca.

—Yo solia sentarme exactamente aqui. Me imagino que me parecia mucho a
ella.

—Entonces, Habiba, vas a ser una mujer fantastica, una mujer muy hermosa
-dijo él.

La pequefia le sonri6 insegura, consciente de que le hablaba a ella, pero
incapaz de comprender el inglés. L.a mosca regreso, o tal vez era otra, que
salia del cubo de la basura de la casa vecina.

Tamar cogio a la nifia de la mano. Ambas lo condujeron calle abajo hasta
una casa de piedra con techo de hojalata y un huerto de pimientos y hierbas.
Una mujer gorda que ponia a secar la colada dejo caer la prenda huimeda
que estaba a punto de colgar y los saludo con alegria.

Tamar la presenté como ya umma, que en arabe significaba “la madre”. A él
le gusto la expresion, y la mujer. Ella los condujo al interior de la casa y los
agasajo con pasteles de mijo endulzado y con un café dulce, llamado
quishr, preparados con la cascara en lugar de la semilla. Habl6 a toda
velocidad con Tamar en hebreo mientras tenia a la inquieta Habiba sentada
en sus rodillas y le limpiaba la cara con un trapo himedo. No miraba a
Harry al hablar, pero €l la sorprendio lanzandole rapidas y atentas miradas
de inspeccion cuando creia que €l no se daba cuenta.

—Tiene una nieta encantadora.
Ella le dio las gracias timidamente.

—Es la hija de Yaffa, mi hija mas pequefia. La cuido mientras Yaffa trabaja



en Petah Tikva. — Mir0 a su hija-. ; Te quedaras a cenar y veras a tu padre?
Tamar asintio.

-Y llevaremos a Habiba a dar un paseo, asi podras trabajar tranquila.

Su madre estaba radiante.

—Que tus labios se cubran de besos.

Tamar llevé a Harry hasta el rio Yarkon, que estaba cerca de alli.

Se sentaron en la orilla y miraron a Habiba, que arrojaba piedras al agua de
color verde. A él no le parecio un rio excepcional, pero ella le tenia mucho
carifo.

—Es el segundo rio mas grande de Israel -le inform6 en tono solemne-.
Ahora esta totalmente contaminado por las aguas residuales de Tel Aviv.
Conducen por tuberia una parte tan grande de su caudal que al pobrecillo no
le queda lo suficiente para desaguar en el mar. Pero yo solia sentarme aqui y
mirar como jugaban mi hermano y mi hermana. Imaginaba los sitios por los
que pasaria el rio, la gente que beberia sus aguas, los campos que regaria.
—¢;Fuiste una nifia feliz?

Ella observo a Habiba.

—Si. No sabia que en otros lugares las mujeres llevaban una vida distinta.

—Tu madre parece feliz.

—No, s0lo es su manera de ser. Cuando naci6é mi hermana le extirparon la
matriz, y se la considera desgraciada por tener solo tres hijos.

Habiba se acercaba demasiado al agua para tirar las piedras. Su tia le hizo
una llamada de advertencia.



—Cuando llegamos aqui -continué Tamar- no habia ni seis mil personas.
Hasta entonces casi no habia existido inmigracion yemenita. Todos los afios
hay hombres y mujeres que abandonan este lugar, como yo misma hice. Sin
embargo ahora hay una poblacion de casi trece mil habitantes, porque cada
familia tiene muchos hijos.

—¢Tu hermana vive aqui?

Tamar asintio.

—Ella y su esposo, Shalom, viven a una calle de distancia de casa de mis
padres. Trabajan en la misma fabrica de jerséis.

—:Y tu hermano?

—Ibrahim vive en Dimona. Conduce un camién de las minas de fosfato
Oron. — Vacil6-. ;Has oido hablar del movimiento de los Panteras Negras?

Harry asintio.

—Ibrahim es un Pantera Negra. Probablemente es menos feliz que todos
NOSOtros.

—.Y tu padre?
—Ya abba? -Tamar sonrio y apoyo la palma de su mano calida en la mejilla

de él-. Ya lo veras.

El padre era un Gunga Din yemenita. Su cuerpo, menudo y flaco, revelaba
unos musculos duros como pequefias cuerdas bajo una piel oscura que el sol
aun habia oscurecido mas.

—Yo soy Yussef Hazani. Bienvenido a mi casa, en el nombre de Dios -dijo
mientras lo observaba y aceptaba la mano extendida de Harry como si



hubiera estado sumergida en un exotico veneno occidental. Le pregunto
algo a Tamar en un rapido arabe. La tnica palabra que Harry reconoci6 fue
Nasrani, que sabia que significaba “cristiano”.

—No; es judio -dijo ella en hebreo, irritada-. De Estados Unidos.
El se volvié6 hacia Harry.

—O sea que tu también eres judio.

—Si.

—:Entonces por que no vives aqui?

—Porque vivo alli.

Ya abba asinti6 con expresion de disgusto y entro en la habitacion contigua.
Todos se sentaron y esperaron mientras €l se lavaba ruidosamente,
salpicando y resoplando.

La llegada de Yaffa y Shalom fue una distraccion bien recibida. El grito de
alegria de Yaffa fue el eco del saludo de su madre. Mientras ella abrazaba a
Tamar, Harry vio que su embarazo debia de estar en el cuarto o quinto mes
y que su cuerpo era agradable aunque amplio; las mujeres Hazani
mostraban tendencia a la suntuosidad. Tenia las ufias pintadas de dos
colores, rojo y plateado, y un esposo de sonrisa nerviosa.

Hazani volvio y bendijo la mesa, dando por comenzada la comida; y fue un
buen comienzo. Harry supuso que estaban comiendo el pollo del Sabbath
con unos dias de anticipacion; estaba guisado con una salsa que le parecio
muy buena pero demasiado condimentada, como era de esperar. También
habia maguey fresco y ensalada de tomates maduros, lechuga y una de sus
debilidades: aguacate cortado en trozos grandes. Cuando hizo un
comentario sobre la ensalada, Hazani asintio.

—Es del kibbutz Einat, donde yo trabajo. Cojo lo que podemos comer. Lo



unico que necesitamos cultivar aqui en Rosh Ha’ayin son pimientos
picantes y hierbas, las cosas que no crecen en el kibbutz.

—¢Qué hace en el kibbutz Einat?
—Lo que haga falta.

—Los demas hombres dicen que ya abba es el mejor agricultor de Israel -
intervino Yaffa.

—No sabia que los kibbutzim contrataran gente.

—Antes no lo hacian -aclaré Hazani-. Actualmente no cuentan con suficiente
gente joven, por eso tienen que pagarle un salario a algunos como yo. —
Levanto los pufios-. ;Yo trabajo la tierra del Eretz!

Harry asintio.

—Eso debe de proporcionarle placer.

Hazani sonrio con desdén.

—Aqui todos somos judios. A los arabes les gustaria matarnos; pero si
vienen, los judios lucharemos codo con codo. En Teman, cuando corrian
por las calles matando judios, nosotros nos quedabamos en nuestro
apartamento, sin nada que comer y temblando detras de la puerta atrancada.
Eso es lo que recordamos.

—Mi padre tenia recuerdos parecidos.

Hazani hizo una pausa.

—:De qué pais?

—De Alemania.



—Vaya. Otro yecheh. — El y su hija mayor intercambiaron una fria mirada.
Luego el hombre se volvio hacia Harry-. ;Y cogio un avién a Estados
Unidos?

—Se fue en barco.

—Ah. Nosotros cogimos un barco de Hodeida a Adén. ;Te acuerdas? —
pregunto, dirigiéndose a su esposa.

Ya umma asintié con una sonrisa.

—Salimos de Sana’a con una caravana de camellos que transportaba café a
Hodeida. Mi esposa y yo caminabamos llevando en brazos a nuestro hijo
Tbrahim, que entonces era un bebé. Esta -dijo sefialando a Yaffa- atin no
habia nacido, ella es nuestra israeli. Sentamos a Tamar en el lomo de un
camello y viajo encima de una bolsa de granos de café que dejaron marcas
en su pequenio takhat.

Se miraron sonrientes; evidentemente se trataba de un relato que habian
escuchado muchas veces. Harry estaba fascinado.

—¢sDurante cuanto tiempo caminaron?

—S6lo durante un dia. Tuvimos problemas. La primera vez que se
detuvieron a rezar en direccion a la Meca, se dieron cuenta de que nosotros
no nos arrodillabamos. Hubo cuchicheos y yo estaba seguro de que nos iban
a robar y a matar. Cuando llegamos a una ciudad, compré una buena
cantidad de kat, y los guias se lanzaron sobre la hierba y masticaron hasta
quedar atontados. Luego pas6 un camion y le pagué al conductor un riyal
para que nos llevara a Hodeida.

—.Y se libraron de los problemas?
Hazani sonrio.

—No, no. Pero al menos ya no estabamos solos, parecia como si todos los



Yehudi de Teman estuvieran en Hodeida. La Agencia Judia habia dicho que
si lograbamos llegar a Adén por nuestros propios medios, ellos nos
llevarian a ha-aretz. Asi que entre unas cuantas familias reunimos algo de
dinero y contratamos un hombre que tenia una barca para que nos llevara
por la costa del mar Rojo.

—Ay -dijo ya umma-. Demasiada gente para una barca tan pequefia. E1 mar
nos hizo vomitar. Vimos tiburones. Tardamos cincuenta y tres horas y nos
quedamos sin gachas de mijo. Las madres que tenian leche suficiente daban
de mamar a nifios desconocidos hasta que quedaban secas. Y cuando por fin
llegamos a Aden, ya fakri fakra, pobres de nosotros, lo que tuvimos que
pasar.

Ya abba bebid su café.

—Los de la Agencia Judia nos llevaron en unos camiones hasta un campo
enorme. jAlli habia un monstruo plateado con forma de pajaro! ; Quién
habia oido hablar de una cosa asi? Abrieron un agujero en un lado del
monstruo y nos ordenaron que entraramos. Nos dijeron que eso nos llevaria
a la Tierra. jVolando! Casi nos morimos del susto.

—:Pero usted subi6? — pregunt6 Harry, que estaba disfrutando con el relato.

—¢iEstas loco? Yo era el mas asustado de todos. Los de la Agencia Judia
seguian insistiendo en que entraramos. Decian que Egipto no toleraria la
presencia de Yehudi en el canal de Suez. Si no dejabamos que esa cosa nos
llevara volando, nunca podriamos llegar a Yisrael.

»Con nosotros se encontraba un conocido mori, como nosotros llamamos a
nuestros rabinos. Su nombre era Shmuel y después fue rabino aqui durante
afos; ahora esta muerto, Dios lo tenga en la gloria. “Mori -dijimos-, ;qué
debemos hacer?” El se tocé la barba -dijo Hazani tocandose la suya.

»“Llegaré a Eretz Yisrael -dijo el rabino-, de la misma forma que mi abuelo,
que en paz descanse, solia describirme. Entraré alli en compaiiia de todos
los Yehudim del mundo, danzando detras de un asno blanco sobre el que ira



montado el Mesias.”

»Imaginate. Nos quedamos de pie bajo el sol ardiente, como idiotas.
Entonces un hombre dijo... un sujeto insignificante, un cabrero, no sé qué
fue de él... dijo: “Por mi honor que no seré apartado de Eretz Yisrael por los
cuentos de un abuelo o una abuela. Voy a subir a esta cosa voladora, en
nombre de la Torah. ; Acaso no esta escrito que el Sagrado Shekhinah le
dijo a Mosheh: '¢Has visto lo que hice a los egipcios, y como te llevé en las
alas del aguila y te traje hasta mi?"”” Y el cabrero cogi6 a su sollozante y
temblorosa esposa y a sus hijos, y entraron.

»“Asl esta escrito”, dijo ya mori. Y él también entro.

»Entonces entramos todos corriendo, por miedo a quedarnos atras. Los de la
Agencia Judia nos ataron a los asientos hasta que todos estuvimos
prisioneros. Se oy0 un ruido como el que haria el Todopoderoso si decidiera
rugir. Las enormes tripas de esa cosa voladora se sacudieron y retorcieron
como si, después de tragarnos, nos estuviera digiriendo y fuera a cagarnos
con nuestros aullidos y nuestras suplicas sobre el campo quemado por el
sol. La cosa se movio. Se precipito hacia delante. ;Y de un salto quedo en el
aire!

»¢ Qué puedo contarte? Al cabo de una hora sobrevolabamos Hodeida,
desde la que habiamos tardado dos dias en barca. Entonces, entre toda clase
de ruidos crujientes, una voz colosal como la de un angel nos dijo que
estabamos volando por encima del desierto por el que nuestros antepasados
habian avanzado tan penosamente hacia mas de tres mil afios. Antes de que
pudiéramos tragarnos la bilis, habiamos sido trasladados a la Tierra en las
alas de un aguila.

Todos mostraban una expresion satisfecha. Harry mir6 a Tamar.
—Qué manera tan maravillosa de llegar a Israel.

Hazani se inclino hacia delante.



—Deja que te diga una cosa, americano. Cualquier manera de llegar a Israel
es maravillosa.

Mientras las mujeres levantaban la mesa, el padre de Tamar encendio un
nargillah. Le ofreci6 la pipa a Harry, que sacudio la cabeza, y se pregunto si
su negativa seria interpretada como una descortesia. Se sintio aliviado al ver
que Shalom también la rechazaba.

—¢Y qué haces ta? — pregunto el anfitrién.

—Vendo joyas.

—Ah, vendedor. ;En una tienda?

—A veces -respondid, divertido.

—En Teman yo hacia joyas. Mi familia siempre se ha dedicado a eso.

—.Y por qué ya no se dedica?

Hazani hizo una mueca.

—Cuando llegué aqui, la Agencia Judia me consigui6 un trabajo. Un sitio de
Tel Aviv en el que hacen filigranas de cobre. La mayor parte de los
trabajadores son mujeres. Trabajan con maquinas pequefias que producen
rapidamente imitaciones de las joyas de Teman. Le dije al jefe que yo podia
hacer la pieza auténtica a mano. Me pregunto por qué iba a pagarme para
hacerlas de una manera lenta si los turistas americanos compraban por
mucho dinero las que estaban mal hechas.

»“Porque las mias son hermosas”, le dije, pero se echo a reir. — Hazani se
encogié de hombros-. No me gustaban las maquinas, y ademas el viaje en

autobus era largo. Tuve suerte de conseguir el trabajo en el kibbutz, cerca
de aqui. Ellos me vienen a buscar en el camion y me traen de vuelta a casa.



—¢:Tiene algo de lo que ha hecho?

—Si. Yo sé donde -intervino Shalom. Salid de la habitacion y regres6 con
dos piezas hechas por su suegro: un broche de cobre y unos pendientes de
oro.

Harry los examino.

—Maravillosos.

—La gente no nota la diferencia.

—Algunos si. Hay gente que aun esta dispuesta a pagar lo que vale una
artesania. Tal vez pueda ayudarlo a encontrar a esa gente.

Tamar, que estaba detras de su padre, sacudio la cabeza.

—Si encuentro a alguien, se lo haré saber -le asegurd Harry.

Hazani asintié con expresion escéptica.

—Yo puedo ayudarlo a vender sus cosas. ; Por qué me desanimaste? — le
pregunto a Tamar mas tarde, en el coche.

—Déjalo en paz, por favor. Ha llegado a aceptar su vida. Tiene salud, trabaja
al aire libre. Si empezara a ganar mas dinero, se lo gastaria en arak.

—Si hiciera el trabajo que mas le gusta, seria mas feliz.
—Lo que lo hace desdichado es algo mas que el trabajo. Y yo colaboro.
Harry le acarici6 la mejilla.

—¢Por qué tu lo haces desdichado?



—“La Torah es un disparate para las mujeres”, solia decirme. Me prohibio
abandonar Rosh Ha’ayin. En otros tiempos, eso habria resuelto las cosas, la
palabra del padre era ley. Yo lo desafié y fui a la universidad. Pas6 dos afios
sin dirigirme la palabra.

—Si, pero ahora... Dios mio. Una conservadora de museo. Debe de estar
loco de orgullo.

Ella sonrio.

—Esta perfectamente cuerdo. Durante mi segundo afio en la universidad
abrigo alguna esperanza. Benyamin Sharabi, el sobrino de un viejo amigo
suyo, queria casarse conmigo. Tenia su propio taxi, era un buen partido.
Solia ir a visitarme con regalos: higos, naranjas, panecillos de mijo con
hilbeh. Siempre era algo para comer. Pero yo lo rechacé. El se casé con la
hija de un rabino y pensé que mi padre iba a morirse. Detestaba tener a Yoel
cerca porque no era yemenita.

—Ese es su problema -razon6 Harry-. Tt no tienes por qué aceptar sus
prejuicios. — Se sintio impotente. Queria consolarla-. Ademas, tiene otros
dos hijos.

—Todos lo hemos traicionado. Vio a Yaffa bajo el chupeh de la boda, con
una sonrisa forzada, cuando ya llevaba a Habiba en su vientre. En otros
tiempos, eso habria significado su perdicion, su ruina; era algo impensable.
Ahora esta casi olvidado. Y su unico hijo varén, Ibrahim, lleva pancartas en
las manifestaciones de protesta del Sabbath en lugar de ir a la sinagoga. —
Sacudio la cabeza-. No entiende lo que le ha ocurrido a su vida.

Harry aparcé el coche y apagé el motor. Se encontraban en un barrio
industrial de las afueras de Tel Aviv, frente a una fabrica de aspecto sérdido.

—:Por qué me llevaste a tu casa?

—Queria que vieras lo que soy, ademas de conservadora de adquisiciones.



—Me di cuenta de lo que eres. — Por la ventanilla del coche mir6 la fabrica,
que parecia de plasticos. Habia elegido un sitio poco adecuado para aparcar:
era tan romantico como la industrial Nueva Jersey-. Puede funcionar.

- Y tu esposa?

—A ella no le gustara -dijo Harry en tono sereno-. Pero no sera una sorpresa.
—Estoy preparada para volver a casarme, Harry.

—Lo sé.

—Si. Pero estoy asustada. Quiero que me prometas que somos libres de
cambiar de idea. Si alguno de los dos lo hace, el otro debe aceptar esa
decision sin protestar. No soporto las escenas.

—Por Dios, Tamar... De acuerdo. Te lo prometo.

—Otra cosa. Mi esposo jamas tendra que inquietarse por mi. Ya lo sabes. Ni
por un instante.

—Tampoco tendra que hacerlo una mujer que se convierta en mi esposa.
Ella sonrio.

—Que tus labios se cubran de besos -dijo, repitiendo las palabras de ya
umma.

—Esa me parece una idea sensacional -repuso él.

22



EL GOLAN

Esa noche, tendido junto a ella, escucho6 su respiracion y penso en Jeff.

Tendria que encontrar otra casa, no podia llevar a Tamar a la enorme casa
colonial holandesa de Westchester. Esa era la casa de Della. Aunque alli
vivia él, y no Della, ésta habia elegido los muebles, las cortinas. La mesa de
plata estaba disefiada por ella. Incluso los criados eran de ella.

Una casa mas pequeiia seria agradable.

También podian viajar.

Estuvo dando vueltas, sin poder dormir. En el techo oscuro se vio flotando
con ella por el rio Amarillo en un junco, caminando por la Gran Muralla,
aprendiendo cosas de una cultura antigua que era desconocida para los dos,
no para uno solo.

—¢:Te gustaria ir a China? — le pregunt6 a la mafiana siguiente.

—Por supuesto. — Tenia los ojos cansados y vidriosos, pero no de pasion; ella
tampoco habia dormido bien.

—Lo digo en serio. Te llevaré si ti me llevas hoy a un sitio fresco.

Se dirigieron al norte. El calor los acompario durante todo el camino. El
Golan era bonito pero oscuro. Pasaron junto a dos campamentos del
ejército. De vez en cuando encontraban algun vehiculo, por lo general
militar.



Cuando llegaron a un terreno mas alto, empez6 a refrescar. A medio camino
del Golan, él detuvo el coche en un terreno de cuestas empinadas y
comieron lo que ella habia preparado. Todo estaba muy silencioso, excepto
por el canto de los pajaros, y parecia imposible que aquel lugar hubiera
conocido algo distinto a la paz. Pero antes de terminar los bocadillos,
oyeron un disparo.

—Esta carretera se considera segura -dijo ella preocupada, pero no hizo
ninguin movimiento para recoger sus cosas, de modo que €l tampoco se
movio. Siguieron sentados y terminaron de comer.

Entonces aparecio ante ellos un hombre armado con una escopeta. Sobre la
tosca camisa llevaba dos cinturones entrecruzados a los que habia atado
varias perdices muertas, y tenia una banda de pajaros mas pequefios
colgados de la cintura. Harry reconocio los tordos y las alondras.

—Es un druso -coment6 ella. Lo llamo en arabe, y le pregunto si queria algo
para refrescarse. El cazador rechazo cortésmente el ofrecimiento y se alejé.

Pronto oyeron otro disparo.

—No me gusta que maten a los pajaros -protesto ella.

—No.

—:Sabes lo que son las codornices?

—Si. — Harry sonrio-. Nosotros tenemos codornices.

—Todos los meses de agosto vuelan grandes bandadas de codornices desde
Europa hasta el Sinai. Siempre lo han hecho; aparece descrito en la Biblia.
Cruzan todo el Mediterraneo. Es un vuelo largo para aves de ese tamafio.
Cuando por fin llegan a la orilla, estan exhaustas. En el-Arish, los arabes
extienden redes para cogerlas. Después las matan y las venden. Las

codornices luchan duramente para sobrevivir al cruce del mar, pero no
pueden librarse del hombre.



—Algun dia no quedaran pajaros para coger.

—Eso ya ha ocurrido con algunas especies. En Sinai solia haber montones de
ibices... la cabra montés, ssabes? Ahora casi han desaparecido, junto con
las gacelas y los antilopes, a causa de la caza. Pero en el Negev, donde estan
protegidos por la ley israeli, los rebafios estan creciendo.

—:Como sabes tanto de fauna?
—Ze’ev caza -dijo ella. Lo mir6 con expresion impasible. Su desgracia

siempre habia sido sentirse atraido por las mujeres sinceras.

A lo lejos aparecio el monte Hermon, como un punto blanco en el cielo. El
punto fue creciendo hasta que por fin estuvieron lo suficientemente cerca
para ver que el macizo tenia una serie de picos, y que sélo uno ain seguia
cubierto de nieve.

—Vayamos a ése, el que esta nevado.

—No podemos. Esta en Siria -apunto ella.

Al pie de la montafia habia campos sembrados y huertos, y varias aldeas de
drusos y alawies. Ella le indicé a Harry que siguiera colina arriba, hasta un
moshayv shitufi, o nicleo rural, llamado Neve Ativ.

—La gente viene a esquiar aqui en invierno -le informo¢ ella.

En el mes de agosto, el lugar se encontraba casi desierto; estaban solos en el
restaurante, donde tomaron café y contemplaron la ladera de la montafia
sembrada de rocas. Hacia calor, pero por la ventana abierta entraba una

brisa fresca.

—Pasemos aqui la noche -sugiri6 él.



—De acuerdo.
El hombre que les habia servido el café estaba sentado ante una mesa,
reparando las sujeciones de unos esquis. Harry le alquil6 una habitacion y
cogio la llave, pero dijo que la verian mas tarde.
—Primero iremos a caminar.
—:Adonde? — pregunto ella cuando salieron.
é
—Subamos. Quiero encontrar nieve.

—Estamos en pleno verano.

—Los israelies no saben nada de la nieve. Si piensas en la nieve, la
encuentras.

Subieron por debajo del telesqui. Las rocas habian sido retiradas de la
ladera en la que se practicaba el esqui, y la caminata result6 facil. Cuando
llegaron a la parte superior de la zona de esqui, el suelo se volvié mas duro.

Cuanto mas ascendian, mas fuerte soplaba el viento. No habia arboles. En
distintos puntos, diminutos montones de tierra albergaban una planta o una
flor; el resto era la roca pelada, los huesos de la montafia y la carne
arrancada. Un rato después llegaron a un camino mejor, y la caminata
resulté mas ligera.

Dos soldados se acercaron en un jeep a toda velocidad.

—L’ahn atem holcheen? ; Adonde van? — pregunto el que iba sentado junto
al conductor.

—A la cima -respondi6 Harry.

—No es posible, sefior. Esta es una zona de seguridad militar. Esta prohibido
el paso a los civiles.



—:Hay nieve ahi arriba?

—Sdlo en las oquedades, donde el sol no puede fundirla.

—¢Hay algun socavon cerca de aqui, donde se nos permita pasar?
—En aquella direccion.

—Todah.

El soldado mir6 a su compafiero y sonrid. L.os dos se quedaron mirando al
loco norteamericano que se alejaba con la chica.

—:Qué es lo que no quieren que veamos? — le pregunt6 Harry a ella.
—Supongo que el equipo electronico de vigilancia, pero también nos estan
protegiendo. Libano y Siria tienen tropas en esta montafia. L.os musulmanes

y los cristianos estan luchando a pocos kilometros de aqui.

Llegaron a una oquedad. No habia nieve, pero cerca de la base himeda
crecia una unica flor azul. Harry trep6 y la cogi6 para ella.

Tamar apenas la miro.

—No voy a abandonar Israel.

Emprendieron el camino de regreso a Neve Ativ.

—Creo que Estados Unidos te encantaria.

—:Sabes como llamamos a los israelies que se marchan? Yordim. La palabra
significa aquellos que comienzan un declive espiritual. Eso es lo que

representaria para mi.

—No tendriamos que vivir en Nueva York. Podriamos viajar durante un



tiempo y hacer planes. Podriamos ir a China, como te dije esta mafiana.
—:Lo dijiste? — Lo mir6 fijamente, desconcertada.

El le hablé del Palacio del Museo de Pekin, de las colecciones de gemas
imperiales.

—Podrias estudiar el arte chino y escribir sobre el tema.
Ella sacudio la cabeza.

—T1 no me conoces, no quiero escribir nada. Hemos sido como dos
chiquillos que se enamoran por primera vez. No nos hemos molestado en
pensar si podemos vivir juntos.

Busco la victoria en el fracaso.
—¢ Estas realmente enamorada de mi?

Ella no respondio. El viento empezaba a soplar otra vez y sacudia sus ropas.
El la rode6 con sus brazos.

—Claro que te amo -dijo ella con voz temblorosa. Se aferré a él-. {Te amo,
Harry! — El percibi6 una terrible alegria en la voz de ella, y una especie de
sorpresa.

Como no podian subir por la montafia, bajaron en coche hasta una
poblacion llamada Majdal Shams. Se detuvieron en una granja cuyo
propietario era el anciano mas guapo que Harry habia visto jamas, un druso
de ojos azules, nariz recta y rostro cincelado. Tenia una abundante cabellera
blanca que cubria con un fez rojo, y un bigote con forma de manillar.

Habia un huerto con dos tipos de manzanas, unas rojas y otras amarillas, un
vifiedo y algunos pistacheros. L.as manzanas eran raras, mas redondas y mas
blandas que las Macoun, las MacIntosh y las Deliciosas que crecian en la



casa de Westchester. Probo una y le parecio que era de muy buena calidad.
Era el principio de la temporada, demasiado pronto para que hubiera
manzanas excelentes.

—:Estas como se 1laman?

—Hmer.

- Y éstas?

—Sfer.

Tamar sonrio.

—Hmer significa rojo -dijo serenamente-. Y sfer...

—iAmarillo?

—Si.

En el almacén de las manzanas se veia clavado un circulo de hojalata en el
que habia pintada una manzana de excepcional belleza, como si de un
modelo de Modigliani se tratara, extremadamente larga y estrecha, de color
amarillo mantequilla con un arrebol carmesi.

—Turkiyyi -dijo el granjero.

Los condujo hasta la parte de atras del huerto, donde habia tres manzanos
turcos cargados; aun faltaba un mes para que la fruta madurara, pero ya se
notaba claramente su forma alargada. Harry arrancé una, dura como una
porcelana verde. Compro6 un cesto de las otras, las hmer y las sfrr y un buen
racimo de uvas, de las que el druso so6lo cultivaba blancas.

Subieron la montafia con el cesto hasta llegar a Neve Ativ. La habitacion de

la posada resulto ser limpia pero sin adornos, y las paredes y el suelo aun
olian débilmente a madera nueva. Harry puso la manzana turca de color



verde y la piedra roja de Levi en el alféizar de la ventana; formaban una
agradable composicién. Se tendieron en la cama y disfrutaron de la
naturaleza muerta.

—¢Podrias vivir aqui? — pregunt6 Tamar.

—No lo sé.

Ella levant6 su pequeiio pie izquierdo, y €l puso su pie derecho debajo.
—¢Qué estas haciendo?

—Te sirvo de sustento.

—Puedo sustentarme sola.

Ella aparto el pie, pero €l lo siguio con el suyo.

—Me proporciona placer servirte de sustento. — La punta de su pie se
anticipo, acariciandole apenas la planta-. Podriamos vivir seis meses aqui y
seis meses alli.

—Para eso hace falta mucho dinero. ; Tienes mas de lo que necesitas?
—Si. ¢ Te molesta?

—Muy poco. Disfrutaria gastando dinero. Sélo que...

—:Qué?

—Siempre compras demasiado de todo -dijo ella con perspicacia-.
Demasiado vino, demasiado queso, demasiadas uvas, demasiadas

manzanas.

—No son demasiadas manzanas. — Se levant6 y llevo el cesto a la cama. Le
abrid las piernas y empezo a colocar manzanas a su alrededor, contorneando



su cuerpo con hmery sfer.
Puso las uvas blancas sobre su pelo oscuro, como un adorno.

—Tienen la misma forma que tus pechos y tu takhat. Me gustaria tener
algunas peras, son las mas eroticas. ; Existe alguna palabra hebrea que
designe a alguien que tiene una indigestion de peras?

—Le llamamos pri, una fruta -respondio ella. Su risa estall6 junto a la boca
de €él. Lo beso apasionadamente, y €l protegio las uvas.

Ambos se pusieron serios y se concentraron. Ella lo acaricié con ternura,
como si buscara a tientas alguna herida. Los musculos de sus muslos
empezaron a tensarse, sus pezones adoptaron la apariencia del Hermon, y
sus 0jos se convirtieron en una estrecha abertura.

—Akhshayv -dijo ella, pero la palabra hebrea pasé inadvertida y él prosiguio
su tarea.

Ella lo cogi6 con fuerza.
—Dejemos que mi amado entre en el jardin.

No estaba mal; una parte de él logro pensar con admiracion: juego sexual
biblico.

—Subiré a la palmera -dijo, y sus ojos quedaron fijos en los ojos calidos del
rostro moreno.

Ambos vacilaron y quedaron inmoviles. Luego, una a una, las manzanas
fueron cayendo de la cama. Toc. Toc. Toc-toc. Toc. Y rodaron, formando un
dibujo espontaneo en el suelo.

Mas tarde se ofrecieron uvas mutuamente, y él cogié una manzana roja y
ella una amarilla. La habitacion olia a Tamar, a fruta y a madera nueva de



pino.

—Tengo que quedarme aqui, en este pais -dijo ella.

—¢Israel fracasara sin ti?

—Podria ser.

—Tendras que explicarmelo. Estoy perdiendo el sentido del humor.

—Israel puede ser como esas codornices que llegan a la playa de el-Arish. El
esfuerzo puede agotarlo, dejarlo indefenso.

—Por lo que he visto, Israel no esta indefenso -comento €l en tono aspero.

—Las malas viviendas y los harapos pueden hacer lo que las balas no logran,
Harry. Es mas la gente que huye que la que viene.

Empezaba a oscurecer. El se incorporo y encendio la lampara, y ella se
levant6 y bajé la persiana. Se puso el albornoz y regresé junto a Harry. El
habia sudado mientras hacian el amor, pero ya se habia enfriado. Le abri6 el
albornoz y se apret6 contra ella, pero no habia tela suficiente para cubrir a
los dos.

Noto en el cuello de Tamar un débil latido en el que antes no habia
reparado.

—Vive aqui conmigo -dijo ella. Se miraron fijamente-. No digas nada,
piénsalo simplemente -afiadio Tamar-. La vida seria muy dura en Israel -
aclaro-. Si vives aqui, en Estados Unidos algunos te llamaran opresor.

—Eso me importa un bledo.
—Es algo dificil de soportar. E1 mundo entero sabia que los primeros

pobladores eran héroes porque ellos también lo sabian. Eso les daba coraje
para luchar, incluso a los ancianos y a los nifios. El padre de Ze’ev, que era



huérfano, vino aqui cuando tenia doce afios, y a esa edad ya luchaba.
—iPor qué estas siempre hablando de Ze’ev?
—No hablo siempre de él.

—Hazme un favor, ;quieres? No me interesa hablar de Ze’ev Kagan. Ni de
sus aficiones, ni de sus esperanzas y ambiciones politicas, ni de su padre.

—Hazme un favor ti a mi. Vete a la porra. O vete a Nueva York. — Cerré los
0jos, y guardaron silencio.

Ella le calentaba la parte delantera del cuerpo; el albornoz sélo le cubria un
costado y tenia carne de gallina en la espalda.

—Voy a ducharme -dijo él por fin. De los dos grifos del cuarto de bafio salia
agua fria. Se quedo debajo de la ducha, temblando, hasta que el agua se
llevo cualquier sensacion placentera.

Cuando salid, ella estaba arrodillada en el suelo, recogiendo las manzanas.
—Déjalas donde estan.

—Son comida.

Flla ayudé a recogerlas.

—No vamos a desperdiciarlas. — Tardo unos minutos en darse cuenta de que
ella estaba llorando.

—Tamar.
Ella lo miro.

—¢:Por qué tenias que enredarte conmigo? — dijo en tono amargo.



Durante la noche €l se despert6 y se sintio sobrecogido por un sentimiento
de amor tan intenso que qued6 desconcertado. Era distinto a lo que sentia
por ella; hacia tiempo que habia admitido que la amaba.

Israel.

;Por qué no?

Aun era joven. Podia llegar a formar parte de esto. Vio su vida como si se
tratara de una diapositiva proyectada en el oscuro techo. Se ganaria la vida
de alguna manera en el mercado de diamantes de Ramat Gan. Tal vez
consiguieran un trozo de tierra cerca de alli, desde donde €l podria ver el

monte Hermon y cultivar manzanas turcas.

El latido del cuello de Tamar se acentu6 cuando €l lo rozé con sus labios, y
ella se movio.

—Duerme -le susurrd en hebreo.
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EL POZO DE GHAJAR

Por la mafiana se despertaron con el sonido de un bombardeo en el Libano.
Se marcharon temprano de Neve Ativ y bajaron en coche hasta Ghajar,
donde desayunaron en un café al aire libre y contemplaron lo que parecia
ser toda la poblacion. Algunas personas les devolvian la mirada, pero la



mayoria observaba atentamente el pozo de la poblacién, al que habia bajado
un hombre.

El propietario del café les explicé que el trabajador estaba limpiando el
cieno acumulado en el fondo, para que el pozo pudiera contener la mayor
cantidad posible de agua de la inundacion de la primavera siguiente.
Cuando ellos empezaban a tomar el café, desde el fondo del pozo subian
cubos llenos de agua turbia, en lugar de lodo. Todos los presentes sonreian
y asentian aprobadoramente.

—Son alawies, una gente encantadora -coment6 Tamar.

—:Musulmanes?

—Una ramificacion. Adoran a Ali, el yerno de Mahoma.

—Le explicé algunos de los dogmas de la religion.

—:Qué es lo que miras con tanta atencion?

—Creeras que soy una tonta -repuso.

—Aprende a confiar en mi.

Tamar sonrio.

—Muy bien. Mira ese nifio.

Cada vez que vaciaban el cubo utilizado para limpiar el pozo, un nifio
construia monticulos de tierra. No todos los cubos de agua turbia golpeaban
sus pilas, pero como él las levantaba donde aquéllos se vaciaban, de vez en
cuando, para deleite suyo, un pequefio diluvio destruia uno de sus

monticulos.

—Supongamos que hace mucho tiempo quedé erosionada la mas pequefia de



las dos colinas que excava David Leslau.

—Alli todavia hay dos colinas, no una -le recordo él.

—Este pais esta lleno de tels. Colinas artificiales que se elevan como
generaciones sucesivas, construidas sobre los escombros del pueblo que
habia vivido antes alli. La excavacion de David esta exactamente al este del
manantial, donde habria sido natural que tuviera lugar ese tipo de
asentamiento. Supongamos que la colina que menciona el manuscrito ha
sido erosionada y que €l ha estado cavando cerca de un tel que crecio cerca
de alli. — Le brillaban los ojos-. ; Qué opinas?

—No creo que seas una tonta. Pero...

Ella se sirvié mas café mientras los que estaban junto al pozo subian al
joven cubierto de barro, que parecia feliz de volver al mundo.

—Me llevaras a Ein Gedi, ¢verdad? — preguntdé Tamar-. Quiero hablar con
David Leslau.

—No.

—Si me llevas, después te haré muy feliz -dijo en tono travieso-. Lo que tu
quieras. Sandias. Granadas. Dos tipos de citricos...

—El humor israeli es muy divertido.

—Harry...

—No puedo. Mi entusiasmo de aficionado ya le ha costado tiempo y un
monton de dinero a David. De todas formas, después me haras muy feliz
porque yo te haré muy feliz.

El le cogi6 la mano, pero ella se aparto.

—A los alawies no les gusta que una mujer sea acariciada en publico.



—Es una lastima.

—Me llevaras a Ein Gedi. — Le sonrio suavemente, hermosa y saludable bajo
el sol de la mafiana-. Me llevaras porque me amas -concluyo.

De la excavacion quedaba muy poco. La tienda de campafia de Leslau
seguia en pie, pero las otras dos ya no estaban. El arquedlogo les dijo que
habia enviado a los dos hombres de regreso a Jerusalén con el camion que
transportaba la mayor parte del equipo.

Los ayudantes que le quedaban, un estudiante inglés de una escuela para
graduados y dos peones arabes, echaban paladas de tierra mezclada con
rocas en las zanjas que habian sido excavadas al pie de la colina mas
pequeia.

—Dejadlo tal como lo encontrasteis, ;de acuerdo? — dijo Leslau.

—David -lo saludé Tamar.

Fl la escuché atentamente, dando chupadas a la pipa, mientras ella le
explicaba por qué habian ido a verlo.

—Esta no es una maldita montaiia, te lo aseguro -dijo él mirando la mas
pequeiia de las dos colinas-. ;Pero por qué ibamos a suponer que es un tel?

—Seria facil averiguarlo, ¢verdad, David? — pregunto ella.
—Mi querida Tamar, no seria terriblemente dificil. Pero reconozco que esta
decepcién me ha provocado una falta de entusiasmo por las conjeturas

hechas al azar -suspiro-. Bueno, ya no importa, seamos tontos una vez mas.

Lo siguieron por el terreno abierto. Harry estaba empapado en sudor y
furioso por haber permitido que ella lo convenciera.

—Lo siento, David -musité.



—Comprendo -le asegur6 Leslau.

Avanzaron tras €l, tropezando. Harry empezaba a marearse. Penso que la
frontera entre individuos delirantes e ingleses era absolutamente precisa.

—Una busqueda inatil.
—:Qué? — pregunt6 Leslau.
—Una maldita bisqueda inutil.

—Oh -dijo Leslau, distraido. Se habia detenido y empez0 a recoger rocas, a
examinarlas y a tirarlas para coger otras.

Mir6 a Tamar con expresion extrafia.

—Vamos -gruid Harry.

—¢Harry? — dijo Leslau.

—:Qué?

—Schweig.

Lo siguieron otros treinta metros.

—:Sabéis que hay debajo de nuestros pies? — pregunt6 Leslau.
—No -respondié Harry, intentando no mostrarse malhumorado.
—El lecho de un rio seco -contesto ella.

—Si, el lecho de un rio seco. — Los condujo hasta el lugar en el que habia
recogido las rocas-. ;.o ves? — le dijo a Harry.



El intent6 verlo, pero le pareci6 que tenia el mismo aspecto que el resto del
desierto. Sacudi6 la cabeza.

—El rio seco solia pasar por aqui, hace mucho tiempo.
—Leslau cogi6 una roca y se la ensefio.

—Lo tnico que veo es un trozo de piedra caliza -sefialo Harry-. En medio de
un desierto de piedra caliza. ;Qué indica un trozo de piedra?

—En realidad bastantes cosas -afirmo el arque6logo-. L.a mayor parte de la
piedra caliza de estas colinas del cenomanense o turonense se formo hace
aproximadamente ciento treinta millones de afios, en la era cretacea. Es
durisima, y muy duradera. Incluso tu ojo inexperto puede notar que esta
piedra caliza, en comparacion, es mas blanda. Esta probablemente se formo
hace unos cincuenta y cinco millones de afos, en el periodo eoceno. O tal
vez con el senoniense, no importa exactamente cuando. Lo importante es
que el agua del invierno, fluyendo siglo tras siglo contra una colina de esta
piedra caliza, la destruy6 facilmente. Y esta esparcida aqui, donde el agua la
dejo; es facil darse cuenta.

Harry se seco el sudor.

—Por el amor de Dios, ;me estas diciendo que ella tiene razon?

Leslau mir6 a Tamar.

—No.

—Bueno, ;qué demonios estas diciendo?

—Que en otros tiempos hubo aqui otra colina, no cabe duda. Lo cual podria
significar que originalmente hubo tres colinas, y no dos, y que hemos
estado cavando en el sitio incorrecto. Pero... -Respir6 a fondo-. Esa

pequeiia colina podria resultar un tel. — Cogio las manos de Tamar entre las
suyas-. Y si es un tel, entonces tu estas absolutamente en lo cierto -



comento-. Absolutamente. Y tal vez yo me encuentro mas cerca que nunca.

Esperaron en la tienda. Al principio, después de la tortura del sol, el interior
parecia una cueva fresca.

—Lo siento -dijo Harry.
Ella lo beso.
—:.Como es posible que vieras un nifio jugando en el barro y..."?

—Es lo que suele suceder en mi trabajo. Yo no llego a la conclusion, sino
que ésta llega a mi. De todas formas, no estamos seguros de que yo tenga
razon, ;no?

—Asi es.

Leslau habia estudiado cuidadosamente la superficie de la colina mas
pequeiia. Habia hecho que el estudiante y los dos peones abandonaran la
tarea de rellenar las zanjas y les habia indicado que cavaran en tres sitios
diferentes de la ladera norte, cada uno de los cuales se encontraba cerca de
un pequeiio hueco.

Les explico que ese tipo de hendidura en la superficie podia indicar que en
algun punto, mas abajo, la tierra se habia asentado junto a un objeto o
estructura solida.

—:Esto llevara mucho tiempo? — pregunto Tamar.

Leslau se encogio de hombros.

—Tal vez horas, tal vez dias. En un tel, cada capa se forma encima de las
ruinas que dejan los humanos. Las casas pueden derrumbarse, pero el

material queda. La lluvia y el viento acarrean desperdicios hasta el lugar, y
la mezcla se enriquece mediante una sucesion de vegetacion en



descomposicion. Cuando el hombre vuelve a ocupar el emplazamiento,
construye una segunda capa sobre el humus que cubre la primera, y asi
sucesivamente. El grosor de las capas varia. Si esta pequefia colina es un
tel, y las huellas de su mas reciente habitacion estan cubiertas por una capa
delgada, entonces podemos tener la suerte de encontrarlas rapidamente. Si
el estrato del sitio en el que cavamos es muy grueso... podria llevar mucho
tiempo.

Harry y Tamar decidieron quedarse alli el resto del dia y observar.

Ella logré relajarse gracias a la lectura. El estaba nervioso y se dedicé a
lustrar el granate, aunque ya lo habia pulido transformandolo en una belleza
roja. El y Leslau hablaban de vez en cuando, pero ninguno de los dos tenia
ganas de entrar en conversacion. Se sentaron en las sillas de tijera alrededor
de la bolsa de lona para el agua que colgaba de un caballete de la tienda,
como si fueran tres taciturnos habitantes de Nueva Inglaterra alrededor de
una salamandra. De vez en cuando, uno de los que cavaban entraba en la
tienda, sudoroso y maloliente, para beber y hacer un descanso. El estudiante
de la escuela para graduados y uno de los arabes eran jovenes, pero Leslau
dijo que el arabe de mediana edad era el que trabajaba mejor.

Cuando el mayor de los peones entro en la tienda para descansar, Harry le
dijo que se quedara un rato.

—Yo ocuparé su lugar.

—No -dijo Leslau en tono brusco. El y Harry se miraron-. Ellos estan
acostumbrados a esto, y tu no -afiadio Leslau.

Harry tampoco estaba seguro de que fuera una buena idea, pero ya habia
salido y empezaba a subir la colina. El arabe salio y se sent6 a la sombra de
la tienda, sonriente.

Al principio no le fue mal, pero enseguida se dio cuenta de que tenia
problemas.



Hacia afios que no manejaba un pico y una pala. Recordé que mantener un
ritmo ayudaba. El pico se elevaba y caia.

Para empezar, tenia las palmas de las manos suaves. La respiracion no
suponia un problema porque respiraba como un corredor, pero para correr
empleaba un conjunto diferente de musculos.

Y el sol suponia una gran diferencia. Poco después, cuando levanto la vista,
el paisaje adoptd un aspecto mate y desvaido, como una mala pelicula en
una vieja pantalla de television en blanco y negro.

Finalmente, Leslau subid por la colina.

—Acabemos con esta tonteria -dijo. Sigui6 a Harry hasta la tienda y lo vio
desplomarse sobre la alfombra de rezo hecha jirones, donde se quedo
mientras se le secaba el sudor. Tenia la impresion de que lo habian
sumergido en sal, y en las palmas de las manos le salieron unas ampollas
que parecian uvas cortadas por la mitad.

Ella lo observaba, no con preocupacion sino con un interés contemplativo
que a €l le parecio un tanto inquietante.

Leslau habia despachado la mayor parte de las provisiones, pero aun le
quedaba un par de latas de pollo, y compartieron las manzanas que con el
calor se habian vuelto harinosas.

El alboroto que lleg6 desde la colina les hizo abrigar esperanzas, pero solo
se trataba de una discusion del estudiante con los arabes, que no querian
volver a trabajar después de comer, a menos que pudieran tomar café.
Finalmente el mayor de los dos peones lo preparé en un hornillo de
campafla, dentro de un hermoso cazo abollado con pico alargado, tan viejo
que el cobre aparecia por debajo del niquel gastado.

Harry le pregunto al hombre si queria vendérselo, y Tamar dijo algo en



arabe.
—:Qué le has dicho?

—Le he dicho que eso vale mucho dinero, y le he aconsejado que no lo
venda demasiado barato.

El hombre pregunto en arabe si Harry le pagaria lo suficiente para que
pudiera comprarse una casa nueva.

—Sélo quiero comprarle el cazo. No quiero casarme con su hermana.

Evidentemente, el peon entendio lo que decia porque respondio de
inmediato.

—El cazo, como su hermana, perteneci6 a su padre -tradujo Tamar-. Dice
que no vendera ninguno de los dos.

El café era bueno y la respuesta lo hizo atin mejor. Pero poco después de
que se reanudara la tarea, Harry se dio cuenta de que se habia hecho tarde.

—Debo regresar a Jerusalén -anuncio. Mir6 a Leslau con cierta inquietud.
Algo bueno se habia estropeado entre ellos cuando €l decidio subir la
colina.

Leslau sacé una botella de whisky de debajo de su cama y se la ofrecié.
—:Un poco, antes de marcharos?

Tamar sacudio la cabeza.

—Yo tomaré un poco -acepto Harry.

—:Estas seguro de que te has recuperado del calor? — le pregunt6 Tamar-.
De lo contrario es lo peor que puedes hacer.



—Estoy muy bien.

Bebieron en vasos de plastico. Harry estaba muy bien, pero el alcohol lo
afect6 de inmediato, tal vez a causa del calor. Pens6 que seguramente por
eso aqui bebian tan poco whisky de cereal; por eso y por el precio.
Leslau volvio a llenar los vasos y siguieron bebiendo.

—:El lavabo? — pregunto6 Harry.

—Yo te acompafaré.

Las sombras empezaban a alargarse.

—:Por qué tenias que hacer el trabajo de ese pobre peén? — le pregunto
Leslau. En parte era el alcohol el que hablaba-. ;No podias dejar que él
hiciera su insignificante experiencia sin intentar apropiarte de ella? ;Qué
clase de enfermedad tienes?

—No es una enfermedad -puntualizé Harry.

Se alejaron un poco mas y permanecieron uno junto al otro mientras
orinaban.

Harry se sacudi6 las ultimas gotas.

—Lo que ocurre, simplemente, es que a veces no puedo resistir la tentacion
de ser un imbécil.

Se miraron.
Leslau sonrié burlonamente.
—Creo que aun te quedan esperanzas.

Cuando regresaron a la tienda, todo volvia a estar bien entre ambos.



Pero en la ladera de la colina volvia a producirse un verdadero alboroto.
Los otros dos excavadores estaban arrodillados junto a la excavacion del
arabe mas joven.

—:Qué ocurre ahi? — exclamo Leslau, y ambos se precipitaron colina arriba.

Nadie respondio. Ahora los dos arabes estaban en la cavidad, trabajando
enérgicamente, haciendo saltar la tierra.

La excavacion tenia casi dos metros de profundidad, pero Harry no pudo
ver bien el fondo hasta que subié el hombre mas joven. El mayor de los
arabes trabajaba cuidadosamente con el pico, y pronto lograron ver unas
rocas talladas, casi en forma de adoquines, primero una capa y debajo de
ésta una segunda, y mas abajo la parte superior de una tercera fila de
piedras, donde unas manos las habian puesto alguna vez, aun intactas y a
plomo.

Era una pared.

Harry, Tamar y David caminaron por el desierto.

—Pensadlo -dijo Leslau entusiasmado-. Después de todo, tal vez podamos
encontrar su legado. ;No es casi como si los vierais? Mientras un ejército
enemigo se acercaba a toda velocidad, ellos se llevaron las cosas mas
valiosas del Templo, riquezas tales como el diamante amarillo que tu
buscas, Harry, y los objetos mas sagrados los ocultaron bajo tierra y
registraron los escondites en un manuscrito de cobre.

—Y dos mil quinientos afios mas tarde, tu sacas el manuscrito de debajo de
la tierra -agreg6 Tamar.

—:Crees que han sido violados muchos genizot como el del valle de Achor,
donde fue escondido el diamante? — pregunté Harry.



—La mayor parte de los objetos atin estan bajo tierra. Lo sé, lo siento en los
huesos. Pero estoy seguro de que una serie de escondites estan en territorio
ocupado. Si se produce un giro inesperado de la situacién, podria quedar
establecido alli el estado de Palestina, y en ese caso nunca mas podria
volver a excavar en busca del legado. Por eso tengo que cavar a toda prisa
ahora, cuando de repente, gracias a Tamar, tenemos un mapa que nos
llevara a un genizah. Sefalo el punto en el que las rocas esqueléticas de la
colina de piedra caliza se esparcian por el desierto. — El agua fluia en una
direccion, y podemos seguir el detrito hasta el punto en que empezo.
Cuando sepamos donde estaba el pie de la colina, nos encontraremos ante
una red arqueologica sobre la que podremos trabajar. Alli abajo, en algin
lugar, a unos veintitrés codos, esta la primera de las cosas que estoy
buscando.

Contemplo las colinas de color purpura. Levant6 un pufio.

—Hehrt, alte momserim! jEscuchadme, malditos cabrones! — grito-. {Voy a
encontrarlos! — Volvio a levantar los pufios, dirigiéndolos hacia... ;hacia
donde?

—:David? — dijo Tamar suavemente.

Leslau parpade6. Dio media vuelta y regreso a la tienda.

Mas tarde, cuando Harry le pregunto si les permitiria echar un vistazo al
original del manuscrito de cobre, quedd desconcertado.

—Ahora no es necesario. Debemos darnos una oportunidad y hacer una
excavacion.

Harry sacudio la cabeza.
—No se trata de tu trabajo. Es por el diamante. Quiero analizar el fragmento

que describe el genizah donde fue escondido ese diamante. Parte de la
reproduccién fotografica que he utilizado es ilegible.



Leslau se encogio de hombros.

—John -1lamo al estudiante-, vuelve a Jerusalén con esta gente y consigueles
lo que necesitan. Y dile a aquéllos que quiero tener ese camion aqui por la
manana.
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TIBERIADES

El manuscrito de cobre habia sido minuciosamente limpiado y pulido.
Aunque, las inscripciones no eran tan claras como si estuvieran recién
hechas, Tamar y Harry pudieron descifrarlas con facilidad. Se inclinaron
sobre el manuscrito en el pequefio y sucio despacho de Leslau como si
estuvieran en un lugar sagrado, y ella ley6 en voz alta el primer fragmento.

Las palabras de Baruc, el hijo de Nenas de los sacerdotes que habitaban en
Anatoth, tierra de Benjamin, a quien el mandamiento de guardar los
tesoros del Senor le llego por intermedio de Jeremias, hijo de Hilcias el
Kohen, en los tiempos de Sedecias, hijo de Josias, rey de Juda, en el afio
noveno de su reinado.

Cuando encontraron el pasaje dedicado al genizah del valle de Achor, la
breve descripcion del diamante que no se podia leer en las copias resulto
bastante legible.

Las palabras que describian el diamante eran haya nega.



—Haya nega significa “cosa defectuosa” -explico ella.

—Lo sé. — Harry lanz6 un suspiro entrecortado; era reacio a admitir lo
obvio-. ;Puede existir alguna duda?

—No, Harry -le asegurd ella-. Esto describe un diamante que tiene un
defecto grave.

—Dios mio -exclamo €l desesperado-. jEstoy metido en una buisqueda inutil!
El diamante que Mehdi ha puesto en venta no tiene defectos graves. Y eso
significa que el diamante de Mehdi no es la piedra descrita en este
manuscrito, el diamante que fue sacado del Templo de Jerusalén y
escondido.

En el hotel le esperaba la nota, y reconocio la letra desigual -;aprendida de
una maestra o una institutriz inglesa? — incluso antes de abrir el sobre.

Mi querido sefior Hopeman:

¢ Puedo pedirle que nos veamos una vez mds?

Soy plenamente consciente de que es usted quien ha venido a verme en
repetidas ocasiones, a veces soportando grandes molestias. Le aseguro que
esas circunstancias eran necesarias. En las futuras transacciones a largo
plazo, que confio en que llevemos a cabo, le prometo que me trasladaré yo

siempre que sea posible.

Por favor vaya a la estacion de autobus de Eilat el miércoles a las dos de la
tarde.

Reciba un cordial saludo

Yosif Mehdi



—Supongo que no vas a ir -comento Tamar.
—Creo que seria mejor que lo hiciera.

—Si la piedra de Mehdi no es el Diamante de la Inquisicién, entonces no es
el diamante que te han encargado comprar. ;Para qué molestarte?

—Es un diamante amarillo muy valioso. Y yo soy comerciante en diamantes.
;Comprendes?

Ella asintio.
—Pero tienes que levantar el animo -le dijo.
A pesar del beso de Tamar, él veia pocos motivos de alegria.

—Creo que ni siquiera voy a conseguir la piedra que no corresponde. Me
parece que Mehdi tiene otro comprador.

—Entonces, ;para qué quiere verte? — pregunto Tamar.

La referencia de la nota a las “futuras transacciones a largo plazo” le
proporcionaron la clave.

—Esta reunion final no es para darme otra oportunidad con el diamante
amarillo. Sélo es para que nos despidamos en buenos términos, para que

podamos hacer otros negocios algun otro dia. U otro afio.

Volvié a leer la carta, con la esperanza de que su impresién inicial fuera
equivocada; pero reacciono de la misma manera.

—Esto significa que tengo que esperar otros cinco dias.

—Quedémonos en Jerusalén -propuso ella.



Percibia el fracaso, y era una impresion que nunca le habia gustado. El
hecho de estar un viernes por la tarde en Jerusalén le levanto el animo: era
lo mismo que ver como Estados Unidos se preparaba para la Navidad. Se
veia el ajetreo de ultimo momento en las tiendas. Las oficinas y las tiendas
cerraban temprano para que los trabajadores llegaran a su casa al anochecer,
y la gente corria por las calles cargada con botellas de vino y flores para la
mesa. Era impresionante ver como la antigua ciudad aceleraba la marcha y
luego, repentinamente, se detenia. No funcionaban los autobuses y las calles
quedaron desiertas. Practicamente todo el mundo compartia la cena del
Sabbath con sus amigos o su familia. Los no creyentes seguian la agradable
tradicion, y los ortodoxos se preparaban para ir a la sinagoga a recibir el
Sabbath por excelencia.

A la mafana siguiente las tiendas permanecieron cerradas, pero los judios
de Jerusalén habian salido a la calle: los amantes paseaban, las familias
empujaban cochecitos de, bebés, los ancianos caminaban sosegadamente
bajo el sol. El y Tamar fueron hasta la Ciudad Vieja, donde los
comerciantes arabes abrian sus tiendas como de costumbre para una
numerosa clientela judia, de la misma forma que sus colegas judios abrian
las suyas para los arabes cuando llegaba el viernes -el Sabbath de los
musulmanes- y las tiendas de la Ciudad Vieja cerraban sus puertas.

Fueron al antiguo barrio judio. Cuando los arabes lo tomaron, durante la
guerra de la independencia, las sinagogas y las casas de piedra quedaron
destruidas. Ahora habian sido reconstruidas en todos sus detalles, y para
Harry fue como caminar en otro tiempo y en otro lugar, mucho mas bonito
que el crecimiento vertiginoso que se producia en algunas zonas de Nueva
Jerusalén.

Guardo un prolongado silencio.

—Imagina que conseguimos uno de esos maravillosos edificios de piedra -
dijo por fin.



—¢Para vivir? Necesitariamos una familia numerosa, o una casa mucho mas
pequeia.

—No, no para vivir.
Se detuvo en medio de la calle y contemplo las construcciones del barrio.

—Tendria que ser un edificio soberbio. O una antigiiedad que ha sobrevivido
a todo, o una buena reproduccion, como éstos. En el interior, todo sencillo y
muy al estilo de Oriente Medio. Detalles de lujo, sélo los suficientes para
suavizar la rigidez. Ni un solo letrero en la puerta, para que todo el mundo
tenga que descubrir por su cuenta la forma de llegar a Alfred Hopeman Son,
Jerusalén... No sé. Tendria que ser algo muy especial.

Ella lo ayud6 a superar la terrible decepcion que le producia el que la piedra
amarilla de Mehdi no fuera el Diamante de la Inquisicion. Rememoraron el
triunfo de ella en Ein Gedi, hicieron el amor, comieron muchos datiles, y
planificaron la joyeria mas elegante del mundo. Pero el lunes por la mafiana
ella se mostro irritable.

—Voy a tener la regla -dijo por la tarde-. Creo que me voy a ir a mi
apartamento, Harry

F1 pensé que esa era la raz6n de su malhumor.

—No, quédate conmigo -propuso, acariciandole el pelo y besandole la
cabeza-. Yo te cuidaré, haré que te sientas mejor. Vayamos a Tiberiades y
quedémonos hasta mafnana por la noche. Comeremos pescado, sera
fantastico. Puedes chapotear en el lago.

Ella lo miré, divertida.

—Puedo nadar.

—Entonces atn sera mejor.



—:Sabes qué es lo que me gusta especialmente de esta relacion?
—:Qué?
—Que es muy reposada -concluyo ella.

Habia varios balnearios modernos frente al lago Kinneret, pero se quedaron
en uno de los antiguos hoteles de lujo. Cuando llegaron ya habia
oscurecido, y desde la ventana del dormitorio, gracias a la luz de las farolas
del rompeolas, Harry vio que habia habido un nido de algun tipo de insecto.
A lo largo de la costa, las aguas estaban salpicadas de peces recién
capturados.

Esa noche a Tamar le dolian los pechos y tenia calambres, y €l estaba
preparado para la abstinencia porque Della siempre perdia el interés antes
de menstruar.

—Quiero hacerlo -dijo ella, y lo sorprendio con su actuacion.

Después €l se quedo dormido con la mano apoyada en el vientre de ella; por
la ventana abierta entraba la brisa casi himeda que se levantaba desde el
mar interior. Por la mafiana, la ventana dejo a la vista muelles de piedra,
largos dedos grises que se internaban en el lago, y una enorme barca de
pesca que pasaba resoplando como si fuera una ilustracion salida de un
libro infantil.

Ella se alegro con el sol. Nadaron desde uno de los muelles, que segun les
conto el recepcionista habia sido construido por los romanos. Era un dia
excelente, no demasiado caluroso, de un cielo azul veteado de blanco.

Solo vieron a algunos huéspedes mas; la mayoria parecian israelies. Un
anciano barrigudo nadaba placidamente, y Tamar lo identific6 como un
famoso general. Por la tarde apareci6 una pareja acompafiada de dos
magnificos perros lobo Borzoi. La duefia de los perros era menuda y
delgada, de pechos mintsculos y trasero pequefio pero firme, y coincidieron
en que los musculos de sus pantorrillas eran de bailarina.



—Son ricos -comentd Tamar-. Tu debes de pasar mucho tiempo con los
ricos.

—No es un castigo. Son interesantes.

—Los pobres son mas interesantes -sonrio-. Por eso Israel es un pais tan
interesante.

Esa noche, a la hora de la cena, los acomodaron en la misma mesa que
ocupaban el general, los duefios de los Borzoi y una pareja que tenia una
agencia de viajes y que, cogidos en sus propias redes, habian pasado el dia
viajando; le contaron a Harry mas de lo que queria saber sobre la tumba del
martirizado rabino Medir.

Comieron un pescado con forma de robalo y carne parecida a la de la
trucha, el pescado de san Pedro, propio de la zona. El general les informé
que se reproducia por la boca.

—Qué inteligente -murmur6 Tamar, que cada vez tenia mas calambres.

Los agentes de viajes parecian sentirse comodos en el caro hotel de
Tiberiades, mientras los duefios de los perros se habrian sentido mas
comodos en Moénaco. La mujer era una refugiada rusa, ex componente del
Ballet Kirov de Leningrado. Habia emigrado pensando que se veria
enfrentada a una lucha espantosa y a un choque con la nueva cultura, y en
cambio habia encontrado a un hombre rico que fabricaba aparatos de
television. La conversacién se centrd en los productos que fabricaba su
esposo. Los domingos por la noche, todo Israel corria a ver Todo queda en
familia, con subtitulos en hebreo.

—:Como es posible que lo entiendan? — pregunt6 Harry, divertido.
—Lo entendemos perfectamente: habla de los temores de un fanatico muy

simpatico que se preocupa porque su hija esta casada con lo que €l llama un
polaco. En todo Israel los fanaticos viven preocupados. Algunos askenazis,



por poner un ejemplo, se preocupan porque sus hijas estan casadas con
judios de Marruecos. — El industrial estudid la oscura piel de Tamar-.
Aunque los marroquies son un pueblo maravilloso -anadio.

—Lo mismo que los yemenitas -repuso ella serenamente. El hombre levantd
su copa.

—Al final, nuestros tataranietos seran una amalgama judia -dijo la rusa.

—No, no seran como el resto de los judios -apunté Harry. Todas las miradas
se clavaron en él.

—:Cree que acabaremos pareciéndonos a los musulmanes? — le pregunt6 en
tono sumamente cortés el duefio de la agencia de viajes-. ;O quizas a los
cristianos?

El sacudi6 la cabeza.

—Ustedes ya son israelies, es decir, muy diferentes de los demas judios. —
Siguié comiendo el pescado.

El general parecio interesado.
—Diganos en qué sentido somos diferentes.

—Son vencedores. Y para existir, tendran que seguir venciendo. L.os demas
pertenecemos a una larga sucesion de perdedores. Nuestras emociones
viscerales provienen de un pueblo que contenia la respiracion cada vez que
la autoridad llamaba a la puerta. Ese es el tipo de pueblo que desarrolla el
amor por la justicia social.

Todos los comensales guardaron silencio.
—Nosotros salimos de ese mismo pueblo, tenemos los mismos sentimientos

viscerales. ;Cree que porque sobrevivimos hemos olvidado lo que significa
no poder controlar el propio destino?



—No creo eso en absoluto. L.o que pienso es que es un riesgo del que
debemos protegernos.

—Si esta tan preocupado por la personalidad de Israel -intervino el industrial
en tono jovial-, ;por qué no vive aqui?

—Estoy pensando en hacerlo, precisamente -respondié Harry con serenidad.
El murmullo de aprobacion fue como un aplauso.

—Digame, sefior Hopeman, ;tiene hijos? — le pregunto el general.
—Un hijo.

—¢Y lo sacrificaria? ;Lo sacrificaria para seguir siendo un ser humano
sensible?

—No creo en el sacrificio. Si la historia de Abraham e Isaac es auténtica,
creo que Abraham era loco, no religioso.

El general asintio.

—No debemos inmolar a nuestros hijos para conservar nuestra humanidad.
Debemos estar preparados. Debemos perder la menor cantidad posible de
hijos. Pero los judios del mundo entero seguiran sabiendo que existe un
Israel al que pueden venir si es necesario.

—¢:Cuantos afios tiene su hijo? — pregunto la esposa del agente de viajes.

—Casi trece.

—Los nuestros son adolescentes. Si se instala en Haifa, péngase en contacto
con nosotros. Le recomendaremos algunas buenas escuelas.

—Es muy amable. — Se sinti6 obligado a continuar-. El se quedara en
Estados Unidos. Si yo vengo aqui, sera por decision mia. El tendra que



elegir por si mismo mas adelante.

—¢Israel no le ofrece lo suficiente para que usted tome la decision por él1? —
pregunté amablemente el fabricante de televisores.

—Yo soy lo que solia llamarse un liberal -explicé Harry-. He protestado. He
desfilado con pancartas. He criticado mucho a Estados Unidos. Pero en los
momentos mas negros de su historia, nunca dejo de ser el mejor, el mas
estimulante y el mas prometedor de todos los paises del mundo para
cualquiera, incluido un chico de trece afios.

Tamar se habia puesto palida, y enseguida se disculpo y se retiro.

Cuando €l lleg6 a la habitacién, la encontré acostada en posicion fetal.
—¢Llamo a un médico?

—No seas tonto. Ya he empezado a menstruar. Siempre me pasa lo mismo.

—:Quieres quedarte aqui esta noche? — le pregunto €l, inquieto porque sabia
que tenia que estar en Eilat al dia siguiente.

—No. Por favor, llévame a Jerusalén.

Ella hizo el viaje de regreso con la cabeza apoyada en el respaldo del
asiento.

F1la miré y vio que lo observaba.
—Lamento que no hayas encontrado el Diamante de la Inquisicion, Harry.
El le apret6 la mano.

—:Crees que aun existe?



—No lo sé.

Tamar le pidid que la llevara a su apartamento.
—Tenemos mucho de qué hablar.

—Siempre y cuando no sea esta noche.

—Te llamaré en cuanto regrese -le prometio. L.a acompafi6 hasta la puerta y
la bes6 suavemente-. Shalom-shalom. Ponte bien, Tamar.

—Shalom, mi querido Harry -se despidio ella.

25

EL SJ DUESENBERG

Habia dejado una nota en la recepcién para que lo despertaran a las seis de
la mafiana. Tuvo la impresion de que el teléfono lo despertaba demasiado
pronto y se quedo6 en la cama aturdido, y luego estuvo demasiado rato bajo
la ducha, pero la pesadez abandon6 sus parpados y por fin se desperto. Le
esperaba un viaje de cinco horas, y decidié no conducir. Después de
desayunar sali6 a la calle y llamo al primer taxi que pasaba.

—A Eilat.
El conductor abrio los ojos desmesuradamente.

—:Puedo llamar a mi esposa?



—Dos minutos.

Regreso en menos de dos minutos, radiante de alegria. Harry ya se habia
estirado en el asiento.

—Le daré una buena propina si no habla ni enciende la radio. Quiero dormir.
El conductor hizo girar la llave de contacto.

—Ai-la-lu-lu -canturreo.

Faltaban ocho minutos para las dos cuando vio al hombre de Mehdi en la
estacion de autobuses de Eilat.

—Tresca. Aqui.

El albanés sonrié como si se tratara de un viejo amigo.

—Buenas tardes, sefior. — Harry lo siguio hasta la calle, ansioso por ver el
Duesenberg, y fue conducido hasta un Chrysler igual al suyo, pero de otro
color. Un afio mas nuevo, penso.

—¢Ocurri6 algo con el otro coche?

—No, sefior. No lo usamos cuando tengo que aparcar en la ciudad. Lo
cuidamos muy bien.

—Hmmm.

Tresca condujo por el mismo camino por el que habia llegado el taxi.
Viajaron durante mas de una hora y luego abandonaron la carretera; pero
esta vez no hubo necesidad de cambiar la matricula. Siguieron internandose
en el Sinai israeli, traqueteando por el camino lleno de baches, y finalmente
llegaron a una pequeiia casa azotada por el viento que combinaba con las



desoladas colinas. El Duesenberg estaba aparcado a la sombra de la casa, en
el lado norte.

—Amigo mio. — Mehdi lo esperaba en la puerta.

—:.Como encontro esta casa? — le pregunté Harry mientras le estrechaba la
mano.

—Yo no la encontré -aclaré6 Mehdi-. La encontré Bardyl. El encuentra todas
mis casas.

—Aqui no hay nada.

—Absolutamente nada -coincidié6 Mehdi-. S6lo una pequefia fabrica de
objetos de cobre, nueve kilometros mas al sur.

Aparecio Bardyl, que les sirvié menta con limonada y saludé a Harry
timidamente. Este bebio tres vasos mientras Mehdi le daba la bienvenida al
estilo arabe y le preguntaba por los detalles del incomodo viaje.

—Piensa venderle esa piedra amarilla a otros, ¢verdad?

Mehdi lo observo.

—¢:Esta dispuesto a pagar el precio que pido, amigo?

—No. Es demasiado elevado.

—No es un precio demasiado elevado para un diamante con la historia que
éste tiene.

—No conozco la historia de éste, pero estoy seguro de que su piedra no es el
Diamante de la Inquisicion.

Harry estaba seguro de que el sobresalto de Mehdi era auténtico.



—Eso es indigno de alguien como usted, sefior Hopeman.

—La verdad nunca es indigna de nadie -puntualizo Harry.

—iEsta es la piedra Kaaba!

—No.

—:Qué pruebas tiene?

—La Kaaba tiene una nube. Es un defecto grave. Su diamante no lo tiene.
—:Cdémo sabe lo del defecto?

—No puedo decirselo.

Mehdi resoplo.

—Tiene que ver con un importante proyecto arqueologico que se esta
llevando a cabo. No puedo decirle nada mas sin violar un secreto.

Mehdi sacudio la cabeza.

—Lo lamento, amigo. Si me presentara alguna prueba... Pero la gente a la
que voy a venderle el diamante sabe que es el Kaaba. Y yo lo sé.

—Sera una venta fraudulenta.
—Esa es su opinion, nada mas -sefial6 Mehdi, inflexible-. Sus dudas me
molestan, por supuesto. Pero no son importantes para la venta de la piedra.

Afortunadamente, no se la venderé a usted.

—Usted nunca tuvo la intencion de vendérmela a mi -dijo Harry-. Me ha
hecho venir aqui por otro motivo.

—Asi es.



—:El resto de las piedras que le entreg6 Faruk?

—Me gustaria que me dijera cuando puedo desprenderme de ellas. Quiero
que me trace un programa, y estoy dispuesto a pagarle muy bien su consejo.

—Sin embargo, cuando intento darselo gratuitamente con respecto al Kaaba,
usted no lo acepta.

Mehdi guardo silencio. Harry prosiguio:

—Yo no vendo mis consejos. ¢Esta pensando en venderme el resto de las
gemas a mi?

—Confio en ello.
—Entonces es asi como me ganaré el dinero. ; Puedo verlas?

—No, ahora no. Pero he obtenido una tasacion para cada una -puntualizo
Mehdi, y sefial6 unos papeles que habia sobre la mesa.

La coleccién era mas importante de lo que €l habia imaginado. Mehdi era
un hombre inteligente y cauto. Las tasaciones habian sido hechas por una
serie de personas de distintas partes del mundo, y la mayoria de las firmas
que respaldaban la autenticidad correspondian a nombres conocidos y
respetados. Harry se tomo su tiempo y leyo atentamente la descripcion de
cada piedra, teniendo en cuenta cuando habia sido hecha la tasacion y qué
habia ocurrido desde entonces con los valores como resultado de las
fluctuaciones del mercado.

Mehdi habia incluido copias de las tasaciones hechas por los cuatro joyeros
a los que ya les habia vendido, y los precios que habia obtenido.

Harry le coment6 que en dos de las transacciones habia salido perdiendo.

E] asintio.



—Lo sé. Por eso valoro su servicio.

—Es dificil hacer un programa para venderlas de una en una -le aseguro
Harry-. Depende de la necesidad de dinero que usted tenga. Para mucha
gente, vender una sola de ellas seria suficiente para vivir comodamente el
resto de su vida.

—Toda mi vida he vivido como un rey. ;Por qué iba a dejar de hacerlo ahora,
porque el rey ha muerto y yo todavia estoy vivo? Y lo que es mas
importante, las circunstancias poco seguras a veces convierten mi existencia
en un producto muy costoso.

Asi, como un agente de seguros que planifica un sistema de pagos anuales,
Harry elaboré un programa de adquisiciones, la primera de las cuales

comenzaria al cabo de tres anos.

—Por supuesto, le supondria una gran ventaja venderlas todas de una vez -
coment6 Harry-. Podria morir antes de tener vendida toda la coleccion.

—Si muero, no echaré de menos el dinero.

—Ah, pero yo si -repuso Harry.

Mehdi ri6 como un nifio.

—Usted me cae bien, sefior Hopeman.

—Y usted a mi, sefior Mehdi. — Era verdad, a pesar de que el egipcio no
confiaba en €l con respecto al diamante amarillo-. No sé si me habria caido
bien cuando estaba usted con Faruk. Pero ahora si.

—No, en aquel entonces no le habria caido bien -reconocié Mehdi
serenamente-. Al final, nosotros mismos no nos gustabamos; sabiamos que

éramos un par de libertinos gordos y hartos. Pero al principio... Al
principio éramos totalmente maravillosos. Cuando éramos unos muchachos



y estabamos juntos en la Academia Real Militar, en Inglaterra, los mejores
hombres, las mentes mas respetadas de toda Europa, iban a Woolwich y se
quedaban en nuestras habitaciones hasta altas horas de la noche,
ayudandonos a planificar una monarquia egipcia mejor. No dejaban de
decirnos que estudiaramos el caso de Suecia.

—.Y que ocurri6 con todos los planes?

—No me gustaria oir la historia, y mucho menos contarla. — Mehdi le dedicd
a Harry una extrafia y amarga sonrisa-. Pero hubo un tiempo en que fuimos
como leones jovenes -afirmo.

Bardyl les sirvié una cena excelente regada con tres vinos diferentes.
Concluida la transaccion, pudieron relajarse por primera vez. El egipcio era
una compafiia excelente y Harry casi lo lament6 cuando supo que no
pasarian la noche alli.

—Le dejaremos en un hotel confortable. Por hoy ya ha viajado bastante -
anuncié Mehdi en actitud comprensiva.

—No, quiero regresar a Jerusalén. Por favor, déjeme donde pueda conseguir
un taxi, simplemente.

—Oh, podemos hacer algo mejor que eso. Nosotros tenemos que pasar por
Jerusalén. Le llevaremos hasta alli.

Se despidieron de Bardyl, que ordenaria la casa y cogeria el Chrysler. Pero
cuando salieron, Harry parecio reacio a subir al Duesenberg. Camino
alrededor de éste, admirando el disefio que Detroit habia intentado imitar
durante décadas.

No pudo resistir la tentacion.

—:No ha pensado en vender el coche?



Mehdi se mostré encantado.

—He esperado con impaciencia que me lo preguntara. Estoy contentisimo de
que por fin lo haya hecho. — Ni siquiera se molest6 en negarlo-. El coche es
el motivo por el que acepté un precio tan bajo por la primera piedra.

—:El rubi? ;El Catalina II?

—Si. Este coche estaba en Egipto. Habia estado en un campo, cocinandose al
sol, durante cuatro afios; era un nido de urracas. Ni siquiera lo habian
levantado, seguia apoyado sobre los neumaticos destrozados. Bardyl tuvo
que untar las manos de unos cuantos. Fue desmontado hasta la pieza mas
pequeiia y cada una transportada por separado. Un trabajo enorme. La
carroceria sola pesa dos toneladas y media.

—¢ Puedo conducirlo?

—Debe hacerlo -dijo Mehdi-. Yo me sentaré junto a usted. — Sostuvo abierta
la puerta de atras para que entrara el chofer-. Por esta noche, Tresca sera el
amo.

Se puso en marcha con un zumbido. Cuando Harry intentd mover el
volante, le resulté tan dificil que no pudo creerlo. Hacia falta tener buenos
musculos, era peor que conducir un camion pesado.

—El coche tiene que ir a la velocidad de un hombre -indico Tresca
ansiosamente desde atras-. Después todo se mueve sobre los cojinetes de
bolas.

Era cierto: cuando él lo dejé rodar, el coche avanzo6 con toda facilidad
produciéndole una sensacion especial. Tuvo conciencia de que estaba mas
arriba de la carretera que de costumbre. Los techos de los coches corrientes
se acercaban a la parte superior de las puertas del SJ. Harry lo condujo con
cuidado y muy lentamente al principio, porque el camino estaba lleno de
piedras y en malas condiciones. Pero el Duesenberg parecia abrirse camino
por encima de las rocas.



Cuando llegaron a la carretera pavimentada, los neumaticos se agarraron al
suelo y el coche respondié maravillosamente bien. Enseguida alcanzaron
los ciento cuarenta por hora, sin que casi tuviera que apretar el acelerador.
El motor apenas zumbaba.

—Puede alcanzar el doble de esta velocidad -comentd Mehdi.

—Si frena muy bruscamente, sefior, nos romperemos la cabeza -dijo Tresca
en tono apremiante.

Harry fren6é muy despacio. Mientras avanzaban en la oscuridad como una
flecha, imagin6 a Ben Hur conduciendo un carro enganchado a
cuatrocientos veinte enormes caballos que corrian con la lengua afuera.

Al pasar por alguna poblacion, Harry reducia la velocidad. Cuando llevaba
alrededor de una hora conduciendo, vio las luces de una ciudad y volvio a
pisar el freno.

Mientras se acercaban, un rebafio de fantasmas grises se arremoliné en la
carretera.

—.Y ahora qué ocurre? — pregunt6 Mehdi.

—Creo que son ovejas -repuso Harry al tiempo que apagaba el motor para
ahorrar combustible.

Al otro lado del rebafio, un camion de carga avanzo lentamente, tirando de
una cuerda que quedo atravesada en la carretera y que en el otro extremo
iba atada a un Land-Rover. Parecia que al camion le resultaba dificil tirar
del coche mas pequefio.

Tresca se estiro hasta el otro lado del asiento trasero.

—:Recuerda este lugar? — le pregunt6 a Harry-. Cuando yo lo llevaba a



Jordania, también nos detuvieron aqui.

Harry lo recordaba: un camion habia matado a una cabra en la carretera,
interceptando el transito.

—Esto no me gusta -le coment6 Tresca a Mehdi-. Que nos detengan dos
veces en el mismo sitio... Tal vez le estan buscando a usted. Dos veces es
mucha casualidad.

Mehdi abri6 la guantera en la que estaba guardada el arma.

Harry estiré el cuerpo para ver mejor. En la periferia de la luz que arrojaban
los faros, las ovejas empezaban a separarse; entre éstas avanzaban unos
hombres. Logro distinguir seis o siete figuras. Un momento después pudo
ver que uno de los hombres llevaba un turbante de algodon blanco con
rayas oscuras. Un poco mas atras habia otro con un gorro de tela
perfectamente encasquetado. El hombre del turbante parecia nervioso o
asustado. No dejaba de mirar hacia atras, como si quisiera asegurarse de
que los demas estaban detras de él.

Entonces Harry pudo verles las manos.
—Oh, Dios mio -dijo.

Tresca dijo algo en arabe y Mehdi dio un manotazo para coger el arma de la
guantera, pero el hombre del gorro de tela ya habia lanzado algo contra el
coche; el objeto choco contra el parabrisas. El cristal se resquebrajo pero sin
romperse, y la granada rebotd. Todo ocurri6 al mismo tiempo.

Harry se estird mas alla del asiento de Mehdi y abri6 su puerta, luego puso
el pie en el costado del hombre y empujo, arrastrandose detras de él hasta
que ambos quedaron tendidos en el suelo. Habia sido un acto puramente
instintivo. No sabia de qué lado del coche habia caido la granada, por lo que
podria haber empujado a Mehdi exactamente encima de ella.

Pero estallo en el otro lado, en el mismo momento en que se desataba un



rugido terrible. Todos los arabes estaban disparando sus armas sobre el
Duesenberg.

Harry cogié a Mehdi y se alejaron del coche a todo correr. Cogidos de la
mano como nifios, precipitandose a ciegas en la oscuridad. Mehdi no se
movia bien, ni siquiera como haria cualquier hombre gordo. Apenas podia
correr; Harry tuvo la sensacion de que se movian sobre una superficie
encolada, y temié que el hombre sufriera un ataque al corazon. Entre el
sonido de los disparos pudo oir el fuerte silbido de la respiracion de Mehdi.

Cayeron sobre una valla de alambre de puias, y Harry se hizo un corte en el
brazo. El alambre parecia viejo y oxidado. Sin duda habia sobrevivido a una
de las guerras, y €l penso en el tétanos mientras se desplomaba entre dos
hileras de alambres, arafiandose ain mas.

El alambre de puas se enganché en la ropa de Mehdi, y Harry se esforzé en
liberarlo.

—jAla! — jade6 Mehdi. Finalmente se le desgarro la camisa. Entretanto, a
treinta metros de distancia, los hombres disparaban sobre el coche.

El depésito de gasolina estallé en el momento en que Mehdi se zafaba de la
alambrada, y ambos se aplastaron contra el suelo en un intento de quedar
fuera del alcance de la deslumbrante luz.

Harry vio que Mehdi llevaba encima la pistola de cafion grueso de Tresca.
Tuvo miedo de que el hombre disparara y pusiera al descubierto su
escondite, pero cuando intento hacerse con el arma no pudo quitarsela de la

mano.

—No la use -le dijo, pero sus palabras quedaron ahogadas por un estallido de
disparos.

Dio un pellizco a la mano regordeta de Mehdi y susurro:

—No use el arma.



Mehdi lo miré aturdido.

Harry intentaba mantener la cabeza baja, detras de unas rocas que
bordeaban la valia. Suponia que tarde o temprano lo encontrarian. Cuando
aun era un nifio se habia enterado de la existencia del hombre que habia
compartido el apellido con su padre, y durante varios afios tuvo una
pesadilla en la que él se escondia en el sotano del edificio en el que vivia
mientras Bruno Hauptmann iba a raptarlo. Era como si el suefio solo
hubiera cambiado ligeramente.

Pero en lugar de ver a Hauptmann oy0 el discordante sonido de unos
vehiculos y enseguida se intensificé el tiroteo. Levant6 la cabeza el tiempo
suficiente para ver que los arabes ya no disparaban al coche envuelto en
llamas. Abrian fuego hacia el otro lado, pero lo mas importante es que otros
disparaban contra ellos. Harry solo pudo ver a dos, pero mientras €l los
miraba fueron derribados por las balas. Los dos hombres se quedaron
quietos, pero el que les habia disparado siguio haciéndolo, y cada vez que
una bala los alcanzaba el impacto los hacia sacudirse, de modo que los dos
cuerpos parecian retorcerse.

Desde el borde de las sombras, otro arabe dio media vuelta y corrio
directamente hacia ellos. El hombre era presa del panico, y cuando se
acerco pudieron oir el silbido de su respiracion y luego un gruiido, casi
encima de ellos, cuando choc6 con la alambrada. La atravesé con la cabeza
y el pecho, como habia hecho Harry.

Levantaron la vista y vieron que €l los miraba.

Mehdi levanto la pistola con sus dos manos regordetas, la sostuvo junto al
cuello del hombre y disparo.

Harry roded al hombre gordo con los brazos.

—Nunca tuve la intencién de vendérselo a nadie -musitaba Mehdi-. So6lo
queria darselo a mi pueblo. Para devolverles una parte de su patrimonio. —



Parecia que estaba sufriendo una forma serena de histeria-. Y sin embargo
no me permiten volver. Nunca me han perdonado -se lamento el egipcio.
Habia perdido su fez.

—Haim atah margish beseder? -les pregunt6 un soldado-. ;Se encuentran
bien?

Harry asintio.

—Kayn -respondio, mirando como rociaban el coche con productos
quimicos.

Lo que después lo hizo sentirse molesto, lo que lo avergonzo y lo lleno de
panico, fue que, aunque Mehdi temblaba en sus brazos, el lugar estaba
sembrado de cadaveres, y lo que poco antes habia sido Tresca aun seguia
sentado en el llameante asiento del coche de su amo, él fue capaz de sentir
una pena abrumadora porque ahora s6lo quedaban veintinueve SJ
Duesenberg en todo el mundo.

26

SUERTE Y BENDICION

Fueron trasladados a un campamento militar e interrogados por un joven
comandante de piel morena que tuvo la paciencia de repetir las mismas
preguntas una y otra vez hasta que tuvo redactado un informe minucioso del
ataque desde el punto de vista de ellos. El oficial no les hizo preguntas de
caracter personal; Harry estaba seguro de que conocia todos los detalles de
la vida de ambos.



Solo dos de los agresores habian sobrevivido. Uno de ellos habia sido
trasladado en avion a Jerusalén para someterlo a una intervencion
quirdrgica. Los llevaron a ver al otro, que estaba en una celda.

—:Lo conocen?

Era un arabe de unos diecinueve afios, vestido con zapatos de trabajo,
pantalones de algodon marron y camisa azul. Tenia el pelo revuelto, ojeras
y una magulladura en la mandibula sin afeitar.

Sacudieron la cabeza.

—Eran once. Todos estudiantes universitarios egipcios. — El comandante
mir6 a Mehdi-. Creian que era a usted a quien estaban matando cuando
dispararon al asiento de atras del Duesenberg.

Mehdi asintio.

—Dicen que le esta vendiendo un objeto musulman sagrado a los no
creyentes.

Todos los rasgos del muchacho estaban relajados, excepto sus ojos.

—Jamas lo venderia fuera del islam -dijo Mehdi en arabe.

—Claro que lo haria -intervino el joven-. Regatea con ellos como una furcia
enferma, vendiendo nuestra alma. Negocia una parte de la mezquita de Acre
con los cerdos cristianos, con los hijos de puta judios que cogen, cogen y
cogen lo que es nuestro. L.o hemos visto, hemos estado vigilando.

—No se lo vendi a ellos. Tenia otros planes.

El comandante asintio.

—Los dos prisioneros tenian informacion de que usted también estaba



negociando su reincorporacion al gobierno.
El chico volvi6 a dirigirse a Mehdi.
—Sabiamos que no vendria. No habria durado ni unas horas.

—iCalla, idiota! Nueve hombres jovenes han muerto. ;Y para qué? Ni uno
solo de vosotros habia nacido cuando yo abandoné Egipto.

—Nuestros padres lo recuerdan muy bien -sefialo el joven.
No les diria nada mas.

—:Donde estaban las fuerzas de seguridad? — le pregunt6 Harry al
comandante mientras salian del recinto de la prision.

—Llegamos enseguida.
—Eso no es seguridad. Si hubiéramos estado en el asiento de atras...
El comandante se encogio de hombros.

—Tuvieron suerte. Cualquiera que diga que la seguridad puede detener las
balas, miente.

Cuando el comandante concluy¢ la entrevista les pregunto si querian ser
trasladados en helicoptero al Hospital Hadassah. Mehdi sacudio la cabeza
enérgicamente.

—No -respondio Harry.

Un médico del ejército le dio a cada uno dos tabletas de cinco miligramos
de un tranquilizante.

—No las necesito -le asegurdé Harry.



El médico se las puso en la mano.
—Son gratuitas -aclaro.

Fueron trasladados en un coche del estado mayor hasta un motel de
Dimona. Cuando llegaron eran casi las dos de la mafiana y las calles
estaban desiertas. Harry se alegro de ver una patrulla militar motorizada.

Cuando por fin estuvo a solas en su habitacion, Harry empez6 a temblar.
Intento detenerse, pero no pudo controlarse. Tomé una de las pastillas y
empez0 a desvestirse. Luego tomo la otra y se tendio en la cama en ropa
interior, y espero6 que le hicieran efecto.

Por la mafiana, é]l y Mehdi pidieron un abundante desayuno y comieron con
un sentimiento de culpabilidad.

—El cadaver -reflexion6 Mehdi-. Tengo que conseguir que las autoridades
me lo entreguen. — Jugueteo con los huevos del desayuno-. Mi pobre
Tresca. He telefoneado a Bardyl.

—:Eran parientes?

—Mas que parientes: amigos.

—Ahora todo ha cambiado para usted, ¢verdad?

—Nunca me permitiran regresar. Bueno. En el trabajo que el gobierno habia
aceptado concederme, habria sido poco mas que un funcionario. Sin duda
me habria cansado de €él. — Suspird y dejo a un lado los huevos.

—La ironia -coment6 Harry- es que intentaban matarlo por miedo a que
usted vendiera el Kaaba. Y sin embargo usted no tiene ese diamante. —

Mehdi hizo una mueca-. Es la verdad.

—No quisiera ofenderlo, mi querido amigo, pero...



—iYa se lo he dicho, el Kaaba tiene una nube! Es un defecto grave. Tiene
que existir alguna manera de que pueda confirmarlo.

El egipcio lo mir6 con los ojos entrecerrados.

—Hay unos registros enormes en la mezquita de Acre. Tal vez alli haya una
descripcion del diamante que en otros tiempos adorno el Maksura. Pero
compréndalo, si esa descripcién no menciona ninguna nube, la nube no
existe.

—:Puede conseguir que alguien tenga acceso a esos registros?

Mehdi se encogio de hombros.

—Para un creyente todo es posible -afirmo.

Mehdi actud con rapidez. Telefone6 a Harry exactamente antes de las diez
de la noche y volvieron a reunirse en la cafeteria.

—:Ha hecho comprobar los registros?

El egipcio asintio.

—Es como usted decia -anuncio6 lentamente.
Harry sintio un ligero mareo.

—El Kaaba tiene una nube grande. El diamante que yo poseo no es la piedra
que los cruzados sacaron de la mezquita de Acre.

—Entonces... ;es usted libre de venderlo?

—Ya no estoy condicionado por motivos religiosos. No es una reliquia. Si
logramos ponernos de acuerdo, se lo venderé a usted.



Harry tuvo el buen cuidado de no dar el profundo suspiro que deseaba.

—Como usted dice, no es una reliquia. S6lo puedo pagarle lo que vale como
gema -dijo cauteloso.

—Y vale mucho. Usted y yo lo sabemos.

—Su calidad no es tan elevada, pero el tamafio lo compensa. — Mehdi
espero-. Un millon cien.

Mehdi asintio.

—Le deseo la mejor de las suertes con el diamante, sefior Hopeman. — Le
ofreci6 su mano.

Harry la estrecho con fuerza.

—Mazel un brocha, Bardissi Pasha -dijo.

Cada vez que compraba un diamante pensaba en el oro que Maimonides
habia tenido que transportar, volviéndose vulnerable a los bandidos durante
su viaje. La tecnologia habia aliviado esa carga. A la mafana siguiente, en
el Chase Manhattan Bank, a peticion de Saul Netscher, un especialista
pulsaba los botones adecuados. Introducia en un ordenador las cifras
correspondientes a una carta de crédito que Netscher habia dispuesto, luego
afiadia un mensaje en clave y el nimero de identificacién de una cuenta que
Mehdi tenia en el Credit Suisse de Zurich, y el dinero quedaba transferido
electronicamente desde Nueva York a la cuenta de Suiza. En Dimona, Harry
habia redactado un contrato de compraventa que firmaron él y Mehdi.

Una operacion simple y limpia. Pero aun compartia con Maimonides el
problema que suponia llevarse a casa el diamante adquirido.

Era casi mediodia cuando entrd en su habitacion del hotel de Jerusalén.



Vio la nota casi en cuanto entro. Ella era una persona practica, la habia
pegado en la puerta del lavabo.

Mi querido Harry:
Perdoname por esperar a que te hubieras ido.

Me he dado cuenta de que no funcionaria, pero soy muy cobarde y no
soporto las escenas.

Senti la gran tentacion de intentarlo, porque eres un hombre adorable, pero
todo habria terminado al cabo de un ano. Prefiero el recuerdo.

Si sentias lo mismo que yo, no intentes buscarme. Te deseo muchos arios
llenos de otras alegrias.

Se sent6 y marcé su numero de teléfono, pero no obtuvo respuesta. En el
museo le informaron que la sefiora Strauss habia prolongado sus
vacaciones.

No, no sabian donde estaba. Se le ocurrié dénde podia encontrarla, pero
cuando colgo el teléfono se quedd quieto durante veinte minutos y se obligo
a serenarse.

Se ocup6 metddicamente de todo lo que tenia que hacer. Llevo el Ford
inglés a la agencia de alquiler de coches y pago la cuenta. Envolvié la ropa
sucia y la despaché por correo, y luego se detuvo en la oficina de lineas
aéreas del vestibulo y compro dos billetes para un vuelo que salia del



Aeropuerto Ben Gurion a ultima hora de la tarde. Le quedaba poco tiempo,
pero hizo las maletas rapidamente y se marcho del hotel.
Cogio un taxi y le pidi6 al conductor que lo llevara a Rosh Ha’ayin.

La nifiita estaba sentada en la calle, como cuando €l la habia visto por
primera vez. Harry le pidi6 al conductor que frenara.

Se acerco a la pequeia y se arrodillé junto a ella.
—Shalom, Habiba. ; Te acuerdas de mi?

Ella lo mird sin expresion en el rostro.

—¢Esta aqui tu tia Tamar?

La nifa sefial6 la casa de su abuela.

Cuando llego, golpeo la puerta de tela metalica y las dos personas que habia
dentro se lo quedaron mirando.

—Pase si quiere -dijo ya umma. Estaba de pie, con la espalda contra la pared.
Ya abba estaba sentado a la mesa, bebiendo arak.

—Quiero hablar con Tamar -anuncié Harry. Nadie le respondio. Detras de la
puerta cerrada de la otra habitacion, alguien lanzo6 una risita. Oy6 que
Tamar decia algo conciso pero brusco, y la risita ceso.

Ya abba sacudio la cabeza.

—Ella no quiere -dijo en inglés.

—Deje que me lo diga ella -repuso Harry

—Hay tres cosas que no entiendo -comento ya abba en hebreo-. Si, cuatro



cosas que no entiendo: la manera de actuar de un aguila en el aire, la
manera de actuar de una serpiente sobre una roca, la manera de actuar de un
barco en el mar, y la manera de actuar de un hombre con una muchacha.
—Apuro la bebida y se sirvio mas arak de una botella y agua de una jarra.
Todos observaron como los dos liquidos incoloros se mezclaban en el vaso
y adoptaban una tonalidad lechosa.

Harry se acercé a la puerta cerrada y golpeo.

—Tamar -llamé. Hubo silencio.

—Bueno -dijo-, por lo menos podriamos hablar de ello.

Ella no respondio.

—Tengo que abandonar el pais enseguida, esta misma tarde. Tengo un billete
de avion para ti. — Espero.

—Dime algo, Tamar. ¢ Te pones asi cada vez que tienes la regla?

Oyo el crujido de una silla y enseguida sintié un golpe. Cuando se volvio,
ya abba estaba a punto de golpearlo otra vez.

—iEh! — El anciano era fuerte. Harry abrigd la esperanza de no tener la
mandibula rota. Pero el hombre estaba borracho, y Harry lo mantuvo a
distancia-. Apartelo -dijo. Ya umma empez6 a ulular como una mujer arabe
de duelo-. Apartelo de mi lado.

Afuera, el taxista toco el claxon mientras ya abba era conducido otra vez a
su silla.

—iMaldita sea! ;Es que no lo comprendes? jTe amo! — grit6 Harry delante
de la puerta cerrada.

Finalmente se abrio la puerta.



La hermana de Tamar sali6 lo mas rapidamente que le permiti6 su vientre
prefiado. El rostro de Yaffa estaba radiante de excitacion. Le entregd una
nota, y €l la desplego y suspiro.

“Harry nunca hara nada que pueda hacerme dafio.”

Levanto la vista y vio que Yaffa lo miraba con una compasion interesada
que le molesté mas que el dolor de la mejilla.

—Shalom -musit6 ya umma al tiempo que €l salia.

En la puerta se habian reunido tres mujeres yemenitas que murmuraron algo
mientras lo seguian con la mirada. La nifiita seguia sentada en el suelo de
tierra. Tenia una mosca en la mejilla y Harry se la apart6 con la mano antes
de meterse en el taxi e indicarle al taxista que lo llevara al aeropuerto.

27

LA NUBE

Fue como si hubiera pasado afios sin darse cuenta de que tenia membranas
delante de los ojos y en los oidos; pero desde su regreso las habia perdido y
por primera vez veia y oia a su pais muy claramente, los campos y los
bosques que rodeaban su casa de Westchester, los pollos, el grito de los
urogallos, el grufiido de una sierra a lo lejos, la forma y la altura de los
edificios de Manhattan, el ruido del transito fuera de la tienda, mas delirante
que el de las calles de Jerusalén, pero casi reconfortante porque eran una
pieza que formaba parte de su rompecabezas.



El punto de la mejilla en el que ya abba lo habia golpeado habia adoptado
una tonalidad magenta, y se lo masaje6 suavemente con crema.

Della le mir6 la magulladura cuando se reunieron para comer, pero no hizo
preguntas.

—He conocido a alguien, Harry.
—:Es algo... serio, Della? — Se sinti6 indecente, como si estuviera espiando.
—Queremos casarnos. — Ella estaba palida.

—Me alegro por ti. — Era verdad, pero no lo expresé bien. Resultaba
sorprendente: estaba un poco afectado.

La semana siguiente cenaron los tres juntos, civilizadamente y muy
incomodos. El hombre se llamaba Walter Lieberman. Era analista de
seguros de Wall Street. Divorciado. Tenia buenos ingresos y el pelo fino. Su
rostro lucia una expresion un poco ansiosa, como la de John Chancellor. Era
amable y sereno. En otras circunstancias, a Harry podria haberle caido bien.

Fue muy sencillo. Ella presentaria la demanda de divorcio y Harry no se
opondria.

—Me gustaria quedarme con la casa -sugirio Harry.

Ella también adoraba esa casa, pero asintio de buena gana y elogi6 la
consideracion y el tacto de Walter al decidir que no asistiria al bar mitzvah.

El bar mitzvah domino la vida de todos. Della se habia ocupado de cada
detalle: la sala de actos del templo ya estaba reservada, el menu habia sido
elegido y el proveedor de éste contratado. Todo estaba preparado, salvo
Jeffrey Martin Hopeman, que repetia torpemente la haftorah como si jamas
fuera a aprender la metafora, los simbolos musicales con los que estaba
marcado el manuscrito. Con un sentimiento de culpabilidad, Harry



comprendio que mientras €l se encontraba lejos, persiguiendo dioses
extrafios, su hijo lo habia necesitado. Se pusieron a trabajar juntos en la
haftorah. Se trataba de una lectura especial que se canta s6lo cuando el
Sabbath cae durante el Sukkot, la fiesta de la cosecha. El fragmento
describe la guerra de Gog y Magog, y a Jeff incluso la traduccion le
resultaba incomprensible.

—:Quién era Gog?

—El jefe de un ejército enemigo que invadio Israel desde el norte -le explico
Harry.

—:Y quién era Magog?

—No quién, sino qué. Magog era el pais del que provenia Gog. Es posible
que ni siquiera fuera un pais real. Tal vez so6lo representa a todos los
enemigos de Israel.

—¢:Ni siquiera estan seguros de qué trata mi fragmento?

—Una gran parte del significado se perdio a lo largo de los siglos, es un
misterio -coment0 Harry-. Es demasiado antiguo. Y ahi esta lo realmente
extrafio. En contar una historia que ocurri6 hace tanto tiempo.

Jeff refunfuno.

Pero le gustaron los gorros que Harry habia comprado en Mea She’arim y
eligié uno azul bordado con flores pastel.

—:Le compraste un tallit? — le pregunto Della.
—No se me ocurrio -admitio él.
Ella lanzé un suspiro.

—Tienes que conseguirle un tallit.



Asi que fue a una libreria judia del Lower East Side y le compro6 a su hijo
un chal para el servicio religioso hecho en Israel.

Lo que Jeff queria como regalo para su bar mitzvah era evidente. Harry
tropezo en diversos lugares de la casa con hojas arrancadas de revistas, que
habian sido abandonadas alli para que €l las descubriera: anuncios a cuatro
colores que cantaban las excelencias del Remington 243 6 mm, del Savage
250-3000, y del Roberts 257 mm.

—No te compraré un rifle para cazar venados -le advirtié Harry.

—:Por qué no? Si no eliminamos a los venados, en el invierno se moriran de
hambre.

—Los depredadores vuelven a aparecer. Ellos son mas eficaces.
—Mucha gente se dedica a la caza.

—Algunos necesitan la carne. En ese caso lo apruebo. Si tu quieres cazar por
deporte, espera hasta que yo no sea responsable de tus actos.

Le regalaron una maquina de escribir portatil. Después a Harry se le ocurrio
comprarle también una cafia de mosca de bambu, una maravilla que solo
pesaba aproximadamente un kilo y media unos dos metros; pero no estaba
seguro de que eso contentara a un chico que sofiaba con ser cazador de
ciervos.

Empez0 a prestar atencion a las noticias del Times que unos meses antes
podria haber pasado por alto. En Argentina, las bandas neonazis
ametrallaban y ponian bombas en sinagogas y tiendas judias, y habian
secuestrado a dos familias judias para exigir el rescate. En Baviera, jovenes
antisemitas se entrenaban en grupos paramilitares. El gobierno soviético
seguia enviando judios disidentes a los manicomios. Un profesor de
Wisconsin habia escrito un libro en el que calificaba el holocausto de gran



mistificacion judia.

El Presidente condenaba a Israel por instalarse en los territorios ocupados y
se unia a los rusos para exigir la creacion de una patria para los palestinos.
El dia que se publicé la declaracion conjunta, Harry fue a la caja acorazada
y saco el recipiente de vaselina en el que estaban ocultos los seis diamantes
pequeiios de color amarillo. Lo guardo en el mismo sitio en que lo tenia su
padre. Era otro escritorio pero, al igual que Alfred Hopeman, €l utilizaba el
segundo cajon de la derecha para guardar sellos, clips, gomas elasticas y
esos pequefios caprichos amarillos que podian salvarle la vida a uno si tenia
que huir en plena noche.

La ropa sucia que habia despachado en el correo de Jerusalén llegé al cabo
de cinco semanas. Desenvolvio el paquete y saco el diamante amarillo de su
escondite entre un maloliente calcetin y un par de calzoncillos Jockey con
una mancha vergonzosa, y a la mafiana siguiente fue a visitar a su agente de
aduana y rellen6 el formulario 3509 del gobierno de Estados Unidos, el
anuncio de entrada formal, y lo llevé junto con un cheque certificado al
despacho de un funcionario de la aduana llamado McCue, que se
encontraba en el World Trade Center.

Al verlo, McCue sacudio la cabeza.

—:Sigue contrabandeando, sefior Hopeman?

Habia hecho lo mismo varias veces. Aunque técnicamente violaba la ley, la
aduana comprendia que lo hacia por razones de seguridad, y Harry siempre
se presentaba a pagar los aranceles de importacion, el cuatro por ciento del
precio de compra en el caso de las piedras de menos de medio quilate, y el

cinco por ciento del precio en el caso de gemas mas grandes.

Acto seguido se reuni6 con Saul Netscher, que examino la gema con
tristeza.

—iAh, qué grande! ;Estas seguro de que no es el Diamante de la



Inquisicion?

Harry asintio.

—:Entonces donde demonios esta ese diamante?
—No lo sé.

—:Qué le digo a la gente que puso el dinero?

—La verdad. Yo puedo devolverles el dinero ahora, o ellos pueden esperar a
que yo venda este diamante. Si deciden lo ultimo, deduciré mis gastos y
compartiré los beneficios con ellos -sugiri6 con aire taciturno.

Llovié durante cuatro dias seguidos; fue una incesante lluvia de otofio.
Luego, la subida del barémetro arrastro el aire frio desde Canada, y cuando
salio el sol volvio el verano. Lo que habia sido verde se llend de color.
Harry sintio un repentino deseo de ver un ciervo. El huerto estaba salpicado
de manzanas caidas, fermentadas como les gustaban a las collalbas. Habia
huellas por todas partes, y excrementos que indicaban que se estaban
alimentando bien, pero esa mafiana recorrio el sendero del rio sin ver nada
mas que pajaros y ardillas; los ciervos eran como los policias: nunca los
encuentras cuando los necesitas.

Su hijo sali6 de la casa y lo encontro sentado cerca de orilla, apoyado contra
un arbol. Todo iba bien entre ellos. £l y Della habian compartido la dificil
tarea de explicarle la situacion. En la medida de sus posibilidades, Jeff
comprendia lo que le estaba ocurriendo a la familia y qué cosas no
cambiarian. El chico se sento a su lado. Las hayas se habian vestido de
color pardo, los abedules y los alamos de amarillo. Los robles y los arces
estaban salpicados de rojo y naranja, y un monticulo de ceniza blanca se
habia vuelto casi purpura, y se veian zumaques esparcidos en distintos
sitios, como antorchas. Todo quedaba reflejado en las aguas en movimiento.

—He estado pensando en lo que haria si alguna vez intentaran arrebatarnos



este lugar porque somos judios -dijo.

Jeff parecié confundido.

—:Lo harian?

—No lo creo -tir6 una piedra al agua-. Pero en otros sitios ha ocurrido, y
muchas veces. En Israel aprendi algo. Si alguna vez ocurriera aqui, te
compraria ese rifle Y otro para mi.

—Yo no lo usaria contra la gente.

—Para eso son los rifles -reflexioné en tono sereno-. Matan a los animales y
matan a la gente. — Para un padre era terrible ver lo que estaban haciendo

sus palabras, pero mir6 el rostro de Jeff.

—:Quieres decir que no les permitirias hacernos lo que quisieran, como
ocurrio en Europa?

Harry asintio.
Jeff metio la cabeza entre los hombros.

—Seria mejor luchar. No me gustaria... Pero querria estar contigo -toco el
brazo de Harry-. De veras, papa.

—Lo sé.

Cuando regresaron a la casa, habia decidido coger los seis diamantes
pequeiios de su escondite y venderlos. Los hombres que estaban dispuestos
a morir para defender su tierra no necesitaban hacer planes de huida.

Esa noche cubri6 la mesa de lapidario con una toalla para protegerla de la
grasa y saco el tarro de vaselina del cajon del escritorio. Las seis piedras
eran pequefias y su color hacia que resultara mas dificil encontrarlas entre la



vaselina, de modo que tuvo que emprender la sucia tarea de buscarlas con
los dedos. El enorme estras estaba exactamente debajo de la superficie,
como un guardian; lo cogio, hundio los dedos alrededor del hueco y, uno a
uno, recupero los diamantes.

Eran muy bonitos. Se venderian muy bien para hacer sortijas de
COMpromiso.

Al limpiarlos descubri6 que la vaselina dejaba una pelicula nebulosa que
nublaba su fuego. La Unica nafta que tenia era el combustible del
encendedor; puso un poco en un bol y la pelicula se separé perfectamente.
Estaba secando los diamantes cuando por alguna razon el estras le llamo la
atencion.

La mitad inferior estaba pintada de dorado y cubierta de grasa, pero
enseguida vio algo que no le habia resultado evidente cuando tenia doce
afios y encontro por primera vez el recipiente de vaselina.

No era un estras.

Se quedo de pie delante de la piedra, canturreando, y tuvo miedo de
cogerla.

Apenas pudo controlar su ansiedad lo suficiente para retirar la vaselina de la
piedra.

Habia sido tallada como un encantador briolette. La disposicion de las
facetas era muy parecida al disefio del haz de la piedra de Mehdi. Pero este
diamante habia sido tallado incluso antes que el de Mehdi, en una época
anterior en la que no sabian mucho sobre técnicas sofisticadas.

Las dos terceras partes inferiores de la piedra estaban cubiertas por la
pintura; con mano temblorosa, Harry raspo la capa dorada de la base,

haciendo una abertura, y la lavé rociandola con la nafta.

Cuando encendi6 la lampara de la base del microscopio y sostuvo la piedra



por encima de ella, la estructura interna del cristal llen¢ la lente.
El color era soberbio, dorado pero mas calido que el oro.
Intenso como la luz del sol. Condensado en la piedra.

Un fuego maravilloso.

Pureza.

Terminaba en una subita tonalidad lechosa y una brutal oscuridad que
atravesaba el culet.

Antes de ver la nube supo qué diamante era.

—iEsto es lo que intentabas decirme! — le dijo a su padre.
Se sento ante la piedra.

Y la toco.

Y a través de sus dedos se puso en contacto con el recuerdo y la promesa
del Templo de Jerusalén.

Con el prolongado silencio de la genizah del valle del Achor.
Con la sagrada maksura de la mezquita de Acre.

Con el pecado de sangre de la Inquisicion espafiola.

Con la sagrada majestad del pontificado.

Todo eso, suspendido y contenido, durante mas tiempo del que habia vivido
su padre, en un recipiente de gelatina.

Enseguida se dio cuenta de que estaba haciendo ruido.



Sonidos delirantes.
En la planta superior se abrio la puerta de la habitacion de los Lawrenson.

—Te digo que es él. Tal vez esta enfermo -oy6 que el ama de llaves le decia a
su esposo.

Oyo0 los pasos de Sid Lawrenson, que bajaba la escalera.

A pesar de la hora que era, Harry cogio el teléfono.

—La piedra de Mehdi es la que fue robada del Museo del Vaticano -le
informo a Saul.

—iDijiste que no era el Diamante de la Inquisicion!

—-Y no lo es. Se trata de dos diamantes distintos. Quiero devolver éste a
Roma. ¢Tu gente volveria a donarlo al Vaticano? Yo renuncio al dinero de
mis gastos.

Netscher estaba indignado.

—:Qué estas pidiendo? Ellos estuvieron de acuerdo en comprar algo
importante para la historia de los judios. Me diran que vaya a buscar un
puiiado de catolicos ricos.

—Escucha, Saul, obtendran mas de lo que pagaron por é€l.

—Sigui6 hablando en tono convincente.

—Hay catorce donantes -dijo Netscher por fin, mareado-. Con doce de ellos

tal vez pueda hacer algo, aunque me resultara dificil. Pero hay dos que no
querran donarlo a la Iglesia catdlica bajo ningun concepto.



—Entonces yo pondré las dos partes que faltan -afirmé Harry.

—Eso es mucho dinero. ;A ti qué te importa si vuelven a poner o no el
diamante en la mitra del papa?

—Después de todo, es una propiedad robada. Es... una obligacion de la
familia. — Detest6 a Peter Harrington por haber evaluado su conciencia con
tanta precision-. Diles que seran admitidos en una ceremonia papal. Tu
puedes convencerlos, Saul -insisti6 Harry suavemente.

Netscher lanzo un suspiro.

Monsenor Peter Harrington se reunio con él en Roma y lo llevo
directamente a la Santa Sede.

Harry habia enviado un telegrama al cardenal Pesenti, comunicandole
simplemente que un grupo de filantropos habia comprado el diamante
amarillo robado y que €l habia ido para devolverlo al Museo del Vaticano.
El cardenal Pesenti se acerco majestuosamente para recibirlo.

—Molte grazie -murmuro6-. jQué generoso y amable! — Los hizo pasar a su
despacho. Cuando estuvieron sentados ante la mesa del refectorio, y Harry
saco el diamante de su maletin, el cardenal lo sostuvo con expresion casi
incrédula-. Le doy gracias a Dios porque El lo ha enviado para devolver el
Ojo de Alejandro a la mitra de Gregorio, sefior Hopeman.

—No es el Ojo de Alejandro, Eminencia.

El cardenal qued6 desconcertado.

—En su telegrama decia que nos devolvia el diamante robado.

—Esta es la piedra que yo compré en Israel... el diamante que los ladrones
de joyas arrancaron de la mitra que estaba en su museo. Pero no es el



diamante que fue tallado por Julius Vidal, mi antepasado, y luego donado a
la Iglesia.

—No comprendo.

—El diamante que tiene usted en la mano habia sido utilizado para sustituir
al original, Eminencia. Mucho tiempo antes del robo moderno.

Lo miraron fijamente, desalentados.
Peter Harrington sacudio la cabeza.

—Llevamos excelentes registros descriptivos. Me resulta dificil creer que
pudiera realizarse semejante sustitucion.

—El diamante sali6é del Vaticano s6lo en dos ocasiones -comentd Harry-.
Una de ellas fue cuando mi padre repar6 la mitra en Berlin y volvié a
engastar la piedra. Los registros que llevan ustedes confirmaran que la
gema que €l devolvié a través de la firma de joyeros Sidney Luzzatti Sons,
de Napoles, era este diamante, el mismo que le habia sido enviado a él. En
ese momento €l supo que no era el Diamante de la Inquisicion, que estaba
en su caja fuerte. Pero en su diario describio la gema sin defectos de la
mitra como si fuera el Diamante de la Inquisicion, aceptando su parte de
responsabilidad en una farsa de trescientos cincuenta afios de antigiiedad.

»La sustitucion solo pudo haber sido hecha en esa otra ocasion, alrededor
de mil quinientos noventa, por otro de mis antepasados, Isaac Vitallo de
Venecia, el joyero que engasto el diamante cuando la mitra estuvo hecha.
Les conto lo que habia descubierto en su taller dos noches antes.

—Tal vez Vitallo era un ladron comun. Tal vez sinti6 que tenia motivos
suficientes para hacer lo que hizo. Yo s6lo sé que desde entonces mi familia

guardo su secreto, y el diamante.

—Durante mucho tiempo -dijo Harrington.



Harry asintio.

—A lo largo de épocas que fueron terribles para los judios. Es posible que
les consolara haber elaborado una pequefia venganza personal.

—¢Por qué tu padre no te lo dijo?

—Esper6 demasiado tiempo. Creo que habia llegado a ser una vergiienza
para €él, un anacronismo. — Se encogio de hombros-. La venganza es un
anacronismo. Ya es hora de sacarla de su escondite.

El cardenal Pesenti estaba fascinado.

—Esta piedra es incalculablemente valiosa -dijo, sosteniéndola en alto-. Por
lo tanto, el diamante que Vitallo sustituyo, el auténtico Ojo de Alejandro,
tiene muchisimo mas valor, ;verdad?

—Es literalmente inestimable.

—Y usted tiene la intencion de devolverlo a la Iglesia -afiadié enseguida el
cardenal Pesenti.

—No, Eminencia.

Harry y el cardenal se sentaron y se miraron fijamente.

La atmésfera cambi6 ligeramente.

—Fue robada a la Santa Madre Iglesia. A usted se le ha encargado que nos
devuelva esta piedra menos valiosa. Somos los propietarios legitimos del
Ojo de Alejandro, ¢no es asi?

—Nosotros le llamamos el Diamante de la Inquisicion. Antes de que pasara a

manos de la Iglesia, pertenecio a un hombre que muri6 en la hoguera
porque era judio.



En medio del silencio, Peter Harrington carraspeo.

—iNo tienes derecho, Harry! — dijo en tono aspero.

—Tengo todo el derecho. A diferencia de lo que ocurre con Jerusalén, es
posible dividir la propiedad de un diamante. He tomado las medidas
pertinentes para entregarlo al Museo de Israel, al Museo del Vaticano, y al
Museo de Jordania, en Amman. Serad exhibido durante cinco afios en cada
museo, en un sistema de rotacion permanente.

La boca del cardenal se habia convertido en una cuchillada. Tenia la
mandibula rigida. Pero al ver que luchaba por dominar sus emociones,
Harry percibié maravillado que lo que brillaba en los ojos del prelado no
era la ira.

El cardenal Bernardino Pesenti asintio.

—Ya es hora.

Extendio la mano y toco la de Harry.

—Ya es hora de cerrar las heridas, sefior Hopeman -afiadio.

28

EL GUARDIAN



Telefone6 a David Leslau y pasé unos prolongados y costosos minutos
respondiendo a sus preguntas de entusiasmo.

Finalmente, David empez6 a reir.

—Repitemelo otra vez. ;Donde dices que lo encontraste? ; En un recipiente
de qué? Dios mio, ahi es donde me equivoqué. Nunca se me ocurrio
excavar en mi patio de Cincinnati.

En cierto modo, no disfrut6 con el regocijo de Leslau.

—:Como va la excavacion? — logré preguntar por fin.

—Promete. Estamos encontrando todo tipo de sefiales. Pero nada decisivo.
—:Qué tipo de sefales?

—Te escribiré. Te enviaré un informe completo.

Intento recuperar la rutina del trabajo. Las noticias sobre robos a museos
provocaban mas robos, y los tres museos querian que la publicidad sobre el
Diamante de la Inquisicion se realizara con suma cautela y que quedara
bajo su control.

Harry aprobaba esta decisién: la publicidad era buena para los negocios,
pero a ningun diamantista le gusta que su fotografia aparezca en los
periodicos, exponiéndolo a los ataques.

Empez0 a pasar mas tiempo del necesario en la calle Cuarenta y siete,
retrocediendo a sus comienzos. Al atardecer, cuando los talleres y las
tiendas estaban cerrados y s6lo quedaban los bichos raros de costumbre, se
sentaba con ellos, tasaba sus piedras cuando se lo pedian, y escuchaba y
contaba anécdotas sobre diamantes. Conoci6 gente a la que nunca habia
visto. Daba la impresién de que todos eran israelies; en la Cuarenta y siete
oy0 hablar en hebreo mas de lo que habia oido en su vida.



Supo lo que tenia que obligarse a hacer. En la Asociacion de Diamantistas
conoci6 a una mujer que olia deliciosamente a jabon y apenas a algo mas, y
la invito a comer en dos ocasiones.

Cuando le pidi6 que se fuera unos dias de viaje con él, ella acept6 sin
vacilar. Fueron hasta Pensilvania, a una posada cerca de las granjas Amish
que parecian a punto para salir en una postal. Ella se estaba preparando para
obtener su titulo de abogada en Fordham y queria que en la asociacion la
transfirieran de Investigacion a Leyes. Le dijo sin tapujos que le gustaria
que la ayudara.

Hablaba mucho del lugar que ocupaban en la industria las demandas por
agravios. Su cuerpo delgado resultaba atractivo, pero su piel era palida, lo
mismo que su personalidad.

En el viaje de regreso se detuvo a comer en Newark y vio que el angulo
superior izquierdo de la portada de The New York Times estaba ocupado por
la noticia de que hacia tan sélo unas horas, David Leslau, miembro del
Hebrew Union College, habia encontrado uno de los querubines del templo
de Salomon.

No era un cupido. Se trataba de una figura pequefia, de unos cuarenta
centimetros de altura, mezcla de ser humano y bestia, con cara de hombre,
cuerpo de leon y alas de aguila caidas que en otros tiempos -jy eso era lo
increible!— seguramente habia ocultado el arca de la alianza.

Habia sido tallada en un tipo de madera que auin no habia sido identificada
porque se deshacia cuando la tocaban. Alrededor de la madera habia una
piel de oro batido. El Times citaba a un metalirgico de la Technion que
calculaba que dicha capa contenia un cuatro por ciento de plata como
impureza natural y que se habia afiadido otro diez por ciento de cobre para
lograr la resistencia y rigidez. La aleacion de oro era lo suficientemente
pura para que casi no hubiera oxidacion, aunque de la superficie se estaba
retirando una pelicula de descoloracion parda que se creia que eran sales



quimicas.

Harry sinti6 el impulso de coger el primer avion. Pero en lugar de hacerlo
envio a Leslau un telegrama de dos palabras: Yasher koach. Bien hecho.
Luego volvio a concentrarse en los informes del periddico.

El querubin habia resultado abollado por la pala de uno de los excavadores,
y un antiguo corte desigual del borde inferior demostraba que en otros
tiempos habia estado unido a algo, seguramente a la tapa del Arca. No se
hacia mencion del manuscrito de cobre ni de otras personas que hubieran
trabajado en el proyecto, pero esa misma tarde Harry empez6 a recibir
llamadas de periodistas y escritores. El los remitié al Hebrew Union
College. Algunos dias mas tarde fueron revelados todos los detalles,
incluida una descripcion del manuscrito. Resultaba evidente que David
habia sido generoso, pero el Time hablaba de “Harry Hopeman, comerciante
en diamantes y erudito aficionado”. El1 Newsweek se referia a él como
aficionado a la criptografia.

El U.S. News World Report informaba que el profesor Leslau reconocia el
mérito de Tamar Strauss-Kagan, esposa del director general del Ministerio
del Interior, al colaborar en la localizacion del genizah.

Se habia casado.

Intentd no pensar, pero su subconsciente se negaba a renunciar a ella. Unos

meses antes no habria creido en la posibilidad de semejante dolor.
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Querido David:

Esto y orgulloso de que hayas encontrado tu guardian del oro. ;Estaba
realmente enterrado a veintitrés codos? Es un detalle que los articulos no
mencionan.

No es necesario que te diga que tendrds que enfrentarte a varios
problemas. Dudo de que exista una llave maestra para descifrar el
manuscrito de cobre. Cada genizah tendra que ser abordado como un
rompecabezas independiente. Lei que descubriste el querubin con la cara
hacia el norte. Sin duda, la otra figura estd enterrada con la cara hacia el
sur y el Arca esta oculta en algun lugar entre los dos genizot. Pero el
segundo querubin puede estar lejos de Em Gedi... por ejemplo en el monte
Hermon. Eso reduciria tu busqueda a todo el maldito pais.

Los chacales de la erudicion intentaran desmentir la autenticidad del
querubin; un “experto” ya esta diciendo que se trata de una figura
babilonica. Debes empezar a escribir tus informes a las sociedades de
eruditos.

La cuestion es que vas a necesitar un equipo formado por los mejores
especialistas. Gente eficaz. Y la verdad sea dicha, como erudito soy un
daficionado que ha hecho su descubrimiento mds importante en el cajon de
su propio escritorio. Como comerciante soy un profesional (apellido,
Hopeman; profesion, diamantista), lo que Dylan Thomas solia llamar con
tanto desprecio “un maldito viajante de comercio”. No es que quiera
hablar mal de los muertos, pero €l era un esttpido con talento. El mundo
necesita comerciantes, ademds de poetas.

Durante un momento de tristeza e ilusion, cuando recibi tu amable
telegrama, pensé que podria ir a trabajar para ti el verano proximo. Pero
alguien tiene que cuidar de la tienda, y el verano que viene le enseriaré a
mi hijo a pulir diamantes.



Espero ansiosamente veros a los dos cuando vengdis a Nueva York. Hasta
entonces, dale mis recuerdos a Rakhel.

Tu amigo,

Harry

Le resultaba dificil olvidar. En una fruteria de Madison Avenue vio unas
manzanas largas y estrechas de disefio Modigliani, con la piel de arrebolada
porcelana amarilla, exactamente iguales a las que aparecian en la placa de
hojalata de la granja del druso, en Majdal Shams.

Cuando le pregunt6 a la empleada, lo tinico que supo decirle fue que eran
turcas. Pero en el almacén conocian la variedad. Kandil Sinap. Incluso el
nombre le gusté. Llamo6 a Cornell, y un especialista le dijo que era dificil
conseguirlas en el estado de Nueva York, y le dio las sefias de un vivero de
Michigan en el que podria comprar patrones para injertos enanos. Harry
encargo tres arboles para plantarlos en su huerto esa primavera.

Una mafana, mientras subia por Park Avenue, vio a Tamar. Los gobiernos
siempre enviaban funcionarios al extranjero. Y los funcionarios viajaban
con sus esposas.

Se zambullo entre la multitud y se abri6 paso a empujones. Volvio a verla:
era Tamar. Estuviera donde estuviese, toda su vida recordaria esa forma de
caminar. “jEres alta como una palmera, y qué maravillosos son tus pasos en
sandalias, oh, hija del principe!”

Ella se detuvo a mirar los vestidos de un escaparate y €l se acerco desde
atras, le toco el brazo y pronuncio su nombre. Una mujer de rostro moreno
a la que jamas habia visto lo observo en silencio durante un momento y se
alejo.



Se sentaron en la primera fila de la sinagoga. Della tenia guardadas algunas
sorpresas: le habia permitido a Jeff nombrar a las personas que recibirian
los honores, y Satl Netscher fue llamado a recitar las bendiciones del
patriarca en lugar de sus difuntos abuelos. Harry sélo sintié un enorme
placer cuando él mismo fue llamado. Los nervios empezaron con la
haftorah, pero su hijo cant6 la historia de Gog y Magog ardiente y
dulcemente, como si en ello le fuera la vida. En la mitad de la ceremonia, la
mano de Harry busco la de Della. Qué demonios, Walter Lieberman no
estaba. Siguieron cogidos de la mano, incluso cuando el rabino les pidio
que se pusieran de pie y repitieran la oracion: “Bendito seas, oh, Sefior, Rey
del universo, que nos has mantenido con vida, nos has sustentado, y nos has
permitido llegar a este dia feliz.”

Por la mafiana, Jeff lo desperté temprano y cogieron la cafia de pescar
nueva y fueron al rio. Bajaron hasta las rocas y Jeff at6 un gallardete rojo y
blanco. Tenia el viento a su espalda, y cuando echo el anzuelo por segunda
vez alcanzo una buena distancia. El rio estaba empafiado. Un animal
pequeiio -sun zorro?— recorria la orilla opuesta; Harry no sabia que su hijo
lo habia visto.

—Pum -dijo suavemente el chico, y se echo a reir.
—Qué dia fantastico el de ayer -comento.

—Hmmm... -Jeff retir6 el sedal-. ; Sabes qué es lo que no entendi? ; Por qué
fuiste llamado a la Torah en segundo lugar?

—Yo pertenezco a la tribu de Levi.
—¢La tribu? ;Quieres decir como los indios?
—Exactamente, como los indios. — Le explico que las doce tribus originales

habian quedado reducidas a tres-. Los kahanes, descendientes de los
sacerdotes, son citados primero. Luego los levitas, cuyos antepasados eran



oficiales, poetas y musicos del templo. Y luego los israelitas; todas las otras
tribus se fundieron en una sola.

Jeff volvio a arrojar el sedal.
—:Como sabes que eres un levita?
—Mi padre me lo dijo. Su padre se lo dijo a él.

—iEh! — Jeff sac6 un pez, que enseguida se le escap6. Poco después volvio a
picar otro. Esta vez levanto el extremo de la cafia y dej6é que el pequefio pez
se cansara.

—Tiene un buen tamafio, ¢no te parece?
—Lo prepararemos para la comida.

—Yo se lo diré a mi hijo. — El chico le paso el pez. Durante un instante lo
sostuvieron entre ambos, sintiendo su cuerpo duro, frio y vivo, casi como si
fuera un rito.

—Eso espero -repuso Harry.

En noviembre lleg6 una carta en la que le solicitaban que remitiera un
depdsito a la Corporacion del Diamante por el siguiente envio, y le
indicaban las fechas en las que tendrian que ser recibidos los depositos
durante el afio siguiente. Eso significaba que lo habian seleccionado para
suceder a su padre como miembro de los Doscientos Cincuenta. Nunca
supo por qué la decision no se habia tomado antes, ni sobre qué base se
habian decidido finalmente por él, pero si sabia que a partir de entonces su
vida estaria marcada por la llegada de paquetes desde Londres, por correo
regular, diez veces al afio.

No se sentia culpable por la vida que llevaba, ni por su buena suerte, pero se
sintio perturbado al leer la noticia de otro ataque que habia dejado mas



heridos en Kiryat Shemona. Recordo6 al rabino de Kiryat Shemona que lo
habia ayudado a encontrar al esposo desaparecido de Rakhel Silitsky, y
abrigd la esperanza de que el rabino, su esposa y el bebé hubieran resultado
ilesos.

Por la mafiana, en lugar de ir directamente a la tienda de la Quinta Avenida,
a veces aparcaba cerca de la calle Cuarenta y siete. Pasaba junto a parejas
de hombres menudos y con barba que hablaban serenamente en las aceras o
en las entradas de aspecto lamentable de sus oficinas, y que sacaban de los
bolsillos maravillosas fortunas envueltas en sobres mugrientos. En la
Asociacion de Diamantistas paso de largo por la sala de exposicion, donde
otros comerciantes examinaban las piedras bajo la suave luz del norte, y
entrd en la capilla. Algunos hasid celebraban el servicio todas las mafianas
en los autobuses alquilados que los llevaban a la calle Cuarenta y siete
desde sus modernos guetos, pero en la capilla siempre habia los suficientes
para formar un minyan de diez hombres para rezar las oraciones por los
muertos. Para Harry no tenia sentido rezar el kaddish por su padre de una
forma irregular, pero no se sentia especialmente atraido por la légica.

El invierno se volvio crudo y el pais consumia petroleo arabe de forma
imprudente. En las mafianas heladas, €l y Sid Lawrenson cortaban lefia y
podaban las ramas de los manzanos del huerto. Eso le dio la posibilidad de
elegir los sitios en los que plantaria los nuevos arboles, los Kandil Sinaps.
Se sentia como un arbol que finalmente ha echado raices.

Su vida estaba marcada y jalonada por las piedras. En el cementerio vio que
otros visitantes habian dejado siete guijarros en la tumba de su padre, donde
él levantaria una marca en la primavera, cuando el tiempo era calido.
Decidio regalarle el granate a Jeff; tal vez la piedra de su tribu pasara de
una generacion a otra abiertamente, lo cual seria una tradicion mas
saludable. Casi nunca pensaba en la gema amarilla que habia comprado en
Israel, y que volvia a estar a salvo en la mitra de Gregorio. Pensaba mas a
menudo en el Diamante de la Inquisicion y se preguntaba si a veces la
mujer de piel morena se detendria a mirarlo cuando se dirigiera a su trabajo
en el museo. En las horas de insomnio en las que temores sin nombre salian
arrastrandose de las eras y de sus genes, y él se estremecia con un escalofrio



sin razon, acosado por gritos que jamas habia oido, pensaba en los seis
diamantes de Alfred Hopeman. Pero nunca lamenté que ya no estuvieran en
el escritorio de la vieja casa de Westchester County.
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