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En  verano  de  1972,  se  celebra  en  Islandia  el  Campeonato  del  Mundo  de Ajedrez que enfrenta a Bobby Fischer y Boris Spassky. La isla se ha llenado de  extranjeros  y  la  Guerra  Fría  está  en  su  apogeo.  En  ese  ambiente, encuentran  a  un  hombre  asesinado  en  una  sala  de  cine.  Marion  Briem,  la persona  que  enseñó  el  oficio  de  policía  al  joven  Erlendur  Sveinsson,  se encarga del caso.
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El  acomodador  no  descubrió  el  cadáver  hasta  que  terminó  la  película,  se encendieron las luces y abandonaron la sala todos los espectadores.

Era el pase de las cinco de un día entre semana. Como siempre, la taquilla había  abierto  una  hora  antes  de  la  proyección  y  el  chico  fue  el  primero  en comprar  una  entrada.  La  taquillera,  una  joven  de  unos  treinta  años  que adornaba su permanente con una cinta de seda azul, apenas se fijó en él. En su cubículo humeaba un cigarrillo en un pequeño cenicero. Absorta en la lectura de  una  revista  danesa  de  menaje  y  hogar,  apenas  se  molestó  en  levantar  la mirada cuando el joven apareció al otro lado de la ventanilla.

—¿Una? —le preguntó. Él asintió.

La chica le dio la entrada, le devolvió el cambio y le entregó el programa antes  de  retomar  su  lectura.  Tras  haberse  guardado  la  vuelta  en  uno  de  sus bolsillos y la entrada en el otro, el muchacho se alejó de la taquilla.

Le encantaba ir solo al cine, sobre todo a la sesión de las cinco, y siempre se compraba una bolsa de palomitas y un refresco. Como en las demás salas, allí  también  tenía  su  butaca  preferida.  Tenía  tantos  asientos  favoritos  como cines  había  en  la  ciudad.  Por  ejemplo,  cuando  iba  al  Háskólabíó,  le  gustaba acomodarse arriba, a la izquierda. El Háskólabíó era el cine más grande, el de la  pantalla  más  amplia,  así  que  procuraba  sentarse  lejos  para  asegurarse  de que no se perdía ni un detalle. Algunas películas lo impresionaban realmente, y la distancia le ofrecía cierta sensación de seguridad. Si optaba por el Nýja Bíó,  prefería  sentarse  en  una  pequeña  fila  de  la  planta  superior,  junto  al pasillo.  En  el  Gamla  Bíó,  los  mejores  asientos  eran  los  del  centro  del  palco. Cuando  iba  al  Austurbæjarbíó,  se  sentaba  siempre  en  el  lateral  derecho,  tres filas más abajo de la entrada. En el Tónabíó escogía las butacas más próximas a la puerta de acceso para poder estirar las piernas; desde allí también podía mantener  una  distancia  de  seguridad  respecto  a  la  pantalla.  Y  lo  mismo  le sucedía con el Laugarásbíó.

El  cine  Hafnarbíó  era  distinto  del  resto,  por  lo  que  le  llevó  un  tiempo encontrar su asiento favorito. Era la sala más pequeña y más austera de todas. Se accedía al interior por un diminuto vestíbulo, atravesando cualquiera de las dos puertas que flanqueaban un puesto de chucherías. Alargada, estrecha y de techo  abovedado,  la  sala  conservaba  el  diseño  original  del  barracón  militar que  había  sido  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Dos  pasillos  laterales descendían  hasta  las  salidas,  una  a  cada  lado  de  la  pantalla.  Unas  veces  se sentaba en las butacas superiores, en la zona de la derecha; otras, en el lateral izquierdo, al final de la fila. Finalmente, dio con su sitio: arriba a la derecha, junto al pasillo.

Como  todavía  quedaba  tiempo  para  que  comenzara  la  sesión,  cruzó  la calle Skúlagata hasta llegar al mar y se sentó en una roca grande bajo el sol estival.  Vestido  con  una  cazadora  verde  y  un  cárdigan  blanco,  sujetaba  una mochila donde guardaba su nuevo reproductor de casetes. Sacó el aparato y se lo  apoyó  sobre  las  rodillas.  Después  introdujo  una  de  las  dos  cintas  que llevaba  en  el  bolsillo  de  la  cazadora,  apretó  el  botón  rojo  de  grabación  y orientó  el  micrófono  hacia  el  mar.  Finalmente  rebobinó  y,  tras  presionar  el botón de reproducir, escuchó el ruido de las olas. Volvió a rebobinar y dio por concluido el ensayo: el aparato estaba listo para grabar.

Ya había anotado en las cintas el título de la película.

Le habían regalado la grabadora por su cumpleaños hacía más de un año. Al principio no sabía cómo usarla, pero aprendió rápido. Al fin y al cabo, no había  ningún  misterio  en  grabar,  reproducir,  adelantar  y  rebobinar.  Los primeros días se lo pasó en grande escuchando su propia voz, como si saliera de la radio, pero se aburrió enseguida. Se compraba casetes de música, y entre su  colección  figuraba  una  recopilación  de  grandes  éxitos  británicos  llamada Top of the Pops y una cinta de Simon y Garfunkel. Sin embargo, los altavoces del viejo tocadiscos de sus padres sonaban mucho mejor, así que, después de todo,  prefería  escuchar  discos  de  vinilo.  Grababa  el  programa  musical radiofónico Lög unga fólksins, el único que le gustaba. Siempre buscaba algo interesante que grabar; pero, tras haber registrado todos los sonidos posibles que era capaz de emitir y haber entrevistado a sus padres y a algunos vecinos del inmueble, la diversión llegó a su fin y el aparato terminó en un cajón.

Hasta que le encontró un nuevo uso.

Veía películas de todo tipo y siempre encontraba en ellas algo por lo que había merecido la pena pagar la entrada. Daba igual que fueran musicales con repartos  de  ensueño  y  decorados  espectaculares  o  películas  del  Oeste,  su debilidad, protagonizadas por actores que dejaban vagar la mirada sobre unos paisajes  desérticos.  También  veía  a  menudo  películas  futuristas,  que  tan pronto  mostraban  la  extinción  de  la  raza  humana  a  causa  de  un  holocausto nuclear  como  una  astronave  surcando  el  espacio  sideral,  propulsada únicamente por el motor de su propia imaginación. El torrente de imágenes le atravesaba las pupilas y las hacía centellear en la oscuridad de la sala.

Las bandas sonoras no le causaban una menor fascinación. Podía escuchar el  tumulto  de  grandes  metrópolis,  el  murmullo  de  la  gente,  el  rugido  de aviones  Jumbo  al  aterrizar,  explosiones,  música,  conversaciones.  Algunos sonidos  procedían  de  siglos  pasados;  otros,  de  tiempos  que  aún  estaban  por llegar.  Unas  veces  se  oía  un  silencio  ensordecedor,  y  otras,  un  ruido atronador.  Así  era  como  pensaba  darle  una  nueva  utilidad  a  su  grabadora. Puede  que  no  pudiera  registrar  las  imágenes  en  la  cinta  magnética,  pero  sí podía grabar los sonidos para recrear después la película en su mente. Ya lo había hecho otras veces y tenía algunas guardadas.

Un cuarto de hora antes de la proyección, el acomodador había abierto la puerta  de  acceso  y  le  había  rasgado  la  entrada.  En  el  puesto  de  chucherías trabajaba  una  chica  joven,  pero  antes  de  acercarse  a  comprar  algo  se  paseó por el vestíbulo para echar un vistazo a los carteles de los próximos estrenos. Esperaba con expectación la llegada de una película en concreto. Se llamaba Pequeño  Gran  Hombre,  y  la  protagonizaba  uno  de  sus  actores  favoritos: Dustin  Hoffman.  La  describían  como  un  wéstern  inusual  y  le  hacía  mucha ilusión verla.

El  acomodador  bromeaba  con  la  vendedora  de  dulces.  En  la  taquilla apenas se había formado cola. Como mucho habría unas veinte personas en la sala.  Dejó  la  mochila  en  el  suelo  y  sacó  del  bolsillo  el  dinero  que  reservaba para las chucherías.

Se  acomodó  en  su  butaca.  Como  de  costumbre,  se  entretuvo  con  las palomitas y el refresco antes de que diera comienzo la película. Dejó apoyada la  grabadora  en  el  reposabrazos  y  el  micrófono  en  el  asiento  delantero. Comprobó  que  la  cinta  estaba  bien  metida  en  el  aparato  y  que  todo  estaba listo  para  la  grabación.  Las  luces  de  la  sala  se  atenuaron.  Lo  grababa  todo, también los anuncios de los próximos estrenos.

La  película  que  había  ido  a  ver  se  titulaba La  noche  de  los  gigantes,  un wéstern  protagonizado  por  Gregory  Peck,  un  actor  al  que  admiraba. The Stalking Moon, ponía en el cartel del vestíbulo. Tenía pensado preguntar si les sobraba algún cartel para poder llevárselo a casa. Incluso alguna fotografía de la película. También las coleccionaba.

La pantalla se iluminó.

Esperaba con expectación el tráiler de Pequeño Gran Hombre.

 

El  acomodador  entró  en  la  sala  poco  después  de  terminar  la  proyección. Llegaba con algo de retraso porque había tenido que ayudar a la taquillera. A veces  se  hacían  ese  tipo  de  favores.  Había  asistido  un  número  inusual  de espectadores al pase de las siete y se había formado una larga fila frente a la ventanilla. Mientras tanto, no podía dejar pasar a la gente al vestíbulo, así que le  pidió  a  la  vendedora  de  chucherías  que  se  encargara  ella  de  cortar  las entradas.  Cuando  por  fin  encontró  un  momento,  entró  en  la  sala.  Su  tarea consistía en abrir las puertas de salida al terminar la película y asegurarse de que  no  se  quedaba  nadie  dentro  con  la  intención  de  ver  gratis  la  siguiente sesión. O de que nadie se colaba accediendo por la puerta de salida.

Como  solía  ocurrir  cuando  llegaba  tarde,  los  propios  espectadores  se habían  encargado  de  abrir  las  puertas  y  salir.  Bajó  por  uno  de  los  pasillos, cerró una de las salidas y cruzó la sala para cerrar también la otra. El pase de las  siete  iba  a  comenzar  y  sabía  por  experiencia  que  los  clientes  estaban impacientes por sentarse. De camino al vestíbulo paseó la mirada por las filas de butacas.

Sus ojos se detuvieron en una persona rezagada, sentada en la penumbra de la sala.

Apenas visible, el joven de la mochila seguía en su butaca, ladeado hacia el asiento contiguo. Dormía como un tronco. El acomodador lo conocía, igual que conocía a otros asiduos que tenían sus manías, como los que solo asistían a determinadas sesiones o los que se sentaban en butacas específicas. El chico que  se  había  quedado  dormido  iba  al  cine  sin  importarle  qué  película  se proyectaba;  parecía  tener  un  gusto  bastante  variado.  A  veces  le  preguntaba por el estreno de las próximas películas, o si podía darle alguna fotografía o cualquier otra clase de material publicitario. Parecía un poco simple, incluso demasiado infantil para su edad, y siempre iba solo.

El acomodador llamó al chico. En el suelo había una bolsa de palomitas y una botella de refresco.

Al ver que no respondía, caminó entre los asientos hasta llegar a su altura, lo empujó levemente y le ordenó que se despertara y saliera. El siguiente pase estaba a punto de comenzar. No obtuvo respuesta. Se inclinó hacia el chico y se  fijó  en  que  tenía  los  ojos  entreabiertos.  Lo  empujó  con  más  fuerza,  pero siguió sin reaccionar. Finalmente, lo agarró del hombro para levantarlo, pero su cuerpo parecía extrañamente pesado, inerte. Lo soltó.

Las luces de la sala se encendieron. Y entonces vio el charco de sangre en el suelo.




2

 

 

Solo Marion Briem tenía permiso para disponer de un sofá en el despacho. En realidad  no  había  tantos  que  exigieran  esa  clase  de  lujos,  y  era  extraño  que aquel  mueble  tan  mundano  hubiera  causado  semejante  revuelo.  El  tresillo, amplio  y  tapizado  en  cuero  fino,  estaba  desgastado  y  empezaba  a deshilacharse por las esquinas. Provisto de unos cómodos reposabrazos donde apoyar  la  cabeza,  parecía  especialmente  diseñado  para  echarse  la  siesta.  En ocasiones,  los  agentes  más  veteranos  de  la  Policía  Judicial  se  tumbaban  a escondidas para reposar sus cuerpos cansados mientras Marion se encontraba fuera  de  la  ciudad,  aunque  siempre  lo  hacían  extremando  las  precauciones, conscientes  de  que  Marion  podría  enfadarse  si  se  enterara  de  que  alguien había  estado  deambulando  por  su  despacho  sin  su  permiso.  El  sofá  se  había convertido  en  una  manzana  de  la  discordia  para  aquellos  miembros  de  la Judicial  que  envidiaban  a  Marion  y  no  admitían  la  más  mínima discriminación. Todo el mundo tenía los mismos derechos. Marion procuraba mantenerse  al  margen  de  la  polémica  y  sus  superiores  nunca  habían  tomado cartas  en  el  asunto  por  miedo  a  que  dejara  de  prestarles  sus  excelentes servicios.  El  debate  se  reavivaba  periódicamente,  sobre  todo  cuando  se incorporaban  nuevos  miembros  que  no  estaban  dispuestos  a  quedarse callados. En una ocasión, un agente recién llegado osó instalar en su despacho un  sofá  que  compartía  con  otros  dos  compañeros.  Argumentaba  que,  si Marion  podía  disponer  de  uno,  ellos  también.  Al  cabo  de  un  par  de  días  el sofá fue retirado y reenviaron al debutante a la sección de Tráfico.

Marion  dormía  como  un  tronco  cuando  Albert  se  pasó  por  el  despacho para comunicarle que se había producido una agresión con arma blanca en el cine  Hafnarbíó.  Albert,  de  treinta  años,  compartía  despacho  con  Marion  y nunca había mostrado el menor interés por el sofá. Era padre de familia, vivía en un bloque de cuatro plantas en la zona de Háaleiti y trabajaba como policía para el juez de lo Penal de Reikiavik antes de que lo trasladaran al despacho de  Marion  Briem,  en  el  cuartel  general  de  la  Judicial,  en  la  calle  Borgartún. Marion se había opuesto en vano a la disposición, pero el espacio de la Policía Judicial  se  quedaba  pequeño  y  había  que  aprovechar  al  máximo  cada  metro cuadrado, ya que el edificio albergaba, además, el pequeño departamento de la Policía Científica, que cada vez tenía más trabajo. Albert, con barba y pelo largo, solía vestir de modo informal, con predilección por los vaqueros y los blusones.  A  Marion  no  le  convencía  su  aspecto hippy  y  tendía  a  hacerle observaciones sobre su vestimenta y la longitud de su pelo; unos comentarios que se hicieron aún más frecuentes al ver que Albert poseía una serenidad y una  paciencia  fuera  de  lo  común  y  que  ignoraba  cualquier  clase  de  crítica. Albert  tenía  muy  claro  que  le  llevaría  un  tiempo  meterse  a  Marion  en  el bolsillo. Al fin y al cabo, lo habían enviado a un despacho que hasta entonces había  estado  reservado  a  una  sola  persona  y  debía  evitar  cualquier  tipo  de tensión. Lo único que no podía soportar era el tabaco. Por desgracia, Marion fumaba  como  una  chimenea  y  casi  siempre  lo  hacía  dentro  del  despacho, donde su enorme cenicero estaba siempre atestado de colillas.

Albert  tuvo  que  llamar  tres  veces  a  Marion  hasta  conseguir  que reaccionara.  Dormía  profundamente  y,  cuando  se  despertó,  los  ecos  de  su sueño  todavía  resonaban  en  su  mente.  O  puede  que  fueran  sus  recuerdos, avivados por la siesta. Con los años le costaba más distinguir entre una cosa y otra.  En  cualquier  caso,  llevaba  grabadas  en  su  memoria  las  imágenes  de  su estancia  en  el  sanatorio  de  tuberculosos  de  Dinamarca:  las  sábanas  blancas secándose  al  viento  estival;  la  fila  de  enfermos,  algunos  muy  graves,  que descansaban en una enorme terraza en curva; las mesillas de los instrumentos médicos;  las  largas  jeringuillas  que  empleaban  para  insuflarle  el  aire;  el pinchazo en el costado cuando el médico le clavaba la aguja en el torso.

—Marion  —repitió  Albert  agitado—.  ¿Has  oído?  Un  chico  ha  muerto apuñalado  en  el  Hafnarbíó.  Nos  están  esperando.  La  Científica  ya  está saliendo hacia allí.

—¿Apuñalado  en  el  Hafnarbíó?  —repitió  Marion  mientras  se  levantaba del sofá—. ¿Han cogido al culpable?

—No, el chico estaba solo en la sala cuando lo encontró el acomodador — le explicó Albert.

Marion se puso en pie.

—¿En el Hafnarbíó?

—Sí.

—¿Así, sin más, mientras veía una película?

—Sí.

—¿En plena proyección?

—Sí.

Marion  comenzó  a  impacientarse.  La  policía  de  Reikiavik  había  dado  el aviso  unos  momentos  antes.  Un  acomodador  había  llamado  muy  inquieto desde  el  cine,  solicitando  que  mandaran  agentes  de  inmediato.  El  telefonista le rogó que volviera a contarle lo sucedido. Antes de contactar con la Judicial, ya habían enviado dos coches y una ambulancia al lugar de los hechos. Albert recibió  el  aviso,  habló  con  sus  superiores,  advirtió  a  la  Científica  y,  por último, despertó a Marion Briem.

—¿Podrías recordarles que no lo pisoteen todo con sus sucios zapatos? — le preguntó Marion.

—¿A quiénes?

—¡A quienes ya estén allí!

En  ocasiones,  los  primeros  en  llegar  a  la  escena  del  crimen,  que generalmente eran los de Tráfico, ponían en peligro la investigación pisándolo todo como si nada.

Al cine Hafnarbíó se podía llegar caminando desde el cuartel, pero, vista la situación, Marion y Albert optaron por ir en un coche oficial. Bajaron por la  calle  Borgartún,  giraron  a  la  altura  de  Skúlagata  y  continuaron  hasta  la esquina  con  Barónsstígur,  donde  se  encontraba  el  cine,  un  edificio  revestido de  chapa  ondulada,  vestigio  de  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  recuerdo  del papel  de  Islandia  en  distintos  eventos  históricos.  La  construcción  había servido  de  barracón  militar  y  se  había  usado  como  lugar  de  reunión  de  los oficiales de las tropas de ocupación británicas. La fachada, de cemento, estaba pintada de blanco, mientras que el resto del edificio era una construcción de hierro y madera.

—¿Quién es esa famosa madre de Sylvia? —preguntó Marion sin venir a cuento de camino hacia el cine.

—¿Quién? —dijo Albert, que iba al volante, sin entender la pregunta.

—Esa  de  la  canción  que  ponen  a  todas  horas  en  la  radio.  ¿Quién  es  esa Sylvia? ¿Y por qué hablan de su madre? ¿De qué va la canción?

Albert  escuchó  con  atención.  Por  la  radio  emitían  un  gran  éxito estadounidense, Sylvia’s  Mother,  que  llevaba  semanas  sonando  en  los programas musicales.

—No sabía que escucharas pop —observó.

—Es imposible quitarse esa canción de la cabeza. ¿Son hombres los que cantan?

—Sí, de hecho, es un grupo muy conocido —señaló Albert.

Aparcó frente al cine.

—No  nos  viene  nada  bien  que  ocurra  algo  así  precisamente  ahora  — añadió mirando los carteles del vestíbulo.

—No le hace ningún favor a la Federación de Ajedrez —comentó Marion mientras bajaba del coche.

Albert se preocupaba por el nuevo evento histórico que iba a acontecer en Islandia.  Reikiavik  estaba  atestada  de  periodistas  extranjeros  procedentes  de todos  los  rincones  del  mundo,  representantes  de  las  principales  agencias  de prensa,  cadenas  de  televisión,  emisoras  de  radio  y  periódicos  que,  sin  duda, iban  a  sacarle  jugo  a  lo  ocurrido  en  el  Hafnarbíó.  La  ciudad  también albergaba esos días a un buen número de expertos y aficionados al ajedrez, así como a enviados estadounidenses y soviéticos, y, en general, a todos aquellos cuyo  interés  por  dicha  disciplina  era  tal  que  no  podían  perderse  el  evento, siempre  y  cuando  pudieran  costearse  el  largo  viaje  hasta  Islandia.  Todo  el mundo  estaba  con  el  alma  en  vilo  esperando  que  comenzara  el  llamado «duelo  del  siglo»  que  iba  a  disputarse  en  Reikiavik  entre  los  dos  grandes maestros del ajedrez: Bobby Fischer y Boris Spassky. Islandia nunca se había visto envuelta en un torbellino semejante desde su ocupación militar durante la Segunda Guerra Mundial.

No  obstante,  todavía  no  era  seguro  que  el  duelo  fuera  a  celebrarse.  El campeón  mundial,  Boris  Spassky,  ya  había  llegado  al  país.  Sin  embargo,  su rival, Bobby Fischer, no cesaba de poner dificultades. Prácticamente cada día planteaba  nuevas  y  estrafalarias  exigencias,  sobre  todo  en  lo  referente  a  la cuantía del premio. Ya había causado el retraso de varios aviones de pasajeros en  Nueva  York  al  negarse  a  embarcar  en  el  último  momento  y  se  había mostrado especialmente caprichoso durante los preparativos. Por el contrario, Spassky  era  la  amabilidad  en  persona  y  procuraba  quitarle  hierro  al  revuelo causado  por  Fischer.  Había  ido  a  Islandia  para  jugar  al  ajedrez  y  todo  lo demás  carecía  de  importancia.  La  intachable  conducta  del  campeón  mundial derretía el corazón incluso de los mayores detractores de la Unión Soviética. Los  medios  occidentales  magnificaban  la  importancia  del  duelo  y  lo enfocaban como un enfrentamiento entre el Este y el Oeste, entre las naciones libres  y  democráticas  y  las  dictaduras  opresoras.  Los  grandes  periódicos redactaban  titulares  sin  tapujos: LA  GUERRA  FRÍA  LLEVADA  A  LAS  CALLES  DE REIKIAVIK.

Durante un tiempo, Islandia había estado en el punto de mira debido a las disputas con los británicos en torno a la decisión tomada por los islandeses de ampliar sus aguas jurisdiccionales. Los británicos enviaron un buque militar a los caladeros para defender sus barcos pesqueros, y la prensa internacional se hizo eco de las refriegas entre el guardacostas islandés y el buque de combate y los arrastreros británicos. El Campeonato Mundial de Ajedrez que estaba a punto de celebrarse en Reikiavik no hacía sino avivar el interés de los medios por el país.

El  acceso  a  la  sala  del  cine  todavía  no  estaba  cerrado  cuando  llegaron Marion  Briem  y  Albert.  Frente  al  edificio  vieron  aparcados  varios  vehículos policiales  y  una  ambulancia  con  las  puertas  traseras  abiertas.  En  la  acera  se habían congregado los espectadores que estaban esperando a que comenzara la sesión de las siete y los que habían querido comprar con tiempo la entrada para  las  nueve.  Los  más  curiosos  se  habían  adentrado  en  el  vestíbulo.  Lo primero que hizo Marion fue ordenar a los agentes que despejaran la sala para que la Científica pudiera trabajar con tranquilidad; después mandó cerrar con llave  para  preservar  intacta  la  escena  del  crimen.  Mientras  tanto,  Albert  se encargaba  de  vaciar  el  vestíbulo.  De  pie,  junto  al  puesto  de  chucherías,  la taquillera  preguntó  qué  iba  a  pasar  con  la  sesión  de  las  nueve.  Albert  le comunicó  que  no  se  proyectarían  más  películas  hasta  el  día  siguiente  como muy pronto.

—Venía  muy  a  menudo  —dijo  la  joven,  consternada—.  Era  un  chico  la mar de tranquilo. No me cabe en la cabeza que alguien haya podido hacerle algo así. Ni a él ni a nadie.

—¿Lo conocías? —le preguntó Albert.

—No,  solo  como  a  cualquier  otro  asiduo.  Se  tragaba  todas  las  películas. Hay más de uno como él.

—¿Iba solo?

—Sí, siempre iba solo.

—¿Más de uno como él? ¿En qué sentido?

—Gente que va sola al cine. Sobre todo a la sesión de las cinco. Prefieren evitar  la  muchedumbre  de  las  nueve.  Hay  muchos  así.  Vienen  para  disfrutar tranquilamente de la película.

—Los asientos están numerados, ¿verdad?

—Sí, pero cuando vienen tan pocos se sientan donde quieren.

—¿Notaste algo peculiar en su actitud?

—No —respondió la joven, que se presentó como Kiddý—. Nada.

—¿Puedes hacer memoria?

—No caigo en nada en especial. Llevaba una mochila.

—¿Una mochila?

—Sí.

—Pero en verano no hay clase, ¿no?

—Ya, pero llevaba una.

A  su  lado,  la  vendedora  de  chucherías  escuchaba  la  conversación.  Tenía dieciocho años y estaba muy afectada; había llorado, y Kiddý había tratado de consolarla.  «No  vino  casi  nadie  a  comprar  dulces  —le  explicó  a  Albert—. Solo unos chicos». Se fijó en que había una mujer. El resto de los asistentes eran hombres que no le sonaban de nada y no sabría describir con exactitud. Tampoco podía confirmar si el fallecido llevaba una mochila.

Marion  observaba  trabajar  a  la  Científica  cuando  Albert  entró  en  la  sala para darle la noticia de la mochila. Los agentes solicitaron unas lámparas más potentes; aun con todas las luces de la sala encendidas, la iluminación no era precisamente buena. Nadie había tocado el cadáver desde que el acomodador intentó  despertarlo.  A  falta  de  algo  mejor,  los  policías  tuvieron  que contentarse  con  sus  linternas  para  alumbrar  la  sangre  que  impregnaba  el cadáver,  la  butaca  y  el  suelo.  Uno  de  los  agentes  fotografiaba  el  cuerpo,  la sangre y la bolsa de palomitas vacía. Los fogonazos de la cámara iluminaron puntualmente  la  sala  hasta  que  el  fotógrafo  decidió  que  ya  tenía  suficientes imágenes.

—Ha sangrado muchísimo —observó el doctor que había acudido al lugar de los hechos y había dictaminado la muerte del chico—. Dos puñaladas en el corazón. Apenas le quedará sangre en el cuerpo.

—¿Veis  una  mochila  por  alguna  parte?  —preguntó  Marion  a  los  de  la Científica.

Uno de los agentes levantó la mirada.

—¡Aquí no hay ninguna mochila! —voceó.

—Por  lo  visto,  llevaba  una  —informó  Marion—.  ¿Podéis  comprobarlo, por favor?

Otro  agente  había  recorrido  las  butacas  examinándolas  con  una  linterna más potente. Llamó a Marion para que se acercara. Alrededor de los asientos que  habían  ocupado  los  espectadores  quedaban  algunos  desperdicios:  bolsas de palomitas, botellas de refresco, envoltorios de caramelos. Marion se fijó en la  ausencia  de  restos  de  palomitas  y  dulces  cerca  del  cadáver.  El  agente iluminó  con  la  linterna  una  botella  de  alcohol  tirada  entre  los  asientos centrales de la primera fila. Se acercó para alumbrarla mejor.

—¿Qué es eso? —preguntó Marion Briem.

—Ron.  Una  botella  de  ron  vacía.  Puede  que  haya  bajado  rodando  desde arriba,  aunque  la  pendiente  de  la  sala  no  es  muy  pronunciada.  No  hay  nada más alrededor.

—No la toques —ordenó Marion—. Hay que trazar un croquis de la sala para hacernos una idea del contexto.

—Creo  que  ya  tengo  suficiente  material  —anunció  el  fotógrafo  después de  haber  fotografiado  la  botella,  y  salió  a  la  calle  atravesando  el  vestíbulo. Marion  lo  siguió,  y  de  camino  se  encontró  con  el  acomodador,  de  nombre Matthías. Le indicó que se acercara y volvieron a entrar en la sala. Marion le pidió  que  le  explicara  detalladamente  cómo  había  descubierto  el  cadáver.  El hombre lo describió procurando no dejarse nada que pudiera ser relevante.

—¿Cuántas entradas habéis vendido para este pase? —preguntó Marion.

—Lo acabo de comprobar con Kiddý. Se han vendido quince.

—¿Os eran familiares algunos de los espectadores? ¿Había habituales?

—No, yo solo conocía a ese chico —respondió el acomodador—. No he prestado  mucha  atención.  Ahora  proyectamos  un  wéstern  bastante  famoso; creo que la mayoría eran hombres. Como casi siempre cuando ponemos una del Oeste. Y encima a las cinco. Rara vez vienen mujeres a esa hora.

—¿La mayoría eran hombres? —repitió Marion.

—Sí, solo había una mujer. No la había visto antes. O no me había fijado en  ella.  También  vinieron  unos  adolescentes  y  unos  hombres  que  no  sé  ni cómo se llaman. Ah, y el de la tele.

—¿Quién?

—¿Cómo  se  llama?  Uno  que  es  bastante  conocido.  Presenta  el  parte  del tiempo. ¿Cómo se llama?

—¿Es periodista? ¿Meteorólogo?

—Sí, sale dando el tiempo. Reparé en él cuando compró la entrada.

—¿Y  notaste  algo  en  particular?  ¿Conocía  al  chico?  ¿Hablaban  entre ellos?

—No,  creo  que  no.  En  todo  caso,  yo  no  vi  nada.  Solo  lo  conozco  de  la televisión. ¿Sabéis quién es el chico?

—No —respondió Marion—, todavía no. ¿Te sonaba, como empleado de esta sala?

—Sí,  venía  muy  a  menudo,  se  tragaba  todas  las  películas.  Muy  buen chico,  por  lo  poco  que  lo  conocía.  Era  amable,  pero  había  algo  raro  en  él. Como  si  no  tuviera  muchas  luces,  el  pobre.  Y  siempre  iba  solo.  Nunca acompañado. Estoy convencido de que en los otros cines también lo conocen. Si es que eso os puede ser de alguna ayuda. Seguro que en esos también tenía sus asientos favoritos. Lo hacen muchos, lo de sentarse siempre en el mismo sitio.

—¿Él también lo hacía?

—Sí, casi siempre se sentaba arriba a la derecha.

—¿Cabe  la  posibilidad  de  que  alguien  supiera  que  solía  sentarse  ahí?  — preguntó Marion Briem.

El acomodador se encogió de hombros.

—Ni idea —respondió—, pero todo podría ser.

—¿Te fijaste en si llevaba una mochila?

—Sí, me parece que llevaba una.

—¿Merece la pena ese wéstern? —preguntó Marion Briem, señalando el cartel de La noche de los gigantes.

—Sí, es excelente. Ha tenido mucho éxito. ¿Te interesan los wésterns? A muchos islandeses les gustan. Les recuerdan las sagas.

—Sí —respondió Marion Briem—, Centauros del desierto es una de mis favoritas. Lo que pasa es que Gregory Peck no es santo de mi devoción.

—Pues a mí me gusta.

—¿Quince entradas vendidas, dices?

—Sí.

—Como en la canción de La isla del tesoro, ¿no?

—¿La isla del tesoro?

—«Quince hombres sobre el cofre del muerto —tarareó Marion—. ¡Y una botella de ron!».
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Marion  había  entrado  en  la  cabina  y  hablaba  con  el  acomodador  cuando Albert apareció en la puerta y le hizo una señal con gesto serio.

—Han encontrado el carné del chico. Tenemos su dirección —susurró—. Nació en 1955, tenía dieciocho años y se llamaba Ragnar. Ragnar Einarsson. Vivía en el barrio de Breiðholt.

Marion bajó con Albert hasta el vestíbulo y regresaron a la sala, donde el cadáver seguía en la misma posición en que lo había hallado el acomodador: ligeramente  ladeado  hacia  el  asiento  contiguo.  Un  agente  de  la  Científica  le mostró  el  carné  de  identidad.  Estaba  ensangrentado,  lo  llevaba  en  el  bolsillo de la chaqueta.

—Vamos  a  ir  a  hablar  con  su  familia  —anunció  Marion—.  Por  aquí  ya vais terminando, ¿no?

—Sí.  Estamos  acabando.  No  hay  ni  rastro  del  arma  del  crimen.  Han buscado en los contenedores de los alrededores, pero no han encontrado nada. Un equipo ha bajado hasta al mar y otro ha subido hasta la calle Hverfisgata. A ver si tienen suerte. ¿Sabéis algo más acerca de lo que ha ocurrido?

—No, nada —respondió Marion.

Al salir, Albert se detuvo frente a un póster donde se leía el título original de la película: The Stalking Moon.

—¿Así  se  llama La  noche  de  los  gigantes?  —se  preguntó—.  ¿A  qué vendrá eso de los gigantes?

Marion se asomó de nuevo por la sala.

—Ahora que lo pienso, hay algo curioso en la escena del crimen.

—¿Qué?

—En La noche de los gigantes la muerte acecha continuamente.

Hacía  una  bonita  tarde  de  verano.  Vestidos  con  ropa  ligera,  un  grupo  de curiosos  se  aglomeraba  frente  al  cine  para  intentar  enterarse  de  lo  que  había ocurrido en la sala. En la radio habían anunciado la muerte del joven. Marion y Albert tuvieron que apartar a la gente para llegar hasta el coche. Kiddý y el acomodador los siguieron con la mirada desde el vestíbulo. Una vez cerrada la  puerta  del  cine  y  recuperada  la  calma,  el  acomodador  se  inclinó  hacia Kiddý y le susurró:

—¿Alguna  vez  te  ha  pasado  que  no  sabes  si  una  persona  es  hombre  o mujer?

—Qué cosas. Eso mismo estaba pensando.

 

Ragnar  vivía  en  un  inmueble  de  Efra-Breiðholt,  el  barrio  más  reciente  de Reikiavik,  que  se  extendía  hacia  el  sureste  desde  el  centro  de  la  ciudad  y todavía  estaba  en  construcción.  Marion  y  Albert  tuvieron  que  caminar  por tablones, saltar charcos y bordear silos de cemento hasta llegar al patio de la escalera. En las colinas de alrededor, conocidas por algunos como los «Altos del Golán», se alzaban enormes bloques de hasta diez pisos de altura que se alineaban  formando  calles  interminables.  A  los  pies  de  las  colinas  estaban edificando  casas  adosadas  y  viviendas  unifamiliares  para  la  gente  pudiente. Los bloques de pisos, de construcción pública, estaban destinados a familias de bajos ingresos que llevaban viviendo en la austeridad desde los años de la crisis y la guerra, una época en la que la gente del campo tuvo que mudarse en masa  a  la  capital  en  busca  de  trabajo  y  se  alojaba  en  sótanos  maltrechos, desvanes  y  barracones  militares  desvencijados.  Sin  embargo,  ahora  se vislumbraba  la  llegada  de  una  vida  mejor  en  aquellos  modernos  bloques  de apartamentos  con  dos  o  tres  dormitorios,  un  cuarto  de  baño  alicatado,  un salón amplio y una cocina totalmente equipada.

En  el  interior  estaban  enluciendo  las  paredes  para  luego  proceder  a pintarlas. Todavía faltaba el interfono, pero los buzones ya estaban instalados. Marion  Briem  localizó  el  nombre  de  la  familia.  Vivían  en  el  segundo  piso, puerta izquierda. Padre, madre y tres hijos, contando a Ragnar.

—Tenía dos hermanas —observó Marion.

La puerta de acceso a la escalera estaba abierta, y al subir se cruzaron con un grupo de niños armados con espadas y escudos que habían confeccionado con trozos de madera. Los pequeños vikingos bajaron dando gritos y salieron del inmueble sin prestar la menor atención a los representantes de la ley.

Albert se dispuso a llamar a la puerta, pero Marion lo detuvo.

—Concedámosles un minuto más.

Albert  dudó  unos  segundos.  El  tiempo  pasaba.  Marion  comenzó  a murmurar:

Escucha, artífice del cielo,

la plegaria del poeta,

que llegue hasta mí

tu dulce misericordia.

Albert esperó paciente sin moverse del sitio.

—Expón  los  hechos  tal  y  como  han  ocurrido  —le  indicó  Marion haciéndole  una  señal  para  que  llamara—.  No  digas  ni  más  ni  menos  que  lo necesario.

La  puerta  se  abrió  y  apareció  una  niña  de  unos  diez  años  que  miró  con cara  de  interrogación  a  aquellos  dos  invitados  inesperados.  Del  apartamento emanaba  una  mezcla  de  olor  a  comida,  pescado  pasado,  sebo  derretido, detergente y tabaco.

—¿Está tu papá en casa, pequeña? —le preguntó Albert.

La  niña  entró  a  buscar  a  su  padre,  que  se  había  tumbado  a  leer  un  rato después  de  cenar.  Se  acercó  a  saludarlos  un  hombre  despeinado,  entrado  en carnes, vestido con una camisa de trabajo y tirantes. Al mismo tiempo salió la mujer de la cocina, acompañada de una segunda chica algo mayor.

Albert comenzó a hablar.

—Perdonad que os importunemos de esta manera…

No pudo continuar.

—No, no pasa nada —dijo el hombre—. No os quedéis ahí fuera, pasad. ¿En qué os puedo ayudar? ¿Algún problema con el inmueble?

Albert sacó el carné de identidad de Ragnar y entró en el salón, seguido de Marion.

—Tiene que ver con tu hijo —le anunció—. ¿Ragnar Einarsson?

—¿Qué  ocurre  con  Ragnar?  —preguntó  la  mujer,  bajita  y  delgada,  con una  expresión  mucho  más  inquieta.  Su  marido  había  dado  alguna  cabezada con el libro en la mano y no había terminado de despertarse.

—¿Ragnar Einarsson, de dieciocho años?

—Sí.

—¿Es  este  de  aquí?  —preguntó  Albert  mostrándoles  la  fotografía  en blanco y negro.

—Sí, es Ragnar —confirmó el hombre—. ¿Qué ha pasado? ¿De qué está manchado el carné?

—Me… —comenzó a decir Albert.

—Quizás las niñas prefieran ir a su cuarto —interrumpió Marion.

La mujer alternó la mirada entre las niñas y Marion antes de pedirles a sus hijas que se metieran en su habitación. Las niñas obedecieron sin rechistar.

—Me  veo  en  la  obligación  de  informaros  de  que  Ragnar  ha  fallecido  — anunció Albert después de asegurarse de que las niñas no podían oírlo—. Ha sido apuñalado mientras veía una película en el cine. Todavía desconocemos quién lo agredió y por qué.

El  matrimonio  intercambió  una  mirada  sin  entender  lo  que  acababan  de escuchar.

—¿Qué…? —murmuró la mujer.

—¿Quiénes habéis dicho que erais? —preguntó el hombre.

—Somos  de  la  policía  —aclaró  Albert—.  Lamentamos  mucho  tener  que comunicaros  la  noticia.  Hay  un  pastor  de  camino,  viene  con  retraso. Suponemos que estará al llegar, si es que deseáis su presencia.

El hombre se derrumbó sobre una silla. Marion reaccionó inmediatamente y  lo  sujetó  para  que  no  se  cayera  al  suelo.  La  mujer  miró  a  su  marido  y después a los agentes.

—¿Qué estás diciendo? —suspiró—. ¿Qué significa eso? Ragnar nunca le ha  hecho  nada  a  nadie.  Será  una  equivocación.  ¡Tiene  que  ser  una equivocación!

—Vamos  a  hacer  todo  lo  posible  por  esclarecer  lo  ocurrido  —afirmó Albert—.  Según  nos  han  informado,  había  ido  solo  al  cine.  ¿Había  quedado con alguien…?

—¿Solo? —dijo la mujer, pensativa—. Ragnar pasa mucho tiempo solo.

—No, no había quedado con nadie —informó el hombre.

—¿Tiene algún amigo en el inmueble con quien podamos hablar? Cabe la posibilidad de que hubiera quedado con alguien sin que lo supierais.

—Aquí  no  tiene  muchas  amistades  —explicó  la  mujer—.  Acabamos  de mudarnos desde el barrio de Selbúðir. No llevamos aquí ni medio año, así que no ha tenido mucho tiempo para conocer a gente.

—Es un poco especial —comentó el hombre.

—¿En qué sentido?

—¿Qué  ha  ocurrido?  —preguntó  la  mujer—.  ¿Podéis  explicarme  qué  ha pasado? ¡Decidme qué ha pasado, por favor!

Albert describió la escena del Hafnarbíó con la mayor delicadeza posible pero  sin  omitir  ningún  detalle  relevante.  El  matrimonio  no  había  asimilado aún la gravedad del caso, no comprendía todavía que su vida nunca volvería a ser la misma.

—El  procedimiento  exige  que  identifiquéis  el  cadáver  —añadió  Albert después de explicarles que su hijo había sido apuñalado.

—¿Identificarlo?  —preguntó  la  mujer—.  ¿Dónde?  ¿Cómo?  ¿Podemos  ir ahora mismo? ¿Podéis acompañarnos?

—Por supuesto —respondió Albert—. Podéis venir con nosotros.

La  mujer  se  apresuró  a  sacar  su  abrigo  del  armario  de  la  entrada.  El hombre se levantó y se puso una chaqueta. Ensimismados, se despidieron de sus  hijas,  que  miraban  a  sus  padres  con  cara  de  interrogación.  Seguidos  del matrimonio, los agentes bajaron las escaleras y caminaron hasta el vehículo. Armados  hasta  los  dientes,  los  niños  de  la  escalera  se  dieron  una  tregua  y vieron pasar el coche sin distintivos hacia la calle Breiðholtsbraut.

El  cuerpo  de  Ragnar  había  sido  trasladado  al  tanatorio  del  Hospital Nacional, en la calle Barónsstígur, para que se le practicara la autopsia. Bajo una  sábana  blanca,  el  cadáver  yacía  sobre  una  mesa  helada  de  acero  cuando Marion  y  Albert  llegaron  acompañados  de  los  padres  del  chico.  El  forense, vestido  con  una  bata  blanca,  los  recibió  estrechándoles  la  mano. Seguidamente, se acercó a la mesa y destapó el rostro del muchacho. Llevaba la misma ropa que cuando había salido de casa.

La mujer se llevó la mano a la boca, como si ahogara un grito. El hombre miró inmóvil a su hijo y asintió.

—Es Ragnar —confirmó—. Nuestro Ragnar.

En ese instante se extinguieron las escasas esperanzas que aún albergaban, sumidos en una angustia silenciosa, de que todo había sido un malentendido, un  absurdo  error  del  destino,  y  de  que  todo  volvería  a  ser  como  antes.  La mujer rompió a llorar y el hombre la abrazó, deshecho en lágrimas.

Marion  Briem  frunció  el  ceño,  golpeó  levemente  a  Albert  con  el  codo, salió al pasillo y cerró la puerta con cuidado.
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Durante  su  primer  verano  en  Reikiavik,  Marion  Briem  acompañó  al  chófer hasta el lago Þingvallavatn para pescar las truchas que después introducían en el  pequeño  estanque  situado  en  la  parte  trasera  de  la  casa.  Se  trataba  de  una antigua  costumbre  que  se  remontaba  a  los  tiempos  en  que  los  hijos  de  los dueños eran todavía unos niños. Cada verano las truchas distraían a los chicos y los peces parecían estar a gusto nadando de aquí para allá. En los días más cálidos,  cuando  los  niños  refrescaban  los  pies  en  el  agua,  las  truchas  se movían  a  su  alrededor.  Por  las  tardes  flotaban  cerca  de  la  superficie  y parecían  observar  a  la  gente  que  charlaba  sentada  en  el  jardín.  Los  chicos tenían prohibido pescarlas o hacerles daño, pero, a veces, cuando no los veía nadie,  se  acercaban  a  hurtadillas,  las  agarraban  por  la  cola  y  las  sujetaban unos instantes hasta que las dejaban escapar. Al llegar el otoño, antes de que el estanque se congelara, el chófer llevaba las truchas de vuelta al este y, en cuanto las soltaba en el lago, desaparecían rápidamente en las heladas aguas del fondo.

Todos  los  veranos  iban  al  Þingvallavatn  en  busca  de  truchas  con  que repoblar  el  pequeño  estanque,  y  la  tradición  se  mantuvo  hasta  que  los  hijos crecieron.  El  chófer  tenía  un  nombre  inusual:  Aþanasíus.  Llevaba  bastante tiempo prestando sus servicios a la familia y se ocupaba de un buen número de  labores  domésticas.  El  hogar  disponía,  además,  de  dos  sirvientas,  una  de las  cuales  era  la  cocinera.  Aþanasíus  se  encargaba  del  mantenimiento  de  la casa  y  de  todos  los  bienes.  Se  ocupaba  de  que  todo  saliera  bien  cuando recibían invitados, tanto en cenas como en aperitivos, y también cuidaba del jardín,  cosa  que  hacía  con  gran  deleite,  como  reflejaban  sus  buenos resultados.  Pero  lo  que  más  le  gustaba  era  conducir  hasta  el  lago Þingvallavatn con una tina donde transportaba las truchas que pescaba.

Marion  se  llevaba  muy  bien  con  él  y  solía  ayudarlo.  Aþanasíus,  que  se autodenominaba  el  «cortesano»,  siempre  se  mostró  benevolente  y comprensivo.  Le  enseñaba  a  realizar  pequeñas  tareas  y  se  implicaba  al máximo  en  su  educación,  ya  que  se  consideraba  prácticamente  su  protector. Por  eso,  Marion  se  pasaba  las  horas  con  él  en  el  jardín  aprendiendo  sobre todas  las  variedades  de  plantas,  la  fertilidad  del  suelo,  los  distintos  tipos  de nubosidad que auguraban lluvias y la energía reverdeciente del sol. La familia poseía  un  huerto  en  las  afueras  de  la  ciudad  donde  Aþanasíus  cultivaba zanahorias,  colinabos  y  patatas.  Estaba  situado  en  Kringlumýri,  cerca  de  las turberas que explotaban los habitantes de Reikiavik. Al llegar la época de la recolecta,  todos  los  miembros  del  servicio  iban  hasta  allí  montados  en  un camión enorme y regresaban con el vehículo cargado de hortalizas.

Cuando  hablaban  entre  ellos,  los  empleados  se  referían  siempre  a  sus patrones como «la familia». A finales de la Gran Depresión, cuando muchos esperaban  la  llegada  de  la  prosperidad,  la  economía  del  hogar  mejoró notablemente. El patrón de la casa era uno de tantos hombres previsores que se habían atrevido a invertir en el sector de la pesca y se había hecho armador. Evitaba  los  despilfarros,  pero  sin  caer  en  la  avaricia.  Su  esposa,  danesa,  era una persona decidida, como su marido. Los tres hijos del matrimonio habían estudiado  en  Copenhague.  El  mayor  había  regresado  unos  años  atrás,  había formado  una  familia  y  trabajaba  como  abogado.  Los  otros  dos  todavía residían en Dinamarca, pero volvían a casa todos los veranos para trabajar en la empresa de su padre.

Subidos  a  un  camión  Ford  del  negocio  familiar,  Marion  y  Aþanasíus avanzaban  traqueteando  por  la  pista  de  tierra  que  llevaba  hacia  Þingvellir. Aunque  no  eran  más  que  unos  pocos  kilómetros,  tardaban  una  eternidad  en recorrer aquel trecho.

—Allí  en  Manitoba  sí  que  tenían  carreteras  hechas  y  derechas  —suspiró Aþanasíus  tratando  de  sortear  una  enorme  roca  que  al  final  terminó  por golpear  los  bajos  del  vehículo  con  un  estruendo.  Se  había  instalado  en Norteamérica  con  sus  padres  a  la  edad  de  Marion.  Pasó  su  juventud  en  los asentamientos islandeses de Canadá, y ya de adulto regresó a Islandia, donde encontró trabajo en la empresa del armador. Marion ya le había oído decir en repetidas  ocasiones  que  siempre  debió  haberse  quedado  en  Canadá  en  lugar de volver a Islandia, y empezó otra vez con la misma cantinela nada más salir de  la  ciudad.  Insistía  en  que  no  sabía  qué  cable  se  le  había  cruzado.  En realidad,  no  tenía  ninguna  queja  de  su  estancia  con  «la  familia».  Antes  al contrario,  respetaba  tanto  a  su  jefe  como  a  su  esposa  danesa  y  nunca  podría recriminarles nada. Salvo el trato que había recibido Marion.

—Mira que son buena gente —comentó, presa de una irritación impropia de  él.  Aþanasíus,  un  cincuentón  calmado,  campechano  y  servicial,  era bondadoso con todo el mundo. Calvo, de boca grande y nariz achatada, no era particularmente agraciado—. Por eso no entiendo que se porten así contigo — añadió—. Seguro que es su mujer la que maneja los hilos. ¡La remilgada de la danesa!

Habían  abierto  la  pista  pocos  años  antes,  con  ocasión  del  milésimo aniversario del primer Parlamento. Atravesaba el altiplano de Mosfellsheiði y conectaba  con  la  vieja  carretera  de  Þingvellir  a  la  altura  de  Þorgerðarflöt. Debido  a  las  escasas  labores  de  mantenimiento,  las  lluvias  la  habían empantanado y Aþanasíus tenía que extremar la precaución.

—Aun así, me parece que deberían afrontar la realidad —opinó antes de evitar  un  bache  dando  un  volantazo  que  hizo  que  Marion  se  moviera bruscamente en su asiento—. Más les valdría dejarse de tonterías y reconocer quién  eres  —añadió—.  No  me  cabe  en  la  cabeza  que  pudieran  portarse  así con tu madre.

—¡Cuidado! —gritó Marion.

—¡Lo  veo!  —exclamó  mientras  esquivaba  por  los  pelos  un  enorme pedrusco—. Naturalmente, todo es cuestión de dinero. Tienes derecho a una parte de la herencia, y está claro que no quieren oír hablar del tema.

La  hostilidad  de  Aþanasíus  se  debía  a  la  visita  del  hermano  mayor,  el abogado,  esa  misma  mañana.  No  se  dejaba  caer  mucho  por  la  casa,  pero  en esa ocasión había llegado acompañado de su mujer y sus dos pequeñas. Todo el  mundo  sabía  que  era  el  padre  no  reconocido  de  Marion.  La  madre  de Marion se llamaba Dagmar y, al igual que la patrona de la casa, era de origen danés.  De  madre  danesa  y  padre  islandés,  había  nacido  y  crecido  en Reikiavik. Sus padres fallecieron durante la epidemia de gripe de 1918, y «la familia»  acogió  a  Dagmar  por  mediación  de  unos  conocidos.  Tres  años  más tarde, el hijo mayor de los patrones la dejó embarazada, pero nunca reconoció aquella  relación.  El  hijo,  un  don  nadie  a  ojos  de  Aþanasíus,  fue  enviado  a Copenhague en el primer barco y le rogaron a Dagmar que se marchara. Tras dar  a  luz  se  mudó  a  una  granja  cerca  de  Ólafsvík,  en  la  península  de Snæfellsnes, en el oeste del país. Trató de contactar alguna vez con el padre, pero  este  no  quiso  saber  nada  de  ella,  y  Dagmar  nunca  llegó  a  enterarse  de que se había casado en Dinamarca.

Cuando Marion aún no había cumplido tres años, Dagmar asistió con más gente a un baile en Hellissandur. Para llegar aprovecharon el momento en que la marea era más favorable para poder bordear el promontorio Ólafsvíkurenni, un  tramo  bastante  peligroso.  Era  pleno  invierno  y  el  grupo  había  pasado  la noche en Hellissandur. A la hora de regresar, el mar se embraveció, y faltaba poco para la marea alta. Al ver que el paso sería impracticable, decidieron dar media vuelta, pero en ese preciso momento una ola rompió con tal violencia que  algunos  perdieron  el  equilibrio  y  dos  mujeres  murieron  ahogadas, arrastradas  por  el  mar.  Una  de  ellas  fue  Dagmar.  Dos  días  después, encontraron los cuerpos varados al oeste del río Hólmkelsá y las enterraron en Ólafsvík.

Marion  no  recordaba  aquellos  sucesos;  creció  en  la  granja,  donde  le prodigaron  los  mismos  cuidados  que  a  los  demás  niños  del  matrimonio. Aþanasíus sentía un gran cariño por Dagmar y la apoyó en los momentos más duros.  Se  cartearon  durante  los  años  que  ella  pasó  en  la  península  de Snæfellsnes  y,  después  de  su  fallecimiento,  Aþanasíus  se  siguió  escribiendo con  el  dueño  de  la  casa  para  que  le  diera  noticias  de  Marion.  En  verano  los visitaba y les prestaba ayuda, en la época más ajetreada, con la siega del heno y  otros  quehaceres.  Así  aprovechaba  también  para  pasar  un  tiempo  con Marion.

Marion  nunca  había  enfermado,  salvo  algún  resfriado  puntual  y  unas décimas  de  fiebre.  Pero  un  otoño  de  intensas  lluvias  presentó  un  cuadro  de fiebre  persistente  acompañada  de  tos  y  un  peculiar  dolor  en  el  pecho.  Un ataque de tos le había dejado en la boca un sabor a sangre. Tenía diez años. El dueño  de  la  granja  avisó  al  médico,  que  llegó  a  lomos  de  su  caballo  negro cruzando  el  arroyo  de  la  finca  en  un  gélido  día  de  lluvia,  vestido  con  una gruesa gabardina y un sombrero chorreante con las alas combadas por el peso del agua. El granjero salió a recibirlo y lo invitó a pasar al interior de la casa, donde su mujer lo ayudó a quitarse la gabardina y el sombrero para ponerlos a secar  antes  de  que  se  marchara.  Primero  hablaron  del  tiempo:  la  lluvia  no parecía  dar  señales  de  tregua.  Después,  el  médico  entró  en  el  salón,  sacó  el estetoscopio  del  maletín  y  auscultó  atentamente  a  Marion,  que  inspiraba  y espiraba en el sofá, siguiendo sus instrucciones. Le dio unos leves golpecitos en  distintas  partes  del  pequeño  cuerpo,  desde  la  espalda  hasta  el  pecho,  y  le pidió  que  tosiera  varias  veces.  «Vuelve  a  inspirar,  coge  todo  el  aire  que puedas —le indicó el médico mientras apoyaba el estetoscopio en el pecho—. ¿Has tosido sangre?», le preguntó a Marion, quien contestó afirmativamente. El salón estaba frío y húmedo; el médico estaba empapado y deseaba regresar a  casa  lo  antes  posible.  Volvió  a  auscultarle  el  pecho  y  finalmente  dio  su diagnóstico.  «Creo  que  has  contraído  la  tuberculosis  —anunció—.  Es  muy frecuente en el campo. Debería evitar el contacto con otros niños —explicó, dirigiéndose  al  granjero  mientras  se  ponía  en  pie—.  Lo  mejor  sería  que ingresara cuanto antes en el sanatorio de Vífilsstaðir».

El  dueño  de  la  granja  consideró  que  la  mejor  solución  era  avisar  a Aþanasíus, quien reaccionó de inmediato y acudió a la finca para trasladar a Marion  a  Reikiavik,  donde  mantuvo  una  larga  conversación  con  la  patrona. Nadie supo de qué habían hablado, pero, contra todo pronóstico, la danesa se ablandó al entender cuál era la situación de Marion y tomó la decisión de que se  quedara  con  «la  familia»,  bajo  el  cuidado  de  Aþanasíus.  La  patrona  se encargaría  de  que  recibiera  la  mejor  asistencia  médica  en  el  sanatorio  de Vífilsstaðir  y  también  barajaba  la  idea  de  un  posible  ingreso  en  un  centro danés especializado en tuberculosis, donde el clima era mutcho mejog, como dijo con su acusado acento danés.

No  había  contado  con  su  hijo  a  la  hora  de  tomar  esas  decisiones,  y  este nunca se preocupó por Marion. La única condición que impuso la mujer fue que  no  se  mencionara  nunca  quién  era  el  padre. Nunkeh.  Ese  fue  el  acuerdo que alcanzaron con Aþanasíus.

—Era  esperar  demasiado  —murmuró  Aþanasíus  dejando  escapar  un hondo suspiro mientras pensaba en el padre de Marion y metía en el agua el bote que siempre pedía prestado a una familia que tenía una casita de campo a orillas  del  lago.  Había  llevado  dos  cañas  de  pescar,  una  para  él  y  otra  para Marion, y primero remó unos doscientos metros con la tina a bordo antes de ensartar las lombrices en los anzuelos.

—¿Tienes  frío?  —le  preguntó  a  Marion,  que  sujetaba  su  caña  desde  el banco delantero con sus hombros enclenques cubiertos por una manta—. Si te entra  frío,  dímelo.  No  es  bueno  para  esa  cochinada  que  tienes  en  los pulmones.

—Estoy bien —respondió Marion.

El bote se mecía suavemente sobre las olas del lago. El sol brillaba en lo alto  del  cielo,  pero  del  volcán  Skjaldbreiður  soplaba  un  viento  gélido procedente  de  las  tierras  altas  del  interior  que  comenzó  a  preocupar  a Aþanasíus.  Al  cabo  de  un  momento  ya  había  pescado  dos  hermosas  truchas que se contorneaban en la tina. «Una más y basta», dijo.

—¿Hay muchos hombres en Islandia que se llamen como tú? —preguntó Marion de repente.

—No  sé  de  ninguno  más,  aparte  de  mí  —respondió  Aþanasíus  mientras recogía el sedal antes de lanzarlo de nuevo—. Soy del oeste de la península de Snæfellsnes, no muy lejos del lugar donde enfermaste. Allí la gente usa unos nombres bien raros, como ya debiste de observar.

—El  único  Aþanasíus  que  conozco,  además  de  a  ti,  es  el  obispo  de Alejandría.

—Me suena.

—El nombre significa «inmortal» —señaló Marion.

—Entonces no puedo decir que me disguste. ¿Crees que le sacarás algún provecho a ser un ratón de biblioteca?

—Me paso la vida leyendo —respondió Marion al mismo tiempo que un pez  picaba  el  anzuelo  con  tanta  fuerza  que  casi  le  arrebató  la  caña  de  las manos. El carrete zumbó al desenrollarse el sedal a toda velocidad y la caña se curvó hasta tocar la superficie del lago.

Aþanasíus  se  acercó  lentamente  a  Marion  para  no  hacer  volcar  el  bote. Marion seguía sosteniendo la caña. Aþanasíus la agarró a su vez e intuyó que había picado un pez enorme.

—Hay que ver lo grandes que llegan a hacerse en este lago —murmuró—. Debes de haber pescado una trucha gigante.

—¿Quieres sujetar la caña tú solo? —preguntó Marion.

—No, sácala tú, deja que tire un poco más y luego empieza a recoger. A ver qué hace.

Cuando  notó  que  el  sedal  dejaba  de  desenrollarse,  Marion  comenzó  a recogerlo.  Las  violentas  sacudidas  de  la  trucha  hacían  temblar  la  caña encorvada.  Pensando  que  se  habría  tragado  el  anzuelo,  Aþanasíus  estaba seguro de que el pez no se iba a escapar y volvió a su asiento para comenzar a remar  hacia  la  orilla.  Marion  sujetaba  la  caña  con  firmeza  mientras  seguía tratando de enrollar el sedal. Al llegar, Aþanasíus detuvo el bote, puso un pie en tierra y ayudó a Marion a bajar. El animal comenzaba a fatigarse, igual que Marion,  pero  Aþanasíus  prefirió  mantenerse  a  un  lado.  Marion  había conseguido arrastrar la trucha hasta la superficie, donde todavía forcejeaba a escasos metros de la orilla, tratando de liberarse en vano. Marion la sacó del todo y Aþanasíus se acercó para atraparla y lanzarla al bote.

—¡Menudo  bicho!  —exclamó  arrodillado  junto  a  la  pieza,  que  pesaría unas doce libras—. Nunca había visto un pez tan grande en este lago.

—¿Podemos llevárnosla a casa? —preguntó Marion.

—¡Pues claro!

Aþanasíus  desenganchó  con  cuidado  el  anzuelo  de  la  boca,  agarró  la trucha y la metió en el recipiente junto con las otras dos. Después tapó la tina y  la  subió  a  la  plataforma  trasera  del  Ford.  Aturdido,  el  animal  se  quedó inmóvil en el fondo del barreño.

—Menudo  ejemplar  para  nuestro  estanque,  Marion  —dijo  Aþanasíus—. El más grande que hemos pescado nunca.

—¿Está muerta?

—No, se está recuperando. A un pez tan grande no lo matas así como así. En otoño lo devolveremos al lago. ¿Cuándo ingresas en Vífilsstaðir?

—La semana que viene —respondió Marion.

—Muy bien. Te va a venir de maravilla.

—No tengo ganas de ir.

—No hay discusión que valga. Tienes que quitarte eso de encima.

Aþanasíus acarició la cabeza de Marion.

—La  camarada  que  llevas  a  cuestas  no  es  la  más  agradable  de  las compañías.

—¿Qué camarada?

—La muerte —respondió Aþanasíus.
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Hacia  el  mediodía  del  día  después  de  descubrir  el  cadáver,  Marion  Briem  y Albert  volvieron  al  enorme  inmueble  en  construcción  de  Efra-Breiðholt.  El matrimonio  no  había  ido  a  trabajar  y  las  hermanas  no  habían  ido  al  colegio. La  mujer  era  dependienta  en  una  tienda  recién  abierta  del  barrio.  El  hombre trabajaba en una constructora. Albert los había llevado a casa en coche desde el tanatorio. Les habían contado a sus hijas lo ocurrido: que su hermano había fallecido a manos de un criminal que se hallaba en paradero desconocido. El dolor  y  la  tristeza  se  habían  adueñado  de  la  casa.  Las  cortinas  estaban cerradas y las velas que habían encendido se consumían lentamente, sumidas en el silencio de una familia desgarrada por la muerte de un ser querido.

—No me entra en la cabeza —le confesó la mujer a Marion—. Se fue al cine  y  nunca  volvió.  ¿Cómo  puede  alguien  hacer  una  cosa  así?  ¿Cómo  es posible?  ¡¿Apuñalado?!  ¿Cómo  es  posible?  ¿Quién  ha  podido  tener  el  valor de apuñalar a Ragnar?

—Einar,  tu  marido,  mencionó  anoche  que  vuestro  hijo  era  un  poco especial. ¿Qué quería decir exactamente? —le preguntó Marion.

Los tres conversaban sentados en el salón. El marido, Einar, por fin había conseguido dormir a media mañana, igual que sus hijas. Solo su esposa estaba levantada.  Desvelada,  había  recibido  a  los  policías  y  se  esforzaba  en ayudarlos lo mejor que podía.

—¿Tenéis algún indicio de lo que ha ocurrido? —preguntó la mujer, que se  llamaba  Klara.  Estaba  rendida  después  de  haber  pasado  la  noche  sin dormir.

—Me temo que no —respondió Albert.

El cine Hafnarbíó se disponía a reabrir sus puertas al público ese mismo día. Habían registrado el viejo barracón para intentar encontrar pistas sobre el agresor y habían peinado los alrededores en busca del arma del crimen o de cualquier otro objeto que pudiera ser relevante para la investigación. Hicieron un  llamamiento  en  busca  de  testigos  oculares  o  de  personas  que  hubieran detectado  algo  sospechoso  en  las  proximidades  del  Hafnarbíó  durante  la sesión  de  las  cinco,  y,  muy  especialmente,  solicitaron  a  todos  aquellos  que hubieran comprado una entrada para aquel pase de La noche de los gigantes que  contactaran  con  la  policía.  De  los  quince  espectadores,  algunos respondieron, pero otros no lo habían hecho todavía. Los empleados del cine se  esforzaron  en  describir  lo  mejor  posible  a  los  clientes  de  la  sesión  de  las cinco. Recordaban a una mujer bastante joven, al hombre del tiempo y a unos adolescentes;  el  resto  eran  hombres  adultos  de  distintas  edades.  Los empleados no se habían fijado en nada en especial y no se acordaban de todos los  espectadores,  pues  se  trataba  de  una  sesión  normal  y  corriente.  La  gente solía pasar por allí sin llamar particularmente la atención.

—¿En qué sentido era Ragnar especial? —quiso saber Marion.

—Tenía  pasión  por  el  cine  —respondió  Klara—.  Iba  a  ver  todas  las películas  que  ponían.  Leía  y  coleccionaba  cualquier  cosa  relacionada  con ellas. Pasaba el tiempo de sala en sala y, si le gustaba mucho una película, la veía dos veces.

—Pero  eso  no  lo  hace  particularmente  especial  —objetó  Marion—.  Hay mucha gente que va al cine con frecuencia.

—No…, claro. Ragnar era…, cumplió diecisiete años en primavera, pero no  tenía  la  madurez  de  un  chico  de  diecisiete.  La  madurez  mental,  quiero decir.

—¿Por qué motivo?

—Tuvo un accidente.

—¿Qué tipo de accidente?

—Se cayó  de  lo  alto  de  una  escalera a  la  edad  de  cuatro  años.  Nunca  se recuperó del todo. La caída le provocó una hemorragia cerebral y los médicos dijeron que ciertas partes habían sufrido daños irreparables. Ciertas partes del cerebro. No maduró de forma normal. Vivíamos en el ático de una casa vieja de  madera  y  se  lo  pasaba  en  grande  jugando  en  la  buhardilla.  Una  tarde  no prestó atención y se cayó de cabeza desde una altura considerable. Estuvo dos días inconsciente.

Klara miró a Marion a los ojos.

—Quizás ocurrió por nuestra culpa. Tal vez debimos estar más pendientes de  él.  No  me  he  podido  quitar  esa  idea  de  la  cabeza  en  toda  la  noche.  En realidad,  era  como  cualquier  otra  persona.  Había  que  conocerlo  para  darse cuenta de que era diferente. No he dejado de darle vueltas. Podía llegar a ser muy  cabezota  e  inflexible.  No  daba  el  brazo  a  torcer.  Conocíamos  bien  su carácter. Pero nunca le hizo nada a nadie. Ragnar no le habría hecho daño ni a una  mosca.  A  lo  mejor  irritó  a  alguien.  Alguien  que  no  supiera  cómo  era. Cómo era por dentro.

—No  parece  que  se  produjera  ninguna  pelea  —señaló  Marion  Briem—. En todo caso, no hemos hallado pruebas de ello.

A juzgar por los primeros indicios, Ragnar no había tenido la oportunidad de  defenderse.  Existían  pruebas  de  que  lo  habían  agredido  por  sorpresa,  de forma repentina. Sus manos no mostraban evidencias de lucha. Su ropa estaba intacta,  salvo  las  rasgaduras  causadas  por  las  dos  puñaladas  en  su  cárdigan blanco.  En  el  momento  de  la  agresión,  Ragnar  se  había  terminado  las palomitas  y  el  refresco;  los  envases  estaban  tirados  en  el  suelo.  No  se encontraron más restos de basura en las butacas vecinas, lo cual podía indicar que  no  hubo  nadie  sentado  cerca  de  él.  Aunque  no  era  seguro.  No  todo  el mundo compra dulces ni tira los envoltorios al suelo en el lugar donde se ha sentado. Se sabía poco del arma que le había quitado la vida a Ragnar. Aun así,  creían  que  la  hoja  del  cuchillo  no  era  muy  larga;  podía  tratarse  de  una navaja grande. En todo caso, las dos puñaladas se habían asestado en el lugar donde podían causar los mayores daños.

—¿Era  propenso  a  discutir  con  desconocidos?  —preguntó  Albert—. ¿Recuerdas algo parecido? ¿Debido a su forma de ser?

Klara le sostuvo la mirada.

—No  —respondió—.  Sabía  evitar  ese  tipo  de  situaciones.  No  recuerdo nada así.

—¿Y  algo  más  reciente?  —preguntó  Marion  Briem—.  ¿Se  te  ocurre alguien que pudiera tener razones para vengarse de él o para borrarlo de la faz de  la  Tierra?  ¿Alguien  con  quien  hubiera  tenido  problemas?  No  tuvo  que habértelo contado necesariamente, pero si sospechas de alguien, nos gustaría saberlo.

—No,  nadie  —declaró  Klara  estupefacta—.  En  absoluto.  No  sé  cómo puedes pensar una cosa semejante.

—¿Podemos ver su habitación? —preguntó Albert.

—Está ahí —indicó Klara levantándose—. No hemos tocado nada.

Los  siguió  hasta  el  pasillo  que  accedía  a  tres  pequeños  dormitorios.  Las hermanas dormían en uno y el matrimonio, en otro, mientras que Ragnar tenía el  suyo  para  él  solo;  era  el  de  menor  tamaño,  y  la  ventana  daba  al  jardín trasero y al solar en obras. A lo lejos se distinguían unas grúas y las viviendas en construcción de los «Altos del Golán». Lo primero que llamó la atención de  los  policías  fueron  tres  grandes  carteles  de  películas: El  planeta  de  los simios, con Charlton Heston, Bonnie y Clyde y Doctor Dolittle.

—¿Qué simios son esos? —preguntó Marion con la mirada clavada en la imagen de El planeta de los simios.

—Esa la he visto —comentó Albert—. La echaban en invierno en el Nýja Bíó. El final es buenísimo.

—La verdad es que no voy mucho al cine —se disculpó Marion al tiempo que miraba a Klara.

—Los empleados siempre se portaban muy bien con él —explicó la mujer —.  Le  gustaba  coleccionar  cualquier  cosa  que  tuviera  que  ver  con  las películas.  Le  daban  fotos  de  actores  y  carteles.  Esa  le  encantaba  —añadió, señalando El planeta de los simios.

Junto a la ventana había un pequeño escritorio bien ordenado y, pegada a la  pared,  una  cama  impecablemente  hecha.  Enfrente,  una  estantería  alojaba una colección de libros de aventuras y revistas extranjeras de cine.

—¿Podemos abrir estos cajones? —preguntó Marion, y Klara asintió con un gesto de aprobación.

El escritorio tenía tres cajones que contenían utensilios escolares, libros de texto,  hojas  de  papel,  un  bolígrafo,  un  lapicero,  una  goma  de  borrar,  un sacapuntas  y  unos  cuantos  casetes  de  audio.  Marion  sacó  algunas  de  las cintas. Dos estaban etiquetadas con el nombre El desafío de las águilas, y sus caras  estaban  numeradas  del  1  al  4.  En  otras,  también  numeradas,  figuraban los nombre de dos películas: Zabriskie Point y Los cañones de Navarone.

—¿Tienes  idea  de  qué  es  esto?  —preguntó  Marion  tendiéndole  a  Klara una de las cintas de El desafío de las águilas.

La mujer observó el casete y luego leyó el rótulo escrito por su hijo.

—No,  no  sé  lo  que  es  —admitió—.  Pero  tiene  una  grabadora  que  le regalamos para su cumpleaños. Pensaba que ya no la usaba.

—Son títulos de películas —observó Albert—. He visto Zabriskie Point. Y El  desafío  de  las  águilas.  Las  proyectaron  en  el  Gamla  Bíó.  Y  me  suena haber visto anunciada Los cañones de Navarone en el Stjörnubíó.

Marion le lanzó a Albert una mirada de asombro.

—Voy bastante al cine —confesó su compañero.

Marion  examinó  las  cintas  que  llevaban  por  título El  desafío  de  las águilas.

—¿Cómo se financiaba todo esto?

—Se  lo  pagaba  él  —respondió  Klara—.  Al  terminar  la  enseñanza obligatoria,  encontró  un  trabajo  a  media  jornada  en  una  tienda  del  barrio. Normalmente salía a las dos.

—¿Dónde  está  la  grabadora?  —preguntó  Albert—.  ¿Aquí,  en  la habitación?

—Sí, tiene que estar en alguna parte —respondió Klara antes de ponerse a buscar el aparato. Al no encontrarlo, entró en la habitación de las hermanas. De ahí pasó al salón y después, a la entrada.

—Por  lo  visto  llevaba  una  mochila  al  entrar  en  el  cine  —le  comentó Marion—. Pero no la tenía cuando hallaron su cuerpo.

—Puede  que  las  niñas  sepan  algo  —dijo  Klara  entrando  de  nuevo  en  la habitación  de  sus  hijas.  Albert  y  Marion  esperaron  un  buen  rato  junto  a  la puerta. Solo se oía el ruido de las obras.

—Hacía  poco  que  había  empezado  a  hacerlo  —explicó  Klara  al  salir, visiblemente  consternada—.  Ragnar  se  llevaba  la  grabadora  al  cine  para grabar las películas que veía. No nos lo había querido contar por miedo a que eso  pudiera  ser  ilegal.  Las  niñas  creen  que  la  metía  en  la  mochila  antes  de salir de casa. Por aquí no la veo. Solía dejarla encima del escritorio.

—No  llevaba  la  grabadora  encima  cuando  lo  encontraron  —señaló Marion—. Ni tampoco la mochila.

—Es decir, ¿que alguien se la quitó? —preguntó Klara.

Marion  vio  que  la  mujer  se  exaltaba.  Aquel  acto  que  hasta  entonces  le había  parecido  incomprensible  cobraba  de  pronto  cierto  sentido.  Si  el  móvil del asesinato había sido un robo, al menos ahora podía hacerse una idea de lo ocurrido.

—Puede ser —respondió Marion—. Si es que, efectivamente, se la había llevado al cine.

—¿Será eso, entonces? ¿Puede que ese sea el motivo?

—Tal  vez  se  negó  a  soltar  la  grabadora  —aventuró  Marion—.  Siendo como era. Has dicho que era un poco cabezota.

—Sí que lo era —confirmó Klara—. ¿Puede que lo hayan matado a causa de la grabadora? ¿Es posible?

—Me  parece  improbable  —afirmó  Marion—.  A  no  ser  que  el  aparato tuviera alguna singularidad. ¿Era de alta gama?

—Para nada. No nos podemos permitir cosas caras. Era el más barato que encontramos. Me cuesta creer que alguien hubiera podido tener algún interés en robárselo.

—No,  más  bien  cabría  pensar…  —Marion  se  detuvo  a  mitad  de  la  frase —. Has dicho que grababa el audio de las películas, ¿no?

—Eso es.

—Puede que el motivo de la agresión no fuera el aparato en sí.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Albert.

—La  grabadora  era  barata,  no  tenía  nada  de  especial,  ¿para  qué  robarla? No valía tanto como para matar a alguien.

—No.

—Tal vez el agresor quería otra cosa de Ragnar.

—¿Como qué?

—Si  no  era  la  grabadora  lo  que  buscaba  —explicó  Marion—,  entonces puede que fueran las cintas.

—Tampoco han encontrado ninguna cinta en el cine —señaló Albert.

—A  juzgar  por  las  que  hemos  visto  en  la  habitación,  Ragnar  necesitaba dos casetes por película. Han desaparecido junto con el aparato.

Albert miró fijamente a Marion.

—¿Insinúas  que  la  grabadora  no  era  precisamente  lo  que  buscaba  el hombre de la navaja, sino…?

—… el contenido de las cintas —concluyó Marion.
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El jefe de la tienda de ultramarinos donde trabajaba Ragnar a media jornada se  deshizo  en  halagos  hacia  el  chico.  Era  puntual  y  fiable.  Un  empleado excelente. Además de conocer su pasión por el cine, todos sabían también que podía  ser  un  poco  simple  de  mente,  incluso  infantil.  Pero  era  buena  gente  y estaba  siempre  dispuesto  a  echar  una  mano.  Los  empleados  no  sabían  de nadie que se hubiera metido con él o que le hubiera pegado recientemente, ni en  el  barrio  ni  en  cualquier  otro  sitio.  En  todo  caso,  Ragnar  no  había mencionado  ningún  incidente  y  nadie  había  presenciado  nada.  El  jefe  no podía  imaginarse  que  alguien  pudiera  querer  hacerle  daño;  lo  ocurrido  le parecía  una  tragedia  y  toda  la  plantilla  estaba  desolada.  Ninguno  de  los trabajadores había ido nunca al cine con Ragnar.

—¿Te  contó  que  tenía  una  grabadora?  —le  preguntó  Marion  a  la  cajera que más contacto había tenido con Ragnar.

—No —respondió la chica, maquillada hasta las cejas, mientras se tomaba una  pausa  para  fumar  en  la  salita  del  café  del  sótano.  Iba  por  su  segundo cigarrillo—. ¿Qué tipo de grabadora?

—Una de cinta magnética. Con micrófono.

—¿De las de casete?

—Sí, de casete.

—Ah, ¿tenía una?

La joven llevaba puesta la bata roja de la tienda y mascaba chicle mientras fumaba. Marion le preguntó cómo era su relación con Ragnar.

—No  estábamos  juntos  —respondió  la  cajera,  malentendiendo  a  Marion —. La verdad es que…, vamos, que…

Poco después, Marion y Albert se despidieron y salieron de la tienda. Era un  día  de  verano,  hacía  calor  y,  según  el  pronóstico,  se  mantendría  el  buen tiempo. Marion se detuvo junto al coche y alzó el rostro hacia el sol.

—Bobby no ha llegado en el último avión —comentó Albert.

—No, ya lo he leído en el periódico. La paciencia que tiene Spassky ante su falta de educación es insólita.

Según los periódicos matutinos, Bobby Fischer había hecho que el avión de la compañía Loftleiðir lo esperara en Nueva York para luego no hacer acto de presencia.

—Se ve que no le iba bien ese día —dijo Albert—. Dudo que el duelo se celebre si sigue mostrando esa actitud.

—Trata de desconcertar a los rusos —opinó Marion—. Vendrá.

—Eso espero. Dicen que el ajedrez es una guerra psicológica.

—Lo único que no entiendo es cómo tolera Spassky ese comportamiento. Los rusos están furiosos, pero él es la calma en persona.

—Todavía  quedan  unos  días  hasta  el  encuentro  —apuntó  Albert—.  El duelo aún no ha comenzado.

—Fischer hace tiempo que ha movido sus piezas —señaló Marion Briem mientras se subía al coche—. Y algo me dice que los rusos se acaban de dar cuenta.

 

En  un  plató  de  los  estudios  de  televisión  de  la  calle  Laugavegur,  el  hombre del tiempo preparaba el parte que se emitiría por la tarde. Estaba de pie junto a  un  cubo  del  tamaño  de  una  caja  de  vino,  uno  de  los  accesorios  más rudimentarios  de  la  cadena.  En  cada  cara  del  dispositivo  había  un  mapa distinto.  Cuando  el  cubo  giraba,  aparecía  una  nueva  imagen  del  país  en  las pantallas de los islandeses, y el meteorólogo, desde su asiento, señalaba con una especie de batuta los anticiclones, las borrascas y los milibares. El cubo parecía haberse quedado atascado cuando entraron Marion Briem y Albert. Se negaba  a  cumplir  las  órdenes  del  hombre,  que  parecía  estar  de  bastante  mal humor.  Los  expertos  de  la  Oficina  Meteorológica  de  Islandia  encargados  de dar  el  parte  del  tiempo  en  la  televisión  eran  rostros  conocidos.  Todos  eran hombres de mediana edad que no destacaban precisamente por su sentido del humor, si bien es verdad que el tiempo islandés no daba pie a muchas bromas. A la mayoría de ellos les importaba poco la fama adquirida en la televisión, más bien les suponía un incordio.

—¡Mierda  de  caja!  —se  oyó  gruñir  al  meteorólogo  mientras  trataba  de hacer girar los mapas.

—¿Algún problema? —preguntó Marion Briem.

—¡No logro que gire!

—Qué faena.

—Sí, bueno, ¿qué?, ¿quién?

—Somos  de  la  policía  —anunció  Marion—.  Nos  gustaría  hablar  contigo sobre lo ocurrido ayer en el cine Hafnarbíó. Tenemos entendido que asististe a la sesión de las cinco.

El hombre alternó su mirada entre Marion y Albert.

—Así es. ¿Me vieron allí?

—El acomodador te reconoció.

—Ya no se puede hacer nada sin que la gente lo sepa.

—Esto lo ve todo el mundo —comentó Marion Briem, señalando el cubo.

—Es  verdad.  De  hecho,  me  iba  a  poner  en  contacto  con  vosotros  con motivo de esa tragedia. He oído que habéis difundido un comunicado dirigido a quienes estuvimos en esa sesión.

La  mitad  de  los  espectadores  ya  habían  contactado  con  la  policía.  La llamada  a  los  testigos  se  había  emitido  por  la  radio,  y  los  periódicos  la publicaron  junto  con  las  noticas  sobre  el  crimen.  Se  esperaba  que  pronto respondieran  más  personas.  El  suceso  había  causado  conmoción  y  había sembrado el pánico. Un muchacho inocente había sufrido una brutal agresión, y  el  hecho  de  que  se  desconociera  al  autor  suscitaba  inquietud  entre  la población.

—No te has dado mucha prisa en venir a hablar con nosotros —observó Marion.

—No —respondió el meteorólogo—, es que… en realidad no tengo nada que decir. Lo lamento. Creo que no os voy a ser de gran ayuda.

—¿Recuerdas haber visto a este chico?

Marion le mostró una fotografía de Ragnar. En los medios aún no se había publicado una imagen suya.

—No me acuerdo de nadie en especial —respondió mientras observaba la foto—. No me fijo mucho en la gente. Ni en el cine ni en ningún otro lado. Todo el mundo se me queda mirando y eso me incomoda.

El  meteorólogo  les  dio  detalles  de  lo  que  recordaba.  Dijo  que  se  había sentado más o menos en el centro de la sala y que no reparó en nada extraño durante  la  proyección.  Al  terminar  la  película  y  encenderse  las  luces,  el público se levantó. Vio a dos chicos abrir la puerta del lateral derecho. Salió con el resto de los espectadores y se dirigió a su coche.

—Nada fuera de lo normal —añadió el meteorólogo, un hombre más bien rechoncho,  de  acusada  calvicie,  que  caminaba  con  la  cabeza  agachada  y  los hombros  caídos.  Se  dejaba  el  pelo  largo  en  uno  de  los  lados  para  poder peinárselo por encima de la calva, pero no estaba pendiente y le sobresalía de la cabeza en horizontal, como una manga de viento.

—¿Recuerdas haber visto a una mujer? —preguntó Albert.

—Pues ahora que lo dices, sí. Salimos a la vez. Es la única persona en la que me fijé.

—¿Iba sola?

—No me di cuenta.

—¿Qué edad tendría?

—Unos treinta años, diría yo. Una chica muy guapa. Aunque tampoco es que le prestara mucha atención —añadió.

—El joven agredido se sentaba en las butacas superiores, cerca del pasillo de la derecha. ¿Oíste algún ruido procedente de esa zona? —preguntó Marion Briem.

—No, no oí nada.

—¿Viste a alguien sentado en esas filas?

—No,  llegué  muy  pronto  —respondió  el  meteorólogo  al  tiempo  que  se percataba de su cabeza despeinada y se tapaba la calva—. Había gente delante de  mí,  unos  niños,  o  adolescentes.  No  me  fijé  en  nadie  más.  No  me  giro nunca. Ya veis por qué no me apresuré a ponerme en contacto con vosotros.

—¿Tampoco te fijaste en si había alguien que pareciera estar borracho?

—No. ¿Un borracho?

—¿Alguien que hiciera eses al salir del cine?

—No. Creo que no.

—¿Bebes? —preguntó Marion de repente.

—¿Perdón? —dijo el hombre.

—¿Bebes ron?

—¿Ron?

En la reunión que habían tenido por la mañana los agentes encargados de la investigación, Albert expuso su teoría de que la botella de ron hallada en la sala podría indicar que Ragnar había sido apuñalado por alguien en estado de embriaguez  que  ni  siquiera  supiera  lo  que  estaba  haciendo,  alguien  que hubiera  perdido  el  control  de  sus  actos  por  efecto  del  alcohol.  Se  estaban analizando  las  huellas  dactilares  dejadas  en  la  botella  para  compararlas  con las  de  otros  delincuentes  y  alcohólicos  registrados  por  la  policía.  Los empleados  del  Hafnarbíó  juraban  que  no  habían  dejado  entrar  a  ningún individuo ebrio. No solía darse el caso, y, además, tenían estrictas normas al respecto.

—Hemos  encontrado  una  botella  de  ron  vacía  en  la  sala  —le  informó Marion—. No muy lejos de tu asiento. Alguien entró con ella a la sesión de las cinco. Habían limpiado la sala por la mañana, así que no había nada en el suelo antes de la proyección.

—Yo no llevaba ninguna botella —aseguró el meteorólogo sin salir de su asombro  por  aquella  pregunta—.  De  hecho,  soy  abstemio  —añadió  con grandilocuencia.

—¿Te  diste  cuenta  de  si  alguien  salió  de  la  sala  a  media  película?  — preguntó Marion.

El  hombre  negó  con  la  cabeza.  Los  empleados  del  cine  tampoco  habían visto salir a nadie antes de que terminara la sesión. A veces se daba el caso, si la película era particularmente mala, o por razones personales. Solo había dos formas de abandonar el recinto: por la propia sala o atravesando el vestíbulo. No se había hecho el intermedio habitual, ya que el número de espectadores era muy reducido y no salía a cuenta hacer una pausa para vender más dulces.

—Por  las  puertas  de  abajo  no  salió  nadie  —declaró  el  hombre—.  Me habría dado cuenta.

—¿Y no oíste nada? ¿Ningún gemido?

—No.  La  película  hacía  un  ruido  tremendo.  Habría  anulado  cualquier sonido.

—No  sueles  llevar  encima  ningún  arma  blanca,  ¿verdad?  —preguntó Albert.

El  meteorólogo  se  volvió  bruscamente  hacia  él.  Al  hacerlo  le  dio  un manotazo al cubo, con tan mala fortuna que el dispositivo se cayó del soporte y se rompió con un estruendo.

—¡Maldito  cacharro!  —exclamó  el  hombre—.  ¡No!  —respondió  furioso —. ¿Pero qué clase de pregunta es esa? Yo no ando por ahí con un chuchillo. No voy apuñalando a la gente. ¡Soy meteorólogo!

 

Por la tarde sonó el teléfono en casa de Marion. Con una copita de vino en la mesilla  y  la Saga  de  San  Olaf  en  la  mano,  disfrutaba  de  su  lectura  sobre  el antiguo  duelo  de  ajedrez  político  disputado  entre  Canuto  el  Grande,  rey  de Dinamarca, y Úlfur, un conde noruego. A Marion le gustaba relajarse con una copa de oporto blanco y una caja de bombones islandeses.

Marion  sonreía  mientras  leía.  La  partida  terminó  en  desastre  y  el  rey  de Dinamarca atacó al conde y lo mató.

Al teléfono se oyó una voz vieja y débil.

—¿Hola? ¿Eres Marion?

—Sí.

—¿Marion?

—Sí.

—Si  quisieras  hacerme  una  visita,  Marion,  no  sabes  cuánto  te  lo agradecería.

—¿Hacerte una visita?

—Necesito verte. Me gustaría poder verte. No me queda…, no me queda mucho tiempo.

Marion guardó silencio.

—Hazlo  por  mí,  me  encantaría  —insistió  la  voz  al  otro  lado  del  aparato —. Debería ser pronto. Tengo miedo de que se me agote el tiempo.

Marion  no  esperaba  en  absoluto  recibir  aquella  llamada  y  tardó  en asimilar el significado de aquella conversación, de aquellas palabras. Se hizo un silencio ensordecedor. Marion prefirió no romperlo y colgó despacio antes de retomar su lectura.
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En la salita del café de la Policía Judicial, en Borgartún, Marion bebía de su taza  mientras  leía  el  último  comunicado  de  la  Federación  Soviética  de Ajedrez  en  uno  de  los  diarios.  Fischer  no  había  asistido  a  la  ceremonia inaugural  del  duelo  en  el  Teatro  Nacional,  y  la  Federación  Internacional  de Ajedrez había tomado la medida de aplazar dos días la primera partida con el fin  de  concederle  al  estadounidense  la  última  oportunidad  de  presentarse  en Islandia  para  participar  en  el  evento.  Hartos  de  aquella  pantomima,  los soviéticos exigían la expulsión de Fischer.

—Menudo imbécil —murmuró Marion mirando fijamente su taza de café.

—¿Quién  es  un  imbécil?  —preguntó  un  agente  desde  la  puerta.  Se llamaba Hrólfur y todo el mundo sabía de sus grandes ambiciones en el seno de la policía.

—¡Hombre!  ¿De  nuevo  al  pie  del  cañón?  —preguntó  Marion  alzando  la mirada. Pese a sus aspiraciones, Hrólfur no mostraba un gran interés por las labores  policiales  y  era  conocido  por  cogerse  un  buen  número  de  bajas  por enfermedad a lo largo del año.

—Albert  te  está  esperando  abajo.  Me  han  pedido  que  te  avisara  —le informó Hrólfur con sequedad antes de marcharse.

Todos los espectadores del pase de las cinco se hallaban bajo sospecha de haber cometido el homicidio de Ragnar. Lo mismo ocurría con los empleados del cine. El meteorólogo no había encajado bien la noticia y consideraba una majadería que se pudiera barajar la posibilidad de que era culpable de un acto tan atroz. Los otros asistentes que habían contactado con la policía mostraron más paciencia y comprensión. Se trataba de dos grupos de adolescentes: por un lado, tres muchachos de catorce años del colegio de Vogar que la policía no tenía fichados, y, por otro, cuatro amigos del barrio de Árbær que también habían  estado  presentes  en  la  sala  pero  no  habían  visto  nada  fuera  de  lo normal.  La  policía  aún  buscaba  a  los  seis  espectadores  que  faltaban.  Entre ellos,  la  única  mujer  que  había  ido  a  ver  el  wéstern  de  Gregory  Peck  a  esa hora.

—Tu  amigo  Bobby  no  va  a  dejarse  ver  por  aquí  —comentó  Marion mientras subía al coche sin distintivos que Albert había solicitado. Se dirigían al cine Gamla Bíó.

—No.  Si  no  llega  hoy  o  mañana,  se  acabó  todo  —dijo  Albert  antes  de arrancar y salir del aparcamiento.

—Es una deshonra para la disciplina.

—Sí.

—¿Y aun así lo admiras?

—Es  el  mayor  genio  del  mundo  —respondió  Albert.  Aficionado  al ajedrez, de joven había participado en algunos campeonatos organizados por la Federación de Reikiavik.

—Dicen que Kissinger está azuzando a Bobby.

—No  me  sorprendería.  Está  en  juego  el  honor  de  los  estadounidenses. Ahora ya todo se reduce a si se atreverá a enfrentarse a Spassky o no.

—Si viene, ¿te ofrecerás para formar parte de la patrulla de vigilancia? — preguntó Marion, que había asistido por la mañana a una reunión en la que se había hecho notar la falta de recursos para poder escoltar a Bobby Fischer y a Boris Spassky en caso de que finalmente se celebrara el duelo.

—Me  lo  estoy  pensando  —respondió  Albert—.  Me  haría  gracia  estar cerca de Fischer. Si es que aparece.

Gamla Bíó era la antítesis del Hafnarbíó. El imponente edificio de la calle Ingólfsstræti,  de  estilo  clásico  y  pintado  de  blanco,  había  sido  concebido específicamente  como  sala  de  proyecciones  en  los  años  veinte,  en  pleno apogeo del cine mudo, y no se reparó en gastos durante su construcción. La fachada  estaba  ornamentada  con  cuatro  columnas  jónicas  y  un  magnífico hastial.  La  entrada  lucía  una  bóveda  con  bonitos  elementos  decorativos  y  la sala  estaba  salpicada  de  columnas  griegas.  Tenía  un  aforo  de  seiscientas personas.

El acomodador los esperaba en el vestíbulo y los saludó con un apretón de manos. Dos empleadas de la limpieza que bajaban del palco por una pequeña escalera pertrechadas con cubos y fregonas les dieron los buenos días antes de entrar en la taquilla.

El  hombre  los  acompañó  al  patio  de  butacas  y  tomó  asiento.  Albert  lo imitó y se sentó al otro lado del pasillo. Marion prefirió quedarse de pie entre ambos.

Albert y Marion habían discutido las hipótesis en torno a las grabaciones de Ragnar, las cintas halladas en su habitación y la grabadora que llevaba en la mochila. Era evidente que había registrado a escondidas el audio de algunas películas. Con toda probabilidad se había llevado el aparato al Hafnarbíó para repetir  su  operación  con La  noche  de  los  gigantes.  Se  hacía  extraño  pensar que  alguien  hubiera  querido  asesinarlo  para  hacerse  con  la  grabadora  y  las cintas.  A  Marion  y  a  Albert  les  parecía  un  móvil  demasiado  raro.  Lo  más seguro  era  que  Ragnar  hubiera  grabado  algo  que  no  podía  o  no  debía  haber oído.  Difícilmente  podría  haberse  tratado  del  monólogo  de  una  persona sentada  cerca  de  él,  sino  más  bien  de  una  conversación  entre  al  menos  dos individuos  que,  aparentemente,  no  habrían  vacilado  ni  un  segundo  al  darse cuenta  de  que  los  grababan.  Su  violenta  reacción  había  tenido  trágicas consecuencias  para  Ragnar.  No  le  habían  concedido  la  oportunidad  de defenderse.  Según  las  conclusiones  del  forense,  lo  habían  apuñalado  en  la zona  más  letal,  muy  cerca  del  corazón.  Ragnar  tuvo  una  muerte  rápida  e indolora. No le dio tiempo ni de pedir ayuda. Nadie lo oyó.

El  acomodador  del  Gamla  Bíó,  un  señor  mayor  de  aspecto  calmado,  se acordaba  de  Ragnar,  que  era  un  asiduo  del  cine.  El  hombre  reconoció inmediatamente la fotografía que los padres del chico le habían dado a Albert. También había visto imágenes suyas en la prensa.

—Me  acuerdo  bien  de  él  —declaró  el  hombre—.  Venía  prácticamente  a todas  las  sesiones.  Y  a  las  reposiciones.  Ya  de  jovencito  trataba  de  colarse para ver las películas que no eran aptas para menores. Lo intentan todos. Los chicos  como  él  no  quieren  dejarse  ni  una  película  por  ver.  No  es  divertido tener que prohibirles el acceso, pero es nuestro deber.

—¿Recuerdas haberlo visto recientemente? —preguntó Albert.

—Sí,  me  preguntó  si  tenía  alguna  fotografía  de  los  protagonistas  de  una película que proyectábamos aquí, El desafío de las águilas. Se vio metido en un apuro, el pobre.

—¿Qué tipo de apuro? —preguntó Marion.

—Un hombre se puso a regañarle. Yo no me metí, solo los vi de lejos.

—¿A regañarle?

—Sí, por una grabadora que llevaba el chico. Eso es todo lo que pude oír.

—¿Conocías al hombre?

—No.

—¿Qué problema tenía la grabadora?

—No  lo  sé  —respondió  el  acomodador—.  Me  mantuve  al  margen.  Se fueron al cabo de un rato. El hombre no dejaba en paz al chaval y vi que lo seguía hasta Bankastræti.

—¿Sabrías decirnos qué tipo de aparato era?

—No.

—¿Te  pareció  que  el  hombre  supusiera  algún  peligro  para  el  chico?  — preguntó Albert.

—No me dio esa impresión.

—¿Oíste algo de lo que se decían?

—El  hombre  le  estaba  echando  un  buen  rapapolvo.  El  chico  metía  la grabadora en su mochila mientras el otro, muy alterado, se inclinaba sobre él y señalaba con el dedo sus pertenencias.

—¿No iban juntos? —preguntó Marion Briem.

—No, ese chico iba siempre solo.

—¿Y no tienes idea de quién podía ser el hombre que lo reprendía?

—No.

Poco  después,  Marion  y  Albert  salieron  a  la  calle  y  se  detuvieron  un momento  bajo  el  sol.  Había  atasco  en  las  calles  Ingólfstræti  y  Bankastræti. Marion  se  encendió  un  cigarrillo.  El  aire  estaba  en  calma,  hacía  calor  y  el denso  tráfico  avanzaba  por  delante  de  ellos.  Se  oyó  el  rugido  de  un  camión que  pasaba  por  la  calle  Hverfisgata.  Albert  se  movía  inquieto  frente  a  los escalones  de  la  taquilla,  como  si  lo  reconcomiera  algo  que  no  se  atrevía  a mencionar. Marion se percató de su agitación.

—¿Qué te pasa? —le preguntó.

—¿Qué? Nada.

—No disimules.

—No me pasa nada.

—¿Qué ocurre, Albert?

—El  otro  día,  cuando  te  desperté  —respondió  Albert—,  se  te  cayó  al suelo  una  postal  que  habías  estado  leyendo.  La  cogí  y  la  dejé  sobre  tu escritorio.

—¿Y?

—Solo  quería  que  lo  supieras.  No  me  gustaría  que  pensaras  que  la  he leído.

—No lo había pensado.

—El fiordo de Kolding que salía en la foto está en Dinamarca, ¿no?

—Correcto.

—¿Has estado allí?

—Sí, conozco bien ese lugar.

Marion dio una calada a su cigarrillo.

—¿Puede  que  ese  hombre  hubiera  estado  también  en  el  Hafnarbíó?  — preguntó Albert—. ¿El que abroncó a Ragnar aquí, en el Gamla Bíó?

—No hay que descartar esa posibilidad —respondió Marion—. Tenemos que preguntárselo a los empleados del Hafnarbíó.

—¿Cómo  puede  justificar  alguien  semejante  crimen?  —dijo  Albert pensativo mientras se dirigían hacia el coche, aparcado en el pasaje que había entre  el  Teatro  Nacional  y  la  Biblioteca  Nacional.  Marion  dejó  caer  el cigarrillo al suelo y machacó la colilla con el pie.

—Obviamente,  no  hay  justificación  posible  —afirmó  Marion  antes  de recoger  la  colilla  y  tirarla  a  una  papelera—.  Salvo  a  ojos  de  los  autores. Deben de tener algo que esconder. Algo que no quieren que se sepa. Algo que no puede quedar registrado en una cinta. Dudo mucho de que lo hayan hecho por diversión.

—Supongamos que se trata de un móvil de ese tipo.

—De acuerdo.

—En ese caso, Ragnar ha sido víctima de la mala suerte —observó Albert —. Algunos espectadores de la sesión de las cinco utilizan el Hafnarbíó como lugar de encuentro. Ahí pueden hablar tranquilamente, protegidos por el ruido de  la  película,  al  abrigo  de  la  oscuridad.  Nadie  se  percata  de  su  presencia. Llegan al cine por separado y tratan de pasar desapercibidos.

—Se  sientan  cuando  la  sala  ya  está  en  penumbra  —prosiguió  Marion Briem—. La película está empezada. No detectan la presencia del muchacho, que quizás está ocupado manipulando su grabadora. De pronto se dan cuenta de que está sentado detrás de ellos.

—Por  algún  motivo,  se  fijan  en  que  lleva  una  grabadora  —prosiguió Albert—. Ven que está grabando su conversación. Sus ojos se detienen en el aparato y el micrófono.

—No se lo piensan.

—Matan al chico.

—No sé, ¿te parece una forma islandesa de actuar? ¿Hay algo de islandés en todo esto?

—¿Qué quieres decir?

—¿A  un  islandés  no  le  habría  bastado  con  quitarle  la  grabadora  y  las cintas? ¿Y dejarlo estar?

—Sí, ¿por qué ir tan lejos?

—Querían  que  no  se  fuera  de  la  lengua  —especuló  Marion  Briem—. Seguramente  pensaban  que  había  oído  su  conversación.  Puede  que  no  se contentaran  solo  con  arrebatarle  la  grabadora.  No  sabían  hasta  qué  punto había escuchado o entendido lo que habían dicho, no tenían ni idea de quién era. Tenían que despejar cualquier sombra de duda.

—¿Y deciden apuñalarlo porque los había escuchado?

Marion levantó la mirada hacia las columnas basálticas de la fachada del Teatro Nacional.

—La ciudad está abarrotada de extranjeros. No ocurría nada igual desde la época de la Segunda Guerra Mundial.

—¿Insinúas que eran extranjeros? —preguntó Albert—. ¿Los hombres del cine?

—Quizás  pensaron  que  alguien  había  enviado  al  chico  para  espiarlos, escucharlos y grabar sus conversaciones.

—¿Extranjeros?

—Sería  una  insensatez  ignorar  esa  posibilidad  —señaló  Marion—.  Una completa insensatez. Estaban nerviosos hablando de algo que no debía salir a la  luz,  casi  literalmente.  Cualquier  otra  hipótesis  me  parece  menos convincente.  Ragnar  no  llevaba  un  duro  encima,  así  que  no  tiene  sentido hablar  de  un  robo  de  dinero.  No  era  el  tipo  de  chico  que  fuera  causando molestias a la gente. Además, nadie oyó sonidos en la sala. Lo único que tenía era esa grabadora. ¿Quién estaría dispuesto a matar por ella?

 

Sentado  frente  a  su  escritorio,  el  forense  estaba  terminando  de  escribir  su informe sobre la muerte de Ragnar. Al entrar en el tanatorio de Barónsstígur, Marion oyó por el pasillo el sonido de la máquina de escribir y lo siguió hasta llegar al despacho del médico. El forense, un hombre de unos cincuenta años que se había graduado en un hospital universitario de Estados Unidos, era una persona calmada y silenciosa. Al ver aparecer a Marion por la puerta, dejó de teclear,  cogió  una  pipa  que  reposaba  en  un  cenicero  y  la  vació  antes  de rellenarla.

—No he deducido nada acerca del arma utilizada —anunció—. Si es eso lo que quieres saber.

—¿Y  no  tienes  ninguna  idea?  —preguntó  Marion  sin  concederse  un tiempo para sentarse. Iba de camino a casa.

—Podría tratarse de una navaja normal y corriente —respondió el hombre mientras  apretaba  el  tabaco  en  la  pipa.  La  hoja  no  es  ni  muy  larga  ni  muy ancha.  El  autor  acertó  en  el  lugar  exacto  y  la  punta  del  arma  es  lo suficientemente afilada como para rasgar la ropa y alcanzar el corazón.

—¿Se puede hacer eso con una simple navaja?

—En  manos  de  la  persona  adecuada,  sí  —respondió  el  forense  antes  de encender la pipa—. Sin ninguna duda.
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El acomodador del Gamla Bíó había descrito al hombre que había reprendido a Ragnar. Su apariencia era bastante normal: de baja estatura, mediana edad, cazadora  azul  y  un  pelo  castaño  que  comenzaba  a  clarear.  Cuando preguntaron en el Hafnarbíó esa misma tarde, los empleados no recordaban a ningún espectador del pase de las cinco que encajara con esas características.

Marion interrogó a Kiddý en la taquilla antes de que abriera la ventanilla. Aparte de unas revistas danesas de menaje y hogar que descansaban sobre un estante, no cabían muchos más objetos, salvo el rollo de las entradas y la caja registradora.  Según  la  joven,  no  había  dejado  de  desfilar  gente  por  el  cine desde  la  noticia  del  homicidio  y  se  había  multiplicado  el  número  de espectadores que iban a ver el wéstern de Gregory Peck. Miró a Marion a los ojos y añadió que obviaba decir que los asistentes no iban precisamente con la intención  de  disfrutar  de  la  película,  sino  para  ver  el  lugar  donde  el  joven había  sido  apuñalado.  Habían  procurado  limpiar  toda  la  sangre  del  suelo  y habían  retirado  las  dos  butacas  más  ensangrentadas  con  la  intención  de cambiarlas. En la fila quedaba un hueco, como una herida abierta a la vista de los clientes.

—No tengo ni idea de quién compró una entrada para esa maldita sesión —declaró  Kiddý  después  de  que  Marion  le  hubiera  descrito  al  hombre  del Gamla  Bíó  y  le  pidiera  más  detalles—.  Me  paso  el  día  aquí  sentada, vendiendo entradas, y hace mucho que dejé de fijarme en la gente. Y ya ni te cuento  si  encima  hay  ajetreo.  A  veces  reparo  en  los  que  vienen  siempre. Quizás en algún famoso. Pero para de contar.

—No es  que estemos  hablando de  un gran  número de  personas  —objetó Marion.

—No, eso es verdad.

—A lo mejor estabas leyendo tus revistas —añadió Marion señalando los magacines daneses.

—Ya, eso también puede ser. Soy penosa como testigo, lo sé.

—Vamos  a  ver  si  te  puedo  ayudar  —le  dijo  Marion  sonriendo—. ¿Recuerdas a algún hombre de pelo castaño con una cazadora azul?

—No.  Me  acuerdo  del  chico  porque  lo  conocía  de  antes.  Y  de  la  mujer, porque venía a ver un wéstern a las cinco. Ya os la describí el otro día.

—Cierto.  También  estoy  buscando  a  dos  o  tres  hombres.  No  sé exactamente  de  qué  edad.  Llegaron  por  separado  y  actuaron  con  discreción, pero se sentaron juntos.

—Me  acuerdo  del  hombre  del  tiempo.  Tendrá  cuarenta  y  pico  —dijo Kiddý.

—Sí, pero ahora no estamos preguntando por él. Uno de esos hombres, o quizás  todos,  podría  ser  extranjero.  ¿Sabes  si  vino  alguien  de  fuera  a  ver  la película?

Kiddý reflexionó. Miró hacia las revistas. Podía leer danés, pero hablarlo se  le  daba  peor.  No  sabía  inglés.  Aunque  había  dejado  los  estudios  después del  primer  ciclo  de  secundaria,  tenía  conocimientos  de  danés  porque  era obligatorio  en  el  colegio  y  porque  su  madre  estaba  suscrita  a Hjemmet  y  a Familie Journal y le daba las revistas después de leérselas.

—Nadie me habló en una lengua extranjera, de eso estoy segura —afirmó mientras se ajustaba la cinta del pelo. Después cogió un paquete de tabaco, se puso  un  cigarrillo  entre  los  dedos  de  enormes  uñas  pintadas  y  lo  encendió. Dejó escapar una bocanada de humo.

—¿No te pidió nadie una entrada en un idioma que no fuera islandés? — insistió Marion.

—No. A veces la gente no dice nada. Se limita a levantar uno o dos dedos, según  las  entradas  que  necesite.  Yo…  diría  que  no  vinieron  más  que  cuatro hombres y un grupo de adolescentes.

—Ya. ¿Hay más afluencia de extranjeros estos días? La ciudad está llena debido al duelo.

—¿El duelo de ajedrez, quieres decir? Yo no he notado nada.

—De acuerdo. ¿Ha llegado ya el acomodador?

—No, vendrá luego. ¿Le vas a preguntar por lo de los extranjeros?

—Sí.

—Es  que  el  que  trabaja  aquí  normalmente  se  ha  ido  de  vacaciones. Matthías es el que lo sustituye y…

—¿Sí?

Marion percibió en la chica cierta inseguridad.

—Tuvo que salir un momento —respondió Kiddý.

—Sí, ya me has dicho que vendrá luego.

—No,  digo  que  tuvo  que  salir  cuando  le  tocaba  estar  en  la  puerta  el  día que ocurrió.

—Ah, pues a mí no me comentó nada.

—Ya.

—Pero me dijo que había visto a la mujer, al chico y a otros espectadores —señaló Marion—. También sabía que había venido el meteorólogo.

—Se  lo  conté  yo.  Me  preguntó  después  de  ver  lo  que  había  ocurrido. Estaba  en  estado  de shock.  Fue  él  quien  encontró  el  cadáver.  Matti  es  muy majo, pero siempre anda con problemas.

—¿Y el día de los hechos no estuvo en la puerta en ningún momento?

—Sí, al principio. Normalmente empezamos a dejar pasar a la gente unos quince o veinte minutos antes de que comience la sesión para que los clientes no se pelen de frío aquí fuera, sobre todo en invierno. Pero entonces ella vino a  verlo  y  las  puertas  se  quedaron  abiertas  mientras  yo  me  ocupaba  de  las entradas aquí en la taquilla.

—¿Quién vino a verlo?

—Tiene una novia dos calles más arriba, en Laugavegur. Trabaja en una tienda  de  moda  y  apareció  de  repente.  Tienen  alguna  movida.  Salieron  a  la parte trasera.

—Pero, en ese caso…, puede que alguien se colara mientras tanto, ¿no?

Kiddý  no  respondió.  La  cinta  de  seda  azul  que  llevaba  en  el  pelo  hacía juego con su minifalda.

—Es muy buen tipo, pero no se atrevía a reconocer que había abandonado su puesto —explicó la chica—. Cuando volvió, la película llevaba unos cinco minutos  empezada.  No  es  nada  grave,  pero…  luego  va  y  ocurre  aquello…, aquella desgracia.

—O sea, que la entrada a la sala se quedó abierta —dijo Marion señalando hacia la puerta—. Y tú estabas aquí, en la taquilla.

—Sí.

—¿Piensas que pudo entrar alguien sin que tú lo vieras?

Kiddý miró de nuevo hacia donde estaban las revistas danesas. Entre estas figuraba el folletín que con tanto interés estuvo leyendo aquel día.

—No lo sé.

—¿Y tú qué crees? ¿Incluso puede que se colara un hombre de cazadora azul?

—No lo descartaría, supongo —admitió la chica.

Albert  estaba  al  teléfono  con  su  esposa.  Llevaban  casados  casi  diez  años  y tenían tres hijas. Su mujer, Guðný, ardía en deseos de reintegrarse al mercado laboral después de haber cuidado del hogar y de las niñas desde el nacimiento de  la  mayor.  En  otoño  tenía  pensado  apuntarse  a  los  nuevos  cursos  para adultos del instituto de Hamrahlíð y terminar el bachillerato con la intención de estudiar Derecho en la universidad.

—¿Cómo  lo  quieres  organizar?  —se  apresuró  a  preguntarle  Guðný.  El tono de voz de Albert daba a entender que tenía que colgar.

—¿A qué te refieres?

—A  tu  cumpleaños,  tonto.  A  las  niñas  les  hace  muchísima  ilusión.  Te están  preparando  un  pastel  gigante  de  chocolate.  ¿Quieres  que  vengan también las abuelas o prefieres que estemos solo los cinco?

—¿No  es  mejor  que  vengan  las  abuelas?  —preguntó  Albert—.  No  me gustaría que se sintieran ofendidas. Además, luego pueden cuidar de las niñas cuando salgamos.

—¿Cuándo salgamos?

—Estaba  pensando  en  ir  a  cenar  a  algún  sitio,  quizás  al  restaurante Naustið.

—¿Ahí? ¿Nos lo podemos permitir?

—No sé, tú eres quien lleva las cuentas.

—¿Me invitarás a un alexander?

—Puede.

—Voy a hablar con las abuelas.

 

El  departamento  científico  de  la  Policía  Judicial  parecía  un  pequeño laboratorio encajado entre los despachos de Borgartún. El exiguo espacio de sus instalaciones estaba repleto de aparatos destinados a examinar las escenas del  crimen.  La  Científica  no  se  encargaba  de  todos  los  análisis;  los  más complejos, como los estudios detallados de los proyectiles, se llevaban a cabo en  el  extranjero.  En  cambio,  el  personal  se  había  hecho  con  excelentes dispositivos  tanto  para  detectar  huellas  dactilares  como  para  revelar fotografías,  y  aprovechaba  al  máximo  todo  el  material  que  el  departamento tenía a su disposición.

Con los guantes puestos, el jefe de la Científica le mostraba a Albert una serie de huellas que habían encontrado alrededor del cuerpo de Ragnar: en los reposabrazos de las butacas, los respaldos, la bolsa de palomitas y la botella de refresco.

—El problema —expuso— es que, obviamente, en un cine se acumula un conjunto  caótico  de  huellas.  Las  butacas  no  se  limpian.  Se  pasa  el  aspirador por  el  suelo,  se  barre  el  vestíbulo,  se  quita  el  polvo  y  todo  eso,  pero  los asientos,  los  respaldos  y  los  reposabrazos  no  se  tocan,  ya  que  tampoco  hay razón para hacerlo.

—No, claro —convino Albert.

—Estamos  tratando  de  reconstruir  los  hechos  —siguió  explicando  el hombre,  que  se  llamaba  Þormar,  un  tipo  inusitadamente  alto,  de  cabeza grande  y  barriga  prominente—.  Como  sabéis,  creemos  que  el  chico  no  tuvo tiempo de defenderse. El forense lo ha confirmado. Las únicas lesiones que ha encontrado  son  las  dos  puñaladas  en  el  corazón.  Lo  más  seguro  es  que  el agresor se llevara después la mochila con la grabadora y las cintas.

—Marion  piensa  que  había  al  menos  dos  personas,  y  que  el  chico  grabó sin querer su conversación.

—Podéis  hacer  todas  las  conjeturas  que  queráis  —señaló  Þormar—.  No tenemos nada que respalde esa teoría. Sin duda, el agresor tenía la mano y la manga  salpicadas  de  sangre.  Incluso  puede  que  el  rostro.  Damos  por  hecho que tenía los dedos ensangrentados cuando cogió la grabadora y las cintas. Lo más  probable  es  que  pasara  por  encima  de  las  butacas  para  alcanzar  la mochila en lugar de dar la vuelta y caminar entre los asientos. No quería hacer ruido.

—¿Lo hizo a tientas, en la oscuridad?

—No necesariamente. El resplandor de la pantalla le habría bastado para actuar.

—¿Habéis obtenido alguna conclusión a partir de las huellas?

—Todavía  tenemos  que  analizarlas  y  compararlas  con  vuestro  registro. Como  es  lógico,  la  mayoría  pertenecen  a  espectadores  inocentes.  Si  Marion piensa  que  puede  tratarse  de  un  extranjero,  o  de  más  de  uno,  entonces tendremos que enviar las huellas fuera del país. Y ya sabes que eso tardará lo suyo.

—Se llevaron todas sus cosas —recalcó Albert.

—Si  Marion  está  en  lo  cierto,  quisieron  ir  sobre  seguro  llevándose  las cintas. No podían dejar allí la mochila.

—¿Crees que podría repetirse el crimen? —preguntó Albert.

Esperó  la  respuesta  de  Þormar,  pero  este  se  limitó  a  encogerse  de hombros.

—No podemos deducirlo a partir de lo que tenemos —respondió.

—¿Es necesario padecer algún tipo de trastorno para hacer una cosa así?

Albert y Marion habían barajado la posibilidad de que el agresor volviera a actuar. No existían precedentes de ese estilo. Se sabía de asesinos en serie en el pasado, pero no en la actualidad. Sin embargo, el asesino, o asesinos, no tenía  por  qué  ser  necesariamente  islandés,  la  ciudad  estaba  repleta  de extranjeros debido al duelo de ajedrez. Entre ellos habría todo tipo de gente, como era lógico.

—¿Así  que  todo  lo  espantoso,  desagradable  y  terrorífico  viene  de  fuera? —preguntó Albert.

—En buena parte —respondió Marion.

—¡¿Incluidos los aficionados al ajedrez?!

—¿Por qué deberían ser mejores que otros? —concluyó Marion.
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El funeral de Ragnar se celebró en la catedral y fue una ceremonia discreta sin apenas  asistentes.  El  pastor  dedicó  unas  palabras  a  la  joven  vida  que  había sido arrebatada de una forma trágica y sin precedentes, y también a la familia del  chico,  devastada  por  el  dolor.  Marion  Briem  desconectó  cuando  el eclesiástico cambió de tema y comenzó a hablar de resurrección, redención de pecados  y  vida  eterna.  Los  familiares  de  Ragnar  se  sentaron  en  los  dos primeros  bancos.  Aquellas  humildes  personas  todavía  no  habían  recibido respuestas  a  todas  las  preguntas  que  les  habían  atormentado  los  días anteriores.  Y,  aun  en  el  caso  de  que  llegaran  a  recibirlas,  no  serían  más  que respuestas  dadas  por  el  hombre.  Siempre  quedarían  por  contestar  otras preguntas de mayor envergadura, otras que quizás solo tuvieran cabida en las iglesias.

Todas  esas  reflexiones  rondaban  por  la  mente  de  Marion  durante  la ceremonia, mientras en la catedral resonaba el conmovedor himno coral Allt eins og blómstrið eina. El doloroso canto de alabanza a una flor única avivaba los  recuerdos  que  habían  perseguido  a  Marion  desde  que  recibió  aquella postal.  Se  la  habían  enviado  desde  el  extranjero  a  su  antiguo  domicilio.  El texto era escueto: «Llegaré pronto». Nada más. Un breve mensaje que Marion había estado esperando durante mucho tiempo.

El  pastor  invitó  a  los  asistentes  a  levantarse  para  recitar  el  credo,  pero Marion se abstuvo de hacerlo.

Unos  familiares  jóvenes  portaron  el  ataúd  y  lo  introdujeron  en  el  coche fúnebre,  que  esperaba  frente  a  la  catedral.  Los  asistentes  esperaron  antes  de dar sus condolencias a la familia de Ragnar. Seguidamente, los parientes más cercanos se marcharon para darle sepultura. Poco a poco el grupo de disgregó, y  al  cabo  de  un  instante  todo  volvió  a  la  calma.  Marion  no  había  observado nada  sospechoso  o  fuera  de  lo  normal.  Ni  rastro  de  un  hombre  con  una cazadora azul. Ni de una mujer que fuera a ver todas las películas de Gregory Peck.

Marion  regresó  al  coche.  Las  cintas  de El  desafío  de  las  águilas  que Ragnar  había  grabado  en  el  Gamla  Bíó  seguían  en  el  asiento  delantero,  a  la espera  de  ser  escuchadas.  Era  probable  que  contuvieran  la  discusión  que Ragnar  y  el  hombre  de  la  cazadora  azul  habían  mantenido  al  finalizar  la proyección.  Albert  había  ido  a  buscar  las  cintas  por  la  mañana.  Se  había pasado  la  noche  haciendo  guardia  en  la  casa  de  loterías  DAS,  en  la  calle Vogaland del barrio de Fossvogur. Su sueño de ver a Bobby Fischer se había hecho  realidad.  El  ajedrecista  había  llegado  finalmente  al  país  para  medirse con  el  «oso  ruso»  y  se  alojaba  en  la  casa  de  loterías.  Albert  apenas  había pegado ojo y habló sin cesar en cuanto vio a Marion al mediodía. Pensaba que la intervención de Kissinger había sido determinante en la decisión de Fischer de participar en el duelo. Todavía le duraba el entusiasmo. La gente se había agrupado  frente  al  edificio  DAS  para  recibir  al  estadounidense.  Al  final  del día,  cuando  la  muchedumbre  comenzó  a  dispersarse,  a  Fischer  le  apeteció salir a dar una vuelta. La policía lo llevó en coche a las montañas del este, y estuvo  con  él  hasta  las  seis  de  la  mañana.  En  realidad,  Albert  no  había  sido uno  de  los  acompañantes,  pero  sus  compañeros  le  contaron  que  el  gran ajedrecista parecía un niño con zapatos nuevos.

Marion  aparcó  en  Borgartún,  subió  con  el  ascensor  y  tomó  prestado  un magnetófono  de  la  Científica  antes  de  encerrarse  en  su  despacho.  La grabación estaba dividida en dos cintas. Introdujo la primera en el aparato, se acostó en el sofá, cerró los ojos, lo puso en marcha y escuchó.

Lo primero que pensó fue que El desafío de las águilas era una película estruendosa.  El  acomodador  les  había  contado  el  argumento  por  encima. Estaba  basada  en  una  novela  de  intriga  de  Alistair  MacLean  y  los protagonistas eran Richard Burton y Clint Eastwood, que interpretaban a unos soldados de las tropas aliadas encargados de liberar a unos generales que los nazis  tenían  presos  en  una  fortaleza  impenetrable  al  otro  lado  del  frente  de combate.  La  grabación  sonaba  nítida  y  la  acción  parecía  acelerarse  hacia  el final de la película.

—¡Pero qué escándalo! —exclamó Marion cuando los tiroteos, los gritos y la trepidante música alcanzaban su punto culminante.

Seguidamente,  todo  pareció  calmarse.  Las  ametralladoras  y  las  bombas dejaron  de  hacer  ruido  y  los  gritos  cesaron.  Se  oyó  el  motor  de  un  avión  al despegar: se acercaba el ajuste de cuentas cuando se descubría la presencia de un traidor en el grupo. Poco después solo se escuchaba la música. La película había terminado.

Marion  se  incorporó  en  el  sofá  y  observó  el  aparato.  La  cinta  giraba lentamente bajo la tapa de plástico.

—«¿Qué llevas ahí?» —preguntó de repente una agresiva voz masculina.

De fondo se oía un zumbido y el ruido de la gente al plegar los asientos y caminar por el suelo de madera.

—¿Qué es ese aparato? —escuchó Marion.

No hubo respuesta.

—«¡Eh, chico!».

Marion se imaginó al hombre agarrando a Ragnar.

—«Enséñame eso».

—«Déjame en paz» —dijo una voz juvenil.

—«¿Un casete? ¿Qué estás haciendo en el cine con un casete?».

—«Nada» —respondió Ragnar.

—«¿Eso  de  ahí  es  un  micrófono?  ¿Estás  grabando?  ¿Qué  estás grabando?».

A juzgar por el tono de voz, el hombre estaba furioso. Era fácil intuir que Ragnar se sentía intimidado.

—«¿Estás grabando la película en una cinta?».

El ruido de la gente se desvaneció. Solo quedaban ellos dos en la sala.

—«No» —respondió Ragnar en voz baja.

—«Ya lo creo que sí» —le espetó el hombre—. «¿Por qué lo haces? ¿No sabes que está prohibido?».

—«Devuélveme la grabadora» —le rogó Ragnar.

—«¿Qué  vas  a  hacer  con  esto?  ¿Escuchar  la  película?  Sabes perfectamente que tiene derechos de autor. ¡No se pueden grabar películas así como así!».

—«Devuélvemela» —repitió Ragnar—. «Me tengo que ir a casa».

—«¿Cómo? ¿Es que eres tonto o qué?».

—«No».

A  continuación  se  oyeron  unas  interferencias  y,  unos  segundos  después, se escucharon ruidos de tráfico, cláxones y rugidos de motores. Habían salido del  cine.  El  acomodador  del  Gamla  Bíó  los  había  visto  subir  por  la  calle  y meterse por Bankastræti.

—«¿Vas  a  venderla  luego?  ¿O  vas  a  usar  la  música  para  algo?  ¿Qué piensas hacer con eso?».

—¡Que me dejes en paz!

—«¿Por  qué  lo  haces?  No  puedes…  ¿Estás  grabando…?  ¿Pero  es  que todavía estás…?».

La  grabación  terminó  repentinamente.  Marion  rebobinó,  la  escuchó  una segunda  vez;  luego,  una  tercera  y  apagó  el  aparato.  Albert  se  había  sentado frente a su escritorio para escuchar también el intercambio de palabras entre Ragnar y el hombre.

—Pobrecillo —dijo.

—Ese tipo es un cretino —opinó Marion.

—Le habla en tono amenazante. No parece muy contento con lo que hace el chico.

—¿No crees que se trata simplemente de un imbécil? —preguntó Marion —. ¿A santo de qué se pone a hablarle de derechos de autor? ¿Por qué regaña a Ragnar con tanta dureza? ¿Qué sabrá él de derechos de autor? ¿Por qué le preocupan tanto?

—Por lo visto es un tema delicado para él —señaló Albert.

—¿A qué tipo de gente podría parecerle una cuestión delicada?

—A los músicos, supongo. ¿No tienen una asociación?

—¿De autores?

—Y a los abogados, claro.

—¿No  te  parece  que  habla  un  poco  como  un  abogado?  —preguntó Marion.

—Arrogante, presuntuoso, insoportable… Encaja —convino Albert.

—¿Qué me cuentas de Bobby?

—Lo van a trasladar al hotel Loftleiðir. No quiere alojarse en esa casa de loterías.

—¿Es simpático?

—Muy  amable,  a  juzgar  por  lo  poco  que  he  visto.  Los  que  lo acompañaron no entienden cómo ha podido enemistarse con tanta gente.

—A lo mejor solo es duro de pelar a la hora de establecer acuerdos. Los que llegan tan lejos como él tienen que cuidar de sus intereses. ¿Vas a seguir escoltándolo?

—Puede. Están diseñando unos turnos de guardia en los que han incluido a los que trabajamos para el juez de lo Penal. Puede apuntarse quien quiera. Pero, claro, la pregunta es…

Albert guardó silencio.

—¿Cuándo empieza todo el follón?

—Mañana por la tarde juegan la primera partida.

—Yo creo que más valdría concentrarnos en el trabajo que tenemos aquí en lugar de andar detrás de unas celebridades —dijo Marion levantándose del sofá—.  Deberías  empezar  por  conseguir  todas  las  cintas  del  chico  y escucharlas.  Si  se  vio  metido  en  problemas  en  el  Gamla  Bíó,  puede  que también le ocurriera en otros cines.

Se  había  tomado  declaración  al  meteorólogo  y  a  los  dos  grupos  de adolescentes. Contando a Ragnar, ya conocían a nueve de las quince personas que habían comprado una entrada para aquella sesión. Cabía la posibilidad de que uno o más sujetos se hubieran colado en la sala mientras el acomodador no  estaba  y  la  chica  vigilaba  la  puerta  desde  la  taquilla,  aunque  no  se  sabía con  certeza.  Todavía  quedaba  por  encontrar  al  dueño  de  la  botella  de  ron,  y aún  no  se  sabía  nada  de  los  análisis  de  las  huellas.  Por  otro  lado,  la  única mujer  que  había  asistido  al  pase  de  las  cinco  aún  no  había  dado  señales  de vida,  a  pesar  de  los  comunicados  que  se  habían  emitido  expresamente pidiéndole que contactara con las autoridades.

Cuando Albert se marchó, Marion releyó los informes con la esperanza de hallar algún detalle que pudiera ser útil para la investigación. El teléfono sonó y una voz masculina preguntó jovialmente si hablaba con Marion.

—Sí, soy yo.

—Aquí Rikki.

—¿Qué quieres? —preguntó Marion repentinamente.

—Hey, ¿qué pasa?

—¿Qué quieres?

—Nada, nada. No te molesto.

—Muy bien —dijo Marion disponiéndose a colgar.

—Bueno…, espera…

—¿Qué?

—Te…  te  interesará  oír  esto.  ¿No  estáis  buscando  a  la  gente  que  fue  al cine el otro día?

—Sí.

—Pues igual puedo echaros un cable.

Marion  aguzó  el  oído.  El  hombre  se  hacía  llamar  Rikki  y  la  policía  lo conocía  bien  por  sus  pequeños  delitos,  hurtos  y  robos  con  allanamiento  de morada,  aunque  la  mayoría  de  sus  problemas  guardaban  relación  con  el alcohol. A veces había colaborado con la policía filtrando información sobre el  submundo  de  Reikiavik,  un  submundo  tan  reducido  y  desorganizado  que apenas podía decirse que existiera.

—Está bien —convino Marion.

—Vaya, ¿ya se te han bajado los humos?

—No te pases, Rikki. ¿Qué decías de la gente del cine?

—Me  ha  dicho  un  pajarito  que  buscáis  a  todos  los  asistentes  de  aquella sesión. Yo sé de uno que quizás te pueda interesar.

—¿Y bien?

—¿Te acordarás de mí la próxima vez que vayáis a meterme en el trullo?

—¿Que  vayamos  a  meterte  en  el  trullo?  Querrás  decir  cuando  nos  pidas dormir aquí, en comisaría. Cuéntame qué has escuchado.

—Konni estaba en la sala.

—¿Konni?

—Fanfarronea de ello y todo, o eso dice Svana. Me lo ha contado ella. El tío iba como una cuba, como siempre.

—¿Svana, la del Pólinn?

—Sí.  Svana  me  contó  que  Konni  había  estado  en  la  sala  y  que,  por  lo visto, sabe lo que ocurrió.

—Ajá.

—Como te lo cuento.

—Supongo que beberá ron —dijo Marion.

—¿Quién?

—Konni.

—¡Ron! —exclamó Rikki—. ¡Y tanto que le da al ron!
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En  el  sanatorio  de  Vífilsstaðir  se  oía  la  misa  matutina  por  la  radio  todos  los domingos. Los cánticos de los salmos resonaban tanto en los pasillos como en la  sección  de  pediatría,  donde  Marion  reposaba  en  su  habitación,  entre  una puerta  y  una  ventana  abiertas.  Se  insistía  mucho  en  dejar  pasar  la  corriente cuando  hacía  buen  tiempo  para  que  el  aire  limpio  pudiera  recorrer  sin obstáculos todos los departamentos.

Los pacientes paseaban por los pasillos. Algunos se acomodaban con una manta de lana y un libro en la espaciosa sala de reposo, al oeste del edificio. Orientada  hacia  el  sur,  la  sala  estaba  siempre  iluminada  por  el  sol  y  ofrecía unas vistas preciosas sobre el lago Vífilsstaðavatn que llegaban hasta la bahía Straumsvík.  Otros  caminaban  hasta  Gunnhildur,  un  mojón  de  piedras  que  se alzaba  sobre  una  colina  situada  al  este  del  edificio.  Nadie  conocía  el  origen del nombre, pero se decía que si un enfermo conseguía alcanzarlo sin ayuda de  nadie,  significaba  que  estaban  mejorando.  Otros  remaban  en  el  lago.  El centro disponía de un proyector y por las tardes veían películas que estaban en cartelera en Reikiavik.

—¿A  que  te  encuentras  bien  aquí?  —le  preguntó  el  doctor  amablemente mientras le apoyaba el gélido estetoscopio sobre el pecho caliente.

Era  la  segunda  mañana  de  domingo  que  Marion  pasaba  en  el  sanatorio. Un buen número de visitantes iba y venía por los alrededores del hospital. Los amigos y los parientes de los enfermos acudían a Vífilsstaðir para pasar allí el día,  aunque  tenían  prohibido  entrar  en  el  edificio  y  debían  situarse  bajo  las ventanas  de  la  fachada  sur  del  sanatorio  para  hablar  con  los  pacientes.  A menudo,  la  separación  entre  padres  e  hijos  resultaba  dura,  y  alguna  vez  se oían llantos desgarradores desde el otro lado del lago.

Como  en  otros  muchos  veranos,  se  había  tomado  la  medida  de  instalar unas tiendas junto al edificio para ingresar a más enfermos, ya que la cantidad de  pacientes  era  tal  que  superaba  la  capacidad  del  hospital.  Las  tiendas estaban  destinadas  a  hombres  adultos.  Frente  al  sanatorio  se  hallaban  la vivienda  del  médico  jefe  y  una  enorme  vaqueriza  que  alojaba  al  numeroso ganado vacuno de Vífilsstaðir.

El médico, un hombre de mediana edad con el pelo repeinado hacia atrás, tenía  unas  enormes  manos  que  inspiraban  confianza.  Al  ser  domingo,  no llevaba  puesta  su  habitual  bata  blanca.  Solo  se  había  acercado  un  momento para saludar a Marion y a los otros niños.

—Sí  —respondió  Marion,  consciente  de  la  intención  bondadosa  del médico.  A  lo  largo  de  su  dilatada  carrera,  el  doctor  había  visto  sucumbir  a muchos  de  sus  pacientes  después  de  que  hubieran  librado  con  asombrosa vitalidad su batalla contra la muerte. Su mirada transmitía aquella realidad sin poder disimularla. Marion había leído que en Islandia el índice de mortalidad relacionado  con  la  tuberculosis  era  uno  de  los  más  elevados  del  mundo.  La causa de una quinta parte de los fallecimientos que se producían en la isla se atribuía a la enfermedad.

—Primero  debemos  dejar  que  repose  el  pulmón  infectado  —explicó  el médico—. Lo haremos practicando insuflaciones, como ya te comenté cuando te hicimos la radioscopia. Te lo explicaré mejor mañana. No tengas miedo, se trata  de  una  intervención  muy  simple  que  apenas  duele.  Dentro  de  lo  malo, podríamos  decir  que  has  tenido  suerte  de  tener  un  solo  pulmón  afectado. Vamos a intentar que siga siendo así. No queremos que se extienda.

Al día siguiente, Marion se sometió por primera vez a la intervención que le había mencionado el médico. Aþanasíus había llegado desde Reikiavik y le habían  permitido  estar  presente.  Desde  su  asiento,  junto  al  aparato  de radioscopia,  las  jeringuillas  de  la  anestesia  y  el  maletín  con  el  material  para practicar las insuflaciones, el médico explicó con su voz sosegada cada paso de  la  intervención.  Comenzó  hablando  de  un  italiano  llamado  Forlanini, inventor  del  neumotórax  artificial,  un  método  que  consistía  en  insuflar  aire entre  la  pleura  y  el  pulmón  para  que  este  colapsara  debido  a  la  presión ejercida por el gas. Así se evitaba la progresión de la tuberculosis y se aislaba el foco de infección. Con el tiempo, el pulmón se depuraba.

—¿Sabes  si  has  tenido  pleuritis  alguna  vez?  —le  preguntó  el  doctor  a Marion mientras hojeaba su historial médico.

—Creo que no —respondió.

El médico interrogó a Aþanasíus con la mirada y el hombre le indicó con un gesto que no lo sabía.

—¿No te suena?

—No —respondió Aþanasíus.

—¿Cómo…  cómo  vas  a  insuflarme  el  aire  dentro?  —preguntó  Marion, que apenas había podido dormir a causa del miedo. No había revistas que leer y el progreso de la tuberculosis le causaba malestar, fatiga, tos y sudores.

—Con  una  jeringuilla  como  esta  —respondió  el  médico,  levantando  la mirada  del  historial  y  cogiendo  de  la  mesilla  una  fina  aguja  alargada  para mostrársela  a  Marion—.  La  introduciré  entre  las  costillas,  aquí  —explicó, apoyando  un  dedo  sobre  el  costado  de  Marion—.  Te  hará  un  poco  de  daño, como  ya  te  dije  ayer,  pero  no  queda  más  remedio.  Como  es  lógico,  te anestesiaré  levemente,  pero  aun  así  lo  notarás.  Tendremos  que  repetir  la intervención  cada  cierto  número  de  semanas  ya  que  el  aire  se  escapa  de  la caja torácica y el pulmón se hincha de nuevo. Lo que queremos es que repose. La  tuberculosis  necesita  oxígeno  para  progresar.  Nosotros  le  cortamos  el suministro.

—¿Crees que podría tener adherencias?

El médico miró a Marion, asombrado.

—¿Has oído hablar de ellas?

—Anton me ha contado que tenía muchas adherencias y que tú trataste de quemárselas.

—El estado de Anton es más grave que el tuyo —le aclaró el médico—. No  se  puede  comparar.  A  veces,  al  contraer  una  pleuritis,  los  pulmones  y  la pleura se adhieren entre sí. Entonces, introducimos un cable eléctrico finísimo y tratamos de quemar esas adherencias para despegarlos. De lo contrario, no podemos  inyectar  aire  entre  ambos,  y  el  pulmón  no  puede  colapsar, ¿entiendes?

Marion había oído a Anton mencionar la intervención del cable eléctrico incandescente, y pensar en ello era mucho peor que la idea del pinchazo en el costado.  Anton,  un  chico  de  catorce  años  originario  de  la  región  de Snæfjallaströnd,  en  los  fiordos  del  noroeste,  padecía  una  grave  infección tuberculosa  en  ambos  pulmones.  Recientemente  habían  descubierto  que  la tuberculosis  se  había  extendido.  Pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  acostado, tanto  en  su  habitación  de  la  sección  de  pediatría  como  en  la  sala  de  reposo. Hablaba de su familia, de la impresionante colonia de aves en la isla Æðey y del hielo que bordeaba la laguna Kaldalón.

—Tengo entendido que está previsto tu traslado a Dinamarca —comentó el médico.

—Sí.

—Me  parece  una  idea  excelente.  Aquí  andamos  justos  de  espacio,  como habrás  podido  comprobar.  Hemos  recomendado  que  te  envíen  al  fiordo  de Kolding,  en  Jutlandia,  donde  hay  un  sanatorio  enorme  para  niños  con tuberculosis.

—Anton me ha contado que no conseguiste quitarle las adherencias.

—Así  es  —constató  el  médico—.  Son  muy  difíciles  de  tratar.  Por desgracia.

—¿Qué le va a pasar, entonces? —prosiguió Marion.

—Ya veremos —respondió el médico—. Vamos a ocuparnos primero de tu caso.

La  intervención  fue  prácticamente  indolora.  Marion  procuraba  no  pensar en cada paso que daba el médico y se esforzaba en no mirar cómo desaparecía la  aguja  en  su  cuerpo  esquelético.  Por  el  contrario,  Aþanasíus  observaba  sin perder  detalle,  como  si  quisiera  asegurarse  de  que  se  cumplían  todos  los protocolos,  aun  desconociéndolos.  Marion  emitió  un  gemido  y  el  médico  le advirtió  de  que  el  más  mínimo  movimiento  podría  hacerle  daño.  Después terminó  la  intervención.  La  presión  del  aire  mantenía  aplanado  el  pulmón infectado.

Aþanasíus  acompañó  a  Marion  a  pediatría.  Sentado  en  la  cama,  con  el sombrero  y  la  gabardina  sobre  las  rodillas,  comenzó  a  darle  nuevas  de  «la familia».  «Las  truchas  del  estanque  están  como  una  rosa»,  dijo  para  subirle los  ánimos,  pero  le  pareció  que  Marion  tenía  la  cabeza  en  otra  parte,  que guardaba  silencio  mientras  un  profundo  dolor  oprimía  su  pecho,  y  no  en  el sentido puramente médico. A Aþanasíus siempre le había alegrado ver que, a pesar de las vicisitudes, aquel pequeño ser a su cargo no perdía la vitalidad, el arrojo y la curiosidad por todo lo habido y por haber. Marion pasaba todo el tiempo con un libro en la mano y asimilaba lo que leía con pasmosa rapidez. Tenía  una  memoria  de  elefante  y  recordaba  cualquier  cosa  sin  dificultad:  no solo  hechos,  réplicas  y  personas,  sino  también  poemas  y  cuentos,  así  como todas  las  enseñanzas  que  Aþanasíus  nunca  pensó  que  podrían  despertar  el interés de una mente infantil.

—Aunque está claro que ya tienen ganas de regresar al lago Þingvallavatn —añadió con una sonrisa.

—Aquí todo el mundo tiene ganas de volver a casa —dijo Marion—. Al menos los niños. Aunque, en realidad, no estamos mal. Anton quiere volver a casa. No habla de otra cosa.

Anton y Marion apenas habían tenido tiempo de conocerse. Anton había pasado buena parte de su corta vida en el sanatorio, y cuando Marion ingresó, la salud del niño había empeorado gravemente y pasaba en cama casi todo el tiempo. Aun así, siempre se preocupaba de conocer a los recién llegados y se interesaba  por  ellos,  en  especial  por  todo  lo  relativo  a  su  enfermedad,  como dónde  la  habían  contraído  y  cuál  era  su  estado  de  gravedad.  También  le gustaba saber de qué parte del país procedían. Si venían del campo o de algún pueblo,  les  preguntaba  por  el  ganado  y  la  pesca.  A  pesar  de  su  aparente seriedad,  los  niños  ingresados  en  pediatría  se  acercaban  a  él  porque  siempre terminaba animándose.

—Es normal que sea difícil mantener amistades en un sitio como este — observó  Aþanasíus  mientras  contemplaba  el  lago  a  través  de  la  ventana abierta.

—Eso mismo me dijo ayer Anton. Se le han ido buenos amigos desde que llegó.  Quiere  irse  a  casa,  pero  no  cree  que  vaya  a  salir  de  aquí  alguna  vez. Está muy enfermo.

—Tu estancia aquí te va a venir muy bien —le aseguró Aþanasíus.

—No puedo dejar de pensar en Anton. Lo está pasando muy mal.

Por  la  tarde,  cuando  Aþanasíus  ya  se  había  marchado  y  la  calma  había regresado  al  hospital,  una  enfermera  entró  en  la  habitación  de  Marion empujando  la  silla  de  ruedas  de  un  muchacho  enfermo.  Encorvado  y  con dificultades respiratorias, el chico parecía extenuado.

—Anton  quería  darte  las  buenas  noches  —anunció  la  enfermera—. Vendré a por él enseguida.

—¿Cómo te encuentras? —preguntó Anton.

—Bien,  creo  —respondió  Marion—.  Me  han  clavado  la  aguja  entre  las costillas, como me dijiste.

—¿No tienen que quemar?

—No.

—¿No tienes adherencias?

—No.

—Qué bien.

La  luz  estival  de  la  tarde  iluminaba  la  habitación  mientras  Anton contemplaba en silencio el lago Vífilsstaðavatn. Sus aguas en calma parecían un espejo, casi un objeto divino.

—Qué día más bonito —murmuró.

 

A la mañana siguiente, cuando Marion fue a la habitación de Anton para darle los  buenos  días,  lo  encontró  tumbado,  inmóvil  bajo  una  fina  sábana  que habían extendido sobre su cuerpo para que solo se apreciara el contorno de su frágil figura. Junto al cabecero de la cama, Marion observó los pliegues de la tela. Una extraña calma reinaba en la estancia, y el hospital, que normalmente bullía de vida, estaba sumido en el más absoluto silencio.

Marion  dejó  escapar  un  suspiro  imperceptible  al  tiempo  que  hundía  sus pequeños  hombros  y  dejaba  caer  los  brazos.  Inmóvil,  contemplaba  los pliegues  blancos  mientras  imaginaba  a  su  nuevo  amigo  sobrevolando  las montañas de Snæfjöll, de regreso a casa.
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El  nombre  del  café  Napóleon,  que  prácticamente  se  había  borrado  del  cartel que  colgaba  por  encima  de  la  puerta,  le  quedaba  grande  al  local,  y  había embaucado  a  muchos  clientes  honrados  que  se  habían  atrevido  a  entrar  a  lo largo de los años. El Napóleon, conocido como Pólinn por los habituales, era el  tugurio  donde  se  refugiaban  aquellos  que  habían  sido  maltratados  por  la vida o se ganaban el pan dedicándose a actividades clandestinas. Su número parecía bastar para mantener el negocio a flote. Aunque la historia del lugar no  era  la  más  glamurosa,  resistía  más  que  otros  bares  con  clientelas  más exquisitas.

Marion Briem se pasó por la tarde para echar un vistazo. El interior estaba sumido  en  la  oscuridad;  las  ventanas  del  fondo,  que  deberían  dejar  pasar  la luz,  estaban  cubiertas  de  una  espesa  capa  negra  de  pintura  especial  para barcos. Se respiraba un ambiente de puerto olvidado, aunque era difícil saber por qué. Tal vez fueran las canciones de marineros que sonaban en la radio, la maciza barra del bar o simplemente la mugre del suelo de madera.

Marion  conocía  bien  a  Konni,  pero  no  lo  veía  por  ningún  lado.  Con  un cigarrillo en una mano y una taza de café en la otra, Svana, la dueña, leía en la barra  un  número  viejo  del  periódico  semanal Mánudagsblað  que  tenía desplegado sobre el mostrador.

—¿Marion? —preguntó—. ¿Cómo tú por aquí?

—Estoy buscando a Konni, ¿lo has visto?

—Aquí no está. ¿Para qué lo buscas?

—Para  nada  —respondió  Marion  mientras  paseaba  la  mirada  por  el  bar. Dispersos por el local, unos pocos clientes que leían el periódico o jugaban a las cartas. En una mesa, un hombre y una mujer discutían a media voz.

—¿Qué hace Konni últimamente? —preguntó Marion a sabiendas de que Svana  conocía  bien  a  los  asiduos  de  su  negocio  y  ya  había  ayudado  a  la policía en alguna ocasión.

—Ni idea, Marion, hace siglos que no lo veo.

—No sabrás si ha ido al cine hace poco, ¿verdad?

—No.

—¿No te ha dicho si ha ido?

—¿Al cine? No, ¿por qué me lo iba a decir?

—Podría ser que hubiera visto alguna película interesante y te la hubiera querido contar.

—¡¿Konni?!  ¿Contarme  una  peli?  ¡Ni  de  coña!  Bastante  tengo  con  oírlo hablar de coches. Qué pesado con los bugas.

—¿Eso de ahí es cerveza? —preguntó Marion, bajando la mirada hacia un bulto tapado con una lona a los pies de Svana.

—No, refresco —respondió ajustando la tela.

—Espero que no la estés vendiendo —advirtió Marion.

—En  este  local  no  hay  cerveza  —afirmó  Svana  tajantemente—.  Está prohibida  en  todo  el  país  y  yo  acato  las  normas,  aunque  me  parezcan  una gilipollez.

Marion examinó con la mirada los estantes de las bebidas alcohólicas.

—¿Y todo eso?

—¿Qué pasa con eso?

—¿No es todo de contrabando? ¿Es que alguna vez has comprado alcohol que no sea de contrabando?

—Todo  lo  que  vendo  pasa  por  la  aduana  —replicó  Svana  casi  con solemnidad—. Hasta la última gota.

—Mira,  Svana,  el  caso  es  que  debo  localizar  a  Konni  y  no  puedo  estar esperando. Podría desplegar todo un equipo policial para dar con él, pero nos hacen falta hombres por culpa de ese maldito duelo de ajedrez. El hombre que debería estar aquí conmigo está escoltando a Fischer, ¿entiendes? Por lo tanto, no  tengo  muchas  opciones,  así  que,  lo  lamento,  pero  si  no  me  ayudas  con esto,  me  veré  en  la  obligación  de  informar  de  la  existencia  de  esa  cerveza  y quién sabe si la aduana no encontrará algo más que preferirías guardar para ti sola.

Se sostuvieron la mirada.

—¡No puedes hacerme eso, Marion! —exclamó Svana—. Ya sabes cómo se gestiona este local. No hace daño a nadie.

—Te lo repito: necesito encontrar a Konni.

Svana titubeó.

—¿Entró en el cine pagando la entrada o se coló sin pagar? —le preguntó Marion.

—Se coló —respondió Svana.

—¿Así que también te ha contado eso?

—¡Cómo  no!  Es  lo  más  grande  que  le  ha  pasado  en  la  vida.  No  para  de hablar  de  que  estuvo  en  el  cine  cuando  apuñalaron  al  chico.  Se  lo  cuenta  a todo quisque.

—Entonces, ¿dices que entró sin pagar?

—Me  lo  contó  todo  con  detalle.  No  había  nadie  en  la  puerta  de  la  sala, solo  vigilaba  la  taquillera  y,  cuando  pudo,  se  metió  dentro.  En  realidad,  no tenía  previsto  ver  ninguna  película.  Además,  las  del  Oeste  le  parecen  un tostón.  Solo  pasaba  por  allí  y  aprovechó.  Decía  que  se  había  ahorrado  el precio de una entrada.

—¿Iba bebiendo alcohol?

—No me sorprendería —respondió Svana.

—¿Te dijo algo de haber bebido o de que llevara una botella de ron?

—No.

—Tengo que hablar con él.

Svana reflexionó.

—¿Crees  que  ha  sido  él?  —preguntó—.  ¿Que  fue  él  quien  agredió  al chico?

—No lo sé —respondió Marion.

—Pero entonces no iría por ahí dándoselas de haber estado en aquel pase.

—Es un testigo y tengo que interrogarlo cuanto antes.

—A  menudo  está  en  la  chapa  —respondió  Svana—.  Hace  un  rato  pasó por aquí y me dijo que iba para allá.

—¿Hacia Arnarhóll?

—Le  gusta  estar  allí,  pasando  el  rato  con  los  vagabundos.  Sobre  todo cuando hace buen tiempo.

 

Aunque en realidad a Konni no se le podía calificar de indigente, tenía unos cuantos  amigos  dentro  de  esa  categoría.  Sería  más  acertado  referirse  a  él como  un  desventurado.  Se  solían  reunir  en  la  calle,  al  norte  de  la  colina Arnarhóll,  junto  al  solar  de  la  planta  de  congelado  sueca  donde  muchos habitantes  de  Reikiavik  conservaban  sus  alimentos  detrás  de  unas  pesadas puertas  de  madera.  Los  capitalinos  podían  alquilar  despensas  refrigeradas para congelar allí carne, pescado y otros productos perecederos. A los pies de la enorme valla de chapa ondulada que delimitaba el solar de la planta había una  zona  más  soleada  que  servía  como  punto  de  encuentro  para  los vagabundos  y  los  sintecho  de  la  ciudad.  Allí  hablaban  de  sus  asuntos  entre trago  y  trago  de  aguardiente.  Era  lo  que  llamaban  estar  «en  la  chapa».  En verano disfrutaban del calor del sol, mientras que en invierno se congelaban de frío y se resguardaban del despiadado viento del norte. A menudo también dormían en la chapa.

Marion  aparcó  marcha  atrás  cerca  de  Arnarhóll  y  bajó  en  dirección  a  la valla.  Desde  lo  alto  de  la  colina  se  apreciaba  una  bonita  vista  del  centro  de Reikiavik, el puerto y la calle Kalkofnsvegur. Al otro lado del golfo Faxaflói, bañados  por  el  sol  estival,  despuntaban  la  montaña  Akrafjall  y  el  altiplano Skarðsheiðin. Al llegar vio a un grupo de hombres, unos sentados y otros de pie,  entre  vasos  y  botellas  de  alcohol  tirados  por  el  suelo.  Uno  de  ellos, bastante corpulento, se había quitado la camiseta y retaba a los transeúntes a pelearse  con  él.  A  pesar  de  sus  músculos,  no  parecía  un  individuo particularmente peligroso. Prefirió dejar en paz a Marion, quien ya lo conocía de antes; era un borracho empedernido y podía ser difícil de tratar. Otros no se habían aligerado tanto de ropa, aunque al pie de la chapa se amontonaban dos anoraks, una chaqueta y algunos gorros. Los hombres, de distintas edades, tenían  la  cara  sucia,  iban  sin  afeitar  y  a  algunos  les  faltaban  unos  cuantos dientes.

De cara a la valla, Konni se encendía una colilla a medio fumar mientras hablaba  con  dos  amigos  suyos  sentados  en  el  suelo  que  lo  miraban  con  los ojos  entornados.  Marion  se  acercó  y  le  dio  unos  leves  golpes  en  el  hombro para llamar su atención.

—¿Por qué no has venido a hablar con nosotros, Konni?

El hombre se giró sobresaltado.

—¿Le hiciste algo al chico? —preguntó Marion.

Konni  se  volvió  a  asustar  cuando  la  cerilla  que  sujetaba  le  quemó  los dedos.  La  lanzó  al  suelo  emitiendo  un  aullido  y  fulminó  a  Marion  con  la mirada.

—¡Qué susto, joder! —exclamó.

—¿Es  verdad  eso  de  que  te  colaste  en  el  cine  sin  pagar?  —le  preguntó Marion.

Su verdadero nombre era Konráð y su aspecto era notablemente mejor que el  de  sus  compañeros.  Esbelto,  con  el  pelo  tupido  repeinado  con  brillantina cuando  se  la  podía  permitir,  tenía  unos  ojos  enormes  que  contrastaban  con una boca pequeña y un mentón casi inexistente. Vestía una camisa de cuadros por debajo de una chaqueta verde que en sus mejores tiempos había sido una prenda elegante.

—¿Qué…?, ¿de qué estás hablando?

—De la sesión de las cinco en el Hafnarbíó. Te vas pavoneando por ahí de haber estado, ¿no es así?

—¿Quién ha dicho eso?

—¿Llevas una navaja?

—¿Una navaja? Yo no llevo ninguna navaja.

—¿Me dejas que te revise los bolsillos?

A pesar de sus reticencias, Konni consideró más sensato demostrarle que no  llevaba  ningún  arma  encima  y  se  volteó  los  bolsillos,  dejando  la  tela  al descubierto.  La  visita  de  Marion  no  suscitó  un  particular  interés  entre  los vagabundos, que no permitieron que su presencia les arruinara su momento de tranquilidad. Deslumbrados por el sol, algunos lanzaron a Konni una mirada de soslayo y sus muecas dejaban asomar sus encías.

—¿Qué  es  esto?  ¿Preludina?  —inquirió  Marion,  cogiéndole  dos  frascos de pastillas.

—No —respondió Konni.

—¿Dexedrina? ¿La vendes?

—No.

—¿Quién te la receta?

—El médico.

—¿Todo  bien,  Konni?  —preguntó  con  voz  ronca  un  vagabundo  que llevaba puesto un casco con la insignia del Ejército de Salvación.

—No  llevo  ninguna  navaja  —repitió  antes  de  recuperar  los  frascos  y guardárselos  en  el  bolsillo—.  No  le  toqué  ni  un  pelo  a  ese  chaval.  Ni  me acerqué a él.

—Pero estabas en la sesión, ¿no?

Konni asintió.

—No  te  hagas  el  remolón.  Solo  necesito  que  me  cuentes  lo  que  viste  u oíste en la sala.

—Me  colé  —admitió  Konni  por  miedo  a  las  posibles  represalias  de Marion—.  Me  lo  pusieron  tan  a  huevo  que  no  lo  pude  evitar.  No  tenía pensado ir al cine. Pasaba por allí y me metí.

—¿Te fijaste en otros espectadores?

—Pues…  me  acuerdo  de  un  grupo  de  críos  y  de  una  mujer.  Una  tronca que estaba buenísima.

—¿Iba sola?

—Ya te digo yo que no iba sola. Había un pavo a su lado y estaba claro que no habían ido precisamente a ver a Gregory Peck.

—¿Había  un  hombre  sentado  con  ella  cuando  la  película  ya  había empezado?

—Sí.

—¿Qué  quieres  decir  con  eso  de  que  no  habían  ido  al  cine  para  ver  la película? ¿Qué estaban haciendo?

—Se pasaron el rato dándose el lote y diciéndose cosas al oído. ¡Un poco más y el tío se le monta encima allí mismo!

Konni  soltó  una  carcajada  al  tiempo  que  miraba  hacia  sus  amigos.  Su último  comentario  iba  dirigido  a  ellos  y  el  grupo  se  echó  a  reír.  Marion supuso que no era la primera vez que decía esa frase. Svana, la del Pólinn, no se  equivocaba.  Haber  ido  a  ver  esa  película  era  lo  más  emocionante  que  le había pasado a Konni en toda su vida, y trataba de sacarle todo el jugo posible a la anécdota.

—¿Crees que eran pareja o más bien se estaban viendo a escondidas?

—A escondidas. Fijo.

—¿Salieron juntos de la sala?

—No me di cuenta.

—¿Viste al chico que fue apuñalado?

—No  —respondió  Konni  inmediatamente—.  No  vi  el  momento  de  la agresión y no me había fijado en él antes.

—¿Viste a algún hombre con una cazadora azul?

Konni hizo memoria.

—No sé, podría ser.

—¿No estás seguro?

—No me fijo en esos detalles. No sé cómo eran las cazadoras de la gente. Todo  el  mundo  salió  cuando  acabó  la  película.  También  vi  al  hombre  del tiempo. ¿Ya has hablado con él?

—Sí.

Cansado, el hombre sin camiseta con ganas de pelea se sentó en la acera junto  a  la  chapa  y  cogió  una  botella  de brennivín.  El  hombre  del  casco  le pidió un trago, pero el camorrista le gruñó y le dijo que se perdiera. El resto de los vagabundos miraron con deseo la botella de brennivín, pero no abrieron la boca.

—¿Reparaste en la presencia de algún extranjero en la sala? —le preguntó Marion.

—¿Qué clase de extranjero? —preguntó Konni.

—No lo sé. ¿Oíste hablar en algún otro idioma? ¿Te pareció ver a alguien con pinta de extranjero?

—No —respondió Konni—. Me colé en la sala y me senté. Eso es todo.

—¿Estadounidenses? ¿Rusos? ¿Franceses? ¿Británicos?

—¿Es  que  se  supone  que  tengo  que  saber  distinguirlos?  —preguntó Konni.

—¿Entraste  en  el  cine  con  una  botella  de  ron?  —preguntó  Marion, procurando no perder la paciencia ante las impertinencias de Konni.

—No, pero había un hombre empinando el codo.

—¿Viste a alguien con una botella de ron?

—Sí, sí. No dejaba de darle, noté el olor enseguida —alardeó mientras se señalaba la nariz—. Un tío calvo con abrigo. Cuando acabó la peli, se subió al buga y se piró. Apuesto a que llevaba una buena cogorza.

—¿Qué modelo de coche llevaba?

—Un Ford Cortina. Azul. Nuevecito.

—¿En eso sí que te fijaste?

—De  los  bugas  no  se  me  escapa  ni  un  detalle  —se  jactó  Konni—.  ¡Ni uno!

 

Pasada la medianoche, en lugar de acostarse, Marion decidió coger el coche e ir  al  Hafnarbíó.  Una  vez  allí,  pasó  un  buen  tiempo  merodeando  por  los alrededores  de  aquel  antiguo  barracón  militar  con  la  esperanza  de  encontrar algún  indicio  que  pudiera  respaldar  su  hipótesis  sobre  la  presencia  de extranjeros  en  el  pase  de  las  cinco.  Habían  buscado  en  vano  el  arma  del crimen  por  todo  el  perímetro,  pero  no  habían  efectuado  un  rastreo  como  el que Marion estaba llevando a cabo en ese momento por su cuenta bajo el sol de  medianoche.  ¿Qué  clase  de  desperdicios  podrían  mostrar  evidencias  de procedencia  extranjera?  ¿Colillas?  ¿Envoltorios  de  dulces  exóticos? ¿Monedas de otros países? Tras un examen inicial de las calles de alrededor, todo lo que Marion había recogido era una corona y cincuenta céntimos.

La basura se acumulaba sobre todo en las paredes de las casas, las vallas y los  bordillos  de  las  aceras.  No  había  llovido  desde  el  día  de  la  agresión  y apenas había soplado el viento. Marion encontró un palo y lo usó para hurgar entre  los  objetos.  Un  peatón  que  paseaba  a  esas  horas  observó  la  escena  y Marion  se  preguntó  si  no  sería  más  sensato  reunir  otra  vez  a  un  equipo  de hombres y darles nuevas instrucciones de búsqueda.

Tras una hora deambulando por la zona, Marion caminó hasta la boca de incendios que había junto a la antigua vaqueriza Barónsfjós, en la esquina con la  calle  Hverfisgata.  Había  tanta  luz  que  parecía  de  día.  Marion  levantó  la mirada hacia el monte Esja, bañado por el sol de medianoche, y luego buscó entre los arbustos que bordeaban las casas. Se fijó en un papel arrugado tirado en  la  hierba,  se  agachó  para  cogerlo  y  lo  desdobló  con  cuidado.  Era  un paquete de tabaco.

«Estos cigarrillos no se venden en la licorería del Estado», se dijo Marion. Sacó  su  pañuelo,  envolvió  el  paquete  cuidadosamente  y  se  lo  guardó  en  el bolsillo.

Bastaba  echar  un  simple  vistazo  a  las  etiquetas  para  concluir  que  se trataba  de  una  marca  rusa.  El  nombre  estaba  escrito  en  alfabeto  cirílico  y, aunque  Marion  no  lo  dominaba,  fue  capaz  de  descifrar  la  inscripción: «Belomorkanal». A pesar de su exhaustiva búsqueda, Marion no encontró por ninguna  parte  el  que  presuntamente  debió  de  ser  el  último  cigarrillo  que  se fumaron antes de tirar el paquete junto a la boca de incendios.

La  razón  por  la  que  Marion  no  podía  pegar  ojo  aquella  noche  guardaba relación con un fantasma del pasado. El teléfono había sonado y la misma voz le había vuelto a pedir que le hiciera una visita. Más que una petición, había sido  una  súplica.  Se  estaba  haciendo  tarde,  quedaba  poco  tiempo,  la  muerte acechaba a la vuelta de la esquina.

—Hazlo por mí, Marion —había dicho el hombre al otro lado de la línea —. Solo será esta única vez.

—No deberías llamarme —había respondido Marion antes de colgar.
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Albert pensaba a menudo en la suerte que había tenido al conocer a Guðný, y esa  certeza  volvió  a  invadir  su  mente  mientras  veía  a  su  mujer  caminar  por delante de él hacia el restaurante Naustið. Al entrar, un camarero se ocupó de los abrigos y les indicó la mesa. Guðný se había encargado de llamar y había reservado mesa en uno de los compartimentos centrales de la izquierda, donde ya  se  habían  sentado  en  las  escasas  ocasiones  en  que  habían  cenado  allí. Pocas veces se podían permitir el lujo de ir a un lugar tan caro, pero siempre merecía  la  pena.  De  ambiente  agradable,  el  local  tenía  algo  exótico  y hogareño  al  mismo  tiempo.  Guðný  lucía  un  sencillo  vestido  negro  que  se ajustaba a su esbelta figura y resaltaba la belleza de su piel morena. Risueña e independiente,  compartía  con  Albert  una  constante  tendencia  a  ver  las  cosas por el lado positivo.

Sentado  al  piano,  en  un  pequeño  escenario  instalado  al  fondo  de  la  sala, Carl  Billich  les  dirigió  un  gesto  con  la  cabeza  al  verlos  bajar  los  escalones. Con  la  suavidad  de  sus  dedos  interpretaba Moon  River  mientras  los  clientes pedían  un  aperitivo.  Albert  y  Guðný  sabían  que  más  tarde  se  uniría  Haukur Morthens  para  entonar  canciones  sobre  los  muchachos  de  Capri  y  unas semillas que nunca florecieron. Si se atrevían, al final de la velada le pedirían la canción de Raggi Bjarna sobre el chico de la playa.

Su aperitivo de siempre era un alexander, un combinado de coñac, licor de chocolate,  nata  y  hielo  con  una  pizca  de  nuez  moscada  espolvoreada  por encima.  Al  no  saber  nada  de  cócteles,  la  primera  vez  que  cenaron  en  el Naustið  habían  escogido  aquel  por  azar  y  ahora  no  podían  imaginarse  una velada  en  el  restaurante  sin  brindar  con  uno.  Como  entrante  escogieron  una ensalada  de  gambas.  Albert  pidió  una  cesta  de  pollo  con  patatas,  la especialidad del Nautið, cuyo peculiar nombre figuraba en inglés en la carta: Chicken  in  a  Basket.  Guðný  optó  por  un  entrecot  de  ternera  con  salsa bearnesa  y  patatas  asadas.  Decidieron  acompañar  la  cena  con  una  botella  de tinto.  No  conocían  ninguno  de  los  excelentes  vinos  de  la  carta,  pero  les gustaba  la  sonoridad  de  «Chateauneuf-du-Pape»,  cuyo  precio  era  bastante elevado. El camarero parecía satisfecho con su decisión. Dejaron la elección del postre para después.

—¿Y cómo es? —preguntó Guðný antes de dar un sorbo al aperitivo.

—Bueno, solo lo he visto —respondió Albert—. No he hablado con él ni nada. Parece una persona muy activa. Siempre anda con prisas. Pero es muy simpático con los policías que van con él. Como Sæmundur.

—¿Sæmi Rokk? ¿Escolta a Bobby Fischer?

—Sí, es casi su guardaespaldas.

—¿Y ya lo han trasladado a un hotel?

—Sí, al Loftleiðir. Le han dado una suite. No se veía en la casa de loterías DAS. Se pasa toda la noche despierto y no come más que skyr con nata. Esto no  puedes  contárselo  a  nadie.  Hemos  firmado  un  compromiso  de confidencialidad.

—¡Cómo  lo  entiendo!  —exclamó  Guðný,  que  había  vivido  toda  su  vida en el barrio oeste—. ¿Quién quiere vivir en Fossvogur?

Arropados  por  la  dulce  música  de  Billich,  alzaron  las  copas  y  brindaron con  sus  alexander.  Albert  observó  a  un  hombre  mayor  deleitándose  con  las piezas  de  pollo  frito  de  su  cesta  en  una  mesa  vecina.  La  comida  iba acompañada de una servilleta y un pequeño recipiente con agua y una rodaja de  limón  para  limpiarse  los  dedos,  ya  que  a  veces  los  clientes  se  comían  el pollo con las manos. Albert estuvo fijándose en el hombre y notó que miraba el recipiente con cierta inquietud, como preguntándose para qué serviría.

—¿Qué tal está Marion? —preguntó Guðný.

—¿Marion? Bien, supongo.

—Pienso  muchas  veces  en  lo  que  me  contaste  sobre  la  tuberculosis.  No debe de ser fácil tener que vivir con la tisis en la infancia.

—Aún  no  le  he  preguntado  personalmente  a  Marion.  Fueron  los  chicos quienes me lo contaron cuando empecé.

—Yo lo dejaría estar —le aconsejó Guðný—. Tiene que ser una cuestión delicada para mucha gente.

—Sí, puede ser.

—Ahora ya casi no se dan casos de tuberculosis.

—No, al menos en Islandia.

—A tu hija mayor le van a hacer la primera prueba de tuberculosis en el colegio. Le pondrán una de esas bonitas tiritas en el pecho.

La comida llegó a la mesa: la cesta de pollo, con el pequeño recipiente, y el  entrecot,  acompañado  de  una  jarrita  de  salsa  bearnesa.  Disfrutaron  de  sus platos  mientras  escuchaban  las  melodías  de  Billich.  Repasaron  todos  los temas de conversación: sus tres hijas y sus caprichos, sus amigos, la familia y los  dos  o  tres  cotilleos  que  corrían  por  la  ciudad.  De  pronto,  los  asistentes comenzaron a aplaudir: Haukur Morthens se situaba junto al piano. Hizo una reverencia y dio las gracias al público antes de presentar a Carl Billich.

—Está  hecho  un  verdadero gentleman  —murmuró  Guðný  mientras miraba al cantante con ojos de admiración.

La  voz  de  Haukur  resonó  en  la  sala.  Nada  más  arrancar  con Mambo Italiano, entraron en el restaurante cuatro hombres acompañados del maître.

—¡Es Spassky! —susurró Guðný dándole a Albert un leve codazo.

Se  levantó  un  murmullo  en  toda  la  sala  mientras  los  cuatro  hombres tomaban  asiento  en  uno  de  los  compartimentos.  Spassky  saludó  a  los asistentes haciendo un gesto con la cabeza. Ni Albert ni Guðný conocían a los otros tres hombres, unos tipos trajeados, de rostro serio. Parecían rusos.

—Serán  sus  asesores.  O  sus  entrenadores,  no  sé  —respondió  Albert cuando su mujer preguntó quiénes eran.

—¿Serán  sus  guardaespaldas?  —preguntó  Guðný  en  voz  baja,  evitando mirar todo el rato hacia el campeón mundial.

—Seguramente.

—Pues vaya tontería, ¿quién necesita guardaespaldas en Islandia?

—Tendrías  que  ver  la  que  se  ha  montado  en  torno  a  los  dos  —replicó Albert—. Es como si hubieran vuelto los Beatles.

—Son  personas  muy  interesantes.  No  se  habla  de  otra  cosa:  los adversarios,  el  ajedrez,  el  duelo  del  siglo,  los  rusos,  los  estadounidenses,  la Guerra Fría… Tienes toda la razón, ni que fueran estrellas del rock. En serio. El  otro  día,  mi  amiga  Jóka  se  encontró  a  Bobby  comiendo  no  sé  dónde  y parecía que hubiera visto a Mick Jagger. Lo acompañaban unos hombres que no  hablaban  con  él.  Se  pasó  el  rato  sentado  en  un  rincón  con  un  tablero  de bolsillo, metido en su propio mundo.

Dos hombres de la edad de Albert se levantaron de sus mesas casi a la vez y  caminaron  hacia  Spassky  con  una  servilleta  y  un  bolígrafo  en  la  mano mientras  le  daban  a  entender  que  les  gustaría  tener  un  autógrafo  suyo. Spassky reaccionó amablemente y les hizo un gesto con la mano para que se acercaran.  Les  firmó  las  servilletas  y  se  las  dio  a  los  dos  jóvenes,  que  le dieron  las  gracias.  El  resto  de  los  comensales  no  se  atrevió  a  molestar  al campeón  mundial.  Guðný  animó  a  su  marido  a  pedirle  un  autógrafo,  pero Albert  se  abstuvo  de  hacerlo  argumentando  que,  si  Spassky  podía  estar tranquilo en algún lugar del mundo, era precisamente ahí, en una isla perdida en los confines del planeta.

El piano de Billich continuaba acompañando la voz de Haukur. Albert y Guðný  terminaron  de  comer  y,  en  lugar  de  pedir  postre,  se  tomaron  otro alexander.  Como  los  demás  clientes,  procuraban  no  mirar  demasiado  al ajedrecista y su séquito.

Con el rabillo del ojo, Albert vio que el hombre de la mesa vecina había llegado a la conclusión de que el recipiente servía para refrescar la boca y se bebió el contenido con cuidado.

—Mamá  mencionaba  a  veces  a  un  primo  suyo  —dijo  Guðný—.  Tenía tuberculosis  pulmonar  y  se  sometió  a  una  operación  espantosa  que  mamá llamaba  toracoplastia.  Le  amputaron  algunas  costillas  para  que  el  pulmón colapsara  mediante  un  procedimiento  que  nunca  entendí.  Es  horrible  la  de cosas por las que algunos enfermos tuvieron que pasar.

Bebió un sorbo de su cóctel.

—Para  más  inri,  finalmente  no  se  curó.  Murió  en  el  sanatorio  de Vífilsstaðir. Mamá decía que llegó un punto en que a su primo le daba igual todo. Sabía que no tenía salvación.

—Marion también pasó un tiempo en Vífilsstaðir.

—Supongo  que  ocurría  lo  mismo  con  todos  los  que  habían  perdido  la esperanza. Dejaban de cuidarse y no atendían a nada ni a nadie.

Albert  desvió  la  mirada  hacia  Spassky  y  comprobó  que  había  terminado su plato. El grupo de hombres se preparó para marcharse. Sobre el escenario, Haukur susurró unas palabras al oído de Billich y el pianista comenzó a tocar. Entonces  el  cantante  empezó  a  entonar Noches  de  Moscú  y  Albert  vio  que Spassky  sonreía  al  reconocer  la  melancólica  melodía  de  la  canción  rusa.  El jugador  escuchó  con  atención.  Haukur  comenzó  interpretando  la  versión islandesa de Jónas Árnason, pero luego continuó en ruso.

Né slychny v sadou dajé chorokhi

Vsio zdes zamerlo do outra.

Iesli b znali vy, kak mné dorogui

Podmoskovnyé vetchéra.

—Ha  cantado  en  Moscú  —susurró  Guðný  sin  apartar  la  mirada  de Haukur.  Albert  observó  cómo  Spassky  le  estrechaba  la  mano  al maître  y  le daba las gracias educadamente antes de abandonar la sala acompañado de sus hombres.

—«… invadido por una extraña tristeza» —tarareaba Albert al tiempo que se cerraba la puerta del Nautið.
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Los  cigarrillos  Беломорканал,  o  Belomorkanal,  comenzaron  a  fabricarse  en 1933,  en  homenaje  a  la  faraónica  obra  que  formaba  parte  del  primer  plan quinquenal de la URSS, diseñado por Iósif Stalin. La marca fue bautizada con el  nombre  del  ambicioso  proyecto:  el  canal  de  Belomor,  también  llamado canal del mar Blanco. Con una longitud total de 227 kilómetros, comunicaba la  población  de  Belomorsk,  en  el  mar  Blanco,  con  el  mar  Báltico  y  estaba compuesto  por  una  serie  de  canales  conectados.  La  mano  de  obra  consistió mayormente  en  convictos  del  régimen  soviético  de  los  campos  de  trabajos forzados de Belomorsk y se estima que en su construcción perdieron la vida varias decenas de miles de hombres.

Los Belomorkanal pronto se convirtieron en los cigarrillos más populares de toda la Unión Soviética, si bien es cierto que eran prácticamente los únicos disponibles  antes  de  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Consistían  en  las  típicas papiroskas: sin filtro y con un alto contenido en alquitrán, el tabaco ocupaba tres  o  cuatro  centímetros  de  un  tubo  de  papel  parcialmente  vacío,  a  menudo enrollado de forma distintiva.

—No puede haber nada más soviético —afirmó Marion tendiéndose en el sofá  tras  su  explicación.  No  había  descansado  ni  un  momento  y  la  fatiga comenzaba a notarse. Sentado a su escritorio, Albert no parecía especialmente eufórico ante el hallazgo del paquete de tabaco cerca del Hafnarbíó.

—¿Estás hablando de un complot soviético? —preguntó.

—No  estoy  hablando  de  ningún  complot  —replicó  Marion—.  Solo  de unos cigarrillos.

Habían  entregado  el  paquete  a  la  Científica  para  proceder  a  su investigación  y  comparar  las  huellas  con  las  del  interior  de  la  sala.  Por  la mañana  habían  enviado  un  equipo  de  agentes  al  cine  con  órdenes  de  buscar posibles  colillas  del  paquete  en  los  alrededores  del  Hafnarbíó,  pero  la operación no había dado ningún resultado.

—¿Crees que asistieron extranjeros a esa sesión? —preguntó Albert.

—No  veo  por  qué  descartarlo,  en  vista  de  cómo  están  las  cosas  en Reikiavik debido al duelo —respondió Marion con voz cansada—. Ni que se avecinara el fin del mundo.

—Y, claro, justo encuentras unos cigarrillos soviéticos.

—Me  parece  obvio  que  hay  que  examinarlo  —replicó  Marion  con  la mirada entornada, esforzándose por no perder la calma ante el tono negativo con que reaccionaba su compañero.

—¿Por  qué  debería  haber  muerto  el  chico  a  manos  de  los  rusos?  — preguntó Albert—. ¿Qué tiene que ver con ellos?

—No tiene nada que ver con ellos, está claro —señaló Marion—. Y no sé si  su  asesinato  guarda  alguna  relación  con  el  duelo  o  con  la  presencia  de extranjeros en Reikiavik. No tengo ni la más mínima idea. Está muerto, eso es lo único que sé.

Albert guardó silencio.

—¿Es verdad que estaba Spassky en el Naustið? —preguntó Marion.

—Un  hombre  muy  llano  y  muy  simpático,  por  lo  poco  que  pude  ver  — respondió Albert—. Firmó algunos autógrafos y sonreía a todo el mundo.

—¿Así que ya te has visto con Bobby y con Boris?

—No podría decir que me he visto con ellos. Pero los he tenido cerca.

Marion cerró los ojos.

—Imaginemos  que  hubiera  habido  un  hombre  vigilando  el  cine  desde  la esquina  de  Hverfisgata  con  Barónsstígur.  Se  enciende  su  último  cigarrillo, arruga  el  paquete  y  lo  tira  junto  a  la  antigua  vaqueriza  Barónsfjós. Supongamos que tiene la intención de verse con alguien en el cine. ¿Por qué ha elegido el Hafnarbíó? ¿Por qué no el Háskólabíó? ¿O el Stjörnubíó? ¿Por qué no al aire libre en las afueras de Reikiavik, en un lugar como las colinas Rauðhólar  o  el  lago  Hafravatn?  Puede  que  simplemente  le  atrajera  el  cartel, que le interesara el wéstern. The Stalking Moon. La noche de los gigantes. Se ha  visto  todas  las  de  Gregory  Peck.  Puede  que  el  hombre  conozca  bien Reikiavik  y  sepa  que  el  cine  Hafnarbíó  es  cutre,  un  viejo  barracón  sin pretensiones  que  le  viene  de  perilla  para  su  encuentro.  Quiere  estar  rodeado de  gente  corriente  en  un  lugar  público,  pero  sin  dar  la  nota,  sin  llamar  la atención.

—Quizás  fuera  algún  profesional  acostumbrado  a  reunirse  en  secreto  en salas de cine —señaló Albert.

—Puede  ser.  Hay  indicios  de  que  se  trata  de  un  profesional,  aunque  no sabría  decir  a  qué  se  dedica.  En  todo  caso,  agredió  al  chaval  sin  pensárselo dos veces.

—¿Por  qué  piensas  que  fue  él  quien  eligió  el  lugar  de  encuentro  y  no  la persona con quien se iba a reunir? —preguntó Albert.

—No  lo  sabemos.  El  caso  es  que  está  ahí  en  la  esquina  fumándose  un cigarrillo  mientras  observa  el  cine.  Están  a  punto  de  dar  las  cinco  y  hay algunas  personas  en  la  entrada.  Ni  muchas  ni  pocas.  Entonces  ve  a  su contacto…

—¿No llegaron juntos?

—Me  figuro  que  cada  uno  llegó  por  su  lado  y  que  tampoco  se  conocían especialmente  bien.  El  lugar  que  escogieron  lo  deja  entrever.  Esperó, guardando una distancia prudencial, a que apareciera su contacto, y cuando lo vio supo que tendría lugar la reunión.

—¿Crees que el chico grabó su conversación?

—Sí.

—¿Por  qué  no  pudieron  simplemente  ir  juntos  a  ver  la  película  y  que  el chico  hiciera  algo  que  los  molestara  y  lo  apuñalaran?  Si  es  que  fueron  ellos los autores del crimen. Había más gente en la sala.

—Ahora sabemos —señaló Marion— que poco antes había un hombre en la esquina de la calle situada por encima del Hafnarbíó fumando tabaco ruso. ¿Qué estaba esperando? Puede que un taxi. Puede que a un amigo para ir de compras por Laugavegur. O puede que esperara a que comenzara la sesión de las  cinco.  Justo  antes  o  después  de  empezar,  entra  discretamente  y  se  sienta junto a su contacto en un lugar previamente acordado.

—Pero  entonces  habrían  visto  al  chico  y  se  habrían  sentado  lejos  de  él, ¿no?

—No lo sé. La sala estaba en penumbra, puede que totalmente a oscuras. Ya  sabes  lo  que  ocurre  cuando  hace  sol  y  uno  entra  de  repente  en  una habitación  oscura:  que  no  se  ve  nada.  El  muchacho  estaría  ocupado  con  su grabadora y ellos no advirtieron su presencia.

—Puede  que  el  paquete  lo  tiraran  anteayer  —sugirió  Albert—.  No  se sabe. Reikiavik está llena de extranjeros procedentes de todos los rincones del mundo.  No  podemos  encontrar  un  paquete  de  tabaco  cerca  del  cine  y relacionarlo directamente con la agresión.

—Tienes  razón.  No  sabemos  cuándo  tiraron  el  paquete.  Puede  que  lo hicieran  unos  días  antes  de  que  se  cometiera  el  crimen.  Puede  que  después. Esperemos poder averiguarlo.

—Si, como tú dices, ese hombre quería reunirse en un lugar público, ¿es que le tenía… le tenía miedo a la persona con quien se iba a encontrar?

—Es posible. Aunque también podría ser al contrario. Quizás fuera la otra persona  quien  quería  quedar  en  un  lugar  público  porque  le  tenía  miedo  al hombre de los Belomor.

—¿El hombre de los Belomor?

—De alguna manera vamos a tener que llamarlo.

—¿Por qué tiene que ser extranjero? Aquí en Islandia también hay gente que fuma ese tabaco.

—Lo  he  consultado.  No  se  vende  en  la  licorería  del  Estado.  Así  que tendría  que  ser  de  contrabando.  Y  ya  me  dirás  quién  se  va  a  molestar  en traficar con cigarrillos malos rusos en lugar de hacerlo con el excelente tabaco que se vende en Estados Unidos y que se importa ilegalmente en nuestro país para revenderlo a mitad de precio.

—Debes  de  haberte  pasado  toda  la  noche  dándole  vueltas.  Qué  claro  lo tienes.

—En absoluto, Albert. No hay nada claro. Tenlo bien en cuenta.

Albert guardó silencio. Le pareció ver que Marion daba una cabezada en el sofá.

—Así que crees que se trata de al menos dos personas —dijo Albert—. Te parece  que  deben  de  ser  extranjeros  porque  ahora  ha  llegado  una  horda  de turistas  y,  además,  consideras  que  el  homicidio  tiene  algo  de  peculiar,  algo distinto.  ¿Estás  pensando  en  dos  extranjeros?  ¿O  en  un  extranjero  y  un islandés?

—Espero  que  lo  sepamos  pronto  —respondió  Marion  con  muestras  de cansancio.

—¿De qué crees que hablaron? ¿Cuál era el motivo de su encuentro?

—Hablaron  de  algo  lo  bastante  peligroso  o  importante  como  para  no poder  perdonarle  la  vida  al  muchacho.  Lo  poco  que  el  chico  pudiera  haber oído o entendido fue razón suficiente para no poder correr el riesgo de dejarlo vivo.

—¿Pensaron que Ragnar había grabado su conversación?

—Sí, sin duda.

—Pero,  entonces,  ¿no  habría  bastado  con  quitarle  las  cintas  y  la grabadora? ¿Era necesario matarlo?

—Querían asegurarse.

—¿Asegurarse de qué? El chico no sabía ruso. No entendía nada de lo que decían.

—¿Quién te ha dicho que hablaban en ruso?

—¿No has dicho que eran rusos? Te estás refiriendo al KGB, ¿verdad?

—He dicho    que,    presumiblemente,    uno    era    ruso.    Insisto: presumiblemente. Yo no sé nada de servicios de espionaje rusos.

—¿Y el otro?

—Del otro no tengo ninguna información. Puede que sea ruso o puede que no.

Albert permaneció confuso unos segundos.

—Pero ¿para qué se reunieron? ¿Qué era lo que el chico no podía grabar?

—Estos  días  están  pasando  muchas  cosas  en  Reikiavik.  Lo  más  lógico sería relacionarlo con el duelo, pero me parece que de momento deberíamos dejarnos  de  elucubraciones.  Sabemos  demasiado  poco.  Todas  las  grandes embajadas  tienen  espías  a  su  servicio  que  se  hacen  pasar  por  «agregados comerciales»,  y  está  claro  que  ahora,  con  el  duelo,  su  número  se  habrá multiplicado.  Pero  no  debemos  perder  de  vista  otras  cosas:  el  aeropuerto internacional de Keflavík y la polémica en torno a la base estadounidense; la inminente guerra del bacalao contra los británicos; submarinos rusos en aguas islandesas; la guerra de Vietnam.

—O sea, ¿que en realidad no descartas que guarde alguna relación con el duelo?

—Sería absurdo descartarlo.

—¿Insinúas que podrían estar en peligro?

—¿Podrían? ¿Quiénes?

—Fischer y Spassky.

—No tengo ni la menor idea —respondió Marion.

—¿No deberíamos dar una alerta? ¿Hablar con la Federación de Ajedrez para que refuercen la vigilancia de los ajedrecistas?

Marion alzó la mirada hacia Albert.

—¿No te parece que la Federación ya tiene bastante con lo que tiene?

—Pero…

—Me  parece  que  no  hay  ninguna  necesidad  de  hacerlo  mientras  no tengamos más que meras especulaciones. Ya sabes que solo estoy barajando posibilidades. No tengo nada tangible que respalde mi hipótesis. Necesitamos pruebas  más  sólidas.  La  Federación  está  desbordada  de  trabajo  con  todo  el jaleo del duelo.

—El análisis de las huellas debería darnos alguna pista.

—Lo más inteligente sería esperar a los resultados —sugirió Marion.

El teléfono sonó sobre el escritorio de Albert. Respondió, escuchó, afirmó dos  veces,  miró  a  Marion  con  gesto  serio,  continuó  escuchando,  afirmó  de nuevo, dio las gracias y colgó despacio.

—Han  hallado  un  cigarrillo  procedente  de  tu  paquete  —informó—.  Al otro lado de la calle Barónsstígur, en el borde de la acera, cerca del Hafnarbíó. Un cigarrillo ruso.

Marion no respondió.

—Han encontrado un cigarrillo del paquete.

Siguió sin obtener respuesta.

—¿Marion?

Albert se inclinó sobre Marion y comprobó que se había dormido.

 

Al final del día, Marion todavía estaba en su despacho de Borgartún cuando sonó  el  teléfono  y  una  voz  de  mujer  preguntó  si  había  llamado  al  número correcto.

—Sí.

—Soy Dagný.

—Hola, Dagný, me alegro de oírte.

—¿Todavía en el trabajo?

—Sí.

—¿Investigando el caso del Hafnarbíó?

—Sí. No nos deja descansar.

—¿Habéis averiguado algo?

Marion  sonrió.  Dagný  era  una  persona  de  insaciable  curiosidad  y  solía hacerle preguntas sobre los casos que investigaba.

—Poco a poco.

—¡Hay  que  ser  un  monstruo  para  hacer  algo  así!  Pensábamos  que  en Islandia no ocurrían estas cosas.

—Ya.

—En fin, ¿tú qué tal estás?

—Muy  bien  —respondió  Marion—.  Siempre  tengo  la  intención  de pasarme por tu casa. Podríamos ver algún partido.

—Claro, pásate. ¿Ha contactado papá contigo?

Marion se esperaba la pregunta.

—Me ha llamado.

—¿Y?

—Nada.

La mujer guardó silencio al otro lado de la línea.

—Tiene ganas de verte —dijo a continuación.

—Ya lo sé, Dagný, pero no va a ocurrir.

—¿No puedes hacer un esfuerzo y perdonarlo?

—No hay nada que perdonar. Él a mí no me importa. Y yo no le importo a él. Las cosas no van a cambiar.
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De  camino  al  concesionario  Ford,  Albert  decidió  hacer  una  parada  en  el palacio  de  deportes  Laugardalshöll,  que  comenzaba  a  recibir  una  afluencia masiva de espectadores. El duelo del siglo iba a comenzar por la tarde. Albert había  sido  desde  siempre  un  aficionado  al  ajedrez.  Lo  inició  su  padre,  y  sus conocimientos  no  se  limitaban  simplemente  a  saber  mover  las  piezas.  Y  su interés se había acrecentado cuando se enteró de que el campeonato mundial se iba a celebrar en Islandia. Sacó un tablero de ajedrez, dispuso las piezas y, después  de  enseñarles  unas  nociones  básicas  a  las  niñas,  esperó  a  que comenzara  el  duelo  para  analizar  a  fondo  cada  partida.  Cada  vez  que  le brindaban  la  oportunidad  de  hacer  horas  extra  escoltando  al  rival estadounidense,  se  sentía  como  un  niño  con  zapatos  nuevos.  Más  tarde reforzaron  el  dispositivo  policial  y  le  comunicaron  que  debían  prescindir  de sus  servicios:  el  homicidio  perpetrado  en  el  Hafnarbíó  tenía  prioridad  sobre cualquier campeonato mundial de ajedrez.

Nada  más  entrar  en  el  Laugardalshöll  se  cruzó  con  algunas  caras conocidas  de  la  sociedad  islandesa:  periodistas,  diputados,  ministros, empresarios  de  barriga  prominente,  estrellas  deportivas,  el  meteorólogo  del Hafnarbíó,  que  se  hizo  el  despistado,  y  otros  rostros  famosos  del  ámbito cultural  de  Reikiavik.  Iba  con  frecuencia  al  polideportivo  para  ver  el balonmano  con  sus  hijas,  pero  aquel  día  parecía  un  lugar  distinto.  En  el extremo este del vestíbulo habían instalado unas pantallas de televisión desde las que los asistentes podían seguir las partidas y analizar cada jugada. En la sala  principal  habían  dispuesto  infinitas  filas  de  asientos.  Dos  sillas  vacías flanqueaban  la  mesa  del  tablero,  situada  en  el  centro  del  escenario.  A  cada uno  de  sus  lados  se  alzaban  enormes  grúas  equipadas  con  cámaras.  En  una pantalla  gigante  se  proyectaba  el  tablero  para  que  los  espectadores  pudieran seguir los movimientos de los jugadores.

—¿Creéis  que  el  asesino  podría  estar  aquí?  —oyó  preguntar  Albert  a  su espalda.

Al volverse vio que un periodista de un periódico vespertino se acercaba hacia  él  con  una  sonrisa.  Albert  ya  lo  conocía;  normalmente  cubría  las noticias relacionadas con la policía, pero, dada su afición al ajedrez, también le  habían  asignado  el  campeonato  mundial.  Ya  le  había  preguntado  a  Albert acerca  del  asesinato  de  Ragnar  y  había  escrito  algunos  artículos  sobre  el suceso.

En la prensa se había difundido que Ragnar llevaba consigo una grabadora y  que  el  aparato  podría  haber  constituido  el  móvil  del  crimen.  La  noticia suscitó  un  gran  interés.  También  se  mencionaba  la  existencia  de  unas  cintas que  aún  no  habían  aparecido  y  que  el  homicida  había  robado  la  grabadora. Ninguna  de  esas  informaciones  había  sido  facilitada  por  la  Policía  Judicial, que procuraba mantener alejado de los medios cualquier detalle relativo a la investigación.

—A  saber  —respondió  Albert,  poniéndose  en  guardia.  Unas  cuantas malas  experiencias  le  habían  enseñado  a  andar  con  pies  de  plomo  cuando hablaba con la prensa. Más de un periodista había tergiversado sus palabras.

—¿Echando un vistazo?

—Sí, es bastante interesante.

—¿Apasionado del ajedrez?

—Tanto no diría. Aficionado, sin más.

—El ajedrez está causando furor en nuestro país —observó el periodista, un tipo algo rellenito que no olía especialmente bien. A juzgar por su actitud despreocupada,  no  parecía  tener  muchas  ganas  de  hacer  su  trabajo.  Llevaba una acreditación que le permitía entrar en salas de acceso restringido. Albert sabía que los medios tenían un área reservada en el sótano y se imaginó que el periodista venía de allí.

—Sí, supongo —convino Albert, que empezaba a considerar la opción de marcharse. Llevaba allí demasiado tiempo.

—¿Formas parte de su equipo de guardaespaldas?

—¿Su equipo de guardaespaldas?

—Los que lo escoltan —aclaró el periodista señalando el escenario con el mentón.

—No, ya no. El homicidio tiene toda la prioridad.

—Claro.

—Aquí no te va a faltar material sobre el que escribir.

—Fischer  nos  regala  cada  día  un  bombazo  para  partirse  de  risa.  Está dejando  agotados  a  los  rusos,  a  la  Federación  Islandesa  de  Ajedrez,  a  la embajada de Estados Unidos, a la prensa y así hasta el infinito. La Federación había  mandado  fabricar  un  tablero  de  gabro  extraído  en  los  fiordos  del  este, pero Bobby no lo ha querido y han tenido que hacerle tres más, de distintos tipos de madera, para que eligiera uno: de rosal, de teca y de no sé qué más. Nada es de su gusto. Mientras tanto, ahí tienes a Spassky, con su calma y su saber estar. De hecho, me sorprende bastante que no se haya vuelto a su casa hace rato.

—Quiere  enfrentarse  a  Fischer  —opinó  Albert—.  Esa  es  la  cosa,  ¿no? Quiere medirse con él cueste lo que cueste.

—Esa  es  la  única  explicación,  según  los  estadounidenses  —señaló  el periodista—.  Que  quiere  jugar.  Oye,  ¿y  fue  un  extranjero  el  que  agredió  al chico?

Albert trató de permanecer impasible.

—Es  imposible  saberlo  —respondió  después  de  dar  un  paso  hacia  atrás, en dirección a las escaleras.

—¿Has venido por el caso?

—No, para nada.

—Pero  estáis  barajando  la  posibilidad  de  que  haya  sido  un  extranjero, ¿no?

—Por favor, no…

—Quiero decir, la ciudad está llena de extranjeros…

—La  barajamos  igual  que  cualquier  otra  posibilidad  —respondió  Albert —. De momento, todo es posible.

—He  hablado  con  los  empleados  del  cine  y  me  han  dicho  que  cuatro  o cinco  asistentes  podrían  haber  sido  extranjeros.  ¿Habéis  podido  localizar  a todos los que estaban en la sala?

—La  investigación  está  en  proceso.  Eso  es  todo  lo  que  puedo  decir.  Me alegro de verte.

—Entonces, ¿sí que estáis considerando que sea extranjero? —preguntó el periodista, pisándole los talones.

—Se están considerando todas las posibilidades —respondió Albert antes de desaparecer, furioso consigo mismo. Sabía que debía haber cortado de raíz la conversación y decir que no podía revelar ninguna información.

Uno  de  los  dos  concesionarios  Ford  del  país  se  encontraba  en  la  zona comercial de Skeifan y Albert se presentó allí con la descripción que Konni le había  dado  de  un  Cortina  azul  completamente  nuevo.  De  ser  ciertas  sus declaraciones,  el  bebedor  de  ron  del  Hafnarbíó  se  había  subido  borracho  al vehículo.  En  el  concesionario  estaban  muy  ocupados  y  Albert  pasó  un  buen rato  a  la  caza  del  jefe  de  ventas.  Casi  uno  de  cada  cuatro  automóviles vendidos en el país eran Ford, tal era la popularidad de la marca. El modelo Cortina encabezaba las ventas, aunque el todoterreno Bronco y el Mustang lo seguían de cerca, según le explicó un empleado. Albert quería comprarse un nuevo  Ford,  pero  no  se  lo  podía  permitir,  así  que  Guðný  y  él  no  tenían  más remedio que contentarse con su Escort naranja y sus constantes averías.

Cuando  por  fin  consiguió  hablar  con  el  jefe  de  ventas,  no  menos desbordado  de  trabajo  que  los  vendedores,  se  presentó  y  le  explicó  que buscaba  a  una  persona  que  había  comprado  un  Cortina  azul.  La  descripción que  había  dado  Konni  del  individuo  del  Hafnarbíó  no  era  muy  precisa:  un hombre de mediana edad, calvo, posiblemente borracho.

—¿Un Cortina azul? —preguntó el jefe de ventas—. ¿Hace cuánto?

—Vamos a suponer que hace un año o así. Su coche era muy nuevo.

—¿De quién se trata? ¿Qué ha hecho?

—Nada. Simplemente tenemos que hablar con él.

—Tendría que consultar nuestro registro de ventas.

—Puedo esperar —dijo Albert.

—El Cortina se vende mucho. Voy a tener que revisar un buen montón de papeles.

—¿Se venden muchos de color azul?

—La verdad es que no. De ese color, los que menos.

—No tengo ninguna prisa —insistió Albert.

Apenas  se  había  sentado  en  un  resplandeciente  Bronco  rojo  que  olía  a nuevo, equipado con salpicadero y con la palanca de cambios incorporada en el  volante,  cuando  el  jefe  volvió  acompañado  de  un  vendedor,  un  joven larguirucho de unos treinta años.

—¿El  hombre  que  buscáis  iba  bebido  al  volante?  —preguntó  el  jefe  de ventas.

—No  puedo  dar  detalles  —respondió  Albert  mientras  se  bajaba  del Bronco—. ¿Por qué lo preguntas?

—Brynjar dice que, hará cosa de un mes, le vendió un Cortina azul a un hombre calvo como el que describes.

—Ah, ¿sí?

—Olía mal —comentó el joven, de nombre Brynjar.

—Como eres de la policía, he pensado que igual lo buscabas porque había conducido borracho —explicó el jefe de ventas.

—¿Qué tipo de olor desprendía? —preguntó Albert.

—A brennivín —respondió Brynjar—. Creo que iba borracho. Me negué a entregarle las llaves del coche. Hacía mucho tiempo que lo tenía reservado. Lo  quería  azul.  No  fui  maleducado,  solo  le  dije  que  tenía  que  pasarse  a recogerlo más tarde.

—¿Y qué hizo?

—Volvió a buscarlo al día siguiente. Aunque la verdad es que tampoco se puede decir que fuera completamente sobrio.

 

Marion  Briem  regresó  a  casa  al  final  de  la  tarde.  De  camino  paró  en  una tienda  donde  vendían  pan  negro  servido  con  mantequilla  y  distintos ingredientes,  el  famoso smørrebrød  danés.  Pidió  un  par  de  rebanadas  para llevar y se las sirvieron envueltas en una práctica cajita. El establecimiento se encontraba en la calle Njálsgata y se llamaba Björninn. Marion compraba allí asiduamente.  La  ciudad  no  disponía  de  una  amplia  gama  de  restaurantes, aparte  de  algunos  establecimientos  elegantes  y  caros,  como  el  Naustið  o  el hotel  Holt.  Mientras  que  los  locales  más  nuevos  ofrecían  comida  rápida americana  —hamburguesas,  patatas  fritas  y  batidos—,  los  más  tradicionales apostaban  por  mantener  el  pan  y  la  mantequilla  como  protagonistas.  A Marion  le  gustaba  especialmente  la  tienda  de  Njálsgata  porque  allí  podía encontrar  una  gran  variedad  de  aquellos  exquisitos  canapés  de  estilo  danés: huevo  duro  con  arenque,  ternera  o  carne  ahumada  con  diferentes  aderezos. Todo a gusto del consumidor.

Al llegar a casa, Marion encendió la radio y disfrutó de su smørrebrød. En el salón tenía instalado un televisor nuevo que había comprado poco después de que la televisión islandesa comenzara su andadura. Al principio la miraba de  vez  en  cuando,  sobre  todo  la  programación  nacional,  pero  con  el  tiempo perdió el interés y ahora apenas la encendía. En la radio emitían un programa sobre  el  compositor  Jón  Leifs  acompañado  de  fragmentos  de  sus  obras,  una música majestuosa en torno a temas majestuosos. Marion se sentó en el sofá con la intención de revisar los documentos sobre el asesinato del Hafnarbíó, pero  algo  en  las  melodías  de  Jón  Leifs,  algún  sonido  helado  de  sus  cuerdas, trajo a su memoria los recuerdos del fiordo de Kolding.

Marion releía cada vez menos las pocas cartas viejas que guardaba. Todas estaban  escritas  por  Aþanasíus  e  iban  dirigidas  al  sanatorio  de  Kolding.  Por un lado, Aþanasíus le preguntaba por su salud y por su estancia en el centro; por otro, le daba noticias de casa. Marion había revisado de nuevo las cartas al  recibir  la  postal  e  incluso  se  había  llevado  algunas  al  despacho.  Cuarenta años después de su envío, habían amarilleado. El papel se había vuelto frágil y los trazos del lapicero se habían difuminado, pero la actitud del remitente no había cambiado. Las cartas se hacían tanto más valiosas cuanto más las releía. Todas  comenzaban  con  un  cálido  encabezado  —«Tesoro»  o  «Ángel  de  mi corazón»—, y se bastaba de pocas palabras para transmitirle su deseo de que se recuperara y que tuviera una buena estancia. Esperaba que hiciera amigos y que  estuviera  recibiendo  buenos  cuidados.  De  no  ser  así,  debía  hacérselo saber  inmediatamente.  Después  le  contaba  las  pocas  novedades  de  la actualidad  islandesa,  la  crisis  que  no  acababa  nunca,  las  noticias  de  «la familia»  y  de  las  mujeres  del  servicio,  que  le  enviaban  un  abrazo.  «Las truchas  se  pusieron  contentísimas  cuando  las  liberé  de  nuevo  en  el  lago Þingvallavatn —había escrito Aþanasíus—. La más grande se sumergió en el fondo  como  un  rayo,  dando  sacudidas  de  alegría».  Las  cartas  concluían siempre  con  unas  bonitas  palabras  de  despedida,  un  saludo  amistoso  y  el deseo renovado de una pronta recuperación.

Las respuestas de Marion a las cartas de Aþanasíus se hallaban en algún lugar perdido. Había escrito su última carta después de una larga estancia en el  sanatorio  de  Kolding.  La  muerte  de  Anton  todavía  era  reciente  y  Marion había resumido sus experiencias en el hospital en una sola frase dedicada a la divinidad,  unas  palabras  que  a  Aþanasíus  siempre  le  habían  parecido  un enigma:

Es más fácil creer en Dios

cuando sabes que no existe.
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Las noticias sobre el duelo, que por fin daba comienzo, llenaban las páginas de los periódicos. Las gradas del palacio de deportes Laugardalshöll estaban a rebosar de aficionados al ajedrez y de todo tipo de asistentes. El público vio a los dos maestros darse la mano ante el mundo entero y tomar asiento a cada lado de un tablero diseñado especialmente para la ocasión. Los espectadores se  sentaban  a  una  distancia  de  seguridad,  aunque  a  Fischer  no  debió  de parecerle suficiente y el comienzo de la partida se retrasó al exigir que dejaran vacías las diez primeras filas. Los medios, tanto extranjeros como nacionales, disponían  de  una  amplia  zona  de  trabajo  y  los  periodistas  comentaban  cada detalle  del  duelo,  haciendo  especial  hincapié  en  los  caprichos  de  Bobby Fischer y en la imperturbable formalidad de Spassky. Fischer había ordenado traer  desde  Nueva  York  la  misma  silla  de  cuero  negro  con  ruedas  donde  se había sentado cuando ganó a Petrosián en Argentina, una victoria que habría de asegurarle poder verse las caras con el campeón mundial. Spassky no había exigido nada respecto a su asiento. Avanzó el peón de reina dos casillas. Fue el primer movimiento del duelo.

Sin  embargo,  la  noticia  en  primera  plana  del  periódico  vespertino  no guardaba ninguna relación con el duelo. En el artículo se daban informaciones procedentes de fuentes fiables de la Policía Judicial. La noticia había causado sorpresa,  rabia  y  desconcierto  en  la  policía,  y  habían  llamado  a  todos  los miembros del cuerpo para hacerles prometer que no habían hablado del caso con la prensa. El artículo no estaba firmado, pero Albert sabía bien quién era el  autor  y  cuáles  eran  las  «fuentes  fiables»  a  las  que  hacía  referencia.  El periódico  había  llegado  al  despacho  poco  antes  del  mediodía  y  le  entró  un sudor  frío  en  cuanto  leyó  la  portada: EXTRANJEROS  IMPLICADOS  EN  EL ASESINATO DEL HAFNARBÍÓ.

Albert  ojeó  el  artículo  rápidamente,  pero  no  vio  que  se  le  pudiera relacionar  directamente  con  la  noticia.  Solo  se  hablaba  de  «fuentes  fiables». Su  conversación  con  el  periodista  del  Laugardalshöll  no  tenía  por  qué  haber causado necesariamente la publicación de la noticia. Debía de haber algo más detrás.  Era  inadmisible  que  los  periodistas  trabajaran  de  esa  manera.  Él  no había  mencionado  nada  sobre  ningún  extranjero.  Antes  al  contrario,  había negado que la investigación fuera por ese camino. A no ser que hubiera dado algo  a  entender  con  sus  titubeos,  o  al  decir  que  «se  estaban  barajando  todas las posibilidades».

—Ahora  sí  que  se  nos  han  escapado  —gruñó  Marion  Briem  antes  de lanzar el ejemplar del periódico contra su escritorio y encenderse un cigarrillo —. ¡¿Pero qué idiota ha hablado con esta gentuza?!

—¡Qué  falta  de  responsabilidad  publicar  algo  así!  —exclamó  Albert procurando que Marion percibiera su indignación.

Su  tono  sonó  demasiado  falso  y  Marion,  que  tenía  buen  oído  para  esas cosas, dirigió la mirada hacia su compañero.

—¿Has sido tú?

—¿Yo?

—¿Con quién has hablado? —le preguntó Marion.

—Con nadie —respondió Albert—. Yo…

—¿Sí?

—Lo  negué  todo  rotundamente,  insistí  en  que  no  estábamos  buscando  a ningún extranjero.

—¿A quién se lo dijiste? ¿A un periodista de ese periodicucho?

—Ayer me pasé un momento por el Laugardalshöll para ver qué ocurría. Solo le dije que estábamos considerando todas las posibilidades.

—¿Te preguntó por la posible implicación de extranjeros en el caso?

—Sí.

—¿Y tú le dijiste que estábamos considerando todas las posibilidades?

—Exacto.

—¿Por qué tuviste que decirle eso?

—No le conté nada —murmuró Albert—. Tiene que habérselo sacado de otro sitio. Estoy casi seguro. No dije nada. No insinué nada. Solo me limité a responder que barajábamos todas las posibilidades.

—Si  fueron  extranjeros  los  que  agredieron  al  chico,  ahora  ya  saben  que los estamos buscando. Si es que no han salido ya del país. ¿Cómo va la caza del hombre del Cortina?

—Lo  he  estado  buscando  esta  mañana  —le  explicó  Albert—.  Me  han dado  su  nombre  en  el  concesionario.  He  ido  a  su  casa,  pero  no  estaba.  He averiguado dónde trabaja y salgo para allá.

—Ponme al corriente de lo que puedas sacar de ahí.

—No le dije nada a ese periodista que pueda justificar semejante titular — aseguró Albert desanimado—. Nada. Nunca haría algo así. Nunca pondría en peligro la investigación.

—Muy  bien  —convino  Marion  apagando  el  cigarrillo—.  La  cuestión  ya es bastante delicada de por sí.

El  hombre  del  Cortina  azul  dirigía  una  pequeña  empresa  de  importación en la calle Grensásvegur. Su plantilla era bastante reducida y su despacho se encontraba en la planta baja, justo encima del almacén. Albert preguntó por él y le indicaron una oficina situada al fondo. En la puerta colgaba una placa de latón con su nombre. Albert llamó. Pasado un momento, llamó de nuevo y la puerta  se  abrió  por  fin.  El  hombre  se  volvió  a  sentar  al  otro  lado  de  su escritorio.  Desaliñado,  llevaba  la  camisa  abierta  y  la  corbata  suelta. Físicamente, encajaba con la descripción de Konni: calvo y entrado en carnes. Iba sin afeitar y tenía los ojos rojos de cansancio.

—¿En  qué  puedo  ayudarte?  —preguntó  mientras  se  repanchingaba  en  la silla.

—¿Eres Hinrik?

—Sí  —confirmó  el  hombre  antes  de  desenvolver  un  chicle  Wrigley, doblarlo en dos y metérselo en la boca.

Albert entró en el despacho y cerró con cuidado ante la perpleja mirada de Hinrik.  El  despacho  estaba  bastante  descuidado:  pilas  de  papeles  sobre estantes polvorientos, un cenicero atestado de colillas y unas cortinas que no habían pasado nunca por una lavadora.

—¿Qué puedo hacer por ti?

—Vengo  por  algo  relacionado  con  el  suceso  del  Hafnarbíó  —anunció Albert  mientras  se  fijaba  en  la  barba  desaseada  de  Hinrik—.  Me  refiero  al asesinato  de  aquel  muchacho.  Ya  habrás  oído  hablar  del  caso.  Soy  de  la policía. Tenemos razones para pensar que estuviste en la sesión de las cinco aquel día. ¿Nos lo podrías confirmar?

Por unos segundos, el hombre se olvidó de masticar el chicle y se limitó a sostener la mirada a Albert.

—¿Podrías confirmarlo? —repitió Albert con contundencia.

—No es cierto —respondió el hombre—. No sé de qué estás hablando.

—Hemos encontrado una botella de ron en la sala —le informó Albert—. Sospechamos  que  es  tuya.  Hemos  tomado  huellas.  Además,  uno  de  los asistentes vio a un hombre y todo apunta a que podrías ser tú.

—Yo no estuve en aquella sesión —insistió Hinrik.

Albert se sentó frente a él.

—Contamos con un testigo ocular —le aclaró—. Y con las huellas de la botella.  Podríamos  llamar  al  testigo  y  tomarte  las  huellas,  pero  todo  eso  no haría  más  que  retrasar  el  procedimiento.  Así  que  te  lo  vuelvo  a  preguntar: ¿Estuviste ese día en la sesión de las cinco?

El hombre desvió fugazmente la mirada hacia el archivador de la ventana. En el despacho flotaba un leve olor a alcohol, casi imperceptible. Albert no lo habría  notado  si  no  fuera  por  el  excepcional  olfato  que  le  confería  su  nariz afilada.

—Hemos  anunciado  públicamente  que  estamos  buscando  a  los espectadores que asistieron a aquella sesión —prosiguió—. ¿Por qué no te has puesto en contacto con nosotros?

El  hombre  se  retractó.  No  le  seducía  la  idea  del  testigo  y  de  que  le tomaran las huellas.

—No vi nada —respondió—. No os voy a poder servir de mucha ayuda.

—¿Te acuerdas del chico?

—No.

—¿Seguro?

—¿Por qué me preguntas a mí? Yo no hice nada.

—¿Estuviste…?

—¿Es que no fueron unos extranjeros? Lo he leído en el periódico.

Albert frunció el ceño.

—No hay que hacer caso de lo que digan los periódicos —le espetó con brusquedad—.  Publican  lo  que  les  da  la  gana.  ¿Bebías  alcohol  durante  la proyección?

Hinrik  no  respondió.  Albert  esperó  unos  instantes.  Quizás  le  había parecido una pregunta irrespetuosa o improcedente.

—¿Eres tú el dueño de la botella de ron?

—Puede ser —respondió asintiendo.

Albert se relajó y se acomodó en la silla.

—¿Por qué no has contactado con nosotros? Sabes que estamos buscando a las personas que asistieron al pase de las cinco.

—Yo… no lo sabía. No era consciente.

—Pero ¿sabes lo que ocurrió?

—Cómo no. Todo el mundo lo sabe.

—¿Recuerdas haber visto al chico en el cine?

—No  me  fijé  en  nada  en  particular  —respondió  tratando  de  mantener  la dignidad—. Yo…

—¿Sí?

—No estoy…, no estaba seguro de que fuera la misma sesión. Por eso no contacté con la policía. Pensé que igual yo había estado en otra. No lo tenía claro.

—Si eres el dueño de la botella, entonces estuviste en esa sesión. Además, tenemos  un  testigo.  ¿Quieres  decir  que  habías  ingerido  tanto  alcohol  que perdiste la noción del tiempo y del espacio?

—Creo que me pasé dormido casi toda la película —respondió Hinrik—. No me acuerdo de nada.

—¿Sueles ir al cine a dormir? ¿O a beber?

—Preferiría que no habláramos de mí. Si no te importa.

—¿Te  fijaste  en  algún  detalle  que  pudiera  sernos  de  utilidad?  ¿Te acuerdas  del  chico?  ¿De  dónde  se  sentaba?  ¿O  de  quiénes  se  sentaban  a  su lado?

—No. Si te soy sincero, ni siquiera lo vi.

—¿Te acuerdas de dónde te sentabas tú en la sala?

—No exactamente —respondió Hinrik.

—¿Te acuerdas de alguien que estuviera en la sala? ¿De quien sea?

—La verdad es que no.

—¿De nadie?

—No.

—Tengo  que  registrar  tu  coche.  El  Cortina  —le  informó  Albert—.  ¿Lo tienes aquí?

—Sí, está fuera. ¿Por qué lo tienes que registrar?

—Estamos buscando ciertos objetos que estaban en la sala.

—¿En la sala?

Albert  se  levantó  y  Hinrik  lo  miró  fijamente  mientras  el  agente  lo esperaba.

—¿Ahora?

—Sí. Ahora.

Hinrik  se  puso  en  pie,  se  volvió  de  nuevo  hacia  el  archivador,  trató  de arreglarse  la  camisa  introduciéndola  por  dentro  del  pantalón,  se  aclaró  la garganta  y  se  puso  la  chaqueta  que  tenía  colgada  en  el  respaldo  de  la  silla. Respiró  hondo,  abrió  la  puerta  y  salió.  Albert  lo  acompañó  hasta  el aparcamiento de la parte trasera del edificio ante la mirada de los empleados. Cuando preguntó por Hinrik, no les anunció que era de la policía, pero todos debieron de pensar que algo raro sucedía.

Se  acercaron  al  Cortina,  un  modelo  cuatro  puertas.  Albert  le  preguntó  a Hinrik si tenía las llaves.

—Está abierto —respondió—. No lo cierro nunca. Las llaves están arriba.

Albert abrió la puerta del conductor y asomó la cabeza por el interior del vehículo.  Dentro  reinaba  el  mismo  caos  que  en  el  despacho:  periódicos tirados por los asientos y el suelo, polvo en el salpicadero, una zapatilla suelta bajo el asiento del pasajero, una toalla sucia colgada en un respaldo y papeles por todas partes. Albert olfateó el aire. El coche olía a humo y alcohol. Echó otra ojeada, pero no vio más que montones de ropa y papeles. Cerró la puerta delantera y abrió la trasera.

—No  entiendo  a  qué  viene  esto  —comentó  Hinrik  antes  de  sacar  un nuevo paquete de chicles—. ¿Qué estás buscando?

—¿Has  abierto  las  puertas  traseras  desde  que  estuviste  en  el  cine?  —le preguntó Albert mientras paseaba la mirada por el suelo del Cortina.

—No —respondió Hinrik.

—¿Estás seguro?

—Sí. Ahí detrás no hay más que basura.

Dos  o  tres  empleados  de  la  empresa  de  importación  asomaron discretamente  la  cabeza  por  la  ventana  que  daba  al  aparcamiento.  Llevaban tiempo  preocupados  por  su  jefe,  que  parecía  hundirse  cada  vez  más  en  el alcohol  sin  que  nadie  pudiera  remediarlo.  Vieron  a  Albert  sacar  un  pañuelo del  bolsillo.  El  agente  se  inclinó  sobre  el  asiento  trasero  del  Cortina  azul  y hurgó  entre  la  basura.  Al  cabo  de  un  rato,  se  estiró  hacia  el  interior  del vehículo, cogió un objeto y se enderezó de nuevo para mostrarle a Hinrik lo que había encontrado dentro de su coche.

Los empleados vieron a su jefe negar con la cabeza.

—¿Te suena esto? —le preguntó Albert.

—Es la primera vez que lo veo —respondió Hinrik, visiblemente alterado. Miró  unos  instantes  la  mochila  ensangrentada  y  salió  corriendo  del aparcamiento.
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En  su  primera  noche  en  el  sanatorio  de  Kolding,  Marion  recibió  una  visita inesperada  que  contribuyó  a  mitigar  el  sentimiento  de  soledad  que  ya  había empezado  a  oprimirle  el  pecho.  Una  niña  de  su  edad  se  había  acercado  a  su habitación y le había preguntado si venía de Islandia. Después de que la chica se marchara, Marion apenas pudo conciliar el sueño.

El  viaje  había  sido  una  auténtica  odisea  y  duró  una  semana.  El  barco  se llamaba Gullfoss y pertenecía a la compañía Eimskip, una empresa encargada del  transporte  de  mercancías  y  pasajeros  entre  Islandia  y  el  continente. Tuvieron mala mar durante buena parte del trayecto, sobre todo después de la tradicional escala en Leith. El barco se balanceaba sin cesar desde la mañana hasta  la  tarde  y  prácticamente  ningún  pasajero  se  libró  del  mareo.  Marion tampoco  tuvo  esa  suerte,  y  al  disponer  de  un  solo  pulmón  sano,  se  quedaba sin  aire  cada  vez  que  vomitaba.  Se  pasó  todo  el  trayecto  deseando  llegar  a tierra lo antes posible. No conocía a nadie a bordo, pero Aþanasíus le rogó a un matrimonio joven que cuidase de que no le faltara nada durante el viaje, y que, una vez en Copenhague, se asegurase de que tomaba el tren correcto con destino al fiordo de Kolding.

El matrimonio accedió sin problemas a la petición de Aþanasíus y cuidó de  Marion  con  solicitud,  aunque  también  con  cautela,  ya  que  sabían  de  su enfermedad  y  tenían  miedo  a  un  posible  contagio.  Marion  disponía  de  un camarote en primera clase y el matrimonio se alojaba en el mismo pasillo, no muy  lejos  del  comedor.  El  hombre,  de  cuerpo  recio  y  con  aspecto  de  buena persona, no se mareó en ningún momento. Comía como un animal y fumaba como  una  chimenea.  Pasaba  buena  parte  del  tiempo  sentado  en  la  sala  de fumadores,  situada  encima  del  comedor,  jugando  a  las  cartas,  al  tresillo  o  al bridge. La mujer, bajita y delgada, tenía de tímida lo que su marido tenía de efusivo. Le confesó a Marion que a su esposo le encantaba la noche y que no regresaba  a  la  cama  hasta  bien  entrada  la  madrugada,  con  algunas  copas  de más. Se dirigían a Italia, donde el marido iba a estudiar canto. Por su parte, la mujer  quería  aprender  pintura  y  decía  que,  obviamente,  no  había  mejor  sitio en el mundo para hacerlo.

—Cántanos algo a Marion y a mí —le pidió a su marido un día radiante en  que  el  mar  estaba  en  calma.  El  Gullfoss  llegaba  ya  al  puerto  de Copenhague  y  el  hombre  había  salido  a  cubierta,  donde  su  mujer  tomaba  el sol en compañía de Marion.

—Ya  lo  sabes,  cariño  —respondió  él  con  su  voz  grave  de  barítono,  un tanto  áspera  después  de  unas  cuantas  partidas  al  tresillo  en  la  sala  de fumadores—, ¡nunca canto improvisadamente!

En  la  Estación  Central  de  Copenhague  no  se  separaron  de  Marion  hasta que  estuvieron  seguros  de  que  tomaba  asiento  en  el  tren  correcto.  En  el momento  de  la  despedida  no  hubo  ni  apretones  de  manos  ni  besos.  Le desearon  que  se  recuperara  pronto  y  se  marcharon.  Tenían  la  intención  de pasar unos días en Copenhague antes de continuar su camino hacia el sur. El hombre  daba  grandes  zancadas,  sin  duda  pensando  en  la  cervecería  más cercana,  mientras  que  ella  caminaba  a  paso  lento  y  en  silencio,  deseosa  de ahondar en la pintura italiana.

En el tren había otros niños con el mismo destino que Marion. Los que no iban  acompañados  de  adultos  llevaban  una  etiqueta  identificativa  con  el nombre  del  sanatorio.  El  viaje  duraba  seis  horas.  El  tren  paró  en  Korsør,  en Selandia,  de  donde  zarpó  un  ferri  que  cruzó  el  estrecho  del  Gran  Belt  hasta llegar a Nyborg, en Fionia. Allí, Marion se subió a otro tren que atravesó la isla  hasta  Middelfart,  y  una  vez  allí  tomó  un  nuevo  ferri  que  trasladó  a  los pasajeros hasta Fredericia, en la península de Jutlandia, a través del Pequeño Belt. Cuando el tren procedente de Fredericia se detuvo en Kolding, los niños se agruparon y Marion bajó con ellos al andén. Allí, una mujer con uniforme de  enfermera  y  un  ayudante  vestido  de  negro  los  reunió  y  pasó  lista.  En cuanto  el  tren  hubo  partido,  les  pidieron  a  los  niños  y  a  sus  padres  que abandonaran el andén y se subieran a un pequeño autobús que los llevaría a su destino.

Durante  la  travesía,  el  pulmón  de  Marion  había  perdido  el  aire  que  le insuflaron  antes  de  partir.  Una  vez  pasaron  al  grupo  a  un  gran  salón  en  la entrada del sanatorio, Marion logró llamar la atención de la enfermera, y esta, comprendiendo la situación, le indicó que subiera unas escaleras y atravesara un pasillo hasta llegar a la consulta del médico. Allí, un doctor le auscultó el pecho  y  le  preparó  una  insuflación.  Marion  llevaba  consigo  una  copia  del historial médico de Vífilsstaðir y se lo entregó al médico, que lo recibió con una sonrisa y lo hojeó.

—Has hecho un largo viaje desde Islandia —le dijo hablando despacio, en un danés sencillo que Marion entendió sin dificultad gracias a las clases que le había dado Aþanasíus.

Marion asintió.

—Y con un solo pulmón.

El médico le dedicó una sonrisa. La intervención salió bien. Los aparatos no se distinguían mucho de los de Vífilsstaðir y Marion apenas sintió cómo la aguja penetraba en su pecho y le insuflaba aire.

El  doctor  percibió  el  desasosiego  que  le  causaba  a  Marion  su  nuevo destino  y,  para  que  pensara  en  otra  cosa,  le  habló  del  sanatorio.  El  hospital había sido construido gracias a un fondo recaudado por el servicio de Correos danés y podía alojar a un total de ciento veinte niños. Su rasgo más distintivo era una preciosa terraza en curva que servía como sala de reposo. Situada al aire libre en la fachada del edificio principal, allí los niños podían disfrutar de la proximidad del mar.

—Listo  —anunció  el  doctor  mientras  extraía  la  aguja  con  cuidado  del enclenque  cuerpo  de  Marion—.  Si  notas  que  disminuye  la  presión,  háznoslo saber  cuanto  antes.  Por  lo  demás,  nuestro  sanatorio  no  es  muy  distinto  de cualquier otro. El tratamiento consiste sobre todo en que reposes y descanses; que hagas un poco de ejercicio físico mientras te alimentas bien, respiras aire puro y recibes los cuidados adecuados.

El médico acompañó a Marion de vuelta al pasillo.

—Ya  verás  qué  simpáticos  son  los  niños  de  aquí  —añadió—.  Tratan  de hacer  que  la  tuberculosis  no  afecte  demasiado  a  sus  vidas.  Lo  último  que puedes hacer en Kolding es aburrirte.

El  edificio  principal  del  sanatorio  era  inmenso  y  disponía  de  una  cocina moderna,  dos  comedores  separados  —uno  para  enfermos  y  otro  para empleados—,  un  taller  de  carpintería  y  un  espacioso  solárium.  En  la  planta superior  se  hallaban  los  quirófanos  y  la  consulta  del  dentista.  Los  niños  se alojaban  en  amplias  habitaciones  compartidas  con  enormes  ventanas  que  se abrían a menudo para ventilar las estancias, como en Vífilsstaðir. En el tejado se  alzaba  una  pequeña  torre  en  cuya  base  había  un  bajorrelieve  orientado hacia  el  fiordo  de  Kolding  con  ocho  angelitos  alrededor  de  un  castillo  de arena. En una inscripción se leía: Sundhed – Salud.

En  su  primera  noche,  Marion  no  pudo  conciliar  el  sueño  pensando  en  la despedida de Aþanasíus en la cubierta del Gullfoss, antes de zarpar desde el puerto  de  Reikiavik.  Inquieto,  Aþanasíus  había  comprobado  mil  veces  que Marion  no  se  olvidaba  nada  y  que  todo  estaba  en  orden.  Insistió  en  que  era muy importante que se dirigiera directamente a la estación nada más llegar a Copenhague, que mostrara siempre buena educación y que siguiera todas las indicaciones que le dieran en el sanatorio danés. El barco ya estaba a punto de zarpar  cuando  Aþanasíus  bajó  a  tierra.  Desde  el  muelle,  se  despidió  de Marion, diciéndole adiós con la mano.

—Te  escribiré  —le  prometió—.  Si  algo  no  va  bien,  házmelo  saber inmediatamente.

Marion hundió la cabeza en la almohada y, en ese momento, una niña de su  edad  se  metió  a  hurtadillas  en  su  habitación  y  caminó  descalza  hasta  su cama.

—¿Puedes dormir? —le susurró en islandés.

Marion no la distinguía en la penumbra, pero recordaba haberla visto en la entrada  junto  a  los  otros  niños  del  sanatorio.  Marion  se  había  fijado  en  ella porque no apartaba la mirada de la bandera islandesa que llevaba pegada en la maleta,  regalo  de  Aþanasíus.  Los  demás  niños  dormían.  La  niña,  de  larga melena pelirroja, tenía la tez blanca y tersa.

—No —susurró Marion.

—¿Estás bien?

—Sí.

—Me he imaginado que venías de Islandia —susurró mientras se sentaba en un pequeño taburete junto a la cama—. Cuando he visto la bandera de tu maleta.

—Sí —confirmó Marion.

—Yo  también.  Pero  vivo  en  Aarhus.  Creo  que  ahora  no  hay  más islandeses  ingresados.  El  año  pasado  también  estuve  aquí  y  entonces  había dos. Ya verás qué bien vas a estar.

—Es enorme —dijo Marion, sorbiéndose la nariz.

—¿Quieres decir la sala de reposo? —preguntó la niña.

—Sí, es gigantesca. ¿Cómo te llamas?

—Katrín —respondió la chica.

—Yo soy Marion.

—¿Marion? ¿Eso es nombre de niño o de niña?

—Es el nombre que me puso mi madre. Era de aquí, de Dinamarca.

—¿Y tienes otro nombre?

—¿Otro nombre?

—Sí, no sé.

—Aþanasíus  me  llama  a  veces  Marion  Briem.  Es  mi  amigo,  y  dice  que Briem es un viejo nombre de familia que viene de mi abuelo, el padre de mi madre.  Esa  parte  de  mis  antecesores  vivía  en  Skagafjörður.  A  Aþanasíus  le gusta mucho la genealogía.

—¿No tienes padre?

—Sí, claro. Pero no quiero saber nada de él. Los niños de Ólafsvík decían que yo era descendiente de una criada. Según Aþanasíus, mi nacimiento causó problemas y por eso prefiere llamarme Marion Briem.

—¿Y tu madre?

—Murió.

—¿Cómo?

—Se ahogó en el mar. Cuando yo tenía dos años.

Katrín permaneció un rato en silencio.

—Y ahora estás aquí —dijo por fin.

—La  tuberculosis  también  llegó  a  nuestra  granja.  Se  extendía  por  todas partes. Hubo una finca en la que murieron todos menos la madre y la hija.

—Sí, qué horror, ¿verdad?

—Nunca  había  viajado  antes  al  extranjero  —confesó  Marion,  a  quien  le estaba sentando bien hablar con aquella chica desconocida—. La travesía ha sido espantosa, pero me ha hecho ilusión ver Copenhague. Las casas son altas y hay un montón de coches. Y ruido. El viaje en tren ha sido impresionante. No había ido tan rápido en mi vida. Ni siquiera cuando Aþanasíus me llevaba en coche a Kringlumýri.

—¿Estuviste en Vífilsstaðir? —susurró Katrín.

—Sí —respondió Marion—. ¿Y tú? ¿Has estado?

—No,  pero  quería  preguntarte…,  un  primo  mío  estuvo  allí…  Murió  este verano. Quería saber si lo habías conocido.

—¿Cómo se llamaba?

—Se llamaba Anton —murmuró Katrín.

Marion la miró fijamente.

—¿Anton?

—Sí.

—¿Anton era tu primo?

—¿Os conocisteis?

—Era amigo mío —respondió Marion—. Se alojaba en la habitación de al lado. Yo…, murió de repente.

—Estaba muy enfermo.

—Sí.

—Anton  era  el  sobrino  de  mamá.  Mi  familia  es  de  los  fiordos  del noroeste. Vivíamos en Ísafjörður, pero, con la crisis, papá pensó que nos iría mejor aquí. Nos mudamos a Aarhus. Es albañil. Me acuerdo de cuando Anton estaba bajo tratamiento en el hospital de Ísafjörður y a veces venía de visita. Padecía  mucho.  Papá  le  construyó  una  ventana  en  la  buhardilla  para  que tuviera vistas desde su habitación. Más tarde lo enviaron al sur, a Vífilsstaðir.

—Estuvo conmigo en su última noche —le explicó Marion—. Cuando me desperté  al  día  siguiente,  estaba  muerto.  Entré  en  su  habitación  y  su  cuerpo estaba tapado.

—Pobre Anton.

—La tarde anterior miró el lago desde la ventana de mi habitación y dijo: «Qué día más bonito».

—¿Y luego murió?

—Sí. Por la noche.

Katrín  guardó  silencio.  En  la  oscuridad  se  escuchaba  el  lento  respirar  de los otros niños.

—Mamá dice que me la pegó él —susurró por fin—. Se echa la culpa a sí misma. Dice que nunca debieron dejarle acercarse a mí.
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La  mochila  de  Ragnar  reposaba  en  una  mesa  frente  al  jefe  de  la  Científica. Era una cartera normal y corriente de cuero marrón, como muchas de las que usaban  a  diario  los  jóvenes  para  ir  a  clase.  Sus  dos  bolsillos  delanteros llevaban fijado un sistema de cierre consistente en dos corchetes de latón, que permitía insertar un candado y dejar la mochila cerrada con llave. El interior estaba divido en dos compartimentos separados por una lámina. Disponía de un  asa  superior  y  de  unas  fijaciones  para  las  correas  en  la  parte  trasera  que Ragnar  no  había  utilizado.  Lejos  de  ser  nueva,  la  mochila  estaba  más  bien desgastada  y  rota.  La  sangre  se  había  derramado  por  el  dorso  y  había empapado el cuero, ahora ennegrecido. Estaba vacía.

A  Albert  no  le  resultó  difícil  detener  a  Hinrik  después  de  haber encontrado la mochila en el asiento trasero del Cortina. Lo persiguió y logró atraparlo justo antes de que lo arrollara un coche que pasaba a toda velocidad. Hinrik se cayó al suelo y se hizo algunos rasguños en las manos y en la cara. Con  la  mochila  ensangrentada  en  la  mano,  Albert  se  abalanzó  sobre  él,  lo puso en pie y le ordenó que lo acompañara a Borgartún sin oponer resistencia. Si  lo  hacía,  Albert  se  vería  obligado  a  pedir  refuerzos,  y  eso  era  algo  que prefería no tener que hacer. Hinrik asintió.

—No  tengo  nada  que  ver  con  esa  mochila  —aseguró  con  la  respiración entrecortada y el cuerpo dolorido después de su estampida.

—No, ya sé que no es tuya —le dijo Albert.

—Quiero decir que no sé qué hacía en mi coche.

—Pues te ha faltado tiempo para salir corriendo nada más verla.

—Te digo que no sé qué hacía en mi coche.

—Puede  que  luego  se  te  refresque  la  memoria  —le  replicó  Albert mientras lo llevaba de vuelta al aparcamiento.

Por  la  tarde  trasladaron  a  Hinrik  al  centro  de  detención  preventiva  de Síðumúli,  donde  tendrían  lugar  los  interrogatorios.  No  resultó  difícil convencer a los jueces de la legitimidad de su detención: una de las pruebas principales del caso se había hallado en el asiento trasero de su vehículo. Le tomaron  las  huellas  y  le  requisaron  todas  aquellas  pertenencias  que  pudiera utilizar para quitarse la vida, como el cinturón y los cordones de los zapatos. No puso ninguna objeción. Se procuró un abogado, un conocido suyo que se encargaba  de  la  fiscalidad  de  su  empresa.  Remolcaron  el  Cortina  hasta  un taller  al  servicio  de  la  policía  para  que  la  Científica  pudiera  examinarlo detalladamente y buscara, entre otras cosas, huellas y restos de sangre.

—¿Y dices  que trató  de huir?  —preguntó  el jefe  de la  Científica  cuando Albert se acercó para conocer las novedades.

—En  cuanto  vio  la  mochila  —respondió  Albert—.  Los  periódicos  la habían  mencionado.  Ha  reconocido  que  la  botella  de  ron  es  suya.  Podéis comparar las huellas de la botella con las que halléis en la mochila.

—¿Te importaría dejar en nuestras manos el trabajo técnico? —le espetó el jefe de la Científica, cuya paciencia con los agentes jóvenes que pensaban saberlo todo mejor que nadie era muy limitada.

—¿Puedes darme algún detalle más sobre la mochila?

—De  momento,  nada.  Está  llena  de  sangre.  Como  es  lógico, procederemos  a  comparar  las  huellas  con  las  de  la  botella.  Todo  indica  que alguien  hurgó  en  su  interior  con  la  mano  ensangrentada  y  la  manchó  por dentro.  Supongo  que  buscaba  algo.  Probablemente  esas  cintas  de  las  que habláis Marion y tú.

—Es  de  esperar  que  la  mayoría  de  las  huellas  pertenezcan  al  chico  — observó Albert—. Necesitamos saber si actuó más de un individuo, si tocaron la mochila más personas. Nos sería de gran ayuda si pudierais averiguarlo.

 

Uno de los seis espectadores buscados por la policía se presentó en Borgartún esa misma tarde para prestar declaración. Se trataba de Valdimar Másson, un marinero de mediana edad que acababa de regresar a tierra y había oído que la policía  buscaba  a  todas  las  personas  que  hubieran  estado  en  el  Hafnarbíó  la tarde  en  que  apuñalaron  a  Ragnar.  Bajito  y  delgado  como  un  palillo,  vestía una  camisa  blanca  de  enormes  solapas  y  un  traje  marrón.  Parecía  haberse puesto sus mejores galas para hablar con la policía.

—Me ha costado darme cuenta de que yo estuve en aquel pase —admitió.

—¿Te importa, entonces, si te tomamos las huellas? —preguntó Marion.

—Claro que no, adelante.

—¿Te fijaste en la presencia del chico?

—No. He visto fotos suyas en las noticias y no me suena.

—¿No te suena de nada?

—No. No lo he visto nunca.

—¿Conoces a un hombre llamado Hinrik? —preguntó Marion.

—¿Hinrik? Creo que no. ¿Quién es?

—¿No te sentaste con él en el Hafnarbíó?

—No.

—¿Qué recuerdas de esa sesión?

—Pues  no  mucho,  la  verdad  —declaró  Valdimar—.  Voy  al  cine  a  ver películas, no a contemplar a los espectadores. Vi a uno que estaba pimplando unas  filas  más  adelante.  Luego  había  un  grupo  de  adolescentes  y  una  pareja de novios un poco más atrás.

—¿Nos podrías describir a la pareja?

—No, estaba todo oscuro. Me fui en cuanto terminó la película, que, por cierto,  me  pareció  bastante  mala.  Los  miré  un  par  de  veces  y  me  dio  la impresión de que estaban muy a gusto juntos.

—¿Fuiste el primero en salir del cine?

—Uno de los primeros.

—¿Saliste por el lado derecho o el izquierdo?

—Por el derecho.

—¿Viste si salió por esa puerta un hombre con una mochila?

El  Cortina  estaba  aparcado  en  ese  lado.  Hinrik  había  salido  por  allí,  al igual que Konni, que lo vio subirse al coche y salir.

—No —respondió Valdimar—. No vi a nadie con una mochila.

—Puede que la llevara debajo de la ropa intentando ocultarla.

—No vi nada parecido.

—¿Y Hinrik y tú no os sentabais juntos en la sala?

—No. Como te decía, no conocía a nadie. ¿Quién es ese Hinrik?

—¿Tampoco te sentaste al lado del muchacho?

—No. No vi al chico. Ya te lo he dicho. No sé quién es.

—La sala no es tan grande.

—No, es verdad que ese cine es un chamizo, pero, aun así, no lo vi.

—¿Viste  a  alguien  en  la  sala  con  aspecto  de  extranjero?  —preguntó Marion.

Valdimar reaccionó al escuchar la pregunta.

—Conque es cierto que pensáis que ha podido ser un extranjero, ¿no?

—No pensamos nada.

—No  me  fijé  en  nada  parecido.  No  reparé  en  nada.  Podría  haber  habido un negro en la sala y no lo habría visto.

Por  la  tarde,  Albert  y  Marion  fueron  al  centro  de  detención  preventiva  de Síðumúli  y  llevaron  a  Hinrik  a  una  pequeña  sala  de  interrogatorios.  El detenido  se  negó  a  contar  con  la  presencia  de  su  abogado  por  considerarlo innecesario: no había hecho nada malo. Desaliñado y con aire abatido, estaba empapado en sudor, sobre todo en las axilas.

 

—¿No  hay  forma  de  poder  tomar  un  sorbito  aquí?  —preguntó  sin preámbulos—.  No  hace  falta  que  sea  mucho.  No  me  encuentro  bien.  De hecho, me encuentro fatal.

—Podemos  llamar  a  un  médico,  si  lo  deseas  —señaló  Marion—.  No  te podemos  dar  ningún  sorbito  de  nada  a  no  ser  que  sea  de  agua.  Deberías saberlo.

—¿Para  qué  cojones  quiero  yo  un  médico?  ¿Es  que  no  podéis  darme  un trago? Me encuentro mal.

—Ya  veremos  qué  podemos  hacer  por  ti  —replicó  Marion—.  ¿Es  cierto que  tenías  una  botella  de  ron  en  la  sala  del  cine  el  día  en  que  apuñalaron  a Ragnar?

—Es…

Esa  fue  toda  su  respuesta.  Parecía  haber  olvidado  la  pregunta  tan  pronto como se la habían hecho.

—¿Eres alcohólico? —le preguntó Albert.

Hinrik  lo  miró  en  silencio.  Después  se  giró  hacia  Marion  Briem  y  le sostuvo la mirada sin responder la pregunta. Sus empleados le habían contado a  Albert  que  estaba  divorciado.  Había  estado  casado  con  la  misma  mujer durante  años  y  había  tenido  tres  hijos  con  ella.  Su  esposa  había  decidido abandonarlo y había solicitado tanto el divorcio como la custodia de los niños. Los empleados hablaban bien de su jefe, que también era el propietario de la empresa,  pero  decían  que  había  pasado  una  mala  época  y  que  el  divorcio  lo había empujado a beber. Sabían que, al menos en una ocasión, había llevado a los niños en el coche estando completamente borracho.

—¿Tienes problemas con la bebida? —preguntó Marion.

—No es asunto vuestro —replicó Hinrik.

—¿Era  tuya  esa  botella  de  ron?  —prosiguió  Marion—.  Estamos comparando  las  huellas  de  la  botella  con  las  tuyas  y  obtendremos  los resultados  enseguida,  pero  podríamos  ganar  tiempo  si  fueras  tan  amable  de colaborar.

—Vale, puede que beba un poco —reconoció Hinrik—. Pero sigue sin ser asunto vuestro.

—O  sea,  que  sí  eres  el  dueño  de  la  botella  —insistió  Albert—.  ¿Estabas borracho durante la sesión?

—No.

—¿Sabes si pierdes la memoria cuando bebes? —preguntó Marion.

—¿Cómo?

—¿Te ocurre a veces que cuando bebes pierdes la memoria, que no sabes ni dónde estás ni qué estás haciendo? ¿Eres capaz de recordar lo que ocurre a tu alrededor cuando bebes?

—Sí…, ¿no? —respondió Hinrik sin sonar muy convincente.

—En  ese  caso,  quizás  puedas  hacer  memoria  y  decirnos  qué  hacía  en  tu coche la mochila del chico.

—¡No sé nada de esa mochila!

—Si no sabes nada de ella, ¿por qué echaste a correr en cuanto la viste?

—Había  leído  las  noticias  —explicó  Hinrik—.  Sabía  que  estabais buscando una.

—¿Sacaste las cintas de la mochila?

—No  he  visto  esa  mochila  en  mi  vida.  Alguien  tuvo  que  meterla  ahí dentro.  El  coche  estaba  abierto.  Nunca  lo  cierro  con  llave.  Ya  os  lo  había dicho.

—¿Por qué no lo cierras nunca?

—Pues  porque  se  me  olvida,  o  porque  me  da  pereza.  Nunca  me  han robado nada.

—En cambio, ¿sí que tiran cosas dentro?

Hinrik  le  sostuvo  la  mirada  a  Marion;  aquella  última  pulla  no  le  había hecho ninguna gracia.

—¿Recuerdas algo de tu paso por el cine? —le preguntó Albert.

—Sí.

—¿Recuerdas haber visto el wéstern en la pantalla?

—Salía  Gregory  Peck.  De  eso  me  acuerdo  perfectamente.  No  soy  un descerebrado,  si  es  eso  lo  que  piensas.  Puedo  recordar  cosas  de  esa  sesión, solo hace falta que me tratéis con educación.

—¿Qué más recuerdas?

—No pasa nada por mostrarle a la gente un poco de respeto.

—Pues yo diría que nosotros te lo estamos mostrando.

—¿De qué más te acuerdas? —insistió Marion.

—Me acuerdo del yanqui.

Albert y Marion guardaron silencio.

—Sí, me acuerdo de él —repitió Hinrik.

—¿De qué yanqui? —preguntó Marion—. ¿Uno que salía en la película? ¿No eran todos yanquis?

—No, no, de la película no. Sé que estáis buscando a un extranjero.

—¿De qué yanqui hablas, entonces?

—Del que se tropezó conmigo en la oscuridad. Cuando entré en la sala no veía ni torta y él estaba…

—¿Ya había empezado la película?

Hinrik reflexionó.

—Sí. Estaba empezando, creo. No veía nada y no era el único que llegaba tarde,  o  eso  me  pareció.  Había  cierto  movimiento  en  una  de  las  entradas.  El hombre chocó conmigo y luego bajó por el pasillo.

—¿Ocurrió en la entrada de la derecha?

—Sí.

—¿Te dijo algo?

—Esquiusmi. Nada más chocar. Era muy educado.

—¿Qué  te  hace  pensar  que  era  yanqui?  —preguntó  Albert—.  Quieres decir que era americano, ¿no? Estadounidense.

—Fue la forma en que lo dijo. Tenía acento estadounidense.

—¿Esquiusmi?

—Eso. Esquiusmi.
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Marion  y  Albert  regresaron  a  la  sala  de  interrogatorios  después  de  haber acompañado  a  Hinrik  a  su  celda.  El  detenido  había  protestado  ante  el  trato recibido,  se  declaraba  inocente  de  cualquier  cargo  y  seguía  pidiendo  que  le dieran  un  «sorbito».  Marion  se  ausentó  un  momento  para  comentar  la cuestión  con  el  jefe  del  centro.  A  Hinrik  le  esperaba  una  dura  noche  en  su celda,  seguramente  tendría  que  luchar  contra  el  síndrome  de  abstinencia después  de  tantos  años  bebiendo.  Marion  sugirió  que  llamaran  a  un  médico por si hacía falta aliviar el sufrimiento del preso.

Habían registrado su domicilio, pero no habían hallado nada que guardara alguna relación con el homicidio cometido en el Hafnarbíó.

Albert había llevado al interrogatorio una grabadora como la de Ragnar y unas  cintas.  Las  colocó  en  la  mesa,  frente  a  Hinrik,  pero  este  negó rotundamente  haber  visto  antes  un  aparato  igual,  y  menos  en  el  Hafnarbíó. Cuando  Marion  regresó,  Albert  ya  había  introducido  una  cinta  y  había pulsado el botón de reproducir. A través del altavoz se oía un leve zumbido, casi imperceptible.

—¿Esquiusmi? —dijo Marion.

—Excuse me, es lo que ha dicho —precisó Albert.

—Con  acento  estadounidense,  según  Hinrik.  Ni  británico  ni  francés  ni alemán. Típico americano.

—¿Será el extranjero que estás buscando? —preguntó Albert.

—Me parece innegable que cuadra con la hipótesis.

—En todo caso, me da que este Hinrik no es nuestro hombre.

—No lo parece.

—Bien —dijo Albert—. La película dura ciento diez minutos, y en algún momento  durante  ese  intervalo,  Ragnar  es  apuñalado  mortalmente.  ¿Qué ocurre a continuación? La película debe de ir por la mitad. Los asesinos cogen la mochila, las cintas y la grabadora.

—Esperan —continuó Marion—. Esperan hasta que termine la sesión.

—Se  lo  piensan  —prosiguió  Albert—.  No  se  arriesgan  a  salir  por  el vestíbulo.  Ven  el  cartel  verde  iluminado  por  encima  de  la  puerta  de  salida: EXIT. Pero no pueden salir por ahí a media película sin llamar la atención.

—Seguramente,  uno  de  ellos  lleva  la  ropa  manchada  de  la  sangre  de Ragnar.

—O ambos.

—Puede que se separen —conjeturó Marion—. Uno se aleja de la escena desplazándose  varios  asientos  o  incluso  saltándose  algunas  filas.  Tiene margen de movimiento.

—Se quitan las chaquetas, o los abrigos, para esconder debajo los objetos y ocultar la sangre.

—Y esperan sentados a que termine la película.

—Con el cadáver de Ragnar en el asiento que tienen detrás.

—Poco  más  pueden  hacer.  No  tienen  muchas  opciones.  Están  atrapados en la sala.

—El de la mochila sale disparado de la sala en cuanto termina la película, puede  que  incluso  sea  el  primero  en  hacerlo  —prosiguió  Albert—.  Aun  así, espera a que haya movimiento entre las filas, a que se levanten los primeros espectadores. Después, se apresura. Lleva la mochila, ve el Cortina de Hinrik, la tira dentro y sigue su camino. El otro actúa con más calma y se mezcla con los espectadores, tratando de pasar inadvertido.

—Luego desaparece por la calle Barónsstígur. O baja hasta Skúlagata.

—Entretanto, Ragnar permanece en su sitio, bañado en su propia sangre.

—Ragnar se queda en la sala.

—Nadie se da cuenta de nada.

—Nadie mira a su alrededor. Es un pase de las cinco normal y corriente. No tiene nada de especial.

—Dos extranjeros —dijo Albert pensativo.

—¿Están en Islandia a causa del duelo? Esa sería la primera pregunta.

—¿Guardan  algún  tipo  de  relación  con  el  evento?  ¿Se  intercambian información?

—Uno es estadounidense. El otro, ruso.

—El duelo está a punto de comenzar cuando tiene lugar el crimen. Bobby todavía se encuentra en Nueva York. Spassky ya ha llegado a Islandia.

—¿De qué hablan esos dos hombres a los que ha grabado Ragnar?

—¿Quiénes son?

Marion  guardó  silencio,  con  la  mirada  clavada  en  el  aparato,  cuyo zumbido todavía se escuchaba sobre la mesa. Albert reconstruía mentalmente el  trágico  suceso.  La  hipótesis  que  barajaban  no  era  más  inverosímil  que otras. Pensó en Guðný y en las niñas. A la mayor le habían hecho una prueba de tuberculosis en el colegio y le molestaban las dos tiritas que llevaba en el pecho.

—Dicen  que  tuviste  tuberculosis  —dijo  de  repente,  antes  de  poder  darse cuenta  de  que  se  le  había  escapado.  Hacía  tiempo  que  quería  preguntarle  a Marion sobre su enfermedad, pero nunca se había atrevido a hacerlo.

—¿Dicen? ¿Quiénes?

—Los compañeros de Borgartún.

—Ah, esos.

—¿Por eso tienes un sofá en el despacho? ¿Para poder descansar?

—Tuve  una  tuberculosis  pulmonar  muy  grave  —le  explicó  Marion—. Evitaban  que  evolucionara  inyectando  aire  entre  el  pulmón  y  la  pleura.  Más tarde descubrieron algunos medicamentos: primero la estreptomicina, al final de la guerra, y después la isoniacida, hace solo veinte años. Ahora casi nadie conoce la tuberculosis en Islandia.

—Era una variedad endémica.

—Sí  —dijo  Marion  bruscamente,  dándole  a  entender  a  Albert  que cualquier  cosa  que  pudiera  decirle  sobre  tuberculosis  no  iba  a  ser  de  su interés.

—Solo  estaba  pensando  en  mi  hija  —le  aclaró  Albert,  sintiéndose  algo violento—.  Pála  se  ha  hecho  una  prueba.  Ahora  se  la  hacen  todos  los  niños una vez al año, como ya sabrás. Entonces me ha venido a la cabeza lo que me comentaron  los  del  trabajo.  Tiene  que  haber  sido  muy  duro  enfrentarse  a  la tuberculosis.

—¿Tu hija se llama Pála?

—Sí, como su abuela.

—Habéis hecho bien, tu mujer y tú —concluyó Marion antes de retomar la  cuestión  del  Hafnarbíó—.  ¿Cómo  se  dieron  cuenta  de  la  presencia  de Ragnar?

—¿Cómo sabían que Ragnar estaba allí, sentado en la oscuridad?

Tras  las  palabras  de  Albert  se  hizo  un  largo  silencio  que  se  rompió bruscamente con el chasquido de la grabadora. La cinta había llegado a su fin y el botón de reproducción acababa de saltar.

Marion  se  sobresaltó  y  miró  con  sorpresa  a  Albert,  quien,  a  su  vez, observaba el aparato.

—Ahí tienes la explicación.

En  ese  momento  se  escuchó  un  aullido  desde  la  celda  de  Hinrik  que  fue aumentando  de  intensidad  hasta  convertirse  en  un  grito  desgarrador.  Era  el único detenido en el centro de detención preventiva de Síðumúli y pronto sus alaridos resonaron por todo el pasillo.

—Deberíamos  hacer  que  lo  viera  un  médico  —sugirió  Marion, poniéndose en pie—. Ese pobre no va a poder soportar la abstinencia.
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Los  días  se  convirtieron  en  vibrantes  semanas  cargadas  de  noticias  sobre  el duelo  del  siglo  que  se  estaba  celebrando  en  el  palacio  de  deportes Laugardalshöll.  La  prensa  no  tenía  ni  un  segundo  de  descanso.  Tras  haber sido aplazada, Spassky se alzó con la victoria de la primera partida. Desde el comienzo  del  duelo,  Fischer  había  mostrado  una  ansiedad  cada  vez  más mayor,  y  se  lo  veía  siempre  malhumorado.  Una  vez  reanudada  la  partida,  el estadounidense desapareció del escenario durante media hora mientras el reloj corría en su contra, y se quejó del ruido que hacían las cámaras instaladas en las paredes cercanas. La iluminación tampoco era buena. Finalmente se rindió en la jugada número 56 y pretendía invalidar el lance, alegando que se trataba de  una  partida  de  calentamiento  y  que  había  estado  jugando  en  contra  de  su voluntad. Los medios extranjeros criticaban su comportamiento con creciente ferocidad. Spassky también ganó la segunda partida, una victoria que Fischer le puso en bandeja al no presentarse. Tuvieron que contratar a un técnico de sonido para que midiera el ruido emitido por las cámaras, que al final resultó ser  inexistente.  Temían  que  Fischer  terminara  por  abandonar  el  torneo  y  se volviera a Nueva York. Al final se alcanzó un acuerdo: la tercera partida no se jugaría  en  el  escenario  del  Laugardalshöll  sino  a  puerta  cerrada,  en  una  sala apartada  que  solía  emplearse  en  las  competiciones  de  tenis  de  mesa.  La partida se proyectó en la enorme pantalla de la sala principal. Fischer se había salido con la suya. Sin cámaras ni espectadores que lo molestaran, consiguió su primera victoria del duelo. Era la primera vez en la historia que se jugaba una partida de ajedrez en una mesa de ping-pong. Spassky había exigido que el duelo se trasladara de nuevo al escenario principal y no cejó en su empeño hasta conseguirlo.

Marion aparcó cerca del café Napóleon y esperó la llegada de Konni. Sus amigos, los de la chapa, le habían indicado que estaría en el Pólinn, pero de momento  no  había  hecho  acto  de  presencia.  Marion  no  sabía  dónde  vivía, pues  cambiaba  constantemente  de  domicilio.  Apenas  había  tráfico,  solo pasaba algún que otro coche solitario. Era a última hora de la tarde, y en las casas  cercanas  el  sol  estival  se  reflejaba  en  las  ventanas  orientadas  al  oeste. Marion  bajó  el  parasol  para  evitar  el  reflejo  y  se  puso  las  gafas  de  sol.  La radio del coche estaba apagada. La popular canción sobre la madre de Sylvia había comenzado a sonar y Marion la quitó al instante.

El sol se hallaba ya al este del volcán Snæfellsjökull. Mientras proseguía su  camino  hacia  las  montañas  Helgrindur  y  Ljósfjöll,  tres  hombres  salieron del Pólinn. Uno de ellos era Konni.

—¿Pero  es  que  ese  cuchitril  tiene  puerta  trasera?  —murmuró  Marion mientras bajaba del coche y se dirigía rápidamente hacia el grupo de hombres. Konni se estaba encendiendo un cigarrillo y protegía la llama de la cerilla con la palma de la mano. Los otros dos hombres vieron acercarse a Marion.

—¿No hablabas justo de…? —preguntó uno de ellos.

Konni alzó la mirada.

—¿Qué…?

—Se te da muy bien hablar con la prensa —le espetó Marion mientras lo agarraba del brazo—. ¿Os importa si os lo robo un momento?

Los  tipos  asintieron,  como  si  tuvieran  autoridad  sobre  su  amigo.  Konni emitió  un  gemido  al  quemarse  el  dedo  y  tiró  la  cerilla  al  suelo.  El  cigarrillo aún colgaba de su boca, sin encender.

—¿A  qué  viene  este  numerito?  —preguntó  mientras  seguía  a  Marion hasta el coche—. ¿Es que uno ya no puede ni fumarse un pitillo?

—Me  gustaría  invitarte  a  dar  un  paseo  —anunció  Marion  al  tiempo  que abría la puerta del pasajero.

Konni  se  subió  al  coche  y  Marion  condujo  hacia  el  este,  en  dirección  a Barónsstígur y al cine Hafnarbíó. Indignado, Konni se encendió el cigarrillo, fulminó  a  Marion  con  la  mirada  y  mantuvo  la  boca  cerrada  hasta  que  ya  no pudo contenerse:

—No puedes coger y secuestrarme así, por las buenas.

—No, perdona, pero necesito tu ayuda y sé que me la puedes prestar.

—Pues que te quede bien claro —dijo Konni, como si eso fuera a servirle para  restaurar  parte  de  su  dignidad  mancillada—.  ¡A  mí  no  te  me  llevas  así otra vez!

El acomodador del Hafnarbíó estaba limpiando antes de cerrar. El pase de las  once  había  terminado  y  solo  quedaba  él.  Marion  llamó  a  la  puerta  de cristal del vestíbulo y el hombre les abrió.

—¿Te importaría si entramos un momento en la sala? —preguntó Marion e hizo que Konni avanzara unos pasos.

—Faltaría más —respondió.

—No estaremos mucho tiempo, si fueras tan amable de esperarnos…

El  acomodador  asintió  y  abrió  la  sala,  disculpándose  por  la  suciedad  del suelo.  No  limpiarían  hasta  la  mañana  siguiente.  Marion  le  preguntó  a  Konni dónde se había sentado exactamente en la sesión de las cinco, y él, sin estar seguro del todo, bajó hasta el lugar que consideraba más probable. Marion se sentó a su lado y el acomodador regresó al vestíbulo.

—Vuélveme a hablar de la mujer —le pidió Marion.

—¿Qué mujer? —preguntó Konni.

—La  que  viste  en  la  sesión  de  las  cinco.  ¿A  cuántas  filas  estaba  de  tu asiento?

—Estaba sentada ahí —respondió Konni, señalando al frente—. Unas tres filas más adelante. Luego me llevarás al centro, ¿verdad?

—Sí, claro. Dijiste que estaba «buenísima». ¿Cómo estás tan seguro?

—Porque me fijé desde aquí, desde el asiento.

—Vas a tener que ser más preciso —le indicó Marion, que antes ya había tratado de arrancarle información a Konni y no lo había conseguido. La mujer y  su  acompañante  eran  los  dos  únicos  espectadores  que  quedaban  por interrogar,  a  excepción  de  los  dos  que,  según  Marion,  habían  agredido  a Ragnar.

—No puedo ser más preciso —replicó Konni—. Estaba todo a oscuras.

—¿Era más bien gorda o más bien delgada?

—Delgada.  La  vi  de  perfil.  Era  rubia,  me  fijé  al  salir.  Estaban  sentados junto al pasillo, como yo. Se estaban levantando y pasé por delante de ellos.

—¿Había un hombre sentado con ella cuando empezó la película?

—Sí.

—¿Ocupaba ella el asiento interior?

—Sí.

—¿Y le había guardado al hombre la butaca del pasillo?

—Digo yo, no tengo ni idea. No hacían más que cuchichear. Luego él se puso a besarla y ella le correspondió. Se tiraron toda la peli dándose el lote.

—¿Y saliste nada más acabar la sesión?

—Sí.

—¿Viste  a  algún  hombre  con  una  mochila?  ¿Alguien  merodeando  cerca del Cortina? ¿Un extranjero, quizás?

—No, solo vi al borrachín ese que se subió al coche y se fue —respondió Konni, como si él no hubiera probado en la vida una gota de alcohol.

—¿No  advertiste  la  presencia  de  alguien  que  pudiera  ser  de  Estados Unidos, de algún país escandinavo, Gran Bretaña, Rusia o cualquier otra parte del mundo?

Marion no quería hacer preguntas demasiado concretas sobre extranjeros. Era  probable  que  Konni  fuera  la  «fuente  fiable»  del  periódico  vespertino, aunque  el  periodista  no  hubiera  revelado  su  nombre.  Un  día  después  de  que Marion hubiera hablado con él, el diario había publicado un extenso artículo donde se informaba de que la policía estaba buscando un Cortina azul.

—No, no vi nada parecido. Pero…

Konni se quedó pensativo.

—¿Sí?

—Esa  mujer…  ¿Por  qué  preguntas  tanto  por  ella?  ¿Qué  ha  hecho?  ¿Fue ella la que mató al chico?

—Bueno  —respondió  Marion—,  ahí  está  la  cosa.  Aún  no  ha  contactado con la policía. Y el hombre tampoco. Así que…

—Parecía un escarceo amoroso.

—Puedes decir lo que quieras, Konni, yo no sé nada de ningún escarceo amoroso. Yo no estaba en la sala.

—Pero  pensaba  que  lo  habían  matado  unos  extranjeros.  Lo  leí  en  el periódico.

—Sí,  no,  fue  un  malentendido.  A  decir  verdad,  lo  más  probable  es  que haya sido la mujer. Por eso preguntamos tanto por ella. Te lo estoy contando en  confianza,  Konni.  Por  lo  tanto,  es  fundamental  que  trates  de  recordar  lo que viste. Cualquier detalle es importante. Hasta el más pequeño.

Konni se levantó de su asiento.

—¿Puede que ocurriera mientras estaba dormido? —preguntó.

—¿Te quedaste dormido?

—Sí, una media hora.

—Eso no me lo habías dicho antes.

—No, me pareció que daba igual.

—Entonces quizás ocurrió en ese momento —dijo Marion.

—Yo es que…, simplemente pasé por delante de ellos. Solo me acuerdo de que la mujer era rubia y guapa de narices.

—Y el hombre, Konni, ¿qué aspecto tenía?

—¿Era su cómplice?

—Estamos barajando esa posibilidad —respondió Marion.

—Pues de él vi todavía menos. Me parece que tenían la misma edad, unos treinta como mucho. Tenía un aire…

—¿Sí?

—La mujer tenía un aire como de azafata —dijo Konni.

—¿De azafata?

—Sí, bueno, no sé. Por la pinta.

—¿Has cogido muchos aviones en tu vida, Konni?

—Tengo dos primas azafatas. Una vino en el avión donde viajaba Bobby Fischer,  ahí  queda  eso.  Esa  mujer  me  las  recordó.  O,  en  todo  caso,  me vinieron a la cabeza.

—¿Con Bobby Fischer?

—Sí, le tocaba trabajar.

—Bien. ¿Y el hombre?

—Un tipo elegante. Por la ropa, quiero decir.

—¿Llevaba traje?

—Sí, supongo.

—Konni, o lo llevaba o no lo llevaba.

—Llevaba una gabardina oscura. Pero seguro que también llevaba un traje debajo.

—¿Reconocerías a la mujer si volvieras a verla? ¿O al hombre?

—Seguramente. Estaba tremenda. La reconocía, fijo. ¿Me vais a dar algo por haber venido aquí?

—¿Por haber venido?

—Sí, ¿no me vais a dar pasta?

—Me  da  que  no,  Konni.  ¿Hay  alguien  por  ahí  que  te  pague  por  dar información?

Konni dirigió la mirada hacia Marion.

—Era  un  decir  —respondió  desanimado  al  ver  que  Marion  no  tenía ninguna  intención  de  sacar  la  billetera—.  Pero  estáis  haciendo  uso  de  mi tiempo.

Terminada  la  tarea,  Marion  acompañó  a  Konni  hasta  el  vestíbulo  y  le pidió que esperara un momento. Habló con el acomodador y regresó a la sala con  una  linterna.  Habían  limpiado  la  sangre  del  lugar  donde  Ragnar  había fallecido,  pero,  en  realidad,  a  Marion  le  interesaban  más  las  filas  de  los asientos  cercanos.  La  Científica  había  examinado  minuciosamente  esa  zona, pero siempre se podía haber escapado algún detalle.

Ese  resultó  ser  el  caso.  Dos  filas  más  adelante,  cerca  de  la  pantalla, Marion  encontró  una  pequeña  mancha  negra  debajo  de  una  de  las  butacas centrales  y  otra  en  el  reposabrazos.  Las  manchas  eran  minúsculas  y  podrían ser de chocolate, caramelo o de algún dulce, pero Marion sabía que se trataba de otra cosa.

—Se  cambiaron  de  asiento  —murmuró  mientras  iluminaba  la  mancha bajo el asiento—. ¡Desgraciados!

 

Al día siguiente, el periódico vespertino publicaba en portada, como siempre, una  noticia  obtenida  a  partir  de  fuentes  fiables: LA  MUJER,  PRESUNTA  ASESINA DE RAGNAR.
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El  titular  del  periódico  vespertino  no  causó  menos  revuelo  en  la  Policía Judicial que la anterior noticia sobre los extranjeros. Se convocó una reunión donde se les recalcó a los agentes y al resto de los funcionarios que cualquier información  relacionada  con  casos  criminales  era  material  sensible  que  no debía filtrarse a los medios de comunicación y que la infracción de esa norma podía  penalizarse  con  la  destitución.  Solo  determinados  miembros  de  la policía  estarían  autorizados  a  hablar  con  los  medios,  y  todo  lo  que  dijeran estaría  rigurosamente  controlado  con  el  fin  de  preservar  los  consabidos intereses  de  la  investigación.  Noticias  como  la  publicada  en  el  diario vespertino perjudicaban de manera grave la labor policial.

No todos eran del mismo parecer. Alguien señaló que mucha gente que no pertenecía al cuerpo se pronunciaba sobre el caso, de forma anónima o no, sin que  la  policía  pudiera  controlarlo.  Por  otro  lado,  dar  toda  la  información posible  acerca  de  las  elucubraciones  de  la  Judicial  podría  hacer  progresar casos estancados, como el asesinato de Ragnar. Albert y Marion no abrieron la boca.

Jóhannes, el jefe de la Policía Judicial, un hombre alto que se encontraba ya a un paso de la jubilación, quiso hablar a solas con Marion después de la reunión y le preguntó sin andarse por las ramas:

—¿Has sido tú, Marion?

—¿Yo?

—¿Has sido tú quien ha filtrado esa información a ese periodicucho?

—En  absoluto  —respondió  Marion—.  No  trago  a  los  periodistas.  Ya  lo sabes. No hablo nunca con ellos.

Jóhannes sostuvo unos instantes la mirada de Marion.

—Debemos tratar esas informaciones con el máximo cuidado —insistió.

—En realidad, no nos viene tan mal.

—¿Qué quieres decir?

—La  nueva  noticia  desmiente  la  de  los  extranjeros  —explicó  Marion—. Ahora nadie sabe exactamente en qué dirección va este dichoso caso.

—¿Crees que podrías acotar un poco la hipótesis de los extranjeros? ¿Son simples  turistas?  ¿Residen  en  Islandia?  ¿Están  aquí  por  el  duelo?  ¿Quiénes son?

—No  es  fácil  saberlo  —respondió  Marion—.  Por  aquí  pasan  miles  de turistas  cada  verano  y  el  duelo  ha  multiplicado  su  afluencia.  No  sé  ni  por dónde empezar. Aquí hay desde condes hasta buscadores de oro, pasando por el ministro de Deportes de la Unión Soviética; periodistas de renombre, como Arthur  Koestler;  los  principales  críticos  de  ajedrez  de  la  prensa  mundial;  la revista Time y el New York Times. Entre ellos habrá gente de todo tipo.

—Sabemos que las embajadas del Este y del Oeste cuentan con supuestos «agregados comerciales» aquí, en Reikiavik. ¿No hemos hallado nada en esa dirección?

—Todavía  no  —respondió  Marion—.  Tenemos  la  teoría  de  que  la grabadora  causó  en  los  agresores  una  reacción  violenta  que  derivó  en  la muerte  del  chico.  Pensamos  que,  seguramente,  los  autores  del  crimen tramaban  algo  en  una  reunión  secreta.  Es  probable  que  uno  sea estadounidense  porque  lo  oyeron  decir excuse  me.  El  otro  podría  ser  ruso porque,  en  algún  momento  próximo  al  suceso,  alguien  estuvo  fumando cigarrillos soviéticos en los alrededores del cine.

 

Mientras Albert se informaba en ferreterías como Brynja y Ellingsen sobre los modelos  de  navaja  que  estaban  a  la  venta,  Marion  Briem  se  reunía  con  el experto de la Científica encargado de analizar todas las huellas obtenidas en la escena del crimen: las del Cortina, el paquete de Belomorkanal, la mochila y el asiento donde Marion había hallado las dos manchas que resultaron ser de sangre.

—Como es lógico, las huellas del chico están por todos lados —observó el  experto  desde  su  asiento,  con  la  mochila  de  Ragnar  delante—.  En  la mochila,  en  el  reposabrazos,  en  la  botella  de  refresco…,  en  todas  partes. También  hay  huellas  en  los  asientos  situados  delante  del  chico  y  en  toda  la zona de alrededor. ¿Crees que nos encontramos ante dos agresores?

—Todavía nos quedan por identificar dos personas más que pensamos que estuvieron  en  la  sala.  Los  otros  sabemos  quiénes  son,  aunque  aún  no  hemos localizado a todo el mundo.

—Ya,  la  misteriosa  mujer  que  estás  buscando.  ¿Y  quién  es  el  otro?  ¿Su amante?

Marion sonrió. Estaba claro que Konni se había llevado un buen pellizco por el titular. El periódico vespertino había publicado la noticia sobre la mujer en  tono  sensacionalista.  Konni  había  revelado  la  información  que  le  contó Marion, es decir, que la mujer era sospechosa del crimen, pero luego añadió de  su  cosecha  que  seguramente  había  ido  al  cine  con  su  amante.  Se  pasó  la película  haciéndole  arrumacos  al  hombre  y  ambos  se  comportaron  de  forma misteriosa.

—Algo así —respondió Marion.

—Hemos  obtenido  una  huella  de  muy  buena  calidad  en  el  paquete  de tabaco —comentó el experto—. Se preservó muy bien en el cartón arrugado. Está prácticamente entera y hemos enviado una copia a Gran Bretaña, por si pudiera pertenecer a un extranjero. Sin embargo, trabajar con las huellas de la sala resulta más complicado. Hemos obtenido algunas de la mochila, que son del  propio  Ragnar  y  de  su  familia,  pero  también  de  otras  personas  que  no guardan relación con ellos. Seguro que tienes razón al contemplar la idea de que  uno  de  los  hombres  se  cambió  de  sitio  después  de  cometer  el  crimen. También  hemos  hallado  una  huella  bajo  el  reposabrazos  de  la  butaca  donde descubriste las manchas de sangre. Con toda probabilidad se trata de la sangre de Ragnar. Estamos cotejando esa huella con las de nuestro registro y también la  enviaremos  fuera.  No  coincide  con  las  de  la  mochila,  aunque  no  sería descabellado  pensar  que  hubieran  usado  guantes.  Tampoco  coincide  con  las del paquete.

—¿Así que del interior de la sala solo disponemos de esa única huella?

—Sí, la del hombre que, según tu teoría, se cambió de asiento.

—¿Y no coincide con las del paquete de tabaco?

—No.

—Pero ¿y el cigarrillo que encontraron fuera del cine?

—Tanto  el  paquete  como  el  cigarrillo  se  hallaron  en  el  exterior  del Hafnarbíó. No podemos situar al fumador en la sala, eso es todo lo que puedo decir.  De  momento.  La  huella  del  paquete  no  se  ha  encontrado  ni  en  la mochila ni en los dos asientos situados delante de Ragnar, o donde se sentó el hombre al cambiarse de sitio.

—¿Estamos…?  ¿Estamos  hablando  entonces  de  un  tercer  hombre  fuera del cine?

—No  hay  ningún  tercer  hombre,  Marion.  El  paquete  que  encontraste  no tiene nada que ver con el caso.

—¿Y Hinrik?

—Hinrik  tampoco,  si  lo  que  intentas  es  relacionarlo  con  la  mochila.  No hemos  visto  evidencias  de  que  la  tocara.  No  hemos  detectado  sus  huellas. También  podría  haber  usado  guantes,  pero  eso  es  tan  probable  como  que estuviera  diciendo  la  verdad  y  que  alguien  hubiera  metido  la  mochila  en  su coche.  Además,  ¿qué  razón  tendría  él  para  agredir  al  chico?  ¿No  dicen  los testigos que no se movió de su asiento?

—Los  testigos  no  siempre  son  fiables.  Ya  lo  sabes.  He  hablado  con  un hombre que se durmió durante la película.

—Ya, ya.

—¿Y el Cortina? —preguntó Marion.

—No hemos hallado ninguna huella, ni en la manija ni cerca de esta, que coincida con las de la sala.

—¿Tenían que desembarazarse de la mochila al salir del cine y la tiraron dentro del primer coche que vieron?

—Y de paso hacer que otra persona cargara con las culpas.

 

A última hora de la tarde, Marion Briem seguía trabajando, como hacía muy a menudo, cuando sonó el teléfono. Hinrik había sido puesto en libertad y había vuelto a casa bastante decaído tras días de abstinencia bajo la supervisión de un médico. Al otro extremo de la línea habló una mujer que Marion llevaba tiempo queriendo escuchar.

—¡Eso  del  periódico  es  una  patraña!  —exclamó  sin  preámbulos, completamente alterada.

—¿Quién llama? —preguntó Marion.

—¿No eres tú quien lleva el caso del Hafnarbíó?

—Sí, junto con otros compañeros.

—¡¿Cómo se han atrevido a publicar algo así?!

—¿Qué?

—¡No entiendo cómo han podido escribir eso sobre mí! ¡Es todo una sarta de mentiras! Yo no fui. ¡Para nada! ¿Por qué lo han hecho?

—¿Estabas en el Hafnarbíó cuando apuñalaron al chico?

La mujer parecía dudar.

—Sí —respondió, algo más calmada.

—Tenemos que hablar —dijo Marion.

—¿Por  qué  publican  semejantes  patrañas?  —insistió  la  mujer  bajando  la voz—. ¡Putos embusteros de mierda!

—¿Por  qué  motivo  no  has  contactado  antes  con  la  policía?  —inquirió Marion.

La mujer guardó silencio.

—Tengo  que  hablar  contigo  —respondió—.  ¡Yo  no  le  hice  nada  a  ese chico! ¡Nada!
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Marion accedió a la petición de la mujer, que no quería que el interrogatorio tuviera lugar en Borgartún y menos aún en el centro de detención preventiva de  Síðumúli.  No  podían  verse  en  su  casa  «por  razones  obvias»,  según  sus palabras  textuales,  y  su  lugar  de  trabajo  tampoco  era  una  opción.  Marion  la escuchó  sin  hacer  el  menor  comentario.  Lo  más  importante  era  que  por  fin ella había aparecido y merecía la pena tratarla con guante de seda.

Finalmente, Marion sugirió la cafetería Skúlakaffi, un lugar neutro que a la mujer le pareció bien. Albert, que acompañaba a Marion, pidió dos tazas de café  después  de  haber  elegido  una  mesa  discreta  en  un  rincón.  El  local, situado  en  la  periferia,  ofrecía  comida  tradicional  islandesa  sin  lujos.  Lo frecuentaban  obreros  y  conductores  que  querían  comer  albóndigas  en  salsa con puré de patata.

—¿Qué  edad  tiene  tu  hija  Pála?  —preguntó  Marion  cuando  Albert  llegó con el café.

—Ocho años.

—¿Ocho? Serías un chavalín cuando la tuviste.

—Sí, y luego tengo una de cinco y otra de dos…

—¿Así  que  el  año  que  viene  toca  otro  embarazo?  Si  vas  a  mantener  la regla.

—Probablemente.

—Y será niña.

—O niño.

—¿Te gustaría tener un niño?

—Me da igual. Creo que a Guðný le gustaría más que a mí.

—¿Tu mujer?

—Sí.

—Bueno  —dijo  Marion  antes  de  dar  un  sorbo  de  café  mirando  hacia  la puerta.  La  mujer  no  aparecía.  Pasaban  ya  diez  minutos  de  la  hora  acordada. Marion  no  había  conseguido  que  le  diera  su  nombre  por  teléfono,  así  que todavía estaba por identificar.

—¿Es ama de casa, Guðný?

—Sí,  de  momento.  Quiere  seguir  estudiando.  En  otoño  empezarán  unos nuevos cursos para adultos en el instituto de Hamrahlíð. Le gustaría terminar el  bachillerato  para  estudiar  Derecho.  Dejó  de  ir  a  clase  al  quedarse embarazada.

—No teníais nada planeado en aquel entonces, ¿no?

—No,  simplemente  ocurrió.  Tiene  dos  años  menos  que  yo.  Cuando terminé  el  bachillerato,  encontré  trabajo  en  la  poli  por  medio  de  un  primo mío.

—Hiciste  ese  curso  en  Gran  Bretaña  cuando  entraste  en  la  Judicial, ¿verdad?

—Sí. En Scotland Yard. Me lo pasé muy bien y aprendí mucho.

—¿Qué  crees  que  dirían  los  de  Scotland  Yard  sobre  el  chasquido  de  la grabadora  de  Ragnar  al  terminarse  la  cinta?  ¿Habría  bastado  para  delatar  la presencia del chico?

—Lo más seguro.

—¿Cuánto duraban esas cintas?

—Cuarenta y cinco minutos cada cara —respondió Albert.

—O  sea,  que  el  chasquido  se  oyó  cuarenta  y  cinco  minutos  después  de que empezara la película, ¿no?

—Si estaban sentados cerca de Ragnar, lo escucharon claramente.

Encima  de  la  mesa,  los  periódicos  matutinos  exhibían  nuevos  artículos sobre el duelo. Uno de los diarios recordaba los comentarios que hizo Bobby Fischer en un programa de televisión estadounidense cuando le preguntaron, antes de viajar a Islandia, qué era lo que más le gustaba del ajedrez, cuál era el  momento  de  mayor  satisfacción  al  enfrentarse  a  su  adversario.  Fischer había respondido: «When you break his ego». Cuando destruyes su ego.

—¿Qué sabes de tu amigo? —preguntó Marion, señalando una fotografía de Fischer en la portada de la revista Vikan.

—Que le gusta nadar por noche —respondió Albert.

—Ah, ¿sí?

—Dejan abierta la piscina Laugardalslaug toda la noche para que pueda ir a hacer unos largos cuando quiera.

—¿Y lo hace?

—Sí, ya ha ido varias veces. Tiene toda la piscina para él y le encanta.

—¿Y come skyr islandés?

—Su comida favorita.

En ese momento entró en el Skúlakaffi una mujer de unos treinta años que miraba  nerviosa  a  su  alrededor.  Vestía  traje  azul,  blusa  blanca  y  zapatos  de tacón.  Marion  percibió  el  aire  de  azafata  que  había  descrito  Konni.  Era delgada  y  bajita;  los  zapatos  que  llevaba  realzaban  su  figura,  y  tenía  el  pelo rubio recogido en un moño. Albert se fijó en ella. La belleza de su rostro y sus ojos enormes le recordaban a Twiggy. La joven detuvo la mirada en Marion.

—Perdona, ¿eres Marion? —preguntó la mujer, acercándose a la mesa.

—Sí.

—¿Y quién eres tú? —preguntó, señalando a Albert.

—Trabaja conmigo en el caso —explicó Marion—. ¿Quieres un café?

—No, gracias —respondió la mujer sin dejar de mirar con frenesí en todas direcciones  antes  de  tomar  asiento—.  Has  escogido  el  lugar  perfecto.  Ni siquiera sabía de su existencia.

Marion se abstuvo de hacerle notar que seguramente habría muchas otras cosas  en  el  mundo  cuya  existencia  desconocía.  Lo  más  importante  era  que colaborara con ellos. Llevaba un bolsito que dejó sobre la mesa antes de sacar un  paquete  de  tabaco  y  encenderse  un  cigarrillo  mentolado  con  un  mechero reluciente.  Expulsó  el  aire  y  alternó  la  mirada  entre  Albert  y  Marion.  Se presentó como Viktoría.

—Qué atrocidad la agresión a ese chico —dijo.

—Así  es  —convino  Marion—.  Deberías  haber  contactado  antes  con nosotros. Llevamos un tiempo buscándote.

—La cosa es que tengo muy poco que contaros. Lo lamento. No vi ni oí nada  de  lo  que  ocurrió.  Por  eso  no  me  apresuré  especialmente  a  hablar  con vosotros.  Pero  luego  va  ese  periódico  de  mierda  y…  se  pone  a  publicar noticias  sobre  mí.  ¡Como  si  yo  hubiera  sido  la  asesina!  ¡Qué  majadería!  No conocía de nada a ese pobre chico. No puedo consentir semejante disparate.

Volvió a alternar la mirada entre Albert y Marion.

—¿Sois vosotros los que habéis hablado con los periódicos? ¿Los que les habéis contado eso?

—Nosotros no le hemos contado nada a la prensa —le aseguró Albert—. Nadie  ha  obtenido  ninguna  información  de  nuestra  parte,  y  nos  parece deplorable que hayan publicado esas penosas suposiciones. No nos ayudan en absoluto.

Marion se aclaró la garganta.

—Exactamente.  ¿Por  qué  fuiste  al  cine?  ¿Te  gustan  las  películas  del Oeste?

—No  —respondió  Viktoría,  esbozando  una  sonrisa—.  Aunque  no  son peores que otras.

—Nos  llamaba  la  atención  que  una  mujer  hubiera  ido  sola  a  ver  un wéstern.  ¿Puede  que  se  debiera  simplemente  a  que  Gregory  Peck  te  parece atractivo?

—Ojalá  fuera  todo  tan  sencillo.  Esta  historia  se  ha  terminado complicando.

—¿Qué historia?

La mujer guardó silencio.

—¿Te refieres al hombre que estaba contigo? —preguntó Marion.

Viktoría asintió.

—¿Os  estabais  viendo  a  escondidas?  A  un  testigo  le  parecía  lo  más probable.

—¿A escondidas? ¿Un testigo? ¿Pero en qué lío me he metido? Esto es un sinsentido.

—Me  parece  que  lo  mejor  será  que  nos  lo  cuentes  todo  —concluyó Marion—. Desde el principio.

—¿Por qué tuvo que ocurrir? ¿Y justo en esa sesión? ¿Por qué no al día siguiente?  ¿O  al  otro?  ¿Hay  algún  modo  de  mantener  todo  esto  en  secreto? Quiero decir…, claro que es trágico lo que le ocurrió a ese chico…

—Cuéntanos qué estabas haciendo allí y ya veremos cómo procedemos — sugirió Marion—. ¿Qué te parece?

Viktoría  apagó  el  cigarrillo  en  el  cenicero.  Miró  una  vez  más  a  su alrededor como si pensara que la estaban espiando y comenzó a declarar. Su marido era comandante de vuelo y tenía un amigo que también lo era. Nunca trabajaban  juntos,  era  una  especie  de  superstición.  A  su  marido  lo  solían destinar  a  Norteamérica,  mientras  que  su  amigo  volaba  generalmente  a Escandinavia y al resto de Europa. Casi nunca coincidían en Islandia. Viktoría comenzó a tener una aventura con el amigo de su marido, casado y padre de dos hijos. Ella no tenía hijos y sospechaba que su esposo se acostaba con las azafatas. Pensaba que conocía bien a su marido, hasta que al final le llegaron rumores  al  respecto.  Lo  avasalló  a  preguntas,  pero  él  lo  negó  todo  con rotundidad. Más tarde se confirmarían sus sospechas cuando una azafata, con unas  cuantas  copas  de  más,  cometió  la  insensatez  de  llamar  a  su  casa  y preguntar  por  él.  En  lugar  de  montarle  una  escena,  optó  por  pagarle  con  la misma moneda, y su amigo parecía estar bastante dispuesto.

—Todos los pilotos son iguales —concluyó con la mirada clavada en los inocentes ojos de Albert.

En  los  últimos  meses  su  relación  fue  evolucionando  hacia  un  enredo amoroso  que  el  amigo  quería  mantener  en  secreto  por  todos  los  medios debido  a  su  familia,  pero  también  por  el  marido  de  Viktoría,  que  era  amigo suyo.

—Así  que  nos  veíamos  en  hoteles  fuera  de  Reikiavik.  A  menudo  en  el Valhöll, en el parque nacional de Þingvellir. O en Selfoss. Está al corriente de lo  que  hace  mi  marido  cuando  está  en  el  extranjero  y  me  lo  ha  contado,  así que no me pesa la conciencia. Sin embargo, él es más precavido.

—¿Y os veis también en el cine? —preguntó Marion Briem.

—Sí, a veces vamos al cine. A sesiones tranquilas, como la de las cinco. A esa hora van cuatro gatos, nadie nos conoce y no molestamos. Aunque lo último que hacemos es ver las películas. Lo hacemos sobre todo… para estar juntos, ya me entendéis. Para quedar y vernos sin necesidad de meternos en la cama.

Marion miró a Albert. La mujer vigilaba la calle.

—¿Crees que te puede haber seguido alguien? —preguntó Marion.

—De  ser  alguien,  sería  mi  marido  —respondió  Viktoría—.  Creo  que  ha empezado  a  olerse  algo,  y  es  una  persona  tremendamente  celosa.  En  ese sentido  es  un  capullo  en  toda  regla.  Él  puede  acostarse  con  quien  le  dé  la gana, pero se sube por las paredes si yo hago lo mismo.

—¿Y por qué no lo dejas? —le preguntó Marion.

—¿Acaso eso es de la incumbencia de la policía? —le espetó Viktoría.

—En absoluto.

—¿Hubo algo que te llamara la atención dentro de la sala o antes de que entrases?  —se  apresuró  a  preguntar  Albert—.  ¿Algo  que  nos  pudiera  ser  de ayuda?

Viktoría fulminó a Marion con la mirada.

—¿Crees que me lo estoy inventando?

—No,  para  nada  —replicó  Marion—.  Es  difícil  imaginar  que  alguien pudiera inventarse algo así.

—¿Me estás juzgando?

—Ni se me pasaría por la cabeza.

—Trataba  de  pasar  lo  más  desapercibida  posible  —explicó  Viktoría dirigiéndose  a  Albert—,  y  no  me  fijé  en  nada  en  especial.  Aunque  sí  vi  al hombre del tiempo. Ese que no sonríe ni aunque le paguen.

—¿Es  que  acaso  hay  algún  hombre  del  tiempo  que  sonría?  —preguntó Marion  tratando  de  distender  el  ambiente—.  Total,  se  pasan  la  vida anunciando lluvias, ¿no?

Viktoría  ignoró  su  comentario.  Se  volvió  hacia  Albert,  obviando  la presencia de Marion.

—¿Trabajas  de  azafata?  —inquirió  Marion,  preguntándose  si  Konni habría dado en el clavo.

—No,  nunca  he  sido  azafata  —respondió  Viktoría,  que  seguía dirigiéndose exclusivamente a Albert—. No me gusta volar.

—De  acuerdo.  Pensé  que  a  lo  mejor  te  gustaría,  teniendo  a  esos  dos hombres en tu vida.

—Qué curioso, ¿verdad? Le tengo pánico a volar.

—¿Y  por  eso  apenas  acompañas  a  tu  marido  en  sus  viajes?  —preguntó Albert, mostrándose comprensivo.

—Y, además, me mareo.

—¿A qué te dedicas, entonces? —preguntó Albert—. ¿En qué trabajas?

—Trabajo  en  el  hotel  Loftleiðir  —respondió  Viktoría—.  Me  parece haberlo visto allí.

—¿A quién?

—En  el  Loftleiðir  están  todos  locos  con  Bobby  Fischer.  Se  aloja  en  una suite,  como  ya  sabréis.  La  habitación  470.  El  hotel  está  completo  cada  día, como todos los de Reikiavik. Hay extranjeros por todos lados debido al duelo ese. Estoy convencida de que lo he visto allí.

—¿De que has visto a quién? —insistió Albert.

—Al  hombre  que  estaba  en  el  cine  —aclaró  Viktoría—.  Fue  todo  muy raro.

—¿A qué te refieres?

—Una vez me volví y no vi a nadie sentado detrás de mí, solo un asiento vacío  en  la  oscuridad.  Más  tarde  me  volví  a  girar,  no  sé  por  qué,  tuve  una especie de presentimiento, y, de repente, estaba ahí sentado, él solo. Yo sabía que lo había visto en alguna parte.

—¿En el hotel Loftleiðir?

—Sí, creo que sí. Estoy bastante segura de haberlo visto en el Loftleiðir.




22

 

Se escuchaba un tintineo de vajilla en la cocina. El local comenzó a llenarse con  la  clientela  habitual  de  la  tarde.  Conductores  de  camiones  y  obreros hacían  un  descanso  para  tomarse  un  café  recién  hecho  acompañado  de  una kleina,  la  rosquilla  típica  islandesa,  o  de  un  hojaldre  casero  de  crema  y almendras mientras hojeaban revistas y periódicos viejos. En la radio leían la novela Kröpp  kjör,  de  Arnþór  Christiansen,  aunque  la  voz  del  narrador  no parecía  poder  abrirse  paso  entre  el  barullo  para  llegar  a  los  oídos  de  los presentes.

—¿Quieres  decir  que  el  hombre  que  viste  en  el  cine  se  aloja  en  el Loftleiðir, donde también se aloja Bobby Fischer? —preguntó Marion.

—Eso me parece. No sé si se aloja en el hotel, pero allí lo vi.

—¿Podrías darnos más detalles?

Viktoría hizo memoria ante la mirada expectante de Marion y Albert.

—Me daba la impresión de que alguien nos estaba mirando —respondió. Marion pensó inmediatamente en Konni, que estaba sentado detrás de ella y, al  parecer,  no  le  había  quitado  el  ojo  de  encima—.  Me  volví  dos  veces. Primero  no  había  nadie,  pero  luego,  de  repente,  estaba  ese  hombre.  Me pareció haberlo visto antes en el hotel.

—¿Crees  que  se  había  cambiado  de  asiento?  ¿O  más  bien  que  había llegado tarde?

—Eso  no  lo  sé.  Lo  único  que  sé  es  que,  de  pronto,  estaba  allí  sentado. Digo  yo  que  se  habría  cambiado  de  sitio.  Ya  hacía  una  hora  que  había empezado la película.

—¿Viste  a  alguien  más  atrás,  hacia  la  derecha,  en  la  zona  donde  se sentaba el chico?

—No. Estaba todo muy oscuro.

—Sabemos de un hombre que estaba sentado unas tres filas por detrás de vosotros. ¿Puede que fuera él?

—No. El que yo digo estaba sentado más bien hacia el centro de la sala.

—El  que  conocemos  nosotros  tiene  aspecto  de  vagabundo:  enclenque  y con los ojos desorbitados, bastante desaliñado. Se llama Konni.

—No, ese no es el hombre al que me refiero. El que decís vosotros ya sé quién es. Pasó a nuestro lado al salir y no dejaba de mirarme la delantera. ¿Es un vagabundo?

—¿Qué aspecto tenía el hombre que viste sentado detrás de ti? —preguntó Albert.

—¿Es él quien lo hizo? —preguntó Viktoría.

—No lo sabemos —respondió Marion.

—No  lo  vi  más  que  un  segundo,  pero  estoy  segura  de  que  es  el  mismo hombre.  ¿Cómo  podría  describirlo?  Tendrá  más  de  sesenta,  de  cara  ancha, canoso,  con  el  pelo  bastante  corto  y  patillas,  ni  muy  alto  ni  muy  bajo.  Lo reconocería  inmediatamente  si  lo  viera  otra  vez.  En  el  hotel  llevaba  un chaquetón beis, pero no sé cómo iba vestido en el cine. Me suelo fijar en esas cosas.

—¿Lo viste salir de la sala al terminar la película?

—No. Tampoco es que lo hubiera estado observando.

—¿Qué hace en el hotel? —preguntó Marion.

—No lo sé. Solamente lo vi.

—¿Una sola vez o más? ¿Es un cliente?

—Solo lo vi una vez —respondió Viktoría.

—¿Tenía alguna peculiaridad? ¿Cómo es que te acuerdas tan bien de él?

—Soy muy buena fisonomista —reconoció Viktoría mientras miraba a su alrededor,  como  temiéndose  lo  peor—.  Me  parecía…,  era  un  hombre atractivo, eso es lo único que puedo decir. ¿Por qué se fija una en ese tipo de hombres? Era guapo. Un maduro atractivo.

—¿Por qué no viniste antes a darnos esta información? —preguntó Albert.

—No  sabía…,  no  quería  hacer  pública  mi  infidelidad.  ¿Por  qué  importa tanto lo que os he contado? ¿Es él quien apuñaló al chico?

—¿Te fijaste en si estaba solo o acompañado? —preguntó Marion.

—Me parece que estaba solo. Tanto en el hotel como en el cine.

—¿Cuándo viste a ese hombre y dónde exactamente?

—Lo vi cruzar el vestíbulo —explicó Viktoría—. Trabajo en las oficinas. Yo estaba haciendo algo en la entrada y entonces lo vi pasar.

—¿Y luego lo viste en el cine?

—Sí. ¿Vamos a estar aquí mucho más tiempo? Debería irme pronto.

—¿Lo volviste a ver en el hotel?

—No. Pero os lo haré saber si lo veo una segunda vez. De inmediato.

—¿Sabrías decirnos algo de su nacionalidad? ¿Era islandés o extranjero?

—Extranjero —respondió Viktoría sin el menor atisbo de duda.

—¿Cómo estás tan segura?

—Saltaba a la vista. Piel morena, ojos oscuros. Extranjero. Seguro.

—¿Se te ocurre de dónde?

—No, ni idea.

—Si te preguntara si era ruso o estadounidense, ¿por cuál te decantarías?

—Pues no sé… Iba muy bien vestido. ¿Yanqui, tal vez? Llevaba un traje muy elegante. Los rusos nunca van así. En todo caso, no los que se alojan en el Loftleiðir. Son más de pueblo. Como nosotros.

Viktoría sonrió.

—¿Hemos  acabado  ya?  Debería  irme.  Mi  marido  está  en  casa.  Le  han cancelado  el  vuelo.  Seguro  que  ya  está  con  la  mosca  detrás  de  la  oreja.  Es muy…, como ya os he dicho…, muy celoso. Tremendamente celoso.

—Bueno, ese es el objetivo, ¿no? —dijo Marion—. ¿No querías vengarte de él?

—Sí —respondió Viktoría, que se levantó—. Se lo tiene merecido.

—Una cosa más: acuérdate de ponerte en contacto con nosotros si vuelves a ver a ese hombre en el Loftleiðir.

—Sí, os llamaré. Y, por favor, ¿queréis hacer que esa mierda de periódico deje de hablar de mí como si fuera una fulana? Dejadles claro que todo lo que están diciendo no son más que un puñado de mentiras y estupideces. Tenéis que pararles los pies.

Dicho lo cual, se levantó.

—Haremos lo que podamos —señaló Albert, escarmentado tras sus malas experiencias  con  la  prensa  amarilla—.  Pero  ya  sabes  cómo  son  esos periódicos,  lo  tergiversan  todo  con  tal  de  publicar  un  bombazo sensacionalista.

Marion se puso en pie.

—Una última cosa antes de terminar, Viktoría. ¿Crees que él te vio a ti?

—¿A mí? ¿Quién?

—El hombre. ¿Crees que te vio?

—No.

—¿Ni en el Loftleiðir ni en el cine?

—No. Creo que no. ¿Por qué? No me vio. Vamos, lo dudo mucho. Solo me volví y lo vi. Pero él estaba mirando la pantalla y no me vio a mí. Después ya no me fijé en él al salir. No, no me vio. Estoy bastante segura.

Por la noche, incapaz de conciliar el sueño, Marion volvió a hojear el dosier sobre el caso de Ragnar y releyó las declaraciones de sus padres. Explicaban que  su  hijo  pasó  mucho  tiempo  ingresado  en  un  hospital  infantil  debido  al golpe que se había dado en la cabeza. Marion podía ponerse fácilmente en su lugar. De pronto, se agolparon en su mente los recuerdos de los niños de los sanatorios  por  los  que  había  pasado,  el  sufrimiento  padecido  por  Anton,  el desolador suplicio de Katrín, la incomprensible crueldad con que aquella dura enfermedad había tratado a los más pequeños. Como en el caso de los niños que Marion había conocido a lo largo de su infancia, unos durante más tiempo que  otros,  Ragnar  no  tuvo  la  oportunidad  de  hacer  nada  por  cambiar  su destino. Para Marion, todo se reducía a un mismo sinsentido.

Una tragedia grotesca.

Una terrible agonía.
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Cada  mañana,  en  el  sanatorio  de  Kolding,  se  realizaba  una  ronda  de revisiones médicas por las habitaciones, durante las cuales un pequeño grupo de  doctores  y  estudiantes  de  medicina  en  bata  blanca  examinaban  a  los pacientes. Las enfermeras llevaban cofia y un pequeño reloj fijado en la parte delantera  del  uniforme.  Lejos  de  mostrarse  serios,  los  médicos  estaban siempre  de  buen  humor,  sonreían  y  acariciaban  la  cabeza  de  los  niños.  Y  lo mismo  podía  decirse  de  las  enfermeras.  Marion  no  tardó  en  hablar  en  un danés fluido y entender cada palabra que oía a su alrededor.

Marion  se  encontraba  bien  en  el  sanatorio  y  enseguida  entabló  amistad con otros niños. Además, disfrutaba de la paz del entorno y de la esplendorosa naturaleza  del  fiordo.  La  buena  alimentación,  la  vida  saludable,  las actividades  de  entretenimiento  y  las  manualidades  alejaban  la  mente  de  la continua presencia de la enfermedad. Marion debía someterse regularmente a una  inyección  de  aire  y  a  un  examen  radiológico  para  observar  la  evolución de  sus  pulmones.  Ninguna  de  aquellas  intervenciones  le  causaban  una particular  ansiedad.  El  peor  trance  por  el  que  tuvo  que  pasar  fue  su  visita  al dentista, en la planta superior, que le detectó tres caries y se las reparó con sus chirriantes y amenazadoras turbinas. El edificio del hospital parecía más bien un  lugar  diseñado  para  jugar,  con  sus  numerosas  plantas  de  largos  y misteriosos  pasillos  y  una  buhardilla  de  infinitos  recovecos.  En  el  piso superior,  una  alineación  de  enormes  vigas  le  confería  un  aspecto  de  barco abandonado.

Si la presencia de un paciente procedente de Islandia siempre despertaba el interés de todos, aún lo hacía en mayor medida cuando los pacientes eran dos:  Marion  y  Katrín.  Llevados  por  la  curiosidad,  los  niños  daneses preguntaban  sin  ambages,  y  desde  el  desconocimiento,  todo  tipo  de  cosas. Marion respondía educadamente a sus preguntas sobre esquimales e iglúes y les  explicaba  que,  a  veces,  los  osos  polares  llegaban  a  las  costas  islandesas atrapados  en  bloques  de  hielo  que  se  habían  desprendido  en  Groenlandia. Recorrían a nado el último trecho, y en cuanto eran localizados los mataban de un tiro. Uno de los niños quería saber si de verdad el cráter del Hekla era la puerta  del  infierno.  Otro  preguntó  si  entrando  a  través  del  volcán Snæfellsjökull  se  podía  llegar  hasta  el  centro  de  la  Tierra.  Un  tercero  había oído decir que el duendecillo de la Navidad vivía en Islandia. Marion precisó que los duendecillos eran al menos trece y que sus padres, Grýla y Leppalúði, se llevaban a los niños que se portaban mal y los dejaban sin regalos. ¿Eran los  inviernos  eternos  y  oscuros?  ¿Se  llegaba  a  poner  el  sol  en  verano?  ¿Y cómo se podía dormir habiendo luz en plena noche? ¿Estaba tan extendida la tuberculosis  en  Islandia  como  en  Dinamarca?  A  esto  último,  Marion respondió  que  la  enfermedad  era  una  plaga  de  ámbito  nacional.  «Pero  si Islandia  nos  pertenece»,  replicó  un  chico  resabido  de  Jutlandia  llamado Casper.  «No,  no  es  cierto  —lo  corrigió  Marion—,  solo  tenemos  el  mismo rey».

A primera hora de la mañana, antes de que comenzara la ronda de visitas médicas  por  las  habitaciones,  Marion  fue  a  buscar  a  Katrín  para  proponerle dar un paseo hasta el mar. Su amiga se encontraba en la gran sala de reposo de la planta baja. Hacía calor y las aguas del fiordo reflejaban la luz del sol en la calma de la mañana. Apenas se tardaba nada en llegar al embarcadero. Los empleados  de  la  cocina  habían  bajado  para  recoger  el  pescado  y  se  oían  sus risas desde la sala de reposo.

—¿Qué estás leyendo? —preguntó Marion al tiempo que se sentaba junto a su amiga.

Acostada en una tumbona, Katrín sostenía unos folios escritos a máquina que dejó a un lado al ver aparecer a Marion.

—Quieren  que  haga  de  Caperucita  —respondió—.  Será  porque  soy horriblemente  pelirroja.  Me  apetece,  pero  me  da  mucha  vergüenza.  No  sé  si me atrevo.

—Ya  verás  como  todo  sale  bien  —dijo  Marion  tratando  de  animarla—. ¿Es muy largo lo que te tienes que aprender?

Por  las  tardes  los  niños  participaban  en  distintos  juegos  y  actividades, como la escenificación de obras infantiles. Ellos mismos se encargaban de los decorados,  los  disfraces  y  la  interpretación.  Caperucita  Roja  se  había  vuelto muy  popular  desde  que  la  había  puesto  en  escena  un  médico  del  sanatorio unos años atrás. El papel de lobo feroz le venía que ni pintado al gran Casper, mientras que una chica de Odense hacía de abuelita. El papel de cazador se lo adjudicaron a un chico británico de la edad de Marion que no entendía ni una palabra de danés. La obra se había representado en numerosas ocasiones, bien fuera porque a los niños les encantaba la historia y se la sabían, o bien porque el argumento guardaba un sutil paralelismo con su situación: el malvado lobo simbolizaba  la  enfermedad  con  la  que  debían  vivir  y  al  final  del  cuento lograban vencerlo.

—No  —respondió  Katrín—,  pero  es  la  primera  vez  que  lo  hago.  No  he actuado en mi vida y no sé si soy capaz.

—Pero  habrás  jugado  a  las  imitaciones,  ¿no?  —dijo  Marion—.  Es  lo mismo.

—Pero va a estar mirándome todo el mundo. Seguro que me caigo o me quedo en blanco y todos se ríen de mí.

—¿Y eso te preocupa tanto?

—Para ti es muy fácil decirlo. No eres tú quien tiene que actuar.

Marion no sabía qué responder.

—Pues diles que no lo quieres hacer.

—Pero es que me apetece.

—Entonces, hazlo.

—Me da vergüenza.

—Ven, vamos a dar un paseo hasta el mar.

—Hoy no puedo andar mucho. El médico me ha dicho que…

—¿Qué te ha dicho?

—Nada —respondió Katrín con un poso de tristeza.

Su pelo era de un intenso color anaranjado y tenía una piel muy sensible que el sol quemaba con facilidad. Siempre llevaba camisetas de manga larga y una enfermera le había dado un viejo sombrero de paja para que se protegiera de los rayos solares. Se puso el sombrero y dijo que por la mañana el médico le  había  indicado  que  pasara  tumbada  todo  el  tiempo  posible  y  sin  hacer esfuerzos.  Bajó  con  Marion  hasta  el  mar  y  luego  siguieron  el  sendero  que bordeaba  la  orilla  hacia  el  interior  del  fiordo.  Agosto  llegaba  a  su  fin  y  el salitre se mezclaba con la fragancia de los árboles. Marion procuraba caminar despacio para que Katrín no se cansara. A lo lejos, más allá del sanatorio, se distinguía un pequeño pueblo que Marion quería visitar algún día, y algunas granjas que dormitaban bajo el cálido sol del verano.

—No te alejes más, Marion —le pidió Katrín sentándose en el borde del camino—. Regresemos ya.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó Marion.

—Estoy un poco cansada —respondió Katrín—. Vamos a sentarnos aquí un momento.

—Como quieras, volvamos —sugirió Marion.

—Sí, pero descansemos primero.

Katrín se tumbó en la hierba y se tapó la cara con el sombrero. Marion se sentó  junto  a  ella.  Una  leve  brisa  refrescante  soplaba  desde  el  mar.  Con  la mirada perdida en un pequeño barco que surcaba las aguas del fiordo, Marion se preguntó qué estaría haciendo Aþanasíus. Seguramente habría empezado a ocuparse de la recogida de las patatas en Kringlumýri y pronto devolvería las truchas  al  Þingvallavatn.  Marion  había  comenzado  a  escribirle  una  carta  por la mañana.

¡Querido Aþanasíus!

Por aquí todo va muy bien. No tengo palabras para describir lo grande que es el sanatorio. Debe de

tener  la  sala  de  reposo  más  grande  del  mundo.  El  médico  que  se  encarga  de  mi  caso  dice  que  la

tuberculosis no se ha extendido. Más bien cree que está remitiendo. Dice que las inyecciones de aire

están surtiendo efecto. Es una gran noticia. Los niños son muy majos y siempre tenemos cosas que

hacer. Hay una niña islandesa ingresada que se llama Katrín y es amiga mía. Es la prima de Anton,

el chico que estaba ingresado conmigo en Vífilsstaðir. Tiene tuberculosis pulmonar, como yo, pero

ella se encuentra mucho más débil.

Hasta  ahí  llegaba  la  carta.  Katrín  dormía  bajo  su  sombrero  mientras  el barco  navegaba  lentamente  en  la  brisa  estival.  Un  día,  Marion  le  preguntó  a Aþanasíus  por  Dios.  Desconcertado,  le  respondió  que  no  servía  de  nada preguntarle  a  él  porque  era  ateo  hasta  la  médula  y  siempre  lo  había  sido. «Para  mí,  son  todo  pamplinas  —le  dijo—.  ¡Antes  creo  en  los  elfos  y  en  los trolls! ¿No sería lógico pensar que si hubiera un Dios, entonces no existiría la tuberculosis? ¿Eh? ¡Dime! Y no solo la tuberculosis. Las penas de este mundo no tienen fin. ¡La injusticia! ¡La maldad! ¿Quién es ese Dios que quiere reinar sobre nuestras desgracias? Pero qué sabré yo… No sé nada de nada. Aunque yo  no  lo  haga,  es  normal  creer  en  una  fuerza  superior  que  cuida  de  uno.  Es normal, angelito. ¿Qué sé yo?».

Katrín observaba el fiordo sentada en la hierba.

—Vámonos a casa —dijo sin apartar la mirada del barco.

—Sí —dijo Marion levantándose—. Volvamos ya.

—No, no digo al sanatorio. Digo a casa. A mi casa. Esta no es mi casa. No quiero estar aquí. Quiero irme a mi casa.

—Nadie quiere estar aquí. Ni tú, ni yo, ni nadie.

—Quiero  irme  a  mi  casa  —repitió  Katrín,  y  comenzó  a  sollozar  en silencio. Sus pequeños hombros temblaban bajo el sombrero de paja. Marion se sentó de nuevo junto a ella y la abrazó.

—Pronto volverás a casa. Piensa solo en las cosas buenas. Olvídate de lo demás. Te sentirás mejor.

Katrín se frotó los ojos con el dorso de la mano.

—Me tienen que cerrar el pulmón.

—Sí, ya me lo habías dicho.

—No pueden insuflar aire. No consiguen despegar las adherencias.

—¿Van a tener que…?

Katrín asintió.

—El médico me ha dicho que no podemos esperar más.

—¿Quieren hacerlo ya?

—Igual lo mejor sería morir —sentenció Katrín.

—No digas eso.

—No te imaginas lo horrible que es. No sabes cómo se te queda el cuerpo después de la operación.

—Sí que lo sé.

—¿Cómo puedes saberlo?

—A veces venía de visita a Vífilsstaðir un hombre que era tapicero, o algo así  —le  explicó  Marion—.  Nos  contaba  que  había  estado  ingresado  en  tres ocasiones con tuberculosis pulmonar. La primera vez se recuperó al cabo de unas  semanas.  Unos  cuatro  años  después,  sufrió  una  recaída  y  pasó  unos meses en el sanatorio hasta que le dieron el alta. La tercera vez, pensaba que se  estaba  muriendo.  La  tuberculosis  lo  había  asaltado  de  nuevo.  La  única solución era la toracoplastia. La operación salió bien, y aunque tardó mucho en  recuperarse,  se  libró  de  la  enfermedad  definitivamente  y  nunca  más  la volvió a contraer.

—¿De verdad?

—No podría ser más cierto. Le daba igual que le hubieran extirpado unas costillas. Estaba feliz de seguir viviendo.

—He  visto  cómo  te  quedas  después  de  la  operación  —insistió  Katrín—. Lo he visto y no quiero ser así.

El barco había desaparecido por la entrada del fiordo. Katrín se levantó y caminó  lentamente  hasta  la  sala  de  reposo  sin  que  Marion  pudiera  encontrar palabras que la reconfortaran y mitigaran su angustia.

 

Por  la  tarde,  Katrín  hizo  de  Caperucita  y  sonrió  cuando  la  felicitaron  por  lo bien  que  había  salido  todo  y  por  haber  recordado  su  papel.  A  la  mañana siguiente la trasladaron al quirófano. Lloró en silencio toda la noche y siguió haciéndolo mientras la preparaban para la operación. Los doctores trabajaban a  conciencia  y  fue  el  médico  jefe  del  sanatorio  quien  practicó  la  incisión  y extirpó las costillas para que el pulmón se cerrara e impidiera la evolución del monstruo.

Marion acompañó a Katrín hasta las puertas del quirófano, y una vez allí tuvo  que  separarse  de  su  amiga.  Esperó  con  angustia  a  que  terminara  la operación,  pero,  en  vista  de  que  no  acababa  nunca,  perdió  la  paciencia  y  se coló  en  el  vestíbulo  del  quirófano  sin  decir  nada.  A  través  del  cristal,  la imagen de la mesa de operaciones era escalofriante: los médicos manipulando utensilios  relucientes,  el  cuerpo  abierto  de  Katrín  y  sus  costillas ensangrentadas en el recipiente de la mesilla auxiliar.

—¿¡Qué  hace  ahí  esa  criatura!?  —se  oyó  gritar  en  el  interior.  Marion sintió una ráfaga de aire helado recorriéndole el cuerpo y retrocedió hasta el pasillo;  una  vez  allí  vomitó,  y  una  enfermera  acudió  en  su  ayuda.  Después, regresó a su habitación.

Por la  tarde, Marion  terminó la  carta  destinada a  su amigo  de  Reikiavik, que  concluía  con  aquella  misteriosa  reflexión  sobre  Dios  que  Aþanasíus nunca consiguió descifrar.

Es más fácil creer en Dios

cuando sabes que no existe.
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La  noche  después  del  encuentro  en  el  Skúlakaffi,  Marion  dormía  como  un tronco, soñando con las truchas del Þingvallavatn, cuando sonó el teléfono de su  casa.  Tardó  tanto  en  despertarse  y  salir  de  las  heladas  profundidades  del lago  que  el  aparato  desistió  y  dejó  de  sonar.  Tras  un  breve  silencio,  se escuchó  su  segundo  intento.  Marion  terminó  de  desperezarse,  se  levantó  y salió  lentamente  al  salón.  Al  descolgar,  reconoció  aquella  voz  que  tanto tiempo llevaba sin oír.

—Bueno, todo listo —dijo el hombre sin preámbulos, con el buen ánimo de siempre.

—¿Todo listo para qué?

—¡Para el lumpo!

—¿Y  no  podría  esperar  hasta  mañana?  —preguntó  Marion  sin  saber  de qué le hablaba, aunque eso tampoco era ninguna novedad.

—¿Mañana?  ¿A  qué  llamas  tú  mañana?  ¡Está  brillando  el  sol!  Tengo  el termo lleno de café. ¿Qué más quieres?

—¿Adónde quieres llevarme?

—¡Pues a pescar lumpos! ¿O ya se te había olvidado?

—¿A pescar lumpos?

—Salgo con la barca en veinte minutos. No me hagas esperar.

El  hombre  colgó.  Marion  se  puso  en  pie  y  miró  el  despertador.  Fuera hacía  un  sol  esplendoroso  a  pesar  de  la  hora  que  indicaba  el  reloj.  Todavía resonaba en su cabeza la disparatada conversación que acababa de mantener. El hombre del teléfono se llamaba Jósef y era un agente retirado de la Policía Judicial.  Se  había  licenciado  en  Derecho  en  Escocia,  y  tras  haberse especializado  en  derecho  penal,  se  interesó  por  las  labores  de  la  Judicial. Compaginó  sus  estudios  con  un  puesto  en  la  policía  de  Glasgow,  y  cuando regresó  a  Islandia  abandonó  la  abogacía  para  buscar  empleo  en  las  oficinas del juez de lo Penal.

Al contrario de lo que insinuaba Jósef, Marion nunca le había prometido que  iría  a  pescar  lumpos  con  él.  De  hecho,  se  preguntaba  qué  estaría tramando.  Siempre  se  habían  llevado  muy  bien.  Jósef,  un  investigador  de primera  línea,  solía  emplear  métodos  poco  habituales,  prefería  trabajar  en solitario y nunca le faltaban recursos para solucionar los casos más difíciles. Si llamaba a Marion en plena noche para proponerle ir a pescar lumpos, debía aceptar su invitación sin pensárselo. Jósef nunca actuaba de forma irreflexiva.

El hermano de Jósef era pescador de lumpos y guardaba su barca en una de  las  casetas  de  Grímsstaðavör,  situadas  en  Ægisíða,  al  oeste  de  Reikiavik. Desde que se había jubilado, Jósef salía a menudo a pescar con su hermano, algo que ya hacía cuando aún estaba en activo. Según él, nada aireaba más la mente  que  salir  al  mar.  Marion  aparcó  junto  a  la  caseta,  en  cuyo  interior  se almacenaban  sedales,  redes,  ropa  y  aparejos  de  pesca.  A  su  lado  había  un chamizo enrejado donde se guardaba el pescado y un secadero que despedía un fuerte olor a lumpo. Jósef estaba preparando la barca junto a una pequeña rampa y le pidió a Marion que lo ayudara. Vestido con su jersey de lana y una gorra  plana  bastante  sucia,  se  escandalizó  al  ver  aparecer  a  Marion  con  su indumentaria habitual de trabajo.

—¿Pero esto qué es? —le preguntó—. ¿No íbamos a pescar lumpos?

—No te he dicho en ningún momento que fuera a salir al mar contigo — replicó  Marion  educadamente—.  No  sé  de  qué  me  estás  hablando.  Nunca hemos  ido  de  pesca  juntos.  ¿Cuándo  habíamos  quedado  en  que  iríamos  a pescar lumpos?

—Venga, Marion, que no me he vuelto tan loco. Debo contarte algo que está relacionado con tu investigación.

—¿La del Hafnarbíó?

—Sí.

—¿Y no me lo podías contar por teléfono?

—No.

—¿Ni venir a Borgartún?

—No.

Marion  observó  al  anciano.  Medía  más  de  uno  noventa  y  se  conservaba bien.  Había  adelgazado  y  envejecido  más  rápido  desde  la  jubilación,  pero seguía siendo la vitalidad en persona y no había perdido ni la agilidad, ni la claridad de sus ideas, ni su intolerancia a los lloriqueos. Marion pensaba que un hombre con la energía de Jósef nunca debería haber dejado la policía.

—Coge un abrigo de dentro y ayúdame a ponerla a flote —le ordenó Jósef señalándole  una  de  las  casetas.  Marion  obedeció  tras  concederse  unos segundos de duda. Nunca había sido capaz de decirle que no, y menos cuando lo  veía  de  ese  humor.  La  barca  bajó  la  rampa  sobre  un  trineo  unido  a  un cabestrante.  Jósef  saltó  a  bordo  cuando  la  embarcación  alcanzó  la  orilla  y ayudó a Marion a subirse. Al cabo de un momento, la barca navegaba hacia los  caladeros  en  la  brisa  fresca  de  la  mañana.  En  la  proa,  Marion  disfrutaba del  calor  del  sol  que  despuntaba  por  la  montaña  Úlfarsfell.  Inclinado  hacia delante en la cabina del timón, Jósef bordeó los escollos de Löngusker, donde su hermano había lanzado las redes. Dijo que quería aprovechar el viaje para comprobar  si  había  pescado  algo.  Apagó  el  motor  y  se  hizo  la  calma.  Sobre sus  cabezas  revoloteaba  un  grupo  de  ansiosas  gaviotas  y  una  foca  asomó  la cabeza  durante  un  segundo  antes  de  sumergirse  de  nuevo  en  las profundidades.

—¿Por  qué  razón  no  puedes  hablar  conmigo  por  teléfono?  —preguntó Marion—.  ¿Y  qué  quieres  decir  con  «aprovechar  el  viaje»?  ¿Qué  está ocurriendo aquí?

Jósef  se  quitó  la  gorra  para  rascarse  la  cabeza  y  se  la  volvió  a  poner después de mirar el sol con los ojos entornados.

—Te había prometido un café.

Volvió  a  entrar  en  la  cabina  para  buscar  su  termo  de  doble  taza.  Llenó ambas  y  le  tendió  una  a  Marion.  Después  sacó  del  bolsillo  trasero  del pantalón  un  paquete  de  galletas  de  higo,  lo  abrió  y  le  ofreció  una.  A continuación, se sentó a su lado y disfrutó de la mañana soleada mientras se comía una galleta entre sorbo y sorbo de café.

—¿Ha vuelto a manifestarse la tuberculosis? —le preguntó.

—No, siempre me haces la misma pregunta. Hace mucho que se curó y no la he vuelto a contraer. Además, si se diera el caso, ahora existe medicación.

—Qué  bien  —convino  Jósef  sin  dejar  que  le  afectara  la  irritación  que  a Marion le provocaba aquel peculiar paseo por el mar—. Tu primer caso fue el de la mujer de la calle Unnarstígur, ¿verdad?

—Efectivamente  —confirmó  Marion—.  Y  el  caso  fue  tuyo  en  todo momento. Yo solo observaba. Trabajaba en los archivos.

—Lo resolvimos de forma excelente.

—No fue muy difícil —señaló Marion—. El marido la había estrangulado y acusaba a su vecino de haberlo hecho porque había tenido una relación con su  esposa.  Era  el  primer  homicidio  que  se  cometía  en  Reikiavik  en  cuatro años. ¿Puedes explicarme qué hacemos aquí, en medio del mar?

Jósef  sacó  otra  galleta,  le  dio  un  nuevo  sorbo  a  su  café  y  contempló  la ciudad, que dormía plácidamente a orillas del mar azul.

—Ya sé que lo que voy a contarte no saldrá de aquí, pero la cosa es que a menudo se pinchan algunas líneas telefónicas en Reikiavik. Y en otros sitios, supongo.

—¿Y  desde  cuándo  eso  es  una  novedad?  —preguntó  Marion—.  Si tenemos que escuchar a un criminal de forma clandestina, lo hacemos.

—Sí, eso ya lo sé, pero me estoy refiriendo a otro tipo de escuchas.

—¿A qué tipo?

—A escuchas de índole política —respondió Jósef.

—¿Política?

—Hace mucho que sé de su existencia, pero no sé quiénes las controlan o las  autorizan.  La  mayoría  guardan  relación  con  la  base  militar  de Miðnesheiði, posibles manifestaciones y actos vandálicos organizados por la extrema  izquierda,  acciones  emprendidas  por  quienes  se  oponen  a  la  base estadounidense,  etcétera.  Espionaje  político,  en  definitiva.  Por  lo  que  tengo entendido,  llevan  tiempo  haciéndose.  Están  espiando  a  algunos  líderes  de  la izquierda. También a algunos de la derecha. No lo sé con certeza, no he visto ninguna  lista.  Está  claro  que  se  trata  de  un  asunto  peligroso  que  debe mantenerse en secreto. Aunque creo que pronto pasarán a la historia y que se borrará cualquier huella de que han tenido lugar.

—¿No  vivimos  en  un  país  demasiado  pequeño  como  para  que  haya escuchas ilegales? —preguntó Marion sin salir de su asombro—. Aquí todo el mundo se conoce y sabe perfectamente lo que hacen los demás.

—Hay quienes las consideras necesarias. Tal vez no sea más que un mero asunto  de  seguridad.  Eso  no  lo  puedo  saber.  Pero  se  trata  de  espías  que intervienen líneas telefónicas de personas concretas por motivos políticos. La práctica está muy extendida, por eso es imprudente hablar por teléfono de otra cosa que no sean lumpos.

—¿Tu línea?

Jósef se encogió de hombros.

—Además,  también  existe  otro  tipo  de  escuchas  —continuó  explicando —. Sabemos desde hace un tiempo que los rusos emplean dispositivos…

—¿Sabemos? ¿Quiénes sabemos?

—No  importa  —respondió  Jósef—.  Un  contacto  habló  conmigo  y  me  lo contó.

—Ya lo creo que importa.

—Marion,  antes  de  hablar,  escucha  primero  lo  que  tengo  que  decirte. Sabemos  desde  hace  un  tiempo  que  los  rusos  emplean  dispositivos  a  gran escala  con  el  fin  de  controlar  la  actividad  del  aeropuerto  internacional  de Keflavík,  la  base  militar  estadounidense,  el  transporte  de  mercancías,  los equipamientos, las tropas, las patrullas aéreas, el trasiego de submarinos…

—Ni  que  decir  tiene  que  los  estadounidenses  hacen  lo  mismo  para espiarlos a ellos en cualquier punto del planeta —apuntó Marion.

—Por  supuesto  —convino  Jósef—.  No  nos  pongamos  ahora  a  discutir quiénes  son  peores;  para  mí  todos  están  cortados  por  el  mismo  patrón. Sabemos  que  cuando  los  rusos  renuevan  sus  equipamientos,  usan  el  lago Kleifarvatn  como  un  vertedero  y  tiran  allí  sus  aparatos  viejos.  Lo  llevan haciendo muchos años y nosotros hacemos la vista gorda. Por lo del arenque, ya  sabes.  Nadie  nos  compra  más  arenque  que  los  rusos,  así  que  procuramos que lo del Kleifarvatn no nos irrite demasiado.

—¿Que tiran sus aparatos al lago?

—Tenemos fotos.

—Y  no  van  a  venir  hasta  aquí  con  todos  sus  aparatejos  de  escucha  para espiarnos en medio del mar, ¿me equivoco?

—Quería asegurarme. Además, me apetecía pescar lumpos. Pensé que te gustaría hacer una escapada.

—Pues  no  sé  qué  te  lo  ha  hecho  pensar  —replicó  Marion—.  Está  claro que te has confundido.

—Bueno,  da  igual.  La  cuestión  es  que  en  Islandia  se  registran  todas  las escuchas. Se elabora un informe de cada caso y las conversaciones grabadas se transcriben y se guardan en papel. En un determinado momento pasan por las  manos  del  hombre  que  ha  hablado  conmigo.  Sabe  que  te  conozco  y  que llevas el caso del Hafnarbíó, el del asesinato del chico.

—Ah, ¿sí?

—En una de esas grabaciones se menciona de manera peculiar.

—¿El asesinato?

—No, el cine. La grabación es de antes de que se cometiera el crimen. Se menciona un cine. Creo que podría tratarse del Hafnarbíó.

—¿Cómo se menciona?

—«Se reunirán en el cine».

—¿Quiénes?

—Es  una  frase  de  la  grabación.  «Se  reunirán  en  el  cine».  Lo  dicen  en inglés. They’ll  meet  in  the  cinema.  No  sabemos  quién  llamó,  la  llamada  se hacía desde una cabina en una parada de autobús de la calle Kalkofnsvegur. El  acento  es  confuso.  Sin  embargo,  sí  sabemos  a  quién  llamaron.  La conversación  es  muy  breve,  se  reduce  a  esa  sola  frase.  No  hay  respuesta.  El destinatario  de  la  llamada  cuelga  inmediatamente  y  la  otra  persona  hace  lo mismo. Eso es todo lo que se oye: «Se reunirán en el cine».

—¿Y a quién llamaban?

—Su  nombre  es  Viðar  Eyjólfsson.  Está  vinculado  al  antiguo  Partido Socialista. Un comunista.

Marion miró fijamente a Jósef. Sentado con su taza de café, su jersey de lana  y  su  gorra,  contemplaba  el  brillo  del  mar  bajo  el  radiante  sol  de  la mañana.

—Es  curioso  que  menciones  este  tema  —comentó  Marion  finalmente—. Con toda probabilidad, el chico del Hafnarbíó fue asesinado porque pensaban que llevaba un dispositivo de escucha.
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Marion  le  expuso  el  caso  a  Jósef  y  le  habló  de  Ragnar,  de  su  familia  recién mudada  a  Breiðholt,  de  sus  hermanas,  de  su  madre  y  de  la  grabadora  que utilizaba  para  registrar  el  audio  de  las  películas  que  iba  a  ver  al  cine  y  que luego  guardaba  en  su  colección  de  casetes.  Su  afición  le  había  causado problemas  en,  al  menos,  una  ocasión.  Marion  le  hizo  un  resumen  de  las personas que habían asistido al pase de las cinco, desde Konni, el indigente, hasta  el  hombre  del  tiempo  y  el  borracho  de  la  botella  de  ron,  a  quien  ya habían sacado del centro de detención preventiva. También le mencionó a la mujer infiel y a los dos pilotos de su vida; la joven se fijó en un espectador al que,  según  ella,  había  visto  en  el  hotel  Loftleiðir,  su  lugar  de  trabajo.  Jósef reaccionó inmediatamente en cuanto oyó el nombre del hotel.

—¿El Loftleiðir? ¿Donde se aloja Bobby Fischer?

—Eso  es  —respondió  Marion—.  De  hecho,  tanto  Albert,  a  quien  ya conoces,  como  yo  pensamos  que  no  tiene  por  qué  haber  sido  un  islandés,  o islandeses, quienes agredieron a Ragnar, sino extranjeros. Hay ciertos indicios que apoyan nuestra teoría.

Marion le habló del paquete de cigarrillos rusos Belomorkanal que habían hallado  cerca  del  cine  y  del  hombre  al  que  habían  oído  pedir  disculpas  en inglés con acento estadounidense.

—Creemos  que  eran  dos  porque  el  chico  debió  de  grabar  una conversación  de  carácter  confidencial.  No  cabe  otra  posibilidad.  Por  eso  no hay  rastro  ni  del  aparato  ni  de  las  grabaciones.  También  se  llevaron  la mochila  donde  estaban  las  cintas.  Tenemos  motivos  para  pensar  que  uno  de ellos  se  cambió  de  asiento  después  de  cometer  el  crimen  con  la  idea  de alejarse y aparentar que no se habían sentado juntos.

—¿Estaríamos hablando de un ruso y un yanqui? —preguntó Jósef.

Marion se encogió de hombros.

—Probablemente,  aunque  no  lo  podemos  asegurar.  Las  pruebas  no  son decisivas, pero debemos avanzar con lo poco que tengamos.

Jósef  observaba  en  silencio  un  osado  fulmar  que  se  había  posado  en  la cabina  del  timón.  El  pájaro  miraba  a  su  alrededor,  pero  el  panorama  no  le parecía  muy  suculento.  La  calma  matutina  solo  era  interrumpida  por  el  leve rumor  del  motor.  En  el  aire,  el  olor  a  combustible  se  mezclaba  con  el  del aceite  de  pescado  que  había  impregnado  la  cubierta  a  lo  largo  de  los  años. Marion hizo visera con la mano para poder mirar el sol, que se elevaba sobre las montañas del este. El nuevo barrio de Breiðholt trepaba por las colinas que despuntaban  alzándose  por  encima  de  la  ciudad  y  se  expandía  hacia  la inmensidad. Se adentraba en el futuro, en otra Islandia.

—Está  claro  que  los  rusos  quieren  que  gane  Spassky  de  todas  todas  — señaló Jósef—. Quedar relegados al segundo puesto dañaría enormemente la imagen  del  paraíso  soviético.  Y  sobra  decir  que  Bobby  está  convencido  de que  están  empleando  todo  tipo  de  vilezas  y  de  estrategias  psicológicas.  El Sóviet Supremo opina que Fischer le está haciendo un flaco favor al ajedrez con  su  comportamiento  y  que  el  estadounidense  no  parece  ser  capaz  de enfrentarse a Spassky sin generar desasosiego cada vez que se encuentran.

—Desde  luego,  lo  ocurrido  durante  los  preparativos  fue  desquiciante  — afirmó Marion.

—Por  decir  algo.  Todo  resulta  bastante  sospechoso.  Pero  ¿qué  sabemos los que vemos las cosas desde fuera? ¿Qué sabemos realmente de ese duelo? ¿Y de todo ese jaleo montado alrededor de Bobby? ¿O de las buenas formas de Spassky? ¿Está acordado ya el resultado? ¿Es que acaso sabemos algo?

—¿Te has enterado de algo parecido a partir de escuchas clandestinas? — le preguntó Marion.

—¿Sabemos realmente qué hay detrás de ese duelo?

—¿Qué quieres decir?

—Pongamos  como  ejemplo  la  tercera  partida  —respondió  Jósef—. Cuando el entusiasmo alcanzó su punto álgido.

—¿Te refieres a la partida que jugaron en la mesa de ping-pong?

—Sí.

—¿Qué tiene de particular?

—¿No te parece extraño jugar en un campeonato mundial de ajedrez una partida entera a puerta cerrada? ¿Se jugó realmente esa tercera partida?

—¿Qué  insinúas?  La  proyectaron  en  la  sala  y  la  vieron  miles  de espectadores.

—Sí,  pero  ¿dónde  estaban  Fischer  y  Spassky?  ¿Alguien  los  vio?  ¿No pudo ser un montaje realizado a partir de imágenes suyas frente al tablero y de primeros planos de una mano moviendo las piezas para hacer jugadas que ya  estaban  acordadas  previamente?  ¿Estaban  ese  día  Bobby  y  Spassky  en  el palacio de deportes?

—Fue la primera partida que ganó Bobby —señaló Marion.

—¿Le regalaron la partida? ¿Por qué no podían jugar al descubierto? ¿Por qué cedieron los rusos? ¿Por qué no se ponen nunca firmes? ¿Obtienen algo a cambio de su sumisión?

—Pero  haría  falta  la  participación  de  decenas  de  personas  en  semejante fraude, ¿no? Es imposible que algo así no termine saliendo a la luz.

Jósef sonrió.

—No estoy afirmando nada. Solo reflexiono sobre las circunstancias que rodean este duelo. El evento se ha convertido en una locura incomprensible. Parece haber indicios de conspiración por todas partes: que si el ruido de las cámaras,  las  luces  de  los  focos,  gases  tóxicos  procedentes  de  las  sillas, hipnotizadores rusos sentados en las primeras filas. Y las escuchas.

—Ah,  ¿sí?  —dijo  Marion,  que  todavía  reflexionaba  sobre  lo  que  había comentado Jósef acerca de la tercera partida.

—Debes hablar con ese tal Viðar. Trabaja en un despacho de la compañía eléctrica de Reikiavik. También era uno de los dos interventores del antiguo Partido  Socialista.  Tienes  que  hablar  con  él  sin  que  sospeche  que  lo  han estado  escuchando.  Obviamente,  lo  ideal  sería  que  llegara  a  decirte  quién  lo llamó.

—Entiendo.

—Tienes  que  saber  otra  cosa  más  de  la  que  me  enteré  ayer.  Por  eso  ha sido tan revelador que hayas mencionado el hotel Loftleiðir —continuó Jósef —. Mis contactos piensan que los rusos emplean parte de sus dispositivos de espionaje para realizar escuchas ilegales en el Loftleiðir.

—¿Como en la habitación 470, por ejemplo?

—Podrían  hacerlo  si  quisieran.  Cuentan  con  los  aparatos  necesarios.  La pregunta es si pueden acercarse lo suficiente como para poder utilizarlos. Los hombres de Bobby buscan regularmente micrófonos dentro de su suite, pero también  es  posible  escuchar  desde  fuera  si  se  dispone  del  equipamiento necesario.  Bastaría  con  aparcar  un  coche  en  el  lugar  adecuado  y  escuchar desde allí.

—¿Para  qué?  ¿Para  averiguar  cuáles  van  a  ser  sus  siguientes movimientos? ¿Saber qué estrategia sigue?

—No tengo ni la menor idea.

—Deja que me aclare —le rogó Marion—. ¿Cabe la posibilidad de que el hombre  del  Hafnarbíó  trabaje  para  los  rusos  escuchando  todo  lo  que  se  dice en la habitación de Bobby Fischer?

—No lo sé —respondió Jósef—. Tú eres quien investiga el caso. No sé si es  posible  relacionar  ambas  cosas.  Solo  te  cuento  lo  que  ha  llegado  a  mis oídos.  Como  ya  te  he  dicho,  ¿qué  narices  sabemos  de  ese  duelo?  No  somos más  que  una  isla  perdida  en  medio  del  océano  que,  de  repente,  está  en  el punto de mira del planeta.

Sin  ninguna  esperanza  de  echarse  algo  al  buche,  el  fulmar  alzó  el  vuelo desde  la  cabina  del  timón  y  planeó  a  ras  del  mar  en  dirección  a  la  costa.  A unos cien metros de la proa, la foca volvió a asomar la cabeza y observó un instante a Marion y a Jósef con su mirada húmeda antes de tomar impulso y sumergirse  de  nuevo.  Al  zambullirse,  el  sol  de  la  mañana  hizo  brillar  su pelaje.

Jósef consultó su reloj y comenzó a recoger la red con ayuda de Marion. Enseguida vieron aparecer los lumpos forcejeando en el interior de la malla. Habían capturado un buen número de piezas. Mientras Marion se ocupaba de las  redes,  Jósef  destripaba  el  pescado  bajo  los  graznidos  de  las  gaviotas, extraía las huevas y las guardaba en un recipiente. Cuando terminó se metió en la cabina y puso rumbo a la costa. Dirigió la barca hacia la rampa, la situó sobre el trineo y fijó el cable del cabestrante para subir la embarcación hasta la  caseta.  A  continuación,  colgó  los  lumpos  en  los  secaderos  y  los  tapó  con redes para impedir que las aves pudieran acceder al manjar. Su hermano los vendería más tarde a los pescaderos de la ciudad. Las huevas alcanzaban un precio considerable.

Mientras Marion observaba a Jósef colgar los peces, se preguntaba cuánto tiempo  más  seguirían  los  islandeses  consumiendo  lumpo  fermentado.  Los tiempos  que  corrían  no  propiciaban  la  continuidad  de  actividades  tan ancestrales.  El  pescado  fermentado  no  tenía  cabida  en  un  presente  que  se zafaba  de  todas  las  viejas  costumbres,  desplazadas  por  nuevos  estímulos:  la moda, la música, el cine, la prosperidad en general. Se vivía bajo una invasión de  bienes  materiales,  aparatos  electrónicos,  vehículos,  nuevos  barrios  de moda.

—¿De  verdad  piensas  que  ya  está  acordado  el  resultado  del  duelo?  — preguntó  Marion  mientras  se  quitaba  el  abrigo  y  lo  colgaba  de  nuevo  en  la caseta.

—No  lo  sé  —respondió  Jósef—.  Solo  sé  que  ya  han  sucedido  cosas parecidas durante la Guerra Fría.

—¿Y  lo  de  las  escuchas  en  Islandia?  ¿No  es  de  locos  pensar  que  los cuatro gatos que viven en esta isla podrían estar espiándose unos a otros?

—¿Acaso  sería  alguna  novedad?  Aquí  hablar  por  teléfono  es  un  deporte nacional.

Jósef sonrió.

—Estaba dándole vueltas a lo del Hafnarbíó, a esos dos hombres tuyos — siguió diciendo.

—¿Sí?

—¿Crees que fueron dos los que mataron al chico?

—Sí.

—¿Y dices que encontraste un paquete de tabaco ruso fuera del cine?

—Sí.

—¿Te has planteado la posibilidad de que hubiera un tercer hombre?

—Apenas hemos considerado esa hipótesis.

—Dos en la sala. Y uno en la calle, el del paquete.

—¿Vigilando a los otros dos?

—Probablemente —respondió Jósef.

—O  sea,  ¿que  dos  hombres  se  reúnen  en  el  cine  mientras  un  tercero  los vigila?

—Puede  que  solo  siga  a  uno.  Puede  que  a  los  dos.  Quizás  fue  él  quien llamó al teléfono interceptado.

—¿Y fuma cigarrillos rusos?

—No sería un disparate pensarlo.

—¿Qué razones existen para interceptar el teléfono de Viðar? —preguntó Marion.

—No estoy seguro.

—¿Algo  que  ver  con  el  Partido  Socialista?  ¿Con  la  compañía  eléctrica? ¿Qué clase de hombre es?

—No  tengo  ni  idea  de  qué  relación  guarda  él  con  todo  esto  —respondió Jósef.

—¿Viðar  Eyjólfsson?  ¿Podrías  contactar  conmigo  si  se  obtienen  nuevas escuchas?

—Por supuesto. Lo del tercer hombre es una hipótesis interesante, ¿no te parece? Ya sé que Reikiavik no es Viena, pero parece una idea más que cabría considerar.

—Sin duda lo complicaría todo —comentó Marion con la mirada perdida en los destellos de la superficie del mar. Como tantas otras veces cuando veía el  mundo  resplandecer  bajo  la  luz  del  sol,  le  vinieron  a  la  memoria  unas palabras lejanas que procedían de Vífilsstaðir: «Qué día más bonito».

Albert levantó la mirada del periódico vespertino cuando vio a Marion entrar en su despacho de Borgartún pasado el mediodía y tumbarse directamente en el sofá al tiempo que dejaba escapar un profundo suspiro.

—¿Dónde has estado? —preguntó Albert.

La respuesta que obtuvo fue tan desconcertante como escueta.

—Pescando lumpos.
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Consciente  de  que  tenía  que  hablar  cuanto  antes  con  Viðar  Eyjólfsson, contable  de  la  compañía  eléctrica  de  Reikiavik  y  anterior  interventor  del Partido  Socialista,  Marion  hizo  todo  lo  posible  por  reunir  información  sobre él. Aquella labor resultaba un tanto peliaguda, ya que cualquier pregunta que la  Judicial  pudiera  hacer  sobre  Viðar  a  sus  amigos  y  compañeros  de  trabajo llegaría,  sin  duda,  a  sus  oídos.  Albert  se  mantenía  al  margen  de  sus indagaciones. Marion no le había hablado de su encuentro con Jósef a bordo de  una  barca.  Prefería  esperar  a  que  llegara  el  momento  apropiado.  Jósef respondió de forma confusa a las preguntas de Marion sobre las razones por las  que  habían  pinchado  el  teléfono  de  Viðar.  Le  habló  de  saboteadores relacionados  con  el  partido  de  izquierda  Fylkingin,  de  jóvenes  comunistas radicales y de detractores de la base militar estadounidense.

Marion averiguó que Viðar había sido un hombre influyente en el Partido Socialista durante muchos años y que pertenecía a la cúpula de la formación. Sin  embargo,  nunca  había  llamado  especialmente  la  atención,  y  pocos  lo conocían  fuera  del  partido.  Cuatro  años  atrás,  la  formación  se  había rebautizado  como  Alianza  Popular,  y  en  vista  de  que  sus  nuevos  militantes adoptaban otros enfoques y daban menores muestras de adhesión a la Unión Soviética, Viðar fue abandonando poco a poco su labor en el partido y dejó de acudir  a  las  reuniones.  No  obstante,  según  pudo  descubrir  Marion,  seguía ejerciendo  una  gran  influencia,  especialmente  entre  los  viejos  peces  gordos del  Partido  Socialista.  Con  todo,  resultaba  difícil  determinar  cuál  era  la postura de Viðar ante la política rusa. Mientras unos decían que era un duro estalinista, otros opinaban que se había reblandecido en los últimos años.

Marion  invirtió  prácticamente  todo  el  día  en  reunir  esa  información,  a veces teniendo que dar verdaderos rodeos para obtenerla. Jósef había insistido en  que  no  debía  salir  a  la  luz  la  cuestión  de  las  escuchas  clandestinas,  y aunque Marion no estaba de acuerdo, no le quedó más remedio que aceptarlo. Ya  bien  entrada  la  tarde,  en  el  último  momento  se  le  ocurrió  llamar  a  su hermanastra  Dagný,  que  conocía  bien  tanto  el  Partido  Socialista  como  su vástago, la Alianza Popular.

—¿Qué quieres saber de Viðar? —le preguntó Dagný al otro extremo del teléfono.

—Nada en particular —respondió Marion, que no la habría llamado de no ser porque confiaba ciegamente en la discreción de su hermanastra.

—¿Lo está investigando la policía?

—¿Tienes tiempo para una visita?

—Claro,  pásate.  Estaré  en  casa  toda  la  tarde.  Voy  a  ver  si  reúno  toda  la información que pueda sobre ese hombre.

A última hora de la tarde, Marion aparcó frente a un bloque de pisos del barrio de Melar y llamó a un timbre de la segunda planta. Al otro lado de la calle,  una  valla  de  chapa  ondulada  bordeaba  el  campo  de  fútbol  Melavöllur, donde  se  celebraba  un  derbi  entre  dos  equipos  de  primera  división.  En condiciones normales, el partido habría tenido lugar en el estadio nacional de Laugardalur,  pero  esos  días  estaban  cambiándole  el  césped,  así  que trasladaron el encuentro al viejo campo de grava. Desde la calle podían oírse los gritos de ánimo. Ni alrededor de Melavöllur ni en los aparcamientos de los edificios quedaba un sitio libre donde dejar el coche. A Marion le costó una eternidad encontrar un hueco.

Marion  entró  en  el  inmueble  tras  oír  el  zumbido  del  interfono,  subió  a paso  lento  hasta  el  segundo  piso  y  llamó  a  la  puerta  entreabierta  del apartamento de Dagný.

—Pasa —se oyó desde la cocina—. Cierra cuando entres, estoy haciendo café. No te esperaba tan pronto, puedes ver el partido conmigo si quieres.

Marion  cerró  la  puerta.  De  fondo  se  oía  la  algarabía  de  los  hinchas.  El piso  era  pequeño  y  acogedor:  el  suelo  tapizado  con  una  gruesa  moqueta,  las estanterías abarrotadas de libros, las paredes decoradas con cuadros y dibujos, el  salón  presidido  por  una  lujosa  vitrina.  En  el  despacho  colgaba  un  enorme póster  de  Fidel  Castro,  el  héroe  revolucionario,  cerca  de  una  imagen  del socialista Lúðvík Jósepsson. Dagný vivía en el extremo del rellano que daba al  campo  de  fútbol,  así  que  podía  ver  los  partidos  desde  la  ventana  de  su apartamento.  Exatleta  y  seguidora  de  distintas  disciplinas  deportivas,  no desaprovechaba la ventajosa ubicación de su piso.

Dagný salió de la cocina y le dio un beso a Marion en la mejilla.

—¿Te  apetece  ver  el  partido?  Aún  falta  la  segunda  parte.  El  KR  va perdiendo. Parece que van a ganar los del Fram.

—Estaba  cantado  —opinó  Marion,  sentándose  en  una  silla  que  Dagný había situado frente a la ventana.

—No me pierdo un partido —añadió Dagný—. Ya me perdonarás.

—Tranquila  —dijo  Marion,  que  conocía  bien  el  interés  deportivo  de  su hermanastra.

Dagný sonrió. Unos años más joven que Marion, era una persona franca y honesta  que  expresaba  sus  opiniones  sin  andarse  por  las  ramas. Comprometida  políticamente,  en  los  últimos  tiempos  se  había  volcado  en  la causa feminista y no se cansaba de abordar el tema con Marion: los que más miedo  le  daban  eran  los  extremistas  de  izquierda,  que  intentaban,  tanto  en público  como  en  privado,  socavar  la  cohesión  entre  las  mujeres  y  reducir  la lucha feminista a una mera riña política.

Ante  el  entusiasmo  con  que  Dagný  seguía  el  partido,  Marion  no  quiso molestarla  y  se  limitó  a  disfrutar  de  las  espectaculares  vistas  al  este  que  le ofrecía  la  ventana:  las  sombras  de  las  montañas  Bláfjöll  bajo  el  sol  del atardecer,  la  península  de  Reykjanes  en  la  lejanía  y,  más  cerca,  la  colina Öskjuhlíð  junto  a  la  bahía  Nauthólsvík.  El  aeropuerto  nacional  se  veía  a  la perfección, y al otro lado de las pistas se distinguía el hotel Loftleiðir, donde Bobby  Fischer  se  estaría  reuniendo  en  ese  momento  con  sus  asesores  para planear  la  estrategia  de  las  próximas  partidas.  Marion  se  había  pasado  esa tarde  por  el  hotel  para  examinar  disimuladamente  el  interior  de  los  coches aparcados  en  los  alrededores.  No  habló  con  nadie  y  no  vio  ni  a  Viktoría,  la oficinista,  ni  al  maestro  ajedrecista  de  la  habitación  470.  Y  aún  menos  se encontró  con  un  hombre  de  piel  morena,  chaquetón  beis  y  aspecto  de estadounidense.

—He  hablado  con  mi  amiga  Hrefna  —le  dijo  Dagný  antes  de  suspirar desanimada al ver que el Fram sentenciaba el partido marcando su tercer gol —. No he nombrado para nada tu investigación. Me ha contado que conocía al  tal  Viðar  por  el  que  preguntas,  coincidió  con  él  en  Moscú  en  los  años treinta. Hrefna estaba aprendiendo ruso. Pasó solo un invierno. Para mí que se fue porque temía por su vida constantemente.

—¿Tenía razones para ello? —preguntó Marion.

—Por aquel entonces la gente desaparecía a diario sin explicación. Gente extranjera,  como  Vera  Hertzsch.  Todo  el  mundo  salía  corriendo  del  país. Hrefna no me ha hablado mucho de su año en Moscú. Igual que yo y tantos más, estaba harta de la aquiescencia de algunos islandeses para con los rusos después  de  ver  lo  ocurrido  en  Hungría  en  1956,  y  más  aún  después  de  que entraran en Praga hace cuatro años.

—¿Te ha contado algo de Viðar?

—¿Por qué preguntas por él?

—Solo  estoy  reuniendo  información  sobre  un  caso  que  estoy investigando.  Trato  de  saber  si  Viðar  es  una  pieza  relevante  —le  explicó Marion—.  Esperaba  que  pudieras  hacer  uso  de  tus  antiguos  contactos  para ayudarme a averiguarlo. Manteniendo la máxima discreción.

—¿Tiene que ver con los antiguos socialistas?

Marion se encogió de hombros.

—¿Es porque trabaja de contable en la compañía eléctrica de Reikiavik? ¿Está metido en algún chanchullo?

—Vamos a decir que sí. Si en algún momento puedo darte más detalles, te los daré.

—Según Hrefna, allí en Moscú lo tenían por una persona misteriosa. Me ha dicho que Viðar era un hombre de inquebrantable lealtad y que no se salía lo  más  mínimo  de  las  líneas  del  partido.  Un  hombre  con  poco  sentido  del humor que no inspiraba especial confianza.

—¿Y eso?

—Al cabo de un tiempo, ya se codeaba con los dirigentes. Hrefna piensa que trabajaba al servicio de la Escuela Lenin, en Moscú, para alguna sección encargada  de  obtener  información  de  los  ciudadanos  extranjeros. Evidentemente, a nadie le daban un visado para la Unión Soviética, y menos como estudiante, sin que los rusos supieran quién era el solicitante y a qué se dedicaba. Según Hrefna, Viðar les echaba una mano con esa tarea.

—¿Para quién trabajaba exactamente?

—Mi amiga no recuerda bien a qué aparato pertenecía. Pero, por lo visto, había agentes por todas partes. Dice que había sido un hombre de gran ayuda y uno de los mejores representantes del movimiento socialista. Hrefna nunca habla de partidos, solo de movimientos. Ahora está metida en el movimiento feminista.  Tenía  curiosidad  por  saber  a  qué  venía  mi  interrogatorio  sobre Viðar, pero creo que he sabido salir airosa.

—¿Por  un  lado  un  militante  leal  malhumorado  y  por  otro  un  hombre brillante?

—Hrefna  dice  que  no  podría  reprocharle  nada,  por  muchas  cosas  que cuenten de él.

El árbitro pitó el final del partido. Los jugadores abandonaron el campo y los aficionados se dispersaron a la salida del recinto, en la rotonda Melatorg. Dagný  y  Marion  permanecieron  un  rato  frente  a  la  ventana  contemplando  la vista.

—A veces veo a Spassky por las mañanas cuando voy a la panadería — comentó  Dagný—.  Juega  al  tenis  en  el  colegio  Melaskóli.  Le  han  instalado una red en el patio. Tenía ganas de jugar, pero resulta que no tenemos pistas.

—Sí,  algo  he  leído  en  los  periódicos.  Intentan  complacerlo  todo  lo  que pueden. Fischer nada por la noche en la piscina del Laugardalslaug.

Dagný sonrió.

—¿Y tú? ¿Qué tal estás? Es la primera vez que vienes a verme por algo relacionado con tus investigaciones.

—Viðar pertenecía al Partido Socialista, como tú. Me lo habéis puesto en bandeja. Además, me apetecía verte.

—Qué  horror  lo  del  asesinato  del  Hafnarbíó.  ¿Te  estás  ocupando  del caso?

—La Judicial entera se está ocupando de él —puntualizó Marion.

—¿Por eso indagas sobre Viðar? ¿A raíz del caso?

—Preguntas demasiado, Dagný. Siempre lo has hecho.

—Puede ser.

Dagný se quedó absorta un momento.

—¿Vas a ir a ver a papá antes de que se muera? —preguntó.

—Me ha llamado dos veces por teléfono para pedirme que vaya, pero no le he contestado. Preferiría que dejara de llamarme. Sería lo mejor para todos. Siempre ha sido un desconocido y lo sigue siendo, ya es demasiado tarde para cambiar las cosas. ¿Qué tal se encuentra?

—Le queda poco tiempo —respondió Dagný—. Se arrepiente de cómo te trató. Mi madre y mi abuela también tuvieron parte de culpa. No querían que nadie supiera que su criada se había quedado embarazada.

—Aun así, tu abuela hizo mucho por mí. Al final me envió a Dinamarca. Se ablandó mucho con el tiempo.

—No  era  tan  mala,  la  pobre.  Papá  lleva  años  queriendo  tener  noticias tuyas. Sabe que tú y yo estamos en contacto. Se llevó una alegría cuando se enteró.

—Si estamos en contacto es porque tú me buscaste —puntualizó Marion.

—El  viejo  Aþanasíus  me  mandó  hacerlo.  Decía  que  te  afectaba  mucho todo lo ocurrido.

—De  hecho,  hubo  un  tiempo  en  que  era  la  única  persona  a  la  que  podía acudir —confesó Marion.

—Eso  no  es  verdad,  y  lo  sabes  —discrepó  Dagný—.  Todavía  guardas resentimiento, y lo entiendo. De lo contrario, querrías ver a papá.

Si Marion conocía a Dagný y a la hermana de esta era sobre todo porque Aþanasíus  le  había  dado  noticias  de  ambas  a  lo  largo  de  los  años,  pero  no porque  Marion  hubiera  estado  en  contacto  directo  con  ellas.  Un  día,  Dagný apareció  de  repente  en  la  biblioteca  municipal  donde  Marion  trabajó  unos años  después  de  la  guerra.  Se  presentó  como  su  hermanastra,  le  dijo  que Aþanasíus  le  mandaba  saludos  y  le  preguntó  si  había  algún  lugar  tranquilo donde poder hablar. Marion le indicó la cafetería, y allí Dagný se lo explicó todo.  Se  había  enterado  recientemente  de  que  su  padre  había  dejado embarazada  a  una  de  las  sirvientas  de  la  casa  y  que  su  descendiente  había contraído  la  tuberculosis,  una  enfermedad  tabú  en  muchos  hogares  de Islandia.  La  tisis  había  servido  de  excusa  para  impedir  que  Dagný  y  su hermana  tuvieran  contacto  con  Marion,  pero  Dagný  estaba  segura  de  que  la realidad era otra: decidieron silenciarlo todo desde el principio. Marion había oído eso mismo de boca de Aþanasíus. Dagný se marchó de casa, furiosa con sus padres y dispuesta a conocer a Marion si existía esa posibilidad.

—Qué buen hombre, Aþanasíus —dijo Dagný con la mirada perdida en el campo de fútbol antes de servirle más café a Marion—. A mi hermana y a mí siempre nos dijeron que él era tu padre.

—¿Lo acompañaste alguna vez a coger las truchas?

—Solo un año —respondió Dagný—. Luego ya sabes que se fue. Discutió con papá y se marchó enfurecido.

—No debió hacerlo —dijo Marion.

—Solo entonces me enteré de quién eras y fui a la biblioteca a verte. Me lo habían ocultado todo el tiempo. Escuché toda la discusión. Aþanasíus ya no aguantaba más. Él me lo contó. Hacía tiempo que mi familia debería haberte reconocido. Tenías derecho a recibir tu parte de los bienes.

—Mi  parte  —repitió  Marion—.  Nunca  he  tenido  el  menor  interés  en  mi parte.

—Tanto mejor, porque luego lo perdimos todo con la quiebra.

—No pienso mucho en ello, Dagný. Sinceramente. Hace mucho que pasó.

—Ya, pero sigues negándote a ver a papá.

—Nunca  fue  mi  padre  —replicó  Marion—.  Era  tu  padre  y  el  de  tu hermana,  pero  nunca  fue  el  mío.  Para  mí  es  un  total  desconocido.  Oye,  y dime:  ¿cómo  es  que  una  rica  heredera  como  tú  acabó  convertida  en  una socialista convencida?

—No  lo  sé  —respondió  Dagný  echándose  a  reír—.  ¿Igual  por  una cuestión  de  justicia?  También  me  opongo  a  la  presencia  del  ejército  en Keflavík.  Supongo  que  hay  una  parte  de  rebeldía  contra  mis  padres.  Mamá era más carca que papá y que la abuela. De hecho, algo me dice que ella tuvo mucho que ver con que papá no se pusiera nunca en contacto contigo.

Marion guardó silencio.

—Creo que te vendría bien ir a verlo —añadió Dagný.

Marion no dijo ni que sí ni que no y prefirió salirse por la tangente.

—Volviendo a ese tal Viðar…, ¿tú te acuerdas de él?

—Sí.  Asistía  a  todas  las  reuniones,  daba  discursos  y  trabajaba estrechamente  con  la  cúpula  del  partido.  Después  lo  dejó  todo  cuando  se fundó  la  Alianza  Popular.  Llevo  unos  cuantos  años  sin  verlo.  Hrefna  piensa que todavía está en contacto con Moscú.

—¿Sabes qué tipo de contacto?

—No.  Lo  mejor  sería  que  hablaras  con  ella  directamente.  Es  preferible que no haya intermediarios.

—Sí,  tienes  razón.  Es  un  tema  muy  delicado.  Hay  que  confiar  en  que  la gente no se vaya de la lengua. Si se corriera la voz por toda la ciudad, se iría todo al traste.

—Estaba con una islandesa, allí en Moscú.

—¿Viðar?

—Sí, creo que siguen teniendo una especie de relación. En Moscú vivían bajo el mismo techo, pero luego, al volver, prefirieron que cada uno estuviera en su casa. Hay mucha gente así —añadió Dagný mirando a Marion.

—¿Estaban enamorados?

—Y lo siguen estando, por lo que tengo entendido.

—¿Quién es ella?

—Se  llama  Bríet  y  hace  mucho  que  dejó  la  política.  De  hecho,  creo  que nunca estuvo del todo metida en política. Un encanto de mujer. Trabaja en el Hospital Nacional. Enfermera. Aunque preferimos usar el término «asistente de enfermería».

Marion dio un sorbo al café y sacó un paquete de tabaco.

—Sigues fumando —observó Dagný.

—Sí. Demasiado. Trato de limitarlo a las horas de trabajo.

—¿Es bueno, teniendo en cuenta tu historial médico?

—Si  fui  capaz  de  sobrevivir  a  la  tuberculosis,  debería  apañármelas  con esto  —respondió  Marion  antes  de  encenderse  un  cigarrillo—.  Intento  no excederme.

—Hrefna  me  habló  una  vez  de  los  cigarrillos  que  fumaba  siempre  en Moscú —comentó Dagný—. Unos que apestaban.

—¿Qué cigarrillos?

—Los  que  fumaba  Viðar.  Una  porquería  fabricada  en  Rusia.  ¿Cómo  los llamaban? ¿Papiroskas?

—¿ Papiroskas?

—Sí,  básicamente  unos  canutillos  de  papel.  ¿Cómo  decía  Hrefna  que  se llamaba la marca? No sé qué de un canal.

—¿Belomorkanal?

—Eso. ¡Belomorkanal!
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Albert  había  prometido  a  sus  padres  que  les  echaría  una  mano  con  el  jardín trasero de su casa, situada a orillas del mar, en Kópavogur. Así que mientras Marion charlaba con Dagný, él se ocupaba de cortar el césped con una vieja cortadora  de  gasolina  que  se  calaba  continuamente.  Su  padre  dirigía  una empresa  que  importaba  frutas  de  países  del  sur.  En  sus  recuerdos,  Albert pensaba  que  durante  su  infancia  no  había  comido  otra  cosa  que  naranjas, sabrosas manzanas y jugosas ciruelas.

La  cortadora  se  caló  por  enésima  vez  y  tardó  una  eternidad  en  volver  a arrancar. Cuando por fin se puso en marcha, Albert terminó de cortar lo que le quedaba  mientras  pensaba  en  la  conversación  que  había  mantenido  por  la mañana con Klara, la madre de Ragnar.

El matrimonio había leído en la prensa acerca de los extranjeros, la mujer misteriosa e Hinrik, que había ingresado en el centro de detención preventiva, pero  fue  puesto  en  libertad  al  cabo  de  pocos  días.  Cada  vez  que  los  diarios publicaban  una  nueva  noticia,  Klara  y  su  marido  contactaban  con  la  policía, bien  llamando  por  teléfono  bien  presentándose  directamente  en  Borgartún. Albert y Marion les informaban en la medida de lo posible sobre la evolución del caso y les rogaban encarecidamente que no hicieran mucho caso de lo que salía en los medios.

Albert atravesó de nuevo la extensión de tablones de madera y láminas de chapa oxidada para acceder al edificio de Klara. El nuevo barrio se expandía a toda  velocidad  sobre  las  colinas.  Se  levantaban  casas  continuamente  y  cada día  aparecían  calles  nuevas.  Las  zonas  de  juego  se  llenaban  de  niños  que construían  cabañas  con  restos  de  madera.  Los  habitantes  de  Breiðholt parecían auténticos colonizadores recién llegados a un rincón inexplorado del mundo, una aglomeración de enormes bloques de hormigón sin pintar que se extendía en todas direcciones.

Albert deseaba poder contestar a todas las preguntas de Klara, pero poco de lo que podía decirle le iba a servir de consuelo. Se abstuvo de explicarle la hipótesis de Marion acerca de la presencia de un estadounidense y un ruso en el Hafnarbíó. La policía no tenía pruebas suficientes como para relacionarlos con  el  homicidio  de  Ragnar.  Desconocían  su  identidad  y  no  sabían  cómo obtener  más  información  sobre  ellos.  A  decir  verdad,  ni  siquiera  sabían  si existían realmente.

—Entonces, ¿no hay nada nuevo que puedas contarme sobre el caso? —le preguntó  Klara  con  su  amabilidad  y  su  cautela  de  siempre—.  ¿No  habéis avanzado nada?

—Trabajamos  en  ello  día  y  noche  —respondió  Albert—,  pero  está resultando más complicado de lo que pensamos inicialmente.

—¿Quién podría querer hacerle algo así? —preguntó Klara una vez más.

—Como  ya  te  comenté,  solo  hay  razones  para  pensar  que  fue  una  mera cuestión de azar. La agresión no parece responder a una acción deliberada. Tu hijo estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado. Precisamente por  eso  tenemos  una  idea  tan  vaga  de  las  circunstancias  en  que  se  produjo. Simplemente  se  vio  en  una  situación  imposible  de  controlar  que  le  costó  la vida.

—¿A causa de la grabadora?

—Sigue siendo el único móvil que se nos ocurre.

—¿Que lo mataran porque grabó algo que no debía salir a la luz?

—Eso es.

Klara  guardó  un  prolongado  silencio.  Solo  se  oían  los  martillazos  de fondo.

—Qué desgracia —dijo al fin.

—Te  comunicaremos  cualquier  novedad  en  cuanto  la  tengamos  —le prometió Albert.

—Es  que…  es  todo  tan  extraño…  Esta  mañana  he  entrado  en  su  cuarto para  despertarlo  —comentó  Klara,  mirando  a  Albert—.  Me  he  levantado temprano y andaba despistada, medio dormida. He entrado en su habitación y de pronto me he acordado de que ya no estaba. No sé qué me ha podido pasar. Quizás  haya  sido  porque  he  soñado  con  él  toda  la  noche.  Por  un  instante  he tenido  la  sensación  de  que  todavía  estaba  ahí,  que  nada  había  cambiado.  Y luego…

—Contactaremos contigo en cuanto sepamos algo —concluyó Albert tras un largo silencio—. Te lo prometo.

Una vez cortado el césped, pasó el rastrillo y metió la hierba en una bolsa. Seguidamente  ayudó  a  su  padre  a  cargar  en  un  pequeño  remolque  todos  los trastos del garaje que eran para tirar. Sus hijas, que habían estado en la cocina bebiendo un refresco y comiendo pastel con su abuela, se subieron corriendo al coche entre gritos y risas. Albert condujo hasta el vertedero de Gufunes y allí comenzó a descargar el remolque mientras las niñas lo observaban desde la ventanilla del asiento trasero. Cogió un viejo trineo y se lo quedó mirando unos segundos, pensativo. Pála abrió la puerta del coche y gritó:

—¿De quién es ese trineo?

—Era mío, pero está roto —respondió Albert.

—¿Por qué lo quieres tirar?

—Porque  está  roto  —repitió  Albert  mostrándole  el  esquí  partido  debajo del asiento.

—¿Y no lo puedes arreglar? —le preguntó Pála.

—No —respondió Albert antes de lanzarlo al montón de basura.

—Pues lo podríamos guardar en casa —sugirió Pála.

—¿Quién guarda un trineo en su casa? —preguntó Albert mientras abría una maleta vieja y la tiraba.

—Yo lo pondría en el salón y lo usaría de silla —respondió Pála mirando a su padre.

—¿En el salón?

—Sí. Una silla para niños.

—Porque me lo pides tú —le dijo a su hija mientras arrancaba el coche, con el trineo en el remolque.

Por la radio emitían un programa de rock estadounidense, algo inusual, ya que  por  las  tardes  solían  poner  sinfonías  clásicas.  Albert  escuchaba  mucho rock. Le encantaban los Beatles, y su afición por el grupo no había hecho más que  aumentar  desde  que  debutaron.  Había  salido  corriendo  a  comprarse Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band y lo consideraba el mejor disco de todos los tiempos. También escuchaba a Cream y seguía a Clapton, a Jimi Hendrix y  al  cantautor  Neil  Young.  Le  parecía  brillante  que  Miles  Davis  hubiera incorporado  al  jazz  instrumentos  eléctricos: Bitches  Brew  era  uno  de  sus discos favoritos. Sabía tocar un poco la guitarra y llegó a montar un grupo con tres amigos suyos que no duró más que un par de días.

Había conocido a Guðný mientras pasaba unos días en la reserva natural de Þórsmörk con sus amigos músicos. Ella había ido con unas compañeras de su  trabajo  de  verano  en  el  Servicio  de  Cementerios  de  Reikiavik  y  se  tomó demasiados  vasos  del  combinado  de  ginebra  que  habían  preparado.  Todo  el mundo  se  sentó  alrededor  de  una  hoguera  y  Guðný  cayó  literalmente  en  los brazos de Albert.

Por  las  tardes,  si  todo  estaba  en  calma,  tocaba  la  guitarra  y  componía  la música y la letra de canciones que, como mucho, oía Guðný, y nadie más. Los dos escuchaban mucho pop islandés y tenían discos muy famosos de grupos como  Hljómar  y  Trúbrot.  Guðný  canturreaba  a  menudo Í  sól  og  sumaryl,  el tema  que  acababa  de  sacar  ese  verano  Hljómsveit  Ingimars  Eydal.  Y  hacía poco que le había regalado a Albert un disco que compró por casualidad en la librería  universitaria  y  que  había  sido  publicado  en  primavera.  También escuchaban  las  canciones Gamli  sorrí  Gráni  y Vertu  mér  samferða  inní blómalandið,  y  ambos  coincidían  en  que  el  cantante,  un  tal  Megas,  era  un genio.

En la radio sonó otro tema de rock. Mientras las dos pequeñas dormían en el asiento de atrás, Pála miraba el tráfico por la ventanilla. Cuando llegaron a casa,  el  ambiente  estaba  húmedo  y  el  cielo  se  había  encapotado.  Guðný  le informó  de  que  Marion  había  llamado  preguntando  por  él.  Albert  llamó  al despacho inmediatamente y le comunicaron que Marion se había marchado a casa.  Albert  esperó  veinte  minutos  antes  de  volver  a  llamar,  esta  vez  a  su domicilio. Ya eran más de las once. Marion respondió.

—¿Querías hablar conmigo? —le preguntó Albert.

—He  estado  dándole  vueltas  a  la  hipótesis  de  la  presencia  de  un  tercer hombre en las proximidades del cine. No sé si ya la habíamos discutido. Pero puede  esperar  hasta  mañana.  No  me  había  dado  cuenta  de  lo  tarde  que  era. Solo quería comentar contigo un par de cosas.

—¿Tres  hombres?  —dijo  Albert—.  Se  me  ha  pasado  alguna  vez  por  la cabeza.  El  tercero  debería  ser  ruso  si  tenemos  en  cuenta  los  cigarrillos Belomorkanal.

—¿Y  si  fuera  islandés?  —objetó  Marion—.  También  hay  gente  en Islandia que fuma esos cigarrillos.

—¿Por qué islandés?

—Simplemente  se  me  ha  ocurrido.  Me  parece  que  no  deberíamos descartar esa posibilidad.

—En ese caso estaba al corriente del encuentro en el Hafnarbíó —supuso Albert—. ¿Cómo se habría enterado?

—Está en contacto con uno de los otros dos hombres —respondió Marion, cuidándose de no mencionar el nombre de Viðar—. O bien se enteró por otros medios.

—¿Sabe por qué se reúnen?

—Podría ser.

—¿Y  sabe  que  mataron  al  chico  durante  o,  mejor  dicho,  como consecuencia de ese encuentro?

—Con toda certeza.

—¿Y sabe quiénes son?

—Presumiblemente.

—¿Por qué no nos lo ha contado?

—Ahí está la cuestión.

—¿Qué te hace pensar que es islandés?

—No  pienso  nada.  Simplemente,  creo  que  no  deberíamos  descartar  esa posibilidad.

—¿Puede que esté tramando algo?

—Había  pensado  que  igual  lo  podías  consultar  con  la  almohada  —dijo Marion  para  concluir  la  conversación—.  Saluda  de  mi  parte  a  la  pequeña Pála.

Cuando se fueron a dormir, Guðný abrazó a Albert, lo besó y le preguntó qué pretendía hacer con el trineo que había metido en casa. Albert le explicó que  quería  repararlo,  quitarle  el  óxido  y  barnizarlo  para  dárselo  a  Pála,  que quería ponerlo en el salón, aunque él lo veía un tanto excesivo.

—A mí me parece buena idea —opinó Guðný, deslizando la mano por el vientre de Albert.

—Tengo  la  impresión  de  que  Marion  no  me  lo  está  contando  todo  en relación con el caso del Hafnarbíó —confesó Albert tras un breve silencio.

—¿Por qué lo crees?

—Tengo ese presentimiento y no lo puedo soportar.

—¿Por qué no hablas con…?

—Sí, al final lo haré —respondió Albert—. Si esto sigue así.

—¿Qué tendría Marion que ocultar?

—No sé, hay algo. La conversación de antes… Marion sabe más que yo. Y eso no funciona así.

—¿Qué crees que puede ser?

—Ni idea.

Guðný  deslizó  la  mano  por  el  ombligo  de  Albert  hasta  que  alcanzó  el vello púbico y tiró de él suavemente.

—Lo podría usar para las macetas.

—¿Qué?

—El trineo.

—Quedaría bien —convino Albert antes de besarla.

—Están dormidas, ¿verdad? —susurró.

—Sí.

Guðný notó un aumento de tamaño en su mano.

Albert dejó escapar un gemido.

—¿Te hago daño? —le preguntó ella.

—No  —dijo  acariciándole  el  pelo,  que  desprendía  una  fragancia veraniega. Se besaron apasionadamente; ella deslizó la cabeza hacia su pecho y su vientre, y Albert sintió las caricias de su cálida lengua y sus besos, que se hacían  cada  vez  más  largos  y  profundos,  hasta  volverse  tan  húmedos  y silenciosos como la noche.

 

Marion  aparcó  el  coche  junto  al  colegio  Laugarnesskóli  y  caminó  sin  prisa hacia  la  piscina  Laugardalslaug.  Frente  a  la  entrada  encontró  tres  vehículos aparcados.  Pasó  disimuladamente  por  delante  de  los  coches  y  luego  bordeó las imponentes gradas.

El  lado  este  del  recinto  estaba  parcialmente  cercado  por  una  valla  de alambre.  Marion  encontró  un  lugar  desde  el  que  podía  ver  la  piscina,  las pequeñas  pozas  de  agua  caliente,  los  vestuarios  exteriores  y  la  entrada  a  las duchas.  En  el  borde  de  la  piscina  más  próximo  a  las  duchas,  un  grupo  de hombres  bien  abrigados  charlaba  tranquilamente.  Unos  fumaban  y  otros tenían  las  manos  metidas  en  los  bolsillos  mientras  disfrutaban  de  la  calma nocturna. Marion seguía de cerca las noticias sobre el duelo y creyó reconocer a uno de los hombres. Se trataba de un ayudante que salía constantemente en los medios.

En ese momento se abrió la puerta del vestuario masculino y apareció un tipo  desgarbado  de  brazos  larguiruchos.  Iba  en  bañador,  les  hizo  un comentario a los hombres y se echaron a reír. Después caminó por el borde de la piscina, estiró los brazos hacia delante, dobló las rodillas y se zambulló en el agua.

Marion  lo  reconoció  inmediatamente:  su  determinación  al  moverse,  sus gestos  característicos,  su  pelo  oscuro.  Albert  no  mentía.  Bobby  Fischer nadaba por las noches.

La prensa decía que procuraba mantenerse en forma. Primero nadaba unos cuantos  largos  a  toda  velocidad.  Después  se  relajaba,  se  daba  la  vuelta  y flotaba  boca  arriba  para  luego  bucear  tranquilamente  y  disfrutar  de  tener  la piscina para él solo, de estar absorto en su mundo, puede que olvidándose por un momento del ajedrez.

Viéndolo  chapotear  en  el  agua,  nadie  diría  que  era  toda  una  celebridad; que todo el planeta estaba pendiente de cada uno de sus movimientos; que las potencias  mundiales  temblaban  ante  él.  Probablemente  no  volvería  a  existir nunca  un  jugador  como  Bobby  Fischer,  uno  con  semejante  labor  histórica, con tanta responsabilidad sobre los hombros; uno que sometiera el mundo del ajedrez  a  su  voluntad.  Solo  ante  la  potencia  hegemónica  que  había monopolizado  el  título  durante  un  cuarto  de  siglo,  tenía  la  oportunidad  de convertirse en el primer campeón mundial estadounidense. Respetado por su adversario. Admirado por millones de personas.

Y  allí  estaba  él  nadando  en  la  piscina  Laugardalslaug,  ajeno  a  todas aquellas  disquisiciones,  como  si  hubiera  vuelto  a  ser  el  mismo  Bobby  que nadie conocía cuando jugaba en las calles de Brooklyn.

Al cabo de un buen rato, se acercó de nuevo al borde. Una nube de vapor emanaba de su cuerpo en el frescor de la noche. Les dijo algo a los hombres de  camino  a  las  duchas,  y  cuando  Marion  decidió  marcharse,  ya  había desaparecido.




28

 

A la mañana siguiente, Viðar llegó a su despacho de la compañía eléctrica de Reikiavik a las nueve en punto. Marion aparcó cerca de su domicilio sobre las seis  y  estuvo  vigilándolo  a  cierta  distancia.  Viðar  vivía  en  la  calle Skeggjagata,  del  barrio  Norðurmýri,  en  una  pequeña  casa  revestida  de  arena de conchas. Al cabo de un rato, Marion detectó movimiento en el interior de la casa: el inquilino se había levantado. Dagný le había dicho que Viðar vivía solo.  Nunca  se  había  casado,  pero  seguramente  mantenía  una  relación  con Bríet, a la que conoció en Moscú. No tenían hijos.

No  era  el  único  madrugador  del  vecindario.  Un  hombre  robusto  metía unas cañas de pescar en un todoterreno mientras un impaciente chiquillo con gafas merodeaba a su alrededor. Después se subieron al coche y recorrieron la calle sin advertir la presencia de Marion.

En  la  radio,  el  duelo  acaparaba  de  nuevo  la  actualidad  informativa  de  la mañana. Esa tarde se jugaba la decimotercera partida. El comportamiento de Fischer  frente  al  tablero  todavía  era  motivo  de  noticia:  actuaba  de  forma grosera, no dejaba de moverse, se mordía las uñas y se hurgaba la nariz y las orejas.  El  campeón  mundial  no  parecía  inmutarse.  Marion  recordaba  que antes de la séptima partida, Spassky cambió su silla por una parecida a la que empleaba  el  estadounidense  desde  el  comienzo  del  duelo.  Los  asesores  de Fischer  protestaron  enérgicamente  y  uno  de  ellos  trató  de  tirar  la  silla  del escenario, pero el personal del Laugardalshöll se lo impidió. Le vinieron a la cabeza las palabras de Jósef: «¿Qué sabemos realmente de ese duelo?».

Apenas  se  veía  un  alma  en  Norðurmýri  a  esas  horas  de  la  mañana.  Un hombre pasó por delante del coche sin percatarse de la presencia de Marion y continuó su camino a paso firme en dirección al sur. Marion lo conocía bien. Se  llamaba  Elliði,  un  delincuente  macarra  que  se  dejaba  ver  a  menudo  por comisaría.  Entrado  en  carnes,  vestía  un  anorak  verde  y  caminaba  cabizbajo cojeando levemente, como si tuviera una pierna más corta que la otra. Marion lo siguió con la mirada hasta que lo vio bajar unos escalones que accedían a un sótano.

Cuando  quedaban  pocos  minutos  para  las  nueve,  se  abrió  la  puerta  del domicilio de Viðar y apareció en el umbral un hombre de unos sesenta años que encajaba con la descripción que le había dado Dagný. Cerró la puerta con cuidado,  tiró  dos  veces  del  pomo  para  asegurarse  de  que  no  se  quedaba abierta  y  caminó  hasta  su  Moskvitch.  El  coche  rugió  al  arrancar,  recorrió Skeggjagata en dirección a Rauðarárstígur y adelantó al vehículo de Marion, que se hundió ligeramente en su asiento al verlo pasar. Tomando una serie de atajos, Viðar llegó a la sede de la compañía eléctrica a las nueve en punto.

Marion no vio motivo para quedarse esperando frente a las oficinas y bajó al  Skúlakaffi  para  disfrutar  de  un  buen  desayuno,  tomarse  un  café  y  leer  los periódicos  antes  de  salir  hacia  Borgartún.  Albert  aún  no  había  llegado  al despacho. Marion se tumbó en el sofá e inmediatamente le vino una idea a la cabeza.  La  hipótesis  del  tercer  hombre  que  a  Jósef  le  parecía  tan  interesante no sonaba muy disparatada. Numerosos indicios apuntaban a que Viðar podía ser  ese  hombre.  Había  estudiado  en  Moscú  y  durante  una  época  fumaba tabaco  de  la  misma  marca  que  se  encontró  junto  al  Hafnarbíó.  La  llamada informándole  del  encuentro  en  el  cine  lo  relacionaba  directamente  con  el caso. Viðar estaba al corriente de la reunión entre el estadounidense y el ruso, si  es  que,  en  efecto,  era  ruso.  Sin  duda  debió  de  actuar  con  total  discreción. No cabría pensar en otro encuentro que no fuera el del Hafnarbíó.

En  circunstancias  normales,  Marion  habría  ido  a  casa  de  Viðar  para intimidarlo  o  incluso  para  llevarlo  directamente  al  centro  de  detención preventiva.  Pero  la  información  que  le  había  dado  Jósef  era  de  carácter confidencial y, además, había sido obtenida de manera ilegal, así que Marion no tenía más remedio que mantenerla en secreto. Había que reunir más datos sobre  Viðar  para  poder  relacionarlo  de  alguna  manera  con  el  suceso  del Hafnarbíó.

En  el  paquete  de  tabaco  hallaron  una  huella  casi  entera  que  quizás correspondía a un dedo pulgar. Marion estaba a punto de dormirse en el sofá cuando  se  le  ocurrió  la  idea  de  obtener  las  huellas  de  Viðar  sin  que  se enterase.

El jefe de la Científica se mostró reacio.

—¿De dónde pretendes sacarlas? —preguntó con aire indiferente frente a su taza de café y su bollo de mantequilla.

—Su Moskvitch nuevo debe de estar plagado de huellas suyas.

—¿Y por qué no lo llamas simplemente a declarar?

—Las circunstancias del caso nos lo impiden —respondió Marion.

—También podemos ir a su casa.

—El problema es el mismo.

—Pero ¿por qué no podemos hablar con ese hombre?

—De momento iría en contra de los intereses de la investigación.

—¡Los  intereses  de  la  investigación!  —le  espetó  el  jefe  con  tal vehemencia  que  unas  migas  salieron  despedidas  de  su  boca  y  cayeron  en  el café—.  Pero  ¿quién  te  crees  que  soy?  ¿Un  periodista  de  la  prensa  amarilla? ¿Qué estás ocultando? No podemos ir por toda la ciudad tomando huellas de la gente sin permiso. ¡Es ridículo, y lo sabes perfectamente!

—Tiene que ver con los cigarrillos rusos —aclaró Marion.

—¿Los que se encontraron cerca del Hafnarbíó?

—Sí.

El jefe sumergió el bollo en el café.

—¿No  cabe  la  posibilidad  de  que  ya  tengamos  registradas  las  huellas  de ese hombre? —preguntó—. ¿Cómo se llama?

—Ni  siquiera  puedo  desvelar  su  identidad  —respondió  Marion—.  Al menos,  no  de  momento.  He  revisado  el  registro  de  huellas  y  no  lo  he encontrado.

—¡Pero qué secretismo es este, Marion! No es propio de ti.

—Se  trata  de  un  caso  complicado.  Me  gustaría  proceder  así.  Es  mejor contar  con  pruebas  sólidas.  No  sabría  explicarle  exactamente  por  qué  ha suscitado  nuestro  interés  y  es  muy  posible  que  montara  un  escándalo. Necesito poder esgrimir argumentos de peso. Me hacen falta tus dispositivos. Te los traigo de vuelta dentro de una hora.

—¡Qué profesionalidad la tuya! —exclamó el jefe de la Científica.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Te  pasas  la  vida  diciendo  que  hacen  falta  más  profesionales  y  ahora vienes con caprichos.

—Es un caso especial —precisó Marion.

—Esto es una patanería. La típica patanería islandesa, eso es lo que es.

—Llámalo como quieras.

—¿Qué coche dices que conduce?

—Uno ruso. Un Moskvitch.

—Pues  estás  de  suerte  —observó—.  El  tirador  de  la  puerta  actúa prácticamente como un tampón de los que usamos para tomar huellas. Tommi te mostrará cómo hacerlo.

Una  hora  después,  Marion  se  hallaba  de  nuevo  frente  a  la  compañía eléctrica con una cajetilla de rapé llena de polvo, un pincel fino, un rollo de cinta adhesiva y las instrucciones de Tommi grabadas en la cabeza. «Una lupa puede  ser  de  gran  utilidad»,  le  había  comentado  el  experto.  Marion  nunca había usado una lupa en toda su carrera y se negó en redondo a hacerlo ahora.

El Moskvitch de Viðar estaba aparcado junto al edificio de la compañía, pegado  a  unos  arbustos  que  lo  resguardaban  de  las  miradas  curiosas  de  los viandantes. Tommi coincidía con su jefe en que lo mejor era centrarse en el tirador. Estaba cromado, tenía forma aplanada y se abría introduciendo cuatro dedos por detrás y apoyando el pulgar por delante. Por tanto, las huellas del pulgar quedaban bien registradas en la zona exterior.

Marion actuó con calma y vigiló los alrededores del coche durante media hora  antes  de  comenzar  su  operación.  Apenas  pasaba  gente.  Se  acercó despacio,  examinó  el  tirador  y  distinguió  unas  huellas.  El  siguiente  paso consistía en aplicar el polvo sobre la superficie soplando levemente. El tirador quedó  cubierto  de  una  fina  capa  blanca.  Marion  cepilló  la  superficie  con  el pincel hasta aislar las huellas. A continuación, pegó la cinta, la presionó para que se adhiriera, la retiró y la guardó en una cajita. El proceso no duró ni dos minutos.

Un poco más tarde, Marion entregaba la cajita al jefe de la Científica con el encargo de que realizara un análisis comparativo de las huellas del paquete de tabaco y las del interior de la sala del cine. Añadió que se trataba de una cuestión de máxima urgencia.

 

Mientras  Marion  se  ocupaba  de  la  obtención  de  huellas,  Albert  había localizado al único hombre que la policía todavía no había interrogado y del que  se  sabía  con  certeza  que  había  asistido  al  fatídico  pase  de  las  cinco:  el piloto que mantenía una relación con Viktoría. Había estado fuera, destinado en vuelos internacionales desde el día que su amante se reunió con Albert y Marion en el Skúlakaffi, pero ya había regresado a Islandia. Albert habló con él  por  teléfono  y  acordaron  verse  en  algún  lugar  que  se  hallara  lejos  del domicilio del piloto y de la comisaría de Borgartún.

—¿No  había  nada  mejor?  —preguntó  el  piloto  bruscamente  mientras tomaba  asiento  frente  al  agente  en  el  Skúlakaffi.  Era  poco  después  del mediodía, la franja horaria de menor afluencia.

—Aquí sirven un café muy bueno —respondió Albert sin pretender darle mayores explicaciones—. Y se está tranquilo.

Vestido con un atuendo veraniego, una chaqueta fina de color claro y unos vaqueros, el piloto era un hombre delgado, guapo —«guapo a rabiar», habría dicho Guðný—, bien afeitado, con unas gruesas patillas y el pelo largo, como Albert. La expresión de su rostro parecía de máxima concentración, como si estuviera  siempre  en  fase  de  aterrizaje.  No  cabía  duda  de  que  Viktoría  lo había puesto al corriente de su encuentro con la policía; estaba bien enterado de lo que ocurría y fue directo al grano.

—No sé lo que sucedió en ese cine —declaró—. Cuando leí los periódicos al día siguiente, no me podía creer que hubieran asesinado a ese chico en la sesión  de  las  cinco.  No  tengo  palabras.  Quienquiera  que  fuera,  lo  mató fulminantemente  sin  que  nadie  se  enterara.  ¿Tenéis  alguna  idea  de  quién  lo hizo?

—¿Te fijaste tú también en ese hombre que Viktoría dice haber visto…?

—¿El  que  había  visto  en  el  Loftleiðir?  —lo  interrumpió  el  piloto—.  No, yo  no  quería  llamar  la  atención.  Solo  fui  al  cine  para  estar  con  Viktoría. ¿Habéis hablado con su marido?

—No.

—¿Vais a tener que hacerlo? —le preguntó el piloto.

—No lo sé —respondió Albert.

—¿Es necesario que me mencionéis?

—No lo sé —repitió Albert.

—Es amigo mío, ya sabes.

—Me parece que eso no es de mi incumbencia —replicó Albert.

—Vale. O sea, que no me vais a mencionar.

—Eso no es lo que yo he dicho.

—Viktoría quiere contarle lo nuestro, quiere divorciarse y venirse a vivir conmigo. Yo también tengo familia…

—No  es  de  mi  incumbencia  —insistió  Albert,  que  no  tenía  ganas  de escuchar la dura realidad del hombre infiel—. ¿Te percataste de la presencia de extranjeros en la sala?

—¿De extranjeros?

—Sí.

—No  me  enteré  de  que  hubiera  ningún  extranjero.  En  todo  caso,  el hombre que Viktoría pensaba haber visto en el Loftleiðir… ¿Sabéis quién es?

—¿Lo viste salir del cine?

—No,  yo  no,  pero  ella  sí.  ¿No  basta  con  eso?  Si  vais  a  hablar  con  su marido, ¿tendréis que hablar también con mi mujer?

—Aquí nadie va a hablar con su marido —lo tranquilizó Albert.

—Menos  mal  —dijo  el  piloto,  que  dejó  escapar  un  hondo  suspiro  de alivio, como si de algún modo Albert le acabara de hacer un favor personal.
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Por la tarde, Marion se acercó a casa de Hrefna, la mujer que había conocido a Viðar en Moscú en los años treinta. Dagný la había avisado de una posible visita de Marion, que buscaba información confidencial sobre Viðar. Llena de curiosidad, Hrefna recibió a Marion en la entrada.

—De la    policía,    ¿verdad?    —preguntó.    Marion    comprendió inmediatamente que debía mantener la máxima precaución.

—¿Te ha llamado Dagný?

—Sí,  ha  hablado  conmigo.  Adelante,  pasa.  ¿Qué  quieres  saber  sobre Viðar? —dijo mientras cerraba la puerta—. Sentémonos en el salón, por aquí —añadió—. ¿Te puedo ofrecer una taza de café?

Hrefna, una mujer bajita y rolliza que lucía una media melena, vivía con su marido en un amplio apartamento del barrio de Hlíðar. Su esposo no estaba en  casa  aquella  tarde  y  Hrefna  no  mencionó  su  nombre.  Dagný  le  había contado  a  Marion  que  se  dedicaba  a  la  traducción  del  ruso  y  que  era traductora jurada.

Marion aceptó el café, como cada vez que alguien le ofrecía una taza, y se sentó en una silla del salón.

—Dagný me ha dicho que ella es tu…

—… mi hermanastra por parte de padre —concluyó Marion.

—Es  un  cielo  de  mujer  —comentó  Hrefna—.  Me  contó  lo  de  la tuberculosis.

—Ah, ¿sí? —se sorprendió Marion.

—Bueno…, es que yo tenía un primo que la padeció y que también estuvo ingresado en Vífilsstaðir.

—Ajá.

—Sí,  aunque  era  bastante  mayor  que  tú.  Falleció.  Era  el  hermano  de  mi padre. Los dos se llevaban muy bien y recuerdo que papá lo iba a ver muy a menudo al hospital.

—No se estaba mal en el sanatorio —dijo Marion por decir algo mientras se  preguntaba  en  qué  estaría  pensando  Dagný  cuando  le  contó  su  vida  a Hrefna. Lo único que se le ocurrió fue que hubiera tratado de hacer más fácil la visita, de ayudar a su amiga a romper el hielo.

—Se dieron bastantes casos de tuberculosis en esa parte de la familia — explicó—.  Nosotros  nos  libramos.  A  decir  verdad,  la  tisis  no  hacía distinciones.

—Ya —convino Marion—. Cualquiera se podía contagiar.

—¿En qué lío se ha metido Viðar? —preguntó Hrefna mientras entraba en la  cocina  a  por  el  café.  Regresó  enseguida.  Marion  no  respondió  hasta  que Hrefna se sentó de nuevo en el sofá después de haberle servido una taza.

—Guarda relación con lo que parecen ser —dijo Marion escogiendo bien sus  palabras—  ciertas  irregularidades  en  la  contabilidad  de  la  compañía eléctrica  donde  trabaja.  Entenderás  que  esto  no  puede  salir  de  aquí  bajo ningún concepto. En la fase en que se encuentra la investigación, todavía no está  claro  hasta  qué  punto  está  involucrado,  si  es  que  lo  está.  Solo  estamos reuniendo información. La compañía nos ha rogado proceder con la máxima precaución.

—Vaya, entonces, ¿todavía no habéis hablado con él?

—No,  únicamente  estamos  recopilando  información  sobre  las  personas que pudieran estar implicadas —aclaró Marion—. Como Dagný me dijo que os  conocíais,  se  me  ocurrió  que  podía  hablar  contigo.  Tengo  entendido  que pasaste un tiempo en Moscú durante la época en que él vivía allí.

—Viðar siempre ha sido un poco patán —confesó Hrefna—. A mí nunca me  ha  caído  particularmente  bien,  pero  no  lo  tengo  por  una  persona deshonesta. Sería la primera vez que oyera algo así de él.

—Bueno,  como  te  decía,  estamos  en  la  etapa  inicial  de  la  investigación. No  quiere  decir  necesariamente  que  haya  cometido  un  delito.  Solo  estamos recabando  declaraciones  sobre  algunos  trabajadores  de  la  compañía.  ¿Patán en qué sentido?

—Viðar  nunca  fue  muy  sociable  y  no  se  trataba  mucho  con  los  otros islandeses  que  vivían  en  Moscú.  Salvo  con  su  querida  Bríet.  Pero  es  verdad que  acudía  a  las  reuniones.  Nos  animaban  a  que  asistiéramos  a  todos  los encuentros  e  hiciéramos  autocrítica.  En  aquella  época  los  enemigos  eran  los socialdemócratas, y había que ponerlos verdes todo lo que pudiéramos.

—Bríet era enfermera, ¿verdad?

—Sí. Estudiaba Literatura Rusa, pero luego perdió el interés y se metió en Enfermería, primero en Dinamarca, creo, y luego aquí en Islandia.

—¿Y han estado siempre juntos desde los años de Moscú?

—Sí,  pero  nunca  se  casaron  ni  nada.  Tampoco  viven  juntos,  ni  tienen hijos, ni han fundado una familia. Igual era una cosa demasiado burguesa para ellos,  vete  a  saber,  pero  siempre  han  llevado  esa  dinámica.  Son  una  caja  de sorpresas.

—¿Trabajaba Viðar para las autoridades de Moscú?

—No mucho, creo. Según tengo entendido, supervisaba los visados y los permisos de residencia de los islandeses. Obviamente, los rusos controlaban a todo aquel que entraba en el país, igual que siguen haciendo hoy. Pero, quizás por eso, se integró mejor que nosotros con los rusos y se le abrieron puertas a las que otros no tenían acceso.

—¿Como cuáles?

—Tenía un piso a su disposición. Los demás compartíamos habitaciones. Cosas de esas. Tenía más libertad para viajar. Por ejemplo, fue a ver el canal del  mar  Blanco  y  le  impresionó  su  grandeza.  Fumaba  aquellos  cigarrillos apestosos  que  se  llamaban  como  el  canal,  Belomorkanal.  Solzhenitsyn escribió sobre el canal del mar Blanco, los campos de trabajos forzados y las condiciones de los convictos. Estaba claro que él no compartía el entusiasmo de Viðar.

—¿Crees, o creíais, que Viðar colaboraba con los rusos en algo más que en lo relacionado con los visados? ¿Teníais alguna razón para pensarlo?

—¿Quieres decir si nos vigilaba o nos espiaba?

Marion asintió.

—No, no creo —respondió Hrefna.

—¿Y después de que volviera a Islandia?

—Pues la verdad es que nunca me lo había preguntado —admitió Hrefna, levantando  una  ceja,  pensativa—.  ¿Tiene  eso  algo  que  ver  con  la  compañía eléctrica?

—No,  solo  son  divagaciones  mías  —respondió  Marion,  forzando  una sonrisa—. Es una época interesante.

—Pertenecíamos a la sección escandinava del Comintern, la Internacional Comunista  fundada  en  Moscú,  y  Viðar  estudiaba  en  la  Escuela  Lenin  — explicó  Hrefna—.  Enseñaban  prácticas  propagandísticas.  La  escuela  estaba destinada  a  formar  a  futuros  propagandistas  del  comunismo  o  a  extranjeros que después regresarían a sus respectivos países y se encargarían de gestionar las labores del partido. A pesar de que nunca dijo nada, creo que no le gustó excesivamente lo que vio y oyó en Moscú. Y no digamos cuando comenzaron a  perseguir  a  los  ciudadanos  extranjeros.  Fue  entonces  cuando  decidí marcharme a Islandia.

—¿Qué se impartía en la Escuela Lenin?

—Lo  clásico.  Las  obras  fundamentales  del  leninismo.  Materialismo histórico. Unas pocas asignaturas de ciencias y cosas así. También actividades subversivas.

—¿Espionaje?

—Bueno, hasta cierto punto. Los partidos comunistas estaban prohibidos en  muchos  países.  Aquí  no,  pero  en  otros  lugares  sí,  así  que  se  formaba  a personas  para  que  intercedieran.  Yo  siempre  pensé  que  la  Escuela  Lenin  no era más que una tapadera.

—¿Y qué pintaba Viðar?

—Ha mantenido un estrecho contacto con los rusos, tanto personalmente, supongo,  como  a  través  del  Partido  Socialista  islandés.  Ha  viajado  varias veces a la URSS invitado por los comunistas soviéticos, y también a China y a Europa del Este.

—Claro, forma parte de su trabajo. Tengo entendido que se desmarcó de la Alianza Popular.

—Creo  que  en  su  momento  le  costó  encontrar  una  justificación  para  la invasión  de  Hungría.  Tampoco  es  que  haya  muchos  que  lo  hayan  podido hacer alguna vez. Más tarde, cuando entraron en Checoslovaquia, perdió la fe. O eso decían.

—¿Y sabes si todavía fuma esos cigarrillos?

—Me  parece  que  sí.  Al  menos  lo  hacía  la  última  vez  que  supe  de  él.  Y estoy  segura  de  que  mantiene  el  contacto  con  sus  amigos  de  la  Unión Soviética. Sé que uno de ellos llegó a moverse en la élite de la nomenklatura.

—Ah, ¿sí?

—Me acuerdo de haberlo visto en Moscú, no ha cambiado mucho desde entonces.

—¿Quién? ¿Alguien con quien has hablado hace poco?

—No, no he hablado con él, solo he visto una foto suya en el Þjóðviljinn, el  periódico  comunista  islandés.  Creo  que  no  lo  he  tirado  todavía.  No  sé exactamente cuál es su función, pero figura entre los acompañantes.

—¿Qué acompañantes?

—Los de Ivanov, el ministro de Deportes soviético. Ha venido por lo del duelo. ¿No te habías enterado?

Hrefna  se  levantó  para  ir  a  la  cocina  y  regresó  con  algunos  ejemplares viejos del Þjóðviljinn. Los hojeó hasta encontrar el número que buscaba y se lo  tendió  a  Marion.  La  portada  recogía  la  llegada  de  Ivanov  a  Islandia acompañado de un elegante séquito.

—Es el segundo empezando por la izquierda.

—¿Este?  —preguntó  Marion,  señalando  a  un  hombre  de  la  comitiva  del ministro de Deportes.

La  imagen  se  había  tomado  en  el  aeropuerto  de  Keflavík.  En  primer plano, Ivanov sonreía a  la cámara. Lo acompañaban  un grupo de hombres  y dos  mujeres.  Según  el  pie  de  foto,  aparecían  junto  al  comité  de  recepción islandés.

—Era uno de los mejores amigos de Viðar en Moscú —señaló Hrefna—. Lo  reconocí  en  la  foto,  pero  nunca  me  acuerdo  de  cómo  se  llama.  En  el periódico no mencionan su nombre, solo el del ministro.

—¿Cómo sabes que eran amigos?

—Los veía casi siempre juntos. Han pasado muchos años desde entonces, naturalmente, pero lo reconocí enseguida. La fotografía es bastante nítida. Si no recuerdo mal, era el contacto de Viðar en el Comintern. Y luego llegó a lo más alto.

—¿Cuándo tuvo lugar la recepción del ministro?

—Lo sabrás por la fecha del periódico. Los guardo uno o dos meses antes de tirarlos, no vaya a ser que se me pase algo por alto —comentó Hrefna con una sonrisa.

Marion  consultó  el  encabezado  y  leyó  la  fecha:  se  había  publicado  tres días antes de que Ragnar fuera apuñalado en el Hafnarbíó.

Observó detenidamente la foto de la portada. Al fijarse en el hombre que Hrefna  recordaba  haber  visto  siempre  con  Viðar  en  Moscú,  le  pareció  que llevaba un chaquetón de color beis.
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Marion se sentó junto a Albert en su despacho de Borgartún y compartió con él  la  información  que  Hrefna  le  había  dado.  Al  mostrarle  el  número  del Þjóðviljinn  con  la  foto  del  hombre  del  chaquetón  beis,  Albert  observó  la imagen  con  atención,  alzó  la  mirada  hacia  Marion  y  volvió  a  mirar  la fotografía. Había llegado el momento de mencionarle el nombre de Viðar y de contarle  que  habían  recibido  un  chivatazo  sobre  su  implicación  en  el  caso  y que  posiblemente  era  el  tercer  hombre  que  estaba  fuera  del  cine.  Marion  le explicó que, en su momento, Viðar había guardado un estrecho vínculo con el antiguo Partido Socialista y que, al parecer, había mantenido contacto directo con altos funcionarios de la Unión Soviética desde los años treinta.

—¿No  había  mencionado  Viktoría  a  un  hombre  con  un  chaquetón?  — preguntó Albert.

—Sí —respondió Marion—. Pero hay miles de chaquetones como ese por ahí.

—¿No deberíamos mostrarle esta fotografía, por si fuera el tercer hombre del Hafnarbíó?

—La  imagen  es  bastante  nítida,  pero  podríamos  pedirle  los  negativos  al fotógrafo.  Seguro  que  tiene  más  fotos.  Deberíamos  hacernos  con  ellas  y volver  a  hablar  con  Viktoría  para  comprobar  si  lo  reconoce.  Y  después hacerle una visita a Viðar. No he visto que otros periódicos hayan publicado imágenes  de  la  llegada  del  ministro.  Está  claro  que  el Þjóðviljinn  estaba obligado a hacerlo.

—¡Caray!  —exclamó  Albert  sin  despegar  la  mirada  de  la  fotografía  del ministro de Deportes—. ¿Qué está ocurriendo aquí?

—No lo sé —respondió Marion.

—¿No debería haberme enterado antes de la existencia de ese tal Viðar? —preguntó Albert sin preocuparse lo más mínimo por ocultar su decepción.

—Todo esto ha salido a la luz entre ayer y hoy —se justificó Marion—. Quería  informarte  de  la  situación.  Estoy  pensando  en  ir  a  hablar  con  Viðar esta  tarde,  creo  que  no  deberíamos  dejarlo  esperar.  Primero  tienes  que  verte con el fotógrafo para conseguir imágenes de mejor calidad. Como es lógico, no  le  puedes  explicar  para  qué  las  queremos,  tendrás  que  inventarte  algo creíble. ¿Crees que supondrá algún problema?

—No.

—Solo  hacen  falta  los  negativos,  en  la  Científica  los  podrán  ampliar. Hagas lo que hagas, no debes desvelar ninguna relación entre esas fotos y el caso del Hafnarbíó. Ninguna.

—No lo haré. ¿Cómo supiste de ese tal Viðar?

—Te  lo  contaré  más  adelante.  Me  dieron  un  chivatazo.  De  momento tendrás que contentarte con eso.

—Pensaba que trabajábamos juntos.

—Y lo hacemos, pero es confidencial y no puedo traicionar al informador. Tienes que entenderlo, Albert.

—Está bien —dijo el agente mientras le devolvía a Marion el ejemplar del Þjóðviljinn—. ¿Qué crees que ocurre?

—No  lo  sé.  Estoy  esperando  los  resultados  de  unos  análisis  de  huellas dactilares.  Conseguí  las  de  Viðar  obteniéndolas  de  su  coche  sin  que  se enterara.  Las  están  comparando  con  las  del  paquete  de  Belomorkanal.  Si  se corresponden, es muy probable que Viðar hubiera estado fuera del cine.

—¿Vigilando el encuentro?

—Eso es.

—¿Y entonces? ¿Qué ocurrió en esa reunión?

—Creo  que  cabe  considerar  todo  tipo  de  posibilidades  —respondió Marion—. A juzgar por la información de mis fuentes, Viðar y el hombre del chaquetón beis son muy buenos amigos.

Albert guardó un largo silencio mientras asimilaba las novedades.

—Por lo que me han dicho, Viðar estaba al corriente del encuentro en el cine, pero él no participó —añadió Marion.

—Te  lo  voy  a  preguntar  de  nuevo:  ¿cómo  te  has  enterado?  —insistió Albert.

Marion  se  abstuvo  de  mencionarle  las  escuchas  clandestinas.  La  gente veía impensable que en Islandia pudiera espiarse con fines políticos. Ese tipo de  prácticas  eran  más  propias  de  otros  lugares,  de  lejanas  potencias mundiales. Si se destapaba la existencia de tales escuchas, las consecuencias políticas  podían  ser  muy  graves.  Aunque,  en  realidad,  lo  que  más  le preocupaba a Marion era defraudar a su amigo Jósef.

—Es un poco complicado, Albert, pero debo reservarme esa información durante un tiempo. Espero que respetes mi decisión, por el bien del caso. Y no puedes hablar de esto con nadie. Debe quedar entre nosotros. No es necesario que se sepa lo que estamos tramando.

Albert miró fijamente a Marion.

—¿A qué viene de repente ese secretismo y esa fragilidad? —le preguntó.

—Si te digo la verdad, no lo sé. Pero así son las cosas.

—¿No es un tanto peligroso?

—¿El qué?

—¿Trabajar en secreto, a escondidas?

—Vayamos con cuidado.

—Puede que nos veamos en alguna situación que escape a nuestro control —observó Albert—. Me gustaría saber dónde me estoy metiendo.

—Paso a paso —respondió Marion—. Primero consigue las fotos. Luego iremos a ver a Viktoría.

—Ah, hablé con su amante piloto —le informó Albert.

—¿Ha servido de algo?

—No, lo que más le preocupa es que su amigo y su mujer se enteren de todo.

 

Por  la  tarde,  Albert  y  Marion  se  dirigieron  al  domicilio  de  Viktoría.  Había salido  de  trabajar  del  hotel  Loftleiðir  a  las  cinco  y  no  había  respondido  al teléfono  de  su  casa.  Probablemente  lo  había  dejado  descolgado  mientras  se acostaba un rato. O quizás estaba con su amante, el piloto de eterna expresión de concentración con quien se había visto en el Hafnarbíó.

Albert  llevaba  la  fotografía  del Þjóðviljinn.  Los  de  la  Científica  habían ampliado la imagen del hombre del chaquetón beis. Marion le recriminó que no  le  hubiera  pedido  al  fotógrafo  los  negativos,  pero  Albert  opinaba  que habría sido demasiado sospechoso. La nueva imagen era más nítida que la del periódico y el hombre se distinguía mucho mejor. Quedaba por ver si Viktoría lo  identificaba  como  el  individuo  que  se  había  sentado  detrás  de  ella  en  el cine.

Vivía  con  su  marido  en  una  enorme  casa  unifamiliar  de  Fossvogur,  un nuevo barrio que se estaba construyendo entre la calle Bústaðavegur y el valle Fossvogsdalur.  Los  nombres  de  las  calles  parecían  puestos  en  honor  de  los poetas  románticos  del  siglo XIX  y  estaban  dedicadas  a  marismas,  a  antiguos cabecillas medievales, a quillas de barcos y a grandes hogueras. Las obras de la  casa  de  Viktoría  estaban  ya  muy  avanzadas  y  la  vivienda  se  hallaba  al fondo  del  valle,  donde  médicos  y  abogados  habían  comprado  la  mayoría  de las parcelas. El suelo estaba encharcado a pesar de que habían cavado zanjas para drenarlo y de que el agua discurría por los cimientos en construcción. El camino atravesaba un paisaje de cobertizos, excavadoras, andamios y tablones amontonados.

—¿Vivirías aquí? —preguntó Marion Briem mirando por la ventanilla.

—Estoy muy contento donde estoy —respondió Albert.

—No te llaman las mansiones —dijo Marion.

—Para nada.

Albert  aparcó  frente  a  una  vivienda  unifamiliar  pintada  de  blanco  con  el tejado  plano  y  un  salón  de  amplias  ventanas.  El  exterior  aún  no  estaba terminado.  En  el  jardín  solo  había  tierra  suelta,  y  frente  al  garaje,  de  dos plazas, se extendía una explanada de grava salpicada de enormes charcos de barro.  Marion  saltó  por  encima  de  uno  cuando  se  dirigía  a  la  casa.  En  el último trecho habían colocado tres tablones de madera. En la pared se veía el hueco del timbre, aún por instalar. Albert golpeó la puerta con los nudillos.

—Está visto que volar da dinero —comentó Marion mientras miraba a su alrededor.

—Y ella también trabaja —señaló Albert.

—Sí,  supongo  que  así  son  las  familias  del  futuro  —dijo  Marion—.  Los padres trabajando fuera de casa y los niños metidos en un trastero todo el día.

—¿Quieres decir en una guardería? Creo que Viktoría no tiene hijos.

Albert llamó de nuevo, pero no obtuvo respuesta. A través de las ventanas no se apreciaban señales de vida.

—No hay nadie —concluyó.

—Supongo que no. El hombre estará volando.

—Y ella, con su amigo.

—Qué bonito todo —ironizó Marion de regreso al coche—. El siguiente paso es hablar con Viðar. Creo que la primera vez no deberíamos ser muchos. Es suficiente con que vaya yo.

—¿Tienes pensado ir a su casa esta misma tarde?

—¿Para qué alargarlo? Además, las tardes son el momento ideal.

—¿No quieres esperar a conocer los resultados del análisis de huellas?

—A saber cuándo los recibiremos.

Marion entraba en el coche cuando Albert vio que Viktoría volvía a casa haciendo jogging por un camino entre las filas de viviendas. Iba vestida con ropa deportiva y zapatillas, y se detuvo jadeando junto al vehículo, empapada en sudor.

—¿Queríais… hablar… conmigo? —dijo con la respiración entrecortada.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Marion.

—Footing… —respondió Viktoría entre resuellos.

—¿Footing?

Albert sacó la ampliación de la foto del Þjóðviljinn y se la tendió. La foto solo mostraba al hombre del chaquetón, no se veía ni al ministro de Deportes ni a su comitiva.

—¿Es este el hombre que viste en el Hafnarbíó? —le preguntó.

—Un momento, déjame que recupere el aliento.

Viktoría se inclinó hacia delante, inspiró profundamente y expulsó el aire hasta  volver  a  respirar  con  normalidad.  Cogió  la  fotografía,  la  miró  unos instantes y observó al hombre con atención antes de emitir su veredicto.

—Sí —confirmó—. Es él. Este es el hombre que vi en el Hafnarbíó.
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Tras  su  operación  en  el  sanatorio  de  Kolding,  Katrín  guardó  varias  semanas de  reposo.  Durante  los  primeros  días  del  posoperatorio  solo  se  permitían  las visitas  de  los  familiares  más  cercanos.  Marion  tenía  el  corazón  en  un  puño. Las  noticias  sobre  el  estado  de  su  amiga  no  eran  buenas.  La  toracoplastia había  resultado  más  difícil  y  más  arriesgada  de  lo  que  habían  previsto  los médicos.  Había  reaccionado  mal  a  la  anestesia  y  sufrió  un  intenso  dolor  al despertar.  Albergaban  serias  dudas  sobre  sus  posibilidades  de  sobrevivir.  Le habían extirpado siete costillas.

Los  padres  de  Katrín  se  habían  trasladado  a  Kolding  y  se  alojaban  en  la ciudad. Pasaron día y noche junto a la cama de su hija. Marion los conoció y compartió con ellos sus miedos y preocupaciones. No existía ninguna garantía de  que  la  enfermedad  fuera  a  remitir  aun  consiguiendo  que  colapsara  el pulmón. La toracoplastia era una solución de emergencia por la que se optaba cuando  no  quedaba  ninguna  otra  vía.  Pero  no  estaban  seguros  de  que  en  su caso fuera suficiente.

Marion  pasó  interminables  días  de  soledad  y  silencio.  Se  tumbaba  en  la sala de reposo para contemplar el fiordo o bajaba hasta el mar y veía pasar los barcos.  No  tenía  fuerzas  para  nada  más.  Echaba  terriblemente  de  menos  a Aþanasíus.  Por  las  noches  no  se  atrevía  a  dormir  por  miedo  a  sus  continuas pesadillas,  en  las  que  aquel  repugnante  quirófano  adquiría  unas  formas  aún más grotescas y aterradoras.

Un  día,  un  enfermero  entró  a  toda  prisa  en  la  sala  de  reposo  para comunicarle que tenía una llamada. Marion tardó en entender a qué se refería el  hombre.  Se  levantó  y  lo  siguió  en  silencio  hasta  el  despacho  de  la enfermera  jefe,  que  le  pasó  el  auricular  y  le  pidió  al  enfermero  que  saliera. Ella lo acompañó al pasillo y cerraron la puerta.

—¿Hola? —dijo Marion con cautela.

—¿Eres tú? —preguntó una voz lejana entre interferencias.

—¿Aþanasíus?

—¿Qué tal estás, Marion?

—Pues… estoy bien.

—¿Tienes ganas de volver a casa?

—Bueno, a veces.

—¿Cómo se encuentra tu amiga? He leído tu carta. Qué horror cuando me enteré de lo que le ocurría a la pequeña. ¿Se ha podido recuperar un poco?

—No… no se encuentra bien. No he podido ir a verla todavía.

—¿Y tú? ¿Cómo te sientes?

—Bien. Estoy descansando. Me siguen inyectando aire. Lo mío no es tan grave como lo de Katrín. Ella está realmente mal y…

Marion comenzó a sollozar.

—… no entiendo por qué tiene que pasar por algo así.

Aþanasíus guardó silencio.

—Te  he  reservado  un  billete  en  el  Gullfoss  para  el  mes  que  viene  —le anunció Aþanasíus—. Entonces vendrás a casa y podremos charlar con calma. Ahora ya no puedo hablar más. Estoy en Telégrafos. Me alegro de oírte, me preocupé  al  leer  la  carta.  Sé  que  no  te  encuentras  bien,  pero  todo  se solucionará, Marion. Confía en mí. Todo se arregla con el tiempo.

—Adiós, Aþanasíus.

—Adiós, mi pequeñ…

La  conversación  se  interrumpió  súbitamente.  Marion  pasó  un  rato  en silencio con el teléfono en la mano y la mirada perdida. La puerta se abrió y la enfermera jefe le preguntó si todo iba bien. Marion le dio el auricular.

—Puedes visitar a tu amiga esta tarde —le comunicó la enfermera—. Se ha recuperado un poco y ha preguntado por ti.

Katrín había sido trasladada desde la unidad de cuidados intensivos a una sección  especial  de  convalecencia.  Todavía  extenuada,  apenas  pudo  sonreír cuando  vio  a  Marion  aparecer  por  la  puerta.  Aun  así,  una  alegría  casi imperceptible le iluminó el rostro. Hacía calor en la habitación. Katrín estaba tapaba  con  una  fina  sábana  y  Marion  se  esforzó  en  no  mirar  las  vendas  que cubrían  la  zona  donde  le  habían  retirado  las  costillas  para  que  colapsara  el pulmón. En la estancia reinaba un silencio sepulcral.

Marion  se  sentó  junto  a  la  cama.  Katrín  cerró  los  ojos,  parecía  estar quedándose dormida. Al cabo de un rato, los volvió a abrir.

—Te acuerdas… de la mujer…

—¿Qué mujer?

—¿De la que… te hablé?

—¿La que viste en los fiordos del noroeste?

—Sí…

—No pienses en ella —le dijo Marion, que se acordaba bien del día que Katrín le mencionó a la mujer que había visto una vez en Ísafjörður.

—Ahora…

Exhausta, Katrín hablaba murmurando.

—… parezco… un monstruo.

Se  volvió  a  quedar  dormida  y  Marion  se  frotó  los  ojos.  Transcurrió  un tiempo. El ruido de los barcos y los pescadores del fiordo no penetraba en la habitación. Tampoco se oían los gritos de los niños que jugaban en la ladera de hierba situada por encima de la sala de reposo. El silencio también invadía el  pasillo.  La  visión  de  su  amiga  enferma  postrada  en  la  cama  le  producía  a Marion  un  dolor  insoportable.  No  había  palabras  que  pudieran  ayudar  a Katrín a afrontar su situación.

El tiempo pasaba. Katrín dormía intranquila. Marion permaneció inmóvil en  su  silla  con  la  cabeza  agachada.  Su  amiga  no  había  dejado  de  llorar  de camino  al  quirófano.  La  operación  la  aterraba  como  si  se  hallara  ante  las puertas del mismísimo infierno. Y quizás lo estuviera realmente. Sabía que se despertaría con otro cuerpo: deforme, mutilado, destruido con la esperanza de salvar su vida. Conocía bien las consecuencias. Se las había contado a Marion entre susurros antes de la intervención. De no haberse tenido que someter ella misma a la operación, no se las habría explicado nunca a nadie.

Tenía grabada a fuego la imagen de aquella mujer de Ísafjörður a la que habían tenido que amputar algunas costillas para poderle curar la tuberculosis pulmonar. Katrín estaba en el Hospital Regional y, al asomarse por la puerta de la consulta, presenció la imagen más desoladora de su vida. La mujer tenía dificultades  para  ponerse  la  blusa  después  de  la  revisión  médica.  Le  costaba encontrar  una  manga  y  no  había  nadie  que  la  ayudara.  Solo  llevaba  un sujetador especial. Katrín vio sin querer su torso deforme, la enorme cicatriz de  la  operación,  el  costado  hundido,  el  hombro  caído  desde  el  cuello  como una percha vacía.

De  pronto,  la  mujer  reparó  en  su  presencia.  Se  volvió  despacio  y  sus miradas  se  cruzaron  fugazmente  antes  de  que  se  cerrara  la  puerta.  En  la expresión dura y rígida de la paciente, Katrín percibió dolor e impotencia.

La niña abrió los ojos.

—¿Adónde… has ido? —preguntó.

—A ningún lado —respondió Marion—. No me he movido de la silla. He estado aquí todo el rato. Mientras dormías.

—… me duele…, está volviendo… el dolor…

Marion se levantó de un salto y fue a buscar a una enfermera, que acudió de inmediato a la habitación de Katrín para examinarla. La niña contenía los gemidos. La enfermera salió, regresó con una jeringuilla enorme y le inyectó todo  el  contenido  en  el  brazo.  Su  expresión  de  dolor  se  fue  desvaneciendo poco  a  poco  hasta  que  volvió  a  quedarse  dormida.  La  enfermera  le  pidió  a Marion que la acompañara. El tiempo de visitas había terminado.

Marion caminó hasta su habitación, se metió directamente en la cama, se tapó  la  cabeza  con  la  sábana  y  se  echó  a  llorar  con  la  cara  hundida  en  la almohada.

 

Tres semanas más tarde, Marion obtuvo permiso para llevar a pasear en silla de  ruedas  a  su  amiga,  siempre  y  cuando  fuera  bien  tapada,  con  un  abrigo grueso y una manta sobre los hombros. Subieron hasta el llano que quedaba por  encima  de  la  sala  de  reposo.  Desde  allí  se  disfrutaba  de  una  vista maravillosa  del  fiordo  y  los  bosques  de  alrededor.  Había  comenzado  a refrescar  y  los  árboles  se  engalanaban  de  otoño  con  sus  tonos  dorados, marrones y ocres. Katrín y Marion contemplaron el ir y venir de los barcos. Soplaba una ligera brisa del este y el sol descendía hacia el horizonte.

—Queda una semana, ¿no? —dijo Katrín.

—Sí —respondió Marion—. Viajaré con dos niños más hasta Copenhague y allí me esperará alguien que me acompañará hasta el barco.

—Yo  voy  a  estar  aquí  hasta  Navidades.  Me  lo  ha  dicho  el  médico  esta mañana. Dice que he tenido suerte.

—Tu pulmón se pondrá mejor.

—Sí, eso piensa.

—Qué bien.

—Sí.

—¿Crees que volveréis a Islandia alguna vez?

—Papá dice que seguiremos en Dinamarca. Es lo que más nos conviene. ¿Volverás alguna vez al sanatorio?

—No lo sé —respondió Marion—. Me gustaría. No se está mal aquí.

Katrín gimió y Marion se acercó a la silla.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó con preocupación.

—Sí, solo me ha dado un pequeño pinchazo, pero estoy bien.

Tosió levemente y frunció el ceño de dolor.

—¿Te  acuerdas  de  la  mujer  de  Ísafjörður  que  te  mencioné?  —preguntó Katrín, ajustándose la manta.

Un bote de remos llegó al muelle situado frente a la sala de reposo. Dos hombres  saltaron  a  tierra  y  lo  amarraron.  Trabajaban  en  la  cocina  y  habían salido al fiordo para pescar bajo el sol de la tarde. Habían capturado algunas piezas  y  llevaban  los  peces  en  un  cubo  hasta  el  hospital.  Saludaron  con  la mano  a  los  niños  que  descansaban  en  la  sala  y  les  dedicaron  un  gesto sonriente a Katrín y a Marion cuando pasaron por delante.

—¿Quieres decir la mujer a la que operaron?

—Un día le pregunté a mamá sobre ella. Conocía a su familia y me dijo que lo había pasado muy mal. No consiguieron salvarla. Murió poco después de tuberculosis.

—Te  curarás  —le  aseguró  Marion—.  Si  no,  no  estarían  haciendo  todo esto.

—A ella no le bastó.

—Pero tú no eres ella.

—Quizás prefería no seguir viva después de la operación.

Marion  miró  a  Katrín  y  entendió  que,  en  realidad,  su  última  frase  no  se refería  a  la  mujer  de  Ísafjörður.  Dos  chicas  que  habían  participado  en  la función  de  Caperucita  Roja  pasaron  por  su  lado  y  le  dirigieron  a  Katrín  una mirada compasiva. Ella giró la cara y las ignoró.

—Quiero volver adentro —dijo.

Marion se levantó, dio media vuelta con la silla y la condujo de vuelta al sanatorio. El terreno era blando y el edificio descansaba sobre unas profundas estructuras  de  cimentación.  Cuando  en  otoño  comenzaba  a  refrescar,  se levantaba un viento helado procedente del mar. Marion llevó a Katrín hasta su habitación  y  la  ayudó  a  subir  a  la  cama.  Se  sentó  junto  a  ella  y  siguió leyéndole el libro que Katrín había pedido de la biblioteca. Era el cuento de «La Sirenita».

Una  semana  después,  Marion  subía  al  tren  con  destino  a  Copenhague después de que le hubieran practicado una insuflación cuyo efecto debía durar todo  el  viaje  hasta  su  encuentro  con  Aþanasíus.  Marcharse  del  sanatorio  de Kolding  implicaba  dejar  sola  a  Katrín,  así  que  no  se  sentía  especialmente alegre.  Su  amiga  había  comenzado  a  recuperar  las  fuerzas  tras  unas  duras semanas y le sonrió cuando se despidieron por la mañana. Katrín le prometió escribirle y Marion le aseguró que le enviaría una carta cada semana.

 

Mientras  surcaba  el  océano,  rumbo  a  Islandia,  a  Marion  le  asaltó  el  mismo sueño  dos  noches  consecutivas,  y  en  ambas  ocasiones  se  despertó  con  un sobresalto. El cielo estaba estrellado y sobre el fiordo flotaba una fina capa de niebla.  Una  puerta  se  abría  en  el  sanatorio  y  unos  pequeños  pies  salían  a escondidas del edificio. Cruzaban el césped por delante de la sala de reposo y, al llegar a la orilla, se adentraban en el agua helada. Entonces la corriente los arrastraba  mar  adentro,  al  lugar  donde  las  sirenas  recibían  a  las  almas desdichadas y las sumergían en las profundidades.
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Viktoría  tenía  la  certeza  de  que  el  hombre  del  chaquetón  beis  era  el  mismo que se había sentado detrás de ella en la sesión de las cinco en el Hafnarbíó. Le bastó con ver la foto una sola vez para saberlo. También estaba segura de que era el individuo que había visto en el hotel Loftleiðir. No cabía duda de que  pertenecía  a  la  comitiva  del  Ministerio  de  Deportes  soviético  que  había viajado a Islandia para apoyar a Spassky en el duelo del siglo, y de que había estado en el Hafnarbíó el día de la muerte de Ragnar.

Tras su encuentro con Viktoría, Marion y Albert se dirigieron al cine para mostrar  la  foto  a  la  taquillera  y  al  acomodador.  Les  preguntaron  si  habían visto al hombre de la imagen en algún momento, pero a ninguno le sonaba. El acomodador  no  recordaba  haberlo  dejado  pasar  a  la  sala,  pero  también mencionó que se había ausentado unos minutos.

Marion también había llevado una fotografía de Viðar que había recortado de  una  antigua  publicación  del  Partido  Socialista.  No  parecían  existir fotografías recientes de él, razón por la cual no era particularmente relevante que  ni  Kiddý,  la  taquillera,  ni  Matthías,  el  acomodador,  recordaran  haberlo visto  en  aquella  sesión.  De  hecho,  su  cara  ni  siquiera  les  resultaba  familiar. Viðar no parecía un cliente asiduo del Hafnarbíó.

—¿No  deberíamos  encauzar  por  ahí  la  investigación  y  hablar  con  los compañeros y los jefes? —preguntó Albert mientras Marion lo llevaba a casa en coche.

—No lo sé, Albert. Ya lo haremos, pero no ahora. Primero quiero darle un toque a Viðar esta tarde y ver cómo reacciona.

—¿Darle un toque?

—Enseñarle la foto —respondió Marion—. Si me deja pasar y se muestra amable, es que no tiene nada que ocultar. Si me echa, será señal de que hay algo.

—¿No debería ir yo contigo?

—No, no hace falta.

—Parece una cuestión de alta política.

—De  momento,  sí  —dijo  Marion,  que  volvió  a  dudar  sobre  si  debía contarle a Albert el asunto de las escuchas telefónicas.

—¿No quieres esperar a tener los resultados del estudio de las huellas? — preguntó  Albert  mientras  Marion  aparcaba  delante  de  su  casa—.  Puede  que Viðar no tenga nada que ver con nuestro caso.

—Solo quiero intranquilizarlo un poco —explicó Marion—. Algo me dice que es nuestro hombre.

—¿Por qué tienes esa seguridad?

Marion no respondió.

—¿Por qué, Marion? ¿Qué sabes que yo no sepa?

—¿Te  importaría  tener  un  poco  de  paciencia?  Espero  que  las  cosas  se aclaren pronto y entonces podré contártelo todo.

Albert fulminó a Marion con la mirada.

—¡No confías en mí! —exclamó.

—Solo te estoy pidiendo un poco de paciencia.

—¿Cómo voy a trabajar contigo si no me explicas nada? ¿Qué forma de cooperar es esa? ¿Por qué no confías en mí?

—No es cuestión de confianza, Albert.

—¡Claro  que  lo  es!  —exclamó  Albert  exaltado  mientras  abría  la  puerta del  coche  y  salía  a  la  calle—.  ¡Y  no  existe  la  más  mínima  confianza  entre nosotros!

Dicho lo cual, se marchó dando un portazo.

Pasadas  las  nueve  de  la  noche,  Marion  subió  los  cuatro  escalones  que daban  acceso  al  domicilio  de  Viðar,  en  la  calle  Skeggjagata,  y  llamó  a  la puerta.  No  había  ningún  timbre  ni  ninguna  placa  donde  pudiera  leerse  el nombre del inquilino. Según Hrefna, Viðar vivía solo. La casa tenía un amplio jardín  florido.  Los  enormes  árboles  que  lo  bordeaban  alcanzaban  casi  el tejado y entre estos asomaban unos coloridos macizos de flores bien cuidados, un césped verde y fresco recién cortado y, en una esquina, un pequeño huerto con  patatas,  zanahorias  y  colinabos.  Sin  duda  alguna,  a  Viðar  le  gustaba dedicar tiempo a su jardín. La casa tenía dos plantas y las ventanas del sótano estaban enrejadas.

Marion llamó de nuevo. La puerta se abrió y apareció un hombre vestido con  una  camisa  de  cuadros  y  unos  pantalones  caqui.  Tenía  el  pelo  gris  y tupido, peinado hacia atrás, y su rígido semblante daba a entender que no era amigo  de  las  informalidades.  Marion  lo  había  molestado  en  plena  noche  de verano. No era un buen comienzo.

—¿Viðar Eyjólfsson, contable? —preguntó Marion.

—¿Quién  pregunta,  si  puede  saberse?  —respondió  el  hombre  de  la camisa,  por  cuyo  bolsillo  asomaba  un  estuche  de  gafas  de  sol.  Llevaba zapatillas de estar por casa.

—Me  llamo  Marion  Briem,  soy  de  la  policía.  Me  preguntaba  si  podría molestarte  un  momento  y  consultarte  un  par  de  cosas.  Sé  que  se  ha  hecho tarde, pero me ha parecido que era mejor no esperar.

—¿De la policía?

—Guarda relación con…

Marion  miró  a  su  alrededor  y  se  giró  hacia  ambos  lados  de  la  calle preguntándose si habría alguien vigilando la casa de Viðar. Marion no había percibido nada, no había visto a nadie sospechoso sentado en el interior de un vehículo,  o  enfundado  en  un  sombrero,  fumando  bajo  una  farola.  Nadie bajaba  y  subía  por  la  calle  continuamente.  Marion  se  tomaba  a  broma  sus propios  pensamientos.  Pero  ¿tenía  realmente  algo  de  broma  lo  que  le  había ocurrido  a  Ragnar  en  el  Hafnarbíó?  ¿Acaso  unos  hombres  que  habían  sido capaces  de  apuñalar  de  muerte  a  un  adolescente  conocían  algún  límite? ¿Estaba Viðar compinchado? ¿O había sido un mero observador?

En ese momento a Marion le asaltó una pregunta muy distinta: ¿estaba en peligro la vida de Viðar?

—… guarda relación con un caso que estamos investigando.

—¿Eres  tú  quien  está  preguntando  a  mis  amigos  acerca  de  posibles irregularidades en la contabilidad de la compañía donde trabajo? —preguntó Viðar—. ¿Has estado por ahí haciendo preguntas sobre mí?

Marion pensó inmediatamente que Hrefna no se había podido contener y le había contado a alguien que la policía estaba interesada en Viðar. Y la voz había corrido hasta llegar a sus oídos.

—He estado tratando de reunir información sobre ti —reconoció Marion —, y no ha sido tarea fácil. Creo que lo mejor sería que me dejaras pasar para hablar  contigo.  No  me  parece  adecuado  explicártelo  todo  aquí,  en  los escalones de la entrada.

—¿Te lo pasas bien difundiendo mentiras sobre mí?

—Prefería  usar  esa  excusa  a  tener  que  abordar  directamente  el  caso  del que…

—Ya, bueno, disculpa —interrumpió Viðar mientras cerraba la puerta—, pero no tengo nada que decirte.

—… el caso del que me gustaría hablar contigo y que guarda relación con el chico que fue asesinado hace unos días en el Hafnarbíó.

La  puerta  no  llegó  a  cerrarse.  Se  volvió  a  abrir  lentamente  y  Viðar reapareció tras el umbral fulminando a Marion Briem con la mirada.

—¿De qué estás hablando? —preguntó.

—Esperaba  que  me  pudieras  aclarar  algunas  cosas  —respondió  Marion, ignorando la expresión de hostilidad que traslucía el rostro del hombre de la puerta.

—¿Qué quieres que te aclare?

—¿No piensas invitarme a pasar?

—¿Se puede saber qué es lo que estás contando por ahí sobre mí? ¿A qué vienen esas insinuaciones sobre el Hafnarbíó? ¿Qué estupidez es esa?

—¿Estabas en el Hafnarbíó cuando agredieron al chico?

—¿Cómo se te ocurre preguntarme algo así? ¿Estás insinuando que tengo algo que ver con esa tragedia?

Marion  no  le  respondió  inmediatamente.  Un  coche  cruzó  con  gran estruendo  y  giró  a  la  altura  de  Snorrabraut.  Tres  niños  en  bicicleta  pasaron dando voces por la acera sin prestarles atención; sus gritos resonaron entre las casas antes de que el grupo desapareciera al final de la calle.

Marion sacó la fotografía del hombre del chaquetón beis y se la mostró a Viðar sin soltarla.

—¿Conoces a este hombre? —le preguntó.

Sin  apenas  fijarse  en  la  imagen,  Viðar  miró  la  fotografía  de  soslayo  y volvió a mirar con hostilidad a Marion.

—No —respondió.

—¿Estás seguro?

—Sí.

—¿No quieres mirarla más de cerca?

—No, no me hace falta.

—Me  he  decidido  a  venir  a  hablar  contigo  en  vista  de  ciertas informaciones que hemos recibido —explicó Marion—. Puede que no tengan fundamento alguno, así que te pido disculpas de antemano.

—No pienso seguir escuchando. ¿Ciertas informaciones…?

—¿Piensas que tu vida podría estar en peligro? —lo interrumpió Marion.

Viðar guardó silencio. Los segundos transcurrían en la calma nocturna.

—Todo  esto  tiene  que  ser  un  enorme  malentendido.  Debes  de  haberte equivocado de persona.

—¿Crees que tu vida podría correr algún peligro? —insistió Marion.

—No voy a responder a esa pregunta —declaró Viðar.

—Muy bien. Buenas noches.

En  silencio,  Viðar  siguió  a  Marion  con  la  mirada  mientras  bajaba  los escalones y se dirigía al coche. Por un instante, pareció que iba a decirle algo a  aquella  visita  inesperada,  pero  cambió  de  opinión  y  se  limitó  a  cerrar  la puerta.

Marion  subió  al  coche  y  permaneció  un  rato  en  silencio.  Era  de  esperar que Viðar se pusiera a la defensiva al hablar con él por primera vez. Aun así, su  visita  no  había  llevado  a  ninguna  parte.  Y  no  solo  eso,  ahora  el  contable sabía  que  la  policía  preguntaba  por  él  y  que  sospechaba  de  su  posible vinculación  con  el  caso  del  Hafnarbíó.  Sin  embargo,  quizás  aquella  visita sirviera  para  dar  un  empujón  a  la  investigación,  para  sacar  a  Viðar  de  su agujero e inducirlo a cometer un error.

Marion  cogió  de  nuevo  la  fotografía  y  observó  al  hombre  del  chaquetón beis.  Viðar  había  reaccionado  de  forma  curiosa  al  verla.  Apenas  la  miró, como  si  el  asunto  no  fuera  con  él,  pero,  al  mismo  tiempo,  fue  incapaz  de disimular su sorpresa.
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Viðar se sentó de nuevo junto a su escritorio, en un rincón del salón. La radio seguía  encendida,  pero  se  sentía  demasiado  intranquilo  como  para  seguir escuchándola.  Por  un  lado,  sabía  que  no  había  podido  disimular  su  asombro ante aquella visita inesperada y, por otro, no lograba entender cómo la policía había llegado hasta él. No había dejado ningún rastro, y estaba convencido de que  su  amigo  tampoco.  Ni  tampoco  Bríet.  La  única  explicación  que  se  le ocurría  era  que  alguien  del  otro  bando  se  había  ido  de  la  lengua,  pero  le parecía muy improbable.

Aquella  visita  repentina  había  acrecentado  sus  dudas.  La  incertidumbre disparaba aún más sus temores y su malestar ante lo ocurrido. Nada deseaba más que no haberse visto involucrado nunca en aquella historia; la situación lo había superado. ¿Qué debía hacer ahora? No podía dejar a su viejo amigo en la estacada.

Se conocieron en la Escuela Lenin, en circunstancias particulares, cuando en Moscú la manía persecutoria alcanzó su punto culminante y se sucedían las detenciones  y  las  expulsiones  del  país.  Algunas  personas  desaparecían  sin dejar  rastro.  La  más  mínima  desviación  de  las  directrices  del  partido implicaba  meterse  en  problemas.  Sabía  que  la  misión  de  Yuri  consistía  en vigilar  a  los  estudiantes  y  guiarlos  por  la  senda  correcta  dentro  del  paraíso comunista.  Bríet  y  Viðar  se  hicieron  íntimos  amigos  de  Yuri,  y  aquella relación  se  fortaleció  con  el  tiempo  y  la  distancia.  Yuri  siempre  había  sido especialmente  ambicioso,  y  ambos  fueron  testigos  de  cómo  ascendía  y  se ganaba el respeto dentro del sistema soviético. A lo largo de los años, Viðar y él coincidieron en numerosas reuniones convocadas por las asociaciones y el partido,  pero  sobre  todo  se  reencontraban  en  congresos  multitudinarios  que rendían  tributo  a  las  glorias  del  Sóviet.  En  cuanto  se  enteró  de  que  Yuri necesitaba su ayuda, no se lo pensó dos veces. Pero cuando descubrió de qué se trataba, comenzaron a asaltarlo las dudas.

Viðar  se  sobresaltó  al  oír  el  teléfono  del  escritorio.  Indeciso,  extendió  el brazo  hacia  el  auricular.  No  sabía  quién  podría  llamarlo  justo  después  de aquella visita. Era Bríet. Le explicó que la policía había ido a verlo y que le había preguntado acerca del suceso del Hafnarbíó.

—¿Qué  saben?  —le  preguntó.  Viðar  percibió  inmediatamente  su agitación.

—Pues…, no sabría decir.

No quería asustarla más.

—¿Qué…? ¿Cómo…?

—La policía me ha enseñado una foto de Yuri y me ha preguntado si lo conocía.

—¡¿Saben de Yuri?! ¿Pero cómo demonios…?

—No lo sé. He podido escabullirme, pero no tardarán en volver.

Ambos guardaron silencio.

—No debiste hacerlo nunca —le recriminó Bríet—. Nunca.

—Está claro que no —convino Viðar—, pero ahora no sirve de nada darle vueltas.

—Pobre chico…

—Bríet, no llores.

—¿Qué vas a hacer?

—Nada. Seguiremos como hasta ahora mientras no sepamos nada más.

—¿Y Yuri?

—Nos  atendremos  al  plan,  Bríet.  Tienes  razón,  es  la  única  alternativa. Nuestra única alternativa.

La conversación parecía haber llegado a su fin y se despidieron. Viðar se levantó  y  se  acercó  a  la  ventana  para  mirar  el  jardín.  Las  cosas  se  habían torcido de la peor manera y se arrepentía de haberse metido en aquel complot. Nada  deseaba  más  que  hablar  con  la  policía,  pero  no  podía  hacerlo  bajo ningún  concepto.  No  era  una  opción.  En  todo  caso,  no  en  ese  momento.  No antes  de  que  Bríet  y  él  estuvieran  fuera  de  peligro.  Bríet  quería  justicia  y había puesto a Viðar de su lado. La pregunta era si lo conseguirían y cómo.

Sabía  que  ambos  terminarían  implicados  en  el  espeluznante  suceso  del Hafnarbíó.  Se  sentía  mal  por  lo  que  había  ocurrido.  Se  sentía  mal  por  haber participado.  Viðar  contempló  el  jardín,  donde  estaba  enterrado  su  secreto, bajo un enorme pino, y se le hizo un nudo en la garganta al pensar en el chico del  cine.  Sentía  un  dolor  tan  profundo  en  el  pecho  que  creyó  que  le  iba  a explotar el corazón.

Pensó  en  el  palacio  de  deportes  Laugardalshöll  y  en  todo  lo  que  se avecinaba. Yuri había establecido el plan de acción y dirigía la operación. Ya lo había hecho en Moscú, y nada había cambiado desde entonces.

Viðar  escuchó  las  noticias  en  la  radio:  la  decimotercera  partida  se  había aplazado  y  se  jugaría  al  día  siguiente.  Reinaba  la  controversia  respecto  a quién se hallaba en mejor posición, si Fischer o Spassky, pero todo el mundo coincidía en que jamás se había visto un juego de tan alto nivel, y se auguraba una  partida  histórica.  Si  Fischer  ganaba,  obtendría  tal  ventaja  que  ya  nada podría impedir que se proclamara un nuevo campeón mundial en Islandia.
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A  primera  hora  del  día  siguiente,  el  jefe  de  la  Judicial  llamó  a  Marion  para que se reuniera con él.

—Tengo que hablar un momento contigo, Marion —le anunció Jóhannes con aire serio desde la puerta de su despacho—. ¿Podrías pasarte a verme un segundo?

—¿No deberíamos esperar a Albert? —respondió Marion—. Está a punto de llegar.

—No, solo quiero hablar contigo.

—¿Ahora?

—Sí, ahora, Marion. ¿Puedes venir inmediatamente?

—¿Qué ha pasado? ¿Algún problema?

—Nada, Marion. Solo tengo que comentarte un par de cosas. Ven.

Marion  lo  siguió  por  el  pasillo  hasta  su  despacho.  Jóhannes  cerró  con cuidado al entrar.

—Has  conseguido  que  ciertas  personas  se  inquieten  —le  dijo  Jóhannes mientras  se  sentaba  al  otro  lado  de  su  amplio  escritorio—.  Esta  mañana  me han  llamado  de  la  Oficina  de  Asuntos  Exteriores  y,  después  de  haber discutido con ellos, he aceptado hablar contigo. No lo habría hecho de no ser porque puede haber cosas en juego. Cosas del ámbito político, quiero decir.

—¿Del  ámbito  político?  —preguntó  Marion  pensando  en  su  encuentro con Jósef.

—En  todo  caso,  me  he  comprometido  a  hablar  contigo  —insistió Jóhannes, un tanto incómodo.

El  teléfono  sonó  en  el  despacho.  Jóhannes  lo  cogió  y  dijo  que  estaba ocupado y que no quería que lo interrumpieran durante el próximo cuarto de hora.  Llevaba  gafas  y  vestía  un  traje  oscuro.  Delgado,  de  labios  finos  y mentón afilado, sus movimientos pausados y su lenta dicción le conferían un aire  venerable  con  un  ligero  toque  paternalista.  Al  haber  trabajado anteriormente en la Oficina de Asuntos Exteriores, estaba acostumbrado a los eventos sociales. Amable y diplomático, consideraba que la educación era un factor fundamental en las relaciones humanas.

Su  espacioso  despacho  disponía  de  un  gran  escritorio  y  de  una  ventana con vistas a la calle Borgartún. En una pared colgaba un cuadro enmarcado en dorado de las colinas Rauðhólar, unos montes rojizos que habían permanecido intactos,  cubiertos  de  musgo,  durante  casi  cinco  mil  años  antes  de  que  las tropas  británicas  los  destruyeran  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  los emplearan  como  cantera  para  construir  el  aeropuerto  militar  de  Vatnsmýri. Marion  observó  el  cuadro  y  pensó  en  aquellas  colinas  que  se  alzaban solitarias  al  este  de  Reikiavik,  junto  a  la  carretera  nacional,  con  una  herida abierta que recordaba la negligencia y los abusos que había sufrido el paisaje islandés.

—No sueles llamar a nadie para echarle cosas en cara —señaló Marion.

—No te estoy echando nada en cara, Marion —respondió Jóhannes.

—¿De qué cosas del ámbito político estás hablando?

Jóhannes se aclaró la garganta. Se sentía cada vez más violento.

—Tienes que dejar en paz a Viðar —dijo con gesto serio.

—¿A Viðar?

—Solo durante un par de días. Luego podrás apretarle las tuercas todo lo que quieras.

Marion miró a su jefe.

—¿Viðar Eyjólfsson?

—Sí.

—¿Y quién lo ordena?

—No  lo  sé  exactamente,  pero  me  veo  en  la  obligación  de  pedirte  que dejes  tranquilo  a  ese  hombre  los  próximos  días.  Eso  es  todo.  Que  sepas  que no es de mi agrado, pero hay intereses en juego y he prometido que hablaría contigo.

—¿Quién te lo ha pedido?

—No te lo puedo decir, Marion. Tal vez más adelante. El hombre con el que  he  hablado  pertenece  a  la  Oficina  de  Asuntos  Exteriores  y  dice  que  no sabe de qué va la cosa. Y yo menos. No vas a sacar nada en claro hablando con él.

—¿Por qué? —preguntó Marion—. ¿Por qué tenemos que dejar en paz a Viðar?

—Lo sabremos en los próximos días. Si es que esto se llega a aclarar. Esta conversación que estamos teniendo es de carácter confidencial, y espero que lo respetes.

—Muy  rápido  han  reaccionado,  diría  yo.  No  hice  más  que  intercambiar unas  palabras  con  él  ayer  por  la  noche  y  ya  te  han  llamado  sin  tardar  a  la mañana siguiente. ¿Me han estado siguiendo? ¿Ha comunicado Viðar alguna queja?

—No lo sé. Lo único que sé es que lo consideran un asunto grave.

—¿Qué asunto? ¿Qué asunto se considera grave?

Jóhannes sonrió.

—Si lo supiera, te lo diría. Pero lo cierto es que no lo sé. Me llamaron a casa poco después de medianoche para decirme que debíamos dejar en paz a Viðar  durante  un  día  o  dos.  No  lo  expresaron  así  exactamente,  pero  así  es como lo entendí. Pedí explicaciones, pero no me las dieron. Pregunté cuáles serían  las  consecuencias  si  no  accediéramos  a  su  deseo  y  me  dijeron  que podrían ser muy graves.

—¿Para quién?

—Para nosotros.

—¿Para la policía? ¿Para ti? ¿Para mí?

—Creo que el alcance es aún mayor.

—¿Mayor en qué sentido?

Jóhannes miró a Marion fijamente y respiró hondo.

—No lo sé. ¿Estos días no gira todo en torno al arenque y al bacalao? ¿Y a la base militar de Keflavík?

Marion meditó sus palabras.

—¿De qué intereses estamos hablando? Los rusos nos compran arenque. Los británicos pescan bacalao en nuestras aguas. Los estadounidenses dirigen la base militar.

—Marion…

—¿Los rusos, los británicos, los estadounidenses?

—Tómate  un  día  de  descanso  en  el  caso,  Marion,  y  luego  volvemos  a hablar.

—Los  rusos  son  nuestros  enemigos  en  la  Guerra  Fría.  Se  acerca  una guerra  del  bacalao  contra  los  británicos.  Los  estadounidenses  deberían  estar de nuestro lado. ¿Qué está ocurriendo?

—¿Quieres hacer el favor de dejar de hacerme preguntas?

—¿Conoces a Viðar?

—No —respondió Jóhannes—. No he visto a ese hombre en mi vida.

—¿Por qué quieren los rusos que lo dejemos en paz? —preguntó Marion.

—¿Los rusos?

—¿Por qué quieren que lo dejemos en paz? ¿Por qué les estáis haciendo caso?  ¿Qué  es  lo  que  sabe  Viðar?  ¿Cuál  es  su  vínculo  con  el  Hafnarbíó? ¿Estaba en el cine? ¿Quién estaba con él?

—No lo sé. No puedo responder a eso.

—¿Qué tipo de relación tienes con ellos?

—¿Con los rusos? Ninguna.

—¿Qué va a ocurrir en los próximos días?

—¿Que qué va a ocurrir?

—Has dicho que en los próximos días se aclararía por qué debo dejar en paz a Viðar.

—No  sé  nada  al  respecto.  Pero  es  solo  cuestión  de  unos  días.  Eso  es  lo que quería decir.

—¿Quién  ha  hablado  contigo?  —preguntó  Marion  de  nuevo—.  ¿El ministro en persona? Tiene que haber sido él. No te tomarías tan en serio al primer tipo que te llama desde el ministerio.

—¡No  me  está  gustando  nada  este  interrogatorio,  Marion!  —exclamó Jóhannes irritado—. Eso es lo único que sé.

—Solo estoy tratando de entender las cosas.

—Soy  yo  quien  te  contrató  en  este  departamento  —le  recordó  Jóhannes —.  No  puedo  decir  que  todos  estuvieran  muy  contentos  al  respecto,  pero  te apoyé. Podrías mostrarme un poco de consideración.

—Disculpa.  Pensaba  que  lo  estaba  haciendo.  ¿Podría  saber  quién  ha hablado contigo?

—No ganarás nada hablando con él. No más que hablando conmigo. Ya te lo he dicho: el mensaje llega a través de la Oficina de Asuntos Exteriores. No saben  de  qué  trata  todo  esto  ni  lo  quieren  saber.  Comprendo  que  resulta incómodo, pero…

—¿Hay intereses comerciales de por medio?

—Muy probablemente.

—El arenque y el bacalao, por ejemplo. ¿Nos están presionando los rusos? ¿Es por el duelo de ajedrez?

—No lo sé.

Marion miró el cuadro de Rauðhólar.

—No han tardado nada en contactar contigo después de mi conversación con Viðar.

—No lo sé —dijo Jóhannes.

—¿Me están siguiendo?

—Eso lo podrías responder tú mejor que yo.

—A no ser que Viðar haya llamado a alguien.

Jóhannes guardó silencio.

—¿No te estás olvidando de lo más importante? —añadió Marion—. Un chico fue apuñalado mortalmente en el Hafnarbíó. Un joven que no le había hecho nada malo a nadie. Un cinéfilo al que nada le gustaba más en esta vida que ver películas y que, de pronto, fue víctima de una agresión atroz. ¿No te estás olvidando de que su familia está desolada sin entender lo que ha pasado y  sin  saber  si  llegará  a  entenderlo  alguna  vez?  ¿No  te  parece  que  sería  más justo  centrarnos  en  eso  en  vez  de  estar  pensando  en  la  política  del  arenque? ¿O en cuatro cabezas de bacalao?

—No  soy  idiota,  Marion.  No  me  hables  en  ese  tono.  Claro  que  también estoy pensando en el chico.

Marion guardó silencio.

Jóhannes se aclaró la garganta.

—Si te cuento lo único que sé con algo de certeza, ¿me harás el favor de investigar al respecto? Y una vez más: esto debe quedar exclusivamente entre nosotros, ¿de acuerdo?

—Está bien —respondió Marion.

—Sospecho  que  corremos  el  riesgo  de  perder  los  apoyos  en  nuestro conflicto con los británicos —confesó Jóhannes—. Me refiero al apoyo de los estadounidenses. Sin ese apoyo, los británicos se nos echarán encima. El día 1 de  septiembre  vamos  a  ampliar  nuestras  aguas  jurisdiccionales  hasta cincuenta  millas.  Lo  más  seguro  es  que  los  británicos  reaccionen  enviando buques  militares  a  los  caladeros  islandeses.  Necesitamos  a  todos  nuestros aliados.

Marion miró fijamente a su jefe.

—No  son  los  comunistas  —susurró  Jóhannes  inclinándose  hacia  delante en su asiento—. No son los comunistas quienes quieren que dejemos en paz a Viðar. Son los otros.

—¿Los otros? ¿Qué otros?

—Los yanquis. Esto queda entre nosotros. Si lo he entendido bien, son los estadounidenses quienes quieren que no toquemos a ese hombre.
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El día anterior, Albert se había puesto en contacto con un empleado islandés de  la  embajada  británica,  en  la  calle  Laufásvegur,  a  fin  de  obtener información  sobre  el  ruso  de  la  fotografía.  El  hombre  había  recibido amablemente  su  petición  y  le  había  asegurado  que  no  habría  el  menor impedimento  para  que  la  policía  se  reuniera  con  un  especialista  de  la embajada.  Le  había  dicho  que  se  pondría  en  contacto  enseguida  y  poco después  llamó  a  Albert  para  citarlo  a  primera  hora  del  día  siguiente.  Se reuniría con un tal Gordon Harris.

—¿Ha aceptado sin problemas? —preguntó Albert.

—Sí. Sin ningún problema.

—¿Y el conflicto? ¿Las cincuenta millas?

—Pásate  mañana.  Los  británicos  desean  mantener  buenas  relaciones  con los islandeses, precisamente por ese motivo.

Albert  no  sabía  adónde  más  dirigirse  para  obtener  información  sobre  el hombre  del  chaquetón  beis.  A  los  agentes  que  hacían  guardia  en  el  hotel Loftleiðir durante el duelo se les había entregado una fotografía del ruso. Si lo veían,  debían  retenerlo  y  avisar  inmediatamente.  Albert  no  consideraba prudente  acudir  a  las  embajadas  estadounidense  o  soviética  mientras  no contara  con  una  información  más  concisa.  Investigar  a  través  de  la  Interpol llevaría  demasiado  tiempo,  y  tampoco  estaba  claro  en  qué  podría  derivar  el asunto tratándose de un individuo de las altas esferas rusas. La única opción que le quedaba era solicitar ayuda a los británicos a pesar del duro conflicto que  había  estallado  entre  Gran  Bretaña  e  Islandia  debido  a  la  ampliación  de las  aguas  jurisdiccionales  desde  doce  hasta  cincuenta  millas  náuticas.  Reino Unido  había  amenazado  con  enviar  buques  militares  y  remolcadores  a  los caladeros  islandeses  para  defender  los  arrastreros  británicos.  Se  esperaban inminentes  confrontaciones,  y  la  relación  entre  ambos  estados  había alcanzado la máxima tensión. Albert pensaba en todo ello mientras subía las escaleras  de  la  embajada.  Antes  de  entrar,  un  guardia  de  seguridad  le  pidió explicaciones sobre el motivo de su visita.

El empleado islandés recibió a Albert con una amable sonrisa y le indicó un  despacho  de  la  planta  baja;  allí,  un  hombre  de  unos  cincuenta  años  lo saludó  con  un  apretón  de  manos;  se  presentó  como  Gordon  Harris.  Albert pensó  que  tenía  más  aspecto  de  escocés  que  de  inglés:  piel  rosada,  cejas espesas,  tupidos  rizos  pelirrojos.  Tenía  un  claro  acento  de  Glasgow  que procuraba  disimular.  Albert,  a  quien  le  interesaban  los  rasgos  distintivos  de las diferentes naciones, no alcanzó a preguntarle a Gordon sobre sus orígenes, pues saltaba a la vista que su interlocutor estaba acostumbrado a ir al grano y a no perder el tiempo en detalles insustanciales.

—¿Se están embarcando ustedes en un nuevo conflicto internacional? — preguntó  mientras  invitaba  a  Albert  a  tomar  asiento.  El  empleado  islandés había desaparecido sin que Albert se hubiera dado cuenta.

—Espero que no —respondió Albert en su perfecto inglés académico.

—Islandia no habría ampliado sus aguas jurisdiccionales de no ser por la presencia  militar  estadounidense  en  su  territorio.  Podríamos  declararle fácilmente la guerra a su país, pero Estados Unidos es otra historia.

Gordon Harris sonrió.

—Sí —se limitó a decir Albert sin saber qué responder—. Sacamos cierto provecho de la presencia del ejército.

—Tengo  entendido  que  busca  información  sobre  un  individuo  de nacionalidad rusa, ¿no es cierto? ¿Por qué pregunta por él?

—Estamos tratando de identificar a todas las personas que se mueven en torno al duelo de ajedrez y no sabemos absolutamente nada de ese hombre — respondió  Albert,  escogiendo  bien  cada  palabra—.  Queremos  andar  sobre seguro.

—¿Por qué no preguntan a los rusos?

—No  responden  a  nuestras  consultas  —respondió  Albert  sin  dudar  un segundo—.  Preferimos  que  la  embajada  de  Estados  Unidos  no  sepa  de nuestras indagaciones, por eso había pensado en hablar con ustedes, nuestros mayores enemigos.

Harris sonrió.

—Ya conoce todo el circo que se ha montado alrededor de ese duelo — continuó Albert—. No hay más que desconfianza y suspicacia por parte de los dos  bandos;  gases  tóxicos  e  hipnotizadores  acechando  en  cada  esquina  para influir en el contrincante. Estamos colaborando con la Federación de Ajedrez. Quieren asegurarse de que no haya tongo, básicamente.

Albert sacó la fotografía del ruso y se la mostró a Harris.

—Se  halla  entre  los  miembros  de  la  comitiva  de  Ivanov,  el  ministro  de Deportes ruso —le informó.

El  embajador  británico  cogió  la  fotografía  y  la  observó  con  mucha atención.

—Estamos  al  corriente  de  su  presencia  en  el  país  —dijo  finalmente  con gesto  grave—.  Es  uno  de  sus  hombres  de  mayor  peso.  Que  haya  venido demuestra  lo  importante  que  es  este  duelo  para  ellos.  Yuri  apenas  sale  de  la Unión Soviética.

—¿Yuri?

—Yuri Vigotski —puntualizó Harris—. El número tres del escalafón.

—¿Qué escalafón?

—El escalafón del poder.

—¿Dónde?

—En  el  servicio  de  espionaje  soviético  —aclaró  Harris—.  Me  asombra que  hayan  conseguido  obtener  una  foto  tan  buena  de  él.  Tiene  que  haber empezado a perder facultades. ¿Podría quedármela?

—Por supuesto. Tengo copias.

—Sabemos  que  ha  venido  a  Islandia  para  acompañar  al  ministro  con motivo  del  duelo.  Suponemos  que  se  encarga  de  controlar  la  actividad  del servicio  de  espionaje.  Por  eso  lleva  tanto  tiempo  en  el  país.  ¿Ha  hecho  algo que llamara la atención? Sería bastante raro en él.

—No, solo queríamos saber quién era. Somos conscientes de que tanto en la  embajada  rusa  como  en  la  estadounidense  abundan  los  espías.  En  la  suya también, evidentemente.

Harris sonrió.

—No me sorprende que quieran saber más de él. Yuri Vigotski dirige una red de espionaje que abarca Europa septentrional y todos los países nórdicos, incluida  Islandia.  Es  un  hombre  del  que  apenas  se  oye  hablar.  Como  digo, prácticamente  no  sale  nunca  de  la  Unión  Soviética,  está  bien  asentado  y seguramente  se  le  considera  un  príncipe  heredero  dentro  del  KGB.  ¿Tiene conexiones en Islandia?

—No —respondió Albert—. Que nosotros sepamos.

—Pues  no  será  por  falta  de  motivos  —opinó  Harris—.  La  base estadounidense de Keflavík. Los vuelos de vigilancia. El paso de submarinos. Islandia se halla situada en un lugar privilegiado entre el Este y el Oeste. Así que  los  que  salimos  perdiendo  somos  quienes  simplemente  queremos  pescar bacalao.

—O sea, que es uno de los peces gordos dentro del servicio de espionaje soviético, ¿no?

—Pocos pueden llegar más lejos que él.

Marion  estrujó  el  telegrama  en  el  bolsillo.  Lo  había  recibido inesperadamente  justo  después  de  su  reunión  con  Jóhannes  e  indicaba  una fecha y una hora. Se lo habían enviado desde el Gullfoss, que en ese momento hacía  su  entrada  en  el  puerto  de  Reikiavik.  En  el  muelle  Miðbakki  se  había congregado  una  muchedumbre  para  recibir  a  los  pasajeros.  Amantes  y familiares  ya  comenzaban  a  saludar  con  la  mano  al  navío,  que  acababa  de aparecer.  Entre  los  presentes  se  encontraban  también  los  empleados  que esperaban para descargar las mercancías, el personal de aduanas de Reikiavik, algún que otro transeúnte curioso y la plantilla de la compañía marítima que trabajaba en tierra.

A  cierta  distancia  ya  se  podía  distinguir  a  los  pasajeros,  que  se  habían distribuido a lo largo de la cubierta desde el momento en que vislumbraron la ciudad  de  Reikiavik.  Mientras  unos  se  agrupaban  en  cubierta,  otros  todavía estaban  haciendo  las  maletas  y  dejándolo  todo  listo  en  los  camarotes  tras haber concluido su travesía por el océano. La tripulación se preparaba para un nuevo fin de trayecto. En la cubierta superior, no muy lejos de la proa, había una mujer bajita que viajaba sola. Vestida con una chaquetilla marrón claro, miraba  fijamente  hacia  la  costa.  Bajo  el  sol  radiante  del  verano,  sus  ojos contemplaban  el  macizo  Bláfjöll,  las  montañas  de  Reykjanes  y  el  cono volcánico  Keilir,  que  se  alzaba  entre  los  campos  de  lava  como  una  antigua pirámide egipcia. Después dirigió la mirada hacia la ciudad, que extendía sus tentáculos más allá de lo que se había imaginado.

A medida que el Gullfoss se iba acercando a Miðbakki, Marion trababa de localizarla con la vista. Llevaba en el extranjero más tiempo de lo previsto y se  habían  mantenido  en  contacto  de  forma  irregular.  Marion  llevaba  medio año  sin  tener  noticias  de  ella  hasta  que  recibió  primero  su  postal  y  después, aquella misma mañana, su inesperado telegrama. Había pasado un tiempo en África.  Allí,  desde  un  puesto  fronterizo,  le  escribió  una  carta  en  la  que  le contaba  que  se  moría  de  calor.  Estaba  sola,  se  había  separado  de  sus compañeros y le habían ofrecido transporte en la caravana de la Cruz Roja. Le aseguraba  que  no  corría  ningún  peligro  y  le  rogaba  que  no  se  preocupase. Marion  sabía  que  trabajaba  desde  hacía  tiempo  para  asociaciones humanitarias  en  zonas  asoladas  por  la  guerra,  y  que  solía  viajar  en condiciones  difíciles.  Se  ocupaba  de  las  víctimas  de  los  conflictos:  personas que  habían  resultado  heridas,  que  habían  sufrido  mutilaciones  o amputaciones.  Las  atendía  y  les  procuraba  los  cuidados  necesarios  para  su bienestar. Nunca se quejaba ni en sus cartas ni en sus breves conversaciones telefónicas  con  Marion,  que  apenas  sabía  en  qué  punto  del  globo  se encontraba.

Marion habría preferido que hubiera llegado en otro momento. La difícil investigación del caso de Ragnar acaparaba todo su tiempo, y tenía miedo de no poder encontrar ni un segundo para estar con ella, aunque sabía que no le exigiría  nada.  Solo  estaba  de  paso  en  Islandia  y  apenas  conocía  a  nadie  allí. Su  hogar  se  hallaba  en  Copenhague,  pero  cada  vez  que  visitaba  el  país  se quedaba  en  casa  de  Marion  y  su  encuentro  servía  para  avivar  la  llama  de  la vieja amistad.

La mujer de la chaquetilla desapareció de la cubierta del Gullfoss cuando el barco atracó en Miðbakki. Lanzaron las amarras al muelle y el personal de aduanas  subió  a  la  embarcación.  Al  cabo  de  un  rato  descendieron  por  la pasarela los primeros pasajeros cargados de maletas y baúles. Marion podría haber  subido  a  bordo,  en  virtud  de  su  trabajo,  pero  prefirió  esperar.  Pasaron diez, quince, veinte minutos hasta que por fin la mujer apareció en la pasarela con su pequeña maleta negra, dedicándole una sonrisa. Se la veía más delgada que  nunca,  con  su  melena  pelirroja  y  la  piel  morena  después  de  su  larga estancia  en  países  meridionales.  Sin  embargo,  no  había  perdido  el  aire decidido que le confería la penetrante mirada de sus ojos azules.

—Cómo  me  alegro  de  volver  a  verte  —dijo  Marion,  estrechándola  un buen rato entre sus brazos antes de darle un beso en la frente.

—Lo mismo digo, cariño —respondió ella.

—Tengo el coche aquí arriba. ¿Ese es todo tu equipaje?

—Sí —respondió la mujer sonriendo—, no llevo nada más.

—Me  asusté  un  poco  esta  mañana  al  recibir  el  telegrama.  Pensaba  que igual te había pasado algo.

—Perdona. ¿No recibiste mi postal?

—Sí, me alegré de saber que estabas de camino.

—Me hubiera gustado llamarte antes, pero, por una cosa o por otra, no he podido hacerlo. Espero no estar incordiándote.

—Para nada —dijo Marion—. ¿Qué tal el viaje?

—Muy bien. El mar ha estado en calma todo el trayecto.

—Este Gullfoss es mejor que el viejo.

—Sí, pero echo de menos el otro.

—No habrá muchos que lo hagan —concluyó Marion sonriendo antes de coger la maleta y abrirse paso entre la muchedumbre.

—Reikiavik no para de crecer —comentó la mujer mientras subía al coche —. Me he estado fijando al llegar. Se extiende por todo el campo.

—Sí  —dijo  Marion  mientras  arrancaba  el  vehículo—.  La  gente  sigue mudándose a la capital. Granjeros, aldeanos… Esa es la tendencia, y así va a seguir siendo. ¿Dónde te has metido estos últimos cuatro años?

—¿Tanto tiempo ha pasado?

—Sí.

—He estado aquí y allá.

—Hay  desastres  por  todas  partes  —dijo  Marion—.  La  guerra  de Vietnam…

—Sí,  desde  luego.  Pero  creo  que  nunca  he  visto  mayor  penuria  que  en África: guerra, hambre, carencia en todos los ámbitos. No tienen cubiertas las necesidades vitales. El índice de mortalidad infantil es terrible. Es duro pensar en ello.

—Creo que nadie piensa en África, lamentablemente.

—No, así es.

Marion condujo a través de la ciudad. La mujer miraba por la ventanilla y en silencio las tiendas y el ajetreo de la gente.

—Y yo en minifalda —es lo único que dijo por el camino—. Con el frío que hace aquí.

Marion  aparcó  delante  de  su  casa,  entró  con  la  maleta  y  la  dejó  en  el suelo.  Insegura,  la  recién  llegada  cruzó  la  puerta  y  miró  a  su  alrededor temiendo que, a pesar de su larga amistad, estuviera invadiendo la intimidad de Marion, que negó con la cabeza ante su excesiva consideración.

—¡Cómo eres! Vamos, pasa.

—¿No estoy siempre dándote la lata?

—¡Siempre, dice! ¡Pero si llevamos cuatro años sin vernos!

Su  invitada  sonrió,  cerró  al  entrar  y  siguió  a  Marion  hasta  el  salón,  que estaba  amueblado  con  un  sofá,  una  mesa,  un  sillón  y  unas  estanterías rebosantes  de  objetos  decorativos.  A  lo  largo  de  los  años,  la  mujer  le  había enviado  a  Marion  una  serie  de  detalles,  siempre  acompañados  de  algún mensaje breve o alguna carta más larga, objetos que había encontrado en sus viajes,  en  mercados  o  en  pequeñas  tiendas  alejadas  de  los  lugares  más concurridos,  ornamentos,  estatuillas  o  esculturas  talladas.  Marion  los  había distribuido en los estantes del salón y con el tiempo se había hecho con una buena colección de objetos procedentes de países lejanos.

—Voy a hacer café —dijo Marion entrando en la cocina.

—Buena idea.

Se acercó a las estanterías para observar los objetos. Conocía cada uno de ellos,  sabía  de  dónde  procedían  y  dónde  los  había  comprado.  Los  más antiguos se remontaban a comienzos de los años cincuenta, y el más reciente, al  pasado  invierno.  Este  último  consistía  en  una  estatuilla  de  una  mujer  de grandes pechos, un símbolo de fertilidad procedente del continente negro. La cogió y se sentó con ella en el sofá.

En la mesilla lateral había una vela prácticamente consumida frente a una fotografía en la que aparecía Aþanasíus sosteniendo una caña de pescar junto a  un  bote  de  remos,  a  orillas  del  lago  Þingvallavatn.  La  imagen  estaba borrosa, pero se le veía sonreír en dirección a Marion, que era quien sostenía la cámara.

Marion entró con el café y se sentó en el sofá junto a su invitada. Se fijó en que no apartaba la mirada de la fotografía.

—Pobre hombre —dijo Marion—. Se puso tan contento cuando le regalé esa caña.

—¿Se la regalaste tú?

—Íbamos todos los veranos a pescar truchas.

—Y luego las soltabais.

—Sí. Nunca vi a Aþanasíus matar a ningún animal. ¿Cuándo vas a dejar de trotar por el mundo para instalarte definitivamente en Islandia?

—Siempre me preguntas lo mismo.

—Siempre me das la misma respuesta.

—Debería considerarme más danesa que islandesa. A veces digo que soy de  Dinamarca  porque  me  complica  la  vida  tener  que  explicar  que  soy  de Islandia. Nadie sabe ni de qué hablo.

—Ah, ¿no? —inquirió Marion sonriente—. Y yo que pensaba que éramos famosos en todo el planeta y que teníamos un papel de lo más relevante en el mundo.

—Ya, pues debe de ser un malentendido. Menos ahora, que todo el mundo habla del duelo entre Fischer y Spassky.

—Ah, claro, el duelo.

—¿No te parece interesante?

—Ya  lo  creo.  Ha  suscitado  un  buen  revuelo.  En  mi  opinión,  un  poco excesivo.  Todos  libramos  nuestras  propias  batallas  sin  necesidad  de  montar tanto drama. Nadie lo sabe mejor que tú.

—¿Trabajas en algo relacionado con el campeonato?

—No  —respondió  Marion  dándole  un  beso  en  la  mano—.  Para  nada. Estoy al cargo de un caso que es un auténtico rompecabezas.

—¿Un rompecabezas?

—Al principio pensábamos que no iba más allá de un apuñalamiento, pero de  golpe  se  ha  convertido  en  un  extraño  complot  de  lo  más  enrevesado.  No tengo  ni  idea  de  lo  que  hay  detrás:  escuchas  ilegales  con  fines  políticos;  un islandés  que  vivió  en  Moscú  durante  los  años  de  la  crisis;  un  ruso  que acompaña a dignatarios de la Unión Soviética; un encuentro clandestino en un antiguo barracón militar que hoy es un cine; un chico que resultó estar ahí y fue asesinado.

—¿El adolescente apuñalado?

—Sí.

—Ya veo que te ha afectado.

—Es muy duro. Sobre todo cuando ves que nos intentan alejar de lo que realmente  importa.  Cuando  tratan  de  reducir  el  caso  a  un  asunto  político secreto de extrema delicadeza. Se me llevan los demonios. Parece que hayan perdido de vista lo esencial: que apuñalaron en el pecho a un chico inocente. Un chico que ya había pasado por ciertas dificultades en su vida. No estamos tratando de resolver un simple acertijo.

—Y encima vengo yo a molestarte.

—Qué va.

—Siempre  me  he  preguntado  por  qué  decidiste  meterte  a  policía.  No  sé, siempre  te  vi  más  en  el  mundo  académico.  Me  parecía  que  sabías  tantas cosas…  Y  te  acuerdas  de  todo.  No  he  conocido  a  nadie  con  una  memoria como la tuya.

—Me  leí  todos  los  libros  de  la  biblioteca  municipal  —dijo  Marion sonriendo—. Me arrepiento de no haber trabajado allí. Sigo leyendo mucho.

Ella le devolvió la sonrisa.

—Qué alegría verte de nuevo —susurró Marion—. Pienso en ti cada día.

—Y yo en ti, Marion. He esperado tanto este momento…

Se  acercó  y  besó  a  Marion  en  los  labios.  Todavía  llevaba  la  chaquetilla marrón y Marion se la quitó. Debajo llevaba puesta una blusa blanca.

—Te  he  echado  de  menos.  Lo  hago  todos  los  días.  De  haber  sabido  que venías hoy, habría preparado algo.

—No quiero que prepares nada. Perdona que no te haya avisado. No sabía que venía hasta el último momento. He pospuesto mucho este viaje. Hay algo de lo que me gustaría hablarte.

—¿De qué?

—No hay prisa.

Marion le dio un beso.

—¿Podemos ir a la habitación?

—¿Ahora…?

—Es que… te necesito tanto…

—Ven.

Marion se levantó, la acompañó al dormitorio, cerró la puerta al entrar y se  sentó  en  la  cama  junto  a  su  inesperada  visita,  que  seguidamente  se desabrochó  la  blusa  y  se  quitó  el  sujetador,  con  lo  que  dejó  expuesto  su cuerpo mutilado, su torso hundido en un costado y la enorme cicatriz que se extendía desde la axila hasta la cadera.

—¿No  te  lo  he  contado  ya  alguna  vez?  —susurró  Marion  antes  de inclinarse y darle un beso en la cicatriz.

—¿Qué?

—A  veces  tengo  pesadillas  y  sueño  que  te  rendiste  —le  confesó  Marion apoyando la cabeza en su cuerpo, en el lugar donde deberían estar las costillas —. Que te arrojaste al fiordo.

—Sentí el deseo de hacerlo —admitió—. Se me pasó por la cabeza. Pero la toracoplastia me había salvado la vida, ¿por qué no sentirme afortunada?
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Desde que se marchó del sanatorio de Kolding, Marion siguió manteniendo el contacto con Katrín. Los primeros años se escribieron cartas con frecuencia, y de esa manera Marion pudo estar al corriente de la evolución de Katrín y de su recuperación final. No obstante, su vida no siempre era fácil, y Marion le enviaba  numerosas  palabras  de  consuelo  en  los  momentos  en  los  cuales  la desolación y la depresión se apoderaban de su amiga.

Katrín no regresó a Islandia hasta después de la Segunda Guerra Mundial, con  veinticinco  años.  En  aquel  entonces,  Marion  vivía  en  una  habitación  de alquiler,  en  la  calle  Bragagata,  y  había  solicitado  trabajo  en  la  biblioteca municipal.  Un  día,  Katrín  había  apareció  como  caída  del  cielo.  Marion  le había hablado de su habitación en sus cartas y, de pronto, la tenía llamando a la puerta de su casa. No había avisado de su llegada y llevaba un tiempo sin darle  noticias  suyas.  Con  la  boca  abierta  y  total  desconcierto,  Marion  la reconoció  inmediatamente.  Vestida  con  una  gabardina  color  beis  con  una bonita capucha de lana, Katrín no pudo contener una sonrisa al ver su cara de sorpresa.

—¿Puedo quedarme? —le preguntó.

—¡Katrín! —exclamó Marion.

—Mi madre se vuelve ya a Dinamarca, pero a mí me gustaría quedarme un poco más.

—¿Llevas aquí mucho tiempo?

—Unos  días.  He  estado  en  Akranes.  Fuimos  allí  directamente,  a  casa  de mi tía. Mi abuelo acaba de fallecer. ¿Podrías alojarme?

—Por supuesto, puedes quedarte todo el tiempo que quieras —respondió Marion. Se acercó para abrazar a Katrín, pero la muchacha dio un paso atrás —. Mis condolencias por lo de tu abuelo.

—Me  gustaría  pasar  unos  días  contigo.  Solo  un  par,  antes  de  coger  el barco.

—No  me  puedo  creer  que  te  tenga  delante  —le  dijo  Marion—.  Así,  de golpe.

—Perdona, no era mi intención asustarte.

—No, es que… Pasa, pasa.

La  habitación,  amplia  y  ordenada,  tenía  una  cama,  una  mesa,  dos  sillas, una enorme estantería con libros y una alfombra en el suelo. Estaba situada en la primera planta y desde la ventana se veía la calle Bragagata. Katrín paseó la mirada  por  la  estancia,  se  sentó  en  la  cama  y  dejó  su  pequeña  maleta  en  el suelo.

—¿Ya no vives con tu abuela? —le preguntó.

—No  —respondió  Marion—.  Llevaba  tiempo  pensando  en  irme. Aþanasíus encontró esta  habitación y me  ayudó con la  mudanza hace más  o menos medio año. Terminé la secundaria mientras trabajaba a media jornada en una librería. Debido al pulmón, no puedo desempeñar tareas que supongan grandes  esfuerzos,  así  que  intento  buscar  trabajos  más  cómodos,  de  interior. No es nada fácil. En cuanto la gente oye hablar de la tuberculosis…

—¿Y si continuases con los estudios?

Marion se encogió de hombros.

—Ya veré, no sé si me lo puedo permitir. ¿Y tú? Hace mucho que no sé nada de ti.

—He  estado  trabajando  para  la  Cruz  Roja  en  Dinamarca.  Un  puesto  de oficina.  Un  trabajo  cómodo,  de  interior  —dijo  Katrín  con  una  sonrisa  de complicidad.

Marion se echó a reír.

—Cuánto me alegro de verte. Después de tanto tiempo.

—Lo mismo digo.

—¿Qué tal te encuentras?

—Me  libré  de  la  tuberculosis,  como  te  escribí  —respondió  Katrín—.  En ambos pulmones.

Marion  no  percibió  ningún  atisbo  de  alegría  en  sus  palabras.  Había vencido al enemigo que tantas veces estuvo a punto de derrotarla a ella y, sin embargo,  su  rostro  no  expresaba  la  satisfacción  y  el  orgullo  de  haber  salido triunfante. Reflejaba más bien una tristeza que había echado raíces alrededor de  sus  ojos  y  de  su  boca,  y  que  no  haría  sino  acentuarse  con  el  paso  de  los años.

—¿Has vuelto a Kolding desde entonces…?

—No, no sé si quiero ir allí alguna vez.

—Te salvaron la vida.

—Lo que me queda de ella.

Durante  los  días  siguientes,  Marion  le  hizo  de  guía  por  la  ciudad  y  le mostró  los  lugares  más  emblemáticos.  Se  sentaron  en  el  café Hressingarskálinn  y  le  explicó  que  era  la  versión  más  pobre  del  mundo  del Select de Montparnasse, frecuentado por poetas y artistas que se reunían para escribir. Le enseñó el pequeño parque de atracciones de Vatnsmýri y la invitó a ver una comedia musical en Gamla Bíó. Poco a poco, los ánimos de Katrín fueron  mejorando  y  terminó  sonriendo,  divirtiéndose  y  disfrutando  de descubrir Reikiavik con Marion.

—¿Sabes  cuándo  volverás?  —le  preguntó  Marion  la  última  noche  de  su estancia en Bragagata—. ¿Sabes cuándo nos volveremos a ver?

—No —respondió ella.

Marion  dormía  en  un  colchón  en  el  suelo.  Le  había  cedido  su  cama  a Katrín.  El  propietario  del  apartamento  les  lanzó  una  mirada  de  suspicacia, pero se abstuvo de hacer preguntas. Había reparado en la chica bajita y guapa que  pasaba  unos  días  en  su  habitación  y  dijo  farfullando  que  no  quería invitados nocturnos.

—Te escribiré —le prometió Marion desde el colchón y sin moverse.

—Puede  que  pasen  muchos  años  —respondió  Katrín—.  Tengo  ganas  de viajar. No solo por Europa, sino también más lejos. Me gustaría ir a India y a África.

Se  hizo  el  silencio  en  la  habitación.  La  luz  de  la  calle  se  filtraba  por  la ventana y dibujaba una línea junto a la puerta, como un muro invisible entre la  cama  y  el  colchón.  Katrín  contemplaba  el  rayo  de  luz  y  parecía  estar leyendo los pensamientos que ascendían desde el colchón de Marion.

—¿Puedo  darte  un  abrazo?  —le  preguntó  mientras  se  levantaba  de  la cama—. ¿Puedo tumbarme a tu lado?

—Pensaba que no querías…

—Pero ahora quiero.

—Claro que puedes —le dijo Marion.

Katrín se deslizó con cuidado por el borde de la cama y se metió bajo el edredón. Desde que Marion trató de abrazarla el primer día, apenas se habían tocado, pero ahora Katrín parecía necesitar el contacto físico.

—Te he echado de menos —susurró—. Eres mi único refugio. Siempre lo has sido.

—Llegué a pensar que igual no te veía nunca más —confesó Marion.

—He pensado mucho en ti. En ti y en mí. En las cartas que me escribías, en todas las palabras bonitas que me has enviado.

Katrín  cogió  la  mano  de  Marion  y  la  condujo  hacia  su  enorme  cicatriz. Marion deslizó lentamente el dedo índice por la herida, se inclinó hacia ella y le dio un beso. Besó el hueco de su cuerpo y hundió el rostro en él.

Katrín se acurrucó contra Marion.

—¿No te repugna?

—No hay nada en ti que me pueda repugnar.

Marion cogió la cabeza de Katrín entre las manos y la besó.

—Nada.

La volvió a besar.

—Nada.

La besó de nuevo.

—Nada.

 

No  podía  decirse  que  tuvieran  una  relación,  pero  ni  Marion  ni  Katrín disponían de otra palabra para definirlo. Pasaron tres años hasta que Marion volvió  a  verla,  y  después,  cuatro  más  hasta  su  siguiente  encuentro.  Pero  no siempre transcurría tanto tiempo. Ocasionalmente, Katrín pasaba por Islandia tres veces en el mismo año. Las cartas que le enviaba, unas más extensas que otras, y las puntuales conversaciones telefónicas bastaban para llenar el vacío. Katrín  siempre  cruzaba  el  océano  en  barco,  prefería  no  volar,  y  se  quedaba dos o tres semanas en Reikiavik antes de partir de nuevo hacia algún lugar del mundo.  A  Marion  le  ofrecieron  un  puesto  en  la  Policía  Judicial  después  de haber  trabajado  unos  años  en  los  archivos  del  juez  de  lo  Penal.  Había dedicado  sus  días  a  leer  expedientes  e  informes  de  investigación, prácticamente por mera curiosidad, y había almacenado todos los datos en su infalible  memoria,  de  modo  que  pronto  se  convirtió  en  una  enciclopedia andante.  Los  agentes  recurrían  a  menudo  a  su  sabiduría,  y  en  ocasiones Marion participaba en la resolución de los casos. De ahí a formar parte de la policía solo había un paso.

Las criadas y los empleados domésticos habían pasado a la historia. Hacía tiempo que Aþanasíus no trabajaba para «la familia», y un día, poco antes del solsticio  de  verano,  Marion  se  encontró  junto  al  lecho  de  muerte  de  su benefactor,  en  el  Hospital  Nacional,  tratando  de  hacer  menos  duros  sus últimos momentos.

—No  hace  falta  que  estés  todo  el  tiempo  viniendo  a  verme  —le  dijo Aþanasíus—.  Tienes  otras  cosas  que  hacer  antes  que  estar  pendiente  de  un viejo granuja.

—Creo que a lo largo de mi vida no te he agradecido como es debido todo lo  que  has  hecho  por  mí  —le  dijo  Marion—.  Dudo  de  que  haya  tenido  un amigo mejor que tú. O que haya necesitado a alguien más que a ti.

—No tienes que agradecerme nada —replicó Aþanasíus, sin fuerzas, antes de cerrar los ojos y quedarse dormido. Marion permaneció a su lado hasta el atardecer y Aþanasíus se despertó de nuevo.

—¿Sigues ahí? —preguntó al ver a Marion.

—¿Cómo estás? ¿Necesitas algo?

—He  dejado  de  soñar  —respondió  Aþanasíus—.  Siempre  he  soñado mucho… Echo de menos los sueños.

—¿Por qué crees que ya no lo haces?

—Pues… no lo sé… Tal vez… tal vez se vayan antes que nosotros.

Marion  pasó  la  noche  en  el  hospital  junto  a  Aþanasíus,  viendo  cómo  las fuerzas lo abandonaban poco a poco. El corazón había empezado a fallarle, le costaba respirar y se quedaba dormido a cada momento. Cuando se despertó por última vez, Marion le contó la historia de la muerte de Atanasio, padre de la  Iglesia  en  Alejandría.  Junto  a  su  lecho  de  muerte,  un  sacristán  llamado Timoteo vio aparecer al arcángel Miguel, que se llevó el alma del obispo a los cielos.  Iba  acompañado  de  un  grupo  de  ángeles,  y  Timoteo  los  oyó  entonar cánticos en honor de Dios.

—Sí,  pero  yo…  no  tengo  ángeles  —dijo  Aþanasíus  después  de  un  largo silencio.

—No  estés  tan  seguro  —le  susurró  Marion  mientras  veía  cómo  se  iba muriendo una leve sonrisa en los labios de su benefactor.
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Marion dormía junto a Katrín cuando el estridente teléfono comenzó a sonar en el salón. Katrín se despertó primero y empujó levemente a Marion, que lo oyó por fin.

—El trabajo —dijo Marion apresurándose a contestar. Era Albert.

—¿Todo en orden? —le preguntó.

—Sí —respondió Marion—. Voy para allá.

—¿Estabas durmiendo?

—He estado trabajando esta noche. ¿Alguna novedad?

—Nada, salvo lo del ruso.

—¿Qué ruso?

—El de la foto. El hombre del chaquetón, el que acompaña al ministro de Deportes, Ivanov.

—¿Qué sucede con él?

—Se  me  ocurrió  la  idea  de  hablar  con  la  embajada  británica  y  un empleado  islandés  me  concertó  una  cita  con  uno  de  los  altos  cargos,  un  tal Gordon Harris. Le he mostrado la foto hace un momento, pasado el mediodía. Acabo de llegar al despacho. El tipo me ha ayudado bastante. Los británicos estaban muy bien informados de la presencia del ruso en Islandia y…

—Luego me lo cuentas, Albert —lo interrumpió Marion—. No me fío del teléfono. Y tú tampoco deberías hacerlo. Hablamos ahora. Voy para allá.

Marion  colgó  y  entró  en  la  cocina.  Katrín  había  empezado  a  preparar  el café.

—Ese caso no te da ni un respiro, por lo que oigo —dijo sonriendo.

—Me tengo que ir. No sé cuándo volveré.

Katrín besó a Marion en la frente.

—Deja de preocuparte tanto por mí —le pidió.

—No te vayas —dijo Marion—. Tengo que hablar contigo.

Un viejo deseo había vuelto a resurgir en Marion. Lo habían verbalizado anteriormente  en  sus  cartas  y  en  sus  encuentros,  pero  nunca  se  había materializado.  Katrín  siempre  evadía  la  cuestión  y  nunca  sacaba  el  tema.  El tiempo  había  pasado,  año  tras  año,  década  tras  década,  pero  nunca  habían dado ningún paso. Su relación estaba marcada por un pasado fragmentado y un  futuro  sumido  en  la  incertidumbre.  Estaban  envejeciendo,  y  puede  que hubieran  alcanzado  un  punto  de  inflexión.  Marion  nunca  había  querido insistir, pero se negaba a dejar de intentarlo.

—¿Has  considerado  la  idea  de  trasladarte  a  Islandia  y  vivir  aquí?  —le preguntó Marion—. No nos hacemos más jóvenes con los años.

Katrín dudó unos segundos y negó con la cabeza.

—No hace falta que respondas —añadió Marion—. No quería presionarte. Ni siquiera tenía intención de preguntártelo.

—¿Qué diría la gente?

—¿La gente? ¿Qué gente? ¿A quién le importa?

—Hablamos mejor cuando vuelvas —dijo Katrín.

—¿Por qué no ahora?

—No quiero hacerte daño, Marion.

—No me lo vas a hacer.

—¿Seguro?

—¿Qué ocurre, Katrín?

—No sé cómo decírtelo.

—¿Qué te preocupa?

—Este es mi último viaje a Islandia —confesó Katrín con tristeza—. No voy a volver, Marion.

Marion la miró fijamente.

—He sido egoísta —añadió Katrín—. Lo sé.

—En absoluto —replicó Marion—. Eso no es verdad.

—Ya te has compadecido de mí mucho tiempo.

Marion recibió como un hachazo su inesperado comentario.

—¡¿Katrín?!

—Sé  que  no  lo  haces.  Pero,  aun  así,  me  lo  parece.  ¿Entiendes  lo  que quiero  decir?  No  puedo  evitar  pensarlo.  Quiero  dejar  esto.  Dejarlo  todo.  Es ahora o nunca.

Katrín desvió la mirada hacia el suelo. El teléfono sonó de nuevo. Marion se  quedó  mirando  el  aparato  sin  responder  a  la  llamada.  Sus  estruendos rasgaban  el  silencio  del  salón  y  sentía  que  cada  timbrazo  le  perforaba  los oídos. El teléfono dejó de sonar y Marion alzó la mirada hacia Katrín.

—No ha habido nunca otra persona, ¿es eso lo que te da miedo?

—Al  contrario  —replicó  Katrín—.  Lo  que  me  da  miedo  es  que  no  haya nunca  más  otra  persona.  Tienes  que  hacer  tu  vida.  Te  he  mantenido demasiado tiempo en la incertidumbre.

Katrín permanecía inmóvil en medio de la cocina.

—Estás  totalmente  confundida  —discrepó  Marion—.  Pensaba  que  lo sabías. Que lo habías sabido todo el tiempo.

—¿Qué había de saber?

—Soy  yo  quien  siempre  te  ha  necesitado  a  ti,  Katrín.  Nunca  he  tenido  a nadie. Llevo toda mi vida en la más terrible soledad.
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Cuando Marion llegó por fin al trabajo aquella tarde, el especialista en huellas dactilares le estaba explicando a Albert las conclusiones de sus análisis. Los resultados indicaban claramente que la huella del paquete de tabaco coincidía con las del coche de Viðar.

—Estoy  seguro  al  noventa  por  ciento  —afirmó  el  experto,  alternando  la mirada entre Albert y Marion—. La huella del paquete no está completa del todo, pero en realidad no importa. Así pues, ¿ya tenéis al asesino?

—No lo sé —respondió Albert—. Está por ver. ¿Tú qué piensas, Marion?

Marion  no  le  respondió  inmediatamente.  Con  la  mente  en  otra  parte, guardaba  silencio  junto  al  experto.  Albert  le  había  hablado  de  su  visita  a  la embajada  británica,  de  su  reunión  con  Gordon  Harris  y  de  lo  que  el diplomático le había contado sobre Yuri Vigotski.

—¿Marion?

—¿Qué?

—¿Viðar? ¿Crees que es nuestro hombre?

—No lo sabemos todavía —respondió Marion, volviendo a la realidad. En su  rostro  se  apreciaban  claros  signos  de  cansancio—.  Es  demasiado  pronto. Tenemos  que  interrogarlo.  Viðar  aún  tiene  mucho  que  contarnos,  y  cuanto antes lo haga mejor. Me imagino que ahora estará trabajando.

—Vayamos  a  por  él  —sugirió  Albert—.  Lo  traemos  aquí  y  solicitamos una  resolución  judicial  para  meterlo  en  prisión  preventiva.  Digo  yo  que  no supondrá ningún problema.

—En cualquier caso, hay que tomarle las huellas como es debido en lugar de escamotearlas de su coche —concluyó el especialista antes de marcharse.

—¿Qué has averiguado de ese tal Vigotski? —preguntó Marion—. ¿No es uno de los principales hombres del servicio de espionaje soviético?

—Creen que es el número tres en la jerarquía de poder.

—Y  como  es  tan  raro  verlo  fuera  de  la  Unión  Soviética,  piensan  que  se está cociendo algo importante o fuera de lo habitual, ¿no?

—Harris  cree  que  su  presencia  aquí  guarda  relación  con  el  duelo  — respondió  Albert—.  La  verdad  es  que  parecía  muy  tranquilo.  Le  he  contado que la Federación de Ajedrez quería recabar más información sobre él. Harris piensa  que  Vigotski  se  ocupa  de  supervisar  las  operaciones  del  servicio  de espionaje en Islandia durante el torneo.

—O sea, que no ha venido simplemente para asistir al duelo, ¿no?

—Es  una  posibilidad.  No  podemos  descartar  nada.  Pero  te  falta  oír  lo último.  Han  visto  a  algunos  individuos  de  la  embajada  soviética  en  la  parte trasera del Laugardalshöll. Estaban sentados en el interior de un vehículo con matrícula diplomática y llevaban algún tipo de aparato.

—¿Qué hacían allí?

—No lo sabemos. Se han esfumado al ver que se acercaba la policía. No podemos tocar a los diplomáticos que trabajan en las embajadas. Uno de los asesores del campeón del mundo ha acusado a los estadounidenses de emplear dispositivos electrónicos instalados en el Laugardalshöll y cócteles químicos que  podrían  ejercer  algún  tipo  de  influencia  en  Spassky.  También  se  ha quejado  de  la  presencia  de  personal  ajeno  al  duelo  en  las  salas  reservadas  a los jugadores.

—¿Y piensas que la visita de ese hombre del KGB tiene algo que ver con todo esto?

—Lo veo probable. La pregunta es qué pinta Viðar ahí.

—Vigotski  era  uno  de  los  mejor  amigos  de  Viðar  en  Moscú,  según  me contó una mujer que vivió allí en la misma época que él. ¿Es posible que esté utilizando a Viðar? ¿O que Viðar esté trabajando para él?

—Más tarde o más temprano tendremos que ponernos en contacto con la embajada soviética y preguntar por ese tal Vigotski —observó Albert.

Con la mente todavía en otra parte, Marion no pareció haber escuchado a Albert.

—Marion, ¿todo bien?

—Sí  —respondió  con  cierta  demora,  y  pensó  en  la  reunión  con  su  jefe, que le había ordenado dejar tranquilo a Viðar—. No hay tiempo que perder. Tenemos que ir a por Viðar.

De  camino,  Albert  le  explicó  que  habían  llamado  a  tres  científicos islandeses  para  que  acudieran  al  Laugardalshöll  con  el  fin  de  revisar  la iluminación y el entorno de los ajedrecistas en el escenario. Uno de ellos era experto  en  luminotecnia.  Los  científicos  examinaron  las  sillas  de  los contrincantes y tomaron muestras de su superficie. Desmontaron el asiento de Spassky tras detectar en su interior una «masa» inidentificable que finalmente resultó ser material de relleno.

—Esto supera los límites del sentido común —concluyó Albert.

Marion guardó silencio.

Alberto notó que, por alguna razón, Marion no se encontraba bien.

—¿No quieres hablar de ello? —le preguntó tras un largo silencio.

—¿De qué?

—De lo que te pasa.

—¿Por qué crees que me pasa algo? —le preguntó.

—Estás  en  las  nubes.  Me  preguntaba  si  te  habría  pasado  algo  de  lo  que quisieras hablar.

—No te preocupes por mí —respondió Marion con sequedad, y Albert no volvió a abrir la boca.

Marion no había tenido más tiempo para seguir hablando con Katrín. Su relación  siempre  había  sido  frágil  y  Katrín  siempre  se  había  resistido  a  sus intentos  de  afianzar  los  lazos.  Con  los  años,  se  había  apoderado  de  Marion una sensación extraña, un sentimiento de soledad propio de quienes saben que envejecerán sin una persona al lado. En una ocasión, Katrín le confesó que no compartía  esa  necesidad  de  compañía,  que  no  tenía  tiempo  para  pensar  en esas  cosas,  y  le  dio  a  entender  que  estaba  satisfecha  con  el  modo  en  que funcionaba  su  relación,  y  que  prefería  dejarla  como  estaba.  Sin  embargo,  la noticia de que no iba a volver a Islandia le cayó como un jarro de agua fría.

—¿Estás manteniendo otra relación? —le preguntó Marion.

Katrín negó con la cabeza.

—Quiero  que  tengas  una  relación  normal  —le  respondió—.  Mientras haya tiempo.

—¿Una relación normal? ¿Qué entiendes por normal?

—No voy a volver a Islandia —le repitió Katrín—. Muy a mi pesar, pero lo  hago  por  ti.  Islandia  es  tu  sitio.  Esta  relación  a  distancia  ya  ha  durado mucho, ¿no te parece? Piénsalo bien. ¿No estás de acuerdo conmigo?

 

Viðar  se  encontraba  en  su  despacho  de  la  compañía  eléctrica  de  Reikiavik. Reconoció inmediatamente a Marion, la inesperada visita que había tenido la noche anterior.

—¡¿Qué haces aquí?! —exclamó atónito.

—¿Qué fue lo que oyó el chico? —le preguntó Marion.

Viðar se levantó y se apresuró a cerrar la puerta.

—¿Qué  ocurre?  —preguntó—.  ¿No  podías  haber  esperado  hasta  esta tarde? ¿Es necesario presentarse aquí en plena jornada laboral?

—¿Qué  era  lo  que  el  chico  no  podía  oír?  —insistió  Marion  sin  obtener respuesta.

—¿Qué quieres decir?

—Nos  gustaría  hacerte  un  par  de  preguntas  sobre  el  homicidio  del Hafnarbíó —le aclaró Albert.

—No sé nada al respecto —aseguró Viðar.

—¿Es  verdad  que  estabas  en  el  Hafnarbíó,  o  en  las  proximidades  del edificio, cuando apuñalaron al joven? —intervino Albert de nuevo.

—¿Y tú quién eres?

—Me llamo Albert, soy el compañero de Marion.

—¿Por  qué  me  preguntáis  a  mí  por  ese  caso?  ¿Quién  está  difundiendo mentiras sobre mí? ¿Quién os ha dado mi referencia?

—¿Lo niegas, entonces? —presionó Marion.

—¿Que si lo niego? Quiero saber por qué me acosáis de esta manera. ¿De dónde vienen esas acusaciones falsas? ¿Es que no tengo derecho a saberlo?

Marion dudó un instante y miró a Albert. Viðar esperó.

—Nos han dado una pista y la estamos siguiendo —respondió Marion.

—¿Una pista? ¿Qué pista?

—¿Estabas en el Hafnarbíó sí o no? —insistió Albert.

—¿Acaso me vio alguien? —replicó Viðar—. ¿Tenéis testigos? ¿Por qué me hacéis esa pregunta?

El  contable  miró  a  Albert  con  la  expresión  indiferente  de  quien  quiere pasar lo más desapercibido posible, sin llamar la atención.

—Contesta la pregunta —le ordenó Albert.

—No, no estaba.

Marion sacó la fotografía de Yuri Vigotski.

—¿Conoces a este hombre?

—No sé quién es, ya te lo dije ayer —respondió Viðar sin siquiera mirar la imagen.

—Pues  nos  resulta  bastante  curioso  —discrepó  Marion  mientras  se sentaba  frente  al  escritorio  de  Viðar—.  Hemos  hablado  con  una  mujer  que estuvo  en  Moscú  en  los  años  treinta,  cuando  tú  vivías  allí,  no  sé  si  te acordarás  de  ella.  Hrefna.  ¿Sabes  quién  es?  ¿La  recuerdas  de  aquellos tiempos?

—¿Es Hrefna quien os ha dado esa pista?

—No.  Pero  ella  se  acuerda  bien  de  ti  y  de  ese  hombre,  ese  ruso  a  quien veías con más frecuencia que a otras personas. ¿Te importaría decirme cómo se llama?

Viðar guardó silencio.

—¿Se llama Yuri Vigotski? ¿Te dice algo ese nombre?

Viðar siguió guardando silencio.

—¿Te suena?

Albert  se  sentó  en  la  otra  silla  que  quedaba  libre.  Impertérrito,  Viðar mantenía  el  semblante  rígido  junto  a  la  puerta,  y  no  parecía  tener  la  menor intención de responder la pregunta.

—Bueno,  es  igual  —prosiguió  Marion—.  Erais  amigos  en  Moscú.  Lo sabemos.  No  lo  puedes  negar.  Presumimos  que  habéis  permanecido  en contacto todo este tiempo.

Viðar seguía sin inmutarse.

—¿No deberíamos continuar hablando en Borgartún? —sugirió Albert.

—Ahora mismo iremos —respondió Marion—. Ignoramos de qué forma os  habéis  mantenido  en  contacto  todos  estos  años.  Seguramente  a  través  de unas cartas que tendrás que enseñarnos. Y haciéndole alguna visita de vez en cuando. Está claro que eras tú quien iba a verlo a él, puesto que, al parecer, sale poco de la Unión Soviética, por no decir casi nunca. Habéis coincidido en toda clase de actos y congresos. Unas veces en Sochi, y puede que incluso en Odessa.  ¿No  os  solían  invitar  los  rusos  a  pasar  unos  días  soleados  en  sus costas?  Los  años  pasan.  ¿De  qué  habláis?  ¿Qué  tenéis  en  común?  Sabemos que  pertenece  al  servicio  de  espionaje  soviético  y  que  ha  llegado  muy  alto. Incluso puede que se haya convertido en el número tres y que aspire a escalar más  todavía.  Quién  sabe  si  no  le  has  enviado  cartas  y  más  cartas  sobre  las fuerzas militares en Miðnesheiði, el ejército estadounidense en el aeropuerto de  Keflavík,  los  favores  de  ciertos  ministros,  la  disposición  de  algunos funcionarios. ¿Qué sé yo? Y, un día, de repente, tu amigo aparece en Islandia. ¿Por qué? ¿Porque los soviéticos tienen que ganar una partida de ajedrez?

Viðar negó con la cabeza.

—¿Fumas? —le preguntó Albert.

Viðar miró a Marion.

—Te estás equivocando —aseguró—. No sé de qué me hablas.

—¿Podría  ver  qué  marca  fumas?  —preguntó  Albert—.  ¿Llevas  algún paquete encima?

—No, no llevo ningún paquete —respondió Viðar.

—El  problema  con  tu  amigo  Yuri  —continuó  Marion—  es  que  sabemos que estaba en el Hafnarbíó en la sesión de las cinco, cuando el chico perdió la vida.  Tenemos  un  testigo  que  lo  vio  y  que  lo  ha  reconocido  en  la  fotografía que te acabo de mostrar. El testigo declara que Yuri Vigotski se sentó detrás de él en el cine. Le bastó con mirar la foto una sola vez para identificarlo.

Albert  se  acercó  a  un  enorme  cenicero  lleno  de  colillas  situado  en  una esquina del escritorio y hurgó con el dedo.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Viðar.

Albert extrajo una colilla.

—¿Es esto lo que fumas? —preguntó sosteniendo una papiroska.

—¿Qué era lo que no podía oír el chico? —preguntó Marion de nuevo—. ¿Dónde están sus cintas y su grabadora?

Viðar no respondió. Estaba alterado y su rostro comenzaba a enrojecer.

—¿Y a qué vino lo de la tercera partida? —preguntó Marion sin dejar de observar la colilla que Albert había sacado del cenicero—. ¿Por qué se jugó en la sala de ping-pong?

—¿La tercera partida?

—¿Qué nos puedes decir de eso? ¿Guarda alguna relación con tu amigo? ¿Están tratando de amañar la final? ¿Por eso ha venido Yuri a Islandia?
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Viðar  observó  la  colilla  en  la  mano  de  Albert  y  levantó  la  mirada  hacia Marion.  En  la  habitación  reinaba  un  silencio  opresivo.  Viðar  estaba  a  punto de  hablar  cuando  se  sobresaltó  al  oír  que  alguien  llamaba  al  despacho.  La puerta  se  abrió  y  una  mujer  mayor  le  comunicó  que  la  reunión  había comenzado y le preguntó si iba a ir.

—¿Qué  reunión?  —preguntó  Viðar.  La  mujer  percibió  enseguida  que pasaba algo raro. Al contable le ardía la cara, y su voz sonaba extrañamente aguda.

—¿Algún problema? —preguntó ella.

—No,  nada,  se  me  había  olvidado  —respondió  Viðar  aclarándose  la garganta—.  Gracias.  Esta  reunión  se  ha  alargado  un  poco,  pero  ya  estamos acabando. Empezad sin mí, ahora voy.

—De acuerdo —dijo la mujer, lanzándoles una mirada suspicaz a Albert y a Marion antes de cerrar la puerta.

Viðar  trató  de  centrarse.  Se  acercó  al  escritorio,  se  sentó  en  su  silla  y fingió ordenar unos documentos dando a entender que estaba tremendamente ocupado y que aquel encuentro debía llegar ya a su fin.

—Llego  tarde  a  una  reunión,  ya  lo  habéis  oído  —señaló—.  Quizás podamos continuar más tarde.

Sin  moverse  del  asiento,  Marion  veía  que  la  angustia  se  iba  apoderando silenciosamente de Viðar.

—¿Esos cigarrillos son tuyos? —le preguntó Marion.

Viðar hizo como que no había oído la pregunta.

—¿Dónde se puede adquirir esa marca?

Viðar  seguía  sin  dar  ninguna  respuesta.  Daba  la  impresión  de  que  las paredes del despacho lo acorralaban, de que cada vez tenía menos libertad de movimiento. Miraba fijamente el escritorio, como esforzándose en ignorar la presencia de dos elefantes chapoteando en su despacho.

—¿Te los consigue Yuri Vigotski? —preguntó Albert.

—Hemos  encontrado  colillas  de  esos  mismos  cigarrillos  en  los alrededores del Hafnarbíó —le informó Marion—. Y, muy cerca del cine, un paquete de tabaco de una marca rusa que sin duda conocerás: Belomorkanal. Tus  huellas  estaban  en  el  paquete.  Debemos  interrogarte  sobre  el  suceso  del Hafnarbíó. Sugiero que nos acompañes ahora y luego ya veremos. ¿Te parece bien?

—¿Mis huellas? ¿Cómo…?

—Pensamos que tanto tú como Vigotski os encontrabais en el Hafnarbíó en  el  momento  en  que  se  perpetró  el  homicidio  —le  expuso  Albert—. Queremos saber qué estabais haciendo allí y por qué el chico tuvo que perder la vida.

Viðar  alternó  la  mirada  entre  Marion  y  Albert  mientras  sopesaba  las opciones que tenía.

—Yuri no le hizo nada a Ragnar —declaró finalmente.

—¿Quién fue, entonces?

—Podemos  llegar  a  un  acuerdo  —propuso  Viðar—.  Vosotros  me  dejáis en paz…

—Descartado —lo interrumpió Marion.

—… me dejáis en paz hoy —continuó Viðar— y yo acudo a la comisaría mañana  por  la  mañana.  Entonces  podréis  tomarme  las  huellas  y  hacerme tantas preguntas como queráis. Prometo contaros todo lo que sé.

—¿Por qué no hoy? —replicó Albert.

—Si  aceptáis  lo  que  os  propongo,  colaboraré  con  vosotros  —dijo  Viðar volviéndose hacia Marion, pues suponía que era quien estaba al mando—. Si no, todo habrá sido en vano. Todo.

—¿La muerte del chico? —preguntó Marion—. ¿Eso también habrá sido en vano?

Viðar frunció el ceño.

—Si  me  dejáis  en  paz  durante  las  próximas  veinticuatro  horas,  os  lo contaré  todo  —insistió—.  Lo  prometo.  Si  no  lo  hacéis,  no  puedo  hacerme responsable de lo que vaya a ocurrir.

—¿Lo que vaya a ocurrir? —replicó Marion—. Te voy a explicar lo que va  a  ocurrir,  Viðar.  Albert  y  yo  nos  presentaremos  en  la  embajada  soviética con  una  orden  de  detención  contra  Yuri  Vigotski.  Alegarán  inmunidad diplomática y no nos dejarán acercarnos a él, pero, aprovechando la presencia de  la  prensa  internacional  en  nuestro  país,  podremos  hacer  que  tu  amigo  se convierta en el centro de todas las miradas, y les contaremos a los medios que asesinó a un muchacho inocente con tu ayuda.

Viðar se había puesto de pie mientras escuchaba.

—Hagáis lo que hagáis, no podéis ir a la embajada soviética. ¡No vayáis bajo ningún concepto!

—Son de los tuyos, ¿no?

—No  sabéis  dónde  os  estáis  metiendo  —dijo  Viðar—.  ¡No  cometáis ninguna tontería!

—¿Dónde nos estamos metiendo?

—¡No vayáis a la embajada soviética! —insistió Viðar. Su tono ya no era de exhortación, sino de súplica.

—¿Estabas en el Hafnarbíó durante el pase de las cinco, cuando el chico fue asesinado? —preguntó Albert.

—No  —respondió  Viðar—.  No  estaba.  Esto  es…,  no  podéis  ir  a  la embajada soviética. Dejadlo para mañana. Hoy no. Sobre todo, hoy no. Hay vidas  en  juego.  Y  lo  mismo  en  lo  que  a  mí  respecta.  No  podéis  detenerme hoy. Todavía no. Mañana. Esperad a mañana.

—¿Qué vidas? —preguntó Marion—. ¿De qué estás hablando? ¿La tuya? ¿Tu vida corre peligro?

—Yo no estaba dentro en la sala —declaró Viðar, mirando a Albert—. No me enteré de lo que había ocurrido hasta que lo escuché por la radio. Estaba fuera, pendiente de la reunión.

—¿Así que había un tercer hombre? —preguntó Marion.

Viðar asintió.

—¿Quién? —preguntó Marion.

—Si no os mantenéis alejados de la embajada soviética…

—Tú aquí no pones ninguna condición —interrumpió Marion—. ¿Queréis deshaceros de Bobby Fischer? ¿Queréis hacer todo lo posible por que pierda el duelo?

Viðar no respondió.

—Queréis  que  Spassky  se  asegure  la  victoria,  ¿no  es  así?  ¿Cómo  lo pensáis lograr? ¿Qué pretendéis hacer? ¿Escucháis a Fischer de forma ilegal? ¿Estáis  empleando  dispositivos  electrónicos?  ¿Cócteles  químicos?  ¿Queréis quitároslo  de  en  medio?  ¿Qué  habéis  planeado?  ¿Cómo  pensáis  hacer  que gane Spassky?

Viðar negaba en silencio sin moverse de su sitio.

—¿Escuchó  Ragnar  vuestros  planes?  —preguntó  Albert—.  No  os esperabais  la  presencia  de  una  grabadora  en  la  sala.  ¿Quién  pensabais  que era?  ¿Un  espía  peligroso?  ¿Por  qué  tuvisteis  que  matarlo?  ¿Qué  estabais tramando?

Viðar miró primero a Marion y luego a Albert.

—Dios santo —suspiró—, lo habéis entendido todo mal.

—Ahora  mismo  te  vienes  con  nosotros  a  comisaría  —ordenó  Marion poniéndose en pie—. Allí tendrás tiempo de sobra para aclarárnoslo todo.

—Están  ocurriendo  cosas  que  no  entendéis  y  que  son  muy  difíciles  de explicar  —señaló  Viðar—.  Está  bien,  tenéis  razón,  guardan  relación  con  el duelo, pero no de la manera  que pensáis. Los soviéticos no están intentando manipularlo. ¡Eso es absurdo!

—¿Qué me dices de la tercera partida? ¿No fue cosa vuestra?

—No sé nada de esa tercera partida —respondió Viðar—. ¡Yo qué sé por qué decidieron jugarla en la sala de ping-pong! ¿Por qué me lo preguntáis a mí? No tengo ni idea. ¡No sé de qué me estáis hablando! ¡Esto no tiene nada que ver con el ajedrez!

Albert  se  acercó  con  la  intención  de  agarrarlo  del  brazo,  pero  Viðar  se zafó.

—Estáis cometiendo un error.

—Por supuesto —ironizó Marion.

Albert sujetó por fin a Viðar.

—¿Es  que  no  podemos  hacer  esto  como  gente  civilizada?  —preguntó Viðar—.  Os  voy  a  acompañar.  No  hace  falta  que  me  agarréis.  No  quiero llamar la atención innecesariamente en mi lugar de trabajo.

—¿Por qué no podemos ir a la embajada soviética? —preguntó Marion—. Llevas  toda  la  vida  jurando  fidelidad  y  dedicándole  elogios  a  la  Unión Soviética, ¿no? ¿Por qué no podemos ir a hablar con ellos?

—No  vayáis  —insistió  Viðar—.  Dejadlo  para  mañana.  Os  lo  pido  por favor.

—Pero ¿por qué? —repitió Albert—. ¿En qué cambian las cosas?

—No  os  lo  puedo  explicar.  ¿Alguien  más  tiene  conocimiento  de  que  la policía está interesada en mí? ¿Me lo podríais decir?

—¿Crees que podría ocurrirte algo? —preguntó Albert.

Viðar guardó silencio.

—¿De qué tienes miedo? —preguntó Marion.

Viðar  negó  con  la  cabeza,  rendido.  Albert  lo  acompañó  a  la  puerta. Marion abrió y salió a un pequeño pasillo que accedía a otros despachos.

—No  estoy  pensando  en  mí  —murmuró—.  Estoy  pensando  en  otras personas. Son otros los que corren peligro.

La mujer que había aparecido antes apremiando al contable se acercó de pronto.

—Viðar  —dijo  en  tono  amable—,  ¿puedo  molestarte  un  segundo?  Han aplazado  la  reunión  y  necesito  que  vengas  a  mi  despacho  para  revisar  unas cosas que hay que enseñarle a Hafsteinn. No nos llevará mucho tiempo. Cree que no hemos hecho bien los cálculos.

Viðar esbozó una sonrisa y se volvió hacia a Marion, que a su vez miró a Albert y le hizo un gesto de negación con la cabeza. Aquel instante de duda fue suficiente para que Viðar aprovechara la ocasión, agarrara a la mujer, se metiera con ella en su despacho y cerrara con llave. Albert se abalanzó contra la puerta para intentar abrirla y la golpeó con fuerza mientras llamaba a Viðar. Desconcertados, los empleados de la compañía se levantaron de los asientos y observaron el escándalo. Pasado un momento, la puerta se abrió y apareció la mujer mirando a Albert, aturdida.

—Ha… ha salido corriendo por esa puerta, ¿qué… qué está ocurriendo?

Albert  entró  a  toda  velocidad.  Dentro  del  despacho  había  una  segunda puerta  por  la  que  se  accedía  a  un  pasillo  que  conducía  a  la  parte  trasera  del edificio.  Albert  salió  al  exterior  disparado,  pero  solo  vio  árboles  y  coches aparcados.  No  había  ni  rastro  de  Viðar.  Dobló  la  esquina,  corrió  hasta  la fachada delantera, cruzó la calle, dio media vuelta y regresó sin saber si debía dirigirse hacia el norte, hacia el sur o buscar mejor en el aparcamiento.

—¿Puedes verlo? —gritó Marion, que acababa de aparecer tras la esquina.

—¡Se ha esfumado! —respondió Albert—. No lo encuentro.

—¡Mierda!

—¿Qué hacemos ahora?

—Vamos  a  dar  un  aviso  de  búsqueda.  Luego  iremos  a  la  embajada soviética.

—Nos ha pedido que esperemos.

—Sus intereses no tienen por qué ser los nuestros, Albert. Y más viendo cómo acaba de reaccionar.

—Ha  perdido  los  nervios  cuando  hemos  mencionado  la  embajada.  Ha dicho que había vidas en juego.

—Lo sé —asintió Marion—. Pero tenemos que ir, diga lo que diga quien sea.  No  podemos  perder  a  Vigotski.  Está  claro  que  ahora  Viðar  ha  ido  a ponerlo  sobre  aviso.  No  se  me  ocurre  otra  razón  para  que  haya  salido corriendo de una forma tan absurda.

—¿Por qué no querrá que vayamos a la embajada? —preguntó Albert—. ¿De qué vidas está hablando? ¿Qué está ocurriendo que no nos pueda contar?

—Esto  a  mí  no  me  cuadra  —murmuró  Marion,  como  reflexionando  en voz alta.

—¿Con  qué  no  te  cuadra?  —preguntó  Albert—.  ¿Qué  sabes?  ¡Necesito saber todo lo que tú sabes!

—Querían  que  dejáramos  en  paz  a  Viðar  —le  explicó  Marion—.  Yo pensaba  que  eran  los  rusos,  pero  no  eran  ellos  quienes  lo  ordenaban.  Al contrario. ¡Eran los otros!

—¿Quiénes? ¿De quiénes hablas? ¿Qué otros?

—¡Los  estadounidenses!  —exclamó  Marion—.  ¡Me  transmitieron  un mensaje  de  parte  de  la  embajada  de  Estados  Unidos  para  que  dejáramos  en paz a Viðar!

 

Unos  minutos  más  tarde,  Marion  y  Albert  se  sentaron  junto  a  la  mujer  que Viðar había utilizado para escapar. En los despachos reinaba el desconcierto. La noticia de que Viðar se había escapado de la policía había corrido como la pólvora entre los empleados, que ahora miraban fijamente la puerta cerrada de la  oficina  de  su  compañera,  invadidos  por  una  mezcla  de  asombro  y desconfianza.

—¿Qué  miembro  de  la  plantilla  conoce  mejor  a  Viðar?  —preguntó Marion.

—Supongo que yo —respondió la empleada—. Llevamos mucho tiempo trabajando juntos. ¿Qué ocurre? ¿Qué ha hecho? ¿Por qué lo busca la policía?

—Simplemente tenemos que hablar con él. Pero no se ha visto con fuerzas para hacerlo y nos ha pedido que aplacemos el interrogatorio. ¿Tienes idea de adónde ha podido ir o dónde podría estar?

—No —respondió la mujer—. Se habrá ido a casa, digo yo.

—Lo dudo —discrepó Marion.

—Pues entonces no sé dónde puede estar.

—¿Sabes de algún amigo suyo a quien haya podido acudir?

—Puede que esté en el Laugardalshöll —señaló la mujer.

—¿En el palacio de deportes?

—Sí, por el duelo. Siempre va cuando juegan.

—¿El duelo del campeonato mundial?

—Sí, habla ruso. Bueno, ya… ya lo sabríais, supongo.

—¿Y qué hace allí?

—Trabaja  para  ellos,  para  los  rusos.  Hace  de  intérprete  y  les  ayuda  con varias cosas.

La mujer miró sucesivamente a Marion y a Albert.

—Bueno, o eso es lo que me ha contado.

—¿Crees que correremos algún peligro si vamos a la embajada? —preguntó Albert mientras se subían al coche, aparcado frente a la compañía eléctrica de Reikiavik.

 

—Vamos  a  tantearlos  —respondió  Marion,  sentándose  delante—. Improvisemos.  A  ver  cómo  nos  reciben.  Intentemos  saber  qué  traman  sin darles mucha información.

—¿Qué fue lo que escuchó el chico? —dijo Albert mientras arrancaba.

—Buena pregunta.

—¿Puede que tengan intenciones de asesinarlo? —preguntó Albert.

—¿A quién?

—¿Los rusos?

—¿Matar a quién?

—Joder, pues…

—¿Qué?

—¿Cabe  la  posibilidad  de  que  los  rusos  tengan  intenciones  de  matar  a Bobby Fischer?
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De camino a la embajada, Marion le habló de la reunión que había tenido con su jefe y de la extraña orden de dejar en paz a Viðar. Albert le recordó que el propio contable les había exigido lo mismo sin darles ninguna explicación. La mujer  de  la  compañía  eléctrica  no  sabía  exactamente  para  quién  trabajaba Viðar en el campeonato mundial. No le sonaba el nombre de Yuri Vigotski ni se lo había oído mencionar nunca a su compañero.

—¿Qué  demonios  estarán  tramando  los  rusos  en  el  Laugardalshöll?  — preguntó  Albert  mientras  tomaba  una  curva  para  entrar  en  la  avenida Miklabraut.

—Spassky  va  perdiendo  —respondió  Marion—.  Puede  que  tengan  un  as guardado en la manga en caso de que todo se tuerza. Viðar ha dicho que había vidas en juego. ¿Qué habrá querido decir con eso? ¿De qué estaba hablando?

—¿Puede que realmente se haya referido a Fischer?

—Pues…

Marion no pudo concluir su reflexión.

—¿No  deberíamos  hablar  con  la  Federación  de  Ajedrez  y  aplazar  la partida? —sugirió Albert.

—Primero vamos a ver qué dicen los rusos y cómo nos reciben. Luego ya veremos. Con la Federación tendremos que hablar más tarde o más temprano. De momento, unas meras sospechas no podrían justificar la interrupción de la partida. Es impensable.

Albert  conducía  a  toda  velocidad  hacia  el  oeste.  Al  llegar  a  la  rotonda Melatorg  giró  hacia  la  calle  Skúlagata  y  después  se  metió  por  Túngata  y Garðastræti hasta detenerse frente a la embajada soviética.

Golpeó la puerta con los nudillos.

—¿No  crees  que  necesitaríamos  una  autorización  especial  para  hacer esto?

—Seguramente —respondió Marion—. Prueba con el timbre.

Marion  vio  una  cámara  de  vigilancia  instalada  por  encima  de  la  entrada principal  y  se  preguntó  si  los  estarían  observando.  Se  oyeron  unos  ruidos detrás de la puerta. Al abrirse apareció un hombre delgado, de baja estatura y elegante bigote, vestido con un traje negro.

—Somos de la Policía Judicial —anunció Albert en inglés—. Nos gustaría hablar con el embajador.

—¿Habían concertado una cita? —respondió el hombre—. Me parece que no esperábamos su llegada.

—No, no tenemos cita —dijo Albert, mostrándole su placa—. Se trata de un asunto urgente relacionado con un crimen que se ha cometido en la ciudad.

El  hombre  reflexionó.  Era  bastante  inusual  que  alguien  apareciera  de repente  con  la  intención  de  reunirse  con  el  embajador  sin  haber  acordado  el encuentro  con  mucha  antelación  y  sin  haber  detallado  previamente  los motivos de su visita.

—El  embajador  no  se  encuentra  aquí  en  este  momento  —informó  el hombre—.  Está  viendo  el  ajedrez.  La  continuación  de  la  decimotercera partida —añadió sonriendo.

—¿Está en el Laugardalshöll? —preguntó Albert.

—Exacto —respondió el hombre.

El hombre parecía querer ayudarlos.

—¿Tal vez deseen hablar con el jefe de seguridad de la embajada, puesto que se trata de un caso policial? —sugirió.

Albert miró a Marion, que asintió en señal de consentimiento.

—De acuerdo —dijo Albert.

El hombre los acompañó hasta el vestíbulo. Desde allí se veía una puerta entreabierta  que  accedía  a  un  pequeño  salón  que  parecía  una  sala  de  espera destinada  a  quienes  querían  reunirse  con  el  embajador.  Las  paredes  estaban decoradas  con  cuadros  soviéticos  y  en  las  mesas  había  objetos  de  artísticos procedentes  de  países  del  Este,  estatuas  de  cerámica  y  esculturas  talladas. Marion  se  fijó  en  un  estante  donde  habían  colocado  una  bonita  muñeca vestida  con  el  traje  nacional  húngaro.  Unas  gruesas  cortinas  ocultaban  las ventanas y del techo colgaba una lámpara de araña de cristal checo.

—¿Crees  que  nos  estamos  equivocando?  —preguntó  Marion  mientras esperaban a que el hombre del bigote regresara con el jefe de seguridad.

—Ya veremos —respondió Albert.

La  espera  se  prolongaba  y  el  desasosiego  de  Marion  aumentaba  por momentos.  Tenían  prohibido  acercarse  a  Viðar,  y  este  había  tratado  de disuadirlos para que no fueran a la embajada. Marion se preguntaba si no se estarían precipitando, si no deberían haber reflexionado antes de actuar. En su cabeza  se  agolpaban  todos  los  acontecimientos  que  habían  ocurrido  tanto aquel  día  como  durante  las  últimas  semanas,  desde  el  momento  en  que  la policía  recibió  el  aviso  de  acudir  al  Hafnarbíó  y  comenzó  la  búsqueda  del asesino  de  Ragnar.  Al  principio,  todos  los  espectadores  fueron  objeto  de investigación, pero luego el caso se centró únicamente en dos individuos: dos extranjeros que se habían sentado delante de Ragnar y que habían mantenido una  conversación  confidencial.  Uno  de  ellos  era  Yuri  Vigotski.  El  otro, posiblemente,  un  estadounidense.  Viðar  negaba  haber  estado  presente  en  la sala, pero reconocía que estaba al tanto de la reunión desde las inmediaciones del cine. Alguien dijo excuse me.

—Albert, ¿qué es lo que hemos entendido mal? —susurró Marion.

—¿A qué te refieres? —preguntó Albert.

—Cuando  Viðar  nos  dijo  eso  de  que  lo  habíamos  entendido  todo  mal, ¿qué le acabábamos de decir?

Albert hizo memoria.

—No tengo nada anotado —susurró.

—Le habíamos dicho que los soviéticos querían asegurarse la victoria de Spassky  y  que  Ragnar  había  escuchado  a  unos  hombres  hablar  de  ello.  El chico había grabado su conversación en una cinta y por eso lo habían matado.

—¿Y?

—Viðar dijo: «¡Esto no tiene nada que ver con el ajedrez!».

Marion  visualizó  mentalmente  a  Jóhannes,  su  jefe,  y  recordó  la conversación que habían mantenido. Su superior pretendía ganar tiempo, que no se  alteraran las cosas.  Igual  que Viðar.  El contable  también  había  pedido que le concedieran tiempo y lo dejaran tranquilo. «Lo habéis entendido todo mal —había dicho—. Hablaré con vosotros mañana. Pero no hoy».

La  puerta  se  abrió  y  el  hombre  del  bigote  reapareció  en  el  vestíbulo acompañado  del  jefe  de  seguridad  de  la  embajada,  un  tipo  mucho  menos amable. Frío y distante, el recién llegado ni los saludó ni se presentó. Albert le tendió  la  mano,  pero  la  retiró  enseguida  al  ver  que  el  hombre  la  observaba suspendida en el aire sin aparente intención de estrecharla.

—Se ha cometido un error. Los invito a que abandonen esta embajada — anunció en un inglés más refinado que el de su compañero.

—¿Qué error? —preguntó Albert educadamente.

—Se  requiere  tiempo  para  gestionar  una  visita  de  esta  índole.  El  señor embajador  no  está.  No  les  deberían  haber  dejado  pasar.  Les  ruego  que  se marchen.

—No  sé  si  se  lo  ha  explicado  ya  —dijo  Albert  señalando  al  hombre  del bigote,  que  guardaba  silencio,  con  aire  apesadumbrado,  junto  al  jefe  de seguridad—, pero nuestra visita concierne a un caso que está investigando la policía,  un  crimen  grave  cometido  recientemente  en  la  ciudad  y  que,  según nuestras indagaciones, podría guardar alguna relación con esta embajada.

El hombre estaba al corriente de las razones de su visita, pero se negaba rotundamente a acceder.

—Deben concertar una cita —insistió—. Me gustaría invitarles de nuevo a que se marchen.

Marion  miró  al  jefe  de  seguridad  y  recordó  la  expresión  de  ansiedad  de Viðar al preguntarle si alguien lo vigilaba, la angustia en su mirada al oír que la policía quería ponerse en contacto con la embajada soviética. La embajada debía de ser un lugar altamente peligroso para haberles dicho que habría vidas en  riesgo  si  Marion  y  Albert  acudían  allí.  ¿A  qué  se  refería?  ¿Cuál  era  la causa  de  que  Viðar  tuviera  miedo  de  sus  propios  hombres?  ¿Qué  relación guardaban sus temores con su gran amigo, Yuri Vigotski, el ruso que tan alto había llegado en el servicio de espionaje soviético?

Albert seguía discutiendo con el jefe de seguridad. El hombre del bigote se apartó, arrepentido de haber hecho pasar a la policía islandesa al vestíbulo de la embajada.

Con  la  mente  inmersa  en  su  reunión  con  Jóhannes,  Marion  ni  siquiera escuchaba lo que decía su compañero. Según su jefe, eran los estadounidenses quienes habían solicitado a la policía que se mantuviera lejos de Viðar. ¿Qué información  tenían  ellos  del  veterano  socialista  de  Moscú?  ¿Por  qué  les importaba tanto? Según sus declaraciones, Viðar no había estado en el interior de  la  sala,  sino  fuera,  pendiente  de  la  reunión.  Por  tanto,  se  trataba  de  un encuentro  entre  un  ruso  y  un  estadounidense  controlado  por  Viðar.  «Se reunirán en el cine», le había comunicado alguien por teléfono. «No vayáis a la embajada soviética», les había rogado. «Hay vidas en juego». «Excuse me», había  dicho  con  acento  estadounidense  uno  de  los  hombres  de  Hafnarbíó. «¡Esto  no  tiene  nada  que  ver  con  el  ajedrez!».  «Lo  habéis  entendido  todo mal».

—Un buen número de funcionarios soviéticos se han trasladado a Islandia con  motivo  del  duelo  —escuchó  Marion  que  decía  el  jefe  de  seguridad—. Unos se alojan aquí; otros, en hoteles. Si pudieran proporcionarme el nombre de  la  persona  que  necesitan  localizar,  podré  comprobar  si  desea  hablar  con ustedes.  Como  ya  deben  de  saber,  aquí  no  tienen  ningún  derecho.  Esta  es nuestra embajada. En este momento se encuentran en la Unión Soviética.

Albert miró a Marion.

—¿A  quién  buscan  exactamente?  —preguntó  el  jefe  de  seguridad. Finalmente, le había picado la curiosidad.

Albert titubeó.

—¿A quién? —preguntó con decisión el jefe de seguridad en un tono casi autoritario—. ¿A quién buscan en relación con ese caso?

Albert se aclaró la garganta.

—Pensamos que se llama…

Albert no alcanzó a concluir su frase.

—¡No lo digas! —gritó Marion.

Estupefactos, el jefe de seguridad y Albert se volvieron hacia Marion.

—Creo que estamos cometiendo un grave error.

—¿Cómo? —preguntó Albert.

—¡Todo esto ha sido una confusión! —exclamó Marion.

—¿Qué? ¿Qué quieres decir? ¿De qué confusión hablas?

—¡No es aquí donde tenemos que estar, Albert!

—¡¿De qué estás hablando?!

El jefe de seguridad se impacientaba mientras escuchaba la conversación.

—¿Por  quién  está  preguntando  la  policía?  —inquirió—.  Facilítenme  su nombre y veré qué puedo hacer.

—¿Es que no lo entiendes? —le dijo Marion a Albert.

—¡No!

—Tenemos que irnos. ¡Te lo explico en el coche!

—¿Qué? —preguntó Albert—. ¿Cómo? ¿Qué estás diciendo, Marion?

—Creo que…

Marion miró al jefe de seguridad.

—¿Qué? —repitió Albert.

—Tenemos que irnos de aquí inmediatamente. ¡Se nos van a escapar!

—¿Pero de qué hablas?

—¡Rápido!  —susurró  Marion  antes  de  sonreírle  amablemente  al  ruso—. ¡Corre, Albert, muévete!

Marion  prolongó  la  sonrisa,  dio  las  gracias  en  islandés,  pasó  por  delante del  jefe  de  seguridad  y  salió  de  la  embajada  a  toda  velocidad,  con  Albert pegado a sus talones.
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Sin decir palabra, Albert aparcó el coche en la entrada del Laugardalshöll. Un policía  se  acercó  inmediatamente  para  apercibirlo,  pero  Albert  le  aclaró  que pertenecía a la Policía Judicial y que se encontraba allí por motivos oficiales. No necesitó dar más explicaciones. Marion se dirigía ya como un rayo hacia la  sala  de  espectadores.  Albert  consiguió  convencer  a  un  vigilante  de  que tanto  Marion  como  él  eran  policías  y  de  que  tenían  prisa.  Le  mostró  sus credenciales y al final el vigilante quedó satisfecho.

Albert alcanzó a Marion en la entrada de la sala. Asistían al evento unos mil  espectadores.  La  decimotercera  partida  se  había  reanudado  tras  el aplazamiento  del  día  anterior.  Sobre  el  escenario,  Boris  Spassky  y  Bobby Fischer miraban el tablero, concentrados al máximo. La partida prometía ser una  de  las  más  emocionantes  del  duelo.  Ambos  habían  pasado  un  buen  rato reflexionando;  Fischer  lo  hizo  hasta  las  ocho  de  la  mañana.  Spassky  en  ese momento  perdía  por  dos  peones  y  estuvo  pensando  durante  veinticinco minutos antes de mover su primera pieza.

Entre los espectadores no se oía ni una tos, ni un suspiro. Con los codos sobre la mesa y la cabeza apoyada en la mano, Fischer miraba fijamente las casillas. Spassky, que jugaba con blancas, se había levantado para estirar las piernas  y  observaba  a  Fischer  desde  cierta  distancia.  El  árbitro  del  duelo, Lothar Schmid, se había tomado un descanso, pero estaba disponible en caso de  necesidad.  Fischer  se  enderezó  en  la  silla  y  se  pasó  la  mano  por  el  pelo. Spassky se sentó de nuevo.

Marion se concedió unos segundos para echar un vistazo entre el público, que estaba iluminado por la enorme pantalla instalada en la sala. Fischer había empleado la defensa Alekhine con la intención de que Spassky avanzara sus peones para poder atacarlos después. El ruso llevaba ya un peón de desventaja en la jugada número doce, pero había sabido reponerse, de modo que cuando se decidió aplazar la partida era difícil adivinar quién ganaría, aunque muchos apostaban  por  Fischer.  La  expectación  se  dibujaba  en  la  cara  de  los espectadores.  La  tensión  acumulada  del  día  anterior  aumentaba  con  cada movimiento.

 

Marion  había  hecho  una  parada  de  camino  al  Laugardalshöll.  Prefería  que Albert no estuviese presente, así que le pidió que esperara en el coche. Pese a las  enérgicas  protestas  de  su  compañero,  no  dio  su  brazo  a  torcer,  alegando que la visita sería más efectiva si no atosigaban a la mujer. Aquel argumento no convenció a Albert, que se mostró en total desacuerdo.

—¿Y si Viðar está con ella? —preguntó—. ¿Qué piensas hacer entonces? ¿Dejarlo escapar otra vez?

—Si  está,  creo  que  podré  persuadirlo  para  que  colabore  con  nosotros  — respondió Marion.

—¿Cómo  supiste  de  la  existencia  de  Viðar?  ¿Por  qué  no  puedes decírmelo?

—No puedo romper mi palabra…

—¿Por qué no confías en mí?

—Lo hago, Albert…

—¡De eso, nada! ¡Me has ocultado información, y sigues haciéndolo al no dejarme ir contigo a hablar con esa mujer!

—¡Eso  no  es  cierto,  Albert!  Yo  solamente  creo  que  lo  mejor  es  no presionarla, y para eso lo ideal es que hable con ella a solas.

Albert no dejaba de insistir. Finalmente, Marion no pudo soportar por más tiempo su obstinación y salió del coche dando un portazo.

La  mujer  con  la  que  Marion  consideraba  necesario  hablar  vivía  en  el barrio  de  Þingholt,  en  la  planta  baja  de  una  casa  de  cemento  de  dos  pisos construida a comienzos de siglo. Marion llevaba unos días pensado en hablar con  ella,  pero  siempre  posponía  su  visita.  Ahora  tal  vez  fuera  demasiado tarde.  Albert  esperaba  en  el  coche,  hecho  una  furia.  Se  oyó  el  sonido  del timbre en el interior del apartamento y la puerta se abrió enseguida.

—¿Bríet?

—¿Sí?

—¿Bríet  Lárusdóttir,  enfermera?  —preguntó  Marion.  La  mujer  asintió inquieta.

—¿Está Viðar contigo?

Marion  y  Albert  buscaban  a  Viðar  con  la  mirada,  pero  no  conseguían localizarlo.  Albert  zigzagueó  medio  agachado  por  las  filas  de  asientos, tratando de identificarlo entre los espectadores.

Había  visto  fotografías  del  embajador  soviético  en  los  periódicos  y  lo reconoció sentado en primera fila. También sabía quién era el hombre sentado a dos butacas del diplomático.

Yuri Vigotski.

 

—¿Quién eres? —preguntó la mujer que estaba en la entrada de su casa.

—Soy  de  la  policía  —respondió  Marion—.  ¿Podría  molestarte  un segundo? Dirijo la investigación del homicidio del Hafnarbíó. Seguro que has oído hablar del caso.

La mujer miró fijamente a Marion sin mostrar la menor sorpresa.

—¿Se encuentra bien Viðar? —preguntó al fin.

—¿No está aquí?

—No,  ha  pasado  a  verme  hoy,  pero  no  ha  querido  quedarse  mucho tiempo.

—¿Por qué piensas que podría no encontrarse bien?

—¿Eres tú quien ha ido a verlo a su despacho?

—Sí.

—Viðar sabía que vendrías. Coincides con la descripción que me ha dado de ti.

—Creo  que  está  en  peligro  —dijo  Marion—.  ¿Me  dejarías  pasar  un momento?

—Me ha dicho que no hablara contigo.

—Puedo ayudarlo. Si tú me ayudas a mí.

—Cree  que  lo  vas  a  echar  todo  a  perder.  Tiene  la  intención  de  hablar contigo  mañana.  Incluso  hoy  por  la  noche.  Está  muy  afectado  por  lo  que  le ocurrió  a  ese  pobre  chico  en  el  Hafnarbíó.  Apenas  puede  dormir  desde  que sucedió. Se echa la culpa, aunque no la tenga.

—¿Me dejas entrar?

La mujer siguió sosteniéndole la mirada a Marion.

—Viðar me ha dicho que no hablara contigo —repitió.

—Puedo  ayudarlo.  Tienes  que  confiar  en  mí.  Creo  que  corre  un  grave peligro.

Spassky  no  le  quitaba  ojo  a  las  piezas.  Encorvado,  Fischer  pensaba  al  otro lado del tablero. Nada podía perturbar la concentración de los ajedrecistas, y la  expresión  del  rostro  de  los  espectadores  confirmaba  que  la  tensión  había alcanzado  su  punto  culminante.  Fischer  dio  un  sorbo  a  su  zumo  de  naranja. De  vez  en  cuando,  el  árbitro  rogaba  silencio  en  la  sala.  Al  menor  susurro, pulsaba un botón y se encendía un cartel luminoso con las palabras SILENCE y SILENCIO.  Albert  regresó  lentamente,  bordeando  las  filas  de  asientos,  hasta alcanzar a Marion, que esperaba junto a la entrada.

—Creo  que  Yuri  está  sentado  cerca  del  embajador,  en  la  primera  fila  — susurró Albert.

—¿Y Viðar?

—No lo veo por ninguna parte.

—Sigue  buscándolo.  Y  no  lo  molestes  si  lo  ves.  Procura  que  no  te  vea. Obsérvalo. Yo voy a vigilar a Vigotski. Nos podría llevar hasta Viðar.

—¿Tienes la seguridad de que lo va a hacer aquí, en el Laugardalshöll?

—Eso ha dicho Bríet.

—¿Cómo se distingue a un estadounidense de un ruso?

—Albert, ve con cuidado —lo previno Marion—. No hay forma de saber cómo  acabará  esto.  Pide  ayuda  a  los  agentes  que  están  trabajando  hoy  aquí. Nunca se sabe. Debemos actuar con la máxima cautela.

 

Bríet  se  había  esmerado  en  hacer  de  su  piso  de  Þingholt  un  lugar  cálido  y acogedor.  Marion  dedujo  inmediatamente  que  vivía  sola,  conocía  bien  todos los indicios. Junto al fregadero había una taza limpia y un plato boca abajo. El salón  estaba  decorado  con  gusto,  todo  estaba  ordenado  y  no  se  oía  ruido  de niños.  Las  gruesas  cortinas  que  cubrían  las  ventanas  lo  aislaban  del  mundo exterior.

—Me  he  estado  informando  un  poco  sobre  vosotros  dos  —le  anunció Marion  mientras  se  sentaba  en  el  mullido  sofá  del  salón—.  Espero  no  haber fisgoneado  demasiado.  Tenéis  una  relación  pero  no  vivís  juntos,  ¿me equivoco?

—Viðar me ha hablado de ti —respondió Bríet—. No le has causado mala impresión. Piensa que eres una persona justa, y no lo pongo en duda.

—Cuéntame qué está ocurriendo.

Bríet se acomodó en una silla. La mujer, de aspecto afable, tenía más de sesenta años y se movía con lentitud. Las arrugas que le surcaban el contorno de  los  ojos  y  de  la  boca  se  habían  hecho  más  profundas  con  el  tiempo.  La expresión  de  su  rostro  era  seria,  y  a  Marion  le  pareció  que  apenas  debía  de sonreír. Bríet miraba fijamente un reloj de pared, un recuerdo de familia cuyo pequeño  péndulo  se  movía  de  un  lado  a  otro,  al  compás  de  un  tictac  que recordaba un débil latido.

—¿Viðar volverá luego? —le preguntó Marion.

—Sí  —respondió  Bríet  sin  despegar  la  mirada  del  reloj—.  Cuando  todo termine.

—¿A qué te refieres con «todo»?

Bríet se volvió hacia Marion.

—Aún es pronto para que te lo cuente —respondió—. Todavía no puedo hacerlo.

Marion desvió la mirada hacia el péndulo.

—Me  han  intentado  explicar  que  se  trata  de  una  cuestión  política.  Que gira en torno al ajedrez, al duelo, a ese gran evento mundial que acontece en Islandia;  a  la  guerra  del  bacalao;  a  los  rusos;  a  los  estadounidenses;  a  la Guerra Fría. Me dicen que todo esto va más allá del asesinato del chico. Pero nadie piensa en él, y eso me entristece. ¿A ti no te parece raro? Me importa un comino  la  Guerra  Fría.  Las  grandes  potencias.  El  duelo  del  siglo.  Lo  único que me importa es Ragnar y la trágica forma en que murió. Nada más. No me digas que tú también eres como los demás.

—Pienso en ese chico cada día. Él…, todo fue…

Bríet no pudo concluir su frase.

—¿Está  ocurriendo  en  este  momento?  —la  interrumpió  Marion—.  ¿Está pasando ahora? ¡¿En el Laugardalshöll?!

Bríet guardó silencio.

—¡Vuestras  maquinaciones  ya  se  han  cobrado  una  vida!  —exclamó Marion en tono acusador—. ¿Es que eso no te parece bastante?

—¿En serio crees que puedes ayudar a Viðar? —le preguntó Bríet.

—Sí.

—La verdad es que no sé lo que…

Bríet dejó escapar un leve suspiro.

 

Fischer llevaba un tiempo reflexionando. Miró el reloj de la mesa. Le quedaba más tiempo que a Spassky. Una asombrosa calma envolvía al jugador pese a todas  las  tensiones  vividas  los  últimos  días.  Si  ganaba  la  partida,  se  alzaría con  ocho  victorias  frente  a  cinco  de  Spassky.  Si  el  ruso  perdía,  se desvanecerían sus esperanzas de defender el título de campeón mundial.

Marion vio a Yuri levantarse con tranquilidad, salir de su fila y recorrer el pasillo entre los asientos. Sin prisa, se ajustó la chaqueta, se metió una mano en el bolsillo del pantalón y caminó lentamente en dirección al vestíbulo.

Marion se detuvo y escudriñó la sala. Dos hombres, uno en cada extremo, se levantaron y siguieron a Vigotski a cierta distancia.

 

—Para  Yuri,  el  duelo  fue  un  regalo  caído  del  cielo  —le  explicó  Bríet—. Llevaba  tiempo  planeándolo,  pero  nunca  había  encontrado  la  ocasión  de llevarlo a cabo. Y, de pronto, anunciaron que el duelo se celebraría aquí, en Islandia.

—¿Quién planeaba qué?

—Yuri.

—¿Yuri Vigotski?

—Sí.

—¿Planea fugarse?

Bríet guardó silencio.

—¿Quiere pasarse al Oeste? —preguntó Marion.
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—Lo que ocurrió en el Hafnarbíó fue algo espeluznante —explicó Bríet, que procuraba evitar la mirada de Marion—. Espantoso. No tengo palabras. Pobre criatura.  Pobre  familia.  Viðar  no  ha  levantado  cabeza  desde  entonces.  No podía contactar con la policía a causa de Yuri. Son viejos amigos. No puedes detener lo que están haciendo. Si lo haces, apresarán a Yuri y lo matarán. Y no solo a él…

—¿Pretende fugarse a Estados Unidos?

—Sí, con los suyos…

—¿Tienen ya a su familia?

—En estos momentos su mujer y sus cuatro hijos se dirigen a la embajada estadounidense  en  Helsinki  —explicó  Bríet  mirando  de  nuevo  el  reloj  de pared—.  En  cuanto  sepan  que  los  cinco  están  a  salvo,  se  pondrá  todo  en marcha.

—¿Son esas las vidas que, según Viðar, están en juego?

Bríet había asintió.

—Ese es el problema de todo este asunto: su familia.

—¿Qué tipo de relación tienen Viðar y Vigotski?

—Hicieron buenas migas en Moscú. Viðar te lo contará todo esta noche, o mañana,  si  todo  sale  bien.  Los  rusos  se  huelen  algo.  Saben  que  alguien  en Moscú lleva años filtrando información. Viðar ignora cómo se han enterado, pero hace poco el círculo se estrechó en torno a Yuri y él no sabe cuánto han podido averiguar, si es que realmente han averiguado algo. Su familia recibió anteayer  la  autorización  para  viajar  a  Helsinki.  El  proceso  fue  interminable, pero al final se la concedieron, así que me parecería raro que Yuri encabezara la lista de sospechosos. Además, le han permitido desplazarse a Islandia con motivo  del  duelo;  otra  señal  de  que  no  disponen  de  evidencias  para  poder acusarlo en firme. El caso es que todo se ha retrasado debido a las dificultades que ha tenido su familia para obtener el permiso, y Yuri debe regresar mañana a la Unión Soviética.

—¿Y Viðar? ¿Es un espía? —preguntó Marion.

—No —respondió Bríet, permitiéndose una sonrisa—. No es más que un amigo. Y un enlace. Yuri se puso en contacto con Viðar en cuanto supo que iba  a  venir  aquí.  Confía  plenamente  en  él.  Viðar  se  puso  en  contacto  con  la embajada estadounidense y ellos organizaron el encuentro en el Hafnarbíó.

—Tengo entendido que Viðar era un comunista de la línea dura —señaló Marion—.  Y  que  se  codeaba  con  los  dirigentes  de  Moscú,  por  lo  que  me dijeron.

—En efecto. Y así fue precisamente como conoció a Yuri. Iban juntos a la Escuela  Lenin.  Pero,  con  el  tiempo,  terminaron  sin  querer  saber  nada  del sistema.  Yuri  le  habló  de  persecuciones,  asesinatos  y  campos  de  trabajos forzados. El propio Yuri perdió a algunos familiares durante la Gran Purga de Stalin. Viðar piensa que ese fue el motivo de su traición y de su decisión de trabajar  como  espía.  Como  ya  te  he  dicho  antes,  Yuri  confía  plenamente  en Viðar.

—¿Y así es como Viðar se vio implicado en el plan de Vigotski?

—Yuri  podía  verse  con  él  sin  levantar  sospechas.  La  embajada  soviética invitaba  a  Viðar  con  frecuencia,  era  un  buen  conocido.  También  viajaba  a menudo a la URSS, y así fueron estrechando sus lazos de amistad. Lo primero que  hizo  Yuri  fue  pedirle  a  Viðar  que  hablara  con  la  embajada estadounidense.  Ya  no  se  atrevía  a  emplear  sus  métodos  habituales  para contactar con el Oeste. La embajada envió unos expertos de Estados Unidos a Islandia  para  urdir  el  plan  de  fuga.  Uno  de  ellos  fue  el  que  se  reunió  en  el Hafnarbíó. Viðar no sabe quién es, pero Yuri sí lo conocía. Fue él quien…

Bríet guardó silencio.

—¿… quien apuñaló a Ragnar?

Bríet asintió.

 

Viðar esperaba sin moverse un ápice junto a uno de los teléfonos de la sala de prensa.  Consultó  su  reloj  de  pulsera.  La  ruidosa  sala  bullía  de  actividad. Periodistas de distintos países escribían a máquina frenéticamente o hablaban por teléfono describiendo el desarrollo de la partida aplazada, el ambiente del Laugardalshöll  y  los  movimientos  y  las  reacciones  de  los  maestros ajedrecistas. Los teléfonos sonaban por todas partes, la conexión no siempre era buena y los periodistas tenían que hablar a voces. Algunos gritaban para que los pudieran oír. La partida prometía ser histórica.

El teléfono sonó. Viðar observó el aparato. Segundo tono. Viðar esperó y respondió al escucharlo por tercera vez.

Se acercó el auricular, pero no oyó nada y se llevó el dedo a la otra oreja para atenuar el alboroto reinante.

—Are they safe? —susurró.

No recibió respuesta al otro lado de la línea.

—Are they safe?

 

Vigotski  abandonó  lentamente  la  sala  de  espectadores  sin  mirar  a  su alrededor.  No  parecía  haberse  percatado  de  los  dos  hombres  que  se  habían levantado  al  mismo  tiempo  que  él  y  que  lo  seguían  de  cerca.  Se  detuvo  al llegar  al  vestíbulo.  Marion  procuró  no  llamar  la  atención.  Albert  también había salido de la sala. Estaba buscando a Viðar, y Marion no sabía dónde se encontraba. Pensaron en llamar a todas las fuerzas policiales de la ciudad para acordonar  el  palacio  de  deportes,  pero  Marion  sabía  que  no  dispondrían  de tiempo para diseñar la operación, pedir refuerzos y ejecutar el plan. La partida estaba  en  pleno  desarrollo  y  detenerla  tendría  consecuencias  impredecibles. Había  unas  dos  mil  personas  en  el  interior  del  recinto  y  el  Laugardalshöll contaba con un sinfín de puertas de salida. Si el asesino de Ragnar se hallaba allí  dentro,  una  operación  policial  de  gran  envergadura  podría  facilitar  su huida.

Vigotski sacó un paquete de tabaco y se encendió un cigarrillo. Le dio una calada e inhaló el humo profundamente antes de expulsarlo mientras paseaba la  mirada  a  su  alrededor.  Sabía  con  exactitud  cuál  era  el  siguiente  paso:  su amigo  le  haría  una  señal  cuando  estuviera  seguro  de  que  su  familia  se encontraba a salvo. Alguien llamaría a un teléfono en concreto de la sala de prensa y Viðar recibiría noticias de su mujer. Había ayudado a los periodistas rusos durante el duelo, siempre estaba en el Laugardalshöll cuando se jugaba una partida y a menudo tenía algo que hacer en la sala de prensa. Su presencia allí no levantaría la menor sospecha.

Marion  observaba  a  distancia.  Vigotski  escudriñaba  su  entorno  como  si quisiera cerciorarse de que no lo seguía nadie. Parecía tranquilo. La gente iba y  venía  por  el  vestíbulo.  De  pronto,  Marion  vio  aparecer  a  Viðar  frente  a  la sala de prensa.

 

Bríet hablaba sin dejar de mirar a Marion a los ojos.

—Fue el estadounidense. Yuri le contó a Viðar lo que había pasado. Yuri y  el  enviado  de  Estados  Unidos  hablaban  sobre  cómo  se  coordinaría  la  fuga cuando,  de  repente,  escucharon  un  extraño  chasquido  detrás  de  ellos. Entonces  vieron  la  grabadora  en  las  manos  del  joven.  En  ese  momento,  la pantalla se oscureció y la sala quedó en penumbra. Antes de que Yuri pudiera darse cuenta, el estadounidense ya había apuñalado al chico. Todo ocurrió en cuestión de segundos sin que Yuri pudiera hacer nada. Cuando la pantalla se iluminó de nuevo y se dio cuenta de lo que había pasado, de que no era más que un muchacho inocente, quiso interrumpir la reunión y salir del cine, pero el estadounidense lo disuadió advirtiéndole de que aquella acción lo delataría. El  estadounidense  pensaba  que  los  estaban  espiando  y  que  alguien  había enviado  al  chico  con  la  grabadora  para  escucharlos  en  secreto.  A  Yuri  le parecía una idea absurda.

—¿Fue Yuri quien se llevó la grabadora de Ragnar?

—No,  fue  el  estadounidense.  Y  también  la  mochila  ensangrentada  que mencionaban los periódicos. La metió en aquel coche para confundiros.

—Creemos que Ragnar murió en el acto.

Bríet miró al suelo.

—Yuri  dijo  que  al  chico  no  le  dio  tiempo  ni  de  saber  qué  pasaba.  No sufrió. Yo…, es muy duro hablar de esto. Viðar no pensó en ningún momento que  pudiera  poner  en  riesgo  la  vida  de  nadie  organizando  la  reunión.  Pero luego sucedió aquel drama inesperado, una absoluta tragedia.

—¿Por qué Viðar no acudió a la policía?

—Sabía  que  nunca  podríais  detener  al  estadounidense  debido  a  su inmunidad  diplomática.  Además,  Yuri  estaba  a  punto  de  conseguirlo.  El asesinato no cambiaba nada. No podía dar marcha atrás. Solo quería esperar a que su familia se encontrara a salvo. El momento se retrasaba continuamente.

—Yuri  escoge  lugares  públicos  para  llevar  a  cabo  sus  planes.  El Hafnarbíó. El Laugardalshöll.

—Ahí es donde están ahora.

—¿Viðar  cree  que  Yuri  le  ha  contado  la  verdad?  —le  preguntó  Marion mientras se ponía en pie.

—Yuri nunca le ha mentido. Viðar confía ciegamente en él.

 

Vigotski  se  acercó  a  Viðar.  Marion,  que  observaba  con  discreción  desde  los escalones  de  la  entrada  derecha  de  la  sala,  no  distinguía  a  los  hombres  que antes habían seguido a Vigotski. Viðar y el ruso intercambiaron unas palabras y este último apagó lentamente el cigarrillo en el cenicero. Marion sabía que debajo  de  la  sala  de  prensa  había  unos  aseos  y  que  desde  allí  no  se  podía acceder  al  exterior  del  edificio.  Vigotski  le  dio  a  Viðar  unas  leves  palmadas en  el  hombro  antes  de  caminar  hasta  una  gran  cristalera  y  encenderse  otro cigarrillo. El vestíbulo estaba abarrotado de gente. Unos iban de camino a la cafetería; otros, a los servicios; otros fumaban mientras discutían la partida a media  voz.  Marion  esperó  un  momento  para  comprobar  si  alguien  seguía  a Vigotski.

—¡¿Qué estás haciendo aquí?!

Viðar acababa de aparecer de repente junto a Marion, encolerizado.

—Tengo que hablar con Yuri Vigotski.

—¡No puedes venir y echarlo todo a perder! —exclamó Viðar.

—Acabo de ver a Bríet. Está muy preocupada por ti. Me ha explicado lo que está ocurriendo. ¡Tengo que hablar con esos hombres!

—Entonces ya te ha contado que se va a fugar.

—Lo sé todo sobre Vigotski. Sé que su familia está ahora en Helsinki. ¡Es un asesino y debemos ir a por él!

—Eso no es cierto —replicó Viðar—. No fue él.

—¡Pero es cómplice! ¡Tienes que entenderlo! ¿El estadounidense también está aquí? ¿Este es el lugar donde van a encontrarse?

Viðar agarró a Marion del brazo.

—¡No puedes detener esto!

Albert  salió  de  la  sala  de  espectadores  y  se  dirigió  hacia  ellos.  Iba acompañado de tres policías.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—No vais a poder ponerle la mano encima —le advirtió Viðar a Marion —.  Yuri  está  aquí  trabajando  para  la  embajada  ¡No  podéis  hacer  nada!  Su familia se encuentra en un lugar seguro. Hemos planeado esto durante mucho tiempo. Dejadnos terminar.

—¿Y el estadounidense? —preguntó Marion—. ¿Está aquí?

—Deja  que  todo  siga  su  curso,  te  lo  suplico  —le  rogó  Viðar—.  Es cuestión de cinco o diez minutos. No más.

—¡¿Está aquí, sí o no?! —insistió Marion.

Viðar asintió.

—Vigotski  nos  llevará  hasta  él  —señaló  Albert—.  ¿Cómo  se  llama  el estadounidense, el asesino?

—Se  llama  Jackson  —respondió  Viðar—.  No  sé  nada  más  de  él.  Ni siquiera sé si ese es su verdadero nombre. Es experto en todo lo relacionado con  la  Unión  Soviética,  un  hombre  del  servicio  secreto  estadounidense.  Lo sacaron del país inmediatamente después del suceso del Hafnarbíó. Ahora ha vuelto para dejarlo todo zanjado.

—¿Y  las  autoridades  estadounidenses  no  piensan  tomar  cartas  en  el asunto en cuanto al homicidio?

—No  saben  nada  de  ningún  homicidio  —respondió  Viðar—.  Os  puedo asegurar que no admitirán nada de lo ocurrido.

—¿Y  por  qué  ha  escogido  el  Laugardalshöll  como  escenario  de  la operación?  —preguntó  Marion,  volviéndose  hacia  Vigotski,  que  seguía fumando junto a la cristalera.

—Yuri  quería  aprovechar  la  celebración  del  duelo  —explicó  Viðar—. Aprovechar  que  todas  las  miradas  están  puestas  en  Fischer  y  en  Spassky. Aquí resulta más difícil tenerlo vigilado. No lo detengas ahora.

Vigotski apagó el cigarrillo y se dirigió hacia la salida.

Marion  comenzó  a  caminar,  y  antes  de  que  Albert  pudiera  hacer  lo mismo, Viðar lo agarró del brazo.

—¡No lo hagáis! ¡Os lo ruego! ¡No sabéis lo que estáis haciendo!

—Solo  queremos  detener  al  asesino  —respondió  Albert—.  Lo  demás  no nos incumbe.

—Por  el  amor  de  Dios  —suspiró  Viðar—.  ¡Esos  hombres  van  armados! La situación escapa a vuestro control. Mirad lo que le pasó al chico en el cine. ¡No deis ningún paso en falso, os lo ruego!

 

Bríet acompañó a Marion hasta la puerta.

—Gracias —le dijo Marion—. Tengo que irme.

—No  hay  nada  que  agradecer.  Nuestra  vida  ha  sido  una  pesadilla  desde que el chico perdió la suya. Nadie debía morir por Yuri, y mucho menos un joven inocente.

—No, pero aun así ocurrió.

—Estoy  preocupada  por  Viðar  —dijo  Bríet—.  Por  si  algo  sale  mal.  Me prohibió que me acercara al Laugardalshöll. Me pidió que esperara aquí.

—Supongo que eso es lo mejor —comentó Marion por decirle algo.

Bríet había titubeó un instante.

—Viðar…

—¿Sí?

—Viðar… se sorprendió tanto cuando lo encontrasteis y lo interrogasteis sobre  el  trágico  suceso  del  Hafnarbíó…  No  se  explicaba  de  ninguna  manera cómo habíais logrado dar con él.

Marion  paseó  la  mirada  por  aquel  apartamento  donde  nada  desentonaba. Todo  estaba  donde  tenía  que  estar,  cada  cosa  en  su  sitio.  Los  pilares  en  los que  se  sustentaba  la  vida  de  Bríet  eran  la  seguridad,  la  estabilidad,  y  una relación en la que su pareja, cuando iba a verla a su casa, solo estaba de paso. Le recordó a Katrín. Ambas tenían la necesidad de estar solas.

—¿Eres tú la que no quiere que viváis juntos?

Bríet no respondió inmediatamente.

—Perdona, no es asunto mío —dijo Marion, a modo de disculpa.

—Ya veo que no se te escapa una.

—Su teléfono está pinchado —le reveló Marion.

—¿Pinchado?

—Tiene derecho a saberlo.




43

 

Vigotski salió súbitamente del vestíbulo. Marion y Albert corrieron tras él y ordenaron a uno de los agentes que pidiera todos los refuerzos posibles. Viðar los siguió de cerca hasta llegar al aparcamiento oeste del Laugardalshöll. Una vez  allí,  tres  hombres  rodearon  a  Vigotski  y  lo  hicieron  subir  a  un  enorme jeep  estadounidense.  Un  cuarto  hombre  estaba  sentado  al  volante.  El  motor del  coche  estaba  en  marcha;  Albert  corrió  hacia  el  vehículo  y  ordenó  a  sus ocupantes que no arrancaran. Marion le gritó:

—¡Detente, ten cuidado! ¡No vayas solo!

Albert continuó corriendo como si no hubiera oído la advertencia. Uno de los hombres se volvió, sacó una pistola sin pensárselo y encañonó al policía. El arma llevaba incorporado un silenciador y solo se oyó un leve zumbido. La bala impactó contra el suelo, a los pies de Albert.

Marion se abalanzó sobre su compañero, que cayó en el asfalto, mientras veía  cómo  Vigotski  forcejeaba  con  los  hombres  del  coche  y  gritaba  algo incomprensible. Le pareció que dos de ellos eran los mismos tipos que habían seguido al ruso cuando salió de la sala.

—¡Cuidado!  —gritó  Marion  a  los  otros  agentes,  que  se  refugiaron  entre unos coches al ver lo que ocurría.

El jeep se cerró con un portazo y el vehículo arrancó haciendo chirriar las ruedas.  Marion  y  Albert  se  levantaron  inmediatamente.  Los  agentes  se acercaron a ellos a toda velocidad. Viðar regresó al Laugardalshöll.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Albert sin salir de su asombro.

—¡Nos han disparado! —respondió Marion antes de salir corriendo detrás del jeep, con Albert y el resto de los agentes a la zaga.

 

Sobre el escenario, Spassky movió su última pieza. Fischer le dio jaque mate. Spassky  alzó  la  mirada  del  tablero.  Fischer  había  estado  esperando  a  que tomara la decisión. El público vio cómo empeoraba la situación del campeón mundial con cada jugada. Se estrecharon la mano. El ruso dio la partida por perdida en la jugada número setenta y cuatro. Fischer se levantó, firmó el acta y  salió  del  escenario  apresuradamente,  como  hacía  siempre.  Spassky  siguió un tiempo sentado frente al tablero revisando la partida. Analizaba las jugadas acertadas  y,  sobre  todo,  los  errores  cometidos,  los  movimientos  que  debería haber realizado.

 

Marion corrió con todas sus fuerzas mientras el jeep salía disparado hacia la calle  Reykjavegur.  Albert  y  los  otros  agentes  los  seguían  algo  más  atrás.  El vehículo  giró  y  continuó  hasta  alcanzar  el  cruce  con  la  avenida Suðurlandsbraut,  donde  quedó  atrapado  por  el  tráfico.  Marion  atajó  en dirección oeste, atravesando una zona de césped que conducía directamente a la  avenida.  El  jeep  avanzó  unos  pocos  metros,  pero  tuvo  que  volver  a detenerse.

El conductor vio a Marion acercarse a toda prisa. En el espejo retrovisor aparecieron  Albert  y  los  otros  agentes,  que  acortaban  cada  vez  más  la distancia. La angustia se apoderó de los integrantes del vehículo. El conductor dio marcha atrás para poder maniobrar y salir del atasco.

Sin aliento, Marion continuó corriendo y alcanzó la avenida justo cuando el  jeep  lograba  escapar.  El  vehículo  se  subió  a  la  acera,  adelantó  la  fila  de coches,  se  saltó  el  semáforo  en  rojo  del  cruce  y  desapareció  en  dirección  a Kringlumýrarbraut. Los agentes pasaron por delante de Marion y persiguieron el  jeep,  pero  ya  era  demasiado  tarde.  Había  desaparecido.  No  alcanzaron  a distinguir si era un coche oficial de la embajada, pero Marion lo consideraba improbable. Unos hombres armados no utilizarían un vehículo que pudiera ser identificado.

Cuando  Marion  y  Albert  regresaron  al  Laugardalshöll,  la  gente  salía  en masa del palacio de deportes. Acompañado de sus asistentes, el embajador de la Unión Soviética se dirigía hacia una limusina negra con cortinas grises en las ventanillas. Se subió al vehículo y se marchó.

Albert se acercó a Marion.

—¿Esos de ahí no son de la embajada estadounidense? —le preguntó.

En el aparcamiento este del Laugardalshöll vieron un jeep estadounidense con la matrícula oficial de la embajada de Estados Unidos y a cuatro hombres vestidos  con  traje  y  corbata.  Consultaron  sus  respectivos  relojes,  echaron  un vistazo a la entrada principal del edificio y permanecieron allí tranquilamente. Dos  de  ellos  fumaban  delante  del  coche  mientras  que  los  otros  dos  estaban sentados  en  el  asiento  trasero.  No  hablaban  entre  sí.  Ese  verano  no  era  raro ver vehículos de embajadas junto al Laugardalshöll, pero, después de lo que acababa de ocurrir, su presencia despertó las sospechas de Albert.

Marion y él corrieron hacia los ocupantes del vehículo. Los hombres que estaban fumando intercambiaron una mirada, lanzaron los cigarrillos al suelo, se subieron al coche, arrancaron y se marcharon.

—¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Albert mientras seguía el jeep con la mirada—. ¿Quiénes eran esos?

—No tengo ni idea.

—¿Ha  conseguido  escapar  Yuri  finalmente?  ¿Quiénes  eran  los  que  se  lo han llevado?

—En cualquier caso, se nos ha escapado —respondió Marion—. Maldito bastardo.
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Jósef  esperaba  apoyado  en  una  de  las  casetas  de  pesca  de  Grímsstaðavör cuando Marion llegó y aparcó el coche. El cielo estaba encapotado, cubierto por unas nubes bajas que auguraban lluvias en el este.

—¿Llevas  mucho  tiempo  esperando?  —preguntó  Marion  mientras caminaba hacia él.

—No  pasa  nada  —respondió  Jósef—.  Luego  he  quedado  aquí  con  mi hermano.  ¿Qué  conclusiones  habéis  obtenido  de  los  análisis  del  proyectil? ¿Recuperasteis la bala?

—Sí, ya la han identificado. ¿Tienes una copia de las grabaciones?

—No me van a dar ninguna copia de ninguna grabación, Marion. Ya te lo dije  cuando  me  la  pediste  la  última  vez.  Esto  no  es  como  ir  a  la  biblioteca municipal y solicitar un libro. Estamos hablando de escuchas secretas.

—Está bien. Entonces, ¿tienes la información o no?

—No  me  gusta  que  me  amenacen,  Marion  —señaló  Jósef,  dolido  y enojado—.  No  puedes  desvelar  la  existencia  de  esas  escuchas.  Te  hablé  de ellas  con  esa  condición.  No  puedes  amenazarme  con  contárselo  todo  a  la prensa.

Jósef contempló durante un buen rato las aguas del golfo Faxaflói.

—Pensé que podía confiar en ti —añadió.

Un carguero desaparecía lentamente en el horizonte. Sobre las rocas de la orilla  se  arremolinaba  una  nube  de  pájaros.  Un  coche  solitario  pasó  por  la calle Ægisíða.

—De acuerdo, no diré nada —prometió Marion.

—Bien.

—¿Y?

—Tenías  razón.  Existen  grabaciones  de  una  llamada  realizada  ese  día desde el teléfono de él.

—¿Quién de los dos llamó?

—La mujer. Fue ella quien llamó a la embajada. Y no se anduvo por las ramas, lo contó absolutamente todo. Habla ruso, ¿lo sabías?

—No me sorprende.

—Ya me imagino.

—Gracias  —dijo  Marion—.  Están  intentando  que  nos  hagamos  una  idea equivocada de lo ocurrido.

—No querían que se escapara.

—No.

—¿Y el análisis de la bala?

—Confirma nuestras sospechas. Los rusos estaban avisados.
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En el interior del apartamento se oyó el débil sonido del timbre. Pasados unos segundos,  Bríet  apareció  en  la  puerta  e  invitó  a  pasar  a  Marion,  que  había querido  hablar  con  ella  y  con  Viðar,  con  ambos  a  la  vez,  para  repasar  lo acontecido en el palacio de deportes. Bríet había escogido su domicilio como lugar de encuentro.

Viðar  fue  detenido  e  interrogado  inmediatamente  después  de  los  sucesos del Laugardalshöll. Se mostró cooperativo y explicó con detalle su versión de las  circunstancias  que  rodeaban  el  caso.  Según  sus  declaraciones,  no  se sorprendió  el  día  que  su  amigo,  Yuri  Vigotski,  le  dio  a  entender  que  quería pasarse al Oeste. Mantenían una estrecha amistad desde los años de la Escuela Lenin  y,  cada  vez  que  se  reunían,  Yuri  le  confesaba  que  estaba  muy descontento  con  la  evolución  de  las  cosas  en  la  Unión  Soviética  y  que  no descartaba  la  idea  de  irse  de  allí  el  día  menos  pensado.  Se  lo  había mencionado  por  primera  vez  hacía  dos  décadas.  Hasta  su  encuentro  en Reikiavik,  Viðar  no  tuvo  conocimiento  de  que  su  amigo  llevaba  mucho tiempo  filtrando  información  a  sus  contactos  del  servicio  secreto estadounidense, y de que Yuri se temía que los rusos estaban estrechando el cerco a su alrededor. A Viðar también le sorprendió que Yuri le pidiera que actuase  como  enlace  con  la  embajada  estadounidense  en  Islandia  para organizar  una  reunión.  Yuri  fue  quien  sugirió  que  el  encuentro  tuviera  lugar en un cine. El Hafnarbíó fue una elección de Viðar.

Viðar  fue  sometido  a  un  intenso  interrogatorio  sobre  el  asesinato  de Ragnar. En realidad, la policía no ponía en duda que no hubiera estado dentro de  la  sala  cuando  el  chico  fue  apuñalado,  que  no  se  hubiera  enterado  de  lo ocurrido hasta más tarde y que estuviera desolado ante lo acontecido. Según él, se encontraba en el exterior del cine porque Yuri temía que alguien pudiera seguirlo  y  debía  asegurarse  de  que  no  era  así.  El  ruso  y  el  hombre  de  la embajada estadounidense que había llegado a Islandia desde Estados Unidos aquella  mañana,  se  conocían  de  vista.  Quedaron  en  el  vestíbulo  del  cine,  se sentaron en la sala en penumbra y no repararon en el chico que estaba sentado detrás  de  ellos  hasta  que  la  cinta  de  su  grabadora  llegó  al  final  y  emitió  un leve chasquido.

—¿Sabes algo de él? —preguntó Marion una vez se hubieron sentado en el salón de Bríet—. ¿Tienes noticias de Vigotski?

—No  —respondió  Viðar—.  Pero  supongo  que  las  tendré  en  algún momento.

—¿Y de la embajada estadounidense? ¿Sabes algo?

—No, nada. Aunque tampoco espero noticias de ellos. Yo no pinto nada en todo esto.

—¿Tú crees que fue el estadounidense quien apuñaló a Ragnar?

—Sí,  lo  que  ocurrió  fue  algo  terrible  —respondió  Viðar—.  Espantoso. Siempre igual con ese país. ¡Todo lo solucionan con armas!

—Hemos hablado con la embajada estadounidense. O lo hemos intentado, mejor  dicho  —le  contó  Marion—.  Pero  no  nos  han  dado  ninguna  respuesta. No  les  suena  ningún  Jackson,  y  la  descripción  que  nos  diste  de  él  no  ha servido de mucho.

—No, no van a admitir nada, está claro. No cabe esperar otra cosa.

—Se  desentienden  del  caso,  desmienten  que  hayan  enviado  a  alguien expresamente  desde  Washington  para  ayudar  a  un  espía  ruso  llamado  Yuri Vigotski a fugarse al Oeste.

—¿Acaso te sorprende? —preguntó Bríet.

El reloj del salón dio las cinco.

—Lo  extraño  es  —dijo  Marion,  mirando  a  Bríet—  que  la  bala  que utilizaron cuando nos atacaron no es estadounidense.

—Ah, ¿no? —exclamó Viðar sorprendido.

—Tiene  cierta  lógica  que  los  miembros  de  la  embajada  o  del  servicio secreto  estadounidenses  no  utilicen  armas  fabricadas  en  su  propio  país  — apuntó  Marion—.  De  hecho,  es  algo  que  cabe  esperar.  Nunca  se  sabe  a  qué pueden estar jugando. El caso es que el tipo de bala que usaron ni se vende ni se produce en Estados Unidos.

—¿De dónde procede, entonces? —preguntó Bríet.

—Hemos  despejado  cualquier  sombra  de  duda  al  respecto  —respondió Marion—.  Contamos  con  excelentes  expertos  en  armas  de  fuego  que  han recurrido a sus colaboradores británicos para corroborar sus conclusiones. Se trata de una bala rusa.

—¿Cómo  puede  ser?  —preguntó  Viðar—.  ¿Por  qué  van  a  utilizar  los estadounidenses balas rusas?

—Me  contaste  que  ese  tal  Jackson  fue  quien  apuñaló  a  Ragnar  —dijo Marion,  dirigiéndose  a  Bríet,  que  guardaba  silencio—.  ¿Ya  has  informado  a Viðar de que su teléfono está pinchado?

Bríet no respondió. Viðar la miró fugazmente.

—Sí, me lo ha dicho —confirmó él.

—Ya me lo imaginaba.

Viðar no apartaba la mirada de Marion.

—¿Por qué está pinchado mi teléfono?

Marion no respondió inmediatamente.

—¿Quién  escucha  mis  llamadas?  —preguntó  Viðar—.  ¿Cómo  lo  han conseguido? ¿Y cómo te has enterado? ¿Cuánto tiempo lleva así?

—Cuando se lo expliqué a Bríet —respondió Marion—, me di cuenta de que  se  asustó  un  poco.  Es  normal  que  la  gente  reaccione  de  ese  modo  al escuchar algo así, pero me pareció más inquieta de lo que cabía esperar.

—Me  avisó  inmediatamente  —comentó  Viðar—.  No  he  hablado  por teléfono desde entonces. Estoy tentado de hacer público todo esto.

—Tienes muchas otras cosas en que pensar —observó Bríet.

—Creo que ya han dejado de espiarte —dijo Marion—. Sean quienes sean los  que  han  estado  haciéndolo.  No  sé  exactamente  por  qué  te  pincharon  el teléfono.  Supongo  que  porque  eres  socialista  y  detractor  de  la  base  militar estadounidense. ¿No basta con eso? Ignoro si alguna de tus actividades podría poner  en  peligro  nuestra  seguridad,  pero  no  me  imagino  nada  de  gran relevancia, a no ser que trates con más hombres como tu amigo Vigotski.

Viðar guardó silencio.

—¿Es ese el caso?

—No —respondió Viðar.

—Hubo algo que me extrañó en la huida de Vigotski —señaló Marion—. Esperaba que quizás vosotros me lo pudierais explicar. Y es que no se subió al jeep en silencio y de manera tranquila.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Bríet.

—Me  llamó  poderosamente  la  atención.  No  dejaba  de  forcejear  con  los hombres que lo acompañaban. Como si se lo hubiera pensado mejor, pero los estadounidenses ya no le dejaran dar marcha atrás.

Bríet  comenzó  a  removerse  en  su  asiento.  Se  levantó  y  se  dirigió  a  la cocina  mientras  murmuraba  algo  en  un  tono  casi  imperceptible.  Marion  la siguió. Viðar se acercó también.

—No fue el estadounidense —dijo Marion—. Mentisteis.

Bríet no respondió.

—No fue el estadounidense quien apuñaló al chico, sino Yuri Vigotski.

Bríet guardó silencio.

—Sabías  que  Vigotski  había  apuñalado  a  Ragnar  —siguió  diciendo Marion— y no querías que saliera impune.

Bríet no dijo una palabra; miraba fijamente la cafetera, como si fuera una tabla de salvación.

—Avisaste  a  los  rusos  y  les  contaste  los  planes  de  Vigotski.  Un  amigo mío tiene acceso a esas escuchas. Llamaste desde la casa de Viðar el día que Vigotski  quería  huir.  Les  dijiste  que  pretendía  fugarse  al  Oeste,  y  que  la operación  iba  a  tener  lugar  en  el  Laugardalshöll  ese  mismo  día.  No  se  lo llevaron los estadounidenses, sino los rusos.

Marion miró a Viðar.

—Tú estuviste de acuerdo en hacerlo.

Viðar guardó silencio.

—Ella te convenció, ¿verdad? Fuiste tú quien lo llevó hasta los rusos. Le tendisteis  una  trampa.  Los  estadounidenses  estaban  listos  para  recibirlo.  Tú conocías el plan, pero a la vez estabas en contacto con los rusos. Confiaba en ti, y lo traicionaste.

Viðar se volvió hacia Bríet, pero ella seguía absorta, mirando al frente.

—A Bríet no le daba igual lo que le había ocurrido a Ragnar —concluyó, lanzando un profundo suspiro.

Guardó  silencio,  con  la  mirada  clavada  en  Bríet,  como  si  estuviera esperando su reacción.

—No pasa nada —murmuró ella—. La familia de Ragnar tiene derecho a saber la verdad.

—Desde que lo conozco, Yuri siempre ha llevado un cuchillo encima — explicó Viðar—. Es un excelente cazador y un aficionado a las armas blancas, las  colecciona.  Siempre  parece  como  en  constante  estado  alerta,  y  está  un tanto  desequilibrado,  como  ya  te  habrás  imaginado.  Cuando  me  enteré  de  lo que  había  ocurrido  en  el  cine,  de  que  habían  apuñalado  al  chico,  yo  estaba convencido de que había sido cosa de Yuri. Lo cosí a preguntas, pero lo negó todo. Le dije que sabía que no salía de casa sin un cuchillo.

—Tenemos un testigo que estaba presente en la sala, una mujer que vio a Vigotski —reveló Marion—. Estaba sentado detrás de ella, pero no le pareció que estuviera manchado de sangre. El caso es que solo le vio los hombros y la cabeza, así que, de hecho, era posible que tuviera sangre en la ropa.

Bríet alzó la mirada.

—Admitió  haber  apuñalado  al  chico  —dijo—.  Al  final  se  lo  confesó  a Viðar. Tienes razón. Fui yo quien convenció a Viðar. De lo contrario, Yuri se habría salido con la suya. No me parecía justo.

Miró a Viðar.

—No me arrepiento —añadió.

Viðar no se inmutó.

—No  podíamos  denunciarlo  —continuó  Bríet—.  Al  quedar  fuera  de vuestra  jurisdicción,  no  podíais  tocarlo.  Si  los  rusos  hubieran  sabido  lo  que tramaba,  habrían  tomado  represalias  contra  su  familia,  que  esperaba  la autorización  para  viajar  a  Helsinki.  Todo  se  complicó  de  la  noche  a  la mañana. Elena y yo somos muy buenas amigas y conocemos a sus hijos.

—¿Elena?

—La  mujer  de  Yuri.  Les  enviamos  regalos  por  Navidad.  Se  me  hacía imposible pensar que pudiera pasarles algo. Son amigos nuestros.

—Me  mentiste  cuando  dijiste  que  el  estadounidense  había  apuñalado  a Ragnar —insistió Marion—. No querías que nadie alterara vuestros planes.

Bríet asintió.

—Y  Viðar  llevó  a  Yuri  hasta  los  rusos.  Le  explicó  en  qué  lugar  del aparcamiento  del  Laugardalshöll  se  encontraban,  haciéndole  creer  en  todo momento que eran los estadounidenses, y Yuri fue derecho a sus brazos.

Bríet asintió de nuevo.

—Tenemos el aparato —anunció Viðar.

—¿Qué aparato? —preguntó Marion.

—El que llevaba Ragnar —respondió Bríet.

—Yuri nos pidió que nos deshiciéramos de él —añadió Viðar.

—¡¿Tenéis vosotros la grabadora?!

—No  tenía  intención  de  escuchar  la  cinta  —admitió  Bríet—,  pero  luego me pareció que se lo debía a Ragnar.

—El  estadounidense  se  encargó  de  la  mochila  —explicó  Viðar—.  Yuri envolvió la grabadora en su chaqueta para ocultarla y, de paso, disimular los rastros  de  sangre.  Luego  se  cambió  de  asiento  y  no  se  movió  hasta  que terminó la película. Yo vivo cerca, como ya sabes, así que vino a mi casa para darme  la  grabadora,  las  cintas  y  la  chaqueta.  Confiaba  en  que  encontraría  la mejor manera de deshacerme de ellas. Lo enterré todo en mi jardín. Bríet me prohibió tirarlas.

—Quería saber qué había ocurrido —apuntó Bríet.

—Me pidió que lo llevara todo a su casa —dijo Viðar— antes de que te lo entregara a ti.

—Lo tengo todo aquí —dijo Bríet mientras se agachaba y sacaba una caja de  zapatos  del  último  cajón  de  un  armario.  Retiró  la  tapa  y  aparecieron  una grabadora y una cinta.

—¿No había dos casetes? —preguntó Marion.

—La otra está dentro, donde la dejó Ragnar.

Bríet sacó el aparato de la caja. Estaba impregnado de sangre.

—No deberías manipularla —le advirtió Marion.

—¿Acaso importa a estas alturas?

Rebobinó  y  pulsó  el  botón  de  reproducción.  Se  escuchó  un  zumbido acompañado  del  sonido  de  la  película  y  una  conversación  confusa  y entrecortada. Solo se entendían palabras sueltas.

»—… yes, yes of course…

»—… possibly… around the thirteenth…

»—… and have to be safe…

»—… embassy… Helsinki…

»—… and… to Virginia… air base…

»—… they will join you there».

Se escuchó un chasquido al terminarse la cinta y Bríet apagó el aparato.

—Estoy  segura  de  que  hemos  hecho  lo  correcto  —afirmó  Bríet—.  Yuri nunca habría sido acusado de homicidio en Estados Unidos. Ahora los rusos se encargarán de que se haga justicia y actuarán según consideren.

—Yuri  estaba  neurótico  el  día  de  la  reunión  en  el  Hafnarbíó  —añadió Viðar—.  Apuñaló  al  chico  sin  reflexionar  y  se  llevó  la  grabadora  con  las cintas. Para cuando vio que solo se trataba de un adolescente, de un muchacho inofensivo que simplemente había ido al cine, ya era demasiado tarde. Actuar antes de pensar. Típico de Yuri.

—Se debió de llevar un buen susto al darse cuenta de que eran sus propios hombres quienes lo recibían en el aparcamiento —dijo Marion.

—Supongo.

—Seguro que pensó inmediatamente que era cosa vuestra.

—No me cabe ninguna duda.

—Erais muy amigos, ¿no?

Viðar asintió.

—Os había confiado su vida.

—No debió apuñalar a Ragnar —dijo Bríet.

—¿Y su familia?

—Seguimos con el plan establecido —respondió Viðar en voz baja.

—Primero esperamos a que estuvieran a salvo —añadió Bríet.

—Sabíamos  que  la  operación  tendría  lugar  en  torno  a  la  decimotercera partida.  Yuri  había  dicho  que,  en  cuanto  la  situación  estuviera  bajo  control, había  que  actuar  con  rapidez,  sin  perder  tiempo  en  preparativos.  Le  vino  de perlas  que  se  aplazara  la  partida.  Yuri  lo  dispuso  todo  para  que  Elena  se encontrara  de  camino  a  la  embajada  estadounidense  en  Helsinki  durante  la reanudación. Los estadounidenses estaban preparados para recibir a Yuri en el exterior del Laugardalshöll.

—Y entonces llamaste a los rusos.

Bríet asintió.

—Nadie  que  cometa  un  acto  como  el  de  Yuri  puede  quedar  impune  — sentenció—. Viðar se mostró muy reacio, pero al final se puso de mi lado.

Marion miró a Viðar, que asintió confirmando aquellas palabras.

—¿Por  qué  no  nos  entregaste  a  Yuri  en  cuanto  supiste  que  su  familia estaba a salvo?

—Nos  pareció  la  forma  más  limpia  de  actuar  —respondió  Viðar—. Cualquier  otra  cosa  se  podría  haber  interpretado  como  una  intervención política en el contexto de la Guerra Fría.

—La familia de Ragnar está desolada —observó Marion—. Espero que os pese menos la conciencia sabiendo que dejasteis a Vigotski en manos de los rusos mientras él pensaba que estaba a salvo.

—Soy  muy  consciente  de  lo  que  hicimos  —dijo  Bríet  mientras  se acercaba a Viðar y le cogía la mano—. De lo que le hicimos tanto a Ragnar como a Yuri. No hay consuelo posible para esta tragedia. Ninguno.

—Eres cómplice de Yuri, Viðar. Eso es un hecho ineludible.

—No pensaba eludirlo y nunca tuve la intención de hacerlo No era nada fácil… hasta que…

—¿Qué?

—Como  recordarás,  os  seguí  hasta  el  exterior  del  Laugardalshöll.  Justo antes  de  que  lo  metieran  en  el  coche,  antes  de  que  os  dispararan,  Yuri  se volvió hacia mí y me miró… Sabía que era yo quien lo había traicionado. Lo leí en su mirada… Estaba hecho trizas.

—Si  hubierais  hablado  inmediatamente  con  nosotros,  todo  habría  salido de otra manera —observó Marion—. ¿Habéis pensado en ello?

—Lo hacemos cada día —respondió Bríet—. Y, sin embargo…

—Sin embargo, creo que hemos hecho lo correcto —concluyó Viðar.
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Preparaba  su  grabadora  ocultándose  tras  el  respaldo  de  los  asientos.  El acomodador  ya  había  apagado  las  luces.  El  aparato  se  atascaba,  pero  había conseguido arreglarlo. Cuando se enderezó, se llevó una desilusión al ver que dos hombres ocupaban las butacas delanteras. Por si no bastara con perturbar su  tranquilidad,  uno  de  ellos  le  tapaba  parcialmente  la  pantalla  y  tenía  que estirar  el  cuello  para  poder  ver.  Le  parecía  una  absoluta  falta  de  educación que  llegaran  con  la  película  empezada  y  se  sentaran  justo  delante  de  él.  Se imaginó  que,  al  estar  inclinado  sobre  su  grabadora,  no  lo  habrían  visto mientras buscaban sus asientos en la oscuridad.

Nada más comenzar a grabar, se llevó una segunda desilusión: la película empezó inmediatamente, sin proyectarse primero el tráiler de Pequeño Gran Hombre.  No  se  sentía  a  gusto  en  aquella  butaca.  Importunado  por  aquellos aguafiestas, consideró la idea de cambiarse de sitio.

Finalmente  optó  por  permanecer  en  su  asiento.  No  quería  arriesgarse  a recibir una reprimenda como las del otro día en el Gamla Bíó. No quería que los hombres se quejaran, llamaran al acomodador y montaran algún escándalo que  pudiera  derivar  en  la  interrupción  de  la  película.  Seguro  que  hasta  le confiscaban la grabadora. No pretendía infringir la ley, aun así, no quería que nadie supiera lo que estaba haciendo. Solo lo hacía por pura afición. No creía que estuviera haciéndole daño a nadie.

Tenía  miedo  de  encontrarse  con  otro  hombre  de  cazadora  azul,  como  el que lo persiguió hasta la calle Bankastræti con sus extrañas amenazas. Era la primera vez que le ocurría algo parecido y no supo ni qué responder ni cómo defenderse. Fue incapaz de deshacerse de aquel hombre.

Los  dos  individuos  que  se  habían  sentado  justo  delante  no  estaban  allí precisamente para ver la película. No hacían más que cuchichear. No entendía lo que decían, pero le daba la impresión de que hablaban en inglés. Parecían extranjeros. Lo cual no sería de extrañar: el duelo del siglo los había atraído en masa.

Prefirió  proteger  su  grabadora.  La  retiró  del  reposabrazos  y  la  colocó encima de la mochila que sostenía sobre las rodillas. Se permitió la broma de acercar  el  micrófono  hacia  los  dos  hombres,  fingiendo  que  grababa  la conversación. En ese momento, la cara A de la cinta llegó a su fin y el botón rojo saltó emitiendo un pequeño chasquido. Se dio un susto de muerte.

Al  escuchar  el  sonido  detrás  de  ellos,  los  hombres  se  giraron inmediatamente.  Él  se  hundió  en  la  butaca  y  decidió  dejar  de  grabar  cuando vio que el hombre sentado justo delante se levantaba en silencio de su asiento, como un felino.

La  banda  sonora  aumentó  de  volumen  y  la  sala  quedó  sumida  en  la oscuridad.
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Los  padres  de  Ragnar  escuchaban  en  silencio  mientras  Marion  les  explicaba en qué circunstancias se había producido la muerte de su hijo en el Hafnarbíó. También  les  confirmó  las  sospechas  iniciales  de  la  policía:  que  el apuñalamiento  había  sido  repentino  y  certero,  y  que,  por  tanto,  Ragnar  no había  sufrido,  por  si  eso  les  servía  de  algún  consuelo.  Todo  había  sido  un trágico designio del azar.

El  ruido  de  las  excavadoras  resonaba  en  el  pequeño  apartamento  de Breiðholt.  Por  la  ventana  del  salón  se  veían  albañiles  y  obreros  trabajando entre armazones de acero corrugado, andamios y muros de cemento gris. Por la radio se oía una música casi imperceptible.

—Ya  habréis  visto  en  las  noticias  que  los  rusos  lo  niegan  todo  —dijo Marion—.  Aseguran  que  no  es  más  que  una  gran  mentira.  Que  los estadounidenses  han  tratado  de  alterar  el  duelo  con  acusaciones  absurdas  en su  contra  y  que  los  islandeses  han  colaborado  con  ellos.  Evidentemente, nuestras  autoridades  niegan  haber  realizado  las  escuchas  ilegales  de  las  que hablan Viðar y Bríet.

—O  sea,  que  esto  se  ha  reducido  a  una  disputa  política  y  a  nadie  le importa lo que le ocurrió a Ragnar —opinó Klara.

—El  engranaje  propagandístico  de  los  rusos  se  ha  puesto  en  marcha  de inmediato  —explicó  Marion—.  No  hemos  podido  hacer  nada.  No  nos permiten acceder a su embajada. Por su parte, la embajada de Estados Unidos afirma que el país no tiene nada que ver con el caso, se ha cerrado en banda y se niega a seguir hablando del tema.

—¿Y  esos  dos  islandeses  que  iban  a  ayudarlo  a  fugarse?  —preguntó Einar.

—Son  cómplices  de  la  muerte  de  Ragnar  y  serán  acusados  —respondió Marion, que ya les había explicado el papel de Viðar y Bríet en lo sucedido.

—Seguro que se sienten mal.

—Así  es.  Están  desolados  por  la  muerte  de  vuestro  hijo.  Creyeron encontrar  un  modo  de  apaciguar  su  conciencia.  No  sé  si  lo  han  conseguido, pero, al menos, fueron los únicos que pensaron en Ragnar cuando nadie más lo hacía. Eso no se lo podemos quitar.

 

Albert  había  decidido  cambiar  de  trabajo.  No  dio  explicaciones  a  sus superiores,  pero  Marion  sabía  perfectamente  cuál  era  el  motivo  y  no  había conseguido disuadir a su compañero.

—No  puedo  trabajar  contigo  —le  dijo  Albert  cuando  Marion  trató  de hacer  que  cambiara  de  opinión—.  No  tengo  ganas  de  colaborar  con  alguien que no confía en mí.

—Por  supuesto  que  confío  en  ti,  Albert  —le  replicó  Marion—.  Pero  se daban unas circunstancias muy especiales.

—Claro, claro. Una excusa fantástica para poder tratarme como a un niño pequeño.

Evitaba  mirar  a  Marion  a  los  ojos.  Su  relación  se  había  vuelto  tensa. Marion le detalló todo lo ocurrido, pero no sirvió de nada. Albert mostró un interés muy limitado por sus explicaciones.

—Sé que podría haber hecho las cosas de otra manera —admitió Marion.

—Podrías  haberme  contado  lo  que  sabías  —murmuró  Albert—.  Podrías haber confiado en mí.

Marion asintió.

—Lo sé. Pero no podía contarte que el teléfono de Viðar estaba pinchado. Era  información  confidencial  que  me  había  facilitado  un  amigo.  Le  había dado mi palabra. Era un asunto especialmente delicado. Sabe que se realizan escuchas ilegales con fines políticos. Debí habértelo contado. Fue un error no hacerlo.

—Resulta  desalentador  seguirle  la  pista  a  tipos  como  Yuri  sabiendo  que no confían en uno —insistió Albert.

Marion asintió de nuevo.

—Yo sí confiaba en ti —añadió Albert.

—¿Estás seguro de que no quieres pensártelo? —le preguntó Marion.

—Seguro. Aquí también entra Guðný. Tengo que pensar en mi familia — dijo antes de suspirar profundamente.

—Nunca dimos con el hombre de la cazadora azul —añadió.

—No, no tenía nada que ver con el caso.

—Ya, pero sentía curiosidad por verle el careto.
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Unas dos semanas después de los acontecimientos del Laugardalshöll, Marion Briem escuchaba la radio con los ojos cerrados en el sofá de su despacho. La lluvia repicaba contra el cristal. Fischer y Spassky jugaban la decimonovena partida  y  todo  apuntaba  a  que  Fischer  saldría  triunfante  en  el  duelo.  En  las noticias anunciaban la apertura de los Juegos Olímpicos de Múnich.

Por  la  mañana,  Marion  leyó  en  los  periódicos  una  esquela  sobre  el fallecimiento  de  un  armador  de  Reikiavik.  Dagný  había  llamado  el  día anterior  para  comunicarle  que  su  padre  había  fallecido  en  el  Hospital Nacional.  Le  preguntó  si  finalmente  había  hablado  con  él.  La  respuesta  fue «no».  Le  preguntó  si  tenía  alguna  intención  de  ir  al  entierro.  La  respuesta volvió a ser «no».

Llamaron a la puerta de su despacho. Albert había vaciado su escritorio y se había llevado a casa sus objetos personales: una fotografía de su familia y unos dibujos de sus hijas que había pegado en la pared. Marion no podía dejar de reflexionar sobre los acontecimientos de los últimos días y se preguntaba constantemente si podría haber evitado lo ocurrido de alguna manera. Pero no hallaba una respuesta convincente.

El día que Katrín partió hacia Copenhague en el Gullfoss, Marion la llevó en  coche  fuera  de  la  ciudad,  atravesando  Kópavogur,  hasta  la  comarca  de Garðahreppur,  donde  se  encontraba  el  sanatorio  de  Vífilsstaðir.  Con  sus paredes blancas y sus tejados rojos, el hospital se alzaba como un monumento en memoria de los estragos causados por la tuberculosis.

—Con  la  de  veces  que  había  oído  hablar  de  este  lugar,  y  aún  no  había venido —comentó Katrín mientras salía del coche y paseaba la mirada por el edificio—. Qué casa tan bonita.

—Se estaba bien, a pesar de todo —dijo Marion mientras la acompañaba a la parte trasera del sanatorio, donde se hallaba la sala de reposo, ahora vacía y deteriorada.  Las  aguas  del  lago  brillaban  bajo  el  sol  estival.  Marion  señaló una de las ventanas.

—Esa  era  mi  habitación.  Tenía  vistas  al  lago.  Y  esa  era  la  de  tu  primo Anton.  Y  allí  arriba,  en  lo  alto  de  esa  colina,  está  Gunnhildur,  un  mojón  de piedras  que  hacía  las  veces  de  barómetro.  Decían  que,  si  uno  podía  llegar hasta Gunnhildur sin ayuda de nadie, era señal de que estaba mejorando.

Katrín sonrió y siguió a Marion hacia el mojón, caminando un buen trecho cuesta arriba. Al llegar, se sentó en un viejo refugio de la época de la guerra.

—¿Quién era Gunnhildur? —preguntó.

—Nunca  lo  supe  —respondió  Marion  mientras  recobraba  el  aliento—. Creo que nadie lo sabía. Alguna mujer que vivía por estos pagos, supongo.

En el interior del hospital había señales de cierta actividad. El número de tuberculosos  se  había  reducido  enormemente  y  se  barajaba  la  idea  de aprovechar  el  espacio  y  trasladar  allí  a  todos  los  enfermos  con  dolencias respiratorias.

—Hemos  llegado  hasta  aquí  arriba  —comentó  Katrín—.  No  todos tuvieron tanta suerte.

—Eso  es  cierto  —admitió  Marion—.  Podemos  dar  las  gracias.  Y  ahora, de pronto, te vas.

—Espero que me entiendas, Marion.

—Ya no sé si soy capaz de entender nada.

—Te  debo  tanto…  —añadió  Katrín—.  Nunca  dejaré  de  pensar  en  ti. Siempre serás una parte importante de mi vida.

—Solo puedo decir lo mismo de ti, Katrín.

—Tal  vez  prefiera  dejarlo  así.  Conservarte  como  un  recuerdo  que  es doloroso  pero  a  la  vez  preciado.  Así  es  como  me  siento  mejor  contigo. Cuando  estoy  sola.  No  sé  cómo  explicarme.  No  me  parece  justo  mantenerte en la incertidumbre. Nunca me voy a trasladar aquí y nunca voy a vivir con nadie,  ni  contigo  ni  con  ninguna  otra  persona.  Lo  sé.  De  alguna  manera, siempre lo he sabido.

Marion miró hacia aquel montículo levantado con piedras de la colina. No se podía decir que las hubieran apilado cuidadosamente; más bien las habían hacinado de forma desordenada.

—Me  gustaría  recibir  cartas  tuyas  para  saber  que  estás  bien  —dijo Marion.

—Sí —respondió Katrín—. Por supuesto.

—Y si cambias de opinión, ya sabes dónde encontrarme.

—Siempre lo he sabido, Marion. Siempre lo he sabido.

Por  la  tarde,  el  Gullfoss  zarpó  haciendo  sonar  su  sirena  al  abandonar  el puerto. Cuando Marion regresó a casa, el olor de Katrín flotaba todavía en el salón. En una pequeña nota dejada en la mesa de la cocina se leía un mensaje:

Perdóname.

K.

 

Volvieron a llamar a su despacho, esta vez con más decisión. Marion bajó el volumen de la radio. En la puerta apareció un joven de tupidos rizos pelirrojos al  que  Marion  no  había  visto  antes.  Era  de  estatura  media  y  complexión robusta, pero sin estar entrado en carnes. Su rostro reflejaba inteligencia, y la expresión de su boca le confería un aire decidido. Sin embargo, el contorno de sus ojos estaba surcado por unos profundos signos de dolor que a Marion le parecieron inusuales en un hombre de su edad. Daba la impresión de que no se sentía a gusto en su uniforme de policía, como si aquel fuera el primer día que  se  lo  ponía  y  lo  encontrara  rígido  e  incómodo.  Sostenía  un  sobre  en  la mano.

—¿Necesitas algo? —preguntó Marion poniéndose en pie.

—Estoy  buscando  a  Marion  —anunció  el  hombre  antes  de  rascarse  el cuello por debajo de la chaqueta.

—¿Eres nuevo? —preguntó Marion, que conocía a casi todos los agentes de Reikiavik.

—He  comenzado  como  guardia  de  tráfico  —respondió  el  hombre—. ¿Eres…?

Marion asintió.

—Tengo correo para ti —le informó el agente entregándole el sobre.

—Gracias, ¿cómo te llamas? —preguntó Marion.

—Erlendur —respondió el hombre de expresión melancólica—. Me llamo Erlendur Sveinsson.
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