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El periodista Viljar Ravn Gudmundsson ha perdido su angel. En pocos afios
ha pasado de estrella mediatica, tras destapar un sordido escandalo politico,
a apestado en una redaccion de provincias. Sus colegas desconfian de este
hipocondriaco de origen islandés. Cuando recibe un extrafio e-mail en el que
se profetiza un crimen, casi reza para que se trate solo de una broma de mal
gusto.

Al dia siguiente encuentran a una mujer asesinada y Viljar se da cuenta de
gue su viejo instinto sigue intacto. Mientras los agentes le interrogan, el
periodista recibe otro mensaje en el que se anuncia una nueva muerte. Asi
comienza la caza de un criminal astuto y cruel que parece ir siempre un paso
por delante de la policia, dejando un rastro de sangre.

Lotte Skeisvoll, una investigadora excéntrica y obsesiva, necesita dar con la
pista que por fin les dé ventaja en su carrera contra el reloj. Cuando se
descubra que los crimenes imitan escenas de novelas negras famosas todo
dara un vuelco. Pero la tension adn sera mayor cuando aparezcan pruebas
gue relacionan a Viljar con las victimas. ¢Por qué el asesino lo ha elegido
COMO SocCio?
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Sede del Haugesunds Avis

Viernes por la mafiana, 27 de agosto de 2010

Aquella mafiana, cuatro dias antes de que se apagara la luz, el periodista Viljar Ravn
Gudmundsson estaba plantado en el centro de la sala de reuniones, con las piernas
separadas, disfrutando del ambiente que le rodeaba. En el lugar predominaban las
sonrisas amplias, las miradas ansiosas y las risas altivas. Tal y como debia ser.

—iJoder, Viljar! No sé qué sera lo que les vendes a tus fuentes, pero yo lo quiero.
Es que se trata del mismisimo ministro de Transportes. Colgado y clavado en la
picota con el culo al aire. Daria gustosamente el rifién izquierdo por ver mi firma en
un reportaje asi.

El periodista cultural Henrik Thomsen le sacaba tres cabezas a su compaiiero,
aunque ello no implicaba nada digno de mencién en lo que respectaba a su
inteligencia. Al mirarlo, Viljar creyo ver restos de azucar glas en su frondoso bigote.

—Créeme, Thomsen, no sobrevivirias a ello. Hay razones por las que tu escribes
resefias de conciertos mientras que yo me dedico a perseguir a depredadores en los
pasillos del poder.

Viljar se aparté de aquel hombre enorme y robusto para encaminarse hacia un
extremo de la sala. Para situarse bajo los focos. Lo merecia. Era su momento. El
momento en que todas las miradas se dirigian a €l llenas de respeto y admiracion. Lo
que habia conseguido era algo unico en los ciento quince afios de historia del
periodico. Para el resto de los colegas y redactores, el articulo podria parecer el
resultado de varios meses de ambicioso periodismo de investigacion. El hecho de que
eso no fuera del todo cierto no le importaba a Viljar lo mas minimo. Se trataba de su
especialidad. Que el articulo fuera el producto de cientos de horas de trabajo, o que le
hubiera caido del cielo como una pluma, le resultaba completamente indiferente.
Estaba en posesion de una gran primicia, tenia todas las palabras en su poder.

Y lo que escribia era la verdad. Asi eran las cosas en Haugesund. Una y otra vez,
los que abusaban del poder habian sido derrocados de sus pedestales. En el diario
regional Haugesunds Avis, Viljar Ravn Gudmundsson era un obelisco de granito, un
obelisco que podria erigirse igualmente en los terrenos donde se estaba construyendo
el edificio que albergaria la nueva sede del periddico.

El caso que habia presentado en la redaccion aquella mafiana tenia todos los
ingredientes para convertirse en un bombazo incluso en los medios de comunicacién
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nacionales: se percibia el olor a sangre, ese estado que surge cuando todas las
redacciones del pais cubren el mismo acontecimiento dramatico, en una cobertura tan
amplia que eclipsa cualquier otra noticia de la actualidad. Politica, abuso de poder,
personajes famosos, delincuencia y sexo. Todos los ingredientes en un mismo caso, y
el impulsor de la investigacién era un pequefio diario de ambito regional como el
Haugesunds Avis. Y el hecho de tener la firma de Viljar Ravn Gudmundsson le daba
la credibilidad necesaria para traspasar la barrera del sonido y llegar a los medios
nacionales.

A sus treinta y siete afios, Viljar disfrutaba desde hacia tiempo de una gran
reputacion como una de la voces mediaticas mas sdlidas del pais. Las ofertas
laborales no dejaban de llegar a su bandeja de correo electrénico con regularidad,
pero él hacia caso omiso. Ejercia de padre los fines de semana y no soportaba la idea
de tener que viajar a Oslo cada semana. Alexander, su hijo de doce afios, vivia en
Haugesund, y ningun trabajo del mundo le haria sacrificar los momentos que
compartian ambos. Ademas, no se podia ocultar que Viljar era un poco comodon. En
el periodico regional tenia libertad total. Hacia y deshacia a su antojo. Escribia los
articulos que mas le apetecian y se negaba a deambular ociosamente por los lugares
comunes de la prensa escrita. Era el libero del periddico, un alma libre en un entorno
libre. Dictaba el orden del dia. Era el anarquista de la casa. Seguia sus propias reglas
y vias, para desesperacion y disfrute del director del diario, Johan @veraas.

Cuando unos dias antes se topo con el asunto de Herman Eliassen, el ministro de
Transportes, Viljar llevaba bastante tiempo alegando ante sus superiores que estaba
trabajando en un caso de dimensiones insospechadas. Por supuesto, no eran mas que
palabras huecas. En realidad, habia estado empleando gran parte de su jornada laboral
en planificar un fin de semana en Londres con Alexander. Afortunadamente, la salida
del viaje habia coincidido con el dia en que podria servir ante la redaccion, en
bandeja de plata, la cabeza del ministro de Transportes.

—~Chicos... jEscuchadme un momento!

El director Johan @veraas llevé a Viljar con paso decidido hasta una esquina de la
sala para que todos los compafieros pudieran reunirse a su alrededor. Se planté las
manos con gesto resuelto en las caderas, y Viljar observé fascinado cémo se hundian
literalmente en la grasa de sus michelines.

—Este bombazo va a caer como una pinta de Guinness en una fiesta con champan
en el centro periodistico de Akersgata. Y va a aguarle la fiesta a todo ese coro de
pelotas de Herman Eliassen. Los de la prensa local conocemos al tipo y llevamos
mucho tiempo esperando una ocasion para verlo colgando de los pelos del culo.
Viljar, jqué buen trabajo, joder!

El aplauso retumbd en la pequefia sala, y Viljar Ravn Gudmundsson se tomo su
tiempo para disfrutar del momento. Aquel era su caso. En aquel juego de poder, €l era
invulnerable. Tenia la verdad como compafiero inamovible y nadie podia ponerle
trabas.
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Tras las ventanas, el viento sacudia los viejos robles que crecian junto al colegio
Lillesund. Las exhaustas hojas retenian por un tiempo mas la savia del verano. De
momento se mantenian fuertes, lozanas y con un intenso color verde. Pero, a
diferencia de los periodistas que se encontraban entre las paredes de aquel edificio,
las hojas saben que todo llega a su fin. Llega el momento en que se corta la cuerda de
salvamento de todo lo que existe, y un fuerte viento racheado se llevara los
amarillentos broches otofiales.

En el patio de una granja a unas decenas de kilémetros mas al sur, se encontraban
Jonas y su novio. Entre miradas y caricias enamoradas, habian sellado sin saberlo no
solo su propio destino, sino también el de Viljar Ravn Gudmundsson, el hombre que
en aquel mismo instante recibia la tltima palmada en el hombro del director del
periddico.

—Un trabajo magnifico, Viljar. Vete a Londres. Apaga el mévil. Disfruta con tu
hijo. Te lo mereces. A partir de ahora nosotros nos encargaremos del asunto. En
cuatro dias estaras de vuelta, y te prometo que en el viaje de regreso tendréis viento
de cola, porque aqui soplara un fuerte temporal.

Viljar sonreia con aire travieso mientras metia todo lo que necesitaba en su bolsa
de viaje. Eché un dltimo vistazo al material fotografico preparado para el articulo
sobre Eliassen y lo envi6 al departamento de redaccion. Cuando acabd, el director del
periodico seguia de pie junto a él. Viljar mir6 a @veraas con su habitual expresion
burlona.

—c:Soplara fuerte...? ;No sopla siempre fuerte en Haugesund?
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Cuatro dias mads tarde...
Puente Stemmen, Haugesund

Martes por la noche, 31 de agosto de 2010

Nubes amenazantes barrian el cielo como oscuros presagios, reclamando su lugar en
la hora azul entre el dia y la noche. Durante unos breves instantes, el lago
Eivindsvatnet quedo bafiado en un resplandor magico, para verse envuelto a
continuacién en un negro manto con olor a azufre, truenos y fuertes aguaceros.

Jonas Ferkingstad estaba en Stemmen, un pequefio puente construido en 1907
sobre el embalse situado junto a la entrada de la zona de esparcimiento alrededor del
lago Eivindsvatnet. El fragil individuo miraba por el borde, como tanteandolo.

La melena rubia se le pegaba a la frente. Sus ojos de color azul intenso
contemplaban un punto imaginario en el vacio. En los breves destellos de luz que
aparecian de vez en cuando al abrirse las nubes en el cielo, podia ver alli abajo las
aguas del embalse. Desde el lugar donde se encontraba en el puente hasta el fondo de
la zona pedregosa, habria unos diez metros de distancia. La fina camiseta de color
burdeos se le adheria empapada al torso. Le temblaba todo el cuerpo. Lanzaba breves
ojeadas hacia el terreno circundante, hacia el paso peatonal debajo de Skjoldavegen,
pero la mayor parte del tiempo permanecia mirando al vacio.

Jonas se enderez6 cuando descubrié que una persona se acercaba caminando. Era
imposible reconocerla, pero Jonas sabia quién era. Durante todo el tiempo que pudo
habia albergado la esperanza de evitar aquel enfrentamiento. Ya no habia negacién o
mentira posibles. Ninguna traicién ni engafio. Dos seres humanos a solas que
conocian la verdad. No tenian necesidad de esconderse detras de ninguna farsa o
fachada.

Durante un largo rato se quedaron quietos, contemplandose en la distancia. El
viento otonal azotaba el lago Eivindsvatnet, creando crestas de espuma en el agua. Un
nuevo rayo desgarrd el cielo. En medio del fugaz destello de luz gélida, se miraron.
Desnudos. Desprotegidos. Solos. Al cabo de unos segundos volvié la oscuridad y los
truenos hicieron vibrar el hormigon del puente. Jonas permanecia expectante, con los
hombros encorvados. Contemplo a la persona que tenia enfrente. Deseaba arrojarse a
sus brazos. Quedarse a salvo alli, fingiendo que no habia ocurrido nada. Que todo no
habia sido mas que una fata morgana. Irreal. Algo que desapareceria en un abrir y
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cerrar de ojos. Sin embargo, no era posible. Nada se podia deshacer.

Durante unos breves instantes se quedaron asi, mientras el agua se escurria por
sus cuerpos. Sus rostros reflejaban impotencia mutua. No dijeron nada, pero después
de un rato la otra persona extendio los brazos hacia Jonas, que, respirando con
dificultad, se fundi6 con ella en un abrazo. No habia palabras que pudieran expresar
la sensacion que experiment6 en aquel momento. No era felicidad. No era alivio, sino
otra cosa diferente. Algo muy profundo, que hizo que todo su ser se dejara ir. Todos
los sentimientos reprimidos brotaron como un géiser. Percibia su propia voz gritando
contra el pecho de la persona que le abrazaba, pero apenas podia oir el sonido. Tenia
que sacar todo su dolor.

Por encima de su hombro, Jonas crey6 atisbar una sombra que se movia junto a la
pequefia caseta de los botes. Dos kayaks se aferraban entre si contra el azote del
viento, apoyados en una pared de la caseta. Durante los tltimos dias los habia visto
flotando en las aguas, pero no entendia muy bien que alguien quisiera sacarlos al lago
con ese temporal.

Aquella pequefia digresion le distrajo. El abrazo aumentd notablemente en
intensidad, como si la otra persona intentara estrujarle. Jonas intent6 desprenderse un
poco de aquellos brazos de hierro. Pero atin no queria apartarse del todo. Sentia los
sollozos en sus entrafias. Breves gafiidos desesperados que eran testigos de lo que
habia hecho. Jonas sabia que todo era culpa suya. Era el tinico responsable.

Los brazos que lo rodeaban eran poseedores de una fuerza primitiva. Inhumana.
Jonas dejo caer los brazos flacidamente a los costados, manteniéndose en pie
unicamente por la presion de la otra persona. Jonas se sentia vacio. Era una cascara
fina y fragil, incapaz de oponer ninguna resistencia. De repente se percaté de que se
trataba de una batalla. Una batalla a vida o muerte. Comprendi6 que la otra persona
no lo abrazaba para consolarle u ofrecerle apoyo. Jonas reunié toda la energia que le
quedaba y, con gran esfuerzo, se liber6 de aquellos brazos. Mir6 a su oponente con
otros 0jos. Separo las piernas para mantener el equilibrio, pero not6 lo languido que
se le habia quedado el cuerpo.

De repente, la escena del puente cambio por completo de tono. Un nuevo destello
de luz. Un nuevo trueno. La otra persona abrio la boca para gritar, pero lo unico que
se oy6 fueron unos roncos susurros. Una espiracion sibilante.

Con movimientos lentos, la otra persona lo agarré con fuerza y, levantando
limpiamente su cuerpo del suelo, lo arrojo por encima de la barandilla del puente.
Cuando el cuerpo se precipitd por el abismo, el grito que se oy6 resond por todo el
valle Djupadalen. Después llego el silencio. Incluso las gotas de lluvia caian
silenciosas cuando todo hubo terminado.
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Cuatro arios mds tarde...
Sede del Haugesunds Avis

Lunes por la mafiana, 13 de octubre de 2014

Un renglon solitario centelleaba en la pantalla del ordenador. «Texto: Viljar Ravn
Gudmundsson». Viljar parpaded. Los ojos le escocian. La primera hora de la jornada
laboral ya era historia; sin embargo, €l no habia hecho mas que escribir su nombre.

Alz6 la mirada y contemplo la calle Karmsundsgata. Un retablo de coches entre la
lluvia y la niebla. Los arquitectos que proyectaron el nuevo edificio de la sede de los
medios de comunicacion de Haugesund tal vez pensaron que las ventanas
panoramicas del suelo al techo inspirarian a las hormigas obreras de aquella oficina
de planta diafana y abierta. No obstante, las vistas eran tan deprimentes como
escuchar el Black Album de Metallica interpretado con flauta india.

Las instalaciones eran completamente nuevas, pero los diez afios que llevaba en la
misma redaccién habian ido consumiendo lentamente las fuerzas del islandés
Gudmundsson. La satisfaccion de desvelar algo que pudiera generar titulares
sensacionalistas en los medios nacionales habia quedado pulverizada por la eterna
persecucion de primicias que, al poco, se convertian en yesterday’s news. Nada se
destifie con mas rapidez que la tinta de impresion.

Intentdé enderezar la espalda. Apenas habia cumplido los cuarenta y ya estaba
anquilosado por las horas interminables delante de un teclado y una pantalla. Al mirar
a su alrededor, se percato de que era el unico que no estaba trabajando. Los golpes
secos del teclado vecino le machacaban los conductos auditivos como un millar de
cucarachas sobre un suelo de parquet. El zumbido constante de las voces de los otros
periodistas le irritaba infinitamente. El hecho de reemplazar los antiguos despachos
herméticos por semejante hormiguero era una infamia puesta en practica con el tinico
fin de joder.

Ademas del silencio, lo que Viljar mas afioraba era su silla. Aquella estructura
que tenia junto a su antigua mesa, de asiento profundo y amplio, y que ademads era
reclinable. Con un respaldo en el que podia apoyar toda la espalda. En un dia
tranquilo, no habia ningun problema si queria echarse una cabezadita. Las sillas
nuevas eran de respaldo corto adaptado a la zona lumbar, y uno se sentaba en ellas
como si tuviera un tapon anal de diez centimetros metido por el culo.
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Viljar sustituy0 el insipido chicle de nicotina por un pellizco de snus, y echo otro
vistazo a su alrededor. La estampa era la misma. Como siempre. Un compartimento
tras otro de lugares de trabajo divididos en grupos de cuatro, separados tan solo por
unos bloques blancos de un metro y medio con la parte frontal pintada de azul
marino, que parecian mas que nada unos descomunales ordenadores de sobremesa.
La unica nota discordante era un tresillo verde, excepcionalmente horrendo e
incomodo, ubicado en medio de la amplia sala.

El director Johan @veraas permanecia de pie en la zona de los sofas. Viljar lo
contemplo y constato satisfecho que aquel hombre de sesenta y dos afios estaba mas
cerca de su jubilacion de lo que jamas se acercaria al reino de los cielos. @veraas
encarnaba todo lo que deberia ser un buen gerente intermedio en un consorcio como
Orkla Media. Carente de escrupulos, insensible y moralmente discapacitado, pero con
una lealtad del cien por cien a la ctpula directiva.

(Jveraas se percato del contacto visual y se acerc6 bamboleante al minuisculo
compartimento de Viljar.

—iPuto vago! No pasa ni un dia sin que te escaquees un par de horas del trabajo.
:Crees que soy imbécil? ;Crees que no me doy cuenta de cuando va y viene la gente
por aqui?

(@veraas se infl6 como un pez globo, pero lo que mas destacaba era la bocaza.
Viljar sabia muy bien a qué se referia. El viernes habia abandonado su puesto sin dar
ningun tipo de explicacion.

—:Tengo que rascarte en algun lugar para que reacciones, o podrias ser tan
amable de contestarme cuando te hablo?

Tenia los ojos abultados y el color de su tez estaba cambiando de matiz,
volviéndose morado.

Viljar habia supuesto que el articulo que @Jveraas le habia encargado el viernes
seria asumido por quien estuviera de guardia durante el fin de semana, pero no habia
sido asi. En la reunion matinal del lunes, el asunto habia vuelto a aparecer
arrastrandose sobre su mesa como una babosa, y le habian dado de plazo hasta las
doce para entregar el articulo.

En otras palabras, tenia tres horas para escribir un articulo principal de mil
doscientas palabras, ademas de uno secundario de otras seiscientas, acerca de la
asociacion Salud Mental y de su insatisfaccion con el tratamiento recibido en su
eterno deambular entre los servicios de urgencias, los hospitales, los médicos de
cabecera y las unidades psiquiatricas. En esta ocasion querian advertir a la opinion
publica de la gran cantidad de personas afectadas por enfermedades psiquicas que
habia en nuestra ciudad, y de las que no quedaba constancia porque el sistema no las
registraba.

Viljar mir6 al director con aire afable. Convendria calmarle un poco para que no
reventara como un lemming colérico.

—iTranquilo! Tenia el estomago mal. Y no queria molestar a toda la redaccion
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con la peste a mierda. Pero ya estoy trabajando en el articulo.

Johan @veraas se quedo paralizado un par de segundos antes de centrar su rabia,
como era habitual, en cualquier objeto material a su alcance. En aquella ocasion
pagaron el pato dos boligrafos, que tir6 al suelo barriendo el escritorio con la mano.
Luego se gir6 bruscamente y volvio a su despacho pateando con fuerza el suelo.

Viljar suspiro, recogio los boligrafos y volvié a echar un vistazo a los datos sobre
los que debia escribir.

«Insulso». «Aburrido». «Anodino». Tres palabras muy acertadas no solo para el
articulo en cuestion, sino también para el trabajo requerido para redactarlo. Sin
embargo, una hora mas tarde casi habia concluido. El texto carecia por completo de
alma, de sensibilidad y de cualquier artificio literario que apelara a la emocién. Un
tipo de articulo que la gente del gremio solia denominar PPC, «pasto politicamente
correcto».

Viljar bostezo, hundio los zapatos en la moqueta y, en un momento de descuido,
tratd de reclinarse sobre el negro respaldo. A duras penas logro incorporarse de nuevo
cuando la silla se desequilibr6 y amenazo6 con tirarle al suelo. Mir6 rapidamente a su
alrededor para comprobar si alguien se habia percatado de lo sucedido, y, sin antes
revisar el texto, hizo clic en «Enviar» con un suspiro frustrado.

Estaba listo para fumarse el primer cigarrillo del dia. Se puso el largo abrigo gris
comprado por cincuenta coronas en la tienda Fretex del Ejército de Salvacion, que le
habia acompafiado durante los ultimos tres afios. La prenda revoloteaba tras €l
mientras cruzaba los pasillos en direccion al ascensor. Uno de los periodistas
suplentes le saludo alzando la mano cuando pasaba junto a los ultimos
compartimentos. Viljar ni siquiera se digno mirar al nifiato. L.os suplentes todavia
estaban por debajo de €l en la jerarquia laboral. Aunque por poco.

Uno de sus compafieros estaba fumando en el aparcamiento exterior. Viljar se fue
en la direccion contraria y encendié un cigarrillo. Lo unico que odiaba mas que el
pasto politicamente correcto era la chachara de los colegas. Viljar tenia mas que
suficiente consigo mismo.

Le recorrié un breve sentimiento de mala conciencia al acordarse de que habia
olvidado comprobar si Alexander habia ido al instituto. Viljar recordo la ultima vez
que estuvo en su casa. No se habia dado cuenta, pero resultaba que Alexander habia
pasado de ir a clase durante varios dias. Viljar no llevaba muy bien la responsabilidad
de convivir periodicamente con un adolescente diagnosticado con TDAH.

«;,Qué estoy haciendo mal? Antes siempre nos teniamos el uno al otro. Nos
encantaba estar juntos. Ahora solo queda una cascara vacia y silenciosa de todo lo
que teniamos. ;Qué demonios nos ha ocurrido?».

Su ex, o «la bruja», como le gustaba llamarla a Viljar, habia insistido en que él
debia asumir su parte de responsabilidad desde el primer dia. Al principio él se
limitaba a devolverle al crio los domingos por la tarde, pero ahora que Alexander
habia cumplido dieciséis afios, el chaval iba y venia cuando queria. Su madre decia
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que era una evolucion natural, y Viljar no tuvo animos para protestar, por mucho que
aquello le complicara la vida.

Viljar exprimio el jugo que le quedaba al cigarrillo, antes de tirarlo al suelo para
volver a entrar. Una desagradable peste a tabaco recién consumido le persiguié por
los pasillos. Un par de no fumadores arrugaron la nariz cuando pasaba por su lado. A
Viljar no podia importarle menos. Al ver que Jveraas le esperaba junto a su
compartimento, trat6 de mitigar el aliento a tabaco con un nuevo chicle de nicotina.

—Si te descontara todas las putas pausas que te tomas a lo largo del dia,
Gudmundsson, tu sueldo mensual seria una miseria.

Sus manos permanecian bien hundidas en los michelines.

—Y si compararas el nimero de palabras que aporto a este periédico con el que
producen los demas colegas, te darias cuenta de que me merezco un aumento de
sueldo. Un mismo asunto siempre puede verse desde varias perspectivas, @veraas. Es
algo que deberias saber, ya que te denominas director de periodico.

La cabezota del corpulento director enrojeci6 visiblemente.

—Joder, Gudmundsson, no siempre depende de la cantidad.

—No. Como ya he dicho... es algo que deberias saber.

Viljar sonri6 burlonamente y pasé con dificultad por delante del director, que
mostraba todos los signos de estar a punto de perder los estribos. Afortunadamente,
también habia perdido el habla. @veraas giro sobre sus talones y, dando una patada en
el suelo, abandond la zona de conflicto antes de que estallara el fuego.

Si Viljar hubiera tenido una puerta de despacho, habria cerrado de un portazo. En
cambio, se limit6é a ponerse los auriculares. Mir6 abatido a la inmensidad que se
extendia mas alla de las ventanas. Podria permanecer horas y horas contemplando
como caia la lluvia. Las gotas formaban una especie de celosia convulsa sobre el
vaho de los cristales. La gente se encogia bajo el cielo plomizo junto a la estacion y el
7-Eleven del otro lado de la calle, antes de salir corriendo hacia los coches que les
esperaban.

Saco de un cajoén una vieja camiseta, con la que se seco el pelo para evitar que las
gotas cayesen sobre el teclado del ordenador. Después tir6 la camiseta debajo de la
mesa. Abrio la bandeja de correo electronico, constatando por el rabillo del ojo que
estaba llena de mensajes entrantes. Empezo a borrarlos. En su mayoria se trataba de
circulares informativas de la direccion sin ningtin interés, ademas de publicidad.

Viljar tuvo que concentrarse para no eliminar algunos correos importantes. Al
final se quedé solo con tres. Una cita médica con la Seguridad Social. Un mensaje del
grupo de apuestas de la redaccion, y un correo electronico de alguien cuyo nombre
desconocia. Probablemente seria un lector que queria llamar su atencion sobre algun
detalle olvidado u omitido en algun articulo escrito por él. Suspird. Era la peor parte
del trabajo. Los continuos comentarios de gente que parecia no tener nada mas
importante que hacer que enviar quejas. Por lo general eran solo unos pocos lectores
los que le escribian una y otra vez. Abrio el correo.
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Al cabo de unos breves segundos, Viljar sintié un dolor en el pecho. Le costaba
respirar. Le daba vueltas toda la redaccion. Cuando sintié que las punzadas le subian
a la cabeza, solt6 un gemido. Se levant6 de la silla y empez6 a deambular sin rumbo
aparente por la amplia sala. Inspiraba profundamente, tal y como le habia ensefiado
su psicologa. Intent6 pensar en otra cosa, pero en ese momento le resultaba muy
dificil. Viljar hizo un gran esfuerzo para saludar con la cabeza a un compafiero, antes
de desanudarse una corbata imaginaria y volver a su escritorio y a la pantalla del
ordenador. Se qued6 mirando fijamente el texto. Las letras comenzaron a bailar
cuando una salada gota de sudor le cayo sobre un ojo. Se la enjug6 y volvié a leer el
mensaje.

Att.: Viljar Gudmundsson

Le escribo porque sé que es usted un hombre honrado. Un hombre que condenard lo que estoy a punto de
hacer, pero que, al mismo tiempo, serd capaz de entender mi indignacion y frustracién ante un estado de derecho
que ya no funciona.

Tenemos unas leyes que supuestamente deben protegernos contra los abusos de los demdas. No diré nada
negativo sobre las personas que admiten su culpabilidad y asumen su justo castigo. Pero quiero centrar el foco de
interés en la otra gente. En esas personas que, incluso a la hora del veredicto, eluden su castigo y escapan de la
justicia. Esas son las hienas de nuestra sociedad. Cobardes, avariciosas y evasivas. Esas personas se merecen el
castigo que yo les impongo, y, por mi parte, yo si quisiera que se me castigara por mis actos. Cuando llegue el
momento, asumiré mi castigo con la cabeza bien alta. Pero, hasta que llegue ese dia, esa gente morird por mi
mano. Esas personas culpables que, por diferentes motivos, se libraron de su castigo legitimo.

En la sociedad actual, la gente piensa cada vez menos en nadie que no sea uno mismo. El sentido de la
solidaridad ha muerto. El espiritu de la labor colectiva ha desaparecido. La lealtad al patrén es un concepto ajeno.
La gente roba de la mano que le alimenta.

Una de esas personas codiciosas es una mujer. Es culpable de cometer graves malversaciones y de deslealtad
en el servicio publico. No tiene antecedentes, pero eso no es una circunstancia atenuante. Su castigo serd impuesto
mariana, martes 14 de octubre.

13-10-2014
Stein Amli
UL7-1

Viljar se meti6 una nueva bolsita de snus bajo el labio. Sentia como se le
entumecian los dedos de las manos y los pies. Volvio a respirar profundamente antes
de soltar el aire. Una oscuridad que le resultaba muy familiar envolvia su corteza
cerebral como un manto. ;De verdad iba a tener que enfrentarse también a esto? Las
letras irradiaban de la pantalla. Viljar irradiaba hastio. Durante un instante se planteo
borrar toda aquella mierda, empleando el mecanismo de defensa que mejor
dominaba. «El sindrome de evasion», lo habia llamado la psicologa, quien habia
intentado persuadirle de que «la mayoria de nuestras preocupaciones son
infundadas». El estaba bastante convencido de que aquel correo en cuestién no
pertenecia a esa categoria. Un simple clic y el problema desapareceria. Pero no. No
era asi.

En el fondo, pensaba que no se trataba de una carta de amenaza real. Nadie
escribia ese tipo de cosas. Sin embargo, habia algo en aquel correo que le provocaba
angustia. Se sec6 las manos sudadas en el pantalon. El mensaje parecia sacado de una
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mala novela negra. Sobre el clasico «justiciero» que se toma la ley por su propia
mano y luego justifica sus actos ante un periodista. Un cliché tan manido que haria
que cualquier editor desestimara el manuscrito antes de acabar el primer capitulo.

La «sentencia» tenia pinta de haber sido redactada sin mucho esmero en apenas
cinco minutos. ;Tal vez era ese el motivo por el que se le erizaba el vello de la nuca?
Al autor no parecia importarle que la carta recordara mas a un documento juridico.
Era como si la hubiera escrito porque no le quedaba otro remedio, no porque tuviera
la necesidad de expresar su rabia contra la sociedad. De alguna manera, aquello
asustaba mas a Viljar de lo que lo haria una furibunda carta de amenaza.

Buscé en internet el nombre «Stein Amli». Naturalmente, sirvié de muy poco, o
mas bien de nada. Lo mas aproximado que encontr6 fueron varias ofertas para
comprar piedra, guijo y grava en una localidad llamada Amli. Asi pues, se trataba de
un nombre falso.

Sabia que, si acudia a @veraas con el correo, el simbolo del ddlar iluminaria los
ojos del director como una tragaperras en el ferry que va a Dinamarca. Puso su dedo
anular por ultima vez sobre la tecla de «Borrar», en el extremo derecho del teclado,
antes de retirar la mano. Necesitaba saber la opinion de Ranveig sobre aquel monton
de mierda que le habia caido encima. Se levanto de la silla con la espalda encorvada,
en una actitud que no invitaba a ningun intento de acercamiento o charla amigable. Se
percat6 de que la gente hacia lo posible por evitarlo.

Ranveig Bgrve se fijo en la mirada oscura de Viljar unos segundos antes de que
llegara a su mesa. Con Viljar las cosas siempre eran asi. Mantenia las distancias en
los buenos momentos y acudia rapidamente a ella en los malos. En una ocasion,
Ranveig fue al festival gastronomico de Stavanger y le compré una camiseta que
ponia «Siempre pasa algo». El la llevaba a menudo en el trabajo y, por lo visto, no
habia captado la ironia de la frase.

No era facil querer a Viljar, pero Ranveig lo queria. Era diez afios mas joven que
él. Viljar habia sido su mentor cuando entro a trabajar en el diario. En aquella época
él mostraba todavia un ferviente interés por su labor periodistica, tenia ese brillo
especial en los ojos, y ademas habia demostrado su enorme valia creando grandes
noticias donde los demas solo veian pequefios sucesos. Ahora ya no era asi.

Algo le habia ocurrido. Tras un largo periodo de baja hacia cuatro afios, Viljar
habia vuelto a la redaccion como una sombra de lo que habia sido.

Nadie sabia qué habia apagado la chispa del islandés, pero los rumores que
corrian por el periddico se alimentaban como un ogro insaciable.

Ranveig esboz6 una sonrisa forzada bajo el largo flequillo rubio y se gir6 hacia él
en su silla.

—Hola, Viljar. ;Has acabado ya ese articulo social sobre sanidad? ¢El que casi le
provoca un infarto a @veraas cuando descubrio que no lo habias hecho?
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Viljar se dejo caer en la silla del compartimento vecino. Gesticul6 con las manos
para desechar sus preguntas y plant6 sobre la mesa el documento que traia impreso,
dandole unos golpecitos con el dedo.

—¢Qué te sugiere esto? Ha llegado a mi bandeja de correo hace unos minutos.

Ranveig se apart6 el flequillo para colocarselo detras de la oreja, y recorrio la
hoja con el indice a medida que leia. Se detuvo varias veces, mirando con aire
inquisitivo a Viljar, pero él le impidi6 decir nada y la inst6 a seguir leyendo.

—Son sandeces —dijo ella al fin—. Se trata de un capullo que nos quiere
trastornar para que saquemos los titulares amarillistas que empleamos en el caso
TERRA.

Viljar parecio aliviado, pero su mirada todavia revelaba cierto pavor.

—No te estaras tomando esto en serio, ¢verdad, Viljar?

—No, claro que no, pero no se lo puedo ensefiar a @veraas. Si ve este correo, se
pondra cachondo y se pasara empalmado el resto del dia.

Ranveig se rio a carcajadas y se inclino hacia Viljar.

—Pues si, igual que cuando Arsene Wenger vino a la ciudad para fichar a Havard
Nordtveit para el Arsenal —susurrd ella con una risita infantil y traviesa.

Viljar asinti6 sonriente. Cogio la hoja y mir6 interrogante a Ranveig.

—Ahora en serio... ;§Qué hago con esto?

Ranveig examino el boligrafo que tenia en la mano como si fuera una especie de
tinaja de Sarepta.

—Reenvia una copia del e-mail a la policia y luego manda todo este tema a la
mierda. No ha pasado nada y, si pasa, en realidad es asunto de la policia, ¢no?

—Por supuesto. Tienes toda la razon.

Se inclino para darle un breve abrazo. Ranveig se quedo paralizada y respondio
con un gesto torpe.

—Bien. Quedamos asi —dijo ella, esbozando una sonrisa fingida para hacer
desaparecer, como por arte de magia, el momento de incomodidad que habia surgido
entre ambos.

Ranveig no quiso comentarselo, pero habia varias cosas de aquel correo que no le
acababan de cuadrar. Esto era Haugesund, no un mal episodio de Mentes criminales.
Esperaba estar equivocada y no volver a tener mas noticias del tal Stein Amli.

www.lectulandia.com - Pagina 17



Requiem — Introitus

La miro a los ojos. Son de color verde oscuro. Brillantes. Me miran con expresion
coqueta y picara. Una sonrisa descarada se dibuja en la comisura de sus labios. No
vacila, me quita las ultimas prendas de ropa y las deja caer al suelo de vinilo de
principios de los setenta. El suelo hace juego con el resto de su piso, anticuado y mal
conservado. Por asi decirlo, Rita Lothe es bastante mas habil en la cama que en lo
que se refiere a la decoracion.

Mientras ella nos va arrancando una prenda tras otra con movimientos expertos,
mi mirada examina el piso, fijAndose en todos los detalles. Junto al sofd esquinero
hay un antiguo mueble bar de pino amarillento, bien surtido. Un ordenador portatil se
mantiene en precario equilibrio sobre el reposabrazos de un desvencijado sillon de
cuero negro. Todavia no sé si esta protegido con una contrasefia. Busco su teléfono
movil con la mirada. Es imprescindible que aparezca a lo largo de la noche. El ritmo
de su respiracion ha cambiado. Esta cachonda. Dejo que siga peleandose con los
botones mientras examino la salida al balcon y su zona exterior. Observo que es lo
bastante grande, mientras ella suspira satisfecha y cierra los labios alrededor de mi
polla.

La cabeza me duele intensamente cuando, veinte minutos mas tarde, volvemos a
recuperar el aliento. Masajeo la zona dolorida detras de la oreja y constato que este
tipo de esfuerzos no hacen mas que aumentar el dolor. Son como breves espasmos a
lo largo de los circuitos nerviosos, como unos golpes ritmicos que me producen un
extrafio sabor metalico en la boca.

Sé lo que me espera. Llevo tiempo siendo consciente de ello. Glioblastoma
multiforme... Qué hermoso suena, ;verdad? Casi como el nombre de una especie de
flor tropical en una enciclopedia de botanica.

Algunos afirmarian que la muerte es hermosa. En la antigua Grecia imaginaban a
la Muerte como a un bello y apuesto muchacho, y su imagen se reproducia en las
lapidas como un dios guardian, clemente y bondadoso, que portaba en sus manos una
antorcha invertida y una corona. Yo puedo desmentir toda hermosura. La muerte es
solitaria, oscura y atroz. En ocasiones, también dolorosa. Como en mi caso. El
glioblastoma multiforme, o, si se prefiere, tumor cerebral maligno, no es
recomendable si eres de los que engullen tres paracetamoles a los primeros indicios
de resaca.

www.lectulandia.com - Pagina 18



Cada hora consciente del dia reclama mi atencion desde su comodo refugio en la
zona posterior de mi oido izquierdo. Sé que esta ahi y sé lo que esta haciendo.
Todavia me queda tiempo. Varias semanas, tal vez incluso meses, si el destino asi lo
quiere.

Rita sale del cuarto de bafio. Recién duchada y muy arreglada. «Para lo que va a
servirte...». Un leve toque de jazmin acaricia mis fosas nasales. Se sienta a mi lado.
Alza la copa de vino tinto y bebe avidamente. Cada vez que se ausenta por unos
momentos de la habitacion, o dirige su atencién a cualquier otra cosa, yo vacio mi
copa en una maceta.

Voy al recibidor a buscar mi mochila. La abro y saco la botella de vino que he
traido. Ella canturrea satisfecha desde el sofa. Yo mismo abro la botella y la dejo
junto a su copa. No creo que tenga tiempo de airearse antes de que la haya vaciado.
Saco una copa y me sirvo un conac del mueble bar. Renault Carte Noir VSOP. «Sus
papilas gustativas debieron de pasar a mejor vida hace mucho tiempo», pienso
mientras dejo reposar el liquido dorado en mi cavidad bucal. Tiene un sabor
empalagoso y mortecino. En cierto modo, apropiado para la ocasion.

Hay una gran variedad de benzodiacepinas, y muchas de ellas son solubles en
agua u otros liquidos. La desventaja es que la mayoria de ellas dejan un regusto
amargo que es dificil de ocultar. En una botella de vino tinto, cuatro somniferos le
proporcionan cierto sabor desagradable. Sobre todo, si uno todavia no ha bebido lo
suficiente como para que le entre cualquier cosa. Rita no muestra la mas minima
sefial de disgusto mientras bebe con avidez. Los sorbos son cada vez mayores y
rellena la copa cada vez con mads frecuencia. Noto que la intranquilidad se extiende
por todo mi cuerpo. Es la tnica nota desafinada en la partitura. Ese regusto amargo.
Solo queda esperar.

Su mirada se vuelve turbia. Farfulla, bosteza y desvaria. El plan es una obra
maestra. Mi propio Requiem aeternam. Guardo la composicion en el escritorio de mi
casa, pulcramente organizada en seis filas. Seis nombres. Seis sentencias de muerte.
Seis movimientos.

Todo debe ser exactamente como esta descrito. Es un espejo distorsionador. Un
paso en falso y la ilusién desaparece. Obviar el mas minimo detalle seria suficiente
para cambiar las tornas.

Miro la tenebrosa luz de la lampara de arafia. Los rincones del piso de Rita se han
adentrado en la penumbra. Son una metafora de mi vida. Yo me encontraba en la
habitacion, pero la luz jamas llegaba a mi. Una vida que casi se convirtié en algo
grande. He decidido salir de las sombras. Me deleito pensando en ello. Todos van a
verme. La consumacion de la obra maestra, como el ultimo movimiento de una
sinfonia de Mahler.

«Soy el Ejecutor». Contemplo mis manos. No tiemblan.

Rita esta inmersa en su Confutatis maledictis, sin ser consciente de ello. Me
divierte verla alli tumbada, a apenas medio metro de mi, con una sonrisa bobalicona
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en los labios. No sospecha que la arena del reloj esta a punto de vaciarse.

En un instante fugaz de sincero autoconocimiento, me veo tal y como soy. El
aleteo del grajo. Tengo que creer en esto. Yo soy la obra maestra. El azar asi lo ha
querido. Tuve una revelacion. Una oportunidad de componer mi propio réquiem.

Cierro lentamente los ojos de la pecadora durmiente a mi lado y humedezco la
venda con el liquido cristalino del frasco que hay sobre la mesa. Le tapo la boca y la
nariz con el trapo. Ella resuella, casi a punto de despertarse. Cuento los segundos
hasta que, poco a poco, muere. Todo dolor desaparece. Soy puro.

«El dolor es la debilidad que abandona el cuerpo», pienso satisfecho, y cierro la
ultima puerta a la existencia que alguna vez tuve.
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Fjellvegen, Haugesund

Martes por la maiiana, 14 de octubre de 2014

La niebla reposaba pesadamente sobre la ciudad junto al estrecho de Karmsundet. En
el aire otonal, la densa bruma se adentraba desde el mar, cerniéndose como un
humedo y pegajoso manto que te exprimia lentamente la energia vital. Cuando el
vuelo de las 08.20 procedente de Oslo atraveso la capa de nubes sobre las altas torres
de viviendas, los pasajeros apenas pudieron vislumbrar las plantas superiores de los
edificios y algo que parpadeaba en azul y rojo a ras de tierra.

—Dime, Lotte, ;por qué hay que enviar a varios policias cada vez que algun
estupido depresivo coge un atajo para escapar de sus problemas?

La superintendente Lotte Skeisvoll, de la comisaria de policia de Haugesund,
mir6 con expresion incrédula al agente novato que iba sentado junto a ella en el
coche. Los dos policias habian salido de la comisaria en direccion al canal de
Smedasundet. Una patrulla habia dado el aviso para pedir asistencia en las torres de
viviendas de Fjellvegen.

Christian Hauge aferraba con fuerza el volante. La forma en que conducia no se
correspondia en absoluto con su actitud displicente hacia la misién asignada. Entro en
la rotonda que daba a la sede del Haugesunds Avis con las sirenas y las luces azules a
tope. Al adelantar a un pequefio Golf eléctrico negro, el vehiculo tuvo que apartarse
sobresaltado y subirse practicamente al arcén. Lotte reprimi6 una sonrisa.

Aquella salida de emergencia se debia a una muerte sospechosa. Aunque en
realidad tampoco era tan «sospechosa». Segun todos los indicios, una mujer habia
saltado desde el balcon de una de las viviendas, acabando con su vida sobre la zona
asfaltada que se extendia entre la torre residencial y el césped que la rodeaba. No
obstante, una muerte siempre se consideraba sospechosa hasta que hubiera pruebas
concluyentes sobre si habia sido por causas naturales o si se trababa de un suicidio.

El joven agente aminor6 un poco la velocidad una vez pasada la calle
Spannavegen, donde habia menos trafico. Lotte lade6 la cabeza y, con visible
irritacion, colocd bien el radiotransmisor dentro de su funda sobre el salpicadero. No
estaba bien alineado con el resto de los dispositivos, y ese tipo de detalles la
molestaban sobremanera.

—c:Realmente es necesario enviar a mas de una patrulla?

El conductor la mir6 fugazmente con expresion inquisitiva, antes de apartar la
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vista para volver a concentrarse en la carretera.

—Y si resulta que la victima no se ha suicidado?

—Bueno, entonces los agentes de la patrulla podran llamar a la comisaria para
que envien de vuelta al resto del equipo. Asi nos ahorrariamos bastante dinero.

—Exacto —repuso ella.

Aquella breve respuesta estaba impregnada de sarcasmo. Aun asi, Lotte volvié a
repasar mentalmente el procedimiento rutinario que era preciso seguir. Memorizé con
rapidez todos los detalles que debia recordar cuando llegara a aquellos mastodontes
de color blanco grisaceo que custodiaban la llamada Ciudad del Arenque desde su
construccion en 1969. Eran un emblema de una época en la que todas las ciudades
que se preciaran erigian altas torres de viviendas.

A sus treinta y dos afios, Lotte era joven para haber alcanzado el puesto de
superintendente e inspectora policial. Contaba con la formacién apropiada. Sin
embargo, a ella le parecia que llevaba toda una eternidad esperando que llegara su
oportunidad.

El agente estaciono el coche en el aparcamiento situado delante de las torres de
viviendas. La fallecida se encontraba supuestamente a los pies de la ubicada mas al
norte. Cuando Lotte abrio la portezuela, oyo las voces del gentio que se habia
congregado en las proximidades. Albergaba la esperanza de que la primera patrulla
hubiera tenido la sensatez suficiente de acordonar la zona alrededor del cadaver, y
confiaba en que fueran algo mas profesionales que el agente que la acompafiaba. Se
sintio6 muy aliviada cuando vio que, tras doblar una esquina, venia hacia ella el
policia mas veterano de la comisaria. Lars Stople llevaba toda la vida en la profesién
y sin duda podria haber ascendido en el escalafén si hubiera tenido algun interés. Era
un hombre sabio, ecuanime y equilibrado, que jamas actuaba de un modo temerario.
Su principal area de responsabilidad consistia en realizar labores de prevencion entre
los nifios y los jovenes de la ciudad. Sin embargo, habia pedido expresamente poder
seguir haciendo sus rondas. Se pasé una mano por el repeinado cabello canoso antes
de dirigirse a ella.

—Hola, Lotte. Hemos procedido a acordonar la zona y hemos empezado a hablar
con algunos testigos alli, en aquella esquina.

Lars Stople hizo un gesto con la cabeza hacia la zona de los garajes, donde el
terreno se elevaba ligeramente y donde también habia un pequefio transformador
eléctrico blanco. A su alrededor se apifiaba un pufiado de personas que estiraban el
cuello como un grupo de jirafas curiosas delante de unos turistas cotillas.

—La mayoria ha acudido en cuanto empezaron a correr los rumores, pero
tenemos que hablar tranquilamente con un par de ellos —dijo él.

Lotte observé que el compafiero de Stople, Knut Veldetun, ya estaba interrogando
a algunos de los presentes.

—¢Y los de la Cientifica?

Lotte mir6 con expresion interrogante a Lars.
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—No lo sé. Supongo que estan de camino. Al menos he llamado para que vengan.
Salvo yo mismo y los dos paramédicos que han examinado el cadaver, nadie mas ha
traspasado la zona acordonada.

—¢Sabemos quién es?

Lars Stople echo un vistazo a sus notas, meneo ligeramente la cabeza y carraspeo.

—No del todo. Uno de los vecinos afirma que la fallecida vivia en el 7B. Si es
asi, se trata de una mujer de cincuenta y siete afios llamada Rita Lothe, pero no
hemos podido verificarlo todavia. Hemos dado prioridad a mantener a la gente
alejada del lugar donde la encontramos.

—De acuerdo. Buen trabajo, Lars. ;Nos puedes llevar hasta alli?

Stople le indic6é el camino para acceder a la fachada delantera del edificio,
pasando por debajo del cordén policial y después doblando la esquina.

—Uno de los vecinos de la primera planta descubrié a la mujer cuando salié a su
balcon a fumarse un cigarrillo —explicé Stople—. Fue hace algo mas de media hora.
Diez minutos mas tarde llegamos Knut y yo.

Lotte ech6 un vistazo al moévil y pudo constatar que la informacion de Stople era
correcta. Habian recibido la llamada de emergencia a las 08.05. Ahora eran casi las
08.45.

No resultaba nada extrafio que no hubieran descubierto antes el cadaver. La
oscuridad otofial, combinada con la niebla matutina, podia ocultar casi cualquier
cosa. Lotte sacé un cuaderno rojo de la chaqueta del uniforme. Con letra pulcra,
anoto las horas y los sucesos correspondientes en sus respectivas columnas, antes de
dar la vuelta al cuaderno para escribir las preguntas que haria a los técnicos forenses
en una especie de formulario que habia disefiado en las ultimas paginas. En la
primera de estas figuraban los hechos contrastados. En la tltima, los cabos sueltos.
Como tenia que ser. Para el equipo técnico, planteaba una unica pregunta:

«;Hora de la muerte?».

El cuerpo se encontraba en una postura retorcida y Lotte comprobd, ya desde la
distancia, que presentaba importantes lesiones. La mujer llevaba un vestido de color
verde menta, unas medias finas de color carne y unas botas negras con tacén de
aguja. Su rostro estaba tan desfigurado que resultaba irreconocible. Una sustancia
pegajosa de color marron grisaceo se derramaba por un costado de la cabeza,
mientras que de la mandibula sobresalian unas esquirlas rojas. Los dientes caidos a
causa del impacto contra el asfalto estaban desperdigados alrededor de la boca
destrozada. Lotte sinti6 las nauseas como un agujero en el diafragma.

—Entonces... ¢qué opinas? ¢Homicidio o suicidio? —pregunté Lotte al joven
agente de policia.

Christian Hauge se removio incomodo.

—Eh... ¢No dijiste en el coche que se trataba de un suicidio?

Ella constat6 con satisfaccion que el joven se sonrojaba.

—No, no dije eso. Dije que se trataba de un caso dudoso. Tu mismo llegaste a la
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teoria del suicidio. Ahora imaginemos que eres el tnico policia en este lugar.
¢Homicidio o suicidio?

El agente mir6 a Lars Stople. No obstante, la tnica respuesta del viejo zorro fue
encogerse de hombros.

—Se trata o bien de un accidente, o bien de un homicidio —dijo Hauge, y mir6 a
Lotte mostrando gran seguridad en si mismo.

—¢Ah, si? ;Y por qué?

—Tiene el craneo destrozado, asi que debe de haber impactado con la cabeza
contra el asfalto. La gente que salta por una ventana o un balcon con el fin de quitarse
la vida cae sobre los pies en el noventa y nueve por ciento de los casos. Si hubiera
saltado, presentaria importantes lesiones en las piernas, las caderas y la pelvis. En
este caso se ha destrozado la cabeza y la zona de los hombros.

Lotte mir6 al agente de policia y no pudo ocultar su sorpresa.

—iVaya...! Estoy impresionada. Aunque lo que estas comentando es una verdad
a medias, ya que desde esa altura también se rompen las piernas. Sin embargo, las
lesiones en el torso son tan graves que me inclino a sacar la misma conclusion que tu.

Lanzo6 una mirada irritada a Lars Stople, quien parecia tener bastantes problemas
para mantenerse serio. Lotte sabia que merecia que se burlaran de ella: el joven
agente tenia mucha razén en lo que habia dicho. Alz6 la mirada hacia el balcon del
séptimo piso. Debido a la niebla solo divisaba el contorno de la barandilla alla en lo
alto, pero pudo ver que era bastante elevada y no era facil que alguien se cayera
accidentalmente.

Lotte se sumergié en un vacio muy profundo dentro de su propia conciencia. Se
trataba de un espacio imaginario despojado de cualquier tipo de emocion, en el que
unicamente residia un gélido cinismo al amparo de unas desnudas paredes azules, y al
que ni siquiera en pleno dia llegaba la claridad. Era una técnica que habia aprendido
de su mentor en la Escuela Superior de Policia. Consistia en trasladarse a un espacio
en el que nada podia influirle desde el punto de vista emocional, y donde podia
trabajar sin prestar atenciéon mas que a los detalles del caso. Alli dentro no la afectaba
especialmente la vision de un rostro desfigurado, de la viscosa masa cerebral o de
unos miembros mutilados. Desde aquel espacio podia observar a nifios maltratados, o
cadaveres carcomidos por gusanos y gordas larvas de mosca que entraban y salian
arrastrandose por los orificios corporales.

Se agacho para observar el rostro de la mujer muerta. Estaba tan destrozado que
resultaba imposible de identificar. Uno de los globos oculares se habia desprendido
por el impacto y colgaba de unas fibras cartilaginosas, mientras que el otro ojo
permanecia cerrado. Debia de rondar los sesenta afios, por lo que cincuenta y siete era
una estimacion adecuada. Tenia el cabello corto, de color caoba. Lotte observé restos
de tinte en el nacimiento del pelo. Llevaba maquillaje, y la ropa que vestia indicaba
algin acontecimiento festivo.

«Los hay que se engalanan para ser un bello cadaver, pero muy pocos de ellos
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deciden arrojarse desde un alto edificio», pensé Lotte friamente.

Vacilé un poco cuando percibi6 un desagradable olor que provenia del rostro
ensangrentado. Se acerco a la mejilla para olfatearlo.

—Es éter.

Lars Stople lo habia murmurado, pero aun asi sus palabras llegaron a Lotte. Esta
fruncio el cefio y miré desconcertada al veterano policia.

—Si, un trapo humedecido en éter puede poner fuera de juego a cualquiera en
cuestion de segundos. Su olor se reconoce facilmente y permanece impregnado post
mortem. Aunque el liquido del éter se evapora en pocos segundos, las particulas
olorosas quedan retenidas en la piel durante bastante tiempo.

Lotte asintio pensativa. La mujer debia de estar anestesiada cuando la ayudaron a
arrojarse por la barandilla.

Volvio a echar un vistazo a la fachada de la torre de viviendas. «;Quién haria algo
asi?», pensoO con tristeza. Al parecer, el homicida ni siquiera se habia molestado en
intentar camuflarlo como un suicidio. Si hubiese querido hacerlo, no habria empleado
éter. Lars mantenia la vista apartada del cadaver. No era capaz de mirarlo
directamente como hacia Lotte.

—Si, por eso llamé para que os avisaran. El olor me resulto familiar de cuando
me operaron de apendicitis. Antiguamente se empleaba el éter como anestesia.

Lotte enderezod la espalda. Se volvid hacia los demas policias que la rodeaban y
empezO a dar ordenes:

—Que nadie traspase el cordén policial, excepto los técnicos forenses cuando
lleguen. A partir de este momento son los unicos que pueden acceder al lugar de los
hechos. Acordonad también las zonas exteriores desde la carretera principal y
alrededor de todo el edificio. Empezad con los interrogatorios inmediatamente. Knut,
tu seras el responsable, puesto que ya estas en ello. Llévate a mi agente. —A
continuacion se dirigio a Lars—: Averigua si se trata de la mujer que vive en el 7B.
Busca al responsable de mantenimiento, y si el piso esta cerrado consigue una llave
maestra.

Lotte saco el mdvil que vibraba en su bolsillo. Eché un vistazo a la pantalla y
supo que no tenia mas remedio que cogerlo, aunque se encontrara en el lugar de los
hechos de lo que supuestamente era un homicidio. Se alejo de los demas y respondid
secamente:

—¢Qué pasa, Anne? Estoy en medio de un asunto muy serio.

Lotte oy6 como su hermana, cinco afios menor que ella, jadeaba al otro lado de la
linea. Su voz sonaba ralentizada, como si hubiera una dilacion entre el cerebro y las
cuerdas vocales. Lo de siempre.

—En serio? Joder, nunca tienes tiempo para mi. ;Es que lo que me pasa a mi no
es lo suficientemente importante o qué? Tus putos colegas maderos me han vuelto a
meter en la trena, jpara variar!

Lotte se estremecio, notando como la pesada neblina se colaba bajo la chaqueta
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de su uniforme. También sintié que su irritacion iba en aumento, pero fue capaz de
controlarse. Después de que sus padres murieran en un terrible accidente de tren en
Asta, Anne solo la tenia a ella. Llamaba a Lotte todos los dias. Siempre para causarle
nuevos problemas, o simplemente para echarle la bronca. Y, a juzgar por el inicio de
la conversacion, aquel dia era para ambas cosas.

Lotte habia pedido repetidas veces a sus compafieros de la comisaria que
mostraran cierta delicadeza cuando tuvieran que detener a Anne, pero al parecer
seguian haciendo caso omiso de su peticion. Anne era heroindmana, y a pesar de su
estrecho parentesco con Lotte nadie la trataba con especial miramiento.

—¢Por qué motivo te han pillado esta vez? —pregunté Lotte, aunque sabia
exactamente cual iba a ser la respuesta.

—iPor nada! No tienen ni un puto motivo. No he hecho nada, y lo que llevaba
encima era para consumo propio. El cabron hijoputa del poli ese ni siquiera es capaz
de pesar bien los gramos.

—Cuantos eran, Anne?

—iA la mierda! jJoder, si tu tampoco me crees, olvidalo! —grito, y luego colgo.

Siempre igual. Lotte siempre se quedaba sintiendo como el corazon le latia
desbocado. Era consciente de que no debia darle mucha importancia, de que los que
hablaban eran el cuelgue o el sindrome de abstinencia. Sin embargo, era Anne la que
lo decia. Era su boca la que pronunciaba aquellas palabras. Se trataba de su hermana
pequeila, a la que queria muchisimo. Sus palabras se aposentaban en el interior de las
camaras de su corazon haciéndola sentir que la traicionaba. Entonces dirigio la
mirada hacia la mujer que yacia delante de la torre de viviendas, cerrando las puertas
que conducian a su mala conciencia.

Ya veria lo que podia hacer por Anne cuando volviese a la comisaria. Hasta
entonces, habia otra mujer que reclamaba su atencion. Una mujer muerta.
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Sede del Haugesunds Avis

Martes por la maiiana, 14 de octubre de 2014

Ranveig Bgrve acababa de mantener una charla con Viljar en su compartimento, y
estaba regresando al suyo cuando not6 que alguien le tiraba de la falda.

—Dime, ;como anda el Dragon? —pregunto Henrik Thomsen de modo sarcastico
cuando Ranveig se dio la vuelta.

Thomsen, a quien apodaban el Carnicero, tenia un olfato especial para detectar
situaciones que luego podia utilizar contra los demas. Como de costumbre, estaba
tirandole los trastos a una de las panfilas del departamento de marketing que se habia
trasladado a la planta de redaccion. Ahora el hombre estiré su largo cuerpo de dos
metros de altura y se arrimo tanto a Ranveig que ella se sinti6 muy violenta y dio
rapidamente un paso atras.

—:El Dragén?

—Si, ya sabes... El islandés ese. Gruiidn, peligroso y que echa humo por la boca,
esas €osas. ..

Thomsen lanz6 una sonrisa insolente alrededor de la sala. Nadie parecio hacer
caso de su broma.

Ranveig se lo quedé mirando fijamente.

—Ah... ;Has empezado a ponerles apodos a tus compafieros, ya que tu tienes
tantos?

Ranveig no espero su respuesta. Se limito a girar sobre los talones y se dirigio
hacia su puesto a grandes zancadas.

—Estas de muy mal humor hoy —vocifer6 Henrik—. ; Tienes la regla o qué?

Ranveig se detuvo y se volvié para ensefiarle el dedo corazén antes de apresurarse
a entrar en el area de reuniones denominada Sala de Propuestas, ubicada como una
isla en medio de la diafana planta abierta. Era un cuarto pequefio y cerrado que, a
pesar de disponer de enormes ventanas orientadas hacia el norte y el sur, tenia una
atmosfera claustrofébica. La sala estaba amueblada de modo moderno y espartano,
con una alta mesa de plastico e inestables taburetes de color verde lima. No habia
sido disefiada para el confort, sino para acoger unas reuniones fugaces y constructivas
de las que todos ansiaban salir pitando.
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El incidente entre Thomsen y Ranveig no le habia pasado desapercibido a Viljar. Rio
satisfecho entre dientes, pero aun asi seguia sintiendo cierto malestar. Sus dias eran
como una sustancia viscosa e infinita en la que tenia que andarse con ojo para
mantener la cabeza a flote. Siempre era igual. No existia ninguna variacion, ningun
momento de inspiracion o de climax inesperado.

Su psicéloga, Vigdis Nygard, le habia planteado darle la baja ese mismo dia, pero
él no habia querido. El trabajo era lo Uinico que tenia para poder salir de la cama por
las mafianas.

—No muestras ningun placer en lo que haces —Ile habia dicho la tltima vez que
tomaron un café con leche en el Café Espresso de Haraldsgata. Después de varios
aflos de conversaciones terapéuticas, habian pasado a mantener algunos encuentros
informales—. Te falta inspiracion, estds quemado y no te gustan tus compafieros de
trabajo. Tu jefe no es precisamente un gran fan tuyo y tus articulos son tan secos y
aburridos que ya nadie los lee. ;Estas seguro de que este trabajo es el adecuado para
ti?

Cuando ella se habia marchado para ir a hacer las compras del sabado con su
marido y sus hijos, Viljar habia permanecido una hora sentado en la cafeteria,
contemplando el ajetreo de la concurrida calle peatonal. El hecho de recibir ese tipo
de reprimendas no era algo que Viljar llevase especialmente bien. Sin embargo, sabia
que ella tenia razon.

La jornada laboral se arrastraba lentamente mientras Viljar se dedicaba a
transformar una buena historia tras otra en textos insustanciales. Mas alla de la
ventana tampoco encontro inspiracion.

El aguacero que habia caido la noche anterior habia sido reemplazado por una
densa y sucia niebla. Enderezo la espalda, obligandose a seguir trabajando en
aquellos textos. Poco después le llegd la salvacion. El director del periodico, Johan
(veraas, se plantd en el centro de la planta abierta gesticulando con el teléfono
pegado a la oreja. Después de terminar la conversacion, sefialo a Viljar.

—Tienes que salir a cubrir un caso, Gudmundsson. Nos ha llegado un aviso.

—De acuerdo. ;De qué se trata? —preguntd, sintiéndose aliviado por librarse de
la infructuosa labor que estaba realizando.

—Tienes que ir a las torres. La policia ya esta alli. Al parecer una mujer se ha
caido por el balcén.

(Iveraas estaba entusiasmado. Sus michelines se agitaban mientras daba botes
impacientes con los pies.

—Joder, Jveraas. Ya sabes que odio los accidentes con muertos. Lo hablamos en
la reunion de evaluacion que mantuvimos. No escribo sobre ese tipo de casos.

Desafi6 a su jefe con la mirada.

El director dejo de dar saltitos. Planto los pies firmemente en el suelo antes de
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tomar impulso.

—Ahora mismo vas a mover tu arrogante y engreido trasero y te vas a ir a las
torres. Tt escribiras de lo que yo te diga que escribas. Han pasado muchos afios desde
la época en que podias hacer lo que te saliera de los cojones en esta casa. jPero tu
puesto de trabajo pende de un hilo como la mierda que te cuelga de los pelos del
culo! {Créeme, Gudmundsson! jNo te interesa provocarme en este asunto! —Bajo la
voz para adoptar un tono amenazante—: jEstoy deseando buscar cualquier pretexto
para echarte! Para tu informacion, uno de los puntos del orden del dia de la préxima
junta directiva es el de prescindir de algunos puestos superfluos.

(Iveraas golpe6 la pared de uno de los compartimentos vacios y gritd6 a los
curiosos que asomaban la cabeza:

—iMeteos adentro y seguid trabajando!

Las cabezas desaparecieron con la misma rapidez con que habian emergido. El
unico que se habia levantado para seguir el incidente era Thomsen.

Viljar sabia que ya no gozaba del favor de @veraas. El sentimiento era mutuo,
pero jamas se habia planteado que ese hecho pudiera costarle realmente el trabajo. Se
puso la gabardina gris colgada en la silla, agarré el cuaderno y el teléfono y sali6
furtivamente de la oficina con la cabeza gacha. En aquel momento era preferible la
niebla.

Henrik Thomsen se acerco a €l en el pasillo.

—Sauron te estaba gritando?

Thomsen rio burlonamente bajo su espeso bigote de camionero. Viljar se detuvo
de golpe, se puso de puntillas y estir6 el cuello para acercarse a la cara de su altisimo
compariero todo lo posible sin que la aproximacion desembocara en un beso con
lengua.

—¢Por qué no vuelves a tu rincon y te haces una paja viendo esas paginas web
que siempre desaparecen misteriosamente cada vez que pasa alguien por delante de tu
compartimento?

Henrik Thomsen retrocedi6é. Dejo pasar a Viljar sin hacer ni un comentario
gracioso mas.
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Cuatro arios antes...
Casa de oracion de Adland, isla de Karmgy

Lunes, 16 de agosto de 2010

ABRAHAM, rezaba en brillantes letras de oro sobre fondo azul el estandarte que
presidia la sala de congregaciones de la casa de oracién de Adland. Jonas Ferkingstad
miro a su padre mientras colocaba el estandarte, que se desplegaba y plegaba antes y
después de los encuentros semanales de oracion.

El nombre de la congregacion no era casual. Su intencion era volver a los
origenes para crear un vinculo directo entre Dios y el hombre. L.os miembros juraban
fidelidad a las escrituras originales y compartian la idea de que las demas
congregaciones se estaban dejando secularizar por una sociedad pecaminosa. La
palabra de Dios se iba adaptando al mundo exterior. Y no era asi como debia ser.

Jonas tenia ganas de escupir al crucifijo de la pared, pero no se atrevié. Al menos
no cuando su padre se encontraba en la sala. Se sentia atrapado. Todos los libros
habian ido desapareciendo de su casa. Solo quedaba la Biblia. Las paredes desnudas
con algun que otro crucifijo o bajorrelieve eran lo unico que se podia contemplar en
la casa paterna. Sus padres se habian refugiado en un completo silencio.

El muchacho habia dejado de jugar al futbol y también habia colgado su uniforme
de la banda musical escolar. No porque tuviera la obligacion de hacerlo, sino porque
era algo que siempre provocaba discusiones. Unas discusiones tranquilas, en voz
suave, que €l siempre estaba condenado a perder. Porque ;qué podria ser mas
trascendental y noble que consagrar la vida al Sefior? Su padre siempre insistia en el
mismo argumento alegando que €l habia optado por reducir en un 70 por ciento su
jornada laboral como funcionario en el Ayuntamiento. Lo habia hecho tnicamente
para servir al Sefior y a las escrituras sagradas.

Jonas dejo a su padre con los preparativos. Salio y se sentd en la escalera,
intentando impregnarse del caracteristico verano del oeste de Noruega. Llovia y se
mojaba, pero no le importaba. La lluvia ocultaba sus lagrimas traicioneras, que
afloraban con mas frecuencia cada vez que le obligaban a atender a los encuentros de
oracion. Al principio habia sido capaz de mantener a raya toda aquella infamia.
Fingia que lo que le estaba pasando era tan solo fruto de su imaginacion. Una
realidad distinta. Pero ya no era asi, y no tenia donde esconderse. La verdad brotaba
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por todos lados.

Esperaba con ansia el fin de semana. Afiliarse a las Juventudes Centristas habia
sido su refugio. Alli podia emplear su tiempo en otras cosas que no fueran el inquieto
divagar por las escrituras del Antiguo Testamento. Asistia a reuniones varias tardes
entre semana, y los fines de semana participaba en seminarios, cursos y diversos
encuentros regionales. Constituian su via de escape. Brevisimos instantes en los que
podia ser é] mismo sin mas.

La verdad se le manifestd en el mismo instante en que vio a Fredric Karjoli, un
afio mayor que él, en la entrada del local de reuniones de las Juventudes Centristas.
En realidad siempre habia sabido que era asi. Sin embargo, habia albergado la
esperanza de que Dios, en su infinita misericordia, le guiara para encontrar el camino
correcto. En aquel momento le parecid oir la risa ironica de Dios resonando entre las
paredes del pequefio local.

Jonas volvio a secarse la lluvia y las lagrimas. Permanecio mirando el paisaje gris
azotado por el viento, pensando en un antiguo refran yiddish al que hacia referencia
su padre en muchas ocasiones. Lentamente, como si fuera un anciano, se levanté de
la escalera y contempl6 la cruz bajo el caballete de la casa de oracion.

«Asi es, padre...».

«Los hombres hacemos nuestros planes mientras Dios se rie».
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Fjellvegen, Haugesund
Martes por la maiiana, 14 de octubre de 2014

Viljar estaba detras del cordon policial, un lugar en el que parecia haberse
congregado la mitad de la ciudad. Entre la muchedumbre divis6 a @ystein Vindheim,
uno de los pocos amigos que le quedaban después de los problemas sufridos durante
los ultimos afios. Era un tipo alto y flacucho, con pecho de pajaro y gafas estilo
Lahlum. Su amistad era ocasional, y podia pasar bastante tiempo entre cada vez que
se velan.

—Sabes qué ha ocurrido?

ystein mened la cabeza débilmente, se acomodd las gafas y se inclin6 para
acercarse al oido de Viljar.

—Aunque trabaje en una biblioteca, no lo sé todo, ¢sabes?

ystein rio de modo socarrén y le dio un empujon en el hombro. Viljar paso por
alto la broma para concentrarse en lo que acontecia delante de sus ojos. No hacia falta
ser investigador, ni siquiera bibliotecario, para comprender que alguien se habia
precipitado desde uno de los balcones de la torre de viviendas.

Una sensacion de nausea se instal6 en la parte superior de su abdomen cuando vio
a los técnicos forenses con sus trajes blancos agachados sobre el cuerpo. Siempre era
asi. La vision generaba en €l unas incomodas asociaciones con aquel martes en que
todo cambio. El caso Jonas... Su «martes negro» particular.

Viljar cerré los ojos e intentd controlar sus sensaciones. Sabia que veraas le
crucificaria si de repente caia «enfermo» tras la discusion de aquella misma mafana.
Su pulso bajé ligeramente de ritmo. El nudo de la garganta empezo6 a disolverse poco
a poco. El dolor que se aferr6 a sus costillas cuando vio pasar la camilla remitio
finalmente. Pystein Vindheim le dio una palmada en la espalda y se dio la vuelta para
marcharse. Los buenos amigos no precisaban de palabras para comprender o consolar
al otro. Hasta podria decirse que su amistad residia en el silencio que siempre reinaba
entre ellos.

Viljar oy6 de fondo la voz de Hans Indbjo hablando por teléfono. Como de
costumbre, estaba interviniendo en directo para Radio 102.

>—FEsta mafiana se ha producido un tragico accidente en Haugesund. Una mujer
se ha precipitado desde el balcon de una de las torres. Tal y como les informamos
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antes de la emision musical, Radio 102 se encuentra en el lugar de los hechos en
Fjellvegen para cubrir el suceso en directo. La policia ha iniciado la investigacion y
prometemos volver con mas informacién en cuanto sepamos lo que ha ocurrido.

Viljar neg6 con la cabeza. El canal de radio pertenecia al mismo grupo mediatico
que su periodico, y era como un callo enquistado imposible de eliminar. El peor de
todos ellos era el parasito Hans Indbjo. Cada vez que ocurria algo, lo que fuera, a los
diez minutos Indbjo se encontraba en vivo y en directo en el lugar de los hechos. Era
una mina de oro para los propietarios del grupo mediatico, pero una auténtica
catastrofe para la humanidad.

Viljar se percato de que habian acudido mas policias de lo habitual. Intent6 buscar
a alguien a quien entrevistar a fin de poder marcharse cuanto antes. Si se trataba de
un accidente, apareceria en un breve articulo de relleno. La politica del periodico al
respecto era muy clara. Era preciso mostrar consideracion hacia los familiares y
allegados. Si se trataba de una «tragedia personal», una breve nota seria suficiente.
De hecho, no comprendia las prisas de (Jveraas a la hora de enviar a un periodista y
un fotografo para cubrir el suceso. Apart6 el pensamiento de su cabeza y dirigié su
atencion hacia un rostro conocido que se movia en circulos por el césped hablando
con los miembros del equipo técnico. Viljar sonrio. Lotte Skeisvoll era justo lo que
necesitaba. Concisa, honesta y actuando siempre segun el manual.

Se disponia a saludarla y hacerle sefias para que se acercara cuando se percato de
que el periodista radiofénico se habia plantado a su lado.

—Qué maravilla que por fin suceda algo —dijo Indbjo, hundiendo las manos en
los bolsillos del pantalén y balanceandose sobre las puntas de los pies como si fuera
un cura en el altar.

—AMh, ;es que ha sucedido algo? —pregunto Viljar sarcastico.

—No me vengas con esas, Gudmundsson. Sé que en el periodico estais tan
interesados como yo en informar mientras el cadaver esta ain caliente. Solo que yo
soy algo mas rapido, y por eso se me echa en cara.

Indbjo sonrié de oreja a oreja. El hombre de corta estatura se ajust6 las gafas, casi
clavandoselas en las cuencas oculares. Era oriundo de Vietnam y habia sido adoptado
a finales de la década de 1970, para luego convertirse en un nifiato sobreprotegido
hasta los treinta afios de edad. Y después de empezar a trabajar en la emisora de
radio, transgredio todos los limites de como debe actuar un periodista en la esfera
publica.

—Hay cierta diferencia entre informar mientras el cadaver aun esta caliente,
como td dices, y realizar una autopsia en publico antes de notificar la tragedia a los
familiares.

Viljar lo mir6. Hans Indbjo media apenas metro sesenta y cinco y no le servia de
mucho ponerse de puntillas. Alzé la mirada para encontrarse con la de Viljar,
mostrando una expresion que podria calificarse de desafiante.

—Hace unos afios tu y yo éramos muy parecidos, Viljar. De hecho, te admiraba
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mucho. Eras mi idolo.

Viljar disimul6 una sonrisa al tiempo que flexionaba las rodillas a propdsito para
compensar la diferencia de estatura. Se apart6 de la cara la melena rubia que le
llegaba por los hombros, intentando fingir que estaba interesado en lo que Hans
Indbjo se disponia a contarle. En realidad, lo que mas le apetecia era machacar a
aquel pelmazo.

—Demostraste a todo el mundo que un miserable periodista podia marcar la
diferencia. Hacer algo importante. Ser algo mas que un borrego an6nimo que se
limita a hacer lo mismo que los demas.

—iBasta ya, Hans! Lo que td haces es proclamar a los cuatro vientos cualquier
minimo incidente ocurrido en esta ciudad como si fuera un gran bombazo. No
muestras ni una pizca de tacto ni delicadeza en nada de lo que haces. El éxito
periodistico no se mide en los decibelios ni en el tamafio de los titulares.

Viljar estaba realmente furioso.

—Lo que hay que oir... —contest6 Indbjo, bufando—. Viljar Gudmundsson, el
mayor y mas arrogante capullo de esta ciudad, dandome lecciones de ética y moral.

Sin dejar de sonreir, se dio media vuelta y volvio a llamar a la emisora.

Viljar se sintio aliviado de poder librarse de su presencia, y luego hizo sefias en
direccion a Lotte Skeisvoll para llamar su atencion. Ella seguia hablando por teléfono
y seflal6 con la mano libre hacia la zona mas alejada del césped, junto a la guarderia
Anna Nilssens Minne. Viljar se acerco obedientemente con pasos lentos, sacando el
cuaderno de notas. Un minuto mas tarde, Lotte concluy6 su llamada y se dirigié hacia
él.

Lotte Skeisvoll era una mujer misteriosa: pequeiia, delgada, morena y con un halo
de conducta intachable. Su aspecto irradiaba determinacion, autoridad vy
profesionalidad. Llevaba el pelo negro cortado a lo gargon, con la raya al lado. Sus
ojos marrones se clavaron en Viljar cuando finalmente se planto frente a él.

—¢Qué ha ocurrido aqui? —pregunto Viljar.

—Tenemos a una mujer que se ha precipitado por el balcon, al parecer desde la
séptima planta, y que evidentemente ha fallecido como consecuencia de la caida.

—:Nombre?

—Estamos esperando a que se informe a los familiares, Gudmundsson. Te puedo
decir que estamos bastante seguros de su identidad. Tiene aproximadamente
cincuenta y cinco afios y es natural de la ciudad.

—:Creéis que se trata de una tragedia personal o de un accidente?

Viljar albergaba la esperanza de que fuera lo primero. En ese caso, no tendria que
seguir haciendo preguntas.

—De momento la policia lo considera una muerte sospechosa, por lo que hemos
pedido asistencia a los técnicos forenses.

Lotte Skeisvoll dejo que las palabras quedaran suspendidas en el aire de otofio.

Viljar la miré con expresion cansada. Comprendié que le esperaba un largo dia
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por delante.

—¢Sospechosa?

—Si, consideramos que se trata de una muerte sospechosa. Hay rastros en la
fallecida que indican que ha sido victima de un crimen. Naturalmente es pronto para
sacar conclusiones, pero hemos iniciado una investigaciéon. —Se detuvo un instante
antes de afiadir—: Y no te puedo proporcionar mas detalles, Gudmundsson. Doy por
sentado que no publicaréis su nombre, aunque no resultara muy dificil averiguar de
quién se trata. ;| De acuerdo?

Viljar no pudo menos de asentir. Si en su vida anterior se hubiera encontrado en
una situacion parecida, jamas se habria rendido. Se habria pegado a Lotte como una
lapa el resto del dia. El suceso se habia convertido en noticia, y confiaba en que Lotte
tuviera la sensatez suficiente para no comentarle nada de aquello a Hans Indbjo. De
hacerlo, el nombre de la victima seria de conocimiento publico antes de la hora del
almuerzo.

Sigui6 el procedimiento habitual. Llamo a la redaccion pidiendo que mandaran a
mas gente. Envio un breve SMS al fotégrafo que le acompafiaba y que habia
observado todo lo ocurrido desde fuera de la zona acordonada. La metodologia era
sencilla. En los casos de homicidio o accidentes graves, debian pedir refuerzos.
Cuando acabo de hacer todo aquello, Viljar se sintio completamente exhausto.

«Tal vez tenga razon la psicologa. Esto ya no es lo mio. Deberia buscarme otra
ocupacion. Una tarea solitaria que me permita aislarme y no tener que interactuar con
otras personas».

Sumido en esos pensamientos, Viljar regresé al coche. Decidi6 esperar a que
llegara el resto de la manada del periodico. Sintonizé Radio 102 y oy6 la voz de Hans
Indbjo escupiendo la ultima hora desde Fjellvegen:

—Interrumpimos la emisién musical para darles las ultimas noticias sobre la
muerte en las torres. Para los oyentes que se acaban de incorporar, les informamos de
que es posible que hoy se haya producido una terrible tragedia en nuestra ciudad. El
cuerpo de una mujer sin vida ha sido encontrado en el césped delante de una de las
torres de viviendas. En declaraciones a Radio 102, la inspectora Lotte Skeisvoll, de la
comisaria de policia de Haugesund, ha insistido en que todavia es muy pronto para
concluir si nos encontramos ante un fatal accidente o ante una tragedia personal.

Viljar solté una carcajada. Lotte Skeisvoll le caia francamente bien.
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Apartamento de Rita Lothe, Haugesund

Martes por la maiiana, 24 de octubre de 2014

Lotte recorri6 muy lentamente los tltimos pasos hasta llegar al apartamento de Rita
en la séptima planta. Habia decidido que preferia subir por las escaleras. Necesitaba
reajustar la mente después de hablar con la prensa. Una vez en el interior del piso,
cada pequefio detalle podria determinar la posible resolucion del caso. Debia estar
muy alerta.

El humedo aire habia dejado un olor enmohecido en las escaleras. En cuanto vio
la cinta policial rojiblanca que cubria la puerta de entrada al piso de la mujer, Lotte
sinti6 que invadia su cuerpo una mezcla de renuencia y desaliento. Lars Stople habia
sido el primero en entrar, después de que el encargado de mantenimiento les abriera
la puerta.

Uno de los técnicos la recibio en la entrada para entregarle el traje blanco en el
que debia enfundarse por completo, asi como unas bolsas de plastico azules para
recubrir los zapatos. Stople permanecia plantado en el vano de la puerta haciendo
guardia. Le dio a Lotte una amable palmadita en el hombro antes de que entrara.

El piso presentaba un aspecto bastante anticuado. Lotte pudo constatar que
probablemente no habia sufrido ninguna remodelacién desde principios de los afios
setenta. El suelo del pasillo estaba cubierto por un decrépito entarimado marron. El
papel pintado de las paredes pertenecia a la misma época. El estridente contraste de
colores naranja, marron y verde oscuro, combinados en un disefio psicodélico, hacia
dafio a la vista. Todo estaba exactamente igual que en la época en que el grupo
estadounidense Dr. Hook copaba las listas de éxitos. Lotte se detuvo para anotar sus
observaciones en el cuaderno. Experiment6 una irritacion infinita al comprobar que
se habia equivocado de boligrafo: al cambiarse de uniforme, habia cogido el rojo en
vez del azul. «Ahora todo sera un caos». Arranco la hoja y se la meti6 en el bolsillo.
Pidio prestado un lapiz a Lars. Ya lo pasaria a limpio mas tarde.

Al pasar, se fijo en que todos los cuadros de las paredes eran fotografias
familiares de tiempos pasados. Para resistir el impulso de colocar bien los marcos
torcidos, volvié a sacar el cuaderno de notas.

«¢Una herencia? Comprobar el historial de propietarios del piso», anoto6 antes de
afladir «completamente amueblado» cuando descubrié los chillones cojines de
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colores naranja y blanco sobre el sofa verde oscuro del salon.

La acustica del lugar estaba dominada por los breves chasquidos procedentes de
las camaras digitales y el crujir de los trajes blancos. A intervalos mas o menos
regulares los flashes destellaban en el salon, que por lo demas estaba oscuro y mal
iluminado. Los técnicos trabajaban en silencio. Junto al sofa rinconero habia un
mueble bar, antiguo y bien surtido, de pino amarillento. Lotte anot6: «gPrestado,
alquilado o propio?». El tresillo debia de haber sido verde en algiin momento; sin
embargo, el paso del tiempo habia hecho estragos en él. Tanto el asiento como el
reposabrazos del lado derecho estaban tan desvencijados que un pedazo de
gomaespuma sobresalia entre los hilos blancos.

Sobre una mesa de centro de teca habia dos copas de vino y una de cofac. Esta
ultima apenas se habia tocado, si se tomaban como referencia los habituales dos
centilitros que se suelen servir. En una de las copas de vino se vislumbraban rastros
evidentes de pintalabios de color rojo oscuro. Sobre la mesa habia también un surtido
de quesos curados, asi como unas galletitas saladas. Una botella mediada en el suelo,
y otra vacia a los pies de donde la mujer probablemente habia estado sentada durante
la velada. En una pequefia mesa rinconera reposaba un viejo ejemplar de una novela
negra de Unni Lindell. Lotte lo cogio para echarle un vistazo. En su interior encontro
un marcapaginas de la biblioteca. El sello mostraba que el libro deberia haber sido
devuelto hacia varias semanas.

«Una noche romantica para dos. ;Con quién?». Lotte subrayo la pregunta dos
veces. La linea inferior salié un poco torcida, asi que dio la vuelta al lapiz, la borré y
utilizé la novela como regla. «Perfecto —pens6—. Unni Lindell siempre ha sido muy
rigida y estricta».

Lotte dio por hecho que Rita Lothe habia recibido la visita de un caballero. Solo
una de las copas tenia marcas de pintalabios. Pero entonces vacild. «No suelo sacar
conclusiones con tanta facilidad». Sinti6 una especie de punzada aguijoneando su
conciencia, aunque fue incapaz de discernir a qué se debia. Sacé nuevamente el
cuaderno para anotar sus pensamientos.

Alz6 la vista en direccion al balcon. Recibi6é una mirada de advertencia de uno de
los forenses cuando intent6 pasar por delante de él. Los técnicos no dijeron nada,
pero ella se dio cuenta. El balcén todavia no habia sido examinado a fondo, de modo
que no podia acceder aun. Aquel era el lugar donde alguien habia cogido a Rita y la
habia arrojado de cabeza sobre el asfalto. En vez de dar los pasos prohibidos hacia
alli, Lotte permanecio en el centro del salon durante varios minutos, absorbiendo
todas las impresiones.

Gir6 lentamente sobre su propio eje, reteniendo cada detalle de las paredes, del
suelo y de la decoracion. Saco el cuaderno un par de veces para hacer anotaciones.
Cualquier persona de fuera se quedaria muy extrafiada al ver lo que estaba
aconteciendo en el interior del apartamento: una joven menuda, con los ojos
sombreados de un oscuro casi gético, girando sobre si misma a camara lenta. Los dos
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hombres que estaban en la habitacion apenas le prestaron atencion. Ya habian
presenciado antes aquello y sabian que en esos momentos eran completamente
invisibles para ella.

—Hay sangre en el marco de la puerta.

El mayor de los técnicos forenses levantd la cabeza y la miré con expresion
interrogante.

—c:Donde?

Lotte apunté hacia la puerta del balcén. Habia un oscuro reguero casi invisible
justo encima de la manija. Seguramente ellos mismos lo descubririan cuando llegaran
a aquel punto. Sin embargo, era conveniente sefialarlo. El técnico asinti6 y levanté el
pulgar.

—Necesito que hagais cinco cosas para mi —dijo Lotte tras unos instantes de
silencio.

Los dos técnicos interrumpieron las tareas que estaba realizando y levantaron la
vista hacia ella. Sin moverse de su lugar en el centro de la sala, Lotte los miro
fijamente a los ojos mientras enumeraba cada punto.

—Numero uno: hay un ordenador portatil escondido debajo del sofa. Es preciso
asegurarlo y comprobar todas las comunicaciones que se han realizado desde él.
Numero dos: hay que extraer muestras de las huellas de las tres copas que hay sobre
la mesa y analizar el contenido de las mismas. Lo mismo con la botella de vino de
debajo de la mesa, con la de cofiac del mueble bar, asi como con todas las demas
botellas que estén abiertas. Analisis toxicologico completo. Numero tres: hay un
trozo de queso en el lado derecho del plato. Alguien lo ha mordido y se aprecian
marcas de dientes en la parte superior. Numero cuatro: en el suelo, al lado derecho del
sillon, hay un pequefio charco de un liquido transparente. Probablemente sea agua.
Pero, por si acaso, debe ser analizado. Numero cinco: el bolso de la victima se
encuentra en el tercer estante de la libreria, encajado sobre los libros. Hay que
vaciarlo para comprobar todos los objetos que contenga y salvaguardar cualquier
posible prueba. El bolso con su correspondiente contenido debe estar sobre mi mesa a
primera hora de mafiana.

Sin esperar respuesta, Lotte dio media vuelta como un soldado de la guardia real
y se marcho. Los dos técnicos se miraron el uno al otro y cabecearon con aire
frustrado. En el pasillo la esperaba Lars. Se acerco a él, se ajust6 la corbata del
uniforme y sonri6 débilmente.

—Este piso es igual de triste que la década en que fue decorado —dijo ella
mientras se quitaba las bolsas de plastico de los pies.

Lars Stople la mir6 con aparente extrafieza.

—:Los afios setenta? Una explosion de color, desnudez, sentimientos, drogas
experimentales e idealismo politico. ¢Y a ti te parece triste?

Ella se bajo la capucha y se soplo el flequillo oscuro que caia como un ala delante
de sus ojos. Con un significativo brillo en la mirada, susurro:
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—Caos, Lars. Un completo y desconcertante caos. Todo estaba torcido, nada
encajaba. Para mi eso es muy triste.
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Sede del Haugesunds Avis
Martes por la tarde, 14 de octubre de 2014

La jornada laboral se acercaba lentamente a su fin. Viljar habia entrevistado,
redactado, verificado los datos y revisado el texto. Finalmente habia enviado el
articulo sobre la muerte en las torres a la seccion de noticias. Habia concluido su
tarea, pero no se sentia para nada satisfecho. Cada vez que la muerte llamaba a la
puerta, tenia la sensacion de que le encerraran en un sotano pegajoso y humedo. Se
veia atrapado por sus propios pensamientos, hundiéndose en una oscuridad inmensa
en la que todo parecia gritar como un eco de lo que habia ocurrido antes. El teclado
cobraba vida propia. No habia ninguna conexion entre los dedos que volaban sobre
las teclas y su mente, sumida en aquel abismo negro.

Cuando habia hablado con Lotte, sintio como si algo emitiera un quejido en su
conciencia. ¢ Tendria algo que ver con el correo que habia recibido? Al principio lo
habia descartado. No haria mas que interferir con el articulo que debia escribir, pero,
una vez que lo habia entregado, esos pensamientos afloraron de nuevo.

El director Johan @veraas se detuvo junto a su cubiculo, interrumpiendo sus
divagaciones.

—Vaya, vaya, Gudmundsson. Hoy te estas aplicando con gran entusiasmo. Ya era
hora, cono.

Viljar no tenia animos para darse la vuelta y se limito a contestar con un breve
grufiido. Al no recibir respuesta, se vio en la obligacion de dejar lo que estaba
haciendo y girarse para mirar a aquella bola de sebo y averiguar qué era lo que
queria. @veraas sonrio. No era una de sus habituales muecas sarcasticas, sino una
sonrisa genuina.

—Dos cosas, Gudmundsson. En primer lugar, quiero disculparme por mi arrebato
de esta mafiana. No esta bien por mi parte ponerme a insultarte delante de los demas
empleados. Fue muy poco profesional por mi parte. Una vez aclarado esto, debo
insistir en que quise decir cada una de las palabras que dije.

«Ya me parecian a mi muchas disculpas», penso Viljar.

—:Y lo otro que querias decirme?

—:Como?

—Lo otro, @veraas. Has dicho que tenias que comentarme dos cosas.

—Ah... Se me ha ido la pinza. En segundo lugar, queria felicitarte por el articulo
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que acabas de entregar hace un rato. Esta muy bien redactado. Un trabajo minucioso.

Johan (Iveraas se encaminé lentamente hacia su despacho, pero tras dar unos
pasos volvio a girarse.

—La policia cree que se trata de un homicidio, ¢no?

—~Cuando Lotte Skeisvoll emplea la expresion «muerte sospechosa» ante los
medios apenas media hora después de personarse en el lugar de los hechos, esta muy
claro que debe de tratarse de un homicidio.

—¢Sabemos algo mas?

Viljar sabia que aquel era el momento apropiado para hablarle sobre el correo que
habia recibido, pero opté por no hacerlo.

—No sabemos mas de lo que dice el articulo. Veremos qué ocurre mafiana.

Johan (Jveraas permanecio expectante, escrutando a Viljar como si esperara que
dijera algo mas. Cuando vio que no daba muestras de profundizar en su respuesta, el
director asintio brevemente y continu6 andando. En cuanto Viljar oyo el portazo de la
puerta de su despacho, empezaron a temblarle las manos. Saco tres chicles de
nicotina y los mascoé frenéticamente hasta que los temblores se apaciguaron.

Poco después vibro su movil. Lo cogi6 y mir6 la pantalla. «Numero no
identificado», decia con letras luminosas. Respondio:

—Gudmundsson, Haugesunds Avis.

—Hola, Viljar. Soy Lotte Skeisvoll.

—Ah, si...

—:Puedes pasarte por la comisaria? Tenemos que hablar contigo.

La voz de Lotte sonaba fria y llena de determinacion, como de costumbre.

—¢Puedo preguntar de qué se trata?

—Puedes preguntar, pero no vas a obtener respuesta alguna —dijo la inspectora
al otro lado de la linea, y colgé antes de que €l pudiera protestar.

La comisaria de policia se alzaba junto al muelle de Smedasundet. L.a entrada del
edificio de ladrillo blanco recordaba inconfundiblemente a la de un agradable hotel.
Sin embargo, las comodidades que ofrecia a los que pasaban la noche en él eran algo
mas espartanas que las de otros alojamientos de la ciudad.

Dentro de la comisaria, el aire acondicionado estaba estropeado. El ambiente era
caluroso y humedo, y olia a sudor encerrado. Viljar se encontraba solo en lo que
suponia que era una especie de sala provisional de interrogatorios. ;O tal vez se
trataba de un despacho normal y corriente? La silla de madera en la que estaba
sentado era dura e incomoda. Mir6 a su alrededor para intentar detectar el tipico
«espejo de pared» tras el cual los policias podian observar todo lo que hacia. Viljar se
sintié decepcionado al darse cuenta de que la vida real tenia muy poco que ver con
los clichés de las peliculas.

Se abrio la puerta y Lotte Skeisvoll entré con dos tazas de café. Se sent6 frente a
él y le acerco una taza por encima de la mesa. Viljar la levanto haciendo un gesto
como de brindar.
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Dirigi6 su atencion a la inspectora policial. Iba vestida de calle, aunque
igualmente podria tratarse de un uniforme. La blusa beige, abrochada hasta el cuello
y recién planchada. Los pantalones negros con raya. La espalda recta y el gesto
rigido.

Lotte encendi6 una pequefia grabadora digital y, tras recitar las formulas
introductorias de rigor, la coloc6 con precision milimétrica sobre la mesa redonda.
Examiné la grabadora durante un par de segundos y esper6 un momento antes de
mover las manos para pedirle a Viljar que hablara.

—Cuéntame —dijo ella.

—¢Que te cuente el qué? Me has llamado tu.

—Pero td eres la persona que nos ha enviado un correo electronico sobre unos
asesinatos inminentes —replicé secamente.

—Ah... Ya veo. —Tal y como se temia Viljar, la policia habia empezado a
relacionar los dos sucesos—. ;Creéis que ese correo tiene relacion con la muerte de
Rita?

—No creemos nada. Y si creyésemos algo, no se lo contariamos a los medios. A
vosotros simplemente os contamos lo que ya sabemos. Y puesto que todavia no
sabemos nada, te invitamos a que nos cuentes algo mas sobre ese correo electronico
en cuestion. ;Cuando te lleg6? ;Habia otros destinatarios? ;Por qué motivo lo
consideraste lo bastante serio como para reenviarmelo a mi personalmente? ;Has
recibido mas mensajes? ;Quién mas en el periddico tiene constancia de ese correo?
En resumen... cuéntamelo todo.

En la medida en que pudo, Viljar hablé. Sobre el correo electrénico, sobre los
pensamientos que habia tenido acerca de que se trataba de una broma, sobre la
conversacion con Ranveig y lo que habian acordado hacer.

—¢El director no sabe nada? —pregunto6 Lotte extrafiada.

—No, todavia no, pero si llegasen otros correos tendria que... Entonces tendria
que..

Lotte asinti6. Un destello de reconocimiento aparecié en su mirada.

—Eso quiere decir, si te he entendido bien, que en la edicion de mafiana del
periodico no saldrd nada sobre un desequilibrado mental que ha decidido informar a
la opinién publica acerca de sus amenazas.

—No, mafnana no.

A Viljar le gustaria prometer que asi seria también en el futuro, pero conocia
demasiado bien a Johan @veraas.

—Bien. Entonces disponemos de algo de tiempo antes de que suelten a los lobos.

Lotte se detuvo. Dejo el boligrafo sobre la mesa, alineandolo con precision
milimétrica junto a la grabadora. Lo examind minuciosamente antes de alzar la vista.
Miré fijamente a Viljar. Vacil6 un poco.

—¢Y por qué te envio el correo electronico a ti? —pregunto, captando su mirada
e impidiendo que la desviara a otra parte.
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Viljar se incorporo en la silla.

—¢ A qué te refieres? ;Por qué? No tengo ni idea.

Viljar se percat6 de que las glandulas sudoriparas de sus axilas empezaban a
trabajar a marchas forzadas. Tenia la sensacion de encontrarse en un bungalow turco
sin aire acondicionado.

—Me refiero a la pregunta que te he hecho: ;por qué te envid el correo
electronico a ti?

—Lotte, siento tener que decepcionarte. —Viljar inspir6 calmadamente antes de
proseguir—: No tengo ni idea de por qué €l o ella me eligio precisamente a mi. Hay
muchas personas que desean fastidiarme por haber escrito sobre ellos, pero en este
caso yo no soy la victima.

Lotte se lo qued6 mirando largo rato. Intenté que su silencio provocara mas
respuestas. Al ver que no daba resultado, continud:

—Esta bien. Dices «€él o ella», pero el correo muestra muy claramente que el
remitente es un hombre.

—No. Salvo el nombre ficticio y la direccion de Gmail que él o ella ha creado
para este fin, no encuentro ninguna otra referencia a que se trate de un hombre.

—Puede que tengas razén, pero al principio del correo utiliza la frase «soy un
hombre honrado».

Viljar pidi6 a Lotte que esperara un momento. Saco su teléfono y abrié la
aplicacion de Outlook. El remitente habia dicho que «el hombre honrado» era Viljar,
no se habia referido a si mismo. Estaba muy seguro de ello.

En el mismo instante en que abrio el programa de correo, son6 un pitido en el
movil. La pequefa disputa entre ambos perdio todo su sentido. En la parte superior de
la bandeja de entrada apareci6 un nuevo mensaje del mismo remitente. Cualquier
posibilidad de que se tratase de una broma de mal gusto se vio reducida a aficos
como un molesto escarabajo bajo la suela de un zapato. Le hizo sefias a Lotte para
que se acercara y ambos se inclinaron sobre el teléfono.

A la atencién de Viljar Ravn Gudmundsson

Supongo que esta vez gozaré de toda tu atencion. Hoy has sido testigo de la muerte de Rita Lothe. No ha sido
una muerte tragica, como seguramente constara en el obituario, sino simplemente justa. Estoy seguro de que tus
pesquisas lo confirmaran.

Tenemos unas leyes que nos protegen de la gente que se toma la justicia por su mano, y no hay nada que
recriminar a aquellos que admiten su culpa y asumen su justo castigo. Pero quiero llamar la atencién sobre
aquellas otras personas que, a la hora del veredicto, eluden su castigo y escapan de la justicia. Esas personas se
merecen el castigo que yo les impongo, y, por mi parte, yo si quisiera que se me castigara por mis actos. Cuando
llegue el momento, asumiré mi castigo con la cabeza bien alta. Pero, hasta que llegue ese dia, esa gente morira por
mi mano. Esas personas culpables que, por diferentes motivos, se libraron de su castigo legitimo.

Uno podria pensar que, en la sociedad noruega actual, la dignidad de las mujeres vale mas de lo que en
realidad vale; no obstante, en los casos de violacion, la seguridad ptblica de las mujeres es igual a cero. Muy
pocos violadores reciben el castigo que merecen por sus actos. La pena recae directamente sobre la mujer, no
sobre el agresor.

Uno de esos agresores sexuales es un hombre al que condeno por la violacién de al menos una mujer, y
probablemente de otras mujeres inocentes. Ha sido condenado anteriormente, pero no segiin este articulo. Su
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castigo serd impuesto mafiana, miércoles 15 de octubre de 2014.

14 de octubre de 2014
Stein Amli
JN3-5
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Requiem — Kyrie

Estoy satisfecho. Me tumbo. Compruebo que adopto la postura correcta, la que me
proporciona el apoyo que necesito. Perfecto...

El crepisculo empieza a asomar conforme cae la noche. Los frondosos arboles
inclinados obstruyen la luz. Ahogan cualquier esperanza. Las aves se muestran
taciturnas, expectantes. La eterna noche esta a la espera. Pero en esta ocasion no me
espera a mi. Ha sefialado a otro. Mi mente se colma de una sensacion brumosa de
gozo exultante.

Sé que la partitura esta compuesta con precision hasta el ultimo detalle. Sin
embargo, siempre se corre el riesgo de que cualquier nota defectuosa eche por tierra
toda la composicion. Eso todavia no ha sucedido, y hace solo unas horas senti una
especie de regocijo pueril al destruir los documentos relacionados con Rita Lothe.

Ahora sé que soy capaz de llevar a cabo mi obra maestra. Cuando la cogi y la
arrojé por encima de la barandilla, fue como lanzar un avién de papel desde el balcon.
Senti una intensa dicha al oir el impacto de su cuerpo contra el asfalto. De hecho,
pensé que sentiria angustia, temor y arrepentimiento. Sin embargo, solo experimenté
felicidad. Una alegria desbordante, efervescente.

Hubo un momento en el que temi que tardarian mucho en descubrir el cuerpo.
Pero en cuanto empez0 el ajetreo de la mafiana, enseguida pude constatar con cierta
satisfaccion que las primeras sirenas acudian a toda prisa a las torres.

Lo tnico que me queda ahora es un hormigueo, un letargo entumecido por todo el
cuerpo. De momento estoy manteniendo el esquema previsto. Me repito una y otra
vez los dos recordatorios que he anotado en el cuaderno: «No seas demasiado
ansioso» y «No pierdas el enfoque». He leido tantos manuales de criminologia que sé
que, cuando uno ha tenido éxito la primera vez, es facil precipitarse, o perder una
perspectiva de rigor y precision. Me siento preparado, pero me obligo a esperar.

El escondrijo que me he construido no se puede ver desde la casa, ni tampoco
desde la carretera ni el sendero forestal. Lo he camuflado lo mejor que he podido,
aunque realmente no es necesario. Un senderista deberia desviarse bastante del
camino para descubrirlo. Si no fuera por lo que va a suceder mafana, seguramente
podria permanecer aqui oculto durante todo el invierno sin que llegara a descubrirme
nadie.

Desde el escondrijo solo hay unos cinco metros hasta el puesto de vigilancia.
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Desde este punto dispongo de una vision despejada hasta la casa, y también puedo
ver lo suficiente del sendero forestal como para controlar a la gente que transite por
los alrededores. Los perros estan debidamente atados. Durante el espacio de tiempo
previsto para llevar a cabo mi accion, no pasara nadie por aqui. Tal vez algun
corredor madrugador, pero es altamente improbable a las seis y media de la mafiana.

Saco el rifle. Vuelvo a limpiar la mirilla con el pafio. Me la acerco al ojo para
mirar. La casa blanca de un ostentoso estilo funcionalista es la tinica que hay en esa
hondonada. En ella reside una familia de cinco miembros. Mafiana seran solo cuatro.
Pienso por un instante en los nifios, pero siento que no me afecta especialmente.

Durante la preparacion, el menor de los problemas fue adquirir el silenciador. Es
facil conseguir silenciadores para rifles de caza registrados. La mayoria de los
cazadores disponen de ellos, porque asi no espantan a los otros animales, amortiguan
el retroceso y reducen el efecto de deslumbramiento cuando los observas de noche a
través de la mirilla. El inico problema es que hay que entregar el rifle a fin de adaptar
el caion para poder incorporar el silenciador. Suelen tardar una semana en hacerlo.

El arma que utilizaré es mi rifle de caza. Un Lakelander 389, estandar. En
Noruega hay miles registrados con nombre y apellido, pero supuestamente hay una
cantidad similar sin registrar. Lo ideal seria realizar mi accién con otra arma, un rifle
Marklin con balas Singapur de 16 mm. No obstante, esos rifles no existen. Incluso un
virtuoso como yo puede cometer algunos fallos durante el proceso de preparacion. No
obstante, se trata de un insignificante escollo en el mar.

Empiezan a caer los primeros goterones de lluvia y vuelvo a mi escondrijo
arrastrandome. Saco el teléfono y pongo la alarma a las cinco de la madrugada.

iEstoy preparado! Todo esta preparado...

Solo me queda esperar la llegada del ciervo.
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Comisaria de policia de Haugesund

Martes por la tarde, 14 de octubre de 2014

Lotte echo la silla hacia atras, se sent6 y la empujé hacia delante hasta que quedo
alineada con precision con el borde de la mesa. Examiné brevemente al grupo de
personas que tenia delante.

Describié rapidamente los hechos del caso antes de sacar su cuaderno para
comprobar que habia explicado lo mas importante.

—Todo lo que he dicho hasta ahora lo encontraréis en las carpetas que tenéis
delante. Como veis, esta todo ordenado cronoldgicamente con codigos de color para
su seguimiento. Si conforme avanza la investigacién necesitadis informacion mas
detallada, podéis poneros en contacto conmigo.

Algunos sonrieron brevemente al ver el metodico sistema utilizado en las
carpetas, y unos débiles murmullos recorrieron la sala. Lotte carraspeo.

—Estamos completamente seguros de que se trata de un homicidio. Los analisis
toxicologicos confirmaran que se ha empleado éter y somniferos mezclados con
alcohol. Hemos encontrado indicios de esas sustancias en el lugar de los hechos. El
resto de las lesiones que presenta el cadaver son a posteriori, consecuencia de la
caida.

Mir6 a Ase Fruholm, la técnica que representaba al equipo forense. Llevaba tanto
tiempo formando parte de la unidad cientifica del cuerpo policial que estaba
considerada toda una institucion. Su fino y ralo cabello corto estaba muy repeinado,
proporcionandole un aspecto severo. Un peinado terriblemente anticuado, pero fiel a
su estilo general. Su indumentaria desprendia un aura a ropa de segunda mano. No
obstante, su eficacia profesional era impecable. Su palabra iba a misa.

Lotte bajo la vista a sus notas un momento y luego continuo:

—Como todos sabéis, la inhalacion de éter tiene como consecuencia inmediata la
pérdida del conocimiento, y antiguamente se empleaba como anestesia en las
intervenciones quirurgicas. ;Podrias proporcionarnos algunos datos mas detallados,
Ase?

Ase Fruholm carraspe6 mientras se levantaba. La ropa le colgaba como si fuera
un espantapajaros. Al arrugar la frente, su rostro podria confundirse con un mapa
topografico de altimetria. Era el resultado de varias décadas con el tabaco como
compafiero mas fiel, por no decir el unico. Cuando finalmente empezo6 a hablar, su
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VvO0zZ sono aspera:

—«Eter» es el nombre comin del compuesto quimico denominado dietiléter. Es
un liquido transparente cuyo punto de ebullicion se produce a los 36,5 grados. Tiene
un olor fuerte y es muy inflamable.

Lotte seguia con atencion las especificaciones de Fruholm, tomando notas con
gran esmero en el cuaderno que tenia delante.

—La inhalacion del vapor del éter provoca la pérdida de conciencia, asi como
ausencia de dolor, lo que normalmente conocemos como anestesia. El vapor del éter
proporciona una narcosis relativamente estable y se puede aplicar incluso, con
garantias razonables, en condiciones bastante rudimentarias.

El jefe de policia neg6 con la cabeza y gesticul6 con las manos.

—:Donde demonios habra conseguido el éter ese tipo?

Ase Fruholm sonri6é a Lotte, como si ambas compartiesen un gran secreto. Puso
los ojos en blanco y carraspe6 levemente antes de responder:

—En la farmacia, Guldbrandsen. Se vende sin receta en frascos de medio litro.

Arnstein Guldbrandsen se aflojé un poco la corbata, algo que no solia hacer de
forma consciente. Parecia abrumado.

—¢Se vende sin receta en las farmacias? ;Y por qué diablos hacen eso? ;Para qué
demonios querra la gente un farmaco anestesiante en el botiquin de su bafio?

Ase sonri6 de modo condescendiente al jefe de policia.

—Para las mariposas, Arnstein. L.os entomdlogos lo emplean para anestesiar a las
mariposas y demas insectos que atrapan. Pero si se emplea una cantidad mayor,
también puede utilizarse con seres humanos —afadio.

Ase Fruhold volvié6 a sentarse y Lotte retomo la palabra.

—Debemos hacer las comprobaciones pertinentes en las farmacias de la ciudad.
No es muy probable que mucha gente haya adquirido un producto asi. En cuanto
concluya la reunién pondré a un agente a investigar el asunto. Pero antes hay un tema
importante que debemos abordar con caracter urgente.

Se remetié un mechén del flequillo por detras de la oreja e hizo una breve pausa
antes de reunir el valor para soltar la noticia.

—Esta claro que a Rita Lothe la asesinaron, pero lo que todavia no sabéis es que
antes recibimos un aviso. —Lotte vio alzarse varias cejas, y luego continu6—: Ayer
por la tarde el periodista Viljar Ravn Gudmundsson, del Haugesunds Avis, recibié un
correo electrénico de una persona que se hace llamar Stein Amli. El nombre es falso.
Ese individuo afirma que va a ejecutar a un nimero desconocido de personas que, a
su juicio, han llevado a cabo acciones delictivas sin recibir su debido castigo por ello.
En un principio Ravn Gudmundsson no se lo tom6 muy en serio, y nosotros tampoco
lo hicimos hasta que, a raiz del asesinato de Rita Lothe, hemos investigado el pasado
de esta.

Lotte hizo una pausa retdrica para asegurarse de que se estaba expresando
adecuadamente. Alz6 la mirada de la superficie de la mesa, se ajustd la blusa e
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intent6 buscar un punto sobre las cabezas de los oyentes en el que poder concentrar la
vista. Lo habia aprendido en un curso de técnicas para hablar en publico. Resultaba
muy util.

—Fn su mensaje, Amli anunciaba que iba a matar a una mujer que habia sido
acusada de robo y no habia sido condenada por ello. Tras buscar en nuestros
registros, hemos averiguado que Rita Lothe fue acusada de apropiarse de setenta y
cuatro mil coronas de la caja de la Zapateria Oasen, donde fue encargada de tienda en
los afios 2002 y 2003. Fue absuelta de los cargos, ya que no habia pruebas contra ella.
En teoria, varios empleados podrian haber metido mano en la caja durante ese mismo
periodo de tiempo. A raiz de la acusacion, Lothe perdi6é su trabajo y empez6 a
percibir una pension por discapacidad.

Lotte repartio una copia impresa del correo electrénico con el juicio sumario
contra Rita Lothe. Dejo que los presentes lo leyeran antes de proseguir:

—Fl individuo que mat6 a Rita Lothe no se esmeré mucho en ocultar su rastro.
En el piso de Lothe encontramos una serie de huellas dactilares que no se
corresponden con las de la fallecida. Todas son idénticas y es muy probable que
pertenezcan al autor del crimen. También hemos sabido que Rita Lothe mantuvo
relaciones sexuales poco antes de morir. Hemos encontrado gran cantidad de restos
biol6gicos que, obviamente, hemos enviado al laboratorio para analizar su ADN.
Cuando el autor deja muchas huellas, suele tratarse por lo general de crimenes
pasionales. No obstante, es poco probable que sea asi en este caso. No hay mucha
gente que ande por ahi con un frasco de éter en el bolsillo si no tiene intencion de
usarlo. El motivo por el que el autor ha decidido actuar con tanta imprudencia es un
gran misterio. Pero, al menos, podemos estar bastante seguros de que no figura en
nuestros registros. Si fuera asi, el caso estaria resuelto mafiana mismo.

Lotte procedié a repasar en la pantalla el material fotografico, que mostraba
algunos cardenales en las axilas de la victima, varias fotografias del piso y otros
detalles que habian encontrado en el lugar de los hechos.

—Por ultimo, solo me queda desvelar un detalle bastante desagradable, pero muy
importante. —Inspir6 profundamente antes de soltar el bombazo—: Gudmundsson ha
recibido un nuevo correo electronico. Esta misma tarde, mientras le interrogabamos.

Lotte pasé a la siguiente imagen: una fotografia poco nitida con el texto que habia
llegado al mavil de Viljar hacia apenas una hora.

Un oscuro silencio se extendi6 por toda la sala mientras los rostros alrededor de la
mesa parecian descomponerse.
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Muelle interior, Haugesund

Martes por la noche, 14 de octubre de 2014

El ambiente en el paseo de los muelles de la ciudad contrastaba enormemente con
como se sentia Viljar. La gente bebia y reia animadamente en las terrazas alineadas
una tras otra como fichas de domin6. En cambio, Viljar se sentia como si estuviera
inmerso en una pésima novela negra. El moribundo periodista que llevaba dentro
estaria exultante, pero Viljar Ravn Gudmundsson habia perdido el empuje. Lo que
mas le apetecia en ese momento era meterse bajo el edredon y esconderse de todas
sus miserias. .o que menos necesitaba era un caso tan complicado. Pero los correos
electrénicos le habian llegado a él, y Lotte le habia hecho la pertinente pregunta de
rigor: «;Por qué?».

Viljar no tenia la menor idea. Sin embargo, alli sentado en el muelle, un
pensamiento se le habia infiltrado por debajo de la piel. Un pensamiento que le
erizaba el vello de la nuca. El martes negro.

Se levant6 y ech6 a andar hacia la casa de Ranveig Bgrve con la mirada fija en los
adoquines. No se percat6 de la lluvia que caia a cantaros, ni tampoco de los
individuos que caminaban encorvados junto a la hilera de barcos atracados en el
canal.

Ranveig vivia en la isla de Risgy, a la que se llegaba tras cruzar el puente
homonimo que partia del centro urbano. El puente era el nexo entre la parte
continental de Haugesund y aquella isla que albergaba algunas de las empresas mas
importantes de la ciudad. Una enorme nave industrial de color azulado sobresalia en
el paisaje junto a Aibel, convertida en un conocido emblema urbanistico.

Los politicos municipales habian tenido la brillante idea de iluminar el puente por
la noche, y la tonalidad morada proporcionaba un llamativo caracter de modernidad a
la zona del canal.

Cuando Ranveig regreso a la ciudad tras acabar sus estudios, ella y su marido,
Rolf, se establecieron en un antiguo chalet de estilo suizo. Desde entonces, el
matrimonio habia restaurado la destartalada casa hasta convertirla en una moderna
vivienda ideal para una familia con nifios. Habian pagado algo mas de un millon de
coronas por una casa que ahora podria venderse por cinco veces mas. Rolf era un tipo
robusto y fuerte con buena mano para las reformas, mientras que Ranveig tenia muy
buen gusto para los pequefios detalles.
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El timbre era de los que retumbaban en todas las habitaciones y cuyo sonido
parecia prolongarse durante una eternidad. Al cabo de un rato, Ranveig abrid la
puerta, algo sorprendida. Al fin y al cabo, era la primera vez que Viljar se presentaba
sin haber sido invitado.

Ranveig estaba deslumbrante. Incluso vestida con ropa informal y con el pelo
recogido en un mofio despeinado, irradiaba una sensualidad que hizo que Viljar
sintiera un cosquilleo. Eran sus ojos. Chispeaban llenos de vitalidad y auguraban
momentos maravillosos que él jamas experimentaria. Al menos, no con ella. Viljar
pidié disculpas y pregunt6 si habia llegado en un mal momento. Podria haberse
ahorrado las formulas de cortesia, ya que el gesto sorprendido de Ranveig se
transformé rapidamente en una amplia sonrisa, franca y genuina.

—Vaya, qué agradable sorpresa. Pasa —dijo ella, y le gritd6 a Rolf que Viljar
habia venido de visita y que iban al sal6n de la chimenea.

Le explico que Rolf estaba acostando a su hija de seis afios.

Viljar se quitd la gabardina y la colgé en un enorme perchero que ocupaba la
mitad del ancho recibidor, antes de seguir a Ranveig hasta el salon de la chimenea
que se encontraba junto a la sala de estar. Ambos espacios tenian ventanas
panoramicas del suelo al techo que ofrecian unas vistas fantasticas sobre el canal de
Smedasundet. Sin preguntarle, Ranveig sirvio té de escaramujo recién hecho para los
dos, y le ofrecié azucar y limén. Por lo visto, constatd Viljar, el café o la cerveza no
eran una opcion. Ella se acomodé en un suave sillon de color morado justo enfrente
de él y lo escrut6 con la mirada.

—:Has salido a tomarte unas cervezas o qué? —sonrio Ranveig picaramente.

—:Se nota tanto? Solo tres pintas en el MM —se excusé Viljar.

—¢Tres pintas un martes por la noche, en octubre, sin estar de vacaciones?

Viljar vacil6 un poco. No le hacia ninguna gracia arrastrar a Ranveig al fango en
el que estaba metido, pero necesitaba una aliada.

—FEsta tarde me ha llegado un nuevo correo. Del mismo remitente. No nos esta
tomando el pelo, Ranveig. Incluso se ha confesado culpable del homicidio cometido
hoy en Fjellvegen.

Ranveig estaba a punto de dar un sorbo a su té, pero volvio a dejar la taza sobre la
mesa sin tocarlo.

—c:La que se cay0 de la torre?

—Pues si. Al parecer recibio ayuda para tirarse. Y ahora nos esta anunciando
quién sera la proxima victima.

Viljar saco el mdvil para ensefiarle el correo, pero Ranveig le detuvo. La mir6
extrafiado. Habia algo en su expresion que no era capaz de interpretar. De modo que
se metio una bolsita de snus bajo el labio mientras esperaba pacientemente a que ella
dijera lo que tenia que decir.

—iJoder, Viljar! Tienes que ir a la policia con eso, en vez de venir aqui a cotillear
conmigo.

www.lectulandia.com - Pagina 51



Lo mir6 con gesto grave.

Viljar le puso rapidamente al dia sobre el interrogatorio de Lotte Skeisvoll en la
comisaria, y le conté que estaba con ella cuando entré el nuevo mensaje. Viljar le
tendio el teléfono a Ranveig para que leyera el correo. Ella arrug6 la nariz, como si le
estuviera entregando unos calcetines apestosos.

—Como ves, es practicamente una copia del mensaje anterior. Salvo la confesion
al principio y la nueva «condena» al final, ha copiado y pegado lo que escribio en el
primer correo.

Ranveig asinti6é con la cabeza y termino de leerlo.

—Tiene exactamente el mismo estilo que la vez anterior. No muestra ninguna
energia. Ningun nervio. Ninguna pasion. Al parecer no tiene muchas ganas de
transmitir su mensaje, ya que ni siquiera es capaz de redactar un texto nuevo, sino
que se limita a copiar y pegar.

Ranveig aparto la vista del mdvil y lo coloco sobre la mesa.

—Es posible que sea precisamente eso lo que quiere que veamos. L.o convierte
todo en un cliché de novela negra tan evidente y mal ejecutado con el fin de que
sepamos que hay algo mas detras.

—Vale, de acuerdo. Pongamos que tienes razon... Pero si no es para despistar a la
policia, ;por qué se molesta en hacerlo?

La pregunta quedé en el aire sin respuesta. Ranveig volvié a coger el teléfono y
se lo qued6 mirando.

—¢ Ves lo que hay al final del correo? Las letras y los niimeros.

Le paso el movil a Viljar. Este se habia fijado, pero no se habia parado a pensar
qué podria significar.

—«JN3-5»... Pues...

Viljar intento recordar si alguien suele emplear ese tipo de pie de pagina en los
correos electrénicos o en alguin otro tipo de correspondencia, pero fue en vano.

—Puede que se trate de una firma estandar de correo electrénico, y en tal caso
podria sernos de gran ayuda. También es posible que lo escribiera a proposito. jEsto
puede ser muy importante, Viljar!

En ese momento fueron interrumpidos por el sonido de unos pies desnudos
avanzando ligeros sobre el parquet. Victoria, de seis afios, entro en el salén con pasos
algo vacilantes. Se detuvo un momento en el umbral antes de acercarse a su madre y
sentarse en su regazo con gesto de fingida tristeza.

—iPapa es malo!

Victoria intent6 sollozar por todos los medios. Rolf seguia el incidente sonriendo
tranquilamente desde la puerta. Una densa barba ocultaba parte de su sonrisa.
Llevaba puesta ropa interior térmica de lana verde de arriba abajo. Probablemente
Ranveig se dio cuenta de la expresion desconcertada que recorrid la cara de Viljar,
por lo que desvelo el misterio de inmediato:

—En realidad Rolf solo ha vuelto a casa para recoger algo. Esta cazando ciervos
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con su cuadrilla, pero nuestra pequefia princesa le ha atrapado.

Rolf se mantuvo a una prudente distancia de la nifia. Junt6 las manos y las apoy6
en la mejilla con la cabeza ladeada para indicarle a su mujer que la pequefia no queria
dormirse. Ranveig le lanz6 un beso.

—Papa no me deja acostarme con la casa de mufiecas en la cama.

Ranveig se rio y revolvio los alborotados rizos de su hija. La besé en la mejilla y
la abrazé. Dejé que la nifia agotara sus lagrimas de cocodrilo. Cuando amainé el
ultimo sollozo, sent6 a Victoria en el suelo. Le acaricié cuidadosamente el pelo
mientras la miraba a los ojos.

—Papa es bueno. ;Sabes que fue él quien te compré la casa de mufiecas? Pago
mucho dinero por ella. Por eso no es de extrafiar que tenga miedo de que se caiga de
la cama y se rompa, ¢no crees? ;Te parece bien que pongamos la casita en la
estanteria y asi la puedas ver desde la cama? ;Crees que asi podras quedarte
dormida?

Victoria asintio y se seco las lagrimas con el dorso de la mano. Luego cogi6 la
mano de su padre, que se habia acercado.

—Buenas noches, mami. Buenas noches, sefior desconocido.

—Este sefior desconocido también es periodista, Victoria. El también escribe.
Pero no tan bien como yo —Ile susurro al oido.

La nifia se rio entre dientes.

Ranveig contempl6 con nostalgia el rostro de su hija, apoyado sobre el hombro de
Rolf mientras este la subia de vuelta a su cuarto. A continuacion volvié a dirigir su
atencion a Viljar. Lo mir¢ interrogante.

El tomé un sorbo de té antes de proseguir:

—¢:Sabes qué, Ranveig? Dejemos de lado el tema de las letras y los numeros de
momento. No soy muy habil para este tipo de acertijos. —Permanecio callado
durante un momento—. He venido a verte con otra idea en mente... Desde aqui
tienes acceso a la red de la redaccion, ¢verdad?

Ella confirmé asintiendo con la cabeza. Como periodista cultural, a menudo tenia
que publicar articulos por la noche, cuando el personal del periodico ya se habia
marchado. De modo que podia conectarse a la red interna por medio de claves de
Citrix a fin de enviar sus articulos editados desde casa. Naturalmente, Viljar también
habia tenido la posibilidad de hacerlo, pero nunca se habia molestado en instalar la
aplicacion, porque el hecho de trabajar por la noche desde casa resultaba impensable
para él.

—Se me ha ocurrido que podriamos realizar una rapida busqueda en nuestros
archivos para ver si encontrabamos algo sobre violadores que hayan sido absueltos en
esta ciudad. La persona que se hace llamar Amli ha encontrado por lo menos a uno, y
dudo mucho de que disponga de mejores motores de busqueda que nosotros, a menos
que trabaje en el palacio de justicia o en la policia, por supuesto.

Ranveig meneo la cabeza con aire frustrado.
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—Esta bien, pero aunque encontremos noticias antiguas sobre violadores que
andan por ahi en libertad, nunca se da a conocer su nombre, tan solo la edad y el
género —objeto ella.

—Es cierto, pero ese mismo problema también lo habra tenido el asesino.
Probablemente habra escogido a alguien que haya hecho publica su historia. De vez
en cuando publicamos casos de este tipo, en los que la victima o el imputado
aparecen con nombre y fotografia para atraer la atencién mediatica sobre su version
de los hechos.

—Haces que el periodico parezca una especie de picota publica.

La ingenuidad de Ranveig hizo sonreir a Viljar.

—ILlamame conspiranoico si quieres, pero ¢no etiquetais los articulos con ciertas
palabras cuando os oléis alglin escandalo? ;No ponéis etiquetas que solo podéis ver
vosotros, sin que resulten visibles para los lectores?

Ranveig suspird6. Comprendié adonde queria llegar. Los casos en que estaban
implicados personajes publicos, solian etiquetarlos por categorias tematicas que no
eran accesibles para el publico. De aquella forma podian encontrar rapidamente los
antecedentes y fotografias, tratando de adelantarse a otros medios que tal vez no
hubieran sido tan precavidos.

—Tal vez ahora el asesino vaya a por una cara mas conocida. De ese modo
atraera nuestra atencion y nos obligara a los de la prensa a escribir sobre él. En
realidad es lo que busca, ¢no?

Ranveig sinti6 como un escalofrio. Se envolvio en el jersey de cachemira morado
y se acurruco en el asiento en una especie de posicion del loto, abrazandose el torso.
No parecia muy convencida, pero una vez mas acepto hacer lo que €l le pedia.

—De acuerdo... ;Palabras clave?

—Inténtalo con «violacion» y «absuelto».

Ranveig asi lo hizo, y en la pantalla aparecido una serie de documentos. La
mayoria eran breves y anodinas noticias sobre casos de violacion, sin nombres,
juzgados en el tribunal de primera instancia de Haugaland. Entre las fotografias
tampoco encontraron mucho. Habia un gran nuamero de imagenes de
acompafiamiento, pero ningun retrato. Siguieron con diversas combinaciones de
busqueda, pero no tuvieron suerte.

Viljar permanecia inmerso en sus pensamientos. Un caso antiguo habia empezado
a darle vueltas en la cabeza.

—De acuerdo, entiendo que estés cansada, pero ;podrias hacer una ultima
busqueda?

Ella asintio.

—Busca «Claussen» y «absuelto».

Ranveig se gir6 rapidamente hacia Viljar.

—iVaya, joder...!

No era muy propensa a soltar tacos, pero cuando lo hacia es que habia algo
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grande en ciernes.

Efectivamente. En aquella ocasion se publicaron tanto nombres como fotos. El
hijo del armador Christopher Claussen era todo un juerguista con fama de vividor.
Hacia siete afios, una de sus juergas nocturnas acabd con su detencion y puesta en
prision preventiva, acusado de haber violado a una mujer en una fiesta mientras esta
dormia. Se armo6 un gran revuelo mediatico, sobre todo cuando el viejo Sigfred
Claussen salt6 a la palestra para expresar sus sentimientos con respecto a la acusacion
de su hijo.

Normalmente Sigfred Claussen era muy reservado con los medios, pero en
aquella ocasién acudio en defensa de aquel hijo que le habia salido excesivamente
marchoso. Chistopher Claussen fue absuelto de la acusacion de violacion por el
tribunal de primera instancia, ya que la policia solo contaba con pruebas de que habia
mantenido relaciones sexuales con la mujer, no de que hubieran ocurrido en contra de
su voluntad. La pobre victima no tuvo nada que hacer contra los abogados
contratados por el armador.

—No entiendo cémo es posible que no me haya acordado antes de ese caso.
Claussen también fue arrestado por conducir bajo los efectos del alcohol, lo cual
coincide con el perfil que traza el asesino. Una persona absuelta después de violar a
al menos una mujer, seguramente a algunas mas, y que ha sido condenado con
anterioridad por otro delito.

—¢:Hay otras mujeres?

—iSegurisimo! Las fiestas de Claussen son famosas por su descontrol, y con
frecuencia acaba en una habitacion de hotel con varias chicas. El tio pasa
olimpicamente de su familia, y parece que su esposa no se opone demasiado a que
siga con sus juergas —afadio Viljar.

Le dio una palmadita a Ranveig en la espalda, descolgo su gabardina del perchero
del pasillo y desapareci6 por la puerta antes de que a ella le diera tiempo siquiera a
despedirse de él.
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Bosque de Nordheim, Karmgy
Madrugada del miércoles, 15 de octubre de 2014

El aire era denso y frio. Estancado. Himedo. Las nubes negras y pesadas se cernian
opresivas sobre las casas que se aferraban a las laderas que ascendian hacia el bosque
de Nordheim. Viljar pidi6 al taxista que parara, pagd en efectivo y avanzo
rapidamente entre los espectaculares chalets que se alineaban en lo alto de la colina.
Ninguno valia menos de cinco millones. Aquello era como la zona lujosa de
Holmenkollasen, pero en version Haugesund.

El bosque de Nordheim no pertenecia a Haugesund propiamente dicho. Se
encontraba en el municipio de Karmgy, pero Viljar no conocia a nadie que se hubiera
instalado alli y se considerara residente de la isla de Karmgy. La zona situada al norte
del puente de Karmsund se consideraba la «parte continental» de la isla. Una divisién
extraia y poco natural entre Haugesund y Karmgy. Generalmente, el puente que
enlaza el continente con la isla suele considerarse el limite municipal, pero no era asi
en ese caso.

Christopher Claussen y su familia residian en aquel lugar, a buen resguardo de las
otras viviendas de la urbanizacién. Habia mandado construir un enorme chalet de
estilo funcionalista, cuyos terrenos se adentraban unos cien metros en la reserva
boscosa natural. Era un misterio como habia conseguido los permisos del
Ayuntamiento, pero las malas lenguas lo relacionaban con el hecho de que la Naviera
Claussen hubiera decidido instalar su sede principal en el poligono industrial de
Nordheim, ubicado también dentro de los limites del municipio de Karmgy.

En su nuevo y blanquisimo chalet, la familia Claussen estaba protegida de
miradas indiscretas, con la excepcion de algun que otro senderista que se hubiera
desviado del camino. En un principio, los terrenos estaban totalmente rodeados de
bosque. Sin embargo, el hijo del armador habia talado un nimero considerable de los
arboles que crecian frente a los ventanales del salon, por lo que disfrutaba de unas
vistas espectaculares sobre el estrecho de Karmsundet.

Viljar no tenia ninguna intencion de entrar en el chalet de Christopher Claussen,
pero queria acercarse para ver si el hombre estaba en casa. La familia viajaba con
frecuencia a regiones mas surefias, y Viljar a menudo habia acudido en vano al
bosque de Nordheim en busca de algin comentario relacionado con alguna noticia en
la que estuviera trabajando. Si el hijo del armador era la proxima victima del asesino,

www.lectulandia.com - Pagina 56



vendria bien saber si se encontraba o no en casa.

En un principio, Viljar habia pensado que lo mejor seria dejar que la policia
hiciera las averiguaciones oportunas acerca de Christopher Claussen. Sin embargo, la
curiosidad pudo con él. Ademas, Viljar no estaba seguro de que la policia se tragara
su suposicion de que probablemente la proxima victima seria un rostro mas conocido.
Segun el correo, la «condena» no seria impuesta hasta el dia siguiente, por lo que no
deberia ser muy arriesgado acercarse a la casa de Claussen a esas horas.

El bosque que rodeaba el chalet estaba completamente a oscuras. Era como si
cada arbol y cada roca se inclinaran sobre €l tratando de encerrarle en un espacio
opresivo sin puertas ni ventanas. No veia nada. Unicamente sentfa la gravilla que
crujia bajo sus zapatillas de deporte. Su frecuencia cardiaca aument6 y se veia
obligado a luchar constantemente para no entrar en estado de panico. El miedo a la
oscuridad le habia sobrevenido de adulto, junto con todo lo demas. Todo lo que le
habia llevado a la consulta de la psic6loga Vigdis Nygard una tarde de otofio de 2010.
Ahora, cuatro afios mas tarde, el miedo seguia intacto, igual de presente, igual de
paralizador.

En el momento en que Viljar abandono el sendero, le parecio oir unos crujidos
entre los arbustos justo detras de él. Se gir6 repentinamente. Su mirada vagé de un
lado a otro. La oscuridad engullia todo lo que habia a unos cinco metros de él. El
subidén de adrenalina acrecenté su angustia y tuvo que hacer un gran esfuerzo para
pensar de manera racional. Su corazon latia con fuerza. Sintié cémo se le obstruia la
garganta y se le erizaba la piel de los brazos. En el fondo de los conductos auditivos
oia un zumbido débil y monoétono. Sintomas de ansiedad. Los conocia demasiado
bien.

Aqui no hay nadie, se repetia una y otra vez. Sin embargo, no conseguia librarse
de aquella sensacion. Intuia que habia algo entre los arbustos. Algo que le observaba
con creciente interés, pero que al parecer no tenia intenciéon de manifestarse.

—:Hola? —susurrd Viljar en direccion a aquello que no veia, pero que se
encontraba a pocos metros.

No ocurri6 nada. Hiperventild. Coloc6 las manos en forma de cuenco alrededor
de la boca y la nariz e intent6 respirar mas calmadamente. Hizo un gran esfuerzo para
tranquilizarse. Alli no habia nadie. Estaba solo. Los ruidos que habia oido podian ser
de un animal, o tal vez no era mas que la ansiedad que, una vez mas, le habia jugado
una mala pasada.

Cuando recuperé el control sobre su respiracion, empez6 a avanzar con dificultad
entre los brezos y la maleza que llevaban a la parte de atras, donde estaba la entrada
principal. No conseguia deshacerse de la sensacion de que alguien le estaba siguiendo
a tres pasos. A dos pasos... Una y otra vez volvia la cabeza y dejaba vagar la mirada.
No veia nada. Tan solo la mas completa oscuridad. Aun asi... No queria acercarse
desde la carretera principal, ya que resultaria visible desde la casa. Y Viljar sabia por
experiencia que los dos perros guardianes encadenados en el patio pertenecian a una
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raza que no se podia importar en Noruega a menos que tuvieras muy buenos
contactos. Por alguna razén, estaban siempre atados con unos ganchos a una gruesa
cadena para buques, sujeta y soldada a su vez a una viga, segun todas las de la ley. Ni
siquiera el lobo de Fenris seria capaz de liberarse si estuviera alli encadenado. En
cambio, los perros de Claussen parecian lo suficientemente fuertes para soltarse.

Procuré no hacer ningin ruido cuando se acercaba a la zona vigilada por los
perros. Aunque no fuera a pasar por delante de ellos, detectarian los sonidos
procedentes del bosque y empezarian a armar un escandalo de mil demonios. Al
llegar a un pequefio claro entre dos abetos, descubri6 que los perros no estaban. O
bien la familia estaba de viaje, o bien no los habian atado. Esta ultima posibilidad
hizo que Viljar mirara nuevamente a su espalda. Por el rabillo del ojo le parecid
percibir un pequefio movimiento entre las ramas, un temblor en las hojas de los
arboles. Viljar se detuvo en seco y contuvo la respiracion: no hacia nada de viento.

La idea de que hubiera dos dogos argentinos sueltos por el bosque hizo que sus
piernas estuvieran a punto de traicionarle. Viljar perdio el control sobre su propio
cuerpo. Los musculos. La respiracion. El pulso. Todo estaba descontrolado. Debia
continuar. No podian ser los perros. Ni siquiera Claussen dejaria que dos carniceros
como aquellos deambularan libremente por los senderos alrededor de su propiedad.

Viljar sabia que habia una pequeia elevacion en el terreno de la parte de atras
desde donde se veia la parte trasera del chalet. Avanzé con dificultad hasta alcanzar el
pequeiio cerro que sobresalia en el terreno. Permanecia alerta en todo momento. Mir6
hacia atras. Se detuvo. Intent6 tranquilizar el ritmo de su pulso y su respiracion.
Porque, si de verdad habia alguien ahi cerca, era como si Viljar fuera acompafiado
por una orquesta tirolesa. Pero controlar sus propios ruidos no era lo que mas le
preocupaba en ese momento. Su peor enemigo era la ansiedad, que le hacia ver y oir
cosas. Le parecia vislumbrar el contorno de figuras humanas por todas partes. Sin
embargo, no habia nadie alli. Y los ruidos le asustaban. «;Es posible? ;Es posible
imaginarse sonidos? ; También el oido puede crear efectos ilusorios? Porque, si no es
asi, esta claro que no soy la unica persona que merodea por este bosque».

Cada diez segundos oia un nuevo ruido. Crujidos y susurros entre los matorrales y
brezos. El miedo lo paralizo, haciéndole imposible concentrarse en nada mas.

Finalmente se tumbo entre la maleza. Decidi6 permanecer quieto hasta que el
caos que arrasaba su interior amainara y cediera paso a los sentidos reales. A los
sonidos verdaderos. Los que realmente existian. Los sonidos inofensivos. Durante
casi diez minutos permaneci6 asi hasta que por fin se atrevio a levantar el torso
apoyandose sobre los codos. Viljar constato satisfecho que la casa estaba iluminada y
que habia gente en su interior. Que la familia pudiera estar en peligro de muerte era
un pensamiento sumamente irracional, y ni siquiera se le paso por la cabeza a Viljar
mientras permanecia alli tumbado entre los brezos, contemplando la casa. Tenia mas
que suficiente con manejar sus propios miedos.

Viljar se obligo a ahuyentar la ansiedad. Se negé a permitir que esos
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pensamientos obsesivos volvieran a tomar el control sobre él nuevamente. Si lo
hacian, sabia por experiencia que regresarian una y otra vez, cada vez con mas fuerza.
En ocasiones habia dejado que llegaran tan lejos que habia sido incapaz de salir de
casa y encontrarse con gente durante varios dias. Veia fantasmas en pleno dia.
Normalmente era Ranveig la que conseguia devolverle a la vida tras esos episodios.
Ella tenia una habilidad especial para decirle las cosas adecuadas. Una vez le dijo «La
vida es lo que ocurre entre las olas», y, de alguna forma extrafia, esas palabras
lograron ayudarle. Se trataba de relajarse y dejar que las olas llegaran. Las olas que
siempre llegan y siempre se van.

De repente tuvo la certeza absoluta. Algo iba mal, muy mal. Habia otra persona
cerca. Detras de él. Muy cerca. Tuvo la repentina sensacion de la presencia cercana
de otro ser humano. No tuvo tiempo de reaccionar ante el peligro. El miedo y el dolor
le alcanzaron como un tsunami. Cada nervio de su cuerpo envio sefiales frenéticas de
emergencia a su cerebro y el reflejo respiratorio se detuvo. Cuando empezé a perder
la conciencia, comprendi6é que todo habia acabado.
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Cinco afios antes...
Lago Eivindsvatnet, Haugesund

Miércoles, 17 de julio de 2009

Fredric acarici6 la espalda desnuda de Jonas. Este se aparto el flequillo de la cara
para contemplar a su amigo, tendido junto a él.

—Es gay, ¢lo sabes?

Jonas alz6 la vista y capto la mirada burlona de Fredric Karjoli.

—Y tu también lo eres, Fredric. ;Y qué? ;Se supone que eso quiere decir algo?

—Pues si. Hay secretos que todo el mundo conoce, pero que nadie se atreve a
desvelar. Que el ministro de Transportes Herman Eliassen sea homosexual es uno de
esos secretos. El unico que se sorprenderia si saliera del armario seria el propio
Eliassen.

Jonas no pudo evitar echarse a reir. Habia calado a aquel hombre la primera vez
que se conocieron en un seminario sobre nuevos proyectos de infraestructura en la
region de Rogaland.

Fredric permanecio un rato sin decir nada. Contemplo el lago sumido en la
oscuridad, como si la respuesta le esperara en algtn lugar de sus aguas profundas.
Aquel verano el bafio nocturno se habia convertido en un ritual para los dos amigos.
Ocultos en la oscuridad, podian entregarse el uno al otro.

—En realidad, lo significa todo, Jonas.

Fredric traslado la mirada desde el lago hacia el cuerpo desnudo de su amigo.
Dej6 que sus dedos juguetearan con una solitaria gota de agua que resbalaba por la
zona lumbar de Jonas. Not6 como se le erizaba el suave vello.

—¢Todo? ;Y de qué manera? ;Insindas que el hecho de que él tenga nuestra
misma orientacién sexual puede ayudarnos de algiin modo? El se ha perdido dentro
del armario. Esta deambulando por una especie de Narnia de la que no puede salir, y
tampoco es que Nosotros seamos muy abiertos, ;no?

—Yo si.

Jonas suspir0 y se incorporo apoyandose en los codos. Cogio la mano de Fredric
y le acarici6 delicadamente el dorso.

—S]i, quiza tu si lo seas. Pero esta claro que tampoco nosotros nos mostramos
abiertamente. Ya conoces a mi familia. Para ellos, el simple hecho de pensar en la
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palabra «gay» es un pecado. En mi entorno, los pensamientos son tan pecaminosos
como las acciones. Ya sabes qué ocurriria si lo descubren. Para ellos seria un pecado
menor que yo fuera un infanticida. Eso es algo que podria ser perdonado, Fredric.
Pero, en su cabeza, lo que nosotros hacemos no es un simple pecado aislado. Es un
estado constante de perdicion total. Ademas, no comprendo cémo podria ayudarnos
este secreto. El partido no es precisamente conocido por acoger y abrazar a los
maricas en su seno.

—Eliassen es quien selecciona a los candidatos para la campafia juvenil Nuevas
Voces. Si conseguimos introducirnos ahi, tendremos muchos lugares para
refugiarnos. Viajes de fin de semana. Seminarios. Cursos. No tendremos que
ocultarnos. Ademas, es una gran oportunidad para progresar dentro del partido.
Dentro de poco nos querran en la direccion regional de Stavanger o de Oslo.
Imaginatelo, Jonas. Podriamos marcharnos de este lugar dejado de la mano de Dios.
Alejarte de tu familia de locos, como dice siempre tu tio.

Jonas sonrio y mir6 con picardia a su amigo.

—¢Dejado de la mano de Dios? Si te oyera mi padre... Le daria un infarto. Pero
ahora en serio. ; Como podria ayudarnos ese secreto a ser dos de los elegidos?

Fredric se quedo pensativo con gesto introvertido. Era como si su rostro se cerrara
en si mismo durante unos segundos. Removio la arena con la mano. Dejo que la
pregunta se quedara suspendida en el aire sin respuesta, para luego, de golpe,
sacudirse cualquier posible duda y soltar las palabras:

—Podemos seducirlo.
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Bleikemyr, Haugesund
Madrugada del miércoles, 15 de octubre de 2014

Lotte estaba medio dormida cuando se despert6 de golpe y empezd a tantear
nerviosamente en busca del movil que habia dejado en el suelo junto a la cama. No
conseguia encontrarlo, y su primer pensamiento consciente fue que deberia dejarlo en
algin lugar fijo durante la noche. Cuando al cabo de un buen rato logré localizar
aquel ruidoso diablo y contest6 a la llamada, comprendié que tenia por delante un
largo viaje hacia la noche. No le quedaba mas remedio que ponerse en marcha. Ya
dormiria en otro momento.

Quince minutos mas tarde estaba en la comisaria, donde la esperaba el agente de
guardia. Un hombre extrafio. Tenia un torax enorme y unas piernas que parecian
palillos. Parecia una version anticuada de Johnny Bravo.

—:;Cuando ha ocurrido? —preguntd ella mientras daba pataditas impacientes
junto al agente mal proporcionado que la habia despertado.

—Hacia las diez y media —contest6 él escuetamente.

Al parecer no era un hombre que necesitara dar largas explicaciones. Lotte se
acerc a él para cepillarle la caspa de los hombros con la mano. Fl la miré extrafiado,
pero no dijo nada.

—¢Qué hacia en el bosque de Nordheim a esas horas?

Lotte lo dijo mas que nada por decir algo, al tiempo que recorria la habitacion con
la vista para buscar algo con que limpiarse las manos.

—Bueno, se supone que tu eres la investigadora, no yo.

Era evidente que el agente no estaba de muy buen humor, asi que Lotte se dio por
vencida y decidi6 poner fin al conato de conversacion. La condujo hasta uno de los
calabozos, donde tenian a un hombre bajo custodia. Alguien que podria
proporcionarle mas informacion que aquel policia sobre por qué la habian sacado de
la cama a esas horas.

Viljar mir6 a Lotte como un cachorro sumiso cuando esta irrumpio por la puerta
de la celda, seguida del agente de guardia que le habia encerrado alli. Lotte gesticulo
frustrada con los brazos.

—~Gracias —dijo en tono sarcastico.

—:Gracias?

—Pues si... Gracias por despertarme cuando por fin habia conseguido quedarme
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dormida después de un dia jodidamente largo.

Lotte le dio la espalda a Viljar mientras decia aquello. No queria mostrarle que
llevaba mal abrochada la camisa negra que se habia puesto a toda prisa al salir de
casa. Cuando alz6 satisfecha la vista después de haber arreglado el desatino, se
percato de la presencia de Johnny Bravo, boquiabierto ante la auténtica maravilla que
acababa de contemplar. Lotte pensaba que habia abandonado la celda después de que
ella entrara. Viljar hablo y ella se dio media vuelta.

—Oh, entiendo. Lo siento.

Lotte se lo oy6 decir, pero sospechaba que en realidad no lo lamentaba.
Seguramente pensaba que quien debia disculparse era la policia, se dijo ella para sus
adentros. Ech6 un vistazo al informe que le habia entregado el agente de guardia.
Viljar habia sido detenido en unas circunstancias dramaticas en el bosque de
Nordheim. Un policia que habia sido enviado a vigilar la zona habia observado a un
individuo sospechoso en los alrededores de la residencia de la familia Claussen.
Segtn el informe, Viljar habia perdido el conocimiento cuando el policia se abalanzo
con excesivo entusiasmo sobre €l en el bosquecillo. Una vez en comisaria, el
periodista le habia acusado de arresto improcedente y brutalidad policial.

Lotte lo mird. Durante un largo rato.

—Cuéntame —dijo ella al fin.

A diferencia de la dltima vez, Viljar era consciente de lo que ella queria saber.
Relat6 todo lo que habia estado haciendo y pensando después del interrogatorio. Le
habl6 de que habia estado en el café MM, de su visita a casa de Ranveig Yy,
finalmente, de que se habia ido a dar una vuelta por el bosque de Nordheim.

—:Pretendes que crea que te tomaste la molestia de ir a merodear por el bosque a
oscuras con la unica finalidad de comprobar si la familia Claussen se encontraba en
casa?

—Asi es, en efecto. Pensé en avisaros primero, pero no quise molestaros.

Las ultimas palabras de Viljar se quedaron flotando en el aire, como una clara
manifestacién de su pésimo criterio.

—c:La estupidez es una asignatura obligatoria en la facultad de periodismo? —
gritd ella, dando un pufietazo en la mesa delante de él.

Viljar dio un respingo en la silla ante su repentino brote de ira y hundio los
hombros. Pero volvioé a incorporarse rapidamente en la silla.

—No se trata de estupidez, sino de curiosidad, de estar alerta —le respondi¢ €l
con vehemencia.

Ella lo miré boquiabierta y, con parcos movimientos, volvio a colocar de pie un
vaso de cartdn que se habia caido durante el incidente. Se frot6 los ojos. El cansancio
le restaba profesionalidad. Habia hecho que perdiera los estribos.

—¢Me estas diciendo completamente en serio que convertirse en sospechoso de
homicidio no es una estupidez?

Se detuvo y mir¢ fijamente a Viljar para comprobar si sus palabras provocaban
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alguin tipo de reaccion. Y reacciond. Se puso nervioso, intranquilo. Su mirada se
movia de un lado a otro mientras mascaba frenéticamente un chicle.

—Te voy a decir una cosa, Viljar. En esta casa tenemos una regla general. Si una
persona aparece una vez en una investigacion, probablemente se trate de una
casualidad. Si lo hace por segunda vez, entonces es sospechoso. Pero si aparece por
tercera vez, se convierte en un firme sospechoso.

—Yo solo he aparecido dos veces —dijo Viljar.

—Tres —corrigio ella.

—Tres...? ;Qué cofio estas diciendo? —exclamo, mirando a Lotte extrafiado.

—Exacto. No solo eres el receptor de los correos, sino que también andas
arrastrandote por el bosque junto a la casa de una persona que pensamos que podria
ser la proxima victima del asesino. Ademas, tu nombre aparece en la agenda de Rita
Lothe. De hecho, hemos tenido a una patrulla buscandote toda la noche.

Viljar la observo con expresion confusa. Meneo6 la cabeza y se qued6 mirando al
vacio. Lotte no se inmuto. Espero a que dijera algo, pero al cabo de un rato desistio.

—FEn el piso de Rita Lothe encontramos una agenda de bolsillo de las de antes.
Yo ni siquiera creia que siguieran existiendo, pero al parecer la vida de esa mujer se
estanco en la década de los setenta. Tu nombre figura en esa agenda en tres fechas
diferentes. Y en cada ocasion, adornado con un corazén pulcramente dibujado.

—Ese no soy yo. Tiene que ser otro Viljar. Joder, tampoco soy tan imbécil... Ella
tenia casi sesenta afios y yo acabo de cumplir los cuarenta. Debes entender que no fui
yo quien...

Viljar hablaba frenéticamente. Al final, Lotte alzé las palmas de las manos para
detenerlo.

—FEsta bien. En cuanto compruebe tu version de los hechos con Ranveig, te
dejaré ir por esta noche, pero mafnana vendran los de la policia judicial y tendras que
estar preparado para mas interrogatorios. ¢ Entendido?

Lotte se levantd, se aliso las arrugas de la camisa y le miré con expresion severa
antes de llamar a Ranveig Bgrve por teléfono. Cinco minutos mas tarde, Viljar era un
hombre libre.

La lluvia, que durante las ultimas horas habia estado anunciando su llegada, caia a
cantaros cuando Viljar se detuvo para sacar la petaca de tabaco del bolsillo. Habia
buscado refugio debajo de la marquesina del centro comercial Victoriahjgrnet, en la
calle Haraldsgata. El interrogatorio seguia retumbandole en la cabeza. No conseguia
alejarlo de su mente. Alguien que queria hacerle dafio debia de haberle involucrado a
proposito en todo aquel asunto. Y el hecho de que €l siguiera metiéndose cada vez
mas a fondo, avanzando tambaleante como un juerguista borracho que después de un
festival de musica va en busca de un after, no hacia mas que empeorar las cosas. Todo
aquello habia sido una estupidez por su parte. El mismo tenia la culpa.

Tird el cigarrillo a una alcantarilla y sac6 la caja de snus. En ese instante, por el
rabillo del ojo, se percato de la presencia de una sombra. Un hombre se acercaba por
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la acera. De pronto, se detuvo y empez6 a mirar con excesivo interés el escaparate de
la libreria Norli. Habia demasiada distancia para poder distinguir su rostro en la
oscuridad.

«;Cuantas personas se paran a mirar las novedades literarias cuando esta
lloviendo a cantaros?», pensé Viljar, y ech6 a andar. Al llegar a la esquina gir6
rapidamente la cabeza y constat6 que el hombre le estaba siguiendo. Sonrio.

«Cuando uno es sospechoso, tiene que contar con estas cosas —se dijo—. Pero si
vas a seguirme, vas a pasar una noche de lo mas empapada y aburrida».
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Aeropuerto de Haugesund, Karmgy

Miércoles por la maiiana, 15 de octubre de 2014

El descenso hacia el aeropuerto de Haugesund, en Karmgy, parecia un ejercicio de
acrobacias aéreas. El avion de Norwegian, con la imagen de Thor Heyerdahl en su
cola, daba trompicones por el aire del mismo modo que debi6 de hacerlo la Kon-Tiki
en el océano Atlantico hacia medio siglo. El inspector de la policia judicial Olav
Scheldrup Hansen se sentia como un explorador que tal vez se hubiera arriesgado
demasiado, mientras se aferraba al reposabrazos y miraba por la ventana las nubes
blancas que nunca parecian acabarse. Cuando finalmente desaparecieron, la
nubosidad cambi6 de blanco a gris. Por lo visto, la niebla matutina no era un
fenémeno extrafio en Haugesund en otofio. Segun le habian contado, tampoco lo era
el resto del afio.

El avion aterrizo con un golpe brusco y aparatoso. Después de unos segundos de
fuertes frenazos, el inspector pudo constatar felizmente que los pilotos habian
conseguido encontrar la pista de aterrizaje en medio de aquel mar de niebla. Solt6 el
reposabrazos y respir¢ aliviado.

El jefe de seccion de Olav le habia enviado por correo electrénico un breve
informe sobre la naturaleza de su mision. Ya tenia reservado el pasaje, de modo que
sus protestas por tener que viajar en avion fueron recibidas con un encogimiento de
hombros. Haugesund no podia esperar a que €l cruzara como un machote todo el pais,
con todos sus puertos de montafia incluidos, en un puto autobus. La informacion
disponible del caso dejaba mucho que desear, y Olav tenia la esperanza de que eso no
significara que se habia realizado un pésimo trabajo policial hasta el momento.
Afortunadamente, el jefe de la judicial le habia asegurado que quien llevaba la
investigacion era la mejor inspectora de la comarca. En otras palabras, se trataba de
una investigadora curtida con muchos afios de experiencia en el cuerpo. Por su parte,
Olav acababa de cumplir cincuenta afios y los ultimos quince habia estado asignado a
la judicial. Gozaba de gran prestigio como investigador y con frecuencia habia sido
invitado a la Escuela Superior de Policia para impartir clases. Asimismo habia escrito
dos libros sobre tacticas de investigacion y, en general, sabia manejar bastante bien a
sus jefes.

La tnica desventaja era que, de vez en cuando, le mandaban a la periferia de
Noruega para ayudar en casos de homicidio. Se encontraba mas a gusto en Oslo y no
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le gustaba nada la idea de verse atrapado en el asiento de un avién. Se habia visto
obligado a sustituir los dieciocho grados de la soleada capital por los siete grados y la
niebla de Haugesund. Se arrepintio de no haberse traido la trenca.

Un pasillo corto y estrecho llevaba a la sala de llegadas, cuyo tamafio era
aproximadamente como el de cualquier salon noruego. Una cinta de equipaje daba
vueltas con dificultad en un lateral, mientras que el resto del espacio lo ocupaban los
familiares y amigos que habian acudido a recibir a sus seres queridos.

Entre los presentes se encontraba un joven agente novato sujetando un folio de
tamafio A4 en el que habia escrito HANSEN con rotulador. Olav habria sido lo
suficientemente inteligente como para ser capaz de identificar al policia, ya que el
joven iba de uniforme.

Diez minutos mas tarde, Scheldrup Hansen estaba sentado en el asiento del
copiloto de uno de los coches patrulla del distrito policial, un destartalado
Volkswagen Passat totalmente «uniformado» por dentro, lleno de envoltorios de
perritos calientes y botellas de refrescos vacias en el lugar donde debia poner los pies.

Olav permanecia callado y, por suerte, el agente tampoco parecia tener muchas
ganas de entablar conversacion. Dio una cabezada y, medio adormilado, repar6 en
que estaban cruzando un puente. La aglomeracion de viviendas aumento a medida
que se acercaban al centro de Haugesund. El humor del inspector mejor6 algo.
Después de todo, aquella no era una zona tan rural. Sabia que la ciudad tenia
alrededor de treinta y cinco mil habitantes y que ademas contaba con uno de los
mejores equipos de fitbol del pais. Sin embargo, se habia imaginado un minusculo
nucleo urbano con poblaciones dispersas por los alrededores.

Cuando llegaron al hospital de Haugesund, se desviaron hacia el centro de la
ciudad y avanzaron a través de calles pequefias y desiertas. Poco después aparcaron el
coche frente a la comisaria, junto al Smedasundet, y el agente se bajé con presteza
para ayudarle con el equipaje. Olav lo interpret6 como una sefial de que todavia no
habian sido capaces de encontrarle una habitacion de hotel. Dos minutos después de
personarse ante el mostrador, aparecié Lotte Skeisvoll. El se quedé mirando aténito
su mano tendida durante demasiado tiempo antes de reaccionar. El hecho de que ella
fuera la directora de la investigacién cambié por completo todas sus previsiones
respecto al caso. La reconoci6 al instante, y no fue un reencuentro precisamente
agradable. Seguramente tampoco lo fuera para ella, pero se le daba mejor que a €l
ocultarlo.

Lotte Skeisvoll era la agente mas joven a la que habia dirigido en su carrera en la
Escuela Superior de Policia. Entr6 como una estudiante engreida que, ya desde el
primer dia, pensaba que lo sabia todo. La recordaba como el tipo de persona
excesivamente minuciosa que se pasaria todo un afio reuniendo las pruebas
suficientes para llegar a la conclusion de que, para que un huevo quede duro, necesita
estar nueve minutos en agua hirviendo.

Solo podia hacer una cosa, pens6 Olav cuando al cabo de un rato se levant6 para
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estrecharle la mano. Tenia que emplear todos los medios posibles para hacerse con el
control del caso. De otro modo se embarcarian en una investigacion improductiva en
la que no ocurriria nada, no avanzarian en absoluto y nadie asumiria ningun riesgo
para seguir las pistas antes de que estas se hubieran enfriado por completo. E
imaginaba que los diez afios transcurridos desde que Lotte Skeisvoll se graduara no la
habrian hecho menos arrogante y meticulosa.

Olav no pudo evitar darse cuenta de que, durante el reencuentro, Lotte Skeisvoll
tenia que hacer grandes esfuerzos para no echarse a reir. Sus pensamientos
retrocedieron en el tiempo. Al momento en que conoci6 a aquella mujer de la costa
oeste. A aquella pedante. La que siempre levantaba la mano intentando aleccionarle,
cuando él era el profesor. Si no la conocia mal, llevaria diez afios deseando que
llegara este momento...
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Comisaria de policia de Haugesund

Miércoles por la maiiana, 15 de octubre de 2014

Lotte observaba al equipo de investigacion. Era el equipo que iba a resolver el
homicidio de Rita Lothe y, con suerte, detendria al asesino antes de que pudiera hacer
mas dafio.

Cuando se encontraron una hora antes en la zona de recepcion, Lotte se habia
percatado de la patente desconfianza en el rostro de Scheldrup Hansen. Sabia muy
bien que él no soportaba que las mujeres como ella formaran parte del cuerpo
policial. Mejor dicho, puede que si soportara a las mujeres policia, pero no a las que
pensaban y actuaban de un modo tipicamente femenino. Hansen era perspicaz,
expeditivo, decidido y sistematico. Por su parte, ella se centraba en las pruebas, era
minuciosa, cauta y puntillosa. Y ambos caminos llevan a Roma. Lotte era consciente
de ello, pero ansiaba demostrar que sus métodos funcionaba tan bien como los de
Olav. Su porcentaje de detenciones no podia equipararse con el de su profesor, pero
en cuanto al de sentencias condenatorias, ella le superaba con creces.

Lotte carraspe0 para indicar a los presentes que habia llegado el momento de
empezar la reunion. Hizo las presentaciones por orden alfabético de cada uno de los
miembros del equipo, notando por el rabillo del ojo que la paciencia de Scheldrup
Hansen empezaba a agotarse. El hombre ponia los ojos en blanco mientras ahogaba
teatralmente algun que otro bostezo.

A reganadientes, Lotte acelero la velocidad predeterminada de la presentacion de
Power Point.

—Os doy quince minutos para leer los documentos que tenéis sobre la mesa. Se
trata de una descripcion detallada de lo que sabemos hasta el momento sobre el
homicidio de Rita Lothe, ademas de otros aspectos interesantes relacionados con el
caso.

Al cabo de quince minutos exactos, Lotte abrid el turno para comentarios, pero se
arrepintio inmediatamente de no haber adoptado un sistema mas riguroso.

—Tenemos que dejar de pensar como una panda de gallinas cacareadoras en un
club de costura —dijo Scheldrup Hansen antes de que nadie hubiese abierto siquiera
la boca. Mir6 fijamente a Lotte mientras hablaba—. Debemos priorizar nuestras
fuerzas y apostar de una vez por un caballo ganador. Basandome en lo que he podido
leer aqui y en toda mi experiencia anterior, tengo una idea de lo que debemos y lo que
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no debemos hacer, bajo ninguna circunstancia, en una situacion como esta.

»Empezaré comentando este dltimo punto. Debemos prescindir de las reuniones
largas y absurdas en las que todos se dedican a exponer sus teorias. No llevan a
ninguna parte. Sé que suena brutal, pero no tenéis ninguna experiencia en casos de
homicidio de esta naturaleza, y cualquier investigacion esta abocada al fracaso desde
el momento en que los policias pasan mas tiempo de chachara tomando café que
centrandose en la investigacion.

Se detuvo para tomar un sorbo de café, pero enseguida alz6 la palma de la mano
para hacer callar a Lars Stople, que se disponia a decir algo. Scheldrup Hansen
continuo:

—Soy de la firme opinién de que debemos concentrarnos en los datos que
tenemos mas a mano. Las respuestas casi siempre se esconden en los detalles mas
cercanos. Encontraremos al asesino de Rita Lothe si desentrafiamos su vida amorosa.
Al parecer, Lotte piensa que el periodista Viljar es una pieza periférica en todo este
asunto, pero yo opino que descuidariamos nuestra labor policial si no lo
investigaramos a fondo. Su nombre aparece por todas partes. No digo que él sea el
hombre que estamos buscando, sino que no es una casualidad que esté involucrado.
Los periodistas suelen tener enemigos. Hay que comprobar todo lo que ha publicado
anteriormente. ;Ha metido la pata de algiin modo, o ha desenmascarado a alguien que
pueda tener motivos para vengarse de él?

»Ademas, no debemos eliminarle de la lista de sospechosos. Si no he entendido
mal lo que pone en estos documentos, se trata de un periodista que gozé de gran
prestigio, pero que ha caido en desgracia. Y, de repente, se encuentra en el meollo de
un “misterioso asesinato”. —QOlav dibujo las comillas en el aire con los dedos—. No
podemos descartar que esté intentando crear una buena historia que pueda contribuir
a restituir su renombre profesional. El suefio himedo de cualquier puto periodista es
que le caiga del cielo un asesino que quiera utilizarle como medio para difundir su
voz. Pero resulta que ese suefio humedo es, y seguira siendo, un suefio, ya que el
asesino nunca quiere salir a la luz ni dar pistas sobre si mismo. Eso ocurre solamente
en las peliculas y en las series. Siento tener que decepcionarles, pero esto es la
comisaria de Haugesund y no la tultima temporada de Bron/Broen.

La mirada de Olav se encontré con cuatro pares de ojos incrédulos. Suspir6 antes
de continuar:

—No me digan que no han visto Bron/Broen.

Se levanto de la silla al tiempo que alzaba las palmas al cielo. Todos los presentes
en la sala ya se habian resignado a escuchar su monologo y nadie le interrumpio.

—Ahora nos dedicaremos a seguir de cerca al tal Viljar Ravn Gudmundsson. Al
menos servira para evitar que se meta en mas problemas que puedan acabar
perjudicandonos.

Se giro hacia la inspectora.

—Bueno, Lotte, ya puedes empezar a asignar las tareas que permitan poner en
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marcha la investigacion.

Lotte alis6 el mantel que cubria la mesa. Acaricio la tersa tela. Necesitaba tiempo
para centrarse antes de tomar la palabra. Scheldrup Hansen iba a ser un hueso mas
duro de roer de lo que se habia imaginado.
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Rommetveit, Stord

Miércoles por la maiiana, 15 de octubre de 2014

Beate Fredriksen estir6 su cuerpo de manera felina. Las sabanas la abrazaron en un
suave saludo matutino. El sol se abria camino entre los resquicios de las persianas y
sus tenues rayos le hacian cosquillas en la cara. Se quedo muy quieta escuchando.
Enseguida reconocié los sonidos familiares del Disney Channel en el salén. Eso
queria decir que al menos Sander ya se habia levantado. Beate sintio una punzada de
fastidio. Su padre se habia ido a trabajar, dejando que su hermano de seis afios se
preparara el desayuno en la cocina. Seguro que estaba todo muy desordenado. Pero se
nego a permitir que la irritacion arruinara la satisfecha tranquilidad que sentia bajo el
calido edredon.

Cuando se dio la vuelta en la cama, percibi6 el débil aroma a perfume en la ropa
que habia dejado tirada antes de acostarse. La apartd. No soportaba esos olores por la
mafiana. Se pasaria todo el dia sola con sus hermanos Sander y Julie. No tenian
colegio, y conocia lo bastante a su hermana pequefia para saber que se quedaria en la
cama hasta las tantas.

Cuando abri6 la puerta del dormitorio, descubrié que Julie ya se habia levantado.
El sonido de la ducha significaba que esa mafiana se habia arrastrado fuera de la cama
mas temprano de lo habitual. Beate ya se podia olvidar de disfrutar de una sola gota
de agua caliente. En vez de empezar el dia aporreando la puerta del cuarto de bafio y
discutiendo con la adolescente que habia dentro, se puso un albornoz y fue al salon.

—iTata!

En cuanto la vio aparecer, Sander salié disparado del sillon rojo y corrié a su
encuentro. La abraz6 larga y efusivamente. Seguia en pijama, y su pelo rubio en
punta presentaba un enorme remolino a un lado. Beate se percaté enseguida de que a
su limpio y blanco albornoz le habian salido dos bonitas manchas marrones
procedentes de la boca llena de chocolate Nugatti de Sander. Se rio y levanto a su
hermano en brazos.

—iAy, traviesillo! ;Has comido pan con Nugatti? Si hoy no es sabado.

Sander la mir6 con aire de ser mucho mas mayor para darle la mejor explicacion
del mundo:

—Pero, tata, hoy no hay cole. Y todos los dias libres son sabado.

Beate se rio de nuevo y le revolvio el alborotado pelo de recién levantado.
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Volvié a sentarlo en el sillén y se dirigio a la cocina. Comprob6 que, en efecto, su
hermanito habia hecho estragos. Solt6 un leve suspiro, pero se sinti6 compensada
cuando descubrio que su padre habia preparado café antes de irse a trabajar, asi que
podria tomarse una taza antes de empezar a limpiar y hacer las demas tareas.

Habia sido educada para ello. No sabia hacer otra cosa. Su madre, la escritora
Sandra Borg Fredriksen, era una nomada del desierto que apenas pasaba por el oasis
de vez en cuando para proveerse de agua. Por lo demas no la veian mucho, excepto
en la television. Beate era la hija mayor y tenia que asumir las obligaciones
domésticas mientras el padre estaba fuera trabajando.

Con la taza de café entre las manos, se acercé al pasillo y se puso un par de
desgastados Crocs azules. Queria disfrutar de un rato de relax matutino leyendo el
periédico local, que con suerte ya estaria en la escalera. Era algo que parecia muy
anticuado para una chica de diecisiete afos con acceso a toda clase de ordenadores
Mac, iPhones y iPads, pero se habia convertido en su pequefia forma de protesta
contra la vida aburguesada que llevaban.

«Pero qué retro llegas a ser», solia decirle Julie. Su hermana pequefia no habia
heredado ni una pizca de su rebeldia contra la opulencia en la que vivia la familia
desde que su madre alcanzara un gran éxito con una serie de novela negra. Al
principio habia sido muy divertido, pero cuando los libros se convirtieron en una
serie televisiva, que incluso habia obtenido repercusion internacional, su madre
desapareci6 practicamente de sus vidas. Para Julie la existencia era una fuente
inagotable de placeres de los que tenian derecho a disfrutar sin limites. Beate lanz6
una mirada al teléfono de su hermana, que estaba tirado sobre un montén de ropa
sucia delante de la puerta del bafio. La pantalla mostraba las 09.40 horas.

El repartidor de periddicos no solia pasar hasta las diez, pero no estaba de mas
comprobarlo.

Cuando intent6 abrir la puerta, habia algo que bloqueaba la entrada. Beate vacild,
pero después de un par de intentos de colarse por el resquicio, desistio y decidio
empujar con todo su peso. La puerta finalmente cedié y Beate trastabill6. Estuvo a
punto de caer y se apoy0 sobre lo que habia en lo alto de la escalera. En ese instante
un grito desgarrador brotd de su estdbmago. Todo su cuerpo se tensd y notd6 como le
empezaban a temblar las piernas. Contemplo lo que habia sido la coronilla de su
padre, convertida ahora en un crater de sangre, esquirlas de hueso y masa encefalica.
El chillido no lleg6 a su laringe hasta después de ponerse en pie y entrar
retrocediendo en el pasillo. Grité hasta que retumbaron las paredes, incapaz de
apartar la mirada de aquella espantosa vision.

En ese momento oy6 los pasos de unos pies pequefios que acudian corriendo
hacia ella. Sander llamaba a su hermana una y otra vez mientras recorria los pocos
metros que separaban el salon del pasillo. El crio se par6 de golpe detras de ella, y los
chillidos desesperados de Sander se acallaron como si alguien los hubiera silenciado
con un mando a distancia. Los siguientes segundos le parecieron una eternidad a
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Beate. Un breve sollozo rompid el silencio antes de que el nifio se acercara al cuerpo
petrificado de su hermana.

Se oy6 un sonido detras de ellos, haciendo que apartaran la vista de aquella
atrocidad. Beate no se gir6. Sabia quién era. Julie susurro la palabra, pero soné como
si la hubiera gritado:

—¢Papa?
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Apartamento de Viljar, calle Austmannavegen, Haugesund

Miércoles por la maiiana, 15 de octubre de 2014

Se desat6 el infierno en el periodico. El demonio, encarnado en el director Johan
(Jveraas, estaba presente en toda su ira. El pecador, sin embargo, no habia aparecido
para asumir su justo castigo. Viljar Ravn Gudmundsson no habia acudido al trabajo, y
en la zona comun de la primera planta, @veraas estaba muy ocupado tratando de
detener a los tres policias enviados a la redaccion para buscar al periodista. Ese
miércoles Ranveig Bgrve tenia guardia de noche, pero el director la llamo sobre las
diez y media para informarla debidamente del caos y la maldiciéon que habian caido
sobre el periddico. Estaba furioso, y ordené a Ranveig que localizara a Viljar cagando
leches.

Ella intent6é explicarle que estaba sola con su hija Victoria y que no tenia tiempo
de hacer labores de detective. Como respuesta recibié una airada perorata con la que
(veraas le dejé claro que estaba al tanto del tema de los correos electronicos, asi
como de las conversaciones que ella y Viljar habian mantenido al respecto. El
director consideraba que el papel de Ranveig en todo aquel asunto constituia una
flagrante deslealtad, algo en lo que ella no pudo sino mostrarse de acuerdo.

La nifia fue enviada urgentemente a casa de la abuela materna, Ranveig aplaz6 su
cita prevista en un café con una amiga, y luego le pidi6é a su marido que interrumpiera
la caza de ciervos para ir a buscar a Victoria cuanto antes.

Por si no fuera suficiente, Rolf le ech6 una bronca monumental cuando le cont6
que ella y Viljar habian ocultado informacién importante a la direccion del periddico.
Tenia todos los motivos del mundo para estar cabreado. Al fin y al cabo, aquello
habia afectado a su actividad cinegética.

Ranveig aparco el coche junto al concesionario Opel en Karmsundgata y recorrio
a pie el trecho que la separaba del ultimo bloque de viviendas. Se trataba de un
conjunto de cinco edificios rectangulares alineados uno detras de otro, que se alzaban
en medio del verde césped de la calle Austmannavegen, al sur de la ciudad. Cuando
doblo la esquina para dirigirse al portal de Viljar, descubrié que habia dos coches de
policia frente a la entrada. Se acercé a ellos y toc6 con los nudillos la ventanilla del
primero. El rostro de un joven agente de pelo moreno fue apareciendo poco a poco
conforme bajaba el cristal. Sus facciones eran muy marcadas y tenia un bonito
hoyuelo en el menton. La mir6 con gesto interrogante.
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Después de que Ranveig se presentara y le explicara lo que queria, el policia nego
firmemente con la cabeza.

—Nadie va a subir ahora. Estamos esperando el permiso de la abogada policial
para entrar por la fuerza. Sabemos que esta ahi. Hace un rato se asomo por la ventana
del dormitorio, pero no nos quiere abrir.

El agente, que se habia presentado como Knut Veldetun, se disponia a volver a
subir la ventanilla cuando Ranveig lo detuvo.

—A vosotros no os va a abrir, pero a mi si. Llamen a Lotte Skeisvoll. Ella me
conoce bien —minti6 Ranveig—. Y seguro que esta de acuerdo en que yo intente
hablar con él.

Veldetun la mir6 con aire inquisitivo y vacilé un instante antes de marcar el
namero de la inspectora. Al cabo de un momento le paso el teléfono a Ranveig.

En la escalera se encontré con una cara conocida. Alexander estaba sentado en el
ultimo escal6n, con las manos enlazadas en torno a las rodillas. Su mirada era vacia,
apatica.

—Mi padre no me abre la puerta.

Ranveig se sintio triste y cabreada al mismo tiempo. Ya era hora de que ese viejo
zoquete hiciera un esfuerzo. Acaricié la mejilla de Alexander y le pidi6 que volviera
a casa de su madre. Paso por delante del chico y lleg6 al rellano.

Ranveig no pulso el timbre. Llamo6 suavemente con los nudillos y empezé a
hablarle a Viljar a través de la puerta cerrada. Sin esperar ninguna reaccion de dentro,
empez0 a contarle lo que habia ocurrido esa mafiana. Le dijo que deberia abrirle si no
queria que el asunto se enfangara todavia mas, y que habia encontrado a Alexander
sentado en la escalera como un pobre nifio al que habian echado de casa. Viljar no
contesto, pero al cabo de un rato Ranveig oy6 un chasquido en la cerradura. La puerta
se abrio.

Una vez dentro, constatd que Viljar se encontraba en unas condiciones
lamentables. El piso desprendia un olor nauseabundo a cerrado. El suelo estaba
cubierto de ropa sucia y todo tipo de objetos. Las pelusas, de un tamafio descomunal,
se arremolinaban ante sus pies. En el pasillo habia apiladas cajas de pizza vacias.
Nadie habia limpiado aquel lugar en semanas. En el trabajo quiza no resultara tan
obvio que Viljar se habia abandonado bastante, pero alli dentro no se podia ocultar.

«;Qué cojones? ;Tienes a un hijo viviendo en esta pocilga?», pens6 Ranveig
mientras intentaba evitar pisar los mayores ntcleos infecciosos. Viljar la precedia en
silencio en direccion al salon, sin mas ropa que un pantalon holgado de chandal.

«He aqui un hombre en plena decadencia». Viljar retiré unos calzoncillos sucios y
unos vaqueros arrugados de un sillén, y le indicé con un gesto que tomara asiento. A
pesar de sentirse terriblemente incomoda, Ranveig se sento.

Viljar se acercé a la ventana. Ella no tenia la menor idea de qué estaria mirando,
pero supuso que observaba los coches patrulla de abajo. Se dio la vuelta y mir6 a
Ranveig.
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—¢Qué cofio esta ocurriendo ahi fuera?

Su expresion era desafiante, pero ella no cedi6 ni un apice.

—En realidad soy yo la que deberia preguntarte eso, ¢no crees? Faltas al trabajo,
no coges el teléfono, no abres la puerta a la policia, dejas a tu hijo en la calle... ;Hace
falta que siga?

Viljar suspir6 y se dejo caer en un sofa marron de piel. Se froté la frente con el
dorso de la mano y mir6 al vacio. Al fondo del pasillo, Ranveig vio que Alexander
entraba por la puerta y se metia en lo que debia de ser su cuarto.

—No tengo la menor idea, Ranveig. Esta mafiana me he despertado con
nubarrones oscuros en la cabeza. Intenté levantarme y entrar al bafio para asearme,
pero no pude. No me sentia con fuerzas para ir a trabajar hoy. Una hora mas tarde,
(@veraas me llamo y dejo un mensaje histérico en el contestador.

—Todo eso ya lo sé, Viljar. jA la mierda con eso! ;Por qué no te has vestido? ;Y
por qué no le has abierto a la policia? No hay que tener un master en psicologia para
sospechar que, si actuas asi, es porque tienes algo que ocultar.

Viljar volvié a adoptar una expresion desafiante. La mir6 muy serio, sin decir
nada. Al final buscé una colilla del cenicero e hizo grandes esfuerzos para
encenderla. Exhalo el humo antes de volver a mirar a Ranveig.

—iAnsiedad!

—Ansiedad...? ;Qué quieres decir?

—Tengo ataques de ansiedad, Ranveig. Voy a una psicologa, pero no consigo
superarlo. Es una ansiedad oscura, densa, vergonzosa, paralizadora, muy jodida... Es
tan sencillo y tan complicado como eso. Y me escondo debajo del edredon como un
nifio pequeno...

Ranveig lo mird. Escruto su cara. Eso explicaba muchas cosas.

Se levantd y se acerco a él.

—No me toques, por favor...

Retir6 la mano del hombro de Viljar, pero permaneci6 plantada ante él.

—Oye... ;Y Alexander? ; Vive aqui de forma permanente?

Viljar neg6 con la cabeza. Le explico que actualmente vivia con su madre, pero
que de vez en cuando venia a pasar la noche con él.

—No puedes tener esto asi...

Desecho sus palabras con un gesto brusco. Por lo visto no le apetecia hablar del
tema en ese momento. Tendria que volver a abordarlo mas adelante. Pero aquello no
podia seguir asi. Ranveig se acerco a la ventana y abrid las persianas. Sin preguntar a
Viljar, indico a los agentes que podian subir.

—Cuéntale a la policia lo mismo que me has contado a mi —dijo Ranveig.

Era una orden, no una peticion. Viljar se limit6 a asentir. Apagé la colilla con
fuerza en el cenicero ya rebosante. Ranveig busco un cubo y algunos trapos en un
armario de la cocina. Alguien tenia que tomar cartas en el asunto, y estaba claro que
Viljar no podria hacerlo hasta dentro de un tiempo.
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Rommetveit, Stord

Miércoles por la maiiana, 15 de octubre de 2014

El aire otofal era humedo y frio. En Rommetveit los arboles se estaban tifiendo de
tonos amarillentos. Lotte habia descubierto hacia mucho que los arboles son muy
parecidos a los seres humanos. El otofio le llega a todo el mundo, pero no al mismo
tiempo. Lotte observaba a Johannes Fredriksen con interés. Este, por su parte, le
devolvié la mirada con total indiferencia. Tampoco era de extrafiar, ya que el hombre
estaba muerto. La bala que le habia perforado el craneo estaba incrustada en la pared.
Al salir por la parte posterior de su cabeza, se habia llevado consigo gran cantidad de
sangre y masa encefalica que ahora estaba adherida a la pared de madera
blanquecina.

Lotte abrié su cuaderno de notas y fue hojeandolo hasta dar con el pésit verde que
marcaba donde empezaban las observaciones referentes a la escena del crimen. Se
enfrentd a una pagina nueva e inmaculada. Anot6 a toda prisa lo mas evidente. El
asesino era un habil tirador. Indudablemente, el lugar del hallazgo correspondia al
lugar de los hechos. A juzgar por el rigor mortis del cadaver, el homicidio debia de
haberse cometido a primera hora de la mafiana. Lotte Skeisvoll también se fijo en una
serie de detalles que daban pie a distintas especulaciones. La llave de coche que
Johannes Fredriksen llevaba en la mano indicaba que estaba saliendo o que acababa
de llegar a casa. Deberia haberse presentado en su trabajo en Leirvik a las siete, algo
que evidentemente no habia hecho. Llevaba un elegante traje de Riccovero, asi como
una bonita corbata azul de la misma marca. Un alfiler de corbata con el logo del
concesionario de coches en el que trabajaba como vendedor. Unos zapatos
relucientes.

—Estaba saliendo de camino al trabajo. Por lo tanto, podemos concluir que la
muerte se produjo probablemente entre las seis treinta y las seis cincuenta —constato
en voz alta.

Nadie la escuchaba. Estaba completamente sola en la zona acordonada por los
técnicos forenses. Olav Scheldrup Hansen se encontraba a cierta distancia,
conversando con Beate Fredriksen, la hija mayor del fallecido.

Esa mafiana el sol bafiaba el area de Rommetveit, pero sus rayos ain no habian
penetrado en el bosquecillo circundante. Lotte sintio la leve punzada del fresco aire
otofal en las mejillas. La casa se alzaba aislada en una pequefia depresion del terreno,
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rodeada por abedules en ambos extremos. Se accedia a ella por un estrecho camino de
gravilla, un desvio del sendero turistico que seguia doscientos metros mas adelante.

En cuanto recibieron el aviso, Lotte se habia dirigido a la isla de Stord con todo
su equipo. Johannes Fredriksen figuraba en su demasiado extensa lista de posibles
victimas. Lars Stople se acercé a la cinta policial mientras ella seguia agachada
examinando el orificio de salida de la bala.

—Tienes que hacer algo, Lotte.

—¢ A qué te refieres?

Mir6 interrogante al veterano policia. Este sefial6 con la cabeza hacia el lugar
donde se encontraba Olav.

—El tipo ese de Oslo esta intentando hacerse con las riendas.

—Lo sé —dijo Lotte suspirando. Se acercé un poco mas a Lars y le susurr6—: Es
un incordio, pero estd claro que tiene mucha experiencia en este tipo de casos.
Ademas, solo lleva unas horas por aqui. Deja que se vaya habituando.

—Eso no quiere decir que siempre haya que darle la razon. Esta haciendo
preguntas capciosas a los testigos, y a los demdas nos da érdenes como si fuera el
encargado de dirigir la investigacion. No creo que tenga ni que preguntarte si antes lo
ha consultado contigo, ¢no?

Lotte entorno los ojos. Llevaba toda la mafiana sospechandolo, porque los agentes
iban de un lado a otro sin que ella tuviera siquiera ocasion de comentarles lo que
debian hacer. No era inusual que los de la judicial tomaran el control cuando
ayudaban a la policia local, pero lo que estaba haciendo Scheldrup Hansen parecia
mas bien un motin en toda regla. Lotte decidié hablar muy en serio con él cuando
volvieran a Haugesund por la tarde.

A unos doscientos metros habia una pequefia granja, que era el edificio mas
proximo. Lotte ya habia comprobado si sus residentes habian visto u oido algo esa
mafiana, pero no habia habido suerte, aunque la mujer afirmaba encontrarse fuera, en
el establo, en el momento en que supuestamente se produjo el disparo. El distrito
policial de Stord habia avisado al de Haugesund al descubrir que la victima tenia
unos antecedentes bastante turbios. .o que mas habia llamado su atencién no eran los
delitos por los que le habian condenado en su juventud, sino el hecho de haber sido
absuelto en 2006. El afio anterior habia sido acusado de violar a una chica de
diecisiete afios a bordo de un yate durante el festival de jazz de Haugesund.
Inicialmente, la acusacion de violacion contaba con el testimonio de una amiga de la
chica. Sin embargo, esta renuncio a testificar poco antes de que el caso llegara a los
tribunales. Sin el testimonio de la amiga, se esfumo cualquier posibilidad de que la
joven pudiera ganar el juicio. Cuando no existen mas pruebas, la palabra de la
victima contra la del acusado rara vez lleva a una sentencia.

Durante largo rato, Lotte permanecio contemplando un espacio vacio en el que no
habia nada mas. Lars se cuidé muy mucho de molestarla. Poco después, la inspectora
asinti6 tres veces con la cabeza, como si estuviera manteniendo una conversacion con
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alguien en aquel vacio. Se coloco en paralelo a la entrada de la casa y mir6 hacia el
bosquecillo, el lugar desde donde en su opinion habian disparado. Tras indicar a Lars
que la acompafiara, subieron por una pendiente que se elevaba a unos cien metros de
la casa. Mientras avanzaba, Lotte miraba fijamente delante de ella para asegurarse de
que no hubiera huellas, aunque dudaba de que el asesino hubiese corrido el riesgo que
supondria bajar a la casa para comprobar que su misién habia tenido éxito. El tirador
en cuestion sabia muy bien que habia alcanzado a su victima. Ademas, la municion
empleada era una apuesta segura. El agujero en la frente no era muy grande, pero el
orificio de salida era una especie de crater. «Municion expansiva», habia confirmado
Ase Fruholm nada mas echar un vistazo a Fredriksen.

No resulté dificil encontrar el lugar donde se habia apostado el asesino. No se
habia esforzado mucho por ocultar su rastro. Casi daba la impresion de que se hubiera
ausentado un momento para ir a orinar. Habia una mochila azul tirada entre unos
matorrales. Junto a ella, un plato de cartébn y unos cubiertos de plastico. Un
escondrijo parcialmente oculto contenia un saco de dormir, una esterilla y una botella
de Coca-Cola a medias. Cerca de un cojin inflable, habia un libro de Jo Nesbg. Al
parecer, una pequefa linterna Maglite le habia servido para leer en la oscuridad.

—Ha pasado la noche aqui —dijo Lars Stople detras de ella.

Era una obviedad, pero Lotte no hizo ningun comentario al respecto.

—Mmm... Y no tiene ningun miedo de que lo pillen. En el juicio vamos a
disponer de tantas pruebas biol6gicas que apenas necesitaremos preparar a la fiscalia.

—¢Y qué nos estara diciendo con eso?

Lotte se dio media vuelta y mir6 a Lars Stople con curiosidad. El viejo policia era
mucho mas listo de lo que creia la gente.

—Dime lo que piensas.

Lars permanecio sumido en sus pensamientos durante un momento.

—Creo que hay dos posibilidades, Lotte. Es probable que no le importe dejar
huellas porque esta convencido de que jamas lo encontraremos. Quiero decir, que no
tiene ningun miedo de poder convertirse en sospechoso en ningun momento. Y
también esta claro que este individuo no tiene antecedentes penales.

Lars se detuvo y examino el lugar que les rodeaba antes de continuar:

—La otra posibilidad es que no tema que lo cojan. Sabe que lo encontraremos
antes o después, y no tiene intencion de negar sus delitos. De hecho, incluso es
posible que quiera ser detenido para que se le reconozcan sus actos. Si fuera el caso,
se trata de alguien que ha perdido el contacto consigo mismo y con la realidad de su
entorno.

—Sabemos otra cosa mas.

Lotte desafi6 con la mirada al veterano policia.

—¢Ah, si?

—Sabemos que Olav Scheldrup Hansen anda muy desencaminado al querer que
le pisemos los talones a Viljar Ravn Gudmundsson. Si hubiera sido €él, no se situaria

www.lectulandia.com - Pagina 80



en el centro de la investigaciéon y al mismo tiempo iria dejando montones de huellas
por ahi, ¢no crees?

Lars Stople esboz6 una amplia sonrisa y asintio.

—En algun momento lo has dudado, Lotte? Hansen puede haber resuelto
muchos casos, pero parece un tipo bastante disperso. Cualquier idiota acierta de vez
en cuando si dispara a lo loco en todas direcciones.

Lotte se rio entre dientes. El viejo policia cada vez le caia mejor. Bajaron
rapidamente la pendiente y llamaron a Ase Fruholm para que se acercara.
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Cinco aiios antes...
Habitacion 306, hotel Rica Maritim, Haugesund

Jueves por la mafiana, 19 de agosto de 2010

La sangre goteaba de la botella rota que Jonas sostenia en la mano. Pequefias gotas
oscuras penetraban en la moqueta. Se oia el crujido de los cristales al cambiar el peso
de una pierna a la otra. Jonas no sentia dolor. Su mirada se clavaba en el hombre que
tenia delante y que se protegia la cara con las manos. Un reflejo irracional, puesto que
tanto el cuello como el torso eran puntos mucho mas vulnerables. Jonas acercé el
afilado borde de la botella rota al pezon izquierdo del hombre. El cristal se le
enganchd como si fuera una pua. El hombre jade6. Un fino reguero de sangre se
deslizo desde su pecho hasta la sabana blanca. Jonas no dijo nada. Todo estaba dicho.
Ya no quedaban palabras que pudieran herirle.

La habitacion del hotel Rica Maritim era austera, desnuda. Despojada de alma.
Unos colores frios. Moqueta azul, sabanas blancas, cortinas grises, paredes de color
amarillo intenso. Jonas tenia frio. Estaba desnudo y se le erizaba la piel con la
corriente de la ventana. Agarraba con fuerza la botella rota mientras la acercaba
cuidadosamente al cuello del hombre.

El hombre gemia e intenté moverse hacia el pie de la cama. Jonas le agarro del
pelo y tir6 brutalmente de €l para que volviera. El hombre gritd6 cuando su cabeza
impacto contra el cabecero. Jonas volvio a acercar la botella a su garganta, y en esa
ocasion el trozo de vidrio penetré en el tejido blando. El hombre permanecio
tumbado sin mover un musculo.

—iCierra la boca y no te muevas!

El rostro del hombre reflej6é el panico que sentia. Su pecho subia y bajaba mas
deprisa que antes.

La descarga de adrenalina hizo que Jonas viera la escena como a través de un
tunel. El corazon le latia desbocado en el pecho y not6 que estaba hiperventilando.
Sus ojos se agitaban nerviosamente.

Intent6 recuperar la ira que le habia invadido cuando comprendi6 que el ministro
de Transportes, Herman Eliassen, le habia engafiado. Solo de pensar en ello le
entraban arcadas. Oscilaba entre la furia ciega y un desprecio paralizador por todo lo
que habia tenido que pasar. Recordaba todas las veces que se habia obligado a fingir
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que eran el deseo y la admiracion los que le habian llevado a los brazos de aquel
hombre. Recordaba todos los momentos en que habia llorado y vomitado, todas las
veces que se habia autolesionado. Un afio entero de promesas vacuas de formar parte
del programa de becas de Nuevas Voces. Un afio entero de mentiras. Un afio entero
de repugnantes servicios sexuales.

«Nuestra relacion es demasiado personal para poder incluiros en el programa,
resultaria muy sospechoso...».

Sus palabras todavia retumbaban en la habitacion mucho tiempo después de haber
sido pronunciadas. Jonas sentia que lo que mas queria era hundir la botella hasta el
fondo en el cuello de Herman Eliassen. Sin embargo, algo le impedia hacerlo. De
alguna manera, el politico parecia demasiado miserable, demasiado patético. Matar a
un hombre desnudo e indefenso con el que hacia apenas media hora se habia estado
besando y acariciando ya no le resultaba tan tentador. Respir6 profundamente y tuvo
la sensacion de que los pulmones le iban a reventar. En ese instante tomoO una
decision y actud en consecuencia.

Lanzo la botella contra la pared con todas sus fuerzas y el vidrio estall6 en mil
afiicos. No le importé lo mas minimo el ruido, ni que los huéspedes de la habitacion
contigua pudieran llamar a su puerta o avisar al personal de servicio. De todas
maneras, para cuando llegaran todo habria acabado. Ademas, Jonas no tenia ninguna
intencion de permanecer en aquel lugar, aunque estaba claro que Eliassen era el que
tenia todas las de perder si lo encontraban desnudo y ensangrentado en una habitacion
de hotel con un chaval de diecisiete afios encima.

Cuando, cinco minutos mas tarde, las puertas del ascensor se abrieron y Jonas se
encontro de frente con un vigilante de seguridad, ya estaba completamente vestido y
tranquilo. Se apart6 educadamente para dejarlo salir corriendo. Jonas entr6 en el
ascensor y pulso el boton de la planta baja. Sabia que el vigilante tardaria en poder
entrar en la habitacion donde se encontraba Eliassen. Que todos los rastros de sangre
ya habian sido limpiados. Y que la unica persona que podria revelar su implicacién
en los hechos era el propio ministro. Pero que este no diria nada, y seguiria
guardando silencio como una tumba.
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Comisaria de policia de Haugesund

Miércoles por la tarde, 15 de octubre de 2014

Viljar Ravn Gudmundsson sinti6 cémo cada nervio y cada fibra muscular de su
cuerpo protestaban. Llevaba varias horas en un pequefio despacho convertido para la
ocasion en sala de interrogatorios. El cuarto resultaba claustrofobico. Desde que los
policias fueran a buscarle a su piso tres horas antes, no habia pasado gran cosa. Ni
siquiera habia tenido fuerzas para llamar a Jveraas. Sabia que, de todos modos, su
puesto de trabajo ya era historia. Ranveig le habia comentado que la policia creia que
su implicacion en los sucesos era muy sospechosa. Asi pues, su situacion era
realmente grave. Viljar salié del cuarto para preguntar si podia tomarse una pausa
para un cigarrillo, cuando de repente Lotte Skeisvoll se planté ante él acompafiada de
un tipo de cincuenta y pocos afios ataviado con un traje gris, que lo observaba con
expresion apatica y ojos tristones. L.os dos inspectores le indicaron que diera media
vuelta y volviera a entrar en el cuarto. Viljar se sent6 en la misma silla en la que se
habia pasado la ultima hora. El hombre de mirada de San Bernardo tomo enseguida
las riendas, algo que pillé desprevenido a Viljar, que creia que seria Lotte quien haria
las preguntas.

—¢Por qué no has ido a trabajar hoy? ;Y por qué no has abierto la puerta cuando
ha ido a buscarte la policia?

El hombre hablaba de forma rapida y racional, con una monétona voz de robot.
Del este de Noruega, constato Viljar.

—Estaba enfermo y no me apetecia hablar con nadie. Tampoco tengo ningun
asunto pendiente con la policia.

—:Sabes qué consecuencias puede tener la obstruccion en una investigacion
policial?

Viljar bufé mientras negaba con la cabeza.

—Bueno, pues entonces denunciame.

—:Donde estabas entre las seis y las ocho de esta mafiana?

—FEstaba en mi casa durmiendo. O mejor dicho, intenté levantarme a las siete,
pero no pude salir de la cama. Estaba demasiado enfermo para ir a trabajar.

—¢:Qué enfermedad padeces?

Era una pregunta incomoda. No queria hablar de su ansiedad.

—Tenia el estdbmago revuelto. Diarrea. Cagalera. Llamalo como cofio quieras...

www.lectulandia.com - Pagina 84



Las comisuras de los labios de Lotte se elevaron imperceptiblemente. Su
compafiero del este noruego ni siquiera se inmuto.

—Tal vez ha llegado la hora de que empieces a tomarte esto en serio,
Gudmundsson. Se ha producido un nuevo asesinato. ;Hay alguien que pueda verificar
que estuviste en casa entre las seis y las ocho de esta mafiana? ;Tienes alguna
coartada?

Viljar asimil6 la nueva informacion. Not6 que la ansiedad llegaba de nuevo... y
tuvo que hacer un gran esfuerzo para mantenerla a raya. Contaba con la mejor
coartada del mundo y ellos deberian saberlo. Por lo visto, la comunicacion interna
dentro del cuerpo policial dejaba bastante que desear.

—No conozco el nombre de ese agente... que, por cierto, deberia hacer
urgentemente un curso para no ser visto cuando sigue a alguien. El caso es que
anoche enviasteis a un hombre a seguirme cuando me marché de la comisaria.
Supongo que en vuestros registros aparecera quién estaba de guardia anoche, y por
tanto el agente en cuestion podra verificar que no me movi de mi piso desde que
llegué a la una y media hasta la hora en que fuisteis a buscarme.

Lotte detuvo la bateria de preguntas de Olav con un breve gesto de la mano. Se
inclind hacia delante y mir6 a Viljar a los ojos.

—:Un agente de incognito, Viljar? ;Por qué crees que te seguimos?

—Pues no lo sé. Lo unico que vi es que un hombre me siguié desde la comisaria
hasta casa. Supuse que le habias mandado td para vigilarme...

¢Quién cofio iba a seguirle tan de cerca si no fuera de la policia?

—En efecto, mandamos a un agente a seguirte. Pero solo para comprobar que no
te metias en mas lios. En cuanto entraste en tu casa, volvio a comisaria.

Lotte estaba muy seria. En cambio, el tipo del traje gris parecio animarse.

—¢Quiere decir eso que no tienes coartada, Gudmundsson? —pregunté Olav
Scheldrup Hansen con una amplia sonrisa.

Viljar neg6 con la cabeza. Cada vez entendia menos todo aquello. Como si
hubiera quedado atrapado en una red de pesca.

—Podéis pensar lo que querais, pero yo no soy vuestro hombre. ;Se supone que
he estado enviandome correos estupidos para luego cometer unos asesinatos que he
sugerido yo mismo? ¢Sois conscientes de lo demencial que suena eso?

—Y tu eres consciente de lo loco que esta el individuo que ha hecho esto?

Scheldrup Hansen seguia con una amplia sonrisa en los labios.

—Esta bien. Podéis hacerme todas las pruebas que querais.

Viljar se arrancé un pelo y lo sostuvo colgando delante del investigador.

Scheldrup Hansen lo cogid. Se lo enrolld entre los dedos y volvio a la carga.

—Puedes tener la certeza de que vamos a hacer todas las comprobaciones
posibles. Con todos los restos bioldgicos que ha dejado el asesino, existe una
posibilidad muy remota de que los colocara alli solo para despistarnos. Y aunque no
identifiquemos tus huellas dactilares y tu ADN, eso no significa que estés libre de
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sospecha. ¢ Desde cuando conoces a Rita Lothe?

Por lo visto el inspector de la policia judicial no habia acabado. Viljar suspiro
profundamente.

—¢:Cuantas veces voy a tener que decirlo? No tengo nada que ver con esto y
nunca he conocido a Rita Lothe.

—Te equivocas, Gudmundsson.

Olav saco una fotografia impresa.

Cuando Viljar vio la imagen, retrocedié instintivamente con un movimiento tan
brusco que la silla arafi6 el suelo con un chirrido.

—¢Qué cofio..."?

Tuvo la sensacion de que el corazén se le paraba, como si de repente se le hubiera
desprendido del pecho y hubiera caido al suelo delante de él. En estado de panico,
mir6 de reojo a Lotte. Se encontr6 con su mirada. Tenaz. Dura. Vio una
determinacion en sus 0jos que le asustd. Lentamente, volvio a dirigir la vista hacia la
foto.

No podia creer lo que veia. Experimentaba un miedo real. Not6 que las nauseas
ascendian de golpe por su garganta. No queria mirar, pero aquella fotografia lo atraia
como una tira de papel matamoscas. Viljar fue incapaz de emitir una sola palabra. Se
tapo la boca para impedir que saliera todo el contenido de su estdbmago.

—Encontré esta foto en el Facebook de Rita Lothe.

La fotografia mostraba a Viljar y Rita sentados muy juntos mientras sonreian a la
camara. Era evidente que ambos estaban en un serio estado de embriaguez.

—ILa subid a su muro una semana antes del homicidio. Y ahora, ;quieres cambiar
tu testimonio?

Al parecer, aquello también era una novedad para Lotte, que se quedé mirando a
su colega con las cejas alzadas. Viljar era totalmente incapaz de recordar cuando ni
dénde se habia tomado aquella fotografia. Era obvio que se trataba de una juerga y
que en la imagen ambos parecian una pareja. No contesto a la pregunta de Scheldrup
Hansen, se limit6 simplemente a negar con la cabeza.

—La mujer anoté tu nombre varias veces en su agenda. Afirmas no conocerla,
pero sales en actitud intima con ella en una fotografia reciente. Careces de coartada
para ambos homicidios, intentas evitar a la policia y apareces cerca de una posible
victima numero dos la noche anterior al segundo homicidio. Son tantos indicios que
me resulta muy dificil creer lo que dices.

El investigador seguia salmodiando con la misma voz monoétona, sin apartar la
vista de él en ningun momento.

La cabeza de Viljar estaba en plena ebullicion. Necesitaba aire. Aire y un
cigarrillo. Lotte no sali6 en su defensa. Tenia la mirada clavada en sus notas. Casi
parecia que se hubiera resignado por completo.

—Vamos a tenerte aqui esta noche, Viljar. —Scheldrup Hansen lo mird,
recuperando la cinica sonrisa del principio del interrogatorio—. Hasta que
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comprobemos tus movimientos de los ultimos dias, y hayamos registrado los dos
ordenadores que tienes, te mantendremos bajo arresto.

Se levanto y sali6, dejando alli a Viljar y Lotte. Esta parecié un tanto sorprendida
al verse a solas con Viljar, pero al cabo de unos segundos reaccion6. Se puso en pie
bruscamente. Se gir6 hacia él y le apunt6 con el indice. Estaba temblando.

—T te quedas aqui, Viljar. jDe aqui no te mueves, joder!

Sali6 del pequefio cuarto dando un portazo, mientras la oscuridad se apoderaba de
la vulnerable mente de Viljar. Se derrumbo6 en la silla y, por primera vez en cuatro
afios, las lagrimas inundaron sus ojos.
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Comisaria de policia de Haugesund

Miércoles por la tarde, 15 de octubre de 2014

Las paredes de la celda se cernian lentamente sobre €él. Viljar podia ver como se le
acercaban centimetro a centimetro. Estaba sentado en el catre sobre sus piernas
dobladas, en una especie de postura fetal sedente. Sabia que, desde un punto de vista
logico, las paredes de hormigon no se movian. Sin embargo, estaba ocurriendo...

Durante los diez primeros minutos de su estancia alli, un ataque de panico hizo
que se desmoronara totalmente. Empez6 a golpear la puerta de la celda y a sacar a
gritos toda su rabia contra la sociedad actual. Result6 patético. Poco a poco se fue
sosegando lo suficiente hasta lograr sentarse en el camastro. No obstante, la ansiedad
seguia sacudiéndolo a oleadas. Viljar tenia los nervios a flor de piel y se sobresaltaba
cada vez que oia el mas minimo ruido procedente del exterior.

No habia ventanas. Unicamente paredes de ladrillo pintadas de un azul reluciente,
que mas que nada le recordaba al color de las camisas de la policia. Era un mito que
el azul transmite calma y armonia a las personas.

—Myth busted! —dijo en voz alta, imitando la voz de Jamie Hyneman en el
programa Cazadores de mitos.

El humor negro no sirvié de mucho. Las paredes azules seguian moviéndose.
Empez6 a recorrerle un sudor frio y notaba el cuerpo helado. Su cerebro estaba como
paralizado. Cada vez que intentaba atrapar un fragmento de lo sucedido los ultimos
dias, la ansiedad le inundaba de nuevo y tenia que esforzarse durante varios minutos
para recomponerse. Concentrarse en respirar normalmente. Convencer a su cerebro
de que los dolores del pecho no eran peligrosos. Vigdis le habia ensefiado esas
técnicas para controlar mejor la hiperventilacion y la ansiedad, y de ese modo habia
adquirido una mayor capacidad para alejar los oscuros pensamientos que provocaban
los ataques. No obstante, en aquellos momentos todos sus esfuerzos eran en balde.

—iQuedados quietas, cofio! —les grito a las paredes.

Eran capaces de moverse, pero al parecer no podian oir. Viljar se rodeo el cuerpo
con los brazos en el camastro. Era consciente de su propia locura, pero no podia hacer
nada al respecto. Toda sensatez estaba bloqueada. En su delirio, incluso le pareci6 oir
musica de un piano de cola procedente de la comisaria, del piso de arriba. Viljar no
era mas que un testigo impotente del implacable deterioro de su propia razon.

En un ultimo intento de hacer desaparecer la locura, empez6 a hablar en voz alta
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con su ansiedad. Vigdis le habia recomendado ese truco. Parecia algo rebuscado, pero
ahora no le quedaba mas remedio...

—Ven aqui —le dijo a su ansiedad—. No te tengo miedo. No eres peligrosa.

Fij6 la mirada en un punto de la pared.

—No eres mas que pura ilusion. Una farsa. jAsi que ven! —repitio.

Poco a poco, Viljar noté que el panico paralizador empezaba a abandonarle.
Entusiasmado con el efecto del método, emple6 palabras mas ofensivas,
pronunciandolas cada vez con mas fuerza al dirigirse al punto en la pared.

—iVete a la mierda! No te quiero aqui, jodido parasito. jDesaparece!

Ante su propio asombro, descubri6 que la ansiedad disminuia, obligando a las
paredes a regresar a su sitio. Se concentr6 intensamente en pensamientos racionales y
objetivos. Se sentia muy fragil, pero de alguna manera Viljar fue capaz de
recomponerse. Incluso dej6 de oir la musica de piano.

«;Por qué me encuentro en esta situacion?». Aquella pregunta que se hizo a si
mismo abria una nueva perspectiva.

«Esto no es casual», se dijo.

«Estoy aqui porque el asesino asi lo ha querido».

Alguien estaba intentando incriminarle, colocandolo en el centro de la colmena
con las manos llenas de miel. Tenia que salir de alli, penso, invocando a todas las
fuerzas divinas.

Al cabo de diez segundos, se abrio la puerta de la celda.
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Requiem — Sequentia

Me siento satisfecho. Cada minima secuencia transcurre segun lo previsto. La pieza
musical esta tomando forma. Ni un fraseo desafinado. Algunas pequefias
modificaciones en la composicién aqui y alla. Un timbal en vez de un cimbalo.
Disfruto plenamente de la sensacion. No de matar, eso es una simple necesidad, sino
de crear...

Es hermoso ver como los distintos instrumentos confluyen a su debido tiempo.
Coémo se solapan los unos a los otros. Los seres humanos actian de un modo tan
previsible... Cada minimo movimiento, cada decisién que toman, forman parte de la
obra de arte. Y esta funcionando. Sonrio al sol vespertino. Me he buscado un calido
rincon en la terraza. Por el momento, los dolores son un simple murmullo sordo de
fondo. Me relajo con una cerveza y un buen libro. He cortado el césped. De repente,
caigo en la cuenta de que lo he hecho por ultima vez. Una nueva alegria. Es
importante disfrutar de las cosas pequefias. El dia de hoy ha sido liberador.

Desde que empez6 con aquel sordo estallido en Stord hasta que he podido
sentarme aqui fuera al sol de otofio.

En la bolsa que tengo a mi lado, guardo la tercera columna de datos y todo el
material necesario. El proximo paso resulta mas complicado. Los dos primeros han
ido como la seda y he logrado mantenerme a una prudente distancia de todo.
Observando sin participar. Ver a los investigadores examinar el cadaver de Rita Lothe
fue embriagador. En medio de todo el alboroto, yo me movia como flotando sobre
almohadas de aire. Me vieron, pero me ignoraron tal y como habia previsto.

Lo mismo hoy. Tan solo unas leves modificaciones. Todo el revuelo en torno a mi
periodista supone un desafio, pero me divierte. Han descubierto la conexiéon mucho
antes de lo que yo creia. Sin embargo, ahora falta por ver si encuentran la verdadera
relacion a tiempo.

El dia de mafiana y el siguiente seran una prueba de si tengo las agallas necesarias
para esto. Pienso en Jonas. Me armo de valor. Para que la obra sea perfecta, es
necesario pasar por esta parte del proceso. Al mismo tiempo, al dar el paso para salir
de mi zona de confort, aumentara sin duda el riesgo de fallar. Hasta ahora todo ha
sido un juego. Un ejercicio para ver si soy capaz de ir mas alla, de desafiar mis
propios limites, de introducirme en la obra de arte y convertirme en parte de ella.

Los proximos dias entrara en accion toda la orquesta. Por cada instrumento que
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surja del silencio, la presion sobre mi aumentara. Deben verme. Sentirme. Ser yo.

Sera espectacular. Me regocijo solo de pensar en lo que escribiran los periddicos
cuando encuentren a la tercera victima. Entonces lo veran. Y algunos lo entenderan.
De hecho, tienen que entenderlo. De eso se trata. No puedo evitar ser visible en el
proceso que se inicia. Y en este contexto, toda mi inquietud no importa. Esto es
mucho mas grande que yo mismo, e infinitamente mas grande que el dolor que me
inflijo al llevar a cabo lo que esta escrito...

Ha llegado la hora de entrar en la sala de conciertos. Ha llegado la hora de
hacerse visible y vulnerable. Ha llegado la hora de mover la batuta, de blandir el
martillo.

El Ejecutor...
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Comisaria de policia de Haugesund

Miércoles por la tarde, 15 de octubre de 2014

Olav Scheldrup Hansen cerro la puerta de su despacho provisional y se dejo caer en
una silla chirriante. El mecanismo de ajuste se habia trabado y el asiento estaba
demasiado alto, por lo que sus piernas quedaron colgando.

—¢Qué les pasa a las mujeres, con ese afan por controlarlo todo? —se preguntd
en voz alta.

No podia entender por qué Lotte se habia alterado tanto por la fotografia que
habia mostrado durante el interrogatorio. Era un indicio de que Viljar Ravn
Gudmundsson y Rita Lothe se conocian, pero por lo visto Lotte opinaba que
cualquier confrontacion deberia ser aprobada antes por ella. Era obvio que tampoco le
parecio bien que €l hubiera sido quien diera la orden de mantener arrestado a Viljar.
Esos pequenios detalles evidenciaban lo que Olav habia pensado desde el principio:
que Lotte Skeisvoll era una maniatica del reglamento y que si la dejaba manejar la
palanca de mando todo acabaria saliendo fatal.

Lotte tendria que aceptar que ella no podia pilotar ese buque en solitario. Ya de
entrada, el equipo de investigacion que habia seleccionado lo decia todo. La mayoria
de sus miembros eran tan lentos como los participantes del triatlon Norseman cuando
tienen que subir el dltimo kilometro para alcanzar la cima del Gaustatoppen.

Cuando el portatil acabé finalmente de arrancar, Olav procedié a investigar a
Viljar Ravn Gudmundsson de forma algo mas exhaustiva de lo que habian sido
capaces de hacer los agentes locales hasta el momento. Tenia la certeza al cien por
cien de que aquel hombre ocultaba algo. Lo habia observado en varios momentos
durante el interrogatorio. La pregunta era qué ocultaba, y por qué se enredaba cada
vez mas en su propia marafia. Con excepcion del disparo que mato a Johannes
Fredriksen en Stord, todo se habia llevado a cabo con muy poca profesionalidad. El
asesino no hacia nada para borrar su rastro.

El perfil de Facebook de Rita Lothe se abrié rapidamente en el navegador, ya que
lo habia rastreado hacia menos de una hora. Sabia que no habia mas material que
aprovechar. El perfil contenia tinicamente cinco fotografias, todas de fecha reciente, y
solo una en la que apareciera Viljar Ravn Gudmundsson. Olav llamo a Lars Stople
para que comprobara la autenticidad del perfil de Rita Lothe con su familia, ya que se
habia creado hacia apenas dos meses y, ademas de las cinco fotografias, tan solo
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contenia siete actualizaciones de estado y una lista de amigos de catorce personas,
ninguna de ellas miembros de su familia. Resultaba especialmente llamativo que
hubiese ignorado bastantes peticiones de amistad, muchas mas de las que habia
aceptado. Si el perfil era auténtico, indicaba que se trataba de una mujer que queria
ser anonima en Facebook, pero que al mismo tiempo tenia el acceso abierto y
resultaba visible para todo el mundo.

Olav pas6é a investigar a Johannes Fredriksen. Sin embargo, por lo visto
Fredriksen no tenia ningun perfil en Facebook, LinkedIn o Twitter. El inspector
suspird, rascandose el escaso pelo. Buscé los documentos sobre Viljar Ravn
Gudmundsson que el equipo habia recopilado a lo largo del dia. Tendria que ponerse
a leer, a la antigua usanza, para encontrar las respuestas.

Los documentos no desvelaban practicamente nada que pudiera llevarle a
averiguar qué era lo que Gudmundsson intentaba ocultar. Su historial como periodista
resultaba bastante interesante. Una impresionante labor para desenterrar una serie de
escandalos y estafas que la policia no hubiera sido capaz de destapar sin su ayuda.
Pero, al parecer, en alguin momento se habia cansado. Después del descubrimiento
que lo convirtié en una celebridad nacional en 2010, no habia escrito mas que
articulos aburridos. Desde entonces, Gudmundsson parecia moverse en piloto
automatico. «;Podria haber algo oculto en el caso del ministro de Transportes
Eliassen?», se preguntd. Llamé a su departamento de Oslo y pidi6 que le mandaran
todos los informes referentes a aquel asunto. En la misma llamada le confirmaron que
Herman Eliassen todavia estaba encarcelado. «;Puede que exista alguna otra
conexion con el mismo caso?».

A medida que iba ahondando en los documentos sobre Gudmundsson, se percato
de un detalle que le llam¢ la atencion. Esa misma mafiana uno de los agentes habia
realizado un interrogatorio rutinario al director del Haugesunds Avis. Durante el
mismo, este habia mencionado que la direccion del periddico habia obligado a
Gudmundsson a buscar ayuda psiquiatrica en el invierno de 2010. El periodista
llevaba una larga temporada mostrandose irascible e inestable y se estaba
convirtiendo en un lastre para su entorno laboral. Unos minutos mas tarde, Olav
estaba hablando por teléfono con el director del periddico. La conversacion que
mantuvieron proporciond a Olav todos los datos que necesitaba. El director Qveraas
era un idiota y un bocazas, y se notaba que no sentia mucha simpatia por su
empleado. Estaba claro que la carrera de Viljar en el periddico podia darse por
finiquitada.

Olav recogio las cosas de su mesa. Se llevo un cuaderno y un boligrafo. Esperaba
con ansia el momento de enfrentarse de nuevo a Gudmundsson. Al doblar la esquina,
paso por delante del despacho de Lotte Skeisvoll. Estaba vacio. Mejor asi, porque no
tenia ninguna intencion de que ella lo acompafiara.

Tras preguntar por los pasillos, encontr6 finalmente la celda y le pidi6 a un agente
que pasaba por alli que le abriera la puerta. Cuando lo hizo, Olav se quedo totalmente

www.lectulandia.com - Pagina 93



pasmado. Estaba vacia. Se giré hacia el policia y le pregunt6 si habia otras celdas
donde encerraran a los sujetos bajo custodia. El agente neg6 con la cabeza.

—Solo tenemos el calabozo donde metemos a los borrachos, pero alli no
encerramos a los sospechosos de otros casos.

El inspector de la judicial regresaba a su despacho pateando con fuerza el suelo
cuando le par6 la abogada policial Synne Lie.

—¢Ocurre algo? —preguntd esta con una sonrisa artificial que no parecia ir
mucho con ella.

La abogada contempl6 al individuo flacucho que tenia delante mientras este daba
rienda suelta a su frustracion.

—Pues claro que ocurre algo, joder. jAlgun capullo ha dejado salir del calabozo a
Viljar Ravn Gudmundsson!

Synne Lie lade6 ligeramente la cabeza y se lo quedé mirando como un gorrién
esperando migas de pan.

—He sido yo quien ha firmado los documentos de su puesta en libertad. A
peticion de Lotte Skeisvoll. Lotte tenia claro que acudirias a mi y me pidio que te
comunicara que lo hemos soltado porque todas las huellas biolégicas indican que el
autor de los crimenes es otra persona. Ademas, me pidié que te recordara que las
detenciones y el encarcelamiento no se encuentran entre tus funciones. Estas aqui
para ayudar en la investigacion, no para dirigirla.
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Apartamento de Viljar, calle Austmannavegen, Haugesund

Miércoles por la noche, 15 de octubre de 2014

Hay dias de mal karma. En los que cualquier decisién que tomes te lleva a una espiral
descendente de la que parece imposible salir. Todo lo que dices, todo lo que haces, te
acerca mas al abismo. Hasta que Lotte aparecio en la puerta de la celda para dejarlo
salir, no fue capaz de cambiar el chip. La mir6 interrogante.

—:No estoy detenido?

—No, creo que se ha producido algun malentendido.

Lotte no hizo ningun gesto que desvelara el motivo de su repentino cambio de
opinion.

—Todas las sospechas descartadas?

Viljar sabia la respuesta, pero lo pregunté mas que nada para provocarla.

—Te puedo prometer que durante los proximos dias vamos a ser para ti como un
grano en el culo. Cuando quieras cambiar de canal de television en tu casa, tendras
que enviarme una solicitud por escrito con tres copias. Aun no hemos acabado
contigo, pero la préxima vez que estés encerrado en una celda sera porque yo lo diga.

Viljar empleo el resto del dia tal y como se habia propuesto en el calabozo que lo
haria a partir de ahora. Acudié a lugares que sabia que contaban con camaras de
seguridad, guardo los recibos de las tiendas en las que estuvo, se par6 a hablar con el
vecino en las escaleras antes de entrar en su piso. Por primera vez en una semana,
incluso llamé a su padre. Suponia que su teléfono estaria intervenido. Nadie volveria
a pillarlo porque no tenia coartada. Todavia recordaba el sentimiento de terror que
habia experimentado cuando veia acercarse las paredes de hormigon, y sus manos
seguian temblando mientras permanecia sentado en el sofa. Viljar se meti6 una
bolsita de snus bajo el labio y encendi6 un cigarrillo de tabaco de liar.

Al cabo de una hora de llegar a casa, se presentd un agente de policia para
devolverle el ordenador que se habian llevado para examinarlo. De ese modo, Viljar
pudo comenzar con las labores de investigacion que le esperaban.

Busco rapidamente el perfil abierto de Rita Lothe en Facebook. La fotografia de
ambos era, de hecho, la dltima que habia subido. Guard6 todas las fotos en una
carpeta. Copio0 las actualizaciones de estado y anotd los nombres de sus amigos en
Facebook.

Viljar empez0 a estudiar el entorno de la foto. Detras de Rita y de él se veian unos
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taburetes negros de piel alrededor de una barra hexagonal de caoba. Cupulas
redondas de luz suspendidas del techo. Papel pintado oscuro o pintura negra en las
paredes. Al fondo se divisaba en penumbra un tresillo de estilo Winchester. Viljar
sonrio y asintio con la cabeza en sefial de reconocimiento.

—Bestastua —dijo en voz alta.

El club nocturno tenia fama de «mercadillo de segunda mano» para sefioras
mayores consumidas por la vida en busca de nuevos pastos, pero Viljar no tenia nada
claro que sus incursiones nocturnas las hicieran mas felices.

Sabia que ese afio habia ido dos veces a ese local. En una ocasion, en marzo,
habia acudido a una fiesta de patrocinadores del club de fatbol Haugesund. Y la
segunda vez fue hacia unas semanas, cuando Henrik Thomsen insistié en que QJystein
Vindheim y €l lo acompafiaran después de haber coincidido por casualidad en el café
MM un sabado por la noche. Viljar habia protestado, pero al final se habia dejado
convencer por aquel imbécil.

Viljar abrio su cuenta bancaria en internet y busco hasta encontrar los pagos
realizados en el Bestastud. El 20 de septiembre, constat6. Era un domingo. Los pagos
se llevaron a cabo a las 00.30, 01.03, 01.47 y 02.22. Los importes eran cada vez
mayores. Era evidente que, conforme avanzaba la noche, se iba volviendo cada vez
mas generoso.

Recordaba muy poco.

Se acordaba de la llegada y de la primera copa con Henrik, pero después... Viljar
recordaba que bail6, y también evocd vagamente una discusion en la zona de
fumadores con un tipo enorme que afirmaba ser policia, pero nada acerca de ninguna
Rita Lothe. Anotd en su lista que tenia que hablar con Henrik y @ystein sobre el
tema.

Viljar empezd a comprobar la lista de amigos de Rita. Constato rapidamente que
no compartian amistades y que los catorce contactos que tenia eran todos rostros
desconocidos para €él, excepto dos celebridades locales de las que «todos» los
habitantes de Haugesund eran amigos en Facebook. Por supuesto, se trataba del
periodista radioféonico Hans Indbjo y del presentador de TV2 @yvind Fjeldheim. La
mayoria de los demas contactos tenian perfiles cerrados y la busqueda no dio ninguno
de los resultados esperados.

Enseguida se desperto en él una sospecha. Mir6 los ultimos mensajes. Ninguno de
sus amigos habia publicado RIP ni mensajes similares desde que su muerte se hiciera
publica esa misma mafiana. Ninguno de los catorce amigos. Tampoco ningtin familiar
—que seguramente debia de tener por ahi— habia escrito nada. Aquello no cuadraba.
Cuando la gente muere, en cuestion de pocas horas el muro aparece lleno de
corazones y referencias con el ultimo adios al fallecido. Era imposible que aquel
fuera el perfil auténtico de Rita en Facebook. Sin embargo, la fotografia de él y Rita
si era real. «Alguien esta intentando convertirme en un chivo expiatorio», penso
Viljar.
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Su reflexion fue interrumpida por unos sonidos que provenian del rellano. Viljar
se quedo rigido, como paralizado.

La puerta del piso se abrié y oy6 un golpe como si algo cayera al suelo. Viljar se
puso en pie de un salto, pero se detuvo subitamente al ver quién estaba en la entrada.

—¢Qué cofio estas haciendo tu aqui?

Viljar mir6 al chaval flacucho de hombros encorvados en el pasillo. Era como si
las piernas y los brazos hubieran decidido que el muchacho fuera jugador de la NBA,
mientras que el resto del cuerpo se resistia con todas sus fuerzas. La mirada de
Alexander pareci6 perderse en el vacio. Un gesto inseguro recorri6 su rostro antes de
volver a adoptar su habitual expresion apatica.

—¢Es que tampoco me quieres aqui o qué? ;Tienes visita de alguna follamiga?

Una pregunta con dos respuestas posibles. La primera le hacia desear abrir los
brazos para darle un fuerte abrazo; la segunda le irritaba hasta tal punto que queria
echarle una monumental bronca al muchacho. En cambio, su reacciéon no fue ninguna
de las dos. Se quedd plantado como un pasmarote, balbuceando algo que se suponia
que era un mensaje claro de que no pensaba consentirle que hablara de ese modo.

Alexander mir6 a su alrededor y arrugo la nariz. Se pasé la mano por el negro
pelo grasiento y meneo la cabeza. Y como tenia la mano a la altura de la cara,
aprovecho para reventarse un grano con las ufias.

—Joder, papa. Necesitas una asistenta polaca o lo que sea. jEn serio! La tia con la
que trabajas tuvo que ponerse a limpiar cuando se fueron los polis. Qué puta
vergiienza.

Viljar lo mir6 desesperado. Aquel no era lugar para un chaval de dieciséis afios.
Ranveig tenia toda la razon al respecto. Segun el acuerdo de separacion, Alex debia
quedarse con su madre entre semana y con Viljar los sabados y domingos. Asi lo
habian acordado, ya que a menudo ella tenia guardia los fines de semana en la cocina
del geriatrico. Un sobresueldo necesario para suplir las penosas ganancias que le
dejaba la peluqueria que tenia en casa. Sin embargo, durante el ultimo afio Alexander
habia pasado olimpicamente de esos acuerdos, yendo y viniendo a su antojo.

El piso apestaba a humo y sudor rancio, a pesar de que Ranveig le habia dado un
buen repaso con la fregona. También habia apilado las cajas de pizza vacias en un
rincon del pasillo. En cambio no habia recogido la ropa, que seguia tirada por todas
partes. El muchacho mir6 a su padre y neg6 con la cabeza.

—~Cualquiera diria que eres tu el del TDAH, no yo. ¢Es que nunca recoges
cuando yo no estoy o qué?

La respuesta correcta habria sido no, pero Viljar evit6 confirmar las sospechas de
su hijo.

—Esctuchame bien. No puedes aparecer por aqui y ponerte a echar pestes sobre
mi. No lo voy a consentir, joder. Yo puedo vivir en este caos sin problemas, y ahora
mismo tu deberias estar en casa de tu madre.

El muchacho se quedé de pie junto al fregadero, de espaldas a su padre, sin decir
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nada.

—iNo soporto mas a esa hija de puta! —grit6 de repente, y lanz6 con todas sus
fuerzas un vaso de leche medio lleno contra la pared.

Viljar dio un respingo y supo que tenia que hacer algo. Decir algo. Se sent6 en
una silla. Los hombros de Alexander se agitaban convulsos. Transcurrié un largo rato
sin que ninguno de los dos dijera ni hiciera nada. Viljar queria levantarse. Acercarse
al muchacho y abrazarlo. Pero permanecio sentado, incapaz de encontrar el momento.

Alexander se dio la vuelta y se dirigi6 tranquilamente hacia la puerta del salén.
Con la manga de su enorme sudadera con capucha se seco las lagrimas. Viljar intenté
retenerlo agarrandole del brazo.

—OQye. Limpia el estropicio que has hecho. Hay cristales por todo el suelo.

—iNo me toques, joder! Limpialo td. jDe todas formas, esto es una puta pocilga!
¢Por qué voy a esforzarme yo si ti no lo haces?

Se oyeron varios portazos al paso de Alexander en direccion al pequefo
cuartucho que Viljar se hacia la ilusion de que era una habitacion adecuada para un
adolescente. Unos segundos después «The Eternally Damned» de Einherjer retumbo
por los castigados altavoces.

Viljar suspir6 e intento6 retomar la reflexién que le rondaba por la cabeza antes de
que Alexander la interrumpiera:

«¢Quién esta intentando incriminarme en estos asesinatos?».

Si tenia enemigos dispuestos a llegar tan lejos, debian de estar relacionados de
alguna forma con el caso de Jonas.

A reganadientes, Viljar aparto la vista de la pantalla del ordenador. No podria
hacer nada si no conseguia ordenar antes sus pensamientos. Y en aquel momento le
resultaba imposible. La protesta de Alexander habia alcanzado su maximo volumen
en el equipo de musica. Viljar cogié el mdvil para llamar a Hilde. Por muy violento
que le resultase, tenia que hacerlo. Ella tendria que venir a recoger a Alex. Sus dedos
temblaron sobre los contactos de la pantalla. Tenia que concentrarse para marcar el
numero correcto. La relacibn que mantenian desde su separacion no podia
denominarse buena precisamente. Se armo de valor para recibir la retahila de
acusaciones que ella solia soltarle antes de que él pudiera siquiera pronunciar la
primera palabra. Algunos dias estaba convencido de que habia procreado con el
Anticristo.
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Cuatro anos antes...
Torvastad, Karmgy

Viernes por la mafiana, 20 de agosto de 2010

Jonas mir6 furtivamente a su alrededor, como un ciervo que olfatea la presencia de un
cazador entre la maleza. Sabia que nadie podia verles en aquel lugar, pero aun asi
sentia miedo. «;Y si...?». No podia permitirlo. No podia permitirse aquel
pensamiento.

Jonas se dejo abrazar por unos brazos extendidos hacia él. Not6 que su pulso
aumentaba cuando poso la cabeza junto al cuello de Fredric. Absorbi6 el olor de su
colonia fresca y especiada. Disfrut6 del cosquilleo que le recorria la espina dorsal
cuando su barba le rascaba la mejilla. Fredric le acariciaba la espalda con una mano
mientras con la otra le agarraba por la cintura.

El aire todavia era veraniego. Estaban casi a veinte grados. El sol calentaba los
bronceados muslos de Jonas. Aflojé un poco su abrazo convulso y dejé que sus
manos acariciaran los musculos en torno a la columna vertebral de su amigo.
Cuidadosamente introdujo una mano por dentro del pantaléon vaquero corto y not6
que Fredric ahogaba un jadeo. Con besos tiernos y suaves fue descendiendo desde el
cuello hasta su pecho.

Se enderezd y volvid a abrazarlo. Le beso. Al principio carifiosamente, después
de un modo mas voraz. Podia ver y sentir el deseo de Fredric. En aquel momento no
existia nada mas. Ninguna preocupacion. Ningun temor. Ninguin arrepentimiento.
Ninguna vergiienza.

Herman Eliassen era historia. Todo lo sucedido el dia anterior en la habitacion del
hotel habia quedado borrado.

Fredric le tomé el rostro cuidadosamente entre las manos. Lo apartd con
delicadeza y lo contempl6. Le acaricio las aletas de la nariz y por debajo de los ojos
con el pulgar. Lade6 un poco la cabeza y jade6 cuando Jonas le agarré con mas fuerza
del culo. Fredric siempre adoptaba una mirada traviesa cuando estaba excitado. Jonas
lo sabia y le encantaba. El deseo brot6 en él, pero se contuvo. Queria disfrutar del
momento. Sentir aquella maravillosa sensacion de musculos desnudos agarrandole
con fuerza. Mordié a Fredric en el 16bulo de la oreja y le susurrd palabras carifiosas.
Con la otra mano, le acaricio el torso y el abdomen bronceados. De vez en cuando, le
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rozaba el pantalon corto de modo provocador. Observo que Fredric estaba a punto de
perder el control. Respiraba pesadamente contra su cuello y notaba los latidos de su
corazoén contra el pecho.

Cuando poco después le desabrocho el pantalon y le bajo la cremallera, fue como
si toda la energia contenida saliera disparada del cuerpo de Fredric. Se aferr6 a Jonas,
jadeando.

Jonas dejo que sucediera, sin importarle que le manchara. Esto era puro y bello.
No era sucio como lo del dia anterior. Entre ellos habia equilibrio. Dos seres humanos
que se tenian afecto. Acarici6 la espalda de su amigo y, finalmente, se dejé arrastrar
por la ola de placer cuando Fredric logré que liberara toda la tension que se habia
acumulado en su cuerpo las ultimas veinticuatro horas.

El crujido de una rama le puso en estado de alerta. El corazon le dio un vuelco y
empez6 a mirar muy nervioso a un lado y a otro. De pronto tuvo la certeza de que
alguien los habia estado observando oculto en el bosque.

La inseguridad y el miedo se apoderaron de é€l. Por un instante todo habia sido un
mar de placer. Una cosa era lo que ocurria entre Fredric y él. Si llegaran a ser
descubiertos, €l tendria que abandonar la isla. Sabia como reaccionaria su padre...
Pero otra cosa muy distinta eran las consecuencias de lo que habia hecho el dia
anterior en la habitacion del hotel. No se le habia ocurrido pensar ni por un instante
que también habia puesto en peligro a su amigo. Hasta después de pasadas varias
horas, no habia caido en la cuenta de las repercusiones que podria conllevar su acto.

Por lo que él sabia, aquel podria ser el final. El final de todo lo hermoso y bello
que compartian. A partir de ese momento, solo existirian la negacién, la farsa y las
mentiras. La suerte estaba echada. No habia marcha atras. Nada se podia deshacer.
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Comisaria de policia de Haugesund

Jueves por la mafiana, 16 de octubre de 2014

Cuando Lotte dobl6 la esquina camino de la sala de reuniones, la expresion de Olav
Scheldrup Hansen le revel6 que estaba preparado para la confrontacion. En actitud
chulesca, con los pies separados y bien plantados en el suelo. Trajeado como de
costumbre y con el poco pelo que le quedaba repeinado hacia atras. Sin aminorar el
paso, Lotte se acercé el movil a la oreja para fingir que estaba hablando con alguien.
Cuando se acerco al inspector de la policia judicial, sefial6 el teléfono mientras
pasaba de largo.

Todo el equipo de investigacion estaba ya en la sala, esperando diligentemente a
que Lotte iniciara la reunion. Tras finalizar su conversacion ficticia, le hizo un gesto a
Scheldrup Hansen para que entrara y ocupara su sitio. El inspector intent6 tomar la
palabra nada mas sentarse, pero Lotte alz6 la voz por encima de la suya.

—Aun no he empezado a dar el turno de palabra, Olav. Tenemos muchos asuntos
en la agenda de hoy. En primer lugar, la abogada policial me ha pedido dejar muy
claro cuales son la organizacion y las lineas de mando para todo el equipo. Synne,
;podrias empezar comentando esto?

Synne Lie se levant6 y tom¢ la palabra. En términos muy rotundos y con mucha
claridad, explicé cuéles eran las funciones de los distintos miembros del equipo y
cudl era la jerarquia de mando. Nadie debia seguir 6érdenes de nadie que no fuera la
directora de la investigacién, y por su parte Lotte tenia la obligacion de clarificar con
la abogada policial todo lo relacionado con detenciones, registros, interrogatorios y
confiscaciones. Synne hizo una pausa retérica tras pronunciar la palabra
«detenciones» y miro directamente al inspector de la judicial. La estrategia que Lotte
habia urdido esa misma mafiana habia surtido efecto. Olav Scheldrup Hansen se
quedo bastante descolocado: lo habian puesto en su sitio delante de todos. Lotte sintio
cierta mala conciencia por haberlo reprendido indirectamente en publico. Sin
embargo, sabia que no tenia otra opcion si queria recuperar el control del equipo y de
la investigacion.

—¢Y a quién acudimos si estamos en franco desacuerdo con el rumbo que esta
tomando la investigacion? —preguntd Scheldrup Hansen, sonriendo burlonamente
para dejar claro a todo el mundo que se habia percatado de la maniobra.

—Llegado el caso, tendrias que acudir a mi —dijo Synne Lie, mirandolo con
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expresion gentil y amable—. Yo atenderé tus criticas. La tltima vez que comprobé
los documentos, se habia pedido «ayuda» a la policia judicial, no que dirigiera la
investigacion.

Lotte se disponia a iniciar la revision de las pruebas cuando el teléfono le vibro en
el bolsillo. Tras echar un vistazo a la pantalla, pidi6 al equipo que hicieran un receso
de cinco minutos. Tenia que contestar a la llamada.

Era Anne. Lotte maldijo en su fuero interno mientras salia de la sala de reuniones.
Se le habia olvidado por completo hacer algo respecto a la situacion de su hermana.
Sabia que la esperaba una nueva ronda de acusaciones y reproches, recriminandole su
falta de carifio. Sin embargo, no ocurri6 nada de eso. Ese dia se presenté una version
mas calmada de Anne. Los problemas que habia tenido el martes habian caido en el
olvido. Era un efecto de la heroina. Siempre surgian nuevos problemas que
eclipsaban a los antiguos.

—Lotte... ;Tienes tiempo para quedar conmigo hoy? Necesito hablarte de algo
importante.

Siempre se trataba de algo importante.

—Antes del almuerzo voy a estar muy liada, pero tal vez podamos vernos mas
tarde —dijo Lotte para que su hermana no tuviera la sensacion de sentirse rechazada.

Lotte vivia en un estado constante de mala conciencia por no hacer lo suficiente
por su hermana, aunque sabia muy bien que, si proporcionas demasiado apoyo a un
drogadicto, no haces mas que ayudarlo a perseverar en su estilo de vida. La unica
motivacion de un toxicomano para salir del infierno de la heroina es que su vida se
convierta precisamente en eso, un auténtico infierno. Si le das dinero, comida,
consuelo, trabajo y techo, no tiene ninguna razon para dejarlo.

—Mas tarde me parece bien.

Lotte percibio cierta sensibilidad en la voz de su hermana que llevaba tiempo sin
oir. Tal vez se tratara realmente de algo importante.

—De acuerdo, Anne. Intentaré ir por la tarde, pero no puedo decirte la hora
exacta. ¢ Esta bien?

Después de colgar, Lotte respir6 profundamente, apreté el interruptor mental que
le servia para apartar la mala conciencia y entré de nuevo en la sala de reuniones.

—EI primer punto de la agenda hace referencia a las distintas escenas del crimen.
Lars, eso lo controlas tu, ;verdad?

Lars Stople se levant6 de la silla. A diferencia de la mayoria de los seres humanos
de este siglo, Lars seguia manteniendo una fe ciega en el rotulador y el papelografo.
Buscé una hoja en blanco y fue anotando los puntos principales mientras los iba
exponiendo.

—Nos enfrentamos claramente a un hombre que no tiene intenciones de ocultar
su rastro. Y el hecho de que dejara tantas huellas en las escenas de los crimenes llama
tanto la atencion que es posible que las colocara alli para despistarnos. Hemos
registrado a fondo el apartamento de Rita Lothe y el cerro situado detras de la
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vivienda de Johannes Fredriksen en Stord.

»En el apartamento de Rita Lothe hemos encontrado huellas dactilares que no
corresponden a la victima en una copa de vino y en otra de cofiac. Las mismas huellas
se han encontrado también en el libro de Nesbg y en un vaso de plastico hallados en
el bosque cercano a la otra escena del crimen. En otras palabras, no cabe ninguna
duda de que la misma persona ha estado presente en ambos lugares.

»Ademas de las huellas dactilares, disponemos de numerosos restos biologicos,
por lo que podremos obtener un analisis completo del ADN del homicida. No
obstante, una vez que tengamos los resultados, estamos bastante seguros de que no se
corresponderan con ningun perfil de nuestra base de datos.

Lotte se levant6 y se acerco a Lars. Ajusté una de las patas del papelégrafo para
que estuviera recto. Carraspe6 nerviosamente y se gird de nuevo hacia el agente.

—:Hemos conseguido algo de la investigacién en farmacias?

—Por desgracia, no. Es una via muerta. Debié de comprar el anestésico en otro
lugar y no en esta ciudad. Ampliamos la busqueda a otros municipios colindantes,
pero también sin resultado.

—De acuerdo. ¢Existen mas indicios que puedan revelarnos la identidad del
autor, Lars? Si lo he entendido bien, tenemos suficiente para condenarlo en cuanto lo
hayamos identificado.

—Correcto. Probablemente la cosa sea tan simple como lo que hablamos ayer. O
bien se siente seguro de mantenerse al margen de toda sospecha. O bien le resulta
completamente indiferente que lo detengamos.

Lars hizo una pausa, pero continu6 cuando Lotte le hizo un gesto para que
siguiera hablando:

—Si... Bueno... Lo que voy a decir a continuacion son simples especulaciones. A
partir de la investigacion de las escenas del crimen, podemos llegar a las siguientes
conclusiones.

Anoté cuatro puntos en el papeldgrafo.

—FEn primer lugar, todo apunta a que se trata de un hombre. Ademas del hecho
evidente de que Rita Lothe mantuvo relaciones sexuales con él poco antes de morir,
contamos con algunos indicios mas. Cabellos cortos y canosos que no pertenecen a la
victima, y que también fueron encontrados en el saco de dormir en Stord. El tamafio
de las huellas dactilares de ambos lugares revela que se trata de una persona con
manos grandes. Finalmente, estd claro que se necesita cierta fortaleza fisica para
levantar a una persona inconsciente de setenta kilos y arrojarla por la barandilla del
balcon. Asi pues, todo indicaria que se trata de un hombre —dijo Lars para concluir
el primer punto.

»En segundo lugar, existen bastantes indicios de que el hombre reside en
Haugesund o en los alrededores. Ambos homicidios se produjeron en nuestro distrito
y los correos electronicos fueron enviados a un periodista local.

»En tercer lugar, creemos que el hombre tiene mas de cuarenta afios. No podemos
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tener la certeza absoluta, pero algunos indicios apuntan a ello. Como ya he dicho, los
pelos encontrados son canosos. Naturalmente, hay hombres jévenes con canas, pero
el cabello suele empezar a encanecer una vez cumplidos los cuarenta. En Stord dejo
una cacerola con restos de comida, que no es lo tipico que suelen comer los joévenes.
Ademas, encontramos colillas en el escondrijo de Rommetveit. No colillas de
cigarrillos, sino de tabaco de liar. Ese tipo de fumadores son también una especie en
vias de extincion. En general, solo las personas mayores y los adictos a las drogas
duras siguen fumando tabaco de liar.

»El punto nimero cuatro, el dltimo, son los correos electronicos. Knut, creo que
td eres el que sabe mas sobre ellos. ;Cierto?

Knut Veldetun se levantd y se acerco al proyector. Inserté un pendrive en el
ordenador conectado al mismo, y a continuacion abri6 un PDF con copia de los dos
mensajes.

—Como veis, ambos correos cuentan con el mismo remitente. La direccién
steinaamli@gmail.com es falsa. O mejor dicho, la persona detras de la direccion es
falsa. La cuenta esta registrada con el nombre de Stein Amli y fue creada hace tres
semanas. No hubo ninguna actividad con esa direccion antes del lunes por la mafiana,
cuando se envio el primer mensaje.

Knut se aclaro la garganta y tomo6 un sorbo de agua antes de proseguir:

—Todos aqui sabemos lo facil que es crear cuentas de correo electrénico. Por lo
tanto, no vamos a detenernos en ello. Supongo que estaras de acuerdo, Lotte, en que
tomemos como punto de partida que nuestro hombre actiia bajo un nombre falso.

Lotte asinti6 a modo de respuesta, al tiempo que se oia un pesado suspiro
procedente de su lado derecho. Por lo visto, la paciencia de Scheldrup Hansen estaba
a punto de agotarse. Knut Veldetun siguié hablando sin inmutarse:

—No obstante, resulta mas importante lo que nos han ayudado a averiguar los
expertos de Google, que han compartido su informacién con nosotros y nos han
proporcionado algunas respuestas interesantes. En primer lugar, ya conocemos el
origen de ambos mensajes. El primer correo recibido por Gudmundsson fue enviado
desde la asociacion juvenil Antiguo Matadero, aqui en Haugesund, el lunes a las
08.05 horas. El segundo fue remitido desde el hotel Rica Maritim el martes a las
16.02. Naturalmente hemos realizado las comprobaciones pertinentes en ambos
lugares y hemos interrogado al personal que estaba de turno a esas horas. Hasta el
momento no hemos obtenido ningtn resultado, pero uno de nuestros responsables
informaticos hizo una observacién bastante l6gica y nos pidié que comprobaramos el
servicio de wifi abierto. Las redes de wifi para huéspedes.

Lotte lo interrumpio.

—¢Eso quiere decir que la persona que envio los correos no utilizé los
ordenadores fijos de esos dos lugares, sino que llevd su propio dispositivo?

—S]i, puede que se tratara de un smartphone o una tableta. Es muy probable que
ni siquiera estuviera en el interior de los edificios. Es perfectamente posible
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conectarse a la wifi desde cualquier lugar en las inmediaciones; por ejemplo, desde un
coche. Por desgracia, ninguno de esos lugares cuenta con camaras de vigilancia. Si
fuera asi, podriamos buscar coches aparcados en la zona a la hora en cuestion.

Lotte volvié a tomar la palabra.

—Entonces dejamos por ahora el rastreo de los correos. Lo retomaremos si llegan
nuevos mensajes. ;Qué mas tienes?

—Bueno... Me temo que no mucho.

Knut apago el proyector y se sentd de nuevo. Lars Stople volvio a intervenir.

—¢Has descubierto algo relacionado con los codigos que aparecen en la parte
inferior de los correos?

—No, estoy trabajando en ello, pero por el momento no son mas que nimeros y
letras sin sentido. Por lo menos, podemos descartar que se trate de los codigos
habituales de mensajeria informatica. Lo hemos comprobado.

Lars Stople afiadi6 un quinto y dltimo punto en el papelégrafo.

—Hay un tema sobre el que personalmente he estado reflexionando bastante y
que considero que puede ser un buen punto de partida para proseguir con las
investigaciones. —Hizo una pausa retorica, cogié aire y continuo—: Creo que
nuestro hombre ejerce una profesion que le proporciona un mayor acceso a la
informacion que el que pueda tener cualquier ciudadano de a pie. He intentado
buscarlo por mi cuenta, pero me ha resultado imposible encontrar informacién sobre
las absoluciones de Lothe y Fredriksen en la red o en las hemerotecas. De alguna
forma, el asesino tiene acceso directo a los informes de ambos casos, e incluso a los
de otros casos antiguos.

Lars se detuvo brevemente antes de exponer su hipétesis a los compafieros:

—Creo, y recalco que se trata solo de especulaciones, que el hombre que
buscamos trabaja en la policia, en la judicatura, en los medios de comunicacién o en
un bufete de abogados. La informacion de la que dispone solo se puede obtener
trabajando en esos lugares.

Olav Scheldrup Hansen no habia dicho nada durante toda la reunién y, por
primera vez, dejo oir su voz:

—iVaya, menudo equipo estais hechos! Llevamos una eternidad escuchando todo
tipo de obviedades y todavia no se ha mencionado una sola vez el nombre de Viljar
Ravn Gudmundsson. Esta bien... Puedo aceptar que tal vez no sea un asesino, pero
en tal caso hay alguien ahi fuera pasandoselo en grande mientras trata de que su
nombre aparezca por todas partes. ;Quiénes son sus enemigos realmente? Por
ejemplo... ¢Eliassen? Lo he comprobado y acaban de confirmarme que sigue
encarcelado, pero ¢no podria tratarse de otra persona relacionada con aquel
escandalo? ;O tal vez Eliassen es tan poderoso que puede mover algunos hilos desde
dentro de la prision?

Olav Scheldrup Hansen no paraba de gesticular con las manos.

—Si seguimos el método de eliminacion del sefior Stople, supongo que eso nos

www.lectulandia.com - Pagina 105



dejaria aproximadamente unos mil asesinos potenciales solo en esta comarca. Sin
embargo, el elefante rosa en esta habitacion se llama Gudmundsson, y al parecer
nadie quiere verlo. Por favor, galguien podria pedir bastoncillos de algodén a la
seccion de criminalistica? Porque sabe Dios que los vamos a necesitar.
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Sede del Haugesunds Avis

Jueves por la mafiana, 16 de octubre de 2014

Cuando la tercera sentencia de muerte aterrizo en su bandeja de entrada, Viljar estaba
inmerso en la redaccion de un articulo sobre los dos asesinatos. Le incomodaba tener
que escribir sobre un caso en el que estaba tan implicado. Era una flagrante violacion
del codigo deontologico del periodismo, pero al director del Haugesunds Avis le
import6 un carajo. Ademas, Johan @veraas le habia pedido que lo redactara a modo
de reportaje personal. Dijo que queria «un recorrido por los recovecos mas oscuros de
los asesinatos». Viljar estuvo a punto de estrangularlo, pero no era el mejor momento
para iniciar una trifulca.

Implicarse de esa manera en la noticia, actuando como una especie de guia que
acompafara al lector por los sucesos, no solo era morboso e irresponsable, también
significaba exponerse a unas criticas muy serias. Sin embargo, Viljar no pudo
negarse. No le qued6 mas remedio que meterse de lleno.

Echo un vistazo a lo que habia escrito. En un recuadro habia hecho un resumen
cronologico del desarrollo de los acontecimientos. Otros dos recuadros contenian una
presentacion de las victimas. Facsimiles de los dos correos electronicos que habia
recibido. Un cuerpo central de dos mil palabras con un texto de caracter personal en
el que describia sus experiencias. Naturalmente, redactado en primera persona para
aumentar el dramatismo. También se habian incluido fotos de gran tamafio de las
escenas de los dos crimenes, todo ello bajo uno de aquellos titulares que
practicamente obligan al lector a leer todo el texto:

MI ENCUENTRO CON UN ASESINO

El hecho de calificar aquellos correos electronicos como un «encuentro» era ir
demasiado lejos, pero asi lo habia querido el director. El periddico empezaba a
rezagarse en un caso en el que disponia de todos los requisitos para tomar la delantera
a los demas rotativos, y asi lo demostraria ante toda la prensa nacional en su edicion
del viernes. Disponia de una cantidad de informacion bastante mas considerable de lo
que ni siquiera el VG y el Dagbladet podrian sofiar, y la iban a sacar con la tipografia
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mas sensacionalista posible.

El dia anterior Ranveig habia recibido una monumental bronca en el despacho del
director, quien ahora la habia cargado con unas tareas muy alejadas de las que solia
desempefiar habitualmente en su trabajo. Viljar no comprendia por qué @veraas se
habia empefiado tanto en implicarla en aquel asunto, cuando contaba con periodistas
de sucesos mas que capacitados para hacerlo. Pero, al fin y al cabo, asi era aquel
hombre. Ante la imposibilidad de ejercer la violencia fisica, los trabajos forzados le
servian a @Dveraas de sustituto para demostrar quién estaba al mando.

Habia asignado a Ranveig las tareas de hablar con la policia, comprobar los datos
y entrevistar a familiares o conocidos, ademas de redactar un breve articulo
complementario en el que un conocido psiquiatra explicara cuales eran los factores
que llevaban a los seres humanos a cometer semejantes actos.

Ranveig tenia material mas que suficiente para un dia entero de trabajo, pero
Viljar sabia que ademas debia escribir un articulo sobre una iniciativa emprendida por
la Biblioteca Publica de Haugesund para fomentar la lectura. @ystein se lo habia
contado por teléfono la noche anterior. Viljar sospechaba que ella jamas delegaria ese
articulo en Thomsen, puesto que este no habia escrito ningun articulo de tono amable
desde que la orquesta sinfénica de Nord-Rogaland interpretara el Génesis de Haydn a
mediados de los afios ochenta.

Las sospechas de Viljar se confirmaron unos minutos mas tarde, cuando Ranveig
y Qystein Vindheim lo saludaron al pasar por delante de su compartimento.

Definitivamente, los textos que aparecian en la pantalla de Viljar no eran dignos
de un premio periodistico. Eran especulativos, bordeando los limites de la veracidad,
una especie de refrito de hechos, suposiciones y descripciones que se alejaban
completamente de lo que antes habia sido su ética profesional. Por si acaso, y para
evitar que la policia se le echara encima, Viljar decidié enviar por correo electrénico
a Lotte Skeisvoll una copia de todo lo que habia escrito. Las normas del periédico no
le permitian hacerlo, pero consideré que ella debia estar al corriente.

Viljar sentia un desagradable regusto dulzon en la boca. Sabia que los criticos
mediaticos se opondrian ferozmente al refrito que habia redactado. Alz6 la mirada y
se encontro con la de Henrik Thomsen. El periodista cultural, con una amplia sonrisa
burlona en la boca, levanto los pulgares en su direccion. Viljar lo ignord. Se consolo
pensando que a €l todavia le quedaban algunos caminos que recorrer hasta tocar
fondo como periodista.

En el momento en que Viljar enviaba a Lotte el correo con todos los archivos
adjuntos, sono un aviso tintineante en su bandeja de entrada. El ritmo de su corazon
se aceler6 rapidamente, y fue consciente de que una monstruosa oleada de aprension
le invadia ante la mera idea de abrir el mensaje. No obstante, decidio lanzarse de
cabeza. Necesitaba saber.

Att.: Viljar Ravn Gudmundsson
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Querido Viljar, por el momento todo va seguin el plan. El Estado es el poder legislativo. Yo soy el poder
judicial y ejecutivo. Su papel, Viljar, es asumir la responsabilidad que le otorga ser el cuarto poder. El poder
informativo... Pero hasta este momento no lo ha asumido, Viljar. Me ha decepcionado. Por lo tanto, me obliga a
tomar medidas mds drasticas para obtener su atencion.

Le escribo porque sé que es usted un hombre honrado. Un hombre que condenara lo que estoy a punto de
hacer, pero que, al mismo tiempo, sera capaz de entender mi indignacién y frustraciéon ante unas leyes que
protegen a sus infractores mas que a la sociedad.

Tenemos unas leyes que supuestamente deben protegernos contra los abusos de los demdas. No diré nada
negativo sobre las personas que admiten su culpabilidad y asumen su justo castigo. Pero quiero centrar el foco de
interés en la otra gente. En esas personas que, incluso a la hora del veredicto, eluden su castigo y escapan de la
justicia. Esas son las hienas de nuestra sociedad. Cobardes, avariciosas y evasivas. Esas personas se merecen el
castigo que yo les impongo, y, por mi parte, yo si quisiera que se me castigara por mis actos. Cuando llegue el
momento, asumiré mi castigo con la cabeza bien alta. Pero, hasta que llegue ese dia, esa gente morird por mi
mano. Esas personas culpables que, por diferentes motivos, se libraron de su castigo legitimo.

Cada afo mueren decenas de personas en Noruega por culpa de personas que conducen coches, motos o
barcos en estado de embriaguez. Una y otra vez somos testigos de que estos culpables son puestos en libertad
porque no se puede demostrar quién estaba al volante. En otras ocasiones, las analiticas se llevan a cabo
demasiado tarde para demostrar que hubo consumo de alcohol y drogas. Se trata de personas que no estan
dispuestas a asumir la responsabilidad de sus actos. Se escabullen porque la sociedad les permite hacerlo. Ni
siquiera cuando mueren personas inocentes por su culpa, estdn dispuestos a responsabilizarse de sus pecados.
Desprecio a esta clase de individuos.

Uno de estos individuos es una mujer. Se la condena por haber ocasionado la muerte de otro ser humano por
conducir en estado de embriaguez. No tiene antecedentes, pero eso no es una circunstancia atenuante. Su castigo
le serd anunciado y ejecutado mafana, viernes 17 de octubre de 2014.

16-10-2014
Stein Amli
GS8-1

A medida que leia el texto, Viljar sintié6 cémo iba creciendo en él una profunda
desazon. El autor parecia dirigirse a él de un modo cada vez mas personal. Era
evidente que estaba muy pendiente de lo que sucedia, ya que estaba al tanto de que,
hasta el momento, el periddico habia guardado silencio sobre los correos electronicos.

Era necesario detener a ese hombre, pero estaba actuando con tanta velocidad que
Viljar se sentia como un mero taquigrafo, incapaz de hacer otra cosa que registrar lo
que sucedia sin conseguir hacerse una vision de conjunto. Todo iba demasiado
deprisa.

—Vaya, vaya, Gudmundsson... ¢ Hemos recibido mas correos o qué?

La sensacion de malestar se extendio por su nuca. Viljar se apresur6 a cerrar la
ventana en el ordenador. Intenté recomponerse antes de volverse lentamente hacia la
inoportuna visita.

—¢Qué cofo haces aqui, Hans? ¢ Vuestros despachos no estan en la otra punta del
edificio? Ya tenemos mas que suficiente con todos los vendedores de material que
aparecen hasta en la sopa como para que vosotros también empecéis a hostigarnos.

El periodista radiofénico lucia una sonrisa bobalicona.

—¢Es que tampoco esta permitido venir a saludar a los viejos amigos?

Hans Indbjo enfatizé la palabra «amigos».

—Ta y yo no estaremos de acuerdo en muchas cosas, Hans, pero creo que al
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menos coincidiremos en que no nos profesamos mucho carifio, ¢ verdad?

Viljar sac6 un cigarrillo y se levantd. Queria que Indbjo desapareciera de su
compartimento cagando leches.

—Oye, estaré en el aire dentro de diez minutos. Para hablar principalmente del
doble asesinato. Tengo entendido que suele ponerse en contacto contigo antes de los
crimenes. ¢INo te gustaria responderme a algunas preguntas en directo?

Viljar observa al tipo diminuto que tenia enfrente.

—A ver, Hans, ;quién es el imbécil que te ha llenado la cabeza de chorradas esta
vez? No deberias creer todo lo que te cuenta el primer gilipollas que te llama para
soplarte informacion.

—Yo no creo nada. Me consta. Mi fuente jamas me ha mentido y tampoco lo ha
hecho esta vez. Ademas, ti y yo pertenecemos al mismo grupo mediatico. De hecho,
se supone que debemos compartir la informacién. Lo hemos hablado repetidas veces.
Si no estas de acuerdo, puedo consultarlo directamente con @veraas.

Viljar clavé una fria mirada en Indbjo, como deseando que el poder de su mente
fuera capaz de disolver y hacer desaparecer a aquel hombre.

—En tal caso, solo tengo un tnico comentario para los oyentes de Radio 102. Me
puedes citar si quieres...

Indbjo saco entusiasmado su grabadora del bolsillo y la encendié. A continuacion,
tras emplear medio minuto en realizar una dramatica introduccion a su pregunta,
planto el aparato ante la cara de Viljar.

—Tenemos con nosotros al periodista de sucesos del Haugesunds Avis, Viljar
Ravn Gudmundsson. ;Qué puede comentarles a nuestros oyentes en relacion con este
caso de candente actualidad?

—iVete a la mierda! —grit6 Viljar a la grabadora, observando con gran
satisfacciébn como unas gotas de saliva acababan en los cristales de las gafas de
Indbjo.

Lo unico que le hubiese gustado mas era que fuera una emisién en directo y no
una grabacion.
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Plaza del Ayuntamiento, Haugesund

Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014

Lotte Skeisvoll contempl6 a Viljar con gesto condescendiente. En cuanto le coment6
lo del tercer correo electronico, no habia tenido que obligarla a reunirse con él. «La
gente deberia dejar de quejarse del tiempo de respuesta de la policia», pensé Viljar.
Estaban sentados en un banco en la plaza del Ayuntamiento. El agua de lluvia
rebosaba entre los adoquines, haciendo que las juntas entre ellos se vieran relucientes
y transparentes.

—Entonces crees que todo este caso es una conspiracion personal contra ti, ;es
eso lo que intentas decirme?

Lotte Skeisvoll no traté de ocultar su escepticismo.

—Yo no creo nada, Lotte. Solo te lo comento. Es una hipotesis, no una verdad
objetiva.

El periodista bajo la mirada y chapote6 con la suela del zapato en un pequefio
charco.

—De acuerdo, Viljar. Supongamos que tienes razon. Que alguien esté intentando
sefialarte como sospechoso de esos asesinatos. Eso nos daria pie a dos cuestiones.
¢Quién haria algo asi? Y, sobre todo, ¢por qué?

Viljar la mir6 brevemente. Luego dirigio la mirada a Scheldrup Hansen, que
estaba sentado a su lado, pero la baj6 enseguida.

—No lo sé...

Lotte suspir6. No era la primera vez que Viljar respondia con esas tres palabras.

—Has elaborado una estupenda teoria de la conspiracion, pero ¢no tienes ni la
mas remota idea de quién es la persona que puede estar detras de ella, ni tampoco de
sus motivos? ;Qué cofio te pasa? ;Es que tienes un puto complejo de mesias?

Viljar dej6 vagar la mirada. Sentia como si llevara una capa de hostilidad sobre
los hombros. Veia a la gente entrando y saliendo apresuradamente de los coches
delante de la Casa de la Juventud. «Qué felices en su ignorancia», penso.

—AQuiere algo de mi... Se nota en los correos. Es como si quisiera implicarme
haciéndome complice suyo. Me otorga un papel en su obra de teatro y quiere que yo
lo interprete.

—Viljar, ¢quién lo esta haciendo, y por qué lo hace? Al contrario que td, yo
trabajo habitualmente en casos como este. El movil es el concepto basico en
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cualquier crimen. Toda investigacion trata de encontrar o corroborar el mévil del acto
delictivo. A nadie se le ocurriria convertirte en chivo expiatorio sin tener un movil
para hacerlo.

Viljar nego6 con la cabeza, rascando nervioso la pintura del banco de madera. No
respondio.

—Lo que nos estas contando en realidad resulta tan estipido como si te levantaras
en plena noche y llamaras a un colega aficionado al futbol para contarle que dos
equipos que no conoces de nada acaban de jugar un partido en alguna parte del
mundo, pero que tampoco sabes cual fue el resultado. ;Entiendes lo que te quiero
decir, Viljar? Lo que nos estas contando carece completamente de valor a menos que
puedas relacionarlo con un nombre o un motivo.

Lotte se levant6 bruscamente dispuesta a marcharse cuando Viljar la detuvo.

—Los codigos son diferentes, Lotte.

—¢:Como?

—Las letras y los nimeros al final de los correos varian cada vez.

Lotte volvio a sentarse, frotandose con fuerza una manchita en el chubasquero
amarillo. Mantenia la boca apretada.

Con expresion obstinada.

—¢Es que no te habias dado cuenta hasta ahora, Viljar? Por lo visto no queda
mucho del periodista de investigacion que solias ser. Desde que llego el segundo
correo, nosotros ya hemos estado removiendo cielo y tierra con ese asunto.

Estaba a punto de levantarse cuando, de repente, Scheldrup Hansen parecio
cobrar vida y pos6 una mano en su hombro.

—:Puedo hacerle un par de preguntas, Gudmundsson?

Mir6 a Viljar, que asintié débilmente sin apartar la mirada de la punta de sus
zapatos.

—Hablenos sobre el caso Eliassen. Si tenemos que buscar un motivo de
venganza, deberiamos empezar por ahi.

La pregunta surtio efecto inmediato. Fue como si le hubieran puesto un corsé y su
cuerpo encorvado se hubiera enderezado de pronto. Presa del panico, la mirada de
Viljar se movié nerviosamente a un lado y a otro antes de, finalmente, ser capaz de
mirar a los ojos al policia que tenia al lado.

—iNi de cofia!

Olav Scheldrup Hansen logrd retener su mirada un instante mas.

—¢Ni de cofia quieres hablar de ello? ;O es la mera idea de que Eliassen pueda
estar implicado lo que te hace reaccionar asi?

Viljar no respondio.

—:Desde cuando tienes problemas psicoldgicos?

Viljar abrio la boca un par de veces para contestar, pero volvié a cerrarla. Con
manos temblorosas, saco la caja de snus y se metio una porcion debajo del labio. A
los pocos segundos, parecio recuperar el control.
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—¢ A qué te refieres con problemas psicologicos?

Scheldrup Hansen se senté de lado en el banco y miré a Viljar directamente.

—Puedo mencionar unos cuantos... Angustia, depresion, agresividad, mania
persecutoria, pensamientos suicidas, aislamiento... Son conceptos con los que sin
duda debes de estar familiarizado, ;no?

Viljar no respondid. Se limit6 a quedarse sentado con los brazos colgando a los
costados, mirando al vacio.

Scheldrup Hansen continu6é con las preguntas sobre la salud mental de Viljar,
sobre los incidentes ocurridos en su vida y los bruscos cambios experimentados.
Seguia sin obtener respuesta. Después de unos minutos desistié y los inspectores se
levantaron y se marcharon.

Después de que desaparecieran, Viljar permaneci6 sentado en el banco durante un
buen rato. La unica persona que disponia de tanta informacion acerca de él era su
psicologa. Vigdis habia traicionado la confianza que habia depositado en ella.
«¢Puede un psicologo hacer algo asi? ;Revelar toda su vida a la policia?».
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Biblioteca Publica de Haugesund
Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014

Ranveig escuchaba a medias. Desde que llegaron a la biblioteca, @ystein Vindheim
no habia parado de hablar sobre la proxima campafia de fomento de la lectura. Con
vehemente entusiasmo, le mostrd carteles y folletos publicitarios. El evento contaria
como mucho con media pagina en el periodico del dia siguiente. Sin embargo, el
entregado bibliotecario ya habia acaparado dos horas de su valioso tiempo. Era un
tipo afable, agradable y divertido, pero Ranveig ya habia tenido suficiente.

El fotografo hacia un buen rato que habia acabado su parte del trabajo y habia
podido seguir con otras tareas. Ella, en cambio, estaba atrapada alli como un rehén.
La campafia que Qystein llevaba planificando casi todo el verano tenia como objetivo
aumentar el placer por la lectura entre los que se pasaban la vida pegados a una
pantalla viendo series interminables. Vindheim queria reintroducir un espacio para la
lectura en los hogares, un territorio que, en opinion del bibliotecario, habia sido
usurpado por los teléfonos moviles, las pantallas planas y las tabletas. Ranveig no
estaba convencida de que una pequefia iniciativa institucional pudiera marcar una
gran diferencia, pero sonri6é aparentando optimismo.

Tras otro interminable mondlogo del bibliotecario, Ranveig se vio en la necesidad
de interrumpirlo. Vindheim puso ojos de cachorrito.

—De veras que lo lamento, pero me han encargado unos articulos sobre esos
asesinatos para la edicion de mafiana. Supongo que estaras al tanto.

El bibliotecario asinti6 con la cabeza, mostrandose comprensivo, pero no dijo
nada. Ranveig sinti6 la necesidad de seguir disculpandose.

—FEs lo que nos pasa a los periodistas cuando ocurre algo asi, que todo se nos
junta. Siempre resulta desagradable tener que cortar a gente tan agradable como tu,
con un entusiasmo tan sincero por sus proyectos.

—Entiendo muy bien lo que quieres decir. También suele pasarnos a nosotros
algunos dias, cuando hay mucho ajetreo. Un asunto horrible, ese de los asesinatos.

—Si. De hecho, no comprendo qué puede llevar a un ser humano a hacer algo asi.
Debes de tener una mente muy retorcida para arrojar a una mujer desde el séptimo
piso de un edificio.

Qystein Vindheim asintio.

—Son cosas que solo suelen ocurrir en los libros —dijo, y abrié la puerta

www.lectulandia.com - Pagina 114



cortésmente para que ella saliera.

—Pues si, aunque no sé si ni siquiera ocurren en los libros. Este caso presenta
demasiadas lagunas —afiadio Ranveig, y se gir6 en la puerta para darle la mano del
larguirucho bibliotecario.

El se rio.

—Entonces esta claro que no lees mucha novela negra. En El dngel oscuro de
Unni Lindell ocurre precisamente eso. Arrojan a una mujer desde un edificio.

El avido lector que Ranveig tenia delante despertd en ella una sonrisa. Le caia
bien aquel tipo.

—Conversar sobre novelas policiacas con un bibliotecario no es algo de lo que yo
pueda salir muy airosa. Asi que doy por hecho que es asi —dijo estrechandole la
mano.

—¢El articulo saldrd mafiana? —grit6 Vindheim cuando Ranveig ya iba por la
mitad de la escalinata de la biblioteca.

Ella lo confirmo6 levantando un pulgar y despidiéndose con la otra mano.

Ranveig tenia menos de dos horas para redactar tres articulos. Comprendio que le
seria imposible acabarlo todo dentro de la jornada laboral, asi que tendria que hacer
algunas horas extras en casa. Afortunadamente, su marido y su hija se habian ido a
Grinde para visitar a los abuelos paternos y tendria la casa para ella sola. Se colgé el
bolso al hombro y eché a andar lentamente hacia la plaza del Ayuntamiento. Llovia a
cantaros, pero ni siquiera se percaté de que se estaba empapando. Desde finales de
agosto hasta finales de abril, los frentes de bajas presiones procedentes del mar del
Norte hacian cola para entrar sin cesar en tierra. La unica tregua la tuvieron durante el
mes navidefio, con las luces festivas revoloteando al viento. Con aquel pensamiento
en mente, Ranveig sonrio a su ciudad. Esta le devolvi6 una caprichosa sonrisa.

Cuando llego a su casa en Risgy, la periodista se acomodé en la chaise longue
con el portatil en el regazo. Introdujo las claves de Citrix para acceder a la red interna
del trabajo y abri6 el procesador de textos. En la mesa del salon tenia una tetera con
chai recién hecho. Incluso se habia permitido una tableta de cien gramos de chocolate
con nueces y frutas, que compré en el supermercado de vuelta a casa. La partié en
trocitos y los dejo en un pequetio cuenco de cristal a su lado.

Se disponia a empezar a escribir cuando, por el rabillo del ojo, algo capté su
atencion. La libreria estaba repleta de libros policiacos que ella nunca leia. En su casa
Rolf era el amante de la novela negra. Descubri6 el titulo desde donde estaba sentada.
Unni Lindell era una de las escritoras favoritas de su marido. En realidad él nunca se
lo habia comentado, no solian hablar de ese tipo de literatura, pero en numerosas
ocasiones ella habia ordenado y recogido los libros de su mesilla de noche.

El dngel oscuro estaba en el extremo derecho de la libreria. Dejo el ordenador
sobre el sofa y se acercé a la estanteria para coger el libro. La cubierta era tétrica. En
primer plano aparecia una joven con una floreada falda veraniega. Sin embargo, la
sombra de un hombre alto y fuerte se proyectaba sobre la superficie del rio a su lado.
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Un aparente idilio que quedaba ensombrecido por una oscuridad amenazante.
Ranveig not6 que se estremecia. No le gustaban ese tipo de libros.

«;Por qué la gente no puede escribir sobre temas mas agradables?», pensé
mientras abria el libro por el principio. Ley6 algunas paginas y entendi6é enseguida de
qué iba aquello, ya que la mujer de la historia vivia en una de las plantas superiores
de un alto edificio. Siguié pasando hojas hasta llegar al inevitable momento fatidico.
Not6 que la invadia una sensacion de frio y calor al mismo tiempo. @Qystein Vindheim
tenia razon: en el mundo de los libros también ocurrian cosas asi. Después de haber
leido un poco mas, comprendié que la cosa no acababa con ese asesinato y dejo que
el comisario Cato Isaksen siguiera tranquilamente con sus peripecias novelescas. Ella
ya habia tenido muertes y miserias mas que suficientes en los dltimos dias.

Ranveig volvié a sentarse con el portatil y trabajo intensamente para acabar los
articulos. A medida que escribia, se iba formando en su mente una idea mucho mas
clara sobre el caso. Creia haber recordado algo importante, pero tenia que hablar con
Viljar para comprobar si era cierto. Al sacar el movil descubrio que le habia quitado
el volumen y que no se habia enterado de que Viljar la habia llamado tres veces.
Suspir6 frustrada y marc6 su numero. Le sali6 el contestador.

—Hola, Viljar. Acabo de ver que me has llamado. Por lo visto tenia el teléfono en
silencio. ¢Puedes volver a llamarme? Creo que he descubierto algo importante en
relacion con el caso, pero necesito comprobarlo antes contigo. Ahora lo tengo con
sonido.

Tal vez deberia haber omitido este ultimo dato, pero siempre se volvia muy torpe
cuando tenia que hablar con contestadores.
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Haraldsgata, Haugesund
Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014

En verano, la terraza del Café Espresso actuaba como un iman para las almas
perdidas de la calle. Llamar «terraza» a las cuatro mesas destartaladas dispuestas sin
mas sobre el pavimento adoquinado tal vez resultara algo exagerado. También era
evidente que los ciudadanos de a pie con poder adquisitivo habian desaparecido
rapidamente del lugar cuando descubrieron que la mitad de las mesas estaban
ocupadas por yonquis desharrapados rodeados por una manada de feroces perros
babeantes. Sin embargo, en el mes de octubre la clientela era mas bien escasa.

«jDios mio, ya han pasado seis afos!».

Lotte mene6 la cabeza. Desde lejos divisé la desmejorada figura de su hermana,
sentada sola en la terraza, encorvada sobre la minuscula mesa. Del todo impasible a
la lluvia que cala a mares. Aquellos afios pasados desde que la calle se tragara a Anne
habian pasado volando. Al igual que el tiempo transcurrido desde la muerte de sus
padres. Simplemente ocurrid, y luego se difuminé en la historia. A veces Lotte tenia
la impresion de que se habia olvidado de ellos por completo. Podian pasar semanas
sin que pensara en ellos, y cada vez le costaba cada vez mas recordar sus rostros y sus
voces.

En cambio, pensaba constantemente en su hermana. Por la mafiana, durante el
dia, por la noche... «;Ddnde estaras ahora? ;Sigues viva? ;Cuanto has tenido que
denigrarte hoy? ; Tienes frio? ;Te duele algo? ¢Piensas en mi...?».

Las preguntas no paraban de dar vueltas en su cabeza. Sabia que nunca seria
capaz de dejarla ir. Si Anne moria, se llevaria a Lotte con ella.

Lotte habia perdido la cuenta de las horas que habia pasado en urgencias con su
hermana, consumida por no padecer otra cosa que los estragos de vivir en la calle.
Siempre lo mismo. Anne se mostraba angustiada y agresiva, temblaba, blasfemaba.
En un estado lo mas opuesto posible al de Lotte. Sufria constantemente los prejuicios
de ser toxicomana. La mayoria de la gente la despreciaba, no tenia ninguna prioridad
en la sala de espera, donde era mal vista por el personal sanitario y por los demas
pacientes, y donde era rechazada por los médicos, que nunca se tomaban en serio sus
problemas. La lista de agravios era interminable. Toda la situacion era denigrante.

Al acercarse a la cafeteria, Lotte alejé aquellos pensamientos. Mir6 a su alrededor
para ver si descubria a otros sospechosos habituales del mundillo de la droga, pero

www.lectulandia.com - Pagina 117



por una vez no se les veia por ninguna parte. Habria preferido entrar con Anne dentro
del local, refugiarse en el calor, pero sabia que no era posible. Asi pues, se arrebujo
bien en su chubasquero.

—¢Has echado a los demas o qué? —pregunt6 Lotte cuando se dej6 caer en una
silla al lado de Anne.

—Si.

Lotte mir6 a su hermana y sonrio.

—Llegué a un acuerdo con Ingjerd, la de la cafeteria —prosigui6 Anne—. Me
dijo que podia venir aqui siempre que los perros y todos los demas se mantuvieran
alejados. No me fue muy dificil arreglarlo. —Permanecié un momento en silencio
mirando los adoquines. De pronto, espeto—: Oye, que llevo mucho tiempo
esperandote. ; Tienes algo de dinero?

—No, Anne, joder. Ya sabes que no te voy a dar dinero para la mierda esa que te
metes.

Para gran sorpresa de Lotte, Anne le sonrio. Era maravilloso volver a ver su
sonrisa. Aunque solo durara unos segundos. La explicacion de su gesto llego
enseguida:

—Esas cosas me las pago yo, ya lo sabes. Has llegado tan tarde que me entrd
hambre. Ingjerd me dio de comer si le prometia que se lo pagaria cuando llegaras.

Lotte se sintio aliviada y saco un billete de cincuenta coronas de la cartera.

Cuando Anne regreso poco después, parecia mas inquieta. Lotte era muy sensible
a cualquier pequefio cambio en el animo de Anne. Sabia que eso podia implicar
problemas.

—:Pasa algo?

Anne mir6 brevemente a su alrededor antes de responder:

—No, nada. Solo que llevo unas horas sobria y empiezo a notarlo. Podria
haberme metido un poco, pero no quiero hablar contigo estando puesta. Entonces no
me tomas en serio.

Lotte alz6 las cejas. Si su hermana habia decidido mantenerse sobria a proposito
pensando en ella, es que por una vez tendria algo importante que decir. No le cabia
ninguna duda.

—Cuéntame.

Anna carraspeo un poco y se removio algo inquieta en la silla. A continuacion se
lanzo:

—Necesito dinero, Lotte. Pero no para lo que crees. No es para droga. Tampoco
para pagar deudas.

—De acuerdo... Si no es para droga ni para saldar deudas, ¢para qué es? Los de
la asistencia social te dan para pagarte la comida y el alojamiento, eso lo sé.

Lotte la mir6 con cierta severidad, en realidad sin pretenderlo, pero era una mala
costumbre que habia adoptado tras haber realizado innumerables interrogatorios.

—Quiero ingresar en un centro, Lotte. Desintoxicarme para siempre...
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La primera vez. La primera vez que Anne expresaba el deseo de llevar una vida
distinta a la que llevaba. Durante un instante, Lotte se qued6 sin palabras, pero se
aclaro la garganta y acert6 a decir:

—En serio...? ¢No estas de cofia? ;Quieres dejarlo?

Anne la miraba muy seria.

—Si que quiero. De verdad. Estoy jodidamente cansada, Lotte. Lo que pasa es
que en los centros publicos hay una lista de espera de un afio por lo menos, y no me
queda tanto tiempo.

—¢Que no te queda...? ;Estas enferma?

—No. Se trata de otra cosa. Pero olvidalo. Realmente no es muy importante. Lo
importante es que quiero salir y quiero salir ahora, no dentro de un afio. Pero eso
cuesta dinero y no lo tengo.

—Bien. ;De cuanto hablamos?

Lotte tenia bastante conocimiento de lo que implicaban los programas de
rehabilitacion como para no querer oir la respuesta, pero tenia que preguntarlo.

—Setenta y cinco mil.

Anne miro6 la mesa al decirlo. Lotte sabia que su hermana estaba haciendo un gran
esfuerzo. Siempre habia alardeado de manejarse muy bien sin su ayuda.

—Es muchisimo dinero, Anne. Si te inscribes ahora, puede que quede libre
alguna plaza antes de que pase un afio. Por Dios, la mitad de los que estan en la lista
de espera mueren de sobredosis antes de empezar el tratamiento.

—Si. Precisamente por eso. La gente muere.

Las palabras de Anne se clavaron en el estomago de Lotte como una barra de
hierro. Eso era exactamente lo que ocurria. Muchos morian mientras estaban en las
listas porque no soportaban mas la espera para recibir ayuda. Sin embargo, setenta y
cinco mil coronas era mucho mas dinero del que Lotte podria hacer aparecer de la
chistera de su banco, ya que no disponia de una casa que poner como garantia. Y un
crédito al dieciocho por ciento de interés no era una alternativa. Tendria que
arreglarlo de otro modo.

—De acuerdo, Anne, pero ;qué obtienes por ese dinero?

—Ingreso inmediato. Mafiana mismo si quiero. Desintoxicacion. Tratamiento.
Seguimiento. Terapia. Seis meses con todo el tratamiento incluido, asi como dietas y
alojamiento. Ademas de un seguimiento en régimen abierto durante seis meses mas si
todavia no me siento convencida de poder conseguirlo.

—iCaramba...!

Lotte ni siquiera tenia idea de que su hermana dominara ese tipo de vocabulario, y
ahora lo empleaba con la naturalidad de quien se ha formado como trabajadora social.
Era casi demasiado bueno para ser verdad. Una parte de Lotte se alegraba
enormemente y no queria mas que abrazar a Anne. Sin embargo, otra parte de ella se
resistia. Un toxicomano necesitado de dinero haria cualquier cosa para conseguirlo.
Setenta y cinco mil coronas era una cantidad muy considerable en esos circulos.
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Ademas, el porcentaje de éxito de ese tipo de tratamientos era deprimente. Eran muy
pocos los que lo conseguian, incluso eran muy pocos los que concluian su estancia.

—¢Y donde esta eso, Anne?

—EI centro se llama Vangseter y esta en Jevnaker, al norte de Hgnefoss. Conozco
a dos tipos que han salido limpios de alli. Cuentan con un programa mucho mejor que
el de los centros publicos. Incluso podré devolverte el dinero. Voy a buscar trabajo.

—¢Quién diablos te ofreceria un trabajo ahora, de la manera en que has arruinado
tu vida?

Lotte noté que su tono era innecesariamente virulento, y enseguida obtuvo la
respuesta de Anne:

—iNunca has creido en mi, joder! —grité inclinandose sobre la mesa y
escondiendo el rostro entre las manos.

Lotte le pidio disculpas y le acaricio el pelo para demostrarle que eran sinceras.

Antes de que Lotte se marchara un cuarto de hora mas tarde, Anne le dio un
calido y efusivo abrazo y le prometié que trataria de ir bajando las dosis en los
proximos dias.
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Cuatro anos antes...
Kvalsvik, Haugesund

Domingo por la noche, 22 de agosto de 2010

Fredric dio un empujon a su amigo, que casi perdio el equilibrio y tuvo que agarrarse
a una piedra para evitar caerse. Las rocas refulgieron cuando el sol hizo brevemente
acto de presencia. Un ultimo e intenso fulgor antes de que la bola de luz se hundiera
en el mar.

—No estas bien de la cabeza. ;Sabes lo que has hecho? ;Lo sabes?

Una gaviota surco el aire en direccion a ellos y no se desvid hasta acercarse casi
al alcance de sus manos. Solt6 un largo chillido al pasar por delante y ascender la
altura suficiente para evitar los tejados de las obras en construccion detras del
mirador. El chillido hizo que Jonas alzara la vista. Descubrio que Fredric tenia los
ojos llenos de lagrimas.

—La verdad es que no te entiendo, Jonas. Una cosa es que fracasara nuestro plan,
un plan que creiamos infalible. Es una putada, pero llegar al extremo al que has
llegado es una auténtica idiotez. Todos sabran que hemos sido nosotros. Lo
comprendes, ¢verdad?

—No, Fredric, no lo sabran. Nosotros no somos los tinicos. También tiene a otros.

Fredric gir6 la cabeza lentamente hacia Jonas. Sus ojos reflejaban incredulidad y
se rio de modo nervioso e inseguro.

—Déjate de chorradas, Jonas. Esto no tiene ninguna gracia.

—Lo dijo el propio Eliassen. Me lo solt6 sin darle la menor importancia. Ese
cerdo pervertido tiene unos cuantos mas en su club.

—iJoder!

Fredric se levant6 con un movimiento brusco. Le dio la espalda a Jonas y se
quedo plantado de cara al mar. Repitié la imprecacion, en voz mas alta esta vez.
Jonas lo dej6 solo unos segundos antes de levantarse y armarse de valor para
abrazarlo por detras.

—No podia dejar que ese cabron se saliera con la suya. Nos ha estado utilizando
durante todo un afio para, a la hora de la verdad, darnos de lado.

Permanecieron durante un largo rato contemplando el archipiélago de Rgver, que
lentamente fue engullido por las sombras nocturnas. Mas alla apenas se vislumbraba
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el contorno de Utsira. El ultimo trozo de Noruega visible antes de sumirse en el
horizonte marino.

—Por culpa de lo que hiciste en el hotel, nadie te creera. Eliassen dira que eres un
loco, una persona violenta e inestable.

—No.

—:Que no? Lo dejaste en el hotel en medio de un charco de sangre y lleno de
cortes. Es un milagro que todavia no te haya denunciado y no estés pudriéndote en un
calabozo.

—Piensa un poco, Fredric. No me ha denunciado. Preguntate por qué. La
respuesta es evidente. Si cuenta lo que ocurri6 alli dentro, también tendria que admitir
que estaba con un chaval de diecisiete afios en una habitacion de hotel a las seis de la
mafiana. Ese seria el hecho mas relevante. La mejor defensa para Herman Eliassen es
afirmar que no ha pasado nada.

Fredric mene¢ la cabeza. Dio una patada a un trozo de hierba que crecia entre dos
piedras.

—Una revelacion asi supondria la muerte politica de Herman Eliassen en el
Partido de Centro. Negarlo no le servira de nada —objeto Fredric.

—Te equivocas. No sera asi. Voy a contar mi historia andnimamente. El
periodista te usara como fuente complementaria si tiene alguna duda. Eliassen no va a
revelar nuestros nombres. No le interesa en absoluto, ya que lo que decimos es la
verdad.

—¢:Y ya tienes a alguien que quiera escribir sobre ello?

Por primera vez en mucho tiempo, Jonas sonrio. Agarré los hombros de Fredric
con mas fuerza, mientras el color del cielo se tornaba de un gris plomizo.

—He conseguido a Viljar Ravn Gudmundsson, del Haugesunds Avis, para escribir
sobre el asunto. Ya podemos ir sacando las palas. Eliassen es hombre muerto.
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Sede del Haugesunds Avis
Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014

Jonas...

Desde el momento en que recibié el primer correo electronico, aquel nombre se
habia adherido al subconsciente de Viljar como una sustancia viscosa. Habian pasado
varios afios desde que Jonas acudiera a él para entregarle la fatidica carta. Sin
embargo, recordaba cada minimo detalle de aquel encuentro. Su ropa, el olor a hierba
recién cortada, la lluvia torrencial, sus ojos melancélicos.

Todo permanecia alli. Imagenes nitidas en HD impregnadas en su retina. Aquel
encuentro breve e intenso que habia trastocado por completo su existencia.

Cuando el lunes Viljar recibié el primer correo, la imagen de Jonas volvio a
aparecer de inmediato en su retina. «;Podria tener algo que ver con aquel antiguo
caso?». Al principio aparté ese pensamiento. Resultaba demasiado incomodo, pero
ahora no le quedaba mas remedio que comprobarlo. Y solo habia un lugar donde
podia empezar a desentrafiar aquel misterio.

La jornada laboral habia acabado, pero Viljar no se sentia atin con fuerzas para
volver a casa. Tenia que empezar a buscar en los archivos informacion sobre aquel
caso, y lo mejor seria hacerlo cuando todos, excepto los vigilantes nocturnos y los de
la seccion de guardia, hubieran abandonado la redaccion. Al fondo se oia la emision
de Radio 102. Viljar no solia verse en la obligacion de escuchar la programacion de la
emisora, pero justo aquel dia era preciso tener a Indbjo bajo control, por si se le
ocurria difundir la noticia de su relacion con los asesinatos. Por extrafio que
pareciese, todavia no lo habia hecho. Hans Indbjo atin no habia filtrado la noticia de
los correos electronicos. Ademas, si hubieran llegado los rumores al centro
periodistico de Akersgata, los tiburones de la prensa ya habrian llamado. En Oslo ya
habian empezado a surgir los grandes titulares sensacionalistas. Un bombazo
mediatico de tal magnitud conllevaba la publicacion de mas y mas portadas llenas de
constantes especulaciones y teorias cada vez mas atrevidas y absurdas. Todo lo que
podia crear temor y panico aumentaba la venta de periodicos y se convertia en oro.

Después de fumarse un pitillo en el aparcamiento, Viljar subi6 de nuevo en el
ascensor. Mientras caminaba lentamente de vuelta a la redaccion, no paraba de pensar
en cual seria la mejor manera de retomar el caso de Jonas sin remover demasiado las
brasas que aun ardian. Sabia que seria complicado, pero no podia dejarlo estar, no

www.lectulandia.com - Pagina 123



podia fingir que no pasaba nada.

Al doblar la esquina y abrirse ante él el amplio y diafano espacio de la redaccion,
se llevo toda una sorpresa. El director del periddico, visiblemente nervioso, estaba
sentado en la silla de Viljar, delante de su ordenador. Al verlo aparecer se levant6 de
golpe, pero no pudo evitar que Viljar se diera cuenta de lo que estaba haciendo.
Visiblemente contrariado ante la situacién, @veraas opto por pasar a la ofensiva antes
que pedir disculpas.

—Asi son las cosas, Gudmundsson. Has metido la polla en un avispero vy, joder,
no te queda mas remedio que aceptar que te controle.

Las palabras del director sonaron artificiales, torpes y prefabricadas.

—De acuerdo, lo acepto —dijo Viljar en tono calmado—. Pero cual es el
verdadero motivo por el que estas fisgoneando en mi ordenador?

La expresion de @veraas era de puro nerviosismo. Se notaba que su cerebro se
esforzaba por buscar alguna genialidad que le salvara de la situacion. Pero no se le
ocurrio ninguna.

—Ya te lo he dicho. Tengo que comprobar si has hecho tu trabajo.

Y Viljar le dejo escapar con aquella pésima explicacion, invitandole a marcharse
con un gesto exageradamente cortés. Por suerte, Jveraas emprendio la retirada con
paso bamboleante. Eso era lo tinico que importaba.

Sus ansias de ponerse a indagar en el caso de Jonas se esfumaron con la misma
rapidez con que los camellos de la estacion de autobuses Bytunet se esfuman en
cuanto la policia aparece por la esquina. Saco su movil y vio que tenia una llamada
perdida de Ranveig. Puls6 en «Devolver llamada», pero el monétono tono fue
enseguida sustituido por un contestador igualmente monotono. Lo intentaria de nuevo
mas tarde. Viljar recogié sus cosas, se puso la gabardina y se marchd. Volvio a
comprobar una ultima vez que el ordenador estaba apagado.

De camino al aparcamiento, hurgé en los bolsillos en busca de las llaves del
coche. Entonces descubrio que no llevaba el madvil. Viljar se detuvo y comprobo
todos los bolsillos, pero se dijo que seguramente se lo habria dejado en la redaccion.
Se disponia a dar media vuelta para ir a buscarlo cuando algo bastante raro llamo su
atencion en el aparcamiento. El periodista cultural Henrik Thomsen estaba inclinado
sobre la puerta de un coche, hablando con alguien a través de la ventanilla. La
distancia no le permiti6 a Viljar identificar bien a su interlocutor, pero no fue
necesario. El coche le resultaba familiar: era el cacharro de Hans Indbjo.

Unos segundos mas tarde, Thomsen roded el coche y entré por el lado del
copiloto. Resultaba todo un misterio que aquel giganton consiguiera meterse en el
minusculo Fiesta de Indbjo.

«No me jodas... —pensoé Viljar—. ;Ahora estan conspirando el Gordo y el
Flaco? Entonces no me extrafia que Indbjo disponga de informacién que no deberia
tener bajo ningtin concepto».

www.lectulandia.com - Pagina 124



Comisaria de policia de Haugesund

Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014

Olav Scheldrup Hansen no se consideraba un hombre demasiado susceptible. No
obstante, aquel equipo de investigacion era el grupo mas cerrado con el que se habia
topado. Acudiera a quien acudiera, no encontraba mas que cinismo y reticencia.
Estaba claro que lo consideraban superfluo. Una carga.

Habian pasado veinticuatro horas desde su llegada a la ciudad. Habia llegado
cargado de buenas intenciones y con la mente abierta, pero Lotte Skeisvoll parecia
decidida a oponerse a €l en todo. La superintendente habia conseguido que el resto
del equipo se uniera a ella en aquella absurda lucha de poder. Olav cavilaba sobre la
manera de restaurar cierto equilibrio en la investigacion. Puesto que todo el equipo
parecia seguir a Lotte Skeisvoll en todas sus decisiones, debia ganarse su confianza
poco a poco. Hacerles ver y comprender por qué ocupaba un importante puesto como
inspector de la policia judicial, mientras que Lotte Skeisvoll seguia deambulando por
los pasillos de una comisaria local.

A raiz de la llegada del tercer correo, las cosas se habian precipitado. Eran
conscientes de que disponian de un maximo de treinta y seis horas para impedir que
el asesino actuara de nuevo. Posiblemente, de menos tiempo. Lotte envi6 a su rebafio
a investigar en todas las direcciones posibles y ordend a Olav que comprobara los
registros para localizar a conductoras borrachas que hubieran sido absueltas. Lo
habian traido de Oslo para asesorar en las estrategias de investigacion, y resultaba
que habia acabado revisando antiguos documentos juridicos. Una tarea que podria
desempeiiar cualquiera. Supuso que Lotte hacia aquello para demostrar su posiciéon
de fuerza ante los demas, y se jur6 a si mismo que la humillaria en cuanto tuviera
ocasion.

Localizar a las conductoras borrachas en los registros result6 facil, ya que la
comisaria disponia de unas herramientas de busqueda digital bastante eficaces vy,
ademas, la mayoria de los acusados resultaron ser hombres. En cambio, fue mucho
mas dificil identificar a las conductoras que habian sido absueltas. Para hacerlo tenia
que teclear el nimero de cada informe y revisar uno por uno cada documento judicial.
Debia repetir el mismo proceso en cada caso, y en cada uno tardaba una eternidad.

Cuando, dos horas mas tarde, acabd de revisar todas las sentencias que se
remontaban hasta el afio 2006, la lista de conductoras borrachas absueltas era ya
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bastante extensa. Olav se sentia como un imbécil. La labor que estaba desempefiando
era completamente absurda. Al final habia conseguido una lista de mas de veinte
mujeres. Basandose en ella, resultaria imposible intentar proteger a la proxima
victima del asesino. Habia demasiados nombres. Cuanto mas pensaba en ello, mas
convencido estaba de que le habian encomendado aquel trabajo de esclavo para
mantenerlo al margen de la verdadera accion. Irritado, indignado y algo cabreado,
concluy6 la mondtona labor y empez6 a trazar un mapa de posibles lineas de
investigacion, en el que insert6 minuciosamente todos los detalles de que disponian
de los dos asesinatos. Envio la lista con los nombres a Lotte Skeisvoll. Podia hacer
con ella lo que diablos quisiera. Era una completa pérdida de tiempo y recursos.
Al fin y al cabo, penso6, habia vidas humanas en peligro.
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Risgy, Haugesund
Jueves por la noche, 16 de octubre de 2014

Ranveig habia intentado acostarse pronto, pero resulto inutil. No paraba de darles
vueltas a los pensamientos que se arremolinaban en su cabeza. Puede que existiera
cierta conexion entre los correos electronicos que habian pasado por alto. Si fuera asi,
la policia tendria un punto de partida completamente distinto para proseguir con la
investigacion. Considero llamar a Lotte Skeisvoll, pero decidio no hacerlo porque no
estaba segura de recordar bien lo que ponia el primer mensaje. Todo resultaria mas
facil si Viljar respondiera al teléfono. Tras quince minutos mas sin conciliar el suefio,
se rindi6. Solté un largo suspiro, se levanté y fue al salén, cuyas luces estaban
apagadas. Se calent6 una taza de té en la maquina Tassimo. El té era supuestamente
calmante y adormecedor, pero sus efectos parecian nulos en ella. Esperaba que esa
noche se produjera un milagro.

Ranveig volvio a sacar el libro de Unni Lindell y repaso de nuevo la descripcion
del primer asesinato. No le gustaba nada lo que leia. No concebia que hubiera seres
humanos tan malvados y sedientos de venganza.

Por otro lado, tampoco comprendia como era posible que la gente disfrutara tanto
leyendo sobre aquellos actos atroces y viendo peliculas y series en las que la
violencia era el principal ingrediente. Ella jamas habia sentido aquel morboso deseo,
pero se habia dado cuenta de que, dentro de su circulo de amistades, se encontraba
tristemente sola en su postura. En sus momentos de ocio, la mayoria de sus conocidos
se regodeaba con la sangre, los asesinatos, las violaciones y los macabros métodos de
tortura. Sin embargo, serian incapaces de hacer nada similar a otras personas. «Ahi
esta la conexion».

Encendio la lampara del techo y abrio las persianas. Fuera estaba muy oscuro. Por
lo visto, un par de vecinos juerguistas habian montado una pequefia fiesta en un piso
del bloque antes de salir de marcha. Vociferaban y se reian cuando cerraron la puerta
y echaron a andar en direccion a lo que seria una noche empapada en alcohol en los
locales nocturnos del muelle. Uno de ellos la vio alli plantada en la ventana y la
saludd. Ella le devolvié el saludo. No lo conocia, pero entonces el tipo empezo6 a dar
voces con una amplia sonrisa. Ranveig se dio cuenta enseguida del motivo. Estaba
totalmente desnuda delante de la gran ventana panoramica. Se retir6 rapidamente y se
enfund6 en un albornoz blanco.
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Se acurruco en un extremo del sofa, con las piernas dobladas bajo el cuerpo
mientras sostenia la taza de té con las manos. Con ambas manos... Asi era como se
bebia el té. Con ambas manos alrededor de la taza, como un pajaro que abraza con
sus alas al polluelo recién salido del cascaron. No sabia el motivo de esa costumbre,
pero mientras no le supusiera ninguna molestia, ella no se oponia a que siguiera
felizmente su curso.

Unos minutos mas tarde se quedé dormida, con la taza de té descansando
firmemente en su regazo.
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Torvastad, Karmgy

Jueves por la noche, 16 de octubre de 2014

Las llamas se elevaban rugiendo hacia el cielo nocturno. La madera quejumbrosa
crepitaba y chisporroteaba. Un auténtico infierno. Los bomberos gritaban y corrian de
un lado a otro para conectar las mangueras a la boca de riego mas proxima. Una de
las vigas maestras de la antigua casa estaba a punto de ceder y se veia como la pared
sur se inclinaba pesadamente hacia la chimenea. Hacia un buen rato que la casa
estaba siendo pasto de las llamas y no habia salvacion posible. Sin embargo, los
bomberos trabajaban como si hubiera vidas en peligro. Un gran numero de personas
se habia congregado tras la zona acordonada provisionalmente por la policia. No hay
nada que atraiga mas a los curiosos que un incendio. Una muchedumbre que
contempla en silencio lo que mas teme que pueda ocurrirles a ellos mismos. Todo lo
que uno posee en esta vida, devorado por las llamas. También habia un equipo de
camaras de TV Haugaland, y un fotégrafo del Haugesunds Avis se habia colado bajo
el cordon policial para obtener mejores imagenes.

Lotte Skeisvoll eché un vistazo a la casa, que estaba a punto de derrumbarse en
cualquier momento. No tenia nada que hacer alli. Resultaba absurdo quedarse. Aun
asi, permanecio como en estado de trance contemplando como las llamas devoraban
el edificio.

—No tienes que quedarte, Lotte. Lo tenemos todo bajo control. La casa estaba
vacia. Los buceadores de humos ya habian entrado cuando llegamos. André
Ferkingstad llevaba cuatro afios sin vivir aqui.

Knut Veldetun pos6 una mano con delicadeza sobre el hombro de Lotte Skeisvoll.
Ella asintio distraida, aunque siguio sin moverse.

La casa le despertaba recuerdos muy tristes. Todavia se acordaba de aquel fatidico
domingo de agosto de hacia cuatro afios, cuando la vida de la familia Ferkingstad se
vio completamente arruinada por un tragico incidente que llené las portadas de todos
los periddicos del pais durante varios dias.

Lotte se dio la vuelta y empezo a bajar la calle lentamente. Notaba el cansancio
latiéndole en las sienes. Se detuvo ante el propietario de la casa. Al igual que hacia
cuatro afios, no pudo mirarle a los ojos. Habia algo implacable en su mirada que
siempre la hacia apartar la vista.

—Lo siento —dijo ella pateando la gravilla del suelo.
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Al principio, André Ferkingstad no dijo nada. Era como si estuviera inmerso en
una dimension que nadie mas percibia, que lo agarraba por la nuca haciéndolo mirar
al frente con la fuerza de una contractura. De pronto parecié despertar. La cogi6 de
las manos y sonrio.

—No pasa nada. Ya era hora de que Dios redujera a cenizas esa ciénaga del
pecado.

Lotte se enderezd, retir6 las manos y continu6 andando hacia el coche. El
reportero de guardia del Haugesunds Avis y el siempre molesto Hans Indbjo
intentaron detenerla, pero pas6 completamente de ellos. Que se buscaran la vida.

Una vez dentro del coche, apreté el mando del cierre centralizado, pero bajé un
poco la ventanilla para poder oir y ver lo que ocurria. No era capaz de apartar la
mirada del incendio. De repente, todas las vigas maestras cedieron a la vez y la
madera se desplomo sobre sus cimientos formando una enorme hoguera centelleante.

Lotte observo extrafiada como Ferkingstad alzaba los brazos por encima de la
cabeza y empezaba a aplaudir. «<Habra que investigar a ese hombre por fraude al
seguro —se dijo—, podria parecer que él mismo ha provocado el incendio». Arranco
y avanzo despacio con el coche por el camino de gravilla. Por el retrovisor vio como
Ferkingstad blandia triunfalmente los pufios por udltima vez, antes de entrar en un
viejo Toyota Corolla aparcado junto a la carretera.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Risgy, Haugesund
Jueves por la noche, 16 de octubre de 2014

Ranveig se desperté por un zumbido procedente de la mesa del salon. Otra vez tenia
el mévil en silencio, pero al menos lo habia puesto en vibracién. La pantalla mostro
que se trataba de @veraas. Antes de contestar, se preguntd qué querria a esas horas.

—c:Ranveig?

—Mmm...

—~Qye, espero no haberte despertado, pero te necesito para cubrir un asunto.

—:Ahora? Son las... —Gir6 la pantalla para echar un vistazo al reloj digital—.
Son casi las once y media, @veraas. ;{No hay nadie de guardia a quién se lo puedas
pedir?

—Ranveig, ya conoces la ley de Murphy. Todo lo que pueda salir mal saldra mal,
y en el peor de los momentos. Thomsen esta en Stavanger cubriendo a no sé qué
artista en el auditorio. No me acuerdo de quién. Seguramente algo bastante bueno,
porque parecia muy emocionado. Stiansen esta de vacaciones, y hace media hora tuve
que enviar al periodista de guardia y al fotégrafo a cubrir un incendio en Torvastad.

—De acuerdo... ¢Y qué es eso tan urgente que no puede esperar a mafiana? El
periodico ya esta en imprenta, ;no?

—La edicion digital es lo que importa, Ranveig. Nunca lo olvides. Nos han
llegado dos soplos de dos fuentes distintas que aseguran que Stein Vikshdland ha
muerto. La policia no nos lo ha querido confirmar, pero nunca lo hacen cuando se
trata de alguien famoso. Segtn los soplos, 1o han encontrado en su casa. No contesta
al teléfono ni a los mensajes que le hemos enviado, algo que nunca nos habia pasado
antes. A ese tio le pone tanto salir en los medios que tiene al periddico en marcacion
directa.

Stein Vikshaland era la mayor celebridad de Haugesund a nivel nacional. Habia
escrito dos libros muy polémicos que habian vendido casi cien mil ejemplares, en los
que atacaba a las élites culturales noruegas con una crudeza que rozaba la falta de
ética, sacando los trapos sucios de la gente de forma absolutamente provocadora. De
la noche a la mafiana, Vikshdland pas6 de ser un don nadie a participar asiduamente
en casi todos los debates de la television nacional. Habia salido retratado de todas las
maneras posibles en todos los periodicos, revistas y cadenas del pais. Particip6 en un
reality para famosos y era muy odiado por todo el mundo, especialmente por los
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haters mas recalcitrantes que enviaban sus comentarios a la redaccién del VG. Pese a
todo, era un personaje muy solicitado por los medios. Si uno queria vender periddicos
o conseguir mucha audiencia, lo tnico que tenia que hacer era recurrir a Stein
Vikshdland con cualquier pretexto.

Ranveig tuvo que recapacitar para asimilarlo. Aquello era lo dltimo que podria
haberse esperado. Era cierto que Stein Vikshaland era un vividor hedonista que hacia
que sus compafieras escritoras Lindell y Ragde parecieran unas misioneras, pero le
sorprendi6 mucho que la palmara tan pronto. Solo tenia cuarenta y pocos afios. En
todo caso, Ranveig comprendi6 que Jveraas no exageraba: era una noticia que
realmente no podia esperar a mafiana.

—¢Has dicho en su casa? ;Te refieres a la miserable casucha que tiene en
Tgmmerdalen o a la lujosa mansion Se & Har de Salhusvegen?

El chalet de Vikshdland habia recibido ese nombre después de que, tras la fiesta
de inauguracion, la revista de cotilleos Se & Hor le dedicara el reportaje «En casa
de...» mas extenso de su historia. Nada menos que siete paginas.

—¢:Y tu te llamas periodista cultural? Todo el mundo sabe que el tio jamas esta en
su lujosa mansion. Solo la tiene para aparentar.

—Ya lo sé, @veraas. Pero has dicho que hemos recibido un par de soplos, y puede
que tengan atn tan poca informacion como nosotros.

—Vale, vale, pero se trata de Tgmmerdalen. Una de nuestras fuentes lo ha
mencionado expresamente. ;Subes alla a toda leche y me llamas cuando sepas algo
mas?

Ranveig le contesté afirmativamente y se vistié en un santiamén. Por esa noche
tendria que olvidarse de la sensacion de que las cosas no encajaban como debian en el
caso de los asesinatos. Se echd al hombro la bolsa con la camara y el teleobjetivo,
cogio las llaves y salid a toda prisa.
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Tommerdalen, Haugesund

Viernes por la mafiana, 17 de octubre de 2014

El café y el cigarrillo de la mafiana eran por si solos motivo suficiente para levantarse
de la cama e ir al trabajo. Viljar disfrutaba de cada segundo de aquel ritual matutino
en el aparcamiento del periodico. En muchas ocasiones salia mas temprano de casa
para asegurarse de poder estar alli solo. El habito estaba tan arraigado en él que
incluso lo echaba de menos los fines de semana y en vacaciones. Entonces lo
compensaba en casa con las correspondientes dosis de veneno, aunque alli no tenian
el mismo efecto tranquilizador. Viljar sabia que era el tipo de persona que jamas
conseguiria dejar de fumar. Saludaba apreciativamente a los pacientes con graves
afecciones pulmonares que salian con sus tanques de oxigeno para echarse un pitillo
en el «garaje de los fumadores» del hospital de Haugesund. Era muy consciente de
que €l acabaria asi también.

Reflexiono sobre los sucesos del dia anterior. A fin de averiguar lo que se traian
entre manos Henrik Thomsen y Hans Indbjo, los habia seguido con el coche, como
un vulgar detective de una serie de television americana de los setenta. Podia parecer
un tanto paranoico, penso, pero realmente habia algo que no cuadraba. Sin duda esos
dos capullos se merecian la compafiia el uno del otro, pero hasta donde €l sabia no
tenian ningun trato.

Viljar se habia mantenido a una prudente distancia de ambos, aunque lo
suficientemente cerca como para poder controlar sus movimientos. Se detuvieron dos
veces. En ambas ocasiones, Hans Indbjo permanecio en el coche mientras Henrik
Thomsen salia con su andar desgarbado. La primera parada fue en la gasolinera Shell
de Avaldsnes, justo al pasar el puente de Karmgy. Thomsen estuvo un buen rato
hablando con una rubia de veintipocos afios. En la segunda ocasion se detuvieron en
Skaredalen, donde Thomsen le entreg6 un teléfono moévil a un adolescente.
Naturalmente Viljar no pudo verlo desde la distancia, pero cuando unos minutos mas
tarde pasé por delante del chaval, vio como este intentaba insertar torpemente una
tarjeta SIM en un smartphone.

Viljar sigui6 a Thomsen hasta su casa. Tras pasar Torgbakken y girar a mano
izquierda en Strandgata, el hombre entré en una antigua casa de madera. La placa de
la puerta mostraba que era alli donde vivia. Hans Indbjo habia continuado con el
coche. Para hacer tiempo Viljar estuvo viendo el fttbol en un pub y, cuando volvio a
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pasar por delante de la casa, pudo ver tras las cortinas que Thomsen seguia sentado
en la misma postura, mirando embobado la television.

Viljar apago el segundo cigarrillo del dia en un platillo que habia llevado consigo,
tiro las ultimas gotas de café templado en la acera y suspiré satisfecho por la
sensacion de entumecimiento que el humo le habia dejado en las venas. Por si acaso,
se metio en la boca un chicle de nicotina antes de dirigirse a la cafeteria para
encontrarse con sus colegas del periddico. Una vez dentro, oy6 el habitual barullo de
voces matutino. Ese dia, sin embargo, todos callaron al ver aparecer al despojo
humano adicto a la nicotina que entraba con su gabardina ondeante procedente de la
llovizna de fuera. El articulo que habia salido publicado esa mafiana sin duda habia
causado sensacion. Viljar sonrio en su fuero interno. Se trataba probablemente del
mayor reconocimiento que podia obtener un periodista en el mundo mediatico
contemporaneo: la envidia y el desprecio de sus compafieros.

Viljar se marcho y se dirigio a su compartimento. Comprobd que nadie habia
entrado en su ordenador desde la ultima vez y recogio el teléfono mévil que se habia
dejado en la mesa el dia anterior. Tenia siete llamadas perdidas. Cinco de Ranveig, en
distintos momentos de la tarde y de la noche, ademas de dos llamadas de (Jveraas
poco antes de medianoche. Viljar se pregunté qué querria el jefe a esas horas
intempestivas.

Oy6 como los miembros de la redaccion se congregaban en la Sala de Propuestas
para celebrar la reunion matutina. Viljar se estird, se quitd la gabardina y decidi6
plantarse delante de sus compafieros luciendo una gran sonrisa. Después de todo, era
el responsable de la portada del dia, asi que, por una vez, podia permitirse disfrutar de
su triunfo. Habia pasado mucho tiempo desde la tltima vez.

De nuevo el murmullo de las conversaciones se detuvo cuando le vieron aparecer,
pero esta vez un amabilisimo Johan @Jveraas rompio el silencio para darle todo el
crédito que merecia:

—Vaya, aqui tenemos al héroe del dia en carne y hueso. Toda Noruega esta
entrando en nuestra pagina web y los servidores apenas dan abasto. Hasta el
momento, tanto el VG como el Dagbladet, TV2 y la NRK han colgado enlaces a tu
articulo. Es lo que se llama una auténtica primicia.

(Jveraas se bamboleaba de un lado a otro como un bolo tambaleante, por lo que
en realidad Viljar solo pudo captar la mitad de sus elogios. Los aspavientos que hacia
Johan OJveraas cuando se entusiasmaba resultaban tan comicos que no te dejaban
prestar demasiada atencion a lo que estaba diciendo.

Viljar se fijo en que la silla de Ranveig estaba vacia. Ella siempre era de las
primeras en llegar al trabajo. Cuando el director se disponia a empezar la reunion,
Viljar le hizo un gesto para indicarle que Ranveig faltaba en la mesa. @veraas mird la
silla vacia y fruncié ligeramente el cefio, como si quisiera eliminar un pensamiento
incomodo de su mente. Carrasped, pero Viljar no tuvo paciencia para esperar las
explicaciones del director.
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—c:Ranveig no deberia estar ya aqui, Johan?

El redactor asinti6 con la cabeza y respondi6 algo titubeante:

—Siii... Deberia estar, pero...

—cPero...?

Johan @veraas suspir6 un poco frustrado antes de continuar:

—Es posible que se haya quedado dormida. Anoche a tltima hora tuvo que salir a
cubrir un asunto y no creo que haya podido dormir mucho.

—¢Quedarse dormida? ;Alguna vez se ha quedado dormida Ranveig en todos los
afos que lleva trabajando aqui? ¢ Qué asunto tuvo que cubrir anoche?

—El fallecimiento de Stein Vikshaland.

Las cabezas de todos los reunidos se giraron bruscamente hacia el director. La
noticia cayé como una bomba. @veraas se dio cuenta de su metedura de pata y alzo
las palmas antes de continuar:

—Perdén, compafieros. El «supuesto» fallecimiento de Stein Vikshaland. Pero
debo deciros que el tipo goza de perfecta salud. Por desgracia, pensaran algunos.
Anoche recibimos dos soplos telefénicos asegurando que Vikshdland habia sido
encontrado muerto en su casa. Ranveig acudié para comprobar si la informacion tenia
alguna base, pero resultd que no era asi. Me llamo6 desde Tgmmerdalen alrededor de
medianoche y alli todo estaba desierto y a oscuras. Lo mismo ocurrié en
Salhusvegen.

Viljar sinti6 que un escalofrio le recorria la espalda. Alli habia algo que no
encajaba. Volvio a preguntar:

—:Por qué Ranveig? FElla no cubre las noticias y tampoco estaba de guardia
anoche.

Viljar observo que Johan (Jveraas arqueaba la espalda, a punto de cabrearse. No
le gustaba nada que cuestionaran su trabajo.

—¢Sabes qué? Eso es y seguira siendo decision y responsabilidad mia, ¢te parece
bien? En primer lugar, el puto periodista de guardia estaba cubriendo otro asunto. En
segundo lugar, te llamé pero no me cogiste el teléfono. Y, en tercer lugar, Henrik
Thomsen habia ido a Stavanger para cubrir un concierto. No tenia a nadie mas,
Gudmundsson. ¢ Te satisface la respuesta?

Viljar fue a decir algo, pero se contuvo. Se limité a levantarse para marcharse.

—:Y adonde cofio crees que vas ahora? —grit0 Johan Jveraas mientras vela
alejarse la espalda de Viljar.

Este se detuvo, se dio media vuelta y mir6 al director con gesto displicente.

—Te puedo garantizar una cosa, y es que Ranveig no se ha quedado dormida. Y
puesto que no esta aqui, pienso salir a buscarla. Si estuviera enferma, ya habria
llamado.

Johan abri6 la boca para decir algo, pero se quedo sin palabras y desistid. Hizo un
gesto con la mano para indicarle a Viljar que estaba excusado y se podia marchar. Si
se paraba a pensarlo un poco, se dijo Viljar, Johan (Jveraas hasta tenia su lado
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humano.
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Sede del Haugesunds Avis
Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014

Jonas...

Desde el momento en que recibié el primer correo electronico, aquel nombre se
habia adherido al subconsciente de Viljar como una sustancia viscosa. Habian pasado
varios afios desde que Jonas acudiera a él para entregarle la fatidica carta. Sin
embargo, recordaba cada minimo detalle de aquel encuentro. Su ropa, el olor a hierba
recién cortada, la lluvia torrencial, sus ojos melancélicos.

Todo permanecia alli. Imagenes nitidas en HD impregnadas en su retina. Aquel
encuentro breve e intenso que habia trastocado por completo su existencia.

Cuando el lunes Viljar recibié el primer correo, la imagen de Jonas volvio a
aparecer de inmediato en su retina. «;Podria tener algo que ver con aquel antiguo
caso?». Al principio aparté ese pensamiento. Resultaba demasiado incomodo, pero
ahora no le quedaba mas remedio que comprobarlo. Y solo habia un lugar donde
podia empezar a desentrafiar aquel misterio.

La jornada laboral habia acabado, pero Viljar no se sentia atin con fuerzas para
volver a casa. Tenia que empezar a buscar en los archivos informacion sobre aquel
caso, y lo mejor seria hacerlo cuando todos, excepto los vigilantes nocturnos y los de
la seccion de guardia, hubieran abandonado la redaccion. Al fondo se oia la emision
de Radio 102. Viljar no solia verse en la obligacion de escuchar la programacion de la
emisora, pero justo aquel dia era preciso tener a Indbjo bajo control, por si se le
ocurria difundir la noticia de su relacion con los asesinatos. Por extrafio que
pareciese, todavia no lo habia hecho. Hans Indbjo atin no habia filtrado la noticia de
los correos electronicos. Ademas, si hubieran llegado los rumores al centro
periodistico de Akersgata, los tiburones de la prensa ya habrian llamado. En Oslo ya
habian empezado a surgir los grandes titulares sensacionalistas. Un bombazo
mediatico de tal magnitud conllevaba la publicacion de mas y mas portadas llenas de
constantes especulaciones y teorias cada vez mas atrevidas y absurdas. Todo lo que
podia crear temor y panico aumentaba la venta de periodicos y se convertia en oro.

Después de fumarse un pitillo en el aparcamiento, Viljar subi6 de nuevo en el
ascensor. Mientras caminaba lentamente de vuelta a la redaccion, no paraba de pensar
en cual seria la mejor manera de retomar el caso de Jonas sin remover demasiado las
brasas que aun ardian. Sabia que seria complicado, pero no podia dejarlo estar, no
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podia fingir que no pasaba nada.

Al doblar la esquina y abrirse ante él el amplio y diafano espacio de la redaccion,
se llevo toda una sorpresa. El director del periddico, visiblemente nervioso, estaba
sentado en la silla de Viljar, delante de su ordenador. Al verlo aparecer se levant6 de
golpe, pero no pudo evitar que Viljar se diera cuenta de lo que estaba haciendo.
Visiblemente contrariado ante la situacién, @veraas opto por pasar a la ofensiva antes
que pedir disculpas.

—Asi son las cosas, Gudmundsson. Has metido la polla en un avispero vy, joder,
no te queda mas remedio que aceptar que te controle.

Las palabras del director sonaron artificiales, torpes y prefabricadas.

—De acuerdo, lo acepto —dijo Viljar en tono calmado—. Pero cual es el
verdadero motivo por el que estas fisgoneando en mi ordenador?

La expresion de @veraas era de puro nerviosismo. Se notaba que su cerebro se
esforzaba por buscar alguna genialidad que le salvara de la situacion. Pero no se le
ocurrio ninguna.

—Ya te lo he dicho. Tengo que comprobar si has hecho tu trabajo.

Y Viljar le dejo escapar con aquella pésima explicacion, invitandole a marcharse
con un gesto exageradamente cortés. Por suerte, Jveraas emprendio la retirada con
paso bamboleante. Eso era lo tinico que importaba.

Sus ansias de ponerse a indagar en el caso de Jonas se esfumaron con la misma
rapidez con que los camellos de la estacion de autobuses Bytunet se esfuman en
cuanto la policia aparece por la esquina. Saco su movil y vio que tenia una llamada
perdida de Ranveig. Puls6 en «Devolver llamada», pero el monétono tono fue
enseguida sustituido por un contestador igualmente monotono. Lo intentaria de nuevo
mas tarde. Viljar recogié sus cosas, se puso la gabardina y se marchd. Volvio a
comprobar una ultima vez que el ordenador estaba apagado.

De camino al aparcamiento, hurgé en los bolsillos en busca de las llaves del
coche. Entonces descubrio que no llevaba el madvil. Viljar se detuvo y comprobo
todos los bolsillos, pero se dijo que seguramente se lo habria dejado en la redaccion.
Se disponia a dar media vuelta para ir a buscarlo cuando algo bastante raro llamo su
atencion en el aparcamiento. El periodista cultural Henrik Thomsen estaba inclinado
sobre la puerta de un coche, hablando con alguien a través de la ventanilla. La
distancia no le permiti6 a Viljar identificar bien a su interlocutor, pero no fue
necesario. El coche le resultaba familiar: era el cacharro de Hans Indbjo.

Unos segundos mas tarde, Thomsen roded el coche y entré por el lado del
copiloto. Resultaba todo un misterio que aquel giganton consiguiera meterse en el
minusculo Fiesta de Indbjo.

«No me jodas... —pensoé Viljar—. ;Ahora estan conspirando el Gordo y el
Flaco? Entonces no me extrafia que Indbjo disponga de informacién que no deberia
tener bajo ningtin concepto».
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Haugesund

Viernes por la mafiana, 17 de octubre de 2014

Viljar estaba convencido de que habia muchas cosas que no encajaban. @veraas no
habia llamado a Henrik Thomsen porque pensaba que este se encontraba fuera. Al
decirlo, le mostro las paginas de la seccion de Cultura, donde aparecia una resena del
concierto celebrado la noche anterior en el auditorio de Stavanger. Pero estaba claro
que Thomsen lo habia escrito sin estar presente en la sala.

Al cabo de un rato, a Viljar no le sorprendio lo mas minimo comprobar que el
coche de Ranveig no estaba en la plaza de aparcamiento fijo situada junto a su casa.
Y, como era de esperar, tampoco contestd nadie cuando llamé a la puerta. Volvio a
telefonearla al maévil por cuarta vez en lo que iba de mafiana, pero seguia sin
responder. Después de su breve conversacion del dia anterior, €l habia entendido que
estaria sola en la casa hasta el sabado. Su marido y su hija habian ido a visitar a los
padres de él en Grinde.

Viljar us6 la aplicacion 1881 para buscar el nimero de moévil de Rolf. Durante un
largo rato se resistio a llamar, pero sabia que tenia que hacerlo. Tal vez a Ranveig se
le habria ocurrido ir a Grinde después del fallido encargo nocturno, aunque no lo
creia muy probable. Cuando Rolf finalmente contest6 con voz somnolienta, Viljar
escogio la opcion mas cobarde:

—Hola, buenas, ;te he despertado, Rolf? Parece que el mévil de Ranveig esta sin
sonido. ; Puedes avisarla? Tengo que consultarle una cosa.

A Viljar le remordia la conciencia tener que hacer aquello, pero no estaba de
animo para intentar tranquilizar a un marido preocupado. Preferia esperar antes de dar
la voz de alarma y sufrir las posibles consecuencias mas tarde.

—Eh... Ranveig ya debe de estar en el trabajo. Nosotros estamos en Grinde y no
la he visto desde ayer. Si llamas a la redaccion, seguro que la pillas alli.

—De acuerdo. Y perdona las molestias.

Tras fingir que no habia sucedido nada, Viljar se dio cuenta de que la inquietud
empezaba a sacudirle todo el cuerpo. Ranveig habia desaparecido y nadie, ni del
trabajo ni de su familia, habia tenido noticias suyas. Gir6 bruscamente para
incorporarse a la carretera y condujo rumbo nordeste en direccion a Tgmmerdalen.
Llamé a @Overaas para preguntarle si Ranveig habia aparecido por fin, pero no era asi.

El ambiente era bochornoso cuando, poco después, se desvid para coger el atajo
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hacia el colegio de Skaredalen, situado a la entrada de Temmerdalen. Estacion6 en el
aparcamiento de la escuela y constaté rapidamente que el coche de Ranveig tampoco
se encontraba por alli. No obstante, decidi6 subir hasta la vivienda de Stein
Vikshaland para echar un vistazo.

La antigua casa se erguia oscura y silenciosa ante él cuando llamé a la puerta.
Oyo6 el timbre resonando en el pasillo. Ninguna sefial de vida. Ningin movimiento.
Todo estaba en silencio. Acercé el oido a la puerta para escuchar. Ni siquiera un
crujido en el suelo. La casa tenia toda la pinta de estar vacia, y seguramente llevaba
asi semanas. Por lo visto el cartero ya se habia rendido y los periddicos campaban a
sus anchas tirados alrededor del buzon. Viljar los examin6 por encima. La ultima
edicion era de hacia mas de una semana. Se gir6 de nuevo hacia la casa.

«Anoche estuviste aqui, Ranveig. ;Donde te has metido...?». Viljar dejo la
pregunta suspendida en el aire. Se encamin6 de vuelta al coche dando pasos cortos y
marcando el numero de Ranveig por quinta vez. Y mientras se alejaba de la casa, alli,
sobre la gravilla, el tiempo se detuvo.

El intervalo entre que oy6 aquel sonido e interpret6 lo que significaba apenas
duré un segundo, pero a Viljar le parecieron diez. Todo iba a camara lenta. En un
mismo movimiento se detuvo bruscamente y se gir6. Con el teléfono pegado al oido
echo a correr a grandes zancadas hacia el lugar de donde provenia el sonido.
Reconocia el tono de llamada de Ranveig como si fuera el suyo propio. Los sonidos
digitales de «Angie» de los Rolling resultaban inconfundibles.

Viljar recogié el teléfono entre la hierba que crecia junto a una esquina de la casa.
Al mismo tiempo apag6 su propio movil. La melodia de «Angie» dejo de sonar en
mitad del estribillo. Viljar mir6 a su alrededor. No le quedaba la menor duda de que
algo le habia sucedido a Ranveig en aquel lugar.

Comprob6 el movil. No era el unico que habia intentado llamarla esa mafiana.
Johan @veraas, Rolf, un nimero desconocido y una llamada de @ystein Vindheim de
hacia apenas diez minutos. Viljar puso el mdvil en silencio y se lo meti6o en el
bolsillo.

Empez0 a avanzar junto a la pared lateral de la casa. Se detuvo varias veces para
escuchar. Tenia la sensacion todo el tiempo de oir sonidos procedentes del interior.
Las ramas desnudas de un abedul arafiaban el cristal de una vieja ventana apoyada
contra un arbol, emitiendo un sonido quejumbroso. Una vaca mugia en un pajar
situado un poco mas arriba. Viljar no habia dado muchos pasos antes de descubrir la
ventana rota del sotano. La abertura era demasiado pequefia para que pudiera colarse
una persona por ella. Continu6 avanzando hasta llegar al porche que daba a la parte
trasera. Tenia que retroceder o subirse a él para seguir avanzando por alli. Escogio
esta ultima opcion.

Con gran esfuerzo logré encaramarse a la barandilla y se dejo caer al otro lado.
Intento aterrizar suavemente para no hacer ruidos innecesarios. Por lo que él sabia,
podia haber alguien alli dentro que no esperaba que él irrumpiera de forma
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estrepitosa.

Viljar alzo la vista y mir6 a través del doble ventanal panoramico. Su cerebro no
fue capaz de interpretar bien la primera impresion visual. Debia de haberse producido
algun fallo en las conexiones neuronales. En el interior de la casa vislumbr6 a un
angel hermoso y blanco que le miraba. Viljar sacudio la cabeza. No debia de haberlo
visto bien, y volvié a mirar. El descubrimiento le golpe6 como un mazazo en la
frente. Ranveig estaba en el centro del salon, suspendida en el aire, llevando nada
mas que un vestido blanco. Lo unico que diferenciaba aquella imagen de la que
debieron de ver los pastores en Belén hacia dos mil afios era que este angel no volaba.
Colgaba de una viga del techo con una cuerda alrededor del cuello.
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Cuatro arnios antes...
Bar Samson, Muelle interior, Haugesund

Martes por la tarde, 24 de agosto de 2010

Aparte de un camarero alto y espigado que revoloteaba entre las mesas limpiandolas,
solo habia un matrimonio de mediana edad sentado en un rincon de la terraza del
Samson. Con los cigarrillos humeantes y las cafias de cerveza a medias, estaban
inmersos en una conversacion profunda. En ese momento, frente a ellos, atracaba el
barco exprés de la linea Flaggruten, depositando un nuevo cargamento de humanidad
sobre el muelle adoquinado.

Jonas se apart6 de la cara el flequillo aclarado por el sol y mir6 a la gente que
pasaba apresurada. Se sentia desnudo e indefenso.

Diez minutos después de la hora acordada, Viljar Ravn Gudmundsson se presentd
con aire despreocupado y se sent6 a su lado. Con su cuerpo flacucho y el pelo largo y
desalifiado, podria ser confundido con alguna de aquellas almas perdidas de la calle.

—Si te parece bien, voy a grabar la conversacion.

A Jonas no le hizo ninguna gracia, pero asintio con la cabeza. Ya le parecia
suficiente haberle pedido a Viljar que tomara él mismo las fotografias para ilustrar el
articulo. No le apetecia que ningtin fotégrafo conociera la identidad de la persona que
estaba detras de todo aquello. Viljar habia acabado aceptando, aunque con cierta
reticencia.

—Estas solo? Crei que erais dos.

Jonas se puso muy nervioso. Gudmundsson habia parecido muy entusiasmado por
teléfono, pero ahora el joven tenia la sensacién de estar sentado en el banco de los
acusados.

—Fredric llegara dentro de media hora.

Viljar se lio un cigarrillo, lo encendi6 y volvio a guardarse la petaca en el bolsillo
delantero de la chaqueta vaquera. «;Tabaco de liar? Dios mio, ;este tipo es un
vestigio de los afios setenta o qué?», se dijo Jonas. Gudmundsson exhal6 el humo por
la nariz con el pitillo colgando de la comisura de los labios. De vez en cuando daba
una calada y la brasa cobrara nueva vida. Sonrid. Tras desechar los restos de
escepticismo que le quedaban, dejo a Jonas que hablara.

—Si te he entendido bien, afirmas que el ministro de Transportes paga a jovenes
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miembros del partido a cambio de servicios sexuales.

—No, no se trata de compraventa de sexo. Mas bien engatusa a los chicos jovenes
prometiéndoles una carrera en el partido si mantienen una buena relaciéon con él.
Pero, al mismo tiempo, sus palabras conllevan una amenaza: si te niegas a ser su
«amigo», te hace el vacio.

—¢De qué edades estamos hablando?

—La mayoria estan, por asi decirlo, dentro de la legalidad.

Viljar Ravn Gudmundsson abri6 los ojos de par en par como una gallineta nérdica
al emerger a la superficie del agua por primera vez. El cigarrillo amenazaba con
caérsele de la boca.

—Dices que la mayoria estan dentro de la legalidad. ;Quiere eso decir que no
todos lo estan? ;Que Herman Eliassen mantiene relaciones sexuales con menores?

—Si, lo ha hecho en varias ocasiones.

—FEliassen suele verse con esos chicos durante los encuentros de Nuevas Voces
del Partido de Centro, ¢no es asi?

Jonas inspir6 profundamente. Habia estado a punto de meter la pata admitiendo
que se habia dejado utilizar por Eliassen en ese mismo contexto.

—Por desgracia, asi es. Una de las historias que ha llegado a mis oidos es de un
miembro de las Juventudes Centristas. Y lo que me conté cuadraba con lo que yo he
vivido con el ministro en privado, por asi decirlo. Asi que la historia es veridica.

—¢Y tu eres uno de los jovenes de los que ha abusado?

—Si. De forma sistematica durante un afio entero. Hasta este verano crei que
teniamos una relacion especial. Que habia sentimientos de por medio.

—Entiendes que esto podria interpretarse como un acto de venganza por tu parte,
¢verdad? Que quieres vengarte de €l por haberte dejado.

Jonas contestd a todas aquellas preguntas intimas de Gudmundsson con los
dientes apretados.

—¢Y qué mas da? Nos ha utilizado conscientemente, a mi y a otros chavales, para
aprovecharse sexualmente. Es del todo inaceptable que un representante electo haga
algo asi —concluy6 Jonas, pasandose el dedo indice por el cuello.

Viljar cogio la grabadora y la apago.

—¢Qué corio estas haciendo? Solo estoy dejando que me entrevistes, esto no es
ningun juicio.

Viljar Ravn Gudmundsson se encendio un nuevo cigarrillo con la lumbre del
anterior y mir6 a Jonas con una sonrisa maliciosa.

—Lo que estoy haciendo, Jonas, es salvarte el culo. Al hacerte las preguntas mas
criticas evitaremos que toda la prensa noruega te persiga para conseguir mas
respuestas. Lo que intento decir es que, antes de lanzarnos sobre uno de los
principales politicos del pais, es necesario obtener antes todas las respuestas.

Viljar dio una profunda calada al cigarrillo. Segundos mas tarde, para su sorpresa,
Jonas pudo constatar que no salia ni un hilo de humo de sus labios.
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—Lo que quiero evitar es que los demas periodistas y los lacayos de Eliassen te
persigan fuera del entorno de Nuevas Voces. Lo estoy haciendo para proteger a
nuestra fuente. Aunque esté en el limite de lo éticamente defendible, lo estoy
haciendo para protegerte a ti. ;.o entiendes?

Jonas asinti6 resignado con la cabeza. Contesto al resto de las preguntas tan bien
como pudo y se presto a que le tomara las tipicas fotografias a contraluz que suelen
hacerse cuando es necesario preservar la identidad del entrevistado. Lo tnico visible
en las imagenes era la oscura sombra de un joven contemplando con los hombros
encorvados el canal.
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Tommerdalen, Haugesund

Viernes por la mafiana, 17 de octubre de 2014

Alfred Isvik era el vecino mas préximo de Stein Vikshdland en Tgmmerdalen.
Trabajaba como granjero y acababa de subir a su tractor cuando los primeros gritos
retumbaron en el aire. Bajo inmediatamente de un salto. Los alaridos procedentes de
la casa del escritor continuaron. Otros vecinos también salieron corriendo de sus
casas. E1 hombre que gritaba en la terraza de Stein Vikshaland aporreaba la ventana
del salén con tanta fuerza que podia oirsele en todo el valle. Los gritos desgarradores
y los aullidos de panico indicaban que esa persona habia perdido completamente el
control.

Cuando Alfred y otro vecino granjero saltaron la valla para auxiliar al hombre, lo
encontraron presa de una rabia que no era de este mundo. Tuvieron que reunir todas
sus fuerzas para apartar al hombre de la ventana, que empezaba ya a resquebrajarse.
Gritaba, mordia y arafiaba a la vez. Era alto y delgado, pero el horror y la oscuridad
que reflejaban sus ojos podrian derribar muros. Al cabo de un rato, Alfred consiguio
agarrarle los brazos por detras, impidiéndole que siguiera haciendo estragos. Su
vecino tuvo que hacer grandes esfuerzos para intentar inmovilizarle las piernas. Poco
a poco, lo tumbaron en el suelo y lograron que se calmara. Los jadeos histéricos se
convirtieron en sollozos desgarradores. Alfred le solt6 los brazos y otro vecino ocup6
su lugar.

Jamas habia sido testigo de una desolacion tan profunda.

Se rasco la cabeza y miré al devastado hombre alli tendido sobre el porche.
Sollozaba con la mirada perdida y repetia lo mismo una y otra vez:

—Ranveig...

Alfred alz6 la vista para seguir la mirada del hombre. Entonces la vio.

—iDios, jodeeer!

El exabrupto de Alfred hizo que los otros vecinos alzaran la vista. Sin previo
aviso, el contenido del estomago del granjero salio disparado salpicando el suelo de
madera del porche.

La vision de una mujer con aspecto angelical que colgaba de una cuerda dentro
del saldn resultaba grotesca. Unos ojos inyectados en sangre le miraban fijamente a
través de la ventana, penetrando en su alma con la fuerza de un proyectil. Los ojos
revelaban una muerte llena de dolor y angustia. El color azulado del rostro. La lengua
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hinchada. Cada detalle denotaba una extrema crueldad. No obstante, lo peor de todo
era el color blanco: el vestido blanco, los zapatos blancos, el cinturon blanco, la cinta
blanca del pelo, las ufias esmaltadas de blanco...

Cuando la primera ambulancia se acercé lentamente al porche de Stein
Vikshaland, Alfred permaneci6 junto a Viljar. Los vecinos le habian ayudado a
tumbar al destrozado periodista delante de la casa. Su cuerpo se agitaba mientras, con
mano temblorosa, daba caladas sin parar a un cigarrillo.
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Tommerdalen, Haugesund

Viernes por la mafiana, 17 de octubre de 2014

El descubrimiento del cadaver de Ranveig produjo un apagén total en la mente de
Viljar. No recordaba nada de lo ocurrido hasta que volvio en si con un montén de
gente forcejeando encima de él. Desde donde estaba tumbado seguia viendo su
cuerpo, y comprendio que no habia nada que hacer. No se trataba de una pesadilla de
la que acabaria despertandose. Era la realidad. Tan desnuda, tan cruda, tan
absorbentemente irrevocable. Contra aquello no existian pastillas. Nada podia
deshacer lo que habia ocurrido. Nada podria eliminar aquel horror. La oscuridad se
instal6 lentamente en cada ramificacion nerviosa de su cuerpo. Cay6é como un pesado
velo sobre cada célula. Se sentia totalmente abatido y extenuado.

«;Por qué tiene que doler tanto?». La sensacion se extendia como la peste
bubonica por sus entrafias. Bullia, supuraba, ardia...

Encendié un nuevo cigarrillo. Estaba tan débil que apenas fue consciente de que
el personal de ambulancia y otras personas se le acercaban para ver como estaba, para
hablarle y zarandearle suavemente. El les respondié con apatia. Todo le daba igual.
Ya nada importaba. Por su culpa habia muerto otra persona inocente. Lo tenia claro.
Era un angel de la muerte. Lo mejor era mantenerse alejado de él. Para proteger a los
demas.

No fue hasta que tuvo enfrente a una persona conocida que le sacudia por los
hombros cuando por fin fue capaz de disipar la bruma interior que le habia invadido y
centrar la mirada.

—iCono, Viljar! jDespierta!

Parpaded. Mir6 con aire desorientado a Lotte Skeisvoll, que permanecia de pie
delante de él. En segundo plano observd cdmo los técnicos sanitarios preparaban una
camilla.

—iVenga, Viljar! Ahora no puedo permitirme que pierdas la cabeza. Si no
vuelves pronto en ti, tendran que llevarte a urgencias. ;Qué ha ocurrido aqui?

Viljar agarr6 el brazo de Lotte, se aferrd a ella. Asinti6 con la cabeza, mirando
aquellos ojos oscuros que le exigian con determinacion que despertase cuanto antes.
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Tommerdalen, Haugesund

Viernes por la mafiana, 17 de octubre de 2014

El dolor amenazaba con estallarle en la cabeza. Lotte se sentia agotada. Cansada,
harta, enfadada, asustada, frustrada. Todos esos adjetivos podian aplicarsele,
contribuyendo a convertir aquel viernes en un verdadero infierno. El desaliento se
habia posado como un manto plomizo sobre todos los presentes en Tgmmerdalen.
Pese a todo, Lotte logré recomponerse. Reuni6 las dltimas reservas de fuerza que le
quedaban para poder mirar a los ojos a los miembros de su equipo y asignarles las
tareas necesarias. «Aprende de la lluvia —decia Ole Paus en una de sus canciones—.
Siempre queda una gota...». Debia encontrar esa gota en cada uno de ellos.

Tenia la sensacion de que, hasta ese momento, la gente que la rodeaba no se habia
percatado de la gravedad de la situacién. Tal vez porque hasta entonces no habian
comprendido que el asesino no tenia ningun sentido de la justicia, por mucho que se
jactara de ello en sus correos. Tal vez porque todos los implicados en la investigacion
habian podido comprobar con sus propios ojos lo imprevisible que era a la hora de
escoger a sus victimas. Sin embargo, probablemente fuera por el simple hecho de que
asi lo habia querido el asesino. Habia orquestado todo aquello tras dejar a su paso un
rastro de tristeza y horror. Aquel era el punto de inflexién. El asesino habia lanzado
su ordago.

Cuando Lotte Skeisvoll vio a Ranveig suspendida en el aire, expuesta como un
macabro maniqui, sintio que daba comienzo una nueva etapa en su vida. Sabia que
aquella imagen permaneceria con ella para siempre. Colgaba completamente inmovil,
con la cabeza inclinada hacia delante en posicién reverente. El blanco transmitia la
idea de pureza. El asesino recalcaba asi que nadie estaria a salvo. El blanco reforzaba
la dramaturgia. Se trataba de una decision consciente de alguien que sabia
exactamente lo que estaba haciendo. Una provocacion. Una demostracion de fuerza:
«Si no os habéis espabilado antes, lo haréis ahora...».

Lotte no paraba de vociferar 6rdenes. Todo se haria segun el manual. No se
obviaria ni el mas minimo detalle. Cada huella dejada por el asesino tenia un
objetivo. El hecho de que en todas las escenas del crimen se hubieran encontrado
rastros evidentes del autor no se debia a dejadez o descuido. Eran hilos conductores.
«No hace nada que no sea premeditado», pensé Lotte. La apariencia de vulgar
aficionado le proporcionaba una tapadera magnifica, confiriéndole mucho mas
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margen de actuacion del que tendria de otro modo. Porque, a pesar de que hubiera
cometido dos asesinatos, no habian llegado a tomarle completamente en serio. Y
ahora aquello se habia acabado.

Ante ella tenia a Viljar Ravn Gudmundsson, que también habia dado muestras de
considerar todo aquello poco mas que un emocionante juego. Por lo menos, si se
tenia en cuenta toda aquella mierda que habia publicado esa misma mafiana en su
periodico. La prensa sensacionalista se habia desmadrado por completo a raiz del
articulo en el que Viljar hablaba sobre los misteriosos correos que habia recibido del
asesino. A partir de ese momento habian pasado a apodarlo «el Verdugo». Los
periodistas de sucesos de todo el pais abandonarian los soporiferos tribunales y los
aburridos casos en los que estaban trabajando para abalanzarse como buitres sobre
Haugesund. A lo largo de esa tarde, el nimero de reporteros en la Ciudad del
Arenque se multiplicaria por cinco. Y todos y cada uno querrian hablar con ella...

Después de pasarse un buen rato en cuclillas zarandeando a Viljar, parecioé que
este por fin empezaba a ser capaz de centrarse. Poco a poco, vio aparecer en sus 0jos
un brillo de determinacion.

«Bien, Viljar. Necesito que te pongas las pilas», penso.

Poco después lo solt6 y consiguio que hablara. Viljar le conto lo ocurrido. Lotte
se enter0 asi de que, en algin momento de la noche anterior, se habia recibido un
soplo que habia llevado a Ranveig hasta Tgemmerdalen.

«¢;Como podia saber esa persona que la mandarian a ella?». Se levanto sintiendo
las piernas doloridas. Constaté que, por imposible que pareciera, la jaqueca habia
empeorado atin mas y se froté la frente con la palma de la mano. Mas alla del cordon
policial empezaban a congregarse bastantes curiosos. Sin embargo, el propietario de
la casa no aparecia por ningun lado. Finalmente consiguieron localizarlo gracias a su
agente. A través de una linea de teléfono crepitante, el escritor explicé desde Riga
que llevaba una semana fuera de Haugesund, algo que también pudo confirmar su
editorial. A la pregunta de si alguien tenia acceso a la casa, respondio que la llave
estaba debajo del felpudo.

Lotte se pasO los dedos por el cuello de la camisa y volviéo a mirar hacia la
muchedumbre congregada delante de la casa. La sensacion de irrealidad volvio a
infiltrarse bajo su piel.

«Si esto fuera una serie americana cutre, el asesino se encontraria entre esa
multitud», penso. Lamentablemente, en la vida real las cosas no eran tan sencillas.
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Requiem — Offertorium, Domine Jesu

Soy consciente de que, antes de que llegue el fin de semana, deberia tomarme los
analgésicos que me recet6 el médico, pero no quiero hacerlo. Las pastillas me
quitarian el dolor, pero también me adormecerian y me despojarian de la capacidad
de actuar. De observar. De sentir la musica...

Siento que la vida misma recorre todo mi ser con una excitacion estimulante.
Siento un hormigueo en los dedos de las manos y los pies. Siento vibrar todos los
musculos. La sangre bombeando. El vello erizandose. Una ereccion.

El corddn policial me roza el abdomen como una caricia sugerente. Como el
delicado roce de unos dedos femeninos alrededor del ombligo. Los dedos de Ranveig
eran suaves. Incluso cuando me arafiaban eran suaves. Tengo que ocultar los
profundos y sangrantes rasgufios de mis brazos, pero noto que estan ahi. Siento un
profundo anhelo en las entrafias cada vez que paso la mano sobre las frescas heridas.
El mismo anhelo que se siente cuando las fuerzas gravitacionales te propulsan en una
montafa rusa. Agradable, estimulante, excitante.

Las marcas de las ufias de Ranveig son el ultimo vestigio de su energia vital,
transferida desde sus dedos a mis brazos cuando me colgué de ella aferrado a la parte
inferior de su cuerpo. Rodeé sus brazos y sus piernas con mi propio cuerpo, y me
quedé oscilando como una prolongacion de ella. El peso de dos personas hizo que la
cuerda se tensara alrededor de su cuello con mas fuerza. No tanto como para
quebrarselo, pero si lo suficiente como para que la vida escapara de ella con mas
rapidez de lo que lo hubiera hecho solo con su propio peso.

Mientras ella moria, me corri. Fue algo incontrolable y repentino. Y es algo que
me sorprende. Nunca he tenido fantasias sexuales morbosas. Nunca he relacionado la
muerte con algo sexual. Mi sexualidad siempre ha sido bastante normal. Nunca he
permitido que la mas minima fantasia aflorara a la superficie. Asi que, literalmente,
me lleg6 por sorpresa. El hemisferio 16gico de mi cerebro me permite explicar por
qué sucedio. La sensacion de controlar la vida y la muerte. La excitacion de hacer
algo prohibido, combinada con un cuerpo tembloroso entre los brazos... Asi es como
puedo explicar el repentino orgasmo. Aunque supongo que en realidad no habria que
calificarlo como tal. No fue como los que te sobrevienen en el climax de un deseo
ardiente. Tenla mas que ver con una especie de descarga, de vaciado. Como los
suefios humedos que te despiertan de noche en la adolescencia.
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Esa agradable sensacion es un recuerdo dulce mientras observo a la policia
corretear de un lado a otro como ratoncitos desconcertados. No ven al gato, pero
sintuyen tal vez que esta cerca? Veo que Lotte Skeisvoll nos esta observando.

¢ Acaso sabe algo? ;Comprende lo que esta a punto de ocurrir a su alrededor?

No lo sé. No puedo estar totalmente seguro. Aun asi, creo saber bastante bien lo
que esta pensando justo ahora. Seguramente se esta reprochando no haberme tomado
mas en serio. Esta furiosa consigo misma. Furiosa por no haber comprendido que
todo llegaba mucho mas al fondo de lo que expresaban los correos electrénicos.
Desesperada por no haber sido capaz de proteger a Ranveig, por no haber descubierto
a tiempo lo que se estaba cociendo.

Seguramente se esté preguntando como podia saber yo a qué reportero enviaria el
periodico aqui anoche. Lo mas gracioso es que no podia saberlo. Tan solo tenia la
esperanza de que asi fuera, aunque por otra parte me aseguré de que los demas
periodistas de guardia estuvieran «ardientemente» ocupados en otros asuntos.

Por si acaso, también tenia la llave del piso de Ranveig, por si el plan original no
funcionaba.

Lo unico que no entiendo es por qué la policia no habia tomado medidas para
proteger a Ranveig. Al parecer trabajan con mas lentitud de lo previsto. En realidad
me estan facilitando la labor, aunque van a un ritmo un tanto desacompasado y no
deberia ser asi. Es importante que haya armonia entre todos los instrumentos.
Preferiria que siguieran la composicion hasta el dltimo detalle, pero no puedo hacer
nada respecto a lo que ya ha pasado hasta ahora. No hardn falta grandes cambios,
unicamente unos minimos ajustes en la partitura. Nada que tenga graves
consecuencias cuando se produzca la entrada de mi Domine Jesu.

Veo que Viljar Ravn Gudmundsson se levanta por fin. Ya era hora. Debo tener un
poco mas de cuidado para que no se derrumbe del todo. Todavia no hemos llegado a
esa parte de la partitura. Ya habra tiempo de que se enfrente a si mismo y a sus actos.
Sin embargo, de momento lo necesito como primer violinista. Visto asi, es una pena
que fuera él quien la encontrd, pero, bueno... al menos, ha incrementado el
dramatismo.

Me retiro discretamente para que no me vea. Si lo hiciera, podria empezar a
sospechar. Ahora mismo estoy moviéndome en el filo de la navaja. Soy consciente de
ello, pero en todo momento he sabido que, cuando llegara el punto de inflexion, la
linea que separa el éxito del fracaso seria tan fina y fragil como el velo de una novia.

Viljar es un animal herido. Es peligroso, pero incapaz de protegerse a si mismo.
Es el estado en que me lo imaginé mientras componia. Ahora no me queda mas que
mover la batuta correctamente y el resto ira saliendo solo.

Mientras estoy charlando con uno de los vecinos, siento unas punzadas dolorosas
en la parte posterior de la cabeza y echo a andar para alejarme de alli. Utilizo los
dolores reales para mostrar compasion y empatia. Me divierte.

Al oir unos murmullos que recorren a la multitud, me doy la vuelta. Alzo la vista
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y descubro el motivo de la reaccién. Estan sacando por la puerta la camilla con el
cuerpo de Ranveig. Naturalmente, esta cubierto por una tela blanca. Tanto color
blanco... De hecho, solo hay blanco. Tan blanco como lo estaba Ranveig. Blanco
puro. Culpable o no. Me resulta totalmente indiferente.

Si pudiera cambiar algo, serian los préximos correos electronicos que tengo que
mandar. Resulta patético cuando tanto quien los envia como quien los recibe saben
que no son mas que chorradas, pero qué se le va a hacer. Cada pieza ocupa su lugar
necesario en la obra de arte, aunque a posteriori me doy cuenta de que esta no es
perfecta.

Reflexiono sobre algo que me ensefi6 mi antiguo profesor de arte en el instituto.
Edvard Munch pint6 muchas versiones de cada obra. Cada vez que terminaba un
cuadro, encontraba algo de lo que no estaba satisfecho, asi que hacia una nueva
version. Existen muchas variantes de Madonna y de Las chicas en el puente. Edvard
Munch era un privilegiado. Yo solo tengo una unica oportunidad para alcanzar la
perfeccion. No puedo rehacer mi obra. Para mi solo existe una version de El grito...
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Tommerdalen, Haugesund

Viernes por la mafiana, 17 de octubre de 2014

Lotte Skeisvoll se dio la vuelta e hizo una fotografia mental de todo. Intento fijar la
mirada en los pequefios detalles. En las cosas que, de alguna manera, podian contar la
historia de lo que habia ocurrido en aquel lugar y, a ser posible, explicar el porqué. Lo
que quedaba en el salon estaba alli porque se suponia que ella lo debia encontrar. En
las anteriores escenas del crimen, los técnicos habian empleado una considerable
cantidad de tiempo y recursos para asegurar las huellas fisicas y los restos biol6gicos
que podian vincular al asesino con el lugar. Logicamente, también era preciso hacerlo
alli, pero Lotte les pidi6 que no se esforzaran tanto y que, en cambio, se concentraran
en buscar otros elementos que pudieran ofrecer nuevas pistas sobre el asesino. Se
trataba de una orden muy poco habitual, y Ase Fruholm le pregunté cudles eran
exactamente sus prioridades. Lotte la mir6 durante un largo instante antes de decidir
contestar con franqueza:

—Si algun dia conseguimos llevar a este individuo ante un tribunal, lo contara
absolutamente todo de principio a fin. Tendremos suficiente con vincularlo con la
escena del crimen desde un punto de vista técnico. No necesitamos hilvanar un
complejo entramado de huellas bioldgicas por cada minimo paso que haya dado.

Ase Fruholm gesticul6 con aire malhumorado y ofendido, pero acab6 cediendo.

—Tu sabras. Me ahorraras un monton de trabajo que me lleva mucho tiempo.
Pero seras tu quien cargara con la responsabilidad. Si resulta que te equivocas, ni de
cofia pienso dejar que me pillen con el culo al aire. Entonces te tocara a ti sufrir las
consecuencias.

Lotte asintio y, veinte minutos mas tarde, se encontro a solas en el salon. Estaba a
punto de registrarlo minuciosamente cuando le son6 el movil. Era Knut Veldetun,
bastante alterado. El joven agente parecia estar en pleno examen oral, hablando con
voz entrecortada y frases incongruentes. Lotte tuvo que calmarlo y pedirle que
empezara de nuevo. Eso ayudo en algo.

—He comprobado los antecedentes de Ranveig Bgrve, tal y como me dijiste que
hiciera esta mafiana...

Se callo.

—iSigue!

—Pues eso, creo que he encontrado la conexion, pero no entiendo muy bien como
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lo supiste.

—¢Qué quieres decir?

Not6 que su voz adoptaba un tono mas duro de lo necesario. Knut era joven y no
era preciso mostrarse excesivamente autoritaria, pero Lotte se habia puesto a la
defensiva. ¢ Es que se le habia pasado algo por alto?

—En los archivos aparece que Ranveig Bgrve fue acusada de provocar un
accidente mortal por conducir en estado de embriaguez en el afio 2004, pero al
parecer fue absuelta cuando no se pudo demostrar que era ella la conductora. Desde
el principio sostuvo que era un amigo el que conducia, mientras ella dormia en el
asiento delantero después de una noche bafiada en alcohol. —Knut hizo una pausa
retorica antes de continuar—: Quiero decir... ;no deberiamos haberlo comprobado?

—iPero si lo comprobamos, joder! jCada puta sentencia y absolucion desde
1995!

Not6 que Knut carraspeaba varias veces. Una sefial de que su nerviosismo no
habia disminuido.

—De acuerdo. Entonces ;qué ha ocurrido? ;Por qué nadie...? Yo tenia entendido
que... ;Quién comprobo los archivos?

La ultima frase cay6 como un rayo fulminante sobre un transformador.
iScheldrup Hansen! jEse puto fosil de mierda!

—iJoder, Knut! Scheldrup Hansen comprobo los archivos. Debio de hacer una
chapuza, porque anoche me envié una lista con las absoluciones y el nombre de
Ranveig no aparecia por ninguna parte. Eso te lo puedo asegurar.

Lotte se quedd mirando el movil totalmente anonadada. La corroia el
pensamiento de lo que podrian haber hecho por Ranveig si hubiera recibido la lista
completa, y sinti6 una desesperacion como no habia experimentado desde aquel dia
en que encontré a su hermana tirada inconsciente en la calle y creyo que estaba
muerta. Apartd aquel doloroso recuerdo. En aquel salén no cabian la rabia, la
desesperacion ni la mala conciencia. Ya se encargaria ella de sellar el destino de Olav
Scheldrup Hansen cuando tuvieran el préximo encontronazo.

Lotte cerro los ojos e inspird y espir6 pausadamente varias veces. Vacio la cabeza
por completo de pensamientos. Dejo que transcurrieran unos segundos de silencio
oscuro y solitario antes de volver a abrir lentamente los ojos y centrarse. Dejo que su
mirada se posara sobre cada uno de los objetos del salon. Los inventari6 y analizd. La
mayoria estaban alli desde antes del crimen y presentaban una fina capa de polvo.
Otros parecian haber sido usados no hace mucho o habian sido llevados
expresamente a la habitacion.

Entre estos ultimos estaba la caja de bridas de plastico, que reposaba sobre la
mesa del salon. Coincidian con las lesiones que presentaba Ranveig en las mufiecas y
en los tobillos. Si uno intentaba liberarse de unas bridas bien apretadas, estas se
clavaban aun mas profundamente en la piel. Ranveig se habia fijado en que los
técnicos habian encontrado huellas dactilares en la reluciente caja de plastico.
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Al lado de esta habia una manzana medio comida. El grado de oxidacién indicaba
que habian pasado unas horas desde que alguien la habia mordisqueado. L.a manzana
estaba mordida con una precision exacta hasta su centro, algo que podia sugerir un
comportamiento compulsivo de la persona en cuestion. Ella misma recordaba haber
hecho cosas similares.

En el suelo, bajo el lugar donde habia colgado Ranveig, descubrié un reguero
horizontal de orina, lo que indicaba que probablemente habia oscilado de un lado a
otro en el momento de su muerte. Asimismo era una indicacién de que no se habia
roto el cuello al caer bruscamente, sino que se habia asfixiado mientras se balanceaba
de un lado a otro. No obstante, aquello resultaba muy extrafio. En circunstancias
normales, Ranveig habria pataleado desesperadamente haciendo que la orina se
dispersara formando un circulo mas o menos grande, pero en este caso el reguero
seguia un trazado bastante regular. El cuerpo se habia mantenido quieto, a pesar de
estar muriéndose.

Lotte examino con la mirada el resto de la habitacion. Un aparente caos que le
desvelaba todo y nada. Una silla volcada. En la cocina, una tabla de planchar y una
plancha. Obviamente, utilizadas para dejar impecable el vestido blanco que llevaba
Ranveig. Periddicos, revistas, libros. ;Y las manchas de sangre en el suelo?
;Importaba realmente el lugar exacto en que se encontraban? ;Si se trataba de la
sangre de €l o de ella? ;Importaba realmente saber como colgaba Ranveig en el
momento de morir? ;Era realmente necesario anotar todos los detalles de esta escena
del crimen y de las anteriores? ;Podrian encontrar algo que el asesino no queria que
encontraran?

De repente, comprendié que debia buscar aquello que el asesino no habia
plantado alli adrede. Todo lo demas no haria mas que conducirles, paso a paso, al
lugar donde él queria llevarles. Habia llegado el momento de romper la baraja, de
hacer algo imprevisible. Decidi6 dejar la escena del crimen como estaba y salio de la
casa. Al traspasar la zona acordonada, los flashes la cegaron. Se detuvo y respondi6 a
las preguntas.

«Ya estamos todos —pens6—. Al final, te has salido con la tuya».
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Comisaria de policia de Haugesund

Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014

Hacia cinco minutos que Lotte habia recibido una llamada de Lars Stople y ahora se
dirigia a toda prisa hacia su despacho en el edificio de la comisaria. Todo lo demas
tendria que esperar. Irrumpi6 a través de la puerta acristalada y se dejo caer en la silla
frente a su mesa.

—iCuéntame!

Lars Stople alz6 la mirada por encima de la montura cuadrada de sus gafas.
Carraspe0 brevemente antes de empezar a hablar, gesticulando con los brazos.

—¢Qué quieres que te diga? Ya te lo he dicho practicamente todo por teléfono.
Ayer Stein Amli decidi6 cambiar de servidor de correo electrénico. Eso nos ha
supuesto un grave contratiempo, ya que habiamos iniciado una buena colaboracion
con el servicio de correo de Google, el cual podria habernos proporcionado su
localizacion en menos de una hora. Pero resulta que ahora Amli se ha cambiado a
Hotmail, por lo cual no hemos podido rastrear la localizacion emisora hasta este
mediodia. Cuando la Interpol no esta involucrada, los de Hotmail no se muestran tan
dispuestos a colaborar como los de Google. Por suerte, después de todo, al final se
han prestado a ayudarnos.

—¢:Qué importancia puede tener encontrar la localizacion? Esta claro que utiliza
siempre redes abiertas.

Lotte mir6 a Stople. Observé que tenia los ojos enrojecidos y que sus manos
temblaban ligeramente. Sintomas de estrés y falta de suefio. El hombre titube6 un
poco antes de contestar:

—Pues... ¢qué implica? Que el mensaje fue enviado desde los servidores
localizados en la sede del Haugesunds Avis. El periodico no dispone de una red
abierta, lo cual significa que el correo se envio desde alguno de los ordenadores fijos
conectados a la red que se encuentran en los despachos de la redaccion, del
departamento de marketing o de la emisora Radio 102. Sin embargo, segun los
expertos es muy dificil saber exactamente qué ordenador se empled. Lo tnico que
podemos afirmar con seguridad es que el asesino se encontraba en la sede del
periodico a las 12.30 horas y que utilizé un ordenador fijo.

Lars Stople suspir0. Se recling en la silla y se quité las gafas para frotarse los
0j0s.
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—Con esto no es suficiente, ¢verdad?

—No, Lars, no es suficiente. Me temo que esto no acabara hasta que demos con
él —dijo Lotte dirigiéndole una mirada frustrada.

El asesino actuaba con demasiada rapidez. No habian acabado de examinar una
escena del crimen e iniciar la investigacion preliminar cuando ya les caian encima
nuevos correos y nuevos homicidios. Volvié a mirar a Lars y vio que estaba
abstraido, con la mirada perdida en el vacio.

—¢Qué estas pensando, Lars?

Se gir6 hacia ella y estuvo a punto de decir algo, pero al final negé con la cabeza.

—Venga, Lars. ;A qué le estas dando vueltas?

—No es asunto mio. Asi que es mejor que mantenga la boca cerrada, ;no?

—Déjate de tonterias. Nos conocemos desde mi primer dia en esta comisaria.
Puedes hablar conmigo de cualquier cosa que te preocupe.

—De acuerdo. Pero no destacas precisamente por saber distinguir entre lo que es
objetivo y lo que es personal. Asi que te pido que no me malinterpretes.

Lotte iba a contestarle, pero él la interrumpi6 levantando una mano.

—Escucha. Sé que Olav Scheldrup Hansen no es santo de tu devocion, y sabe
Dios que, a pesar del cargo que ocupa, no es el tio mas avispado del mundo. Pero
creo que ya es hora de que entierres el hacha de guerra por un tiempo e intentes un
acercamiento a medio camino. Le necesitamos a €l y a su experiencia.

Lars Stople no podria haber encontrado un peor momento para sacar a colacion el
tema. El pobre ignoraba lo que habia ocurrido en las ultimas horas con Scheldrup
Hansen. Lotte se puso hecha una furia y se levant6 con tal brusquedad que la silla se
volco.

—:Sabes qué te digo? {Que no te importa una mierda como llevo mi
investigacion, joder! Hansen es el individuo mas incompetente que me he echado a la
cara en toda mi vida. Puede que sus métodos os parezcan bien a ti y a otros
vejestorios como td, pero eso es solo porque todos sois unos putos fésiles con el culo
estancado en 1973. jEl mundo avanza, Lars! ;Alguna vez te has quitado las gafas
para darte cuenta de que esos métodos de investigacion hace mucho tiempo que
caducaron, al igual que tu, al igual que Hansen y todos esos putos vejestorios?

Lotte sali6 con paso furibundo y dio un tremendo portazo, haciendo que todos los
objetos del despacho de Stople tintinearan en sus estantes. Varias caras se asomaron a
lo largo del pasillo.

—iY vete a la mierda!

Su grito retumbo en todo el edificio.

Dos minutos mas tarde, una sofocada Lotte Skeisvoll irrumpia en el despacho del
jefe de policia Arnstein Guldbransen sin llamar siquiera a la puerta. El la mir6
asombrado. No ocurria todos los dias que alguien entrara en su despacho de aquella
manera.

—¢Qué demon...?
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—iQuiero presentar una queja formal contra Olav Scheldrup Hansen por
negligencia en el servicio!

Lotte habl6 con claridad y firmeza. Hacia horas que habia tomado la decisién,
aunque en realidad no tenia la intencién de hacerlo asi.

Guldbransen no parecié excesivamente sorprendido por su arrebato. Mantuvo la
calma.

—Vale... ;Y con qué motivos, si se puede saber?

—Su trabajo va en contra de la investigacién, esta tratando de enfrentarme con el
resto del equipo para socavar mi autoridad, y tampoco realiza las tareas que se le
encomiendan. Ayer, sin ir mas lejos, cometié una grave negligencia que le ha costado
la vida a Ranveig Barve.

Arnstein Guldbransen alzo las cejas y le pidi6 que tomara asiento. Tras algunos
preambulos, ella le conté la historia. El se qued6 pensativo y en silencio durante un
rato, antes de responder con voz pausada:

—Supongo que no has hablado con Olav para que te dé su version de los hechos.

—No, no soporto mas a ese tio. jHay que echarlo de aqui!

—Skeisvoll, me temo que eso no lo decides ti. A diferencia de ti, yo si he
hablado hoy con Olav. Se ha pasado horas en mi despacho en compafiia del jefe de la
policia judicial, Ove Fiskaa.

Lotte se quedo livida.

—Antes de nada, quiero dejar constancia de que Olav Scheldrup Hansen me
parece un capullo arrogante con el ego inflado. En eso estamos de acuerdo ambos,
Lotte. Se ha presentado esta mafiana aqui, acompafnado por Fiskaa, porque habia
llegado a oidos del jefe de la judicial que la colaboracién entre él y ti no funcionaba.

—Nos ha jodido...

—iPara ya!

Arnstein Guldbransen golpe6 con fuerza la mesa con la palma de la mano y mir6
fijamente a su subordinada.

—iYa basta! ;Entendido? Tenemos tres asesinatos en serie, pero Scheldrup
Hansen y ti parecéis mas interesados en demostrar quién tiene las pelotas mas
grandes que en resolver el caso. Es una total falta de respeto a las victimas y sus
familiares. jNosotros somos la autoridad policial, joder! Se supone que debemos
trabajar juntos.

Lotte contuvo la respiracion mientras contaba hasta diez.

—Sabe Dios que he intentado que nuestra colaboracion funcionara, Guldbransen.

—Pues no, no lo has hecho, joder. He estado presente en las reuniones que has
dirigido. Desde el primer momento has utilizado las técnicas de manipulacion mas
mezquinas. ¢Te crees que los que estamos alli no nos damos cuenta de las miradas
despectivas que le lanzas? ;De que nunca le concedes la palabra cuando la pide? ¢De
que siempre echas por tierra todas sus propuestas? Utilizando la ironia y el sarcasmo
para hundirlo. Y lo de ayer... Te pasaste siete pueblos en tu afan de ridiculizarle. jLe
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diste un encargo que podria haber hecho hasta la secretaria y asignaste las tareas de
investigacion al resto del equipo! ;No te das cuenta de lo embarazoso que fue
presenciar eso?

Lotte se habia limitado a escuchar su monologo en silencio, pero atin no se habia
dado por vencida.

—En efecto, la secretaria... Ojala se lo hubiera encargado a ella. Entonces es
posible que Ranveig Bgrve siguiera con vida. Pero él ni siquiera fue capaz de realizar
una tarea tan simple.

—Tienes razon, Lotte. Si le hubieras encargado esa tarea a la secretaria, Ranveig
seguiria con vida. Pero decidiste no hacerlo. Decidiste encargarsela a otra persona.
Fuiste ti quien decidi6é encargarsela a alguien que la consideraba por debajo de su
dignidad y su rango. jAsi que fue tu responsabilidad! Déjame ponerte un ejemplo,
Lotte. Si yo te encargara comprobar todos los pasaportes expedidos durante el ultimo
aflo para averiguar cuales presentan un pequefiisimo error en un codigo de barras,
scon qué minuciosidad lo llevarias a cabo?

Lotte se quedd sin respuesta. Comprendio que, si Guldbransen le pidiera hacer
algo asi, se pondria furiosa con él. Y que si llegaba a acabar la tarea, lo haria todo
muy por encima. Not6 las mejillas mas enrojecidas que nunca, pero ahora era porque
estaba abochornada.

—Entiendo... Y lo siento —reconocio—. Pero es que me cabrea tanto ese tio...
Soy incapaz de trabajar con él.

—iPues no te queda mas remedio!

—Perdona... ;Como has dicho?

—He dicho que no te queda mas remedio. A partir de este momento quiero veros
a los dos trabajando juntos. Hasta ahora, lo que he visto de ti como directora de la
investigacién ha sido realmente nefasto. Estd muy alejado de lo que se espera de
alguien en tu posicion. Scheldrup Hansen lleva dos dias pidiéndote que revises los
documentos judiciales para buscar una posible relacion con los casos que
Gudmundsson ha cubierto como periodista. Y no veo en tus informes que hayas
hecho nada parecido. Confio en que a partir de ahora empieces a hacer una buena
labor policial. Tienes unos dias para demostrar que eres capaz de distinguir entre 1o
que es objetivo y lo que es puramente personal, y que colabores con la policia judicial
como se supone que tenemos que hacer. Hansen es un imbécil, pero es uno de
nuestros recursos. Y quiero que empieces a utilizarle para lo que realmente vale.

Lotte asinti0 brevemente, gir0 sobre sus talones y abandono el despacho. El
primer punto de su agenda era disculparse con Lars Stople. Luego tocaba reunirse
con Olav Scheldrup Hansen.
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Sede del Haugesunds Avis
Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014

Viljar se encontraba en la sala de reuniones de la redaccion. No prestaba atencién a
sus compafieros, ni a nada de lo que ocurria a su alrededor. Con la mirada perdida, no
hacia mas que contemplar las paredes desnudas. Le parecia absurdo tener que
reunirse de aquella manera apenas unas horas después de haber perdido a Ranveig.
Los demas no compartian su opinion. Para ellos era reconfortante juntarse, encender
velas y darse abrazos. Viljar solo queria que le dejaran en paz. Participar en aquel
coro funebre no iba para nada con él. Tener que abrazar a gente a la que apenas solia
saludar por los pasillos era transgredir por completo sus limites de la intimidad.

Cuando @veraas termino de hablar y secarse las lagrimas, después de lo que habia
parecido una especie de largometraje hingaro de arte y ensayo, Viljar se levantd. Se
acercO a la fotografia que descansaba sobre la mesa, contemplé durante unos
segundos la vela encendida y luego dio media vuelta para abandonar la sala con paso
decidido.

En la puerta lo par6é Henrik Thomsen. Viljar intent6 abrirse paso a la fuerza, pero
Thomsen no era un obstaculo facil.

—Viljar, jcuanto lo siento! Sé que erais muy amigos. Esto ha debido de ser una
gran putada para ti.

Viljar lo miré con incredulidad.

—:Una putada...? Perdona, pero ;has dicho «una putada»? ;De verdad tienes un
encefalograma tan plano? Ranveig era posiblemente la mejor persona de toda esta
ciudad. ;Le has preguntado a su hijita Victoria si le parece a ella una putada? ;Y a su
marido? ;Le has preguntado si para €l es una gran putada?

—No... yo...

—Finges estar afectado, pero en el fondo lo tinico que te preocupa es que pueda
haber pasado algo asi en un pequefio periodico de provincias. Jamas has mostrado
ninguna empatia hacia otros seres humanos, Henrik. Ni en tus columnas de opinion,
ni en el trabajo, ni en tu vida privada.

—Joder, Gudmundsson. ;Te estas oyendo hablar? Solo intentaba decirte que
siento mucho lo sucedido. Tendria que haber estado yo alli cuando cogio a la pobre
Ranveig. Quitarles la vida a mujeres inocentes e indefensas de esa manera... jEs un
cobarde de mierda!
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—¢Y ti donde estabas?

Viljar mir6 agresivamente a los ojos de pececillo de Thomsen. La pregunta
llevaba rondando por su cabeza desde que @veraas le habia dicho que el periodista
cultural no habia podido cubrir lo del soplo porque se encontraba en el auditorio de
Stavanger. Lo cual no era cierto.

—¢Qué quieres decir? —preguntd6 Thomsen con mirada huidiza y visiblemente
azorado.

—¢:Donde estuviste anoche?

—Estuve en Stavanger cubriendo el concierto de...

—iNo!

—¢Qué quieres decir? Pues claro que estuve alli.

—No, anoche no estuviste en Stavanger. Yo te vi aqui, en Haugesund.

Henrik Thomsen parecid agitarse lleno de inquietud, mirando angustiado a todos
lados y carraspeando nerviosamente varias veces.

—Tuviste que ver a otra persona. Lee mi resefia, joder. Veras que estuve alli.

—Tengo ganas de leer la resefia, Henrik, pero eso no cambia el hecho de que
Hans Indbjo y td os pasarais la tarde tan a gusto dando vueltas en su coche. Y cuando
unas horas mas tarde pasé por delante de tu casa, estabas disfrutando tranquilamente
de unas patatas fritas, una cerveza y la tultima temporada de Mujeres desesperadas.

Henrik Thomsen aparté bruscamente a Viljar y entro en la sala de reuniones.

Durante un breve instante, Viljar considero seguir a Thomsen para intentar sacarle
una respuesta a la fuerza, pero se contuvo. Carecia de importancia. En realidad, tal
como estaban las cosas, todo carecia de importancia. Sacé el paquete de tabaco.
Observo a sus compafieros, que iban de un lado a otro de la sala llorando sin ton ni
son.

«Es una buena ilustracion de toda esta historia —pens6 Viljar—. El asesino ha
creado un universo en el que todos andamos de aqui para alla sin saber qué hacer ni
adonde ir». En ese instante, tomo6 una decisién. Tenia que salir de alli. No para
mitigar el ansia de fumar, que cada vez era mas intensa. No para estar solo. Tenia que
abandonar aquel edificio para siempre. El nervio que habia impulsado su vida y su
carrera ya no existia en aquel lugar. Entrd en la sala de redaccion. Aparto la mirada al
pasar por delante del escritorio de Ranveig. Sin embargo, después de andar varios
pasos, se detuvo, dio media vuelta y se acerco a su mesa. Percibio ligeramente el olor
a su perfume, procedente de una blusa que habia dejado colgada del respaldo de la
silla. La afioranza clavd en él sus fuertes garras. Luch6 contra el nudo que se le
formaba en la garganta y nuevamente tuvo que armarse de valor para no derrumbarse.
El puesto de Ranveig todavia revelaba su presencia viva. La foto de familia le sonri6
desde la mesa. Los posits donde habia anotado las pequefias cosas que tenia que
recordar. Su letra, las blancas pantuflas de lana que habia comprado en un mercadillo
navidefio aquel invierno, el lapiz mordisqueado, los caramelos de regaliz sobre la
mesa. Objetos y rastros de todo, menos de lo que habia ocurrido aquella noche.
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El ordenador no estaba apagado como solia estarlo cuando uno abandonaba su
puesto de trabajo al finalizar la jornada. Estaba en modo hibernacion, y en la pantalla
una pequefia pelota iba rebotando de un lado a otro, dejando una estela de colores.

Viljar sabia instintivamente que no tenia permiso para tocar nada, ni siquiera
debia estar alli. Aun asi, la curiosidad venci6 a la sensatez. Apret6 el boton del raton
que reposaba junto al teclado. La pelota detuvo inmediatamente su inquieto periplo y,
con un parpadeo, aparecio en la pantalla el ultimo documento en el que Ranveig
habia estado trabajando. El articulo sobre la biblioteca. Lo habia leido por encima en
la edicion impresa del periodico, justo antes de la reunién matutina. En €l se veia a
(Jystein sonriendo junto a un rimero de libros.

Viljar desperté de su ensimismamiento cuando oyé carraspear a alguien a su
espalda. Consciente de que no deberia estar husmeando alli, se dio la vuelta
rapidamente y descubri6 a Johan @veraas y Lotte Skeisvoll.

—¢Queé cofio estas haciendo?

Lotte Skeisvoll dio un paso adelante para agarrarle del brazo. Viljar se zafé. Se
abrio paso entre los dos y después ignoro todo intento de hacerle volver. Cuando
llego a la recepcion cogié un sobre, metié el manojo de llaves, lo cerré y anoto en él
el nombre del director. Dejaba el trabajo. Para siempre.
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Comisaria de policia de Haugesund

Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014

El aroma a aftershave del jefe de la policia judicial, Ove Fiskaa, atn flotaba en el aire
tiempo después de que se hubiera marchado del pequefio despacho provisional que le
habian adjudicado a Olav Scheldrup Hansen. En la atmosfera viciada también se
percibia un olor rancio a sudor. Olav se queddé mirandose las manos. Todavia
temblaban ligeramente por el subidon de adrenalina experimentado cuando el jefe le
habia echado la bronca del siglo. Scheldrup Hansen habia decidido humillarse. En
primer lugar habia dado el paseo a Canossa pidiendo clemencia a su superior, y
minutos mas tarde habia mantenido una breve conversacion con Lotte Skeisvoll. Ella
habia parecido igual de incobmoda que €l, pero le estrech6 la mano y le pidi6 que se
pusiera a trabajar cuanto antes en lo que era su especialidad: trazar el perfil del
asesino.

Olav se acomodo y abri6 en su ordenador el programa desarrollado por el FBI a
tal fin. Introdujo todos los datos de que disponian hasta el momento. Cambié algunos
parametros, teniendo en cuenta que Lotte estaba muy segura de que los rastros habian
sido plantados a proposito en las escenas del crimen, y no dejados alli por descuido.
Introdujo también los datos de las victimas, el arma homicida, los parametros
temporales, las numerosas descripciones de testigos y el grado de violencia de los
asesinatos. Dedico tiempo a afiadir sus propias observaciones, asi como las teorias e
hipétesis del equipo de investigacion. Por ultimo incluyé los dos informes
preliminares de las autopsias, ademas de los tres relativos a las escenas del crimen.

Scheldrup Hansen sabia por experiencia que el perfil que obtendria estaria lejos
de ser fiable. Un programa informatico se limita a interpretar los datos introducidos y
a proporcionar respuestas a partir de unos parametros preestablecidos. No piensa de
manera logica. No tiene en consideracion los sentimientos, las razones o las
casualidades. Olav habia atrapado a asesinos que no se correspondian en absoluto con
el perfil trazado, pero aquello le habia ensefiado a utilizar el programa para lo que
habia sido disefiado en un principio. Su proposito era aportar nuevas perspectivas e
ideas al investigador, y especialmente llamar la atencion sobre los detalles obviados
entre la gran cantidad de datos que siempre se recopilaban en estos casos.

Le llevé un par de horas acabarlo todo. Atn le faltaba informacion de varios
interrogatorios, ademas del informe preliminar de la autopsia de Ranveig Bgrve, que
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tardaria atn algun tiempo en llegar. Mientras el ordenador elaboraba el perfil, sali6 a
buscar un café a la maquina del pasillo.

Después, ya con la taza entre las manos, procedio a examinar los resultados. Noto
como el calor se extendia desde las palmas al resto del cuerpo. Se acomod¢ en la silla
y, a medida que iba leyendo en detalle el documento, fue dibujandose una sonrisa en
su rostro. Se pregunto si no seria la primera sonrisa que se permitia desde que llegara
a la ciudad el miércoles.

En el fondo, sabia que deberia poder detectar lo que ahora aparecia justo delante
de sus ojos sin necesidad de que un ordenador se lo mostrara, pero, bueno, para eso se
habia disefiado el software.

De forma un tanto inesperada, el programa informatico apuntaba a un hombre
minucioso. Un tipo analitico. No coincidia con la idea que él se habia hecho. Era
cierto que los hombres eran mucho mas propensos a planificar y ejecutar asesinatos
en serie. Sin embargo, el caos que este dejaba tras de si en las escenas del crimen no
sugeria que se tratara de un hombre analitico.

Los homicidios sefialaban a un autor muy meticuloso, que planificaba
minuciosamente cada detalle de sus actos. Con la excepcion de los correos
electronicos, que, tanto en su forma como en su contenido, no tenian en realidad
mucha importancia. El caos en las escenas del crimen no era producto de la dejadez,
sino que todos los rastros y huellas habian sido plantados intencionadamente.
Conseguir que la policia creyera que se trataba de una persona descuidada requeria
sin duda una planificacion muy detallada, asi como unas capacidades analiticas
extraordinarias.

«El asesino no solo planifica como llevard a cabo los asesinatos, sino también
como quiere que reaccionemos —pensO Scheldrup Hansen, repiqueteando con el
boligrafo sobre la mesa—. De esa forma puede controlar ambos lados del tablero de
ajedrez. Como un jugador experimentado que sabe en todo momento cual sera la
jugada obligada del contrincante y, por lo tanto, puede planificar su proximo
movimiento».

Scheldrup Hansen se gir6 en la silla para sacar un bloc de pdsits. Anoté en la
parte superior:

«¢Un policia?».

No sabia por qué lo habia escrito, pero habia algo en el modus operandi que
encajaba. Los policias saben como piensan y actuan sus colegas en el marco de una
investigacion.

El resto del informe aportaba una imagen bastante sombria. Segun el programa,
era altamente probable que el hombre fuera soltero, sin hijos y con una vision
megalomaniaca acerca de su propia grandeza. También afirmaba que no se detendria,
salvo por la fuerza. Ese hombre no iba a actuar de forma esporadica. Lo unico
positivo era que seguramente no se esfumaria sin mas como habian hecho otros
asesinos en serie antes que €l.
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También era muy probable que el sujeto en cuestion presentara un coeficiente
intelectual muy por encima de la media, asi que posiblemente tuviera estudios
superiores y ejerciera una profesion relacionada con el mundo académico. Médico,
abogado, profesor, arquitecto, periodista, redactor, editor o algun cargo directivo. En
el cuerpo policial habia bastantes personas con formacion en derecho.

No obstante, lo mas interesante venia al final del informe. Basandose en el perfil,
el programa proporcionaba algunos consejos plausibles con respecto a los puntos
débiles de este tipo de asesino.

«Falta de flexibilidad. Falta de capacidad para adaptarse a los cambios bruscos.
Falta de capacidad para improvisar», leyé Olav, asintiendo con la cabeza como si la
pantalla del ordenador le ofreciera la respuesta de un oraculo. Pues claro que tenia
que ser asi. Mientras todo iba segin lo previsto, el asesino se sentia invencible.
«Tenemos que hacer una jugada de aficionado», pens6 Olav acercandose a la
impresora para sacar una copia del perfil. Era de sobra conocida la historia de aquel
campeoén de ajedrez al que un aficionado sacaba de quicio porque no llevaba a cabo
los movimientos mas l6gicos y convenientes. Si el aficionado hubiera hecho lo que se
esperaba de él, si hubiera jugado segun el manual, no habria conseguido nada. Asi
pues, si a partir de ahora realizaban algunos movimientos imprevistos, el campedn
tendria que empezar a improvisar, y en el caos subsiguiente era donde podrian
encontrar su oportunidad.
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Centro de Haugesund

Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014

El Captain’s Cabin era el lugar ideal para las almas cansadas. Para unos seres que se
habian rendido hacia mucho tiempo y de los que apenas quedaba espiritu en sus
cuerpos vacios y arrugados. Eso no significaba que la clientela del bar estuviera
formada exclusivamente por borrachuzos y mujeres ajadas por la vida. Seria una
exageracion afirmar tal cosa, pero estaba claro que la mayoria eran este tipo de
clientes asiduos, que parecian clavados a la proa de aquel buque a la deriva y que,
con el paso del tiempo, habian acabado siendo considerados como parte del
mobiliario. Otros acudian al Captain’s de forma mas esporadica. Entre ellos se
encontraba Viljar.

Era mas joven que sus comparieros de borrachera, pero eso le traia sin cuidado.
Viljar opinaba que habria que buscar mucho para encontrar un lugar en el que la
lealtad y la verdadera amistad tuvieran mas valor que en aquel antro. Tal vez no
pudieras fiarte de todos los que frecuentaban el bar, pero podias confiar en la
franqueza y honestidad de la gran mayoria. Las paredes parecian estar impregnadas
de ello. Estaba claro que lo que se decia en el Captain’s no se quedaba en el Captain’s
, pero al menos todo se difundia con naturalidad. Eso ya era algo.

Viljar habia entrado en el local hacia las tres, después de deambular sin descanso
por la calle Haraldsgata. Los pensamientos no paraban de dar vueltas en su cabeza
como en una ciénaga. Tuvo que esforzarse en un par de ocasiones para que la
ansiedad no se apoderara de él. Pero la tercera vez le sobrevino con tal fuerza que no
tuvo mas remedio que intentar ahogar su angustia en alcohol. No habia sido la mejor
idea del mundo, seguin el sentido comun, pero las circunstancias convertian la
sensatez en algo secundario. Habia escogido el Captain’s por una sencilla razon.
Nadie sabia que en ocasiones frecuentaba aquel bar cutre y supuso que alli dentro
podria pasar desapercibido. No para el personal del local ni para los asiduos,
evidentemente, pero ellos nunca hacian preguntas impertinentes que €l no quisiera
contestar. Para ellos era suficiente con que bebiera.

Unas cuatro horas después de franquear las puertas del local, Viljar consiguio6
librarse finalmente de la angustia, aunque la pena se habia agarrado con fuerza a todo
su ser, penetrando por la cabeza hasta instalarse en su pecho con el peso de un plomo.
Viljar era consciente de que habia perdido a la unica persona a la que, con algo de
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buena voluntad, podia llamar una buena amiga. Seguramente Ranveig no habria
empleado esa palabra, pero para Viljar era lo que habia sido. Una amiga. Nunca hubo
nada romantico ni sexual entre ellos. Simplemente amistad, y una especie de
comprension mutua de la forma de pensar del otro.

Ahora ella ya no estaba y Viljar sabia muy bien que él habia desempefiado un
papel crucial en el rompecabezas que habia llevado a su muerte. No cabia duda de
que todo aquello tenia que ver con el caso de Jonas. Un asunto rodeado de miserias
por todas partes, y él no creia en las casualidades. Toda aquella historia giraba en
torno a él. Esa certeza le perseguiria el resto de su vida, pero en ese preciso momento
y lugar no quedaba sitio para semejantes pensamientos. Solo cabia la pena. La pena y
la rabia. Una vez mas las lagrimas anegaron sus ojos. Una de las clientas habituales le
acaricio la mejilla con una mano arrugada, que desprendia un fuerte olor a tabaco de
liar y a algo que sugeria que no se habia lavado las manos después de la ultima visita
al bafio. El arrugé la nariz, pero no aparté la mano. La caricia, de alguna manera, le
conmovio.

La mujer, que respondia al muy digno nombre de Magda, farfullaba palabras
atrevidas al oido de Viljar para intentar excitarlo. Los dedos que hacia un momento
habian acariciado suavemente su mejilla hicieron lo mismo en su entrepierna. Era una
parte de él que tenia vida propia y Magda gruii6 satisfecha al descubrir que no era
inmune a su tacto. Sin embargo, aquello hizo saltar todas las alarmas en Viljar.
Aquella no era una mujer con la que le apeteciera amanecer al dia siguiente. Se
levant6 de golpe y se dirigio tambaleante al servicio de caballeros. Comprobd dos
veces que la puerta estaba bien cerrada antes de situarse frente al urinario. Magda era
muy capaz de seguirle hasta alli.

Cuando sali6 unos minutos mas tarde, Magda habia desaparecido. Constatd que
un grupo que parecia originario de Bergen y del este del pais habia ocupado su mesa.
Viljar no tenia fuerzas para discutir sobre cuestiones de propiedad, asi que se dirigi6
hacia la barra. Tras dar un par de pasos vacilantes, la camarera ya habia registrado su
pedido sin que €l tuviera que hacer mas que levantar el dedo indice. La jarra ya venia
deslizandose por la barra cuando llegé a ella. Viljar era consciente de que ya habia
bebido demasiado, pero aquel dia no tenia animos para tratar de experimentar nuevas
sensaciones. No contemplaba otra salida que buscar el olvido mediante una
borrachera monumental. Al dia siguiente ya tendria suficiente de lo que arrepentirse.

En la edicion de la mafiana del Haugesunds Avis, Viljar habia dado la imagen de
ser una persona sensata y equilibrada. La historia de su correspondencia privada con
el primer asesino en serie de aquella region del pais habia causado un gran impacto.
El articulo, o el reportaje personalizado si se prefiere, podria haber aparecido
perfectamente en cualquier revista seria. La ventaja era que €l se habia presentado
como alguien que dominaba la situacion, alguien que disponia de mucha mas
informacion que los demas. La desventaja era que la redaccion habia incluido una
serie de fotografias que permitian que todo el mundo le reconociese. Sin embargo,
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precisamente ese dia, lo que mas le apetecia era mandar a todo el mundo al carajo,
pero por lo visto el mundo se empefio en hacerle subir a su carro.

Los tipos de Bergen y del este le animaron para que se uniera a ellos. Le ayudaron
a incorporarse y, con cierta dificultad, consiguieron llevarlo hasta su mesa. Viljar
estaba en tal estado de embriaguez que tuvieron que hacerle tomar tres tazas de café
antes de que se diera cuenta de que tenia compafiia. Intent6 farfullar algunas palabras,
pero no lograron entender lo que decia. De pronto, dio un grito que resoné alto y
claro por todo el local:

—iPeriodistas!

Las cabezas alrededor de la mesa se giraron hacia él como un resorte.

—iDios! ¢El héroe del dia sigue vivo? —dijo uno de aquellos periodistas, el que
por lo visto habia asumido el rol de maestro de ceremonias y anfitrion de la tertulia
de la noche.

El tipo parecia tener una necesidad imperiosa de hablar unos decibelios por
encima del volumen recomendable, interrumpia sin parar a sus colegas y en todo
momento ofrecia una anécdota mas graciosa que la del orador anterior. De ese modo
conseguia dirigir la fiesta a su antojo. Clavo su mirada en Viljar con pinta de estar
disfrutando de lo lindo.

—Por cierto, hemos tenido que salvarte de la barra. Estabas a punto de caerte
debajo del taburete. Y aun asi, las camareras te seguian poniendo copas. Este local es
realmente de lo mas curioso —dijo el hombre, girandose a izquierda y a derecha para
asegurarse de que tenia la plena atencion de sus compaferos periodistas.

Y, en efecto, la tenia.

Viljar intenté pronunciar un «Gracias», pero era como si la lengua se le enredara
en la boca y, mas que una palabra, emitié un gruiido.

El hombre del este cambié de postura y se sent6 al revés en una silla frente a
Viljar. La jauria de sabuesos babeantes permanecié en segundo plano, observando
atentamente a los dos hombres al final de la mesa.

—Ya que por lo visto tienes toda la informaciéon sobre este caso y también
mantienes correspondencia con Jack el Destripador, ¢no sabras por casualidad lo que
ocurrio esta mafiana?

—Pues claro.

Viljar logré esbozar una sonrisa que acabo convirtiéndose en una mueca torcida.
El hombre del este guifié un ojo a sus colegas alrededor de la mesa y acercé la silla
aun mas, inclinandose hacia delante para no perder detalle. Algunos de los sabuesos
empezaron a toquetear ansiosos la funcion de grabadora del movil. Intuian que tenian
delante una presa facil y se disponian a atacar. La mueca se habia congelado en el
rostro de Viljar, que miraba pasmado a su atento publico.

—Venga, cuéntanos...

El hombre del este le zarande6 el hombro para que se arrancara.

—Lo que ocurrid esta mafana... —empezd Viljar, pero parecié que las palabras
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no conseguian salir de su boca. Se recompuso y volvio a abrirla—. Lo que ocurri6 fue
que no acerté a ver que estaba poniendo en peligro a otras personas porque estaba
demasiado metido en mi puto mundo egocéntrico.

El hombre del este y los otros cuatro tipos sentados a la mesa se miraron algo
inseguros. ¢Habia ocurrido algo durante el dia de lo que ellos no se habian enterado?

—La mujer asesinada fue mi mejor amiga durante afios. Era una persona
maravillosa y... y...

Viljar se volvio a interrumpir. Las lagrimas inundaron de nuevo sus ojos e
impidieron que salieran las palabras.

—FEra una compafiera de Viljar en el Haugesunds Avis —se oy6 con claridad una
voz desde el fondo del local.

Instantes después, la persona en cuestion se planté delante de los periodistas.
Coloc6 una mano grande y robusta sobre el hombro de Viljar y mir6 a los sujetos
alrededor de la mesa.

—Como veis, Viljar se encuentra en un estado lamentable. Acaba de perder a una
amiga y compafiera y me parece intolerable que, en su situacion, estéis intentando
sonsacarle informacion.

El hombre del este se levanté con intencién de agarrar al intruso.

—Ni se te ocurra tocarme. Sé muy bien de lo que vas. Que te llames Joar Mo y
trabajes para el canal de noticias de TV2 no te da ningun derecho a actuar como te
venga en gana. Solo tengo que hacer una llamada para que tu jefe sepa que andas de
juerga sacando informacion a un testigo que esta practicamente en estado comatoso.
Eso no esta nada bien y lo sabéis perfectamente, tanto ti como tu jauria de sabuesos.

Ayudo a Viljar a levantarse de la silla. Parecia un gato cuando lo cogen por el
pescuezo.

—Ahora voy a llevarme de aqui al pobre Ravn Gudmundsson —dijo con voz
sombria—. Ya ha tenido suficiente por hoy. Si queréis saber algo, podéis preguntarle
mafiana. En este momento su credibilidad es la misma que la de un ministro de
Cultura al que pillan en su habitacion de hotel después del festival de cine.

Poco después, Viljar estaba medio tirado sobre la acera del Captain’s. Cuando
intentd levantarse, ni siquiera se percatdo de que estaba metiendo las manos en su
propio vomito. Su salvador le ayudo a incorporarse. Le echd el brazo por el hombro y
bajaron caminando la pronunciada cuesta de Strandgata, desde Imigdrden hasta el
cruce de Kaibakken. Incluso pasaron por delante de un coche patrulla aparcado frente
a un restaurante Egon. Sin embargo, el agente no se fijo en aquel individuo borracho
como una cuba. Estaba buscando al asesino, no a una piltrafa ahogada en alcohol a la
que un amigo ayudaba a arrastrarse por las calles.
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Cuatro anos antes...
Torvastad, Karmgy

Miércoles, 25 de agosto de 2010

Cuando su padre se mostraba demasiado serio y callado, a Jonas le entraba el miedo.
Aunque generalmente era una persona taciturna, solia rodearle una especie de halo
piadoso que enmarcaba su rostro afable de facciones suaves y ojos bondadosos. Las
raras veces que adoptaba aquella actitud grave y severa, su gesto se tornaba distante,
como si no estuviera presente en la habitacion. Las tupidas cejas apuntaban hacia
abajo, acercandose peligrosamente a los parpados. La expresién facial se volvia hosca
y tensa, con movimientos secos y abruptos. En esos momentos, su familia sabia que
lo mas inteligente era mantenerse a distancia. Aquel dia también era asl.
Rapidamente, su madre decidio adoptar las medidas de prevencion oportunas y pidio
a Jonas y a su hermana Ine que la acompafiaran al centro para ir de compras. Su padre
no dijo nada, pero cuando Jonas se disponia a salir por la puerta lo detuvo con un
gesto brusco.

—Tu no —dijo.

Nada mas.

La madre mir6é muy preocupada a su hijo y Jonas sintié ganas de salir corriendo
por la puerta antes de que fuera demasiado tarde. Pero la mano de su padre sobre el
hombro y aquellas dos simples palabras impidieron cualquier posibilidad de escapar.
Era el cabeza de familia. No habia nada que discutir. Cuando la madre y su hermana
se marcharon con el coche, el padre solt6 el hombro de Jonas. Sin decir nada, entro
en el salon y se sento en el sillon. Con gesto elocuente, cogio la Biblia y se puso las
gafas de leer. Jonas no se dej6 impresionar por aquella representacion. Esperd
pacientemente sentado en una silla de madera junto a la ventana.

Después de un largo rato, André Ferkingstad se levantd del sillon. Con gesto
adusto y retraido, se acerco a la puerta de la terraza y la cerr6. A continuacion, hizo lo
mismo con las ventanas de la cocina. Se dio la vuelta, sin dignarse mirar a su hijo, y
se alejo por el pasillo. Jonas oy6 que cerraba la puerta principal. Su corazoén empezo a
golpearle en el pecho como un mazo. Algo se le resquebrajo por dentro. Not6 sabor a
sangre en la boca. Se mordio la lengua, pero no sintio ningun dolor. «;Qué cofio hago
ahora?».
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Su padre se detuvo en el umbral entre el pasillo y el salon. Hablaba en voz muy
baja, pero el silencio que les rodeaba era tan absoluto que le habria oido aunque
susurrara.

—Estamos encerrados en casa. Estamos solos. Todo lo que ocurra aqui dentro
tiene un unico testigo: Dios. ¢Hay algo que quieres que Dios sepa, Jonas? Puedes
desahogarte ahora, porque Dios se apiada de los que se arrepienten, y por tanto yo
también lo haré.

Jonas dej6 escapar un jadeo ahogado. La aparente calma y el autocontrol de su
padre no auguraban nada bueno. Le observaba desde la distancia con mirada
inflexible. Lade6 un poco la cabeza, como un perro guardian a la espera de que el
intruso dé un paso en falso. Jonas no podia fingir que no tenia miedo. Su padre
emanaba un halo de bestia depredadora y calculadora. Jonas no se iba a librar de
aquella. Por fin consiguio aclararse la garganta lo suficiente como para ser capaz de
pronunciar unas palabras. No precisamente acertadas, pero tenia la esperanza de que
provocaran una réplica que le diera alguna pista sobre lo que su padre ya sabia.

—:De qué estas hablando, padre? ;He hecho algo que consideras inapropiado?

El padre se acerco mas a él. Seguia callado, pero tenia los pufios apretados. Jonas
observo que los nudillos se le ponian blancos. Movia la cabeza de un lado a otro
como si tuviera una contractura en el cuello.

—No soy yo quien decide lo que esta mal, Jonas. Lo decide Dios. ¢Has hecho
algo que va en contra de su ley? ;Lo has hecho, Jonas?

Jonas notdé como si su vejiga fuera a vaciarse. Lo que mas le aterrorizaba era la
demencial calma de su padre. Si hubiese gritado, chillado, golpeado la mesa... Lo
que fuera. Esas eran reacciones normales que él sabia manejar.

—Yo tengo la conciencia limpia ante Dios, padre. No he pecado contra ninguno
de sus diez mandamientos, si es a eso a lo que te refieres.

André Ferkingstad impidio que su hijo dijera algo mas llevandose el dedo indice a
la boca. Murmuré las palabras «a lo que me refiero...».

—Sabes muy bien lo que opinamos en Abraham de los diez mandamientos,
Jonas. Son simplificaciones hechas para que los nifios pequefios los entiendan y los
recuerden. Ahora eres un hombre. ¢Por qué iba Dios a dictar un libro entero si fuera
suficiente con diez simples mandamientos?

Su padre se acerco un paso mas y Jonas pudo sentir su calido aliento en la cara.

—¢Qué es el pecado, Jonas? El pecado es infringir la ley de Dios. ¢ Alguna vez
has pecado contra Dios? Si has cogido algo que no te pertenece, eres un ladron. Si
alguna vez has odiado a alguien, Jesus dice que lo has matado en tu corazon. Si has
mirado a otra persona con deseo sexual, entonces has sido infiel en tu corazon. ¢ Debo
entender que vives sin pecado en este mundo, Jonas? ;Es esa la mentira que estas
intentando transmitirle a tu padre?

Unas lagrimas traicioneras asomaron a sus 0jos sin que Jonas fuera capaz de
detenerlas. Sabia lo que era capaz de hacer su padre en el estado en que se
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encontraba. La sumision era la Unica salida para obtener su misericordia, pero se
negaba a pedirsela. Esta vez no.

—¢Qué es lo que he hecho? No entiendo de qué me hablas, padre.

Un atisbo de duda recorrié la mirada de su padre, como si un espiritu hubiera
atravesado la habitacion. Fue un breve destello, pero lo suficiente para avivar una
pequefia esperanza en Jonas. Su padre no sabia nada, solo lo presuponia.

—Alguna gente de nuestra congregacion me dice que debo rezar por ti, Jonas.
Que debo leer para ti. Afirman que es posible que desconozcas lo que dice la Primera
Epistola a los Corintios. El capitulo 6, los versiculos 9 y 10. ;Sabes lo que dicen,
Jonas?

El muchacho neg6 con la cabeza. Un acto reflejo de negacién, aunque lo sabia
perfectamente.

—¢Sabes lo que dicen? —grit6 su padre, y unas gotas de saliva fueron a parar a la
cara de Jonas.

Su mascara de tranquilidad habia desaparecido. Su rostro irradiaba desesperacion
e ira. Para Jonas fue un alivio. La ira impredecible del padre era mas facil de manejar
que su frio calculo.

Lo agarro por el cuello de la camisa y lo empujo6 contra la pared.

—Asi reza la palabra del Sefor: «;No sabéis que los injustos no heredaran el
reino de Dios? No os dejéis engafiar: ni los fornicarios, ni los idélatras, ni los
adulteros, ni los afeminados, ni los que se echan con varones, ni los ladrones, ni los
avaros, ni los borrachos, ni los maldicientes, ni los estafadores heredaran el reino de
Dios».

Jonas se agarro al clavo ardiendo que le ofrecia la cita biblica.

—Si, padre. Estoy arrepentido. No deberia haber bebido alcohol en la fiesta con
mis compafieros de clase. Sé que estuvo mal. Sé que he pecado. Y he rogado a Dios
que perdone mis pecados.

Jonas no tenia ni idea de donde le salieron aquellas lagrimas de cocodrilo.
Seguramente fueron producto del puro espanto.

El padre le solt6 la camisa y, de repente, parecié algo desconcertado, tal y como
Jonas habia esperado. Al admitir otro pecado, tal vez podria librarse de lo que su
padre creia que habia hecho.

—¢Has... has bebido alcohol? ;A eso se referian ellos?

—¢:Quiénes son «ellos», padre? ¢La congregacion? Sabes igual que todos los
demas que siempre van a ver pecado en cada una de tus palabras y en cada uno de tus
actos. ¢Recuerdas lo que dijeron de mama este invierno? ¢Lo recuerdas? Que estaba
cometiendo adulterio porque habia ido sin ti a la fiesta de Navidad de la empresa.

Jonas sabia lo que se hacia. Toda la familia estuvo a punto de ser expulsada de
Abraham cuando su padre habia salido en defensa de su mujer.

—Mi madre no habia hecho nada malo. Pero yo si. He bebido alcohol, pero ya he
pedido perdon a Dios. No puedo consentir que me afecte lo que digan en la
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congregacion. Tengo que responder ante El, no ante ellos.

Su padre lo mir6 con cierto recelo. Era como si toda la energia acumulada le
hubiese abandonado. De pronto parecié cansado. Agotado. Carraspeo.

—Vete, hijo mio, y no vuelvas a pecar.

Jonas sali6 del salon caminando hacia atras. Apenas podia creer que se hubiera
librado. Pero alguien en la congregacion lo sabia. Solo era cuestién de tiempo que
dejaran de hacerle insinuaciones a su padre sobre lo que Jonas habia hecho y se lo
dijeran claramente a la cara. Y cuando eso ocurriera, ya no habria rastro de perdon o
indulgencia en la mirada de su padre. Solo quedaria condenacién.
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Calle Austmannavegen, Haugesund

Sdbado por la mafiana, 18 de octubre de 2014

El sol le molestaba en los ojos y Viljar fue a girarse para evitar que le alcanzaran sus
rayos. Enseguida se dio cuenta de que no podia. No estaba en su cama y no podia
girarse hacia ningun lado. Su espesa masa cerebral tratdo de establecer algunas
conexiones, sin éxito. Viljar intento abrir los ojos con la esperanza de resolver el
misterio. Al momento se arrepintio. Un dolor punzante recorrio los circuitos
nerviosos desde las cuencas oculares hasta el cerebro. Cerro los ojos en el acto.

Intent6 desesperadamente volver a dormirse, pero el resto de su cuerpo habia
descubierto que estaba despierto y le transmitio un mensaje clarisimo. Tenia tres
necesidades basicas y urgentes: una vejiga llena que habia que vaciar; un organismo
que necesitaba agua, y, por ultimo pero no menos importante, una zona lumbar a
punto de fracturarse por una postura terrible. En otras palabras, no le quedaba mas
remedio que levantarse, y cuanto antes mejor.

Viljar intento abrir la boca, pero a lo largo de la noche la saliva reseca le habia
pegado los labios y not6 cémo se agrietaban al forzar las mandibulas para separarlos.
Consiguio incorporarse a duras penas, aun con los ojos cerrados. Poco a poco, logro
ponerse en pie. Con cierto asombro, comprobd que llevaba puesta la ropa y los
zapatos del dia anterior y que se habia quedado dormido en el minusculo sofa del
salon.

«Por lo menos estoy en casa», penso, y se dirigio tambaleante al cuarto de bafio.
Tuvo que agarrarse al lavabo mientras dejaba vaciar la vejiga. Una breve mirada al
espejo le bast6 para confirmar sus sospechas: tenia una enorme contusion en la frente,
pero fue incapaz de recordar como se la habia hecho. Cuando el goteo finalmente
ceso, percibid el fuerte olor a orina que se extendia por el mintisculo bafio. No hizo
falta nada mas para que las nauseas tomaran el mando y le hicieran arrojarse de
cabeza sobre el lavabo. Con los pantalones por las rodillas, agarrandose
convulsamente a los laterales del lavamanos de porcelana, los ultimos restos de la
noche anterior salieron al exterior. Comprendié que ese dia lo iba a pasar
infinitamente peor que en otras resacas anteriores. La proxima parada seria, sin lugar
a dudas, la cama.

De camino al dormitorio, Viljar se percato de algo raro por el rabillo del ojo. Un
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detalle que no pertenecia a su salon. Se detuvo y, lentamente, se dio la vuelta. Del
sillon de cuero negro sobresalian unos enormes zapatos por debajo de una manta.
jHabia alguien alli! Habia un hombre en el sillén. Completamente inmévil.

Se le eriz6 el vello de la nuca y, durante un instante, se pregunt6 si no deberia
hacer otra visita al lavamanos de porcelana del bafio contiguo. No obstante, se armo
de valor para acercarse al cuerpo que habia debajo de la manta. Lo unico que vio
fueron unos mechones ralos que sobresalian por la parte superior y los zapatos en el
lado opuesto. El cuerpo estaba en una posicion retorcida muy poco natural. El cerebro
de Viljar emitié unas sefiales para advertirle de que no le iba a gustar lo que habia
debajo de la manta. Aun asi, la retir6 de golpe. Luego se dejo caer en el sofa y
sacudio la cabeza.

«;Qué cofo ha ocurrido?». Viljar volvié a mirar el cuerpo que tenia enfrente.
Suspird con fuerza y se paso6 los dedos por la contusion de la frente. Viljar sabia que
iba a tener serios problemas para explicar aquello. Miro desesperado a su alrededor.
Comprendio que no tenia mucho sentido seguir ocultandolo. El cuerpo estaba alli y,
en breve, tendria que responder por él. En ese instante, el cuerpo inerte empezo a
murmurar de modo incoherente. Viljar se puso a zarandear a su colega.

Henrik Thomsen abrio primero un ojo, luego el otro. Al contrario que Viljar, no
parecia tan desconcertado ni mortificado por la situacién. Incluso fue capaz de
esgrimir una untuosa sonrisa antes de incorporarse. El viejo sillon se lamento en
protesta por el enorme peso que sostenia. Thomsen mir6 a Viljar y meneo la cabeza.

—Caramba... ¢Ya ha resucitado el fantasma? ;Hay café o algo para un caballero
que ha tenido que pasar la noche en el silléon mas incomodo del mundo?

—Ahorrate las bromitas, Henrik. El sillon me da mas pena que tu. ;Qué cofio
haces aqui?

Henrik Thomsen mir6 a Viljar fingiendo un gesto ofendido.

—Vaya, vaya... De desagradecidos esta el mundo lleno, por lo que veo. Para tu
informacién, anoche estabas en tal estado de embriaguez que si yo no te hubiera
recogido te habrias despertado en alguna cuneta en vez de en tu casa. Quién sabe
siquiera si te habrias vuelto a despertar.

Viljar mir6 a su colega con recelo. Se dirigié tambaleante a la cocina y, con
manos temblorosas, puso en marcha la cafetera. Volvio al salén y entregd a Henrik
una taza de café humeante, mientras buscaba el tabaco palpandose los bolsillos.

—Toma —dijo Henrik, tendiéndole un paquete de cigarrillos—. Se te cayd
anoche mientras subias las escaleras. Supuse que te haria falta para calmar los nervios
cuando te despertaras.

Viljar lo cogio, recogio el cenicero rebosante que habia debajo de la mesa y
encendio un pitillo a medio fumar que guardaba dentro del paquete. La primera y
profunda bocanada recorri6 todo su organismo hasta el tuétano, provocando un
ataque de tos digno de un tuberculoso octogenario.

—No entiendo cémo las autoridades sanitarias afirman que fumar es malo —dijo
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Henrik.

Viljar no se rio.

Tomaron el café en silencio. No parecia que ninguno de los dos tuviera muchas
ganas de hablar sobre lo inevitable. Se miraban con desconfianza, como dos vaqueros
preparandose para iniciar un duelo al amanecer. Si llegara el caso, Henrik asumiria el
papel de Bud Spencer. Viljar fue el primero en disparar, aunque seguramente fue
mucho mas lento que Terence Hill.

—¢Me puedes explicar por qué te molestaste en recogerme anoche de la calle y
traerme a casa?

Henrik suspiré pesadamente, como si llevara mucho tiempo con un peso encima
que finalmente iba a poder descargar de su conciencia.

—No sé si me vas a creer, pero en realidad fue una casualidad. Anoche me di una
vuelta por el Captain’s Cabin. No es que suela frecuentar ese lugar muy a menudo,
pero mi hermana si va por alli de vez en cuando y la estaba buscando. —Hizo una
pausa. Tomé un sorbo de café antes de continuar—: Alli te encontré en muy mal
estado, por decirlo de un modo suave, y dispuesto a desvelar todos los secretos del
mundo a toda la prensa amarilla noruega. Pensé que lo mejor seria salvarte de esa
dificil situacion. Asi que te saqué del local para llevarte a casa. Al principio pensé en
dejarte en el portal, pero cuando te caiste de bruces y te golpeaste en la cabeza contra
las baldosas, comprendi que seguramente necesitarias ayuda y que alguien te echara
un vistazo. Asi que te subi y te tumbé en el sofa.

—Y entonces descubriste todo esto —dijo Viljar sefialando la mesa del salon.

Estaba repleta de papeles que no deberia ver nadie mas que el propio Viljar.
Henrik asintié con aire pensativo y se paso una mano por el cabello ralo y canoso.

—Entonces descubri esto —confirmo.

Viljar mene6 la cabeza con frustracién y bajo la vista al suelo de parquet,
evitando la mirada de Thomsen. Sabia que, en lo que se referia a guardar secretos,
Henrik Thomsen era tan impermeable como una red de pesca de malla gruesa. De
modo que no le cupo la menor duda de que todo aquello iba a acabar en un bombazo
sensacionalista.

—¢Y qué piensas? —murmurd Viljar, y si no hubiera sido por el pesado silencio
que se habia instalado en el salon, Henrik ni siquiera le habria oido.

—Pienso que tienes problemas muy graves y que has actuado como un completo
idiota. Lo que hay sobre esta mesa no solo es material inflamable... {Es de
combustion espontanea, joder!

Viljar asintio, pero no dijo nada. Todas las notas y recortes de prensa que
guardaba sobre el caso Jonas desde hacia cuatro afios no debian ser vistos por ojos
ajenos. Y menos aun la carta que le escribi6 Jonas.

—No tengo ni idea de como has podido mantener todo esto oculto a la redaccion
y a la opinién publica durante tanto tiempo, pero no me cabe ninguna duda de que te
va a estallar entre las manos como una granada.
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Viljar conocia muy bien la naturaleza humana y podia ver que, en el fondo,
Thomsen estaba disfrutando con la situacion.

—De todas formas, mi carrera como periodista esta acabada. Y si te soy sincero,
me importa una mierda. Después de lo que ocurrié ayer, no voy a poder seguir en
esto, y también creo que ya es hora de que salga a la luz toda la verdad sobre mi
implicacion en el caso de Jonas.

Henrik Thomsen entorné los ojos y mir6 fijamente al despojo humano que tenia
delante.

—Ahi te equivocas, Gudmundsson. De momento, ti y yo somos los Unicos que
sabemos todo esto, y creo que ha llegado el momento de que nos rasquemos un poco
las espaldas mutuamente.

Viljar alz6 la mirada. «;Qué querra esta sabandija?».

—Por ahora tienes que mantenerlo oculto. Yo también tengo mis secretos, unos
secretos que tu, sin saberlo, estuviste a punto de descubrir el otro dia. Hans Indbjo y
yo tenemos un chanchullo que, de vez en cuando, nos permite disfrutar de algunos
ratos libres muy bien pagados. Un concierto en Stavanger, un festival en Dinamarca,
una velada cultural en la isla de Stord... Con sus correspondientes horas extras
pagadas, unas horas que, ademas, podemos descontarnos mas tarde.

Henrik Thomsen se rascé con fuerza la barba que le cosquilleaba en la papada,
por debajo del menton.

—Veras, tenemos un par de ayudantes jovenes que estan mas que encantados de
tomar algunas fotos, contarnos algo del concierto y hacer un par de buenas
grabaciones de audio. Y solo por unas quinientas coronas y una entrada gratis para
algo que les gusta. Todos salimos ganando, ;sabes? Asi que nosotros dos podemos
echarnos una mano para salir de esta situacion tan incomoda, Viljar. Si ti guardas
silencio sobre mi poco ortodoxa resefia de Stavanger, yo mantendré la boca cerrada
acerca de lo que hay sobre esta mesa. Nadie tiene por qué saber que, de vez en
cuando, me tomo esas licencias en el periodico, y tampoco nadie tiene por qué saber
lo que ocurri6é realmente para que el caso de Jonas se fuera a la mierda hace cuatro
anos.

Viljar mene¢ la cabeza. jAquello parecia un puto chiste sin gracia! No podia creer
que las cosas estuvieran asi. Ya habia tenido suficiente. Suficientes mentiras.
Suficientes secretos. Suficiente angustia. Habia que pararlo aqui y ahora. Henrik
Thomsen suspird. Se pellizco el puente de la nariz. Se masajed el cuero cabelludo
detras de la oreja. Por lo visto Viljar no era el tnico con dolor de cabeza en aquella
habitacion.

—Ademas —prosiguio—, tengo un pequefio as en la manga. Veras, creo que he
descubierto algo respecto al caso del asesino en serie. Algo que podria hacer que la
policia estuviera un paso mas cerca de atraparlo. Si me prometes mantener la boca
cerrada, lo compartiré contigo. Si no, en realidad me importa una mierda que anden
tan desencaminados en la investigacion.
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Henrik tir6 el sedal y Viljar mordio el anzuelo.

—iJoder, Henrik! Si sabes algo tienes que contarlo. Se trata de Ranveig.

Al parecer sus palabras no provocaron ningun efecto en Henrik Thomsen, que se
limito a encogerse de hombros, indiferente.

Viljar desconfiaba, pero no podia dejar escapar aquella oportunidad. En el fondo
tampoco tenia ningun interés en informar a @Jveraas de que Thomsen se tomaba
ciertas libertades en el desempefio de su trabajo y que, probablemente, le filtraba
informacion al imbécil de Radio 102. En realidad, Viljar no tenia nada que perder
haciendo un trato con Thomsen.

Mir6 al grandullon durante un momento antes de suspirar, resignado.

—De acuerdo, Henrik. Si te sigo en esto, tengo todas las de ganar. A ver, ;qué has
descubierto que se supone que la policia no ha averiguado ya? Puede que tu lo
pienses, pero no eres tan brillante como te crees.

—Vale, Viljar. Intenta conectar tu torpe cerebro para escuchar bien lo que voy a
contarte. No me interrumpas antes de que termine, ;de acuerdo?

Viljar no contestd. Se limito a asentir brevemente y encendio lo poco que le
quedaba de la colilla del cenicero.

—FEl homicidio de Ranveig. Por lo que tengo entendido, estaba colgando en el
salon ataviada con un vestido completamente blanco. Lo que me extrafia es que nadie
en el periddico se haya dado cuenta de la clara referencia que implica eso. Tampoco
los investigadores parecen muy interesados en descubrir por qué el cuerpo aparecio
colgando de esa manera. Lo unico que hacen es indagar en su relacion contigo y
tratar de averiguar si conocemos a gente que pudiera querer vengarse de ella.

—¢Su relacion conmigo?

Viljar mir6 al enorme tipo del sillén con renovado interés.

—A la mierda con eso. Estan todos en las nubes. La pregunta es: ;como es
posible que no vean la conexion con la pelicula?

Viljar se inclind hacia delante en el sofa. Tenia la sensacion de que el dolor de
cabeza iba a estallarle en las sienes. No tenia ni la menor idea de lo que estaba
hablando Thomsen.

—Pelicula...? ;Qué pelicula?

Thomsen mir6 extrafiado a Viljar un instante, antes de inclinarse para coger el
mévil de la mesa y ponerse a buscar el trailer de Angeles caidos, una de las peliculas
sobre Varg Veum de hacia unos afos.

Varg Veum, encarnado por Trond Espen Seim, aparecio en la pantalla del movil
ante los ojos de Viljar, quien, al ver aquellas imagenes, pudo vislumbrar el contorno
de lo que sin duda tenia que ser una conexion. Los vestidos blancos. Las mujeres
ahorcadas. El asesino habia copiado una escena de una de las peliculas de terror mas
vistas en Noruega, y aun asi nadie parecia haber descubierto la relacion. Por lo visto,
nadie mas que aquel tarugo de Henrik Thomsen.

www.lectulandia.com - Pagina 178



Biblioteca Publica de Haugesund
Sdbado por la mafiana, 18 de octubre de 2014

La Biblioteca Publica de Haugesund. Antigua y venerable, integrandose en el paisaje
por encima de la iglesia de Nuestro Salvador en el centro de la ciudad. Viljar todavia
sentia la jaqueca de la resaca como una pesada losa sobre su cabeza. Tenia pocas
ganas de entrar. Se detuvo delante de la puerta principal para concederse el tercer
cigarrillo del dia. Se percato de que, al pasar junto a él, la gente le miraba con
expresion irritada. Por un momento se preguntd qué oleria peor, si el cigarrillo o la
ropa sudada con la que habia dormido. Probablemente fuera la combinacién de
ambos lo que provocaba que la gente torciera el gesto.

Poco después se entreabrio la puerta detras de él y un tipo alto y flacucho asomo
la cabeza.

—~Oye, no esta permitido fumar aqui en la entrada. ;Te importaria bajar al
aparcamiento?

—iHola, Qystein!

La cabeza tras la puerta sobresalio un poco mas. Esta vez con expresion
inquisitiva.

—Ah, hola... ¢Eres tu, Viljar? No te habia reconocido. ¢ Puedes hacer lo que te he
dicho?

Su tono no era agradable ni interrogativo. Hay personas con esa capacidad. Te
preguntan algo pero al mismo tiempo te lo ordenan, sin variar la entonacion.

Viljar no contestd. Se limit6 a lanzar de un capirotazo el cigarrillo, que trazé un
arco sobre los resecos arbustos otofiales antes de caer al asfalto. Se dio la vuelta y
entro en el edificio con @ystein Vindheim.

—Qué bien que te haya encontrado, Jystein. —Viljar se aclard la voz antes de
continuar—: ¢Te acuerdas de la noche que acabamos juntos en el Bestastua, después
de encontrarnos con Henrik Thomsen en los muelles?

El bibliotecario se qued6 mirando a Viljar antes de asentir levemente con la
cabeza.

—Mmm... No fue hace mucho. Lo que me asombra es que ti lo recuerdes. jNo
parabas de beber como una esponja!

Viljar desecho sus palabras con un gesto de la mano. Ya tenia bastante resaca
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como para encima ponerse a recordar otras noches bafiadas en alcohol.

—Esta mafiana he tenido una charla con Henrik Thomsen. Le he preguntado si
nos hizo fotos aquella noche. Me ha dicho que no. ;Las hiciste td?

@ystein Vindheim alz6 las cejas muy por encima de la montura de sus gafas.

—¢Me preguntas si tomé fotos? Yo me fui a casa a los diez minutos, Viljar. No
soporto al grandullon ese y no tenia el mas minimo interés en pasarme la noche libre
con ese imbécil.

—Entonces... ;te fuiste?

—Je, je... Tal y como me imaginaba. No te acuerdas de nada. Incluso subiste
conmigo las escaleras para acompafiarme, después de que pidiera el taxi. Pero, si no
recuerdo mal, te paraste a medio camino cuando te encontraste con unas tias a las que
conocias.

Viljar tenia un vago recuerdo de haber estado en aquellas escaleras con @ystein,
pero no eran mas que flashes borrosos que no habian llegado a fijarse en su memoria.
Dejo aquel asunto de lado para centrarse en el verdadero motivo por el que habia
acudido a la biblioteca.

—Bueno, no seria la primera vez que Thomsen se inventa cosas. En fin, pero no
es esa la razon por la que estoy aqui. Veras, necesito ayuda con un asunto y sospecho
que tu eres el hombre indicado para pedirsela.

Viljar se detuvo delante del mostrador y esperé a que Jystein se abriera paso
entre carritos y estanterias para colocarse a salvo detras del mismo. Mir6 a Viljar con
una sonrisa.

—Muy bien. Si tiene que ver con libros, estoy seguro de que podria ayudarte,
pero eso dependera de si quiero hacerlo.

ystein esbozo6 una agria sonrisa y clavo una mirada fria en Viljar.

—¢Qué cofio...?

Viljar le miré sin comprenderlo. @Jystein Vindheim siempre habia sido la
amabilidad personificada. Eran amigos. ; De dénde venia esa repentina hostilidad?

—Precisamente hoy no sé si me apetece mucho hablar con el Haugesunds Avis.
Tengo ciertos asuntos pendientes con la periodista que escribio sobre nosotros ayer.
Me ha citado incorrectamente y ahora se ha puesto en plan arrogante y ni siquiera se
digna contestarme cuando la llamo. No parecéis lo que se dice muy serios
ultimamente.

Viljar se quedo sin palabras. Su rostro adopté una expresion grave y distante, y
Qystein se percato de ello.

—¢Qué te pasa? ¢He dicho algo malo o qué? Tendréis que aceptar alguna critica
cuando...

El bibliotecario no pudo decir nada mas antes de que se oyera un pufietazo en el
mostrador delante de él. Una pila de libros devueltos amenazaron con volcarse, pero
cambiaron de idea en el ultimo momento. Ahora le tocé a Vindheim abrir los ojos de
par en par.
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—La periodista que te entrevistd fue asesinada hace dos noches, @ystein. Estoy
bastante seguro de que te habria cogido el teléfono y se habria disculpado por haberte
citado incorrectamente si no fuera porque murio6 colgada de una soga.

—Oh, Dios mio, Viljar. ;Fue Ranveig la que...?

—iSi! —lo interrumpid, y se pas6 la mano por la cara luchando tenazmente para
no perder los estribos.

(ystein se habia quedado sin color en el rostro. Su habitual sonrisa se borré en un
segundo y se agarré al mostrador con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron
blancos.

—Lamento haberme puesto brusco —dijo Viljar—. En fin... El caso es que
necesito ayuda.

(ystein se quedd paralizado durante unos segundos antes de volver en si de
repente.

—~Claro, claro... Lo que sea... Lo siento de verdad. Tiene que haber sido un
mazazo tremendo...

Intento torpemente darle unas palmadas en el hombro a su amigo. Viljar le aparto
la mano con gesto amable.

—En realidad he venido por este asunto. Tengo indicios de que el asesino esta
imitando escenas de libros o peliculas para llevar a cabo los asesinatos.

—Libros...? ;Quieres decir en plan copycat?

Viljar se qued6 mirando al larguirucho bibliotecario. El no habria empleado ese
término, pero resultaba realmente apropiado. Copycat... Alguien que imita los actos
de los demas. O en este caso, si daba crédito a las palabras de Henrik Thomsen,
alguien que imita lo que «escriben» los demas.

—Ranveig vestida con un camison blanco y colgando de una cuerda en el salén...
¢Te suena de algo?

Viljar sabia la respuesta, pero queria que Vindheim se lo confirmara. Este lo mird
consternado. No seria humano si no le afectaran ese tipo de detalles. Era un tipo de
informacion que la policia no solia compartir con los medios.

Dystein negd con la cabeza, y luego se detuvo antes de empezar a asentir. Viljar
constato que no habia tardado mas de diez segundos en llegar a la misma conclusion
a la que habian llegado Henrik y él. La similitud era evidente. Aun asi, la policia
llevaba mas de veinticuatro horas sin percatarse de ella. O... bueno, tampoco sabia si
lo habian descubierto.

—Pues si... Estas pensando en Gunnar Staalesen, ¢no? Angeles caidos. El asesino
cuelga a las victimas después de matarlas. Y todas llevan vestidos blancos.

—Correcto, @ystein, pero Thomsen afirma que lo de los «angeles» colgando con
vestidos blancos solo pasa en la pelicula. ;Es asi?

—:Como? Ni de cofa. Staalesen no consentiria que introdujeran unos cambios
tan importantes en su obra, ¢no crees?

Viljar se limit6 a encogerse de hombros. No lo sabia y, en realidad, tampoco le
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importaba mucho. @ystein Vindheim se quedé pensativo un momento.

—Y, claro, luego esta lo del primer asesinato.

Viljar se qued6 mirando fijamente al bibliotecario sin decir palabra. El sistema de
arranque de su cerebro iba algo lento esa mafiana y le llevé su tiempo hacer las
conexiones adecuadas. Su expresion interrogante hizo que Vindheim continuara:

—Si, ya se lo mencioné a Ranveig Bgrve... El primer asesinato de la mujer que
se precipito por el balcon. Mas o menos el mismo rollo.

Finalmente el cerebro de Viljar arrancé a funcionar. Comprendié que aquello era
importante. Significaba que Ranveig ya habia descubierto la conexion el jueves.

—¢:Como? ¢Es que ese asesinato también esta sacado de un libro o una pelicula?

Vindheim no respondié. Se limit6 a darse media vuelta y dirigirse a las estanterias
del lado derecho del mostrador. Con dedos rapidos y experimentados buscé un libro
en el estante. Se lo entregd a Viljar. Unni Lindell. EI dngel oscuro. Viljar ech6 un
vistazo a la contraportada y comprendio por el texto de la solapa que habian dado en
el blanco.

—La novela empieza con una mujer que es arrojada por el balcon de su
apartamento. Fue lo primero que me vino a la cabeza cuando lei sobre el asesinato en
el periddico, pero pensé que era una coincidencia.

—:Se te paso por la cabeza... y no le dijiste nada a la policia?

—Je, je... Entiendo tu reaccion, pero todos los asesinatos cometidos en Noruega
presentan muchas similitudes con los que puedan aparecer en cualquier novela negra.
Los autores hacen sus investigaciones, ¢sabes? Pero esto es demencial...

ystein Vindheim se quedd con la mirada perdida. Sus brazos cayeron a los
costados, como si le hubieran colgado en un tendedero para que se secara.

Viljar le ofreci6 los datos del segundo asesinato: el del vendedor de coches
muerto en las escaleras de su casa tras recibir un disparo en la cabeza desde gran
distancia. Vindheim nego con la cabeza. Asi de entrada no recordaba nada parecido a
ese crimen en la literatura policiaca. Viljar estaba a punto de desistir cuando Jystein
le pidi6 que esperara un momento.

Un par de minutos mas tarde volvié con los dos compafieros bibliotecarios, un
hombre y una mujer, que estaban de guardia ese sabado. Les expuso la trama del
asesinato y les pidi6 que intentaran recordar si habian leido algo parecido en un libro
ultimamente.

Los tres se quedaron pensando un rato hasta que la mujer, menuda, morena y
vivaracha, pronuncio las palabras liberadoras que hicieron que Viljar se levantara de
la silla en que se habia sentado.

—¢Podria ser de Jo Nesbg? ¢No fue en uno de sus libros donde mataban de un
simple disparo a larga distancia a un abogado corrupto o algo asi, en las escaleras de
su casa? El asesino llevaba toda la noche apostado, esperando. Emple6 una de esas
armas antiguas de la Segunda Guerra Mundial...

El rostro de @ystein se iluming.
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—iPues claro! Eso es. Aparece en el primer tomo de la trilogia de Oslo, la de
Harry Hole. Es la novela del viejo combatiente... ;Como se llamaba? ;Némesis?
No... Era la anterior...

—¢ Petirrojo? —respondio con rapidez la morena vivaracha.

—iSi! Petirrojo. Gracias, Ruth. No estoy completamente seguro, pero es posible
que sea lo que estamos buscando.

Se dirigié nuevamente a los estantes para buscarlo. Al regresar, afiadio:

—Creo recordar que el asesinato ocurria bastante avanzado el relato. No al final,
pero al menos pasada la mitad del libro.

Le entrego el ejemplar a Viljar. Este le dio rapidamente las gracias, se coloco los
libros bajo el brazo y se dirigié hacia la puerta. Al ir a cruzarla, la alarma empezo a
pitar de modo infernal. @ystein acudio corriendo y apago6 el mecanismo.

—Tarjeta de socio?

—No tengo —murmuro Viljar, mirando abochornado al suelo.

Le avergonzaba reconocer ante su amigo lo poco familiarizado que estaba con el
sistema de préstamos de la biblioteca.

—iPues entonces ya es hora, joder! Ven conmigo —Ile orden6 @ystein, y empezd
a preparar la tarjeta de socio para Viljar Ravn Gudmundsson.

Una vez fuera, Viljar se detuvo un instante y ech6 un vistazo hacia el centro
urbano de la Ciudad del Arenque. En el aparcamiento del Europark avistd a un
individuo con el que habia estado hacia apenas una hora. Henrik Thomsen se dirigia a
su coche acompafiado de otro hombre que le resulté vagamente familiar.

Viljar habia entrevistado a aquel hombre en relacion con un robo cometido hacia
varios afios. Se llamaba Arve no sé cuantos. No recordaba su apellido, pero el tipo era
bastante conocido en la ciudad. Henrik abri6 el maletero de su coche para que el otro
metiera la enorme caja que llevaba.

Viljar seguia absorto en sus propios pensamientos cuando el coche paso por
delante de la biblioteca. Entonces se acordd. El musico regional que ocupaba el
asiento del copiloto resultaba inconfundible. Tocaba con la orquesta sinfénica del
norte de Rogaland desde que Viljar era un chaval.

«Tipico de Thomsen. Siempre le han ido las bellas artes».
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Juzgado de Haugesund
Sdbado por la mafiana, 18 de octubre de 2014

Siempre que Lotte Skeisvoll se encontraba delante del nuevo juzgado de Haugesund,
le venia a la mente el mismo recuerdo de la infancia. Anne y ella estaban tiradas en el
suelo del salon de su vieja casa en Solvang. Llevaban leotardos. A su alrededor se
esparcia un auténtico caos de piezas de Lego, un Ragnartk apocaliptico. Recordaba
que ella siempre se aseguraba de que Anne tuviera las mejores y mas bonitas piezas,
mientras que ella se conformaba con las sobras. Con unos bloques casi imposibles de
juntar para armar una casa. El resultado solia ser una construccion extrafia, con unos
postes desnudos en un extremo y en el otro unas ventanas estrechas y alargadas de
diferentes tamafios. Anne siempre se echaba a reir cuando veia las raras edificaciones
que Lotte armaba con las piezas sobrantes.

El edificio blanco del juzgado parecia una de aquellas construcciones de su
infancia. Normalmente estaba cerrado los sabados por la mafiana, pero Lotte sabia
que ese dia estaban celebrando una vista preliminar y esperaba tener la oportunidad
de poder hablar con algin funcionario.

Hacia mucho viento y la lluvia azotaba el asfalto cuando cruzé la calle Knut
Knutsen OAS y la plaza del Ayuntamiento en direccion al juzgado. Busco refugio
bajo la marquesina del edificio. Ahuec6 las manos frente a las ventanas situadas junto
a la entrada para mirar al interior. Acert6. El funcionario André Ferkingstad estaba en
el vestibulo, conversando con uno de los abogados defensores mas prestigiosos de la
ciudad.

Dio unos golpecitos en el cristal para llamar su atencion. Ferkingstad la reconocio
de inmediato y acudio a abrirle la puerta. El abogado ya se alejaba cuando ella entro y
se sacudi6 un poco el agua.

—No creo que sea necesario que acudas a la vista, Skeisvoll —le dijo—. No estas
en mi lista.

—No, no... No he venido por eso. —Luego se dirigio a Ferkingstad—: Queria
saber si t o alguna otra persona podriais responderme a un par de preguntas. Tienen
que ver con los casos de asesinato en los que estamos trabajando.

Lotte se percatdo de que el hombre, tan devoto y comedido, se ponia livido y
miraba con nerviosismo a su alrededor.
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—iYo no sé nada de eso!

Lotte vacil6. No habia ido alli para acusarle de nada. Al mismo tiempo, sintié un
hormigueo bajo la piel al recordar la imagen del sefior Ferkingstad exultante delante
de su propia casa en llamas. El recuerdo la hizo estremecerse. Ese hombre no parecia
estar muy en sus cabales.

En vez de hacer algiin comentario acerca de su reaccion, saco el cuaderno de
notas. Al ver que se habia mojado en una esquina, experiment6 una irritacion
inmediata.

«Estoy descuidandome. Ni siquiera consigo mantener el orden en las cosas mas
simples».

—No sé cuanto sabras por los periddicos, pero nos enfrentamos a un asesino que,
evidentemente, tiene acceso a informacién procedente de documentos judiciales. Lo
que me gustaria saber es: aparte de los que trabajamos en la policia y el personal del
juzgado, ¢quién podria tener acceso a todos los detalles referentes a juicios y
sentencias?

André Ferkingstad la mir6 extrafiado.

—Todas las sentencias son publicas, asi que en teoria podria tener acceso
cualquiera.

Lotte suspird. Por lo visto Ferkingstad no era muy avispado. Ella no necesitaba
que le dijera obviedades.

—Si, eso ya lo sé. No me referia a eso. Pero ti y yo sabemos que es imposible
encontrar informacién en Google sobre si a tu vecino le han condenado por conducir
borracho o si es un agresor sexual. Aparte de la policia y de los que trabajais aqui,
;quién podria tener acceso a ese tipo de datos? ¢ Abogados, periodistas, empresas de
seguridad...?

—Los de seguridad no, eso esta claro. Los medios de comunicacion y los bufetes
de abogados podrian acceder a ese tipo de informacién, pero...

—¢:Pero...?

André Ferkingstad se rascé pensativo la poblada barba antes de hacer un gesto
frustrado con las manos.

—Para ello tendrian que venir aqui y pedir acceso a los documentos de las
sentencias. En nuestro sistema solo estan registrados los juicios mas recientes. Si
buscan documentacion de casos anteriores, tienen que ponerse en contacto directo
con nosotros. Con nosotros... o con vosotros. Todos los documentos estan archivados
en la comisaria.

—¢Es algo que la gente solicite a menudo?

—No, casi nunca. Pero si te refieres a aquel asunto del periodico, es cierto que
hace unos afios el periodista ese era de los que venia con mas frecuencia. Un tipo
burdo, un auténtico pelmazo.

—¢:Gudmundsson?

—S1. Y ahora su sonrisa presuntuosa adorna todos los expositores de prensa de la
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ciudad. jEs una hiena que huele la sangre y la mierda a la legua!

Lotte observé que las mejillas de Ferkingstad se encendian arrebatadas. No era la
unica persona que habia reaccionado con repulsa al reportaje de mal gusto que habia
aparecido en el periodico el dia anterior. La gente estaba muy indignada por el
enfoque sensacionalista.

—¢Existe un registro de esa clase de peticiones? ¢Es posible saber quién ha
revisado qué sentencias?

Ferkingstad asintio.

—Si, pero necesito el numero de registro de los casos en cuestion, y tardaria unos
dias en poder proporcionar una lista completa. No estan digitalizados, al menos los
casos anteriores a 2010.

Lotte cerro los ojos. Otra puerta cerrada. Y ya no les quedaba tiempo. El asesino
actuaba a intervalos demasiado cortos y apenas les dejaba margen para desarrollar
estrategias de investigacion.

Era probable que también formara parte de su plan. Seguramente queria
mantenerles en constante accion para que no tuvieran ocasion de pensar demasiado.

—De acuerdo. Consigueme esto lo antes posible —dijo Lotte, entregandole los
tres primeros nimeros de registro al funcionario.

Cuando Ferkingstad le abria la puerta para dejarla salir, vieron acercarse a un
individuo muy alto. Tenia la cabeza agachada y se cubria la cara con las manos para
protegerse de la lluvia pertinaz. Era Qystein Vindheim.

Ferkingstad sonrié ampliamente y le dio una palmada en el hombro cuando llegd
a la entrada.

—:No estas en la biblioteca, hermano?

Vindheim se sacudi6 el agua de la cabeza.

—He salido a almorzar temprano. Y pensé en pasarme a recoger el chubasquero
que me dejé aqui el jueves pasado. Por lo visto hoy me va a hacer mucha falta.

—¢Sois hermanos? Pero tenéis apellidos diferentes...

Vindheim se giro6 hacia Lotte y sonrio.

—:No ves el parecido? —Qystein Vindheim se peg6 a Ferkingstad—. Somos
hermanastros. Misma madre, padres distintos. Yo acabé siendo la bella y este de aqui
la bestia.

Qystein le dio un codazo a Ferkingstad. A este no parecian hacerle especial gracia
las bromas de su hermanastro.

Lotte habria querido preguntarle al bibliotecario sobre su encuentro con Ranveig
Barve de hacia dos dias, pero no quiso mencionarlo en presencia de Ferkingstad.

Al salir por la puerta, fue a cerrar el cuaderno de notas y, para su sorpresa,
descubrié que solo habia anotado una palabra durante su conversacién con el
funcionario: «;Policia?».

«Tengo que prestar mas atencion. No estoy haciendo bien mi trabajo».

Aliso el papel que se habia arrugado en la esquina, dejo que la puerta se cerrara
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tras ella y echd a andar en direccion a la comisaria. Apenas habia llegado al Antiguo
Matadero cuando, de repente, un coche de policia con las luces encendidas se detuvo
junto a ella. Knut Veldetun se bajo de un salto, visiblemente alterado.

—iJoder, Lotte! ;Tienes el movil en silencio o qué? —Se acerco corriendo a ella
—. Métete en el coche, te llevo al hospital. Se trata de Anne. Una sobredosis.

Lotte Skeisvoll se agarré del brazo de Knut. Le flaquearon las piernas, pero el
fornido policia logré6 mantenerla en pie.

—Ven, Lotte. Sube al coche. Olav se ha hecho cargo del caso. Tenemos que
llevarte al hospital.

En aquel instante toda la investigacion policial del mundo carecié de importancia.
Habian encontrado a Anne medio muerta, le pudo contar Knut. No sabia si seguia con
vida.
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Cuatro arios antes...
McDonald’s, centro comercial Oasen, Norheim

Sdbado por la mafiana, 28 de agosto de 2010

Las manos le temblaban, pero Jonas las mantenia debajo de la mesa. Le costaba
respirar. El restaurante apestaba a fritanga y grasa requemada. Su corazon desbocado
no queria calmarse. Ante €l tenia el amplio reportaje del Haugesunds Avis. Cinco
paginas interiores. Ademas de la pagina doble sobre él mismo, habia otra dedicada
por entero a Herman Eliassen y otras dos que marcarian su condenacion politica.
Todo ello firmado por Gudmundsson. En principio, era lo que habia sofiado. Era su
venganza definitiva. Un so6lido clavo en el féretro politico de Eliassen. Los
posteriores articulos de seguimiento lo sellarian para toda la eternidad.

No obstante, todo se habia ido totalmente a la mierda. A Gudmundsson se le
habia escapado un pequefio detalle. Un detalle minimo, pero con unos efectos
devastadores. En la fotografia no era posible reconocer a Jonas, pero en la esquina
izquierda de la imagen se veia la mesa donde habian mantenido la entrevista. Sobre la
mesa habia un cuaderno de notas abierto. A simple vista apenas se veia, pero
mediante una lupa podia leerse lo que aparecia en é€l.

ENTREVISTA CON JONAS FERKINGSTAD, ponia con letras mayusculas en la parte
superior del cuaderno. El resto era ilegible. Sin quererlo, Viljar Ravn Gudmundsson
habia delatado su nombre. Habia descuidado el aspecto mas importante: el de
proteger a su fuente.

Para mas inri, Viljar no respondia a sus llamadas. Saltaba el contestador. Por el
momento, solo le quedaba la esperanza de que nadie en su casa o en su circulo de
amistades leyese el periodico con lupa. De haber podido, habria recogido todos los
ejemplares de todos los comercios y los habria quemado. Aquello era una auténtica
pesadilla. Tenia la sensacion de que la gente se le quedaba mirando. Que
cuchicheaban a sus espaldas. De repente, se levanté con un movimiento brusco,
haciendo que su vaso de Coca-Cola cayera al suelo. No se percatdo de ello,
simplemente sali6 corriendo del restaurante. Necesitaba aire. Necesitaba pensar.

Se sent6 temblando en un banco junto a la iglesia de Norheim. Intenté descifrar la
letra del cuaderno sin lupa. No era posible. Cruzo los dedos para que los periodistas
de Oslo no desvelaran su nombre, que tuvieran en consideracion que €l era una
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victima. Pero fue una vana esperanza.

Poco después recibi6 un mensaje de voz de un numero sin identificar. Alguien
que afirmaba ser reportero del VG y que queria darle la oportunidad de refutar las
afirmaciones de Herman Eliassen, quien alegaba que todo aquello no era mas que un
bulo, un acto de venganza de un candidato frustrado a entrar en Nuevas Voces.
Alguien molesto por no haber sido elegido para formar parte del nicleo de jovenes
promesas del partido.

Dado que el VG ya habia descubierto su nombre en la fotografia, Jonas
comprendio que, en cuestion de horas, el mundo se derrumbaria a su alrededor.

No habia vuelta atras. Todo se haria publico por la noche. «Tengo que tomar el
control de la situacion —pens6—. Tengo que ganar tiempo. Necesito tiempo hasta
mafana para escapar».

Jonas cogi6 el mévil y buscé la primera llamada perdida del periodista. Con
dedos temblorosos, pulso la tecla de «Devolver llamada» y rez6 en su fuero interno
para que su plan funcionara.

—Sandgren, VG.

—Soy Jonas Ferkingstad. Tengo una propuesta para usted. Si espera hasta
mafiana por la noche antes de hacer publico mi nombre, le concederé una entrevista
en exclusiva en la que lo contaré todo. Solo hablaré con el VG, con nadie mas.
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Hospital de Haugesund
Sdbado por la mafiana, 18 de octubre de 2014

La habitacion era blanca. Paredes blancas, techo blanco, sabanas blancas, piel blanca.
Por una vez, Anne parecia estar en paz. Su pelo rubio ondeaba suavemente alrededor
de las mejillas y los hombros. Palida e inerte. Todos los pequefios surcos y arrugas de
su rostro habian desaparecido. Era como mirar a una pequefia y hermosa mufieca.
Una mufieca que, de repente, podria abrir los o0jos y exclamar un mecanico
«jMamal!». Pero Anne no abrio los ojos. Estaba en paz. No tenia ningun boton en la
espalda que pudiera hacerla resucitar en un momento. Las pilas estaban agotadas.

Lotte mir6 a su hermana con otros ojos. Por primera vez en muchos afios volvio a
ver a la pequefia nifia indefensa, la que siempre habia sido la mas alegre y vital de las
dos. La que siempre tenia a punto un chiste o una anécdota divertida. L.a que siempre
se preguntaba como las cosas encajaban entre si. L.a que siempre mostraba curiosidad
por la vida, sin tener en cuenta que el mundo también albergaba peligros y maldad.
Cuando era pequeifia, era vulnerable como un polluelo que no ha salido atn del nido.
La mas minima cosa la podia decepcionar, herir o doler. Anne siempre pensaba lo
mejor de todo el mundo y nunca concibio que la pudieran engafiar. Cuando murieron
sus padres, la vida la golpe6 con todas sus fuerzas. Como un coche que impacta a
gran velocidad destrozandote la piel, los huesos y la carne, convirtiéndolos en un
amasijo sanguinolento sin vida. Ocurri6é ante los ojos de Lotte sin que ella se diera
cuenta. Anne se le escurrio de entre las manos. Poco a poco. Al principio, problemas
pequefios, banales. Después fueron aumentando en importancia, aunque aun
resultaban comprensibles. Y, finalmente, problemas mucho mas graves y peligrosos
que hicieron saltar todas las alarmas.

Lotte no se dio cuenta de lo bajo que habia caido su hermana hasta que vio las
marcas de las jeringuillas. Y comprendié que Anne estaba perdida. Desde el dia en
que la vergiienza toc6 a su puerta y ya no quedaban mas excusas y justificaciones,
Lotte empled casi todas sus fuerzas para protegerse a si misma. No a su hermana.
Oculto la desesperacion, la pena y la impotencia en un rincon de su cerebro cerrado
con cadenas y candados dobles. No permitiria a nadie acceder a aquel lugar.

Hasta ese momento de inocencia y pureza, no habia dejado que saliera todo a la
superficie. Ella habia dejado que sucediera aquello. Las lagrimas caian mientras

www.lectulandia.com - Pagina 190



repetia el nombre de su hermana, una y otra vez, en susurros. Lotte comprendié que
habia llegado a un punto de inflexion. Nunca mas volveria a mantenerse indiferente
respecto a lo que le ocurriera a Anne. Ya no tenia sentido pretender que no la
afectaba.

Los médicos habian conseguido a duras penas restablecer sus constantes vitales.
Habia sufrido un paro cardiaco y su corazon llevaba un rato sin latir cuando el
personal de la ambulancia habia empezado la reanimacion.

—No sabemos si el paro cardiaco le ha ocasionado alguna lesion —le explic6 una
enfermera—. Pero parece que la cosa ha ido mejor de lo que nos temiamos en un
principio. Ahora respira sin ayuda y presenta movilidad en las extremidades. De
momento la mantendremos dormida. Hasta que no la despertemos no podremos
decirte nada mas acerca de su estado.

La incertidumbre eclipsé la alegria de saber que seguia con vida. ;Seria posible
que Anne se quedara postrada en una cama para el resto de sus dias? Lotte se sintio
avergonzada cuando sus pensamientos se convirtieron en divagaciones sobre el hecho
de que ella no tenia ni espacio ni tiempo para ocuparse de una hermana necesitada
constantemente de cuidados.

«;Hasta qué punto puedo llegar a ser egoista?», penso, y al momento se propind
una bofetada imaginaria.

Mientras estaba sumida en aquellos oscuros pensamientos, el teléfono no paraba
de emitir zumbidos una y otra vez. Decidi6 no mirarlo mientras estuviera
acompafiando a Anne. Tenia que dejar de anteponer su profesion a la familia.

Poco después, un remolino de batas blancas invadio la habitacion. Cabizbajos.
Murmullos. Gafas en la punta de la nariz. Uno de ellos se acerc6 a Lotte y le pidi6
que hiciera el favor de esperar fuera hasta que la visita médica hubiera concluido.
Lotte podria volver a entrar mas tarde, pero seguramente los médicos decidirian que
Anne deberia descansar algunas horas mas, asi que hasta entonces no podria regresar
junto a su hermana. Tal vez ni siquiera entonces. Era un caso que podia requerir
mucho tiempo.

Lotte sali6 y se sent6 en un pequefio grupo de sofas situado junto a la sala de estar
comun de los pacientes. Sacd el mdvil y empezé a revisarlo. Habia bastantes mas
mensajes de aliento de lo que se habia esperado, y tampoco nadie cuestionaba el
hecho de que no estuviera al mando de la investigacion en aquel momento.

«Puede que tenga una vision demasiado cinica de la naturaleza humana».

El pensamiento la hizo sonreir un poco. Abrié un mensaje tras otro, notando
como las lagrimas se abrian paso. De repente, un mensaje de Viljar ilumin6 la
pantalla. Lotte habia reparado en que también la habia llamado un par de veces, pero
en ese momento no se sentia con fuerzas para dedicarse a sus problemas.

Cuando ley0 el mensaje, cambi6 de idea de inmediato.

«Hola, Lotte. He descubierto algo importante. Nuestro hombre esta copiando los
asesinatos de algunas novelas policiacas. He ido a buscar ayuda a la biblioteca.
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Hemos encontrado los tres asesinatos en diferentes libros. jLLldamame cuanto antes!».
¢Seria eso posible?

Lotte suspiro frustrada y se esforzo por recordar si habia leido sobre algo parecido
en algun lugar. El asesino deberia estar pensando que la gente de la comisaria no era
mas que una panda de ineptos por no haber descubierto aquello antes. Llamo a Viljar.
Contestd después del primer tono.

—¢Puedes pasarte por aqui, Lotte? No creo que pueda explicartelo por teléfono.
Tienes que verlo con tus propios o0jos.

Lotte se mordi6 el labio. No deberia irse. Anne la necesitaba. Seria mejor que
enviara a Scheldrup Hansen o alguna otra persona.

—Mira, ahora estoy realmente ocupada. Mi hermana esta en el hospital. ;Te
parece bien que envie al inspector de la judicial?

—Solo si me dejas que le dé una patada en las pelotas...

Lotte suspir6 profundamente. Al parecer no era la Uinica que mantenia una tensa
relacion con Scheldrup Hansen.

Lotte cedid. Tal vez fuera mejor que se ocupara ella misma. Al tomar la decision
sintio una punzada de mala conciencia, pero tampoco podia pasar de ese asunto. Le
aseguro a Viljar que estaria alli en media hora.

Lotte inspir6 profundamente y exhal6 el aire muy despacio. Era un truco que
habia aprendido en las clases de yoga. Se suponia que ayudaba a eliminar del cuerpo
las preocupaciones y los pensamientos y sentimientos dolorosos.

«Ahora debo mantenerme centrada —se dijo—. Es muy probable que Anne no se
despierte hasta mafiana. Ni siquiera se da cuenta de si estoy aqui. Me paso por casa
de Viljar para escuchar lo que me tiene que contar. Después voy al servicio médico
del cuerpo y solicito la baja inmediata. Esta fuera de toda cuestién seguir dirigiendo
una investigacion al tiempo que trato de ayudar a Anne a recuperarse».
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Calle Austmannavegen, Haugesund

Sdbado por la mafiana, 18 de octubre de 2014

Tras la visita a la biblioteca, Viljar dej6é que la apatia se apoderara de é]l nuevamente.
No le habia dicho nada a Lotte por teléfono, pero habia un correo electrénico sin abrir
en la bandeja de su direccion del trabajo. El asunto del mensaje no dejaba lugar a
dudas sobre el contenido.

«Sentencia n.° 4»

Viljar no habia querido abrirlo. No tenia el mas minimo deseo de leer mas
mensajes macabros de aquellos. El anterior habia sido sobre Ranveig. El hecho de
presentarla como una especie de delincuente merecedora de la pena de muerte
resultaba tan espeluznante como sumamente injusto. Por lo menos, su acto habia
convencido a Viljar de una cosa. El asesino no buscaba a delincuentes que merecian
un castigo. Buscaba a personas a las que habia decidido matar, y luego trataba de
justificarlo de algin modo.

El centro periodistico de Akersgata habia despertado de su letargo. La prensa
sensacionalista se regodeaba con unos titulares histéricos. En los periodicos que habia
recogido a toda prisa cuando volvia a casa destacaban a toda plana las fotos de
Tegmmerdalen. E1 VG provocaba con el titular «La ultima victima del Verdugo» y una
gran foto de Ranveig. El Dagbladet se habia decidido por una variante mas «seria»:
«Nuevo asesinato en Haugesund — La gente huye de la ciudad». Cada emision de
noticias y programa de actualidad trataba sobre «el Verdugo», un apodo que
implicaba que Ranveig habia cometido un delito por el que habia sido castigada.

Ranveig le habia contado la historia en una fiesta de empresa con mucho alcohol
de por medio. Se habia dormido en el asiento del copiloto de un coche y no se
despertd hasta que se produjo el accidente. El conductor huy6 a pie del lugar del
siniestro, dejando puestas las llaves. Incluso lleg6 a afirmar que ella le habia robado
el coche. La acusaron de conducir bajo los efectos del alcohol, pero la absolvieron
por falta de pruebas. Nadie pudo demostrar que era ella la que conducia.

Emplear ese incidente como un pretexto de que ella merecia morir era algo
absolutamente ridiculo y, en el fondo, el asesino también lo sabia. Habia escogido a
Ranveig para hacerle el mayor dafio posible a él.

«Este caso tiene que ver conmigo. Lotte puede pensar lo que quiera. Es una
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vendetta. Cuando yo desaparezca, habra acabado todo».

Abriria el correo cuando llegara Lotte, pero a partir de ese momento seria ella la
que se encargase de leerlos. No tenia intencion de permanecer mucho mas tiempo en
la ciudad. Compartiria con Lotte las teorias a las que habian llegado @ystein
Vindheim y él. Luego ella y la policia tendrian que ocuparse de todo lo demas. Aquel
juego se habia vuelto demasiado peligroso.

«Tengo mas que suficiente con mis propios fantasmas», penso cuando llamaron a
la puerta.

Lotte estaba en el rellano. O, mejor dicho, lo que quedaba de ella. No
intercambiaron palabra alguna. Viljar se limit6 a abrir la puerta de par en par para que
ella entrara. Se dio cuenta de que habia estado llorando. Habia surcos de lagrimas en
sus mejillas y sus ojos enrojecidos traslucian su dolor. Presentaba un aspecto
descuidado, desalifiado.

Paso por delante de él y entro directamente en el salon sin quitarse el abrigo. Se
dejo caer en el sillon mas cercano y solté un suspiro profundo e intenso. Fue como si
la hubieran despojado de su identidad, de toda su personalidad. Apenas quedaba nada
de ella, un zombi a plena luz del dia. Viljar se sent6 en el sofa y orienté el portatil
hacia ella. Senal¢ el correo.

Un destello de desesperaciéon recorrié su mirada. Mir6 fijamente la pantalla y
abrio el correo. Lo ley6 atentamente.

Cuando termino, Lotte mene6 la cabeza con expresion consternada. Pronunci6 las
primeras palabras desde que entrara en el piso de Viljar:

—Y bien... ;Lo has leido?

Viljar neg6 con la cabeza. Saco la petaca de tabaco pasando olimpicamente de la
mirada reprobatoria de Lotte. Era su casa. Sus reglas. Si a ella le molestaba que
fumase, tendria que marcharse. Lotte carrasped, mirando a su alrededor para localizar
una ventana que pudiera abrir. Se levanté a duras penas del sillon para arrastrarse
hasta la que habia junto al pequefio cuarto que albergaba la cocina.

—FEn esta ocasion su objetivo es alguien metido en asuntos de contrabando.
Utiliza el mismo nombre, pero ha vuelto a cambiar de servidor de correo.

Saco su teléfono para comunicar la informacién a la comisaria. Prometi6é enviar
inmediatamente el correo a la direccion de Olav. Viljar permanecio callado hasta que
hubo acabado.

—No servira de mucho —dijo—. No vais a encontrarle por la informacion que
proporciona en el mensaje. Podria ayudar a reducir la busqueda de algiin modo, pero
acabara consiguiendo su objetivo. Lo mas interesante deben ser las letras y los
nimeros que aparecen en la parte inferior. ¢ Cuales son?

Lotte lo mir6 interrogante antes de volver a dirigir la vista a la pantalla. Fue
bajando por el texto hasta encontrar lo que buscaba.

—AH1-2.

—Muy bien. Entonces pronto sabremos como llevara a cabo su asesinato —dijo
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Viljar.

El caso resultaba tan extenuante que ni siquiera sentia ninguna satisfaccion por
haber descubierto parte de la solucién.

—Los acertijos me gustan tanto como los periodistas oscuros y decadentes —dijo
Lotte—. Si hay algo que no tenemos ahora mismo, es tiempo.

—EIl c6digo hace referencia a un asesinato concreto de alguna novela negra. Una
novela escrita por alguien que responde a las iniciales AH. En esta ocasion se trata
del segundo asesinato que aparezca en el primer libro de ese autor o autora.

—¢Anne Holt?

—Por ejemplo, pero podria haber otros. Habria que comprobarlo para asegurarse.
Si es Anne Holt, estais de suerte. Tengo toda su obra aqui mismo.

Viljar sefial6 con el pulgar hacia atras, donde una enorme libreria cubria todo el
ancho de la pared del suelo al techo. Aunque el resto del piso parecia una guarida de
yonquis, alli reinaba el orden.

—No sabia que leyeras libros...

Viljar obvio el comentario con un gesto de la mano.

—Se los dejo mi ex.

Lotte se levanto y se acerco a la libreria. Paso el indice cuidadosamente por los
lomos.

—¢Cual es el primero?

—Diosa ciega. Estan colocados por orden cronologico.

Lotte no dijo nada. Se limité a asentir pensativa y saco el titulo mencionado del
estante. Empez0 a hojearlo, pero después de un par de paginas se detuvo.

—:Tengo que leerlo o ya sabes la respuesta? —pregunto volviendo la cabeza
hacia Viljar, que seguia en el sofa.

—No tengo ni idea. Tendras que buscarla ti misma.

Lotte volvio a sentarse en el sillon. Llevaba la novela en las manos.

—¢Y los otros tres? ;Qué libros eran?

—FEl primero era El dngel oscuro, de Unni Lindell. Una sefiora es arrojada por el
balcon de su piso. El segundo resulté mas dificil: Petirrojo, de Jo Nesbg. Disparan a
un abogado en las escaleras de su casa con un rifle. El tltimo no creo que haga falta
mencionarlo. Todos hemos visto la pelicula...

—Angeles caidos. ..

Lotte susurro las palabras al aire. Las escenas de las victimas que parecian
angeles en camison blanco colgando del techo se encontraban entre las mas
aterradoras filmadas jamas por el cine noruego.

Viljar apart6 la mirada. El recuerdo de Ranveig permaneceria para siempre,
inexorablemente, ligado a esas escenas.

El embarazoso silencio no duré mas de un par de segundos. Viljar extendio la
mano. No para coger la de Lotte, sino para que le entregara el libro. Ella se dio
cuenta. Se lo paso y volvio a llamar a la comisaria.
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Diez minutos mas tarde tenia la respuesta.

—Aqui esta... Disparan a un tipo a quemarropa con una pistola de grueso calibre
en la entrada de su propia casa. Breve y brutal. Un tiro en la cabeza y fuera de juego.
Si Anne Holt es la autora en cuestion, ya tenéis la respuesta.

—¢Podria tratarse de otro autor?

Lotte apart6 la mirada de Viljar para dirigirla a la libreria.

—Tendréis que comprobarlo bien. En Angeles caidos se basé méas bien en la
versiéon cinematografica, pero creo que en este caso se trata sin duda de Anne Holt.
Todos los demas son autores noruegos muy conocidos: Gunnar Staalesen, Unni
Lindell y Jo Nesbg.

Lotte asinti6. Si fuera asi, tendria las respuestas a las preguntas del qué y el cémo.

El problema era que les faltaban el quién, el donde y el cuando.

Viljar mir6 disimuladamente a Lotte. Parecia abstraida, y sintié pena por ella. Era
la responsable de resolver un caso que no se dejaba resolver. El asesino actuaba con
demasiada rapidez para ello.
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Comisaria de policia de Haugesund

Sdbado por la tarde, 18 de octubre de 2014

Tres horas después del encuentro entre Lotte y Viljar, el ambiente en la central de
operaciones de la comisaria estaba muy cargado. Cuando Lotte regresé de casa de
Viljar, inform6 a Scheldrup Hansen y luego se march6. Resultaba de lo mas
inoportuno que tuviera que estar pendiente de su hermana en el hospital, pensé Olav,
pero decidio dejarla en paz. Estaba contento de tener la oportunidad de quedarse solo
al mando de la nave. Tenia muy claro qué era lo que habia que hacer e intenté dar
ordenes concisas y directas al equipo.

—Knut... T te encargaras de identificar a los acusados de contrabando absueltos
en el juzgado de Haugaland desde 2002 hasta el dia de hoy. Llévate a los dos agentes
que quieras. Hemos suspendido todos los permisos de fin de semana, asi que tienes
donde elegir. Le he pedido a André Ferkingstad, un funcionario del juzgado, que os
atienda personalmente. Fl os ayudara a buscar las sentencias en cuestién con mas
rapidez.

A continuacion, Olav mir6 a Lars Stople.

—iLars! Tu conoces a la gente de la calle, ya que te has pasado afios con ellos. Y
supongo que también conoceras a algunos de los tipos que estan metidos en
chanchullos de contrabando. Olvidate de los traficantes de droga. En el correo deja
ver claramente que va detras de un contrabandista que elude sus responsabilidades
para con la sociedad, evadiendo impuestos y tasas por la venta de alcohol y tabaco.
Ya sabes a qué tipo de gente me refiero. Intenta hablar con algunos de ellos. A ver si
pueden proporcionarnos nombres interesantes. Llévate a un par de hombres que
conozcan bien ese tipo de ambientes. ; De acuerdo?

El inspector de la judicial no se tomo siquiera la molestia de esperar algun gesto
afirmativo por parte de Lars Stople. Tenia muy claro que el veterano agente haria lo
que se le ordenara.

—Yo voy a reunirme con un equipo de la policia judicial de Oslo para ponerles al
corriente del caso con todo detalle. El resto de vosotros seguira investigando los
asesinatos ya cometidos, pero debéis permanecer alerta por si en cualquier momento
ocurre algo que requiera de vuestra intervencion.

Todos los presentes asintieron y luego se fueron cada uno a lo suyo.

Dos horas mas tarde, Scheldrup Hansen ya tenia la lista. Siete nombres y
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direcciones. Siete victimas potenciales.

«Tengo que eliminar algunos nombres, no podemos estar en siete lugares a la
vez», penso, y llamo a Lars Stople para que acudiera a su despacho. El viejo policia
tal vez podria ayudarle.

—Tenemos siete nombres, Lars. ;Puedes contarme algo sobre a qué nos
enfrentariamos a la hora de proteger a cada uno de ellos?

Lars se rascO la cabeza y mir6 la lista de direcciones. Se tomé su tiempo,
minucioso como de costumbre. A Olav le entraron ganas de sacudirlo. Cuando estaba
a punto de perder los estribos y cogio aire para empezar a increparlo, Lars carraspeo.

—Este sera facil —dijo, y sefialo el tercer nombre de la lista.

Johan Gundersen. Fjellvegen 8H, Haugesund. Olav fue soltando el aire mientras
esperaba la explicacion. Al cabo de unos segundos, llego:

—Gundersen vive en el octavo piso del edificio donde vivia Rita Lothe. Solo hay
un portal en el edificio y una patrulla de dos hombres no tendria ninguna dificultad en
controlar a la gente que entre y salga de alli.

—Muy bien, Lars. Asi es como quiero que pienses. Asi pues, creo que podemos
eliminar con seguridad a Gundersen de la lista. E1 hombre podra dormir tranquilo esta
noche.

—Seguro...? —pregunto Lars, mirando con escepticismo a su superior.

Olav sonrio.

—Nuestro hombre no es estupido. Nadie ha empleado nunca la misma escena del
crimen dos veces. Sabe que los residentes de la zona estaran nerviosos y alertas. Se
mostraran mucho mas atentos y vigilantes con respecto a la gente que entre y salga.
Es un riesgo demasiado grande.

Lars Stople asintio.

—Este —dijo, colocando un dedo sobre el ultimo nombre—. Ivar Staurseth.
También lo puedes tachar. Esta en paradero desconocido.

—:Paradero desconocido? ;A qué te refieres...?

—Est4 en bisqueda y captura desde hace dos semanas. fbamos a detenerlo por un
asunto de drogas, pero desapareci6 antes de que pudiéramos arrestarlo. Hemos estado
vigilando su casa y no ha aparecido por alli. La persona del «entorno» con la que
hablé me asegur6 que «Ivers» habia volado y que en estos momentos se encuentra en
un lugar mucho mas calido, disfrutando de cocteles exéticos.

El inspector asintid satisfecho. El viejo tal vez fuera algo lento en disparar, pero
cuando lo hacia disparaba con balas de grueso calibre. Estaba superando todas sus
expectativas. Ya solo quedaban cinco nombres.

—Reidun Samland... No podemos descartarla, pero al menos podemos protegerla
con mas facilidad que a los demas —dijo Lars, sefialando la direccion que figuraba
junto a su nombre.

—¢Raveer? ;Doénde es eso?

—FEs una pequeiia isla situada a diez kilometros al oeste de la ciudad. Para
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acceder a ella hay que ir en ferry o disponer de tu propio barco. Resulta
completamente imposible atracar alli sin ser visto. Podriamos detenerlo con un par de
observadores en la isla, que nos avisaran en cuanto vieran algo raro.

—¢Quieres decir que solo habria que enviar dos hombres a la isla y que
podriamos utilizar al resto para vigilar las cuatro direcciones restantes?

Lars asintio, trazando una equis junto a los cuatro nombres que quedaban.

—Y supongo que activaremos un dispositivo de vigilancia pero no iremos de
incognito, ¢no?

Incluso Olav Scheldrup Hansen comprendié que, en aquella situacion, lo mas
seguro era la visibilidad plena. No podian permitir que el asesino consiguiera llegar
facilmente inadvertido hasta su victima. Una presencia policial visible haria que se lo
pensara muy bien antes de actuar.

—En efecto, asi lo haremos. Todas las patrullas se apostaran en las proximidades
de las viviendas sefialadas.

Lars volvio a asentir. Olav se pregunt6 por un momento Si no seria una estrategia
ensayada para hablar con un superior: primero una pregunta cautelosa, después un
asentimiento de cabeza.

—Entonces ¢no vas a evacuarlos? ;No vas a poner policias dentro?

—Si hacemos eso, le obligariamos a esperar y eso echaria al traste cualquier
oportunidad de capturarlo. Con la estrategia que acabamos de plantear, cabe la
posibilidad de que, con su enorme ego, se arriesgue a intentar burlar el dispositivo de
seguridad. Se siente muy confiado y, si vislumbra cualquier esperanza de tener éxito,
lo intentara.

Lars no parecia muy convencido. Carraspe0 y se aclard la garganta antes de hacer
una nueva pregunta:

—:Me estas diciendo que vamos a utilizar a estas cuatro personas como carnaza?
Me cuesta creer que Lotte haya dado el visto bueno a esto...

Olav no estaba dispuesto a aceptar que aquel vejestorio pusiera objeciones a su
tactica y sus planes. Decidio hacerle un serio recordatorio.

—FEscucha, Lars... Lotte y yo estamos de acuerdo en la estrategia que hay que
seguir. Lo que tu estas haciendo es sembrar dudas. Son este tipo de actitudes las que
ponen obstaculos a una investigacion: el enfoque negativo y la falta de cooperacion.
¢Lo entiendes?

Olav esperd una respuesta del viejo Stople, pero en esa ocasion no volvié a
asentir ni a preguntar nada mas.
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Requiem — Offertorium, Hostias

Lo tnico que siento ahora es el pulso sereno. Unas pequefias descargas eléctricas que
palpitan suavemente. Estoy presente en mi propio cuerpo. Siento cada leve matiz en
el ambiente cambiante que me rodea. La brisa del mar que me cosquillea en la nuca.
El olor a la gente con la que me encuentro en Haraldsgata. Los kebabs, las salchichas
con cebolla y salsa de ajo. Cada sensacion se multiplica. Nada se me escapa. Soy un
depredador al acecho. Intuyo una presa mas adelante en mi camino.

Acabé los ultimos preparativos por la mafiana. Después siguid una espera
insoportable de casi diez horas. Al principio disfruté de esa sensacién expectante. Me
excitaba de una manera que jamas habia experimentado. Pero poco a poco fue siendo
sustituida por la impaciencia y la inquietud. No quiero esperar mas. Lo unico que
ansio es volver a sentir que una vida se apaga entre mis manos.

El elegido de hoy sera el mas sencillo. Todo acabara en tres segundos. Una puerta
que se abre, un tiro seguido de un estallido. Lo mas facil es una simple pistola.

La policia sigue felizmente ignorante con respecto a mi identidad, y hasta el
momento he conseguido mantenerme alejado de su radar. Algo que de por si resulta
bastante ridiculo. Todavia nadie ha hecho ninguna pregunta incisiva ni ha alzado una
ceja critica. Esos cabezas de chorlito se comportan como... pues eso, como chorlitos
sin cabeza.

La imprevista incompetencia de la parte contrincante me obliga a hacer un trabajo
extraordinario. Tengo que volver a ajustar la partitura. Afiadir y suprimir. Sigue
funcionando, de alguna manera, pero me gustaba mas el original.

No ha sido todo tan previsible. Ha habido elementos de sorpresa.

Sonrio ante esos pensamientos. Me he estado preparando a fondo para esto.
Porque trabajo con seres humanos. Y los seres humanos no son como titeres en un
teatro de marionetas. Hacen cosas inesperadas. Toman decisiones irracionales.
Actian con el corazéon en vez de con la cabeza. Aun asi, me considero satisfecho.
Aunque todo no haya transcurrido segun el plan previsto, las notas son tan previsibles
en su armonia como los movimientos de ajedrez en una partida magistral. Puedo
mover las piezas a donde quiero. A lugares donde puedo ir derribandolas una tras
otra. Y cuando acabe el juego, los movimientos quedaran para siempre en los libros
de historia. Inalterables para toda la eternidad.

La casa de Arnfred Simonsen parece hecha a proposito para mi mision. Se
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encuentra en la parte baja de un bosquecillo situado frente al cementerio de Nuestro
Sefior. Es un juego de nifios entrar y salir inadvertido de la propiedad a través de esa
pequefia zona boscosa. Voy corriendo por el sendero y, unos doscientos metros mas
arriba, podré desaparecer facilmente sin que nadie se percate. A nadie le extrafiara la
presencia de un corredor por el sendero, y el acceso al bosquecillo esta oculto por el
paso subterraneo a lo largo de Karmsundsgata.

Miro por encima de mi hombro cuando me acerco al paso subterraneo. No hay
nadie en los alrededores. Sigo trotando tranquilamente en direccion al paso
subterraneo y, cuando estoy fuera de la vista desde la calle, echo a correr rapidamente
hacia el bosquecillo. Una vez entre los arboles, me tumbo entre la hojarasca otofial y
espero. Unos cinco minutos transcurren lentamente sin que nadie pase por alli. La
arboleda no es muy densa y resulta facil acercarse a la casa. Puedo ver su tejado rojo,
reflejandose bajo la luz de las farolas de Salhusvegen. Pero, al llegar al final del
bosquecillo, me detengo. Me siento sobre las rodillas y respiro larga y
profundamente. Retrocedo arrastrandome silenciosamente, porque he visto que no
estoy solo. Noto que el sudor empieza a brotar en mi frente y que se aceleran los
latidos de mi corazon.

En la calle, junto al cementerio, hay aparcados dos coches de policia con las luces
azules girando. Definitivamente, eso no forma parte del plan y noto que el panico se
apodera de mi. La calma que he sentido hasta ahora guardaba una estrecha relacion
con el control. Pero, en menos de un segundo, se ha esfumado. Estoy furioso. No con
la policia, ellos solo hacen su trabajo, sino conmigo mismo. Deberia haber esperado
para enviar el correo electrénico por la tarde, tal y como habia planificado. {Me puse
demasiado ansioso! He dejado tiempo suficiente a la policia para tomar medidas
preventivas. Estoy descuidandome demasiado. Demasiado ansioso. Impaciente e
imprudente. Todo lo que me prometi que no seria.

Con la cabeza descansando sobre la hojarasca, respiro. Trato de normalizar el
pulso y la respiracion. Mi cerebro necesita oxigeno para pensar con claridad. Debo
pensar con claridad para recuperar el control. Debo recuperar el control para llevar a
cabo mi mision. Debo llevar a cabo la mision para no estropear mi obra de arte. Es asi
de simple. Ldgico. Racional. Miro nuevamente hacia los coches de policia. Hay dos
hombres en cada vehiculo. Los transeuntes pensaran que son controles policiales
esperando a algun conductor borracho para detenerlo en la carretera de Salhusvegen.
Pero yo sé que no es asi. Estan alli para evitar que acceda a la casa. Para impedir que
Arnfred Simonsen se convierta en mi proxima victima.

Me siento tentado de seguir con el plan original, pero eso es algo que me dicta el
corazon, no la mente. Después de hacer unos ejercicios para controlar la respiracion,
logro sintonizar mis pensamientos. La estrategia esta clara. Si la policia esta aqui,
también estara en otras posibles escenas del crimen. Ha llegado la hora de pasar al
plan B. Sonrio cuando me levanto y regreso caminando. Me encanta el plan B...
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Centro de Haugesund

Sdbado por la noche, 18 de octubre de 2014

Lotte Skeisvoll estaba muy incomoda. Estaba en el asiento trasero de un coche
policia, apretujada contra la portezuela y mirando por una ventanilla de la que tenia
que limpiar el vaho cada dos por tres. Por lo visto el aire acondicionado habia pasado
a mejor vida y solo era capaz de mantener libres de vaho las lunas delantera y trasera.
Le dio un toque con el dedo a Scheldrup Hansen, que estaba sentado en el asiento del
copiloto.

—:;Podemos volver a repasar brevemente la operacion? Hay un par de detalles
que no he entendido bien.

El no hizo ademén de darse la vuelta, sino que se limité a carraspear levemente
antes de repetir el plan que le habia explicado hacia solo un par de minutos. Mas
despacio esta vez, como si Lotte no tuviera muchas luces y necesitara su tiempo para
entender bien todos los detalles.

—Hemos restringido la vigilancia a cuatro escenas del crimen potenciales. No
vamos de incognito, sino que hemos optado por mostrarnos visibles, con las luces
azules encendidas. Lo hacemos para truncar sus planes de modo que tenga que
empezar a improvisar. ;| Me sigues hasta ahora?

Olav la mir6 brevemente por encima del hombro. Lotte asinti6 con la cabeza.

—Las cuatro direcciones que estamos vigilando son dos de aqui del centro, una
en Salhusvegen, cerca del cementerio, y otra en Skudeneshavn. Ademas hemos
enviado a dos hombres a Rgver para hacer de canguro de una mujer que también
podria estar en la mira del asesino. Aqui estamos vigilando la vieja casa que se ve al
otro lado de la calle, justo al lado del Palestine Restaurant. Ahi vive Jomar Palsgérd,
«Jompa» para los amigos. Tiene cincuenta y cinco afios. Es alcohodlico. Ha sido
condenado repetidas veces, pero también absuelto en un par de ocasiones. Muy
aficionado al contrabando de aguardiente polaco y cigarrillos. Tenemos otro coche
apostado en el centro, en la zona del estadio de fttbol. Alli vive un inmigrante
llamado... Espera...

Olav Scheldrup Hansen sacé un smartphone del bolsillo de su chaqueta y busco
entre sus notas. Encontro el nombre.

—iAqui esta! Heilu Manstrawi. Cuarenta afios. Acusado de importacion ilegal y
venta de cigarrillos de Nigeria... ;Quién cofio querria fumar cigarrillos nigerianos?
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En fin... Fue absuelto del cargo de venta porque, no sé muy bien como, consiguio
convencer al tribunal de que eran para consumo propio. jCuarenta y dos cartones! Le
multaron por importacion ilegal, pero lo absolvieron del cargo de venta y se libro de
la prision.

Lotte estaba francamente desconcertada ante aquella tactica, pero no sabia hasta
dénde podia estirar la goma sin que se rompiera.

—Lo pregunto por pura curiosidad, pero ;por qué has decidido esta estrategia de
vigilancia? Quiero decir... mi primer impulso habria sido proteger a las posibles
victimas dentro de sus casas, o trasladarlas a un lugar seguro.

Scheldrup Hansen se incorpor6 en el asiento. Lotte sabia por experiencia que le
disgustaban esa clase de preguntas, pero al menos esa vez le dio una respuesta
satisfactoria sin alterarse:

—Tenemos que ponerlo nervioso. Con una presencia visible, le obligamos a
actuar de modo irracional. Esto lo sacara de su zona de confort y asi le forzamos a
jugar segun nuestras reglas. Simplemente le estamos devolviendo la jugada.

Lotte entendia la l6gica de su razonamiento, pero no le gustaba. Era un juego muy
arriesgado en el que no se podian permitir ningin fallo. Estaba a punto de seguir
haciendo preguntas, pero cambio de idea. Se sentia demasiado cansada.

Se mir6 las manos. Le temblaban ligeramente. La inquietud. La preocupacion. La
vergiienza. Faltaban solo unas horas para que reanimaran a Anne en el hospital, y ella
estaba alli, haciendo lo que se habia prometido que iba a dejar de hacer. Habia
antepuesto el trabajo a la familia. «;Y qué mas da? —pens6—. No supone ninguna
diferencia que yo esté o no aqui esta noche».

Las lagrimas brotaron sin previo aviso y tuvo que girarse para que el agente que
estaba al volante o Scheldrup Hansen no la vieran por el espejo retrovisor. En aquel
instante sintio que su hermana estaba mas cerca de las puertas doradas del cielo de lo
que ella estaria jamas. En un dia como aquel, Lotte habia preferido la descarga de
adrenalina a atender a su hermana. No creia que el Sefior tuviera en muy alta estima
esa forma de actuar.

Se seco las lagrimas con el dorso de la mano y se prometiéo que pasaria por el
hospital una vez que terminasen con la operacion de vigilancia. Tenia que hacerlo. No
podia traicionar a Anne de aquella manera. Era importante que pudiera demostrarle a
su hermana que podia confiar en ella. La cuestion era si, realmente, podia confiar.

El agente y Olav hablaban tan bajo que a Lotte le era imposible captar lo que
decian. Incluso tenia la sensacion de que lo hacian adrede. Se sentia ignorada alli, en
el asiento trasero. Como si no estuviera participando plenamente... Aquello evoco en
ella uno de sus recuerdos de infancia mas intimos, una voz que le retumbaba en los
oidos. Una voz que escuchaba siempre que jugaban en la calle a patear la lata, al
pillapilla o al ta la llevas. Y que le decia que ella no queria participar de verdad.
Porque implicaba que podia perder, y eso no le gustaba. ;Le seguia pasando lo
mismo? ¢Se habia distanciado de la investigacion en cuanto habia surgido el primer
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contratiempo? ¢;Le resultaba mas comodo dejar que los chicos grandes y duros
tomaran las riendas para que ella participara solo a medias? Lotte aparté aquel
pensamiento. Ella todavia tenia el control. Era la directora de la investigacion. Solo
que ahora estaba en el asiento trasero...

Sus divagaciones se vieron interrumpidas cuando la radio empez6 a crepitar. Era
un aviso de otra de las patrullas.

—iSe oyen disparos! Repito. Estamos oyendo disparos. No en la zona del estadio,
sino por el area de Fjellvegen, creo. Hemos podido oir las detonaciones desde aqui.
Dos disparos. Repito. Dos disparos. ; Debemos abandonar nuestra posicion o enviar a
otras patrullas?

—¢Estais seguros de que se trata de disparos? —pregunt6 el inspector de la
judicial—. ¢Has dicho Fjellvegen? ;Eso no es donde se encuentran las malditas torres
de viviendas?

—Correcto. No sabemos si los disparos provienen de alli, pero concuerdan tanto
la direccion como la distancia.

—iTodas las patrullas... repito... todas las patrullas! Dirijanse de inmediato a las
torres de viviendas de Fjellvegen. Se han producido disparos. Hay una potencial
victima en el piso numero 8H.

Lotte se quedd boquiabierta en el asiento trasero. ;Una posible victima en las
torres de viviendas?

¢Desprotegida?

—¢Qué cofio esta pasando, Olav?

—FEliminamos a esa victima potencial de nuestra lista. Vive en uno de los pisos
mas altos del bloque y consideramos improbable que el asesino se atreviera a regresar
al mismo lugar donde ya habia cometido otro crimen, y que ademas seria facilmente
descubierto al entrar o salir del edificio. Sobre todo después de efectuar un disparo.

—iJoder, eres el mayor imbécil que he conocido en mi vida! —grité Lotte, y le
propiné una colleja en la nuca que sin duda debi6 de dolerle.

Poco después, cuando llegaban a la zona de Fjellvegen, se oian sirenas
procedentes de todos los puntos cardinales.

Dos coches patrulla entraron derrapando simultaneamente en el aparcamiento
situado delante de las torres. Justo detras aparecieron las luces azules de otros
vehiculos policiales. Un pufiado de residentes se habian congregado delante del portal
de uno de los edificios. Lotte, Scheldrup Hansen y el agente salieron rapidamente del
coche y se parapetaron detras del mismo. El inspector de la judicial grito a la gente
que se alejara del bloque, pero nadie se movio.

Un minuto mas tarde seguian llegando coches de policia y se oian mas sirenas
acercandose por Fjellvegen. Knut Veldetun lleg6 en uno de aquellos vehiculos y grito
a la gente por el megafono que se alejara del edificio. Poco a poco la multitud
empez0 a dispersarse, pero nadie parecia dar muestras de panico o nerviosismo. Uno
de los curiosos se acercd caminado tranquilamente hacia los coches patrulla. Lotte
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hizo ademan de levantarse, pero Olav la agarr6 bruscamente para que volviera a
agacharse.

Sinti6 que la invadia una sensacion extrafia. Habia algo que no cuadraba. En
circunstancias normales, la gente habria salido corriendo para buscar refugio huyendo
del peligro, pero alli lo tnico que reinaba era un sentimiento de curiosidad. La
manera en que el hombre se acercaba a ellos indicaba lo mismo. Se detuvo justo
delante y mir6 a los policias agachados detras del coche.

—Se ha largado —dijo escuetamente, sefialando en direccion a la residencia de
estudiantes que habia un poco mas alla.

Lotte hizo un nuevo intento de incorporarse y esta vez nadie se lo impidio.

—¢Qué ha ocurrido? ;Y quién se ha largado? —pregunté haciendo sefias a los
demas para que también se levantaran.

El hombre volvi6 a mirar hacia el portal del edificio.

—Entro un tio, disparé dos veces y después desaparecio en una bicicleta por alli
—dijo, y volvio a sefialar hacia el lugar donde Fjellvegen traza una curva junto a la
residencia de estudiantes y sigue hacia Geitafjellet.

Lotte lo agarro del brazo para llevarlo aparte.

—Le ha visto?

—Bueno... —Vacil6é un poco—. Le he visto fugazmente de espaldas cuando se
marchaba en la bicicleta, pero ya estaba bastante lejos cuando he salido a la calle. En
cualquier caso iba todo de negro, con una chaqueta con capucha que le cubria la
cabeza.

—Entonces ;como puede saber que era un hombre?

—Bueno, pues... En realidad no lo sé. Solo me dio esa impresion.

—¢:Sabe si hay alguien herido dentro?

Las pupilas del hombre se dilataron al percatarse de que evidentemente cabia esa
posibilidad.

—Ay... Por Dios, es posible, pero...

—c:Pero...?

—No, no lo sé. La gente salio en tromba de todos los apartamentos, asi que no
creo que haya sucedido nada. En ese caso alguien habria avisado, o nos habriamos
dado cuenta si hubiera disparado a alguien.

—Usted se queda aqui. Tendré que interrogarle después de que hayamos
registrado el edificio. ;Ha podido oir de qué planta procedian los disparos?

El hombre pareci6 confuso. Neg6 con la cabeza y mir6 interrogante a Lotte.

—Planta...? No, no creo que procediera de ningun piso de arriba. Mas bien fue
en el portal. Yo vivo en la planta baja y sali corriendo enseguida. Y €l ya se estaba
alejando en la bicicleta, asi que no creo que pasara mas alla del portal.

Lotte no comprendia absolutamente nada. Si la persona que dispar6 solo habia
entrado en el portal, su objetivo no habria sido el de matar a alguien. Cruzo6 corriendo
el aparcamiento hasta la entrada, adonde ya habian llegado varios agentes para
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comprobar si habia heridos. Scheldrup Hansen estaba junto a la puerta gritando
ordenes:

—Subid primero al apartamento 8H. Comprobad si hay alguien alli.

—¢Quién vive ahi? —pregunto Lotte.

—Johan Gundersen. Soltero, cuarenta y tres afios. Absuelto por contrabando hace
cuatro. Estaba en nuestra lista.

—Y aun asi, jestaba sin proteccion esta noche?

El inspector de la judicial parecia azorado. En su expresion alternaban la rabia y
el desconcierto. Lotte no alcanzaba a entender que hubiese podido cometer semejante
fallo. Pensaba que habria escarmentado tras lo ocurrido con Ranveig.

—Es una idiotez intentar disparar a alguien en el octavo piso. Sabe que
seguramente lo veran cuando vuelva a bajar.

—iNo, Olav! Una idiotez es presuponer que nuestro hombre piensa de modo
sensato y racional. También lo es actuar y poner en riesgo la seguridad de la gente
basandonos en meras suposiciones. Somos policias, Olav. Estamos aqui para proteger
a la gente, no para ponerla en peligro. jJoder, tio!

PasO por delante de Scheldrup Hansen y empez6 a subir las escaleras hasta el
octavo piso. Iba ya por la mitad cuando se arrepintié amargamente. Habia un maldito
ascensor en el edificio. Suspird, pero continué subiendo los tltimos pisos. Se cruzo
con varios policias interrogando a algunos residentes de las plantas superiores. En la
puerta del 8H estaba Knut Veldetun, hablando con un hombre que no podia ser otro
que Johan Gundersen.

La peste a alcohol que desprendia Gundersen la alcanzo ya cuando subia el tltimo
tramo de escalera, y a juzgar por su cara estaba claro que no se habia tomado solo una
copa esa noche. Tampoco debian de ser los primeros tragos de su vida. Una
harapienta chaqueta de punto cubria holgadamente el torso desnudo y una barriga
abultada que seguramente no habia visto muchos dias mejores se desparramaba en
todo su esplendor, dejando claro que Gundersen llevaba bastante tiempo sin verse la
polla. En cualquier caso, el hombre estaba vivo y eso era lo importante. Lotte mened
la cabeza. Le hizo una sefia a Knut para indicarle que volvia a bajar.

Los impactos de disparo eran visibles en la pared blanca entre la planta baja y el
primer piso. Parecian totalmente aleatorios. Lotte intentd pensar qué podria haber
hecho actuar al asesino de aquella forma. ;Querria asustarles? ¢Demostrarles que
todavia tenia el control y que podia elegir a sus victimas?

Regreso al coche patrulla. Se sentia tremendamente cansada. ¢ Tal vez no fuera su
hombre el que habia disparado en el portal? ;Tal vez aquello solo fuera una puta
coincidencia? La respuesta llegd dos minutos mas tarde, cuando ya estaba sentada en
el asiento del copiloto del coche policial. Ni de cofia iba a dejar que Scheldrup
Hansen ocupara ese asiento ni un minuto mas, estaba pensando en el momento en que
crepito la radio.

—Central llamando. ; Alguien me puede contestar?
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Lotte suspiro y saco el transmisor de la funda del salpicadero.

—Aqui coche 554. Skeisvoll. ;De qué se trata?

—Acaba de llegarnos un aviso de disparos en Djupaskarsvegen, justo al lado del
estadio. ¢ Estais cerca?

Se quedo helada, como si la sangre hubiera abandonado su cabeza. La patrulla de
vigilancia habia estado alli toda la noche, salvo en la ultima media hora. Con todas
las fuerzas policiales concentradas en un mismo lugar, el asesino tenia via libre para
actuar a su antojo. Le extrafiaria mucho que el inmigrante del 21B de
Djupaskarsvegen siguiera con vida. Se abalanz6 sobre el claxon para avisar a los
demas, aunque en su fuero interno sabia que era demasiado tarde.

Cuando las sirenas llegaron al lugar tres minutos mas tarde, la escena que se
encontraron frente a la casa de Manstrawi era muy distinta a la que habian encontrado
en las torres de viviendas. También se habia congregado una multitud de curiosos,
pero habia miedo en sus rostros. Algunos gritaban. Otros lloraban. Muchos
permanecian apaticos con la mirada perdida. La puerta del chalet estaba abierta de
par en par y en el recibidor yacia el cuerpo del contrabandista nigeriano.

Lotte se rindi6 finalmente. Comunicé a Lars Stople que no iba a estar localizable
por teléfono y abandono el lugar del crimen sin dar explicaciones. En aquel momento
el trabajo le importaba una mierda. Podria pasarle el mando de la investigacion al
primero que se lo pidiera. No le importaba que la acusaran de negligencia en el
servicio. Asi al menos el jefe de policia tendria a alguien a quien echarle la culpa
cuando al dia siguiente tuviera que cubrirse las espaldas delante de toda la prensa de
la capital, penso Lotte mientras caminaba hacia el puente peatonal. El hospital estaba
a apenas dos minutos a pie y alli habia alguien que la esperaba. Alguien que seguia
viva, aunque a duras penas...
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Calle Austmannavegen, Haugesund

Sdbado por la noche, 18 de octubre de 2014

Esa noche Viljar se encerr6 en su apartamento en compafia de Johnnie Walker, un
tipo relamido y poco hablador, con cierto aroma a viejo. Después de que Lotte se
marchara de su casa a toda prisa unas horas antes, Viljar habia hecho lo que se habia
propuesto por la mafiana. Consiguio localizar a su psicologa en su despacho. Tenia
que averiguar qué le habia contado a la policia. Sin embargo, Vigdis habia negado
rotundamente haberles informado de nada en absoluto. Aseguré que ni siquiera la
habian llamado. A raiz de la conversacion que mantuvieron, la psicologa habia
comprendido que algo iba muy mal y, después de que Viljar la pusiera brevemente al
corriente de lo sucedido, le concedi6 cuatro semanas de baja laboral por estrés
emocional prolongado.

En los ultimos afios, aquella oscuridad absoluta habia llenado de angustia la vida
de Viljar, pero siempre habia conseguido salir de ella con mucha voluntad. Ademas,
no le quedaba mas remedio. Debia pensar también en Alexander. Aunque el chaval
vivia con su madre, Viljar no podia desmoronarse de aquella manera. Y en esos
momentos afioraba una voz interior que le dijera que todo saldria bien, que pronto
habria pasado todo.

La imagen del cuerpo de Ranveig suspendido en el aire volvia a su mente una y
otra vez, y al parecer no habia whisky suficiente en el mundo que pudiera hacerla
desaparecer. Se habia fijado en su retina como una estampa eterna.

Viljar se sirvi6 otro whisky. En un vaso de leche.

Como un puto alcohélico, bebia whisky en un vaso de leche mientras no dejaba de
autocompadecerse. Entonces decidié ponerse las pilas y hacer lo que tenia que hacer.
En primer lugar, enviar un mensaje al director del periodico con la clave para acceder
a su correo. A continuacion, hacer el equipaje...

Cuando veinte minutos mas tarde volvio a sentarse en el sofa, Viljar lo tenia todo
preparado. En el suelo del salon habia dos bolsas de viaje llenas de ropa escogida sin
demasiado criterio. También habia metido el pasaporte y la cartera con las tarjetas de
crédito. Habia enviado el correo electrénico. Lo unico que le faltaba era decidir
adonde ir.

Busco varios destinos para el dia siguiente, segun los billetes de ultima hora
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disponibles. En realidad, Viljar no era una persona muy viajada y le resultaba
totalmente indiferente su posible paradero. Solo queria dejarlo todo atras. Ir a un
lugar donde a nadie le llamase la atencion que tomara copas muy cargadas al
mediodia y que se mostrara bastante antisocial. «; Alicante? ;Por qué no?».

Viljar compro el billete, lo imprimio6 y lo guardo6 en una de las bolsas junto con el
pasaporte y la cartera. Después se recosto en el sofa. Busco la funcion de despertador
en el movil y lo puso para las diez de la mafiana del dia siguiente. Asi le daria tiempo
a tomarse un par de tragos antes subir al autobus para ir al aeropuerto de Stavanger.
Antes de quedarse dormido, rez6 para no encontrarse a nadie conocido en el vuelo.
Solo queria marcharse. Olvidar. Poner tierra de por medio respecto a toda aquella
infamia.

En un estado difuso entre la vigilia y el suefio, Jonas acudio a él. Su rostro joven,
hermoso e inocente. La melena rubia. La prudente sonrisa que Viljar malinterpretd
cuando recibio la carta. Solo lo habia visto en dos ocasiones, pero desde entonces
Jonas le habia perseguido como una pesadilla todos los dias de su vida. Cada minuto
consciente del dia y cada noche en sus suefios. Jamas desapareceria, y aquella noche
lo sinti6 mas cerca que nunca. Se acerco a la puerta de Viljar con una nueva carta en
las manos. No era la misma que la dltima vez. Esta vez la carta iba dentro de un sobre
rosa. Poco a poco, Viljar se dio cuenta de que Jonas no venia solo. A su lado estaba
Ranveig, cogiéndole de la mano. Estaba muy hermosa, pero la simple vision del
vestido blanco hizo que el corazén de Viljar se pusiera a latir desbocado.

Se despert6 sobresaltado cuando son6 el timbre. Estaba empapado en sudor frio.
Viljar intuia, aunque no podia estar completamente seguro, que durante su suefio
habia estado gritando cuando vio a Ranveig y a Jonas ante su puerta.

Fue a abrir tambaleandose. Todavia en un estado semiinconsciente, su mente
desvario hasta el punto de pensar que iba a encontrarse realmente a Jonas y Ranveig
en la puerta. No fue asi...

Si Viljar hubiera estado algo mas despejado, quiza habria estado mas alerta.
Quiza... Antes de que pudiera abrir la boca, la persona que habia llamado entré en el
apartamento. Con una fuerza descomunal, le agarré por la cabeza y se la estampo
violentamente contra la pared. Un segundo mas tarde, su cerebro desconect6 de todo
dolor fisico.
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Cuatro anos antes...
Torvastad, Karmgy

Domingo por la mafiana, 29 de agosto de 2010

Las dudas atenazaban a Jonas. Sabia que debia marcharse, salir huyendo a toda prisa,
mientras tuviera la oportunidad. Pero le costaba abandonar la casa.

—iDate prisa, Jonas! No tenemos todo el puto dia. Tu padre puede aparecer en
cualquier momento.

Fredric daba pataditas impacientes a su lado.

—Nunca viene antes de que acabe el refrigerio después de misa, ya lo sabes.

—Ya no queda nadie que no esté al tanto de los rumores, Jonas. Volvera a casa en
cuanto escuche cualquier comentario a la salida de la iglesia.

Jonas vacilo. Sabia que Fredric tenia razén, pero la casa que habia odiado con
todas sus fuerzas de repente se le antojaba un lugar seguro. Era como si se inclinara
hacia €l para susurrarle que alli no podria pasarle nada malo.

Agarro la maleta que tenia a sus pies. Miro la carta que habia escrito a su madre y
a su hermana. Pidiéndoles perdon. Pidiéndoles que conservaran los buenos recuerdos.
Pidiéndoles que recordaran lo bonito que habia sido todo antes de que la
congregacion les arrastrara a su mundo de profecias apocalipticas, antes de que el
miedo al pecado se infiltrara por las paredes de la casa, eliminando todo calor
humano.

Incluso les pidi6é que cuidaran de su padre. Que intentaran hacerle comprender.
En el fondo sabia que era indtil. Jamas perdonaria el hecho que su propio hijo hubiera
escogido una vida de pecado y perdicion antes que el regazo seguro y protector del
Serior.

No le quedaba otra salida que huir. Cuando su padre volviera de la iglesia, tendria
la certeza de lo que habia estado ocurriendo a sus espaldas. Después de meter el
equipaje en el maletero del coche de Fredric, Jonas se gird y se qued6 contemplando
la casa. Queria rezarle a Dios, pero al mismo tiempo sentia que ya estaba bien de
tanta hipocresia. Asi que lo dejo correr.

La artimafia mediatica con el VG del dia anterior le habia proporcionado el
tiempo que necesitaba. Les habia prometido una entrevista en exclusiva para ese
domingo por la noche, a cambio de que mantuvieran oculto todo aquello que pudiera
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revelar su identidad. «Necesito algo de tiempo para preparar a mi familia», les habia
dicho. Y le creyeron.

Esa noche se desataria un infierno cuando descubriesen que les habia engafiado.
Era muy probable que cuestionaran su credibilidad, pero esa misma mafiana le habia
llegado una ayuda inesperada. Un joven de Surnadal se habia puesto en contacto con
la NRK para confesar su experiencia de cuando era miembro de las Juventudes
Centristas, y con solo dieciséis afios, habia sido seducido por el actual ministro de
Transportes. En aquel entonces Eliassen era un simple dirigente regional, pero de
todos modos la historia no dejaba lugar a dudas acerca de su catadura moral y de los
muertos que guardaba en el armario.

Ahora se trataba de escapar antes de que su padre se enterara de los rumores que
corrian por el pueblo. Seguramente ya los habia oido, y era muy probable que Fredric
tuviera razon al afirmar que ya estaria de camino.

—iJoder, Jonas! jTenemos que largarnos!

Mantenia el motor en marcha, esperando impaciente a Jonas, que continuaba
inmovil contemplando la casa. No reacciono ante la llamada urgente de su amigo. No
despert6 de su ensimismamiento hasta que Fredric se acercé corriendo a €l y le puso
una mano sobre el hombro.

—¢Queé cofio haces, Jonas? Tenemos que marcharnos. Pueden volver en cualquier
momento.

—1Ine... La pequeia Ine. Se quedara aqui completamente sola, Fredric. A solas
con mi padre. No me tiene mas que a mi y lo poco que queda de mi madre. Se sentira
tan sola...

Jonas luchaba contra el llanto. El amor que sentia por su hermana pequeiia era lo
unico que le habia mantenido unido a la casa paterna.

—FElla saldra adelante, Jonas. Tu, en cambio, estaras acabado si te pilla. Y lo
sabes. Tenemos que irnos. jPor favor!

Jonas miro6 aturdido a su novio. Se dejo arrastrar hasta el coche y entré6 como si
fuera un muerto viviente. Fredric se monté a toda prisa y aceler6 haciendo que la
gravilla saliera despedida bajo las ruedas. Esquivo por poco la cancela de la entrada
cuando paso6 derrapando con el coche.

No habian avanzado mas de cien metros cuando ocurrio lo que no deberia haber
ocurrido nunca. El Opel Corsa negro del padre gir6 para tomar el mismo camino de
gravilla y venia directamente hacia ellos. No habia espacio para los dos coches a
menos que uno de ellos se apartara metiéndose por la hierba. Fredric frené en seco y
golpeo el volante.

—iJoder! jJoder! —grité con todas sus fuerzas.

No habia escapatoria. Tenian que enfrentarse a la ira de André Ferkingstad.
Vieron cémo la portezuela del conductor se abria y el padre de Jonas bajaba del
coche. Permaneci6 un momento junto al vehiculo, con los pufios cerrados a los
costados. Luego empez6 a caminar lentamente hacia ellos.
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Iba muy despacio. Cada segundo transcurrido contenia una eternidad de suefios
rotos. Ellos se quedaron paralizados, esperando lo inevitable. La figura de su padre
iba creciendo paso a paso. No cabia la menor duda. Lo sabia. Su rostro pétreo, la
mirada inexorable. Una corneja graznd y paso aleteando frente a ellos, pero por lo
demas solo habia silencio. Aun asi, Fredric apenas oy6 las palabras que susurrd
Jonas. Un siseo casi mudo. Una exhalacion.

—Arranca, Fredric.

—¢Como?
Fredric no podia creer lo que oia.
—ijArranca! —dijo Jonas en voz mucho mas alta ahora—. jArranca, arranca,

arranca! Gira a la izquierda y subete a la hierba. j Tt solo arranca el coche!

Fredric reaccioné de inmediato. Pisé el acelerador a fondo y solt6 el embrague.
Avanzaron hacia el hombre a toda prisa y lo esquivaron por el lado izquierdo. Oyeron
sus gritos y lo que probablemente fuera un pufietazo contra el maletero cuando
pasaron a su lado a gran velocidad.

No fue hasta que esquivaron el coche del padre y las ruedas se adentraron en la
hierba del prado cuando se percataron de la catastrofe inminente. La puerta trasera
del Opel Corsa estaba abierta y, dos metros mas adelante, habia una nifia que empezo
a chillar. Ninguno de ellos tuvo tiempo de reaccionar. Tan solo oyeron el golpe
cuando el coche impacté contra la pequefa a la altura de las rodillas y la levanté por
los aires trazando un arco. La nifia se estrello contra el parabrisas, siguié volteando
por encima del techo y aterrizé en una posicion torcida detras del coche antes de que
a Fredric le diera tiempo a pisar el freno. El coche se desliz6 por la hierba antes de
detenerse. Durante unos breves segundos, hubo un silencio absoluto. Luego estallaron
los gritos. La madre de Jonas salié del coche y se dirigi6 corriendo hacia la figura
inmovil que yacia en el suelo. La sangre formaba un charco debajo de la pequefia. El
padre bramaba mientras echaba a correr. No hacia la nifia, sino hacia ellos.

Fredric volvié a arrancar y aceler6 a fondo. Jonas estaba paralizado a su lado. No
protestd. No gritd. No habia lagrimas que pudieran transmitir la desesperacion que
sentia. Cuando el coche sali6 a la carretera, vieron por el espejo retrovisor que el
padre se detenia finalmente. Amenazaba con el pufio, gritandoles algo que no oyeron.
Jonas no prestaba atencion a lo que hacia su amigo. Permanecia con la mirada
perdida, contemplando el vacio. Habia desaparecido el color de su tez y, sin previo
aviso, empez06 a vomitar sobre su camisa y su regazo.

Fredric se seco las lagrimas y gimi6 mientras aceleraba hacia Karmsundbroa. Una
mujer que se disponia a cruzar la carretera junto a la escuela secundaria de Bg se
apart6 asustada. Fredric ni siquiera se percato de su presencia. No habia vuelta atras.
Nada de lo que pudieran hacer ayudaria a Ine. Nada podria ayudarles a ellos.
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Djupaskar, Haugesund
Noche del domingo, 19 de octubre de 2014

Olav Scheldrup Hansen se sentia terriblemente agotado. Casi al borde de la apatia.
Tenia que admitir que él y todo el equipo de investigacion habian hecho el ridiculo
mas espantoso. Habian entrado directamente al trapo. Y con la estrategia de
distraccion mas simple de la historia. A ninguno de ellos se le habia pasado por la
cabeza que pudiera tratarse de una trampa. Cayeron en ella y todos se precipitaron
hacia sus coches cuando se oyeron las detonaciones en las torres. La maniobra habia
dejado via libre al asesino. Un tiro en la cabeza a quemarropa en el umbral de la
puerta. El nigeriano no fue consciente de lo que le estaba ocurriendo antes de que su
cerebro se desconectara para siempre.

Habia poca sangre, lo que indicaba que el corazon habia dejado de latir en el
momento en que la bala penetré en la masa encefalica.

«Soy el responsable de esta muerte», penso Olav.

Lo que mas le cabreaba era que habia tenido razo6n. Habia identificado a una de
las victimas mas probables. También habia previsto que matar a Johan Gundersen
conllevaria un riesgo tan grande para el asesino que se decidiria por otro objetivo.
Todo el plan parecia correcto. Sin embargo, se habian dejado engafiar y seguramente
se habian equivocado también en la mayoria de las decisiones que habian tomado esa
noche.

Un solo hombre vigilando la zona de las torres habria sido suficiente. Si los
agentes hubieran estado dentro de las casas en vez de fuera habrian engafiado al
asesino para que intentara atacar a una victima protegida por la policia. El traslado de
los objetivos potenciales habria permitido salvar una vida. Podria haber ordenado una
estrategia de proteccion de incognito. Sin embargo, se habia decidido por las luces
azules, la intimidacion y la teoria del estrés. Habia pensado que la movilizacion
policial podria agobiar al asesino y llevarle a cometer errores fatales. Sin embargo, no
habia cometido ningun error. Dos disparos en el portal de una de las torres y... jzas!
Todo el cuerpo policial fuera de juego.

Resultaba vergonzoso y denigrante, pero Scheldrup Hansen no pensaba actuar
como Lotte. £l daria la cara. No se acobardaria y esconderia el rabo entre las piernas
cuando las cosas se ponian feas. ;Realmente creia aquella mujer que podia liderar un
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equipo y luego huir de la responsabilidad cuando este cometia un error? El capitan
debe hundirse con el barco, pero Lotte Skeisvoll habia demostrado de qué madera
estaba hecha al ser la primera en embarcarse en el bote salvavidas.

El intento de poner nervioso al asesino habia dado algunos frutos, ya que habian
podido recabar alguna informacion sobre él. Habia sido visto por dos testigos en una
bicicleta. Ademas, el vecino mas cercano de la casa en Djupaskar habia presenciado
el asesinato desde la ventana de su salon. Por primera vez, el asesino se habia dejado
ver. ;Y no solo una, sino tres veces! Habia sido imprudente y habia corrido riesgos.
Aquello les habia permitido averiguar algunos datos que podrian ayudarles en la
investigacion. Dos fuertes pisadas en la blanda arena del exterior de la casa del
nigeriano les proporcionaron el niimero de pie y, tras algunas pesquisas, seguramente
podrian saber también el tipo de calzado. Y, basandose en las observaciones de los
testigos, habia sido posible determinar su altura y peso aproximados.

En ambos casos se trataba de informacion muy ttil que contribuiria a reducir
considerablemente la lista de sospechosos. De ese modo solo quedarian cinco o seis
sospechosos entre los individuos que se encontraban en la sede del periodico cuando
se envio el tercer correo electronico y cuyo numero de pie, altura y peso
correspondieran con los del asesino. Scheldrup Hansen pens6 que no costaria
demasiado obtener una prueba de ADN de todos ellos.

Miro el caos que habia a su alrededor. Observé la multitud de curiosos que se
habian congregado en los alrededores del cordén policial. La mayoria de ellos
regresaban a casa tras una lubrica noche en el muelle interior. Hablaban en
murmullos. Bajaban la voz como si tuvieran miedo de molestar al fallecido.

Mientras dejaba que fluyeran sus pensamientos, se fij6 en un hombre que estaba
algo apartado de la muchedumbre. Un hombre con chaqueta negra y una bicicleta. Al
inspector se le encendi6 la luz al momento.

«;Podria ser é1?». Sin duda era un cliché manido de las novelas policiacas eso de
que el asesino siempre vuelve al lugar del crimen. Sin embargo, todo aquel caso
parecia una copia barata tramada por un guionista hastiado y muchas veces
rechazado. Olav se dio la vuelta con calma y pregunté a uno de los técnicos forenses
si habia tomado fotos de los curiosos que seguian los acontecimientos desde fuera de
la zona acordonada. El técnico lo miré y fruncié las cejas despeinadas. Un cémico
toldo peludo le cubrid el puente de la nariz.

—Pues no. ;Deberia?

—S]i, pero tienes que hacerlo discretamente. Sin que se den cuenta de que les
estas haciendo fotos a ellos. Asegurate de tomar alguna del hombre que esta al fondo
con una bicicleta, el que se encuentra a unos diez metros por detras del gentio, a la
derecha. Tenemos la descripcion de un testigo que coincide.

Las cejas despeinadas regresaron al lugar donde la gente suele tenerlas.
Ré&pidamente, el inspector de la judicial agarr6 con una mano el brazo del forense
para impedirle que se girara hacia donde estaba el hombre.
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—iNo...!

El técnico asinti6 brevemente. Poco después deambulaba por detras de la
multitud, aparentemente tomando fotos de las pisadas halladas cerca del cordon
policial. No se acerc6 hasta el lugar donde estaba el ciclista, pero Olav supuso que
habia ajustado el objetivo y que, al girarse para cambiar de postura, habia disparado
disimuladamente con la camara.

Unos minutos mas tarde, el técnico forense regreso. Sefialé hacia el lugar donde
supuestamente estaban las pisadas, gesticulando con los brazos, y luego le ensefid la
pantalla digital a Olav. La serie de fotografias mostraba unas imagenes claras y
nitidas de los curiosos congregados mas alla del cordon policial. Olav constato
satisfecho que también habia captado al ciclista.

Su rostro estaba totalmente cubierto por una capucha, pero, de alguna manera, su
aspecto le resultaba familiar. No podia determinar si se trataba de su actitud, su porte
o alguna otra cosa. Pero no habia duda. Habia conocido a esa persona en algun lugar,
pero... ;donde?

Olav Scheldrup Hansen se movio con cautela hacia el lugar donde estaba el
hombre, pero no lleg6 a acercarse lo suficiente antes de que este se montara en la
bicicleta y se alejara a toda prisa hasta el cruce para girar en Karmsundsgata.
Desapareci6 en la direccion de Flotmyr. El investigador llamo a una de las patrullas
para que le detuvieran, pero diez minutos mas tarde ain no habian podido dar con él.
Olav Scheldrup Hansen maldijo en voz alta:

—iJoder! ;Sera posible?

Golped la pared de la casa con el pufio. «Ni de cofia pienso contarle esto a Lotte
Skeisvoll. Me estrangularia», penso el inspector de la judicial.
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Comisaria de policia de Haugesund

Domingo por la mafiana, 19 de octubre de 2014

Hacia menos de una semana todo iba perfectamente en la comisaria. Nadie
sospechaba nada de lo que se les venia encima. Todo era como un placentero y
seguro paseo dominical cuando, de repente, un trailer les habia salido de frente por
una curva cerrada a toda velocidad. El jefe de policia Arnstein Guldbransen carraspe6
un poco y suspird. Meneo la cabeza frustrado y le devolvio el certificado médico a
Lotte Skeisvoll.

—Fres mi mejor investigadora, Lotte. De hecho, te considero imprescindible.
Pero actuando como lo has hecho, me has puesto las cosas muy dificiles. Este trozo
de papel te salva el pellejo y me impide suspenderte del servicio, pero los dos
sabemos que lo que ocurrié anoche es realmente imperdonable. Uno no abandona el
escenario de un crimen de esa manera.

—Arnstein, me puse enferma de repente...

Lotte no tenia ninguna intencion de refutar lo que decia su certificado médico.
Era lo unico que le permitia mantener una legitima esperanza de conservar su trabajo
cuando volviera.

El jefe de policia volvio a suspirar.

—De acuerdo... Veo que mantienes la version oficial. Eso esta bien. También me
permitira cubrirme las espaldas cuando decidas regresar. Pero no nos engafiemos:
todos sabemos, y me refiero a todos, que esto no es mas que una vulgar excusa.

—No puedo preocuparme de lo que piense la gente, jefe. Me puse enferma y
necesité ayuda médica urgente. Si alguien piensa otra cosa, no puedo hacer nada. Ni
td ni yo podemos tomar decisiones basadas en rumores, suposiciones o chismes.

Las comisuras de los labios de Arnstein Guldbransen temblaron ligeramente y
mir6 a Lotte por encima de la montura de sus gafas.

—Si no fuera porque eres tan jodidamente astuta...

La invité a marcharse de su despacho, y luego orden6 a Olav Scheldrup Hansen
que se reuniera con Lotte para ponerse al corriente del curso de la investigacion.

Lotte respiro aliviada cuando logro salir sana y salva del despacho de Guldbransen.
No habia tenido muy claro que el jefe de policia aceptara sus explicaciones sin mas ni
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diera por valido el certificado médico. Probablemente Guldbransen sabia que Lotte
habia conseguido la baja de uno de los médicos del hospital, aprovechando que habia
estado alli para cuidar de su hermana.

Las horas transcurridas después de que Lotte abandonara el lugar del crimen
estaban envueltas en una densa bruma. Poco después de llegar, Anne se habia
despertado y todas las pruebas habian resultado favorables. Mantuvieron algunas
breves conversaciones a lo largo de la noche, pero Lotte apenas podia recordar de lo
que habian hablado. La vergiienza le impidi6 registrar nada de lo que se habia dicho.
Lotte se qued6 dormida en el sillon sobre las tres y no se despert6 hasta que Anne se
sento en el borde de la cama y, con manos temblorosas y ojos de cordero degollado,
se puso los harapos que llevaba cuando la encontraron tirada en la calle.

No hay nada que pueda detener a un drogadicto con sindrome de abstinencia.
Desaparecieron las lagrimas, el arrepentimiento y la desesperacién. Desaparecio toda
promesa de que iba a mantenerse limpia y rehacer su vida. Desapareci6 la necesidad
de tener a Lotte a su lado. Solo habia una cosa que pudiera curarla y no se encontraba
en el hospital.

Los pequefios momentos de felicidad de hacia unas noches se habian esfumado.
De la radio de la sala de espera salieron las conocidas estrofas de una cancion de
Johnny Cash, como un presagio que recorri6 el pasillo cuando Anne se marcho:

«... The needle tears a hole — The old familiar sting...».
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Comisaria de policia de Haugesund

Domingo por la mafiana, 19 de octubre de 2014

Olav Scheldrup Hansen jamas se habia sentido un hombre pequefio. Su ego era
demasiado grande para ello. Sin embargo, esa era exactamente la sensacion que le
invadio cuando iba caminando detras de Knut Veldetun. Lo de aquel hombre no era
normal. Parecia incluso artificial. Era como wuna escultura florentina del
Renacimiento. Pese a su envergadura, el hombre se movia con una agilidad casi
felina. Olav sintié una repentina afioranza de su pasada juventud mientras observaba
a aquel hombre que, para mas inri, le abrio la puerta como si estuviera impedido.

—Knut, ;has intentado por todos los medios hablar con Gudmundsson? ;Qué te
han dicho en el periédico?

El joven agente le mir6 por encima del hombro antes de contestar:

—Se ha cogido una baja de cuatro semanas y no ha ido a trabajar.

Ya fuera de la comisaria, se subieron a uno de los coches patrulla. Olav se alegro6
por el hecho de que el enorme policia no hubiera decidido tomar el coche de san
Fernando, pero aun asi no pudo evitar pensar que la situacion resultaba bastante
comica. El descomunal agente apenas podia meter las piernas cuando se sent6 en el
asiento del conductor. Presentaba un aspecto patético detras del volante, y le recordo
al grandullon Bubba Smith en el papel de Moses Hightower en la primera pelicula de
Loca academia de policia.

Cuando pararon ante los bloques de viviendas de la calle Austmannavegen,
tuvieron que hacer frente a las miradas de curiosidad de la gente. Era domingo y los
residentes del vecindario disfrutaban de una agradable mafiana de buen tiempo otofial
al aire libre. Los nifios jugaban en la zona ajardinada situada a la izquierda del
edificio B y sus padres permanecian sentados contemplando pacientemente a sus
retofios. Los dos policias salieron con dificultad del coche y fingieron no reparar en
las miradas de la gente. Ultimamente, cada movimiento de la policia se relacionaba
con el «caso del Verdugo». Habia una gran cantidad de periodistas y camaras de
television pululando por toda la ciudad.

Knut Veldetun y Olav se acercaron al portal de Viljar Ravn Gudmundsson y
llamaron al timbre. Tras intentarlo un par de veces mas sin éxito, Olav decidio
recurrir al viejo «truco de entrar en un edificio sin llaves»: llamo a todos los timbres
del portal. Enseguida se oy0 el zumbido de la puerta, no solo una, sino dos veces.
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Tenian via libre. Viljar vivia en el primer piso. Olav respiré aliviado. «Knut no
cogeria el ascensor ni aunque viviera en la planta veinticinco», pensé con cierta
acritud.

Oyeron sonar el timbre dentro del piso, pero nadie sali6 a abrir. Knut aporreé la
puerta hasta hacer retumbar las paredes del rellano. Seguian sin obtener respuesta.
Estaban a punto de marcharse sin haber conseguido nada cuando una mujer asomo la
cabeza por la puerta del piso de enfrente.

—No esta.

No dijo nada mas, solo se quedé mirando a los dos policias. Cuando quedé claro
que no tenia intencion de proporcionarles mas informacién por iniciativa propia, el
inspector de la judicial tomo las riendas.

—¢De veras? ;Y como lo sabe? ;Lo ha visto salir hoy?

La mujer ladeo ligeramente la cabeza. Mir6 fijamente a Knut, no a Olav, con una
expresion de avidez lasciva que apenas consigui6 ocultar. Vacilé un poco.

—Nooo0... No sé si ha estado por aqui hoy. Por lo menos yo no lo he oido, ni
tampoco lo he visto. Pero anoche estuvo en casa. Hubo un gran alboroto en el
recibidor. Me desperté, y cuando me puse algo encima y me asomé al descansillo
para comprobar si todo iba bien, solo lo vi brevemente de espaldas cuando salia por
el portal.

—De acuerdo. ;Y esta segura de que era él? Quiero decir, como solo lo vio de
espaldas...

—~Claro, ;quién iba a ser si no? El alboroto venia de su piso, y después de
marcharse no se oy0 nada mas.

—¢:Podria decirnos algo sobre la ropa que llevaba? ;Si estaba borracho o algo
asi?

La mujer del umbral hizo un gesto elocuente con la cabeza y sonrio.

—¢Que si estaba borracho? Me sorprenderia mucho que estuviera sobrio, por asi
decirlo. Normalmente la gente sobria no derriba el perchero de su casa al salir y lo
deja sin recoger.

—¢Usted vio cémo tiraba el perchero? Crei que habia dicho que solo le vio de
espaldas cuando salio por el portal.

La mujer suspir6 frustrada y salié al descansillo, revelando unas esbeltas caderas
desnudas debajo de una camiseta corta de seda. Knut puso los ojos en blanco
esforzandose en mirar a todas partes menos a ella.

—FEchen un vistazo —dijo la mujer y, a modo de demostracién, pegé un ojo a la
pequefia mirilla de la puerta—. Ahi se ve el perchero, tirado contra la pared.

Les invit6 a que se acercaran y se asegurd de conseguir el mayor contacto fisico
posible cuando Knut se agachd para atisbar por la mirilla.

—:Se acerco a la puerta después de que él se marchara?

La mujer de la camiseta de seda mird al inspector como si fuera idiota.

—Por supuesto. Tenia que comprobar si todo estaba en orden. Ahi dentro hubo un
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gran alboroto, ¢sabe?

Olav Scheldrup Hansen sospechaba que la encantadora vecina era bastante mas
fisgona de lo que intentaba aparentar.

—¢Se acerco a la mirilla para comprobar que Viljar estaba bien después de
haberle visto salir por la puerta de abajo?

La mujer adopt6é una expresion hosca, suspird y empez6 a hablar articulando con
mucha mas claridad, como si estuviera dirigiéndose a un sordo.

—Yo no sé si era Viljar el que sali6 por la puerta. Solo supuse que era él. Vi a un
hombre con una chaqueta negra con capucha. Parecia que llevaba una bolsa bastante
grande. Mafiana pasan a recoger la basura, asi que pensé que bajaba para tirarla.

Scheldrup Hansen tir6 de la manga a su compaiiero para indicarle que era hora de
marcharse.

Knut miré sorprendido al inspector y bajo las escaleras detras de él. Se sonrojé un
poco cuando la mujer le lanz6 una mirada claramente insinuante.

Una vez fuera, Olav llevo a Knut a un lado y le pidié que buscara al portero o al
presidente de la comunidad de vecinos.

—FEsto no me gusta. Desde el primer momento Gudmundsson ha estado mas
ligado a este asunto que la cuerda para atar el asado del domingo.

—Necesitamos una orden de registro para entrar en el piso. No deberia haber
problemas, teniendo en cuenta el testimonio de la vecina, el perchero tirado y el
hecho de que no abra la puerta. Mientras ti buscas a alguien que tenga las llaves, yo
me ocuparé de las formalidades.

Knut se dirigi6 a toda prisa hacia los bancos donde los padres y las madres
contemplaban a sus hijos. Alguno de ellos debia de saber quién tenia la llave maestra.

Cuando media hora mas tarde volvieron al piso de Viljar, lo hicieron en compafiia
de los técnicos de la Cientifica. Un portero bastante nervioso meti6 la llave en la
cerradura. La puerta se entreabrié unos centimetros antes de quedarse atascada. Olav
no tuvo paciencia para esperar y empujo con fuerza. Finalmente consigui6é pasar por
el resquicio. A los pocos segundos de entrar, asomo la cabeza. Sus palabras fueron
mas que suficiente para que todos comprendieran la gravedad del asunto:

—iDa la voz de alarma, Knut! ;Voz de alarma...!
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Haugesund

Domingo por la mafiana, 19 de octubre de 2014

La habitacién olia levemente a madera alquitranada de cubierta de barco, a mar
salada, algas laminarias y pescado recién destripado. Recuerdos de la vida soleada y
apacible de su infancia.

Los viejos tablones crujian. Fuera se oia el suave chapoteo de las olas. Leves
gemidos de una cuerda luchando contra la marea. Un motor de dos tiempos paso
resoplando a velocidad pausada. Chillidos estridentes de gaviotas perforaban el aire
de vez en cuando. «;Un barco amarrado?».

Estaba tumbado sin moverse. El suelo no se mecia. Era una habitacion en la que
se olia y se oia el mar, pero no se sentia. En otras palabras, seguia en tierra firme.

El subconsciente captd algo que fue registrado por el cerebro sin que pudiera
interpretarlo. Un sutil olor a sudor. Un sonido. Irradiacion de calor, como si hubiera
alguien cerca. jHay alguien aqui! El olor a deseo carnal... ;o era miedo?

El ser humano moderno suele estar despojado de estos instintos. Solo aparecen en
muy raras situaciones de la vida, sobre todo cuando nos vemos obligados a prescindir
de alguno de los sentidos. Por ejemplo, la vista. O... bueno, sobre todo la vista. La
vista es nuestro medio de relaciéon con el entorno mas poderoso y dependemos tanto
de ella que, cuando nos falta, es preciso agudizar los demas sentidos para sobrevivir.
Leer con los dedos. Interpretar los movimientos corporales con el oido. Calcular las
distancias a partir de las resonancias y el eco. Reconocer a la gente mediante el
sentido del olfato. Percibir el peligro con la intuicion.

Un animal siempre camuflard su discapacidad en lo posible. Ocultara su
vulnerabilidad. Pero, con una venda negra cubriéndole los ojos, es dificil para un ser
humano disimular que no puede ver. El depredador que le acecha es muy consciente
de la discapacidad de su presa, esta convencido de ser invencible.

En muchos aspectos, esa certeza era mucho mas dificil de gestionar para Viljar
Ravn Gudmundsson que el mismo hecho de no poder ver. La certeza de que habia
alguien en la habitacion observandole. Un extrafio silencioso, pero que estaba muy
presente... Alli mismo, en alguna parte, entre el crujido de los viejos tablones y el
olor a alquitran.

Tenia una idea muy clara de quién podia ser. Ahora le habia llegado el turno a él.
Al fin y al cabo, el destino le habia atrapado y le estaba preparando para el ultimo
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viaje. En el fondo lo habia visto venir. El pasado le habia alcanzado.

El dolor de cabeza era insoportable, y los efectos de la botella de whisky que se
habia bebido la noche anterior no contribuian a aliviarlo. Por si no fuera suficiente,
estaba tumbado boca abajo en un duro suelo de madera con las manos y los pies
atados por detras. Tras horas y horas de permanecer en esa postura, las costillas le
dolian casi tanto como la cabeza, pero solo casi.

Viljar pensé que la ansiedad se iba a apoderar de él, que le paralizaria y le haria
sucumbir, pero en esa ocasion no fue asi. La realidad era mucho peor que todos los
temores que se pudiera imaginar. El dolor fisico era tan intenso que ahuyent6 todos
los pensamientos sobre lo que pudiera ocurrirle. Un disparo en la cabeza seria una
auténtica liberacion, y entonces ya no tendria nada mas que temer. Por primera vez se
habia encontrado con algo que sobrepasaba la ansiedad.

Viljar permanecio en silencio. Inmovil. Respirando silenciosamente. No queria
que la persona que habia en la habitacién se diera cuenta de que habia recuperado la
conciencia. Tenia que ganar tiempo. Tiempo... ;para qué? Tenia que haber una
solucion para escapar de todo el dolor y la completa oscuridad que le rodeaba. Tenia
que haberla. Si permanecia tumbado un rato mas, le llegaria.

Siempre le habia llegado. Durante toda su vida, la solucion se habia presentado de
la nada asi sin mas, permitiéndole salir airoso de todos los problemas. O mejor
dicho... casi siempre. No con Jonas. No en la ocasion en que mas lo necesito.

Con la venda cubriéndole los ojos era imposible saber si era de dia o de noche, o
cuanto tiempo llevaba en aquel lugar. No se oian voces fuera. No se oian coches. Ni
los sonidos vibrantes de una pequefia ciudad. Seguramente se encontraba en una de
aquellas construcciones de madera junto al canal. Pero no podia ser una de las que
habia en el muelle interior de Haugesund. Si fuera asi, oiria el rumor de la gente.
Incluso de noche, podria oir tanto a la gente como los coches. Cuando lo habian
traido a ese lugar, habia estado totalmente inconsciente.

Intentd recordar algo de los momentos anteriores a perder el conocimiento en el
recibidor de su piso, pero las imagenes eran vagas y borrosas. Recordo la cara de su
atacante, pero comprendié que su memoria debia de haber invocado ese rostro
simplemente porque era el agresor mas plausible.

Viljar recordé que oy6 el timbre. Que fue a abrir la puerta. Después todo se
oscurecio. De hecho, no le vio la cara. Ahora lo recordaba. Tenia la cara envuelta en
una especie de pafiuelo o braga de cuello. Una capucha negra ocultaba el resto de la
cabeza. Y lo siguiente que recordaba era el chapoteo de las olas, el olor a alquitran y
un intenso dolor.

Mientras todos aquellos pensamientos daban vueltas en su cabeza, se percaté de
un nuevo sonido en el cuarto. Unos pasos. Alguien que caminaba alli cerca. Tuvo que
luchar contra las ganas de gritar. Las pisadas eran silenciosas, pero estaban alli. Viljar
tenia razon. Habia alguien mas en la habitacion. Los pasos se alejaron. Se oyo el
chirrido de unas bisagras oxidadas.
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Viljar esper6 un par de minutos. Entonces se aventuré a intentar moverse. Al
desplazar las piernas, noté un agudo pinchazo en un pie. Lo retir6 rapidamente y
luego, con cautela, resiguio el contorno hasta comprender que debia de ser un clavo
sobresaliendo de la pared que habia detras de él.

Se arrastrd hacia atras centimetro a centimetro y, finalmente, consigui6 retorcer el
torso hasta acercar las manos al lugar donde habia notado el clavo contra la planta del
pie. Noto el punzante metal entre los dedos. Respir6 aliviado. Tenia la esperanza de
que la cuerda que ataba sus pies y sus manos estuviera hecha de un material que
cediera a una precisa combinacion de presion y friccién. Escuch6 atentamente
durante un rato. Aquello le llevaria su tiempo.

Finalmente consigui6é agarrar un trozo de cuerda entre el dedo indice y el pulgar.
Supuso que seria como la que se emplea para atar el pavo antes de hornearlo. Por
cada tiron que daba, la cuerda se le clavaba cada vez mas en la piel. Estuvo varias
veces a punto de rendirse. El sudor le caia a chorros por la espalda. El largo flequillo
se le pegaba a la cara. Se obligd a mantenerse centrado. Frotaba, sudaba y
blasfemaba. Not6 por fin que la cuerda cedia ligeramente cuando, de pronto, oyo de
nuevo el chirrido de las bisagras. Se qued6 quieto como una arafia al tiempo que
apretaba los pufios. El sonido de pasos que se apresuraban hacia €l le hizo tirar de la
cuerda con todas sus fuerzas. Pero no se rompio.

Viljar grit6 cuando el hombre lo levanté como si pesara cinco kilos y no setenta y
cinco. El familiar sonido de unas bridas de plastico oprimiéndole las mufiecas por
detras le despojo de toda esperanza. Después les toco a los tobillos. El hombre
resoplaba en la oscuridad. Viljar noto el calor de su cuerpo cuando se sent6 muy
cerca de él.

—Llevo mucho tiempo esperando estar a solas contigo, Viljar. Ha llegado la hora
de saldar cuentas por tus antiguos pecados, ¢no crees?
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Cuatro arios antes...
Apartamento de Viljar, Haugesund
Martes por la noche, 31 de agosto de 2010

Viljar Ravn Gudmundsson no podia quitarse de la cabeza el hecho de que, después de
la entrevista publicada el sabado en el periddico, al dia siguiente Jonas hubiera huido
precipitadamente con su amigo. No podia entender qué mosca les habia picado.

Primero le lleg6 la noticia de la tragedia ocurrida en Torvastad. Luego, una nueva
conmocion cuando se enteré de que, antes de que ocurriera aquello, Jonas habia
decidido que iba a salir en los medios para desvelar su identidad. Entonces ;para qué
habia exigido ocultarla en el periddico del sabado si de todas formas tenia la
intencion de entrevistarse con el VG al dia siguiente? ;Por qué huir de la familia si de
todos modos habia pensado revelar su identidad?

Habian pasado cuarenta y ocho horas y aun no habian podido localizar a los
chicos. Unas horas después del accidente, habian encontrado su coche en el
aparcamiento del centro comercial Amanda, pero era como si se los hubiera tragado
la tierra. No habia ni rastro de Jonas ni de Fredric. Ningun testigo los habia visto. El
rastreo de sus maéviles no habia dado ningun resultado. Se habian esfumado.

Para Viljar, habia sido muy angustioso encontrarse en Londres y tener que seguir
las noticias de Noruega por internet. Y, por esa razon, el puente con Alexander no
habia resultado tan bien como se habia imaginado. Johan @veraas estaba furioso y
queria que regresara para cubrir los acontecimientos. Podia soportar la ira del
director, pero sufria al pensar en aquel pobre joven que en cierto modo le habia
confiado toda su vida y que ahora estaba huyendo de todo el mundo. Viljar sabia que
no era culpa suya, no podia serlo, pero de alguna manera sentia que era su
responsabilidad. Y desde Londres poco podia hacer. Tenia que centrarse en intentar
que pasaran el fin de semana sofiado que su hijo llevaba esperando tanto tiempo.

Hizo cuanto pudo por conseguirlo, pero incluso inmerso en el ambiente de euforia
del Stamford Brigde, cuando Alexander se abrazé a él en pleno éxtasis de
celebracion, los pensamientos de Viljar estaban en Noruega. Con otro chico al que no
le importaba lo mas minimo que el Chelsea acabara de ganar por dos a cero al Stoke
City. Y con una nifia pequefia de nueve afios que ya no estaba en este mundo. Y cuyo
ultimo pensamiento en esta vida habia sido, segun sus padres, intentar evitar que su
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hermano huyera de casa.

Cuando su vuelo aterrizé en el aeropuerto de Haugesund ese martes por la tarde,
Viljar sabia con lo que se iba a encontrar al dia siguiente. Toda la prensa noruega y
una impresionante dotacion policial habian emprendido una frenética caza del zorro,
y Viljar era una de las presas mas codiciadas por los informativos. Todos lo
consideraban un experto en el tema que podria arrojar luz sobre la clase de chavales
con los que estaban lidiando. Fl los conocia. Habia mantenido conversaciones
confidenciales con ellos. Habia escuchado su historia de primera mano.

Viljar estaba tan sumido en sus reflexiones sobre lo que iba a contarles a los
medios al dia siguiente, que apenas oy06 que alguien llamaba a su puerta.
Transcurrieron varios segundos antes de que saliera de su ensimismamiento y
arrastrara las pantuflas por el pasillo hasta el recibidor. Lo que encontré al abrir la
puerta le pill6 totalmente desprevenido. En el descansillo habia un chico larguirucho,
con mechones de pelo empapado por la lluvia cubriéndole la cara como harapos. Le
entregd una carta. De nuevo las conexiones cerebrales de Viljar tardaron en
reaccionar. Se quedo un largo rato con la carta en la mano, antes de darse cuenta de lo
que ocurria.

—iJonas!

Viljar llamé a gritos a la espalda flacucha que ya iba bajando por las escaleras.
Quiso seguir al chaval, pero recordo que si salia tras €l la puerta se cerraria sola al
soltarla y no podria volver a entrar en casa. Fue corriendo a ponerse los zapatos y a
coger las llaves antes de bajar las escaleras de tres en tres. Cuando sali6 disparado por
el portal, fue como adentrarse en una catarata. Llovia a cantaros y quedo totalmente
empapado. Mir6 alrededor, pero no vio a Jonas por ninguna parte. ;Donde se habria
metido? Viljar no habia tardado mas de medio minuto en ponerse los zapatos y coger
las llaves. No podia andar muy lejos.

Lo llam6é a gritos un par de veces, pero el muchacho habia desaparecido.
Realmente no era dificil esconderse en aquel caos de edificios, coches, escaleras de
sotanos y calles entrecruzadas. Justo detras de su bloque habia un bosque y una zona
de esparcimiento. Viljar se dio por vencido: sabia que lo estaba llamando en vano.
Volvio a su casa y cerrd la puerta tras de si. La carta que le habia entregado Jonas
estaba en el suelo del recibidor, en un sobre sencillo sin cerrar. Viljar observo que
estaba escrita a mano. Se dejo caer en el sillon negro del salon y desplego la carta.
Con la mente totalmente vacia, cogio un cigarrillo y lo encendié con la lumbre del
que se estaba fumando cuando habian llamado a la puerta un par de minutos antes.

Viljar experimentd una punzada de mala conciencia por no llamar de inmediato a
la policia. Sin embargo... habia algo en la mirada de Jonas que se lo impidi6. La
persona que se habia presentado en su puerta era un animal herido a la fuga.

Viljar leyo la carta muy despacio. Se detuvo varias veces para comprobar que
estaba entendiendo bien lo que decia alli. Que no estaba malinterpretando su pésima
letra. No lo hacia. En el sobre habia también un recorte de prensa con la foto que le
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habia tomado en la terraza del Samson y a la que habia dado el visto bueno antes de
salir a toda prisa para tomar a tiempo el vuelo de Ryanair a Londres. «No puede ser».
Examiné la fotografia una y otra vez, pero no era capaz de ver lo que, segin Jonas,
ponia alli. Al final busco6 las gafas de leer que le habia encasquetado un empleado
muy entusiasta de Interoptik tras un examen oftalmologico gratuito. Las empled
como lupa, y entonces pudo ver con sus propios 0jos cOmo se precipitaba en un
abismo que solo podia calificar como la antesala del infierno.

Aquella prueba, junto con las ultimas palabras de la carta, hicieron que Viljar se
agarrara el pecho. Noté como el dolor se le extendia por los brazos. Se quedé livido y
se le form6 un nudo en la garganta. No podia respirar y el dolor fue creciendo en
intensidad. Con un udltimo movimiento convulso, agarr6 el teléfono y llamo al 113.
Mientras permanecia tumbado en el suelo esperando la llegada de la ambulancia, no
paraban de darle vueltas en la cabeza las tltimas palabras de Jonas. No quedaba mas
por decir. Realmente merecia morir del infarto que estaba sufriendo. Casi tenia la
esperanza de que los hombres de amarillo llegaran tarde.

«Prometiste protegerme. No lo hiciste. Ha muerto mi hermana. Y yo también
moriré pronto».
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Calle Austmannavegen, Haugesund

Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014

En cuestion de seis dias, el nimero de agentes, investigadores de la policia judicial y
técnicos forenses se habia multiplicado por tres. Lotte Skeisvoll se vio obligada a
abrirse paso para acceder al bloque de Viljar. El despliegue de los medios de
comunicacion habia aumentado conforme pasaron los dias y, para su asombro,
observo que en una de las camaras que seguian sus movimientos ponia «BBC».

Lotte evitdo cualquier contacto con la prensa. Cuantos mas reporteros habia,
menos conseguian sacarle. Durante toda esa semana Hans Indbjo se habia encontrado
en su salsa, y naturalmente habia cambiado la programacion para llenarla con seis
horas diarias de cobertura en directo. Pero esa vez no fue Indbjo el que rondaba por
alli micréfono en mano. Una joven casi adolescente con granos, que apenas podria
haber acabado los estudios de comunicacién audiovisual en el instituto de Vardafjell,
le habia sustituido.

Lotte no podia comprender que Hans Indbjo hubiera dejado a una novata al cargo
de un caso como aquel, pero el bajito periodista radiofénico se habia convertido en
una celebridad nacional a raiz de todas sus «revelaciones», y seguramente no podria
dar abasto para seguir inflando su ego. A Lotte no le extrafiaria que ese otofio
apareciera en algun reality show.

Una vez en el piso de Viljar, el caos parecia estar algo mas controlado. Lotte
establecio enseguida contacto visual con Scheldrup Hansen, quien le indicé que se
acercara.

—No creemos que abandonara el piso voluntariamente. Hay bastantes indicios de
que fue agredido en la puerta y que se lo llevaron a la fuerza.

Lotte dirigi6 a Scheldrup Hansen una mirada interrogante.

—¢Se lo llevaron?

—Efectivamente. Tenemos el testimonio de una vecina que anoche vio a un
hombre de espaldas en el portal y que probablemente llevaba algo grande cuando se
marcho.

Lotte not6 una punzada en el pecho.

«Si llevaba a alguien de esa manera, debia de estar inconsciente o muerto. En
cualquier caso, esto no augura nada bueno sobre la situacion de Viljar».

—Veamos... —dijo Scheldrup Hansen—. Contamos con el testimonio de alguien
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que lo vio anoche, hacia las veintidoés horas. Tenemos que comprobar si lo vieron
otros vecinos. No era demasiado tarde, alguien tuvo que ver algo. —Echo un vistazo
a sus notas antes de proseguir—: Si partimos de la base de que se trata de un nuevo
ataque de nuestro hombre, eso quiere decir que le dio tiempo a hacer esto, efectuar
los disparos en la zona de las torres y cometer el asesinato junto al estadio. La
cuestion es por qué esta actuando tan deprisa y por qué era tan importante eliminar a
Gudmundsson, tanto si esta vivo como muerto.

Lotte no dijo nada, pero le indic6 que continuara.

—Se produjo una pequeia pelea en el recibidor. Encontramos un perchero tirado
y un pesado jarron en el suelo, ademas de algo de sangre en el parquet.

Scheldrup Hansen suspir6 levemente y meneo la cabeza.

—¢Hay algo mas? —pregunto ella.

—Mmm...

Lotte mir6 a su compafiero. Este sefialo el resto del piso.

—Bueno, ahi tenemos un ordenador. Estaba encendido. Hemos encontrado una
carpeta con bastantes notas acerca del caso. Es evidente que nos ha ocultado
bastantes cosas y que tenia sospechas sobre el motivo de su implicacion en todo este
asunto.

—Vale...

Lotte se acerco al portatil que estaba sobre la mesa, junto a la ventana.

—Miira aqui —dijo Scheldrup Hansen, haciendo doble clic en una carpeta.

En la pantalla aparecieron una serie de archivos de imagen y documentos de
Word.

—:Imagenes?

—Bueno, no son muy interesantes. L.a mayoria son capturas de pantalla de los
correos electrénicos que recibié, asi como la foto con Rita Lothe en un bar. Lo que
mas me llama la atencion es lo que escribié en los documentos. Son sus ideas acerca
de por qué ocurrian tantas cosas raras a su alrededor. Por ejemplo, averigué donde y
cuando se tomo la foto, y quién le acompafiaba.

—¢Estas de cofia? —pregunto Lotte acercandose mas a la pantalla.

Viljar no les habia comentado nada de eso.

—Cree que la foto fue tomada en el club Bestastua de Strandgata, en septiembre,
que fue alli con un amigo y que estaban acompafiados por un tal Henrik Thomsen. Si
no recuerdo mal, es uno de los nombres que tenemos en nuestra lista, no es asi? ;Ese
periodista grandullon?

—iJoder, si! El periodista cultural del periodico.

—Aqui dice: «No recuerdo nada». Y aqui: «;Quiénes eran las tias con las que
ligamos?». Creo que debemos mantener una conversacion con el tal Thomsen, porque
es posible que él hubiera tomado la foto que encontramos en el perfil falso de Rita
Lothe en Facebook.

—¢Algo mas?
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Olav sefial6 con el indice otro documento de la carpeta.

—Aqui —dijo, y lo abrid.

Lotte mir6 nuevamente la pantalla y se fijo en el nombre del archivo, pero no fue
capaz de relacionarlo con nada. Solo decia «Jonas».

No cay6 en la cuenta hasta que empez6 a leerlo. Se referia al caso de Jonas
Ferkingstad. Tir6 a Olav de la manga.

—Aqui esta: la ultima pieza del rompecabezas, Olav. Este caso tal vez nos
explique por qué Gudmundsson esta tan estrechamente ligado a los asesinatos.
Tenemos que hablar cuanto antes con el padre de Jonas, André Ferkingstad. Tiene
motivos para vengarse de Viljar.

—c:Ferkingstad? ¢La persona con la que hablaste en el juzgado?

—Es funcionario. Trabaja en el juzgado y el jueves se comporté de una forma
muy extrafia, por decirlo suavemente, cuando su antigua casa de Torvastad estaba
siendo devorada por las llamas. El tipo no parece estar demasiado equilibrado.
Cuando hablé con €l ayer también se puso visiblemente nervioso.

—Perdona, Lotte, pero ¢por qué nadie me ha informado antes sobre este asunto?
Deberiamos haber comprobado a ese hombre hace dias.

La expresion de Lotte Skeisvoll se tensé alrededor de la boca y llevo aparte al
inspector de la judicial para que los demas no la oyeran.

—Vamos a ver... Eras ti quien, a toda costa, queria investigar a fondo la pista del
caso de Eliassen. ;| Me estas diciendo que no lo has hecho?

Scheldrup Hansen miré estupefacto a la superintendente. Mene6 la cabeza, como
si tuviera dificultades para empezar a responder.

—Esto... ;Qué quieres decir? Pues claro que he comprobado a Eliassen. Sigue en
prision por las agresiones sexuales, pero ;qué tiene que ver su caso con Ferkingstad?

Lotte se qued6 pasmada, alli de pie junto a los sillones. Lo que mas queria era
dejarse caer en uno de ellos. Habia vuelto a descuidarse una vez mas. Habia dado por
sentado que Scheldrup Hansen estaba al tanto de la conexion entre Eliassen y Jonas.
Resultaba obvio para todos los habitantes de Haugesund, pero no para un inspector de
la policia judicial de Oslo sin demasiado interés por todo lo que ocurria mas alla de la
circunvalacion 3 de la capital.

Ella le dio una palmada en el hombro y asintio silenciosamente. No podia hacer
mas que admitir que, una vez mas, se habia equivocado.

—De acuerdo, Olav. De acuerdo...

Lotte envio una patrulla para ir a buscar a Ferkingstad y luego sigui6 examinando
en profundidad el resto de los recortes de prensa, las imagenes y los documentos de
Word.

«No hay duda. Todo esto esta relacionado. Tiene que estarlo», penso.

—iJoder, Viljar! —dijo en voz alta al tiempo que cerraba la tapa del portatil de un

golpe.
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Requiem — Sanctus

Me encantan los domingos. Son tan puros. Tan blancos. Tan refrescantes en su
inocencia. Aun asi... jsé que se acerca la hora! No debe de quedar mucho para que
dispongan por fin de toda la partitura. Me excedi en mi entusiasmo por encaminarles
en la direcciéon correcta y ahora tengo que bajar el ritmo. Lo que hasta el momento
han sido pequefios ajustes, ahora se han vuelto mucho mas laboriosos y amplios. Hay
notas falsas en mi réquiem que hay que suprimir. Eliminar. Es necesario poner firme
a la orquesta para ejecutar los movimientos que quedan.

El sudor se acumula en la parte baja de mi espalda y en las axilas. Los pequefios
atisbos de duda y temor hacen que mi cuerpo reaccione de modo irracional. Dedico
mucho tiempo a los ajustes y eso implica menos tiempo para los preparativos. En la
siguiente ronda todo conlleva un riesgo mucho mayor. La idea de fracasar ahora que
estoy tan cerca de mi meta resulta insoportable. Estoy inquieto e impaciente. Las dos
cosas que me habia prometido que no estaria. El tiempo iba a ser mi aliado, no mi
enemigo. Necesito un glissando perfecto para llevar a cabo el cambio de movimiento.
Hay que aumentar la velocidad para crear caos y desesperacion, pero no habia
previsto que eso también implica que todo resulte menos previsible y, por
consiguiente, exige unos ajustes mayores. Hacer que toda la orquesta acometa un
crescendo es dificil y aumenta el peligro de que alguien se equivoque, de que se
rompan las cuerdas.

Contemplo las ultimas modificaciones de mi obra de arte y, por ahora, me siento
satisfecho. Pero la certeza de que no es la ultima vez que tendré que hacer variaciones
es algo que me disgusta mas de lo que me gusta. Lo que en principio habia sido algo
intencionado se ha convertido ahora en una distraccion. Deberia alegrarme cada vez
que levanto la batuta. Alegrarme de que sigan mis instrucciones. Que asi sea. Ahora
hay otra cosa que me impulsa. El impulso hacia un climax en el que todo se funda al
unisono en un tono celestial. La ejecucion me llena mucho mas que los preparativos.
Las leves sacudidas eléctricas que recorren mi cuerpo cuando inhalo el ultimo aliento
de mis elegidos constituyen una experiencia erotica. Una ebriedad que trasciende
todo lo que haya experimentado hasta el momento. Mi inquietud aumenta solo de
pensarlo.

Puedo hacerlo aqui y ahora. Todo lo que necesito lo tengo delante de mi, sobre la
mesa. Tengo acceso al elegido. Se encuentra en esta misma habitacion. Si no fuera
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porque mi obra de arte todavia aspira a la perfecciéon y ain conservo un atisbo de
autocontrol, lo haria en este preciso instante. Dejaria de lado todas mis inhibiciones y
me quedaria con la embriaguez, el deseo y el placer de su ultimo estertor. Durante
una fraccion de segundo soy consciente de que eso seria una locura, y finalmente mis
defensas resisten. El arte me obliga a ser racional y a ejecutar mis acciones por
necesidad, no por deseo. Dirijo mis pensamientos en la direccion que les corresponde.
El enfoque. Hay que respetar el cronograma, aunque tengo la sensacion de que mis
sentidos se debilitan. Que todo se ralentiza. Los movimientos, los razonamientos, la
memoria, como una secuencia de tonos mas prolongados. Posiblemente se deba a la
falta de suefio tras una noche sin dormir, pero el reposo tendra que esperar. Hay que
enviar el correo electréonico. No lo puedo posponer mas.

Meto el portatil en la mochila junto con el resto de los pertrechos que necesito.
Pienso una ultima vez en lo que debo hacer antes de abandonar el cuarto. Todo esta
en su sitio. Un nuevo remitente y un nuevo receptor. Todo esta preparado, y esta vez a
la policia no le servira de nada reducir el espectro de posibles victimas. Ya me he
ocupado de ello. Una pequena e ingeniosa artimafia que les sorprendera. Hacerlo asi
no formaba parte del plan original, pero ahora lo es. Solo faltaba un trino. Ya esta. No
puedo arriesgarme a que interfieran en mi eleccion, por lo que conviene adelantarse a
los acontecimientos. No sabran lo que se les viene encima hasta que sea demasiado
tarde.

Cruzo sigilosamente el chirriante suelo y salgo por la puerta. Respiro la fresca
brisa del mar mientras contemplo el canal de Smedasundet. Me siento protegido y
seguro. El elegido ya sabe lo que le espera. De hecho, al apresarlo pude sentir el olor
a puro terror. Fue agradable y liberador.

Unas horas mas tarde, el olor se disip6 y fue sustituido por otro mas intenso que
inundo el cuarto. Por lo visto, su vejiga no aguanté mas y acabo aliviandose. La presa
ya ha caido y aqui fuera el aire se siente fresco y renovado. Como si también se
hubiera purificado y preparado para un nuevo dia lleno de nuevos pecados. Me dirijo
al muelle interior. Donde una larga serie de redes wifi abiertas y desprotegidas me
esperan bajo el sol.

Me encantan los domingos. Son tan puros. Tan blancos. Tan refrescantes en su
inocencia.
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Gjovik
Domingo, 19 de octubre de 2014

Tumbado en el sofd, el editor Harald Madsen concluy6 que el café ya debia de estar
listo en la cocina. Un minuto antes habia oido los ultimos gorgoteos en la
Moccamaster. Tenia grandes planes para disfrutar plenamente del tltimo dia de las
vacaciones de otofio. Todavia notaba en el cuerpo las secuelas de su estancia en la
lluviosa Escocia, aunque unas horas de suefio en su cama le habian hecho mucho
bien.

En realidad, su intencion habia sido la de viajar a una region mas meridional, pero
no habia reservado los billetes a tiempo. Al final se dio por vencido en su intento por
conseguir unos rayos de sol a precio barato, y se decidié por emprender un recorrido
turistico por la Escocia otofial. La ruta del whisky...

Escocia era humeda. Tanto sus huesos como sus ropas habian regresado pidiendo
a gritos una secadora, y tenia la esperanza de que sus ojos inyectados en sangre
recuperasen la normalidad antes del dia siguiente, cuando tuviera que volver al
trabajo. Le quedaba un tnico dia para restituirse y ahora su cuerpo reclamaba un café
fortisimo y una buena cantidad de paracetamol.

Un palido sol trataba de abrirse paso entre las nubes. El tiempo era ideal. Los
dieciséis grados eran una temperatura mucho mas alta de la que habia disfrutado
durante una semana en el ventoso norte de Escocia, contemplando las granjas que se
extendian mas alla de la ventana. Si hubiera sido el propietario de una minima parte
de una de aquellas granjas, podria haber multiplicado por mucho el sueldo que le
proporcionaba la editorial que habia fundado en Gjgvik hacia diez afios. Habia
sofiado con ganar grandes cantidades de dinero. Encontrar un nuevo Harry Potter o
un Dan Brown. Algo que arrasara el mercado e hiciera desaparecer todas sus
preocupaciones econdmicas para siempre. Pero la realidad habia sido muy distinta.
Cada vez que se olia algo que podria llegar a ser grande, Aschehoug, Gyldendal o
Cappelen Damm acababan fichandolo. A él y a sus tres empleados de la editorial Alfa
Madsen no les dejaban mas que las migajas.

Aunque a la nave le vendria bien una buena renovacion, conseguia mantenerse a
flote. Principalmente, gracias a un acertado fichaje realizado durante el segundo afio
de la editorial. Recibieron un manuscrito de un escritor novel, que incluso habia
seguido la recomendacion de no mandarlo a mas de una editorial a la vez. Era una
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recomendacion absurda, pero para Alfa Madsen tenia un gran valor, ya que el nombre
de la editorial encabezaba todos los listados alfabéticos. Hacia ya mucho que el
escritor habia volado a Aschehoug con sus siguientes libros, pero su primera obra
seguia vendiéndose muy bien y cada vez llegaba a mas mercados internacionales. Los
ingresos que generaba contribuian a garantizar la liquidez de la empresa, pero no
dejaban lugar para extravagancias ni grandes apuestas editoriales. En un par de
ocasiones, Aschehoug y el escritor habian intentado volver a comprar los derechos de
aquella primera obra, pero Harald Madsen ya sabia de qué iba aquello. El dinero que
sacaria seria como mearse en los pantalones para mantenerse caliente. Una buena
situacién econémica durante un par de afios y luego... a echar el cierre si no aparecia
algiin manuscrito salvador en su buzon.

Harald Madsen se acomodo en el sofa. Apil6 varios cojines detras de su espalda y
se arrellan6 con la taza de café, los cigarrillos y el cenicero al alcance de la mano.
Sostenia el iPad que habia adquirido a nombre de la empresa, pero que rara vez
utilizaba para otra cosa que no fuera navegar por la red en su tiempo libre. Llevaba
una semana entera en el limbo. Arrancar la jornada con cuatro whiskies en alguna
granja de la campifia escocesa habia convertido el resto de sus dias en una neblina de
la que no era capaz de recordar gran cosa. Excepto el hecho de despertarse cada dia
en un hotel distinto con los mismos comparieros de viaje para poner rumbo a nuevas
destilerias.

Como de costumbre, empezd leyendo los periodicos digitales y enseguida
constatd que Noruega se habia puesto patas arriba mientras €l se atiborraba de whisky
al otro lado del mar del Norte. Los titulares sensacionalistas reclamaban su atencion
sin darle opcioén a pasar tranquilamente de largo. Mientras leia, iba tomando sorbitos
de café. Después del primer articulo, se encendié un cigarrillo. Aquel caso tenia algo
que despertaba poderosamente su curiosidad. Sentia una pequefia vibracion en la
nuca, como algo que tiraba levemente en su memoria, pero no conseguia determinar
lo que era.

Cuatro asesinatos cometidos en una semana, al parecer por un mismo hombre.
Después de repasar por encima los primeros articulos de la prensa nacional, empezo a
leerlos en profundidad. Habia algo en todo aquello... Algo que reconocia. Algo que
se remontaba a un tiempo atras, pero que no era capaz de ubicar. Harald Madsen se
levantd y sinti6 inmediatamente que la resaca amenazaba con estallarle entre los ojos.
Engull6é otro paracetamol que cogid del blister que estaba sobre la mesa del salon,
antes de abalanzarse de nuevo sobre la pantalla. El enfoque era tan sensacionalista
que no lograba captar la esencia. Propaganda del miedo para intranquilizar y poner
nerviosa a la gente.

Harald dejé de lado la prensa nacional para centrarse en la version digital del
Haugesunds Avis, el diario de la region. En el momento de abrirlo, cayo en la cuenta.
¢Como tenia tan claro que el periodico local se llamaba Haugesunds Avis?

Empez6 a leer los articulos, pero rapidamente decidié buscar un reportaje mas
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genérico donde se hacia un resumen de los cuatro asesinatos, especificando el lugar,
la fecha, la victima y el método utilizado para cometer el homicidio. Harald Madsen
se detuvo en medio de la lectura. Sinti6 un estremecimiento por todo el cuerpo. La
verdad le impacto con toda su fuerza. Intentd convencerse a si mismo de que aquello
no podia ser cierto, pero en cuanto el pensamiento trataba de arraigarse en su mente
aparecian nuevas imagenes en el album de fotografias de su memoria.

A medida que Harald iba leyendo, se confirmaban cada vez mas sus sospechas.
Tenia razén. Al final hasta sabia lo que iba a contar cada articulo antes de leerlo. Sin
embargo, Harald no comprendia que nadie hubiera acudido a la policia para explicar
aquello. Era tan evidente que incluso un hombre de Toten como él, medio atontado y
con una bruma resacosa de whisky ante los ojos, se habia dado cuenta de inmediato.

«,En qué cono estara pensando la policia para no ser capaz de ver algo tan
obvio?», pens6 mientras volvia a reclinarse en el sofa.

Con manos temblorosas saco un cigarrillo del paquete.

No tuvo que leer mas articulos. Sabia muy bien de lo que hablaban. También
sabia muy bien lo que iban a escribir en los periodicos al dia siguiente. Volvio a coger
el iPad para conectarse con el servidor del trabajo. Tras una breve busqueda, obtuvo
la respuesta que sabia que se guardaba en la base de datos de la editorial.

Harald Madsen sac6 el movil y busco el nimero de la comisaria de policia de
Haugesund. Después de tres tonos, una voz al otro extremo de la linea pregunt6
insistentemente en qué podia ayudarlo.

—:Podria pasarme con una inspectora llamada Skeisvoll? Tengo una pista sobre
el caso que esta investigando.

—Bueno, resulta que nos llama muchisima gente para darnos informacion, y
quienes estan al frente de la investigacion no pueden hablar personalmente con todos.
¢Podria decirme su nombre y a qué hace referencia su informacién?

Se produjo un breve silencio. Madsen se pregunté como podria expresarse sin que
lo tomaran por un chiflado. Se decidié por la versién mas pura y dura. Directo al
grano.

—Mi nombre es Harald Madsen y creo saber el nombre del asesino que estan
buscando.
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Haugesund

Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014

Viljar sintié una oleada de nauseas subiendo y bajando por su garganta. Al final, no
pudo contenerla mas. Le pudo el sabor a bilis que rezumaba por el eséfago e
inundaba su boca como agua podrida. Tuvo la sensacion de que todo el contenido de
su estomago salia de golpe. No tuvo posibilidad de apartar la cabeza. Estaba
amarrado con bridas de plastico a una de las vigas de soporte. Con las manos atadas
por detras. La cabeza sujeta por otra brida colocada por debajo del menton, lo
suficientemente apretada para que no se deslizara cuello abajo. Las piernas amarradas
por los tobillos. El inico camino libre para el vomito fue el torso y el regazo.

El olor agrio que le asaltdo segundos después de la primera oleada de vomito
provoco inmediatamente otra aun mayor. La brida de plastico de debajo del menton
se movio ligeramente hacia atras, oprimiéndole la nuez. Las arcadas no cesaron hasta
que el udltimo remanente de bilis y acidez hubo salido afuera. Viljar se sinti6
totalmente desamparado, cubierto en su propio vomito y esperando el juicio final.
Intenté mantener lo que le quedaba de dignidad, evitando pensar en su aspecto y en
los charcos amarillentos que se derramaban por su regazo. En cierto modo le
sorprendia que todo fuera a acabar asi. Incluso con todos sus problemas de ansiedad,
siempre se habia imaginado un final mas digno.

Las piezas del rompecabezas encajaron cuando tuvo la confirmaciéon de quién
estaba con €l en el cuarto. Al menos tres personas, quiza cuatro, habian tenido que
perder la vida solo para que el asesino disfrutara de aquel grandioso y dramatico
momento final con Viljar. El asesino podria haberlo hecho todo mucho mas sencillo,
podria haber evitado llevarse por delante vidas inocentes, pero no habia sido asi. Al
parecer, habia querido que las manos de Viljar se llenaran con mas sangre de la que
ya tenian. Tan solo para conseguir su arrepentimiento. Para que sintiera lo que
realmente habia hecho el dia que traiciono6 a Jonas.

¢Por qué no habia dado la cara para asumir su responsabilidad cuatro afios atras?
¢Por qué no habia admitido toda la culpa y habia dejado su maldito trabajo en el
periddico? Si lo hubiera hecho, nada de esto habria ocurrido. Y Ranveig estaria viva
todavia.

Viljar intento apartar todos los pensamientos negativos de su cabeza. Por muy
desesperanzador que fuera todo, debia mantener el animo. Sabia que le seria
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imposible desatarse, pero al menos estaba solo. Su captor se habia marchado. Reinaba
un gran silencio a su alrededor. Viljar habia intentado gritar varias veces. Solo en tres
ocasiones habia oido algo fuera que podria proceder de una actividad humana. Grito
hasta quedarse ronco, pero no le sirvio de nada.

Si alguien iba a ayudarle, tenia que ser en esos momentos. Y necesitaba lo que le
quedaba de voz por si oia a alguien fuera. Asi pues, tenia que hacer algo para emitir
algin sonido. De un modo que no le agotara. La postura en la que estaba sentado le
dio la solucién. Tenia que «gritar» con las piernas. Tres golpes cortos. Tres largos.
Pausa... Repeticion... Pausa...

Viljar se concentr6 al cien por cien en marcar bien las sefiales del cédigo morse.
Parecia algo totalmente estipido, pero de alguna manera renovo en €l la esperanza y
el valor. Si alguien pasaba, lo oiria. La sefial de SOS era conocida por todo el mundo.
Incluso por los nifios... Se convenci6 para seguir a pesar de notar las piernas muy
cansadas. Aquellos pequenios golpes eran su ultimo resquicio de esperanza y le daban
otra cosa en que pensar que no fuera lo que le esperaba. Tal vez todo acabara en unos
minutos, o en unas horas. Tal vez fuera de noche. No lo sabia, y en realidad lo
preferia asi. Seria peor saberlo. Por lo menos aun tenia algo de tiempo, un clavo
ardiendo al que aferrarse, y gracias a aquellos golpes seguia en contacto con el
mundo exterior.

Viljar entr6 en una especie de trance autohipnotico. L.os golpes parecian cada vez
mas lejanos, como un eco de un mundo paralelo que no le incumbia. De modo que al
principio no se percat6 de los ruidos que se oyeron fuera. Unos pasos sobre la gravilla
que se detuvieron para escuchar.

Viljar no se despertd del trance hasta que volvieron a oirse los pasos en la
gravilla. Todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo reaccionaron al mismo
tiempo. jTenso el cuerpo y grit6 con todas sus fuerzas! Los pasos sobre la gravilla
continuaron. La persona que estaba alli fuera no podria evitar oirle. Sin embargo, sus
pasos comenzaron a alejarse. Viljar volvio a gritar desesperado. Cuando ya no le
quedaba aliento, se paro6 a escuchar. Fuera todo estaba en completo silencio.

No fue capaz de detener el llanto que lo desgarr6 por dentro, abriéndose paso por
su dolorida garganta. No hasta que, unos minutos mas tarde, oyé un chasquido de
algo que debia de ser una cerradura en el piso de abajo. Su corazon latia con gran
intensidad. Volvié a gritar con todas sus fuerzas. Se oian pasos en la escalera. Cada
escalon crujia. La brida de plastico que llevaba alrededor del cuello le impidio girar la
cabeza hacia el lugar de donde procedia el ruido.

Los pasos se detuvieron en el umbral. En ese momento, Viljar sollozaba mas que
gritaba. ¢Por qué no se acercaba a ayudarle la persona que habia llegado? Tres
segundos mas tarde, obtuvo la respuesta. El individuo de la puerta rompi6 a reir a
carcajadas.

Viljar se derrumbd. Y, hasta cierto punto, le parecio bien. Por fin habia acabado
todo. Era el principio del fin, y tendria lo que se merecia. Solo tenia que esperar la
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sentencia y después su alma seria libre. Una libertad que nadie le podria arrebatar...
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Sede del Haugesunds Avis
Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014

Olav Scheldrup Hansen se seco el sudor de la frente con el dorso de la mano. Aunque
la nueva sede del Haugesunds Avis tenia un buen sistema de aire acondicionado, el
sol se colaba por la ventana cerca de donde estaba sentado. El inspector estaba
tomando muestras de saliva a los empleados. Tras el fiasco del dia anterior, la fiscalia
también se habia puesto muy nerviosa y exigia resultados. Los titulares
sensacionalistas clamaban desde los expositores de prensa y las paginas web. De
repente, ya no habia impedimentos para autorizar las pruebas de ADN de las personas
que se encontraban el jueves en la sede del periodico. Los bastoncillos de algodon se
alineaban ante él como soldados. Un contenedor con bastoncillos ya marcados y otro
para los que estaban sin usar. Scheldrup Hansen se concentro en la tarea. Tomo los
datos de los empleados a medida que entraban y les rasp6 la cavidad bucal con un
bastoncillo. Les interrogd para averiguar donde habian estado en el momento del
envio del correo. Pero hasta el momento no habia conseguido ninguna informacion
nueva que pudiera arrojar algo de luz a la oscuridad del tunel en el que estaban
inmersos.

Cuando estaba tomando las ultimas muestras, Johan (Jveraas se presentd en la
puerta con la evidente intencion de hablar con el inspector. El director del periddico
parecia muy nervioso. Scheldrup Hansen decidi6é acabar las ultimas dos pruebas y le
dijo que le esperase fuera. E1 hombre se senté en una silla y empez6 a teclear en su
movil.

Cuando Olav termin6d diez minutos mas tarde, sigui0 a Jveraas hasta su
despacho. El director le indicé que se sentara en su propia silla y se quedd de pie
detras de él. Abri6 una enorme pantalla de ordenador frente al inspector. En el
salvapantallas aparecieron unas figuras psicodélicas que se desplazaban en todas
direcciones. @veraas movio el raton y después hizo clic en el icono de Outlook.

Con dedos expertos buscé un correo electrénico con un encabezamiento ya
familiar. Se trataba de él. Ante los ojos de Olav Scheldrup Hansen y Johan @veraas,
el asesino dictaba una nueva sentencia.

Scheldrup Hansen habia leido tantas veces aquellos mensajes que lo unico que le
interesaba era el tipo de «pecado» que pretendia castigar y el codigo de letras y
nameros de la parte inferior que podria indicarles como lo llevaria a cabo. Se
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desplazo por la pagina hasta encontrar lo que queria.

El codigo era HM5-1. Lo anot6 en su moévil. El pecado mortal por el que la
proxima victima seria condenada era totalmente absurdo. El inspector neg6 con la
cabeza antes de mirar a Johan veraas.

—No puede ir en serio... Por mentir... jPor mentir! ;Cémo cofio va a acabar con
la vida de alguien por el simple hecho de haber mentido en alguna ocasion? jNo tiene
sentido!

(Jveraas carraspeo, pensativo.

—No sé si os habéis percatado de ello, pero estos mensajes no parecen tener
ninguin fundamento légico. El autor ni siquiera intenta aportar argumentos de peso.
Es como si le aburriera escribirlos.

—Tienes mucha razén en lo que dices —convino Scheldrup Hansen—. No
creemos que se trate de un hombre con el mas minimo sentido de la moral. Sus
sentencias ficticias no son mas que una excusa para... YO...

Olav Scheldrup Hansen se interrumpié al percatarse de la aviesa sonrisa del
director.

—iNi se te ocurra usar lo que acabo de decir en tu periddico! jJoder! iNi se te
ocurra!

Scheldrup Hansen derrib6o la silla al levantarse bruscamente y abandond el
despacho de @veraas en estado de coOlera. En cuanto salio al pasillo, llamé a Lotte.

—Soy Olav. ;Han detenido ya a Ferkingstad? Si es asi, hay que comprobar si
tiene cerca algun movil u ordenador. Acabamos de recibir otro correo electronico.
Esta vez le ha llegado a Jveraas.

—:Ah, si? Pues ya puedes olvidarte de Ferkingstad. Tengo algo mejor. Tengo un
nombre.

—¢:Un nombre?

—Si, ya sé a quién estamos buscando. Tengo su nombre delante en este mismo
momento.
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Comisaria de policia de Haugesund

Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014

La llamada del editor Harald Madsen habia desatado el nudo gordiano. Era la clase de
llamada con la que siempre suefia un investigador, pero que lamentablemente solo se
da una vez cada afio bisiesto. Una persona ajena al marco de la investigacion que
posee la respuesta y la solucién. Un minimo detalle casual que hace que todo empiece
a desenredarse. Lotte habia albergado la esperanza de que tarde o temprano
encontrarian al asesino, pero no de aquella manera. No gracias a la repentina llamada
de una persona que se encontraba a gran distancia y que les habia revelado el nombre.
Era algo increible y maravilloso. Lotte exhalo el aire lentamente. Ya habian tenido
bastantes fracasos. Lo habian subestimado una y otra vez, pero ya sabian quién era el
interlocutor que estaba al otro lado de la mesa.

Su movil son6. Era Madsen de nuevo. Ya habia llegado a la terminal Helganes y
habia tomado un taxi en direccion a Haugesund. Después de haberle dado toda la
informacion por teléfono, Lotte le habia pedido que cogiera el primer vuelo
disponible desde Gardermoen. En el equipaje llevaba lo que posiblemente iba a darles
todas las respuestas que necesitaban. El manuscrito. Lo mas facil hubiese sido
enviarlo por correo electronico, pero a €l le habia llegado la copia en papel. Y en el
registro informatico de la editorial constaban tnicamente el nimero de archivo, el
titulo y el autor.

Lo que tanto les habia costado entender estaba escrito desde hacia tres afios.
Harald Madsen habia reconocido los hechos en cuanto leyd las noticias. Todo
cuadraba. Los asesinatos se habian llevado a cabo de la misma manera, y en el mismo
orden, que en el manuscrito que €l habia recibido en su editorial. Al parecer, se
trataba de un manuscrito muy malo. Harald Madsen no habia dudado a la hora de
rechazarlo por ser una auténtica «chapuza», tal como lo calific. La historia era muy
poco creible y estaba redactada con un estilo mediocre. Madsen dijo que los clichés
se sucedian como objetos kitsch en una desvencijada tienda de segunda mano.

Lotte no se sentia con animo de frivolizar ante lo que habia sucedido en su ciudad
durante la ultima semana. Habia sido algo sangriento, terrorifico y muy real. Tras
realizar algunas busquedas en internet, descubrié que no habia rastro ni de la obra ni
del autor. El libro no habia sido publicado. Por lo visto, Madsen no era el unico que
habia rechazado el manuscrito. Era evidente que el asesino se habia propuesto
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demostrar al mundo que su relato criminal si estaba a la altura. El era su propio
copycat y estaba siguiendo un plan desconocido por todos... hasta ahora. Gracias al
sistema de archivo de la editorial Alfa Madsen, en breve ellos también tendrian el
texto en sus manos. Era algo que el asesino no se podia esperar. «Eso nos dara una
ventaja», penso Lotte.

Hasta donde recordaba Madsen, el manuscrito y los hechos coincidian tanto en la
escenificaciéon como en los tiempos. En la practica, se trataba casi de un calco.

Cuando una hora mas tarde Harald Madsen se present6 en el despacho de Lotte,
esta escuchd solo a medias la perorata que le solt6 sobre cuanto le habia costado
conseguir un billete para el vuelo de la tarde de Norwegian y llegar a tiempo al
aeropuerto de Gardermoen. Lo tinico que le importaba a ella era lo que guardaba en
la mochila que llevaba al hombro. Madsen le habia comunicado el nombre del autor
por teléfono, pero ella necesitaba los detalles del texto.

Aparte de al editor de Gjgvik, Lotte habia convocado en su despacho a Olav,
Knut, Lars y el jefe de policia. Era suficiente para empezar. Tratar de reunir a todo el
equipo, que actualmente contaba con diecisiete personas, habria supuesto un gran
esfuerzo logistico, y ademas Lotte tenia sus razones para no divulgar todavia aquella
informacion. La prensa no debia enterarse de lo que habia averiguado Madsen. El
asesino no debia saber por nada del mundo que conocian su identidad.

Ademas, era probable que tuviera retenido a Viljar en algun lugar desconocido,
asi que habian decidido no arrestarlo todavia y someterlo a una vigilancia estricta y
constante.

Tenian a varios agentes de paisano que no se alejaban en ningin momento mas de
cincuenta metros de él. Habian efectuado un registro secreto en su casa, donde Lotte
habia albergado la esperanza de encontrar a Viljar. Sin embargo, alli no habian
hallado nada que permitiera desenmascararlo. Debia disponer de otro lugar desde el
que dirigir todas sus operaciones.

Colocaron a Madsen convenientemente en medio, sentado en una silla de madera
con una taza de café en la mano, y ya se disponia a sacar el manuscrito de la mochila
cuando uno de los agentes del equipo asomo la cabeza por la puerta. Lotte constato
que era el mismo novato que la habia acompafado a Fjellvegen hacia apenas una
semana.

—Oye, Lotte, ;puedo hablar contigo un momento?

Ella suspiro, pero logro fingir una sonrisa.

—Como puedes ver, andamos algo ocupados por aqui. ;Crees que es algo que
pueda esperar?

Lotte fue incapaz de ocultar su sarcasmo.

El agente miré algo confuso a cada una de las personas reunidas como sardinas
enlatadas en el minusculo despacho, asintiendo con la cabeza para saludar a Lars y
Knut, antes de contestar:

—Creo que la sala de reuniones del otro extremo del pasillo esta libre, si
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necesitais mas...

El agente se interrumpio al percatarse de la torva mirada que le lanzaron Lotte y
el jefe de policia.

—Aun asi... —prosigui6—, me temo que la cosa no puede esperar. Creo que
hemos descifrado el codigo del correo electronico que nos mand6 @veraas, lo cual
quiere decir que sabemos cémo...

La expresion de Lotte se suavizé. Eran muy buenas noticias. Le hizo un gesto con
la cabeza para indicarle que continuara. El joven agente carraspe6 un par de veces.

Visiblemente nervioso.

—Eh... Hemos tardado un poco porque no encontrabamos a ningun autor de
novela negra que respondiera a las iniciales HM. Sin embargo, es posible que el
asesino no solo utilice a autores noruegos, y de ser asi pensamos que las iniciales HM
podrian corresponder a Henning Mankell.

Eché un nuevo vistazo al grupo como para obtener una confirmacién de que
estaba bien encaminado. Todos asintieron, salvo el hombre de aspecto fatigado
sentado en el centro con una mochila.

—En tal caso, el codigo se referiria al primer asesinato que aparece en el quinto
libro de Henning Mankell. Hemos tomado como punto de partida la enciclopedia
sobre el género policiaco que el asesino ha usado en anteriores ocasiones. La quinta
novela de Mankell se llama La falsa pista y la escena a la que se refiere es...

—Fl incendio en el campo de colza.

El hombre de la mochila interrumpio al agente antes de que terminara.

—Correcto. Una chica se prende fuego para quitarse la vida en medio de un
campo de colza.

Lotte sinti6 que el corazon se le subia a la garganta. De todas las formas horribles
de morir, aquella era sin duda la peor.

—Debe de estar de cofia... ¢ De verdad pretende prenderle fuego a alguien?

El exabrupto de Knut Veldetun retumbé como un eco de los pensamientos de los
demas. El tnico que no parecia conmocionado era Harald Madsen.

—Me temo que eso es exactamente lo que pretende hacer. Lo ha escrito aqui —
dijo Madsen, y sac6 de la mochila un fajo de papeles atados con una goma elastica.

Lo coloco sobre la mesa. Como polillas a la luz, todos los ojos se dirigieron a la
portada del manuscrito, donde podia leerse en letras mayusculas:

EL EJECUTOR, de GEIR TANGEN.
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Comisaria de policia de Haugesund

Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014

Ahora que tenian el nombre ante ellos, de repente todo parecia de 1o mas normal. Un
nombre corriente. Un hombre corriente con una profesion corriente. Un profesor de
instituto. Muy alejado del perfil que Olav Scheldrup Hansen habia trazado. Un padre
de familia con esposa e hijos. Un tipo simpatico, una cara conocida dentro de la
comunidad local. Un declarado aficionado al ftitbol, con un pasado en la politica y
que aparecia cada dos por tres en la television local.

—Se le debe de haber ido la pinza.

Lars Stople rompio el silencio que se habia extendido por el despacho cuando
Harald Madsen coloco el manuscrito sobre la mesa. Dos de los presentes miraron con
gesto interrogante a Lars. Como era logico, Olav Scheldrup Hansen y Harald Madsen
no tenian ni idea de quién era aquel hombre. Para ellos no era mas que un nombre
escrito en un papel.

—:Quiere decir que ya sabéis quién es? —le pregunto el editor a Lotte con
expresion sorprendida.

Por supuesto, €l no podia saber que se trataba de una especie de celebridad local.

—Si, Geir Tangen es una persona muy conocida en Haugesund —contestd Lotte.

—Llevamos siguiéndolo toda la tarde, desde que nos revelaste su nombre —
afladié Knut Veldetun—. Tenemos la esperanza de que nos conduzca al lugar donde
mantiene retenido al periodista.

Harald Madsen parecio algo irritado durante un instante y carrasped varias veces
antes de hablar:

—Creo que deberiais dejarlo en paz... ;No escuchaste lo que te dije por teléfono,
Skeisvoll?

—¢ A qué te refieres?

—Te dije que el asesino nos enviéo un manuscrito bajo el seudonimo de Geir
Tangen.

—¢Y eso quiere decir..."?

—Un seudénimo es un nombre falso que utilizan algunos escritores para ocultar
su verdadera identidad. Maria Amelie fue muy popular hace un par de afios, pero no
era su nombre real. En la literatura clasica encontramos algunos autores que
publicaron con seudénimo, como por ejemplo George Orwell. Su verdadero nombre
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era Eric Arthur Blair.

Lotte not6 que le ardian las mejillas. No solo era embarazoso, sino absolutamente
catastrofico.

—¢Me estas diciendo que, después de todo, seguimos sin saber el nombre real del
asesino? ;Que estamos siguiendo a una persona inocente, mientras que el hombre que
buscamos probablemente esté a punto de prenderle fuego a alguien en algtin campo?

Harald Madsen le sostuvo la mirada durante un buen rato, aunque finalmente la
bajo6. Sin embargo, no era él quien habia perdido la batalla. Sin duda habia sido ella.

—Eh... Si.

—iJoder! ;Es que eres idiota? —grit6 Lotte—. jDeberias saber que yo queria el
nombre real del asesino, no su puto nombre artistico!

Todos los presentes en la habitacion se encogieron en sus asientos. Los segundos
transcurrieron en silencio. Lotte se qued6 mirando la mesa durante un momento, alis6
una punta del mantel y luego tomo aire para pedir disculpas. Un par de minutos mas
tarde, el despacho empez6 a vaciarse. El jefe de policia también se fue después de
cerciorarse de que Lotte habia recobrado el control. En el despacho quedaron un
aturdido Harald Madsen y una algo exhausta inspectora Skeisvoll.

—Lo siento, pero crei que sabias...

Harald Madsen no dijo nada mds durante unos instantes, luego se aclaro la
garganta. Se dio cuenta de que la investigadora seguia luchando para controlar su
frustracion y decidié que no tenia sentido ahondar en el malentendido. Escogié otra
estrategia.

—Si consigo acceder a mi antiguo correo electronico, podremos averiguar quién
esta detras de ese seudonimo. Mafiana es lunes y mi secretaria volvera al trabajo, y a
lo mejor ella...

Lotte se lanzé sobre el teléfono. Esperar a mafiana no era una opcion. Si dependia
de la secretaria, iria a buscarla la policia de Gjgvik con las sirenas aullando.

—Muy bien, Madsen. Como sabes, no tenemos hasta mafiana para salvar a la
proxima victima. Enviaremos una patrulla para ir a buscar a tu secretaria.

—¢ A Espana?

—¢ A Espafia? ;Qué quieres decir?

—FEsta pasando las vacaciones de otofio con sus nietos en El Albir. Regresa
mafiana por la mafiana.

Lotte lo contempld con mirada cansada. Habian vuelto al punto de partida. El
asesino seguia siendo un fantasma que se movia entre las sombras. Con suerte,
tendrian un nombre al dia siguiente...

Lotte se esforz6 por recomponerse. Tenia que cambiar de actitud y de manera de
pensar. Estaban a punto de cogerlo. Se estaban acercando a €él, no habia duda de ello.

—Creo que deberiamos echar un vistazo al manuscrito de este tipo. ¢Describe el
asesinato de la mujer en el campo de colza de algin modo que nos permita localizarla
y salvarla?
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—No es una mujer. Es un hombre. El autor copia el suicidio de La pista falsa de
Mankell, pero en el manuscrito no se suicida una mujer sino que el asesino mata a un
hombre. Si no recuerdo mal, se trata de un periodista que llevaba afios difundiendo
mentiras y medias verdades.

Lotte habia albergado una secreta esperanza cuando oy6 que la victima de la
novela de Henning Mankell era una mujer. En ese caso implicaria que, de momento,
Viljar Ravn Gudmundsson estaria fuera de peligro. Sin embargo, el pequefio hilo de
esperanza se desvaneciéo como la llama de una vela agonizante. Le habia llegado el
turno a Viljar.

Harald Madsen parecio6 haber leido sus pensamientos.

—Deberias leerte el capitulo. Hasta ahora el asesino se ha esforzado por actuar de
manera fidedigna respecto al lugar de los hechos. Aunque en lo que respecta al ultimo
asesinato, el del disparo... Deberia haberse producido en un lugar que él llama
Karmsundet, pero segun he leido en los periodicos de internet no fue asi.

—¢Qué me estas diciendo? ;Se mantiene tan fiel a los detalles? Quiero decir, ¢se
pueden reconocer los lugares y esas cosas?

—Podria decirse asi —contest6 Madsen—. Me he pasado todo el vuelo hasta
Haugesund con el manuscrito en una mano y las noticias del iPad en la otra. Casi
todo cuadra. Las escenas del crimen. Las victimas. L.os nombres. L.os métodos...

—:Los nombres? ; Te estas quedando conmigo? ;El tipo usa nombres reales?

Harald Madsen esboz6 una sonrisa.

—Supongo que ese es el motivo por el que emplea un seudéonimo. Os conoce, 0
por lo menos sabe quiénes sois. Si lo hubiera publicado con su propio nombre, todo
el mundo se le habria echado encima. Asi que ha decidido ocultarse detras de un
nombre que todo el mundo conoce, pero al que nadie puede atacar.

Lotte mene6 la cabeza. Habia estado segura de atraparlo por fin, pero ahora
volvia a escaparsele de las manos.

—:Eso esta permitido? ;Un autor puede escribir sobre quien quiera utilizando un
nombre falso?

—No olvides que estamos hablando de un escritor aficionado, Skeisvoll. No
tienes ni idea de cuantos manuscritos recibimos cada afio en el que resulta que el
autor emplea nombres de personas reales. Conocer o saber quiénes son los diferentes
personajes le facilita la labor, pero nosotros eliminamos esas referencias en cuanto
empezamos a trabajar el texto.

Harald se levantd, cogio las primeras paginas del manuscrito y hojeé hasta
encontrar el primer parrafo.

—NMira aqui —dijo sefialando.

Lotte se quedo perpleja. Las palabras parecian oscilar delante de sus ojos. No se
lo podia creer.

«Aquella mafana, cuatro dias antes de que se apagara la luz, el periodista Viljar
Ravn Gudmundsson estaba plantado en el centro de la sala de reuniones, con las
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piernas separadas, disfrutando del ambiente que le rodeaba. En el lugar predominaban
las sonrisas amplias, las miradas ansiosas y las risas altivas. Tal y como debia ser».

—iDios mio! jEsto es una locura! ; Hay mas?

Al cabo de unos segundos, Harald Madsen habia avanzado hasta el primer
asesinato, unas paginas mas adelante. Lotte se llevd la mano a la boca al leer su
propio nombre y el de la victima, Rita Lothe. Tenia la sensacion de que una goma
elastica estaba a punto de romperse en su cabeza. «No es posible».

—¢:Como puede ser? ¢Es que es vidente? ;Ha planificado cada minimo detalle?
iEs una completa locura! Salvo por el hecho de que no acierta en las condiciones
meteorolégicas, de que Lars Stople no aparece en la escena y de que acude al lugar
del crimen con un policia veterano en vez de con un agente novato, esto es
practicamente una copia exacta de lo que sucedi6 aquella mafiana.

Harald Madsen recogi6 las hojas del manuscrito y le dio la vuelta.

—:Por qué crees que se titula El Ejecutor?
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Comisaria de policia de Haugesund

Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014

Tras la reunién en el mindsculo despacho, Lotte dio orden de ponerse en contacto con
las editoriales de todo el pais. Si el hombre habia enviado el manuscrito a una
editorial de mierda en Toten, seguramente también lo habria mandado a otras. Y
ninguna aceptaba los seudonimos sin que el nombre y la direccion verdaderos
constaran también como datos de contacto.

«Espero que todas las secretarias no estén de vacaciones en Espafia», penso Lotte.

Harald Madsen le habia dicho que era bastante probable que las otras editoriales
también hubieran guardado tanto el manuscrito como los datos de contacto. Asi que
acompafo a Lars Stople para pasarle algunos nombres de gente del mundo editorial
con la que poder ponerse en contacto en privado un domingo por la noche.

Lotte se quedo en el despacho. Su principal prioridad era leer el manuscrito en
profundidad para ver si podia obtener mas informacién sobre la proxima victima y
sobre donde, segun el relato, iba a ser ejecutada. El1 método ya lo sabian. Lotte era
consciente de que tenia poco tiempo y debia dar prioridad a las paginas que trataban
de ese asesinato. Se estremecio a medida que avanzaba en el texto. Reconoci6 los
nombres, los lugares, las escenas del crimen. Y aunque sabia que no deberia hacerlo,
se detuvo en la descripcion del asesinato de Ranveig Bgrve. Todo habia sido tan
calculado, tan logrado... El relato respondia a muchas de las preguntas que habian
surgido durante la investigacion. Ella misma era el personaje principal, y la persona
que se escondia tras el seudonimo debia de tener un conocimiento alarmantemente
profundo de su psique, ya que la descripcion de sus pensamientos en el libro se
correspondia bastante bien con lo que habia pensado ella cuando se encontraba en la
escena del crimen. Lotte se habia considerado una investigadora genial y brillante
cuando decidio no demorarse en los detalles y concentrarse en todo lo que el asesino
no habia dejado alli a proposito. El autor describia en términos muy similares el
razonamiento de Lotte. No con todo detalle, pero las similitudes resultaban
inquietantes. Un pensamiento le rondd por la cabeza: ¢se convertiria ella misma en
una victima mas adelante en la trama? Lotte no se atrevio a comprobarlo.

Una sensacion de estar siendo observada le recorrio la columna vertebral. Alguien
podia saber que estaba leyendo aquello. Conocer todos los detalles de su vida. Incluso
sus pensamientos mas intimos. Le costaba creer que aquello pudiera ser real.
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«¢;Lleva tanto tiempo observandome? ;Desde hace tres afios? ;Lo sigue
haciendo?».

Lotte se negaba a aceptar su propia paranoia. Simplemente debia de tratarse de
alguien con un conocimiento casi autista de la labor y la mentalidad policiales.

¢O era posible que cada detalle del relato tuviera como propdsito obligarla a
pensar de la manera en que lo estaba haciendo? ;Para que tomara las decisiones que
él habia escrito de antemano que ella debia tomar?

Las palabras de Harald Madsen retumbaron en su cabeza: «Mira el titulo... ;Por
qué crees que se titula EIl Ejecutor?».

Un ejecutor. Un director de orquesta. Un maestro que lo dirige todo y a todos en
una gran orquesta para que sigan sus instrucciones y ejecuten su arte musical.

«Se esforzara al maximo para seguir las notas de su partitura —pensé Lotte—.
Cualquier pequefio cambio le frustrara y le obligara a corregirnos para que volvamos
a encaminarnos en su senda. En otras palabras, seguira cifiéndose a su manuscrito
hasta que vislumbre el momento de ejecutarlo exactamente como esta escrito. Aqui
tenemos nuestra oportunidad de detenerlo».

Fue pasando paginas hasta llegar a la parte que buscaba. El asesinato estaba
previsto para ultima hora de la tarde o primera hora de la noche. El autor no indicaba
el momento exacto. Y tampoco desvelaba el nombre de la victima.

—iJoder!

Lotte vio a Harald Madsen en el pasillo y lo llamé para que entrara.

—:;Recuerdas a quién mato en ese campo? ;Fue a Viljar? ;Puede que revele su
nombre hacia el final del manuscrito? —pregunt6 Lotte blandiendo las hojas delante
del editor.

—No, de eso se trata... La novela no es exactamente brillante. Si fuera asi, la
habriamos publicado. Hacia el final del relato abundan los cabos sueltos. Es posible
que el nombre aparezca en alguna parte, pero creo recordar que uno de los fallos de
légica narrativa era, precisamente, saber quién era la persona a la que el asesino
prendia fuego. Una planificacion argumental pésima para un escritor de novela
policiaca, pero es evidente que el autor no tiene ni pizca de talento, asi que...

Lotte suspir6. Ya no pudo contenerse mas.

—Si, eso ya lo veo, pero ahora tenemos que actuar. No nos queda mucho tiempo
y, por desgracia, tus consideraciones literarias tendran que esperar. —FElla misma se
dio cuenta del tono agresivo que estaba usando, pero no se reprimio—. ¢El nombre
de Viljar aparece hacia el final?

Madsen parecié ofendido.

—Oye, hace tres afios que lei el manuscrito. No recuerdo todos los detalles.

Lotte se levanté y agit6 la mano para indicarle que se marchara, como si fuera un
cachorrito que se habia hecho sus necesidades dentro de casa. Cuando el editor salid
del despacho, Lotte cerr6 de un portazo y volvié a concentrarse en el manuscrito.
Toda aquella tension la impedia avanzar. Como si estuviera en medio de una pesadilla
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en la que no se movia del lugar.

«Céntrate, Lotte», se dijo con voz estricta. Leyd sobre como el asesino pretendia
transportar a su victima en barco desde un embarcadero en las afueras de la ciudad
hasta un campo situado justo detras del puerto deportivo de Lindgy. Segun el
manuscrito, una vez alli ataria a la victima a un poste y la rociaria con gasolina,
ademas de verter un amplio circulo de liquido inflamable a su alrededor. Suficiente
para provocar un gran incendio que atrajera la atencion de la gente del lugar. Cuando
la mecha casera llegara hasta el cerco de gasolina y prendiera la llama, €él ya estaria
cruzando el canal de Rgyksundet de vuelta a la ciudad.

Solo se podia hacer una cosa para intentar salvar a Viljar, y era tratar de truncar
los planes del asesino. Colocar algunos obstaculos que le impidieran seguir la trama
original de su novela, pero al mismo tiempo sin revelarle que ellos estaban al tanto de
la misma. El inico problema era que tal vez ya fuera demasiado tarde. Era probable
que en aquel momento Viljar Ravn Gudmundsson ya estuviera amarrado a un poste
en Lindgy. Pero si no conseguian salvar a Viljar, al menos podrian capturar al asesino.
Lo detendrian una vez que su barco atracara en Haugesund.

Lotte llamo6 por el intercomunicador a todos los miembros del equipo y los
convocO con caracter urgente. En esta ocasion decidio seguir el bienintencionado
consejo del agente novato. Escogio la sala de reuniones del ala oeste como central de
operaciones para la caza final.
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Requiem — Benedictus

Mientras lo llevo en brazos, noto su aliento jadeante contra mi cuello. Pesa bastante,
y se retuerce sin parar. Me da igual. Lo tengo bien agarrado por la cintura, de manera
que no puede escapar. Ademas esta atado de pies y manos, asi que sus forcejeos
resultan indtiles. Esta aterrado. Presa de la angustia, la desesperacion y el miedo. Sé
cuanto duele experimentar esas sensaciones. Sin embargo, lo peor es la esperanza.
Ese pequefio atisbo de esperanza de que todo se resolvera finalmente. De que alguien
te liberara y te salvara. De que, después de todo, la muerte no te espera justo a la
vuelta de la esquina. La esperanza es lo que crea el panico. La adrenalina hace que la
sangre bombee con una fuerza incesante. Afortunadamente para él, dispongo de todo
lo necesario para acabar con su panico. Todo lo necesario para sustituir la inutil y
terrible esperanza por una sensacion mucho mas comoda: la resignacion.

No es hasta que muere ese ultimo resquicio de esperanza cuando los que deben
ser sacrificados encuentran la paz. Entonces la calma se cierne sobre ellos como las
primeras nieves que caen por la tarde antes de Nochebuena. Antes del tafiido de las
campanas. Silenciosa y suave. La certeza de lo inminente también es asi. Silenciosa y
suave. El pulso que disminuye. La mirada que baja lentamente. La resignacion...

En unos minutos le llegara a él también. Cuando finalmente comprenda que la
ayuda no va a llegar. Que no va a poder escapar. Cuando por fin entienda lo que va a
ocurrirle, y que no voy a concederle el indulto. Entonces llega la resignacion.

Los gritos son sustituidos por sollozos. Los musculos tensos se calman. Lo sé
porque lo he visto anteriormente. Asi fue con Ranveig... Luché desesperadamente
contra lo inevitable, hasta que de repente se derrumbd y cay6 en un estado de
completa resignacion apatica. La rendicion... Saboreo la palabra. Se la susurro al
oido mientras lo llevo en brazos: «Rendicion».

Todavia no ha llegado a ese punto, pero lo hara pronto.

El sonido del agua chapoteando contra las rocas de la playa aleja todos esos
pensamientos durante unos segundos. Este lugar es tan apacible. Silencioso. No hay
nada discordante que estropee la estampa. Solo estamos el agua y yo. Aunque él
sigue conmigo, sus gemidos ya no me llegan. No oigo sus protestas, sus maldiciones.
En gran medida se debe a la mordaza, claro, pero aun asi... Tampoco creo que le
oyera si pudiera gritar. Ni aunque tocase todos los cuernos de Heimdal. No puede
llegar a mi. Estoy fuera de su alcance. Solo estamos el susurro del agua en las rocas y
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yo. El gorgoteo del bidén de gasolina que llevo. Yo soy. El no es. Asi de simple.

—Esta en las Escrituras —Ile susurro cuando llego al poste.

Descubre el bidon rojo de gasolina y, por su mirada, entiendo que sabe lo que
vendra a continuacion. No sera una muerte tranquila. Pues no, esta vez no. No sera un
salto en estado inconsciente desde un séptimo piso, una bala que revienta y lo apaga
todo en una centésima de segundo, una pérdida de conocimiento tras la falta de
oxigeno en el cerebro... Pues no, esta vez habra dolor. Piel que se derrite lentamente
entre las llamas y que hace implosionar el cuerpo en un infierno de dolor. Sangre que
bulle, el olor a carne quemada, antes de que el cerebro se colapse y todas las
terminaciones nerviosas griten en un aullido simultaneo de dolor. Unos breves
instantes después, se produce la muerte, cuando las llamas penetran en la piel y se
detiene el flujo sanguineo. Unos minutos mas tarde, lo Uinico que queda es ceniza y
carbon. Lo que eran pensamientos, sentimientos, olores, sabores e impulsos volvera
de nuevo a sus origenes. Ceniza y carbon.

Noto un hormigueo en los dedos ante la posibilidad de ser testigo de ese paso a la
eternidad. Ver los ultimos instantes de un ser humano abandonando su cuerpo. Es una
pena que no pueda quedarme. Me arrepiento de haber escrito la escena asi. Ahora
comprendo que no me supondria ningun problema contemplarlo todo antes de volver
al barco, pero me cifio al plan. Mi réquiem debe llevarse a cabo a rajatabla. Rocio
gasolina sin cesar. Por encima de él y a su alrededor. Una espiral en torno al poste.
Me deleito sintiendo la hierba seca bajo mis pies. Sera un espectaculo grandioso.
Incluso desde el mar.

Espero que le invada la resignacion, pero al parecer se ha ocultado detras del
miedo. ¢Tal vez no resulte tan facil rendirse cuando el final conlleva tanto dolor?
Pienso en mi propio dolor. Hacia el final dolerd de una manera indescriptible. Lo sé.
Pero merecera la pena. Cuando ocurra, la gente ya me habra visto. Habra descubierto
mi talento. Me marcharé con la certeza de que no seré olvidado. Se acerca el
momento, pero todavia nadie lo sabe. Nadie lo comprende. Nadie puede ver el cuadro
tal y como lo he pintado. Llegara cuando se hayan quemado todos los puentes y la
ultima nota salga deslizandose por el oboe melancélico. Piano pianissimo... Un
ultimo movimiento de batuta y todo lo que es y sera desaparecera.

La mecha blanca casera es lo que retardara el brutal desencadenamiento de la
fuerza potencial de los noventa y cinco octanos de combustible fésil. En realidad no
es necesario. Ese tipo de mechas no se consumen con mas rapidez de la habitual, pero
reducen el riesgo de que se apaguen durante el recorrido hacia la espiral trazada sobre
la hierba seca. Al menos eso era lo que aseguraban las instrucciones de fabricacion.
La levanto para que la vea. Fl sacude desesperadamente la cabeza e intenta gritar.
Parecen los mugidos de un alce en celo. Rabia. Desesperacion. Miedo. Nada de
resignacion todavia. Eso me irrita. ;Es que los periodistas aguantan mas que los
demas? ;Tienen mas cosas pendientes en la vida que la gente en general? ;Tienen
una especie de esperanza intrinseca que les dice que todo puede cambiar en el ultimo
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segundo? ;Que las fechas limite se pueden posponer? Mis pensamientos me hacen
sonreir.

«La fecha limite», murmuro para mis adentros. La fecha limite. Levanto la mecha
otra vez y se lo grito:

—iHemos llegado a la fecha limite!

Entonces veo como se paraliza. Un sentimiento de orgullo me colma el pecho.
Puedo ver que agacha la cabeza. Sus hombros se sacuden. Esta llorando. Por fin,
pienso. Por fin ha encontrado la paz.

Enciendo el mechero y lo acerco al cabo de la mecha. El apenas reacciona.
Arquea la espalda cuanto puede. Sus rodillas se doblan. Antes de que la mecha
prenda, saltan algunas chispas. Una refulgente luz blanca. La coloco en su sitio y me
doy media vuelta. Me dirijo al barco. Sé que tengo dos minutos para llegar a él y
rodear el estrecho. Lamento no poder ver el momento culminante, pero intuyo que
podré oirlo.

Acabo de subir al pequefio barco y, al principio, no me percato de lo que ocurre a
mis espaldas. Me doy la vuelta una ultima vez y, totalmente estupefacto, observo que
hay movimiento en el campo. No entiendo cémo es posible. Dos coches de policia
han entrado a toda velocidad en el puerto deportivo y, mientras me acerco al estrecho
por el lado norte de Lindgy y Rgyksund, veo que varias personas se dirigen corriendo
hacia el poste. Es imposible que lleguen a tiempo. Y si lo consiguen, seria fatidico
para ellos. Me obligo a aminorar la velocidad. Tengo que ver el desenlace antes de
doblar el cabo.

Estan a menos de cincuenta metros, y entonces siento que mi pulso se calma. La
mecha ha alcanzado su objetivo y el fuego cobra impulso. Y, en menos de cinco
segundos, sucede. El cuerpo empieza a arder y las llamas se elevan a varios metros.
Unas llamaradas infernales que se abalanzan sobre los policias que casi han llegado
hasta el poste. Casi... Un grito de otro mundo ahoga el sonido del motor. Un dolor
limpio, puro y hermoso resuena en el aire.
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Puerto deportivo, Lindgy

Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014

Las llamas se elevaban casi cinco metros por encima del poste. Lotte oyo6 el
demencial grito de dolor desde el coche policial. Apart6 la mirada. No podian hacer
nada para salvarlo. El grito se convirtié en un aullido estremecedor antes de cesar
definitivamente. Todo pas6 en cuestién de segundos, pero a Lotte le parecié una
eternidad. El hecho de presenciar como las llamas devoraban al hombre fue la
aceptacion definitiva de su derrota.

«Sea cual sea el final de todo esto, hemos perdido», pensé ella mientras se
acuclillaba junto al coche y escondia la cabeza entre las manos. La desesperacion y la
desesperanza se apoderaron de ella, mientras la gente vociferaba y gritaba a su
alrededor. Cuando volvio a alzar la mirada, pudo ver que habian conseguido derribar
el poste al que estaba amarrado el cuerpo y que intentaban en vano apagarlo
arrojandole agua de mar. Lotte se dio la vuelta hacia el coche. No queria ver mas. No
queria oir. Con manos temblorosas, cogié el micréfono de la emisora policial e
informo de lo ocurrido. Pidi6é que enviaran una ambulancia y a los técnicos forenses,
asi como a los bomberos para apagar los rescoldos del incendio. Lo hizo todo de
modo mecanico. Sin apenas pensar.

Se quedd mirando a los tres policias que corrian de aqui para alla por el campo
como pollos descabezados. «¢Por qué se siguen afanando? De todas formas, ya es
demasiado tarde».

Poco después se percatdo de que algo raro ocurria alli abajo. Un hombre habia
llegado corriendo desde el puerto, haciendo sefiales como un loco a dos de los
agentes. Lotte se obligod a salir de su estado de apatia y echo a andar lentamente hacia
ellos.

—Cuando empezd el incendio estaba cerca del cabo —oy0 decir al hombre en
voz alta cuando se acercaba, mientras seflalaba hacia la entrada del muelle.

Lotte se acerco corriendo los tltimos metros hasta llegar a donde estaban.

—¢Quién? ;Has visto a alguien?

La voz de Lotte rompio la barrera del sonido, haciendo que los otros tres se
encogieran.

El tipo del puerto se gir6 hacia ella y repitio lo que acababa de decirles a los dos
agentes. Habia visto desaparecer a un hombre en un barco por detras del cabo mas o
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menos en el momento en que empezo el fuego.

—Se dirigia hacia Rgyksundet —puntualizo.

—¢Y dices que eso fue hara unos cinco minutos?

Lotte se habia calmado un poco para no asustar mas al pobre hombre, que asintio.

—Incluso menos... quiza tres minutos. Tenia que venir de la playa, si no le
hubiese visto desde mi barco.

Lotte llamé a sus compafieros. Tenian que actuar rapidamente. Si estaba yendo
hacia la ciudad en el barco, todavia habia esperanza de coger a aquel cabron.

—Knut, ti te vienes conmigo en el coche. Vosotros dos 0s quedais por aqui
vigilando el lugar. No dejéis que nadie entre antes de que lleguen los forenses. ;De
acuerdo? Ni siquiera los paramédicos, si podéis evitarlo. Viljar esta muerto y lo que
menos necesitamos ahora es un montén de gente pisoteando el campo a su alrededor.

Volvié al coche corriendo. En cuanto habia vislumbrado la posibilidad de detener
al asesino, habia recuperado toda la energia. Se sent6 al volante y a Knut apenas le
dio tiempo a meter sus largas extremidades antes de salir derrapando por el estrecho
camino con la gravilla salpicando bajo las ruedas. Los bajos del coche chocaron
contra el suelo al pillar el primer bache. Lotte orden6 a Knut que se comunicara con
la central para pedirles que buscaran un barco blanco con un hombre a bordo que se
dirigia hacia el norte por el Karmsundet.

—iQué rabia que no tengamos un barco patrulla, joder! Si fuera asi, podriamos
interceptarlo antes de que llegara a tierra.

Les quedaba la esperanza de que el asesino pensara seguir fiel a su manuscrito.
De ese modo, podria esperarle una gran comitiva de bienvenida al llegar a tierra.
Lotte llamo a la comisaria y pidié que le pasaran con Harald Madsen, que se habia
acomodado en su silla cuando ella le dijo que podia disponer de su despacho.

—iHarald! Soy Lotte. Comprueba de nuevo la ruta de huida que toma el asesino
desde Lindgy. ¢Qué hace y donde desembarca? Sabemos que decia en Haugesund,
pero repasa los detalles.

Harald carraspe6 y ella oy6 cémo hojeaba las paginas junto al teléfono. Pasaron
unos instantes eternos antes de que volviera a carraspear. Habia encontrado algo.

—En el libro deja a la victima antes de que empiece el incendio, y luego vuelve a
Haugesund, a un lugar que llama... espera... el muelle de Bakargy.

Sabia que era arriesgado jugarselo todo a una sola carta, pero dadas las
circunstancias no tenia eleccion. Si el asesino seguia el plan trazado en el manuscrito,
Lotte podria tener un equipo de intervencion listo en el muelle para detenerlo. Segun
sus calculos, tardaria algo mas de treinta minutos en realizar el trayecto hacia el norte
en el pequefio barco. Si no seguia el plan previsto, lo perderian. jOtra vez!

Lotte aceler6 al maximo, con los arbustos y los bordes de las cunetas rascando los
costados del coche, antes de desviarse bruscamente hacia la carretera principal en la
nueva interseccion viaria en forma de T. Knut Veldetun la mir6 asustado, agarrandose
del cinturdn e intentando aferrar con una mano el asidero sobre la puerta.
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Se veian los intermitentes de los coches incorporandose desde todas las
direcciones, y se abrian huecos milagrosamente donde hacia un momento solo habia
trafico. Lotte no comprendi6 que habia un limite de velocidad incluso en casos de
emergencia como aquel hasta que el coche que conducia casi se sali6 de la carretera
en la rotonda de Raglamyr. EI BMW M3 no era el vehiculo estandarizado de la
policia. Aun asi, aceler6 temerariamente sorteando las numerosas rotondas que
llevaban hacia el centro. Esta vez nada la iba a detener. Por primera vez desde que
empez6 todo aquello, iban por delante del asesino. Por primera vez, ella era la
cazadora y €l la presa. A través de la radio, Lotte organizé un dispositivo de
emergencia en el muelle de Bakargy. Sin embargo, debian ser discretos para que las
luces y las sirenas no se vieran desde el mar. Las patrullas tenian que aparcar fuera de
la vista y mantenerse ocultas. Todos los efectivos debian ir armados. Iban a
sorprenderlo en el momento de desembarcar. En opinion de Lotte, era la tnica
oportunidad que tenian para detenerlo. Si el asesino los veia, era muy probable que se
desviara del plan original. Si los descubria antes de poder detenerlo, perderian la
ventaja que les daba conocer el manuscrito sin publicar y él tendria posibilidad de
escapar.

En la rotonda de Flotmyr, se dirigio a toda velocidad hacia el centro al tiempo que
apagaba las luces de emergencia. Una vez traspasado el limite urbano, no volvio a
activar la sirena. Dos minutos mas tarde aparco junto a la galeria de arte y saco el
arma del maletero del coche. Se puso el chaleco antibalas y el casco. Comprobo el
equipamiento de Knut y €l el de ella, antes de dirigirse al puente que llevaba a
Hasselgy. Cruzaron el puente corriendo medio agachados para no ser visibles desde el
estrecho. De momento no se avistaba ninguna embarcacion acercandose al muelle, y
el equipo de intervencion les hizo sefias para que se escondieran en un lado. Si el
asesino atracaba alli, no tendria escapatoria.
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Hasseloy, Haugesund

Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014

El pequefio barco no navegaba a muchos nudos. Para la gente que esperaba en tierra,
el tiempo se hizo eterno desde que llegd el primer aviso del puesto de observacion
hasta que divisaron la silueta de la nave que se acercaba a tierra a una velocidad
constante. En un mundo ideal no habria habido otras embarcaciones en el agua, pero
aquel no era un mundo ideal. Era l6gico que, en una suave y refrescante tarde de
otono, la gente de Haugesund que disponia de barco se hubiera visto tentada de salir
al mar, aunque muchos ya habian atracado sus naves hasta después del invierno. Era
domingo, la gente tenia el dia libre, y los que habian salido a navegar ese fin de
semana estaban volviendo a puerto.

Lo que Lotte habia creido que seria una tarea facil habia resultado ser una prueba
que podria destrozarle los nervios a cualquiera. Segun las previsiones, el bote deberia
haber atracado hacia al menos diez minutos, pero ain no habia llegado. Habian
entrado y salido muchos barcos del puerto, pero ninguno se correspondia con la
descripcion que les habia dado el hombre de Lindgy. Hasta ahora... Durante la
espera, Lotte habia sentido que la frustracién la invadia una y otra vez. Llamé a los
agentes que seguian en Lindgy para obtener una descripcion mas detallada del barco
que estaban buscando. El testigo afirmaba que el casco era blanco y estaba atravesado
por una raya de color gris oscuro. Contaba con un pequefio motor y no cabrian mas
de tres o cuatro personas a bordo. Eso era todo. La descripcion podria aplicarse a una
media docena de las embarcaciones que habian pasado por Karmsundet en la tltima
media hora, pero ninguna de ellas se dirigié al muelle de Bakargy. Sin embargo,
aquel barco lo estaba haciendo ahora.

El pinganillo que Lotte llevaba en la oreja crepitd. La estaban llamando desde el
puesto de observacion junto al puente.

—Sierra 1, se ven dos personas a bordo. Repito. Dos personas a bordo del
objetivo.

Lotte estuvo a punto de levantarse de su escondite, pero se contuvo. En cualquier
caso, desde donde estaba no iba a poder verificarlo. Pidié confirmacién al puesto de
observacion y la obtuvo de inmediato.

—No hay duda, Sierra 1. Hay dos personas a bordo. Uno que maneja el barco y
otro individuo sentado en la proa.
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Lotte soltd6 un improperio y Knut, que estaba tumbado junto a ella sobre el
pedregal, la mir6 extrafiado. Lotte no entendia nada. ;Se habrian equivocado de
barco? ;Habian vuelto a fallar, o es que ya habia apresado a su préxima victima? Las
preguntas se acumulaban, pero no habia mucho que pudiera hacer. No le quedaba mas
remedio que esperar. El problema era que la detencion seria mucho mas complicada
ahora que el hombre llevaba a un posible rehén. No podian arriesgarse a poner en
peligro a la otra persona.

Se abri6 ante ella la posibilidad de un escenario totalmente nuevo: «;Y si resulta
que estamos ante dos asesinos que trabajan juntos?». Rechaz6 la idea nada mas
pensar en ella. En primer lugar, resultaba demasiado inverosimil que existieran dos
perturbados semejantes en una misma ciudad y que encima trabajaran juntos. En
segundo lugar, en el manuscrito no habia ninguna referencia a otros asesinos. El
Ejecutor actuaba solo. De eso no habia ninguna duda. Eso queria decir que la persona
que lo acompaiiaba en el barco o bien vivia felizmente ignorante del peligro en que se
encontraba, o bien estaba retenido por la fuerza.

Lotte se giro de lado para llamar a la comisaria. No habia leido la escena en la
que el asesino atracaba en el muelle. El inico que lo habia hecho era Harald Madsen.
¢INo se le habria olvidado a ese idiota informar de que iban dos personas en el barco?
Le pasaron con €l inmediatamente.

—No, Lotte, aqui no pone nada de eso. Cuando desembarca esta solo. Pero, una
vez dicho esto, es cierto que no todo encaja al cien por cien. Ya se ha desviado del
plan unas cuantas veces. El hombre tampoco podia vaticinarlo todo.

Lotte not6 que aumentaba su dolor de cabeza. Necesitaba respuestas cuanto antes.
Los demas estaban esperando sus ordenes, ya que la situacion habia cambiado por
completo.

—Tienes a Scheldrup Hansen por ahi?

Harald Madsen contesté afirmativamente y le pasoé el teléfono al inspector de la
judicial.

—Olav, necesito una respuesta rapida. Teniendo en cuenta la forma de pensar de
nuestro hombre, ;cual es la probabilidad de que haya cogido un rehén y lo lleve con
él en el barco?

Hubo silencio durante unos instantes. Luego respondio:

—Basandonos en su perfil, es algo que no me cuadra. Al menos si es cierto lo que
dice Harald de que no ha escrito nada sobre ello en el texto. El tipo presenta
tendencias maniacas en lo que respecta a seguir lo mas fielmente posible el
manuscrito. Es evidente que tiene intencion de recrear su propia obra y, en mi
opinién, se esforzara todo lo que pueda para que las variaciones sean minimas.
Llevarse a otra persona en el barco no parece muy probable en este contexto. Dicho
esto, seguramente descubrid nuestra presencia cuando estuvimos a punto de detenerlo
en Lindgy, asi que es posible que haya atado cabos y ya sepa que tenemos el
manuscrito. En ese caso, seria una locura por su parte intentar seguirlo.

www.lectulandia.com - Pagina 257



—c¢Locura? jPero si el tipo esta totalmente perturbado!

—Asi es, pero no en el sentido de no saber lo que esta haciendo. No es alguien
irracional y desequilibrado. Aparentemente tiene el control absoluto y, desde ese
punto de vista, jamas estropearia el resto del argumento acabandolo con un secuestro.
¢Estais seguros de que €l es realmente la persona que se esta aproximando al muelle?
¢Que no es simplemente alguien que ha salido a dar un agradable paseo con este dia
tan bueno que hace?

Lotte colgd. No necesitaba la condescendencia ni el sarcasmo de Scheldrup
Hansen. Llamo6 uno tras otro a los tres grupos del operativo para decirles que
aguardasen y que, cuando el barco atracara, no siguieran el plan inicial. Les pidi6 que
esperaran hasta tener una mejor vision de quiénes iban a bordo, de las posibles armas
que pudieran llevar, y de si la segunda persona corria algin tipo de peligro.

El barco se iba acercando al muelle por Karmsundet. Todo parecia normal. No
habia nada que indicara que uno de sus ocupantes estuviera retenido contra su
voluntad o se sintiera amenazado de alguna forma.

—Sierra 1, hay dos hombres en el barco. No hemos observado ningun tipo de
arma. Ninguno de los dos parece estar en modo alguno amenazado por el otro.

Lotte tenia plena visibilidad del barco que se acercaba lentamente a tierra. Se
llevo los prismaticos a los ojos y los enfoco bien. En ese momento, un breve grito
escapo de sus labios antes de recobrar el control. El que pilotaba llevaba un gorro de
piel y resultaba imposible identificarlo a través de los prismaticos. Parecia un hombre
mayor, de unos sesenta afios, aventurd. Sin embargo, no fue el piloto el que le hizo
romper el silencio obligado, sino el descubrimiento del pobre pasajero. Un individuo
delgado y encorvado, totalmente exhausto. Lotte contuvo la respiracion. Mir6 una y
otra vez. No habia duda. El pasajero era Viljar Ravn Gudmundsson.
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Cuatro arios antes...
Stemmen, Haugesund

Martes por la noche, 31 de agosto de 2010

Fredric Karjoli apart6 la mirada. Arrastrandose de rodillas, retrocedi6é para adentrarse
mas entre los arboles. Lo que habia visto no era real. No podia serlo. El grito del
puente seguia retumbando en sus oidos. «No puede ser verdad. Esto no esta
sucediendo».

El espantoso suceso que acababa de presenciar borro el ultimo resquicio de
esperanza. No habia vuelta atras.

Fredric trato de levantarse. Tenia que huir. Habia jurado que no se acercaria por el
lago Eivindsvatnet, pero no se habia podido resistir. Queria estar alli. Vigilando que
no ocurriese nada malo. Avisar a Jonas por si le estaba esperando la policia. Ahora se
daba cuenta de lo ingenuo que habia sido. Jonas debia de saber lo que podia pasar.
Era la explicacion mas razonable para que se hubiera negado a que él estuviera
presente. Toda Noruega sabia que habian huido juntos. Ya no tenia motivos para
ocultarlo. Ni siquiera a su familia.

—No puedo irme contigo sin antes pedirle perdon a mi madre —dijo Jonas.

Irse... Como si se fueran de vacaciones. Como si, debido a lo que habia ocurrido,
no les buscara todo el mundo.

—FElla no ira sola, Jonas. Por Dios, hemos matado a tu hermana. ;Crees que va a
ir sin la policia?

—No lo sé, Fredric. Por eso no quiero que estés alli. Si mi madre quiere
denunciarme, esta bien. De todos modos, si no hablo con ella no podré seguir
viviendo.

«Las palabras se han convertido en realidad», penso Fredric.

Jonas no le dijo nada mas antes de dejarlo en el bosquecillo de Haraldsvang para
encaminarse al puente Stemmen, donde habia quedado con su madre. Las protestas
de Fredric no sirvieron de nada. Asi que este hizo lo que le habia prometido que no
haria. Bajo una lluvia cada vez mas intensa, siguié a Jonas a una prudente distancia
para que no lo descubriera. Al llegar, se escondio junto a la caseta de los botes. Tenia
una buena panoramica del puente y podia verlo todo, incluso aquello que resulto
inconcebible para sus ojos.
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Todo ocurrio tan deprisa que Fredric ni siquiera llegd a reaccionar. En un
momento, la madre y su hijo fundidos en un emotivo abrazo. Acto seguido, las
piernas de Jonas desapareciendo por el borde de la barandilla. Un terrible grito en el
momento en el que la mujer que le habia dado la vida se la quité.

Cuando unos cinco minutos mas tarde Fredric se atrevio a salir del escondite con
piernas vacilantes, no quedaba nadie en el puente. No se veia a nadie. Temblaba
como una hoja. Las piernas le flaqueaban. Fredric se agarr6 a la barandilla y se
asomo al abismo. Buscando a su novio. Pero estaba demasiado oscuro. Después de
gritar hasta quedarse ronco, se desplomd de rodillas, llorando. Entonces vislumbro a
alguien a su lado.

Fredric no tuvo fuerzas para comprobar si era ella. A fin de cuentas, todo habia
acabado. Hasta que la persona empezé a hablarle, no comprendié que habia mas
gente que se habia atrevido a salir con el mal tiempo.

—:Necesitas ayuda?

Fredric asintio. Solloz6 algunas palabras balbuceantes, tanto que tuvo que
repetirlas.

—ILlama a la policia. Soy Fredric Karjoli. Creo que me estan buscando.

El hombre se levanté con un movimiento brusco y se alejo, pero Fredric le oyo
murmurar por el mévil a lo lejos. Unos minutos mas tarde vio de soslayo las difusas
luces azules de un coche de policia. No se oyeron sirenas. Tan solo las luces de
patrulla. A través de los fugaces destellos, frios y azules, Fredric vio el fondo del
pantano. La camiseta roja de Jonas mostraba donde habia acabado su cuerpo.
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Hasseloy, Haugesund

Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014

A medida que se iban acercando al muelle, Viljar tenia la rara sensacion de estar
siendo observado por miles de ojos. Se sacudi6 aquella idea de la cabeza y mir6 a
André Ferkingstad, de pie en el otro extremo del barco, pilotando. El viejo devoto
habia estado a pocos segundos de violar el quinto mandamiento. Si todo hubiera ido
segun el plan, Viljar habria acabado con un bloque de hormigo6n en las profundidades
marinas cerca de Rgveer. Sin embargo, el amargado padre de Jonas habia entrado en
razon. Lo habia escuchado. Escucho sus plegarias.

En el momento en que aparecio por la puerta del embarcadero donde Viljar estaba
encerrado, no habia ningun indicio de que aquel hombre alto y de anchas espaldas
fuera a ceder. Permaneci6 inmdvil como una piedra, contemplando a Viljar. No habia
Biblia en el mundo entero que pudiera hacerle cambiar de opinion. Sin embargo,
ocurrié. Viljar no sabia muy bien qué habia provocado aquel cambio, pero penso que
fue su franqueza. La honestidad. El hombre penitente.

Viljar vio el odio en la mirada de aquel hombre ya mayor. La desesperacion. La
pena. La angustia... Todo su dolor. Habia llegado la hora de la verdad, y aunque
Viljar era consciente de que seguramente acabaria muerto, se sentia bien. Deberia
haberse enfrentado antes a él. Asi, a lo mejor, los dos podrian haber seguido adelante
con su pesar.

André Ferkingstad se sent6 sobre un barril de arenques enfrente de Viljar. Le
exigio respuestas. Y entonces fue como si se abrieran las compuertas. Viljar habl6 sin
freno. No le ocult6 nada. Describié todo lo que habia pensado. Todo lo que habia
hecho. Por qué habia tomado las decisiones que habia tomado. Siendo muy
consciente de que, probablemente, fuera su ultima oportunidad de contarlo todo tal y
como habia sido.

A medida que la historia iba cobrando cuerpo lentamente, la mirada del hombre
mayor se suavizo. Desaparecieron la dureza y el odio. Lo tnico que quedo en su
rostro fue una expresion melancélica. Tal vez comprendi6é que a Viljar todo aquello
también le habia marcado de por vida. Un fatal error de juicio que habia destrozado la
existencia de muchos. Viljar rememord todo lo que habia ocurrido. Sentia los olores.
Oia los sonidos. Incluso, por un momento, dejd traslucir el sentimiento embriagador
de la fama de que disfrut6 antes de que todo se derrumbara. Antes de que se
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desmoronase.

Viljar habia tenido un fatal descuido en su trabajo y la consecuencia fue que a dos
menores se les habia arrebatado la vida. Otras dos personas acabaron en prision.
Viljar se habia librado demasiado facilmente. Sin embargo, lo peor era pensar que,
indirectamente, habia provocado la muerte de una nifia inocente de nueve afios.
Sentia que tenia las manos manchadas de su sangre.

Conforme fue pasando el tiempo, después de lo de Jonas, se desvanecio en él el
deseo de escribir, de investigar, de destapar escandalos. La angustia le consumia y el
periodista de las primicias acab6 siendo, con el tiempo, una sombra de si mismo. Lo
dejaron continuar en el trabajo por compasion y por sus antiguos méritos. Quemado,
agotado y practicamente apartado de la sociedad.

Siempre habia pensado que su fatal error saldria a flote en todo el frenesi
mediatico que siguié. Que todo se destaparia y acabarian arrinconandolo. Primero,
los compafieros de la prensa de la capital, cuando descubrieran el pastel, pero en
cambio lo protegieron. Luego pensd que todo terminaria desvelandose por las
habladurias de la gente. Que tarde o temprano Johan Jveraas le llamaria a su
despacho. Era un misterio, pero nunca tuvo que enfrentarse a su error. Ni siquiera
durante el juicio contra la madre de Jonas.

En su declaracion, ella hablé varias veces de la confesion de su hijo, pero nunca
salio a la luz lo que habia detras de las decisiones desesperadas que Jonas habia
tomado en sus ultimos dias.

Viljar se habia autoengafiado pensando que era el Unico que conocia su
responsabilidad en aquellas tragicas muertes. Que ni siquiera lo sabia el padre de
Jonas. Al menos, eso era lo que habia creido hasta ahora. Pero todo habia acabado en
un infierno de mas muertes y sufrimiento. Viljar tratd6 de confrontar a André
Ferkingstad con su locura de matar a otras personas solo para llegar a él,
preguntandole por qué habia hecho todo aquello, cual era el objetivo de tanta
violencia.

Entonces, de repente, el espejo se gird... Ferkingstad lo mir6 con expresion suave
y pronunci6 las palabras que hicieron que en la mente de Viljar se derrumbara todo el
armazon de logica y coherencia.

—No fui yo. Yo no soy un asesino. ;INo lo ves? Iba a matar a la tinica persona que
he odiado con todas mis fuerzas estos ultimos cuatro afios, y ni siquiera he sido capaz
de hacerlo. Tengo la luz de Dios en mi interior, Gudmundsson. No puedo matar.

—Pero entonces ¢quién esta...? Esta claro que esto tiene que ver con Jonas y
conmigo.

Nuevamente Ferkingstad le miré con una calma ecuanime, dejando que el
silencio llenara el espacio.

—No, Viljar —dijo al fin—. Hasta donde yo sé, ninguna de las victimas tenia
relacion alguna con Jonas. Todo es producto de tu mala conciencia, nada mas. Puede
que haya llegado el momento de que acudas a Dios y le pidas perdon, ¢no crees?
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Quiza entonces te liberes de tus demonios.
Viljar se derrumbé y rompi6 a llorar. De agotamiento. De alivio. De
arrepentimiento.

Con el tiempo, André Ferkingstad habia aprendido a vivir con la pena, la ausencia y
la vergiienza. Acept6 que Viljar habia cometido un error profesional que no se le
podia reprochar. El arrepentimiento y la certeza de lo que habia ocurrido eran castigo
suficiente. La vergiienza seria una leccion en si misma. Durante cuatro afios lo habia
aceptado. Pero el viernes cambié de parecer. Ley6 horrorizado el reportaje en el que
Viljar se mofaba de su contacto con un despreciable asesino. Era evidente que el
periodista no habia aprendido nada de lo que sucedi6 con Jonas e Ine.

Fue en ese momento cuando André Ferkingstad decidi6 que Viljar Ravn
Gudmundsson debia sentir en sus propias carnes lo que era ser una victima. Quiso ver
sufrir a Viljar. Ver como se arrepentia de verdad. Después de golpearle en su casa y
llevarlo a su cabafia en el muelle de Rgveer, realmente penso en quitarle la vida.

Su ira no se calmé hasta después de ver la desesperacion del periodista. Viljar era
un hombre marcado, igual que é] mismo. El también lo habia perdido todo. Sus hijos
estaban muertos, su amada esposa en prision. Lo unico que le quedaba era una
congregacion que habia mostrado claramente su rechazo por lo que habia ocurrido.
Era un animal herido, pero no un asesino.

Sin mediar mas palabras, se embarcaron en el barco y regresaron en silencio a la
ciudad, confiando en que todo lo ocurrido entre ellos pasara inadvertido.
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Requiem — Agnus Dei

Veo que todos estan aqui. Todos mis personajes en fila. No sé lo que estan haciendo
aqui en el muelle, pero intuyo que deben saber algo. De alguna manera han
averiguado lo que esta ocurriendo, pero no logro comprender cémo. Nadie mas
excepto yo tiene acceso a todos los detalles. Solo hay una respuesta posible, y es que
me han visto y conocen mi identidad. Que alguien me esta vigilando. Siguiendo mis
movimientos. Pero entonces ;por qué no me detienen? ;Por qué me dejan cometer
nuevos asesinatos? Eso si que es una auténtica locura.

Pero no puede ser. Es posible que hayan sospechado, pero es imposible que lo
sepan. En la partitura no estaba previsto que se presentara la policia en Lindgy, y aun
asi lo hizo. No me detuvieron por apenas unos minutos. ;Tal vez vieron el barco y
que me dirigia hacia tierra? Pero, si asi fuera, me habrian estado esperando aqui,
ocultos. No estarian ahi charlando tranquilamente como si fueran a salir de excursion.
;Puede que les haya despistado mi breve parada en el muelle de Litlasund? ;Podria
ser que me hubieran estado esperando, pero, al ver que no llegaba al muelle de
Bakargy en un tiempo razonable, habian decidido suspender la operacion? Si,
seguramente habia sido eso.

Ha sido una feliz y rara casualidad que haya echado un vistazo con los
prismaticos antes de recorrer el ultimo trecho hasta tierra. Si no, todo se hubiera
acabado aqui. Mi obra maestra habria quedado incompleta.

Un escalofrio me recorre la espalda. jEso no debe pasar! No debe ocurrir por nada
del mundo. Afortunadamente, no saben lo que esta por llegar. Requiem Communio. El
ultimo movimiento. Ahora lo importante es mantenerme fuera de su vista. Esta claro
que saben quién soy, pero no lo que me dispongo a hacer.

Cuando se marchen los policias, debo mostrarme prudente. No puedo arriesgarme
mas. Se han acercado demasiado. Tengo que dirigirme a otro lugar. Con creciente
curiosidad, vuelvo la vista en la direccion contraria. Hacia el noroeste, hacia el
archipiélago que parece flotar sobre la superficie del agua. Espeveer.

Nadie sospechara de un barco que se aleja del muelle. Desde esa isla podré actuar
con calma. Los policias no me buscaran alli. Puedo planificar el final tranquilamente.
El tinico problema es el manuscrito. Miro en la bolsa roja. Tengo todo lo que necesito
en el portatil. Tardaré toda la noche en reescribirlo, pero merecera la pena. Hasta
ahora todo ha encajado. Los retoques del texto han sido menos de los que me temia.
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Necesito una habitacion con electricidad y una cama. En esa pequefia isla habra
alguna, y sé exactamente dénde puedo encontrar la calma que necesito para ser capaz
de llevar a cabo lo que me espera mafiana.

Al amparo de los arrecifes, me alejo del muelle y pongo el barco rumbo a
Espeveer. El cielo nocturno esta muy oscuro y el mar se mece en absoluta calma. La
calma antes de la tempestad.
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Comisaria de policia de Haugesund

Madrugada del lunes, 20 de octubre de 2014

Olav Scheldrup Hansen se quedé mirando a Lotte Skeisvoll, que se sujetaba la cabeza
entre las manos.

—:Me estas tomando el pelo? ; Gudmundsson ha negado haber sido secuestrado?

Lotte murmur6 un «Si, ¢por qué?» dentro de su taza de café, sin alzar la mirada.
Como no hubo respuesta por parte del inspector de la judicial, suspiro y se lo explico
todo:

—Por lo visto nuestro querido Viljar Ravn Gudmundsson se ha pasado
veinticuatro horas en Rgveer pescando con su nuevo «amigo» André Ferkingstad.
Este lo recogié en su casa el sabado por la noche y durante este tiempo han
permanecido totalmente ajenos a lo que ocurria. Viljar ha atribuido sus lesiones y la
sangre a una fea caida en las rocas resbaladizas.

Scheldrup Hansen mene¢ la cabeza. La historia tenia la misma credibilidad que la
de un ciclista profesional ruso sin rastro de sustancias dopantes en la sangre. Lo dejo
estar. En cualquier caso, el asesino deberia haber llegado en otro barco que, por
alguna extrafia razon, también se les habia escapado ante sus propias narices. Solo
Dios sabia como habia podido suceder. Pero ahora tenian cosas mas importantes en
las que centrarse que en los cuentos de hadas de Gudmundsson.

Lotte trato de animarse un poco y se incorporo en la silla.

—Tenemos que averiguar quién es el cadaver carbonizado de Lindgy, porque esta
claro que Gudmundsson no es.

Llevaba dos horas diciendo cosas parecidas. Una sarta de obviedades y frases
vacias. Habia encargado a Harald Madsen unas fotocopias de las ultimas cuarenta y
cinco paginas del manuscrito para repartir entre los miembros del equipo, y todos las
habian leido. Nadie tenia duda de lo que estaba por venir. Si el asesino se cefiia al
texto, tenian toda la noche. Hasta la mafiana siguiente no iba a ocurrir nada, pero
entonces todo se precipitaria a una velocidad vertiginosa.

Scheldrup Hansen mir6 a los demas miembros del equipo. Exhaustos, con el
rostro desencajado. Se habian dejado influir por una directora de investigacién que, a
todas luces, parecia haberse rendido. Olav decidié actuar y, con un movimiento
brusco, se levanto. La silla rascd el suelo emitiendo un sonido alto y chirriante. Con
aquel gesto captd inmediatamente la atencion de todos, asi que no tuvo que
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carraspear para anunciar que se disponia a hablar. Nadie sonri¢ ni asintio. Solo se
encontro con miradas inexpresivas o escépticas.

—Escuchadme bien. Quedarnos aqui sentados mirando la mesa no va a llevarnos
a ninguna parte. Aunque esta claro que este perturbado no llevé a cabo su plan
previsto de desembarcar en el muelle, eso no quiere decir que haya descubierto que
estamos al tanto de sus planes. Es posible que los haya cambiado a ultima hora. No
olvidemos que lo escribio todo hace varios afios. Pero lo cierto es que, hasta el
momento, ha intentado cefiirse fielmente al manuscrito original. Nuestro hombre
debe de tener una extraordinaria intuicién o un gran conocimiento de como piensa la
policia. Esperemos que no haya modificado demasiado el manuscrito.

Scheldrup Hansen se detuvo un instante. Tomo un sorbo de café antes de recorrer
con la mirada al grupo. Observ6 que algunas caras se habian despertado. La de Lotte
también. Ella le dirigi6 una mirada agradecida desde su sitio en un extremo de la
mesa. Lars Stople alzé un dedo para indicar que queria hablar.

—Si es asi, el manuscrito nos sefiala claramente a quién debemos proteger.
Hemos recibido el ultimo correo y todos hemos leido en el manuscrito lo que eso
implica. Una escena terrorifica en la que la cabeza de Lotte aparece clavada en una
estaca en la zona de la cafeteria de Haraldsvang. Asi pues, se supone que debemos
mantenerla bajo vigilancia aqui, de modo que no la pueda capturar, ;no?

Olav asintid, pero mir6 pensativo a su compafiera.

—Pues claro que tenemos que protegerla, pero tampoco debemos olvidar que
nuestro hombre se ha equivocado completamente en una de sus previsiones.

Mir6 a su alrededor y, por primera vez, vio que algunos de los reunidos alrededor
de la mesa sonreian o se reian entre dientes. En cambio, Lotte tuvo que ocultar sus
sonrojadas mejillas entre las manos. En medio de toda la tragedia, habia causado
cierta hilaridad el hecho de que, segin el manuscrito, deberia haber tenido lugar una
ardiente aventura amorosa entre Lotte y Viljar justo antes de que este saliera de la
historia. La escena describia una serie de detalles de 1o mas vulgares y obscenos que
habian puesto a Lotte en una situacion bastante incomoda. Olav Scheldrup Hansen
repar6 en la expresion abochornada de la inspectora, como si la mujer quisiera
desaparecer de la faz de la tierra en cuanto encontrara el primer hoyo en el que
meterse. Asi que continué antes de que nadie tuviera ocasion de hacer ningun
comentario:

—No es relevante en las circunstancias actuales, pero la escena nos muestra que
estamos lidiando con un ser humano. Una persona que comete errores. Que piensa
erroneamente. No es una deidad visionaria y omnisciente. Por otra parte, nuestra
principal baza esta precisamente en el hecho de que sabemos como va a actuar. Si
empieza a improvisar, estaremos acabados. Y sera mucho peor si mafiana no consigue
capturar a Lotte. Entonces, sin duda, actuara de forma tan desesperada e imprevisible
que habremos perdido la pequefia ventaja que tenemos.

Scheldrup Hansen ya habia captado la atencion de todo el mundo. Lo que decia
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tenia sentido, pero al mismo tiempo resultaba tan inaudito que rozaba los limites de lo
demencial. Lotte levant6 la cabeza y lo mir6 directamente a los ojos.

—¢Estas insinuando que no vais a protegerme? ;Que me vais a utilizar como una
especie de sefiuelo? ;Que vais a poner en peligro mi vida? No solo esta prohibido
segun todos los articulos del reglamento policial, sino que también es algo
absolutamente irresponsable.

El inspector de la judicial suspir6. Sabia que se movia sobre arenas movedizas,
pero se recompuso para explicar sus intenciones:

—La respuesta es si y no, Lotte. Podemos hacer que estés «aparentemente»
desprotegida. Sabemos dénde y cémo piensa atacarte el asesino. Colocaremos a
policias en todos los rincones imaginables, de modo que podamos actuar con tanta
rapidez que el asesino no entienda qué esta pasando hasta que tenga que entregarse.
De esa manera evitaremos la grotesca escena que quiere representar en Haraldsvang
una hora mas tarde.

—:Sabéis qué? Como plan operativo policial me parece una auténtica locura,
pero la decision final corresponde al jefe Guldbransen. Si él esta de acuerdo contigo,
Olav, yo accederé. Solo espero que esta vez hayas reflexionado un poco mas sobre las
posibles consecuencias. Digamos que, en ocasiones anteriores, no te has anticipado
demasiado bien a los pensamientos y acciones de nuestro hombre.
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Calle Austmannavegen, Haugesund

Lunes por la mafiana, 20 de octubre de 2014

Lotte Skeisvoll no era cobarde por naturaleza, pero estaba muy asustada. Si algo se
habia demostrado durante la ultima semana, era que el asesino era capaz de
descolocarlos totalmente cada vez que creian que iban a pillarlo. Por ese motivo,
intent6 protestar cuando el jefe de policia acept6 vacilante la propuesta de Scheldrup
Hansen.

Sin embargo, comprendio que no podia negarse cuando se reunid a solas con
Guldbransen y este le explicd sus motivos para haber accedido. Por una parte, todo
indicaba que el tipo siempre tenia un plan B cuando el original le fallaba. En otras
palabras, si no conseguia a Lotte, buscaria a otra chica en su lugar. Una chica de la
que no sabian nada, pero que el asesino seguramente ya tenia en la recamara. Una
chica a la que no iban a poder proteger. Y, por otra parte, desde el punto de vista
tactico aquella era su ultima oportunidad de capturarlo. Después de la escena en
cuestion, el manuscrito resultaba practicamente inutil, ya que apenas proporcionaba
informacion sobre el paradero del asesino tras haber cometido el crimen final.

Lotte aparentaba mucha mas seguridad por fuera de la que sentia por dentro. A
pesar de que habia amanecido un suave dia otofial, el frio se le habia metido en los
huesos y le temblaban las piernas sobre el asfalto mientras hacia footing recorriendo
su trayecto habitual de todos los dias. A aquella hora, entre las seis y las siete de la
mafiana, antes de que despertara la ciudad, Lotte se sentia lo mas cerca que podia
estar de comprender la adiccion de la que hablaba su hermana Anne. Todavia le
quedaba un trecho para llegar al lugar que el autor habia sefialado en su manuscrito:
el paso subterraneo cerca del concesionario Opel, justo al oeste de los bloques donde
vivia Viljar.

Lotte habia hecho lo que le habian pedido. Habia salido de su piso en Ramsdalen
a las seis en punto, como de costumbre. El recorrido era algo tan rutinario que el
asesino lo tendria anotado desde hacia varios afios. Lotte tuvo que admitir que no era
una persona que variara excesivamente sus habitos. La gente podria ajustar la hora de
sus relojes siguiendo sus rutinas y, de hecho, hoy lo estaban haciendo.

Lotte sabia que, a simple vista, no habia nadie en el paso subterraneo. Sin
embargo, un total de diez policias estaban apostados en la zona del tunel y
seguramente podrian localizar y capturar al asesino mucho antes de que ella llegara.
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En el caso de que no fuera asi, estarian preparados para intervenir en el momento en
que el hombre intentara atacarla. Segin el manuscrito, el asalto debia producirse justo
al entrar en el ttinel y el asesino emplearia una taser para luego llevarla a un coche
aparcado junto al concesionario Opel. En opinion de Olav, la accién no implicaria un
gran riesgo, puesto que tenian los conocimientos previos. Incluso si el asesino llegaba
a emplear la taser, lo maximo que Lotte podia temer era algiin hematoma.

Todo aquello estaba muy bien. Lotte entendia la l6gica del planteamiento. El
problema era que aquel hombre les habia dejado en evidencia tantas veces que,
mientras corria hacia el tinel, no se sentia en absoluto segura. Y ademas, por si las
cosas se descontrolaban, le habian dicho que llevara un espray de pimienta en el
bolsillo.

En principio era un sistema de autodefensa pensado para incrementar su
confianza; sin embargo, habia tenido el efecto contrario. Para Lotte implicaba que el
jefe de policia consideraba que podria haber alguna grieta en su plan: cabia la
posibilidad de que algo saliera mal. La idea resultaba de lo mas inquietante, pero la
certeza de que al menos diez pares de ojos la estarian vigilando en el momento de
entrar en el tinel la tranquilizé y fue la raz6n por la que acab6 accediendo a participar
en la operacion. Con anterioridad, Lotte habia visto muchos ejemplos de la eficacia
de los equipos de intervencion.

Su frecuencia cardiaca aumenté en cuanto cruzo la carretera cerca del tultimo
bloque de apartamentos. El ttinel se hallaba a unos cincuenta metros. Era solo
cuestion de segundos. Lotte trato de calmarse, no queria parecer insegura y vacilante.
Corri6 con pasos ligeros hacia la entrada mientras recorria la zona con la mirada.
Entonces, un poco mas adelante, divisé a un individuo que parecia estar esperandola.
La adrenalina sacudio todo su cuerpo y notdé que las piernas estaban a punto de
traicionarla. La figura del tinel se perfil6 cada vez con mas nitidez. Le resultaba
familiar. Y cuando descubrié quién era, no se lo podia creer. Ese hombre apenas
habia sido objeto de interés durante la investigacion. Corrié llena de estupor los
ultimos pasos hacia él, llevandose imperceptiblemente la mano al bolsillo para sacar
el espray de pimienta. El hombre esboz6 una amplia sonrisa de satisfaccién cuando se
acercaba a él, pero solo durante una fraccion de segundo. En el instante en que Lotte
llegaba a su altura, se desatd un infierno a su alrededor.

Un tremendo estallido y un fortisimo destello los derribé de golpe. Lotte quedo
cegada y aturdida. Le pitaban los oidos y not6 un intenso dolor en el cuello que se fue
extendiendo al pecho. No podia respirar. Completamente paralizada en el suelo,
alguien la levanto y la lanzé contra el muro de hormigén. Oy6 unas fuertes pisadas
que retumbaron entre las paredes del tinel, asi como unos fuertes gritos. Lentamente
acerto a vislumbrar a varios individuos corriendo. Habia una mujer tirada en el suelo
un poco mas alla, chillando histérica. Lotte intento llevarse las manos a la cabeza,
pero no le obedecieron. Trat6 de ponerse en pie, pero recibié una fuerte patada en la
sien y todo desaparecio a su alrededor.
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Comisaria de policia de Haugesund

Lunes por la mafiana, 20 de octubre de 2014

Las camaras parecian fuego de metralleta cuando Lotte Skeisvoll y Olav Scheldrup
Hansen pasaron con el coche por delante de la comitiva de prensa que se agolpaba
junto a la comisaria. Por suerte, podian entrar directamente al parking de debajo del
edificio, al que no tenia acceso ningun periodista. Por la ventanilla, Lotte observo
pasar a toda prisa una camara de television con el logo de la CNN. Resultaba
aterrador. Una cosa era que los medios noruegos controlaran de cerca todos sus
movimientos. Era grave, si, pero cuando las principales cadenas del mundo ponian en
marcha su poderosa maquinaria sabias que quedaria constancia de todo lo que
hicieras y dijeras de aqui a la eternidad.

La comisaria de policia estaba repleta de gente, pese a que apenas pasaban de las
siete y media. Durante el fin de semana la policia judicial habia enviado dos equipos
completos, y también se habian buscado refuerzos en todos los departamentos
habidos y por haber en el distrito. Hasta el momento, el balance era de cinco
asesinatos en siete dias, y el sexto tendria que haberse cometido esa mafana. Pero lo
habian impedido. Lo habian detenido. Y los rumores seguramente habian llegado ya a
la prensa. El asesino estaba ingresado, bajo estricta vigilancia, en los servicios de
urgencias del hospital. Lotte habia pedido personalmente a los miembros del equipo
de intervencion que actuaran con prudencia durante la detencion, pero no habia sido
asi. Si el tratamiento que habia recibido el hombre se podia calificar de «prudente»,
ella preferiria no tener que presenciar la version violenta. Habia acabado lleno de
moratones como consecuencia de los golpes recibidos, aunque probablemente ya
habia perdido la conciencia al caer sobre el asfalto en el paso subterraneo. La
profunda herida que tenia en la cabeza evidenciaba que el impacto contra el suelo
habia sido terrible.

Ella misma no habia salido mucho mejor parada. Uno de los policias que
asaltaron el tunel desde el oeste se habia equivocado de persona y le habia propinado
una fuerte patada en la cabeza cuando hizo ademan de levantarse. Afortunadamente,
su estado no era tan grave como para no poder solucionarse mediante una bolsa de
hielo. Se encontraba aturdida y magullada, pero seguia con vida. Mas de lo que podia
decirse si no hubieran conseguido detener a tiempo al asesino.

Lotte no estaba bien. Se tambaleaba al andar y necesitd ayuda para subir la
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escalera. Seguramente ella también deberia ir al hospital. «Creo que he sufrido una
conmocion cerebral», constato al acometer los primeros escalones. Se detuvo.
Scheldrup Hansen la agarr6 del brazo para sostenerla. No era facil saber si su estado
se debia al estallido de la granada aturdidora o a la certera patada recibida en la sien,
pero su rostro habia adquirido un color grisaceo que no le sentaba nada bien y parecia
que iba a vomitar en cualquier momento.

—¢Puedes sola? ;Te encuentras bien?

Lotte no contestd, se limitd a asentir con la cabeza. Entraron en su despacho y se
sentaron en las dos sillas que habia. Al cabo de un rato llegaron también Lars y Knut,
que se quedaron de pie junto a la pared. El jefe de policia no tardé en aparecer,
trayendo consigo una silla de madera del pasillo. Un par de agentes curiosos
deambulaban fuera del despacho, por lo que Olav se levant6 para cerrar la puerta.

El jefe de policia fue directo al grano.

—¢Lo conocemos? ¢ Al hombre del tunel?

Lotte asintio y se aclaro la garganta.

—Lo conocemos bien. Es uno de los trabajadores del peridodico que estaba en
nuestro punto de mira. Tenemos material de ADN suyo, pero los resultados del
laboratorio no nos llegaran hasta manana.

Los otros tres se miraron. Aquello era lo que habian estado esperando que
sucediera: encontrar algo que pudiera relacionar al hombre detenido en el paso
subterraneo con el caso que estaban investigando. En ese sentido, habian dado en el
blanco. Olav Scheldrup Hansen pregunt6 lo que todos estaban deseando saber:

—¢Quién es?

Lotte les mir6. Contemplo los tres rostros que, por primera vez desde hacia una
semana, habian recuperado la pasion y el entusiasmo. Asi era como se sentia uno
cuando atrapaba a un asesino. Parecian un grupo de cazadores que acabaran de abatir
a un ciervo.

—Se trata de Henrik Thomsen. El periodista cultural.

Lotte lo habia reconocido inmediatamente. El hombre era una bestia. Habia
coincidido con él en varias ocasiones.

Scheldrup Hansen aproveché el silencio que se hizo mientras los demas
asimilaban el nombre.

—Y ese tal Thomsen... ¢llegd a decir algo? ¢Hizo algo cuando entraste en el
tunel?

Lotte suspiro y nego con la cabeza.

—No, hubo una explosion y después todo se convirtié en un puto caos.

El silencio volvio a instalarse en el despacho. Los cuatro parecian tener mas que
suficiente con sus propios pensamientos. La adrenalina que habia recorrido sus
cuerpos durante las tltimas horas les habia mantenido despiertos y alertas. Ahora, de
repente, fue como si les cayera encima todo el cansancio del mundo. Por fin sabian
quién era y que estaba bajo control. Thomsen tendria que derribar a mas de diez
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policias para poder escapar del hospital. Por muchas locuras que hubiera planificado,
seguro que no tenia ningun plan B para este nuevo escenario.

Unos golpes en el cristal de la puerta les despertaron de su ensimismamiento.
Fuera estaba Harald Madsen, con aspecto descansado y animado. El editor sonreia de
oreja a oreja. Le dejaron entrar.

—Hoy he estado hablando con varios editores y me acaba de llamar Arno
Vigmonstad, de la editorial Vigmonstad & Bjgrke. Tiene el nombre y la direccion del
hombre que se oculta detras del seudénimo Geir Tangen.

Harald Madsen dej6 sobre la mesa el papel que llevaba en la mano. Los demas le
sonrieron. Habian averiguado el nombre al mismo tiempo. El jefe de policia le dio
una palmada en el hombro.

—Buen trabajo. Afortunadamente, esta mafiana lo hemos atrapado durante una
operacion policial en el centro. Tenemos a Henrik Thomsen bajo custodia en el
hospital. Todo ha acabado.

Harald Madsen le devolvio la sonrisa al orgulloso jefe de policia. Asintid, pero
era evidente que habia una pregunta que le daba vueltas en la cabeza. Su mirada
recorrio cada uno de los cinco rostros que habia en el despacho.

—Tienes alguna duda al respecto?

—Eh... No. No estoy muy al tanto de todo el caso, pero ¢;quién es Henrik
Thomsen?
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Requiem — Communio

Los coches de policia pasan a toda velocidad por Kirkegata con las sirenas puestas.
Me divierte. Otra vez han estado cerca. Demasiado cerca, de hecho. Ahora entiendo
lo que me inquietaba anoche. ;Como podian saberlo? ;Cémo han podido estar tan
cerca dos veces seguidas? La unica posibilidad es que hayan encontrado el
manuscrito.

En tal caso, solo es cuestion de tiempo antes de que descubran quién soy. Asi que
me la jugaré confiando en que todavia me quede tiempo. Media hora es todo lo que
necesito para poner la guinda. Aun asi, me incomoda mucho tenerles tan cerca ahora
que estoy encarando la recta final y ya veo la meta. Solo tengo un plan B y existe un
gran riesgo de que ellos actien con mas rapidez que yo.

Por eso me he apostado junto a la ventana, para poder ver. Para poder controlar si
aparecen de repente. En ese caso, tengo prevista una rapida retirada por la salida de
emergencia del sétano. Es la unica oportunidad que tengo.

La impaciencia se propaga por mi cuerpo. El ordenador del trabajo siempre ha ido
lento, pero jamas ha ido tan mal como hoy. Noto que el cansancio se apodera de mi.
Anoche apenas pude dormir. Me llamé André. Tenia que confesar sus pecados, dijo.
Tenia que contarme lo que habia sucedido durante el dia en Rgver. Que casi habia
matado a Viljar, aunque al final consigui6 controlarse. Me hizo gracia que no tuviera
la menor idea de lo que he estado haciendo durante la tltima semana.

La inesperada intervenciéon de André en mi historia sobre Jonas fue un giro
gracioso. Tenia que incluirlo en el manuscrito. Me di cuenta de que era la pequefia
secuencia musical que faltaba para que la composicion fuera perfecta. De ese modo,
la historia de Jonas adquiria un digno punto final.

Mientras el ordenador arranca a duras penas, echo un vistazo a la calle. Todo
parece normal. La gente va y viene, los coches serpentean entre los vehiculos que
siempre estan mal aparcados en las calles que rodean la iglesia del centro. Me
pregunto como pueden seguir con sus vidas cotidianas como si no hubiera ocurrido
nada durante la ultima semana. No sé qué ocurrira cuando se enteren de que Hans
Indbjo murié anoche devorado por las llamas en Lindgy, pero esta claro que el ya
desatado circo mediatico se volvera totalmente fuera de control. Me concedo una
sonrisa. Fue una sensacion maravillosa oir los gritos de dolor retumbando entre los
arrecifes.
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Hace media hora fui testigo del drama junto al concesionario Opel. A medida que
me iba acercando al lugar, intuia que algo iba mal. Sentia un inquietante hormigueo
en todo el cuerpo. Una sensacion de que la situacion no era la que debia. Notaba la
respiracion acelerada. Una incipiente angustia me pellizcaba bajo las costillas. Diez
minutos antes de la hora prevista, estaba en el cruce junto a la vieja central eléctrica
sopesando la situacion. El manuscrito que habia retocado en la pequefia casa de
verano de Espever me indicaba lo que tenia que hacer, pero cuando regresé a la
ciudad, de repente, todo parecia equivocado. Surgié en mi la sospecha de que la
policia sabia mas de lo que yo pensaba. Y por eso no debia encontrarme con Lotte en
el tunel.

Mientras permanecia alli, vi acercarse a un individuo conocido. Entonces
comprendi que tenia que ser una jugada del destino. Ciento treinta kilos de
negatividad andante era justo lo que necesitaba en aquel preciso instante. Henrik
Thomsen me saludd con la cabeza en sefial de reconocimiento antes de estrecharme la
mano. Intercambiamos secamente algunas cortesias de rigor y luego le pedi un favor.

—Lotte Skeisvoll llegara en cinco minutos y tengo que entregarle este pendrive
en el paso subterraneo, pero me ha surgido algo y no la puedo esperar. ;Podrias
hacerlo por mi? Es muy importante...

—:Por qué en el tunel?

Thomsen parecia algo escéptico. No creo que le entusiasmara la idea de que le
molestaran.

—Pues simplemente acordamos quedar ahi. Ella suele salir a correr por ese lugar
cada mafiana y yo también paso de camino al trabajo.

Henrik Thomsen asinti6é y cogio el pendrive.

—Que quede claro que no me quedaré mucho tiempo esperando. Cinco minutos
como mucho.

Asenti y me marché. Fui a por mi coche, que habia aparcado junto a los bloques
de la calle Austmannavegen, arranqué y avancé unos metros antes de dar la vuelta en
direccion al tunel. Entonces vi llegar a Lotte corriendo. Pude presenciar toda la
escena desde mi butaca. No transcurrié6 mas de medio minuto desde que pasO por
delante de mi hasta que se produjo el estallido. En un momento el lugar se llen6 de
policias y supe que mis sospechas habian sido fundadas. Bajé del coche y me acerqué
corriendo para no perderme ningun detalle. Cuando una manada de policias sacé del
tinel a Henrik Thomsen, totalmente ensangrentado, supe que todavia me quedaba
algo de tiempo. Aunque no mucho, porque él se iria de la lengua en cuanto
empezaran a interrogarle. Sin embargo, eso no ocurriria de inmediato. En primer
lugar, el hombre necesitaria atencion médica y, ademas, estaba inconsciente.

Cambio el nombre y modifico la escena del tinel. Lotte Skeisvoll se ha librado.
Pienso en algo que dijo una vez Hans Olav Lahlum en un festival de novela negra, y
me rio entre dientes: «Es muy frustrante cuando mis personajes empiezan a vivir su
propia vida. En una ocasion, uno de mis protagonistas decidié que queria salir del
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armario en mitad de una novela. Un fastidio increible. Me causé un monton de
problemas». En mi libro es distinto. Mis personajes tienen voluntad propia también
en la vida real y soy yo el que debe cambiar la trama para que se ajuste a la realidad.
Por desgracia, la realidad no se puede modificar.

Me estoy acercando al final. Dentro de poco, todo habra acabado. Antes de que
escriba mi «di me — manu propria», mis ultimas palabras, busco la lista de
direcciones de todas las editoriales noruegas de literatura de ficcion. Las adjunto a mi
correo y lo preparo para enviarlo. Si llega la policia, tendré tiempo de pulsar
«Enviar» antes de salir huyendo. Esta vez ninguna editorial me rechazara. Las
diecisiete editoriales ya se pueden pelear todo lo que quieran sobre quién obtendra los
derechos. La respuesta esta en mi testamento, ya que no creo que me quede mucho
tiempo de vida. El tumor de mi cabeza llama cada vez mas fuerte a la puerta. Es una
lastima que jamas vaya a poder disfrutar de mi éxito literario. Ese es mi gran pesar.
No obstante, me basta con saberlo. Mozart no tuvo ocasion de escuchar su réquiem.
Wergeland nunca lleg6 a ver impreso su poema «Til min Gyldenlak». Suele pasar con
las obras maestras.

Suspiro aliviado. Ya sé que voy a llegar a tiempo. En breve iré a buscar a mi
ultima victima. Esta preparada, esperando en el vestibulo. Ignora por completo el
destino que la espera. Hace apenas media hora tenia toda la vida por delante. Ahora
ya aparece en mi obra como victima. Esta claro que no podria haber encontrado una
mejor sustituta para Lotte. Ella debié haber sido el plan A, pero apenas sabia de su
existencia hace tres afios, cuando redacté el primer borrador. Era un personaje
insignificante. Ahora le he dado el lugar que merece. Me tomo también mi tiempo
para redactar el epilogo. Sin un epilogo nadie entendera lo que ocurrio realmente.

Todo esta escrito. Todo esta en su sitio. Repaso los detalles una ultima vez antes
de mover la batuta. Se levanta el telén. Disfruto de la sensacion cuando por fin todos
me ven. Yo soy la obra maestra.

Yo soy el Ejecutor...
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Comisaria de policia de Haugesund

Lunes por la mafiana, 20 de octubre de 2014

Lotte arroj6 el papel con el nombre sobre la mesa. Todo lo que hacia un minuto habia
parecido un caso cerrado, acababa de dar un nuevo giro de ciento ochenta grados. El
nombre escrito con rotulador rojo por Harald Madsen en aquel folio A4 refulgio6 ante
los ojos de las cinco personas que habia en el despacho.

—¢Queé diablos ocurre?

Lotte Skeisvoll se dejo caer como un peso muerto en la silla. Miro desesperada al
editor con la esperanza de que le dijera que aquella era la broma pesada mas
espantosa de la historia. Sin embargo, él se quedé mirandoles sin comprender nada.

—Bueno, este es el nombre que me ha proporcionado Vigmonstad. Habian
catalogado digitalmente todos los manuscritos recibidos desde que fundaron la
editorial, y fue pan comido buscar la informacion de contacto detras del seudénimo.

—ystein Vindheim... ;No es el bibliotecario al que entrevist6 Ranveig el dia
antes de que la mataran?

Scheldrup Hansen sostenia la hoja en la mano y mir6 a los demas por encima de
las gafas. Lotte asintié débilmente para confirmarlo, y volvio a levantarse.

—iJoder! —prosiguio el inspector de la judicial—. Sabia que conocia al tipo de la
bicicleta en Djupaskar. Hablé con él sobre los malditos codigos de los correos ese
mismo dia.

El jefe de policia se recompuso y tomo las riendas de la situacion.

—De acuerdo. Asi estan las cosas. A su debido tiempo averiguaremos qué estaba
haciendo Henrik Thomsen en el paso subterraneo. Ahora nos toca atrapar al
bibliotecario antes de que encuentre a cualquier otra victima casual.

Todos se levantaron, excepto Lotte, que hizo lo contrario: volvio a sentarse. Los
demas se detuvieron y se la quedaron mirando. Su rostro habia adoptado una
expresion de infinito cansancio. Como si la hubiese abandonado toda la energia. A
camara lenta, dirigié la mirada hacia los rostros interrogantes que tenia delante. Las
palabras se le atragantaron, negandose a salir. Finalmente consiguio susurrar lo que
tenia que decir, la idea que la habia golpeado en cuanto el jefe de policia termin6 de
hablar:

—No hay ninguna victima casual.

Los otros permanecieron callados. La miraron mas extrafiados todavia. El silencio
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los habia envuelto como un vacio.

—Es Anne... Mi hermana —afiadio—. La oficina de empleo le ha ofrecido un
puesto en la biblioteca como contraprestacion de la ayuda social que recibe. Forma
parte del nuevo acuerdo municipal para intentar buscarles actividades diurnas a los
toxicomanos. @ystein lo organizdé todo. Anne me lo cont6 el sabado, cuando se
despert6 en el hospital. No comprendi como una pobre toxicémana podia resultar de
alguna utilidad en una biblioteca, pero no llegué a preguntarle. Me dijo que empezaba
hoy.

—iJoder! ¢No hay ni una escena que este hombre no haya concebido de
antemano? —exclamo furioso Olav Scheldrup Hansen, y golped la pared con el pufio
de pura frustracion.

Lotte no reacciono. Estaba como paralizada, mirando a la mesa. Ya no quedaba
nada de ella. Se convirtié en un testigo pasivo y dejo que el jefe de policia y Olav
tomaran el control de la situacién. Todo se organizd por encima de ella. Lotte se
quedo sentada a su mesa en compaiiia del desconcertado editor, mientras los demas
corrian por los pasillos gritando ordenes. Cuando se oyeron las primeras sirenas,
pareci6 espabilarse un poco.

—Puedo llamar...

Con manos torpes busco el movil en los bolsillos, pero los dedos no le
obedecieron. No lo encontro hasta hurgar en ellos por tercera vez. Lo tenia en la
funda del cintur6on del uniforme.

—No contesta nadie —dijo—. jContesta, cofio!

Harald Madsen se levant6 cuidadosamente y salié del despacho.

Lars Stople entro justo después. Se acercé a Lotte y la abrazo. Ella se resistio,
mientras seguia blasfemando. Lars le pidi6 que se tranquilizara, tratando de
consolarla. Entonces fue como si algo se reactivara en ella. Apoy6 la cabeza en el
hombro del veterano policia. No le quedaba mas remedio que intentar mantener la
esperanza. La esperanza de que el asesino no fuera un paso por delante de ellos, sino
que lograran detenerlo en el lugar donde debia estar en ese momento. En la
biblioteca. Sin embargo, mientras seguian abrazados, los dos tuvieron el mismo
pensamiento: si habia algo que caracterizaba la forma de actuar de Qystein Vindheim
durante la ultima semana, era que siempre iba un paso por delante.

La confirmacion les lleg6 por el crepitante sistema del intercomunicador dos
minutos mas tarde. Knut Veldetun estaba sin aliento cuando dio parte.

—No esta en la biblioteca. Segun la mujer del mostrador, se marcho hace diez
minutos para comprar material de oficina con la nueva asistente enviada por la
oficina de empleo. Supongo que no estan comprando en Staples...

—Pues no, Knut. Seguramente estan de camino a Haraldsvang. La suerte esta
echada. No nos queda mas remedio que ir a por todas. Ya no tenemos nada que
perder.

Durante un instante se hizo el silencio al otro lado, antes de que Knut volviera a
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hablar:

—~Creo que te equivocas. Tenemos todas las de perder, Lotte. Si fracasamos esta
vez, perderas a tu hermana.

Lotte apago el intercomunicador y murmuré quedamente:

—Ya he perdido a mi hermana muchas veces.
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Cafeteria de Haraldsvang

Lunes por la mafiana, 20 de octubre de 2014

Una suave brisa hacia susurrar las hojas secas de los abedules junto al parque infantil
de Haraldsvang. Por lo demas, reinaba el silencio. No se oian chillidos de nifios. No
se olan voces. No habla coches en el aparcamiento. Solo las hojas susurrando
languidamente que hoy estarian a salvo de las pequefias manos de los crios. La
cafeteria del extremo orientado al lago estaba a oscuras, con las persianas bajadas. No
habia corredores por los senderos que rodeaban el parque. Ningun paseante con
carrito de nifio. Nada.

Era como si el mundo entero contuviera el aliento. En verano, el lugar estaba
salpicado de jovenes bafiistas junto al trampolin de saltos y familias con nifios que
jugaban tranquilamente en la explanada delante de la cafeteria. Hoy, sin embargo, no
se veia a nadie. Mejor dicho, a casi nadie. Un hombre permanecia sentado en un
banco, contemplando serenamente el entorno del parque. El lugar parecia concebido
para recrear la escena inicial de EI hombre nocturno de Jgrn Lier Horst. Salvo porque
el hombre y el banco se encontraban en un tranquilo parque natural en un dia
agradable, y no en una calle comercial del centro mientras la niebla cubria con su
velo lo inconcebible.

El sonido de las sirenas fue aumentando y las luces policiales arrojaron su
resplandor sobre las hojas amarillentas del bosque otofial.

Lotte Skeisvoll habia salido corriendo para subirse a uno de los primeros coches.
Queria estar alli. Si ella no estaba, Anne no tendria a nadie conocido a su alrededor.
Lotte sabia muy bien lo que implicaria que todo ocurriera segun se habia escrito. Sin
embargo, no podia dejar sola a Anne.

Lotte miraba llena de panico por la ventanilla cuando el coche policial derrapo
frente a la cafeteria de Haraldsvang. El tiempo se detuvo cuando alz6 la mirada y
descubrid lo que @ystein Vindheim habia logrado escenificar en los diez minutos de
ventaja que les llevaba. Los coches fueron llegando uno tras otro. Apagaron las
sirenas. Abrieron las puertas, los agentes bajaron y tomaron posiciones, y las drdenes
atravesaron el aire durante unos segundos. Luego, fue como si toda la escena se
congelara en un cuadro.

Si no fuera por el silencio absoluto, todo pareceria normal. El metal del tobogan
brillaba al sol. Los columpios hechos de neumaticos oscilaban con el viento. Una de
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las cadenas del columpio estaba oxidada y emitia pequefios gafiidos cada vez que lo
movia el viento. Se oia el agua lamiendo las rocas en la orilla. Todo era tal y como €l
queria que fuera. Estaba solo en el banco. Los policias en posicion delante de él.
Anne estaba a su lado.

Lotte abrio la puerta del coche patrulla con un lento movimiento. Al salir, se
agarré al marco para no caerse. Los policias del grupo de intervencion habian bajado
sus armas unos centimetros. Todos la miraban, aguardando. Ella se aparto el flequillo
castafio. Not6 que estaba hiperventilando. Le temblaban las manos. Sus piernas
sostenian su peso con dificultad. Primero llamo en susurros a su hermana:

—Anne...

Su hermana no la podia oir. Las palabras no le llegaban. Estaban a unos diez
metros la una de la otra, pero Lotte no podia llegar a ella. Sigui6 llamandola. Cada
vez alzaba mas la voz.

—Anne... jAnne!

Su hermana no contesto. Contemplaba el aparcamiento con la mirada perdida.

En las copas de los arboles se oia el leve susurro de lo que hacia solo unos meses
habia sido follaje verde y frondoso. Una brisa fria ascendié por las suaves laderas
desde el lago Skeisvannet, envolviéndoles en una capa helada. Todo lo normal y
cotidiano qued6 borrado por aquella imagen que tenian delante. Por encima del
hombre del banco, la cabeza de Anne se mecia clavada a una estaca de dos metros de
alto. El1 hombre feliz del banco, el Ejecutor, era el tinico que sabia dénde estaba el
resto del cuerpo.
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Requiem — di me — manu propia

¢Por qué?

Llevan una semana haciéndome la misma pregunta. No hay ninglin «por qué».
«Qué», «quién», «donde» y «como» son buenas palabras. Palabras con las que me
puedo identificar. Pero... ;«por quéx»?

Les respondo que fue necesario. Me preguntan si actué de forma compulsiva. No.
Podria haber decidido no hacerlo. Podria haber abandonado discretamente esta vida
con una esquela a dos columnas en la pagina sesenta y cuatro del periodico local.
Podria haberle rogado a un Dios que no existe para que alguien encontrara el
manuscrito y le hiciera cobrar vida después de mi. Para que alguien, contra todo
pronostico, descubriera las palabras que he escrito y me otorgara un nombre con
caracter postumo. Podria haberlo hecho. Haber vivido mis ultimos dias con la
esperanza de que alguien me descubriera, me viera. Pero no lo hice. Decidi convertir
las palabras en accion. La interaccion en musica.

Un juego de espejos. Una misa de difuntos. Un réquiem. Un canto del cisne sobre
agua helada. No entiendo como puede ser tan dificil de comprender.

Ellos menean la cabeza. Murmuran entre si. Vuelven a dirigirse a mi para
hacerme nuevas preguntas de «por qué». Me remuevo en la silla de madera. No
comprendo cudl es el motivo de tanta palabreria. Mozart componia sinfonias. Y a él
nadie le pregunté «;Por qué?».

—Queria que la gente conociera la historia. Que no desapareciera conmigo.

Un momento mas tarde me pregunto si lo he dicho en voz alta o si solo lo he
pensado. La respuesta de los dos policias no llega, asi que no estoy seguro. Ya no sé
la de veces que me he repetido respondiendo a sus preguntas. Soy un eco de mi
mismo. Un eco entre los muros blancos encalados.

«¢Por qué escribiste esta historia?». Porque quise. Porque me habia pasado toda
la vida buscando en las estanterias de libros y nunca me habia encontrado a mi
mismo. Porque sabia que lo podia hacer mejor que ellos. Porque tenia una historia
que queria compartir.

«¢Por qué utilizaste a personas reales en la novela?». Una pregunta estupida.
Cualquiera que sepa algo de libros sabe que los personajes tienen que ser reales para
que la historia sea creible. Personajes reales, personas reales, nombres reales. Uno no
se puede acercar mas a la realidad. Como he dicho, es un juego de espejos. Utilizar a
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mis amigos y otras caras conocidas tal y como yo los veo. Dejarles que sean ellos
mismos, pero interpretando un papel. Dejarles que vivan su vida en mi historia. O que
mueran... Alguien siempre tiene que morir.

El hombre de Oslo. Olav Scheldrup Hansen. El hombre a quien tuve que
incorporar a la historia durante el desarrollo de la misma se dirige a mi. Intenta
clavarme su mirada de ojos melancélicos. Mira sus notas.

Vuelve a hacer la eterna pregunta:

—¢Por qué tuvieron que morir? ;Por qué escogiste a esas victimas y no a otras?

Deberia ser evidente. Yo no los elegi. Ellos me eligieron a mi. Estuve en el
tribunal como juez lego cuando fueron absueltos en contra de mi opinion, y también
estuve alli cuando recibieron su justo castigo. Un circulo perfecto. Los observé en el
banquillo de los acusados y escuché todas sus pequefias mentiras. Alli se plant6 la
semilla. La idea de que alguien deberia castigarles después de todo. Era el argumento
de novela que habia estado esperando. La historia del genio que, en su locura, se
vengo de aquellos que se libraron de su castigo. El Ejecutor era una sombra de mi,
plasmada en un libro. Cobr6 vida a través de mi. Cuando se estrenara la misa de
difuntos, todos debian morir. No fue mi deseo. Simplemente lo dictaron las notas. Es
posible improvisar en una composicion, pero el hilo conductor debe ser siempre el
mismo.

—:Los mataste porque habias escrito en la novela que iba a suceder?

Scheldrup Hansen de nuevo. Una voz monétona. Un tipo derrotado. Por fin una
pregunta que puedo contestar. Un respuesta breve y concisa para tratarse de mi:

—Si.

El inspector de la policia judicial niega con la cabeza. Mira a su compafiera, le
susurra algo. Ella asiente. No es Lotte Skeisvoll. No la he visto desde que se
extinguio la ultima nota en Haraldsvang hace una semana. Lo de elegirla a ella es otra
de las preguntas absurdas. ;¢ Por qué precisamente ella? Les contesto con la verdad:

—:Por qué no...?

Era demasiado buena para no ser incluida en la novela. Esas pequefias
peculiaridades que habia observado en el tribunal una y otra vez. ;No es TOC la
abreviatura con que se conoce su trastorno? Esos insignificantes y absurdos
comportamientos compulsivos que definen su personalidad. Brillante, pero insegura.
Decidida, pero temerosa. Firme, pero inestable. Lo supe en cuanto empecé a escribir
El Ejecutor. Tenia que ser Lotte. Me recreo un poco rememorando todas aquellas
ocasiones en las que estuve controlando sus habitos y rutinas previsibles. ¢Hay
muchas mas personas que compren leche, pan, jamon cocido y queso en lonchas
todos los dias exactamente a las cinco y cinco?

—¢Por qué ese odio hacia Viljar Ravn Gudmundsson? Creia que erais amigos.

Por lo visto el investigador de Oslo sigue sin salir de su estupefaccion.

Al parecer les cuesta. ¢ Todavia no lo comprenden? Yo no odio a Viljar. El es mi
héroe. Es el protagonista. Mi primer violin. Mi solista. Yo quiero a Viljar. Por eso le
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dejé vivir. Todos los héroes se encuentran con obstaculos en su camino hacia la
resolucion, al contrario no seria interesante. Efectivamente, le hice sufrir por el
nefasto trabajo que hizo con Jonas, mi hermoso sobrino. Sin embargo, eso no es un
motivo para odiarle. Simplemente me dio una excelente oportunidad para poder
contar también la historia de Jonas. Nadie la ha escrito antes. No la historia verdadera
y real. La que Jonas y Fredric me contaron cuando los mantuve ocultos en mi casa
después de lo que ocurri6 con Ine.

Un espejo dentro de un espejo. Asi es.

O mas bien... Asi es como espero que sea mientras estoy solo en la biblioteca,
atento a las sirenas que se estan retrasando. Imaginandome como sera la udltima
escena. Alli escribo el ultimo movimiento que tendra lugar en Haraldsvang. Me
imagino que asi es como debe acabar todo. Sin embargo, no sé muy bien donde lo
absorbe el espejo y termina la realidad. Me imagino a mi mismo sentado en una silla
dentro de una semana, a ellos preguntandome por qué y yo respondiendo con mis
pensamientos silenciosos. Porque lo haran asi, ;verdad?

Eso es lo que ocurrira, si todo sale como lo he escrito. Y asi es como ocurre. El
mundo me ve brillar. Se pone el punto final. Anne muere. Al final yo también moriré,
pero El Ejecutor vivira para siempre. Aqui, en la biblioteca de Haugesund, en el
centro de la infinita magia de los libros, como un espejo dentro de un espejo para toda
la eternidad.

29-10-2014
(JYSTEIN VINDHEIM
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Epilogo, ;y agradecimientos!

Una novela negra es ficcion y pido comprension por el hecho de que no todo
suceda como en la vida real. Como autor me he tomado algunas licencias dramaticas.
Los cadaveres no se retiran de la escena del crimen apenas una hora después de la
llegada de la policia y los inspectores no pueden acceder a ella hasta que los técnicos
forenses han acabado con sus labores. Los periodistas no comparten alegremente su
informacién con la policia y espero que nunca redacten resefias sobre conciertos a los
que no han asistido. Confiemos en que los inspectores de la policia judicial trabajen
con algo mas de rigor y ética profesional de la que demuestran en El Ejecutor. Sé de
buena tinta que las editoriales no conservan los manuscritos durante varios afos, sino
que los destruyen al poco tiempo. Incluso en Gjgvik. Sin embargo, sin estos
elementos la historia no habria resultado tan emocionante...

Si buscas las condiciones meteorologicas en Haugesund durante el mes de
octubre de 2014, encontraras una serie de errores. También puede haber inexactitudes
en cuanto a la cronologia de los asesinatos que aparecen en los libros citados. Escribir
novelas policiacas es asi. A veces nos inventamos cosas. Un buen ejemplo de ello es
el rifle Marklin con balas Singapur de 16 mm que menciona Jo Nesbg en Petirrojo.
Jamas ha existido tal arma.

Tampoco ninguno de los personajes de la novela existe en la realidad. Excepto yo
mismo, claro.

Dedico este libro a mis padres, que no tuvieron el placer de ver el resultado final.
Ambos sabiais que estaba escribiendo El Ejecutor y pudisteis escuchar algunos
fragmentos durante el proceso de elaboracion. Creo que me estais viendo ahora, tal y
como siempre me habéis visto, asumiendo y aceptando mis ocurrencias descabelladas
y mis ideas extrafias. Os echo de menos a los dos.

A mi mujer, mi amiga, mi aliada, mi ayudante, mi principal animadora, mi
interlocutora, mi correctora, mi maquetadora y mi maravillosa pareja. No hay
palabras para describir lo agradecido que te estoy. Mil gracias también a mis tres
hijos e hijastros mayores: Christine, Vebjgrn y Daniel. Sé que no os gustan mucho los
libros, pero siempre me apoyais.

Son muchos los que han contribuido a ayudarme durante este proceso.
Principalmente, mi cufiada y fuente policial Silje Elin Matre, que trabaja como
técnico forense en Stavanger, y @ystein Eide, antiguo periodista del Haugesunds
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Avis. Sin vosotros dos el ambiente en la comisaria y en la sede del periddico no habria
resultado tan fidedigno. Gracias también a Bard @yvind Leite, que ha buscado con
lupa errores y fallos sobre las descripciones de la comarca de Haugalandet.

Gracias a mi buen amigo Viljar Skibenes, a John Olav Oldertrgen y al autor de
novela negra Frode Eie Larsen. Vuestras aportaciones con respecto al primer borrador
del manuscrito en el verano de 2014 me ayudaron a creer en el proyecto. Mil gracias
también a los autores de literatura policiaca Frode Granhus, @rjan N. Karlsson y Gard
Sveen por ofreceros a leer el manuscrito antes de la revision final de este otofio.

Un agradecimiento muy especial a Fredrik Schmidt Fotland, de la editorial
Comino en Bergen, que crey6 en mi y quiso apostar por mi obra. El hecho de que
decidiéramos hacerla de un modo diferente en el otofio de 2015 es el resultado de una
buena colaboraciéon y amistad, no de un desacuerdo. Tu generosidad, ayuda y apoyo
es algo que nunca voy a olvidar.

Las ultimas palabras de esta novela van para mi amigo Ivan Sandven. En el
verano de 2010 me preguntaste por qué no hacia realidad mi suefio de ser escritor.
Fue la semilla de El Ejecutor. iMil gracias!

Haugesund, 1 de diciembre de 2015
GEIR TANGEN
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GEIR TANGEN (Qystese, Noruega 1970). Dirige el blog mas grande de libros de
crimenes de Noruega —Bokbloggeir.com, con mas de 170 000 lectores— donde ha
revisado novelas policiales y thrillers desde 2012.

Tangen es licenciado en Ciencias Politicas y TIC y ha trabajado como periodista y
como redactor independiente de varios editores noruegos. Actualmente trabaja como
maestro de escuela secundaria. El ejecutor es la novela de debut de Geir Tangen. Un
mes después de una recepcion delirante, uno de los editores mas grandes y
prestigiosos de Noruega, Gyldendal, se adelanté a los derechos de Maestro y del
proximo libro de la serie con Viljar Ravn Gudmundsson y Lotte Skeisvoll. Tangen
vive y trabaja en Haugesund, Noruega, con su esposa y sus tres hijos.

www.lectulandia.com - Pagina 287



	El ejecutor
	Sede del Haugesunds Avis: Viernes por la mañana, 27 de agosto de 2010
	Cuatro días más tarde…: Puente Stemmen, Haugesund. Martes por la noche, 31 de agosto de 2010
	Cuatro años más tarde…: Sede del Haugesunds Avis. Lunes por la mañana, 13 de octubre de 2014
	Requiem – Introitus
	Fjellvegen, Haugesund: Martes por la mañana, 14 de octubre de 2014
	Sede del Haugesunds Avis: Martes por la mañana, 14 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Casa de oración de Ådland, isla de Karmøy. Lunes, 16 de agosto de 2010
	Fjellvegen, Haugesund. Martes por la mañana, 14 de octubre de 2014
	Apartamento de Rita Lothe, Haugesund. Martes por la mañana, 24 de octubre de 2014
	Sede del Haugesunds Avis: Martes por la tarde, 14 de octubre de 2014
	Requiem – Kyrie
	Comisaría de policía de Haugesund: Martes por la tarde, 14 de octubre de 2014
	Muelle interior, Haugesund: Martes por la noche, 14 de octubre de 2014
	Bosque de Nordheim, Karmøy: Madrugada del miércoles, 15 de octubre de 2014
	Cinco años antes…: Lago Eivindsvatnet, Haugesund. Miércoles, 17 de julio de 2009
	Bleikemyr, Haugesund: Madrugada del miércoles, 15 de octubre de 2014
	Aeropuerto de Haugesund, Karmøy: Miércoles por la mañana, 15 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Miércoles por la mañana, 15 de octubre de 2014
	Rommetveit, Stord: Miércoles por la mañana, 15 de octubre de 2014
	Apartamento de Viljar, calle Austmannavegen, Haugesund: Miércoles por la mañana, 15 de octubre de 2014
	Rommetveit, Stord: Miércoles por la mañana, 15 de octubre de 2014
	Cinco años antes…: Habitación 306, hotel Rica Maritim, Haugesund. Jueves por la mañana, 19 de agosto de 2010
	Comisaría de policía de Haugesund: Miércoles por la tarde, 15 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Miércoles por la tarde, 15 de octubre de 2014
	Requiem – Sequentia
	Comisaría de policía de Haugesund: Miércoles por la tarde, 15 de octubre de 2014
	Apartamento de Viljar, calle Austmannavegen, Haugesund: Miércoles por la noche, 15 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Torvastad, Karmøy. Viernes por la mañana, 20 de agosto de 2010
	Comisaría de policía de Haugesund: Jueves por la mañana, 16 de octubre de 2014
	Sede del Haugesunds Avis: Jueves por la mañana, 16 de octubre de 2014
	Plaza del Ayuntamiento, Haugesund: Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014
	Biblioteca Pública de Haugesund: Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014
	Haraldsgata, Haugesund: Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Kvalsvik, Haugesund. Domingo por la noche, 22 de agosto de 2010
	Sede del Haugesunds Avis: Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014
	Risøy, Haugesund: Jueves por la noche, 16 de octubre de 2014
	Torvastad, Karmøy: Jueves por la noche, 16 de octubre de 2014
	Risøy, Haugesund: Jueves por la noche, 16 de octubre de 2014
	Tømmerdalen, Haugesund: Viernes por la mañana, 17 de octubre de 2014
	Sede del Haugesunds Avis: Jueves por la tarde, 16 de octubre de 2014
	Haugesund: Viernes por la mañana, 17 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Bar Samson, Muelle interior, Haugesund. Martes por la tarde, 24 de agosto de 2010
	Tømmerdalen, Haugesund: Viernes por la mañana, 17 de octubre de 2014
	Tømmerdalen, Haugesund: Viernes por la mañana, 17 de octubre de 2014
	Tømmerdalen, Haugesund: Viernes por la mañana, 17 de octubre de 2014
	Requiem – Offertorium, Domine Jesu
	Tømmerdalen, Haugesund: Viernes por la mañana, 17 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014
	Sede del Haugesunds Avis: Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014
	Centro de Haugesund: Viernes por la tarde, 17 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Torvastad, Karmøy. Miércoles, 25 de agosto de 2010
	Calle Austmannavegen, Haugesund. Sábado por la mañana, 18 de octubre de 2014
	Biblioteca Pública de Haugesund. Sábado por la mañana, 18 de octubre de 2014
	Juzgado de Haugesund. Sábado por la mañana, 18 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: McDonald’s, centro comercial Oasen, Norheim. Sábado por la mañana, 28 de agosto de 2010
	Hospital de Haugesund. Sábado por la mañana, 18 de octubre de 2014
	Calle Austmannavegen, Haugesund. Sábado por la mañana, 18 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Sábado por la tarde, 18 de octubre de 2014
	Requiem – Offertorium, Hostias
	Centro de Haugesund: Sábado por la noche, 18 de octubre de 2014
	Calle Austmannavegen, Haugesund. Sábado por la noche, 18 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Torvastad, Karmøy. Domingo por la mañana, 29 de agosto de 2010
	Djupaskar, Haugesund. Noche del domingo, 19 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Domingo por la mañana, 19 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Domingo por la mañana, 19 de octubre de 2014
	Haugesund: Domingo por la mañana, 19 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Apartamento de Viljar, Haugesund. Martes por la noche, 31 de agosto de 2010
	Calle Austmannavegen, Haugesund: Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014
	Requiem – Sanctus
	Gjøvik: Domingo, 19 de octubre de 2014
	Haugesund: Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014
	Sede del Haugesunds Avis: Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Domingo por la tarde, 19 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014
	Requiem – Benedictus
	Puerto deportivo, Lindøy: Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014
	Hasseløy, Haugesund: Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014
	Cuatro años antes…: Stemmen, Haugesund. Martes por la noche, 31 de agosto de 2010
	Hasseløy, Haugesund: Domingo por la noche, 19 de octubre de 2014
	Requiem – Agnus Dei
	Comisaría de policía de Haugesund: Madrugada del lunes, 20 de octubre de 2014
	Calle Austmannavegen, Haugesund: Lunes por la mañana, 20 de octubre de 2014
	Comisaría de policía de Haugesund: Lunes por la mañana, 20 de octubre de 2014
	Requiem – Communio
	Comisaría de policía de Haugesund: Lunes por la mañana, 20 de octubre de 2014
	Cafetería de Haraldsvang: Lunes por la mañana, 20 de octubre de 2014
	Requiem – di me – manu propia
	Epílogo, ¡y agradecimientos!
	Autor

