


El	periodista	Viljar	Ravn	Gudmundsson	ha	perdido	su	ángel.	En	pocos	años
ha	pasado	de	estrella	mediática,	tras	destapar	un	sórdido	escándalo	político,
a	apestado	en	una	redacción	de	provincias.	Sus	colegas	desconfían	de	este
hipocondriaco	de	origen	islandés.	Cuando	recibe	un	extraño	e-mail	en	el	que
se	profetiza	un	crimen,	casi	reza	para	que	se	trate	solo	de	una	broma	de	mal
gusto.

Al	día	siguiente	encuentran	a	una	mujer	asesinada	y	Viljar	se	da	cuenta	de
que	 su	 viejo	 instinto	 sigue	 intacto.	 Mientras	 los	 agentes	 le	 interrogan,	 el
periodista	recibe	otro	mensaje	en	el	que	se	anuncia	una	nueva	muerte.	Así
comienza	la	caza	de	un	criminal	astuto	y	cruel	que	parece	ir	siempre	un	paso
por	delante	de	la	policía,	dejando	un	rastro	de	sangre.

Lotte	Skeisvoll,	una	investigadora	excéntrica	y	obsesiva,	necesita	dar	con	la
pista	 que	 por	 fin	 les	 dé	 ventaja	 en	 su	 carrera	 contra	 el	 reloj.	 Cuando	 se
descubra	que	los	crímenes	imitan	escenas	de	novelas	negras	famosas	todo
dará	un	vuelco.	Pero	la	tensión	aún	será	mayor	cuando	aparezcan	pruebas
que	 relacionan	a	Viljar	 con	 las	 víctimas.	¿Por	qué	el	 asesino	 lo	ha	elegido
como	socio?
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Viernes	por	la	mañana,	27	de	agosto	de	2010

Aquella	mañana,	cuatro	días	antes	de	que	se	apagara	la	luz,	el	periodista	Viljar	Ravn
Gudmundsson	estaba	plantado	en	el	 centro	de	 la	 sala	de	 reuniones,	 con	 las	piernas
separadas,	 disfrutando	 del	 ambiente	 que	 le	 rodeaba.	 En	 el	 lugar	 predominaban	 las
sonrisas	amplias,	las	miradas	ansiosas	y	las	risas	altivas.	Tal	y	como	debía	ser.

—¡Joder,	Viljar!	No	sé	qué	será	lo	que	les	vendes	a	tus	fuentes,	pero	yo	lo	quiero.
Es	 que	 se	 trata	 del	 mismísimo	 ministro	 de	 Transportes.	 Colgado	 y	 clavado	 en	 la
picota	con	el	culo	al	aire.	Daría	gustosamente	el	riñón	izquierdo	por	ver	mi	firma	en
un	reportaje	así.

El	 periodista	 cultural	 Henrik	 Thomsen	 le	 sacaba	 tres	 cabezas	 a	 su	 compañero,
aunque	 ello	 no	 implicaba	 nada	 digno	 de	 mención	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 su
inteligencia.	Al	mirarlo,	Viljar	creyó	ver	restos	de	azúcar	glas	en	su	frondoso	bigote.

—Créeme,	Thomsen,	no	sobrevivirías	a	ello.	Hay	razones	por	las	que	tú	escribes
reseñas	de	conciertos	mientras	que	yo	me	dedico	a	perseguir	a	depredadores	en	 los
pasillos	del	poder.

Viljar	 se	 apartó	 de	 aquel	 hombre	 enorme	 y	 robusto	 para	 encaminarse	 hacia	 un
extremo	 de	 la	 sala.	 Para	 situarse	 bajo	 los	 focos.	 Lo	merecía.	 Era	 su	momento.	 El
momento	en	que	todas	las	miradas	se	dirigían	a	él	llenas	de	respeto	y	admiración.	Lo
que	 había	 conseguido	 era	 algo	 único	 en	 los	 ciento	 quince	 años	 de	 historia	 del
periódico.	 Para	 el	 resto	 de	 los	 colegas	 y	 redactores,	 el	 artículo	 podría	 parecer	 el
resultado	de	varios	meses	de	ambicioso	periodismo	de	investigación.	El	hecho	de	que
eso	no	fuera	del	todo	cierto	no	le	importaba	a	Viljar	lo	más	mínimo.	Se	trataba	de	su
especialidad.	Que	el	artículo	fuera	el	producto	de	cientos	de	horas	de	trabajo,	o	que	le
hubiera	 caído	 del	 cielo	 como	 una	 pluma,	 le	 resultaba	 completamente	 indiferente.
Estaba	en	posesión	de	una	gran	primicia,	tenía	todas	las	palabras	en	su	poder.

Y	lo	que	escribía	era	la	verdad.	Así	eran	las	cosas	en	Haugesund.	Una	y	otra	vez,
los	 que	 abusaban	 del	 poder	 habían	 sido	 derrocados	 de	 sus	 pedestales.	 En	 el	 diario
regional	Haugesunds	Avis,	Viljar	Ravn	Gudmundsson	era	un	obelisco	de	granito,	un
obelisco	que	podría	erigirse	igualmente	en	los	terrenos	donde	se	estaba	construyendo
el	edificio	que	albergaría	la	nueva	sede	del	periódico.

El	 caso	 que	 había	 presentado	 en	 la	 redacción	 aquella	 mañana	 tenía	 todos	 los
ingredientes	para	convertirse	en	un	bombazo	incluso	en	los	medios	de	comunicación
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nacionales:	 se	 percibía	 el	 olor	 a	 sangre,	 ese	 estado	 que	 surge	 cuando	 todas	 las
redacciones	del	país	cubren	el	mismo	acontecimiento	dramático,	en	una	cobertura	tan
amplia	que	eclipsa	cualquier	otra	noticia	de	 la	actualidad.	Política,	 abuso	de	poder,
personajes	famosos,	delincuencia	y	sexo.	Todos	los	ingredientes	en	un	mismo	caso,	y
el	 impulsor	 de	 la	 investigación	 era	 un	 pequeño	 diario	 de	 ámbito	 regional	 como	 el
Haugesunds	Avis.	Y	el	hecho	de	tener	la	firma	de	Viljar	Ravn	Gudmundsson	le	daba
la	 credibilidad	 necesaria	 para	 traspasar	 la	 barrera	 del	 sonido	 y	 llegar	 a	 los	medios
nacionales.

A	 sus	 treinta	 y	 siete	 años,	 Viljar	 disfrutaba	 desde	 hacía	 tiempo	 de	 una	 gran
reputación	 como	 una	 de	 la	 voces	 mediáticas	 más	 sólidas	 del	 país.	 Las	 ofertas
laborales	 no	 dejaban	 de	 llegar	 a	 su	 bandeja	 de	 correo	 electrónico	 con	 regularidad,
pero	él	hacía	caso	omiso.	Ejercía	de	padre	los	fines	de	semana	y	no	soportaba	la	idea
de	 tener	 que	viajar	 a	Oslo	 cada	 semana.	Alexander,	 su	 hijo	 de	 doce	 años,	 vivía	 en
Haugesund,	 y	 ningún	 trabajo	 del	 mundo	 le	 haría	 sacrificar	 los	 momentos	 que
compartían	ambos.	Además,	no	se	podía	ocultar	que	Viljar	era	un	poco	comodón.	En
el	periódico	 regional	 tenía	 libertad	 total.	Hacía	y	deshacía	 a	 su	 antojo.	Escribía	 los
artículos	que	más	le	apetecían	y	se	negaba	a	deambular	ociosamente	por	los	lugares
comunes	de	la	prensa	escrita.	Era	el	líbero	del	periódico,	un	alma	libre	en	un	entorno
libre.	Dictaba	el	orden	del	día.	Era	el	anarquista	de	la	casa.	Seguía	sus	propias	reglas
y	vías,	para	desesperación	y	disfrute	del	director	del	diario,	Johan	Øveraas.

Cuando	unos	días	antes	se	topó	con	el	asunto	de	Herman	Eliassen,	el	ministro	de
Transportes,	Viljar	 llevaba	bastante	 tiempo	alegando	ante	 sus	 superiores	que	estaba
trabajando	en	un	caso	de	dimensiones	insospechadas.	Por	supuesto,	no	eran	más	que
palabras	huecas.	En	realidad,	había	estado	empleando	gran	parte	de	su	jornada	laboral
en	planificar	un	fin	de	semana	en	Londres	con	Alexander.	Afortunadamente,	la	salida
del	 viaje	 había	 coincidido	 con	 el	 día	 en	 que	 podría	 servir	 ante	 la	 redacción,	 en
bandeja	de	plata,	la	cabeza	del	ministro	de	Transportes.

—Chicos…	¡Escuchadme	un	momento!
El	director	Johan	Øveraas	llevó	a	Viljar	con	paso	decidido	hasta	una	esquina	de	la

sala	para	que	 todos	 los	 compañeros	pudieran	 reunirse	 a	 su	 alrededor.	Se	plantó	 las
manos	con	gesto	resuelto	en	las	caderas,	y	Viljar	observó	fascinado	cómo	se	hundían
literalmente	en	la	grasa	de	sus	michelines.

—Este	bombazo	va	a	caer	como	una	pinta	de	Guinness	en	una	fiesta	con	champán
en	 el	 centro	 periodístico	 de	Akersgata.	Y	 va	 a	 aguarle	 la	 fiesta	 a	 todo	 ese	 coro	 de
pelotas	 de	Herman	 Eliassen.	 Los	 de	 la	 prensa	 local	 conocemos	 al	 tipo	 y	 llevamos
mucho	 tiempo	 esperando	 una	 ocasión	 para	 verlo	 colgando	 de	 los	 pelos	 del	 culo.
Viljar,	¡qué	buen	trabajo,	joder!

El	aplauso	retumbó	en	la	pequeña	sala,	y	Viljar	Ravn	Gudmundsson	se	tomó	su
tiempo	para	disfrutar	del	momento.	Aquel	era	su	caso.	En	aquel	juego	de	poder,	él	era
invulnerable.	 Tenía	 la	 verdad	 como	 compañero	 inamovible	 y	 nadie	 podía	 ponerle
trabas.
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Tras	las	ventanas,	el	viento	sacudía	los	viejos	robles	que	crecían	junto	al	colegio
Lillesund.	Las	 exhaustas	hojas	 retenían	por	un	 tiempo	más	 la	 savia	del	 verano.	De
momento	 se	 mantenían	 fuertes,	 lozanas	 y	 con	 un	 intenso	 color	 verde.	 Pero,	 a
diferencia	de	 los	periodistas	que	se	encontraban	entre	 las	paredes	de	aquel	edificio,
las	hojas	saben	que	todo	llega	a	su	fin.	Llega	el	momento	en	que	se	corta	la	cuerda	de
salvamento	 de	 todo	 lo	 que	 existe,	 y	 un	 fuerte	 viento	 racheado	 se	 llevará	 los
amarillentos	broches	otoñales.

En	el	patio	de	una	granja	a	unas	decenas	de	kilómetros	más	al	sur,	se	encontraban
Jonas	y	su	novio.	Entre	miradas	y	caricias	enamoradas,	habían	sellado	sin	saberlo	no
solo	su	propio	destino,	sino	también	el	de	Viljar	Ravn	Gudmundsson,	el	hombre	que
en	 aquel	 mismo	 instante	 recibía	 la	 última	 palmada	 en	 el	 hombro	 del	 director	 del
periódico.

—Un	trabajo	magnífico,	Viljar.	Vete	a	Londres.	Apaga	el	móvil.	Disfruta	con	tu
hijo.	 Te	 lo	 mereces.	 A	 partir	 de	 ahora	 nosotros	 nos	 encargaremos	 del	 asunto.	 En
cuatro	días	estarás	de	vuelta,	y	te	prometo	que	en	el	viaje	de	regreso	tendréis	viento
de	cola,	porque	aquí	soplará	un	fuerte	temporal.

Viljar	sonreía	con	aire	travieso	mientras	metía	todo	lo	que	necesitaba	en	su	bolsa
de	 viaje.	 Echó	 un	 último	 vistazo	 al	material	 fotográfico	 preparado	 para	 el	 artículo
sobre	Eliassen	y	lo	envió	al	departamento	de	redacción.	Cuando	acabó,	el	director	del
periódico	 seguía	de	pie	 junto	a	él.	Viljar	miró	a	Øveraas	con	 su	habitual	 expresión
burlona.

—¿Soplará	fuerte…?	¿No	sopla	siempre	fuerte	en	Haugesund?
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Cuatro	días	más	tarde…

Puente	Stemmen,	Haugesund

Martes	por	la	noche,	31	de	agosto	de	2010

Nubes	amenazantes	barrían	el	cielo	como	oscuros	presagios,	reclamando	su	lugar	en
la	 hora	 azul	 entre	 el	 día	 y	 la	 noche.	 Durante	 unos	 breves	 instantes,	 el	 lago
Eivindsvatnet	 quedó	 bañado	 en	 un	 resplandor	 mágico,	 para	 verse	 envuelto	 a
continuación	en	un	negro	manto	con	olor	a	azufre,	truenos	y	fuertes	aguaceros.

Jonas	 Ferkingstad	 estaba	 en	 Stemmen,	 un	 pequeño	 puente	 construido	 en	 1907
sobre	el	embalse	situado	junto	a	la	entrada	de	la	zona	de	esparcimiento	alrededor	del
lago	Eivindsvatnet.	El	frágil	individuo	miraba	por	el	borde,	como	tanteándolo.

La	 melena	 rubia	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 frente.	 Sus	 ojos	 de	 color	 azul	 intenso
contemplaban	 un	 punto	 imaginario	 en	 el	 vacío.	 En	 los	 breves	 destellos	 de	 luz	 que
aparecían	de	vez	en	cuando	al	abrirse	 las	nubes	en	el	cielo,	podía	ver	allí	abajo	 las
aguas	del	embalse.	Desde	el	lugar	donde	se	encontraba	en	el	puente	hasta	el	fondo	de
la	 zona	pedregosa,	 habría	 unos	diez	metros	de	distancia.	La	 fina	 camiseta	de	 color
burdeos	se	le	adhería	empapada	al	torso.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo.	Lanzaba	breves
ojeadas	hacia	el	terreno	circundante,	hacia	el	paso	peatonal	debajo	de	Skjoldavegen,
pero	la	mayor	parte	del	tiempo	permanecía	mirando	al	vacío.

Jonas	se	enderezó	cuando	descubrió	que	una	persona	se	acercaba	caminando.	Era
imposible	reconocerla,	pero	Jonas	sabía	quién	era.	Durante	todo	el	tiempo	que	pudo
había	albergado	la	esperanza	de	evitar	aquel	enfrentamiento.	Ya	no	había	negación	o
mentira	 posibles.	 Ninguna	 traición	 ni	 engaño.	 Dos	 seres	 humanos	 a	 solas	 que
conocían	 la	 verdad.	 No	 tenían	 necesidad	 de	 esconderse	 detrás	 de	 ninguna	 farsa	 o
fachada.

Durante	 un	 largo	 rato	 se	 quedaron	 quietos,	 contemplándose	 en	 la	 distancia.	 El
viento	otoñal	azotaba	el	lago	Eivindsvatnet,	creando	crestas	de	espuma	en	el	agua.	Un
nuevo	rayo	desgarró	el	cielo.	En	medio	del	fugaz	destello	de	luz	gélida,	se	miraron.
Desnudos.	Desprotegidos.	Solos.	Al	cabo	de	unos	segundos	volvió	la	oscuridad	y	los
truenos	hicieron	vibrar	el	hormigón	del	puente.	Jonas	permanecía	expectante,	con	los
hombros	encorvados.	Contempló	a	la	persona	que	tenía	enfrente.	Deseaba	arrojarse	a
sus	brazos.	Quedarse	a	salvo	allí,	fingiendo	que	no	había	ocurrido	nada.	Que	todo	no
había	 sido	más	que	una	 fata	morgana.	 Irreal.	Algo	que	desaparecería	en	un	abrir	y
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cerrar	de	ojos.	Sin	embargo,	no	era	posible.	Nada	se	podía	deshacer.
Durante	unos	breves	 instantes	 se	quedaron	así,	mientras	el	 agua	 se	escurría	por

sus	cuerpos.	Sus	rostros	reflejaban	impotencia	mutua.	No	dijeron	nada,	pero	después
de	 un	 rato	 la	 otra	 persona	 extendió	 los	 brazos	 hacia	 Jonas,	 que,	 respirando	 con
dificultad,	se	fundió	con	ella	en	un	abrazo.	No	había	palabras	que	pudieran	expresar
la	sensación	que	experimentó	en	aquel	momento.	No	era	felicidad.	No	era	alivio,	sino
otra	cosa	diferente.	Algo	muy	profundo,	que	hizo	que	todo	su	ser	se	dejara	ir.	Todos
los	sentimientos	reprimidos	brotaron	como	un	géiser.	Percibía	su	propia	voz	gritando
contra	el	pecho	de	la	persona	que	le	abrazaba,	pero	apenas	podía	oír	el	sonido.	Tenía
que	sacar	todo	su	dolor.

Por	encima	de	su	hombro,	Jonas	creyó	atisbar	una	sombra	que	se	movía	junto	a	la
pequeña	 caseta	 de	 los	 botes.	 Dos	 kayaks	 se	 aferraban	 entre	 sí	 contra	 el	 azote	 del
viento,	apoyados	en	una	pared	de	la	caseta.	Durante	los	últimos	días	los	había	visto
flotando	en	las	aguas,	pero	no	entendía	muy	bien	que	alguien	quisiera	sacarlos	al	lago
con	ese	temporal.

Aquella	 pequeña	 digresión	 le	 distrajo.	 El	 abrazo	 aumentó	 notablemente	 en
intensidad,	como	si	la	otra	persona	intentara	estrujarle.	Jonas	intentó	desprenderse	un
poco	de	aquellos	brazos	de	hierro.	Pero	aún	no	quería	apartarse	del	todo.	Sentía	los
sollozos	 en	 sus	 entrañas.	 Breves	 gañidos	 desesperados	 que	 eran	 testigos	 de	 lo	 que
había	hecho.	Jonas	sabía	que	todo	era	culpa	suya.	Era	el	único	responsable.

Los	brazos	que	lo	rodeaban	eran	poseedores	de	una	fuerza	primitiva.	Inhumana.
Jonas	 dejó	 caer	 los	 brazos	 flácidamente	 a	 los	 costados,	 manteniéndose	 en	 pie
únicamente	por	la	presión	de	la	otra	persona.	Jonas	se	sentía	vacío.	Era	una	cáscara
fina	y	frágil,	incapaz	de	oponer	ninguna	resistencia.	De	repente	se	percató	de	que	se
trataba	de	una	batalla.	Una	batalla	a	vida	o	muerte.	Comprendió	que	la	otra	persona
no	lo	abrazaba	para	consolarle	u	ofrecerle	apoyo.	Jonas	reunió	toda	la	energía	que	le
quedaba	y,	con	gran	esfuerzo,	se	liberó	de	aquellos	brazos.	Miró	a	su	oponente	con
otros	ojos.	Separó	las	piernas	para	mantener	el	equilibrio,	pero	notó	lo	lánguido	que
se	le	había	quedado	el	cuerpo.

De	repente,	la	escena	del	puente	cambió	por	completo	de	tono.	Un	nuevo	destello
de	luz.	Un	nuevo	trueno.	La	otra	persona	abrió	la	boca	para	gritar,	pero	lo	único	que
se	oyó	fueron	unos	roncos	susurros.	Una	espiración	sibilante.

Con	 movimientos	 lentos,	 la	 otra	 persona	 lo	 agarró	 con	 fuerza	 y,	 levantando
limpiamente	 su	 cuerpo	 del	 suelo,	 lo	 arrojó	 por	 encima	 de	 la	 barandilla	 del	 puente.
Cuando	el	cuerpo	se	precipitó	por	el	abismo,	el	grito	que	se	oyó	resonó	por	todo	el
valle	 Djupadalen.	 Después	 llegó	 el	 silencio.	 Incluso	 las	 gotas	 de	 lluvia	 caían
silenciosas	cuando	todo	hubo	terminado.
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Cuatro	años	más	tarde…

Sede	del	Haugesunds	Avis

Lunes	por	la	mañana,	13	de	octubre	de	2014

Un	 renglón	 solitario	 centelleaba	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 «Texto:	 Viljar	 Ravn
Gudmundsson».	Viljar	parpadeó.	Los	ojos	le	escocían.	La	primera	hora	de	la	jornada
laboral	ya	era	historia;	sin	embargo,	él	no	había	hecho	más	que	escribir	su	nombre.

Alzó	la	mirada	y	contempló	la	calle	Karmsundsgata.	Un	retablo	de	coches	entre	la
lluvia	y	la	niebla.	Los	arquitectos	que	proyectaron	el	nuevo	edificio	de	la	sede	de	los
medios	 de	 comunicación	 de	 Haugesund	 tal	 vez	 pensaron	 que	 las	 ventanas
panorámicas	del	suelo	al	techo	inspirarían	a	las	hormigas	obreras	de	aquella	oficina
de	 planta	 diáfana	 y	 abierta.	 No	 obstante,	 las	 vistas	 eran	 tan	 deprimentes	 como
escuchar	el	Black	Album	de	Metallica	interpretado	con	flauta	india.

Las	instalaciones	eran	completamente	nuevas,	pero	los	diez	años	que	llevaba	en	la
misma	 redacción	 habían	 ido	 consumiendo	 lentamente	 las	 fuerzas	 del	 islandés
Gudmundsson.	 La	 satisfacción	 de	 desvelar	 algo	 que	 pudiera	 generar	 titulares
sensacionalistas	 en	 los	medios	 nacionales	 había	 quedado	 pulverizada	 por	 la	 eterna
persecución	 de	 primicias	 que,	 al	 poco,	 se	 convertían	 en	 yesterday’s	 news.	 Nada	 se
destiñe	con	más	rapidez	que	la	tinta	de	impresión.

Intentó	 enderezar	 la	 espalda.	 Apenas	 había	 cumplido	 los	 cuarenta	 y	 ya	 estaba
anquilosado	por	las	horas	interminables	delante	de	un	teclado	y	una	pantalla.	Al	mirar
a	su	alrededor,	se	percató	de	que	era	el	único	que	no	estaba	 trabajando.	Los	golpes
secos	del	 teclado	vecino	 le	machacaban	 los	conductos	auditivos	como	un	millar	de
cucarachas	sobre	un	suelo	de	parquet.	El	zumbido	constante	de	las	voces	de	los	otros
periodistas	 le	 irritaba	 infinitamente.	El	hecho	de	 reemplazar	 los	antiguos	despachos
herméticos	por	semejante	hormiguero	era	una	infamia	puesta	en	práctica	con	el	único
fin	de	joder.

Además	 del	 silencio,	 lo	 que	Viljar	más	 añoraba	 era	 su	 silla.	Aquella	 estructura
que	 tenía	 junto	a	su	antigua	mesa,	de	asiento	profundo	y	amplio,	y	que	además	era
reclinable.	 Con	 un	 respaldo	 en	 el	 que	 podía	 apoyar	 toda	 la	 espalda.	 En	 un	 día
tranquilo,	 no	 había	 ningún	 problema	 si	 quería	 echarse	 una	 cabezadita.	 Las	 sillas
nuevas	eran	de	respaldo	corto	adaptado	a	 la	zona	 lumbar,	y	uno	se	sentaba	en	ellas
como	si	tuviera	un	tapón	anal	de	diez	centímetros	metido	por	el	culo.
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Viljar	sustituyó	el	insípido	chicle	de	nicotina	por	un	pellizco	de	snus,	y	echó	otro
vistazo	a	su	alrededor.	La	estampa	era	la	misma.	Como	siempre.	Un	compartimento
tras	otro	de	lugares	de	trabajo	divididos	en	grupos	de	cuatro,	separados	tan	solo	por
unos	 bloques	 blancos	 de	 un	 metro	 y	 medio	 con	 la	 parte	 frontal	 pintada	 de	 azul
marino,	 que	parecían	más	que	nada	unos	descomunales	 ordenadores	 de	 sobremesa.
La	 única	 nota	 discordante	 era	 un	 tresillo	 verde,	 excepcionalmente	 horrendo	 e
incómodo,	ubicado	en	medio	de	la	amplia	sala.

El	 director	 Johan	Øveraas	 permanecía	 de	 pie	 en	 la	 zona	 de	 los	 sofás.	Viljar	 lo
contempló	y	constató	satisfecho	que	aquel	hombre	de	sesenta	y	dos	años	estaba	más
cerca	 de	 su	 jubilación	 de	 lo	 que	 jamás	 se	 acercaría	 al	 reino	 de	 los	 cielos.	Øveraas
encarnaba	todo	lo	que	debería	ser	un	buen	gerente	intermedio	en	un	consorcio	como
Orkla	Media.	Carente	de	escrúpulos,	insensible	y	moralmente	discapacitado,	pero	con
una	lealtad	del	cien	por	cien	a	la	cúpula	directiva.

Øveraas	 se	 percató	 del	 contacto	 visual	 y	 se	 acercó	 bamboleante	 al	 minúsculo
compartimento	de	Viljar.

—¡Puto	vago!	No	pasa	ni	un	día	sin	que	te	escaquees	un	par	de	horas	del	trabajo.
¿Crees	que	soy	imbécil?	¿Crees	que	no	me	doy	cuenta	de	cuándo	va	y	viene	la	gente
por	aquí?

Øveraas	 se	 infló	 como	un	pez	 globo,	 pero	 lo	 que	más	 destacaba	 era	 la	 bocaza.
Viljar	sabía	muy	bien	a	qué	se	refería.	El	viernes	había	abandonado	su	puesto	sin	dar
ningún	tipo	de	explicación.

—¿Tengo	 que	 rascarte	 en	 algún	 lugar	 para	 que	 reacciones,	 o	 podrías	 ser	 tan
amable	de	contestarme	cuando	te	hablo?

Tenía	 los	 ojos	 abultados	 y	 el	 color	 de	 su	 tez	 estaba	 cambiando	 de	 matiz,
volviéndose	morado.

Viljar	había	 supuesto	que	el	 artículo	que	Øveraas	 le	había	 encargado	el	viernes
sería	asumido	por	quien	estuviera	de	guardia	durante	el	fin	de	semana,	pero	no	había
sido	 así.	 En	 la	 reunión	 matinal	 del	 lunes,	 el	 asunto	 había	 vuelto	 a	 aparecer
arrastrándose	 sobre	 su	mesa	como	una	babosa,	y	 le	habían	dado	de	plazo	hasta	 las
doce	para	entregar	el	artículo.

En	 otras	 palabras,	 tenía	 tres	 horas	 para	 escribir	 un	 artículo	 principal	 de	 mil
doscientas	 palabras,	 además	 de	 uno	 secundario	 de	 otras	 seiscientas,	 acerca	 de	 la
asociación	 Salud	 Mental	 y	 de	 su	 insatisfacción	 con	 el	 tratamiento	 recibido	 en	 su
eterno	 deambular	 entre	 los	 servicios	 de	 urgencias,	 los	 hospitales,	 los	 médicos	 de
cabecera	y	 las	unidades	psiquiátricas.	En	esta	ocasión	querían	advertir	 a	 la	opinión
pública	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 personas	 afectadas	 por	 enfermedades	 psíquicas	 que
había	en	nuestra	ciudad,	y	de	las	que	no	quedaba	constancia	porque	el	sistema	no	las
registraba.

Viljar	miró	al	director	con	aire	afable.	Convendría	calmarle	un	poco	para	que	no
reventara	como	un	lemming	colérico.

—¡Tranquilo!	Tenía	 el	 estómago	mal.	Y	no	quería	molestar	 a	 toda	 la	 redacción
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con	la	peste	a	mierda.	Pero	ya	estoy	trabajando	en	el	artículo.
Johan	Øveraas	se	quedó	paralizado	un	par	de	segundos	antes	de	centrar	su	rabia,

como	 era	 habitual,	 en	 cualquier	 objeto	 material	 a	 su	 alcance.	 En	 aquella	 ocasión
pagaron	el	pato	dos	bolígrafos,	que	tiró	al	suelo	barriendo	el	escritorio	con	la	mano.
Luego	se	giró	bruscamente	y	volvió	a	su	despacho	pateando	con	fuerza	el	suelo.

Viljar	suspiró,	recogió	los	bolígrafos	y	volvió	a	echar	un	vistazo	a	los	datos	sobre
los	que	debía	escribir.

«Insulso».	«Aburrido».	«Anodino».	Tres	palabras	muy	acertadas	no	solo	para	el
artículo	 en	 cuestión,	 sino	 también	 para	 el	 trabajo	 requerido	 para	 redactarlo.	 Sin
embargo,	una	hora	más	tarde	casi	había	concluido.	El	texto	carecía	por	completo	de
alma,	de	sensibilidad	y	de	cualquier	artificio	 literario	que	apelara	a	 la	emoción.	Un
tipo	de	artículo	que	 la	gente	del	gremio	solía	denominar	PPC,	«pasto	políticamente
correcto».

Viljar	bostezó,	hundió	los	zapatos	en	la	moqueta	y,	en	un	momento	de	descuido,
trató	de	reclinarse	sobre	el	negro	respaldo.	A	duras	penas	logró	incorporarse	de	nuevo
cuando	la	silla	se	desequilibró	y	amenazó	con	tirarle	al	suelo.	Miró	rápidamente	a	su
alrededor	para	comprobar	 si	alguien	se	había	percatado	de	 lo	 sucedido,	y,	 sin	antes
revisar	el	texto,	hizo	clic	en	«Enviar»	con	un	suspiro	frustrado.

Estaba	listo	para	fumarse	el	primer	cigarrillo	del	día.	Se	puso	el	largo	abrigo	gris
comprado	por	cincuenta	coronas	en	la	tienda	Fretex	del	Ejército	de	Salvación,	que	le
había	 acompañado	 durante	 los	 últimos	 tres	 años.	 La	 prenda	 revoloteaba	 tras	 él
mientras	 cruzaba	 los	 pasillos	 en	 dirección	 al	 ascensor.	 Uno	 de	 los	 periodistas
suplentes	 le	 saludó	 alzando	 la	 mano	 cuando	 pasaba	 junto	 a	 los	 últimos
compartimentos.	 Viljar	 ni	 siquiera	 se	 dignó	mirar	 al	 niñato.	 Los	 suplentes	 todavía
estaban	por	debajo	de	él	en	la	jerarquía	laboral.	Aunque	por	poco.

Uno	de	sus	compañeros	estaba	fumando	en	el	aparcamiento	exterior.	Viljar	se	fue
en	 la	dirección	 contraria	y	 encendió	un	 cigarrillo.	Lo	único	que	odiaba	más	que	 el
pasto	 políticamente	 correcto	 era	 la	 cháchara	 de	 los	 colegas.	 Viljar	 tenía	 más	 que
suficiente	consigo	mismo.

Le	 recorrió	 un	breve	 sentimiento	de	mala	 conciencia	 al	 acordarse	 de	que	había
olvidado	comprobar	si	Alexander	había	ido	al	 instituto.	Viljar	recordó	la	última	vez
que	estuvo	en	su	casa.	No	se	había	dado	cuenta,	pero	resultaba	que	Alexander	había
pasado	de	ir	a	clase	durante	varios	días.	Viljar	no	llevaba	muy	bien	la	responsabilidad
de	convivir	periódicamente	con	un	adolescente	diagnosticado	con	TDAH.

«¿Qué	 estoy	 haciendo	 mal?	 Antes	 siempre	 nos	 teníamos	 el	 uno	 al	 otro.	 Nos
encantaba	estar	 juntos.	Ahora	 solo	queda	una	 cáscara	vacía	y	 silenciosa	de	 todo	 lo
que	teníamos.	¿Qué	demonios	nos	ha	ocurrido?».

Su	ex,	o	«la	bruja»,	como	le	gustaba	 llamarla	a	Viljar,	había	 insistido	en	que	él
debía	 asumir	 su	 parte	 de	 responsabilidad	 desde	 el	 primer	 día.	 Al	 principio	 él	 se
limitaba	 a	 devolverle	 al	 crío	 los	 domingos	 por	 la	 tarde,	 pero	 ahora	 que	Alexander
había	cumplido	dieciséis	años,	el	chaval	 iba	y	venía	cuando	quería.	Su	madre	decía
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que	era	una	evolución	natural,	y	Viljar	no	tuvo	ánimos	para	protestar,	por	mucho	que
aquello	le	complicara	la	vida.

Viljar	exprimió	el	jugo	que	le	quedaba	al	cigarrillo,	antes	de	tirarlo	al	suelo	para
volver	a	entrar.	Una	desagradable	peste	a	 tabaco	recién	consumido	 le	persiguió	por
los	pasillos.	Un	par	de	no	fumadores	arrugaron	la	nariz	cuando	pasaba	por	su	lado.	A
Viljar	 no	 podía	 importarle	 menos.	 Al	 ver	 que	 Øveraas	 le	 esperaba	 junto	 a	 su
compartimento,	trató	de	mitigar	el	aliento	a	tabaco	con	un	nuevo	chicle	de	nicotina.

—Si	 te	 descontara	 todas	 las	 putas	 pausas	 que	 te	 tomas	 a	 lo	 largo	 del	 día,
Gudmundsson,	tu	sueldo	mensual	sería	una	miseria.

Sus	manos	permanecían	bien	hundidas	en	los	michelines.
—Y	si	compararas	el	número	de	palabras	que	aporto	a	este	periódico	con	el	que

producen	 los	 demás	 colegas,	 te	 darías	 cuenta	 de	 que	 me	 merezco	 un	 aumento	 de
sueldo.	Un	mismo	asunto	siempre	puede	verse	desde	varias	perspectivas,	Øveraas.	Es
algo	que	deberías	saber,	ya	que	te	denominas	director	de	periódico.

La	cabezota	del	corpulento	director	enrojeció	visiblemente.
—Joder,	Gudmundsson,	no	siempre	depende	de	la	cantidad.
—No.	Como	ya	he	dicho…	es	algo	que	deberías	saber.
Viljar	 sonrió	 burlonamente	 y	 pasó	 con	 dificultad	 por	 delante	 del	 director,	 que

mostraba	todos	los	signos	de	estar	a	punto	de	perder	los	estribos.	Afortunadamente,
también	había	perdido	el	habla.	Øveraas	giró	sobre	sus	talones	y,	dando	una	patada	en
el	suelo,	abandonó	la	zona	de	conflicto	antes	de	que	estallara	el	fuego.

Si	Viljar	hubiera	tenido	una	puerta	de	despacho,	habría	cerrado	de	un	portazo.	En
cambio,	 se	 limitó	 a	 ponerse	 los	 auriculares.	 Miró	 abatido	 a	 la	 inmensidad	 que	 se
extendía	más	 allá	 de	 las	 ventanas.	 Podría	 permanecer	 horas	 y	 horas	 contemplando
cómo	 caía	 la	 lluvia.	 Las	 gotas	 formaban	 una	 especie	 de	 celosía	 convulsa	 sobre	 el
vaho	de	los	cristales.	La	gente	se	encogía	bajo	el	cielo	plomizo	junto	a	la	estación	y	el
7-Eleven	del	otro	 lado	de	 la	calle,	antes	de	salir	corriendo	hacia	 los	coches	que	 les
esperaban.

Sacó	de	un	cajón	una	vieja	camiseta,	con	la	que	se	secó	el	pelo	para	evitar	que	las
gotas	cayesen	sobre	el	 teclado	del	ordenador.	Después	 tiró	 la	camiseta	debajo	de	 la
mesa.	Abrió	la	bandeja	de	correo	electrónico,	constatando	por	el	rabillo	del	ojo	que
estaba	llena	de	mensajes	entrantes.	Empezó	a	borrarlos.	En	su	mayoría	se	trataba	de
circulares	informativas	de	la	dirección	sin	ningún	interés,	además	de	publicidad.

Viljar	 tuvo	 que	 concentrarse	 para	 no	 eliminar	 algunos	 correos	 importantes.	 Al
final	se	quedó	solo	con	tres.	Una	cita	médica	con	la	Seguridad	Social.	Un	mensaje	del
grupo	de	apuestas	de	 la	 redacción,	y	un	correo	electrónico	de	alguien	cuyo	nombre
desconocía.	Probablemente	sería	un	lector	que	quería	llamar	su	atención	sobre	algún
detalle	olvidado	u	omitido	en	algún	artículo	escrito	por	él.	Suspiró.	Era	la	peor	parte
del	 trabajo.	 Los	 continuos	 comentarios	 de	 gente	 que	 parecía	 no	 tener	 nada	 más
importante	que	hacer	que	enviar	quejas.	Por	lo	general	eran	solo	unos	pocos	lectores
los	que	le	escribían	una	y	otra	vez.	Abrió	el	correo.
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Al	cabo	de	unos	breves	segundos,	Viljar	sintió	un	dolor	en	el	pecho.	Le	costaba
respirar.	Le	daba	vueltas	toda	la	redacción.	Cuando	sintió	que	las	punzadas	le	subían
a	la	cabeza,	soltó	un	gemido.	Se	levantó	de	la	silla	y	empezó	a	deambular	sin	rumbo
aparente	por	la	amplia	sala.	Inspiraba	profundamente,	 tal	y	como	le	había	enseñado
su	 psicóloga.	 Intentó	 pensar	 en	 otra	 cosa,	 pero	 en	 ese	 momento	 le	 resultaba	 muy
difícil.	Viljar	hizo	un	gran	esfuerzo	para	saludar	con	la	cabeza	a	un	compañero,	antes
de	 desanudarse	 una	 corbata	 imaginaria	 y	 volver	 a	 su	 escritorio	 y	 a	 la	 pantalla	 del
ordenador.	 Se	 quedó	 mirando	 fijamente	 el	 texto.	 Las	 letras	 comenzaron	 a	 bailar
cuando	una	salada	gota	de	sudor	le	cayó	sobre	un	ojo.	Se	la	enjugó	y	volvió	a	leer	el
mensaje.

Att.:	Viljar	Gudmundsson

Le	escribo	porque	 sé	que	es	usted	un	hombre	honrado.	Un	hombre	que	condenará	 lo	que	estoy	a	punto	de
hacer,	pero	que,	al	mismo	tiempo,	será	capaz	de	entender	mi	indignación	y	frustración	ante	un	estado	de	derecho
que	ya	no	funciona.

Tenemos	 unas	 leyes	 que	 supuestamente	 deben	 protegernos	 contra	 los	 abusos	 de	 los	 demás.	 No	 diré	 nada
negativo	sobre	las	personas	que	admiten	su	culpabilidad	y	asumen	su	justo	castigo.	Pero	quiero	centrar	el	foco	de
interés	en	la	otra	gente.	En	esas	personas	que,	incluso	a	la	hora	del	veredicto,	eluden	su	castigo	y	escapan	de	la
justicia.	Esas	son	las	hienas	de	nuestra	sociedad.	Cobardes,	avariciosas	y	evasivas.	Esas	personas	se	merecen	el
castigo	que	yo	les	impongo,	y,	por	mi	parte,	yo	sí	quisiera	que	se	me	castigara	por	mis	actos.	Cuando	llegue	el
momento,	 asumiré	mi	 castigo	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 Pero,	 hasta	 que	 llegue	 ese	 día,	 esa	 gente	morirá	 por	mi
mano.	Esas	personas	culpables	que,	por	diferentes	motivos,	se	libraron	de	su	castigo	legítimo.

En	 la	 sociedad	 actual,	 la	 gente	 piensa	 cada	 vez	menos	 en	 nadie	 que	 no	 sea	 uno	mismo.	 El	 sentido	 de	 la
solidaridad	ha	muerto.	El	espíritu	de	la	labor	colectiva	ha	desaparecido.	La	lealtad	al	patrón	es	un	concepto	ajeno.
La	gente	roba	de	la	mano	que	le	alimenta.

Una	de	esas	personas	codiciosas	es	una	mujer.	Es	culpable	de	cometer	graves	malversaciones	y	de	deslealtad
en	el	servicio	público.	No	tiene	antecedentes,	pero	eso	no	es	una	circunstancia	atenuante.	Su	castigo	será	impuesto
mañana,	martes	14	de	octubre.

13-10-2014
Stein	Åmli

UL7-1

Viljar	 se	 metió	 una	 nueva	 bolsita	 de	 snus	 bajo	 el	 labio.	 Sentía	 cómo	 se	 le
entumecían	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies.	Volvió	a	respirar	profundamente	antes
de	 soltar	 el	 aire.	 Una	 oscuridad	 que	 le	 resultaba	muy	 familiar	 envolvía	 su	 corteza
cerebral	como	un	manto.	¿De	verdad	iba	a	tener	que	enfrentarse	también	a	esto?	Las
letras	irradiaban	de	la	pantalla.	Viljar	irradiaba	hastío.	Durante	un	instante	se	planteó
borrar	 toda	 aquella	 mierda,	 empleando	 el	 mecanismo	 de	 defensa	 que	 mejor
dominaba.	 «El	 síndrome	 de	 evasión»,	 lo	 había	 llamado	 la	 psicóloga,	 quien	 había
intentado	 persuadirle	 de	 que	 «la	 mayoría	 de	 nuestras	 preocupaciones	 son
infundadas».	 Él	 estaba	 bastante	 convencido	 de	 que	 aquel	 correo	 en	 cuestión	 no
pertenecía	a	esa	categoría.	Un	simple	clic	y	el	problema	desaparecería.	Pero	no.	No
era	así.

En	 el	 fondo,	 pensaba	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 carta	 de	 amenaza	 real.	 Nadie
escribía	ese	tipo	de	cosas.	Sin	embargo,	había	algo	en	aquel	correo	que	le	provocaba
angustia.	Se	secó	las	manos	sudadas	en	el	pantalón.	El	mensaje	parecía	sacado	de	una
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mala	 novela	 negra.	 Sobre	 el	 clásico	 «justiciero»	 que	 se	 toma	 la	 ley	 por	 su	 propia
mano	y	luego	justifica	sus	actos	ante	un	periodista.	Un	cliché	tan	manido	que	haría
que	cualquier	editor	desestimara	el	manuscrito	antes	de	acabar	el	primer	capítulo.

La	«sentencia»	tenía	pinta	de	haber	sido	redactada	sin	mucho	esmero	en	apenas
cinco	minutos.	¿Tal	vez	era	ese	el	motivo	por	el	que	se	le	erizaba	el	vello	de	la	nuca?
Al	autor	no	parecía	 importarle	que	 la	carta	 recordara	más	a	un	documento	 jurídico.
Era	como	si	la	hubiera	escrito	porque	no	le	quedaba	otro	remedio,	no	porque	tuviera
la	 necesidad	 de	 expresar	 su	 rabia	 contra	 la	 sociedad.	 De	 alguna	 manera,	 aquello
asustaba	más	a	Viljar	de	lo	que	lo	haría	una	furibunda	carta	de	amenaza.

Buscó	en	internet	el	nombre	«Stein	Åmli».	Naturalmente,	sirvió	de	muy	poco,	o
más	 bien	 de	 nada.	 Lo	 más	 aproximado	 que	 encontró	 fueron	 varias	 ofertas	 para
comprar	piedra,	guijo	y	grava	en	una	localidad	llamada	Åmli.	Así	pues,	se	trataba	de
un	nombre	falso.

Sabía	que,	si	acudía	a	Øveraas	con	el	correo,	el	símbolo	del	dólar	iluminaría	los
ojos	del	director	como	una	tragaperras	en	el	ferry	que	va	a	Dinamarca.	Puso	su	dedo
anular	por	última	vez	sobre	la	tecla	de	«Borrar»,	en	el	extremo	derecho	del	teclado,
antes	de	retirar	la	mano.	Necesitaba	saber	la	opinión	de	Ranveig	sobre	aquel	montón
de	mierda	que	le	había	caído	encima.	Se	levantó	de	la	silla	con	la	espalda	encorvada,
en	una	actitud	que	no	invitaba	a	ningún	intento	de	acercamiento	o	charla	amigable.	Se
percató	de	que	la	gente	hacía	lo	posible	por	evitarlo.

Ranveig	 Børve	 se	 fijó	 en	 la	 mirada	 oscura	 de	 Viljar	 unos	 segundos	 antes	 de	 que
llegara	a	su	mesa.	Con	Viljar	 las	cosas	siempre	eran	así.	Mantenía	 las	distancias	en
los	 buenos	 momentos	 y	 acudía	 rápidamente	 a	 ella	 en	 los	 malos.	 En	 una	 ocasión,
Ranveig	 fue	 al	 festival	 gastronómico	 de	 Stavanger	 y	 le	 compró	 una	 camiseta	 que
ponía	«Siempre	pasa	algo».	Él	 la	 llevaba	a	menudo	en	el	 trabajo	y,	por	 lo	visto,	no
había	captado	la	ironía	de	la	frase.

No	era	fácil	querer	a	Viljar,	pero	Ranveig	lo	quería.	Era	diez	años	más	joven	que
él.	Viljar	había	sido	su	mentor	cuando	entró	a	trabajar	en	el	diario.	En	aquella	época
él	 mostraba	 todavía	 un	 ferviente	 interés	 por	 su	 labor	 periodística,	 tenía	 ese	 brillo
especial	 en	 los	 ojos,	 y	 además	 había	 demostrado	 su	 enorme	 valía	 creando	 grandes
noticias	donde	los	demás	solo	veían	pequeños	sucesos.	Ahora	ya	no	era	así.

Algo	 le	 había	 ocurrido.	Tras	 un	 largo	 período	 de	 baja	 hacía	 cuatro	 años,	Viljar
había	vuelto	a	la	redacción	como	una	sombra	de	lo	que	había	sido.

Nadie	 sabía	 qué	 había	 apagado	 la	 chispa	 del	 islandés,	 pero	 los	 rumores	 que
corrían	por	el	periódico	se	alimentaban	como	un	ogro	insaciable.

Ranveig	esbozó	una	sonrisa	forzada	bajo	el	largo	flequillo	rubio	y	se	giró	hacia	él
en	su	silla.

—Hola,	Viljar.	¿Has	acabado	ya	ese	artículo	social	sobre	sanidad?	¿El	que	casi	le
provoca	un	infarto	a	Øveraas	cuando	descubrió	que	no	lo	habías	hecho?
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Viljar	se	dejó	caer	en	la	silla	del	compartimento	vecino.	Gesticuló	con	las	manos
para	desechar	sus	preguntas	y	plantó	sobre	la	mesa	el	documento	que	traía	impreso,
dándole	unos	golpecitos	con	el	dedo.

—¿Qué	te	sugiere	esto?	Ha	llegado	a	mi	bandeja	de	correo	hace	unos	minutos.
Ranveig	 se	 apartó	 el	 flequillo	 para	 colocárselo	 detrás	 de	 la	 oreja,	 y	 recorrió	 la

hoja	 con	 el	 índice	 a	 medida	 que	 leía.	 Se	 detuvo	 varias	 veces,	 mirando	 con	 aire
inquisitivo	a	Viljar,	pero	él	le	impidió	decir	nada	y	la	instó	a	seguir	leyendo.

—Son	 sandeces	 —dijo	 ella	 al	 fin—.	 Se	 trata	 de	 un	 capullo	 que	 nos	 quiere
trastornar	 para	 que	 saquemos	 los	 titulares	 amarillistas	 que	 empleamos	 en	 el	 caso
TERRA.

Viljar	pareció	aliviado,	pero	su	mirada	todavía	revelaba	cierto	pavor.
—No	te	estarás	tomando	esto	en	serio,	¿verdad,	Viljar?
—No,	claro	que	no,	pero	no	se	lo	puedo	enseñar	a	Øveraas.	Si	ve	este	correo,	se

pondrá	cachondo	y	se	pasará	empalmado	el	resto	del	día.
Ranveig	se	rio	a	carcajadas	y	se	inclinó	hacia	Viljar.
—Pues	sí,	igual	que	cuando	Arsène	Wenger	vino	a	la	ciudad	para	fichar	a	Håvard

Nordtveit	para	el	Arsenal	—susurró	ella	con	una	risita	infantil	y	traviesa.
Viljar	asintió	sonriente.	Cogió	la	hoja	y	miró	interrogante	a	Ranveig.
—Ahora	en	serio…	¿Qué	hago	con	esto?
Ranveig	examinó	el	bolígrafo	que	tenía	en	la	mano	como	si	fuera	una	especie	de

tinaja	de	Sarepta.
—Reenvía	una	copia	del	e-mail	 a	 la	policía	y	 luego	manda	 todo	este	 tema	a	 la

mierda.	No	ha	pasado	nada	y,	si	pasa,	en	realidad	es	asunto	de	la	policía,	¿no?
—Por	supuesto.	Tienes	toda	la	razón.
Se	inclinó	para	darle	un	breve	abrazo.	Ranveig	se	quedó	paralizada	y	respondió

con	un	gesto	torpe.
—Bien.	 Quedamos	 así	 —dijo	 ella,	 esbozando	 una	 sonrisa	 fingida	 para	 hacer

desaparecer,	como	por	arte	de	magia,	el	momento	de	incomodidad	que	había	surgido
entre	ambos.

Ranveig	no	quiso	comentárselo,	pero	había	varias	cosas	de	aquel	correo	que	no	le
acababan	de	cuadrar.	Esto	era	Haugesund,	no	un	mal	episodio	de	Mentes	criminales.
Esperaba	estar	equivocada	y	no	volver	a	tener	más	noticias	del	tal	Stein	Åmli.
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Requiem	–	Introitus

La	miro	a	 los	ojos.	Son	de	color	verde	oscuro.	Brillantes.	Me	miran	con	expresión
coqueta	y	pícara.	Una	sonrisa	descarada	se	dibuja	en	 la	comisura	de	sus	 labios.	No
vacila,	 me	 quita	 las	 últimas	 prendas	 de	 ropa	 y	 las	 deja	 caer	 al	 suelo	 de	 vinilo	 de
principios	de	los	setenta.	El	suelo	hace	juego	con	el	resto	de	su	piso,	anticuado	y	mal
conservado.	Por	así	decirlo,	Rita	Lothe	es	bastante	más	hábil	 en	 la	cama	que	en	 lo
que	se	refiere	a	la	decoración.

Mientras	ella	nos	va	arrancando	una	prenda	tras	otra	con	movimientos	expertos,
mi	mirada	 examina	 el	 piso,	 fijándose	 en	 todos	 los	detalles.	 Junto	 al	 sofá	 esquinero
hay	un	antiguo	mueble	bar	de	pino	amarillento,	bien	surtido.	Un	ordenador	portátil	se
mantiene	 en	 precario	 equilibrio	 sobre	 el	 reposabrazos	 de	 un	 desvencijado	 sillón	 de
cuero	negro.	Todavía	no	sé	si	está	protegido	con	una	contraseña.	Busco	su	teléfono
móvil	con	la	mirada.	Es	imprescindible	que	aparezca	a	lo	largo	de	la	noche.	El	ritmo
de	 su	 respiración	 ha	 cambiado.	 Está	 cachonda.	 Dejo	 que	 siga	 peleándose	 con	 los
botones	mientras	examino	 la	salida	al	balcón	y	su	zona	exterior.	Observo	que	es	 lo
bastante	grande,	mientras	ella	 suspira	 satisfecha	y	cierra	 los	 labios	alrededor	de	mi
polla.

La	cabeza	me	duele	intensamente	cuando,	veinte	minutos	más	tarde,	volvemos	a
recuperar	el	aliento.	Masajeo	la	zona	dolorida	detrás	de	la	oreja	y	constato	que	este
tipo	de	esfuerzos	no	hacen	más	que	aumentar	el	dolor.	Son	como	breves	espasmos	a
lo	 largo	de	 los	circuitos	nerviosos,	como	unos	golpes	 rítmicos	que	me	producen	un
extraño	sabor	metálico	en	la	boca.

Sé	 lo	 que	 me	 espera.	 Llevo	 tiempo	 siendo	 consciente	 de	 ello.	 Glioblastoma
multiforme…	Qué	hermoso	suena,	¿verdad?	Casi	como	el	nombre	de	una	especie	de
flor	tropical	en	una	enciclopedia	de	botánica.

Algunos	afirmarían	que	la	muerte	es	hermosa.	En	la	antigua	Grecia	imaginaban	a
la	Muerte	 como	 a	 un	 bello	 y	 apuesto	muchacho,	 y	 su	 imagen	 se	 reproducía	 en	 las
lápidas	como	un	dios	guardián,	clemente	y	bondadoso,	que	portaba	en	sus	manos	una
antorcha	invertida	y	una	corona.	Yo	puedo	desmentir	 toda	hermosura.	La	muerte	es
solitaria,	 oscura	 y	 atroz.	 En	 ocasiones,	 también	 dolorosa.	 Como	 en	 mi	 caso.	 El
glioblastoma	 multiforme,	 o,	 si	 se	 prefiere,	 tumor	 cerebral	 maligno,	 no	 es
recomendable	si	eres	de	los	que	engullen	tres	paracetamoles	a	los	primeros	indicios
de	resaca.
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Cada	hora	consciente	del	día	reclama	mi	atención	desde	su	cómodo	refugio	en	la
zona	 posterior	 de	 mi	 oído	 izquierdo.	 Sé	 que	 está	 ahí	 y	 sé	 lo	 que	 está	 haciendo.
Todavía	me	queda	tiempo.	Varias	semanas,	tal	vez	incluso	meses,	si	el	destino	así	lo
quiere.

Rita	sale	del	cuarto	de	baño.	Recién	duchada	y	muy	arreglada.	«Para	lo	que	va	a
servirte…».	Un	leve	toque	de	jazmín	acaricia	mis	fosas	nasales.	Se	sienta	a	mi	lado.
Alza	 la	 copa	 de	 vino	 tinto	 y	 bebe	 ávidamente.	 Cada	 vez	 que	 se	 ausenta	 por	 unos
momentos	de	 la	habitación,	o	dirige	 su	atención	a	cualquier	otra	cosa,	yo	vacío	mi
copa	en	una	maceta.

Voy	al	 recibidor	a	buscar	mi	mochila.	La	abro	y	saco	 la	botella	de	vino	que	he
traído.	 Ella	 canturrea	 satisfecha	 desde	 el	 sofá.	Yo	mismo	 abro	 la	 botella	 y	 la	 dejo
junto	a	su	copa.	No	creo	que	tenga	tiempo	de	airearse	antes	de	que	la	haya	vaciado.
Saco	una	copa	y	me	sirvo	un	coñac	del	mueble	bar.	Renault	Carte	Noir	VSOP.	«Sus
papilas	 gustativas	 debieron	 de	 pasar	 a	 mejor	 vida	 hace	 mucho	 tiempo»,	 pienso
mientras	 dejo	 reposar	 el	 líquido	 dorado	 en	 mi	 cavidad	 bucal.	 Tiene	 un	 sabor
empalagoso	y	mortecino.	En	cierto	modo,	apropiado	para	la	ocasión.

Hay	 una	 gran	 variedad	 de	 benzodiacepinas,	 y	muchas	 de	 ellas	 son	 solubles	 en
agua	 u	 otros	 líquidos.	 La	 desventaja	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 ellas	 dejan	 un	 regusto
amargo	que	es	difícil	de	ocultar.	En	una	botella	de	vino	 tinto,	 cuatro	 somníferos	 le
proporcionan	cierto	sabor	desagradable.	Sobre	 todo,	 si	uno	 todavía	no	ha	bebido	 lo
suficiente	 como	 para	 que	 le	 entre	 cualquier	 cosa.	 Rita	 no	muestra	 la	 más	 mínima
señal	 de	 disgusto	 mientras	 bebe	 con	 avidez.	 Los	 sorbos	 son	 cada	 vez	 mayores	 y
rellena	la	copa	cada	vez	con	más	frecuencia.	Noto	que	la	intranquilidad	se	extiende
por	todo	mi	cuerpo.	Es	la	única	nota	desafinada	en	la	partitura.	Ese	regusto	amargo.
Solo	queda	esperar.

Su	 mirada	 se	 vuelve	 turbia.	 Farfulla,	 bosteza	 y	 desvaría.	 El	 plan	 es	 una	 obra
maestra.	Mi	propio	Requiem	aeternam.	Guardo	la	composición	en	el	escritorio	de	mi
casa,	pulcramente	organizada	en	seis	filas.	Seis	nombres.	Seis	sentencias	de	muerte.
Seis	movimientos.

Todo	debe	ser	exactamente	como	está	descrito.	Es	un	espejo	distorsionador.	Un
paso	en	falso	y	 la	 ilusión	desaparece.	Obviar	el	más	mínimo	detalle	sería	suficiente
para	cambiar	las	tornas.

Miro	la	tenebrosa	luz	de	la	lámpara	de	araña.	Los	rincones	del	piso	de	Rita	se	han
adentrado	 en	 la	 penumbra.	 Son	 una	metáfora	 de	mi	 vida.	Yo	me	 encontraba	 en	 la
habitación,	 pero	 la	 luz	 jamás	 llegaba	 a	mí.	Una	 vida	 que	 casi	 se	 convirtió	 en	 algo
grande.	He	decidido	salir	de	las	sombras.	Me	deleito	pensando	en	ello.	Todos	van	a
verme.	 La	 consumación	 de	 la	 obra	 maestra,	 como	 el	 último	 movimiento	 de	 una
sinfonía	de	Mahler.

«Soy	el	Ejecutor».	Contemplo	mis	manos.	No	tiemblan.
Rita	 está	 inmersa	 en	 su	 Confutatis	 maledictis,	 sin	 ser	 consciente	 de	 ello.	 Me

divierte	verla	allí	tumbada,	a	apenas	medio	metro	de	mí,	con	una	sonrisa	bobalicona
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en	los	labios.	No	sospecha	que	la	arena	del	reloj	está	a	punto	de	vaciarse.
En	 un	 instante	 fugaz	 de	 sincero	 autoconocimiento,	 me	 veo	 tal	 y	 como	 soy.	 El

aleteo	del	grajo.	Tengo	que	creer	en	esto.	Yo	soy	 la	obra	maestra.	El	azar	así	 lo	ha
querido.	Tuve	una	revelación.	Una	oportunidad	de	componer	mi	propio	réquiem.

Cierro	 lentamente	 los	ojos	de	 la	pecadora	durmiente	 a	mi	 lado	y	humedezco	 la
venda	con	el	líquido	cristalino	del	frasco	que	hay	sobre	la	mesa.	Le	tapo	la	boca	y	la
nariz	 con	 el	 trapo.	 Ella	 resuella,	 casi	 a	 punto	 de	 despertarse.	 Cuento	 los	 segundos
hasta	que,	poco	a	poco,	muere.	Todo	dolor	desaparece.	Soy	puro.

«El	dolor	es	la	debilidad	que	abandona	el	cuerpo»,	pienso	satisfecho,	y	cierro	la
última	puerta	a	la	existencia	que	alguna	vez	tuve.
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Fjellvegen,	Haugesund

Martes	por	la	mañana,	14	de	octubre	de	2014

La	niebla	reposaba	pesadamente	sobre	la	ciudad	junto	al	estrecho	de	Karmsundet.	En
el	 aire	 otoñal,	 la	 densa	 bruma	 se	 adentraba	 desde	 el	 mar,	 cerniéndose	 como	 un
húmedo	 y	 pegajoso	manto	 que	 te	 exprimía	 lentamente	 la	 energía	 vital.	 Cuando	 el
vuelo	de	las	08.20	procedente	de	Oslo	atravesó	la	capa	de	nubes	sobre	las	altas	torres
de	viviendas,	 los	pasajeros	apenas	pudieron	vislumbrar	las	plantas	superiores	de	los
edificios	y	algo	que	parpadeaba	en	azul	y	rojo	a	ras	de	tierra.

—Dime,	 Lotte,	 ¿por	 qué	 hay	 que	 enviar	 a	 varios	 policías	 cada	 vez	 que	 algún
estúpido	depresivo	coge	un	atajo	para	escapar	de	sus	problemas?

La	 superintendente	 Lotte	 Skeisvoll,	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Haugesund,
miró	 con	 expresión	 incrédula	 al	 agente	 novato	 que	 iba	 sentado	 junto	 a	 ella	 en	 el
coche.	 Los	 dos	 policías	 habían	 salido	 de	 la	 comisaría	 en	 dirección	 al	 canal	 de
Smedasundet.	Una	patrulla	había	dado	el	aviso	para	pedir	asistencia	en	las	torres	de
viviendas	de	Fjellvegen.

Christian	Hauge	aferraba	con	fuerza	el	volante.	La	forma	en	que	conducía	no	se
correspondía	en	absoluto	con	su	actitud	displicente	hacia	la	misión	asignada.	Entró	en
la	rotonda	que	daba	a	la	sede	del	Haugesunds	Avis	con	las	sirenas	y	las	luces	azules	a
tope.	Al	adelantar	a	un	pequeño	Golf	eléctrico	negro,	el	vehículo	tuvo	que	apartarse
sobresaltado	y	subirse	prácticamente	al	arcén.	Lotte	reprimió	una	sonrisa.

Aquella	 salida	 de	 emergencia	 se	 debía	 a	 una	 muerte	 sospechosa.	 Aunque	 en
realidad	 tampoco	 era	 tan	 «sospechosa».	 Según	 todos	 los	 indicios,	 una	mujer	 había
saltado	desde	el	balcón	de	una	de	las	viviendas,	acabando	con	su	vida	sobre	la	zona
asfaltada	 que	 se	 extendía	 entre	 la	 torre	 residencial	 y	 el	 césped	 que	 la	 rodeaba.	No
obstante,	 una	muerte	 siempre	 se	 consideraba	 sospechosa	hasta	que	hubiera	pruebas
concluyentes	sobre	si	había	sido	por	causas	naturales	o	si	se	trababa	de	un	suicidio.

El	 joven	 agente	 aminoró	 un	 poco	 la	 velocidad	 una	 vez	 pasada	 la	 calle
Spannavegen,	 donde	 había	 menos	 tráfico.	 Lotte	 ladeó	 la	 cabeza	 y,	 con	 visible
irritación,	colocó	bien	el	radiotransmisor	dentro	de	su	funda	sobre	el	salpicadero.	No
estaba	 bien	 alineado	 con	 el	 resto	 de	 los	 dispositivos,	 y	 ese	 tipo	 de	 detalles	 la
molestaban	sobremanera.

—¿Realmente	es	necesario	enviar	a	más	de	una	patrulla?
El	 conductor	 la	miró	 fugazmente	 con	 expresión	 inquisitiva,	 antes	 de	 apartar	 la
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vista	para	volver	a	concentrarse	en	la	carretera.
—¿Y	si	resulta	que	la	víctima	no	se	ha	suicidado?
—Bueno,	 entonces	 los	 agentes	 de	 la	 patrulla	 podrán	 llamar	 a	 la	 comisaría	 para

que	envíen	de	vuelta	al	resto	del	equipo.	Así	nos	ahorraríamos	bastante	dinero.
—Exacto	—repuso	ella.
Aquella	breve	respuesta	estaba	impregnada	de	sarcasmo.	Aun	así,	Lotte	volvió	a

repasar	mentalmente	el	procedimiento	rutinario	que	era	preciso	seguir.	Memorizó	con
rapidez	todos	los	detalles	que	debía	recordar	cuando	llegara	a	aquellos	mastodontes
de	 color	 blanco	grisáceo	 que	 custodiaban	 la	 llamada	Ciudad	del	Arenque	 desde	 su
construcción	en	1969.	Eran	un	emblema	de	una	época	en	 la	que	 todas	 las	ciudades
que	se	preciaran	erigían	altas	torres	de	viviendas.

A	 sus	 treinta	 y	 dos	 años,	 Lotte	 era	 joven	 para	 haber	 alcanzado	 el	 puesto	 de
superintendente	 e	 inspectora	 policial.	 Contaba	 con	 la	 formación	 apropiada.	 Sin
embargo,	 a	 ella	 le	 parecía	que	 llevaba	 toda	una	 eternidad	 esperando	que	 llegara	 su
oportunidad.

El	agente	estacionó	el	coche	en	el	aparcamiento	situado	delante	de	las	 torres	de
viviendas.	La	fallecida	se	encontraba	supuestamente	a	los	pies	de	la	ubicada	más	al
norte.	 Cuando	 Lotte	 abrió	 la	 portezuela,	 oyó	 las	 voces	 del	 gentío	 que	 se	 había
congregado	en	 las	proximidades.	Albergaba	 la	esperanza	de	que	 la	primera	patrulla
hubiera	 tenido	 la	 sensatez	 suficiente	 de	 acordonar	 la	 zona	 alrededor	 del	 cadáver,	 y
confiaba	en	que	fueran	algo	más	profesionales	que	el	agente	que	la	acompañaba.	Se
sintió	 muy	 aliviada	 cuando	 vio	 que,	 tras	 doblar	 una	 esquina,	 venía	 hacia	 ella	 el
policía	más	veterano	de	la	comisaría.	Lars	Stople	llevaba	toda	la	vida	en	la	profesión
y	sin	duda	podría	haber	ascendido	en	el	escalafón	si	hubiera	tenido	algún	interés.	Era
un	hombre	sabio,	ecuánime	y	equilibrado,	que	jamás	actuaba	de	un	modo	temerario.
Su	principal	área	de	responsabilidad	consistía	en	realizar	labores	de	prevención	entre
los	niños	y	los	jóvenes	de	la	ciudad.	Sin	embargo,	había	pedido	expresamente	poder
seguir	haciendo	sus	rondas.	Se	pasó	una	mano	por	el	repeinado	cabello	canoso	antes
de	dirigirse	a	ella.

—Hola,	Lotte.	Hemos	procedido	a	acordonar	la	zona	y	hemos	empezado	a	hablar
con	algunos	testigos	allí,	en	aquella	esquina.

Lars	 Stople	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 zona	 de	 los	 garajes,	 donde	 el
terreno	 se	 elevaba	 ligeramente	 y	 donde	 también	 había	 un	 pequeño	 transformador
eléctrico	blanco.	A	su	alrededor	se	apiñaba	un	puñado	de	personas	que	estiraban	el
cuello	como	un	grupo	de	jirafas	curiosas	delante	de	unos	turistas	cotillas.

—La	 mayoría	 ha	 acudido	 en	 cuanto	 empezaron	 a	 correr	 los	 rumores,	 pero
tenemos	que	hablar	tranquilamente	con	un	par	de	ellos	—dijo	él.

Lotte	observó	que	el	compañero	de	Stople,	Knut	Veldetun,	ya	estaba	interrogando
a	algunos	de	los	presentes.

—¿Y	los	de	la	Científica?
Lotte	miró	con	expresión	interrogante	a	Lars.
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—No	lo	sé.	Supongo	que	están	de	camino.	Al	menos	he	llamado	para	que	vengan.
Salvo	yo	mismo	y	los	dos	paramédicos	que	han	examinado	el	cadáver,	nadie	más	ha
traspasado	la	zona	acordonada.

—¿Sabemos	quién	es?
Lars	Stople	echó	un	vistazo	a	sus	notas,	meneó	ligeramente	la	cabeza	y	carraspeó.
—No	del	 todo.	Uno	de	 los	vecinos	afirma	que	 la	fallecida	vivía	en	el	7B.	Si	es

así,	 se	 trata	 de	 una	 mujer	 de	 cincuenta	 y	 siete	 años	 llamada	 Rita	 Lothe,	 pero	 no
hemos	 podido	 verificarlo	 todavía.	 Hemos	 dado	 prioridad	 a	 mantener	 a	 la	 gente
alejada	del	lugar	donde	la	encontramos.

—De	acuerdo.	Buen	trabajo,	Lars.	¿Nos	puedes	llevar	hasta	allí?
Stople	 le	 indicó	 el	 camino	 para	 acceder	 a	 la	 fachada	 delantera	 del	 edificio,

pasando	por	debajo	del	cordón	policial	y	después	doblando	la	esquina.
—Uno	de	los	vecinos	de	la	primera	planta	descubrió	a	la	mujer	cuando	salió	a	su

balcón	a	fumarse	un	cigarrillo	—explicó	Stople—.	Fue	hace	algo	más	de	media	hora.
Diez	minutos	más	tarde	llegamos	Knut	y	yo.

Lotte	echó	un	vistazo	al	móvil	y	pudo	constatar	que	la	información	de	Stople	era
correcta.	Habían	recibido	la	llamada	de	emergencia	a	las	08.05.	Ahora	eran	casi	 las
08.45.

No	 resultaba	 nada	 extraño	 que	 no	 hubieran	 descubierto	 antes	 el	 cadáver.	 La
oscuridad	 otoñal,	 combinada	 con	 la	 niebla	 matutina,	 podía	 ocultar	 casi	 cualquier
cosa.	 Lotte	 sacó	 un	 cuaderno	 rojo	 de	 la	 chaqueta	 del	 uniforme.	 Con	 letra	 pulcra,
anotó	las	horas	y	los	sucesos	correspondientes	en	sus	respectivas	columnas,	antes	de
dar	la	vuelta	al	cuaderno	para	escribir	las	preguntas	que	haría	a	los	técnicos	forenses
en	 una	 especie	 de	 formulario	 que	 había	 diseñado	 en	 las	 últimas	 páginas.	 En	 la
primera	de	estas	 figuraban	 los	hechos	contrastados.	En	 la	última,	 los	cabos	sueltos.
Como	tenía	que	ser.	Para	el	equipo	técnico,	planteaba	una	única	pregunta:

«¿Hora	de	la	muerte?».
El	cuerpo	se	encontraba	en	una	postura	retorcida	y	Lotte	comprobó,	ya	desde	la

distancia,	que	presentaba	importantes	lesiones.	La	mujer	llevaba	un	vestido	de	color
verde	 menta,	 unas	 medias	 finas	 de	 color	 carne	 y	 unas	 botas	 negras	 con	 tacón	 de
aguja.	 Su	 rostro	 estaba	 tan	 desfigurado	 que	 resultaba	 irreconocible.	 Una	 sustancia
pegajosa	 de	 color	 marrón	 grisáceo	 se	 derramaba	 por	 un	 costado	 de	 la	 cabeza,
mientras	que	de	 la	mandíbula	sobresalían	unas	esquirlas	 rojas.	Los	dientes	caídos	a
causa	 del	 impacto	 contra	 el	 asfalto	 estaban	 desperdigados	 alrededor	 de	 la	 boca
destrozada.	Lotte	sintió	las	náuseas	como	un	agujero	en	el	diafragma.

—Entonces…	 ¿qué	 opinas?	 ¿Homicidio	 o	 suicidio?	—preguntó	 Lotte	 al	 joven
agente	de	policía.

Christian	Hauge	se	removió	incómodo.
—Eh…	¿No	dijiste	en	el	coche	que	se	trataba	de	un	suicidio?
Ella	constató	con	satisfacción	que	el	joven	se	sonrojaba.
—No,	no	dije	eso.	Dije	que	se	trataba	de	un	caso	dudoso.	Tú	mismo	llegaste	a	la
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teoría	 del	 suicidio.	 Ahora	 imaginemos	 que	 eres	 el	 único	 policía	 en	 este	 lugar.
¿Homicidio	o	suicidio?

El	agente	miró	a	Lars	Stople.	No	obstante,	la	única	respuesta	del	viejo	zorro	fue
encogerse	de	hombros.

—Se	trata	o	bien	de	un	accidente,	o	bien	de	un	homicidio	—dijo	Hauge,	y	miró	a
Lotte	mostrando	gran	seguridad	en	sí	mismo.

—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué?
—Tiene	 el	 cráneo	 destrozado,	 así	 que	 debe	 de	 haber	 impactado	 con	 la	 cabeza

contra	el	asfalto.	La	gente	que	salta	por	una	ventana	o	un	balcón	con	el	fin	de	quitarse
la	vida	cae	sobre	los	pies	en	el	noventa	y	nueve	por	ciento	de	los	casos.	Si	hubiera
saltado,	 presentaría	 importantes	 lesiones	 en	 las	 piernas,	 las	 caderas	 y	 la	 pelvis.	 En
este	caso	se	ha	destrozado	la	cabeza	y	la	zona	de	los	hombros.

Lotte	miró	al	agente	de	policía	y	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.
—¡Vaya…!	Estoy	impresionada.	Aunque	lo	que	estás	comentando	es	una	verdad

a	medias,	ya	que	desde	esa	altura	 también	 se	 rompen	 las	piernas.	Sin	embargo,	 las
lesiones	en	el	torso	son	tan	graves	que	me	inclino	a	sacar	la	misma	conclusión	que	tú.

Lanzó	una	mirada	irritada	a	Lars	Stople,	quien	parecía	tener	bastantes	problemas
para	 mantenerse	 serio.	 Lotte	 sabía	 que	 merecía	 que	 se	 burlaran	 de	 ella:	 el	 joven
agente	tenía	mucha	razón	en	lo	que	había	dicho.	Alzó	la	mirada	hacia	el	balcón	del
séptimo	piso.	Debido	a	la	niebla	solo	divisaba	el	contorno	de	la	barandilla	allá	en	lo
alto,	 pero	 pudo	 ver	 que	 era	 bastante	 elevada	 y	 no	 era	 fácil	 que	 alguien	 se	 cayera
accidentalmente.

Lotte	se	sumergió	en	un	vacío	muy	profundo	dentro	de	su	propia	conciencia.	Se
trataba	de	un	espacio	imaginario	despojado	de	cualquier	tipo	de	emoción,	en	el	que
únicamente	residía	un	gélido	cinismo	al	amparo	de	unas	desnudas	paredes	azules,	y	al
que	ni	siquiera	en	pleno	día	llegaba	la	claridad.	Era	una	técnica	que	había	aprendido
de	su	mentor	en	la	Escuela	Superior	de	Policía.	Consistía	en	trasladarse	a	un	espacio
en	 el	 que	 nada	 podía	 influirle	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 emocional,	 y	 donde	 podía
trabajar	sin	prestar	atención	más	que	a	los	detalles	del	caso.	Allí	dentro	no	la	afectaba
especialmente	 la	 visión	 de	 un	 rostro	 desfigurado,	 de	 la	 viscosa	masa	 cerebral	 o	 de
unos	miembros	mutilados.	Desde	aquel	espacio	podía	observar	a	niños	maltratados,	o
cadáveres	 carcomidos	por	 gusanos	y	gordas	 larvas	 de	mosca	que	 entraban	y	 salían
arrastrándose	por	los	orificios	corporales.

Se	agachó	para	observar	el	rostro	de	la	mujer	muerta.	Estaba	tan	destrozado	que
resultaba	 imposible	de	 identificar.	Uno	de	 los	globos	oculares	se	había	desprendido
por	 el	 impacto	 y	 colgaba	 de	 unas	 fibras	 cartilaginosas,	 mientras	 que	 el	 otro	 ojo
permanecía	cerrado.	Debía	de	rondar	los	sesenta	años,	por	lo	que	cincuenta	y	siete	era
una	estimación	adecuada.	Tenía	el	cabello	corto,	de	color	caoba.	Lotte	observó	restos
de	tinte	en	el	nacimiento	del	pelo.	Llevaba	maquillaje,	y	la	ropa	que	vestía	indicaba
algún	acontecimiento	festivo.

«Los	hay	que	 se	 engalanan	para	 ser	 un	bello	 cadáver,	 pero	muy	pocos	de	 ellos
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deciden	arrojarse	desde	un	alto	edificio»,	pensó	Lotte	fríamente.
Vaciló	 un	 poco	 cuando	 percibió	 un	 desagradable	 olor	 que	 provenía	 del	 rostro

ensangrentado.	Se	acercó	a	la	mejilla	para	olfatearlo.
—Es	éter.
Lars	Stople	lo	había	murmurado,	pero	aun	así	sus	palabras	llegaron	a	Lotte.	Esta

frunció	el	ceño	y	miró	desconcertada	al	veterano	policía.
—Sí,	 un	 trapo	 humedecido	 en	 éter	 puede	 poner	 fuera	 de	 juego	 a	 cualquiera	 en

cuestión	de	segundos.	Su	olor	se	reconoce	fácilmente	y	permanece	impregnado	post
mortem.	 Aunque	 el	 líquido	 del	 éter	 se	 evapora	 en	 pocos	 segundos,	 las	 partículas
olorosas	quedan	retenidas	en	la	piel	durante	bastante	tiempo.

Lotte	asintió	pensativa.	La	mujer	debía	de	estar	anestesiada	cuando	la	ayudaron	a
arrojarse	por	la	barandilla.

Volvió	a	echar	un	vistazo	a	la	fachada	de	la	torre	de	viviendas.	«¿Quién	haría	algo
así?»,	pensó	con	 tristeza.	Al	parecer,	el	homicida	ni	 siquiera	se	había	molestado	en
intentar	camuflarlo	como	un	suicidio.	Si	hubiese	querido	hacerlo,	no	habría	empleado
éter.	 Lars	 mantenía	 la	 vista	 apartada	 del	 cadáver.	 No	 era	 capaz	 de	 mirarlo
directamente	como	hacía	Lotte.

—Sí,	por	eso	 llamé	para	que	os	avisaran.	El	olor	me	resultó	familiar	de	cuando
me	operaron	de	apendicitis.	Antiguamente	se	empleaba	el	éter	como	anestesia.

Lotte	enderezó	la	espalda.	Se	volvió	hacia	los	demás	policías	que	la	rodeaban	y
empezó	a	dar	órdenes:

—Que	 nadie	 traspase	 el	 cordón	 policial,	 excepto	 los	 técnicos	 forenses	 cuando
lleguen.	A	partir	de	este	momento	son	los	únicos	que	pueden	acceder	al	lugar	de	los
hechos.	 Acordonad	 también	 las	 zonas	 exteriores	 desde	 la	 carretera	 principal	 y
alrededor	de	todo	el	edificio.	Empezad	con	los	interrogatorios	inmediatamente.	Knut,
tú	 serás	 el	 responsable,	 puesto	 que	 ya	 estás	 en	 ello.	 Llévate	 a	 mi	 agente.	 —A
continuación	se	dirigió	a	Lars—:	Averigua	si	se	trata	de	la	mujer	que	vive	en	el	7B.
Busca	al	responsable	de	mantenimiento,	y	si	el	piso	está	cerrado	consigue	una	llave
maestra.

Lotte	 sacó	 el	móvil	 que	 vibraba	 en	 su	 bolsillo.	Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 pantalla	 y
supo	que	no	tenía	más	remedio	que	cogerlo,	aunque	se	encontrara	en	el	lugar	de	los
hechos	de	lo	que	supuestamente	era	un	homicidio.	Se	alejó	de	los	demás	y	respondió
secamente:

—¿Qué	pasa,	Anne?	Estoy	en	medio	de	un	asunto	muy	serio.
Lotte	oyó	cómo	su	hermana,	cinco	años	menor	que	ella,	jadeaba	al	otro	lado	de	la

línea.	Su	voz	sonaba	ralentizada,	como	si	hubiera	una	dilación	entre	el	cerebro	y	las
cuerdas	vocales.	Lo	de	siempre.

—¿En	serio?	Joder,	nunca	tienes	tiempo	para	mí.	¿Es	que	lo	que	me	pasa	a	mí	no
es	lo	suficientemente	importante	o	qué?	Tus	putos	colegas	maderos	me	han	vuelto	a
meter	en	la	trena,	¡para	variar!

Lotte	se	estremeció,	notando	cómo	la	pesada	neblina	se	colaba	bajo	la	chaqueta
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de	su	uniforme.	También	sintió	que	su	irritación	iba	en	aumento,	pero	fue	capaz	de
controlarse.	Después	de	que	sus	padres	murieran	en	un	terrible	accidente	de	tren	en
Åsta,	Anne	solo	la	tenía	a	ella.	Llamaba	a	Lotte	todos	los	días.	Siempre	para	causarle
nuevos	problemas,	o	simplemente	para	echarle	la	bronca.	Y,	a	juzgar	por	el	inicio	de
la	conversación,	aquel	día	era	para	ambas	cosas.

Lotte	 había	 pedido	 repetidas	 veces	 a	 sus	 compañeros	 de	 la	 comisaría	 que
mostraran	 cierta	 delicadeza	 cuando	 tuvieran	 que	 detener	 a	 Anne,	 pero	 al	 parecer
seguían	haciendo	caso	omiso	de	su	petición.	Anne	era	heroinómana,	y	a	pesar	de	su
estrecho	parentesco	con	Lotte	nadie	la	trataba	con	especial	miramiento.

—¿Por	 qué	 motivo	 te	 han	 pillado	 esta	 vez?	 —preguntó	 Lotte,	 aunque	 sabía
exactamente	cuál	iba	a	ser	la	respuesta.

—¡Por	nada!	No	 tienen	ni	un	puto	motivo.	No	he	hecho	nada,	y	 lo	que	 llevaba
encima	era	para	consumo	propio.	El	cabrón	hijoputa	del	poli	ese	ni	siquiera	es	capaz
de	pesar	bien	los	gramos.

—¿Cuántos	eran,	Anne?
—¡A	la	mierda!	¡Joder,	si	tú	tampoco	me	crees,	olvídalo!	—gritó,	y	luego	colgó.
Siempre	 igual.	 Lotte	 siempre	 se	 quedaba	 sintiendo	 cómo	 el	 corazón	 le	 latía

desbocado.	Era	consciente	de	que	no	debía	darle	mucha	importancia,	de	que	los	que
hablaban	eran	el	cuelgue	o	el	síndrome	de	abstinencia.	Sin	embargo,	era	Anne	la	que
lo	decía.	Era	su	boca	la	que	pronunciaba	aquellas	palabras.	Se	trataba	de	su	hermana
pequeña,	a	la	que	quería	muchísimo.	Sus	palabras	se	aposentaban	en	el	interior	de	las
cámaras	 de	 su	 corazón	 haciéndola	 sentir	 que	 la	 traicionaba.	 Entonces	 dirigió	 la
mirada	hacia	la	mujer	que	yacía	delante	de	la	torre	de	viviendas,	cerrando	las	puertas
que	conducían	a	su	mala	conciencia.

Ya	 vería	 lo	 que	 podía	 hacer	 por	 Anne	 cuando	 volviese	 a	 la	 comisaría.	 Hasta
entonces,	había	otra	mujer	que	reclamaba	su	atención.	Una	mujer	muerta.
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Martes	por	la	mañana,	14	de	octubre	de	2014

Ranveig	Børve	 acababa	de	mantener	 una	 charla	 con	Viljar	 en	 su	 compartimento,	 y
estaba	regresando	al	suyo	cuando	notó	que	alguien	le	tiraba	de	la	falda.

—Dime,	¿cómo	anda	el	Dragón?	—preguntó	Henrik	Thomsen	de	modo	sarcástico
cuando	Ranveig	se	dio	la	vuelta.

Thomsen,	 a	 quien	 apodaban	 el	Carnicero,	 tenía	un	olfato	 especial	 para	detectar
situaciones	 que	 luego	 podía	 utilizar	 contra	 los	 demás.	 Como	 de	 costumbre,	 estaba
tirándole	los	trastos	a	una	de	las	pánfilas	del	departamento	de	marketing	que	se	había
trasladado	a	 la	planta	de	 redacción.	Ahora	el	hombre	estiró	 su	 largo	cuerpo	de	dos
metros	de	 altura	y	 se	 arrimó	 tanto	 a	Ranveig	que	 ella	 se	 sintió	muy	violenta	y	dio
rápidamente	un	paso	atrás.

—¿El	Dragón?
—Sí,	ya	sabes…	El	islandés	ese.	Gruñón,	peligroso	y	que	echa	humo	por	la	boca,

esas	cosas…
Thomsen	 lanzó	 una	 sonrisa	 insolente	 alrededor	 de	 la	 sala.	Nadie	 pareció	 hacer

caso	de	su	broma.
Ranveig	se	lo	quedó	mirando	fijamente.
—Ah…	 ¿Has	 empezado	 a	 ponerles	 apodos	 a	 tus	 compañeros,	 ya	 que	 tú	 tienes

tantos?
Ranveig	no	 esperó	 su	 respuesta.	Se	 limitó	 a	girar	 sobre	 los	 talones	y	 se	dirigió

hacia	su	puesto	a	grandes	zancadas.
—Estás	de	muy	mal	humor	hoy	—vociferó	Henrik—.	¿Tienes	la	regla	o	qué?
Ranveig	se	detuvo	y	se	volvió	para	enseñarle	el	dedo	corazón	antes	de	apresurarse

a	entrar	en	el	área	de	reuniones	denominada	Sala	de	Propuestas,	ubicada	como	una
isla	 en	medio	de	 la	 diáfana	planta	 abierta.	Era	un	 cuarto	pequeño	y	 cerrado	que,	 a
pesar	de	disponer	de	enormes	ventanas	orientadas	hacia	el	norte	y	el	 sur,	 tenía	una
atmósfera	 claustrofóbica.	La	 sala	 estaba	 amueblada	de	modo	moderno	y	 espartano,
con	una	 alta	mesa	 de	 plástico	 e	 inestables	 taburetes	 de	 color	 verde	 lima.	No	había
sido	diseñada	para	el	confort,	sino	para	acoger	unas	reuniones	fugaces	y	constructivas
de	las	que	todos	ansiaban	salir	pitando.
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El	incidente	entre	Thomsen	y	Ranveig	no	le	había	pasado	desapercibido	a	Viljar.	Rio
satisfecho	entre	dientes,	pero	aun	así	seguía	sintiendo	cierto	malestar.	Sus	días	eran
como	 una	 sustancia	 viscosa	 e	 infinita	 en	 la	 que	 tenía	 que	 andarse	 con	 ojo	 para
mantener	 la	cabeza	a	flote.	Siempre	era	 igual.	No	existía	ninguna	variación,	ningún
momento	de	inspiración	o	de	clímax	inesperado.

Su	psicóloga,	Vigdis	Nygård,	le	había	planteado	darle	la	baja	ese	mismo	día,	pero
él	no	había	querido.	El	trabajo	era	lo	único	que	tenía	para	poder	salir	de	la	cama	por
las	mañanas.

—No	muestras	ningún	placer	en	lo	que	haces	—le	había	dicho	la	última	vez	que
tomaron	 un	 café	 con	 leche	 en	 el	Café	Espresso	 de	Haraldsgata.	Después	 de	 varios
años	 de	 conversaciones	 terapéuticas,	 habían	pasado	 a	mantener	 algunos	 encuentros
informales—.	Te	falta	inspiración,	estás	quemado	y	no	te	gustan	tus	compañeros	de
trabajo.	Tu	jefe	no	es	precisamente	un	gran	fan	tuyo	y	tus	artículos	son	tan	secos	y
aburridos	que	ya	nadie	los	lee.	¿Estás	seguro	de	que	este	trabajo	es	el	adecuado	para
ti?

Cuando	 ella	 se	 había	marchado	 para	 ir	 a	 hacer	 las	 compras	 del	 sábado	 con	 su
marido	 y	 sus	 hijos,	 Viljar	 había	 permanecido	 una	 hora	 sentado	 en	 la	 cafetería,
contemplando	el	ajetreo	de	la	concurrida	calle	peatonal.	El	hecho	de	recibir	ese	tipo
de	reprimendas	no	era	algo	que	Viljar	llevase	especialmente	bien.	Sin	embargo,	sabía
que	ella	tenía	razón.

La	 jornada	 laboral	 se	 arrastraba	 lentamente	 mientras	 Viljar	 se	 dedicaba	 a
transformar	 una	 buena	 historia	 tras	 otra	 en	 textos	 insustanciales.	 Más	 allá	 de	 la
ventana	tampoco	encontró	inspiración.

El	 aguacero	 que	 había	 caído	 la	 noche	 anterior	 había	 sido	 reemplazado	 por	 una
densa	 y	 sucia	 niebla.	 Enderezó	 la	 espalda,	 obligándose	 a	 seguir	 trabajando	 en
aquellos	 textos.	Poco	después	 le	 llegó	 la	salvación.	El	director	del	periódico,	Johan
Øveraas,	 se	 plantó	 en	 el	 centro	 de	 la	 planta	 abierta	 gesticulando	 con	 el	 teléfono
pegado	a	la	oreja.	Después	de	terminar	la	conversación,	señaló	a	Viljar.

—Tienes	que	salir	a	cubrir	un	caso,	Gudmundsson.	Nos	ha	llegado	un	aviso.
—De	acuerdo.	¿De	qué	se	trata?	—preguntó,	sintiéndose	aliviado	por	librarse	de

la	infructuosa	labor	que	estaba	realizando.
—Tienes	que	 ir	 a	 las	 torres.	La	policía	ya	está	allí.	Al	parecer	una	mujer	 se	ha

caído	por	el	balcón.
Øveraas	 estaba	 entusiasmado.	 Sus	 michelines	 se	 agitaban	 mientras	 daba	 botes

impacientes	con	los	pies.
—Joder,	Øveraas.	Ya	sabes	que	odio	los	accidentes	con	muertos.	Lo	hablamos	en

la	reunión	de	evaluación	que	mantuvimos.	No	escribo	sobre	ese	tipo	de	casos.
Desafió	a	su	jefe	con	la	mirada.
El	director	dejó	de	dar	 saltitos.	Plantó	 los	pies	 firmemente	 en	el	 suelo	 antes	de
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tomar	impulso.
—Ahora	mismo	vas	 a	mover	 tu	 arrogante	y	 engreído	 trasero	y	 te	vas	 a	 ir	 a	 las

torres.	Tú	escribirás	de	lo	que	yo	te	diga	que	escribas.	Han	pasado	muchos	años	desde
la	época	en	que	podías	hacer	 lo	que	 te	saliera	de	 los	cojones	en	esta	casa.	 ¡Pero	 tu
puesto	 de	 trabajo	 pende	 de	 un	 hilo	 como	 la	mierda	 que	 te	 cuelga	 de	 los	 pelos	 del
culo!	¡Créeme,	Gudmundsson!	¡No	te	interesa	provocarme	en	este	asunto!	—Bajó	la
voz	para	adoptar	un	 tono	amenazante—:	¡Estoy	deseando	buscar	cualquier	pretexto
para	echarte!	Para	tu	información,	uno	de	los	puntos	del	orden	del	día	de	la	próxima
junta	directiva	es	el	de	prescindir	de	algunos	puestos	superfluos.

Øveraas	 golpeó	 la	 pared	 de	 uno	 de	 los	 compartimentos	 vacíos	 y	 gritó	 a	 los
curiosos	que	asomaban	la	cabeza:

—¡Meteos	adentro	y	seguid	trabajando!
Las	 cabezas	desaparecieron	 con	 la	misma	 rapidez	 con	que	habían	 emergido.	El

único	que	se	había	levantado	para	seguir	el	incidente	era	Thomsen.
Viljar	 sabía	 que	 ya	 no	 gozaba	 del	 favor	 de	Øveraas.	El	 sentimiento	 era	mutuo,

pero	jamás	se	había	planteado	que	ese	hecho	pudiera	costarle	realmente	el	trabajo.	Se
puso	 la	 gabardina	 gris	 colgada	 en	 la	 silla,	 agarró	 el	 cuaderno	 y	 el	 teléfono	 y	 salió
furtivamente	de	 la	oficina	con	 la	cabeza	gacha.	En	aquel	momento	era	preferible	 la
niebla.

Henrik	Thomsen	se	acercó	a	él	en	el	pasillo.
—¿Sauron	te	estaba	gritando?
Thomsen	rio	burlonamente	bajo	su	espeso	bigote	de	camionero.	Viljar	se	detuvo

de	golpe,	se	puso	de	puntillas	y	estiró	el	cuello	para	acercarse	a	la	cara	de	su	altísimo
compañero	 todo	 lo	 posible	 sin	 que	 la	 aproximación	 desembocara	 en	 un	 beso	 con
lengua.

—¿Por	qué	no	vuelves	a	 tu	rincón	y	te	haces	una	paja	viendo	esas	páginas	web
que	siempre	desaparecen	misteriosamente	cada	vez	que	pasa	alguien	por	delante	de	tu
compartimento?

Henrik	 Thomsen	 retrocedió.	 Dejó	 pasar	 a	 Viljar	 sin	 hacer	 ni	 un	 comentario
gracioso	más.
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Cuatro	años	antes…

Casa	de	oración	de	Ådland,	isla	de	Karmøy

Lunes,	16	de	agosto	de	2010

ABRAHAM,	 rezaba	 en	 brillantes	 letras	 de	 oro	 sobre	 fondo	 azul	 el	 estandarte	 que
presidía	la	sala	de	congregaciones	de	la	casa	de	oración	de	Ådland.	Jonas	Ferkingstad
miró	a	su	padre	mientras	colocaba	el	estandarte,	que	se	desplegaba	y	plegaba	antes	y
después	de	los	encuentros	semanales	de	oración.

El	 nombre	 de	 la	 congregación	 no	 era	 casual.	 Su	 intención	 era	 volver	 a	 los
orígenes	para	crear	un	vínculo	directo	entre	Dios	y	el	hombre.	Los	miembros	juraban
fidelidad	 a	 las	 escrituras	 originales	 y	 compartían	 la	 idea	 de	 que	 las	 demás
congregaciones	 se	 estaban	 dejando	 secularizar	 por	 una	 sociedad	 pecaminosa.	 La
palabra	de	Dios	se	iba	adaptando	al	mundo	exterior.	Y	no	era	así	como	debía	ser.

Jonas	tenía	ganas	de	escupir	al	crucifijo	de	la	pared,	pero	no	se	atrevió.	Al	menos
no	 cuando	 su	 padre	 se	 encontraba	 en	 la	 sala.	 Se	 sentía	 atrapado.	 Todos	 los	 libros
habían	ido	desapareciendo	de	su	casa.	Solo	quedaba	la	Biblia.	Las	paredes	desnudas
con	algún	que	otro	crucifijo	o	bajorrelieve	eran	lo	único	que	se	podía	contemplar	en
la	casa	paterna.	Sus	padres	se	habían	refugiado	en	un	completo	silencio.

El	muchacho	había	dejado	de	jugar	al	fútbol	y	también	había	colgado	su	uniforme
de	la	banda	musical	escolar.	No	porque	tuviera	la	obligación	de	hacerlo,	sino	porque
era	 algo	 que	 siempre	 provocaba	 discusiones.	 Unas	 discusiones	 tranquilas,	 en	 voz
suave,	 que	 él	 siempre	 estaba	 condenado	 a	 perder.	 Porque	 ¿qué	 podría	 ser	 más
trascendental	y	noble	que	consagrar	la	vida	al	Señor?	Su	padre	siempre	insistía	en	el
mismo	argumento	alegando	que	él	había	optado	por	 reducir	en	un	70	por	ciento	su
jornada	 laboral	 como	 funcionario	 en	 el	Ayuntamiento.	 Lo	 había	 hecho	 únicamente
para	servir	al	Señor	y	a	las	escrituras	sagradas.

Jonas	 dejó	 a	 su	 padre	 con	 los	 preparativos.	 Salió	 y	 se	 sentó	 en	 la	 escalera,
intentando	 impregnarse	del	 característico	verano	del	 oeste	de	Noruega.	Llovía	y	 se
mojaba,	 pero	 no	 le	 importaba.	 La	 lluvia	 ocultaba	 sus	 lágrimas	 traicioneras,	 que
afloraban	con	más	frecuencia	cada	vez	que	le	obligaban	a	atender	a	los	encuentros	de
oración.	 Al	 principio	 había	 sido	 capaz	 de	 mantener	 a	 raya	 toda	 aquella	 infamia.
Fingía	 que	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando	 era	 tan	 solo	 fruto	 de	 su	 imaginación.	 Una
realidad	distinta.	Pero	ya	no	era	así,	y	no	tenía	dónde	esconderse.	La	verdad	brotaba
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por	todos	lados.
Esperaba	con	ansia	el	fin	de	semana.	Afiliarse	a	las	Juventudes	Centristas	había

sido	su	refugio.	Allí	podía	emplear	su	tiempo	en	otras	cosas	que	no	fueran	el	inquieto
divagar	por	 las	escrituras	del	Antiguo	Testamento.	Asistía	a	 reuniones	varias	 tardes
entre	 semana,	 y	 los	 fines	 de	 semana	 participaba	 en	 seminarios,	 cursos	 y	 diversos
encuentros	regionales.	Constituían	su	vía	de	escape.	Brevísimos	instantes	en	los	que
podía	ser	él	mismo	sin	más.

La	verdad	se	le	manifestó	en	el	mismo	instante	en	que	vio	a	Fredric	Karjoli,	un
año	mayor	que	él,	en	la	entrada	del	local	de	reuniones	de	las	Juventudes	Centristas.
En	 realidad	 siempre	 había	 sabido	 que	 era	 así.	 Sin	 embargo,	 había	 albergado	 la
esperanza	de	que	Dios,	en	su	infinita	misericordia,	le	guiara	para	encontrar	el	camino
correcto.	En	aquel	momento	le	pareció	oír	la	risa	irónica	de	Dios	resonando	entre	las
paredes	del	pequeño	local.

Jonas	volvió	a	secarse	la	lluvia	y	las	lágrimas.	Permaneció	mirando	el	paisaje	gris
azotado	por	el	viento,	pensando	en	un	antiguo	refrán	yiddish	al	que	hacía	referencia
su	padre	en	muchas	ocasiones.	Lentamente,	como	si	fuera	un	anciano,	se	levantó	de
la	escalera	y	contempló	la	cruz	bajo	el	caballete	de	la	casa	de	oración.

«Así	es,	padre…».
«Los	hombres	hacemos	nuestros	planes	mientras	Dios	se	ríe».
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Fjellvegen,	Haugesund

Martes	por	la	mañana,	14	de	octubre	de	2014

Viljar	 estaba	 detrás	 del	 cordón	 policial,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 parecía	 haberse
congregado	la	mitad	de	la	ciudad.	Entre	la	muchedumbre	divisó	a	Øystein	Vindheim,
uno	de	los	pocos	amigos	que	le	quedaban	después	de	los	problemas	sufridos	durante
los	 últimos	 años.	 Era	 un	 tipo	 alto	 y	 flacucho,	 con	 pecho	 de	 pájaro	 y	 gafas	 estilo
Lahlum.	Su	amistad	era	ocasional,	y	podía	pasar	bastante	tiempo	entre	cada	vez	que
se	veían.

—¿Sabes	qué	ha	ocurrido?
Øystein	 meneó	 la	 cabeza	 débilmente,	 se	 acomodó	 las	 gafas	 y	 se	 inclinó	 para

acercarse	al	oído	de	Viljar.
—Aunque	trabaje	en	una	biblioteca,	no	lo	sé	todo,	¿sabes?
Øystein	rio	de	modo	socarrón	y	le	dio	un	empujón	en	el	hombro.	Viljar	pasó	por

alto	la	broma	para	concentrarse	en	lo	que	acontecía	delante	de	sus	ojos.	No	hacía	falta
ser	 investigador,	 ni	 siquiera	 bibliotecario,	 para	 comprender	 que	 alguien	 se	 había
precipitado	desde	uno	de	los	balcones	de	la	torre	de	viviendas.

Una	sensación	de	náusea	se	instaló	en	la	parte	superior	de	su	abdomen	cuando	vio
a	los	técnicos	forenses	con	sus	trajes	blancos	agachados	sobre	el	cuerpo.	Siempre	era
así.	La	visión	generaba	en	él	unas	incómodas	asociaciones	con	aquel	martes	en	que
todo	cambió.	El	caso	Jonas…	Su	«martes	negro»	particular.

Viljar	 cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 controlar	 sus	 sensaciones.	 Sabía	 que	 Øveraas	 le
crucificaría	si	de	repente	caía	«enfermo»	tras	la	discusión	de	aquella	misma	mañana.
Su	pulso	bajó	ligeramente	de	ritmo.	El	nudo	de	la	garganta	empezó	a	disolverse	poco
a	 poco.	 El	 dolor	 que	 se	 aferró	 a	 sus	 costillas	 cuando	 vio	 pasar	 la	 camilla	 remitió
finalmente.	Øystein	Vindheim	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	se	dio	la	vuelta	para
marcharse.	Los	buenos	amigos	no	precisaban	de	palabras	para	comprender	o	consolar
al	otro.	Hasta	podría	decirse	que	su	amistad	residía	en	el	silencio	que	siempre	reinaba
entre	ellos.

Viljar	 oyó	 de	 fondo	 la	 voz	 de	 Hans	 Indbjo	 hablando	 por	 teléfono.	 Como	 de
costumbre,	estaba	interviniendo	en	directo	para	Radio	102.

>—Esta	mañana	se	ha	producido	un	trágico	accidente	en	Haugesund.	Una	mujer
se	ha	precipitado	desde	 el	 balcón	de	una	de	 las	 torres.	Tal	y	 como	 les	 informamos

www.lectulandia.com	-	Página	32



antes	 de	 la	 emisión	musical,	 Radio	 102	 se	 encuentra	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 en
Fjellvegen	para	cubrir	el	suceso	en	directo.	La	policía	ha	iniciado	la	investigación	y
prometemos	volver	con	más	información	en	cuanto	sepamos	lo	que	ha	ocurrido.

Viljar	negó	con	la	cabeza.	El	canal	de	radio	pertenecía	al	mismo	grupo	mediático
que	su	periódico,	y	era	como	un	callo	enquistado	imposible	de	eliminar.	El	peor	de
todos	ellos	era	el	parásito	Hans	Indbjo.	Cada	vez	que	ocurría	algo,	lo	que	fuera,	a	los
diez	minutos	Indbjo	se	encontraba	en	vivo	y	en	directo	en	el	lugar	de	los	hechos.	Era
una	 mina	 de	 oro	 para	 los	 propietarios	 del	 grupo	 mediático,	 pero	 una	 auténtica
catástrofe	para	la	humanidad.

Viljar	se	percató	de	que	habían	acudido	más	policías	de	lo	habitual.	Intentó	buscar
a	alguien	a	quien	entrevistar	a	fin	de	poder	marcharse	cuanto	antes.	Si	se	trataba	de
un	accidente,	aparecería	en	un	breve	artículo	de	relleno.	La	política	del	periódico	al
respecto	 era	 muy	 clara.	 Era	 preciso	 mostrar	 consideración	 hacia	 los	 familiares	 y
allegados.	Si	 se	 trataba	de	una	«tragedia	personal»,	una	breve	nota	 sería	 suficiente.
De	hecho,	no	comprendía	las	prisas	de	Øveraas	a	la	hora	de	enviar	a	un	periodista	y
un	fotógrafo	para	cubrir	el	suceso.	Apartó	el	pensamiento	de	su	cabeza	y	dirigió	su
atención	hacia	un	rostro	conocido	que	se	movía	en	círculos	por	el	césped	hablando
con	los	miembros	del	equipo	técnico.	Viljar	sonrió.	Lotte	Skeisvoll	era	 justo	 lo	que
necesitaba.	Concisa,	honesta	y	actuando	siempre	según	el	manual.

Se	disponía	a	saludarla	y	hacerle	señas	para	que	se	acercara	cuando	se	percató	de
que	el	periodista	radiofónico	se	había	plantado	a	su	lado.

—Qué	maravilla	que	por	fin	suceda	algo	—dijo	Indbjo,	hundiendo	las	manos	en
los	bolsillos	del	pantalón	y	balanceándose	sobre	las	puntas	de	los	pies	como	si	fuera
un	cura	en	el	altar.

—Ah,	¿es	que	ha	sucedido	algo?	—preguntó	Viljar	sarcástico.
—No	 me	 vengas	 con	 esas,	 Gudmundsson.	 Sé	 que	 en	 el	 periódico	 estáis	 tan

interesados	como	yo	en	informar	mientras	el	cadáver	está	aún	caliente.	Solo	que	yo
soy	algo	más	rápido,	y	por	eso	se	me	echa	en	cara.

Indbjo	sonrió	de	oreja	a	oreja.	El	hombre	de	corta	estatura	se	ajustó	las	gafas,	casi
clavándoselas	en	las	cuencas	oculares.	Era	oriundo	de	Vietnam	y	había	sido	adoptado
a	 finales	de	 la	década	de	1970,	para	 luego	convertirse	 en	un	niñato	 sobreprotegido
hasta	 los	 treinta	 años	 de	 edad.	 Y	 después	 de	 empezar	 a	 trabajar	 en	 la	 emisora	 de
radio,	 transgredió	 todos	 los	 límites	 de	 cómo	 debe	 actuar	 un	 periodista	 en	 la	 esfera
pública.

—Hay	 cierta	 diferencia	 entre	 informar	 mientras	 el	 cadáver	 aún	 está	 caliente,
como	tú	dices,	y	realizar	una	autopsia	en	público	antes	de	notificar	la	tragedia	a	los
familiares.

Viljar	lo	miró.	Hans	Indbjo	medía	apenas	metro	sesenta	y	cinco	y	no	le	servía	de
mucho	 ponerse	 de	 puntillas.	 Alzó	 la	 mirada	 para	 encontrarse	 con	 la	 de	 Viljar,
mostrando	una	expresión	que	podría	calificarse	de	desafiante.

—Hace	unos	años	tú	y	yo	éramos	muy	parecidos,	Viljar.	De	hecho,	te	admiraba
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mucho.	Eras	mi	ídolo.
Viljar	disimuló	una	sonrisa	al	tiempo	que	flexionaba	las	rodillas	a	propósito	para

compensar	 la	 diferencia	 de	 estatura.	 Se	 apartó	 de	 la	 cara	 la	 melena	 rubia	 que	 le
llegaba	 por	 los	 hombros,	 intentando	 fingir	 que	 estaba	 interesado	 en	 lo	 que	 Hans
Indbjo	 se	 disponía	 a	 contarle.	 En	 realidad,	 lo	 que	más	 le	 apetecía	 era	machacar	 a
aquel	pelmazo.

—Demostraste	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 un	 miserable	 periodista	 podía	 marcar	 la
diferencia.	 Hacer	 algo	 importante.	 Ser	 algo	 más	 que	 un	 borrego	 anónimo	 que	 se
limita	a	hacer	lo	mismo	que	los	demás.

—¡Basta	ya,	Hans!	Lo	que	 tú	haces	es	proclamar	a	 los	cuatro	vientos	cualquier
mínimo	 incidente	 ocurrido	 en	 esta	 ciudad	 como	 si	 fuera	 un	 gran	 bombazo.	 No
muestras	 ni	 una	 pizca	 de	 tacto	 ni	 delicadeza	 en	 nada	 de	 lo	 que	 haces.	 El	 éxito
periodístico	no	se	mide	en	los	decibelios	ni	en	el	tamaño	de	los	titulares.

Viljar	estaba	realmente	furioso.
—Lo	que	hay	que	oír…	—contestó	 Indbjo,	bufando—.	Viljar	Gudmundsson,	el

mayor	y	más	arrogante	capullo	de	esta	ciudad,	dándome	lecciones	de	ética	y	moral.
Sin	dejar	de	sonreír,	se	dio	media	vuelta	y	volvió	a	llamar	a	la	emisora.
Viljar	se	sintió	aliviado	de	poder	librarse	de	su	presencia,	y	luego	hizo	señas	en

dirección	a	Lotte	Skeisvoll	para	llamar	su	atención.	Ella	seguía	hablando	por	teléfono
y	señaló	con	la	mano	libre	hacia	la	zona	más	alejada	del	césped,	junto	a	la	guardería
Anna	Nilssens	Minne.	Viljar	se	acercó	obedientemente	con	pasos	lentos,	sacando	el
cuaderno	de	notas.	Un	minuto	más	tarde,	Lotte	concluyó	su	llamada	y	se	dirigió	hacia
él.

Lotte	Skeisvoll	era	una	mujer	misteriosa:	pequeña,	delgada,	morena	y	con	un	halo
de	 conducta	 intachable.	 Su	 aspecto	 irradiaba	 determinación,	 autoridad	 y
profesionalidad.	Llevaba	el	pelo	negro	cortado	a	lo	garçon,	con	la	raya	al	lado.	Sus
ojos	marrones	se	clavaron	en	Viljar	cuando	finalmente	se	plantó	frente	a	él.

—¿Qué	ha	ocurrido	aquí?	—preguntó	Viljar.
—Tenemos	a	una	mujer	que	se	ha	precipitado	por	el	balcón,	al	parecer	desde	la

séptima	planta,	y	que	evidentemente	ha	fallecido	como	consecuencia	de	la	caída.
—¿Nombre?
—Estamos	esperando	a	que	se	informe	a	los	familiares,	Gudmundsson.	Te	puedo

decir	 que	 estamos	 bastante	 seguros	 de	 su	 identidad.	 Tiene	 aproximadamente
cincuenta	y	cinco	años	y	es	natural	de	la	ciudad.

—¿Creéis	que	se	trata	de	una	tragedia	personal	o	de	un	accidente?
Viljar	albergaba	la	esperanza	de	que	fuera	lo	primero.	En	ese	caso,	no	tendría	que

seguir	haciendo	preguntas.
—De	momento	la	policía	lo	considera	una	muerte	sospechosa,	por	lo	que	hemos

pedido	asistencia	a	los	técnicos	forenses.
Lotte	Skeisvoll	dejó	que	las	palabras	quedaran	suspendidas	en	el	aire	de	otoño.
Viljar	 la	miró	con	expresión	cansada.	Comprendió	que	 le	esperaba	un	 largo	día
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por	delante.
—¿Sospechosa?
—Sí,	 consideramos	 que	 se	 trata	 de	 una	 muerte	 sospechosa.	 Hay	 rastros	 en	 la

fallecida	que	indican	que	ha	sido	víctima	de	un	crimen.	Naturalmente	es	pronto	para
sacar	conclusiones,	pero	hemos	iniciado	una	 investigación.	—Se	detuvo	un	instante
antes	de	añadir—:	Y	no	te	puedo	proporcionar	más	detalles,	Gudmundsson.	Doy	por
sentado	que	no	publicaréis	su	nombre,	aunque	no	resultará	muy	difícil	averiguar	de
quién	se	trata.	¿De	acuerdo?

Viljar	no	pudo	menos	de	asentir.	Si	en	su	vida	anterior	se	hubiera	encontrado	en
una	situación	parecida,	jamás	se	habría	rendido.	Se	habría	pegado	a	Lotte	como	una
lapa	el	resto	del	día.	El	suceso	se	había	convertido	en	noticia,	y	confiaba	en	que	Lotte
tuviera	la	sensatez	suficiente	para	no	comentarle	nada	de	aquello	a	Hans	Indbjo.	De
hacerlo,	el	nombre	de	la	víctima	sería	de	conocimiento	público	antes	de	la	hora	del
almuerzo.

Siguió	el	procedimiento	habitual.	Llamó	a	la	redacción	pidiendo	que	mandaran	a
más	 gente.	 Envió	 un	 breve	 SMS	 al	 fotógrafo	 que	 le	 acompañaba	 y	 que	 había
observado	 todo	 lo	ocurrido	desde	 fuera	de	 la	zona	acordonada.	La	metodología	era
sencilla.	 En	 los	 casos	 de	 homicidio	 o	 accidentes	 graves,	 debían	 pedir	 refuerzos.
Cuando	acabó	de	hacer	todo	aquello,	Viljar	se	sintió	completamente	exhausto.

«Tal	vez	 tenga	razón	la	psicóloga.	Esto	ya	no	es	 lo	mío.	Debería	buscarme	otra
ocupación.	Una	tarea	solitaria	que	me	permita	aislarme	y	no	tener	que	interactuar	con
otras	personas».

Sumido	 en	 esos	 pensamientos,	 Viljar	 regresó	 al	 coche.	 Decidió	 esperar	 a	 que
llegara	el	resto	de	la	manada	del	periódico.	Sintonizó	Radio	102	y	oyó	la	voz	de	Hans
Indbjo	escupiendo	la	última	hora	desde	Fjellvegen:

—Interrumpimos	 la	 emisión	 musical	 para	 darles	 las	 últimas	 noticias	 sobre	 la
muerte	en	las	torres.	Para	los	oyentes	que	se	acaban	de	incorporar,	les	informamos	de
que	es	posible	que	hoy	se	haya	producido	una	terrible	tragedia	en	nuestra	ciudad.	El
cuerpo	de	una	mujer	sin	vida	ha	sido	encontrado	en	el	césped	delante	de	una	de	las
torres	de	viviendas.	En	declaraciones	a	Radio	102,	la	inspectora	Lotte	Skeisvoll,	de	la
comisaría	de	policía	de	Haugesund,	ha	 insistido	en	que	 todavía	es	muy	pronto	para
concluir	si	nos	encontramos	ante	un	fatal	accidente	o	ante	una	tragedia	personal.

Viljar	soltó	una	carcajada.	Lotte	Skeisvoll	le	caía	francamente	bien.
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Apartamento	de	Rita	Lothe,	Haugesund

Martes	por	la	mañana,	24	de	octubre	de	2014

Lotte	recorrió	muy	lentamente	los	últimos	pasos	hasta	llegar	al	apartamento	de	Rita
en	la	séptima	planta.	Había	decidido	que	prefería	subir	por	las	escaleras.	Necesitaba
reajustar	 la	mente	después	de	hablar	con	 la	prensa.	Una	vez	en	el	 interior	del	piso,
cada	 pequeño	 detalle	 podría	 determinar	 la	 posible	 resolución	 del	 caso.	Debía	 estar
muy	alerta.

El	húmedo	aire	había	dejado	un	olor	enmohecido	en	las	escaleras.	En	cuanto	vio
la	cinta	policial	rojiblanca	que	cubría	la	puerta	de	entrada	al	piso	de	la	mujer,	Lotte
sintió	que	invadía	su	cuerpo	una	mezcla	de	renuencia	y	desaliento.	Lars	Stople	había
sido	el	primero	en	entrar,	después	de	que	el	encargado	de	mantenimiento	les	abriera
la	puerta.

Uno	de	los	técnicos	la	recibió	en	la	entrada	para	entregarle	el	 traje	blanco	en	el
que	 debía	 enfundarse	 por	 completo,	 así	 como	 unas	 bolsas	 de	 plástico	 azules	 para
recubrir	 los	 zapatos.	 Stople	 permanecía	 plantado	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 haciendo
guardia.	Le	dio	a	Lotte	una	amable	palmadita	en	el	hombro	antes	de	que	entrara.

El	 piso	 presentaba	 un	 aspecto	 bastante	 anticuado.	 Lotte	 pudo	 constatar	 que
probablemente	no	había	sufrido	ninguna	 remodelación	desde	principios	de	 los	años
setenta.	El	suelo	del	pasillo	estaba	cubierto	por	un	decrépito	entarimado	marrón.	El
papel	pintado	de	las	paredes	pertenecía	a	la	misma	época.	El	estridente	contraste	de
colores	naranja,	marrón	y	verde	oscuro,	combinados	en	un	diseño	psicodélico,	hacía
daño	 a	 la	 vista.	 Todo	 estaba	 exactamente	 igual	 que	 en	 la	 época	 en	 que	 el	 grupo
estadounidense	Dr.	Hook	copaba	las	listas	de	éxitos.	Lotte	se	detuvo	para	anotar	sus
observaciones	en	el	cuaderno.	Experimentó	una	 irritación	 infinita	al	comprobar	que
se	había	equivocado	de	bolígrafo:	al	cambiarse	de	uniforme,	había	cogido	el	rojo	en
vez	del	azul.	«Ahora	todo	será	un	caos».	Arrancó	la	hoja	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.
Pidió	prestado	un	lápiz	a	Lars.	Ya	lo	pasaría	a	limpio	más	tarde.

Al	 pasar,	 se	 fijó	 en	 que	 todos	 los	 cuadros	 de	 las	 paredes	 eran	 fotografías
familiares	 de	 tiempos	 pasados.	 Para	 resistir	 el	 impulso	 de	 colocar	 bien	 los	marcos
torcidos,	volvió	a	sacar	el	cuaderno	de	notas.

«¿Una	herencia?	Comprobar	el	historial	de	propietarios	del	piso»,	anotó	antes	de
añadir	 «completamente	 amueblado»	 cuando	 descubrió	 los	 chillones	 cojines	 de
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colores	naranja	y	blanco	sobre	el	sofá	verde	oscuro	del	salón.
La	acústica	del	lugar	estaba	dominada	por	los	breves	chasquidos	procedentes	de

las	 cámaras	 digitales	 y	 el	 crujir	 de	 los	 trajes	 blancos.	 A	 intervalos	 más	 o	 menos
regulares	 los	 flashes	destellaban	en	el	 salón,	que	por	 lo	demás	estaba	oscuro	y	mal
iluminado.	 Los	 técnicos	 trabajaban	 en	 silencio.	 Junto	 al	 sofá	 rinconero	 había	 un
mueble	 bar,	 antiguo	 y	 bien	 surtido,	 de	 pino	 amarillento.	 Lotte	 anotó:	 «¿Prestado,
alquilado	 o	 propio?».	 El	 tresillo	 debía	 de	 haber	 sido	 verde	 en	 algún	momento;	 sin
embargo,	 el	 paso	 del	 tiempo	 había	 hecho	 estragos	 en	 él.	 Tanto	 el	 asiento	 como	 el
reposabrazos	 del	 lado	 derecho	 estaban	 tan	 desvencijados	 que	 un	 pedazo	 de
gomaespuma	sobresalía	entre	los	hilos	blancos.

Sobre	una	mesa	de	centro	de	teca	había	dos	copas	de	vino	y	una	de	coñac.	Esta
última	 apenas	 se	 había	 tocado,	 si	 se	 tomaban	 como	 referencia	 los	 habituales	 dos
centilitros	que	se	suelen	servir.	En	una	de	las	copas	de	vino	se	vislumbraban	rastros
evidentes	de	pintalabios	de	color	rojo	oscuro.	Sobre	la	mesa	había	también	un	surtido
de	quesos	curados,	así	como	unas	galletitas	saladas.	Una	botella	mediada	en	el	suelo,
y	otra	vacía	a	los	pies	de	donde	la	mujer	probablemente	había	estado	sentada	durante
la	velada.	En	una	pequeña	mesa	rinconera	reposaba	un	viejo	ejemplar	de	una	novela
negra	de	Unni	Lindell.	Lotte	lo	cogió	para	echarle	un	vistazo.	En	su	interior	encontró
un	marcapáginas	de	 la	biblioteca.	El	 sello	mostraba	que	el	 libro	debería	haber	 sido
devuelto	hacía	varias	semanas.

«Una	 noche	 romántica	 para	 dos.	 ¿Con	 quién?».	 Lotte	 subrayó	 la	 pregunta	 dos
veces.	La	línea	inferior	salió	un	poco	torcida,	así	que	dio	la	vuelta	al	lápiz,	la	borró	y
utilizó	la	novela	como	regla.	«Perfecto	—pensó—.	Unni	Lindell	siempre	ha	sido	muy
rígida	y	estricta».

Lotte	dio	por	hecho	que	Rita	Lothe	había	recibido	la	visita	de	un	caballero.	Solo
una	de	las	copas	tenía	marcas	de	pintalabios.	Pero	entonces	vaciló.	«No	suelo	sacar
conclusiones	 con	 tanta	 facilidad».	 Sintió	 una	 especie	 de	 punzada	 aguijoneando	 su
conciencia,	 aunque	 fue	 incapaz	 de	 discernir	 a	 qué	 se	 debía.	 Sacó	 nuevamente	 el
cuaderno	para	anotar	sus	pensamientos.

Alzó	la	vista	en	dirección	al	balcón.	Recibió	una	mirada	de	advertencia	de	uno	de
los	 forenses	 cuando	 intentó	 pasar	 por	 delante	 de	 él.	 Los	 técnicos	 no	 dijeron	 nada,
pero	ella	se	dio	cuenta.	El	balcón	todavía	no	había	sido	examinado	a	fondo,	de	modo
que	no	podía	acceder	aún.	Aquel	era	el	lugar	donde	alguien	había	cogido	a	Rita	y	la
había	arrojado	de	cabeza	sobre	el	asfalto.	En	vez	de	dar	 los	pasos	prohibidos	hacia
allí,	 Lotte	 permaneció	 en	 el	 centro	 del	 salón	 durante	 varios	 minutos,	 absorbiendo
todas	las	impresiones.

Giró	 lentamente	 sobre	su	propio	eje,	 reteniendo	cada	detalle	de	 las	paredes,	del
suelo	y	de	 la	decoración.	Sacó	el	cuaderno	un	par	de	veces	para	hacer	anotaciones.
Cualquier	 persona	 de	 fuera	 se	 quedaría	 muy	 extrañada	 al	 ver	 lo	 que	 estaba
aconteciendo	 en	 el	 interior	 del	 apartamento:	 una	 joven	 menuda,	 con	 los	 ojos
sombreados	de	un	oscuro	casi	gótico,	girando	sobre	sí	misma	a	cámara	lenta.	Los	dos
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hombres	 que	 estaban	 en	 la	 habitación	 apenas	 le	 prestaron	 atención.	 Ya	 habían
presenciado	 antes	 aquello	 y	 sabían	 que	 en	 esos	 momentos	 eran	 completamente
invisibles	para	ella.

—Hay	sangre	en	el	marco	de	la	puerta.
El	 mayor	 de	 los	 técnicos	 forenses	 levantó	 la	 cabeza	 y	 la	 miró	 con	 expresión

interrogante.
—¿Dónde?
Lotte	 apuntó	hacia	 la	 puerta	 del	 balcón.	Había	 un	oscuro	 reguero	 casi	 invisible

justo	encima	de	la	manija.	Seguramente	ellos	mismos	lo	descubrirían	cuando	llegaran
a	aquel	punto.	Sin	embargo,	era	conveniente	señalarlo.	El	técnico	asintió	y	levantó	el
pulgar.

—Necesito	 que	 hagáis	 cinco	 cosas	 para	mí	—dijo	 Lotte	 tras	 unos	 instantes	 de
silencio.

Los	dos	técnicos	interrumpieron	las	 tareas	que	estaba	realizando	y	levantaron	la
vista	 hacia	 ella.	 Sin	 moverse	 de	 su	 lugar	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 Lotte	 los	 miró
fijamente	a	los	ojos	mientras	enumeraba	cada	punto.

—Número	uno:	hay	un	ordenador	portátil	escondido	debajo	del	sofá.	Es	preciso
asegurarlo	 y	 comprobar	 todas	 las	 comunicaciones	 que	 se	 han	 realizado	 desde	 él.
Número	dos:	hay	que	extraer	muestras	de	las	huellas	de	las	tres	copas	que	hay	sobre
la	mesa	y	analizar	el	contenido	de	 las	mismas.	Lo	mismo	con	 la	botella	de	vino	de
debajo	 de	 la	mesa,	 con	 la	 de	 coñac	 del	mueble	 bar,	 así	 como	 con	 todas	 las	 demás
botellas	 que	 estén	 abiertas.	 Análisis	 toxicológico	 completo.	 Número	 tres:	 hay	 un
trozo	 de	 queso	 en	 el	 lado	 derecho	 del	 plato.	Alguien	 lo	 ha	mordido	 y	 se	 aprecian
marcas	de	dientes	en	la	parte	superior.	Número	cuatro:	en	el	suelo,	al	lado	derecho	del
sillón,	 hay	un	pequeño	 charco	de	un	 líquido	 transparente.	Probablemente	 sea	 agua.
Pero,	 por	 si	 acaso,	 debe	 ser	 analizado.	 Número	 cinco:	 el	 bolso	 de	 la	 víctima	 se
encuentra	 en	 el	 tercer	 estante	 de	 la	 librería,	 encajado	 sobre	 los	 libros.	 Hay	 que
vaciarlo	 para	 comprobar	 todos	 los	 objetos	 que	 contenga	 y	 salvaguardar	 cualquier
posible	prueba.	El	bolso	con	su	correspondiente	contenido	debe	estar	sobre	mi	mesa	a
primera	hora	de	mañana.

Sin	esperar	respuesta,	Lotte	dio	media	vuelta	como	un	soldado	de	la	guardia	real
y	 se	 marchó.	 Los	 dos	 técnicos	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 y	 cabecearon	 con	 aire
frustrado.	 En	 el	 pasillo	 la	 esperaba	 Lars.	 Se	 acercó	 a	 él,	 se	 ajustó	 la	 corbata	 del
uniforme	y	sonrió	débilmente.

—Este	 piso	 es	 igual	 de	 triste	 que	 la	 década	 en	 que	 fue	 decorado	 —dijo	 ella
mientras	se	quitaba	las	bolsas	de	plástico	de	los	pies.

Lars	Stople	la	miró	con	aparente	extrañeza.
—¿Los	 años	 setenta?	 Una	 explosión	 de	 color,	 desnudez,	 sentimientos,	 drogas

experimentales	e	idealismo	político.	¿Y	a	ti	te	parece	triste?
Ella	se	bajó	la	capucha	y	se	sopló	el	flequillo	oscuro	que	caía	como	un	ala	delante

de	sus	ojos.	Con	un	significativo	brillo	en	la	mirada,	susurró:
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—Caos,	 Lars.	 Un	 completo	 y	 desconcertante	 caos.	 Todo	 estaba	 torcido,	 nada
encajaba.	Para	mí	eso	es	muy	triste.
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Martes	por	la	tarde,	14	de	octubre	de	2014

La	 jornada	 laboral	 se	 acercaba	 lentamente	 a	 su	 fin.	 Viljar	 había	 entrevistado,
redactado,	 verificado	 los	 datos	 y	 revisado	 el	 texto.	 Finalmente	 había	 enviado	 el
artículo	 sobre	 la	muerte	 en	 las	 torres	 a	 la	 sección	 de	 noticias.	 Había	 concluido	 su
tarea,	 pero	 no	 se	 sentía	 para	 nada	 satisfecho.	Cada	 vez	 que	 la	muerte	 llamaba	 a	 la
puerta,	tenía	la	sensación	de	que	le	encerraran	en	un	sótano	pegajoso	y	húmedo.	Se
veía	atrapado	por	sus	propios	pensamientos,	hundiéndose	en	una	oscuridad	inmensa
en	la	que	todo	parecía	gritar	como	un	eco	de	lo	que	había	ocurrido	antes.	El	teclado
cobraba	vida	propia.	No	había	ninguna	conexión	entre	 los	dedos	que	volaban	sobre
las	teclas	y	su	mente,	sumida	en	aquel	abismo	negro.

Cuando	había	hablado	con	Lotte,	 sintió	como	si	 algo	emitiera	un	quejido	en	 su
conciencia.	¿Tendría	algo	que	ver	con	el	correo	que	había	recibido?	Al	principio	 lo
había	descartado.	No	haría	más	que	interferir	con	el	artículo	que	debía	escribir,	pero,
una	vez	que	lo	había	entregado,	esos	pensamientos	afloraron	de	nuevo.

El	 director	 Johan	 Øveraas	 se	 detuvo	 junto	 a	 su	 cubículo,	 interrumpiendo	 sus
divagaciones.

—Vaya,	vaya,	Gudmundsson.	Hoy	te	estás	aplicando	con	gran	entusiasmo.	Ya	era
hora,	coño.

Viljar	no	 tenía	ánimos	para	darse	 la	vuelta	y	se	 limitó	a	contestar	con	un	breve
gruñido.	 Al	 no	 recibir	 respuesta,	 se	 vio	 en	 la	 obligación	 de	 dejar	 lo	 que	 estaba
haciendo	 y	 girarse	 para	 mirar	 a	 aquella	 bola	 de	 sebo	 y	 averiguar	 qué	 era	 lo	 que
quería.	Øveraas	 sonrió.	No	 era	 una	 de	 sus	 habituales	muecas	 sarcásticas,	 sino	 una
sonrisa	genuina.

—Dos	cosas,	Gudmundsson.	En	primer	lugar,	quiero	disculparme	por	mi	arrebato
de	esta	mañana.	No	está	bien	por	mi	parte	ponerme	a	insultarte	delante	de	los	demás
empleados.	 Fue	 muy	 poco	 profesional	 por	 mi	 parte.	 Una	 vez	 aclarado	 esto,	 debo
insistir	en	que	quise	decir	cada	una	de	las	palabras	que	dije.

«Ya	me	parecían	a	mí	muchas	disculpas»,	pensó	Viljar.
—¿Y	lo	otro	que	querías	decirme?
—¿Cómo?
—Lo	otro,	Øveraas.	Has	dicho	que	tenías	que	comentarme	dos	cosas.
—Ah…	Se	me	ha	ido	la	pinza.	En	segundo	lugar,	quería	felicitarte	por	el	artículo
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que	acabas	de	entregar	hace	un	rato.	Está	muy	bien	redactado.	Un	trabajo	minucioso.
Johan	 Øveraas	 se	 encaminó	 lentamente	 hacia	 su	 despacho,	 pero	 tras	 dar	 unos

pasos	volvió	a	girarse.
—La	policía	cree	que	se	trata	de	un	homicidio,	¿no?
—Cuando	 Lotte	 Skeisvoll	 emplea	 la	 expresión	 «muerte	 sospechosa»	 ante	 los

medios	apenas	media	hora	después	de	personarse	en	el	lugar	de	los	hechos,	está	muy
claro	que	debe	de	tratarse	de	un	homicidio.

—¿Sabemos	algo	más?
Viljar	sabía	que	aquel	era	el	momento	apropiado	para	hablarle	sobre	el	correo	que

había	recibido,	pero	optó	por	no	hacerlo.
—No	sabemos	más	de	lo	que	dice	el	artículo.	Veremos	qué	ocurre	mañana.
Johan	Øveraas	permaneció	expectante,	escrutando	a	Viljar	como	si	esperara	que

dijera	algo	más.	Cuando	vio	que	no	daba	muestras	de	profundizar	en	su	respuesta,	el
director	asintió	brevemente	y	continuó	andando.	En	cuanto	Viljar	oyó	el	portazo	de	la
puerta	 de	 su	 despacho,	 empezaron	 a	 temblarle	 las	 manos.	 Sacó	 tres	 chicles	 de
nicotina	y	los	mascó	frenéticamente	hasta	que	los	temblores	se	apaciguaron.

Poco	 después	 vibró	 su	 móvil.	 Lo	 cogió	 y	 miró	 la	 pantalla.	 «Número	 no
identificado»,	decía	con	letras	luminosas.	Respondió:

—Gudmundsson,	Haugesunds	Avis.
—Hola,	Viljar.	Soy	Lotte	Skeisvoll.
—Ah,	sí…
—¿Puedes	pasarte	por	la	comisaría?	Tenemos	que	hablar	contigo.
La	voz	de	Lotte	sonaba	fría	y	llena	de	determinación,	como	de	costumbre.
—¿Puedo	preguntar	de	qué	se	trata?
—Puedes	preguntar,	pero	no	vas	a	obtener	respuesta	alguna	—dijo	la	inspectora

al	otro	lado	de	la	línea,	y	colgó	antes	de	que	él	pudiera	protestar.
La	comisaría	de	policía	se	alzaba	junto	al	muelle	de	Smedasundet.	La	entrada	del

edificio	de	ladrillo	blanco	recordaba	inconfundiblemente	a	la	de	un	agradable	hotel.
Sin	embargo,	las	comodidades	que	ofrecía	a	los	que	pasaban	la	noche	en	él	eran	algo
más	espartanas	que	las	de	otros	alojamientos	de	la	ciudad.

Dentro	de	la	comisaría,	el	aire	acondicionado	estaba	estropeado.	El	ambiente	era
caluroso	 y	 húmedo,	 y	 olía	 a	 sudor	 encerrado.	 Viljar	 se	 encontraba	 solo	 en	 lo	 que
suponía	 que	 era	 una	 especie	 de	 sala	 provisional	 de	 interrogatorios.	 ¿O	 tal	 vez	 se
trataba	 de	 un	 despacho	 normal	 y	 corriente?	 La	 silla	 de	 madera	 en	 la	 que	 estaba
sentado	 era	 dura	 e	 incómoda.	 Miró	 a	 su	 alrededor	 para	 intentar	 detectar	 el	 típico
«espejo	de	pared»	tras	el	cual	los	policías	podían	observar	todo	lo	que	hacía.	Viljar	se
sintió	decepcionado	al	darse	cuenta	de	que	la	vida	real	 tenía	muy	poco	que	ver	con
los	clichés	de	las	películas.

Se	abrió	la	puerta	y	Lotte	Skeisvoll	entró	con	dos	tazas	de	café.	Se	sentó	frente	a
él	 y	 le	 acercó	una	 taza	por	 encima	de	 la	mesa.	Viljar	 la	 levantó	haciendo	un	gesto
como	de	brindar.
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Dirigió	 su	 atención	 a	 la	 inspectora	 policial.	 Iba	 vestida	 de	 calle,	 aunque
igualmente	podría	tratarse	de	un	uniforme.	La	blusa	beige,	abrochada	hasta	el	cuello
y	 recién	 planchada.	 Los	 pantalones	 negros	 con	 raya.	 La	 espalda	 recta	 y	 el	 gesto
rígido.

Lotte	 encendió	 una	 pequeña	 grabadora	 digital	 y,	 tras	 recitar	 las	 fórmulas
introductorias	 de	 rigor,	 la	 colocó	 con	 precisión	milimétrica	 sobre	 la	mesa	 redonda.
Examinó	 la	 grabadora	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 y	 esperó	 un	momento	 antes	 de
mover	las	manos	para	pedirle	a	Viljar	que	hablara.

—Cuéntame	—dijo	ella.
—¿Que	te	cuente	el	qué?	Me	has	llamado	tú.
—Pero	 tú	 eres	 la	 persona	que	nos	ha	 enviado	un	 correo	 electrónico	 sobre	unos

asesinatos	inminentes	—replicó	secamente.
—Ah…	 Ya	 veo.	 —Tal	 y	 como	 se	 temía	 Viljar,	 la	 policía	 había	 empezado	 a

relacionar	los	dos	sucesos—.	¿Creéis	que	ese	correo	tiene	relación	con	la	muerte	de
Rita?

—No	creemos	nada.	Y	si	creyésemos	algo,	no	se	lo	contaríamos	a	los	medios.	A
vosotros	 simplemente	 os	 contamos	 lo	 que	 ya	 sabemos.	 Y	 puesto	 que	 todavía	 no
sabemos	nada,	te	invitamos	a	que	nos	cuentes	algo	más	sobre	ese	correo	electrónico
en	 cuestión.	 ¿Cuándo	 te	 llegó?	 ¿Había	 otros	 destinatarios?	 ¿Por	 qué	 motivo	 lo
consideraste	 lo	 bastante	 serio	 como	 para	 reenviármelo	 a	 mí	 personalmente?	 ¿Has
recibido	más	mensajes?	¿Quién	más	en	el	periódico	tiene	constancia	de	ese	correo?
En	resumen…	cuéntamelo	todo.

En	 la	medida	 en	 que	 pudo,	Viljar	 habló.	 Sobre	 el	 correo	 electrónico,	 sobre	 los
pensamientos	 que	 había	 tenido	 acerca	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 sobre	 la
conversación	con	Ranveig	y	lo	que	habían	acordado	hacer.

—¿El	director	no	sabe	nada?	—preguntó	Lotte	extrañada.
—No,	 todavía	no,	pero	si	 llegasen	otros	correos	 tendría	que…	Entonces	 tendría

que…
Lotte	asintió.	Un	destello	de	reconocimiento	apareció	en	su	mirada.
—Eso	 quiere	 decir,	 si	 te	 he	 entendido	 bien,	 que	 en	 la	 edición	 de	 mañana	 del

periódico	no	saldrá	nada	sobre	un	desequilibrado	mental	que	ha	decidido	informar	a
la	opinión	pública	acerca	de	sus	amenazas.

—No,	mañana	no.
A	 Viljar	 le	 gustaría	 prometer	 que	 así	 sería	 también	 en	 el	 futuro,	 pero	 conocía

demasiado	bien	a	Johan	Øveraas.
—Bien.	Entonces	disponemos	de	algo	de	tiempo	antes	de	que	suelten	a	los	lobos.
Lotte	 se	 detuvo.	 Dejó	 el	 bolígrafo	 sobre	 la	 mesa,	 alineándolo	 con	 precisión

milimétrica	junto	a	la	grabadora.	Lo	examinó	minuciosamente	antes	de	alzar	la	vista.
Miró	fijamente	a	Viljar.	Vaciló	un	poco.

—¿Y	por	qué	te	envió	el	correo	electrónico	a	ti?	—preguntó,	captando	su	mirada
e	impidiendo	que	la	desviara	a	otra	parte.
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Viljar	se	incorporó	en	la	silla.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Por	qué?	No	tengo	ni	idea.
Viljar	 se	 percató	 de	 que	 las	 glándulas	 sudoríparas	 de	 sus	 axilas	 empezaban	 a

trabajar	a	marchas	forzadas.	Tenía	la	sensación	de	encontrarse	en	un	bungalow	turco
sin	aire	acondicionado.

—Me	 refiero	 a	 la	 pregunta	 que	 te	 he	 hecho:	 ¿por	 qué	 te	 envió	 el	 correo
electrónico	a	ti?

—Lotte,	siento	tener	que	decepcionarte.	—Viljar	 inspiró	calmadamente	antes	de
proseguir—:	No	tengo	ni	idea	de	por	qué	él	o	ella	me	eligió	precisamente	a	mí.	Hay
muchas	personas	que	desean	 fastidiarme	por	haber	escrito	 sobre	ellos,	pero	en	este
caso	yo	no	soy	la	víctima.

Lotte	 se	 lo	 quedó	 mirando	 largo	 rato.	 Intentó	 que	 su	 silencio	 provocara	 más
respuestas.	Al	ver	que	no	daba	resultado,	continuó:

—Está	 bien.	 Dices	 «él	 o	 ella»,	 pero	 el	 correo	 muestra	 muy	 claramente	 que	 el
remitente	es	un	hombre.

—No.	Salvo	el	nombre	 ficticio	y	 la	dirección	de	Gmail	que	él	o	ella	ha	creado
para	este	fin,	no	encuentro	ninguna	otra	referencia	a	que	se	trate	de	un	hombre.

—Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 al	 principio	 del	 correo	 utiliza	 la	 frase	 «soy	 un
hombre	honrado».

Viljar	 pidió	 a	 Lotte	 que	 esperara	 un	 momento.	 Sacó	 su	 teléfono	 y	 abrió	 la
aplicación	de	Outlook.	El	remitente	había	dicho	que	«el	hombre	honrado»	era	Viljar,
no	se	había	referido	a	sí	mismo.	Estaba	muy	seguro	de	ello.

En	 el	mismo	 instante	 en	que	 abrió	 el	 programa	de	 correo,	 sonó	un	pitido	 en	 el
móvil.	La	pequeña	disputa	entre	ambos	perdió	todo	su	sentido.	En	la	parte	superior	de
la	 bandeja	 de	 entrada	 apareció	 un	 nuevo	 mensaje	 del	 mismo	 remitente.	 Cualquier
posibilidad	 de	 que	 se	 tratase	 de	 una	 broma	 de	mal	 gusto	 se	 vio	 reducida	 a	 añicos
como	un	molesto	escarabajo	bajo	 la	suela	de	un	zapato.	Le	hizo	señas	a	Lotte	para
que	se	acercara	y	ambos	se	inclinaron	sobre	el	teléfono.

A	la	atención	de	Viljar	Ravn	Gudmundsson

Supongo	que	esta	vez	gozaré	de	toda	tu	atención.	Hoy	has	sido	testigo	de	la	muerte	de	Rita	Lothe.	No	ha	sido
una	muerte	trágica,	como	seguramente	constará	en	el	obituario,	sino	simplemente	justa.	Estoy	seguro	de	que	tus
pesquisas	lo	confirmarán.

Tenemos	unas	 leyes	que	nos	protegen	de	 la	 gente	que	 se	 toma	 la	 justicia	 por	 su	mano,	 y	no	hay	nada	que
recriminar	 a	 aquellos	 que	 admiten	 su	 culpa	 y	 asumen	 su	 justo	 castigo.	 Pero	 quiero	 llamar	 la	 atención	 sobre
aquellas	otras	personas	que,	a	la	hora	del	veredicto,	eluden	su	castigo	y	escapan	de	la	justicia.	Esas	personas	se
merecen	el	castigo	que	yo	les	impongo,	y,	por	mi	parte,	yo	sí	quisiera	que	se	me	castigara	por	mis	actos.	Cuando
llegue	el	momento,	asumiré	mi	castigo	con	la	cabeza	bien	alta.	Pero,	hasta	que	llegue	ese	día,	esa	gente	morirá	por
mi	mano.	Esas	personas	culpables	que,	por	diferentes	motivos,	se	libraron	de	su	castigo	legítimo.

Uno	 podría	 pensar	 que,	 en	 la	 sociedad	 noruega	 actual,	 la	 dignidad	 de	 las	 mujeres	 vale	más	 de	 lo	 que	 en
realidad	vale;	 no	obstante,	 en	 los	 casos	de	violación,	 la	 seguridad	pública	de	 las	mujeres	 es	 igual	 a	 cero.	Muy
pocos	 violadores	 reciben	 el	 castigo	 que	merecen	 por	 sus	 actos.	La	 pena	 recae	 directamente	 sobre	 la	mujer,	 no
sobre	el	agresor.

Uno	 de	 esos	 agresores	 sexuales	 es	 un	 hombre	 al	 que	 condeno	 por	 la	 violación	 de	 al	 menos	 una	mujer,	 y
probablemente	 de	 otras	 mujeres	 inocentes.	 Ha	 sido	 condenado	 anteriormente,	 pero	 no	 según	 este	 artículo.	 Su
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castigo	será	impuesto	mañana,	miércoles	15	de	octubre	de	2014.

14	de	octubre	de	2014
Stein	Åmli

JN3-5
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Requiem	–	Kyrie

Estoy	satisfecho.	Me	 tumbo.	Compruebo	que	adopto	 la	postura	correcta,	 la	que	me
proporciona	el	apoyo	que	necesito.	Perfecto…

El	 crepúsculo	 empieza	 a	 asomar	 conforme	 cae	 la	 noche.	Los	 frondosos	 árboles
inclinados	 obstruyen	 la	 luz.	 Ahogan	 cualquier	 esperanza.	 Las	 aves	 se	 muestran
taciturnas,	expectantes.	La	eterna	noche	está	a	la	espera.	Pero	en	esta	ocasión	no	me
espera	 a	mí.	Ha	 señalado	a	otro.	Mi	mente	 se	 colma	de	una	 sensación	brumosa	de
gozo	exultante.

Sé	 que	 la	 partitura	 está	 compuesta	 con	 precisión	 hasta	 el	 último	 detalle.	 Sin
embargo,	siempre	se	corre	el	riesgo	de	que	cualquier	nota	defectuosa	eche	por	tierra
toda	 la	composición.	Eso	 todavía	no	ha	 sucedido,	y	hace	 solo	unas	horas	 sentí	una
especie	de	regocijo	pueril	al	destruir	los	documentos	relacionados	con	Rita	Lothe.

Ahora	 sé	que	 soy	capaz	de	 llevar	 a	 cabo	mi	obra	maestra.	Cuando	 la	 cogí	y	 la
arrojé	por	encima	de	la	barandilla,	fue	como	lanzar	un	avión	de	papel	desde	el	balcón.
Sentí	 una	 intensa	dicha	 al	 oír	 el	 impacto	de	 su	 cuerpo	 contra	 el	 asfalto.	De	hecho,
pensé	que	sentiría	angustia,	temor	y	arrepentimiento.	Sin	embargo,	solo	experimenté
felicidad.	Una	alegría	desbordante,	efervescente.

Hubo	un	momento	 en	 el	 que	 temí	 que	 tardarían	mucho	 en	descubrir	 el	 cuerpo.
Pero	en	cuanto	empezó	el	ajetreo	de	la	mañana,	enseguida	pude	constatar	con	cierta
satisfacción	que	las	primeras	sirenas	acudían	a	toda	prisa	a	las	torres.

Lo	único	que	me	queda	ahora	es	un	hormigueo,	un	letargo	entumecido	por	todo	el
cuerpo.	De	momento	estoy	manteniendo	el	 esquema	previsto.	Me	 repito	una	y	otra
vez	 los	 dos	 recordatorios	 que	 he	 anotado	 en	 el	 cuaderno:	 «No	 seas	 demasiado
ansioso»	y	«No	pierdas	el	enfoque».	He	leído	tantos	manuales	de	criminología	que	sé
que,	 cuando	 uno	 ha	 tenido	 éxito	 la	 primera	 vez,	 es	 fácil	 precipitarse,	 o	 perder	 una
perspectiva	de	rigor	y	precisión.	Me	siento	preparado,	pero	me	obligo	a	esperar.

El	 escondrijo	 que	me	he	 construido	 no	 se	 puede	 ver	 desde	 la	 casa,	 ni	 tampoco
desde	 la	 carretera	 ni	 el	 sendero	 forestal.	Lo	he	 camuflado	 lo	mejor	 que	he	podido,
aunque	 realmente	 no	 es	 necesario.	 Un	 senderista	 debería	 desviarse	 bastante	 del
camino	para	descubrirlo.	Si	no	 fuera	por	 lo	que	va	a	 suceder	mañana,	 seguramente
podría	permanecer	aquí	oculto	durante	todo	el	invierno	sin	que	llegara	a	descubrirme
nadie.

Desde	 el	 escondrijo	 solo	 hay	 unos	 cinco	 metros	 hasta	 el	 puesto	 de	 vigilancia.
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Desde	este	punto	dispongo	de	una	visión	despejada	hasta	 la	casa,	y	 también	puedo
ver	lo	suficiente	del	sendero	forestal	como	para	controlar	a	la	gente	que	transite	por
los	alrededores.	Los	perros	están	debidamente	atados.	Durante	el	espacio	de	tiempo
previsto	 para	 llevar	 a	 cabo	 mi	 acción,	 no	 pasará	 nadie	 por	 aquí.	 Tal	 vez	 algún
corredor	madrugador,	pero	es	altamente	improbable	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.

Saco	 el	 rifle.	Vuelvo	 a	 limpiar	 la	mirilla	 con	 el	 paño.	Me	 la	 acerco	 al	 ojo	para
mirar.	La	casa	blanca	de	un	ostentoso	estilo	funcionalista	es	la	única	que	hay	en	esa
hondonada.	En	ella	reside	una	familia	de	cinco	miembros.	Mañana	serán	solo	cuatro.
Pienso	por	un	instante	en	los	niños,	pero	siento	que	no	me	afecta	especialmente.

Durante	la	preparación,	el	menor	de	los	problemas	fue	adquirir	el	silenciador.	Es
fácil	 conseguir	 silenciadores	 para	 rifles	 de	 caza	 registrados.	 La	 mayoría	 de	 los
cazadores	disponen	de	ellos,	porque	así	no	espantan	a	los	otros	animales,	amortiguan
el	retroceso	y	reducen	el	efecto	de	deslumbramiento	cuando	los	observas	de	noche	a
través	de	la	mirilla.	El	único	problema	es	que	hay	que	entregar	el	rifle	a	fin	de	adaptar
el	cañón	para	poder	incorporar	el	silenciador.	Suelen	tardar	una	semana	en	hacerlo.

El	 arma	 que	 utilizaré	 es	 mi	 rifle	 de	 caza.	 Un	 Lakelander	 389,	 estándar.	 En
Noruega	hay	miles	 registrados	con	nombre	y	apellido,	pero	supuestamente	hay	una
cantidad	similar	sin	registrar.	Lo	ideal	sería	realizar	mi	acción	con	otra	arma,	un	rifle
Märklin	con	balas	Singapur	de	16	mm.	No	obstante,	esos	rifles	no	existen.	Incluso	un
virtuoso	como	yo	puede	cometer	algunos	fallos	durante	el	proceso	de	preparación.	No
obstante,	se	trata	de	un	insignificante	escollo	en	el	mar.

Empiezan	 a	 caer	 los	 primeros	 goterones	 de	 lluvia	 y	 vuelvo	 a	 mi	 escondrijo
arrastrándome.	Saco	el	teléfono	y	pongo	la	alarma	a	las	cinco	de	la	madrugada.

¡Estoy	preparado!	Todo	está	preparado…
Solo	me	queda	esperar	la	llegada	del	ciervo.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Martes	por	la	tarde,	14	de	octubre	de	2014

Lotte	 echó	 la	 silla	 hacia	 atrás,	 se	 sentó	 y	 la	 empujó	hacia	 delante	 hasta	 que	quedó
alineada	 con	 precisión	 con	 el	 borde	 de	 la	mesa.	 Examinó	 brevemente	 al	 grupo	 de
personas	que	tenía	delante.

Describió	 rápidamente	 los	 hechos	 del	 caso	 antes	 de	 sacar	 su	 cuaderno	 para
comprobar	que	había	explicado	lo	más	importante.

—Todo	 lo	 que	 he	 dicho	 hasta	 ahora	 lo	 encontraréis	 en	 las	 carpetas	 que	 tenéis
delante.	Como	veis,	está	todo	ordenado	cronológicamente	con	códigos	de	color	para
su	 seguimiento.	 Si	 conforme	 avanza	 la	 investigación	 necesitáis	 información	 más
detallada,	podéis	poneros	en	contacto	conmigo.

Algunos	 sonrieron	 brevemente	 al	 ver	 el	 metódico	 sistema	 utilizado	 en	 las
carpetas,	y	unos	débiles	murmullos	recorrieron	la	sala.	Lotte	carraspeó.

—Estamos	completamente	seguros	de	que	se	trata	de	un	homicidio.	Los	análisis
toxicológicos	 confirmarán	 que	 se	 ha	 empleado	 éter	 y	 somníferos	 mezclados	 con
alcohol.	Hemos	encontrado	indicios	de	esas	sustancias	en	el	lugar	de	los	hechos.	El
resto	 de	 las	 lesiones	 que	 presenta	 el	 cadáver	 son	 a	 posteriori,	 consecuencia	 de	 la
caída.

Miró	a	Åse	Fruholm,	la	técnica	que	representaba	al	equipo	forense.	Llevaba	tanto
tiempo	 formando	 parte	 de	 la	 unidad	 científica	 del	 cuerpo	 policial	 que	 estaba
considerada	toda	una	institución.	Su	fino	y	ralo	cabello	corto	estaba	muy	repeinado,
proporcionándole	un	aspecto	severo.	Un	peinado	terriblemente	anticuado,	pero	fiel	a
su	estilo	general.	Su	 indumentaria	desprendía	un	aura	a	 ropa	de	segunda	mano.	No
obstante,	su	eficacia	profesional	era	impecable.	Su	palabra	iba	a	misa.

Lotte	bajó	la	vista	a	sus	notas	un	momento	y	luego	continuó:
—Como	todos	sabéis,	la	inhalación	de	éter	tiene	como	consecuencia	inmediata	la

pérdida	 del	 conocimiento,	 y	 antiguamente	 se	 empleaba	 como	 anestesia	 en	 las
intervenciones	 quirúrgicas.	 ¿Podrías	 proporcionarnos	 algunos	 datos	más	 detallados,
Åse?

Åse	Fruholm	carraspeó	mientras	se	 levantaba.	La	ropa	le	colgaba	como	si	fuera
un	 espantapájaros.	 Al	 arrugar	 la	 frente,	 su	 rostro	 podría	 confundirse	 con	 un	mapa
topográfico	 de	 altimetría.	 Era	 el	 resultado	 de	 varias	 décadas	 con	 el	 tabaco	 como
compañero	más	 fiel,	por	no	decir	 el	único.	Cuando	 finalmente	empezó	a	hablar,	 su
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voz	sonó	áspera:
—«Éter»	es	el	nombre	común	del	compuesto	químico	denominado	dietiléter.	Es

un	líquido	transparente	cuyo	punto	de	ebullición	se	produce	a	los	36,5	grados.	Tiene
un	olor	fuerte	y	es	muy	inflamable.

Lotte	 seguía	 con	 atención	 las	 especificaciones	 de	 Fruholm,	 tomando	 notas	 con
gran	esmero	en	el	cuaderno	que	tenía	delante.

—La	 inhalación	 del	 vapor	 del	 éter	 provoca	 la	 pérdida	 de	 conciencia,	 así	 como
ausencia	de	dolor,	lo	que	normalmente	conocemos	como	anestesia.	El	vapor	del	éter
proporciona	 una	 narcosis	 relativamente	 estable	 y	 se	 puede	 aplicar	 incluso,	 con
garantías	razonables,	en	condiciones	bastante	rudimentarias.

El	jefe	de	policía	negó	con	la	cabeza	y	gesticuló	con	las	manos.
—¿Dónde	demonios	habrá	conseguido	el	éter	ese	tipo?
Åse	Fruholm	sonrió	a	Lotte,	como	si	ambas	compartiesen	un	gran	secreto.	Puso

los	ojos	en	blanco	y	carraspeó	levemente	antes	de	responder:
—En	la	farmacia,	Guldbrandsen.	Se	vende	sin	receta	en	frascos	de	medio	litro.
Arnstein	Guldbrandsen	se	aflojó	un	poco	 la	corbata,	algo	que	no	solía	hacer	de

forma	consciente.	Parecía	abrumado.
—¿Se	vende	sin	receta	en	las	farmacias?	¿Y	por	qué	diablos	hacen	eso?	¿Para	qué

demonios	querrá	la	gente	un	fármaco	anestesiante	en	el	botiquín	de	su	baño?
Åse	sonrió	de	modo	condescendiente	al	jefe	de	policía.
—Para	las	mariposas,	Arnstein.	Los	entomólogos	lo	emplean	para	anestesiar	a	las

mariposas	 y	 demás	 insectos	 que	 atrapan.	 Pero	 si	 se	 emplea	 una	 cantidad	 mayor,
también	puede	utilizarse	con	seres	humanos	—añadió.

Åse	Fruhold	volvió	a	sentarse	y	Lotte	retomó	la	palabra.
—Debemos	hacer	las	comprobaciones	pertinentes	en	las	farmacias	de	la	ciudad.

No	 es	muy	 probable	 que	mucha	 gente	 haya	 adquirido	 un	 producto	 así.	 En	 cuanto
concluya	la	reunión	pondré	a	un	agente	a	investigar	el	asunto.	Pero	antes	hay	un	tema
importante	que	debemos	abordar	con	carácter	urgente.

Se	remetió	un	mechón	del	flequillo	por	detrás	de	la	oreja	e	hizo	una	breve	pausa
antes	de	reunir	el	valor	para	soltar	la	noticia.

—Está	claro	que	a	Rita	Lothe	la	asesinaron,	pero	lo	que	todavía	no	sabéis	es	que
antes	recibimos	un	aviso.	—Lotte	vio	alzarse	varias	cejas,	y	luego	continuó—:	Ayer
por	la	tarde	el	periodista	Viljar	Ravn	Gudmundsson,	del	Haugesunds	Avis,	recibió	un
correo	electrónico	de	una	persona	que	se	hace	llamar	Stein	Åmli.	El	nombre	es	falso.
Ese	individuo	afirma	que	va	a	ejecutar	a	un	número	desconocido	de	personas	que,	a
su	juicio,	han	llevado	a	cabo	acciones	delictivas	sin	recibir	su	debido	castigo	por	ello.
En	un	principio	Ravn	Gudmundsson	no	se	lo	tomó	muy	en	serio,	y	nosotros	tampoco
lo	hicimos	hasta	que,	a	raíz	del	asesinato	de	Rita	Lothe,	hemos	investigado	el	pasado
de	esta.

Lotte	 hizo	 una	 pausa	 retórica	 para	 asegurarse	 de	 que	 se	 estaba	 expresando
adecuadamente.	 Alzó	 la	 mirada	 de	 la	 superficie	 de	 la	 mesa,	 se	 ajustó	 la	 blusa	 e
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intentó	buscar	un	punto	sobre	las	cabezas	de	los	oyentes	en	el	que	poder	concentrar	la
vista.	Lo	había	aprendido	en	un	curso	de	técnicas	para	hablar	en	público.	Resultaba
muy	útil.

—En	 su	mensaje,	Åmli	 anunciaba	 que	 iba	 a	matar	 a	 una	mujer	 que	 había	 sido
acusada	 de	 robo	 y	 no	 había	 sido	 condenada	 por	 ello.	 Tras	 buscar	 en	 nuestros
registros,	 hemos	 averiguado	que	Rita	Lothe	 fue	 acusada	de	 apropiarse	de	 setenta	y
cuatro	mil	coronas	de	la	caja	de	la	Zapatería	Oasen,	donde	fue	encargada	de	tienda	en
los	años	2002	y	2003.	Fue	absuelta	de	los	cargos,	ya	que	no	había	pruebas	contra	ella.
En	teoría,	varios	empleados	podrían	haber	metido	mano	en	la	caja	durante	ese	mismo
período	 de	 tiempo.	 A	 raíz	 de	 la	 acusación,	 Lothe	 perdió	 su	 trabajo	 y	 empezó	 a
percibir	una	pensión	por	discapacidad.

Lotte	 repartió	 una	 copia	 impresa	 del	 correo	 electrónico	 con	 el	 juicio	 sumario
contra	Rita	Lothe.	Dejó	que	los	presentes	lo	leyeran	antes	de	proseguir:

—El	individuo	que	mató	a	Rita	Lothe	no	se	esmeró	mucho	en	ocultar	su	rastro.
En	 el	 piso	 de	 Lothe	 encontramos	 una	 serie	 de	 huellas	 dactilares	 que	 no	 se
corresponden	 con	 las	 de	 la	 fallecida.	 Todas	 son	 idénticas	 y	 es	 muy	 probable	 que
pertenezcan	 al	 autor	 del	 crimen.	 También	 hemos	 sabido	 que	 Rita	 Lothe	 mantuvo
relaciones	sexuales	poco	antes	de	morir.	Hemos	encontrado	gran	cantidad	de	restos
biológicos	 que,	 obviamente,	 hemos	 enviado	 al	 laboratorio	 para	 analizar	 su	 ADN.
Cuando	 el	 autor	 deja	 muchas	 huellas,	 suele	 tratarse	 por	 lo	 general	 de	 crímenes
pasionales.	No	obstante,	 es	poco	probable	que	 sea	 así	 en	 este	 caso.	No	hay	mucha
gente	que	ande	por	ahí	con	un	 frasco	de	éter	en	el	bolsillo	si	no	 tiene	 intención	de
usarlo.	El	motivo	por	el	que	el	autor	ha	decidido	actuar	con	tanta	imprudencia	es	un
gran	misterio.	Pero,	 al	menos,	 podemos	 estar	 bastante	 seguros	de	que	no	 figura	 en
nuestros	registros.	Si	fuera	así,	el	caso	estaría	resuelto	mañana	mismo.

Lotte	 procedió	 a	 repasar	 en	 la	 pantalla	 el	 material	 fotográfico,	 que	 mostraba
algunos	 cardenales	 en	 las	 axilas	 de	 la	 víctima,	 varias	 fotografías	 del	 piso	 y	 otros
detalles	que	habían	encontrado	en	el	lugar	de	los	hechos.

—Por	último,	solo	me	queda	desvelar	un	detalle	bastante	desagradable,	pero	muy
importante.	—Inspiró	profundamente	antes	de	soltar	el	bombazo—:	Gudmundsson	ha
recibido	un	nuevo	correo	electrónico.	Esta	misma	tarde,	mientras	le	interrogábamos.

Lotte	pasó	a	la	siguiente	imagen:	una	fotografía	poco	nítida	con	el	texto	que	había
llegado	al	móvil	de	Viljar	hacía	apenas	una	hora.

Un	oscuro	silencio	se	extendió	por	toda	la	sala	mientras	los	rostros	alrededor	de	la
mesa	parecían	descomponerse.
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Muelle	interior,	Haugesund

Martes	por	la	noche,	14	de	octubre	de	2014

El	 ambiente	 en	 el	 paseo	de	 los	muelles	 de	 la	 ciudad	 contrastaba	 enormemente	 con
cómo	se	sentía	Viljar.	La	gente	bebía	y	reía	animadamente	en	las	 terrazas	alineadas
una	 tras	otra	como	fichas	de	dominó.	En	cambio,	Viljar	se	sentía	como	si	estuviera
inmerso	 en	 una	 pésima	 novela	 negra.	 El	 moribundo	 periodista	 que	 llevaba	 dentro
estaría	 exultante,	 pero	Viljar	Ravn	Gudmundsson	 había	 perdido	 el	 empuje.	 Lo	 que
más	 le	apetecía	en	ese	momento	era	meterse	bajo	el	edredón	y	esconderse	de	 todas
sus	miserias.	Lo	que	menos	necesitaba	era	un	caso	tan	complicado.	Pero	los	correos
electrónicos	le	habían	llegado	a	él,	y	Lotte	le	había	hecho	la	pertinente	pregunta	de
rigor:	«¿Por	qué?».

Viljar	 no	 tenía	 la	 menor	 idea.	 Sin	 embargo,	 allí	 sentado	 en	 el	 muelle,	 un
pensamiento	 se	 le	 había	 infiltrado	 por	 debajo	 de	 la	 piel.	 Un	 pensamiento	 que	 le
erizaba	el	vello	de	la	nuca.	El	martes	negro.

Se	levantó	y	echó	a	andar	hacia	la	casa	de	Ranveig	Børve	con	la	mirada	fija	en	los
adoquines.	 No	 se	 percató	 de	 la	 lluvia	 que	 caía	 a	 cántaros,	 ni	 tampoco	 de	 los
individuos	 que	 caminaban	 encorvados	 junto	 a	 la	 hilera	 de	 barcos	 atracados	 en	 el
canal.

Ranveig	 vivía	 en	 la	 isla	 de	 Risøy,	 a	 la	 que	 se	 llegaba	 tras	 cruzar	 el	 puente
homónimo	 que	 partía	 del	 centro	 urbano.	 El	 puente	 era	 el	 nexo	 entre	 la	 parte
continental	de	Haugesund	y	aquella	isla	que	albergaba	algunas	de	las	empresas	más
importantes	de	la	ciudad.	Una	enorme	nave	industrial	de	color	azulado	sobresalía	en
el	paisaje	junto	a	Aibel,	convertida	en	un	conocido	emblema	urbanístico.

Los	políticos	municipales	habían	tenido	la	brillante	idea	de	iluminar	el	puente	por
la	noche,	y	la	tonalidad	morada	proporcionaba	un	llamativo	carácter	de	modernidad	a
la	zona	del	canal.

Cuando	Ranveig	 regresó	 a	 la	 ciudad	 tras	 acabar	 sus	 estudios,	 ella	 y	 su	marido,
Rolf,	 se	 establecieron	 en	 un	 antiguo	 chalet	 de	 estilo	 suizo.	 Desde	 entonces,	 el
matrimonio	 había	 restaurado	 la	 destartalada	 casa	 hasta	 convertirla	 en	 una	moderna
vivienda	ideal	para	una	familia	con	niños.	Habían	pagado	algo	más	de	un	millón	de
coronas	por	una	casa	que	ahora	podría	venderse	por	cinco	veces	más.	Rolf	era	un	tipo
robusto	y	fuerte	con	buena	mano	para	las	reformas,	mientras	que	Ranveig	tenía	muy
buen	gusto	para	los	pequeños	detalles.
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El	 timbre	 era	 de	 los	 que	 retumbaban	 en	 todas	 las	 habitaciones	 y	 cuyo	 sonido
parecía	 prolongarse	 durante	 una	 eternidad.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 Ranveig	 abrió	 la
puerta,	algo	sorprendida.	Al	fin	y	al	cabo,	era	la	primera	vez	que	Viljar	se	presentaba
sin	haber	sido	invitado.

Ranveig	 estaba	 deslumbrante.	 Incluso	 vestida	 con	 ropa	 informal	 y	 con	 el	 pelo
recogido	 en	 un	 moño	 despeinado,	 irradiaba	 una	 sensualidad	 que	 hizo	 que	 Viljar
sintiera	 un	 cosquilleo.	 Eran	 sus	 ojos.	 Chispeaban	 llenos	 de	 vitalidad	 y	 auguraban
momentos	maravillosos	que	 él	 jamás	 experimentaría.	Al	menos,	 no	 con	 ella.	Viljar
pidió	 disculpas	 y	 preguntó	 si	 había	 llegado	 en	 un	 mal	 momento.	 Podría	 haberse
ahorrado	 las	 fórmulas	 de	 cortesía,	 ya	 que	 el	 gesto	 sorprendido	 de	 Ranveig	 se
transformó	rápidamente	en	una	amplia	sonrisa,	franca	y	genuina.

—Vaya,	 qué	 agradable	 sorpresa.	 Pasa	—dijo	 ella,	 y	 le	 gritó	 a	 Rolf	 que	 Viljar
había	venido	de	visita	y	que	iban	al	salón	de	la	chimenea.

Le	explicó	que	Rolf	estaba	acostando	a	su	hija	de	seis	años.
Viljar	 se	 quitó	 la	 gabardina	 y	 la	 colgó	 en	 un	 enorme	 perchero	 que	 ocupaba	 la

mitad	del	 ancho	 recibidor,	 antes	de	 seguir	 a	Ranveig	hasta	el	 salón	de	 la	 chimenea
que	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Ambos	 espacios	 tenían	 ventanas
panorámicas	del	suelo	al	techo	que	ofrecían	unas	vistas	fantásticas	sobre	el	canal	de
Smedasundet.	Sin	preguntarle,	Ranveig	sirvió	té	de	escaramujo	recién	hecho	para	los
dos,	y	le	ofreció	azúcar	y	limón.	Por	lo	visto,	constató	Viljar,	el	café	o	la	cerveza	no
eran	una	opción.	Ella	se	acomodó	en	un	suave	sillón	de	color	morado	justo	enfrente
de	él	y	lo	escrutó	con	la	mirada.

—¿Has	salido	a	tomarte	unas	cervezas	o	qué?	—sonrió	Ranveig	pícaramente.
—¿Se	nota	tanto?	Solo	tres	pintas	en	el	MM	—se	excusó	Viljar.
—¿Tres	pintas	un	martes	por	la	noche,	en	octubre,	sin	estar	de	vacaciones?
Viljar	vaciló	un	poco.	No	le	hacía	ninguna	gracia	arrastrar	a	Ranveig	al	fango	en

el	que	estaba	metido,	pero	necesitaba	una	aliada.
—Esta	 tarde	me	ha	llegado	un	nuevo	correo.	Del	mismo	remitente.	No	nos	está

tomando	el	pelo,	Ranveig.	Incluso	se	ha	confesado	culpable	del	homicidio	cometido
hoy	en	Fjellvegen.

Ranveig	estaba	a	punto	de	dar	un	sorbo	a	su	té,	pero	volvió	a	dejar	la	taza	sobre	la
mesa	sin	tocarlo.

—¿La	que	se	cayó	de	la	torre?
—Pues	 sí.	 Al	 parecer	 recibió	 ayuda	 para	 tirarse.	 Y	 ahora	 nos	 está	 anunciando

quién	será	la	próxima	víctima.
Viljar	 sacó	 el	móvil	 para	 enseñarle	 el	 correo,	 pero	Ranveig	 le	 detuvo.	La	miró

extrañado.	Había	algo	en	su	expresión	que	no	era	capaz	de	interpretar.	De	modo	que
se	metió	una	bolsita	de	snus	bajo	el	labio	mientras	esperaba	pacientemente	a	que	ella
dijera	lo	que	tenía	que	decir.

—¡Joder,	Viljar!	Tienes	que	ir	a	la	policía	con	eso,	en	vez	de	venir	aquí	a	cotillear
conmigo.
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Lo	miró	con	gesto	grave.
Viljar	le	puso	rápidamente	al	día	sobre	el	interrogatorio	de	Lotte	Skeisvoll	en	la

comisaría,	 y	 le	 contó	 que	 estaba	 con	 ella	 cuando	 entró	 el	 nuevo	mensaje.	Viljar	 le
tendió	el	teléfono	a	Ranveig	para	que	leyera	el	correo.	Ella	arrugó	la	nariz,	como	si	le
estuviera	entregando	unos	calcetines	apestosos.

—Como	ves,	es	prácticamente	una	copia	del	mensaje	anterior.	Salvo	la	confesión
al	principio	y	la	nueva	«condena»	al	final,	ha	copiado	y	pegado	lo	que	escribió	en	el
primer	correo.

Ranveig	asintió	con	la	cabeza	y	terminó	de	leerlo.
—Tiene	 exactamente	 el	 mismo	 estilo	 que	 la	 vez	 anterior.	 No	muestra	 ninguna

energía.	 Ningún	 nervio.	 Ninguna	 pasión.	 Al	 parecer	 no	 tiene	 muchas	 ganas	 de
transmitir	 su	mensaje,	ya	que	ni	 siquiera	es	capaz	de	 redactar	un	 texto	nuevo,	 sino
que	se	limita	a	copiar	y	pegar.

Ranveig	apartó	la	vista	del	móvil	y	lo	colocó	sobre	la	mesa.
—Es	posible	que	 sea	precisamente	eso	 lo	que	quiere	que	veamos.	Lo	convierte

todo	 en	 un	 cliché	 de	 novela	 negra	 tan	 evidente	 y	mal	 ejecutado	 con	 el	 fin	 de	 que
sepamos	que	hay	algo	más	detrás.

—Vale,	de	acuerdo.	Pongamos	que	tienes	razón…	Pero	si	no	es	para	despistar	a	la
policía,	¿por	qué	se	molesta	en	hacerlo?

La	pregunta	quedó	en	el	aire	sin	respuesta.	Ranveig	volvió	a	coger	el	teléfono	y
se	lo	quedó	mirando.

—¿Ves	lo	que	hay	al	final	del	correo?	Las	letras	y	los	números.
Le	pasó	el	móvil	a	Viljar.	Este	se	había	fijado,	pero	no	se	había	parado	a	pensar

qué	podría	significar.
—«JN3-5»…	Pues…
Viljar	 intentó	recordar	si	alguien	suele	emplear	ese	 tipo	de	pie	de	página	en	 los

correos	electrónicos	o	en	algún	otro	tipo	de	correspondencia,	pero	fue	en	vano.
—Puede	que	 se	 trate	de	una	 firma	estándar	de	correo	electrónico,	y	en	 tal	 caso

podría	sernos	de	gran	ayuda.	También	es	posible	que	lo	escribiera	a	propósito.	¡Esto
puede	ser	muy	importante,	Viljar!

En	 ese	 momento	 fueron	 interrumpidos	 por	 el	 sonido	 de	 unos	 pies	 desnudos
avanzando	ligeros	sobre	el	parquet.	Victoria,	de	seis	años,	entró	en	el	salón	con	pasos
algo	vacilantes.	Se	detuvo	un	momento	en	el	umbral	antes	de	acercarse	a	su	madre	y
sentarse	en	su	regazo	con	gesto	de	fingida	tristeza.

—¡Papá	es	malo!
Victoria	intentó	sollozar	por	todos	los	medios.	Rolf	seguía	el	incidente	sonriendo

tranquilamente	 desde	 la	 puerta.	 Una	 densa	 barba	 ocultaba	 parte	 de	 su	 sonrisa.
Llevaba	 puesta	 ropa	 interior	 térmica	 de	 lana	 verde	 de	 arriba	 abajo.	 Probablemente
Ranveig	 se	dio	cuenta	de	 la	expresión	desconcertada	que	 recorrió	 la	cara	de	Viljar,
por	lo	que	desveló	el	misterio	de	inmediato:

—En	realidad	Rolf	solo	ha	vuelto	a	casa	para	recoger	algo.	Está	cazando	ciervos
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con	su	cuadrilla,	pero	nuestra	pequeña	princesa	le	ha	atrapado.
Rolf	se	mantuvo	a	una	prudente	distancia	de	la	niña.	Juntó	las	manos	y	las	apoyó

en	la	mejilla	con	la	cabeza	ladeada	para	indicarle	a	su	mujer	que	la	pequeña	no	quería
dormirse.	Ranveig	le	lanzó	un	beso.

—Papá	no	me	deja	acostarme	con	la	casa	de	muñecas	en	la	cama.
Ranveig	se	rio	y	revolvió	los	alborotados	rizos	de	su	hija.	La	besó	en	la	mejilla	y

la	 abrazó.	 Dejó	 que	 la	 niña	 agotara	 sus	 lágrimas	 de	 cocodrilo.	 Cuando	 amainó	 el
último	 sollozo,	 sentó	 a	 Victoria	 en	 el	 suelo.	 Le	 acarició	 cuidadosamente	 el	 pelo
mientras	la	miraba	a	los	ojos.

—Papá	es	bueno.	¿Sabes	que	fue	él	quien	 te	compró	 la	casa	de	muñecas?	Pagó
mucho	dinero	por	ella.	Por	eso	no	es	de	extrañar	que	tenga	miedo	de	que	se	caiga	de
la	 cama	 y	 se	 rompa,	 ¿no	 crees?	 ¿Te	 parece	 bien	 que	 pongamos	 la	 casita	 en	 la
estantería	 y	 así	 la	 puedas	 ver	 desde	 la	 cama?	 ¿Crees	 que	 así	 podrás	 quedarte
dormida?

Victoria	asintió	y	se	secó	 las	 lágrimas	con	el	dorso	de	 la	mano.	Luego	cogió	 la
mano	de	su	padre,	que	se	había	acercado.

—Buenas	noches,	mami.	Buenas	noches,	señor	desconocido.
—Este	 señor	 desconocido	 también	 es	 periodista,	 Victoria.	 Él	 también	 escribe.

Pero	no	tan	bien	como	yo	—le	susurró	al	oído.
La	niña	se	rio	entre	dientes.
Ranveig	contempló	con	nostalgia	el	rostro	de	su	hija,	apoyado	sobre	el	hombro	de

Rolf	mientras	este	 la	subía	de	vuelta	a	su	cuarto.	A	continuación	volvió	a	dirigir	su
atención	a	Viljar.	Lo	miró	interrogante.

Él	tomó	un	sorbo	de	té	antes	de	proseguir:
—¿Sabes	qué,	Ranveig?	Dejemos	de	lado	el	tema	de	las	letras	y	los	números	de

momento.	 No	 soy	 muy	 hábil	 para	 este	 tipo	 de	 acertijos.	 —Permaneció	 callado
durante	 un	 momento—.	 He	 venido	 a	 verte	 con	 otra	 idea	 en	 mente…	 Desde	 aquí
tienes	acceso	a	la	red	de	la	redacción,	¿verdad?

Ella	confirmó	asintiendo	con	la	cabeza.	Como	periodista	cultural,	a	menudo	tenía
que	 publicar	 artículos	 por	 la	 noche,	 cuando	 el	 personal	 del	 periódico	 ya	 se	 había
marchado.	De	modo	 que	 podía	 conectarse	 a	 la	 red	 interna	 por	medio	 de	 claves	 de
Citrix	a	fin	de	enviar	sus	artículos	editados	desde	casa.	Naturalmente,	Viljar	también
había	 tenido	 la	posibilidad	de	hacerlo,	pero	nunca	se	había	molestado	en	 instalar	 la
aplicación,	porque	el	hecho	de	trabajar	por	la	noche	desde	casa	resultaba	impensable
para	él.

—Se	me	 ha	 ocurrido	 que	 podríamos	 realizar	 una	 rápida	 búsqueda	 en	 nuestros
archivos	para	ver	si	encontrábamos	algo	sobre	violadores	que	hayan	sido	absueltos	en
esta	ciudad.	La	persona	que	se	hace	llamar	Åmli	ha	encontrado	por	lo	menos	a	uno,	y
dudo	mucho	de	que	disponga	de	mejores	motores	de	búsqueda	que	nosotros,	a	menos
que	trabaje	en	el	palacio	de	justicia	o	en	la	policía,	por	supuesto.

Ranveig	meneó	la	cabeza	con	aire	frustrado.
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—Está	 bien,	 pero	 aunque	 encontremos	 noticias	 antiguas	 sobre	 violadores	 que
andan	 por	 ahí	 en	 libertad,	 nunca	 se	 da	 a	 conocer	 su	 nombre,	 tan	 solo	 la	 edad	 y	 el
género	—objetó	ella.

—Es	 cierto,	 pero	 ese	 mismo	 problema	 también	 lo	 habrá	 tenido	 el	 asesino.
Probablemente	habrá	escogido	a	alguien	que	haya	hecho	pública	su	historia.	De	vez
en	 cuando	 publicamos	 casos	 de	 este	 tipo,	 en	 los	 que	 la	 víctima	 o	 el	 imputado
aparecen	con	nombre	y	fotografía	para	atraer	la	atención	mediática	sobre	su	versión
de	los	hechos.

—Haces	que	el	periódico	parezca	una	especie	de	picota	pública.
La	ingenuidad	de	Ranveig	hizo	sonreír	a	Viljar.
—Llámame	conspiranoico	si	quieres,	pero	¿no	etiquetáis	los	artículos	con	ciertas

palabras	cuando	os	oléis	algún	escándalo?	¿No	ponéis	etiquetas	que	solo	podéis	ver
vosotros,	sin	que	resulten	visibles	para	los	lectores?

Ranveig	 suspiró.	 Comprendió	 adónde	 quería	 llegar.	 Los	 casos	 en	 que	 estaban
implicados	 personajes	 públicos,	 solían	 etiquetarlos	 por	 categorías	 temáticas	 que	 no
eran	accesibles	para	el	público.	De	aquella	 forma	podían	encontrar	 rápidamente	 los
antecedentes	 y	 fotografías,	 tratando	 de	 adelantarse	 a	 otros	 medios	 que	 tal	 vez	 no
hubieran	sido	tan	precavidos.

—Tal	 vez	 ahora	 el	 asesino	 vaya	 a	 por	 una	 cara	 más	 conocida.	 De	 ese	 modo
atraerá	 nuestra	 atención	 y	 nos	 obligará	 a	 los	 de	 la	 prensa	 a	 escribir	 sobre	 él.	 En
realidad	es	lo	que	busca,	¿no?

Ranveig	sintió	como	un	escalofrío.	Se	envolvió	en	el	jersey	de	cachemira	morado
y	se	acurrucó	en	el	asiento	en	una	especie	de	posición	del	loto,	abrazándose	el	torso.
No	parecía	muy	convencida,	pero	una	vez	más	aceptó	hacer	lo	que	él	le	pedía.

—De	acuerdo…	¿Palabras	clave?
—Inténtalo	con	«violación»	y	«absuelto».
Ranveig	 así	 lo	 hizo,	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció	 una	 serie	 de	 documentos.	 La

mayoría	 eran	 breves	 y	 anodinas	 noticias	 sobre	 casos	 de	 violación,	 sin	 nombres,
juzgados	 en	 el	 tribunal	 de	 primera	 instancia	 de	 Haugaland.	 Entre	 las	 fotografías
tampoco	 encontraron	 mucho.	 Había	 un	 gran	 número	 de	 imágenes	 de
acompañamiento,	 pero	 ningún	 retrato.	 Siguieron	 con	 diversas	 combinaciones	 de
búsqueda,	pero	no	tuvieron	suerte.

Viljar	permanecía	inmerso	en	sus	pensamientos.	Un	caso	antiguo	había	empezado
a	darle	vueltas	en	la	cabeza.

—De	 acuerdo,	 entiendo	 que	 estés	 cansada,	 pero	 ¿podrías	 hacer	 una	 última
búsqueda?

Ella	asintió.
—Busca	«Claussen»	y	«absuelto».
Ranveig	se	giró	rápidamente	hacia	Viljar.
—¡Vaya,	joder…!
No	 era	 muy	 propensa	 a	 soltar	 tacos,	 pero	 cuando	 lo	 hacía	 es	 que	 había	 algo
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grande	en	ciernes.
Efectivamente.	 En	 aquella	 ocasión	 se	 publicaron	 tanto	 nombres	 como	 fotos.	 El

hijo	 del	 armador	Christopher	Claussen	 era	 todo	un	 juerguista	 con	 fama	de	 vividor.
Hacía	 siete	 años,	una	de	 sus	 juergas	nocturnas	 acabó	con	 su	detención	y	puesta	 en
prisión	preventiva,	acusado	de	haber	violado	a	una	mujer	en	una	fiesta	mientras	esta
dormía.	 Se	 armó	 un	 gran	 revuelo	 mediático,	 sobre	 todo	 cuando	 el	 viejo	 Sigfred
Claussen	saltó	a	la	palestra	para	expresar	sus	sentimientos	con	respecto	a	la	acusación
de	su	hijo.

Normalmente	 Sigfred	 Claussen	 era	 muy	 reservado	 con	 los	 medios,	 pero	 en
aquella	 ocasión	 acudió	 en	defensa	de	 aquel	 hijo	 que	 le	 había	 salido	 excesivamente
marchoso.	 Chistopher	 Claussen	 fue	 absuelto	 de	 la	 acusación	 de	 violación	 por	 el
tribunal	de	primera	instancia,	ya	que	la	policía	solo	contaba	con	pruebas	de	que	había
mantenido	relaciones	sexuales	con	la	mujer,	no	de	que	hubieran	ocurrido	en	contra	de
su	 voluntad.	 La	 pobre	 víctima	 no	 tuvo	 nada	 que	 hacer	 contra	 los	 abogados
contratados	por	el	armador.

—No	 entiendo	 cómo	 es	 posible	 que	 no	 me	 haya	 acordado	 antes	 de	 ese	 caso.
Claussen	 también	 fue	 arrestado	 por	 conducir	 bajo	 los	 efectos	 del	 alcohol,	 lo	 cual
coincide	con	el	perfil	que	traza	el	asesino.	Una	persona	absuelta	después	de	violar	a
al	 menos	 una	 mujer,	 seguramente	 a	 algunas	 más,	 y	 que	 ha	 sido	 condenado	 con
anterioridad	por	otro	delito.

—¿Hay	otras	mujeres?
—¡Segurísimo!	 Las	 fiestas	 de	 Claussen	 son	 famosas	 por	 su	 descontrol,	 y	 con

frecuencia	 acaba	 en	 una	 habitación	 de	 hotel	 con	 varias	 chicas.	 El	 tío	 pasa
olímpicamente	de	su	 familia,	y	parece	que	su	esposa	no	se	opone	demasiado	a	que
siga	con	sus	juergas	—añadió	Viljar.

Le	dio	una	palmadita	a	Ranveig	en	la	espalda,	descolgó	su	gabardina	del	perchero
del	pasillo	y	desapareció	por	la	puerta	antes	de	que	a	ella	le	diera	tiempo	siquiera	a
despedirse	de	él.
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Bosque	de	Nordheim,	Karmøy

Madrugada	del	miércoles,	15	de	octubre	de	2014

El	aire	era	denso	y	frío.	Estancado.	Húmedo.	Las	nubes	negras	y	pesadas	se	cernían
opresivas	sobre	las	casas	que	se	aferraban	a	las	laderas	que	ascendían	hacia	el	bosque
de	 Nordheim.	 Viljar	 pidió	 al	 taxista	 que	 parara,	 pagó	 en	 efectivo	 y	 avanzó
rápidamente	entre	los	espectaculares	chalets	que	se	alineaban	en	lo	alto	de	la	colina.
Ninguno	 valía	 menos	 de	 cinco	 millones.	 Aquello	 era	 como	 la	 zona	 lujosa	 de
Holmenkollåsen,	pero	en	versión	Haugesund.

El	 bosque	 de	 Nordheim	 no	 pertenecía	 a	 Haugesund	 propiamente	 dicho.	 Se
encontraba	en	el	municipio	de	Karmøy,	pero	Viljar	no	conocía	a	nadie	que	se	hubiera
instalado	allí	y	se	considerara	residente	de	la	isla	de	Karmøy.	La	zona	situada	al	norte
del	puente	de	Karmsund	se	consideraba	la	«parte	continental»	de	la	isla.	Una	división
extraña	 y	 poco	 natural	 entre	 Haugesund	 y	 Karmøy.	 Generalmente,	 el	 puente	 que
enlaza	el	continente	con	la	isla	suele	considerarse	el	límite	municipal,	pero	no	era	así
en	ese	caso.

Christopher	Claussen	y	su	familia	residían	en	aquel	lugar,	a	buen	resguardo	de	las
otras	 viviendas	 de	 la	 urbanización.	 Había	 mandado	 construir	 un	 enorme	 chalet	 de
estilo	 funcionalista,	 cuyos	 terrenos	 se	 adentraban	 unos	 cien	 metros	 en	 la	 reserva
boscosa	 natural.	 Era	 un	 misterio	 cómo	 había	 conseguido	 los	 permisos	 del
Ayuntamiento,	pero	las	malas	lenguas	lo	relacionaban	con	el	hecho	de	que	la	Naviera
Claussen	 hubiera	 decidido	 instalar	 su	 sede	 principal	 en	 el	 polígono	 industrial	 de
Nordheim,	ubicado	también	dentro	de	los	límites	del	municipio	de	Karmøy.

En	 su	 nuevo	 y	 blanquísimo	 chalet,	 la	 familia	 Claussen	 estaba	 protegida	 de
miradas	 indiscretas,	 con	 la	 excepción	 de	 algún	 que	 otro	 senderista	 que	 se	 hubiera
desviado	 del	 camino.	 En	 un	 principio,	 los	 terrenos	 estaban	 totalmente	 rodeados	 de
bosque.	Sin	embargo,	el	hijo	del	armador	había	talado	un	número	considerable	de	los
árboles	que	crecían	 frente	a	 los	ventanales	del	 salón,	por	 lo	que	disfrutaba	de	unas
vistas	espectaculares	sobre	el	estrecho	de	Karmsundet.

Viljar	no	tenía	ninguna	intención	de	entrar	en	el	chalet	de	Christopher	Claussen,
pero	 quería	 acercarse	 para	 ver	 si	 el	 hombre	 estaba	 en	 casa.	La	 familia	 viajaba	 con
frecuencia	 a	 regiones	 más	 sureñas,	 y	 Viljar	 a	 menudo	 había	 acudido	 en	 vano	 al
bosque	de	Nordheim	en	busca	de	algún	comentario	relacionado	con	alguna	noticia	en
la	que	estuviera	trabajando.	Si	el	hijo	del	armador	era	la	próxima	víctima	del	asesino,
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vendría	bien	saber	si	se	encontraba	o	no	en	casa.
En	 un	 principio,	 Viljar	 había	 pensado	 que	 lo	 mejor	 sería	 dejar	 que	 la	 policía

hiciera	las	averiguaciones	oportunas	acerca	de	Christopher	Claussen.	Sin	embargo,	la
curiosidad	pudo	con	él.	Además,	Viljar	no	estaba	seguro	de	que	la	policía	se	tragara
su	suposición	de	que	probablemente	la	próxima	víctima	sería	un	rostro	más	conocido.
Según	el	correo,	la	«condena»	no	sería	impuesta	hasta	el	día	siguiente,	por	lo	que	no
debería	ser	muy	arriesgado	acercarse	a	la	casa	de	Claussen	a	esas	horas.

El	 bosque	 que	 rodeaba	 el	 chalet	 estaba	 completamente	 a	 oscuras.	 Era	 como	 si
cada	 árbol	 y	 cada	 roca	 se	 inclinaran	 sobre	 él	 tratando	 de	 encerrarle	 en	 un	 espacio
opresivo	 sin	 puertas	 ni	 ventanas.	 No	 veía	 nada.	 Únicamente	 sentía	 la	 gravilla	 que
crujía	 bajo	 sus	 zapatillas	 de	 deporte.	 Su	 frecuencia	 cardíaca	 aumentó	 y	 se	 veía
obligado	a	luchar	constantemente	para	no	entrar	en	estado	de	pánico.	El	miedo	a	la
oscuridad	 le	había	 sobrevenido	de	 adulto,	 junto	 con	 todo	 lo	demás.	Todo	 lo	que	 le
había	llevado	a	la	consulta	de	la	psicóloga	Vigdis	Nygård	una	tarde	de	otoño	de	2010.
Ahora,	 cuatro	 años	más	 tarde,	 el	miedo	 seguía	 intacto,	 igual	 de	 presente,	 igual	 de
paralizador.

En	el	momento	en	que	Viljar	 abandonó	el	 sendero,	 le	pareció	oír	unos	crujidos
entre	 los	arbustos	 justo	detrás	de	él.	Se	giró	repentinamente.	Su	mirada	vagó	de	un
lado	 a	 otro.	La	oscuridad	 engullía	 todo	 lo	 que	había	 a	 unos	 cinco	metros	 de	 él.	El
subidón	de	adrenalina	acrecentó	su	angustia	y	tuvo	que	hacer	un	gran	esfuerzo	para
pensar	de	manera	racional.	Su	corazón	latía	con	fuerza.	Sintió	cómo	se	le	obstruía	la
garganta	y	se	le	erizaba	la	piel	de	los	brazos.	En	el	fondo	de	los	conductos	auditivos
oía	 un	 zumbido	 débil	 y	monótono.	 Síntomas	 de	 ansiedad.	 Los	 conocía	 demasiado
bien.

Aquí	no	hay	nadie,	se	repetía	una	y	otra	vez.	Sin	embargo,	no	conseguía	librarse
de	aquella	sensación.	Intuía	que	había	algo	entre	los	arbustos.	Algo	que	le	observaba
con	creciente	interés,	pero	que	al	parecer	no	tenía	intención	de	manifestarse.

—¿Hola?	 —susurró	 Viljar	 en	 dirección	 a	 aquello	 que	 no	 veía,	 pero	 que	 se
encontraba	a	pocos	metros.

No	ocurrió	nada.	Hiperventiló.	Colocó	 las	manos	en	forma	de	cuenco	alrededor
de	la	boca	y	la	nariz	e	intentó	respirar	más	calmadamente.	Hizo	un	gran	esfuerzo	para
tranquilizarse.	Allí	no	había	nadie.	Estaba	solo.	Los	ruidos	que	había	oído	podían	ser
de	un	animal,	o	tal	vez	no	era	más	que	la	ansiedad	que,	una	vez	más,	le	había	jugado
una	mala	pasada.

Cuando	recuperó	el	control	sobre	su	respiración,	empezó	a	avanzar	con	dificultad
entre	los	brezos	y	la	maleza	que	llevaban	a	la	parte	de	atrás,	donde	estaba	la	entrada
principal.	No	conseguía	deshacerse	de	la	sensación	de	que	alguien	le	estaba	siguiendo
a	tres	pasos.	A	dos	pasos…	Una	y	otra	vez	volvía	la	cabeza	y	dejaba	vagar	la	mirada.
No	veía	nada.	Tan	 solo	 la	más	 completa	oscuridad.	Aun	así…	No	quería	 acercarse
desde	la	carretera	principal,	ya	que	resultaría	visible	desde	la	casa.	Y	Viljar	sabía	por
experiencia	que	los	dos	perros	guardianes	encadenados	en	el	patio	pertenecían	a	una
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raza	 que	 no	 se	 podía	 importar	 en	 Noruega	 a	 menos	 que	 tuvieras	 muy	 buenos
contactos.	Por	alguna	razón,	estaban	siempre	atados	con	unos	ganchos	a	una	gruesa
cadena	para	buques,	sujeta	y	soldada	a	su	vez	a	una	viga,	según	todas	las	de	la	ley.	Ni
siquiera	 el	 lobo	 de	 Fenris	 sería	 capaz	 de	 liberarse	 si	 estuviera	 allí	 encadenado.	 En
cambio,	los	perros	de	Claussen	parecían	lo	suficientemente	fuertes	para	soltarse.

Procuró	 no	 hacer	 ningún	 ruido	 cuando	 se	 acercaba	 a	 la	 zona	 vigilada	 por	 los
perros.	 Aunque	 no	 fuera	 a	 pasar	 por	 delante	 de	 ellos,	 detectarían	 los	 sonidos
procedentes	 del	 bosque	 y	 empezarían	 a	 armar	 un	 escándalo	 de	 mil	 demonios.	 Al
llegar	a	un	pequeño	claro	entre	dos	abetos,	descubrió	que	 los	perros	no	estaban.	O
bien	 la	 familia	 estaba	 de	 viaje,	 o	 bien	 no	 los	 habían	 atado.	Esta	 última	posibilidad
hizo	 que	 Viljar	 mirara	 nuevamente	 a	 su	 espalda.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 le	 pareció
percibir	 un	 pequeño	 movimiento	 entre	 las	 ramas,	 un	 temblor	 en	 las	 hojas	 de	 los
árboles.	Viljar	se	detuvo	en	seco	y	contuvo	la	respiración:	no	hacía	nada	de	viento.

La	idea	de	que	hubiera	dos	dogos	argentinos	sueltos	por	el	bosque	hizo	que	sus
piernas	 estuvieran	 a	 punto	 de	 traicionarle.	 Viljar	 perdió	 el	 control	 sobre	 su	 propio
cuerpo.	 Los	músculos.	 La	 respiración.	 El	 pulso.	 Todo	 estaba	 descontrolado.	 Debía
continuar.	No	podían	ser	los	perros.	Ni	siquiera	Claussen	dejaría	que	dos	carniceros
como	aquellos	deambularan	libremente	por	los	senderos	alrededor	de	su	propiedad.

Viljar	 sabía	 que	 había	 una	 pequeña	 elevación	 en	 el	 terreno	 de	 la	 parte	 de	 atrás
desde	donde	se	veía	la	parte	trasera	del	chalet.	Avanzó	con	dificultad	hasta	alcanzar	el
pequeño	cerro	que	sobresalía	en	el	terreno.	Permanecía	alerta	en	todo	momento.	Miró
hacia	 atrás.	 Se	 detuvo.	 Intentó	 tranquilizar	 el	 ritmo	 de	 su	 pulso	 y	 su	 respiración.
Porque,	 si	 de	verdad	había	 alguien	ahí	 cerca,	 era	 como	 si	Viljar	 fuera	 acompañado
por	 una	 orquesta	 tirolesa.	 Pero	 controlar	 sus	 propios	 ruidos	 no	 era	 lo	 que	 más	 le
preocupaba	en	ese	momento.	Su	peor	enemigo	era	la	ansiedad,	que	le	hacía	ver	y	oír
cosas.	 Le	 parecía	 vislumbrar	 el	 contorno	 de	 figuras	 humanas	 por	 todas	 partes.	 Sin
embargo,	 no	 había	 nadie	 allí.	Y	 los	 ruidos	 le	 asustaban.	 «¿Es	 posible?	 ¿Es	 posible
imaginarse	sonidos?	¿También	el	oído	puede	crear	efectos	ilusorios?	Porque,	si	no	es
así,	está	claro	que	no	soy	la	única	persona	que	merodea	por	este	bosque».

Cada	diez	segundos	oía	un	nuevo	ruido.	Crujidos	y	susurros	entre	los	matorrales	y
brezos.	El	miedo	lo	paralizó,	haciéndole	imposible	concentrarse	en	nada	más.

Finalmente	 se	 tumbó	 entre	 la	 maleza.	 Decidió	 permanecer	 quieto	 hasta	 que	 el
caos	 que	 arrasaba	 su	 interior	 amainara	 y	 cediera	 paso	 a	 los	 sentidos	 reales.	 A	 los
sonidos	 verdaderos.	 Los	 que	 realmente	 existían.	 Los	 sonidos	 inofensivos.	 Durante
casi	 diez	 minutos	 permaneció	 así	 hasta	 que	 por	 fin	 se	 atrevió	 a	 levantar	 el	 torso
apoyándose	sobre	los	codos.	Viljar	constató	satisfecho	que	la	casa	estaba	iluminada	y
que	había	gente	en	su	interior.	Que	la	familia	pudiera	estar	en	peligro	de	muerte	era
un	pensamiento	sumamente	irracional,	y	ni	siquiera	se	le	pasó	por	la	cabeza	a	Viljar
mientras	permanecía	allí	tumbado	entre	los	brezos,	contemplando	la	casa.	Tenía	más
que	suficiente	con	manejar	sus	propios	miedos.

Viljar	 se	 obligó	 a	 ahuyentar	 la	 ansiedad.	 Se	 negó	 a	 permitir	 que	 esos
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pensamientos	 obsesivos	 volvieran	 a	 tomar	 el	 control	 sobre	 él	 nuevamente.	 Si	 lo
hacían,	sabía	por	experiencia	que	regresarían	una	y	otra	vez,	cada	vez	con	más	fuerza.
En	ocasiones	había	dejado	que	 llegaran	 tan	 lejos	que	había	sido	 incapaz	de	salir	de
casa	 y	 encontrarse	 con	 gente	 durante	 varios	 días.	 Veía	 fantasmas	 en	 pleno	 día.
Normalmente	era	Ranveig	la	que	conseguía	devolverle	a	la	vida	tras	esos	episodios.
Ella	tenía	una	habilidad	especial	para	decirle	las	cosas	adecuadas.	Una	vez	le	dijo	«La
vida	 es	 lo	 que	 ocurre	 entre	 las	 olas»,	 y,	 de	 alguna	 forma	 extraña,	 esas	 palabras
lograron	ayudarle.	Se	trataba	de	relajarse	y	dejar	que	las	olas	llegaran.	Las	olas	que
siempre	llegan	y	siempre	se	van.

De	repente	tuvo	la	certeza	absoluta.	Algo	iba	mal,	muy	mal.	Había	otra	persona
cerca.	Detrás	de	él.	Muy	cerca.	Tuvo	la	repentina	sensación	de	la	presencia	cercana
de	otro	ser	humano.	No	tuvo	tiempo	de	reaccionar	ante	el	peligro.	El	miedo	y	el	dolor
le	alcanzaron	como	un	tsunami.	Cada	nervio	de	su	cuerpo	envió	señales	frenéticas	de
emergencia	a	su	cerebro	y	el	reflejo	respiratorio	se	detuvo.	Cuando	empezó	a	perder
la	conciencia,	comprendió	que	todo	había	acabado.
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Cinco	años	antes…

Lago	Eivindsvatnet,	Haugesund

Miércoles,	17	de	julio	de	2009

Fredric	 acarició	 la	 espalda	 desnuda	 de	 Jonas.	 Este	 se	 apartó	 el	 flequillo	 de	 la	 cara
para	contemplar	a	su	amigo,	tendido	junto	a	él.

—Es	gay,	¿lo	sabes?
Jonas	alzó	la	vista	y	captó	la	mirada	burlona	de	Fredric	Karjoli.
—Y	tú	también	lo	eres,	Fredric.	¿Y	qué?	¿Se	supone	que	eso	quiere	decir	algo?
—Pues	 sí.	Hay	 secretos	 que	 todo	 el	mundo	 conoce,	 pero	 que	 nadie	 se	 atreve	 a

desvelar.	Que	el	ministro	de	Transportes	Herman	Eliassen	sea	homosexual	es	uno	de
esos	 secretos.	 El	 único	 que	 se	 sorprendería	 si	 saliera	 del	 armario	 sería	 el	 propio
Eliassen.

Jonas	no	pudo	evitar	echarse	a	reír.	Había	calado	a	aquel	hombre	la	primera	vez
que	 se	 conocieron	 en	un	 seminario	 sobre	nuevos	proyectos	de	 infraestructura	 en	 la
región	de	Rogaland.

Fredric	 permaneció	 un	 rato	 sin	 decir	 nada.	 Contempló	 el	 lago	 sumido	 en	 la
oscuridad,	 como	 si	 la	 respuesta	 le	 esperara	 en	 algún	 lugar	 de	 sus	 aguas	 profundas.
Aquel	verano	el	baño	nocturno	se	había	convertido	en	un	ritual	para	los	dos	amigos.
Ocultos	en	la	oscuridad,	podían	entregarse	el	uno	al	otro.

—En	realidad,	lo	significa	todo,	Jonas.
Fredric	 trasladó	 la	mirada	 desde	 el	 lago	 hacia	 el	 cuerpo	 desnudo	 de	 su	 amigo.

Dejó	que	sus	dedos	juguetearan	con	una	solitaria	gota	de	agua	que	resbalaba	por	 la
zona	lumbar	de	Jonas.	Notó	cómo	se	le	erizaba	el	suave	vello.

—¿Todo?	 ¿Y	 de	 qué	 manera?	 ¿Insinúas	 que	 el	 hecho	 de	 que	 él	 tenga	 nuestra
misma	orientación	sexual	puede	ayudarnos	de	algún	modo?	Él	se	ha	perdido	dentro
del	armario.	Está	deambulando	por	una	especie	de	Narnia	de	la	que	no	puede	salir,	y
tampoco	es	que	nosotros	seamos	muy	abiertos,	¿no?

—Yo	sí.
Jonas	suspiró	y	se	incorporó	apoyándose	en	los	codos.	Cogió	la	mano	de	Fredric

y	le	acarició	delicadamente	el	dorso.
—Sí,	 quizá	 tú	 sí	 lo	 seas.	 Pero	 está	 claro	 que	 tampoco	 nosotros	 nos	mostramos

abiertamente.	Ya	 conoces	 a	mi	 familia.	Para	 ellos,	 el	 simple	hecho	de	pensar	 en	 la
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palabra	«gay»	es	un	pecado.	En	mi	entorno,	 los	pensamientos	son	 tan	pecaminosos
como	las	acciones.	Ya	sabes	qué	ocurriría	si	lo	descubren.	Para	ellos	sería	un	pecado
menor	 que	 yo	 fuera	 un	 infanticida.	Eso	 es	 algo	 que	 podría	 ser	 perdonado,	 Fredric.
Pero,	en	su	cabeza,	lo	que	nosotros	hacemos	no	es	un	simple	pecado	aislado.	Es	un
estado	constante	de	perdición	total.	Además,	no	comprendo	cómo	podría	ayudarnos
este	 secreto.	 El	 partido	 no	 es	 precisamente	 conocido	 por	 acoger	 y	 abrazar	 a	 los
maricas	en	su	seno.

—Eliassen	es	quien	selecciona	a	los	candidatos	para	la	campaña	juvenil	Nuevas
Voces.	 Si	 conseguimos	 introducirnos	 ahí,	 tendremos	 muchos	 lugares	 para
refugiarnos.	 Viajes	 de	 fin	 de	 semana.	 Seminarios.	 Cursos.	 No	 tendremos	 que
ocultarnos.	 Además,	 es	 una	 gran	 oportunidad	 para	 progresar	 dentro	 del	 partido.
Dentro	 de	 poco	 nos	 querrán	 en	 la	 dirección	 regional	 de	 Stavanger	 o	 de	 Oslo.
Imagínatelo,	Jonas.	Podríamos	marcharnos	de	este	lugar	dejado	de	la	mano	de	Dios.
Alejarte	de	tu	familia	de	locos,	como	dice	siempre	tu	tío.

Jonas	sonrió	y	miró	con	picardía	a	su	amigo.
—¿Dejado	de	la	mano	de	Dios?	Si	te	oyera	mi	padre…	Le	daría	un	infarto.	Pero

ahora	en	serio.	¿Cómo	podría	ayudarnos	ese	secreto	a	ser	dos	de	los	elegidos?
Fredric	se	quedó	pensativo	con	gesto	introvertido.	Era	como	si	su	rostro	se	cerrara

en	 sí	 mismo	 durante	 unos	 segundos.	 Removió	 la	 arena	 con	 la	 mano.	 Dejó	 que	 la
pregunta	 se	 quedara	 suspendida	 en	 el	 aire	 sin	 respuesta,	 para	 luego,	 de	 golpe,
sacudirse	cualquier	posible	duda	y	soltar	las	palabras:

—Podemos	seducirlo.
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Bleikemyr,	Haugesund

Madrugada	del	miércoles,	15	de	octubre	de	2014

Lotte	 estaba	 medio	 dormida	 cuando	 se	 despertó	 de	 golpe	 y	 empezó	 a	 tantear
nerviosamente	en	busca	del	móvil	que	había	dejado	en	el	suelo	junto	a	la	cama.	No
conseguía	encontrarlo,	y	su	primer	pensamiento	consciente	fue	que	debería	dejarlo	en
algún	 lugar	 fijo	 durante	 la	 noche.	 Cuando	 al	 cabo	 de	 un	 buen	 rato	 logró	 localizar
aquel	 ruidoso	diablo	 y	 contestó	 a	 la	 llamada,	 comprendió	 que	 tenía	 por	 delante	 un
largo	viaje	hacia	 la	noche.	No	 le	quedaba	más	 remedio	que	ponerse	en	marcha.	Ya
dormiría	en	otro	momento.

Quince	minutos	más	tarde	estaba	en	la	comisaría,	donde	la	esperaba	el	agente	de
guardia.	 Un	 hombre	 extraño.	 Tenía	 un	 tórax	 enorme	 y	 unas	 piernas	 que	 parecían
palillos.	Parecía	una	versión	anticuada	de	Johnny	Bravo.

—¿Cuándo	 ha	 ocurrido?	 —preguntó	 ella	 mientras	 daba	 pataditas	 impacientes
junto	al	agente	mal	proporcionado	que	la	había	despertado.

—Hacia	las	diez	y	media	—contestó	él	escuetamente.
Al	 parecer	 no	 era	 un	 hombre	 que	 necesitara	 dar	 largas	 explicaciones.	 Lotte	 se

acercó	a	él	para	cepillarle	la	caspa	de	los	hombros	con	la	mano.	Él	la	miró	extrañado,
pero	no	dijo	nada.

—¿Qué	hacía	en	el	bosque	de	Nordheim	a	esas	horas?
Lotte	lo	dijo	más	que	nada	por	decir	algo,	al	tiempo	que	recorría	la	habitación	con

la	vista	para	buscar	algo	con	que	limpiarse	las	manos.
—Bueno,	se	supone	que	tú	eres	la	investigadora,	no	yo.
Era	evidente	que	el	agente	no	estaba	de	muy	buen	humor,	así	que	Lotte	se	dio	por

vencida	y	decidió	poner	fin	al	conato	de	conversación.	La	condujo	hasta	uno	de	los
calabozos,	 donde	 tenían	 a	 un	 hombre	 bajo	 custodia.	 Alguien	 que	 podría
proporcionarle	más	información	que	aquel	policía	sobre	por	qué	la	habían	sacado	de
la	cama	a	esas	horas.

Viljar	miró	a	Lotte	como	un	cachorro	sumiso	cuando	esta	irrumpió	por	la	puerta
de	la	celda,	seguida	del	agente	de	guardia	que	le	había	encerrado	allí.	Lotte	gesticuló
frustrada	con	los	brazos.

—Gracias	—dijo	en	tono	sarcástico.
—¿Gracias?
—Pues	sí…	Gracias	por	despertarme	cuando	por	fin	había	conseguido	quedarme
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dormida	después	de	un	día	jodidamente	largo.
Lotte	 le	dio	 la	espalda	a	Viljar	mientras	decía	aquello.	No	quería	mostrarle	que

llevaba	mal	 abrochada	 la	 camisa	negra	que	 se	había	puesto	 a	 toda	prisa	 al	 salir	 de
casa.	 Cuando	 alzó	 satisfecha	 la	 vista	 después	 de	 haber	 arreglado	 el	 desatino,	 se
percató	de	la	presencia	de	Johnny	Bravo,	boquiabierto	ante	la	auténtica	maravilla	que
acababa	de	contemplar.	Lotte	pensaba	que	había	abandonado	la	celda	después	de	que
ella	entrara.	Viljar	habló	y	ella	se	dio	media	vuelta.

—Oh,	entiendo.	Lo	siento.
Lotte	 se	 lo	 oyó	 decir,	 pero	 sospechaba	 que	 en	 realidad	 no	 lo	 lamentaba.

Seguramente	pensaba	que	quien	debía	disculparse	era	la	policía,	se	dijo	ella	para	sus
adentros.	 Echó	 un	 vistazo	 al	 informe	 que	 le	 había	 entregado	 el	 agente	 de	 guardia.
Viljar	 había	 sido	 detenido	 en	 unas	 circunstancias	 dramáticas	 en	 el	 bosque	 de
Nordheim.	Un	policía	que	había	sido	enviado	a	vigilar	la	zona	había	observado	a	un
individuo	 sospechoso	 en	 los	 alrededores	 de	 la	 residencia	 de	 la	 familia	 Claussen.
Según	el	informe,	Viljar	había	perdido	el	conocimiento	cuando	el	policía	se	abalanzó
con	 excesivo	 entusiasmo	 sobre	 él	 en	 el	 bosquecillo.	 Una	 vez	 en	 comisaría,	 el
periodista	le	había	acusado	de	arresto	improcedente	y	brutalidad	policial.

Lotte	lo	miró.	Durante	un	largo	rato.
—Cuéntame	—dijo	ella	al	fin.
A	diferencia	 de	 la	 última	vez,	Viljar	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 ella	 quería	 saber.

Relató	todo	lo	que	había	estado	haciendo	y	pensando	después	del	interrogatorio.	Le
habló	 de	 que	 había	 estado	 en	 el	 café	 MM,	 de	 su	 visita	 a	 casa	 de	 Ranveig	 y,
finalmente,	de	que	se	había	ido	a	dar	una	vuelta	por	el	bosque	de	Nordheim.

—¿Pretendes	que	crea	que	te	tomaste	la	molestia	de	ir	a	merodear	por	el	bosque	a
oscuras	con	la	única	finalidad	de	comprobar	si	la	familia	Claussen	se	encontraba	en
casa?

—Así	es,	en	efecto.	Pensé	en	avisaros	primero,	pero	no	quise	molestaros.
Las	 últimas	 palabras	 de	Viljar	 se	 quedaron	 flotando	 en	 el	 aire,	 como	 una	 clara

manifestación	de	su	pésimo	criterio.
—¿La	estupidez	 es	una	 asignatura	obligatoria	 en	 la	 facultad	de	periodismo?	—

gritó	ella,	dando	un	puñetazo	en	la	mesa	delante	de	él.
Viljar	 dio	 un	 respingo	 en	 la	 silla	 ante	 su	 repentino	 brote	 de	 ira	 y	 hundió	 los

hombros.	Pero	volvió	a	incorporarse	rápidamente	en	la	silla.
—No	se	 trata	de	estupidez,	 sino	de	curiosidad,	de	estar	alerta	—le	 respondió	él

con	vehemencia.
Ella	lo	miró	boquiabierta	y,	con	parcos	movimientos,	volvió	a	colocar	de	pie	un

vaso	de	cartón	que	se	había	caído	durante	el	incidente.	Se	frotó	los	ojos.	El	cansancio
le	restaba	profesionalidad.	Había	hecho	que	perdiera	los	estribos.

—¿Me	estás	diciendo	completamente	en	serio	que	convertirse	en	sospechoso	de
homicidio	no	es	una	estupidez?

Se	detuvo	y	miró	 fijamente	a	Viljar	para	comprobar	 si	 sus	palabras	provocaban
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algún	 tipo	 de	 reacción.	 Y	 reaccionó.	 Se	 puso	 nervioso,	 intranquilo.	 Su	 mirada	 se
movía	de	un	lado	a	otro	mientras	mascaba	frenéticamente	un	chicle.

—Te	voy	a	decir	una	cosa,	Viljar.	En	esta	casa	tenemos	una	regla	general.	Si	una
persona	 aparece	 una	 vez	 en	 una	 investigación,	 probablemente	 se	 trate	 de	 una
casualidad.	Si	lo	hace	por	segunda	vez,	entonces	es	sospechoso.	Pero	si	aparece	por
tercera	vez,	se	convierte	en	un	firme	sospechoso.

—Yo	solo	he	aparecido	dos	veces	—dijo	Viljar.
—Tres	—corrigió	ella.
—¿Tres…?	¿Qué	coño	estás	diciendo?	—exclamó,	mirando	a	Lotte	extrañado.
—Exacto.	 No	 solo	 eres	 el	 receptor	 de	 los	 correos,	 sino	 que	 también	 andas

arrastrándote	por	el	bosque	junto	a	la	casa	de	una	persona	que	pensamos	que	podría
ser	la	próxima	víctima	del	asesino.	Además,	tu	nombre	aparece	en	la	agenda	de	Rita
Lothe.	De	hecho,	hemos	tenido	a	una	patrulla	buscándote	toda	la	noche.

Viljar	la	observó	con	expresión	confusa.	Meneó	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	al
vacío.	Lotte	no	se	inmutó.	Esperó	a	que	dijera	algo,	pero	al	cabo	de	un	rato	desistió.

—En	el	piso	de	Rita	Lothe	encontramos	una	agenda	de	bolsillo	de	 las	de	antes.
Yo	ni	siquiera	creía	que	siguieran	existiendo,	pero	al	parecer	la	vida	de	esa	mujer	se
estancó	en	 la	década	de	 los	setenta.	Tu	nombre	 figura	en	esa	agenda	en	 tres	 fechas
diferentes.	Y	en	cada	ocasión,	adornado	con	un	corazón	pulcramente	dibujado.

—Ese	no	soy	yo.	Tiene	que	ser	otro	Viljar.	Joder,	tampoco	soy	tan	imbécil…	Ella
tenía	casi	sesenta	años	y	yo	acabo	de	cumplir	los	cuarenta.	Debes	entender	que	no	fui
yo	quien…

Viljar	hablaba	frenéticamente.	Al	final,	Lotte	alzó	 las	palmas	de	 las	manos	para
detenerlo.

—Está	 bien.	 En	 cuanto	 compruebe	 tu	 versión	 de	 los	 hechos	 con	 Ranveig,	 te
dejaré	ir	por	esta	noche,	pero	mañana	vendrán	los	de	la	policía	judicial	y	tendrás	que
estar	preparado	para	más	interrogatorios.	¿Entendido?

Lotte	se	levantó,	se	alisó	las	arrugas	de	la	camisa	y	le	miró	con	expresión	severa
antes	de	llamar	a	Ranveig	Børve	por	teléfono.	Cinco	minutos	más	tarde,	Viljar	era	un
hombre	libre.

La	lluvia,	que	durante	las	últimas	horas	había	estado	anunciando	su	llegada,	caía	a
cántaros	 cuando	Viljar	 se	 detuvo	para	 sacar	 la	 petaca	 de	 tabaco	del	 bolsillo.	Había
buscado	refugio	debajo	de	la	marquesina	del	centro	comercial	Victoriahjørnet,	en	la
calle	Haraldsgata.	El	interrogatorio	seguía	retumbándole	en	la	cabeza.	No	conseguía
alejarlo	de	su	mente.	Alguien	que	quería	hacerle	daño	debía	de	haberle	involucrado	a
propósito	en	 todo	aquel	asunto.	Y	el	hecho	de	que	él	 siguiera	metiéndose	cada	vez
más	a	fondo,	avanzando	tambaleante	como	un	juerguista	borracho	que	después	de	un
festival	de	música	va	en	busca	de	un	after,	no	hacía	más	que	empeorar	las	cosas.	Todo
aquello	había	sido	una	estupidez	por	su	parte.	Él	mismo	tenía	la	culpa.

Tiró	el	cigarrillo	a	una	alcantarilla	y	sacó	la	caja	de	snus.	En	ese	instante,	por	el
rabillo	del	ojo,	se	percató	de	la	presencia	de	una	sombra.	Un	hombre	se	acercaba	por
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la	acera.	De	pronto,	se	detuvo	y	empezó	a	mirar	con	excesivo	interés	el	escaparate	de
la	 librería	 Norli.	 Había	 demasiada	 distancia	 para	 poder	 distinguir	 su	 rostro	 en	 la
oscuridad.

«¿Cuántas	 personas	 se	 paran	 a	 mirar	 las	 novedades	 literarias	 cuando	 está
lloviendo	 a	 cántaros?»,	 pensó	 Viljar,	 y	 echó	 a	 andar.	 Al	 llegar	 a	 la	 esquina	 giró
rápidamente	la	cabeza	y	constató	que	el	hombre	le	estaba	siguiendo.	Sonrió.

«Cuando	uno	es	sospechoso,	tiene	que	contar	con	estas	cosas	—se	dijo—.	Pero	si
vas	a	seguirme,	vas	a	pasar	una	noche	de	lo	más	empapada	y	aburrida».
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Aeropuerto	de	Haugesund,	Karmøy

Miércoles	por	la	mañana,	15	de	octubre	de	2014

El	descenso	hacia	 el	 aeropuerto	de	Haugesund,	 en	Karmøy,	parecía	un	ejercicio	de
acrobacias	aéreas.	El	avión	de	Norwegian,	con	 la	 imagen	de	Thor	Heyerdahl	en	 su
cola,	daba	trompicones	por	el	aire	del	mismo	modo	que	debió	de	hacerlo	la	Kon-Tiki
en	 el	 océano	 Atlántico	 hacía	 medio	 siglo.	 El	 inspector	 de	 la	 policía	 judicial	 Olav
Scheldrup	Hansen	 se	 sentía	 como	 un	 explorador	 que	 tal	 vez	 se	 hubiera	 arriesgado
demasiado,	mientras	 se	 aferraba	 al	 reposabrazos	y	miraba	por	 la	 ventana	 las	 nubes
blancas	 que	 nunca	 parecían	 acabarse.	 Cuando	 finalmente	 desaparecieron,	 la
nubosidad	 cambió	 de	 blanco	 a	 gris.	 Por	 lo	 visto,	 la	 niebla	 matutina	 no	 era	 un
fenómeno	extraño	en	Haugesund	en	otoño.	Según	le	habían	contado,	tampoco	lo	era
el	resto	del	año.

El	avión	aterrizó	con	un	golpe	brusco	y	aparatoso.	Después	de	unos	segundos	de
fuertes	 frenazos,	 el	 inspector	 pudo	 constatar	 felizmente	 que	 los	 pilotos	 habían
conseguido	encontrar	la	pista	de	aterrizaje	en	medio	de	aquel	mar	de	niebla.	Soltó	el
reposabrazos	y	respiró	aliviado.

El	 jefe	 de	 sección	 de	 Olav	 le	 había	 enviado	 por	 correo	 electrónico	 un	 breve
informe	sobre	la	naturaleza	de	su	misión.	Ya	tenía	reservado	el	pasaje,	de	modo	que
sus	protestas	por	tener	que	viajar	en	avión	fueron	recibidas	con	un	encogimiento	de
hombros.	Haugesund	no	podía	esperar	a	que	él	cruzara	como	un	machote	todo	el	país,
con	 todos	 sus	 puertos	 de	 montaña	 incluidos,	 en	 un	 puto	 autobús.	 La	 información
disponible	del	caso	dejaba	mucho	que	desear,	y	Olav	tenía	la	esperanza	de	que	eso	no
significara	 que	 se	 había	 realizado	 un	 pésimo	 trabajo	 policial	 hasta	 el	 momento.
Afortunadamente,	 el	 jefe	 de	 la	 judicial	 le	 había	 asegurado	 que	 quien	 llevaba	 la
investigación	era	la	mejor	inspectora	de	la	comarca.	En	otras	palabras,	se	trataba	de
una	investigadora	curtida	con	muchos	años	de	experiencia	en	el	cuerpo.	Por	su	parte,
Olav	acababa	de	cumplir	cincuenta	años	y	los	últimos	quince	había	estado	asignado	a
la	judicial.	Gozaba	de	gran	prestigio	como	investigador	y	con	frecuencia	había	sido
invitado	a	la	Escuela	Superior	de	Policía	para	impartir	clases.	Asimismo	había	escrito
dos	libros	sobre	tácticas	de	investigación	y,	en	general,	sabía	manejar	bastante	bien	a
sus	jefes.

La	 única	 desventaja	 era	 que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 mandaban	 a	 la	 periferia	 de
Noruega	para	ayudar	en	casos	de	homicidio.	Se	encontraba	más	a	gusto	en	Oslo	y	no
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le	gustaba	nada	 la	 idea	de	verse	atrapado	en	el	 asiento	de	un	avión.	Se	había	visto
obligado	a	sustituir	los	dieciocho	grados	de	la	soleada	capital	por	los	siete	grados	y	la
niebla	de	Haugesund.	Se	arrepintió	de	no	haberse	traído	la	trenca.

Un	 pasillo	 corto	 y	 estrecho	 llevaba	 a	 la	 sala	 de	 llegadas,	 cuyo	 tamaño	 era
aproximadamente	 como	 el	 de	 cualquier	 salón	noruego.	Una	 cinta	 de	 equipaje	 daba
vueltas	con	dificultad	en	un	lateral,	mientras	que	el	resto	del	espacio	lo	ocupaban	los
familiares	y	amigos	que	habían	acudido	a	recibir	a	sus	seres	queridos.

Entre	 los	presentes	 se	 encontraba	un	 joven	agente	novato	 sujetando	un	 folio	de
tamaño	 A4	 en	 el	 que	 había	 escrito	 HANSEN	 con	 rotulador.	 Olav	 habría	 sido	 lo
suficientemente	 inteligente	 como	para	 ser	 capaz	 de	 identificar	 al	 policía,	 ya	 que	 el
joven	iba	de	uniforme.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 Scheldrup	 Hansen	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 del
copiloto	 de	 uno	 de	 los	 coches	 patrulla	 del	 distrito	 policial,	 un	 destartalado
Volkswagen	 Passat	 totalmente	 «uniformado»	 por	 dentro,	 lleno	 de	 envoltorios	 de
perritos	calientes	y	botellas	de	refrescos	vacías	en	el	lugar	donde	debía	poner	los	pies.

Olav	permanecía	 callado	y,	 por	 suerte,	 el	 agente	 tampoco	parecía	 tener	muchas
ganas	 de	 entablar	 conversación.	Dio	 una	 cabezada	 y,	medio	 adormilado,	 reparó	 en
que	 estaban	 cruzando	 un	 puente.	 La	 aglomeración	 de	 viviendas	 aumentó	 a	medida
que	 se	 acercaban	 al	 centro	 de	 Haugesund.	 El	 humor	 del	 inspector	 mejoró	 algo.
Después	 de	 todo,	 aquella	 no	 era	 una	 zona	 tan	 rural.	 Sabía	 que	 la	 ciudad	 tenía
alrededor	 de	 treinta	 y	 cinco	 mil	 habitantes	 y	 que	 además	 contaba	 con	 uno	 de	 los
mejores	equipos	de	 fútbol	del	país.	Sin	embargo,	se	había	 imaginado	un	minúsculo
núcleo	urbano	con	poblaciones	dispersas	por	los	alrededores.

Cuando	 llegaron	 al	 hospital	 de	 Haugesund,	 se	 desviaron	 hacia	 el	 centro	 de	 la
ciudad	y	avanzaron	a	través	de	calles	pequeñas	y	desiertas.	Poco	después	aparcaron	el
coche	 frente	a	 la	comisaria,	 junto	al	Smedasundet,	y	el	agente	se	bajó	con	presteza
para	ayudarle	con	el	equipaje.	Olav	lo	interpretó	como	una	señal	de	que	todavía	no
habían	sido	capaces	de	encontrarle	una	habitación	de	hotel.	Dos	minutos	después	de
personarse	ante	el	mostrador,	apareció	Lotte	Skeisvoll.	Él	se	quedó	mirando	atónito
su	mano	tendida	durante	demasiado	tiempo	antes	de	reaccionar.	El	hecho	de	que	ella
fuera	 la	 directora	 de	 la	 investigación	 cambió	 por	 completo	 todas	 sus	 previsiones
respecto	 al	 caso.	 La	 reconoció	 al	 instante,	 y	 no	 fue	 un	 reencuentro	 precisamente
agradable.	Seguramente	 tampoco	 lo	 fuera	para	 ella,	 pero	 se	 le	 daba	mejor	que	 a	 él
ocultarlo.

Lotte	Skeisvoll	era	la	agente	más	joven	a	la	que	había	dirigido	en	su	carrera	en	la
Escuela	 Superior	 de	 Policía.	 Entró	 como	 una	 estudiante	 engreída	 que,	 ya	 desde	 el
primer	 día,	 pensaba	 que	 lo	 sabía	 todo.	 La	 recordaba	 como	 el	 tipo	 de	 persona
excesivamente	 minuciosa	 que	 se	 pasaría	 todo	 un	 año	 reuniendo	 las	 pruebas
suficientes	para	llegar	a	la	conclusión	de	que,	para	que	un	huevo	quede	duro,	necesita
estar	nueve	minutos	en	agua	hirviendo.

Solo	podía	hacer	una	cosa,	pensó	Olav	cuando	al	cabo	de	un	rato	se	levantó	para
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estrecharle	la	mano.	Tenía	que	emplear	todos	los	medios	posibles	para	hacerse	con	el
control	del	caso.	De	otro	modo	se	embarcarían	en	una	investigación	improductiva	en
la	que	no	ocurriría	nada,	no	avanzarían	en	absoluto	y	nadie	asumiría	ningún	 riesgo
para	 seguir	 las	 pistas	 antes	 de	 que	 estas	 se	 hubieran	 enfriado	 por	 completo.	 E
imaginaba	que	los	diez	años	transcurridos	desde	que	Lotte	Skeisvoll	se	graduara	no	la
habrían	hecho	menos	arrogante	y	meticulosa.

Olav	no	pudo	evitar	darse	cuenta	de	que,	durante	el	reencuentro,	Lotte	Skeisvoll
tenía	 que	 hacer	 grandes	 esfuerzos	 para	 no	 echarse	 a	 reír.	 Sus	 pensamientos
retrocedieron	en	el	tiempo.	Al	momento	en	que	conoció	a	aquella	mujer	de	la	costa
oeste.	A	aquella	pedante.	La	que	siempre	levantaba	la	mano	intentando	aleccionarle,
cuando	 él	 era	 el	 profesor.	 Si	 no	 la	 conocía	 mal,	 llevaría	 diez	 años	 deseando	 que
llegara	este	momento…
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Miércoles	por	la	mañana,	15	de	octubre	de	2014

Lotte	 observaba	 al	 equipo	 de	 investigación.	 Era	 el	 equipo	 que	 iba	 a	 resolver	 el
homicidio	de	Rita	Lothe	y,	con	suerte,	detendría	al	asesino	antes	de	que	pudiera	hacer
más	daño.

Cuando	 se	 encontraron	 una	 hora	 antes	 en	 la	 zona	 de	 recepción,	 Lotte	 se	 había
percatado	de	 la	 patente	 desconfianza	 en	 el	 rostro	de	Scheldrup	Hansen.	Sabía	muy
bien	 que	 él	 no	 soportaba	 que	 las	 mujeres	 como	 ella	 formaran	 parte	 del	 cuerpo
policial.	Mejor	dicho,	puede	que	sí	soportara	a	las	mujeres	policía,	pero	no	a	las	que
pensaban	 y	 actuaban	 de	 un	 modo	 típicamente	 femenino.	 Hansen	 era	 perspicaz,
expeditivo,	decidido	y	sistemático.	Por	su	parte,	ella	se	centraba	en	las	pruebas,	era
minuciosa,	cauta	y	puntillosa.	Y	ambos	caminos	llevan	a	Roma.	Lotte	era	consciente
de	 ello,	 pero	 ansiaba	 demostrar	 que	 sus	métodos	 funcionaba	 tan	 bien	 como	 los	 de
Olav.	Su	porcentaje	de	detenciones	no	podía	equipararse	con	el	de	su	profesor,	pero
en	cuanto	al	de	sentencias	condenatorias,	ella	le	superaba	con	creces.

Lotte	 carraspeó	 para	 indicar	 a	 los	 presentes	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de
empezar	la	reunión.	Hizo	las	presentaciones	por	orden	alfabético	de	cada	uno	de	los
miembros	del	 equipo,	 notando	por	 el	 rabillo	del	 ojo	que	 la	 paciencia	de	Scheldrup
Hansen	empezaba	a	agotarse.	El	hombre	ponía	los	ojos	en	blanco	mientras	ahogaba
teatralmente	algún	que	otro	bostezo.

A	regañadientes,	Lotte	aceleró	la	velocidad	predeterminada	de	la	presentación	de
Power	Point.

—Os	doy	quince	minutos	para	leer	los	documentos	que	tenéis	sobre	la	mesa.	Se
trata	 de	 una	 descripción	 detallada	 de	 lo	 que	 sabemos	 hasta	 el	 momento	 sobre	 el
homicidio	de	Rita	Lothe,	además	de	otros	aspectos	 interesantes	 relacionados	con	el
caso.

Al	cabo	de	quince	minutos	exactos,	Lotte	abrió	el	turno	para	comentarios,	pero	se
arrepintió	inmediatamente	de	no	haber	adoptado	un	sistema	más	riguroso.

—Tenemos	que	dejar	de	pensar	como	una	panda	de	gallinas	cacareadoras	en	un
club	de	costura	—dijo	Scheldrup	Hansen	antes	de	que	nadie	hubiese	abierto	siquiera
la	 boca.	 Miró	 fijamente	 a	 Lotte	 mientras	 hablaba—.	 Debemos	 priorizar	 nuestras
fuerzas	y	apostar	de	una	vez	por	un	caballo	ganador.	Basándome	en	lo	que	he	podido
leer	aquí	y	en	toda	mi	experiencia	anterior,	tengo	una	idea	de	lo	que	debemos	y	lo	que
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no	debemos	hacer,	bajo	ninguna	circunstancia,	en	una	situación	como	esta.
»Empezaré	comentando	este	último	punto.	Debemos	prescindir	de	 las	reuniones

largas	 y	 absurdas	 en	 las	 que	 todos	 se	 dedican	 a	 exponer	 sus	 teorías.	 No	 llevan	 a
ninguna	parte.	Sé	que	suena	brutal,	pero	no	 tenéis	ninguna	experiencia	en	casos	de
homicidio	de	esta	naturaleza,	y	cualquier	investigación	está	abocada	al	fracaso	desde
el	 momento	 en	 que	 los	 policías	 pasan	más	 tiempo	 de	 cháchara	 tomando	 café	 que
centrándose	en	la	investigación.

Se	detuvo	para	tomar	un	sorbo	de	café,	pero	enseguida	alzó	la	palma	de	la	mano
para	 hacer	 callar	 a	 Lars	 Stople,	 que	 se	 disponía	 a	 decir	 algo.	 Scheldrup	 Hansen
continuó:

—Soy	 de	 la	 firme	 opinión	 de	 que	 debemos	 concentrarnos	 en	 los	 datos	 que
tenemos	más	 a	mano.	Las	 respuestas	 casi	 siempre	 se	 esconden	 en	 los	 detalles	más
cercanos.	Encontraremos	al	asesino	de	Rita	Lothe	si	desentrañamos	su	vida	amorosa.
Al	parecer,	Lotte	piensa	que	el	periodista	Viljar	es	una	pieza	periférica	en	todo	este
asunto,	 pero	 yo	 opino	 que	 descuidaríamos	 nuestra	 labor	 policial	 si	 no	 lo
investigáramos	a	 fondo.	Su	nombre	aparece	por	 todas	partes.	No	digo	que	él	sea	el
hombre	que	estamos	buscando,	sino	que	no	es	una	casualidad	que	esté	involucrado.
Los	periodistas	suelen	tener	enemigos.	Hay	que	comprobar	todo	lo	que	ha	publicado
anteriormente.	¿Ha	metido	la	pata	de	algún	modo,	o	ha	desenmascarado	a	alguien	que
pueda	tener	motivos	para	vengarse	de	él?

»Además,	no	debemos	eliminarle	de	la	lista	de	sospechosos.	Si	no	he	entendido
mal	 lo	 que	 pone	 en	 estos	 documentos,	 se	 trata	 de	 un	 periodista	 que	 gozó	 de	 gran
prestigio,	pero	que	ha	caído	en	desgracia.	Y,	de	repente,	se	encuentra	en	el	meollo	de
un	“misterioso	asesinato”.	—Olav	dibujó	las	comillas	en	el	aire	con	los	dedos—.	No
podemos	descartar	que	esté	intentando	crear	una	buena	historia	que	pueda	contribuir
a	restituir	su	renombre	profesional.	El	sueño	húmedo	de	cualquier	puto	periodista	es
que	 le	caiga	del	cielo	un	asesino	que	quiera	utilizarle	como	medio	para	difundir	 su
voz.	 Pero	 resulta	 que	 ese	 sueño	 húmedo	 es,	 y	 seguirá	 siendo,	 un	 sueño,	 ya	 que	 el
asesino	nunca	quiere	salir	a	la	luz	ni	dar	pistas	sobre	sí	mismo.	Eso	ocurre	solamente
en	 las	 películas	 y	 en	 las	 series.	 Siento	 tener	 que	 decepcionarles,	 pero	 esto	 es	 la
comisaría	de	Haugesund	y	no	la	última	temporada	de	Bron/Broen.

La	mirada	de	Olav	se	encontró	con	cuatro	pares	de	ojos	incrédulos.	Suspiró	antes
de	continuar:

—No	me	digan	que	no	han	visto	Bron/Broen.
Se	levantó	de	la	silla	al	tiempo	que	alzaba	las	palmas	al	cielo.	Todos	los	presentes

en	la	sala	ya	se	habían	resignado	a	escuchar	su	monólogo	y	nadie	le	interrumpió.
—Ahora	nos	dedicaremos	a	seguir	de	cerca	al	tal	Viljar	Ravn	Gudmundsson.	Al

menos	 servirá	 para	 evitar	 que	 se	 meta	 en	 más	 problemas	 que	 puedan	 acabar
perjudicándonos.

Se	giró	hacia	la	inspectora.
—Bueno,	Lotte,	 ya	 puedes	 empezar	 a	 asignar	 las	 tareas	 que	 permitan	 poner	 en
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marcha	la	investigación.
Lotte	alisó	el	mantel	que	cubría	la	mesa.	Acarició	la	tersa	tela.	Necesitaba	tiempo

para	centrarse	antes	de	 tomar	 la	palabra.	Scheldrup	Hansen	 iba	a	 ser	un	hueso	más
duro	de	roer	de	lo	que	se	había	imaginado.
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Rommetveit,	Stord

Miércoles	por	la	mañana,	15	de	octubre	de	2014

Beate	Fredriksen	estiró	su	cuerpo	de	manera	felina.	Las	sábanas	la	abrazaron	en	un
suave	saludo	matutino.	El	sol	se	abría	camino	entre	los	resquicios	de	las	persianas	y
sus	 tenues	 rayos	 le	 hacían	 cosquillas	 en	 la	 cara.	 Se	 quedó	muy	quieta	 escuchando.
Enseguida	 reconoció	 los	 sonidos	 familiares	 del	 Disney	 Channel	 en	 el	 salón.	 Eso
quería	decir	que	al	menos	Sander	ya	se	había	levantado.	Beate	sintió	una	punzada	de
fastidio.	 Su	 padre	 se	 había	 ido	 a	 trabajar,	 dejando	 que	 su	 hermano	 de	 seis	 años	 se
preparara	el	desayuno	en	la	cocina.	Seguro	que	estaba	todo	muy	desordenado.	Pero	se
negó	a	permitir	que	la	irritación	arruinara	la	satisfecha	tranquilidad	que	sentía	bajo	el
cálido	edredón.

Cuando	se	dio	la	vuelta	en	la	cama,	percibió	el	débil	aroma	a	perfume	en	la	ropa
que	había	dejado	tirada	antes	de	acostarse.	La	apartó.	No	soportaba	esos	olores	por	la
mañana.	 Se	 pasaría	 todo	 el	 día	 sola	 con	 sus	 hermanos	 Sander	 y	 Julie.	 No	 tenían
colegio,	y	conocía	lo	bastante	a	su	hermana	pequeña	para	saber	que	se	quedaría	en	la
cama	hasta	las	tantas.

Cuando	abrió	la	puerta	del	dormitorio,	descubrió	que	Julie	ya	se	había	levantado.
El	sonido	de	la	ducha	significaba	que	esa	mañana	se	había	arrastrado	fuera	de	la	cama
más	temprano	de	lo	habitual.	Beate	ya	se	podía	olvidar	de	disfrutar	de	una	sola	gota
de	agua	caliente.	En	vez	de	empezar	el	día	aporreando	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y
discutiendo	con	la	adolescente	que	había	dentro,	se	puso	un	albornoz	y	fue	al	salón.

—¡Tata!
En	 cuanto	 la	 vio	 aparecer,	 Sander	 salió	 disparado	 del	 sillón	 rojo	 y	 corrió	 a	 su

encuentro.	 La	 abrazó	 larga	 y	 efusivamente.	 Seguía	 en	 pijama,	 y	 su	 pelo	 rubio	 en
punta	presentaba	un	enorme	remolino	a	un	lado.	Beate	se	percató	enseguida	de	que	a
su	 limpio	 y	 blanco	 albornoz	 le	 habían	 salido	 dos	 bonitas	 manchas	 marrones
procedentes	de	 la	boca	 llena	de	 chocolate	Nugatti	 de	Sander.	Se	 rio	y	 levantó	 a	 su
hermano	en	brazos.

—¡Ay,	traviesillo!	¿Has	comido	pan	con	Nugatti?	Si	hoy	no	es	sábado.
Sander	la	miró	con	aire	de	ser	mucho	más	mayor	para	darle	la	mejor	explicación

del	mundo:
—Pero,	tata,	hoy	no	hay	cole.	Y	todos	los	días	libres	son	sábado.
Beate	se	rio	de	nuevo	y	le	revolvió	el	alborotado	pelo	de	recién	levantado.
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Volvió	a	sentarlo	en	el	sillón	y	se	dirigió	a	la	cocina.	Comprobó	que,	en	efecto,	su
hermanito	 había	 hecho	 estragos.	 Soltó	 un	 leve	 suspiro,	 pero	 se	 sintió	 compensada
cuando	descubrió	que	su	padre	había	preparado	café	antes	de	irse	a	trabajar,	así	que
podría	tomarse	una	taza	antes	de	empezar	a	limpiar	y	hacer	las	demás	tareas.

Había	 sido	 educada	 para	 ello.	No	 sabía	 hacer	 otra	 cosa.	 Su	madre,	 la	 escritora
Sandra	Borg	Fredriksen,	era	una	nómada	del	desierto	que	apenas	pasaba	por	el	oasis
de	vez	en	cuando	para	proveerse	de	agua.	Por	lo	demás	no	la	veían	mucho,	excepto
en	 la	 televisión.	 Beate	 era	 la	 hija	 mayor	 y	 tenía	 que	 asumir	 las	 obligaciones
domésticas	mientras	el	padre	estaba	fuera	trabajando.

Con	 la	 taza	 de	 café	 entre	 las	 manos,	 se	 acercó	 al	 pasillo	 y	 se	 puso	 un	 par	 de
desgastados	Crocs	 azules.	Quería	 disfrutar	 de	 un	 rato	 de	 relax	matutino	 leyendo	 el
periódico	 local,	 que	 con	 suerte	 ya	 estaría	 en	 la	 escalera.	Era	 algo	que	parecía	muy
anticuado	para	una	chica	de	diecisiete	años	con	acceso	a	 toda	clase	de	ordenadores
Mac,	 iPhones	 y	 iPads,	 pero	 se	 había	 convertido	 en	 su	 pequeña	 forma	 de	 protesta
contra	la	vida	aburguesada	que	llevaban.

«Pero	qué	 retro	 llegas	 a	 ser»,	 solía	decirle	 Julie.	Su	hermana	pequeña	no	había
heredado	ni	una	pizca	de	 su	 rebeldía	 contra	 la	opulencia	 en	 la	que	vivía	 la	 familia
desde	 que	 su	 madre	 alcanzara	 un	 gran	 éxito	 con	 una	 serie	 de	 novela	 negra.	 Al
principio	 había	 sido	 muy	 divertido,	 pero	 cuando	 los	 libros	 se	 convirtieron	 en	 una
serie	 televisiva,	 que	 incluso	 había	 obtenido	 repercusión	 internacional,	 su	 madre
desapareció	 prácticamente	 de	 sus	 vidas.	 Para	 Julie	 la	 existencia	 era	 una	 fuente
inagotable	de	placeres	de	los	que	tenían	derecho	a	disfrutar	sin	 límites.	Beate	 lanzó
una	mirada	 al	 teléfono	 de	 su	 hermana,	 que	 estaba	 tirado	 sobre	 un	montón	 de	 ropa
sucia	delante	de	la	puerta	del	baño.	La	pantalla	mostraba	las	09.40	horas.

El	 repartidor	de	periódicos	no	solía	pasar	hasta	 las	diez,	pero	no	estaba	de	más
comprobarlo.

Cuando	intentó	abrir	la	puerta,	había	algo	que	bloqueaba	la	entrada.	Beate	vaciló,
pero	 después	 de	 un	 par	 de	 intentos	 de	 colarse	 por	 el	 resquicio,	 desistió	 y	 decidió
empujar	con	 todo	su	peso.	La	puerta	 finalmente	cedió	y	Beate	 trastabilló.	Estuvo	a
punto	de	caer	y	se	apoyó	sobre	lo	que	había	en	lo	alto	de	la	escalera.	En	ese	instante
un	grito	desgarrador	brotó	de	su	estómago.	Todo	su	cuerpo	se	tensó	y	notó	cómo	le
empezaban	 a	 temblar	 las	 piernas.	 Contempló	 lo	 que	 había	 sido	 la	 coronilla	 de	 su
padre,	convertida	ahora	en	un	cráter	de	sangre,	esquirlas	de	hueso	y	masa	encefálica.
El	 chillido	 no	 llegó	 a	 su	 laringe	 hasta	 después	 de	 ponerse	 en	 pie	 y	 entrar
retrocediendo	 en	 el	 pasillo.	 Gritó	 hasta	 que	 retumbaron	 las	 paredes,	 incapaz	 de
apartar	la	mirada	de	aquella	espantosa	visión.

En	 ese	 momento	 oyó	 los	 pasos	 de	 unos	 pies	 pequeños	 que	 acudían	 corriendo
hacia	ella.	Sander	 llamaba	a	su	hermana	una	y	otra	vez	mientras	 recorría	 los	pocos
metros	que	separaban	el	salón	del	pasillo.	El	crío	se	paró	de	golpe	detrás	de	ella,	y	los
chillidos	desesperados	de	Sander	se	acallaron	como	si	alguien	los	hubiera	silenciado
con	 un	 mando	 a	 distancia.	 Los	 siguientes	 segundos	 le	 parecieron	 una	 eternidad	 a
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Beate.	Un	breve	sollozo	rompió	el	silencio	antes	de	que	el	niño	se	acercara	al	cuerpo
petrificado	de	su	hermana.

Se	 oyó	 un	 sonido	 detrás	 de	 ellos,	 haciendo	 que	 apartaran	 la	 vista	 de	 aquella
atrocidad.	Beate	no	se	giró.	Sabía	quién	era.	Julie	susurró	la	palabra,	pero	sonó	como
si	la	hubiera	gritado:

—¿Papá?
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Apartamento	de	Viljar,	calle	Austmannavegen,	Haugesund

Miércoles	por	la	mañana,	15	de	octubre	de	2014

Se	 desató	 el	 infierno	 en	 el	 periódico.	 El	 demonio,	 encarnado	 en	 el	 director	 Johan
Øveraas,	estaba	presente	en	toda	su	ira.	El	pecador,	sin	embargo,	no	había	aparecido
para	asumir	su	justo	castigo.	Viljar	Ravn	Gudmundsson	no	había	acudido	al	trabajo,	y
en	 la	 zona	 común	 de	 la	 primera	 planta,	 Øveraas	 estaba	 muy	 ocupado	 tratando	 de
detener	 a	 los	 tres	 policías	 enviados	 a	 la	 redacción	 para	 buscar	 al	 periodista.	 Ese
miércoles	Ranveig	Børve	tenía	guardia	de	noche,	pero	el	director	la	llamó	sobre	las
diez	y	media	para	informarla	debidamente	del	caos	y	la	maldición	que	habían	caído
sobre	el	periódico.	Estaba	furioso,	y	ordenó	a	Ranveig	que	localizara	a	Viljar	cagando
leches.

Ella	intentó	explicarle	que	estaba	sola	con	su	hija	Victoria	y	que	no	tenía	tiempo
de	hacer	labores	de	detective.	Como	respuesta	recibió	una	airada	perorata	con	la	que
Øveraas	 le	 dejó	 claro	 que	 estaba	 al	 tanto	 del	 tema	 de	 los	 correos	 electrónicos,	 así
como	 de	 las	 conversaciones	 que	 ella	 y	 Viljar	 habían	 mantenido	 al	 respecto.	 El
director	 consideraba	 que	 el	 papel	 de	 Ranveig	 en	 todo	 aquel	 asunto	 constituía	 una
flagrante	deslealtad,	algo	en	lo	que	ella	no	pudo	sino	mostrarse	de	acuerdo.

La	niña	fue	enviada	urgentemente	a	casa	de	la	abuela	materna,	Ranveig	aplazó	su
cita	prevista	en	un	café	con	una	amiga,	y	luego	le	pidió	a	su	marido	que	interrumpiera
la	caza	de	ciervos	para	ir	a	buscar	a	Victoria	cuanto	antes.

Por	si	no	fuera	suficiente,	Rolf	le	echó	una	bronca	monumental	cuando	le	contó
que	ella	y	Viljar	habían	ocultado	información	importante	a	la	dirección	del	periódico.
Tenía	 todos	 los	motivos	 del	mundo	 para	 estar	 cabreado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aquello
había	afectado	a	su	actividad	cinegética.

Ranveig	aparcó	el	coche	junto	al	concesionario	Opel	en	Karmsundgata	y	recorrió
a	 pie	 el	 trecho	 que	 la	 separaba	 del	 último	 bloque	 de	 viviendas.	 Se	 trataba	 de	 un
conjunto	de	cinco	edificios	rectangulares	alineados	uno	detrás	de	otro,	que	se	alzaban
en	medio	del	verde	césped	de	la	calle	Austmannavegen,	al	sur	de	la	ciudad.	Cuando
dobló	la	esquina	para	dirigirse	al	portal	de	Viljar,	descubrió	que	había	dos	coches	de
policía	frente	a	la	entrada.	Se	acercó	a	ellos	y	tocó	con	los	nudillos	la	ventanilla	del
primero.	El	rostro	de	un	joven	agente	de	pelo	moreno	fue	apareciendo	poco	a	poco
conforme	 bajaba	 el	 cristal.	 Sus	 facciones	 eran	 muy	 marcadas	 y	 tenía	 un	 bonito
hoyuelo	en	el	mentón.	La	miró	con	gesto	interrogante.
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Después	de	que	Ranveig	se	presentara	y	le	explicara	lo	que	quería,	el	policía	negó
firmemente	con	la	cabeza.

—Nadie	va	a	subir	ahora.	Estamos	esperando	el	permiso	de	 la	abogada	policial
para	entrar	por	la	fuerza.	Sabemos	que	está	ahí.	Hace	un	rato	se	asomó	por	la	ventana
del	dormitorio,	pero	no	nos	quiere	abrir.

El	agente,	que	se	había	presentado	como	Knut	Veldetun,	 se	disponía	a	volver	a
subir	la	ventanilla	cuando	Ranveig	lo	detuvo.

—A	vosotros	no	os	va	a	 abrir,	 pero	a	mí	 sí.	Llamen	a	Lotte	Skeisvoll.	Ella	me
conoce	 bien	—mintió	Ranveig—.	Y	 seguro	 que	 está	 de	 acuerdo	 en	 que	 yo	 intente
hablar	con	él.

Veldetun	 la	 miró	 con	 aire	 inquisitivo	 y	 vaciló	 un	 instante	 antes	 de	 marcar	 el
número	de	la	inspectora.	Al	cabo	de	un	momento	le	pasó	el	teléfono	a	Ranveig.

En	la	escalera	se	encontró	con	una	cara	conocida.	Alexander	estaba	sentado	en	el
último	escalón,	con	las	manos	enlazadas	en	torno	a	las	rodillas.	Su	mirada	era	vacía,
apática.

—Mi	padre	no	me	abre	la	puerta.
Ranveig	se	sintió	triste	y	cabreada	al	mismo	tiempo.	Ya	era	hora	de	que	ese	viejo

zoquete	hiciera	un	esfuerzo.	Acarició	la	mejilla	de	Alexander	y	le	pidió	que	volviera
a	casa	de	su	madre.	Pasó	por	delante	del	chico	y	llegó	al	rellano.

Ranveig	 no	 pulsó	 el	 timbre.	 Llamó	 suavemente	 con	 los	 nudillos	 y	 empezó	 a
hablarle	a	Viljar	a	través	de	la	puerta	cerrada.	Sin	esperar	ninguna	reacción	de	dentro,
empezó	a	contarle	lo	que	había	ocurrido	esa	mañana.	Le	dijo	que	debería	abrirle	si	no
quería	que	el	asunto	se	enfangara	todavía	más,	y	que	había	encontrado	a	Alexander
sentado	en	 la	escalera	como	un	pobre	niño	al	que	habían	echado	de	casa.	Viljar	no
contestó,	pero	al	cabo	de	un	rato	Ranveig	oyó	un	chasquido	en	la	cerradura.	La	puerta
se	abrió.

Una	 vez	 dentro,	 constató	 que	 Viljar	 se	 encontraba	 en	 unas	 condiciones
lamentables.	 El	 piso	 desprendía	 un	 olor	 nauseabundo	 a	 cerrado.	 El	 suelo	 estaba
cubierto	de	ropa	sucia	y	todo	tipo	de	objetos.	Las	pelusas,	de	un	tamaño	descomunal,
se	 arremolinaban	 ante	 sus	 pies.	 En	 el	 pasillo	 había	 apiladas	 cajas	 de	 pizza	 vacías.
Nadie	 había	 limpiado	 aquel	 lugar	 en	 semanas.	 En	 el	 trabajo	 quizá	 no	 resultara	 tan
obvio	que	Viljar	se	había	abandonado	bastante,	pero	allí	dentro	no	se	podía	ocultar.

«¿Qué	 cojones?	 ¿Tienes	 a	 un	 hijo	 viviendo	 en	 esta	 pocilga?»,	 pensó	 Ranveig
mientras	intentaba	evitar	pisar	los	mayores	núcleos	infecciosos.	Viljar	la	precedía	en
silencio	en	dirección	al	salón,	sin	más	ropa	que	un	pantalón	holgado	de	chándal.

«He	aquí	un	hombre	en	plena	decadencia».	Viljar	retiró	unos	calzoncillos	sucios	y
unos	vaqueros	arrugados	de	un	sillón,	y	le	indicó	con	un	gesto	que	tomara	asiento.	A
pesar	de	sentirse	terriblemente	incómoda,	Ranveig	se	sentó.

Viljar	se	acercó	a	la	ventana.	Ella	no	tenía	la	menor	idea	de	qué	estaría	mirando,
pero	 supuso	 que	 observaba	 los	 coches	 patrulla	 de	 abajo.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 a
Ranveig.
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—¿Qué	coño	está	ocurriendo	ahí	fuera?
Su	expresión	era	desafiante,	pero	ella	no	cedió	ni	un	ápice.
—En	realidad	soy	yo	la	que	debería	preguntarte	eso,	¿no	crees?	Faltas	al	trabajo,

no	coges	el	teléfono,	no	abres	la	puerta	a	la	policía,	dejas	a	tu	hijo	en	la	calle…	¿Hace
falta	que	siga?

Viljar	suspiró	y	se	dejó	caer	en	un	sofá	marrón	de	piel.	Se	frotó	la	frente	con	el
dorso	de	la	mano	y	miró	al	vacío.	Al	fondo	del	pasillo,	Ranveig	vio	que	Alexander
entraba	por	la	puerta	y	se	metía	en	lo	que	debía	de	ser	su	cuarto.

—No	 tengo	 la	 menor	 idea,	 Ranveig.	 Esta	 mañana	 me	 he	 despertado	 con
nubarrones	oscuros	en	 la	cabeza.	 Intenté	 levantarme	y	entrar	al	baño	para	asearme,
pero	no	pude.	No	me	sentía	con	fuerzas	para	 ir	a	 trabajar	hoy.	Una	hora	más	tarde,
Øveraas	me	llamó	y	dejó	un	mensaje	histérico	en	el	contestador.

—Todo	eso	ya	lo	sé,	Viljar.	¡A	la	mierda	con	eso!	¿Por	qué	no	te	has	vestido?	¿Y
por	qué	no	le	has	abierto	a	la	policía?	No	hay	que	tener	un	máster	en	psicología	para
sospechar	que,	si	actúas	así,	es	porque	tienes	algo	que	ocultar.

Viljar	 volvió	 a	 adoptar	 una	 expresión	 desafiante.	 La	miró	muy	 serio,	 sin	 decir
nada.	 Al	 final	 buscó	 una	 colilla	 del	 cenicero	 e	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 para
encenderla.	Exhaló	el	humo	antes	de	volver	a	mirar	a	Ranveig.

—¡Ansiedad!
—¿Ansiedad…?	¿Qué	quieres	decir?
—Tengo	 ataques	 de	 ansiedad,	 Ranveig.	 Voy	 a	 una	 psicóloga,	 pero	 no	 consigo

superarlo.	Es	una	ansiedad	oscura,	densa,	vergonzosa,	paralizadora,	muy	jodida…	Es
tan	sencillo	y	tan	complicado	como	eso.	Y	me	escondo	debajo	del	edredón	como	un
niño	pequeño…

Ranveig	lo	miró.	Escrutó	su	cara.	Eso	explicaba	muchas	cosas.
Se	levantó	y	se	acercó	a	él.
—No	me	toques,	por	favor…
Retiró	la	mano	del	hombro	de	Viljar,	pero	permaneció	plantada	ante	él.
—Oye…	¿Y	Alexander?	¿Vive	aquí	de	forma	permanente?
Viljar	negó	con	la	cabeza.	Le	explicó	que	actualmente	vivía	con	su	madre,	pero

que	de	vez	en	cuando	venía	a	pasar	la	noche	con	él.
—No	puedes	tener	esto	así…
Desechó	sus	palabras	con	un	gesto	brusco.	Por	lo	visto	no	le	apetecía	hablar	del

tema	en	ese	momento.	Tendría	que	volver	a	abordarlo	más	adelante.	Pero	aquello	no
podía	seguir	así.	Ranveig	se	acercó	a	la	ventana	y	abrió	las	persianas.	Sin	preguntar	a
Viljar,	indicó	a	los	agentes	que	podían	subir.

—Cuéntale	a	la	policía	lo	mismo	que	me	has	contado	a	mí	—dijo	Ranveig.
Era	 una	 orden,	 no	 una	 petición.	Viljar	 se	 limitó	 a	 asentir.	Apagó	 la	 colilla	 con

fuerza	 en	 el	 cenicero	ya	 rebosante.	Ranveig	buscó	un	 cubo	y	 algunos	 trapos	 en	un
armario	de	la	cocina.	Alguien	tenía	que	tomar	cartas	en	el	asunto,	y	estaba	claro	que
Viljar	no	podría	hacerlo	hasta	dentro	de	un	tiempo.
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Rommetveit,	Stord

Miércoles	por	la	mañana,	15	de	octubre	de	2014

El	aire	otoñal	era	húmedo	y	 frío.	En	Rommetveit	 los	árboles	 se	estaban	 tiñendo	de
tonos	 amarillentos.	 Lotte	 había	 descubierto	 hacía	 mucho	 que	 los	 árboles	 son	 muy
parecidos	a	los	seres	humanos.	El	otoño	le	llega	a	todo	el	mundo,	pero	no	al	mismo
tiempo.	 Lotte	 observaba	 a	 Johannes	 Fredriksen	 con	 interés.	 Este,	 por	 su	 parte,	 le
devolvió	la	mirada	con	total	indiferencia.	Tampoco	era	de	extrañar,	ya	que	el	hombre
estaba	muerto.	La	bala	que	le	había	perforado	el	cráneo	estaba	incrustada	en	la	pared.
Al	salir	por	la	parte	posterior	de	su	cabeza,	se	había	llevado	consigo	gran	cantidad	de
sangre	 y	 masa	 encefálica	 que	 ahora	 estaba	 adherida	 a	 la	 pared	 de	 madera
blanquecina.

Lotte	abrió	su	cuaderno	de	notas	y	fue	hojeándolo	hasta	dar	con	el	pósit	verde	que
marcaba	 dónde	 empezaban	 las	 observaciones	 referentes	 a	 la	 escena	 del	 crimen.	 Se
enfrentó	 a	 una	 página	 nueva	 e	 inmaculada.	Anotó	 a	 toda	 prisa	 lo	más	 evidente.	El
asesino	 era	 un	 hábil	 tirador.	 Indudablemente,	 el	 lugar	 del	 hallazgo	 correspondía	 al
lugar	de	los	hechos.	A	juzgar	por	el	rigor	mortis	del	cadáver,	el	homicidio	debía	de
haberse	cometido	a	primera	hora	de	la	mañana.	Lotte	Skeisvoll	también	se	fijó	en	una
serie	 de	 detalles	 que	 daban	 pie	 a	 distintas	 especulaciones.	 La	 llave	 de	 coche	 que
Johannes	Fredriksen	llevaba	en	la	mano	indicaba	que	estaba	saliendo	o	que	acababa
de	llegar	a	casa.	Debería	haberse	presentado	en	su	trabajo	en	Leirvik	a	las	siete,	algo
que	evidentemente	no	había	hecho.	Llevaba	un	elegante	traje	de	Riccovero,	así	como
una	 bonita	 corbata	 azul	 de	 la	misma	marca.	 Un	 alfiler	 de	 corbata	 con	 el	 logo	 del
concesionario	 de	 coches	 en	 el	 que	 trabajaba	 como	 vendedor.	 Unos	 zapatos
relucientes.

—Estaba	 saliendo	 de	 camino	 al	 trabajo.	 Por	 lo	 tanto,	 podemos	 concluir	 que	 la
muerte	se	produjo	probablemente	entre	las	seis	treinta	y	las	seis	cincuenta	—constató
en	voz	alta.

Nadie	 la	 escuchaba.	 Estaba	 completamente	 sola	 en	 la	 zona	 acordonada	 por	 los
técnicos	 forenses.	 Olav	 Scheldrup	 Hansen	 se	 encontraba	 a	 cierta	 distancia,
conversando	con	Beate	Fredriksen,	la	hija	mayor	del	fallecido.

Esa	mañana	el	sol	bañaba	el	área	de	Rommetveit,	pero	sus	rayos	aún	no	habían
penetrado	en	el	bosquecillo	circundante.	Lotte	sintió	la	leve	punzada	del	fresco	aire
otoñal	en	las	mejillas.	La	casa	se	alzaba	aislada	en	una	pequeña	depresión	del	terreno,
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rodeada	por	abedules	en	ambos	extremos.	Se	accedía	a	ella	por	un	estrecho	camino	de
gravilla,	un	desvío	del	sendero	turístico	que	seguía	doscientos	metros	más	adelante.

En	cuanto	recibieron	el	aviso,	Lotte	se	había	dirigido	a	la	isla	de	Stord	con	todo
su	 equipo.	 Johannes	 Fredriksen	 figuraba	 en	 su	 demasiado	 extensa	 lista	 de	 posibles
víctimas.	 Lars	 Stople	 se	 acercó	 a	 la	 cinta	 policial	 mientras	 ella	 seguía	 agachada
examinando	el	orificio	de	salida	de	la	bala.

—Tienes	que	hacer	algo,	Lotte.
—¿A	qué	te	refieres?
Miró	 interrogante	 al	 veterano	 policía.	 Este	 señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 lugar

donde	se	encontraba	Olav.
—El	tipo	ese	de	Oslo	está	intentando	hacerse	con	las	riendas.
—Lo	sé	—dijo	Lotte	suspirando.	Se	acercó	un	poco	más	a	Lars	y	le	susurró—:	Es

un	 incordio,	 pero	 está	 claro	 que	 tiene	 mucha	 experiencia	 en	 este	 tipo	 de	 casos.
Además,	solo	lleva	unas	horas	por	aquí.	Deja	que	se	vaya	habituando.

—Eso	 no	 quiere	 decir	 que	 siempre	 haya	 que	 darle	 la	 razón.	 Está	 haciendo
preguntas	 capciosas	 a	 los	 testigos,	 y	 a	 los	 demás	 nos	 da	 órdenes	 como	 si	 fuera	 el
encargado	de	dirigir	la	investigación.	No	creo	que	tenga	ni	que	preguntarte	si	antes	lo
ha	consultado	contigo,	¿no?

Lotte	entornó	los	ojos.	Llevaba	toda	la	mañana	sospechándolo,	porque	los	agentes
iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 que	 ella	 tuviera	 siquiera	 ocasión	 de	 comentarles	 lo	 que
debían	 hacer.	 No	 era	 inusual	 que	 los	 de	 la	 judicial	 tomaran	 el	 control	 cuando
ayudaban	a	 la	policía	 local,	 pero	 lo	que	 estaba	haciendo	Scheldrup	Hansen	parecía
más	bien	un	motín	 en	 toda	 regla.	Lotte	decidió	hablar	muy	en	 serio	 con	él	 cuando
volvieran	a	Haugesund	por	la	tarde.

A	 unos	 doscientos	 metros	 había	 una	 pequeña	 granja,	 que	 era	 el	 edificio	 más
próximo.	Lotte	ya	había	comprobado	si	 sus	 residentes	habían	visto	u	oído	algo	esa
mañana,	pero	no	había	habido	suerte,	aunque	la	mujer	afirmaba	encontrarse	fuera,	en
el	 establo,	 en	 el	momento	 en	 que	 supuestamente	 se	 produjo	 el	 disparo.	 El	 distrito
policial	 de	 Stord	 había	 avisado	 al	 de	 Haugesund	 al	 descubrir	 que	 la	 víctima	 tenía
unos	antecedentes	bastante	turbios.	Lo	que	más	había	llamado	su	atención	no	eran	los
delitos	por	los	que	le	habían	condenado	en	su	juventud,	sino	el	hecho	de	haber	sido
absuelto	 en	 2006.	 El	 año	 anterior	 había	 sido	 acusado	 de	 violar	 a	 una	 chica	 de
diecisiete	 años	 a	 bordo	 de	 un	 yate	 durante	 el	 festival	 de	 jazz	 de	 Haugesund.
Inicialmente,	la	acusación	de	violación	contaba	con	el	testimonio	de	una	amiga	de	la
chica.	Sin	embargo,	esta	renunció	a	testificar	poco	antes	de	que	el	caso	llegara	a	los
tribunales.	Sin	el	 testimonio	de	 la	amiga,	se	esfumó	cualquier	posibilidad	de	que	 la
joven	 pudiera	 ganar	 el	 juicio.	 Cuando	 no	 existen	 más	 pruebas,	 la	 palabra	 de	 la
víctima	contra	la	del	acusado	rara	vez	lleva	a	una	sentencia.

Durante	largo	rato,	Lotte	permaneció	contemplando	un	espacio	vacío	en	el	que	no
había	nada	más.	Lars	se	cuidó	muy	mucho	de	molestarla.	Poco	después,	la	inspectora
asintió	tres	veces	con	la	cabeza,	como	si	estuviera	manteniendo	una	conversación	con
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alguien	en	aquel	vacío.	Se	colocó	en	paralelo	a	la	entrada	de	la	casa	y	miró	hacia	el
bosquecillo,	el	lugar	desde	donde	en	su	opinión	habían	disparado.	Tras	indicar	a	Lars
que	la	acompañara,	subieron	por	una	pendiente	que	se	elevaba	a	unos	cien	metros	de
la	casa.	Mientras	avanzaba,	Lotte	miraba	fijamente	delante	de	ella	para	asegurarse	de
que	no	hubiera	huellas,	aunque	dudaba	de	que	el	asesino	hubiese	corrido	el	riesgo	que
supondría	bajar	a	la	casa	para	comprobar	que	su	misión	había	tenido	éxito.	El	tirador
en	cuestión	sabía	muy	bien	que	había	alcanzado	a	su	víctima.	Además,	la	munición
empleada	era	una	apuesta	segura.	El	agujero	en	la	frente	no	era	muy	grande,	pero	el
orificio	de	salida	era	una	especie	de	cráter.	«Munición	expansiva»,	había	confirmado
Åse	Fruholm	nada	más	echar	un	vistazo	a	Fredriksen.

No	 resultó	 difícil	 encontrar	 el	 lugar	 donde	 se	 había	 apostado	 el	 asesino.	No	 se
había	esforzado	mucho	por	ocultar	su	rastro.	Casi	daba	la	impresión	de	que	se	hubiera
ausentado	 un	momento	 para	 ir	 a	 orinar.	 Había	 una	mochila	 azul	 tirada	 entre	 unos
matorrales.	 Junto	 a	 ella,	 un	 plato	 de	 cartón	 y	 unos	 cubiertos	 de	 plástico.	 Un
escondrijo	parcialmente	oculto	contenía	un	saco	de	dormir,	una	esterilla	y	una	botella
de	Coca-Cola	a	medias.	Cerca	de	un	cojín	 inflable,	había	un	 libro	de	Jo	Nesbø.	Al
parecer,	una	pequeña	linterna	Maglite	le	había	servido	para	leer	en	la	oscuridad.

—Ha	pasado	la	noche	aquí	—dijo	Lars	Stople	detrás	de	ella.
Era	una	obviedad,	pero	Lotte	no	hizo	ningún	comentario	al	respecto.
—Mmm…	 Y	 no	 tiene	 ningún	 miedo	 de	 que	 lo	 pillen.	 En	 el	 juicio	 vamos	 a

disponer	de	tantas	pruebas	biológicas	que	apenas	necesitaremos	preparar	a	la	fiscalía.
—¿Y	qué	nos	estará	diciendo	con	eso?
Lotte	se	dio	media	vuelta	y	miró	a	Lars	Stople	con	curiosidad.	El	viejo	policía	era

mucho	más	listo	de	lo	que	creía	la	gente.
—Dime	lo	que	piensas.
Lars	permaneció	sumido	en	sus	pensamientos	durante	un	momento.
—Creo	 que	 hay	 dos	 posibilidades,	 Lotte.	 Es	 probable	 que	 no	 le	 importe	 dejar

huellas	porque	está	convencido	de	que	jamás	lo	encontraremos.	Quiero	decir,	que	no
tiene	 ningún	 miedo	 de	 poder	 convertirse	 en	 sospechoso	 en	 ningún	 momento.	 Y
también	está	claro	que	este	individuo	no	tiene	antecedentes	penales.

Lars	se	detuvo	y	examinó	el	lugar	que	les	rodeaba	antes	de	continuar:
—La	otra	 posibilidad	 es	 que	no	 tema	que	 lo	 cojan.	Sabe	que	 lo	 encontraremos

antes	 o	 después,	 y	 no	 tiene	 intención	 de	 negar	 sus	 delitos.	 De	 hecho,	 incluso	 es
posible	que	quiera	ser	detenido	para	que	se	le	reconozcan	sus	actos.	Si	fuera	el	caso,
se	trata	de	alguien	que	ha	perdido	el	contacto	consigo	mismo	y	con	la	realidad	de	su
entorno.

—Sabemos	otra	cosa	más.
Lotte	desafió	con	la	mirada	al	veterano	policía.
—¿Ah,	sí?
—Sabemos	que	Olav	Scheldrup	Hansen	anda	muy	desencaminado	al	querer	que

le	pisemos	los	talones	a	Viljar	Ravn	Gudmundsson.	Si	hubiera	sido	él,	no	se	situaría
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en	el	centro	de	la	investigación	y	al	mismo	tiempo	iría	dejando	montones	de	huellas
por	ahí,	¿no	crees?

Lars	Stople	esbozó	una	amplia	sonrisa	y	asintió.
—¿En	 algún	 momento	 lo	 has	 dudado,	 Lotte?	 Hansen	 puede	 haber	 resuelto

muchos	casos,	pero	parece	un	tipo	bastante	disperso.	Cualquier	idiota	acierta	de	vez
en	cuando	si	dispara	a	lo	loco	en	todas	direcciones.

Lotte	 se	 rio	 entre	 dientes.	 El	 viejo	 policía	 cada	 vez	 le	 caía	 mejor.	 Bajaron
rápidamente	la	pendiente	y	llamaron	a	Åse	Fruholm	para	que	se	acercara.

www.lectulandia.com	-	Página	81



Cinco	años	antes…

Habitación	306,	hotel	Rica	Maritim,	Haugesund

Jueves	por	la	mañana,	19	de	agosto	de	2010

La	sangre	goteaba	de	la	botella	rota	que	Jonas	sostenía	en	la	mano.	Pequeñas	gotas
oscuras	penetraban	en	la	moqueta.	Se	oía	el	crujido	de	los	cristales	al	cambiar	el	peso
de	una	pierna	a	la	otra.	Jonas	no	sentía	dolor.	Su	mirada	se	clavaba	en	el	hombre	que
tenía	delante	y	que	se	protegía	la	cara	con	las	manos.	Un	reflejo	irracional,	puesto	que
tanto	 el	 cuello	 como	 el	 torso	 eran	 puntos	mucho	más	 vulnerables.	 Jonas	 acercó	 el
afilado	 borde	 de	 la	 botella	 rota	 al	 pezón	 izquierdo	 del	 hombre.	 El	 cristal	 se	 le
enganchó	 como	 si	 fuera	 una	 púa.	 El	 hombre	 jadeó.	 Un	 fino	 reguero	 de	 sangre	 se
deslizó	desde	su	pecho	hasta	la	sábana	blanca.	Jonas	no	dijo	nada.	Todo	estaba	dicho.
Ya	no	quedaban	palabras	que	pudieran	herirle.

La	habitación	del	 hotel	Rica	Maritim	 era	 austera,	 desnuda.	Despojada	de	 alma.
Unos	colores	fríos.	Moqueta	azul,	sábanas	blancas,	cortinas	grises,	paredes	de	color
amarillo	 intenso.	 Jonas	 tenía	 frío.	 Estaba	 desnudo	 y	 se	 le	 erizaba	 la	 piel	 con	 la
corriente	 de	 la	 ventana.	 Agarraba	 con	 fuerza	 la	 botella	 rota	 mientras	 la	 acercaba
cuidadosamente	al	cuello	del	hombre.

El	hombre	gemía	e	intentó	moverse	hacia	el	pie	de	la	cama.	Jonas	le	agarró	del
pelo	 y	 tiró	 brutalmente	 de	 él	 para	 que	 volviera.	El	 hombre	 gritó	 cuando	 su	 cabeza
impactó	contra	el	cabecero.	Jonas	volvió	a	acercar	la	botella	a	su	garganta,	y	en	esa
ocasión	 el	 trozo	 de	 vidrio	 penetró	 en	 el	 tejido	 blando.	 El	 hombre	 permaneció
tumbado	sin	mover	un	músculo.

—¡Cierra	la	boca	y	no	te	muevas!
El	 rostro	del	hombre	 reflejó	el	pánico	que	 sentía.	Su	pecho	 subía	y	bajaba	más

deprisa	que	antes.
La	 descarga	 de	 adrenalina	 hizo	 que	 Jonas	 viera	 la	 escena	 como	 a	 través	 de	 un

túnel.	El	corazón	 le	 latía	desbocado	en	el	pecho	y	notó	que	estaba	hiperventilando.
Sus	ojos	se	agitaban	nerviosamente.

Intentó	recuperar	la	ira	que	le	había	invadido	cuando	comprendió	que	el	ministro
de	 Transportes,	 Herman	 Eliassen,	 le	 había	 engañado.	 Solo	 de	 pensar	 en	 ello	 le
entraban	arcadas.	Oscilaba	entre	la	furia	ciega	y	un	desprecio	paralizador	por	todo	lo
que	había	tenido	que	pasar.	Recordaba	todas	las	veces	que	se	había	obligado	a	fingir
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que	 eran	 el	 deseo	 y	 la	 admiración	 los	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 los	 brazos	 de	 aquel
hombre.	Recordaba	 todos	 los	momentos	en	que	había	 llorado	y	vomitado,	 todas	 las
veces	que	se	había	autolesionado.	Un	año	entero	de	promesas	vacuas	de	formar	parte
del	programa	de	becas	de	Nuevas	Voces.	Un	año	entero	de	mentiras.	Un	año	entero
de	repugnantes	servicios	sexuales.

«Nuestra	 relación	 es	 demasiado	 personal	 para	 poder	 incluiros	 en	 el	 programa,
resultaría	muy	sospechoso…».

Sus	palabras	todavía	retumbaban	en	la	habitación	mucho	tiempo	después	de	haber
sido	pronunciadas.	Jonas	sentía	que	lo	que	más	quería	era	hundir	 la	botella	hasta	el
fondo	 en	 el	 cuello	 de	Herman	Eliassen.	 Sin	 embargo,	 algo	 le	 impedía	 hacerlo.	De
alguna	manera,	el	político	parecía	demasiado	miserable,	demasiado	patético.	Matar	a
un	hombre	desnudo	e	indefenso	con	el	que	hacía	apenas	media	hora	se	había	estado
besando	y	acariciando	ya	no	le	resultaba	tan	tentador.	Respiró	profundamente	y	tuvo
la	 sensación	 de	 que	 los	 pulmones	 le	 iban	 a	 reventar.	 En	 ese	 instante	 tomó	 una
decisión	y	actuó	en	consecuencia.

Lanzó	 la	botella	contra	 la	pared	con	 todas	sus	 fuerzas	y	el	vidrio	estalló	en	mil
añicos.	No	le	importó	lo	más	mínimo	el	ruido,	ni	que	los	huéspedes	de	la	habitación
contigua	 pudieran	 llamar	 a	 su	 puerta	 o	 avisar	 al	 personal	 de	 servicio.	 De	 todas
maneras,	para	cuando	llegaran	todo	habría	acabado.	Además,	Jonas	no	tenía	ninguna
intención	de	permanecer	en	aquel	lugar,	aunque	estaba	claro	que	Eliassen	era	el	que
tenía	todas	las	de	perder	si	lo	encontraban	desnudo	y	ensangrentado	en	una	habitación
de	hotel	con	un	chaval	de	diecisiete	años	encima.

Cuando,	cinco	minutos	más	tarde,	las	puertas	del	ascensor	se	abrieron	y	Jonas	se
encontró	de	frente	con	un	vigilante	de	seguridad,	ya	estaba	completamente	vestido	y
tranquilo.	 Se	 apartó	 educadamente	 para	 dejarlo	 salir	 corriendo.	 Jonas	 entró	 en	 el
ascensor	y	pulsó	el	botón	de	la	planta	baja.	Sabía	que	el	vigilante	tardaría	en	poder
entrar	en	la	habitación	donde	se	encontraba	Eliassen.	Que	todos	los	rastros	de	sangre
ya	habían	sido	limpiados.	Y	que	la	única	persona	que	podría	revelar	su	implicación
en	 los	 hechos	 era	 el	 propio	 ministro.	 Pero	 que	 este	 no	 diría	 nada,	 y	 seguiría
guardando	silencio	como	una	tumba.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Miércoles	por	la	tarde,	15	de	octubre	de	2014

Viljar	 Ravn	 Gudmundsson	 sintió	 cómo	 cada	 nervio	 y	 cada	 fibra	 muscular	 de	 su
cuerpo	protestaban.	Llevaba	varias	horas	en	un	pequeño	despacho	convertido	para	la
ocasión	en	sala	de	interrogatorios.	El	cuarto	resultaba	claustrofóbico.	Desde	que	los
policías	 fueran	a	buscarle	a	su	piso	 tres	horas	antes,	no	había	pasado	gran	cosa.	Ni
siquiera	había	 tenido	 fuerzas	para	 llamar	a	Øveraas.	Sabía	que,	de	 todos	modos,	 su
puesto	de	trabajo	ya	era	historia.	Ranveig	le	había	comentado	que	la	policía	creía	que
su	 implicación	 en	 los	 sucesos	 era	 muy	 sospechosa.	 Así	 pues,	 su	 situación	 era
realmente	 grave.	Viljar	 salió	 del	 cuarto	 para	 preguntar	 si	 podía	 tomarse	 una	 pausa
para	un	cigarrillo,	cuando	de	repente	Lotte	Skeisvoll	se	plantó	ante	él	acompañada	de
un	 tipo	de	cincuenta	y	pocos	años	ataviado	con	un	 traje	gris,	que	 lo	observaba	con
expresión	apática	y	ojos	 tristones.	Los	dos	inspectores	 le	 indicaron	que	diera	media
vuelta	y	volviera	a	entrar	en	el	cuarto.	Viljar	se	sentó	en	la	misma	silla	en	la	que	se
había	pasado	la	última	hora.	El	hombre	de	mirada	de	San	Bernardo	tomó	enseguida
las	riendas,	algo	que	pilló	desprevenido	a	Viljar,	que	creía	que	sería	Lotte	quien	haría
las	preguntas.

—¿Por	qué	no	has	ido	a	trabajar	hoy?	¿Y	por	qué	no	has	abierto	la	puerta	cuando
ha	ido	a	buscarte	la	policía?

El	hombre	hablaba	de	forma	rápida	y	racional,	con	una	monótona	voz	de	robot.
Del	este	de	Noruega,	constató	Viljar.

—Estaba	 enfermo	 y	 no	 me	 apetecía	 hablar	 con	 nadie.	 Tampoco	 tengo	 ningún
asunto	pendiente	con	la	policía.

—¿Sabes	 qué	 consecuencias	 puede	 tener	 la	 obstrucción	 en	 una	 investigación
policial?

Viljar	bufó	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Bueno,	pues	entonces	denúnciame.
—¿Dónde	estabas	entre	las	seis	y	las	ocho	de	esta	mañana?
—Estaba	 en	mi	 casa	 durmiendo.	O	mejor	 dicho,	 intenté	 levantarme	 a	 las	 siete,

pero	no	pude	salir	de	la	cama.	Estaba	demasiado	enfermo	para	ir	a	trabajar.
—¿Qué	enfermedad	padeces?
Era	una	pregunta	incómoda.	No	quería	hablar	de	su	ansiedad.
—Tenía	el	estómago	revuelto.	Diarrea.	Cagalera.	Llámalo	como	coño	quieras…
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Las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 Lotte	 se	 elevaron	 imperceptiblemente.	 Su
compañero	del	este	noruego	ni	siquiera	se	inmutó.

—Tal	 vez	 ha	 llegado	 la	 hora	 de	 que	 empieces	 a	 tomarte	 esto	 en	 serio,
Gudmundsson.	Se	ha	producido	un	nuevo	asesinato.	¿Hay	alguien	que	pueda	verificar
que	 estuviste	 en	 casa	 entre	 las	 seis	 y	 las	 ocho	 de	 esta	 mañana?	 ¿Tienes	 alguna
coartada?

Viljar	asimiló	la	nueva	información.	Notó	que	la	ansiedad	llegaba	de	nuevo…	y
tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 mantenerla	 a	 raya.	 Contaba	 con	 la	 mejor
coartada	 del	mundo	y	 ellos	 deberían	 saberlo.	 Por	 lo	 visto,	 la	 comunicación	 interna
dentro	del	cuerpo	policial	dejaba	bastante	que	desear.

—No	 conozco	 el	 nombre	 de	 ese	 agente…	 que,	 por	 cierto,	 debería	 hacer
urgentemente	 un	 curso	 para	 no	 ser	 visto	 cuando	 sigue	 a	 alguien.	 El	 caso	 es	 que
anoche	 enviasteis	 a	 un	 hombre	 a	 seguirme	 cuando	 me	 marché	 de	 la	 comisaría.
Supongo	que	en	vuestros	 registros	aparecerá	quién	estaba	de	guardia	anoche,	y	por
tanto	 el	 agente	 en	 cuestión	 podrá	 verificar	 que	 no	me	moví	 de	mi	 piso	 desde	 que
llegué	a	la	una	y	media	hasta	la	hora	en	que	fuisteis	a	buscarme.

Lotte	detuvo	la	batería	de	preguntas	de	Olav	con	un	breve	gesto	de	la	mano.	Se
inclinó	hacia	delante	y	miró	a	Viljar	a	los	ojos.

—¿Un	agente	de	incógnito,	Viljar?	¿Por	qué	crees	que	te	seguimos?
—Pues	no	lo	sé.	Lo	único	que	vi	es	que	un	hombre	me	siguió	desde	la	comisaría

hasta	casa.	Supuse	que	le	habías	mandado	tú	para	vigilarme…
¿Quién	coño	iba	a	seguirle	tan	de	cerca	si	no	fuera	de	la	policía?
—En	efecto,	mandamos	a	un	agente	a	seguirte.	Pero	solo	para	comprobar	que	no

te	metías	en	más	líos.	En	cuanto	entraste	en	tu	casa,	volvió	a	comisaría.
Lotte	estaba	muy	seria.	En	cambio,	el	tipo	del	traje	gris	pareció	animarse.
—¿Quiere	 decir	 eso	 que	 no	 tienes	 coartada,	 Gudmundsson?	 —preguntó	 Olav

Scheldrup	Hansen	con	una	amplia	sonrisa.
Viljar	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Cada	 vez	 entendía	 menos	 todo	 aquello.	 Como	 si

hubiera	quedado	atrapado	en	una	red	de	pesca.
—Podéis	pensar	lo	que	queráis,	pero	yo	no	soy	vuestro	hombre.	¿Se	supone	que

he	estado	enviándome	correos	estúpidos	para	 luego	cometer	unos	asesinatos	que	he
sugerido	yo	mismo?	¿Sois	conscientes	de	lo	demencial	que	suena	eso?

—¿Y	tú	eres	consciente	de	lo	loco	que	está	el	individuo	que	ha	hecho	esto?
Scheldrup	Hansen	seguía	con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios.
—Está	bien.	Podéis	hacerme	todas	las	pruebas	que	queráis.
Viljar	se	arrancó	un	pelo	y	lo	sostuvo	colgando	delante	del	investigador.
Scheldrup	Hansen	lo	cogió.	Se	lo	enrolló	entre	los	dedos	y	volvió	a	la	carga.
—Puedes	 tener	 la	 certeza	 de	 que	 vamos	 a	 hacer	 todas	 las	 comprobaciones

posibles.	 Con	 todos	 los	 restos	 biológicos	 que	 ha	 dejado	 el	 asesino,	 existe	 una
posibilidad	muy	remota	de	que	los	colocara	allí	solo	para	despistarnos.	Y	aunque	no
identifiquemos	 tus	 huellas	 dactilares	 y	 tu	ADN,	 eso	no	 significa	 que	 estés	 libre	 de
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sospecha.	¿Desde	cuándo	conoces	a	Rita	Lothe?
Por	 lo	 visto	 el	 inspector	 de	 la	 policía	 judicial	 no	 había	 acabado.	Viljar	 suspiró

profundamente.
—¿Cuántas	 veces	 voy	 a	 tener	 que	 decirlo?	 No	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 esto	 y

nunca	he	conocido	a	Rita	Lothe.
—Te	equivocas,	Gudmundsson.
Olav	sacó	una	fotografía	impresa.
Cuando	Viljar	vio	 la	 imagen,	 retrocedió	 instintivamente	con	un	movimiento	 tan

brusco	que	la	silla	arañó	el	suelo	con	un	chirrido.
—¿Qué	coño…?
Tuvo	la	sensación	de	que	el	corazón	se	le	paraba,	como	si	de	repente	se	le	hubiera

desprendido	del	pecho	y	hubiera	caído	al	 suelo	delante	de	él.	En	estado	de	pánico,
miró	 de	 reojo	 a	 Lotte.	 Se	 encontró	 con	 su	 mirada.	 Tenaz.	 Dura.	 Vio	 una
determinación	en	sus	ojos	que	le	asustó.	Lentamente,	volvió	a	dirigir	la	vista	hacia	la
foto.

No	podía	creer	lo	que	veía.	Experimentaba	un	miedo	real.	Notó	que	las	náuseas
ascendían	de	golpe	por	su	garganta.	No	quería	mirar,	pero	aquella	fotografía	lo	atraía
como	una	tira	de	papel	matamoscas.	Viljar	fue	incapaz	de	emitir	una	sola	palabra.	Se
tapó	la	boca	para	impedir	que	saliera	todo	el	contenido	de	su	estómago.

—Encontré	esta	foto	en	el	Facebook	de	Rita	Lothe.
La	fotografía	mostraba	a	Viljar	y	Rita	sentados	muy	juntos	mientras	sonreían	a	la

cámara.	Era	evidente	que	ambos	estaban	en	un	serio	estado	de	embriaguez.
—La	subió	a	su	muro	una	semana	antes	del	homicidio.	Y	ahora,	¿quieres	cambiar

tu	testimonio?
Al	parecer,	aquello	también	era	una	novedad	para	Lotte,	que	se	quedó	mirando	a

su	colega	con	las	cejas	alzadas.	Viljar	era	 totalmente	 incapaz	de	recordar	cuándo	ni
dónde	se	había	 tomado	aquella	fotografía.	Era	obvio	que	se	 trataba	de	una	 juerga	y
que	en	la	imagen	ambos	parecían	una	pareja.	No	contestó	a	la	pregunta	de	Scheldrup
Hansen,	se	limitó	simplemente	a	negar	con	la	cabeza.

—La	mujer	 anotó	 tu	 nombre	varias	 veces	 en	 su	 agenda.	Afirmas	no	 conocerla,
pero	sales	en	actitud	íntima	con	ella	en	una	fotografía	reciente.	Careces	de	coartada
para	ambos	homicidios,	 intentas	evitar	 a	 la	policía	y	apareces	cerca	de	una	posible
víctima	número	dos	la	noche	anterior	al	segundo	homicidio.	Son	tantos	indicios	que
me	resulta	muy	difícil	creer	lo	que	dices.

El	 investigador	 seguía	 salmodiando	 con	 la	misma	voz	monótona,	 sin	 apartar	 la
vista	de	él	en	ningún	momento.

La	 cabeza	 de	 Viljar	 estaba	 en	 plena	 ebullición.	 Necesitaba	 aire.	 Aire	 y	 un
cigarrillo.	Lotte	no	 salió	 en	 su	defensa.	Tenía	 la	mirada	 clavada	 en	 sus	notas.	Casi
parecía	que	se	hubiera	resignado	por	completo.

—Vamos	 a	 tenerte	 aquí	 esta	 noche,	 Viljar.	 —Scheldrup	 Hansen	 lo	 miró,
recuperando	 la	 cínica	 sonrisa	 del	 principio	 del	 interrogatorio—.	 Hasta	 que
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comprobemos	 tus	 movimientos	 de	 los	 últimos	 días,	 y	 hayamos	 registrado	 los	 dos
ordenadores	que	tienes,	te	mantendremos	bajo	arresto.

Se	levantó	y	salió,	dejando	allí	a	Viljar	y	Lotte.	Esta	pareció	un	tanto	sorprendida
al	verse	a	solas	con	Viljar,	pero	al	cabo	de	unos	segundos	reaccionó.	Se	puso	en	pie
bruscamente.	Se	giró	hacia	él	y	le	apuntó	con	el	índice.	Estaba	temblando.

—Tú	te	quedas	aquí,	Viljar.	¡De	aquí	no	te	mueves,	joder!
Salió	del	pequeño	cuarto	dando	un	portazo,	mientras	la	oscuridad	se	apoderaba	de

la	vulnerable	mente	de	Viljar.	Se	derrumbó	en	 la	 silla	y,	por	primera	vez	en	cuatro
años,	las	lágrimas	inundaron	sus	ojos.
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Las	paredes	de	 la	celda	se	cernían	 lentamente	sobre	él.	Viljar	podía	ver	cómo	se	 le
acercaban	 centímetro	 a	 centímetro.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 catre	 sobre	 sus	 piernas
dobladas,	en	una	especie	de	postura	fetal	sedente.	Sabía	que,	desde	un	punto	de	vista
lógico,	las	paredes	de	hormigón	no	se	movían.	Sin	embargo,	estaba	ocurriendo…

Durante	 los	diez	primeros	minutos	de	su	estancia	allí,	un	ataque	de	pánico	hizo
que	se	desmoronara	 totalmente.	Empezó	a	golpear	 la	puerta	de	 la	celda	y	a	sacar	a
gritos	 toda	 su	 rabia	 contra	 la	 sociedad	 actual.	Resultó	patético.	Poco	a	poco	 se	 fue
sosegando	lo	suficiente	hasta	lograr	sentarse	en	el	camastro.	No	obstante,	la	ansiedad
seguía	sacudiéndolo	a	oleadas.	Viljar	tenía	los	nervios	a	flor	de	piel	y	se	sobresaltaba
cada	vez	que	oía	el	más	mínimo	ruido	procedente	del	exterior.

No	había	ventanas.	Únicamente	paredes	de	ladrillo	pintadas	de	un	azul	reluciente,
que	más	que	nada	le	recordaba	al	color	de	las	camisas	de	la	policía.	Era	un	mito	que
el	azul	transmite	calma	y	armonía	a	las	personas.

—Myth	 busted!	 —dijo	 en	 voz	 alta,	 imitando	 la	 voz	 de	 Jamie	 Hyneman	 en	 el
programa	Cazadores	de	mitos.

El	 humor	 negro	 no	 sirvió	 de	 mucho.	 Las	 paredes	 azules	 seguían	 moviéndose.
Empezó	a	recorrerle	un	sudor	frío	y	notaba	el	cuerpo	helado.	Su	cerebro	estaba	como
paralizado.	Cada	vez	que	intentaba	atrapar	un	fragmento	de	lo	sucedido	los	últimos
días,	la	ansiedad	le	inundaba	de	nuevo	y	tenía	que	esforzarse	durante	varios	minutos
para	 recomponerse.	Concentrarse	 en	 respirar	 normalmente.	Convencer	 a	 su	 cerebro
de	 que	 los	 dolores	 del	 pecho	 no	 eran	 peligrosos.	 Vigdis	 le	 había	 enseñado	 esas
técnicas	para	controlar	mejor	la	hiperventilación	y	la	ansiedad,	y	de	ese	modo	había
adquirido	una	mayor	capacidad	para	alejar	los	oscuros	pensamientos	que	provocaban
los	ataques.	No	obstante,	en	aquellos	momentos	todos	sus	esfuerzos	eran	en	balde.

—¡Quedados	quietas,	coño!	—les	gritó	a	las	paredes.
Eran	capaces	de	moverse,	pero	al	parecer	no	podían	oír.	Viljar	se	rodeó	el	cuerpo

con	los	brazos	en	el	camastro.	Era	consciente	de	su	propia	locura,	pero	no	podía	hacer
nada	al	respecto.	Toda	sensatez	estaba	bloqueada.	En	su	delirio,	incluso	le	pareció	oír
música	de	un	piano	de	cola	procedente	de	la	comisaría,	del	piso	de	arriba.	Viljar	no
era	más	que	un	testigo	impotente	del	implacable	deterioro	de	su	propia	razón.

En	un	último	intento	de	hacer	desaparecer	la	locura,	empezó	a	hablar	en	voz	alta
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con	su	ansiedad.	Vigdis	le	había	recomendado	ese	truco.	Parecía	algo	rebuscado,	pero
ahora	no	le	quedaba	más	remedio…

—Ven	aquí	—le	dijo	a	su	ansiedad—.	No	te	tengo	miedo.	No	eres	peligrosa.
Fijó	la	mirada	en	un	punto	de	la	pared.
—No	eres	más	que	pura	ilusión.	Una	farsa.	¡Así	que	ven!	—repitió.
Poco	 a	 poco,	 Viljar	 notó	 que	 el	 pánico	 paralizador	 empezaba	 a	 abandonarle.

Entusiasmado	 con	 el	 efecto	 del	 método,	 empleó	 palabras	 más	 ofensivas,
pronunciándolas	cada	vez	con	más	fuerza	al	dirigirse	al	punto	en	la	pared.

—¡Vete	a	la	mierda!	No	te	quiero	aquí,	jodido	parásito.	¡Desaparece!
Ante	 su	 propio	 asombro,	 descubrió	 que	 la	 ansiedad	 disminuía,	 obligando	 a	 las

paredes	a	regresar	a	su	sitio.	Se	concentró	intensamente	en	pensamientos	racionales	y
objetivos.	 Se	 sentía	 muy	 frágil,	 pero	 de	 alguna	 manera	 Viljar	 fue	 capaz	 de
recomponerse.	Incluso	dejó	de	oír	la	música	de	piano.

«¿Por	qué	me	encuentro	 en	 esta	 situación?».	Aquella	 pregunta	que	 se	hizo	 a	 sí
mismo	abría	una	nueva	perspectiva.

«Esto	no	es	casual»,	se	dijo.
«Estoy	aquí	porque	el	asesino	así	lo	ha	querido».
Alguien	 estaba	 intentando	 incriminarle,	 colocándolo	 en	 el	 centro	de	 la	 colmena

con	 las	manos	 llenas	 de	miel.	Tenía	 que	 salir	 de	 allí,	 pensó,	 invocando	 a	 todas	 las
fuerzas	divinas.

Al	cabo	de	diez	segundos,	se	abrió	la	puerta	de	la	celda.
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Requiem	–	Sequentia

Me	siento	satisfecho.	Cada	mínima	secuencia	transcurre	según	lo	previsto.	La	pieza
musical	 está	 tomando	 forma.	 Ni	 un	 fraseo	 desafinado.	 Algunas	 pequeñas
modificaciones	 en	 la	 composición	 aquí	 y	 allá.	 Un	 timbal	 en	 vez	 de	 un	 címbalo.
Disfruto	plenamente	de	la	sensación.	No	de	matar,	eso	es	una	simple	necesidad,	sino
de	crear…

Es	hermoso	ver	 cómo	 los	 distintos	 instrumentos	 confluyen	 a	 su	 debido	 tiempo.
Cómo	 se	 solapan	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 Los	 seres	 humanos	 actúan	 de	 un	modo	 tan
previsible…	Cada	mínimo	movimiento,	cada	decisión	que	toman,	forman	parte	de	la
obra	de	arte.	Y	está	funcionando.	Sonrío	al	sol	vespertino.	Me	he	buscado	un	cálido
rincón	en	la	 terraza.	Por	el	momento,	 los	dolores	son	un	simple	murmullo	sordo	de
fondo.	Me	relajo	con	una	cerveza	y	un	buen	libro.	He	cortado	el	césped.	De	repente,
caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 lo	 he	 hecho	 por	 última	 vez.	 Una	 nueva	 alegría.	 Es
importante	disfrutar	de	las	cosas	pequeñas.	El	día	de	hoy	ha	sido	liberador.

Desde	 que	 empezó	 con	 aquel	 sordo	 estallido	 en	 Stord	 hasta	 que	 he	 podido
sentarme	aquí	fuera	al	sol	de	otoño.

En	 la	 bolsa	 que	 tengo	 a	mi	 lado,	 guardo	 la	 tercera	 columna	 de	 datos	 y	 todo	 el
material	necesario.	El	próximo	paso	 resulta	más	complicado.	Los	dos	primeros	han
ido	 como	 la	 seda	 y	 he	 logrado	 mantenerme	 a	 una	 prudente	 distancia	 de	 todo.
Observando	sin	participar.	Ver	a	los	investigadores	examinar	el	cadáver	de	Rita	Lothe
fue	 embriagador.	En	medio	de	 todo	el	 alboroto,	yo	me	movía	 como	 flotando	 sobre
almohadas	de	aire.	Me	vieron,	pero	me	ignoraron	tal	y	como	había	previsto.

Lo	mismo	hoy.	Tan	solo	unas	leves	modificaciones.	Todo	el	revuelo	en	torno	a	mi
periodista	supone	un	desafío,	pero	me	divierte.	Han	descubierto	 la	conexión	mucho
antes	de	lo	que	yo	creía.	Sin	embargo,	ahora	falta	por	ver	si	encuentran	la	verdadera
relación	a	tiempo.

El	día	de	mañana	y	el	siguiente	serán	una	prueba	de	si	tengo	las	agallas	necesarias
para	 esto.	 Pienso	 en	 Jonas.	 Me	 armo	 de	 valor.	 Para	 que	 la	 obra	 sea	 perfecta,	 es
necesario	pasar	por	esta	parte	del	proceso.	Al	mismo	tiempo,	al	dar	el	paso	para	salir
de	mi	zona	de	confort,	 aumentará	 sin	duda	el	 riesgo	de	 fallar.	Hasta	 ahora	 todo	ha
sido	 un	 juego.	 Un	 ejercicio	 para	 ver	 si	 soy	 capaz	 de	 ir	 más	 allá,	 de	 desafiar	 mis
propios	límites,	de	introducirme	en	la	obra	de	arte	y	convertirme	en	parte	de	ella.

Los	próximos	días	entrará	en	acción	 toda	 la	orquesta.	Por	cada	 instrumento	que
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surja	del	silencio,	la	presión	sobre	mí	aumentará.	Deben	verme.	Sentirme.	Ser	yo.
Será	espectacular.	Me	regocijo	solo	de	pensar	en	lo	que	escribirán	los	periódicos

cuando	encuentren	a	la	tercera	víctima.	Entonces	lo	verán.	Y	algunos	lo	entenderán.
De	hecho,	 tienen	que	entenderlo.	De	eso	 se	 trata.	No	puedo	evitar	 ser	visible	en	el
proceso	 que	 se	 inicia.	 Y	 en	 este	 contexto,	 toda	 mi	 inquietud	 no	 importa.	 Esto	 es
mucho	más	grande	que	yo	mismo,	e	 infinitamente	más	grande	que	el	dolor	que	me
inflijo	al	llevar	a	cabo	lo	que	está	escrito…

Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 de	 conciertos.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de
hacerse	 visible	 y	 vulnerable.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	mover	 la	 batuta,	 de	 blandir	 el
martillo.

El	Ejecutor…
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Olav	Scheldrup	Hansen	cerró	la	puerta	de	su	despacho	provisional	y	se	dejó	caer	en
una	 silla	 chirriante.	 El	 mecanismo	 de	 ajuste	 se	 había	 trabado	 y	 el	 asiento	 estaba
demasiado	alto,	por	lo	que	sus	piernas	quedaron	colgando.

—¿Qué	les	pasa	a	las	mujeres,	con	ese	afán	por	controlarlo	todo?	—se	preguntó
en	voz	alta.

No	 podía	 entender	 por	 qué	 Lotte	 se	 había	 alterado	 tanto	 por	 la	 fotografía	 que
había	 mostrado	 durante	 el	 interrogatorio.	 Era	 un	 indicio	 de	 que	 Viljar	 Ravn
Gudmundsson	 y	 Rita	 Lothe	 se	 conocían,	 pero	 por	 lo	 visto	 Lotte	 opinaba	 que
cualquier	confrontación	debería	ser	aprobada	antes	por	ella.	Era	obvio	que	tampoco	le
pareció	bien	que	él	hubiera	sido	quien	diera	la	orden	de	mantener	arrestado	a	Viljar.
Esos	pequeños	detalles	evidenciaban	 lo	que	Olav	había	pensado	desde	el	principio:
que	Lotte	Skeisvoll	era	una	maniática	del	 reglamento	y	que	si	 la	dejaba	manejar	 la
palanca	de	mando	todo	acabaría	saliendo	fatal.

Lotte	tendría	que	aceptar	que	ella	no	podía	pilotar	ese	buque	en	solitario.	Ya	de
entrada,	el	equipo	de	investigación	que	había	seleccionado	lo	decía	todo.	La	mayoría
de	sus	miembros	eran	tan	lentos	como	los	participantes	del	triatlón	Norseman	cuando
tienen	que	subir	el	último	kilómetro	para	alcanzar	la	cima	del	Gaustatoppen.

Cuando	 el	 portátil	 acabó	 finalmente	 de	 arrancar,	 Olav	 procedió	 a	 investigar	 a
Viljar	 Ravn	 Gudmundsson	 de	 forma	 algo	 más	 exhaustiva	 de	 lo	 que	 habían	 sido
capaces	de	hacer	 los	agentes	 locales	hasta	el	momento.	Tenía	 la	certeza	al	cien	por
cien	 de	 que	 aquel	 hombre	 ocultaba	 algo.	 Lo	 había	 observado	 en	 varios	momentos
durante	el	 interrogatorio.	La	pregunta	era	qué	ocultaba,	y	por	qué	se	enredaba	cada
vez	 más	 en	 su	 propia	 maraña.	 Con	 excepción	 del	 disparo	 que	 mató	 a	 Johannes
Fredriksen	en	Stord,	todo	se	había	llevado	a	cabo	con	muy	poca	profesionalidad.	El
asesino	no	hacía	nada	para	borrar	su	rastro.

El	perfil	de	Facebook	de	Rita	Lothe	se	abrió	rápidamente	en	el	navegador,	ya	que
lo	 había	 rastreado	 hacía	menos	 de	 una	 hora.	 Sabía	 que	 no	 había	más	material	 que
aprovechar.	El	perfil	contenía	únicamente	cinco	fotografías,	todas	de	fecha	reciente,	y
solo	una	en	 la	que	apareciera	Viljar	Ravn	Gudmundsson.	Olav	 llamó	a	Lars	Stople
para	que	comprobara	la	autenticidad	del	perfil	de	Rita	Lothe	con	su	familia,	ya	que	se
había	 creado	 hacía	 apenas	 dos	 meses	 y,	 además	 de	 las	 cinco	 fotografías,	 tan	 solo
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contenía	 siete	 actualizaciones	 de	 estado	y	 una	 lista	 de	 amigos	 de	 catorce	 personas,
ninguna	 de	 ellas	 miembros	 de	 su	 familia.	 Resultaba	 especialmente	 llamativo	 que
hubiese	 ignorado	 bastantes	 peticiones	 de	 amistad,	 muchas	 más	 de	 las	 que	 había
aceptado.	Si	el	perfil	era	auténtico,	indicaba	que	se	trataba	de	una	mujer	que	quería
ser	 anónima	 en	 Facebook,	 pero	 que	 al	 mismo	 tiempo	 tenía	 el	 acceso	 abierto	 y
resultaba	visible	para	todo	el	mundo.

Olav	 pasó	 a	 investigar	 a	 Johannes	 Fredriksen.	 Sin	 embargo,	 por	 lo	 visto
Fredriksen	 no	 tenía	 ningún	 perfil	 en	 Facebook,	 LinkedIn	 o	 Twitter.	 El	 inspector
suspiró,	 rascándose	 el	 escaso	 pelo.	 Buscó	 los	 documentos	 sobre	 Viljar	 Ravn
Gudmundsson	que	el	equipo	había	recopilado	a	lo	largo	del	día.	Tendría	que	ponerse
a	leer,	a	la	antigua	usanza,	para	encontrar	las	respuestas.

Los	 documentos	 no	 desvelaban	 prácticamente	 nada	 que	 pudiera	 llevarle	 a
averiguar	qué	era	lo	que	Gudmundsson	intentaba	ocultar.	Su	historial	como	periodista
resultaba	bastante	interesante.	Una	impresionante	labor	para	desenterrar	una	serie	de
escándalos	y	estafas	que	 la	policía	no	hubiera	 sido	capaz	de	destapar	 sin	 su	ayuda.
Pero,	 al	 parecer,	 en	 algún	momento	 se	 había	 cansado.	Después	 del	 descubrimiento
que	 lo	 convirtió	 en	 una	 celebridad	 nacional	 en	 2010,	 no	 había	 escrito	 más	 que
artículos	 aburridos.	 Desde	 entonces,	 Gudmundsson	 parecía	 moverse	 en	 piloto
automático.	 «¿Podría	 haber	 algo	 oculto	 en	 el	 caso	 del	 ministro	 de	 Transportes
Eliassen?»,	se	preguntó.	Llamó	a	su	departamento	de	Oslo	y	pidió	que	le	mandaran
todos	los	informes	referentes	a	aquel	asunto.	En	la	misma	llamada	le	confirmaron	que
Herman	 Eliassen	 todavía	 estaba	 encarcelado.	 «¿Puede	 que	 exista	 alguna	 otra
conexión	con	el	mismo	caso?».

A	medida	que	iba	ahondando	en	los	documentos	sobre	Gudmundsson,	se	percató
de	un	detalle	que	le	llamó	la	atención.	Esa	misma	mañana	uno	de	los	agentes	había
realizado	 un	 interrogatorio	 rutinario	 al	 director	 del	 Haugesunds	 Avis.	 Durante	 el
mismo,	 este	 había	 mencionado	 que	 la	 dirección	 del	 periódico	 había	 obligado	 a
Gudmundsson	 a	 buscar	 ayuda	 psiquiátrica	 en	 el	 invierno	 de	 2010.	 El	 periodista
llevaba	 una	 larga	 temporada	 mostrándose	 irascible	 e	 inestable	 y	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 un	 lastre	 para	 su	 entorno	 laboral.	 Unos	 minutos	 más	 tarde,	 Olav
estaba	 hablando	 por	 teléfono	 con	 el	 director	 del	 periódico.	 La	 conversación	 que
mantuvieron	proporcionó	a	Olav	todos	los	datos	que	necesitaba.	El	director	Øveraas
era	 un	 idiota	 y	 un	 bocazas,	 y	 se	 notaba	 que	 no	 sentía	 mucha	 simpatía	 por	 su
empleado.	 Estaba	 claro	 que	 la	 carrera	 de	 Viljar	 en	 el	 periódico	 podía	 darse	 por
finiquitada.

Olav	recogió	las	cosas	de	su	mesa.	Se	llevó	un	cuaderno	y	un	bolígrafo.	Esperaba
con	ansia	el	momento	de	enfrentarse	de	nuevo	a	Gudmundsson.	Al	doblar	la	esquina,
pasó	por	delante	del	despacho	de	Lotte	Skeisvoll.	Estaba	vacío.	Mejor	así,	porque	no
tenía	ninguna	intención	de	que	ella	lo	acompañara.

Tras	preguntar	por	los	pasillos,	encontró	finalmente	la	celda	y	le	pidió	a	un	agente
que	pasaba	por	allí	que	le	abriera	la	puerta.	Cuando	lo	hizo,	Olav	se	quedó	totalmente
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pasmado.	Estaba	 vacía.	 Se	 giró	 hacia	 el	 policía	 y	 le	 preguntó	 si	 había	 otras	 celdas
donde	encerraran	a	los	sujetos	bajo	custodia.	El	agente	negó	con	la	cabeza.

—Solo	 tenemos	 el	 calabozo	 donde	 metemos	 a	 los	 borrachos,	 pero	 allí	 no
encerramos	a	los	sospechosos	de	otros	casos.

El	inspector	de	la	judicial	regresaba	a	su	despacho	pateando	con	fuerza	el	suelo
cuando	le	paró	la	abogada	policial	Synne	Lie.

—¿Ocurre	 algo?	 —preguntó	 esta	 con	 una	 sonrisa	 artificial	 que	 no	 parecía	 ir
mucho	con	ella.

La	abogada	contempló	al	individuo	flacucho	que	tenía	delante	mientras	este	daba
rienda	suelta	a	su	frustración.

—Pues	claro	que	ocurre	algo,	joder.	¡Algún	capullo	ha	dejado	salir	del	calabozo	a
Viljar	Ravn	Gudmundsson!

Synne	Lie	 ladeó	 ligeramente	 la	cabeza	y	se	 lo	quedó	mirando	como	un	gorrión
esperando	migas	de	pan.

—He	 sido	 yo	 quien	 ha	 firmado	 los	 documentos	 de	 su	 puesta	 en	 libertad.	 A
petición	de	Lotte	Skeisvoll.	Lotte	 tenía	 claro	que	 acudirías	 a	mí	y	me	pidió	que	 te
comunicara	que	lo	hemos	soltado	porque	todas	las	huellas	biológicas	indican	que	el
autor	 de	 los	 crímenes	 es	 otra	 persona.	Además,	me	 pidió	 que	 te	 recordara	 que	 las
detenciones	 y	 el	 encarcelamiento	 no	 se	 encuentran	 entre	 tus	 funciones.	 Estás	 aquí
para	ayudar	en	la	investigación,	no	para	dirigirla.
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Apartamento	de	Viljar,	calle	Austmannavegen,	Haugesund

Miércoles	por	la	noche,	15	de	octubre	de	2014

Hay	días	de	mal	karma.	En	los	que	cualquier	decisión	que	tomes	te	lleva	a	una	espiral
descendente	de	la	que	parece	imposible	salir.	Todo	lo	que	dices,	todo	lo	que	haces,	te
acerca	más	al	abismo.	Hasta	que	Lotte	apareció	en	la	puerta	de	la	celda	para	dejarlo
salir,	no	fue	capaz	de	cambiar	el	chip.	La	miró	interrogante.

—¿No	estoy	detenido?
—No,	creo	que	se	ha	producido	algún	malentendido.
Lotte	 no	hizo	ningún	gesto	 que	desvelara	 el	motivo	de	 su	 repentino	 cambio	de

opinión.
—¿Todas	las	sospechas	descartadas?
Viljar	sabía	la	respuesta,	pero	lo	preguntó	más	que	nada	para	provocarla.
—Te	puedo	prometer	que	durante	los	próximos	días	vamos	a	ser	para	ti	como	un

grano	en	el	culo.	Cuando	quieras	cambiar	de	canal	de	 televisión	en	tu	casa,	 tendrás
que	 enviarme	 una	 solicitud	 por	 escrito	 con	 tres	 copias.	 Aún	 no	 hemos	 acabado
contigo,	pero	la	próxima	vez	que	estés	encerrado	en	una	celda	será	porque	yo	lo	diga.

Viljar	empleó	el	resto	del	día	tal	y	como	se	había	propuesto	en	el	calabozo	que	lo
haría	 a	 partir	 de	 ahora.	 Acudió	 a	 lugares	 que	 sabía	 que	 contaban	 con	 cámaras	 de
seguridad,	guardó	los	recibos	de	las	tiendas	en	las	que	estuvo,	se	paró	a	hablar	con	el
vecino	en	 las	escaleras	antes	de	entrar	 en	 su	piso.	Por	primera	vez	en	una	 semana,
incluso	llamó	a	su	padre.	Suponía	que	su	teléfono	estaría	intervenido.	Nadie	volvería
a	 pillarlo	 porque	 no	 tenía	 coartada.	Todavía	 recordaba	 el	 sentimiento	 de	 terror	 que
había	 experimentado	 cuando	 veía	 acercarse	 las	 paredes	 de	 hormigón,	 y	 sus	manos
seguían	 temblando	 mientras	 permanecía	 sentado	 en	 el	 sofá.	 Viljar	 se	 metió	 una
bolsita	de	snus	bajo	el	labio	y	encendió	un	cigarrillo	de	tabaco	de	liar.

Al	 cabo	 de	 una	 hora	 de	 llegar	 a	 casa,	 se	 presentó	 un	 agente	 de	 policía	 para
devolverle	el	ordenador	que	se	habían	llevado	para	examinarlo.	De	ese	modo,	Viljar
pudo	comenzar	con	las	labores	de	investigación	que	le	esperaban.

Buscó	rápidamente	el	perfil	abierto	de	Rita	Lothe	en	Facebook.	La	fotografía	de
ambos	 era,	 de	 hecho,	 la	 última	 que	 había	 subido.	 Guardó	 todas	 las	 fotos	 en	 una
carpeta.	Copió	 las	actualizaciones	de	estado	y	anotó	 los	nombres	de	 sus	amigos	en
Facebook.

Viljar	empezó	a	estudiar	el	entorno	de	la	foto.	Detrás	de	Rita	y	de	él	se	veían	unos
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taburetes	 negros	 de	 piel	 alrededor	 de	 una	 barra	 hexagonal	 de	 caoba.	 Cúpulas
redondas	de	 luz	suspendidas	del	 techo.	Papel	pintado	oscuro	o	pintura	negra	en	 las
paredes.	Al	 fondo	 se	 divisaba	 en	 penumbra	 un	 tresillo	 de	 estilo	Winchester.	Viljar
sonrió	y	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento.

—Bestastuå	—dijo	en	voz	alta.
El	 club	 nocturno	 tenía	 fama	 de	 «mercadillo	 de	 segunda	 mano»	 para	 señoras

mayores	consumidas	por	la	vida	en	busca	de	nuevos	pastos,	pero	Viljar	no	tenía	nada
claro	que	sus	incursiones	nocturnas	las	hicieran	más	felices.

Sabía	 que	 ese	 año	 había	 ido	 dos	 veces	 a	 ese	 local.	 En	 una	 ocasión,	 en	marzo,
había	 acudido	 a	 una	 fiesta	 de	 patrocinadores	 del	 club	 de	 fútbol	 Haugesund.	 Y	 la
segunda	vez	fue	hacía	unas	semanas,	cuando	Henrik	Thomsen	insistió	en	que	Øystein
Vindheim	y	él	lo	acompañaran	después	de	haber	coincidido	por	casualidad	en	el	café
MM	un	 sábado	por	 la	 noche.	Viljar	 había	 protestado,	 pero	 al	 final	 se	 había	 dejado
convencer	por	aquel	imbécil.

Viljar	 abrió	 su	 cuenta	 bancaria	 en	 internet	 y	 buscó	 hasta	 encontrar	 los	 pagos
realizados	en	el	Bestastuå.	El	20	de	septiembre,	constató.	Era	un	domingo.	Los	pagos
se	 llevaron	 a	 cabo	 a	 las	 00.30,	 01.03,	 01.47	 y	 02.22.	 Los	 importes	 eran	 cada	 vez
mayores.	Era	evidente	que,	conforme	avanzaba	la	noche,	se	 iba	volviendo	cada	vez
más	generoso.

Recordaba	muy	poco.
Se	acordaba	de	la	llegada	y	de	la	primera	copa	con	Henrik,	pero	después…	Viljar

recordaba	 que	 bailó,	 y	 también	 evocó	 vagamente	 una	 discusión	 en	 la	 zona	 de
fumadores	con	un	tipo	enorme	que	afirmaba	ser	policía,	pero	nada	acerca	de	ninguna
Rita	 Lothe.	 Anotó	 en	 su	 lista	 que	 tenía	 que	 hablar	 con	Henrik	 y	Øystein	 sobre	 el
tema.

Viljar	empezó	a	comprobar	la	lista	de	amigos	de	Rita.	Constató	rápidamente	que
no	 compartían	 amistades	 y	 que	 los	 catorce	 contactos	 que	 tenía	 eran	 todos	 rostros
desconocidos	 para	 él,	 excepto	 dos	 celebridades	 locales	 de	 las	 que	 «todos»	 los
habitantes	 de	 Haugesund	 eran	 amigos	 en	 Facebook.	 Por	 supuesto,	 se	 trataba	 del
periodista	radiofónico	Hans	Indbjo	y	del	presentador	de	TV2	Øyvind	Fjeldheim.	La
mayoría	de	los	demás	contactos	tenían	perfiles	cerrados	y	la	búsqueda	no	dio	ninguno
de	los	resultados	esperados.

Enseguida	se	despertó	en	él	una	sospecha.	Miró	los	últimos	mensajes.	Ninguno	de
sus	amigos	había	publicado	RIP	ni	mensajes	similares	desde	que	su	muerte	se	hiciera
pública	esa	misma	mañana.	Ninguno	de	los	catorce	amigos.	Tampoco	ningún	familiar
—que	seguramente	debía	de	tener	por	ahí—	había	escrito	nada.	Aquello	no	cuadraba.
Cuando	 la	 gente	 muere,	 en	 cuestión	 de	 pocas	 horas	 el	 muro	 aparece	 lleno	 de
corazones	 y	 referencias	 con	 el	 último	 adiós	 al	 fallecido.	 Era	 imposible	 que	 aquel
fuera	el	perfil	auténtico	de	Rita	en	Facebook.	Sin	embargo,	la	fotografía	de	él	y	Rita
sí	 era	 real.	 «Alguien	 está	 intentando	 convertirme	 en	 un	 chivo	 expiatorio»,	 pensó
Viljar.
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Su	reflexión	fue	interrumpida	por	unos	sonidos	que	provenían	del	rellano.	Viljar
se	quedó	rígido,	como	paralizado.

La	puerta	del	piso	se	abrió	y	oyó	un	golpe	como	si	algo	cayera	al	suelo.	Viljar	se
puso	en	pie	de	un	salto,	pero	se	detuvo	súbitamente	al	ver	quién	estaba	en	la	entrada.

—¿Qué	coño	estás	haciendo	tú	aquí?
Viljar	miró	al	chaval	flacucho	de	hombros	encorvados	en	el	pasillo.	Era	como	si

las	piernas	y	los	brazos	hubieran	decidido	que	el	muchacho	fuera	jugador	de	la	NBA,
mientras	 que	 el	 resto	 del	 cuerpo	 se	 resistía	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 La	 mirada	 de
Alexander	pareció	perderse	en	el	vacío.	Un	gesto	inseguro	recorrió	su	rostro	antes	de
volver	a	adoptar	su	habitual	expresión	apática.

—¿Es	que	tampoco	me	quieres	aquí	o	qué?	¿Tienes	visita	de	alguna	follamiga?
Una	 pregunta	 con	 dos	 respuestas	 posibles.	 La	 primera	 le	 hacía	 desear	 abrir	 los

brazos	para	darle	un	fuerte	abrazo;	 la	segunda	 le	 irritaba	hasta	 tal	punto	que	quería
echarle	una	monumental	bronca	al	muchacho.	En	cambio,	su	reacción	no	fue	ninguna
de	las	dos.	Se	quedó	plantado	como	un	pasmarote,	balbuceando	algo	que	se	suponía
que	era	un	mensaje	claro	de	que	no	pensaba	consentirle	que	hablara	de	ese	modo.

Alexander	miró	 a	 su	 alrededor	y	 arrugó	 la	nariz.	Se	pasó	 la	mano	por	 el	 negro
pelo	 grasiento	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Y	 como	 tenía	 la	 mano	 a	 la	 altura	 de	 la	 cara,
aprovechó	para	reventarse	un	grano	con	las	uñas.

—Joder,	papá.	Necesitas	una	asistenta	polaca	o	lo	que	sea.	¡En	serio!	La	tía	con	la
que	 trabajas	 tuvo	 que	 ponerse	 a	 limpiar	 cuando	 se	 fueron	 los	 polis.	 Qué	 puta
vergüenza.

Viljar	lo	miró	desesperado.	Aquel	no	era	lugar	para	un	chaval	de	dieciséis	años.
Ranveig	tenía	toda	la	razón	al	respecto.	Según	el	acuerdo	de	separación,	Alex	debía
quedarse	 con	 su	madre	 entre	 semana	 y	 con	Viljar	 los	 sábados	 y	 domingos.	Así	 lo
habían	acordado,	ya	que	a	menudo	ella	tenía	guardia	los	fines	de	semana	en	la	cocina
del	 geriátrico.	 Un	 sobresueldo	 necesario	 para	 suplir	 las	 penosas	 ganancias	 que	 le
dejaba	la	peluquería	que	tenía	en	casa.	Sin	embargo,	durante	el	último	año	Alexander
había	pasado	olímpicamente	de	esos	acuerdos,	yendo	y	viniendo	a	su	antojo.

El	piso	apestaba	a	humo	y	sudor	rancio,	a	pesar	de	que	Ranveig	le	había	dado	un
buen	 repaso	 con	 la	 fregona.	También	había	 apilado	 las	 cajas	de	pizza	 vacías	 en	un
rincón	del	pasillo.	En	cambio	no	había	recogido	la	ropa,	que	seguía	tirada	por	todas
partes.	El	muchacho	miró	a	su	padre	y	negó	con	la	cabeza.

—Cualquiera	 diría	 que	 eres	 tú	 el	 del	 TDAH,	 no	 yo.	 ¿Es	 que	 nunca	 recoges
cuando	yo	no	estoy	o	qué?

La	respuesta	correcta	habría	sido	no,	pero	Viljar	evitó	confirmar	las	sospechas	de
su	hijo.

—Escúchame	bien.	No	puedes	aparecer	por	aquí	y	ponerte	a	echar	pestes	sobre
mí.	No	lo	voy	a	consentir,	joder.	Yo	puedo	vivir	en	este	caos	sin	problemas,	y	ahora
mismo	tú	deberías	estar	en	casa	de	tu	madre.

El	muchacho	se	quedó	de	pie	junto	al	fregadero,	de	espaldas	a	su	padre,	sin	decir
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nada.
—¡No	soporto	más	a	esa	hija	de	puta!	—gritó	de	repente,	y	lanzó	con	todas	sus

fuerzas	un	vaso	de	leche	medio	lleno	contra	la	pared.
Viljar	dio	un	 respingo	y	supo	que	 tenía	que	hacer	algo.	Decir	algo.	Se	sentó	en

una	silla.	Los	hombros	de	Alexander	se	agitaban	convulsos.	Transcurrió	un	largo	rato
sin	que	ninguno	de	los	dos	dijera	ni	hiciera	nada.	Viljar	quería	levantarse.	Acercarse
al	muchacho	y	abrazarlo.	Pero	permaneció	sentado,	incapaz	de	encontrar	el	momento.

Alexander	se	dio	 la	vuelta	y	se	dirigió	 tranquilamente	hacia	 la	puerta	del	salón.
Con	la	manga	de	su	enorme	sudadera	con	capucha	se	secó	las	lágrimas.	Viljar	intentó
retenerlo	agarrándole	del	brazo.

—Oye.	Limpia	el	estropicio	que	has	hecho.	Hay	cristales	por	todo	el	suelo.
—¡No	me	toques,	joder!	Límpialo	tú.	¡De	todas	formas,	esto	es	una	puta	pocilga!

¿Por	qué	voy	a	esforzarme	yo	si	tú	no	lo	haces?
Se	 oyeron	 varios	 portazos	 al	 paso	 de	 Alexander	 en	 dirección	 al	 pequeño

cuartucho	que	Viljar	se	hacía	la	ilusión	de	que	era	una	habitación	adecuada	para	un
adolescente.	Unos	segundos	después	«The	Eternally	Damned»	de	Einherjer	retumbó
por	los	castigados	altavoces.

Viljar	suspiró	e	intentó	retomar	la	reflexión	que	le	rondaba	por	la	cabeza	antes	de
que	Alexander	la	interrumpiera:

«¿Quién	está	intentando	incriminarme	en	estos	asesinatos?».
Si	 tenía	 enemigos	 dispuestos	 a	 llegar	 tan	 lejos,	 debían	 de	 estar	 relacionados	 de

alguna	forma	con	el	caso	de	Jonas.
A	 regañadientes,	 Viljar	 apartó	 la	 vista	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 No	 podría

hacer	nada	si	no	conseguía	ordenar	antes	sus	pensamientos.	Y	en	aquel	momento	le
resultaba	 imposible.	La	protesta	de	Alexander	había	alcanzado	su	máximo	volumen
en	el	equipo	de	música.	Viljar	cogió	el	móvil	para	llamar	a	Hilde.	Por	muy	violento
que	le	resultase,	tenía	que	hacerlo.	Ella	tendría	que	venir	a	recoger	a	Alex.	Sus	dedos
temblaron	sobre	 los	contactos	de	 la	pantalla.	Tenía	que	concentrarse	para	marcar	el
número	 correcto.	 La	 relación	 que	 mantenían	 desde	 su	 separación	 no	 podía
denominarse	 buena	 precisamente.	 Se	 armó	 de	 valor	 para	 recibir	 la	 retahíla	 de
acusaciones	 que	 ella	 solía	 soltarle	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 siquiera	 pronunciar	 la
primera	 palabra.	 Algunos	 días	 estaba	 convencido	 de	 que	 había	 procreado	 con	 el
Anticristo.
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Cuatro	años	antes…

Torvastad,	Karmøy

Viernes	por	la	mañana,	20	de	agosto	de	2010

Jonas	miró	furtivamente	a	su	alrededor,	como	un	ciervo	que	olfatea	la	presencia	de	un
cazador	 entre	 la	maleza.	 Sabía	 que	 nadie	 podía	 verles	 en	 aquel	 lugar,	 pero	 aun	 así
sentía	 miedo.	 «¿Y	 si…?».	 No	 podía	 permitirlo.	 No	 podía	 permitirse	 aquel
pensamiento.

Jonas	 se	 dejó	 abrazar	 por	 unos	 brazos	 extendidos	 hacia	 él.	 Notó	 que	 su	 pulso
aumentaba	cuando	posó	la	cabeza	junto	al	cuello	de	Fredric.	Absorbió	el	olor	de	su
colonia	 fresca	 y	 especiada.	Disfrutó	 del	 cosquilleo	 que	 le	 recorría	 la	 espina	 dorsal
cuando	su	barba	le	rascaba	la	mejilla.	Fredric	le	acariciaba	la	espalda	con	una	mano
mientras	con	la	otra	le	agarraba	por	la	cintura.

El	aire	 todavía	era	veraniego.	Estaban	casi	a	veinte	grados.	El	sol	calentaba	 los
bronceados	 muslos	 de	 Jonas.	 Aflojó	 un	 poco	 su	 abrazo	 convulso	 y	 dejó	 que	 sus
manos	 acariciaran	 los	 músculos	 en	 torno	 a	 la	 columna	 vertebral	 de	 su	 amigo.
Cuidadosamente	 introdujo	 una	mano	 por	 dentro	 del	 pantalón	 vaquero	 corto	 y	 notó
que	Fredric	ahogaba	un	jadeo.	Con	besos	tiernos	y	suaves	fue	descendiendo	desde	el
cuello	hasta	su	pecho.

Se	enderezó	y	volvió	a	abrazarlo.	Le	besó.	Al	principio	cariñosamente,	después
de	un	modo	más	voraz.	Podía	ver	y	sentir	el	deseo	de	Fredric.	En	aquel	momento	no
existía	 nada	 más.	 Ninguna	 preocupación.	 Ningún	 temor.	 Ningún	 arrepentimiento.
Ninguna	vergüenza.

Herman	Eliassen	era	historia.	Todo	lo	sucedido	el	día	anterior	en	la	habitación	del
hotel	había	quedado	borrado.

Fredric	 le	 tomó	 el	 rostro	 cuidadosamente	 entre	 las	 manos.	 Lo	 apartó	 con
delicadeza	y	lo	contempló.	Le	acarició	las	aletas	de	la	nariz	y	por	debajo	de	los	ojos
con	el	pulgar.	Ladeó	un	poco	la	cabeza	y	jadeó	cuando	Jonas	le	agarró	con	más	fuerza
del	culo.	Fredric	siempre	adoptaba	una	mirada	traviesa	cuando	estaba	excitado.	Jonas
lo	 sabía	y	 le	 encantaba.	El	deseo	brotó	en	él,	 pero	 se	 contuvo.	Quería	disfrutar	del
momento.	 Sentir	 aquella	 maravillosa	 sensación	 de	 músculos	 desnudos	 agarrándole
con	fuerza.	Mordió	a	Fredric	en	el	lóbulo	de	la	oreja	y	le	susurró	palabras	cariñosas.
Con	la	otra	mano,	le	acarició	el	torso	y	el	abdomen	bronceados.	De	vez	en	cuando,	le
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rozaba	el	pantalón	corto	de	modo	provocador.	Observó	que	Fredric	estaba	a	punto	de
perder	el	control.	Respiraba	pesadamente	contra	su	cuello	y	notaba	los	latidos	de	su
corazón	contra	el	pecho.

Cuando	poco	después	le	desabrochó	el	pantalón	y	le	bajó	la	cremallera,	fue	como
si	toda	la	energía	contenida	saliera	disparada	del	cuerpo	de	Fredric.	Se	aferró	a	Jonas,
jadeando.

Jonas	dejó	que	sucediera,	sin	importarle	que	le	manchara.	Esto	era	puro	y	bello.
No	era	sucio	como	lo	del	día	anterior.	Entre	ellos	había	equilibrio.	Dos	seres	humanos
que	se	tenían	afecto.	Acarició	la	espalda	de	su	amigo	y,	finalmente,	se	dejó	arrastrar
por	 la	ola	de	placer	 cuando	Fredric	 logró	que	 liberara	 toda	 la	 tensión	que	 se	había
acumulado	en	su	cuerpo	las	últimas	veinticuatro	horas.

El	crujido	de	una	rama	le	puso	en	estado	de	alerta.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	y
empezó	a	mirar	muy	nervioso	a	un	 lado	y	a	otro.	De	pronto	 tuvo	 la	certeza	de	que
alguien	los	había	estado	observando	oculto	en	el	bosque.

La	inseguridad	y	el	miedo	se	apoderaron	de	él.	Por	un	instante	todo	había	sido	un
mar	 de	 placer.	 Una	 cosa	 era	 lo	 que	 ocurría	 entre	 Fredric	 y	 él.	 Si	 llegaran	 a	 ser
descubiertos,	 él	 tendría	 que	 abandonar	 la	 isla.	 Sabía	 cómo	 reaccionaría	 su	 padre…
Pero	 otra	 cosa	 muy	 distinta	 eran	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 el	 día
anterior	en	la	habitación	del	hotel.	No	se	le	había	ocurrido	pensar	ni	por	un	instante
que	 también	 había	 puesto	 en	 peligro	 a	 su	 amigo.	Hasta	 después	 de	 pasadas	 varias
horas,	no	había	caído	en	la	cuenta	de	las	repercusiones	que	podría	conllevar	su	acto.

Por	lo	que	él	sabía,	aquel	podría	ser	el	final.	El	final	de	todo	lo	hermoso	y	bello
que	compartían.	A	partir	de	ese	momento,	solo	existirían	 la	negación,	 la	 farsa	y	 las
mentiras.	La	suerte	estaba	echada.	No	había	marcha	atrás.	Nada	se	podía	deshacer.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Jueves	por	la	mañana,	16	de	octubre	de	2014

Cuando	Lotte	dobló	la	esquina	camino	de	la	sala	de	reuniones,	la	expresión	de	Olav
Scheldrup	Hansen	 le	 reveló	que	 estaba	preparado	para	 la	 confrontación.	En	 actitud
chulesca,	 con	 los	 pies	 separados	 y	 bien	 plantados	 en	 el	 suelo.	 Trajeado	 como	 de
costumbre	y	con	el	poco	pelo	que	le	quedaba	repeinado	hacia	atrás.	Sin	aminorar	el
paso,	Lotte	se	acercó	el	móvil	a	la	oreja	para	fingir	que	estaba	hablando	con	alguien.
Cuando	 se	 acercó	 al	 inspector	 de	 la	 policía	 judicial,	 señaló	 el	 teléfono	 mientras
pasaba	de	largo.

Todo	el	equipo	de	investigación	estaba	ya	en	la	sala,	esperando	diligentemente	a
que	Lotte	iniciara	la	reunión.	Tras	finalizar	su	conversación	ficticia,	le	hizo	un	gesto	a
Scheldrup	Hansen	para	que	entrara	y	ocupara	su	sitio.	El	 inspector	 intentó	 tomar	 la
palabra	nada	más	sentarse,	pero	Lotte	alzó	la	voz	por	encima	de	la	suya.

—Aún	no	he	empezado	a	dar	el	turno	de	palabra,	Olav.	Tenemos	muchos	asuntos
en	 la	 agenda	de	hoy.	En	primer	 lugar,	 la	 abogada	policial	me	ha	pedido	dejar	muy
claro	cuáles	 son	 la	organización	y	 las	 líneas	de	mando	para	 todo	el	 equipo.	Synne,
¿podrías	empezar	comentando	esto?

Synne	Lie	se	levantó	y	tomó	la	palabra.	En	términos	muy	rotundos	y	con	mucha
claridad,	 explicó	 cuáles	 eran	 las	 funciones	 de	 los	 distintos	miembros	 del	 equipo	 y
cuál	era	la	jerarquía	de	mando.	Nadie	debía	seguir	órdenes	de	nadie	que	no	fuera	la
directora	de	la	investigación,	y	por	su	parte	Lotte	tenía	la	obligación	de	clarificar	con
la	abogada	policial	 todo	 lo	 relacionado	con	detenciones,	 registros,	 interrogatorios	y
confiscaciones.	 Synne	 hizo	 una	 pausa	 retórica	 tras	 pronunciar	 la	 palabra
«detenciones»	y	miró	directamente	al	inspector	de	la	judicial.	La	estrategia	que	Lotte
había	 urdido	 esa	 misma	 mañana	 había	 surtido	 efecto.	 Olav	 Scheldrup	 Hansen	 se
quedó	bastante	descolocado:	lo	habían	puesto	en	su	sitio	delante	de	todos.	Lotte	sintió
cierta	 mala	 conciencia	 por	 haberlo	 reprendido	 indirectamente	 en	 público.	 Sin
embargo,	sabía	que	no	tenía	otra	opción	si	quería	recuperar	el	control	del	equipo	y	de
la	investigación.

—¿Y	a	quién	acudimos	si	estamos	en	 franco	desacuerdo	con	el	 rumbo	que	está
tomando	 la	 investigación?	—preguntó	 Scheldrup	 Hansen,	 sonriendo	 burlonamente
para	dejar	claro	a	todo	el	mundo	que	se	había	percatado	de	la	maniobra.

—Llegado	 el	 caso,	 tendrías	 que	 acudir	 a	 mí	—dijo	 Synne	 Lie,	 mirándolo	 con
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expresión	gentil	y	amable—.	Yo	atenderé	 tus	críticas.	La	última	vez	que	comprobé
los	 documentos,	 se	 había	 pedido	 «ayuda»	 a	 la	 policía	 judicial,	 no	 que	 dirigiera	 la
investigación.

Lotte	se	disponía	a	iniciar	la	revisión	de	las	pruebas	cuando	el	teléfono	le	vibró	en
el	bolsillo.	Tras	echar	un	vistazo	a	la	pantalla,	pidió	al	equipo	que	hicieran	un	receso
de	cinco	minutos.	Tenía	que	contestar	a	la	llamada.

Era	Anne.	Lotte	maldijo	en	su	fuero	interno	mientras	salía	de	la	sala	de	reuniones.
Se	le	había	olvidado	por	completo	hacer	algo	respecto	a	la	situación	de	su	hermana.
Sabía	que	la	esperaba	una	nueva	ronda	de	acusaciones	y	reproches,	recriminándole	su
falta	de	cariño.	Sin	embargo,	no	ocurrió	nada	de	eso.	Ese	día	se	presentó	una	versión
más	calmada	de	Anne.	Los	problemas	que	había	tenido	el	martes	habían	caído	en	el
olvido.	 Era	 un	 efecto	 de	 la	 heroína.	 Siempre	 surgían	 nuevos	 problemas	 que
eclipsaban	a	los	antiguos.

—Lotte…	¿Tienes	 tiempo	para	quedar	 conmigo	hoy?	Necesito	hablarte	de	algo
importante.

Siempre	se	trataba	de	algo	importante.
—Antes	del	 almuerzo	voy	a	estar	muy	 liada,	pero	 tal	vez	podamos	vernos	más

tarde	—dijo	Lotte	para	que	su	hermana	no	tuviera	la	sensación	de	sentirse	rechazada.
Lotte	vivía	en	un	estado	constante	de	mala	conciencia	por	no	hacer	lo	suficiente

por	su	hermana,	aunque	sabía	muy	bien	que,	si	proporcionas	demasiado	apoyo	a	un
drogadicto,	 no	 haces	más	 que	 ayudarlo	 a	 perseverar	 en	 su	 estilo	 de	 vida.	La	 única
motivación	de	un	toxicómano	para	salir	del	infierno	de	la	heroína	es	que	su	vida	se
convierta	 precisamente	 en	 eso,	 un	 auténtico	 infierno.	 Si	 le	 das	 dinero,	 comida,
consuelo,	trabajo	y	techo,	no	tiene	ninguna	razón	para	dejarlo.

—Más	tarde	me	parece	bien.
Lotte	percibió	cierta	sensibilidad	en	la	voz	de	su	hermana	que	llevaba	tiempo	sin

oír.	Tal	vez	se	tratara	realmente	de	algo	importante.
—De	 acuerdo,	 Anne.	 Intentaré	 ir	 por	 la	 tarde,	 pero	 no	 puedo	 decirte	 la	 hora

exacta.	¿Está	bien?
Después	de	colgar,	Lotte	respiró	profundamente,	apretó	el	interruptor	mental	que

le	servía	para	apartar	la	mala	conciencia	y	entró	de	nuevo	en	la	sala	de	reuniones.
—El	primer	punto	de	la	agenda	hace	referencia	a	las	distintas	escenas	del	crimen.

Lars,	eso	lo	controlas	tú,	¿verdad?
Lars	Stople	se	levantó	de	la	silla.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	seres	humanos

de	este	siglo,	Lars	seguía	manteniendo	una	fe	ciega	en	el	rotulador	y	el	papelógrafo.
Buscó	 una	 hoja	 en	 blanco	 y	 fue	 anotando	 los	 puntos	 principales	 mientras	 los	 iba
exponiendo.

—Nos	enfrentamos	claramente	a	un	hombre	que	no	 tiene	 intenciones	de	ocultar
su	rastro.	Y	el	hecho	de	que	dejara	tantas	huellas	en	las	escenas	de	los	crímenes	llama
tanto	 la	 atención	 que	 es	 posible	 que	 las	 colocara	 allí	 para	 despistarnos.	 Hemos
registrado	 a	 fondo	 el	 apartamento	 de	 Rita	 Lothe	 y	 el	 cerro	 situado	 detrás	 de	 la
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vivienda	de	Johannes	Fredriksen	en	Stord.
»En	 el	 apartamento	 de	 Rita	 Lothe	 hemos	 encontrado	 huellas	 dactilares	 que	 no

corresponden	a	la	víctima	en	una	copa	de	vino	y	en	otra	de	coñac.	Las	mismas	huellas
se	han	encontrado	también	en	el	libro	de	Nesbø	y	en	un	vaso	de	plástico	hallados	en
el	 bosque	 cercano	 a	 la	 otra	 escena	 del	 crimen.	En	 otras	 palabras,	 no	 cabe	 ninguna
duda	de	que	la	misma	persona	ha	estado	presente	en	ambos	lugares.

»Además	de	 las	 huellas	dactilares,	 disponemos	de	numerosos	 restos	biológicos,
por	 lo	 que	 podremos	 obtener	 un	 análisis	 completo	 del	 ADN	 del	 homicida.	 No
obstante,	una	vez	que	tengamos	los	resultados,	estamos	bastante	seguros	de	que	no	se
corresponderán	con	ningún	perfil	de	nuestra	base	de	datos.

Lotte	se	levantó	y	se	acercó	a	Lars.	Ajustó	una	de	las	patas	del	papelógrafo	para
que	estuviera	recto.	Carraspeó	nerviosamente	y	se	giró	de	nuevo	hacia	el	agente.

—¿Hemos	conseguido	algo	de	la	investigación	en	farmacias?
—Por	desgracia,	no.	Es	una	vía	muerta.	Debió	de	comprar	el	anestésico	en	otro

lugar	 y	 no	 en	 esta	 ciudad.	Ampliamos	 la	 búsqueda	 a	 otros	municipios	 colindantes,
pero	también	sin	resultado.

—De	 acuerdo.	 ¿Existen	 más	 indicios	 que	 puedan	 revelarnos	 la	 identidad	 del
autor,	Lars?	Si	lo	he	entendido	bien,	tenemos	suficiente	para	condenarlo	en	cuanto	lo
hayamos	identificado.

—Correcto.	Probablemente	la	cosa	sea	tan	simple	como	lo	que	hablamos	ayer.	O
bien	 se	 siente	 seguro	 de	mantenerse	 al	margen	de	 toda	 sospecha.	O	bien	 le	 resulta
completamente	indiferente	que	lo	detengamos.

Lars	 hizo	 una	 pausa,	 pero	 continuó	 cuando	 Lotte	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que
siguiera	hablando:

—Sí…	Bueno…	Lo	que	voy	a	decir	a	continuación	son	simples	especulaciones.	A
partir	de	 la	 investigación	de	las	escenas	del	crimen,	podemos	llegar	a	 las	siguientes
conclusiones.

Anotó	cuatro	puntos	en	el	papelógrafo.
—En	primer	lugar,	 todo	apunta	a	que	se	trata	de	un	hombre.	Además	del	hecho

evidente	de	que	Rita	Lothe	mantuvo	relaciones	sexuales	con	él	poco	antes	de	morir,
contamos	con	algunos	indicios	más.	Cabellos	cortos	y	canosos	que	no	pertenecen	a	la
víctima,	y	que	también	fueron	encontrados	en	el	saco	de	dormir	en	Stord.	El	tamaño
de	 las	 huellas	 dactilares	 de	 ambos	 lugares	 revela	 que	 se	 trata	 de	 una	 persona	 con
manos	 grandes.	 Finalmente,	 está	 claro	 que	 se	 necesita	 cierta	 fortaleza	 física	 para
levantar	a	una	persona	inconsciente	de	setenta	kilos	y	arrojarla	por	la	barandilla	del
balcón.	Así	pues,	todo	indicaría	que	se	trata	de	un	hombre	—dijo	Lars	para	concluir
el	primer	punto.

»En	 segundo	 lugar,	 existen	 bastantes	 indicios	 de	 que	 el	 hombre	 reside	 en
Haugesund	o	en	los	alrededores.	Ambos	homicidios	se	produjeron	en	nuestro	distrito
y	los	correos	electrónicos	fueron	enviados	a	un	periodista	local.

»En	tercer	lugar,	creemos	que	el	hombre	tiene	más	de	cuarenta	años.	No	podemos
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tener	la	certeza	absoluta,	pero	algunos	indicios	apuntan	a	ello.	Como	ya	he	dicho,	los
pelos	encontrados	son	canosos.	Naturalmente,	hay	hombres	jóvenes	con	canas,	pero
el	cabello	suele	empezar	a	encanecer	una	vez	cumplidos	los	cuarenta.	En	Stord	dejó
una	cacerola	con	restos	de	comida,	que	no	es	lo	típico	que	suelen	comer	los	jóvenes.
Además,	 encontramos	 colillas	 en	 el	 escondrijo	 de	 Rommetveit.	 No	 colillas	 de
cigarrillos,	sino	de	tabaco	de	liar.	Ese	tipo	de	fumadores	son	también	una	especie	en
vías	de	 extinción.	En	general,	 solo	 las	personas	mayores	y	 los	 adictos	 a	 las	drogas
duras	siguen	fumando	tabaco	de	liar.

»El	punto	número	cuatro,	el	último,	son	los	correos	electrónicos.	Knut,	creo	que
tú	eres	el	que	sabe	más	sobre	ellos.	¿Cierto?

Knut	 Veldetun	 se	 levantó	 y	 se	 acercó	 al	 proyector.	 Insertó	 un	 pendrive	 en	 el
ordenador	conectado	al	mismo,	y	a	continuación	abrió	un	PDF	con	copia	de	los	dos
mensajes.

—Como	 veis,	 ambos	 correos	 cuentan	 con	 el	 mismo	 remitente.	 La	 dirección
steinaamli@gmail.com	es	falsa.	O	mejor	dicho,	 la	persona	detrás	de	 la	dirección	es
falsa.	La	cuenta	está	registrada	con	el	nombre	de	Stein	Åmli	y	fue	creada	hace	tres
semanas.	No	hubo	ninguna	actividad	con	esa	dirección	antes	del	lunes	por	la	mañana,
cuando	se	envió	el	primer	mensaje.

Knut	se	aclaró	la	garganta	y	tomó	un	sorbo	de	agua	antes	de	proseguir:
—Todos	aquí	sabemos	lo	fácil	que	es	crear	cuentas	de	correo	electrónico.	Por	lo

tanto,	no	vamos	a	detenernos	en	ello.	Supongo	que	estarás	de	acuerdo,	Lotte,	en	que
tomemos	como	punto	de	partida	que	nuestro	hombre	actúa	bajo	un	nombre	falso.

Lotte	 asintió	 a	 modo	 de	 respuesta,	 al	 tiempo	 que	 se	 oía	 un	 pesado	 suspiro
procedente	de	su	lado	derecho.	Por	lo	visto,	la	paciencia	de	Scheldrup	Hansen	estaba
a	punto	de	agotarse.	Knut	Veldetun	siguió	hablando	sin	inmutarse:

—No	obstante,	 resulta	más	 importante	 lo	 que	 nos	 han	 ayudado	 a	 averiguar	 los
expertos	 de	 Google,	 que	 han	 compartido	 su	 información	 con	 nosotros	 y	 nos	 han
proporcionado	 algunas	 respuestas	 interesantes.	 En	 primer	 lugar,	 ya	 conocemos	 el
origen	de	ambos	mensajes.	El	primer	correo	recibido	por	Gudmundsson	fue	enviado
desde	 la	 asociación	 juvenil	 Antiguo	Matadero,	 aquí	 en	 Haugesund,	 el	 lunes	 a	 las
08.05	 horas.	 El	 segundo	 fue	 remitido	 desde	 el	 hotel	 Rica	Maritim	 el	 martes	 a	 las
16.02.	 Naturalmente	 hemos	 realizado	 las	 comprobaciones	 pertinentes	 en	 ambos
lugares	y	hemos	 interrogado	al	personal	que	estaba	de	 turno	a	 esas	horas.	Hasta	 el
momento	 no	 hemos	 obtenido	 ningún	 resultado,	 pero	 uno	 de	 nuestros	 responsables
informáticos	hizo	una	observación	bastante	lógica	y	nos	pidió	que	comprobáramos	el
servicio	de	wifi	abierto.	Las	redes	de	wifi	para	huéspedes.

Lotte	lo	interrumpió.
—¿Eso	 quiere	 decir	 que	 la	 persona	 que	 envió	 los	 correos	 no	 utilizó	 los

ordenadores	fijos	de	esos	dos	lugares,	sino	que	llevó	su	propio	dispositivo?
—Sí,	puede	que	se	tratara	de	un	smartphone	o	una	tableta.	Es	muy	probable	que

ni	 siquiera	 estuviera	 en	 el	 interior	 de	 los	 edificios.	 Es	 perfectamente	 posible
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conectarse	a	la	wifi	desde	cualquier	lugar	en	las	inmediaciones;	por	ejemplo,	desde	un
coche.	Por	desgracia,	ninguno	de	esos	 lugares	cuenta	con	cámaras	de	vigilancia.	Si
fuera	así,	podríamos	buscar	coches	aparcados	en	la	zona	a	la	hora	en	cuestión.

Lotte	volvió	a	tomar	la	palabra.
—Entonces	dejamos	por	ahora	el	rastreo	de	los	correos.	Lo	retomaremos	si	llegan

nuevos	mensajes.	¿Qué	más	tienes?
—Bueno…	Me	temo	que	no	mucho.
Knut	apagó	el	proyector	y	se	sentó	de	nuevo.	Lars	Stople	volvió	a	intervenir.
—¿Has	 descubierto	 algo	 relacionado	 con	 los	 códigos	 que	 aparecen	 en	 la	 parte

inferior	de	los	correos?
—No,	estoy	trabajando	en	ello,	pero	por	el	momento	no	son	más	que	números	y

letras	 sin	 sentido.	 Por	 lo	 menos,	 podemos	 descartar	 que	 se	 trate	 de	 los	 códigos
habituales	de	mensajería	informática.	Lo	hemos	comprobado.

Lars	Stople	añadió	un	quinto	y	último	punto	en	el	papelógrafo.
—Hay	 un	 tema	 sobre	 el	 que	 personalmente	 he	 estado	 reflexionando	 bastante	 y

que	 considero	 que	 puede	 ser	 un	 buen	 punto	 de	 partida	 para	 proseguir	 con	 las
investigaciones.	 —Hizo	 una	 pausa	 retórica,	 cogió	 aire	 y	 continuó—:	 Creo	 que
nuestro	 hombre	 ejerce	 una	 profesión	 que	 le	 proporciona	 un	 mayor	 acceso	 a	 la
información	 que	 el	 que	 pueda	 tener	 cualquier	 ciudadano	 de	 a	 pie.	 He	 intentado
buscarlo	por	mi	cuenta,	pero	me	ha	resultado	imposible	encontrar	información	sobre
las	 absoluciones	 de	 Lothe	 y	 Fredriksen	 en	 la	 red	 o	 en	 las	 hemerotecas.	De	 alguna
forma,	el	asesino	tiene	acceso	directo	a	los	informes	de	ambos	casos,	e	incluso	a	los
de	otros	casos	antiguos.

Lars	se	detuvo	brevemente	antes	de	exponer	su	hipótesis	a	los	compañeros:
—Creo,	 y	 recalco	 que	 se	 trata	 solo	 de	 especulaciones,	 que	 el	 hombre	 que

buscamos	trabaja	en	la	policía,	en	la	judicatura,	en	los	medios	de	comunicación	o	en
un	 bufete	 de	 abogados.	 La	 información	 de	 la	 que	 dispone	 solo	 se	 puede	 obtener
trabajando	en	esos	lugares.

Olav	 Scheldrup	 Hansen	 no	 había	 dicho	 nada	 durante	 toda	 la	 reunión	 y,	 por
primera	vez,	dejó	oír	su	voz:

—¡Vaya,	menudo	equipo	estáis	hechos!	Llevamos	una	eternidad	escuchando	todo
tipo	de	obviedades	y	todavía	no	se	ha	mencionado	una	sola	vez	el	nombre	de	Viljar
Ravn	Gudmundsson.	Está	bien…	Puedo	aceptar	que	tal	vez	no	sea	un	asesino,	pero
en	 tal	 caso	 hay	 alguien	 ahí	 fuera	 pasándoselo	 en	 grande	 mientras	 trata	 de	 que	 su
nombre	 aparezca	 por	 todas	 partes.	 ¿Quiénes	 son	 sus	 enemigos	 realmente?	 Por
ejemplo…	 ¿Eliassen?	 Lo	 he	 comprobado	 y	 acaban	 de	 confirmarme	 que	 sigue
encarcelado,	 pero	 ¿no	 podría	 tratarse	 de	 otra	 persona	 relacionada	 con	 aquel
escándalo?	¿O	tal	vez	Eliassen	es	tan	poderoso	que	puede	mover	algunos	hilos	desde
dentro	de	la	prisión?

Olav	Scheldrup	Hansen	no	paraba	de	gesticular	con	las	manos.
—Si	seguimos	el	método	de	eliminación	del	señor	Stople,	supongo	que	eso	nos
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dejaría	 aproximadamente	 unos	 mil	 asesinos	 potenciales	 solo	 en	 esta	 comarca.	 Sin
embargo,	 el	 elefante	 rosa	 en	 esta	 habitación	 se	 llama	 Gudmundsson,	 y	 al	 parecer
nadie	 quiere	 verlo.	 Por	 favor,	 ¿alguien	 podría	 pedir	 bastoncillos	 de	 algodón	 a	 la
sección	de	criminalística?	Porque	sabe	Dios	que	los	vamos	a	necesitar.
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Jueves	por	la	mañana,	16	de	octubre	de	2014

Cuando	la	tercera	sentencia	de	muerte	aterrizó	en	su	bandeja	de	entrada,	Viljar	estaba
inmerso	en	la	redacción	de	un	artículo	sobre	los	dos	asesinatos.	Le	incomodaba	tener
que	escribir	sobre	un	caso	en	el	que	estaba	tan	implicado.	Era	una	flagrante	violación
del	 código	 deontológico	 del	 periodismo,	 pero	 al	 director	 del	Haugesunds	 Avis	 le
importó	un	carajo.	Además,	Johan	Øveraas	le	había	pedido	que	lo	redactara	a	modo
de	reportaje	personal.	Dijo	que	quería	«un	recorrido	por	los	recovecos	más	oscuros	de
los	asesinatos».	Viljar	estuvo	a	punto	de	estrangularlo,	pero	no	era	el	mejor	momento
para	iniciar	una	trifulca.

Implicarse	de	esa	manera	en	 la	noticia,	actuando	como	una	especie	de	guía	que
acompañara	al	 lector	por	 los	sucesos,	no	solo	era	morboso	e	 irresponsable,	 también
significaba	 exponerse	 a	 unas	 críticas	 muy	 serias.	 Sin	 embargo,	 Viljar	 no	 pudo
negarse.	No	le	quedó	más	remedio	que	meterse	de	lleno.

Echó	un	vistazo	a	lo	que	había	escrito.	En	un	recuadro	había	hecho	un	resumen
cronológico	del	desarrollo	de	los	acontecimientos.	Otros	dos	recuadros	contenían	una
presentación	 de	 las	 víctimas.	 Facsímiles	 de	 los	 dos	 correos	 electrónicos	 que	 había
recibido.	Un	cuerpo	central	de	dos	mil	palabras	con	un	texto	de	carácter	personal	en
el	que	describía	 sus	experiencias.	Naturalmente,	 redactado	en	primera	persona	para
aumentar	 el	 dramatismo.	 También	 se	 habían	 incluido	 fotos	 de	 gran	 tamaño	 de	 las
escenas	 de	 los	 dos	 crímenes,	 todo	 ello	 bajo	 uno	 de	 aquellos	 titulares	 que
prácticamente	obligan	al	lector	a	leer	todo	el	texto:

MI	ENCUENTRO	CON	UN	ASESINO

El	 hecho	 de	 calificar	 aquellos	 correos	 electrónicos	 como	 un	 «encuentro»	 era	 ir
demasiado	 lejos,	 pero	 así	 lo	 había	 querido	 el	 director.	 El	 periódico	 empezaba	 a
rezagarse	en	un	caso	en	el	que	disponía	de	todos	los	requisitos	para	tomar	la	delantera
a	los	demás	rotativos,	y	así	lo	demostraría	ante	toda	la	prensa	nacional	en	su	edición
del	viernes.	Disponía	de	una	cantidad	de	información	bastante	más	considerable	de	lo
que	ni	siquiera	el	VG	y	el	Dagbladet	podrían	soñar,	y	la	iban	a	sacar	con	la	tipografía
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más	sensacionalista	posible.
El	día	anterior	Ranveig	había	recibido	una	monumental	bronca	en	el	despacho	del

director,	quien	ahora	la	había	cargado	con	unas	tareas	muy	alejadas	de	las	que	solía
desempeñar	 habitualmente	 en	 su	 trabajo.	Viljar	 no	 comprendía	 por	 qué	Øveraas	 se
había	empeñado	tanto	en	implicarla	en	aquel	asunto,	cuando	contaba	con	periodistas
de	 sucesos	más	 que	 capacitados	 para	 hacerlo.	 Pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 así	 era	 aquel
hombre.	Ante	la	imposibilidad	de	ejercer	la	violencia	física,	los	trabajos	forzados	le
servían	a	Øveraas	de	sustituto	para	demostrar	quién	estaba	al	mando.

Había	asignado	a	Ranveig	las	tareas	de	hablar	con	la	policía,	comprobar	los	datos
y	 entrevistar	 a	 familiares	 o	 conocidos,	 además	 de	 redactar	 un	 breve	 artículo
complementario	en	el	que	un	conocido	psiquiatra	explicara	cuáles	eran	 los	 factores
que	llevaban	a	los	seres	humanos	a	cometer	semejantes	actos.

Ranveig	 tenía	 material	 más	 que	 suficiente	 para	 un	 día	 entero	 de	 trabajo,	 pero
Viljar	sabía	que	además	debía	escribir	un	artículo	sobre	una	iniciativa	emprendida	por
la	 Biblioteca	 Pública	 de	 Haugesund	 para	 fomentar	 la	 lectura.	 Øystein	 se	 lo	 había
contado	por	teléfono	la	noche	anterior.	Viljar	sospechaba	que	ella	jamás	delegaría	ese
artículo	en	Thomsen,	puesto	que	este	no	había	escrito	ningún	artículo	de	tono	amable
desde	que	la	orquesta	sinfónica	de	Nord-Rogaland	interpretara	el	Génesis	de	Haydn	a
mediados	de	los	años	ochenta.

Las	sospechas	de	Viljar	se	confirmaron	unos	minutos	más	tarde,	cuando	Ranveig
y	Øystein	Vindheim	lo	saludaron	al	pasar	por	delante	de	su	compartimento.

Definitivamente,	los	textos	que	aparecían	en	la	pantalla	de	Viljar	no	eran	dignos
de	un	premio	periodístico.	Eran	especulativos,	bordeando	los	límites	de	la	veracidad,
una	 especie	 de	 refrito	 de	 hechos,	 suposiciones	 y	 descripciones	 que	 se	 alejaban
completamente	de	 lo	que	antes	había	sido	su	ética	profesional.	Por	si	acaso,	y	para
evitar	que	la	policía	se	le	echara	encima,	Viljar	decidió	enviar	por	correo	electrónico
a	Lotte	Skeisvoll	una	copia	de	todo	lo	que	había	escrito.	Las	normas	del	periódico	no
le	permitían	hacerlo,	pero	consideró	que	ella	debía	estar	al	corriente.

Viljar	 sentía	 un	 desagradable	 regusto	 dulzón	 en	 la	 boca.	 Sabía	 que	 los	 críticos
mediáticos	se	opondrían	ferozmente	al	refrito	que	había	redactado.	Alzó	la	mirada	y
se	encontró	con	la	de	Henrik	Thomsen.	El	periodista	cultural,	con	una	amplia	sonrisa
burlona	en	la	boca,	levantó	los	pulgares	en	su	dirección.	Viljar	lo	ignoró.	Se	consoló
pensando	 que	 a	 él	 todavía	 le	 quedaban	 algunos	 caminos	 que	 recorrer	 hasta	 tocar
fondo	como	periodista.

En	 el	momento	 en	 que	Viljar	 enviaba	 a	 Lotte	 el	 correo	 con	 todos	 los	 archivos
adjuntos,	sonó	un	aviso	tintineante	en	su	bandeja	de	entrada.	El	ritmo	de	su	corazón
se	aceleró	rápidamente,	y	fue	consciente	de	que	una	monstruosa	oleada	de	aprensión
le	 invadía	 ante	 la	mera	 idea	 de	 abrir	 el	mensaje.	No	 obstante,	 decidió	 lanzarse	 de
cabeza.	Necesitaba	saber.

Att.:	Viljar	Ravn	Gudmundsson
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Querido	Viljar,	 por	 el	momento	 todo	 va	 según	 el	 plan.	 El	 Estado	 es	 el	 poder	 legislativo.	Yo	 soy	 el	 poder
judicial	 y	 ejecutivo.	 Su	 papel,	 Viljar,	 es	 asumir	 la	 responsabilidad	 que	 le	 otorga	 ser	 el	 cuarto	 poder.	 El	 poder
informativo…	Pero	hasta	este	momento	no	lo	ha	asumido,	Viljar.	Me	ha	decepcionado.	Por	lo	tanto,	me	obliga	a
tomar	medidas	más	drásticas	para	obtener	su	atención.

Le	escribo	porque	 sé	que	es	usted	un	hombre	honrado.	Un	hombre	que	condenará	 lo	que	estoy	a	punto	de
hacer,	 pero	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 será	 capaz	 de	 entender	 mi	 indignación	 y	 frustración	 ante	 unas	 leyes	 que
protegen	a	sus	infractores	más	que	a	la	sociedad.

Tenemos	 unas	 leyes	 que	 supuestamente	 deben	 protegernos	 contra	 los	 abusos	 de	 los	 demás.	 No	 diré	 nada
negativo	sobre	las	personas	que	admiten	su	culpabilidad	y	asumen	su	justo	castigo.	Pero	quiero	centrar	el	foco	de
interés	en	la	otra	gente.	En	esas	personas	que,	incluso	a	la	hora	del	veredicto,	eluden	su	castigo	y	escapan	de	la
justicia.	Esas	son	las	hienas	de	nuestra	sociedad.	Cobardes,	avariciosas	y	evasivas.	Esas	personas	se	merecen	el
castigo	que	yo	les	impongo,	y,	por	mi	parte,	yo	sí	quisiera	que	se	me	castigara	por	mis	actos.	Cuando	llegue	el
momento,	 asumiré	mi	 castigo	 con	 la	 cabeza	 bien	 alta.	 Pero,	 hasta	 que	 llegue	 ese	 día,	 esa	 gente	morirá	 por	mi
mano.	Esas	personas	culpables	que,	por	diferentes	motivos,	se	libraron	de	su	castigo	legítimo.

Cada	 año	mueren	 decenas	 de	 personas	 en	 Noruega	 por	 culpa	 de	 personas	 que	 conducen	 coches,	 motos	 o
barcos	 en	 estado	de	 embriaguez.	Una	y	otra	vez	 somos	 testigos	de	que	estos	 culpables	 son	puestos	 en	 libertad
porque	 no	 se	 puede	 demostrar	 quién	 estaba	 al	 volante.	 En	 otras	 ocasiones,	 las	 analíticas	 se	 llevan	 a	 cabo
demasiado	 tarde	 para	 demostrar	 que	 hubo	 consumo	 de	 alcohol	 y	 drogas.	 Se	 trata	 de	 personas	 que	 no	 están
dispuestas	 a	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 sus	 actos.	 Se	 escabullen	 porque	 la	 sociedad	 les	 permite	 hacerlo.	 Ni
siquiera	 cuando	mueren	 personas	 inocentes	 por	 su	 culpa,	 están	 dispuestos	 a	 responsabilizarse	 de	 sus	 pecados.
Desprecio	a	esta	clase	de	individuos.

Uno	de	estos	individuos	es	una	mujer.	Se	la	condena	por	haber	ocasionado	la	muerte	de	otro	ser	humano	por
conducir	en	estado	de	embriaguez.	No	tiene	antecedentes,	pero	eso	no	es	una	circunstancia	atenuante.	Su	castigo
le	será	anunciado	y	ejecutado	mañana,	viernes	17	de	octubre	de	2014.

16-10-2014
Stein	Åmli

GS8-1

A	medida	que	 leía	el	 texto,	Viljar	sintió	cómo	iba	creciendo	en	él	una	profunda
desazón.	 El	 autor	 parecía	 dirigirse	 a	 él	 de	 un	 modo	 cada	 vez	 más	 personal.	 Era
evidente	que	estaba	muy	pendiente	de	lo	que	sucedía,	ya	que	estaba	al	tanto	de	que,
hasta	el	momento,	el	periódico	había	guardado	silencio	sobre	los	correos	electrónicos.

Era	necesario	detener	a	ese	hombre,	pero	estaba	actuando	con	tanta	velocidad	que
Viljar	se	sentía	como	un	mero	taquígrafo,	incapaz	de	hacer	otra	cosa	que	registrar	lo
que	 sucedía	 sin	 conseguir	 hacerse	 una	 visión	 de	 conjunto.	 Todo	 iba	 demasiado
deprisa.

—Vaya,	vaya,	Gudmundsson…	¿Hemos	recibido	más	correos	o	qué?
La	sensación	de	malestar	se	extendió	por	su	nuca.	Viljar	se	apresuró	a	cerrar	 la

ventana	en	el	ordenador.	Intentó	recomponerse	antes	de	volverse	lentamente	hacia	la
inoportuna	visita.

—¿Qué	coño	haces	aquí,	Hans?	¿Vuestros	despachos	no	están	en	la	otra	punta	del
edificio?	Ya	 tenemos	más	 que	 suficiente	 con	 todos	 los	 vendedores	 de	material	 que
aparecen	hasta	en	la	sopa	como	para	que	vosotros	también	empecéis	a	hostigarnos.

El	periodista	radiofónico	lucía	una	sonrisa	bobalicona.
—¿Es	que	tampoco	está	permitido	venir	a	saludar	a	los	viejos	amigos?
Hans	Indbjo	enfatizó	la	palabra	«amigos».
—Tú	 y	 yo	 no	 estaremos	 de	 acuerdo	 en	muchas	 cosas,	 Hans,	 pero	 creo	 que	 al
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menos	coincidiremos	en	que	no	nos	profesamos	mucho	cariño,	¿verdad?
Viljar	 sacó	 un	 cigarrillo	 y	 se	 levantó.	 Quería	 que	 Indbjo	 desapareciera	 de	 su

compartimento	cagando	leches.
—Oye,	estaré	en	el	 aire	dentro	de	diez	minutos.	Para	hablar	principalmente	del

doble	asesinato.	Tengo	entendido	que	suele	ponerse	en	contacto	contigo	antes	de	los
crímenes.	¿No	te	gustaría	responderme	a	algunas	preguntas	en	directo?

Viljar	observó	al	tipo	diminuto	que	tenía	enfrente.
—A	ver,	Hans,	¿quién	es	el	imbécil	que	te	ha	llenado	la	cabeza	de	chorradas	esta

vez?	No	deberías	creer	 todo	 lo	que	 te	cuenta	el	primer	gilipollas	que	 te	 llama	para
soplarte	información.

—Yo	no	creo	nada.	Me	consta.	Mi	fuente	jamás	me	ha	mentido	y	tampoco	lo	ha
hecho	esta	vez.	Además,	tú	y	yo	pertenecemos	al	mismo	grupo	mediático.	De	hecho,
se	supone	que	debemos	compartir	la	información.	Lo	hemos	hablado	repetidas	veces.
Si	no	estás	de	acuerdo,	puedo	consultarlo	directamente	con	Øveraas.

Viljar	clavó	una	fría	mirada	en	Indbjo,	como	deseando	que	el	poder	de	su	mente
fuera	capaz	de	disolver	y	hacer	desaparecer	a	aquel	hombre.

—En	tal	caso,	solo	tengo	un	único	comentario	para	los	oyentes	de	Radio	102.	Me
puedes	citar	si	quieres…

Indbjo	sacó	entusiasmado	su	grabadora	del	bolsillo	y	la	encendió.	A	continuación,
tras	 emplear	 medio	 minuto	 en	 realizar	 una	 dramática	 introducción	 a	 su	 pregunta,
plantó	el	aparato	ante	la	cara	de	Viljar.

—Tenemos	 con	 nosotros	 al	 periodista	 de	 sucesos	 del	Haugesunds	 Avis,	 Viljar
Ravn	Gudmundsson.	¿Qué	puede	comentarles	a	nuestros	oyentes	en	relación	con	este
caso	de	candente	actualidad?

—¡Vete	 a	 la	 mierda!	 —gritó	 Viljar	 a	 la	 grabadora,	 observando	 con	 gran
satisfacción	 cómo	 unas	 gotas	 de	 saliva	 acababan	 en	 los	 cristales	 de	 las	 gafas	 de
Indbjo.

Lo	único	que	le	hubiese	gustado	más	era	que	fuera	una	emisión	en	directo	y	no
una	grabación.
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Plaza	del	Ayuntamiento,	Haugesund

Jueves	por	la	tarde,	16	de	octubre	de	2014

Lotte	Skeisvoll	contempló	a	Viljar	con	gesto	condescendiente.	En	cuanto	le	comentó
lo	del	tercer	correo	electrónico,	no	había	tenido	que	obligarla	a	reunirse	con	él.	«La
gente	debería	dejar	de	quejarse	del	 tiempo	de	respuesta	de	la	policía»,	pensó	Viljar.
Estaban	 sentados	 en	 un	 banco	 en	 la	 plaza	 del	 Ayuntamiento.	 El	 agua	 de	 lluvia
rebosaba	entre	los	adoquines,	haciendo	que	las	juntas	entre	ellos	se	vieran	relucientes
y	transparentes.

—Entonces	crees	que	 todo	este	caso	es	una	conspiración	personal	contra	 ti,	¿es
eso	lo	que	intentas	decirme?

Lotte	Skeisvoll	no	trató	de	ocultar	su	escepticismo.
—Yo	no	creo	nada,	Lotte.	Solo	 te	 lo	comento.	Es	una	hipótesis,	no	una	verdad

objetiva.
El	 periodista	 bajó	 la	mirada	 y	 chapoteó	 con	 la	 suela	 del	 zapato	 en	 un	 pequeño

charco.
—De	acuerdo,	Viljar.	Supongamos	que	tienes	razón.	Que	alguien	esté	intentando

señalarte	 como	 sospechoso	 de	 esos	 asesinatos.	 Eso	 nos	 daría	 pie	 a	 dos	 cuestiones.
¿Quién	haría	algo	así?	Y,	sobre	todo,	¿por	qué?

Viljar	 la	 miró	 brevemente.	 Luego	 dirigió	 la	 mirada	 a	 Scheldrup	 Hansen,	 que
estaba	sentado	a	su	lado,	pero	la	bajó	enseguida.

—No	lo	sé…
Lotte	suspiró.	No	era	la	primera	vez	que	Viljar	respondía	con	esas	tres	palabras.
—Has	 elaborado	 una	 estupenda	 teoría	 de	 la	 conspiración,	 pero	 ¿no	 tienes	 ni	 la

más	remota	idea	de	quién	es	la	persona	que	puede	estar	detrás	de	ella,	ni	tampoco	de
sus	motivos?	¿Qué	coño	te	pasa?	¿Es	que	tienes	un	puto	complejo	de	mesías?

Viljar	dejó	vagar	 la	mirada.	Sentía	como	si	 llevara	una	capa	de	hostilidad	sobre
los	 hombros.	 Veía	 a	 la	 gente	 entrando	 y	 saliendo	 apresuradamente	 de	 los	 coches
delante	de	la	Casa	de	la	Juventud.	«Qué	felices	en	su	ignorancia»,	pensó.

—Quiere	 algo	de	mí…	Se	nota	 en	 los	 correos.	Es	 como	si	 quisiera	 implicarme
haciéndome	cómplice	suyo.	Me	otorga	un	papel	en	su	obra	de	teatro	y	quiere	que	yo
lo	interprete.

—Viljar,	 ¿quién	 lo	 está	 haciendo,	 y	 por	 qué	 lo	 hace?	 Al	 contrario	 que	 tú,	 yo
trabajo	 habitualmente	 en	 casos	 como	 este.	 El	 móvil	 es	 el	 concepto	 básico	 en
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cualquier	crimen.	Toda	investigación	trata	de	encontrar	o	corroborar	el	móvil	del	acto
delictivo.	A	nadie	 se	 le	ocurriría	 convertirte	 en	chivo	expiatorio	 sin	 tener	un	móvil
para	hacerlo.

Viljar	negó	con	la	cabeza,	rascando	nervioso	la	pintura	del	banco	de	madera.	No
respondió.

—Lo	que	nos	estás	contando	en	realidad	resulta	tan	estúpido	como	si	te	levantaras
en	 plena	 noche	 y	 llamaras	 a	 un	 colega	 aficionado	 al	 fútbol	 para	 contarle	 que	 dos
equipos	 que	 no	 conoces	 de	 nada	 acaban	 de	 jugar	 un	 partido	 en	 alguna	 parte	 del
mundo,	 pero	 que	 tampoco	 sabes	 cuál	 fue	 el	 resultado.	 ¿Entiendes	 lo	 que	 te	 quiero
decir,	Viljar?	Lo	que	nos	estás	contando	carece	completamente	de	valor	a	menos	que
puedas	relacionarlo	con	un	nombre	o	un	motivo.

Lotte	se	levantó	bruscamente	dispuesta	a	marcharse	cuando	Viljar	la	detuvo.
—Los	códigos	son	diferentes,	Lotte.
—¿Cómo?
—Las	letras	y	los	números	al	final	de	los	correos	varían	cada	vez.
Lotte	 volvió	 a	 sentarse,	 frotándose	 con	 fuerza	 una	manchita	 en	 el	 chubasquero

amarillo.	Mantenía	la	boca	apretada.
Con	expresión	obstinada.
—¿Es	 que	 no	 te	 habías	 dado	 cuenta	 hasta	 ahora,	Viljar?	 Por	 lo	 visto	 no	 queda

mucho	 del	 periodista	 de	 investigación	 que	 solías	 ser.	 Desde	 que	 llegó	 el	 segundo
correo,	nosotros	ya	hemos	estado	removiendo	cielo	y	tierra	con	ese	asunto.

Estaba	 a	 punto	 de	 levantarse	 cuando,	 de	 repente,	 Scheldrup	 Hansen	 pareció
cobrar	vida	y	posó	una	mano	en	su	hombro.

—¿Puedo	hacerle	un	par	de	preguntas,	Gudmundsson?
Miró	 a	 Viljar,	 que	 asintió	 débilmente	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 punta	 de	 sus

zapatos.
—Háblenos	 sobre	 el	 caso	 Eliassen.	 Si	 tenemos	 que	 buscar	 un	 motivo	 de

venganza,	deberíamos	empezar	por	ahí.
La	pregunta	surtió	efecto	inmediato.	Fue	como	si	le	hubieran	puesto	un	corsé	y	su

cuerpo	 encorvado	 se	 hubiera	 enderezado	de	 pronto.	 Presa	 del	 pánico,	 la	mirada	 de
Viljar	se	movió	nerviosamente	a	un	lado	y	a	otro	antes	de,	finalmente,	ser	capaz	de
mirar	a	los	ojos	al	policía	que	tenía	al	lado.

—¡Ni	de	coña!
Olav	Scheldrup	Hansen	logró	retener	su	mirada	un	instante	más.
—¿Ni	de	coña	quieres	hablar	de	ello?	¿O	es	la	mera	idea	de	que	Eliassen	pueda

estar	implicado	lo	que	te	hace	reaccionar	así?
Viljar	no	respondió.
—¿Desde	cuándo	tienes	problemas	psicológicos?
Viljar	 abrió	 la	 boca	un	par	de	veces	para	 contestar,	 pero	volvió	 a	 cerrarla.	Con

manos	temblorosas,	sacó	la	caja	de	snus	y	se	metió	una	porción	debajo	del	labio.	A
los	pocos	segundos,	pareció	recuperar	el	control.
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—¿A	qué	te	refieres	con	problemas	psicológicos?
Scheldrup	Hansen	se	sentó	de	lado	en	el	banco	y	miró	a	Viljar	directamente.
—Puedo	 mencionar	 unos	 cuantos…	 Angustia,	 depresión,	 agresividad,	 manía

persecutoria,	 pensamientos	 suicidas,	 aislamiento…	 Son	 conceptos	 con	 los	 que	 sin
duda	debes	de	estar	familiarizado,	¿no?

Viljar	no	respondió.	Se	 limitó	a	quedarse	sentado	con	los	brazos	colgando	a	 los
costados,	mirando	al	vacío.

Scheldrup	 Hansen	 continuó	 con	 las	 preguntas	 sobre	 la	 salud	 mental	 de	 Viljar,
sobre	 los	 incidentes	 ocurridos	 en	 su	 vida	 y	 los	 bruscos	 cambios	 experimentados.
Seguía	sin	obtener	respuesta.	Después	de	unos	minutos	desistió	y	los	inspectores	se
levantaron	y	se	marcharon.

Después	de	que	desaparecieran,	Viljar	permaneció	sentado	en	el	banco	durante	un
buen	 rato.	La	 única	 persona	 que	 disponía	 de	 tanta	 información	 acerca	 de	 él	 era	 su
psicóloga.	 Vigdis	 había	 traicionado	 la	 confianza	 que	 había	 depositado	 en	 ella.
«¿Puede	un	psicólogo	hacer	algo	así?	¿Revelar	toda	su	vida	a	la	policía?».
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Biblioteca	Pública	de	Haugesund

Jueves	por	la	tarde,	16	de	octubre	de	2014

Ranveig	escuchaba	a	medias.	Desde	que	 llegaron	a	 la	biblioteca,	Øystein	Vindheim
no	había	parado	de	hablar	sobre	la	próxima	campaña	de	fomento	de	la	lectura.	Con
vehemente	entusiasmo,	le	mostró	carteles	y	folletos	publicitarios.	El	evento	contaría
como	mucho	 con	media	 página	 en	 el	 periódico	 del	 día	 siguiente.	 Sin	 embargo,	 el
entregado	bibliotecario	 ya	 había	 acaparado	dos	 horas	 de	 su	 valioso	 tiempo.	Era	 un
tipo	afable,	agradable	y	divertido,	pero	Ranveig	ya	había	tenido	suficiente.

El	 fotógrafo	hacía	 un	buen	 rato	que	había	 acabado	 su	parte	 del	 trabajo	y	había
podido	seguir	con	otras	tareas.	Ella,	en	cambio,	estaba	atrapada	allí	como	un	rehén.
La	campaña	que	Øystein	llevaba	planificando	casi	todo	el	verano	tenía	como	objetivo
aumentar	 el	 placer	 por	 la	 lectura	 entre	 los	 que	 se	 pasaban	 la	 vida	 pegados	 a	 una
pantalla	viendo	series	interminables.	Vindheim	quería	reintroducir	un	espacio	para	la
lectura	 en	 los	 hogares,	 un	 territorio	 que,	 en	 opinión	 del	 bibliotecario,	 había	 sido
usurpado	 por	 los	 teléfonos	móviles,	 las	 pantallas	 planas	 y	 las	 tabletas.	Ranveig	 no
estaba	 convencida	 de	 que	 una	 pequeña	 iniciativa	 institucional	 pudiera	 marcar	 una
gran	diferencia,	pero	sonrió	aparentando	optimismo.

Tras	otro	interminable	monólogo	del	bibliotecario,	Ranveig	se	vio	en	la	necesidad
de	interrumpirlo.	Vindheim	puso	ojos	de	cachorrito.

—De	 veras	 que	 lo	 lamento,	 pero	 me	 han	 encargado	 unos	 artículos	 sobre	 esos
asesinatos	para	la	edición	de	mañana.	Supongo	que	estarás	al	tanto.

El	 bibliotecario	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 mostrándose	 comprensivo,	 pero	 no	 dijo
nada.	Ranveig	sintió	la	necesidad	de	seguir	disculpándose.

—Es	 lo	que	nos	pasa	 a	 los	 periodistas	 cuando	ocurre	 algo	 así,	 que	 todo	 se	nos
junta.	Siempre	resulta	desagradable	 tener	que	cortar	a	gente	 tan	agradable	como	tú,
con	un	entusiasmo	tan	sincero	por	sus	proyectos.

—Entiendo	muy	 bien	 lo	 que	 quieres	 decir.	 También	 suele	 pasarnos	 a	 nosotros
algunos	días,	cuando	hay	mucho	ajetreo.	Un	asunto	horrible,	ese	de	los	asesinatos.

—Sí.	De	hecho,	no	comprendo	qué	puede	llevar	a	un	ser	humano	a	hacer	algo	así.
Debes	de	 tener	una	mente	muy	retorcida	para	arrojar	a	una	mujer	desde	el	 séptimo
piso	de	un	edificio.

Øystein	Vindheim	asintió.
—Son	 cosas	 que	 solo	 suelen	 ocurrir	 en	 los	 libros	 —dijo,	 y	 abrió	 la	 puerta

www.lectulandia.com	-	Página	114



cortésmente	para	que	ella	saliera.
—Pues	 sí,	 aunque	no	 sé	 si	 ni	 siquiera	 ocurren	 en	 los	 libros.	Este	 caso	presenta

demasiadas	lagunas	—añadió	Ranveig,	y	se	giró	en	la	puerta	para	darle	la	mano	del
larguirucho	bibliotecario.

Él	se	rio.
—Entonces	 está	 claro	 que	 no	 lees	mucha	 novela	 negra.	En	El	ángel	 oscuro	 de

Unni	Lindell	ocurre	precisamente	eso.	Arrojan	a	una	mujer	desde	un	edificio.
El	 ávido	 lector	 que	Ranveig	 tenía	 delante	 despertó	 en	 ella	 una	 sonrisa.	Le	 caía

bien	aquel	tipo.
—Conversar	sobre	novelas	policíacas	con	un	bibliotecario	no	es	algo	de	lo	que	yo

pueda	 salir	muy	 airosa.	 Así	 que	 doy	 por	 hecho	 que	 es	 así	—dijo	 estrechándole	 la
mano.

—¿El	 artículo	 saldrá	mañana?	—gritó	Vindheim	 cuando	Ranveig	 ya	 iba	 por	 la
mitad	de	la	escalinata	de	la	biblioteca.

Ella	lo	confirmó	levantando	un	pulgar	y	despidiéndose	con	la	otra	mano.
Ranveig	tenía	menos	de	dos	horas	para	redactar	tres	artículos.	Comprendió	que	le

sería	imposible	acabarlo	todo	dentro	de	la	jornada	laboral,	así	que	tendría	que	hacer
algunas	horas	extras	en	casa.	Afortunadamente,	su	marido	y	su	hija	se	habían	ido	a
Grinde	para	visitar	a	los	abuelos	paternos	y	tendría	la	casa	para	ella	sola.	Se	colgó	el
bolso	al	hombro	y	echó	a	andar	lentamente	hacia	la	plaza	del	Ayuntamiento.	Llovía	a
cántaros,	pero	ni	 siquiera	se	percató	de	que	se	estaba	empapando.	Desde	 finales	de
agosto	hasta	 finales	de	abril,	 los	 frentes	de	bajas	presiones	procedentes	del	mar	del
Norte	hacían	cola	para	entrar	sin	cesar	en	tierra.	La	única	tregua	la	tuvieron	durante	el
mes	navideño,	con	las	luces	festivas	revoloteando	al	viento.	Con	aquel	pensamiento
en	mente,	Ranveig	sonrió	a	su	ciudad.	Esta	le	devolvió	una	caprichosa	sonrisa.

Cuando	 llegó	a	 su	 casa	 en	Risøy,	 la	periodista	 se	 acomodó	en	 la	chaise	 longue
con	el	portátil	en	el	regazo.	Introdujo	las	claves	de	Citrix	para	acceder	a	la	red	interna
del	trabajo	y	abrió	el	procesador	de	textos.	En	la	mesa	del	salón	tenía	una	tetera	con
chai	recién	hecho.	Incluso	se	había	permitido	una	tableta	de	cien	gramos	de	chocolate
con	nueces	y	 frutas,	que	compró	en	el	 supermercado	de	vuelta	a	casa.	La	partió	en
trocitos	y	los	dejó	en	un	pequeño	cuenco	de	cristal	a	su	lado.

Se	 disponía	 a	 empezar	 a	 escribir	 cuando,	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 algo	 captó	 su
atención.	La	librería	estaba	repleta	de	libros	policíacos	que	ella	nunca	leía.	En	su	casa
Rolf	era	el	amante	de	la	novela	negra.	Descubrió	el	título	desde	donde	estaba	sentada.
Unni	Lindell	era	una	de	las	escritoras	favoritas	de	su	marido.	En	realidad	él	nunca	se
lo	 había	 comentado,	 no	 solían	 hablar	 de	 ese	 tipo	 de	 literatura,	 pero	 en	 numerosas
ocasiones	ella	había	ordenado	y	recogido	los	libros	de	su	mesilla	de	noche.

El	ángel	 oscuro	 estaba	 en	 el	 extremo	derecho	 de	 la	 librería.	Dejó	 el	 ordenador
sobre	el	sofá	y	se	acercó	a	la	estantería	para	coger	el	libro.	La	cubierta	era	tétrica.	En
primer	plano	aparecía	una	 joven	con	una	 floreada	 falda	veraniega.	Sin	embargo,	 la
sombra	de	un	hombre	alto	y	fuerte	se	proyectaba	sobre	la	superficie	del	río	a	su	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Un	 aparente	 idilio	 que	 quedaba	 ensombrecido	 por	 una	 oscuridad	 amenazante.
Ranveig	notó	que	se	estremecía.	No	le	gustaban	ese	tipo	de	libros.

«¿Por	 qué	 la	 gente	 no	 puede	 escribir	 sobre	 temas	 más	 agradables?»,	 pensó
mientras	abría	el	libro	por	el	principio.	Leyó	algunas	páginas	y	entendió	enseguida	de
qué	iba	aquello,	ya	que	la	mujer	de	la	historia	vivía	en	una	de	las	plantas	superiores
de	un	alto	edificio.	Siguió	pasando	hojas	hasta	llegar	al	inevitable	momento	fatídico.
Notó	que	la	invadía	una	sensación	de	frío	y	calor	al	mismo	tiempo.	Øystein	Vindheim
tenía	razón:	en	el	mundo	de	los	libros	también	ocurrían	cosas	así.	Después	de	haber
leído	un	poco	más,	comprendió	que	la	cosa	no	acababa	con	ese	asesinato	y	dejó	que
el	comisario	Cato	Isaksen	siguiera	tranquilamente	con	sus	peripecias	novelescas.	Ella
ya	había	tenido	muertes	y	miserias	más	que	suficientes	en	los	últimos	días.

Ranveig	volvió	a	sentarse	con	el	portátil	y	 trabajó	 intensamente	para	acabar	 los
artículos.	A	medida	que	escribía,	se	iba	formando	en	su	mente	una	idea	mucho	más
clara	sobre	el	caso.	Creía	haber	recordado	algo	importante,	pero	tenía	que	hablar	con
Viljar	para	comprobar	si	era	cierto.	Al	sacar	el	móvil	descubrió	que	le	había	quitado
el	 volumen	 y	 que	 no	 se	 había	 enterado	 de	 que	Viljar	 la	 había	 llamado	 tres	 veces.
Suspiró	frustrada	y	marcó	su	número.	Le	salió	el	contestador.

—Hola,	Viljar.	Acabo	de	ver	que	me	has	llamado.	Por	lo	visto	tenía	el	teléfono	en
silencio.	 ¿Puedes	 volver	 a	 llamarme?	 Creo	 que	 he	 descubierto	 algo	 importante	 en
relación	 con	 el	 caso,	 pero	 necesito	 comprobarlo	 antes	 contigo.	Ahora	 lo	 tengo	 con
sonido.

Tal	vez	debería	haber	omitido	este	último	dato,	pero	siempre	se	volvía	muy	torpe
cuando	tenía	que	hablar	con	contestadores.
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Haraldsgata,	Haugesund

Jueves	por	la	tarde,	16	de	octubre	de	2014

En	 verano,	 la	 terraza	 del	 Café	 Espresso	 actuaba	 como	 un	 imán	 para	 las	 almas
perdidas	de	la	calle.	Llamar	«terraza»	a	las	cuatro	mesas	destartaladas	dispuestas	sin
más	 sobre	 el	 pavimento	 adoquinado	 tal	 vez	 resultara	 algo	 exagerado.	 También	 era
evidente	 que	 los	 ciudadanos	 de	 a	 pie	 con	 poder	 adquisitivo	 habían	 desaparecido
rápidamente	 del	 lugar	 cuando	 descubrieron	 que	 la	 mitad	 de	 las	 mesas	 estaban
ocupadas	 por	 yonquis	 desharrapados	 rodeados	 por	 una	 manada	 de	 feroces	 perros
babeantes.	Sin	embargo,	en	el	mes	de	octubre	la	clientela	era	más	bien	escasa.

«¡Dios	mío,	ya	han	pasado	seis	años!».
Lotte	meneó	la	cabeza.	Desde	lejos	divisó	la	desmejorada	figura	de	su	hermana,

sentada	sola	en	la	terraza,	encorvada	sobre	la	minúscula	mesa.	Del	todo	impasible	a
la	lluvia	que	caía	a	mares.	Aquellos	años	pasados	desde	que	la	calle	se	tragara	a	Anne
habían	pasado	volando.	Al	 igual	que	el	 tiempo	 transcurrido	desde	 la	muerte	de	 sus
padres.	Simplemente	ocurrió,	y	luego	se	difuminó	en	la	historia.	A	veces	Lotte	tenía
la	impresión	de	que	se	había	olvidado	de	ellos	por	completo.	Podían	pasar	semanas
sin	que	pensara	en	ellos,	y	cada	vez	le	costaba	cada	vez	más	recordar	sus	rostros	y	sus
voces.

En	 cambio,	 pensaba	 constantemente	 en	 su	 hermana.	 Por	 la	mañana,	 durante	 el
día,	 por	 la	 noche…	«¿Dónde	 estarás	 ahora?	 ¿Sigues	 viva?	 ¿Cuánto	 has	 tenido	 que
denigrarte	hoy?	¿Tienes	frío?	¿Te	duele	algo?	¿Piensas	en	mí…?».

Las	 preguntas	 no	 paraban	 de	 dar	 vueltas	 en	 su	 cabeza.	 Sabía	 que	 nunca	 sería
capaz	de	dejarla	ir.	Si	Anne	moría,	se	llevaría	a	Lotte	con	ella.

Lotte	había	perdido	la	cuenta	de	las	horas	que	había	pasado	en	urgencias	con	su
hermana,	consumida	por	no	padecer	otra	cosa	que	 los	estragos	de	vivir	en	 la	calle.
Siempre	 lo	mismo.	Anne	se	mostraba	angustiada	y	agresiva,	 temblaba,	blasfemaba.
En	un	estado	lo	más	opuesto	posible	al	de	Lotte.	Sufría	constantemente	los	prejuicios
de	ser	toxicómana.	La	mayoría	de	la	gente	la	despreciaba,	no	tenía	ninguna	prioridad
en	 la	 sala	de	 espera,	 donde	era	mal	vista	por	 el	 personal	 sanitario	y	por	 los	demás
pacientes,	y	donde	era	rechazada	por	los	médicos,	que	nunca	se	tomaban	en	serio	sus
problemas.	La	lista	de	agravios	era	interminable.	Toda	la	situación	era	denigrante.

Al	acercarse	a	la	cafetería,	Lotte	alejó	aquellos	pensamientos.	Miró	a	su	alrededor
para	ver	 si	descubría	a	otros	 sospechosos	habituales	del	mundillo	de	 la	droga,	pero
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por	una	vez	no	se	les	veía	por	ninguna	parte.	Habría	preferido	entrar	con	Anne	dentro
del	local,	refugiarse	en	el	calor,	pero	sabía	que	no	era	posible.	Así	pues,	se	arrebujó
bien	en	su	chubasquero.

—¿Has	echado	a	los	demás	o	qué?	—preguntó	Lotte	cuando	se	dejó	caer	en	una
silla	al	lado	de	Anne.

—Sí.
Lotte	miró	a	su	hermana	y	sonrió.
—Llegué	 a	 un	 acuerdo	 con	 Ingjerd,	 la	 de	 la	 cafetería	—prosiguió	Anne—.	Me

dijo	que	podía	venir	aquí	siempre	que	 los	perros	y	 todos	 los	demás	se	mantuvieran
alejados.	No	me	 fue	muy	 difícil	 arreglarlo.	—Permaneció	 un	momento	 en	 silencio
mirando	 los	 adoquines.	 De	 pronto,	 espetó—:	 Oye,	 que	 llevo	 mucho	 tiempo
esperándote.	¿Tienes	algo	de	dinero?

—No,	Anne,	joder.	Ya	sabes	que	no	te	voy	a	dar	dinero	para	la	mierda	esa	que	te
metes.

Para	 gran	 sorpresa	 de	 Lotte,	 Anne	 le	 sonrió.	 Era	 maravilloso	 volver	 a	 ver	 su
sonrisa.	 Aunque	 solo	 durara	 unos	 segundos.	 La	 explicación	 de	 su	 gesto	 llegó
enseguida:

—Esas	 cosas	me	 las	 pago	 yo,	 ya	 lo	 sabes.	Has	 llegado	 tan	 tarde	 que	me	 entró
hambre.	Ingjerd	me	dio	de	comer	si	le	prometía	que	se	lo	pagaría	cuando	llegaras.

Lotte	se	sintió	aliviada	y	sacó	un	billete	de	cincuenta	coronas	de	la	cartera.
Cuando	Anne	regresó	poco	después,	parecía	más	inquieta.	Lotte	era	muy	sensible

a	 cualquier	 pequeño	 cambio	 en	 el	 ánimo	 de	 Anne.	 Sabía	 que	 eso	 podía	 implicar
problemas.

—¿Pasa	algo?
Anne	miró	brevemente	a	su	alrededor	antes	de	responder:
—No,	 nada.	 Solo	 que	 llevo	 unas	 horas	 sobria	 y	 empiezo	 a	 notarlo.	 Podría

haberme	metido	un	poco,	pero	no	quiero	hablar	contigo	estando	puesta.	Entonces	no
me	tomas	en	serio.

Lotte	alzó	las	cejas.	Si	su	hermana	había	decidido	mantenerse	sobria	a	propósito
pensando	en	ella,	es	que	por	una	vez	tendría	algo	importante	que	decir.	No	le	cabía
ninguna	duda.

—Cuéntame.
Anna	carraspeó	un	poco	y	se	removió	algo	inquieta	en	la	silla.	A	continuación	se

lanzó:
—Necesito	dinero,	Lotte.	Pero	no	para	lo	que	crees.	No	es	para	droga.	Tampoco

para	pagar	deudas.
—De	acuerdo…	Si	no	es	para	droga	ni	para	saldar	deudas,	¿para	qué	es?	Los	de

la	asistencia	social	te	dan	para	pagarte	la	comida	y	el	alojamiento,	eso	lo	sé.
Lotte	la	miró	con	cierta	severidad,	en	realidad	sin	pretenderlo,	pero	era	una	mala

costumbre	que	había	adoptado	tras	haber	realizado	innumerables	interrogatorios.
—Quiero	ingresar	en	un	centro,	Lotte.	Desintoxicarme	para	siempre…
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La	primera	vez.	La	primera	vez	que	Anne	expresaba	el	deseo	de	llevar	una	vida
distinta	 a	 la	 que	 llevaba.	Durante	 un	 instante,	Lotte	 se	 quedó	 sin	 palabras,	 pero	 se
aclaró	la	garganta	y	acertó	a	decir:

—¿En	serio…?	¿No	estás	de	coña?	¿Quieres	dejarlo?
Anne	la	miraba	muy	seria.
—Sí	que	quiero.	De	verdad.	Estoy	 jodidamente	 cansada,	Lotte.	Lo	que	pasa	 es

que	en	los	centros	públicos	hay	una	lista	de	espera	de	un	año	por	lo	menos,	y	no	me
queda	tanto	tiempo.

—¿Que	no	te	queda…?	¿Estás	enferma?
—No.	Se	trata	de	otra	cosa.	Pero	olvídalo.	Realmente	no	es	muy	importante.	Lo

importante	 es	 que	 quiero	 salir	 y	 quiero	 salir	 ahora,	 no	 dentro	 de	 un	 año.	 Pero	 eso
cuesta	dinero	y	no	lo	tengo.

—Bien.	¿De	cuánto	hablamos?
Lotte	 tenía	 bastante	 conocimiento	 de	 lo	 que	 implicaban	 los	 programas	 de

rehabilitación	como	para	no	querer	oír	la	respuesta,	pero	tenía	que	preguntarlo.
—Setenta	y	cinco	mil.
Anne	miró	la	mesa	al	decirlo.	Lotte	sabía	que	su	hermana	estaba	haciendo	un	gran

esfuerzo.	Siempre	había	alardeado	de	manejarse	muy	bien	sin	su	ayuda.
—Es	 muchísimo	 dinero,	 Anne.	 Si	 te	 inscribes	 ahora,	 puede	 que	 quede	 libre

alguna	plaza	antes	de	que	pase	un	año.	Por	Dios,	la	mitad	de	los	que	están	en	la	lista
de	espera	mueren	de	sobredosis	antes	de	empezar	el	tratamiento.

—Sí.	Precisamente	por	eso.	La	gente	muere.
Las	 palabras	 de	Anne	 se	 clavaron	 en	 el	 estómago	 de	Lotte	 como	 una	 barra	 de

hierro.	Eso	era	exactamente	 lo	que	ocurría.	Muchos	morían	mientras	estaban	en	 las
listas	porque	no	soportaban	más	la	espera	para	recibir	ayuda.	Sin	embargo,	setenta	y
cinco	mil	 coronas	era	mucho	más	dinero	del	que	Lotte	podría	hacer	aparecer	de	 la
chistera	de	su	banco,	ya	que	no	disponía	de	una	casa	que	poner	como	garantía.	Y	un
crédito	 al	 dieciocho	 por	 ciento	 de	 interés	 no	 era	 una	 alternativa.	 Tendría	 que
arreglarlo	de	otro	modo.

—De	acuerdo,	Anne,	pero	¿qué	obtienes	por	ese	dinero?
—Ingreso	 inmediato.	 Mañana	 mismo	 si	 quiero.	 Desintoxicación.	 Tratamiento.

Seguimiento.	Terapia.	Seis	meses	con	todo	el	tratamiento	incluido,	así	como	dietas	y
alojamiento.	Además	de	un	seguimiento	en	régimen	abierto	durante	seis	meses	más	si
todavía	no	me	siento	convencida	de	poder	conseguirlo.

—¡Caramba…!
Lotte	ni	siquiera	tenía	idea	de	que	su	hermana	dominara	ese	tipo	de	vocabulario,	y

ahora	lo	empleaba	con	la	naturalidad	de	quien	se	ha	formado	como	trabajadora	social.
Era	 casi	 demasiado	 bueno	 para	 ser	 verdad.	 Una	 parte	 de	 Lotte	 se	 alegraba
enormemente	y	no	quería	más	que	abrazar	a	Anne.	Sin	embargo,	otra	parte	de	ella	se
resistía.	Un	 toxicómano	necesitado	de	dinero	haría	cualquier	cosa	para	conseguirlo.
Setenta	 y	 cinco	 mil	 coronas	 era	 una	 cantidad	 muy	 considerable	 en	 esos	 círculos.
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Además,	el	porcentaje	de	éxito	de	ese	tipo	de	tratamientos	era	deprimente.	Eran	muy
pocos	los	que	lo	conseguían,	incluso	eran	muy	pocos	los	que	concluían	su	estancia.

—¿Y	dónde	está	eso,	Anne?
—El	centro	se	llama	Vangseter	y	está	en	Jevnaker,	al	norte	de	Hønefoss.	Conozco

a	dos	tipos	que	han	salido	limpios	de	allí.	Cuentan	con	un	programa	mucho	mejor	que
el	de	los	centros	públicos.	Incluso	podré	devolverte	el	dinero.	Voy	a	buscar	trabajo.

—¿Quién	diablos	te	ofrecería	un	trabajo	ahora,	de	la	manera	en	que	has	arruinado
tu	vida?

Lotte	 notó	 que	 su	 tono	 era	 innecesariamente	 virulento,	 y	 enseguida	 obtuvo	 la
respuesta	de	Anne:

—¡Nunca	 has	 creído	 en	 mí,	 joder!	 —gritó	 inclinándose	 sobre	 la	 mesa	 y
escondiendo	el	rostro	entre	las	manos.

Lotte	le	pidió	disculpas	y	le	acarició	el	pelo	para	demostrarle	que	eran	sinceras.
Antes	 de	 que	 Lotte	 se	 marchara	 un	 cuarto	 de	 hora	más	 tarde,	 Anne	 le	 dio	 un

cálido	 y	 efusivo	 abrazo	 y	 le	 prometió	 que	 trataría	 de	 ir	 bajando	 las	 dosis	 en	 los
próximos	días.
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Cuatro	años	antes…

Kvalsvik,	Haugesund

Domingo	por	la	noche,	22	de	agosto	de	2010

Fredric	dio	un	empujón	a	su	amigo,	que	casi	perdió	el	equilibrio	y	tuvo	que	agarrarse
a	una	piedra	para	evitar	caerse.	Las	rocas	refulgieron	cuando	el	sol	hizo	brevemente
acto	de	presencia.	Un	último	e	intenso	fulgor	antes	de	que	la	bola	de	luz	se	hundiera
en	el	mar.

—No	estás	bien	de	la	cabeza.	¿Sabes	lo	que	has	hecho?	¿Lo	sabes?
Una	gaviota	surcó	el	aire	en	dirección	a	ellos	y	no	se	desvió	hasta	acercarse	casi

al	 alcance	de	 sus	manos.	Soltó	un	 largo	 chillido	 al	 pasar	 por	 delante	y	 ascender	 la
altura	 suficiente	 para	 evitar	 los	 tejados	 de	 las	 obras	 en	 construcción	 detrás	 del
mirador.	El	 chillido	 hizo	que	 Jonas	 alzara	 la	 vista.	Descubrió	 que	Fredric	 tenía	 los
ojos	llenos	de	lágrimas.

—La	verdad	es	que	no	te	entiendo,	Jonas.	Una	cosa	es	que	fracasara	nuestro	plan,
un	 plan	 que	 creíamos	 infalible.	 Es	 una	 putada,	 pero	 llegar	 al	 extremo	 al	 que	 has
llegado	 es	 una	 auténtica	 idiotez.	 Todos	 sabrán	 que	 hemos	 sido	 nosotros.	 Lo
comprendes,	¿verdad?

—No,	Fredric,	no	lo	sabrán.	Nosotros	no	somos	los	únicos.	También	tiene	a	otros.
Fredric	giró	la	cabeza	lentamente	hacia	Jonas.	Sus	ojos	reflejaban	incredulidad	y

se	rio	de	modo	nervioso	e	inseguro.
—Déjate	de	chorradas,	Jonas.	Esto	no	tiene	ninguna	gracia.
—Lo	 dijo	 el	 propio	 Eliassen.	Me	 lo	 soltó	 sin	 darle	 la	menor	 importancia.	 Ese

cerdo	pervertido	tiene	unos	cuantos	más	en	su	club.
—¡Joder!
Fredric	 se	 levantó	 con	 un	 movimiento	 brusco.	 Le	 dio	 la	 espalda	 a	 Jonas	 y	 se

quedó	 plantado	 de	 cara	 al	 mar.	 Repitió	 la	 imprecación,	 en	 voz	 más	 alta	 esta	 vez.
Jonas	 lo	 dejó	 solo	 unos	 segundos	 antes	 de	 levantarse	 y	 armarse	 de	 valor	 para
abrazarlo	por	detrás.

—No	podía	dejar	que	ese	cabrón	se	saliera	con	la	suya.	Nos	ha	estado	utilizando
durante	todo	un	año	para,	a	la	hora	de	la	verdad,	darnos	de	lado.

Permanecieron	durante	un	largo	rato	contemplando	el	archipiélago	de	Røvær,	que
lentamente	fue	engullido	por	las	sombras	nocturnas.	Más	allá	apenas	se	vislumbraba
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el	 contorno	 de	 Utsira.	 El	 último	 trozo	 de	 Noruega	 visible	 antes	 de	 sumirse	 en	 el
horizonte	marino.

—Por	culpa	de	lo	que	hiciste	en	el	hotel,	nadie	te	creerá.	Eliassen	dirá	que	eres	un
loco,	una	persona	violenta	e	inestable.

—No.
—¿Que	no?	Lo	dejaste	en	el	hotel	en	medio	de	un	charco	de	sangre	y	 lleno	de

cortes.	Es	un	milagro	que	todavía	no	te	haya	denunciado	y	no	estés	pudriéndote	en	un
calabozo.

—Piensa	 un	 poco,	 Fredric.	 No	 me	 ha	 denunciado.	 Pregúntate	 por	 qué.	 La
respuesta	es	evidente.	Si	cuenta	lo	que	ocurrió	allí	dentro,	también	tendría	que	admitir
que	estaba	con	un	chaval	de	diecisiete	años	en	una	habitación	de	hotel	a	las	seis	de	la
mañana.	Ese	sería	el	hecho	más	relevante.	La	mejor	defensa	para	Herman	Eliassen	es
afirmar	que	no	ha	pasado	nada.

Fredric	meneó	la	cabeza.	Dio	una	patada	a	un	trozo	de	hierba	que	crecía	entre	dos
piedras.

—Una	 revelación	 así	 supondría	 la	 muerte	 política	 de	 Herman	 Eliassen	 en	 el
Partido	de	Centro.	Negarlo	no	le	servirá	de	nada	—objetó	Fredric.

—Te	 equivocas.	 No	 será	 así.	 Voy	 a	 contar	 mi	 historia	 anónimamente.	 El
periodista	te	usará	como	fuente	complementaria	si	tiene	alguna	duda.	Eliassen	no	va	a
revelar	 nuestros	 nombres.	No	 le	 interesa	 en	 absoluto,	 ya	 que	 lo	 que	 decimos	 es	 la
verdad.

—¿Y	ya	tienes	a	alguien	que	quiera	escribir	sobre	ello?
Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	Jonas	sonrió.	Agarró	los	hombros	de	Fredric

con	más	fuerza,	mientras	el	color	del	cielo	se	tornaba	de	un	gris	plomizo.
—He	conseguido	a	Viljar	Ravn	Gudmundsson,	del	Haugesunds	Avis,	para	escribir

sobre	el	asunto.	Ya	podemos	ir	sacando	las	palas.	Eliassen	es	hombre	muerto.
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Jueves	por	la	tarde,	16	de	octubre	de	2014

Jonas…
Desde	el	momento	en	que	recibió	el	primer	correo	electrónico,	aquel	nombre	se

había	adherido	al	subconsciente	de	Viljar	como	una	sustancia	viscosa.	Habían	pasado
varios	 años	 desde	 que	 Jonas	 acudiera	 a	 él	 para	 entregarle	 la	 fatídica	 carta.	 Sin
embargo,	recordaba	cada	mínimo	detalle	de	aquel	encuentro.	Su	ropa,	el	olor	a	hierba
recién	cortada,	la	lluvia	torrencial,	sus	ojos	melancólicos.

Todo	permanecía	allí.	 Imágenes	nítidas	en	HD	impregnadas	en	su	 retina.	Aquel
encuentro	breve	e	intenso	que	había	trastocado	por	completo	su	existencia.

Cuando	 el	 lunes	 Viljar	 recibió	 el	 primer	 correo,	 la	 imagen	 de	 Jonas	 volvió	 a
aparecer	 de	 inmediato	 en	 su	 retina.	 «¿Podría	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 aquel	 antiguo
caso?».	Al	 principio	 apartó	 ese	 pensamiento.	Resultaba	 demasiado	 incómodo,	 pero
ahora	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 comprobarlo.	 Y	 solo	 había	 un	 lugar	 donde
podía	empezar	a	desentrañar	aquel	misterio.

La	 jornada	 laboral	había	acabado,	pero	Viljar	no	se	 sentía	aún	con	 fuerzas	para
volver	a	casa.	Tenía	que	empezar	a	buscar	en	 los	archivos	 información	sobre	aquel
caso,	y	lo	mejor	sería	hacerlo	cuando	todos,	excepto	los	vigilantes	nocturnos	y	los	de
la	sección	de	guardia,	hubieran	abandonado	la	redacción.	Al	fondo	se	oía	la	emisión
de	Radio	102.	Viljar	no	solía	verse	en	la	obligación	de	escuchar	la	programación	de	la
emisora,	 pero	 justo	 aquel	 día	 era	 preciso	 tener	 a	 Indbjo	 bajo	 control,	 por	 si	 se	 le
ocurría	 difundir	 la	 noticia	 de	 su	 relación	 con	 los	 asesinatos.	 Por	 extraño	 que
pareciese,	todavía	no	lo	había	hecho.	Hans	Indbjo	aún	no	había	filtrado	la	noticia	de
los	 correos	 electrónicos.	 Además,	 si	 hubieran	 llegado	 los	 rumores	 al	 centro
periodístico	de	Akersgata,	los	tiburones	de	la	prensa	ya	habrían	llamado.	En	Oslo	ya
habían	 empezado	 a	 surgir	 los	 grandes	 titulares	 sensacionalistas.	 Un	 bombazo
mediático	de	tal	magnitud	conllevaba	la	publicación	de	más	y	más	portadas	llenas	de
constantes	especulaciones	y	 teorías	cada	vez	más	atrevidas	y	absurdas.	Todo	lo	que
podía	crear	temor	y	pánico	aumentaba	la	venta	de	periódicos	y	se	convertía	en	oro.

Después	 de	 fumarse	 un	 pitillo	 en	 el	 aparcamiento,	Viljar	 subió	 de	 nuevo	 en	 el
ascensor.	Mientras	caminaba	lentamente	de	vuelta	a	la	redacción,	no	paraba	de	pensar
en	cuál	sería	la	mejor	manera	de	retomar	el	caso	de	Jonas	sin	remover	demasiado	las
brasas	 que	 aún	 ardían.	Sabía	 que	 sería	 complicado,	 pero	 no	podía	 dejarlo	 estar,	 no
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podía	fingir	que	no	pasaba	nada.
Al	doblar	la	esquina	y	abrirse	ante	él	el	amplio	y	diáfano	espacio	de	la	redacción,

se	 llevó	 toda	 una	 sorpresa.	 El	 director	 del	 periódico,	 visiblemente	 nervioso,	 estaba
sentado	en	la	silla	de	Viljar,	delante	de	su	ordenador.	Al	verlo	aparecer	se	levantó	de
golpe,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 Viljar	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.
Visiblemente	contrariado	ante	la	situación,	Øveraas	optó	por	pasar	a	la	ofensiva	antes
que	pedir	disculpas.

—Así	son	las	cosas,	Gudmundsson.	Has	metido	la	polla	en	un	avispero	y,	joder,
no	te	queda	más	remedio	que	aceptar	que	te	controle.

Las	palabras	del	director	sonaron	artificiales,	torpes	y	prefabricadas.
—De	 acuerdo,	 lo	 acepto	 —dijo	 Viljar	 en	 tono	 calmado—.	 Pero	 ¿cuál	 es	 el

verdadero	motivo	por	el	que	estás	fisgoneando	en	mi	ordenador?
La	expresión	de	Øveraas	era	de	puro	nerviosismo.	Se	notaba	que	 su	cerebro	 se

esforzaba	por	buscar	alguna	genialidad	que	 le	salvara	de	 la	situación.	Pero	no	se	 le
ocurrió	ninguna.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Tengo	que	comprobar	si	has	hecho	tu	trabajo.
Y	Viljar	le	dejó	escapar	con	aquella	pésima	explicación,	invitándole	a	marcharse

con	un	gesto	exageradamente	cortés.	Por	suerte,	Øveraas	emprendió	 la	 retirada	con
paso	bamboleante.	Eso	era	lo	único	que	importaba.

Sus	ansias	de	ponerse	a	indagar	en	el	caso	de	Jonas	se	esfumaron	con	la	misma
rapidez	 con	 que	 los	 camellos	 de	 la	 estación	 de	 autobuses	 Bytunet	 se	 esfuman	 en
cuanto	la	policía	aparece	por	la	esquina.	Sacó	su	móvil	y	vio	que	tenía	una	llamada
perdida	 de	 Ranveig.	 Pulsó	 en	 «Devolver	 llamada»,	 pero	 el	 monótono	 tono	 fue
enseguida	sustituido	por	un	contestador	igualmente	monótono.	Lo	intentaría	de	nuevo
más	 tarde.	 Viljar	 recogió	 sus	 cosas,	 se	 puso	 la	 gabardina	 y	 se	 marchó.	 Volvió	 a
comprobar	una	última	vez	que	el	ordenador	estaba	apagado.

De	 camino	 al	 aparcamiento,	 hurgó	 en	 los	 bolsillos	 en	 busca	 de	 las	 llaves	 del
coche.	 Entonces	 descubrió	 que	 no	 llevaba	 el	 móvil.	 Viljar	 se	 detuvo	 y	 comprobó
todos	los	bolsillos,	pero	se	dijo	que	seguramente	se	lo	habría	dejado	en	la	redacción.
Se	disponía	a	dar	media	vuelta	para	ir	a	buscarlo	cuando	algo	bastante	raro	llamó	su
atención	en	el	aparcamiento.	El	periodista	cultural	Henrik	Thomsen	estaba	inclinado
sobre	 la	 puerta	 de	 un	 coche,	 hablando	 con	 alguien	 a	 través	 de	 la	 ventanilla.	 La
distancia	 no	 le	 permitió	 a	 Viljar	 identificar	 bien	 a	 su	 interlocutor,	 pero	 no	 fue
necesario.	El	coche	le	resultaba	familiar:	era	el	cacharro	de	Hans	Indbjo.

Unos	 segundos	 más	 tarde,	 Thomsen	 rodeó	 el	 coche	 y	 entró	 por	 el	 lado	 del
copiloto.	 Resultaba	 todo	 un	misterio	 que	 aquel	 gigantón	 consiguiera	meterse	 en	 el
minúsculo	Fiesta	de	Indbjo.

«No	 me	 jodas…	 —pensó	 Viljar—.	 ¿Ahora	 están	 conspirando	 el	 Gordo	 y	 el
Flaco?	Entonces	no	me	extraña	que	Indbjo	disponga	de	información	que	no	debería
tener	bajo	ningún	concepto».
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Jueves	por	la	tarde,	16	de	octubre	de	2014

Olav	 Scheldrup	 Hansen	 no	 se	 consideraba	 un	 hombre	 demasiado	 susceptible.	 No
obstante,	aquel	equipo	de	investigación	era	el	grupo	más	cerrado	con	el	que	se	había
topado.	 Acudiera	 a	 quien	 acudiera,	 no	 encontraba	 más	 que	 cinismo	 y	 reticencia.
Estaba	claro	que	lo	consideraban	superfluo.	Una	carga.

Habían	 pasado	 veinticuatro	 horas	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad.	 Había	 llegado
cargado	de	buenas	 intenciones	y	con	 la	mente	abierta,	pero	Lotte	Skeisvoll	parecía
decidida	a	oponerse	a	él	en	 todo.	La	superintendente	había	conseguido	que	el	 resto
del	equipo	se	uniera	a	ella	en	aquella	absurda	lucha	de	poder.	Olav	cavilaba	sobre	la
manera	de	 restaurar	cierto	equilibrio	en	 la	 investigación.	Puesto	que	 todo	el	equipo
parecía	seguir	a	Lotte	Skeisvoll	en	todas	sus	decisiones,	debía	ganarse	su	confianza
poco	a	poco.	Hacerles	ver	y	comprender	por	qué	ocupaba	un	importante	puesto	como
inspector	de	la	policía	judicial,	mientras	que	Lotte	Skeisvoll	seguía	deambulando	por
los	pasillos	de	una	comisaría	local.

A	 raíz	 de	 la	 llegada	 del	 tercer	 correo,	 las	 cosas	 se	 habían	 precipitado.	 Eran
conscientes	de	que	disponían	de	un	máximo	de	treinta	y	seis	horas	para	impedir	que
el	asesino	actuara	de	nuevo.	Posiblemente,	de	menos	tiempo.	Lotte	envió	a	su	rebaño
a	 investigar	 en	 todas	 las	 direcciones	 posibles	 y	 ordenó	 a	Olav	 que	 comprobara	 los
registros	 para	 localizar	 a	 conductoras	 borrachas	 que	 hubieran	 sido	 absueltas.	 Lo
habían	 traído	 de	Oslo	 para	 asesorar	 en	 las	 estrategias	 de	 investigación,	 y	 resultaba
que	 había	 acabado	 revisando	 antiguos	 documentos	 jurídicos.	 Una	 tarea	 que	 podría
desempeñar	cualquiera.	Supuso	que	Lotte	hacía	 aquello	para	demostrar	 su	posición
de	 fuerza	ante	 los	demás,	y	 se	 juró	a	 sí	mismo	que	 la	humillaría	 en	cuanto	 tuviera
ocasión.

Localizar	 a	 las	 conductoras	 borrachas	 en	 los	 registros	 resultó	 fácil,	 ya	 que	 la
comisaría	 disponía	 de	 unas	 herramientas	 de	 búsqueda	 digital	 bastante	 eficaces	 y,
además,	 la	mayoría	de	 los	acusados	 resultaron	ser	hombres.	En	cambio,	 fue	mucho
más	difícil	identificar	a	las	conductoras	que	habían	sido	absueltas.	Para	hacerlo	tenía
que	teclear	el	número	de	cada	informe	y	revisar	uno	por	uno	cada	documento	judicial.
Debía	repetir	el	mismo	proceso	en	cada	caso,	y	en	cada	uno	tardaba	una	eternidad.

Cuando,	 dos	 horas	 más	 tarde,	 acabó	 de	 revisar	 todas	 las	 sentencias	 que	 se
remontaban	 hasta	 el	 año	 2006,	 la	 lista	 de	 conductoras	 borrachas	 absueltas	 era	 ya
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bastante	extensa.	Olav	se	sentía	como	un	imbécil.	La	labor	que	estaba	desempeñando
era	 completamente	 absurda.	 Al	 final	 había	 conseguido	 una	 lista	 de	 más	 de	 veinte
mujeres.	 Basándose	 en	 ella,	 resultaría	 imposible	 intentar	 proteger	 a	 la	 próxima
víctima	 del	 asesino.	Había	 demasiados	 nombres.	Cuanto	más	 pensaba	 en	 ello,	más
convencido	 estaba	 de	 que	 le	 habían	 encomendado	 aquel	 trabajo	 de	 esclavo	 para
mantenerlo	 al	margen	 de	 la	 verdadera	 acción.	 Irritado,	 indignado	 y	 algo	 cabreado,
concluyó	 la	 monótona	 labor	 y	 empezó	 a	 trazar	 un	 mapa	 de	 posibles	 líneas	 de
investigación,	en	el	que	insertó	minuciosamente	todos	los	detalles	de	que	disponían
de	los	dos	asesinatos.	Envió	la	 lista	con	los	nombres	a	Lotte	Skeisvoll.	Podía	hacer
con	ella	lo	que	diablos	quisiera.	Era	una	completa	pérdida	de	tiempo	y	recursos.

Al	fin	y	al	cabo,	pensó,	había	vidas	humanas	en	peligro.
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Risøy,	Haugesund

Jueves	por	la	noche,	16	de	octubre	de	2014

Ranveig	 había	 intentado	 acostarse	 pronto,	 pero	 resultó	 inútil.	 No	 paraba	 de	 darles
vueltas	a	 los	pensamientos	que	 se	arremolinaban	en	 su	cabeza.	Puede	que	existiera
cierta	conexión	entre	los	correos	electrónicos	que	habían	pasado	por	alto.	Si	fuera	así,
la	policía	 tendría	un	punto	de	partida	 completamente	distinto	para	proseguir	 con	 la
investigación.	Consideró	llamar	a	Lotte	Skeisvoll,	pero	decidió	no	hacerlo	porque	no
estaba	segura	de	recordar	bien	 lo	que	ponía	el	primer	mensaje.	Todo	resultaría	más
fácil	si	Viljar	respondiera	al	teléfono.	Tras	quince	minutos	más	sin	conciliar	el	sueño,
se	 rindió.	 Soltó	 un	 largo	 suspiro,	 se	 levantó	 y	 fue	 al	 salón,	 cuyas	 luces	 estaban
apagadas.	Se	calentó	una	taza	de	té	en	la	máquina	Tassimo.	El	té	era	supuestamente
calmante	y	adormecedor,	pero	 sus	 efectos	parecían	nulos	 en	ella.	Esperaba	que	esa
noche	se	produjera	un	milagro.

Ranveig	volvió	a	sacar	el	libro	de	Unni	Lindell	y	repasó	de	nuevo	la	descripción
del	primer	asesinato.	No	le	gustaba	nada	lo	que	leía.	No	concebía	que	hubiera	seres
humanos	tan	malvados	y	sedientos	de	venganza.

Por	otro	lado,	tampoco	comprendía	cómo	era	posible	que	la	gente	disfrutara	tanto
leyendo	 sobre	 aquellos	 actos	 atroces	 y	 viendo	 películas	 y	 series	 en	 las	 que	 la
violencia	era	el	principal	ingrediente.	Ella	jamás	había	sentido	aquel	morboso	deseo,
pero	se	había	dado	cuenta	de	que,	dentro	de	su	círculo	de	amistades,	se	encontraba
tristemente	sola	en	su	postura.	En	sus	momentos	de	ocio,	la	mayoría	de	sus	conocidos
se	regodeaba	con	la	sangre,	los	asesinatos,	las	violaciones	y	los	macabros	métodos	de
tortura.	Sin	embargo,	serían	 incapaces	de	hacer	nada	similar	a	otras	personas.	«Ahí
está	la	conexión».

Encendió	la	lámpara	del	techo	y	abrió	las	persianas.	Fuera	estaba	muy	oscuro.	Por
lo	visto,	un	par	de	vecinos	juerguistas	habían	montado	una	pequeña	fiesta	en	un	piso
del	bloque	antes	de	salir	de	marcha.	Vociferaban	y	se	reían	cuando	cerraron	la	puerta
y	echaron	a	andar	en	dirección	a	lo	que	sería	una	noche	empapada	en	alcohol	en	los
locales	 nocturnos	 del	 muelle.	 Uno	 de	 ellos	 la	 vio	 allí	 plantada	 en	 la	 ventana	 y	 la
saludó.	Ella	le	devolvió	el	saludo.	No	lo	conocía,	pero	entonces	el	tipo	empezó	a	dar
voces	con	una	amplia	 sonrisa.	Ranveig	 se	dio	cuenta	 enseguida	del	motivo.	Estaba
totalmente	desnuda	delante	de	la	gran	ventana	panorámica.	Se	retiró	rápidamente	y	se
enfundó	en	un	albornoz	blanco.
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Se	 acurrucó	 en	 un	 extremo	 del	 sofá,	 con	 las	 piernas	 dobladas	 bajo	 el	 cuerpo
mientras	sostenía	la	taza	de	té	con	las	manos.	Con	ambas	manos…	Así	era	como	se
bebía	el	 té.	Con	ambas	manos	alrededor	de	 la	 taza,	como	un	pájaro	que	abraza	con
sus	alas	al	polluelo	recién	salido	del	cascarón.	No	sabía	el	motivo	de	esa	costumbre,
pero	 mientras	 no	 le	 supusiera	 ninguna	 molestia,	 ella	 no	 se	 oponía	 a	 que	 siguiera
felizmente	su	curso.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 se	 quedó	 dormida,	 con	 la	 taza	 de	 té	 descansando
firmemente	en	su	regazo.
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Torvastad,	Karmøy

Jueves	por	la	noche,	16	de	octubre	de	2014

Las	 llamas	 se	 elevaban	 rugiendo	 hacia	 el	 cielo	 nocturno.	 La	 madera	 quejumbrosa
crepitaba	y	chisporroteaba.	Un	auténtico	infierno.	Los	bomberos	gritaban	y	corrían	de
un	lado	a	otro	para	conectar	las	mangueras	a	la	boca	de	riego	más	próxima.	Una	de
las	vigas	maestras	de	la	antigua	casa	estaba	a	punto	de	ceder	y	se	veía	cómo	la	pared
sur	 se	 inclinaba	 pesadamente	 hacia	 la	 chimenea.	 Hacía	 un	 buen	 rato	 que	 la	 casa
estaba	 siendo	 pasto	 de	 las	 llamas	 y	 no	 había	 salvación	 posible.	 Sin	 embargo,	 los
bomberos	trabajaban	como	si	hubiera	vidas	en	peligro.	Un	gran	número	de	personas
se	había	congregado	tras	la	zona	acordonada	provisionalmente	por	la	policía.	No	hay
nada	 que	 atraiga	 más	 a	 los	 curiosos	 que	 un	 incendio.	 Una	 muchedumbre	 que
contempla	en	silencio	lo	que	más	teme	que	pueda	ocurrirles	a	ellos	mismos.	Todo	lo
que	 uno	 posee	 en	 esta	 vida,	 devorado	 por	 las	 llamas.	También	 había	 un	 equipo	 de
cámaras	de	TV	Haugaland,	y	un	fotógrafo	del	Haugesunds	Avis	se	había	colado	bajo
el	cordón	policial	para	obtener	mejores	imágenes.

Lotte	Skeisvoll	echó	un	vistazo	a	la	casa,	que	estaba	a	punto	de	derrumbarse	en
cualquier	momento.	No	tenía	nada	que	hacer	allí.	Resultaba	absurdo	quedarse.	Aun
así,	permaneció	como	en	estado	de	trance	contemplando	cómo	las	llamas	devoraban
el	edificio.

—No	 tienes	 que	 quedarte,	Lotte.	Lo	 tenemos	 todo	bajo	 control.	La	 casa	 estaba
vacía.	 Los	 buceadores	 de	 humos	 ya	 habían	 entrado	 cuando	 llegamos.	 André
Ferkingstad	llevaba	cuatro	años	sin	vivir	aquí.

Knut	Veldetun	posó	una	mano	con	delicadeza	sobre	el	hombro	de	Lotte	Skeisvoll.
Ella	asintió	distraída,	aunque	siguió	sin	moverse.

La	casa	le	despertaba	recuerdos	muy	tristes.	Todavía	se	acordaba	de	aquel	fatídico
domingo	de	agosto	de	hacía	cuatro	años,	cuando	la	vida	de	la	familia	Ferkingstad	se
vio	completamente	arruinada	por	un	trágico	incidente	que	llenó	las	portadas	de	todos
los	periódicos	del	país	durante	varios	días.

Lotte	se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	bajar	la	calle	lentamente.	Notaba	el	cansancio
latiéndole	en	las	sienes.	Se	detuvo	ante	el	propietario	de	la	casa.	Al	igual	que	hacía
cuatro	 años,	 no	 pudo	mirarle	 a	 los	 ojos.	 Había	 algo	 implacable	 en	 su	mirada	 que
siempre	la	hacía	apartar	la	vista.

—Lo	siento	—dijo	ella	pateando	la	gravilla	del	suelo.
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Al	principio,	André	Ferkingstad	no	dijo	nada.	Era	como	si	estuviera	inmerso	en
una	dimensión	que	nadie	más	percibía,	que	lo	agarraba	por	la	nuca	haciéndolo	mirar
al	frente	con	la	fuerza	de	una	contractura.	De	pronto	pareció	despertar.	La	cogió	de
las	manos	y	sonrió.

—No	 pasa	 nada.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 Dios	 redujera	 a	 cenizas	 esa	 ciénaga	 del
pecado.

Lotte	 se	 enderezó,	 retiró	 las	 manos	 y	 continuó	 andando	 hacia	 el	 coche.	 El
reportero	 de	 guardia	 del	 Haugesunds	 Avis	 y	 el	 siempre	 molesto	 Hans	 Indbjo
intentaron	detenerla,	pero	pasó	completamente	de	ellos.	Que	se	buscaran	la	vida.

Una	vez	dentro	del	coche,	apretó	el	mando	del	cierre	centralizado,	pero	bajó	un
poco	 la	 ventanilla	 para	 poder	 oír	 y	 ver	 lo	 que	 ocurría.	 No	 era	 capaz	 de	 apartar	 la
mirada	 del	 incendio.	 De	 repente,	 todas	 las	 vigas	 maestras	 cedieron	 a	 la	 vez	 y	 la
madera	se	desplomó	sobre	sus	cimientos	formando	una	enorme	hoguera	centelleante.

Lotte	 observó	 extrañada	 cómo	 Ferkingstad	 alzaba	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la
cabeza	 y	 empezaba	 a	 aplaudir.	 «Habrá	 que	 investigar	 a	 ese	 hombre	 por	 fraude	 al
seguro	—se	dijo—,	podría	parecer	que	él	mismo	ha	provocado	el	incendio».	Arrancó
y	avanzó	despacio	con	el	coche	por	el	camino	de	gravilla.	Por	el	retrovisor	vio	cómo
Ferkingstad	 blandía	 triunfalmente	 los	 puños	 por	 última	 vez,	 antes	 de	 entrar	 en	 un
viejo	Toyota	Corolla	aparcado	junto	a	la	carretera.
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Risøy,	Haugesund

Jueves	por	la	noche,	16	de	octubre	de	2014

Ranveig	se	despertó	por	un	zumbido	procedente	de	la	mesa	del	salón.	Otra	vez	tenía
el	móvil	en	silencio,	pero	al	menos	lo	había	puesto	en	vibración.	La	pantalla	mostró
que	se	trataba	de	Øveraas.	Antes	de	contestar,	se	preguntó	qué	querría	a	esas	horas.

—¿Ranveig?
—Mmm…
—Oye,	espero	no	haberte	despertado,	pero	te	necesito	para	cubrir	un	asunto.
—¿Ahora?	Son	las…	—Giró	la	pantalla	para	echar	un	vistazo	al	reloj	digital—.

Son	casi	las	once	y	media,	Øveraas.	¿No	hay	nadie	de	guardia	a	quién	se	lo	puedas
pedir?

—Ranveig,	ya	conoces	la	ley	de	Murphy.	Todo	lo	que	pueda	salir	mal	saldrá	mal,
y	 en	 el	 peor	 de	 los	momentos.	 Thomsen	 está	 en	 Stavanger	 cubriendo	 a	 no	 sé	 qué
artista	 en	 el	 auditorio.	No	me	 acuerdo	de	quién.	Seguramente	 algo	bastante	 bueno,
porque	parecía	muy	emocionado.	Stiansen	está	de	vacaciones,	y	hace	media	hora	tuve
que	enviar	al	periodista	de	guardia	y	al	fotógrafo	a	cubrir	un	incendio	en	Torvastad.

—De	acuerdo…	¿Y	qué	es	eso	 tan	urgente	que	no	puede	esperar	a	mañana?	El
periódico	ya	está	en	imprenta,	¿no?

—La	 edición	 digital	 es	 lo	 que	 importa,	 Ranveig.	 Nunca	 lo	 olvides.	 Nos	 han
llegado	 dos	 soplos	 de	 dos	 fuentes	 distintas	 que	 aseguran	 que	 Stein	 Vikshåland	 ha
muerto.	La	policía	no	nos	 lo	ha	querido	 confirmar,	 pero	nunca	 lo	hacen	 cuando	 se
trata	de	alguien	famoso.	Según	los	soplos,	lo	han	encontrado	en	su	casa.	No	contesta
al	teléfono	ni	a	los	mensajes	que	le	hemos	enviado,	algo	que	nunca	nos	había	pasado
antes.	A	ese	tío	le	pone	tanto	salir	en	los	medios	que	tiene	al	periódico	en	marcación
directa.

Stein	Vikshåland	era	 la	mayor	celebridad	de	Haugesund	a	nivel	nacional.	Había
escrito	dos	libros	muy	polémicos	que	habían	vendido	casi	cien	mil	ejemplares,	en	los
que	 atacaba	 a	 las	 élites	 culturales	 noruegas	 con	una	 crudeza	que	 rozaba	 la	 falta	 de
ética,	sacando	los	trapos	sucios	de	la	gente	de	forma	absolutamente	provocadora.	De
la	noche	a	la	mañana,	Vikshåland	pasó	de	ser	un	don	nadie	a	participar	asiduamente
en	casi	todos	los	debates	de	la	televisión	nacional.	Había	salido	retratado	de	todas	las
maneras	posibles	en	todos	los	periódicos,	revistas	y	cadenas	del	país.	Participó	en	un
reality	 para	 famosos	 y	 era	 muy	 odiado	 por	 todo	 el	 mundo,	 especialmente	 por	 los
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haters	más	recalcitrantes	que	enviaban	sus	comentarios	a	la	redacción	del	VG.	Pese	a
todo,	era	un	personaje	muy	solicitado	por	los	medios.	Si	uno	quería	vender	periódicos
o	 conseguir	 mucha	 audiencia,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 recurrir	 a	 Stein
Vikshåland	con	cualquier	pretexto.

Ranveig	 tuvo	que	 recapacitar	 para	 asimilarlo.	Aquello	 era	 lo	 último	que	podría
haberse	esperado.	Era	cierto	que	Stein	Vikshåland	era	un	vividor	hedonista	que	hacía
que	 sus	 compañeras	 escritoras	Lindell	 y	Ragde	parecieran	unas	misioneras,	pero	 le
sorprendió	mucho	que	 la	palmara	 tan	pronto.	Solo	 tenía	 cuarenta	y	pocos	años.	En
todo	 caso,	 Ranveig	 comprendió	 que	 Øveraas	 no	 exageraba:	 era	 una	 noticia	 que
realmente	no	podía	esperar	a	mañana.

—¿Has	 dicho	 en	 su	 casa?	 ¿Te	 refieres	 a	 la	 miserable	 casucha	 que	 tiene	 en
Tømmerdalen	o	a	la	lujosa	mansión	Se	&	Hør	de	Salhusvegen?

El	chalet	de	Vikshåland	había	recibido	ese	nombre	después	de	que,	tras	la	fiesta
de	 inauguración,	 la	 revista	de	cotilleos	Se	&	Hør	 le	 dedicara	 el	 reportaje	 «En	 casa
de…»	más	extenso	de	su	historia.	Nada	menos	que	siete	páginas.

—¿Y	tú	te	llamas	periodista	cultural?	Todo	el	mundo	sabe	que	el	tío	jamás	está	en
su	lujosa	mansión.	Solo	la	tiene	para	aparentar.

—Ya	lo	sé,	Øveraas.	Pero	has	dicho	que	hemos	recibido	un	par	de	soplos,	y	puede
que	tengan	aún	tan	poca	información	como	nosotros.

—Vale,	 vale,	 pero	 se	 trata	 de	 Tømmerdalen.	 Una	 de	 nuestras	 fuentes	 lo	 ha
mencionado	expresamente.	¿Subes	allá	a	 toda	leche	y	me	llamas	cuando	sepas	algo
más?

Ranveig	le	contestó	afirmativamente	y	se	vistió	en	un	santiamén.	Por	esa	noche
tendría	que	olvidarse	de	la	sensación	de	que	las	cosas	no	encajaban	como	debían	en	el
caso	de	 los	asesinatos.	Se	echó	al	hombro	 la	bolsa	con	 la	cámara	y	el	 teleobjetivo,
cogió	las	llaves	y	salió	a	toda	prisa.
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Tømmerdalen,	Haugesund

Viernes	por	la	mañana,	17	de	octubre	de	2014

El	café	y	el	cigarrillo	de	la	mañana	eran	por	sí	solos	motivo	suficiente	para	levantarse
de	la	cama	e	ir	al	trabajo.	Viljar	disfrutaba	de	cada	segundo	de	aquel	ritual	matutino
en	el	aparcamiento	del	periódico.	En	muchas	ocasiones	salía	más	 temprano	de	casa
para	 asegurarse	 de	 poder	 estar	 allí	 solo.	 El	 hábito	 estaba	 tan	 arraigado	 en	 él	 que
incluso	 lo	 echaba	 de	 menos	 los	 fines	 de	 semana	 y	 en	 vacaciones.	 Entonces	 lo
compensaba	en	casa	con	las	correspondientes	dosis	de	veneno,	aunque	allí	no	tenían
el	 mismo	 efecto	 tranquilizador.	 Viljar	 sabía	 que	 era	 el	 tipo	 de	 persona	 que	 jamás
conseguiría	 dejar	 de	 fumar.	 Saludaba	 apreciativamente	 a	 los	 pacientes	 con	 graves
afecciones	pulmonares	que	salían	con	sus	tanques	de	oxígeno	para	echarse	un	pitillo
en	el	«garaje	de	 los	 fumadores»	del	hospital	de	Haugesund.	Era	muy	consciente	de
que	él	acabaría	así	también.

Reflexionó	sobre	los	sucesos	del	día	anterior.	A	fin	de	averiguar	lo	que	se	traían
entre	manos	Henrik	Thomsen	y	Hans	Indbjo,	 los	había	seguido	con	el	coche,	como
un	vulgar	detective	de	una	serie	de	televisión	americana	de	los	setenta.	Podía	parecer
un	tanto	paranoico,	pensó,	pero	realmente	había	algo	que	no	cuadraba.	Sin	duda	esos
dos	capullos	se	merecían	 la	compañía	el	uno	del	otro,	pero	hasta	donde	él	sabía	no
tenían	ningún	trato.

Viljar	 se	 había	 mantenido	 a	 una	 prudente	 distancia	 de	 ambos,	 aunque	 lo
suficientemente	cerca	como	para	poder	controlar	sus	movimientos.	Se	detuvieron	dos
veces.	 En	 ambas	 ocasiones,	 Hans	 Indbjo	 permaneció	 en	 el	 coche	mientras	 Henrik
Thomsen	salía	con	su	andar	desgarbado.	La	primera	parada	fue	en	la	gasolinera	Shell
de	 Avaldsnes,	 justo	 al	 pasar	 el	 puente	 de	 Karmøy.	 Thomsen	 estuvo	 un	 buen	 rato
hablando	con	una	rubia	de	veintipocos	años.	En	la	segunda	ocasión	se	detuvieron	en
Skåredalen,	 donde	 Thomsen	 le	 entregó	 un	 teléfono	 móvil	 a	 un	 adolescente.
Naturalmente	Viljar	no	pudo	verlo	desde	la	distancia,	pero	cuando	unos	minutos	más
tarde	 pasó	 por	 delante	 del	 chaval,	 vio	 cómo	 este	 intentaba	 insertar	 torpemente	 una
tarjeta	SIM	en	un	smartphone.

Viljar	 siguió	 a	 Thomsen	 hasta	 su	 casa.	 Tras	 pasar	 Torgbakken	 y	 girar	 a	 mano
izquierda	en	Strandgata,	el	hombre	entró	en	una	antigua	casa	de	madera.	La	placa	de
la	 puerta	 mostraba	 que	 era	 allí	 donde	 vivía.	 Hans	 Indbjo	 había	 continuado	 con	 el
coche.	Para	hacer	tiempo	Viljar	estuvo	viendo	el	fútbol	en	un	pub	y,	cuando	volvió	a
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pasar	por	delante	de	la	casa,	pudo	ver	tras	las	cortinas	que	Thomsen	seguía	sentado
en	la	misma	postura,	mirando	embobado	la	televisión.

Viljar	apagó	el	segundo	cigarrillo	del	día	en	un	platillo	que	había	llevado	consigo,
tiró	 las	 últimas	 gotas	 de	 café	 templado	 en	 la	 acera	 y	 suspiró	 satisfecho	 por	 la
sensación	de	entumecimiento	que	el	humo	le	había	dejado	en	las	venas.	Por	si	acaso,
se	 metió	 en	 la	 boca	 un	 chicle	 de	 nicotina	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 cafetería	 para
encontrarse	con	sus	colegas	del	periódico.	Una	vez	dentro,	oyó	el	habitual	barullo	de
voces	 matutino.	 Ese	 día,	 sin	 embargo,	 todos	 callaron	 al	 ver	 aparecer	 al	 despojo
humano	adicto	a	la	nicotina	que	entraba	con	su	gabardina	ondeante	procedente	de	la
llovizna	de	fuera.	El	artículo	que	había	salido	publicado	esa	mañana	sin	duda	había
causado	 sensación.	Viljar	 sonrió	 en	 su	 fuero	 interno.	 Se	 trataba	 probablemente	 del
mayor	 reconocimiento	 que	 podía	 obtener	 un	 periodista	 en	 el	 mundo	 mediático
contemporáneo:	la	envidia	y	el	desprecio	de	sus	compañeros.

Viljar	 se	 marchó	 y	 se	 dirigió	 a	 su	 compartimento.	 Comprobó	 que	 nadie	 había
entrado	en	su	ordenador	desde	la	última	vez	y	recogió	el	teléfono	móvil	que	se	había
dejado	en	la	mesa	el	día	anterior.	Tenía	siete	llamadas	perdidas.	Cinco	de	Ranveig,	en
distintos	momentos	de	 la	 tarde	y	de	 la	 noche,	 además	de	dos	 llamadas	de	Øveraas
poco	 antes	 de	 medianoche.	 Viljar	 se	 preguntó	 qué	 querría	 el	 jefe	 a	 esas	 horas
intempestivas.

Oyó	cómo	los	miembros	de	la	redacción	se	congregaban	en	la	Sala	de	Propuestas
para	 celebrar	 la	 reunión	matutina.	 Viljar	 se	 estiró,	 se	 quitó	 la	 gabardina	 y	 decidió
plantarse	delante	de	sus	compañeros	luciendo	una	gran	sonrisa.	Después	de	todo,	era
el	responsable	de	la	portada	del	día,	así	que,	por	una	vez,	podía	permitirse	disfrutar	de
su	triunfo.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez.

De	nuevo	el	murmullo	de	las	conversaciones	se	detuvo	cuando	le	vieron	aparecer,
pero	 esta	 vez	 un	 amabilísimo	 Johan	Øveraas	 rompió	 el	 silencio	 para	 darle	 todo	 el
crédito	que	merecía:

—Vaya,	 aquí	 tenemos	 al	 héroe	 del	 día	 en	 carne	 y	 hueso.	 Toda	 Noruega	 está
entrando	 en	 nuestra	 página	 web	 y	 los	 servidores	 apenas	 dan	 abasto.	 Hasta	 el
momento,	tanto	el	VG	como	el	Dagbladet,	TV2	y	la	NRK	han	colgado	enlaces	a	tu
artículo.	Es	lo	que	se	llama	una	auténtica	primicia.

Øveraas	se	bamboleaba	de	un	lado	a	otro	como	un	bolo	tambaleante,	por	lo	que
en	realidad	Viljar	solo	pudo	captar	la	mitad	de	sus	elogios.	Los	aspavientos	que	hacía
Johan	 Øveraas	 cuando	 se	 entusiasmaba	 resultaban	 tan	 cómicos	 que	 no	 te	 dejaban
prestar	demasiada	atención	a	lo	que	estaba	diciendo.

Viljar	 se	 fijó	 en	 que	 la	 silla	 de	 Ranveig	 estaba	 vacía.	 Ella	 siempre	 era	 de	 las
primeras	 en	 llegar	 al	 trabajo.	Cuando	 el	 director	 se	 disponía	 a	 empezar	 la	 reunión,
Viljar	le	hizo	un	gesto	para	indicarle	que	Ranveig	faltaba	en	la	mesa.	Øveraas	miró	la
silla	vacía	y	 frunció	 ligeramente	el	ceño,	como	si	quisiera	eliminar	un	pensamiento
incómodo	 de	 su	 mente.	 Carraspeó,	 pero	 Viljar	 no	 tuvo	 paciencia	 para	 esperar	 las
explicaciones	del	director.
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—¿Ranveig	no	debería	estar	ya	aquí,	Johan?
El	redactor	asintió	con	la	cabeza	y	respondió	algo	titubeante:
—Sííí…	Debería	estar,	pero…
—¿Pero…?
Johan	Øveraas	suspiró	un	poco	frustrado	antes	de	continuar:
—Es	posible	que	se	haya	quedado	dormida.	Anoche	a	última	hora	tuvo	que	salir	a

cubrir	un	asunto	y	no	creo	que	haya	podido	dormir	mucho.
—¿Quedarse	dormida?	¿Alguna	vez	se	ha	quedado	dormida	Ranveig	en	todos	los

años	que	lleva	trabajando	aquí?	¿Qué	asunto	tuvo	que	cubrir	anoche?
—El	fallecimiento	de	Stein	Vikshåland.
Las	 cabezas	 de	 todos	 los	 reunidos	 se	 giraron	 bruscamente	 hacia	 el	 director.	 La

noticia	cayó	como	una	bomba.	Øveraas	se	dio	cuenta	de	su	metedura	de	pata	y	alzó
las	palmas	antes	de	continuar:

—Perdón,	 compañeros.	 El	 «supuesto»	 fallecimiento	 de	 Stein	 Vikshåland.	 Pero
debo	 deciros	 que	 el	 tipo	 goza	 de	 perfecta	 salud.	 Por	 desgracia,	 pensarán	 algunos.
Anoche	 recibimos	 dos	 soplos	 telefónicos	 asegurando	 que	 Vikshåland	 había	 sido
encontrado	muerto	en	su	casa.	Ranveig	acudió	para	comprobar	si	la	información	tenía
alguna	base,	pero	resultó	que	no	era	así.	Me	llamó	desde	Tømmerdalen	alrededor	de
medianoche	 y	 allí	 todo	 estaba	 desierto	 y	 a	 oscuras.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 en
Salhusvegen.

Viljar	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 la	 espalda.	 Allí	 había	 algo	 que	 no
encajaba.	Volvió	a	preguntar:

—¿Por	 qué	 Ranveig?	 Ella	 no	 cubre	 las	 noticias	 y	 tampoco	 estaba	 de	 guardia
anoche.

Viljar	observó	que	Johan	Øveraas	arqueaba	la	espalda,	a	punto	de	cabrearse.	No
le	gustaba	nada	que	cuestionaran	su	trabajo.

—¿Sabes	qué?	Eso	es	y	seguirá	siendo	decisión	y	responsabilidad	mía,	¿te	parece
bien?	En	primer	lugar,	el	puto	periodista	de	guardia	estaba	cubriendo	otro	asunto.	En
segundo	 lugar,	 te	 llamé	 pero	 no	me	 cogiste	 el	 teléfono.	Y,	 en	 tercer	 lugar,	 Henrik
Thomsen	 había	 ido	 a	 Stavanger	 para	 cubrir	 un	 concierto.	 No	 tenía	 a	 nadie	 más,
Gudmundsson.	¿Te	satisface	la	respuesta?

Viljar	fue	a	decir	algo,	pero	se	contuvo.	Se	limitó	a	levantarse	para	marcharse.
—¿Y	 adónde	 coño	 crees	 que	 vas	 ahora?	—gritó	 Johan	 Øveraas	 mientras	 veía

alejarse	la	espalda	de	Viljar.
Este	se	detuvo,	se	dio	media	vuelta	y	miró	al	director	con	gesto	displicente.
—Te	puedo	garantizar	una	cosa,	y	es	que	Ranveig	no	se	ha	quedado	dormida.	Y

puesto	 que	 no	 está	 aquí,	 pienso	 salir	 a	 buscarla.	 Si	 estuviera	 enferma,	 ya	 habría
llamado.

Johan	abrió	la	boca	para	decir	algo,	pero	se	quedó	sin	palabras	y	desistió.	Hizo	un
gesto	con	la	mano	para	indicarle	a	Viljar	que	estaba	excusado	y	se	podía	marchar.	Si
se	 paraba	 a	 pensarlo	 un	 poco,	 se	 dijo	 Viljar,	 Johan	 Øveraas	 hasta	 tenía	 su	 lado
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humano.
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Jueves	por	la	tarde,	16	de	octubre	de	2014

Jonas…
Desde	el	momento	en	que	recibió	el	primer	correo	electrónico,	aquel	nombre	se

había	adherido	al	subconsciente	de	Viljar	como	una	sustancia	viscosa.	Habían	pasado
varios	 años	 desde	 que	 Jonas	 acudiera	 a	 él	 para	 entregarle	 la	 fatídica	 carta.	 Sin
embargo,	recordaba	cada	mínimo	detalle	de	aquel	encuentro.	Su	ropa,	el	olor	a	hierba
recién	cortada,	la	lluvia	torrencial,	sus	ojos	melancólicos.

Todo	permanecía	allí.	 Imágenes	nítidas	en	HD	impregnadas	en	su	 retina.	Aquel
encuentro	breve	e	intenso	que	había	trastocado	por	completo	su	existencia.

Cuando	 el	 lunes	 Viljar	 recibió	 el	 primer	 correo,	 la	 imagen	 de	 Jonas	 volvió	 a
aparecer	 de	 inmediato	 en	 su	 retina.	 «¿Podría	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 aquel	 antiguo
caso?».	Al	 principio	 apartó	 ese	 pensamiento.	Resultaba	 demasiado	 incómodo,	 pero
ahora	 no	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 comprobarlo.	 Y	 solo	 había	 un	 lugar	 donde
podía	empezar	a	desentrañar	aquel	misterio.

La	 jornada	 laboral	había	acabado,	pero	Viljar	no	se	 sentía	aún	con	 fuerzas	para
volver	a	casa.	Tenía	que	empezar	a	buscar	en	 los	archivos	 información	sobre	aquel
caso,	y	lo	mejor	sería	hacerlo	cuando	todos,	excepto	los	vigilantes	nocturnos	y	los	de
la	sección	de	guardia,	hubieran	abandonado	la	redacción.	Al	fondo	se	oía	la	emisión
de	Radio	102.	Viljar	no	solía	verse	en	la	obligación	de	escuchar	la	programación	de	la
emisora,	 pero	 justo	 aquel	 día	 era	 preciso	 tener	 a	 Indbjo	 bajo	 control,	 por	 si	 se	 le
ocurría	 difundir	 la	 noticia	 de	 su	 relación	 con	 los	 asesinatos.	 Por	 extraño	 que
pareciese,	todavía	no	lo	había	hecho.	Hans	Indbjo	aún	no	había	filtrado	la	noticia	de
los	 correos	 electrónicos.	 Además,	 si	 hubieran	 llegado	 los	 rumores	 al	 centro
periodístico	de	Akersgata,	los	tiburones	de	la	prensa	ya	habrían	llamado.	En	Oslo	ya
habían	 empezado	 a	 surgir	 los	 grandes	 titulares	 sensacionalistas.	 Un	 bombazo
mediático	de	tal	magnitud	conllevaba	la	publicación	de	más	y	más	portadas	llenas	de
constantes	especulaciones	y	 teorías	cada	vez	más	atrevidas	y	absurdas.	Todo	lo	que
podía	crear	temor	y	pánico	aumentaba	la	venta	de	periódicos	y	se	convertía	en	oro.

Después	 de	 fumarse	 un	 pitillo	 en	 el	 aparcamiento,	Viljar	 subió	 de	 nuevo	 en	 el
ascensor.	Mientras	caminaba	lentamente	de	vuelta	a	la	redacción,	no	paraba	de	pensar
en	cuál	sería	la	mejor	manera	de	retomar	el	caso	de	Jonas	sin	remover	demasiado	las
brasas	 que	 aún	 ardían.	Sabía	 que	 sería	 complicado,	 pero	 no	podía	 dejarlo	 estar,	 no
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podía	fingir	que	no	pasaba	nada.
Al	doblar	la	esquina	y	abrirse	ante	él	el	amplio	y	diáfano	espacio	de	la	redacción,

se	 llevó	 toda	 una	 sorpresa.	 El	 director	 del	 periódico,	 visiblemente	 nervioso,	 estaba
sentado	en	la	silla	de	Viljar,	delante	de	su	ordenador.	Al	verlo	aparecer	se	levantó	de
golpe,	 pero	 no	 pudo	 evitar	 que	 Viljar	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 haciendo.
Visiblemente	contrariado	ante	la	situación,	Øveraas	optó	por	pasar	a	la	ofensiva	antes
que	pedir	disculpas.

—Así	son	las	cosas,	Gudmundsson.	Has	metido	la	polla	en	un	avispero	y,	joder,
no	te	queda	más	remedio	que	aceptar	que	te	controle.

Las	palabras	del	director	sonaron	artificiales,	torpes	y	prefabricadas.
—De	 acuerdo,	 lo	 acepto	 —dijo	 Viljar	 en	 tono	 calmado—.	 Pero	 ¿cuál	 es	 el

verdadero	motivo	por	el	que	estás	fisgoneando	en	mi	ordenador?
La	expresión	de	Øveraas	era	de	puro	nerviosismo.	Se	notaba	que	 su	cerebro	 se

esforzaba	por	buscar	alguna	genialidad	que	 le	salvara	de	 la	situación.	Pero	no	se	 le
ocurrió	ninguna.

—Ya	te	lo	he	dicho.	Tengo	que	comprobar	si	has	hecho	tu	trabajo.
Y	Viljar	le	dejó	escapar	con	aquella	pésima	explicación,	invitándole	a	marcharse

con	un	gesto	exageradamente	cortés.	Por	suerte,	Øveraas	emprendió	 la	 retirada	con
paso	bamboleante.	Eso	era	lo	único	que	importaba.

Sus	ansias	de	ponerse	a	indagar	en	el	caso	de	Jonas	se	esfumaron	con	la	misma
rapidez	 con	 que	 los	 camellos	 de	 la	 estación	 de	 autobuses	 Bytunet	 se	 esfuman	 en
cuanto	la	policía	aparece	por	la	esquina.	Sacó	su	móvil	y	vio	que	tenía	una	llamada
perdida	 de	 Ranveig.	 Pulsó	 en	 «Devolver	 llamada»,	 pero	 el	 monótono	 tono	 fue
enseguida	sustituido	por	un	contestador	igualmente	monótono.	Lo	intentaría	de	nuevo
más	 tarde.	 Viljar	 recogió	 sus	 cosas,	 se	 puso	 la	 gabardina	 y	 se	 marchó.	 Volvió	 a
comprobar	una	última	vez	que	el	ordenador	estaba	apagado.

De	 camino	 al	 aparcamiento,	 hurgó	 en	 los	 bolsillos	 en	 busca	 de	 las	 llaves	 del
coche.	 Entonces	 descubrió	 que	 no	 llevaba	 el	 móvil.	 Viljar	 se	 detuvo	 y	 comprobó
todos	los	bolsillos,	pero	se	dijo	que	seguramente	se	lo	habría	dejado	en	la	redacción.
Se	disponía	a	dar	media	vuelta	para	ir	a	buscarlo	cuando	algo	bastante	raro	llamó	su
atención	en	el	aparcamiento.	El	periodista	cultural	Henrik	Thomsen	estaba	inclinado
sobre	 la	 puerta	 de	 un	 coche,	 hablando	 con	 alguien	 a	 través	 de	 la	 ventanilla.	 La
distancia	 no	 le	 permitió	 a	 Viljar	 identificar	 bien	 a	 su	 interlocutor,	 pero	 no	 fue
necesario.	El	coche	le	resultaba	familiar:	era	el	cacharro	de	Hans	Indbjo.

Unos	 segundos	 más	 tarde,	 Thomsen	 rodeó	 el	 coche	 y	 entró	 por	 el	 lado	 del
copiloto.	 Resultaba	 todo	 un	misterio	 que	 aquel	 gigantón	 consiguiera	meterse	 en	 el
minúsculo	Fiesta	de	Indbjo.

«No	 me	 jodas…	 —pensó	 Viljar—.	 ¿Ahora	 están	 conspirando	 el	 Gordo	 y	 el
Flaco?	Entonces	no	me	extraña	que	Indbjo	disponga	de	información	que	no	debería
tener	bajo	ningún	concepto».
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Haugesund

Viernes	por	la	mañana,	17	de	octubre	de	2014

Viljar	estaba	convencido	de	que	había	muchas	cosas	que	no	encajaban.	Øveraas	no
había	 llamado	 a	Henrik	Thomsen	porque	 pensaba	 que	 este	 se	 encontraba	 fuera.	Al
decirlo,	le	mostró	las	páginas	de	la	sección	de	Cultura,	donde	aparecía	una	reseña	del
concierto	celebrado	la	noche	anterior	en	el	auditorio	de	Stavanger.	Pero	estaba	claro
que	Thomsen	lo	había	escrito	sin	estar	presente	en	la	sala.

Al	 cabo	de	un	 rato,	 a	Viljar	no	 le	 sorprendió	 lo	más	mínimo	comprobar	que	 el
coche	de	Ranveig	no	estaba	en	la	plaza	de	aparcamiento	fijo	situada	junto	a	su	casa.
Y,	como	era	de	esperar,	 tampoco	contestó	nadie	cuando	 llamó	a	 la	puerta.	Volvió	a
telefonearla	 al	 móvil	 por	 cuarta	 vez	 en	 lo	 que	 iba	 de	 mañana,	 pero	 seguía	 sin
responder.	Después	de	su	breve	conversación	del	día	anterior,	él	había	entendido	que
estaría	sola	en	la	casa	hasta	el	sábado.	Su	marido	y	su	hija	habían	ido	a	visitar	a	los
padres	de	él	en	Grinde.

Viljar	usó	la	aplicación	1881	para	buscar	el	número	de	móvil	de	Rolf.	Durante	un
largo	rato	se	resistió	a	llamar,	pero	sabía	que	tenía	que	hacerlo.	Tal	vez	a	Ranveig	se
le	 habría	 ocurrido	 ir	 a	 Grinde	 después	 del	 fallido	 encargo	 nocturno,	 aunque	 no	 lo
creía	muy	 probable.	 Cuando	 Rolf	 finalmente	 contestó	 con	 voz	 somnolienta,	 Viljar
escogió	la	opción	más	cobarde:

—Hola,	buenas,	¿te	he	despertado,	Rolf?	Parece	que	el	móvil	de	Ranveig	está	sin
sonido.	¿Puedes	avisarla?	Tengo	que	consultarle	una	cosa.

A	 Viljar	 le	 remordía	 la	 conciencia	 tener	 que	 hacer	 aquello,	 pero	 no	 estaba	 de
ánimo	para	intentar	tranquilizar	a	un	marido	preocupado.	Prefería	esperar	antes	de	dar
la	voz	de	alarma	y	sufrir	las	posibles	consecuencias	más	tarde.

—Eh…	Ranveig	ya	debe	de	estar	en	el	trabajo.	Nosotros	estamos	en	Grinde	y	no
la	he	visto	desde	ayer.	Si	llamas	a	la	redacción,	seguro	que	la	pillas	allí.

—De	acuerdo.	Y	perdona	las	molestias.
Tras	fingir	que	no	había	sucedido	nada,	Viljar	se	dio	cuenta	de	que	la	 inquietud

empezaba	 a	 sacudirle	 todo	 el	 cuerpo.	 Ranveig	 había	 desaparecido	 y	 nadie,	 ni	 del
trabajo	 ni	 de	 su	 familia,	 había	 tenido	 noticias	 suyas.	 Giró	 bruscamente	 para
incorporarse	 a	 la	 carretera	y	 condujo	 rumbo	nordeste	 en	dirección	a	Tømmerdalen.
Llamó	a	Øveraas	para	preguntarle	si	Ranveig	había	aparecido	por	fin,	pero	no	era	así.

El	ambiente	era	bochornoso	cuando,	poco	después,	se	desvió	para	coger	el	atajo
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hacia	el	colegio	de	Skåredalen,	situado	a	la	entrada	de	Tømmerdalen.	Estacionó	en	el
aparcamiento	de	la	escuela	y	constató	rápidamente	que	el	coche	de	Ranveig	tampoco
se	 encontraba	 por	 allí.	 No	 obstante,	 decidió	 subir	 hasta	 la	 vivienda	 de	 Stein
Vikshåland	para	echar	un	vistazo.

La	 antigua	 casa	 se	 erguía	 oscura	 y	 silenciosa	 ante	 él	 cuando	 llamó	 a	 la	 puerta.
Oyó	el	 timbre	resonando	en	el	pasillo.	Ninguna	señal	de	vida.	Ningún	movimiento.
Todo	 estaba	 en	 silencio.	 Acercó	 el	 oído	 a	 la	 puerta	 para	 escuchar.	 Ni	 siquiera	 un
crujido	en	el	suelo.	La	casa	tenía	toda	la	pinta	de	estar	vacía,	y	seguramente	llevaba
así	semanas.	Por	lo	visto	el	cartero	ya	se	había	rendido	y	los	periódicos	campaban	a
sus	 anchas	 tirados	 alrededor	 del	 buzón.	 Viljar	 los	 examinó	 por	 encima.	 La	 última
edición	era	de	hacía	más	de	una	semana.	Se	giró	de	nuevo	hacia	la	casa.

«Anoche	 estuviste	 aquí,	 Ranveig.	 ¿Dónde	 te	 has	 metido…?».	 Viljar	 dejó	 la
pregunta	suspendida	en	el	aire.	Se	encaminó	de	vuelta	al	coche	dando	pasos	cortos	y
marcando	el	número	de	Ranveig	por	quinta	vez.	Y	mientras	se	alejaba	de	la	casa,	allí,
sobre	la	gravilla,	el	tiempo	se	detuvo.

El	 intervalo	 entre	 que	 oyó	 aquel	 sonido	 e	 interpretó	 lo	 que	 significaba	 apenas
duró	 un	 segundo,	 pero	 a	Viljar	 le	 parecieron	 diez.	Todo	 iba	 a	 cámara	 lenta.	En	 un
mismo	movimiento	se	detuvo	bruscamente	y	se	giró.	Con	el	teléfono	pegado	al	oído
echó	 a	 correr	 a	 grandes	 zancadas	 hacia	 el	 lugar	 de	 donde	 provenía	 el	 sonido.
Reconocía	el	tono	de	llamada	de	Ranveig	como	si	fuera	el	suyo	propio.	Los	sonidos
digitales	de	«Angie»	de	los	Rolling	resultaban	inconfundibles.

Viljar	recogió	el	teléfono	entre	la	hierba	que	crecía	junto	a	una	esquina	de	la	casa.
Al	mismo	 tiempo	apagó	su	propio	móvil.	La	melodía	de	«Angie»	dejó	de	sonar	en
mitad	del	estribillo.	Viljar	miró	a	su	alrededor.	No	le	quedaba	la	menor	duda	de	que
algo	le	había	sucedido	a	Ranveig	en	aquel	lugar.

Comprobó	 el	móvil.	No	 era	 el	 único	 que	 había	 intentado	 llamarla	 esa	mañana.
Johan	Øveraas,	Rolf,	un	número	desconocido	y	una	llamada	de	Øystein	Vindheim	de
hacía	 apenas	 diez	 minutos.	 Viljar	 puso	 el	 móvil	 en	 silencio	 y	 se	 lo	 metió	 en	 el
bolsillo.

Empezó	a	avanzar	junto	a	la	pared	lateral	de	la	casa.	Se	detuvo	varias	veces	para
escuchar.	Tenía	 la	 sensación	 todo	el	 tiempo	de	oír	 sonidos	procedentes	del	 interior.
Las	 ramas	desnudas	de	un	abedul	 arañaban	el	 cristal	de	una	vieja	ventana	apoyada
contra	 un	 árbol,	 emitiendo	 un	 sonido	 quejumbroso.	 Una	 vaca	 mugía	 en	 un	 pajar
situado	un	poco	más	arriba.	Viljar	no	había	dado	muchos	pasos	antes	de	descubrir	la
ventana	rota	del	sótano.	La	abertura	era	demasiado	pequeña	para	que	pudiera	colarse
una	persona	por	ella.	Continuó	avanzando	hasta	llegar	al	porche	que	daba	a	la	parte
trasera.	Tenía	que	 retroceder	o	 subirse	a	 él	para	 seguir	 avanzando	por	 allí.	Escogió
esta	última	opción.

Con	gran	esfuerzo	logró	encaramarse	a	la	barandilla	y	se	dejó	caer	al	otro	lado.
Intentó	aterrizar	 suavemente	para	no	hacer	 ruidos	 innecesarios.	Por	 lo	que	él	 sabía,
podía	 haber	 alguien	 allí	 dentro	 que	 no	 esperaba	 que	 él	 irrumpiera	 de	 forma
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estrepitosa.
Viljar	alzó	la	vista	y	miró	a	través	del	doble	ventanal	panorámico.	Su	cerebro	no

fue	capaz	de	interpretar	bien	la	primera	impresión	visual.	Debía	de	haberse	producido
algún	 fallo	 en	 las	 conexiones	 neuronales.	 En	 el	 interior	 de	 la	 casa	 vislumbró	 a	 un
ángel	hermoso	y	blanco	que	le	miraba.	Viljar	sacudió	la	cabeza.	No	debía	de	haberlo
visto	 bien,	 y	 volvió	 a	 mirar.	 El	 descubrimiento	 le	 golpeó	 como	 un	 mazazo	 en	 la
frente.	Ranveig	 estaba	 en	 el	 centro	 del	 salón,	 suspendida	 en	 el	 aire,	 llevando	 nada
más	 que	 un	 vestido	 blanco.	 Lo	 único	 que	 diferenciaba	 aquella	 imagen	 de	 la	 que
debieron	de	ver	los	pastores	en	Belén	hacía	dos	mil	años	era	que	este	ángel	no	volaba.
Colgaba	de	una	viga	del	techo	con	una	cuerda	alrededor	del	cuello.
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Cuatro	años	antes…

Bar	Samson,	Muelle	interior,	Haugesund

Martes	por	la	tarde,	24	de	agosto	de	2010

Aparte	de	un	camarero	alto	y	espigado	que	revoloteaba	entre	las	mesas	limpiándolas,
solo	 había	 un	matrimonio	 de	mediana	 edad	 sentado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 terraza	 del
Samson.	 Con	 los	 cigarrillos	 humeantes	 y	 las	 cañas	 de	 cerveza	 a	 medias,	 estaban
inmersos	en	una	conversación	profunda.	En	ese	momento,	frente	a	ellos,	atracaba	el
barco	exprés	de	la	línea	Flaggruten,	depositando	un	nuevo	cargamento	de	humanidad
sobre	el	muelle	adoquinado.

Jonas	se	apartó	de	 la	cara	el	 flequillo	aclarado	por	el	 sol	y	miró	a	 la	gente	que
pasaba	apresurada.	Se	sentía	desnudo	e	indefenso.

Diez	minutos	después	de	la	hora	acordada,	Viljar	Ravn	Gudmundsson	se	presentó
con	aire	despreocupado	y	se	sentó	a	su	lado.	Con	su	cuerpo	flacucho	y	el	pelo	largo	y
desaliñado,	podría	ser	confundido	con	alguna	de	aquellas	almas	perdidas	de	la	calle.

—Si	te	parece	bien,	voy	a	grabar	la	conversación.
A	 Jonas	 no	 le	 hizo	 ninguna	 gracia,	 pero	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Ya	 le	 parecía

suficiente	haberle	pedido	a	Viljar	que	tomara	él	mismo	las	fotografías	para	ilustrar	el
artículo.	No	le	apetecía	que	ningún	fotógrafo	conociera	la	identidad	de	la	persona	que
estaba	 detrás	 de	 todo	 aquello.	 Viljar	 había	 acabado	 aceptando,	 aunque	 con	 cierta
reticencia.

—¿Estás	solo?	Creí	que	erais	dos.
Jonas	se	puso	muy	nervioso.	Gudmundsson	había	parecido	muy	entusiasmado	por

teléfono,	pero	ahora	el	 joven	 tenía	 la	sensación	de	estar	sentado	en	el	banco	de	 los
acusados.

—Fredric	llegará	dentro	de	media	hora.
Viljar	se	lio	un	cigarrillo,	lo	encendió	y	volvió	a	guardarse	la	petaca	en	el	bolsillo

delantero	 de	 la	 chaqueta	 vaquera.	 «¿Tabaco	 de	 liar?	 Dios	 mío,	 ¿este	 tipo	 es	 un
vestigio	de	los	años	setenta	o	qué?»,	se	dijo	Jonas.	Gudmundsson	exhaló	el	humo	por
la	nariz	con	el	pitillo	colgando	de	la	comisura	de	los	labios.	De	vez	en	cuando	daba
una	 calada	 y	 la	 brasa	 cobrara	 nueva	 vida.	 Sonrió.	 Tras	 desechar	 los	 restos	 de
escepticismo	que	le	quedaban,	dejó	a	Jonas	que	hablara.

—Si	te	he	entendido	bien,	afirmas	que	el	ministro	de	Transportes	paga	a	jóvenes
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miembros	del	partido	a	cambio	de	servicios	sexuales.
—No,	no	se	trata	de	compraventa	de	sexo.	Más	bien	engatusa	a	los	chicos	jóvenes

prometiéndoles	 una	 carrera	 en	 el	 partido	 si	 mantienen	 una	 buena	 relación	 con	 él.
Pero,	 al	mismo	 tiempo,	 sus	 palabras	 conllevan	 una	 amenaza:	 si	 te	 niegas	 a	 ser	 su
«amigo»,	te	hace	el	vacío.

—¿De	qué	edades	estamos	hablando?
—La	mayoría	están,	por	así	decirlo,	dentro	de	la	legalidad.
Viljar	Ravn	Gudmundsson	abrió	los	ojos	de	par	en	par	como	una	gallineta	nórdica

al	 emerger	 a	 la	 superficie	 del	 agua	 por	 primera	 vez.	 El	 cigarrillo	 amenazaba	 con
caérsele	de	la	boca.

—Dices	 que	 la	mayoría	 están	 dentro	 de	 la	 legalidad.	 ¿Quiere	 eso	 decir	 que	 no
todos	lo	están?	¿Que	Herman	Eliassen	mantiene	relaciones	sexuales	con	menores?

—Sí,	lo	ha	hecho	en	varias	ocasiones.
—Eliassen	suele	verse	con	esos	chicos	durante	 los	encuentros	de	Nuevas	Voces

del	Partido	de	Centro,	¿no	es	así?
Jonas	 inspiró	profundamente.	Había	estado	a	punto	de	meter	 la	pata	admitiendo

que	se	había	dejado	utilizar	por	Eliassen	en	ese	mismo	contexto.
—Por	desgracia,	así	es.	Una	de	las	historias	que	ha	llegado	a	mis	oídos	es	de	un

miembro	de	las	Juventudes	Centristas.	Y	lo	que	me	contó	cuadraba	con	lo	que	yo	he
vivido	con	el	ministro	en	privado,	por	así	decirlo.	Así	que	la	historia	es	verídica.

—¿Y	tú	eres	uno	de	los	jóvenes	de	los	que	ha	abusado?
—Sí.	 De	 forma	 sistemática	 durante	 un	 año	 entero.	 Hasta	 este	 verano	 creí	 que

teníamos	una	relación	especial.	Que	había	sentimientos	de	por	medio.
—Entiendes	que	esto	podría	interpretarse	como	un	acto	de	venganza	por	tu	parte,

¿verdad?	Que	quieres	vengarte	de	él	por	haberte	dejado.
Jonas	 contestó	 a	 todas	 aquellas	 preguntas	 íntimas	 de	 Gudmundsson	 con	 los

dientes	apretados.
—¿Y	qué	más	da?	Nos	ha	utilizado	conscientemente,	a	mí	y	a	otros	chavales,	para

aprovecharse	sexualmente.	Es	del	todo	inaceptable	que	un	representante	electo	haga
algo	así	—concluyó	Jonas,	pasándose	el	dedo	índice	por	el	cuello.

Viljar	cogió	la	grabadora	y	la	apagó.
—¿Qué	coño	estás	haciendo?	Solo	estoy	dejando	que	me	entrevistes,	esto	no	es

ningún	juicio.
Viljar	 Ravn	 Gudmundsson	 se	 encendió	 un	 nuevo	 cigarrillo	 con	 la	 lumbre	 del

anterior	y	miró	a	Jonas	con	una	sonrisa	maliciosa.
—Lo	que	estoy	haciendo,	Jonas,	es	salvarte	el	culo.	Al	hacerte	las	preguntas	más

críticas	 evitaremos	 que	 toda	 la	 prensa	 noruega	 te	 persiga	 para	 conseguir	 más
respuestas.	 Lo	 que	 intento	 decir	 es	 que,	 antes	 de	 lanzarnos	 sobre	 uno	 de	 los
principales	políticos	del	país,	es	necesario	obtener	antes	todas	las	respuestas.

Viljar	dio	una	profunda	calada	al	cigarrillo.	Segundos	más	tarde,	para	su	sorpresa,
Jonas	pudo	constatar	que	no	salía	ni	un	hilo	de	humo	de	sus	labios.
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—Lo	que	quiero	evitar	es	que	los	demás	periodistas	y	los	lacayos	de	Eliassen	te
persigan	 fuera	 del	 entorno	 de	 Nuevas	 Voces.	 Lo	 estoy	 haciendo	 para	 proteger	 a
nuestra	 fuente.	 Aunque	 esté	 en	 el	 límite	 de	 lo	 éticamente	 defendible,	 lo	 estoy
haciendo	para	protegerte	a	ti.	¿Lo	entiendes?

Jonas	asintió	resignado	con	la	cabeza.	Contestó	al	resto	de	las	preguntas	tan	bien
como	pudo	y	se	prestó	a	que	le	tomara	las	típicas	fotografías	a	contraluz	que	suelen
hacerse	cuando	es	necesario	preservar	la	identidad	del	entrevistado.	Lo	único	visible
en	 las	 imágenes	 era	 la	 oscura	 sombra	 de	 un	 joven	 contemplando	 con	 los	 hombros
encorvados	el	canal.
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Tømmerdalen,	Haugesund

Viernes	por	la	mañana,	17	de	octubre	de	2014

Alfred	 Isvik	 era	 el	 vecino	 más	 próximo	 de	 Stein	 Vikshåland	 en	 Tømmerdalen.
Trabajaba	como	granjero	y	acababa	de	subir	a	su	tractor	cuando	los	primeros	gritos
retumbaron	en	el	aire.	Bajó	inmediatamente	de	un	salto.	Los	alaridos	procedentes	de
la	 casa	 del	 escritor	 continuaron.	 Otros	 vecinos	 también	 salieron	 corriendo	 de	 sus
casas.	El	hombre	que	gritaba	en	la	terraza	de	Stein	Vikshåland	aporreaba	la	ventana
del	salón	con	tanta	fuerza	que	podía	oírsele	en	todo	el	valle.	Los	gritos	desgarradores
y	 los	aullidos	de	pánico	 indicaban	que	esa	persona	había	perdido	completamente	el
control.

Cuando	Alfred	y	otro	vecino	granjero	saltaron	la	valla	para	auxiliar	al	hombre,	lo
encontraron	presa	de	una	rabia	que	no	era	de	este	mundo.	Tuvieron	que	reunir	todas
sus	fuerzas	para	apartar	al	hombre	de	la	ventana,	que	empezaba	ya	a	resquebrajarse.
Gritaba,	mordía	y	arañaba	a	la	vez.	Era	alto	y	delgado,	pero	el	horror	y	la	oscuridad
que	reflejaban	sus	ojos	podrían	derribar	muros.	Al	cabo	de	un	rato,	Alfred	consiguió
agarrarle	 los	 brazos	 por	 detrás,	 impidiéndole	 que	 siguiera	 haciendo	 estragos.	 Su
vecino	tuvo	que	hacer	grandes	esfuerzos	para	intentar	inmovilizarle	las	piernas.	Poco
a	poco,	lo	tumbaron	en	el	suelo	y	lograron	que	se	calmara.	Los	jadeos	histéricos	se
convirtieron	en	sollozos	desgarradores.	Alfred	le	soltó	los	brazos	y	otro	vecino	ocupó
su	lugar.

Jamás	había	sido	testigo	de	una	desolación	tan	profunda.
Se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 miró	 al	 devastado	 hombre	 allí	 tendido	 sobre	 el	 porche.

Sollozaba	con	la	mirada	perdida	y	repetía	lo	mismo	una	y	otra	vez:
—Ranveig…
Alfred	alzó	la	vista	para	seguir	la	mirada	del	hombre.	Entonces	la	vio.
—¡Dios,	jodeeer!
El	 exabrupto	 de	 Alfred	 hizo	 que	 los	 otros	 vecinos	 alzaran	 la	 vista.	 Sin	 previo

aviso,	el	contenido	del	estómago	del	granjero	salió	disparado	salpicando	el	suelo	de
madera	del	porche.

La	visión	de	una	mujer	con	aspecto	angelical	que	colgaba	de	una	cuerda	dentro
del	salón	resultaba	grotesca.	Unos	ojos	inyectados	en	sangre	le	miraban	fijamente	a
través	de	 la	ventana,	penetrando	en	su	alma	con	 la	fuerza	de	un	proyectil.	Los	ojos
revelaban	una	muerte	llena	de	dolor	y	angustia.	El	color	azulado	del	rostro.	La	lengua
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hinchada.	Cada	detalle	denotaba	una	extrema	crueldad.	No	obstante,	lo	peor	de	todo
era	el	color	blanco:	el	vestido	blanco,	los	zapatos	blancos,	el	cinturón	blanco,	la	cinta
blanca	del	pelo,	las	uñas	esmaltadas	de	blanco…

Cuando	 la	 primera	 ambulancia	 se	 acercó	 lentamente	 al	 porche	 de	 Stein
Vikshåland,	 Alfred	 permaneció	 junto	 a	 Viljar.	 Los	 vecinos	 le	 habían	 ayudado	 a
tumbar	al	destrozado	periodista	delante	de	la	casa.	Su	cuerpo	se	agitaba	mientras,	con
mano	temblorosa,	daba	caladas	sin	parar	a	un	cigarrillo.
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Tømmerdalen,	Haugesund

Viernes	por	la	mañana,	17	de	octubre	de	2014

El	descubrimiento	 del	 cadáver	 de	Ranveig	 produjo	 un	 apagón	 total	 en	 la	mente	 de
Viljar.	No	 recordaba	nada	de	 lo	 ocurrido	hasta	 que	volvió	 en	 sí	 con	un	montón	de
gente	 forcejeando	 encima	 de	 él.	 Desde	 donde	 estaba	 tumbado	 seguía	 viendo	 su
cuerpo,	y	comprendió	que	no	había	nada	que	hacer.	No	se	trataba	de	una	pesadilla	de
la	 que	 acabaría	 despertándose.	 Era	 la	 realidad.	 Tan	 desnuda,	 tan	 cruda,	 tan
absorbentemente	 irrevocable.	 Contra	 aquello	 no	 existían	 pastillas.	 Nada	 podía
deshacer	 lo	que	había	ocurrido.	Nada	podría	eliminar	aquel	horror.	La	oscuridad	se
instaló	lentamente	en	cada	ramificación	nerviosa	de	su	cuerpo.	Cayó	como	un	pesado
velo	sobre	cada	célula.	Se	sentía	totalmente	abatido	y	extenuado.

«¿Por	 qué	 tiene	 que	 doler	 tanto?».	 La	 sensación	 se	 extendía	 como	 la	 peste
bubónica	por	sus	entrañas.	Bullía,	supuraba,	ardía…

Encendió	un	nuevo	cigarrillo.	Estaba	tan	débil	que	apenas	fue	consciente	de	que
el	personal	de	ambulancia	y	otras	personas	se	le	acercaban	para	ver	cómo	estaba,	para
hablarle	y	zarandearle	suavemente.	Él	 les	respondió	con	apatía.	Todo	le	daba	 igual.
Ya	nada	importaba.	Por	su	culpa	había	muerto	otra	persona	inocente.	Lo	tenía	claro.
Era	un	ángel	de	la	muerte.	Lo	mejor	era	mantenerse	alejado	de	él.	Para	proteger	a	los
demás.

No	 fue	 hasta	 que	 tuvo	 enfrente	 a	 una	 persona	 conocida	 que	 le	 sacudía	 por	 los
hombros	cuando	por	fin	fue	capaz	de	disipar	la	bruma	interior	que	le	había	invadido	y
centrar	la	mirada.

—¡Coño,	Viljar!	¡Despierta!
Parpadeó.	Miró	 con	 aire	desorientado	 a	Lotte	Skeisvoll,	 que	permanecía	de	pie

delante	de	él.	En	segundo	plano	observó	cómo	los	técnicos	sanitarios	preparaban	una
camilla.

—¡Venga,	 Viljar!	 Ahora	 no	 puedo	 permitirme	 que	 pierdas	 la	 cabeza.	 Si	 no
vuelves	pronto	en	ti,	tendrán	que	llevarte	a	urgencias.	¿Qué	ha	ocurrido	aquí?

Viljar	agarró	el	brazo	de	Lotte,	 se	aferró	a	ella.	Asintió	con	 la	cabeza,	mirando
aquellos	ojos	oscuros	que	le	exigían	con	determinación	que	despertase	cuanto	antes.
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Tømmerdalen,	Haugesund

Viernes	por	la	mañana,	17	de	octubre	de	2014

El	 dolor	 amenazaba	 con	 estallarle	 en	 la	 cabeza.	 Lotte	 se	 sentía	 agotada.	 Cansada,
harta,	 enfadada,	 asustada,	 frustrada.	 Todos	 esos	 adjetivos	 podían	 aplicársele,
contribuyendo	 a	 convertir	 aquel	 viernes	 en	 un	 verdadero	 infierno.	 El	 desaliento	 se
había	 posado	 como	 un	manto	 plomizo	 sobre	 todos	 los	 presentes	 en	 Tømmerdalen.
Pese	a	todo,	Lotte	logró	recomponerse.	Reunió	las	últimas	reservas	de	fuerza	que	le
quedaban	para	poder	mirar	a	 los	ojos	a	 los	miembros	de	su	equipo	y	asignarles	 las
tareas	necesarias.	«Aprende	de	la	lluvia	—decía	Ole	Paus	en	una	de	sus	canciones—.
Siempre	queda	una	gota…».	Debía	encontrar	esa	gota	en	cada	uno	de	ellos.

Tenía	la	sensación	de	que,	hasta	ese	momento,	la	gente	que	la	rodeaba	no	se	había
percatado	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación.	Tal	 vez	 porque	 hasta	 entonces	 no	 habían
comprendido	que	el	asesino	no	tenía	ningún	sentido	de	la	justicia,	por	mucho	que	se
jactara	de	ello	en	sus	correos.	Tal	vez	porque	todos	los	implicados	en	la	investigación
habían	podido	comprobar	con	sus	propios	ojos	 lo	 imprevisible	que	era	a	 la	hora	de
escoger	a	sus	víctimas.	Sin	embargo,	probablemente	fuera	por	el	simple	hecho	de	que
así	lo	había	querido	el	asesino.	Había	orquestado	todo	aquello	tras	dejar	a	su	paso	un
rastro	de	tristeza	y	horror.	Aquel	era	el	punto	de	inflexión.	El	asesino	había	lanzado
su	órdago.

Cuando	Lotte	Skeisvoll	vio	a	Ranveig	suspendida	en	el	aire,	expuesta	como	un
macabro	maniquí,	sintió	que	daba	comienzo	una	nueva	etapa	en	su	vida.	Sabía	que
aquella	imagen	permanecería	con	ella	para	siempre.	Colgaba	completamente	inmóvil,
con	 la	cabeza	 inclinada	hacia	delante	en	posición	 reverente.	El	blanco	 transmitía	 la
idea	de	pureza.	El	asesino	recalcaba	así	que	nadie	estaría	a	salvo.	El	blanco	reforzaba
la	 dramaturgia.	 Se	 trataba	 de	 una	 decisión	 consciente	 de	 alguien	 que	 sabía
exactamente	lo	que	estaba	haciendo.	Una	provocación.	Una	demostración	de	fuerza:
«Si	no	os	habéis	espabilado	antes,	lo	haréis	ahora…».

Lotte	 no	 paraba	 de	 vociferar	 órdenes.	 Todo	 se	 haría	 según	 el	 manual.	 No	 se
obviaría	 ni	 el	 más	 mínimo	 detalle.	 Cada	 huella	 dejada	 por	 el	 asesino	 tenía	 un
objetivo.	 El	 hecho	 de	 que	 en	 todas	 las	 escenas	 del	 crimen	 se	 hubieran	 encontrado
rastros	evidentes	del	autor	no	se	debía	a	dejadez	o	descuido.	Eran	hilos	conductores.
«No	 hace	 nada	 que	 no	 sea	 premeditado»,	 pensó	 Lotte.	 La	 apariencia	 de	 vulgar
aficionado	 le	 proporcionaba	 una	 tapadera	 magnífica,	 confiriéndole	 mucho	 más
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margen	de	actuación	del	que	 tendría	de	otro	modo.	Porque,	 a	pesar	de	que	hubiera
cometido	 dos	 asesinatos,	 no	 habían	 llegado	 a	 tomarle	 completamente	 en	 serio.	 Y
ahora	aquello	se	había	acabado.

Ante	ella	tenía	a	Viljar	Ravn	Gudmundsson,	que	también	había	dado	muestras	de
considerar	 todo	 aquello	 poco	más	 que	 un	 emocionante	 juego.	 Por	 lo	 menos,	 si	 se
tenía	 en	 cuenta	 toda	 aquella	mierda	 que	 había	 publicado	 esa	misma	mañana	 en	 su
periódico.	 La	 prensa	 sensacionalista	 se	 había	 desmadrado	 por	 completo	 a	 raíz	 del
artículo	en	el	que	Viljar	hablaba	sobre	los	misteriosos	correos	que	había	recibido	del
asesino.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 habían	 pasado	 a	 apodarlo	 «el	 Verdugo».	 Los
periodistas	de	 sucesos	de	 todo	el	país	abandonarían	 los	 soporíferos	 tribunales	y	 los
aburridos	 casos	 en	 los	 que	 estaban	 trabajando	para	 abalanzarse	 como	buitres	 sobre
Haugesund.	 A	 lo	 largo	 de	 esa	 tarde,	 el	 número	 de	 reporteros	 en	 la	 Ciudad	 del
Arenque	se	multiplicaría	por	cinco.	Y	todos	y	cada	uno	querrían	hablar	con	ella…

Después	de	pasarse	un	buen	 rato	 en	 cuclillas	 zarandeando	a	Viljar,	 pareció	que
este	por	fin	empezaba	a	ser	capaz	de	centrarse.	Poco	a	poco,	vio	aparecer	en	sus	ojos
un	brillo	de	determinación.

«Bien,	Viljar.	Necesito	que	te	pongas	las	pilas»,	pensó.
Poco	después	lo	soltó	y	consiguió	que	hablara.	Viljar	le	contó	lo	ocurrido.	Lotte

se	 enteró	 así	 de	 que,	 en	 algún	momento	 de	 la	 noche	 anterior,	 se	 había	 recibido	 un
soplo	que	había	llevado	a	Ranveig	hasta	Tømmerdalen.

«¿Cómo	podía	saber	esa	persona	que	la	mandarían	a	ella?».	Se	levantó	sintiendo
las	 piernas	 doloridas.	 Constató	 que,	 por	 imposible	 que	 pareciera,	 la	 jaqueca	 había
empeorado	aún	más	y	se	frotó	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.	Más	allá	del	cordón
policial	empezaban	a	congregarse	bastantes	curiosos.	Sin	embargo,	el	propietario	de
la	casa	no	aparecía	por	ningún	lado.	Finalmente	consiguieron	localizarlo	gracias	a	su
agente.	A	 través	 de	 una	 línea	 de	 teléfono	 crepitante,	 el	 escritor	 explicó	desde	Riga
que	 llevaba	 una	 semana	 fuera	 de	Haugesund,	 algo	 que	 también	 pudo	 confirmar	 su
editorial.	A	 la	pregunta	de	 si	 alguien	 tenía	 acceso	 a	 la	 casa,	 respondió	que	 la	 llave
estaba	debajo	del	felpudo.

Lotte	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 la
muchedumbre	 congregada	 delante	 de	 la	 casa.	 La	 sensación	 de	 irrealidad	 volvió	 a
infiltrarse	bajo	su	piel.

«Si	 esto	 fuera	 una	 serie	 americana	 cutre,	 el	 asesino	 se	 encontraría	 entre	 esa
multitud»,	pensó.	Lamentablemente,	en	la	vida	real	las	cosas	no	eran	tan	sencillas.
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Requiem	–	Offertorium,	Domine	Jesu

Soy	 consciente	 de	 que,	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 fin	 de	 semana,	 debería	 tomarme	 los
analgésicos	 que	 me	 recetó	 el	 médico,	 pero	 no	 quiero	 hacerlo.	 Las	 pastillas	 me
quitarían	el	dolor,	pero	 también	me	adormecerían	y	me	despojarían	de	 la	capacidad
de	actuar.	De	observar.	De	sentir	la	música…

Siento	 que	 la	 vida	 misma	 recorre	 todo	 mi	 ser	 con	 una	 excitación	 estimulante.
Siento	un	hormigueo	 en	 los	dedos	de	 las	manos	y	 los	pies.	Siento	vibrar	 todos	 los
músculos.	La	sangre	bombeando.	El	vello	erizándose.	Una	erección.

El	 cordón	 policial	 me	 roza	 el	 abdomen	 como	 una	 caricia	 sugerente.	 Como	 el
delicado	roce	de	unos	dedos	femeninos	alrededor	del	ombligo.	Los	dedos	de	Ranveig
eran	 suaves.	 Incluso	 cuando	 me	 arañaban	 eran	 suaves.	 Tengo	 que	 ocultar	 los
profundos	y	 sangrantes	 rasguños	de	mis	brazos,	pero	noto	que	están	ahí.	Siento	un
profundo	anhelo	en	las	entrañas	cada	vez	que	paso	la	mano	sobre	las	frescas	heridas.
El	mismo	anhelo	que	se	siente	cuando	las	fuerzas	gravitacionales	te	propulsan	en	una
montaña	rusa.	Agradable,	estimulante,	excitante.

Las	marcas	 de	 las	 uñas	 de	 Ranveig	 son	 el	 último	 vestigio	 de	 su	 energía	 vital,
transferida	desde	sus	dedos	a	mis	brazos	cuando	me	colgué	de	ella	aferrado	a	la	parte
inferior	 de	 su	 cuerpo.	Rodeé	 sus	 brazos	 y	 sus	 piernas	 con	mi	 propio	 cuerpo,	 y	me
quedé	oscilando	como	una	prolongación	de	ella.	El	peso	de	dos	personas	hizo	que	la
cuerda	 se	 tensara	 alrededor	 de	 su	 cuello	 con	 más	 fuerza.	 No	 tanto	 como	 para
quebrárselo,	 pero	 sí	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 vida	 escapara	 de	 ella	 con	más
rapidez	de	lo	que	lo	hubiera	hecho	solo	con	su	propio	peso.

Mientras	ella	moría,	me	corrí.	Fue	algo	incontrolable	y	repentino.	Y	es	algo	que
me	sorprende.	Nunca	he	tenido	fantasías	sexuales	morbosas.	Nunca	he	relacionado	la
muerte	 con	 algo	 sexual.	Mi	 sexualidad	 siempre	ha	 sido	bastante	 normal.	Nunca	he
permitido	que	la	más	mínima	fantasía	aflorara	a	la	superficie.	Así	que,	literalmente,
me	 llegó	por	 sorpresa.	El	hemisferio	 lógico	de	mi	cerebro	me	permite	 explicar	por
qué	 sucedió.	La	 sensación	de	 controlar	 la	 vida	y	 la	muerte.	La	 excitación	de	hacer
algo	prohibido,	combinada	con	un	cuerpo	tembloroso	entre	los	brazos…	Así	es	como
puedo	explicar	el	repentino	orgasmo.	Aunque	supongo	que	en	realidad	no	habría	que
calificarlo	como	 tal.	No	 fue	como	 los	que	 te	 sobrevienen	en	el	clímax	de	un	deseo
ardiente.	 Tenía	 más	 que	 ver	 con	 una	 especie	 de	 descarga,	 de	 vaciado.	 Como	 los
sueños	húmedos	que	te	despiertan	de	noche	en	la	adolescencia.
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Esa	 agradable	 sensación	 es	 un	 recuerdo	 dulce	 mientras	 observo	 a	 la	 policía
corretear	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 ratoncitos	 desconcertados.	 No	 ven	 al	 gato,	 pero
¿intuyen	tal	vez	que	está	cerca?	Veo	que	Lotte	Skeisvoll	nos	está	observando.

¿Acaso	sabe	algo?	¿Comprende	lo	que	está	a	punto	de	ocurrir	a	su	alrededor?
No	lo	sé.	No	puedo	estar	totalmente	seguro.	Aun	así,	creo	saber	bastante	bien	lo

que	está	pensando	justo	ahora.	Seguramente	se	está	reprochando	no	haberme	tomado
más	 en	 serio.	 Está	 furiosa	 consigo	misma.	 Furiosa	 por	 no	 haber	 comprendido	 que
todo	 llegaba	 mucho	 más	 al	 fondo	 de	 lo	 que	 expresaban	 los	 correos	 electrónicos.
Desesperada	por	no	haber	sido	capaz	de	proteger	a	Ranveig,	por	no	haber	descubierto
a	tiempo	lo	que	se	estaba	cociendo.

Seguramente	se	esté	preguntando	cómo	podía	saber	yo	a	qué	reportero	enviaría	el
periódico	 aquí	 anoche.	Lo	más	gracioso	 es	 que	no	podía	 saberlo.	Tan	 solo	 tenía	 la
esperanza	 de	 que	 así	 fuera,	 aunque	 por	 otra	 parte	 me	 aseguré	 de	 que	 los	 demás
periodistas	de	guardia	estuvieran	«ardientemente»	ocupados	en	otros	asuntos.

Por	si	acaso,	también	tenía	la	llave	del	piso	de	Ranveig,	por	si	el	plan	original	no
funcionaba.

Lo	 único	 que	 no	 entiendo	 es	 por	 qué	 la	 policía	 no	 había	 tomado	medidas	 para
proteger	a	Ranveig.	Al	parecer	trabajan	con	más	lentitud	de	lo	previsto.	En	realidad
me	están	 facilitando	 la	 labor,	 aunque	van	a	un	 ritmo	un	 tanto	desacompasado	y	no
debería	 ser	 así.	 Es	 importante	 que	 haya	 armonía	 entre	 todos	 los	 instrumentos.
Preferiría	que	siguieran	la	composición	hasta	el	último	detalle,	pero	no	puedo	hacer
nada	 respecto	 a	 lo	 que	 ya	 ha	 pasado	 hasta	 ahora.	No	 harán	 falta	 grandes	 cambios,
únicamente	 unos	 mínimos	 ajustes	 en	 la	 partitura.	 Nada	 que	 tenga	 graves
consecuencias	cuando	se	produzca	la	entrada	de	mi	Domine	Jesu.

Veo	que	Viljar	Ravn	Gudmundsson	se	levanta	por	fin.	Ya	era	hora.	Debo	tener	un
poco	más	de	cuidado	para	que	no	se	derrumbe	del	todo.	Todavía	no	hemos	llegado	a
esa	parte	de	la	partitura.	Ya	habrá	tiempo	de	que	se	enfrente	a	sí	mismo	y	a	sus	actos.
Sin	embargo,	de	momento	lo	necesito	como	primer	violinista.	Visto	así,	es	una	pena
que	 fuera	 él	 quien	 la	 encontró,	 pero,	 bueno…	 al	 menos,	 ha	 incrementado	 el
dramatismo.

Me	 retiro	 discretamente	 para	 que	 no	 me	 vea.	 Si	 lo	 hiciera,	 podría	 empezar	 a
sospechar.	Ahora	mismo	estoy	moviéndome	en	el	filo	de	la	navaja.	Soy	consciente	de
ello,	pero	en	 todo	momento	he	sabido	que,	cuando	 llegara	el	punto	de	 inflexión,	 la
línea	que	separa	el	éxito	del	fracaso	sería	tan	fina	y	frágil	como	el	velo	de	una	novia.

Viljar	es	un	animal	herido.	Es	peligroso,	pero	incapaz	de	protegerse	a	sí	mismo.
Es	el	estado	en	que	me	lo	imaginé	mientras	componía.	Ahora	no	me	queda	más	que
mover	la	batuta	correctamente	y	el	resto	irá	saliendo	solo.

Mientras	estoy	charlando	con	uno	de	los	vecinos,	siento	unas	punzadas	dolorosas
en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 y	 echo	 a	 andar	 para	 alejarme	 de	 allí.	Utilizo	 los
dolores	reales	para	mostrar	compasión	y	empatía.	Me	divierte.

Al	oír	unos	murmullos	que	recorren	a	la	multitud,	me	doy	la	vuelta.	Alzo	la	vista
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y	descubro	 el	motivo	de	 la	 reacción.	Están	 sacando	por	 la	 puerta	 la	 camilla	 con	 el
cuerpo	 de	 Ranveig.	 Naturalmente,	 está	 cubierto	 por	 una	 tela	 blanca.	 Tanto	 color
blanco…	De	 hecho,	 solo	 hay	 blanco.	 Tan	 blanco	 como	 lo	 estaba	 Ranveig.	 Blanco
puro.	Culpable	o	no.	Me	resulta	totalmente	indiferente.

Si	pudiera	cambiar	algo,	serían	los	próximos	correos	electrónicos	que	tengo	que
mandar.	Resulta	patético	cuando	 tanto	quien	 los	envía	como	quien	 los	 recibe	saben
que	no	son	más	que	chorradas,	pero	qué	se	le	va	a	hacer.	Cada	pieza	ocupa	su	lugar
necesario	 en	 la	 obra	 de	 arte,	 aunque	a	posteriori	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 esta	 no	 es
perfecta.

Reflexiono	sobre	algo	que	me	enseñó	mi	antiguo	profesor	de	arte	en	el	instituto.
Edvard	Munch	 pintó	 muchas	 versiones	 de	 cada	 obra.	 Cada	 vez	 que	 terminaba	 un
cuadro,	 encontraba	 algo	 de	 lo	 que	 no	 estaba	 satisfecho,	 así	 que	 hacía	 una	 nueva
versión.	Existen	muchas	variantes	de	Madonna	y	de	Las	chicas	en	el	puente.	Edvard
Munch	 era	 un	 privilegiado.	 Yo	 solo	 tengo	 una	 única	 oportunidad	 para	 alcanzar	 la
perfección.	No	puedo	rehacer	mi	obra.	Para	mí	solo	existe	una	versión	de	El	grito…
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Tømmerdalen,	Haugesund

Viernes	por	la	mañana,	17	de	octubre	de	2014

Lotte	Skeisvoll	se	dio	la	vuelta	e	hizo	una	fotografía	mental	de	todo.	Intentó	fijar	la
mirada	en	los	pequeños	detalles.	En	las	cosas	que,	de	alguna	manera,	podían	contar	la
historia	de	lo	que	había	ocurrido	en	aquel	lugar	y,	a	ser	posible,	explicar	el	porqué.	Lo
que	quedaba	en	el	salón	estaba	allí	porque	se	suponía	que	ella	lo	debía	encontrar.	En
las	 anteriores	 escenas	 del	 crimen,	 los	 técnicos	 habían	 empleado	 una	 considerable
cantidad	de	tiempo	y	recursos	para	asegurar	las	huellas	físicas	y	los	restos	biológicos
que	podían	vincular	al	asesino	con	el	lugar.	Lógicamente,	también	era	preciso	hacerlo
allí,	pero	Lotte	les	pidió	que	no	se	esforzaran	tanto	y	que,	en	cambio,	se	concentraran
en	 buscar	 otros	 elementos	 que	 pudieran	 ofrecer	 nuevas	 pistas	 sobre	 el	 asesino.	 Se
trataba	 de	 una	 orden	 muy	 poco	 habitual,	 y	 Åse	 Fruholm	 le	 preguntó	 cuáles	 eran
exactamente	sus	prioridades.	Lotte	la	miró	durante	un	largo	instante	antes	de	decidir
contestar	con	franqueza:

—Si	 algún	día	 conseguimos	 llevar	 a	 este	 individuo	 ante	 un	 tribunal,	 lo	 contará
absolutamente	 todo	 de	 principio	 a	 fin.	 Tendremos	 suficiente	 con	 vincularlo	 con	 la
escena	 del	 crimen	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 técnico.	 No	 necesitamos	 hilvanar	 un
complejo	entramado	de	huellas	biológicas	por	cada	mínimo	paso	que	haya	dado.

Åse	Fruholm	gesticuló	con	aire	malhumorado	y	ofendido,	pero	acabó	cediendo.
—Tú	 sabrás.	Me	 ahorrarás	 un	montón	 de	 trabajo	 que	me	 lleva	mucho	 tiempo.

Pero	serás	tú	quien	cargará	con	la	responsabilidad.	Si	resulta	que	te	equivocas,	ni	de
coña	pienso	dejar	que	me	pillen	con	el	culo	al	aire.	Entonces	te	tocará	a	ti	sufrir	las
consecuencias.

Lotte	asintió	y,	veinte	minutos	más	tarde,	se	encontró	a	solas	en	el	salón.	Estaba	a
punto	 de	 registrarlo	minuciosamente	 cuando	 le	 sonó	 el	móvil.	 Era	 Knut	 Veldetun,
bastante	alterado.	El	joven	agente	parecía	estar	en	pleno	examen	oral,	hablando	con
voz	 entrecortada	 y	 frases	 incongruentes.	 Lotte	 tuvo	 que	 calmarlo	 y	 pedirle	 que
empezara	de	nuevo.	Eso	ayudó	en	algo.

—He	comprobado	los	antecedentes	de	Ranveig	Børve,	tal	y	como	me	dijiste	que
hiciera	esta	mañana…

Se	calló.
—¡Sigue!
—Pues	eso,	creo	que	he	encontrado	la	conexión,	pero	no	entiendo	muy	bien	cómo
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lo	supiste.
—¿Qué	quieres	decir?
Notó	que	su	voz	adoptaba	un	tono	más	duro	de	lo	necesario.	Knut	era	joven	y	no

era	 preciso	 mostrarse	 excesivamente	 autoritaria,	 pero	 Lotte	 se	 había	 puesto	 a	 la
defensiva.	¿Es	que	se	le	había	pasado	algo	por	alto?

—En	 los	 archivos	 aparece	 que	 Ranveig	 Børve	 fue	 acusada	 de	 provocar	 un
accidente	 mortal	 por	 conducir	 en	 estado	 de	 embriaguez	 en	 el	 año	 2004,	 pero	 al
parecer	fue	absuelta	cuando	no	se	pudo	demostrar	que	era	ella	la	conductora.	Desde
el	 principio	 sostuvo	 que	 era	 un	 amigo	 el	 que	 conducía,	mientras	 ella	 dormía	 en	 el
asiento	delantero	después	de	una	noche	bañada	 en	 alcohol.	—Knut	 hizo	una	pausa
retórica	antes	de	continuar—:	Quiero	decir…	¿no	deberíamos	haberlo	comprobado?

—¡Pero	 si	 lo	 comprobamos,	 joder!	 ¡Cada	 puta	 sentencia	 y	 absolución	 desde
1995!

Notó	 que	 Knut	 carraspeaba	 varias	 veces.	 Una	 señal	 de	 que	 su	 nerviosismo	 no
había	disminuido.

—De	acuerdo.	Entonces	¿qué	ha	ocurrido?	¿Por	qué	nadie…?	Yo	tenía	entendido
que…	¿Quién	comprobó	los	archivos?

La	 última	 frase	 cayó	 como	 un	 rayo	 fulminante	 sobre	 un	 transformador.
¡Scheldrup	Hansen!	¡Ese	puto	fósil	de	mierda!

—¡Joder,	Knut!	 Scheldrup	Hansen	 comprobó	 los	 archivos.	Debió	 de	 hacer	 una
chapuza,	 porque	 anoche	 me	 envió	 una	 lista	 con	 las	 absoluciones	 y	 el	 nombre	 de
Ranveig	no	aparecía	por	ninguna	parte.	Eso	te	lo	puedo	asegurar.

Lotte	 se	 quedó	 mirando	 el	 móvil	 totalmente	 anonadada.	 La	 corroía	 el
pensamiento	de	 lo	que	podrían	haber	hecho	por	Ranveig	si	hubiera	recibido	 la	 lista
completa,	y	sintió	una	desesperación	como	no	había	experimentado	desde	aquel	día
en	 que	 encontró	 a	 su	 hermana	 tirada	 inconsciente	 en	 la	 calle	 y	 creyó	 que	 estaba
muerta.	 Apartó	 aquel	 doloroso	 recuerdo.	 En	 aquel	 salón	 no	 cabían	 la	 rabia,	 la
desesperación	ni	la	mala	conciencia.	Ya	se	encargaría	ella	de	sellar	el	destino	de	Olav
Scheldrup	Hansen	cuando	tuvieran	el	próximo	encontronazo.

Lotte	cerró	los	ojos	e	inspiró	y	espiró	pausadamente	varias	veces.	Vació	la	cabeza
por	 completo	 de	 pensamientos.	 Dejó	 que	 transcurrieran	 unos	 segundos	 de	 silencio
oscuro	y	solitario	antes	de	volver	a	abrir	lentamente	los	ojos	y	centrarse.	Dejó	que	su
mirada	se	posara	sobre	cada	uno	de	los	objetos	del	salón.	Los	inventarió	y	analizó.	La
mayoría	 estaban	 allí	 desde	 antes	 del	 crimen	y	 presentaban	 una	 fina	 capa	 de	 polvo.
Otros	 parecían	 haber	 sido	 usados	 no	 hace	 mucho	 o	 habían	 sido	 llevados
expresamente	a	la	habitación.

Entre	 estos	 últimos	 estaba	 la	 caja	 de	 bridas	 de	 plástico,	 que	 reposaba	 sobre	 la
mesa	del	salón.	Coincidían	con	las	lesiones	que	presentaba	Ranveig	en	las	muñecas	y
en	 los	 tobillos.	 Si	 uno	 intentaba	 liberarse	 de	 unas	 bridas	 bien	 apretadas,	 estas	 se
clavaban	 aún	 más	 profundamente	 en	 la	 piel.	 Ranveig	 se	 había	 fijado	 en	 que	 los
técnicos	habían	encontrado	huellas	dactilares	en	la	reluciente	caja	de	plástico.
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Al	lado	de	esta	había	una	manzana	medio	comida.	El	grado	de	oxidación	indicaba
que	habían	pasado	unas	horas	desde	que	alguien	la	había	mordisqueado.	La	manzana
estaba	mordida	con	una	precisión	exacta	hasta	su	centro,	algo	que	podía	sugerir	un
comportamiento	compulsivo	de	 la	persona	en	cuestión.	Ella	misma	recordaba	haber
hecho	cosas	similares.

En	 el	 suelo,	 bajo	 el	 lugar	 donde	 había	 colgado	 Ranveig,	 descubrió	 un	 reguero
horizontal	de	orina,	 lo	que	 indicaba	que	probablemente	había	oscilado	de	un	 lado	a
otro	en	el	momento	de	su	muerte.	Asimismo	era	una	indicación	de	que	no	se	había
roto	el	cuello	al	caer	bruscamente,	sino	que	se	había	asfixiado	mientras	se	balanceaba
de	 un	 lado	 a	 otro.	 No	 obstante,	 aquello	 resultaba	 muy	 extraño.	 En	 circunstancias
normales,	 Ranveig	 habría	 pataleado	 desesperadamente	 haciendo	 que	 la	 orina	 se
dispersara	 formando	 un	 círculo	más	 o	menos	 grande,	 pero	 en	 este	 caso	 el	 reguero
seguía	un	 trazado	bastante	regular.	El	cuerpo	se	había	mantenido	quieto,	a	pesar	de
estar	muriéndose.

Lotte	examinó	con	 la	mirada	el	 resto	de	 la	habitación.	Un	aparente	caos	que	 le
desvelaba	todo	y	nada.	Una	silla	volcada.	En	la	cocina,	una	tabla	de	planchar	y	una
plancha.	Obviamente,	utilizadas	para	dejar	 impecable	el	vestido	blanco	que	 llevaba
Ranveig.	 Periódicos,	 revistas,	 libros.	 ¿Y	 las	 manchas	 de	 sangre	 en	 el	 suelo?
¿Importaba	 realmente	 el	 lugar	 exacto	 en	 que	 se	 encontraban?	 ¿Si	 se	 trataba	 de	 la
sangre	 de	 él	 o	 de	 ella?	 ¿Importaba	 realmente	 saber	 cómo	 colgaba	 Ranveig	 en	 el
momento	de	morir?	¿Era	realmente	necesario	anotar	todos	los	detalles	de	esta	escena
del	crimen	y	de	las	anteriores?	¿Podrían	encontrar	algo	que	el	asesino	no	quería	que
encontraran?

De	 repente,	 comprendió	 que	 debía	 buscar	 aquello	 que	 el	 asesino	 no	 había
plantado	 allí	 adrede.	Todo	 lo	 demás	 no	 haría	más	 que	 conducirles,	 paso	 a	 paso,	 al
lugar	 donde	 él	 quería	 llevarles.	Había	 llegado	 el	momento	 de	 romper	 la	 baraja,	 de
hacer	algo	imprevisible.	Decidió	dejar	la	escena	del	crimen	como	estaba	y	salió	de	la
casa.	Al	traspasar	la	zona	acordonada,	los	flashes	la	cegaron.	Se	detuvo	y	respondió	a
las	preguntas.

«Ya	estamos	todos	—pensó—.	Al	final,	te	has	salido	con	la	tuya».
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Viernes	por	la	tarde,	17	de	octubre	de	2014

Hacía	cinco	minutos	que	Lotte	había	recibido	una	llamada	de	Lars	Stople	y	ahora	se
dirigía	a	toda	prisa	hacia	su	despacho	en	el	edificio	de	la	comisaría.	Todo	lo	demás
tendría	que	esperar.	Irrumpió	a	través	de	la	puerta	acristalada	y	se	dejó	caer	en	la	silla
frente	a	su	mesa.

—¡Cuéntame!
Lars	 Stople	 alzó	 la	 mirada	 por	 encima	 de	 la	 montura	 cuadrada	 de	 sus	 gafas.

Carraspeó	brevemente	antes	de	empezar	a	hablar,	gesticulando	con	los	brazos.
—¿Qué	quieres	que	 te	diga?	Ya	 te	 lo	he	dicho	prácticamente	 todo	por	 teléfono.

Ayer	 Stein	 Åmli	 decidió	 cambiar	 de	 servidor	 de	 correo	 electrónico.	 Eso	 nos	 ha
supuesto	un	grave	 contratiempo,	ya	que	habíamos	 iniciado	una	buena	 colaboración
con	 el	 servicio	 de	 correo	 de	 Google,	 el	 cual	 podría	 habernos	 proporcionado	 su
localización	 en	menos	de	una	hora.	Pero	 resulta	 que	 ahora	Åmli	 se	 ha	 cambiado	 a
Hotmail,	 por	 lo	 cual	 no	 hemos	 podido	 rastrear	 la	 localización	 emisora	 hasta	 este
mediodía.	Cuando	la	Interpol	no	está	involucrada,	los	de	Hotmail	no	se	muestran	tan
dispuestos	a	colaborar	como	los	de	Google.	Por	suerte,	después	de	 todo,	al	 final	se
han	prestado	a	ayudarnos.

—¿Qué	importancia	puede	tener	encontrar	la	localización?	Está	claro	que	utiliza
siempre	redes	abiertas.

Lotte	 miró	 a	 Stople.	 Observó	 que	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos	 y	 que	 sus	 manos
temblaban	 ligeramente.	 Síntomas	 de	 estrés	 y	 falta	 de	 sueño.	 El	 hombre	 titubeó	 un
poco	antes	de	contestar:

—Pues…	 ¿qué	 implica?	 Que	 el	 mensaje	 fue	 enviado	 desde	 los	 servidores
localizados	 en	 la	 sede	 del	Haugesunds	 Avis.	 El	 periódico	 no	 dispone	 de	 una	 red
abierta,	lo	cual	significa	que	el	correo	se	envió	desde	alguno	de	los	ordenadores	fijos
conectados	 a	 la	 red	 que	 se	 encuentran	 en	 los	 despachos	 de	 la	 redacción,	 del
departamento	 de	 marketing	 o	 de	 la	 emisora	 Radio	 102.	 Sin	 embargo,	 según	 los
expertos	 es	muy	 difícil	 saber	 exactamente	 qué	 ordenador	 se	 empleó.	Lo	 único	 que
podemos	 afirmar	 con	 seguridad	 es	 que	 el	 asesino	 se	 encontraba	 en	 la	 sede	 del
periódico	a	las	12.30	horas	y	que	utilizó	un	ordenador	fijo.

Lars	 Stople	 suspiró.	 Se	 reclinó	 en	 la	 silla	 y	 se	 quitó	 las	 gafas	 para	 frotarse	 los
ojos.
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—Con	esto	no	es	suficiente,	¿verdad?
—No,	Lars,	no	es	suficiente.	Me	temo	que	esto	no	acabará	hasta	que	demos	con

él	—dijo	Lotte	dirigiéndole	una	mirada	frustrada.
El	asesino	actuaba	con	demasiada	rapidez.	No	habían	acabado	de	examinar	una

escena	 del	 crimen	 e	 iniciar	 la	 investigación	 preliminar	 cuando	ya	 les	 caían	 encima
nuevos	 correos	 y	 nuevos	 homicidios.	 Volvió	 a	 mirar	 a	 Lars	 y	 vio	 que	 estaba
abstraído,	con	la	mirada	perdida	en	el	vacío.

—¿Qué	estás	pensando,	Lars?
Se	giró	hacia	ella	y	estuvo	a	punto	de	decir	algo,	pero	al	final	negó	con	la	cabeza.
—Venga,	Lars.	¿A	qué	le	estás	dando	vueltas?
—No	es	asunto	mío.	Así	que	es	mejor	que	mantenga	la	boca	cerrada,	¿no?
—Déjate	 de	 tonterías.	 Nos	 conocemos	 desde	 mi	 primer	 día	 en	 esta	 comisaría.

Puedes	hablar	conmigo	de	cualquier	cosa	que	te	preocupe.
—De	acuerdo.	Pero	no	destacas	precisamente	por	saber	distinguir	entre	lo	que	es

objetivo	y	lo	que	es	personal.	Así	que	te	pido	que	no	me	malinterpretes.
Lotte	iba	a	contestarle,	pero	él	la	interrumpió	levantando	una	mano.
—Escucha.	 Sé	 que	Olav	Scheldrup	Hansen	 no	 es	 santo	 de	 tu	 devoción,	 y	 sabe

Dios	que,	 a	pesar	del	 cargo	que	ocupa,	no	es	 el	 tío	más	 avispado	del	mundo.	Pero
creo	que	ya	es	hora	de	que	entierres	el	hacha	de	guerra	por	un	tiempo	e	intentes	un
acercamiento	a	medio	camino.	Le	necesitamos	a	él	y	a	su	experiencia.

Lars	Stople	no	podría	haber	encontrado	un	peor	momento	para	sacar	a	colación	el
tema.	 El	 pobre	 ignoraba	 lo	 que	 había	 ocurrido	 en	 las	 últimas	 horas	 con	 Scheldrup
Hansen.	Lotte	se	puso	hecha	una	furia	y	se	levantó	con	tal	brusquedad	que	la	silla	se
volcó.

—¿Sabes	 qué	 te	 digo?	 ¡Que	 no	 te	 importa	 una	 mierda	 cómo	 llevo	 mi
investigación,	joder!	Hansen	es	el	individuo	más	incompetente	que	me	he	echado	a	la
cara	 en	 toda	 mi	 vida.	 Puede	 que	 sus	 métodos	 os	 parezcan	 bien	 a	 ti	 y	 a	 otros
vejestorios	como	tú,	pero	eso	es	solo	porque	todos	sois	unos	putos	fósiles	con	el	culo
estancado	 en	 1973.	 ¡El	mundo	 avanza,	 Lars!	 ¿Alguna	 vez	 te	 has	 quitado	 las	 gafas
para	 darte	 cuenta	 de	 que	 esos	 métodos	 de	 investigación	 hace	 mucho	 tiempo	 que
caducaron,	al	igual	que	tú,	al	igual	que	Hansen	y	todos	esos	putos	vejestorios?

Lotte	salió	con	paso	furibundo	y	dio	un	tremendo	portazo,	haciendo	que	todos	los
objetos	del	despacho	de	Stople	tintinearan	en	sus	estantes.	Varias	caras	se	asomaron	a
lo	largo	del	pasillo.

—¡Y	vete	a	la	mierda!
Su	grito	retumbó	en	todo	el	edificio.
Dos	minutos	más	tarde,	una	sofocada	Lotte	Skeisvoll	irrumpía	en	el	despacho	del

jefe	 de	 policía	 Arnstein	 Guldbransen	 sin	 llamar	 siquiera	 a	 la	 puerta.	 Él	 la	 miró
asombrado.	No	ocurría	todos	los	días	que	alguien	entrara	en	su	despacho	de	aquella
manera.

—¿Qué	demon…?

www.lectulandia.com	-	Página	157



—¡Quiero	 presentar	 una	 queja	 formal	 contra	 Olav	 Scheldrup	 Hansen	 por
negligencia	en	el	servicio!

Lotte	 habló	 con	 claridad	 y	 firmeza.	Hacía	 horas	 que	 había	 tomado	 la	 decisión,
aunque	en	realidad	no	tenía	la	intención	de	hacerlo	así.

Guldbransen	no	pareció	excesivamente	sorprendido	por	su	arrebato.	Mantuvo	la
calma.

—Vale…	¿Y	con	qué	motivos,	si	se	puede	saber?
—Su	trabajo	va	en	contra	de	la	investigación,	está	tratando	de	enfrentarme	con	el

resto	 del	 equipo	 para	 socavar	mi	 autoridad,	 y	 tampoco	 realiza	 las	 tareas	 que	 se	 le
encomiendan.	Ayer,	sin	ir	más	lejos,	cometió	una	grave	negligencia	que	le	ha	costado
la	vida	a	Ranveig	Børve.

Arnstein	Guldbransen	alzó	 las	cejas	y	 le	pidió	que	 tomara	asiento.	Tras	algunos
preámbulos,	ella	le	contó	la	historia.	Él	se	quedó	pensativo	y	en	silencio	durante	un
rato,	antes	de	responder	con	voz	pausada:

—Supongo	que	no	has	hablado	con	Olav	para	que	te	dé	su	versión	de	los	hechos.
—No,	no	soporto	más	a	ese	tío.	¡Hay	que	echarlo	de	aquí!
—Skeisvoll,	 me	 temo	 que	 eso	 no	 lo	 decides	 tú.	 A	 diferencia	 de	 ti,	 yo	 sí	 he

hablado	hoy	con	Olav.	Se	ha	pasado	horas	en	mi	despacho	en	compañía	del	jefe	de	la
policía	judicial,	Ove	Fiskaa.

Lotte	se	quedó	lívida.
—Antes	 de	 nada,	 quiero	 dejar	 constancia	 de	 que	 Olav	 Scheldrup	 Hansen	 me

parece	un	capullo	arrogante	con	el	 ego	 inflado.	En	eso	estamos	de	acuerdo	ambos,
Lotte.	 Se	 ha	 presentado	 esta	 mañana	 aquí,	 acompañado	 por	 Fiskaa,	 porque	 había
llegado	a	oídos	del	jefe	de	la	judicial	que	la	colaboración	entre	él	y	tú	no	funcionaba.

—Nos	ha	jodido…
—¡Para	ya!
Arnstein	Guldbransen	golpeó	con	fuerza	la	mesa	con	la	palma	de	la	mano	y	miró

fijamente	a	su	subordinada.
—¡Ya	 basta!	 ¿Entendido?	 Tenemos	 tres	 asesinatos	 en	 serie,	 pero	 Scheldrup

Hansen	 y	 tú	 parecéis	 más	 interesados	 en	 demostrar	 quién	 tiene	 las	 pelotas	 más
grandes	 que	 en	 resolver	 el	 caso.	 Es	 una	 total	 falta	 de	 respeto	 a	 las	 víctimas	 y	 sus
familiares.	 ¡Nosotros	 somos	 la	 autoridad	 policial,	 joder!	 Se	 supone	 que	 debemos
trabajar	juntos.

Lotte	contuvo	la	respiración	mientras	contaba	hasta	diez.
—Sabe	Dios	que	he	intentado	que	nuestra	colaboración	funcionara,	Guldbransen.
—Pues	no,	no	 lo	has	hecho,	 joder.	He	estado	presente	en	 las	 reuniones	que	has

dirigido.	Desde	 el	 primer	momento	has	 utilizado	 las	 técnicas	 de	manipulación	más
mezquinas.	¿Te	crees	que	 los	que	estamos	allí	no	nos	damos	cuenta	de	 las	miradas
despectivas	que	le	lanzas?	¿De	que	nunca	le	concedes	la	palabra	cuando	la	pide?	¿De
que	siempre	echas	por	tierra	todas	sus	propuestas?	Utilizando	la	ironía	y	el	sarcasmo
para	hundirlo.	Y	lo	de	ayer…	Te	pasaste	siete	pueblos	en	tu	afán	de	ridiculizarle.	¡Le
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diste	un	encargo	que	podría	haber	hecho	hasta	la	secretaria	y	asignaste	las	tareas	de
investigación	 al	 resto	 del	 equipo!	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 embarazoso	 que	 fue
presenciar	eso?

Lotte	se	había	limitado	a	escuchar	su	monólogo	en	silencio,	pero	aún	no	se	había
dado	por	vencida.

—En	 efecto,	 la	 secretaria…	Ojalá	 se	 lo	 hubiera	 encargado	 a	 ella.	 Entonces	 es
posible	que	Ranveig	Børve	siguiera	con	vida.	Pero	él	ni	siquiera	fue	capaz	de	realizar
una	tarea	tan	simple.

—Tienes	razón,	Lotte.	Si	le	hubieras	encargado	esa	tarea	a	la	secretaria,	Ranveig
seguiría	 con	vida.	Pero	decidiste	 no	hacerlo.	Decidiste	 encargársela	 a	 otra	 persona.
Fuiste	 tú	quien	decidió	 encargársela	 a	 alguien	que	 la	 consideraba	por	debajo	de	 su
dignidad	y	 su	 rango.	 ¡Así	 que	 fue	 tu	 responsabilidad!	Déjame	ponerte	 un	 ejemplo,
Lotte.	Si	yo	te	encargara	comprobar	todos	los	pasaportes	expedidos	durante	el	último
año	 para	 averiguar	 cuáles	 presentan	 un	 pequeñísimo	 error	 en	 un	 código	 de	 barras,
¿con	qué	minuciosidad	lo	llevarías	a	cabo?

Lotte	 se	 quedó	 sin	 respuesta.	Comprendió	 que,	 si	Guldbransen	 le	 pidiera	 hacer
algo	así,	 se	pondría	 furiosa	con	él.	Y	que	si	 llegaba	a	acabar	 la	 tarea,	 lo	haría	 todo
muy	por	encima.	Notó	las	mejillas	más	enrojecidas	que	nunca,	pero	ahora	era	porque
estaba	abochornada.

—Entiendo…	Y	lo	siento	—reconoció—.	Pero	es	que	me	cabrea	tanto	ese	tío…
Soy	incapaz	de	trabajar	con	él.

—¡Pues	no	te	queda	más	remedio!
—Perdona…	¿Cómo	has	dicho?
—He	dicho	que	no	te	queda	más	remedio.	A	partir	de	este	momento	quiero	veros

a	 los	dos	 trabajando	 juntos.	Hasta	ahora,	 lo	que	he	visto	de	 ti	como	directora	de	 la
investigación	 ha	 sido	 realmente	 nefasto.	 Está	 muy	 alejado	 de	 lo	 que	 se	 espera	 de
alguien	 en	 tu	 posición.	Scheldrup	Hansen	 lleva	dos	días	 pidiéndote	 que	 revises	 los
documentos	 judiciales	 para	 buscar	 una	 posible	 relación	 con	 los	 casos	 que
Gudmundsson	 ha	 cubierto	 como	 periodista.	 Y	 no	 veo	 en	 tus	 informes	 que	 hayas
hecho	nada	 parecido.	Confío	 en	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 empieces	 a	 hacer	 una	 buena
labor	policial.	Tienes	unos	días	para	demostrar	que	eres	capaz	de	distinguir	entre	lo
que	es	objetivo	y	lo	que	es	puramente	personal,	y	que	colabores	con	la	policía	judicial
como	 se	 supone	 que	 tenemos	 que	 hacer.	 Hansen	 es	 un	 imbécil,	 pero	 es	 uno	 de
nuestros	recursos.	Y	quiero	que	empieces	a	utilizarle	para	lo	que	realmente	vale.

Lotte	 asintió	 brevemente,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 abandonó	 el	 despacho.	 El
primer	 punto	 de	 su	 agenda	 era	 disculparse	 con	Lars	 Stople.	 Luego	 tocaba	 reunirse
con	Olav	Scheldrup	Hansen.
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Sede	del	Haugesunds	Avis

Viernes	por	la	tarde,	17	de	octubre	de	2014

Viljar	se	encontraba	en	la	sala	de	reuniones	de	la	redacción.	No	prestaba	atención	a
sus	compañeros,	ni	a	nada	de	lo	que	ocurría	a	su	alrededor.	Con	la	mirada	perdida,	no
hacía	 más	 que	 contemplar	 las	 paredes	 desnudas.	 Le	 parecía	 absurdo	 tener	 que
reunirse	de	aquella	manera	apenas	unas	horas	después	de	haber	perdido	a	Ranveig.
Los	demás	no	compartían	su	opinión.	Para	ellos	era	reconfortante	juntarse,	encender
velas	 y	 darse	 abrazos.	Viljar	 solo	 quería	 que	 le	 dejaran	 en	 paz.	 Participar	 en	 aquel
coro	fúnebre	no	iba	para	nada	con	él.	Tener	que	abrazar	a	gente	a	la	que	apenas	solía
saludar	por	los	pasillos	era	transgredir	por	completo	sus	límites	de	la	intimidad.

Cuando	Øveraas	terminó	de	hablar	y	secarse	las	lágrimas,	después	de	lo	que	había
parecido	una	especie	de	largometraje	húngaro	de	arte	y	ensayo,	Viljar	se	levantó.	Se
acercó	 a	 la	 fotografía	 que	 descansaba	 sobre	 la	 mesa,	 contempló	 durante	 unos
segundos	la	vela	encendida	y	luego	dio	media	vuelta	para	abandonar	la	sala	con	paso
decidido.

En	la	puerta	lo	paró	Henrik	Thomsen.	Viljar	intentó	abrirse	paso	a	la	fuerza,	pero
Thomsen	no	era	un	obstáculo	fácil.

—Viljar,	¡cuánto	lo	siento!	Sé	que	erais	muy	amigos.	Esto	ha	debido	de	ser	una
gran	putada	para	ti.

Viljar	lo	miró	con	incredulidad.
—¿Una	putada…?	Perdona,	pero	¿has	dicho	«una	putada»?	¿De	verdad	tienes	un

encefalograma	 tan	 plano?	Ranveig	 era	 posiblemente	 la	mejor	 persona	 de	 toda	 esta
ciudad.	¿Le	has	preguntado	a	su	hijita	Victoria	si	le	parece	a	ella	una	putada?	¿Y	a	su
marido?	¿Le	has	preguntado	si	para	él	es	una	gran	putada?

—No…	yo…
—Finges	estar	afectado,	pero	en	el	fondo	lo	único	que	te	preocupa	es	que	pueda

haber	 pasado	 algo	 así	 en	 un	 pequeño	 periódico	 de	 provincias.	 Jamás	 has	mostrado
ninguna	empatía	hacia	otros	seres	humanos,	Henrik.	Ni	en	tus	columnas	de	opinión,
ni	en	el	trabajo,	ni	en	tu	vida	privada.

—Joder,	 Gudmundsson.	 ¿Te	 estás	 oyendo	 hablar?	 Solo	 intentaba	 decirte	 que
siento	mucho	lo	sucedido.	Tendría	que	haber	estado	yo	allí	cuando	cogió	a	la	pobre
Ranveig.	Quitarles	la	vida	a	mujeres	inocentes	e	indefensas	de	esa	manera…	¡Es	un
cobarde	de	mierda!
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—¿Y	tú	dónde	estabas?
Viljar	 miró	 agresivamente	 a	 los	 ojos	 de	 pececillo	 de	 Thomsen.	 La	 pregunta

llevaba	rondando	por	su	cabeza	desde	que	Øveraas	 le	había	dicho	que	el	periodista
cultural	no	había	podido	cubrir	lo	del	soplo	porque	se	encontraba	en	el	auditorio	de
Stavanger.	Lo	cual	no	era	cierto.

—¿Qué	quieres	 decir?	—preguntó	Thomsen	 con	mirada	huidiza	 y	 visiblemente
azorado.

—¿Dónde	estuviste	anoche?
—Estuve	en	Stavanger	cubriendo	el	concierto	de…
—¡No!
—¿Qué	quieres	decir?	Pues	claro	que	estuve	allí.
—No,	anoche	no	estuviste	en	Stavanger.	Yo	te	vi	aquí,	en	Haugesund.
Henrik	Thomsen	pareció	agitarse	lleno	de	inquietud,	mirando	angustiado	a	todos

lados	y	carraspeando	nerviosamente	varias	veces.
—Tuviste	que	ver	a	otra	persona.	Lee	mi	reseña,	joder.	Verás	que	estuve	allí.
—Tengo	 ganas	 de	 leer	 la	 reseña,	 Henrik,	 pero	 eso	 no	 cambia	 el	 hecho	 de	 que

Hans	Indbjo	y	tú	os	pasarais	la	tarde	tan	a	gusto	dando	vueltas	en	su	coche.	Y	cuando
unas	horas	más	tarde	pasé	por	delante	de	tu	casa,	estabas	disfrutando	tranquilamente
de	unas	patatas	fritas,	una	cerveza	y	la	última	temporada	de	Mujeres	desesperadas.

Henrik	Thomsen	apartó	bruscamente	a	Viljar	y	entró	en	la	sala	de	reuniones.
Durante	un	breve	instante,	Viljar	consideró	seguir	a	Thomsen	para	intentar	sacarle

una	 respuesta	a	 la	 fuerza,	pero	se	contuvo.	Carecía	de	 importancia.	En	realidad,	 tal
como	 estaban	 las	 cosas,	 todo	 carecía	 de	 importancia.	 Sacó	 el	 paquete	 de	 tabaco.
Observó	a	sus	compañeros,	que	iban	de	un	lado	a	otro	de	la	sala	llorando	sin	ton	ni
son.

«Es	una	buena	 ilustración	de	 toda	 esta	 historia	—pensó	Viljar—.	El	 asesino	ha
creado	un	universo	en	el	que	todos	andamos	de	aquí	para	allá	sin	saber	qué	hacer	ni
adónde	 ir».	 En	 ese	 instante,	 tomó	 una	 decisión.	 Tenía	 que	 salir	 de	 allí.	 No	 para
mitigar	el	ansia	de	fumar,	que	cada	vez	era	más	intensa.	No	para	estar	solo.	Tenía	que
abandonar	aquel	edificio	para	siempre.	El	nervio	que	había	 impulsado	su	vida	y	su
carrera	ya	no	existía	en	aquel	lugar.	Entró	en	la	sala	de	redacción.	Apartó	la	mirada	al
pasar	 por	 delante	 del	 escritorio	 de	Ranveig.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 andar	 varios
pasos,	se	detuvo,	dio	media	vuelta	y	se	acercó	a	su	mesa.	Percibió	ligeramente	el	olor
a	su	perfume,	procedente	de	una	blusa	que	había	dejado	colgada	del	 respaldo	de	 la
silla.	 La	 añoranza	 clavó	 en	 él	 sus	 fuertes	 garras.	 Luchó	 contra	 el	 nudo	 que	 se	 le
formaba	en	la	garganta	y	nuevamente	tuvo	que	armarse	de	valor	para	no	derrumbarse.
El	puesto	de	Ranveig	todavía	revelaba	su	presencia	viva.	La	foto	de	familia	le	sonrió
desde	 la	 mesa.	 Los	 pósits	 donde	 había	 anotado	 las	 pequeñas	 cosas	 que	 tenía	 que
recordar.	Su	letra,	las	blancas	pantuflas	de	lana	que	había	comprado	en	un	mercadillo
navideño	 aquel	 invierno,	 el	 lápiz	 mordisqueado,	 los	 caramelos	 de	 regaliz	 sobre	 la
mesa.	Objetos	y	rastros	de	todo,	menos	de	lo	que	había	ocurrido	aquella	noche.
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El	 ordenador	 no	 estaba	 apagado	 como	 solía	 estarlo	 cuando	 uno	 abandonaba	 su
puesto	de	trabajo	al	finalizar	la	jornada.	Estaba	en	modo	hibernación,	y	en	la	pantalla
una	pequeña	pelota	iba	rebotando	de	un	lado	a	otro,	dejando	una	estela	de	colores.

Viljar	 sabía	 instintivamente	 que	 no	 tenía	 permiso	 para	 tocar	 nada,	 ni	 siquiera
debía	estar	allí.	Aun	así,	la	curiosidad	venció	a	la	sensatez.	Apretó	el	botón	del	ratón
que	reposaba	junto	al	teclado.	La	pelota	detuvo	inmediatamente	su	inquieto	periplo	y,
con	 un	 parpadeo,	 apareció	 en	 la	 pantalla	 el	 último	 documento	 en	 el	 que	 Ranveig
había	estado	trabajando.	El	artículo	sobre	la	biblioteca.	Lo	había	leído	por	encima	en
la	edición	impresa	del	periódico,	justo	antes	de	la	reunión	matutina.	En	él	se	veía	a
Øystein	sonriendo	junto	a	un	rimero	de	libros.

Viljar	 despertó	 de	 su	 ensimismamiento	 cuando	 oyó	 carraspear	 a	 alguien	 a	 su
espalda.	 Consciente	 de	 que	 no	 debería	 estar	 husmeando	 allí,	 se	 dio	 la	 vuelta
rápidamente	y	descubrió	a	Johan	Øveraas	y	Lotte	Skeisvoll.

—¿Qué	coño	estás	haciendo?
Lotte	Skeisvoll	dio	un	paso	adelante	para	agarrarle	del	brazo.	Viljar	se	zafó.	Se

abrió	 paso	 entre	 los	 dos	 y	 después	 ignoró	 todo	 intento	 de	 hacerle	 volver.	 Cuando
llegó	a	la	recepción	cogió	un	sobre,	metió	el	manojo	de	llaves,	lo	cerró	y	anotó	en	él
el	nombre	del	director.	Dejaba	el	trabajo.	Para	siempre.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Viernes	por	la	tarde,	17	de	octubre	de	2014

El	aroma	a	aftershave	del	jefe	de	la	policía	judicial,	Ove	Fiskaa,	aún	flotaba	en	el	aire
tiempo	después	de	que	se	hubiera	marchado	del	pequeño	despacho	provisional	que	le
habían	 adjudicado	 a	 Olav	 Scheldrup	 Hansen.	 En	 la	 atmósfera	 viciada	 también	 se
percibía	 un	 olor	 rancio	 a	 sudor.	 Olav	 se	 quedó	 mirándose	 las	 manos.	 Todavía
temblaban	ligeramente	por	el	subidón	de	adrenalina	experimentado	cuando	el	jefe	le
había	 echado	 la	 bronca	 del	 siglo.	 Scheldrup	Hansen	 había	 decidido	 humillarse.	 En
primer	 lugar	 había	 dado	 el	 paseo	 a	 Canossa	 pidiendo	 clemencia	 a	 su	 superior,	 y
minutos	más	tarde	había	mantenido	una	breve	conversación	con	Lotte	Skeisvoll.	Ella
había	parecido	igual	de	incómoda	que	él,	pero	le	estrechó	la	mano	y	le	pidió	que	se
pusiera	 a	 trabajar	 cuanto	 antes	 en	 lo	 que	 era	 su	 especialidad:	 trazar	 el	 perfil	 del
asesino.

Olav	se	acomodó	y	abrió	en	su	ordenador	el	programa	desarrollado	por	el	FBI	a
tal	fin.	Introdujo	todos	los	datos	de	que	disponían	hasta	el	momento.	Cambió	algunos
parámetros,	teniendo	en	cuenta	que	Lotte	estaba	muy	segura	de	que	los	rastros	habían
sido	plantados	a	propósito	en	las	escenas	del	crimen,	y	no	dejados	allí	por	descuido.
Introdujo	 también	 los	 datos	 de	 las	 víctimas,	 el	 arma	 homicida,	 los	 parámetros
temporales,	 las	 numerosas	 descripciones	 de	 testigos	 y	 el	 grado	 de	 violencia	 de	 los
asesinatos.	Dedicó	tiempo	a	añadir	sus	propias	observaciones,	así	como	las	teorías	e
hipótesis	 del	 equipo	 de	 investigación.	 Por	 último	 incluyó	 los	 dos	 informes
preliminares	de	las	autopsias,	además	de	los	tres	relativos	a	las	escenas	del	crimen.

Scheldrup	Hansen	sabía	por	experiencia	que	el	perfil	que	obtendría	estaría	 lejos
de	ser	fiable.	Un	programa	informático	se	limita	a	interpretar	los	datos	introducidos	y
a	proporcionar	respuestas	a	partir	de	unos	parámetros	preestablecidos.	No	piensa	de
manera	 lógica.	 No	 tiene	 en	 consideración	 los	 sentimientos,	 las	 razones	 o	 las
casualidades.	Olav	había	atrapado	a	asesinos	que	no	se	correspondían	en	absoluto	con
el	perfil	 trazado,	 pero	 aquello	 le	había	 enseñado	a	utilizar	 el	 programa	para	 lo	que
había	sido	diseñado	en	un	principio.	Su	propósito	era	aportar	nuevas	perspectivas	e
ideas	al	investigador,	y	especialmente	llamar	la	atención	sobre	los	detalles	obviados
entre	la	gran	cantidad	de	datos	que	siempre	se	recopilaban	en	estos	casos.

Le	 llevó	 un	 par	 de	 horas	 acabarlo	 todo.	 Aún	 le	 faltaba	 información	 de	 varios
interrogatorios,	además	del	informe	preliminar	de	la	autopsia	de	Ranveig	Børve,	que

www.lectulandia.com	-	Página	163



tardaría	aún	algún	tiempo	en	llegar.	Mientras	el	ordenador	elaboraba	el	perfil,	salió	a
buscar	un	café	a	la	máquina	del	pasillo.

Después,	ya	con	la	taza	entre	las	manos,	procedió	a	examinar	los	resultados.	Notó
cómo	el	calor	se	extendía	desde	las	palmas	al	resto	del	cuerpo.	Se	acomodó	en	la	silla
y,	a	medida	que	iba	leyendo	en	detalle	el	documento,	fue	dibujándose	una	sonrisa	en
su	rostro.	Se	preguntó	si	no	sería	la	primera	sonrisa	que	se	permitía	desde	que	llegara
a	la	ciudad	el	miércoles.

En	el	fondo,	sabía	que	debería	poder	detectar	lo	que	ahora	aparecía	justo	delante
de	sus	ojos	sin	necesidad	de	que	un	ordenador	se	lo	mostrara,	pero,	bueno,	para	eso	se
había	diseñado	el	software.

De	 forma	 un	 tanto	 inesperada,	 el	 programa	 informático	 apuntaba	 a	 un	 hombre
minucioso.	Un	 tipo	 analítico.	No	 coincidía	 con	 la	 idea	 que	 él	 se	 había	 hecho.	 Era
cierto	que	los	hombres	eran	mucho	más	propensos	a	planificar	y	ejecutar	asesinatos
en	serie.	Sin	embargo,	el	caos	que	este	dejaba	tras	de	sí	en	las	escenas	del	crimen	no
sugería	que	se	tratara	de	un	hombre	analítico.

Los	 homicidios	 señalaban	 a	 un	 autor	 muy	 meticuloso,	 que	 planificaba
minuciosamente	 cada	 detalle	 de	 sus	 actos.	 Con	 la	 excepción	 de	 los	 correos
electrónicos,	 que,	 tanto	 en	 su	 forma	 como	 en	 su	 contenido,	 no	 tenían	 en	 realidad
mucha	importancia.	El	caos	en	las	escenas	del	crimen	no	era	producto	de	la	dejadez,
sino	 que	 todos	 los	 rastros	 y	 huellas	 habían	 sido	 plantados	 intencionadamente.
Conseguir	que	 la	policía	creyera	que	se	 trataba	de	una	persona	descuidada	 requería
sin	 duda	 una	 planificación	 muy	 detallada,	 así	 como	 unas	 capacidades	 analíticas
extraordinarias.

«El	 asesino	 no	 solo	 planifica	 cómo	 llevará	 a	 cabo	 los	 asesinatos,	 sino	 también
cómo	 quiere	 que	 reaccionemos	 —pensó	 Scheldrup	 Hansen,	 repiqueteando	 con	 el
bolígrafo	sobre	la	mesa—.	De	esa	forma	puede	controlar	ambos	lados	del	tablero	de
ajedrez.	 Como	 un	 jugador	 experimentado	 que	 sabe	 en	 todo	 momento	 cuál	 será	 la
jugada	 obligada	 del	 contrincante	 y,	 por	 lo	 tanto,	 puede	 planificar	 su	 próximo
movimiento».

Scheldrup	Hansen	 se	 giró	 en	 la	 silla	 para	 sacar	 un	 bloc	 de	 pósits.	Anotó	 en	 la
parte	superior:

«¿Un	policía?».
No	 sabía	 por	 qué	 lo	 había	 escrito,	 pero	 había	 algo	 en	 el	modus	 operandi	 que

encajaba.	Los	policías	saben	cómo	piensan	y	actúan	sus	colegas	en	el	marco	de	una
investigación.

El	resto	del	 informe	aportaba	una	 imagen	bastante	sombría.	Según	el	programa,
era	 altamente	 probable	 que	 el	 hombre	 fuera	 soltero,	 sin	 hijos	 y	 con	 una	 visión
megalomaníaca	acerca	de	su	propia	grandeza.	También	afirmaba	que	no	se	detendría,
salvo	 por	 la	 fuerza.	 Ese	 hombre	 no	 iba	 a	 actuar	 de	 forma	 esporádica.	 Lo	 único
positivo	 era	 que	 seguramente	 no	 se	 esfumaría	 sin	 más	 como	 habían	 hecho	 otros
asesinos	en	serie	antes	que	él.
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También	 era	 muy	 probable	 que	 el	 sujeto	 en	 cuestión	 presentara	 un	 coeficiente
intelectual	 muy	 por	 encima	 de	 la	 media,	 así	 que	 posiblemente	 tuviera	 estudios
superiores	 y	 ejerciera	 una	profesión	 relacionada	 con	 el	mundo	 académico.	Médico,
abogado,	profesor,	arquitecto,	periodista,	redactor,	editor	o	algún	cargo	directivo.	En
el	cuerpo	policial	había	bastantes	personas	con	formación	en	derecho.

No	obstante,	lo	más	interesante	venía	al	final	del	informe.	Basándose	en	el	perfil,
el	 programa	 proporcionaba	 algunos	 consejos	 plausibles	 con	 respecto	 a	 los	 puntos
débiles	de	este	tipo	de	asesino.

«Falta	de	 flexibilidad.	Falta	de	capacidad	para	adaptarse	a	 los	cambios	bruscos.
Falta	de	capacidad	para	improvisar»,	leyó	Olav,	asintiendo	con	la	cabeza	como	si	la
pantalla	del	ordenador	 le	ofreciera	 la	 respuesta	de	un	oráculo.	Pues	claro	que	 tenía
que	 ser	 así.	 Mientras	 todo	 iba	 según	 lo	 previsto,	 el	 asesino	 se	 sentía	 invencible.
«Tenemos	 que	 hacer	 una	 jugada	 de	 aficionado»,	 pensó	 Olav	 acercándose	 a	 la
impresora	para	sacar	una	copia	del	perfil.	Era	de	sobra	conocida	la	historia	de	aquel
campeón	de	ajedrez	al	que	un	aficionado	sacaba	de	quicio	porque	no	llevaba	a	cabo
los	movimientos	más	lógicos	y	convenientes.	Si	el	aficionado	hubiera	hecho	lo	que	se
esperaba	de	él,	 si	hubiera	 jugado	 según	el	manual,	no	habría	 conseguido	nada.	Así
pues,	 si	 a	 partir	 de	 ahora	 realizaban	 algunos	movimientos	 imprevistos,	 el	 campeón
tendría	 que	 empezar	 a	 improvisar,	 y	 en	 el	 caos	 subsiguiente	 era	 donde	 podrían
encontrar	su	oportunidad.
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Centro	de	Haugesund

Viernes	por	la	tarde,	17	de	octubre	de	2014

El	Captain’s	Cabin	era	el	lugar	ideal	para	las	almas	cansadas.	Para	unos	seres	que	se
habían	 rendido	 hacía	 mucho	 tiempo	 y	 de	 los	 que	 apenas	 quedaba	 espíritu	 en	 sus
cuerpos	 vacíos	 y	 arrugados.	 Eso	 no	 significaba	 que	 la	 clientela	 del	 bar	 estuviera
formada	 exclusivamente	 por	 borrachuzos	 y	 mujeres	 ajadas	 por	 la	 vida.	 Sería	 una
exageración	 afirmar	 tal	 cosa,	 pero	 estaba	 claro	 que	 la	 mayoría	 eran	 este	 tipo	 de
clientes	asiduos,	que	parecían	clavados	a	 la	proa	de	aquel	buque	a	 la	deriva	y	que,
con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 habían	 acabado	 siendo	 considerados	 como	 parte	 del
mobiliario.	 Otros	 acudían	 al	 Captain’s	 de	 forma	 más	 esporádica.	 Entre	 ellos	 se
encontraba	Viljar.

Era	más	joven	que	sus	compañeros	de	borrachera,	pero	eso	le	 traía	sin	cuidado.
Viljar	 opinaba	 que	 habría	 que	 buscar	 mucho	 para	 encontrar	 un	 lugar	 en	 el	 que	 la
lealtad	 y	 la	 verdadera	 amistad	 tuvieran	 más	 valor	 que	 en	 aquel	 antro.	 Tal	 vez	 no
pudieras	 fiarte	 de	 todos	 los	 que	 frecuentaban	 el	 bar,	 pero	 podías	 confiar	 en	 la
franqueza	y	honestidad	de	la	gran	mayoría.	Las	paredes	parecían	estar	 impregnadas
de	ello.	Estaba	claro	que	lo	que	se	decía	en	el	Captain’s	no	se	quedaba	en	el	Captain’s
,	pero	al	menos	todo	se	difundía	con	naturalidad.	Eso	ya	era	algo.

Viljar	había	entrado	en	el	local	hacia	las	tres,	después	de	deambular	sin	descanso
por	 la	calle	Haraldsgata.	Los	pensamientos	no	paraban	de	dar	vueltas	en	 su	cabeza
como	 en	 una	 ciénaga.	 Tuvo	 que	 esforzarse	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 para	 que	 la
ansiedad	no	se	apoderara	de	él.	Pero	la	tercera	vez	le	sobrevino	con	tal	fuerza	que	no
tuvo	más	remedio	que	intentar	ahogar	su	angustia	en	alcohol.	No	había	sido	la	mejor
idea	 del	 mundo,	 según	 el	 sentido	 común,	 pero	 las	 circunstancias	 convertían	 la
sensatez	 en	 algo	 secundario.	 Había	 escogido	 el	 Captain’s	 por	 una	 sencilla	 razón.
Nadie	 sabía	 que	 en	 ocasiones	 frecuentaba	 aquel	 bar	 cutre	 y	 supuso	 que	 allí	 dentro
podría	 pasar	 desapercibido.	 No	 para	 el	 personal	 del	 local	 ni	 para	 los	 asiduos,
evidentemente,	 pero	 ellos	 nunca	 hacían	 preguntas	 impertinentes	 que	 él	 no	 quisiera
contestar.	Para	ellos	era	suficiente	con	que	bebiera.

Unas	 cuatro	 horas	 después	 de	 franquear	 las	 puertas	 del	 local,	 Viljar	 consiguió
librarse	finalmente	de	la	angustia,	aunque	la	pena	se	había	agarrado	con	fuerza	a	todo
su	ser,	penetrando	por	la	cabeza	hasta	instalarse	en	su	pecho	con	el	peso	de	un	plomo.
Viljar	era	consciente	de	que	había	perdido	a	 la	única	persona	a	 la	que,	con	algo	de
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buena	 voluntad,	 podía	 llamar	 una	 buena	 amiga.	 Seguramente	 Ranveig	 no	 habría
empleado	esa	palabra,	pero	para	Viljar	era	lo	que	había	sido.	Una	amiga.	Nunca	hubo
nada	 romántico	 ni	 sexual	 entre	 ellos.	 Simplemente	 amistad,	 y	 una	 especie	 de
comprensión	mutua	de	la	forma	de	pensar	del	otro.

Ahora	 ella	 ya	 no	 estaba	 y	Viljar	 sabía	muy	 bien	 que	 él	 había	 desempeñado	 un
papel	crucial	 en	el	 rompecabezas	que	había	 llevado	a	 su	muerte.	No	cabía	duda	de
que	todo	aquello	tenía	que	ver	con	el	caso	de	Jonas.	Un	asunto	rodeado	de	miserias
por	 todas	 partes,	 y	 él	 no	 creía	 en	 las	 casualidades.	 Toda	 aquella	 historia	 giraba	 en
torno	a	él.	Esa	certeza	le	perseguiría	el	resto	de	su	vida,	pero	en	ese	preciso	momento
y	lugar	no	quedaba	sitio	para	semejantes	pensamientos.	Solo	cabía	la	pena.	La	pena	y
la	rabia.	Una	vez	más	las	lágrimas	anegaron	sus	ojos.	Una	de	las	clientas	habituales	le
acarició	la	mejilla	con	una	mano	arrugada,	que	desprendía	un	fuerte	olor	a	tabaco	de
liar	y	a	algo	que	sugería	que	no	se	había	lavado	las	manos	después	de	la	última	visita
al	baño.	Él	arrugó	la	nariz,	pero	no	apartó	la	mano.	La	caricia,	de	alguna	manera,	le
conmovió.

La	 mujer,	 que	 respondía	 al	 muy	 digno	 nombre	 de	 Magda,	 farfullaba	 palabras
atrevidas	al	oído	de	Viljar	para	intentar	excitarlo.	Los	dedos	que	hacía	un	momento
habían	acariciado	suavemente	su	mejilla	hicieron	lo	mismo	en	su	entrepierna.	Era	una
parte	de	él	que	 tenía	vida	propia	y	Magda	gruñó	satisfecha	al	descubrir	que	no	era
inmune	 a	 su	 tacto.	 Sin	 embargo,	 aquello	 hizo	 saltar	 todas	 las	 alarmas	 en	 Viljar.
Aquella	 no	 era	 una	 mujer	 con	 la	 que	 le	 apeteciera	 amanecer	 al	 día	 siguiente.	 Se
levantó	 de	 golpe	 y	 se	 dirigió	 tambaleante	 al	 servicio	 de	 caballeros.	Comprobó	 dos
veces	que	la	puerta	estaba	bien	cerrada	antes	de	situarse	frente	al	urinario.	Magda	era
muy	capaz	de	seguirle	hasta	allí.

Cuando	salió	unos	minutos	más	 tarde,	Magda	había	desaparecido.	Constató	que
un	grupo	que	parecía	originario	de	Bergen	y	del	este	del	país	había	ocupado	su	mesa.
Viljar	no	tenía	fuerzas	para	discutir	sobre	cuestiones	de	propiedad,	así	que	se	dirigió
hacia	la	barra.	Tras	dar	un	par	de	pasos	vacilantes,	la	camarera	ya	había	registrado	su
pedido	sin	que	él	tuviera	que	hacer	más	que	levantar	el	dedo	índice.	La	jarra	ya	venía
deslizándose	por	 la	barra	cuando	 llegó	a	ella.	Viljar	era	consciente	de	que	ya	había
bebido	demasiado,	pero	aquel	día	no	tenía	ánimos	para	tratar	de	experimentar	nuevas
sensaciones.	 No	 contemplaba	 otra	 salida	 que	 buscar	 el	 olvido	 mediante	 una
borrachera	monumental.	Al	día	siguiente	ya	tendría	suficiente	de	lo	que	arrepentirse.

En	la	edición	de	la	mañana	del	Haugesunds	Avis,	Viljar	había	dado	la	imagen	de
ser	una	persona	sensata	y	equilibrada.	La	historia	de	su	correspondencia	privada	con
el	primer	asesino	en	serie	de	aquella	región	del	país	había	causado	un	gran	impacto.
El	 artículo,	 o	 el	 reportaje	 personalizado	 si	 se	 prefiere,	 podría	 haber	 aparecido
perfectamente	 en	 cualquier	 revista	 seria.	La	 ventaja	 era	 que	 él	 se	 había	 presentado
como	 alguien	 que	 dominaba	 la	 situación,	 alguien	 que	 disponía	 de	 mucha	 más
información	 que	 los	 demás.	 La	 desventaja	 era	 que	 la	 redacción	 había	 incluido	 una
serie	de	 fotografías	que	permitían	que	 todo	el	mundo	 le	 reconociese.	Sin	 embargo,
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precisamente	ese	día,	 lo	que	más	 le	apetecía	era	mandar	a	 todo	el	mundo	al	carajo,
pero	por	lo	visto	el	mundo	se	empeñó	en	hacerle	subir	a	su	carro.

Los	tipos	de	Bergen	y	del	este	le	animaron	para	que	se	uniera	a	ellos.	Le	ayudaron
a	 incorporarse	 y,	 con	 cierta	 dificultad,	 consiguieron	 llevarlo	 hasta	 su	 mesa.	 Viljar
estaba	en	tal	estado	de	embriaguez	que	tuvieron	que	hacerle	tomar	tres	tazas	de	café
antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	tenía	compañía.	Intentó	farfullar	algunas	palabras,
pero	 no	 lograron	 entender	 lo	 que	 decía.	De	 pronto,	 dio	 un	 grito	 que	 resonó	 alto	 y
claro	por	todo	el	local:

—¡Periodistas!
Las	cabezas	alrededor	de	la	mesa	se	giraron	hacia	él	como	un	resorte.
—¡Dios!	¿El	héroe	del	día	sigue	vivo?	—dijo	uno	de	aquellos	periodistas,	el	que

por	lo	visto	había	asumido	el	rol	de	maestro	de	ceremonias	y	anfitrión	de	la	tertulia
de	la	noche.

El	 tipo	 parecía	 tener	 una	 necesidad	 imperiosa	 de	 hablar	 unos	 decibelios	 por
encima	 del	 volumen	 recomendable,	 interrumpía	 sin	 parar	 a	 sus	 colegas	 y	 en	 todo
momento	ofrecía	una	anécdota	más	graciosa	que	la	del	orador	anterior.	De	ese	modo
conseguía	dirigir	 la	 fiesta	a	 su	antojo.	Clavó	su	mirada	en	Viljar	con	pinta	de	estar
disfrutando	de	lo	lindo.

—Por	 cierto,	 hemos	 tenido	 que	 salvarte	 de	 la	 barra.	 Estabas	 a	 punto	 de	 caerte
debajo	del	taburete.	Y	aun	así,	las	camareras	te	seguían	poniendo	copas.	Este	local	es
realmente	de	lo	más	curioso	—dijo	el	hombre,	girándose	a	izquierda	y	a	derecha	para
asegurarse	de	que	tenía	la	plena	atención	de	sus	compañeros	periodistas.

Y,	en	efecto,	la	tenía.
Viljar	intentó	pronunciar	un	«Gracias»,	pero	era	como	si	la	lengua	se	le	enredara

en	la	boca	y,	más	que	una	palabra,	emitió	un	gruñido.
El	 hombre	 del	 este	 cambió	 de	 postura	 y	 se	 sentó	 al	 revés	 en	 una	 silla	 frente	 a

Viljar.	 La	 jauría	 de	 sabuesos	 babeantes	 permaneció	 en	 segundo	 plano,	 observando
atentamente	a	los	dos	hombres	al	final	de	la	mesa.

—Ya	 que	 por	 lo	 visto	 tienes	 toda	 la	 información	 sobre	 este	 caso	 y	 también
mantienes	correspondencia	con	Jack	el	Destripador,	¿no	sabrás	por	casualidad	lo	que
ocurrió	esta	mañana?

—Pues	claro.
Viljar	logró	esbozar	una	sonrisa	que	acabó	convirtiéndose	en	una	mueca	torcida.

El	hombre	del	este	guiñó	un	ojo	a	sus	colegas	alrededor	de	la	mesa	y	acercó	la	silla
aún	más,	inclinándose	hacia	delante	para	no	perder	detalle.	Algunos	de	los	sabuesos
empezaron	a	toquetear	ansiosos	la	función	de	grabadora	del	móvil.	Intuían	que	tenían
delante	una	presa	 fácil	y	 se	disponían	a	 atacar.	La	mueca	 se	había	 congelado	en	el
rostro	de	Viljar,	que	miraba	pasmado	a	su	atento	público.

—Venga,	cuéntanos…
El	hombre	del	este	le	zarandeó	el	hombro	para	que	se	arrancara.
—Lo	que	ocurrió	esta	mañana…	—empezó	Viljar,	pero	pareció	que	las	palabras
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no	conseguían	salir	de	su	boca.	Se	recompuso	y	volvió	a	abrirla—.	Lo	que	ocurrió	fue
que	no	 acerté	 a	 ver	 que	 estaba	poniendo	 en	peligro	 a	 otras	 personas	porque	 estaba
demasiado	metido	en	mi	puto	mundo	egocéntrico.

El	 hombre	del	 este	 y	 los	 otros	 cuatro	 tipos	 sentados	 a	 la	mesa	 se	miraron	 algo
inseguros.	¿Había	ocurrido	algo	durante	el	día	de	lo	que	ellos	no	se	habían	enterado?

—La	 mujer	 asesinada	 fue	 mi	 mejor	 amiga	 durante	 años.	 Era	 una	 persona
maravillosa	y…	y…

Viljar	 se	 volvió	 a	 interrumpir.	 Las	 lágrimas	 inundaron	 de	 nuevo	 sus	 ojos	 e
impidieron	que	salieran	las	palabras.

—Era	una	compañera	de	Viljar	en	el	Haugesunds	Avis	—se	oyó	con	claridad	una
voz	desde	el	fondo	del	local.

Instantes	 después,	 la	 persona	 en	 cuestión	 se	 plantó	 delante	 de	 los	 periodistas.
Colocó	una	mano	grande	y	 robusta	 sobre	 el	 hombro	de	Viljar	 y	miró	 a	 los	 sujetos
alrededor	de	la	mesa.

—Como	veis,	Viljar	se	encuentra	en	un	estado	lamentable.	Acaba	de	perder	a	una
amiga	 y	 compañera	 y	me	 parece	 intolerable	 que,	 en	 su	 situación,	 estéis	 intentando
sonsacarle	información.

El	hombre	del	este	se	levantó	con	intención	de	agarrar	al	intruso.
—Ni	se	te	ocurra	tocarme.	Sé	muy	bien	de	lo	que	vas.	Que	te	llames	Joar	Mo	y

trabajes	para	el	canal	de	noticias	de	TV2	no	te	da	ningún	derecho	a	actuar	como	te
venga	en	gana.	Solo	tengo	que	hacer	una	llamada	para	que	tu	jefe	sepa	que	andas	de
juerga	sacando	información	a	un	testigo	que	está	prácticamente	en	estado	comatoso.
Eso	no	está	nada	bien	y	lo	sabéis	perfectamente,	tanto	tú	como	tu	jauría	de	sabuesos.

Ayudó	 a	Viljar	 a	 levantarse	 de	 la	 silla.	 Parecía	 un	 gato	 cuando	 lo	 cogen	 por	 el
pescuezo.

—Ahora	 voy	 a	 llevarme	 de	 aquí	 al	 pobre	 Ravn	Gudmundsson	—dijo	 con	 voz
sombría—.	Ya	ha	tenido	suficiente	por	hoy.	Si	queréis	saber	algo,	podéis	preguntarle
mañana.	 En	 este	 momento	 su	 credibilidad	 es	 la	 misma	 que	 la	 de	 un	 ministro	 de
Cultura	al	que	pillan	en	su	habitación	de	hotel	después	del	festival	de	cine.

Poco	 después,	 Viljar	 estaba	medio	 tirado	 sobre	 la	 acera	 del	 Captain’s.	 Cuando
intentó	 levantarse,	 ni	 siquiera	 se	 percató	 de	 que	 estaba	metiendo	 las	 manos	 en	 su
propio	vómito.	Su	salvador	le	ayudó	a	incorporarse.	Le	echó	el	brazo	por	el	hombro	y
bajaron	 caminando	 la	 pronunciada	 cuesta	 de	 Strandgata,	 desde	 Imigården	 hasta	 el
cruce	de	Kaibakken.	Incluso	pasaron	por	delante	de	un	coche	patrulla	aparcado	frente
a	un	restaurante	Egon.	Sin	embargo,	el	agente	no	se	fijó	en	aquel	individuo	borracho
como	una	cuba.	Estaba	buscando	al	asesino,	no	a	una	piltrafa	ahogada	en	alcohol	a	la
que	un	amigo	ayudaba	a	arrastrarse	por	las	calles.
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Cuatro	años	antes…

Torvastad,	Karmøy

Miércoles,	25	de	agosto	de	2010

Cuando	su	padre	se	mostraba	demasiado	serio	y	callado,	a	Jonas	le	entraba	el	miedo.
Aunque	generalmente	 era	una	persona	 taciturna,	 solía	 rodearle	una	 especie	de	halo
piadoso	que	enmarcaba	su	rostro	afable	de	facciones	suaves	y	ojos	bondadosos.	Las
raras	veces	que	adoptaba	aquella	actitud	grave	y	severa,	su	gesto	se	tornaba	distante,
como	 si	 no	 estuviera	 presente	 en	 la	 habitación.	 Las	 tupidas	 cejas	 apuntaban	 hacia
abajo,	acercándose	peligrosamente	a	los	párpados.	La	expresión	facial	se	volvía	hosca
y	tensa,	con	movimientos	secos	y	abruptos.	En	esos	momentos,	su	familia	sabía	que
lo	 más	 inteligente	 era	 mantenerse	 a	 distancia.	 Aquel	 día	 también	 era	 así.
Rápidamente,	su	madre	decidió	adoptar	las	medidas	de	prevención	oportunas	y	pidió
a	Jonas	y	a	su	hermana	Ine	que	la	acompañaran	al	centro	para	ir	de	compras.	Su	padre
no	dijo	nada,	pero	 cuando	 Jonas	 se	disponía	 a	 salir	 por	 la	puerta	 lo	detuvo	con	un
gesto	brusco.

—Tú	no	—dijo.
Nada	más.
La	madre	miró	muy	preocupada	a	su	hijo	y	Jonas	sintió	ganas	de	salir	corriendo

por	la	puerta	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.	Pero	la	mano	de	su	padre	sobre	el
hombro	y	aquellas	dos	simples	palabras	impidieron	cualquier	posibilidad	de	escapar.
Era	el	cabeza	de	familia.	No	había	nada	que	discutir.	Cuando	la	madre	y	su	hermana
se	marcharon	con	el	coche,	el	padre	soltó	el	hombro	de	Jonas.	Sin	decir	nada,	entró
en	el	salón	y	se	sentó	en	el	sillón.	Con	gesto	elocuente,	cogió	la	Biblia	y	se	puso	las
gafas	 de	 leer.	 Jonas	 no	 se	 dejó	 impresionar	 por	 aquella	 representación.	 Esperó
pacientemente	sentado	en	una	silla	de	madera	junto	a	la	ventana.

Después	 de	 un	 largo	 rato,	 André	 Ferkingstad	 se	 levantó	 del	 sillón.	 Con	 gesto
adusto	y	retraído,	se	acercó	a	la	puerta	de	la	terraza	y	la	cerró.	A	continuación,	hizo	lo
mismo	con	las	ventanas	de	la	cocina.	Se	dio	la	vuelta,	sin	dignarse	mirar	a	su	hijo,	y
se	alejó	por	el	pasillo.	Jonas	oyó	que	cerraba	la	puerta	principal.	Su	corazón	empezó	a
golpearle	en	el	pecho	como	un	mazo.	Algo	se	le	resquebrajó	por	dentro.	Notó	sabor	a
sangre	en	la	boca.	Se	mordió	la	lengua,	pero	no	sintió	ningún	dolor.	«¿Qué	coño	hago
ahora?».
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Su	padre	se	detuvo	en	el	umbral	entre	el	pasillo	y	el	salón.	Hablaba	en	voz	muy
baja,	 pero	 el	 silencio	 que	 les	 rodeaba	 era	 tan	 absoluto	 que	 le	 habría	 oído	 aunque
susurrara.

—Estamos	 encerrados	 en	 casa.	 Estamos	 solos.	 Todo	 lo	 que	 ocurra	 aquí	 dentro
tiene	 un	 único	 testigo:	Dios.	 ¿Hay	 algo	 que	 quieres	 que	Dios	 sepa,	 Jonas?	 Puedes
desahogarte	ahora,	porque	Dios	 se	apiada	de	 los	que	 se	arrepienten,	y	por	 tanto	yo
también	lo	haré.

Jonas	dejó	escapar	un	 jadeo	ahogado.	La	aparente	calma	y	el	 autocontrol	de	 su
padre	 no	 auguraban	 nada	 bueno.	 Le	 observaba	 desde	 la	 distancia	 con	 mirada
inflexible.	Ladeó	un	poco	 la	 cabeza,	 como	un	perro	guardián	a	 la	 espera	de	que	el
intruso	 dé	 un	 paso	 en	 falso.	 Jonas	 no	 podía	 fingir	 que	 no	 tenía	 miedo.	 Su	 padre
emanaba	 un	 halo	 de	 bestia	 depredadora	 y	 calculadora.	 Jonas	 no	 se	 iba	 a	 librar	 de
aquella.	Por	fin	consiguió	aclararse	la	garganta	lo	suficiente	como	para	ser	capaz	de
pronunciar	unas	palabras.	No	precisamente	acertadas,	pero	tenía	la	esperanza	de	que
provocaran	una	réplica	que	le	diera	alguna	pista	sobre	lo	que	su	padre	ya	sabía.

—¿De	qué	estás	hablando,	padre?	¿He	hecho	algo	que	consideras	inapropiado?
El	padre	se	acercó	más	a	él.	Seguía	callado,	pero	tenía	los	puños	apretados.	Jonas

observó	 que	 los	 nudillos	 se	 le	 ponían	 blancos.	Movía	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro
como	si	tuviera	una	contractura	en	el	cuello.

—No	soy	yo	quien	decide	 lo	que	 está	mal,	 Jonas.	Lo	decide	Dios.	 ¿Has	hecho
algo	que	va	en	contra	de	su	ley?	¿Lo	has	hecho,	Jonas?

Jonas	notó	como	si	su	vejiga	fuera	a	vaciarse.	Lo	que	más	le	aterrorizaba	era	la
demencial	 calma	 de	 su	 padre.	 Si	 hubiese	 gritado,	 chillado,	 golpeado	 la	mesa…	Lo
que	fuera.	Esas	eran	reacciones	normales	que	él	sabía	manejar.

—Yo	tengo	la	conciencia	limpia	ante	Dios,	padre.	No	he	pecado	contra	ninguno
de	sus	diez	mandamientos,	si	es	a	eso	a	lo	que	te	refieres.

André	Ferkingstad	impidió	que	su	hijo	dijera	algo	más	llevándose	el	dedo	índice	a
la	boca.	Murmuró	las	palabras	«a	lo	que	me	refiero…».

—Sabes	 muy	 bien	 lo	 que	 opinamos	 en	 Abraham	 de	 los	 diez	 mandamientos,
Jonas.	Son	simplificaciones	hechas	para	que	los	niños	pequeños	los	entiendan	y	los
recuerden.	Ahora	eres	un	hombre.	¿Por	qué	iba	Dios	a	dictar	un	libro	entero	si	fuera
suficiente	con	diez	simples	mandamientos?

Su	padre	se	acercó	un	paso	más	y	Jonas	pudo	sentir	su	cálido	aliento	en	la	cara.
—¿Qué	es	el	pecado,	Jonas?	El	pecado	es	 infringir	 la	 ley	de	Dios.	¿Alguna	vez

has	pecado	contra	Dios?	Si	has	cogido	algo	que	no	 te	pertenece,	eres	un	 ladrón.	Si
alguna	vez	has	odiado	a	alguien,	Jesús	dice	que	lo	has	matado	en	tu	corazón.	Si	has
mirado	a	otra	persona	con	deseo	sexual,	entonces	has	sido	infiel	en	tu	corazón.	¿Debo
entender	 que	 vives	 sin	 pecado	 en	 este	mundo,	 Jonas?	 ¿Es	 esa	 la	mentira	 que	 estás
intentando	transmitirle	a	tu	padre?

Unas	 lágrimas	 traicioneras	 asomaron	 a	 sus	 ojos	 sin	 que	 Jonas	 fuera	 capaz	 de
detenerlas.	 Sabía	 lo	 que	 era	 capaz	 de	 hacer	 su	 padre	 en	 el	 estado	 en	 que	 se
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encontraba.	 La	 sumisión	 era	 la	 única	 salida	 para	 obtener	 su	 misericordia,	 pero	 se
negaba	a	pedírsela.	Esta	vez	no.

—¿Qué	es	lo	que	he	hecho?	No	entiendo	de	qué	me	hablas,	padre.
Un	 atisbo	 de	 duda	 recorrió	 la	mirada	 de	 su	 padre,	 como	 si	 un	 espíritu	 hubiera

atravesado	 la	 habitación.	 Fue	 un	 breve	 destello,	 pero	 lo	 suficiente	 para	 avivar	 una
pequeña	esperanza	en	Jonas.	Su	padre	no	sabía	nada,	solo	lo	presuponía.

—Alguna	 gente	 de	 nuestra	 congregación	me	 dice	 que	 debo	 rezar	 por	 ti,	 Jonas.
Que	debo	leer	para	ti.	Afirman	que	es	posible	que	desconozcas	lo	que	dice	la	Primera
Epístola	 a	 los	Corintios.	 El	 capítulo	 6,	 los	 versículos	 9	 y	 10.	 ¿Sabes	 lo	 que	 dicen,
Jonas?

El	muchacho	negó	con	 la	 cabeza.	Un	acto	 reflejo	de	negación,	 aunque	 lo	 sabía
perfectamente.

—¿Sabes	lo	que	dicen?	—gritó	su	padre,	y	unas	gotas	de	saliva	fueron	a	parar	a	la
cara	de	Jonas.

Su	máscara	de	tranquilidad	había	desaparecido.	Su	rostro	irradiaba	desesperación
e	ira.	Para	Jonas	fue	un	alivio.	La	ira	impredecible	del	padre	era	más	fácil	de	manejar
que	su	frío	cálculo.

Lo	agarró	por	el	cuello	de	la	camisa	y	lo	empujó	contra	la	pared.
—Así	 reza	 la	 palabra	 del	 Señor:	 «¿No	 sabéis	 que	 los	 injustos	 no	 heredarán	 el

reino	 de	 Dios?	 No	 os	 dejéis	 engañar:	 ni	 los	 fornicarios,	 ni	 los	 idólatras,	 ni	 los
adúlteros,	ni	los	afeminados,	ni	los	que	se	echan	con	varones,	ni	los	ladrones,	ni	los
avaros,	ni	los	borrachos,	ni	los	maldicientes,	ni	los	estafadores	heredarán	el	reino	de
Dios».

Jonas	se	agarró	al	clavo	ardiendo	que	le	ofrecía	la	cita	bíblica.
—Sí,	padre.	Estoy	arrepentido.	No	debería	haber	bebido	alcohol	en	la	fiesta	con

mis	compañeros	de	clase.	Sé	que	estuvo	mal.	Sé	que	he	pecado.	Y	he	rogado	a	Dios
que	perdone	mis	pecados.

Jonas	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 dónde	 le	 salieron	 aquellas	 lágrimas	 de	 cocodrilo.
Seguramente	fueron	producto	del	puro	espanto.

El	padre	le	soltó	la	camisa	y,	de	repente,	pareció	algo	desconcertado,	tal	y	como
Jonas	 había	 esperado.	Al	 admitir	 otro	 pecado,	 tal	 vez	 podría	 librarse	 de	 lo	 que	 su
padre	creía	que	había	hecho.

—¿Has…	has	bebido	alcohol?	¿A	eso	se	referían	ellos?
—¿Quiénes	 son	 «ellos»,	 padre?	 ¿La	 congregación?	 Sabes	 igual	 que	 todos	 los

demás	que	siempre	van	a	ver	pecado	en	cada	una	de	tus	palabras	y	en	cada	uno	de	tus
actos.	¿Recuerdas	lo	que	dijeron	de	mamá	este	invierno?	¿Lo	recuerdas?	Que	estaba
cometiendo	adulterio	porque	había	ido	sin	ti	a	la	fiesta	de	Navidad	de	la	empresa.

Jonas	sabía	 lo	que	se	hacía.	Toda	 la	 familia	estuvo	a	punto	de	ser	expulsada	de
Abraham	cuando	su	padre	había	salido	en	defensa	de	su	mujer.

—Mi	madre	no	había	hecho	nada	malo.	Pero	yo	sí.	He	bebido	alcohol,	pero	ya	he
pedido	 perdón	 a	 Dios.	 No	 puedo	 consentir	 que	 me	 afecte	 lo	 que	 digan	 en	 la
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congregación.	Tengo	que	responder	ante	Él,	no	ante	ellos.
Su	 padre	 lo	 miró	 con	 cierto	 recelo.	 Era	 como	 si	 toda	 la	 energía	 acumulada	 le

hubiese	abandonado.	De	pronto	pareció	cansado.	Agotado.	Carraspeó.
—Vete,	hijo	mío,	y	no	vuelvas	a	pecar.
Jonas	salió	del	 salón	caminando	hacia	atrás.	Apenas	podía	creer	que	se	hubiera

librado.	Pero	 alguien	 en	 la	 congregación	 lo	 sabía.	Solo	 era	 cuestión	de	 tiempo	que
dejaran	de	hacerle	 insinuaciones	a	su	padre	sobre	 lo	que	Jonas	había	hecho	y	se	 lo
dijeran	claramente	a	la	cara.	Y	cuando	eso	ocurriera,	ya	no	habría	rastro	de	perdón	o
indulgencia	en	la	mirada	de	su	padre.	Solo	quedaría	condenación.
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Calle	Austmannavegen,	Haugesund

Sábado	por	la	mañana,	18	de	octubre	de	2014

El	sol	le	molestaba	en	los	ojos	y	Viljar	fue	a	girarse	para	evitar	que	le	alcanzaran	sus
rayos.	Enseguida	 se	dio	cuenta	de	que	no	podía.	No	estaba	en	 su	cama	y	no	podía
girarse	 hacia	 ningún	 lado.	 Su	 espesa	 masa	 cerebral	 trató	 de	 establecer	 algunas
conexiones,	 sin	 éxito.	 Viljar	 intentó	 abrir	 los	 ojos	 con	 la	 esperanza	 de	 resolver	 el
misterio.	 Al	 momento	 se	 arrepintió.	 Un	 dolor	 punzante	 recorrió	 los	 circuitos
nerviosos	desde	las	cuencas	oculares	hasta	el	cerebro.	Cerró	los	ojos	en	el	acto.

Intentó	 desesperadamente	 volver	 a	 dormirse,	 pero	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo	 había
descubierto	 que	 estaba	 despierto	 y	 le	 transmitió	 un	 mensaje	 clarísimo.	 Tenía	 tres
necesidades	básicas	y	urgentes:	una	vejiga	llena	que	había	que	vaciar;	un	organismo
que	 necesitaba	 agua,	 y,	 por	 último	 pero	 no	menos	 importante,	 una	 zona	 lumbar	 a
punto	de	 fracturarse	por	una	postura	 terrible.	En	otras	palabras,	no	 le	quedaba	más
remedio	que	levantarse,	y	cuanto	antes	mejor.

Viljar	 intentó	abrir	 la	boca,	pero	a	 lo	 largo	de	 la	noche	 la	saliva	reseca	 le	había
pegado	los	labios	y	notó	cómo	se	agrietaban	al	forzar	las	mandíbulas	para	separarlos.
Consiguió	incorporarse	a	duras	penas,	aún	con	los	ojos	cerrados.	Poco	a	poco,	logró
ponerse	 en	 pie.	 Con	 cierto	 asombro,	 comprobó	 que	 llevaba	 puesta	 la	 ropa	 y	 los
zapatos	 del	 día	 anterior	 y	 que	 se	 había	 quedado	 dormido	 en	 el	minúsculo	 sofá	 del
salón.

«Por	lo	menos	estoy	en	casa»,	pensó,	y	se	dirigió	tambaleante	al	cuarto	de	baño.
Tuvo	que	agarrarse	al	 lavabo	mientras	dejaba	vaciar	 la	vejiga.	Una	breve	mirada	al
espejo	le	bastó	para	confirmar	sus	sospechas:	tenía	una	enorme	contusión	en	la	frente,
pero	 fue	 incapaz	 de	 recordar	 cómo	 se	 la	 había	 hecho.	Cuando	 el	 goteo	 finalmente
cesó,	percibió	el	fuerte	olor	a	orina	que	se	extendía	por	el	minúsculo	baño.	No	hizo
falta	 nada	 más	 para	 que	 las	 náuseas	 tomaran	 el	 mando	 y	 le	 hicieran	 arrojarse	 de
cabeza	 sobre	 el	 lavabo.	 Con	 los	 pantalones	 por	 las	 rodillas,	 agarrándose
convulsamente	 a	 los	 laterales	 del	 lavamanos	 de	 porcelana,	 los	 últimos	 restos	 de	 la
noche	 anterior	 salieron	 al	 exterior.	 Comprendió	 que	 ese	 día	 lo	 iba	 a	 pasar
infinitamente	peor	que	en	otras	resacas	anteriores.	La	próxima	parada	sería,	sin	lugar
a	dudas,	la	cama.

De	camino	al	dormitorio,	Viljar	se	percató	de	algo	raro	por	el	rabillo	del	ojo.	Un
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detalle	que	no	pertenecía	a	 su	 salón.	Se	detuvo	y,	 lentamente,	 se	dio	 la	vuelta.	Del
sillón	 de	 cuero	 negro	 sobresalían	 unos	 enormes	 zapatos	 por	 debajo	 de	 una	manta.
¡Había	alguien	allí!	Había	un	hombre	en	el	sillón.	Completamente	inmóvil.

Se	 le	 erizó	el	vello	de	 la	nuca	y,	durante	un	 instante,	 se	preguntó	 si	no	debería
hacer	otra	visita	al	lavamanos	de	porcelana	del	baño	contiguo.	No	obstante,	se	armó
de	 valor	 para	 acercarse	 al	 cuerpo	 que	 había	 debajo	 de	 la	manta.	 Lo	 único	 que	 vio
fueron	unos	mechones	ralos	que	sobresalían	por	la	parte	superior	y	los	zapatos	en	el
lado	opuesto.	El	cuerpo	estaba	en	una	posición	retorcida	muy	poco	natural.	El	cerebro
de	Viljar	emitió	unas	 señales	para	advertirle	de	que	no	 le	 iba	a	gustar	 lo	que	había
debajo	 de	 la	 manta.	 Aun	 así,	 la	 retiró	 de	 golpe.	 Luego	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá	 y
sacudió	la	cabeza.

«¿Qué	 coño	 ha	 ocurrido?».	 Viljar	 volvió	 a	 mirar	 el	 cuerpo	 que	 tenía	 enfrente.
Suspiró	con	fuerza	y	se	pasó	los	dedos	por	la	contusión	de	la	frente.	Viljar	sabía	que
iba	a	tener	serios	problemas	para	explicar	aquello.	Miró	desesperado	a	su	alrededor.
Comprendió	que	no	tenía	mucho	sentido	seguir	ocultándolo.	El	cuerpo	estaba	allí	y,
en	 breve,	 tendría	 que	 responder	 por	 él.	 En	 ese	 instante,	 el	 cuerpo	 inerte	 empezó	 a
murmurar	de	modo	incoherente.	Viljar	se	puso	a	zarandear	a	su	colega.

Henrik	Thomsen	abrió	primero	un	ojo,	luego	el	otro.	Al	contrario	que	Viljar,	no
parecía	 tan	 desconcertado	 ni	 mortificado	 por	 la	 situación.	 Incluso	 fue	 capaz	 de
esgrimir	 una	 untuosa	 sonrisa	 antes	 de	 incorporarse.	 El	 viejo	 sillón	 se	 lamentó	 en
protesta	por	el	enorme	peso	que	sostenía.	Thomsen	miró	a	Viljar	y	meneó	la	cabeza.

—Caramba…	¿Ya	ha	resucitado	el	fantasma?	¿Hay	café	o	algo	para	un	caballero
que	ha	tenido	que	pasar	la	noche	en	el	sillón	más	incómodo	del	mundo?

—Ahórrate	 las	 bromitas,	Henrik.	 El	 sillón	me	 da	más	 pena	 que	 tú.	 ¿Qué	 coño
haces	aquí?

Henrik	Thomsen	miró	a	Viljar	fingiendo	un	gesto	ofendido.
—Vaya,	vaya…	De	desagradecidos	está	el	mundo	lleno,	por	lo	que	veo.	Para	tu

información,	 anoche	 estabas	 en	 tal	 estado	 de	 embriaguez	 que	 si	 yo	 no	 te	 hubiera
recogido	 te	 habrías	 despertado	 en	 alguna	 cuneta	 en	 vez	 de	 en	 tu	 casa.	Quién	 sabe
siquiera	si	te	habrías	vuelto	a	despertar.

Viljar	 miró	 a	 su	 colega	 con	 recelo.	 Se	 dirigió	 tambaleante	 a	 la	 cocina	 y,	 con
manos	 temblorosas,	puso	en	marcha	 la	cafetera.	Volvió	al	 salón	y	entregó	a	Henrik
una	taza	de	café	humeante,	mientras	buscaba	el	tabaco	palpándose	los	bolsillos.

—Toma	 —dijo	 Henrik,	 tendiéndole	 un	 paquete	 de	 cigarrillos—.	 Se	 te	 cayó
anoche	mientras	subías	las	escaleras.	Supuse	que	te	haría	falta	para	calmar	los	nervios
cuando	te	despertaras.

Viljar	 lo	 cogió,	 recogió	 el	 cenicero	 rebosante	 que	 había	 debajo	 de	 la	 mesa	 y
encendió	 un	 pitillo	 a	medio	 fumar	 que	 guardaba	 dentro	 del	 paquete.	 La	 primera	 y
profunda	 bocanada	 recorrió	 todo	 su	 organismo	 hasta	 el	 tuétano,	 provocando	 un
ataque	de	tos	digno	de	un	tuberculoso	octogenario.

—No	entiendo	cómo	las	autoridades	sanitarias	afirman	que	fumar	es	malo	—dijo
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Henrik.
Viljar	no	se	rio.
Tomaron	el	café	en	silencio.	No	parecía	que	ninguno	de	los	dos	 tuviera	muchas

ganas	de	hablar	sobre	lo	inevitable.	Se	miraban	con	desconfianza,	como	dos	vaqueros
preparándose	para	iniciar	un	duelo	al	amanecer.	Si	llegara	el	caso,	Henrik	asumiría	el
papel	 de	 Bud	 Spencer.	 Viljar	 fue	 el	 primero	 en	 disparar,	 aunque	 seguramente	 fue
mucho	más	lento	que	Terence	Hill.

—¿Me	puedes	explicar	por	qué	te	molestaste	en	recogerme	anoche	de	la	calle	y
traerme	a	casa?

Henrik	suspiró	pesadamente,	como	si	llevara	mucho	tiempo	con	un	peso	encima
que	finalmente	iba	a	poder	descargar	de	su	conciencia.

—No	sé	si	me	vas	a	creer,	pero	en	realidad	fue	una	casualidad.	Anoche	me	di	una
vuelta	por	el	Captain’s	Cabin.	No	es	que	suela	 frecuentar	ese	 lugar	muy	a	menudo,
pero	mi	hermana	sí	va	por	allí	de	vez	en	cuando	y	 la	estaba	buscando.	—Hizo	una
pausa.	 Tomó	 un	 sorbo	 de	 café	 antes	 de	 continuar—:	Allí	 te	 encontré	 en	muy	mal
estado,	por	decirlo	de	un	modo	suave,	y	dispuesto	a	desvelar	 todos	 los	secretos	del
mundo	 a	 toda	 la	 prensa	 amarilla	 noruega.	Pensé	que	 lo	mejor	 sería	 salvarte	 de	 esa
difícil	situación.	Así	que	te	saqué	del	local	para	llevarte	a	casa.	Al	principio	pensé	en
dejarte	en	el	portal,	pero	cuando	te	caíste	de	bruces	y	te	golpeaste	en	la	cabeza	contra
las	baldosas,	comprendí	que	seguramente	necesitarías	ayuda	y	que	alguien	te	echara
un	vistazo.	Así	que	te	subí	y	te	tumbé	en	el	sofá.

—Y	entonces	descubriste	todo	esto	—dijo	Viljar	señalando	la	mesa	del	salón.
Estaba	 repleta	 de	 papeles	 que	 no	 debería	 ver	 nadie	 más	 que	 el	 propio	 Viljar.

Henrik	asintió	con	aire	pensativo	y	se	pasó	una	mano	por	el	cabello	ralo	y	canoso.
—Entonces	descubrí	esto	—confirmó.
Viljar	 meneó	 la	 cabeza	 con	 frustración	 y	 bajó	 la	 vista	 al	 suelo	 de	 parquet,

evitando	 la	mirada	de	Thomsen.	Sabía	que,	en	 lo	que	 se	 refería	a	guardar	 secretos,
Henrik	Thomsen	 era	 tan	 impermeable	 como	una	 red	 de	 pesca	 de	malla	 gruesa.	De
modo	que	no	le	cupo	la	menor	duda	de	que	todo	aquello	iba	a	acabar	en	un	bombazo
sensacionalista.

—¿Y	qué	piensas?	—murmuró	Viljar,	y	si	no	hubiera	sido	por	el	pesado	silencio
que	se	había	instalado	en	el	salón,	Henrik	ni	siquiera	le	habría	oído.

—Pienso	que	tienes	problemas	muy	graves	y	que	has	actuado	como	un	completo
idiota.	 Lo	 que	 hay	 sobre	 esta	 mesa	 no	 solo	 es	 material	 inflamable…	 ¡Es	 de
combustión	espontánea,	joder!

Viljar	 asintió,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Todas	 las	 notas	 y	 recortes	 de	 prensa	 que
guardaba	sobre	el	caso	Jonas	desde	hacía	cuatro	años	no	debían	ser	vistos	por	ojos
ajenos.	Y	menos	aún	la	carta	que	le	escribió	Jonas.

—No	tengo	ni	idea	de	cómo	has	podido	mantener	todo	esto	oculto	a	la	redacción
y	a	la	opinión	pública	durante	tanto	tiempo,	pero	no	me	cabe	ninguna	duda	de	que	te
va	a	estallar	entre	las	manos	como	una	granada.

www.lectulandia.com	-	Página	176



Viljar	 conocía	 muy	 bien	 la	 naturaleza	 humana	 y	 podía	 ver	 que,	 en	 el	 fondo,
Thomsen	estaba	disfrutando	con	la	situación.

—De	todas	formas,	mi	carrera	como	periodista	está	acabada.	Y	si	te	soy	sincero,
me	 importa	una	mierda.	Después	de	 lo	que	ocurrió	 ayer,	 no	voy	 a	poder	 seguir	 en
esto,	 y	 también	 creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 salga	 a	 la	 luz	 toda	 la	 verdad	 sobre	mi
implicación	en	el	caso	de	Jonas.

Henrik	Thomsen	entornó	los	ojos	y	miró	fijamente	al	despojo	humano	que	tenía
delante.

—Ahí	 te	equivocas,	Gudmundsson.	De	momento,	 tú	y	yo	somos	 los	únicos	que
sabemos	todo	esto,	y	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	nos	rasquemos	un	poco
las	espaldas	mutuamente.

Viljar	alzó	la	mirada.	«¿Qué	querrá	esta	sabandija?».
—Por	ahora	 tienes	que	mantenerlo	oculto.	Yo	 también	 tengo	mis	secretos,	unos

secretos	que	tú,	sin	saberlo,	estuviste	a	punto	de	descubrir	el	otro	día.	Hans	Indbjo	y
yo	 tenemos	un	chanchullo	que,	de	vez	en	cuando,	nos	permite	disfrutar	de	algunos
ratos	libres	muy	bien	pagados.	Un	concierto	en	Stavanger,	un	festival	en	Dinamarca,
una	 velada	 cultural	 en	 la	 isla	 de	 Stord…	 Con	 sus	 correspondientes	 horas	 extras
pagadas,	unas	horas	que,	además,	podemos	descontarnos	más	tarde.

Henrik	Thomsen	se	 rascó	con	 fuerza	 la	barba	que	 le	cosquilleaba	en	 la	papada,
por	debajo	del	mentón.

—Verás,	tenemos	un	par	de	ayudantes	jóvenes	que	están	más	que	encantados	de
tomar	 algunas	 fotos,	 contarnos	 algo	 del	 concierto	 y	 hacer	 un	 par	 de	 buenas
grabaciones	de	audio.	Y	solo	por	unas	quinientas	coronas	y	una	entrada	gratis	para
algo	que	 les	gusta.	Todos	 salimos	ganando,	¿sabes?	Así	que	nosotros	dos	podemos
echarnos	 una	mano	 para	 salir	 de	 esta	 situación	 tan	 incómoda,	Viljar.	 Si	 tú	 guardas
silencio	sobre	mi	poco	ortodoxa	reseña	de	Stavanger,	yo	mantendré	la	boca	cerrada
acerca	 de	 lo	 que	 hay	 sobre	 esta	 mesa.	 Nadie	 tiene	 por	 qué	 saber	 que,	 de	 vez	 en
cuando,	me	tomo	esas	licencias	en	el	periódico,	y	tampoco	nadie	tiene	por	qué	saber
lo	que	ocurrió	realmente	para	que	el	caso	de	Jonas	se	fuera	a	la	mierda	hace	cuatro
años.

Viljar	meneó	la	cabeza.	¡Aquello	parecía	un	puto	chiste	sin	gracia!	No	podía	creer
que	 las	 cosas	 estuvieran	 así.	 Ya	 había	 tenido	 suficiente.	 Suficientes	 mentiras.
Suficientes	 secretos.	 Suficiente	 angustia.	 Había	 que	 pararlo	 aquí	 y	 ahora.	 Henrik
Thomsen	 suspiró.	 Se	 pellizcó	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 Se	masajeó	 el	 cuero	 cabelludo
detrás	de	la	oreja.	Por	lo	visto	Viljar	no	era	el	único	con	dolor	de	cabeza	en	aquella
habitación.

—Además	—prosiguió—,	tengo	un	pequeño	as	en	la	manga.	Verás,	creo	que	he
descubierto	algo	respecto	al	caso	del	asesino	en	serie.	Algo	que	podría	hacer	que	la
policía	estuviera	un	paso	más	cerca	de	atraparlo.	Si	me	prometes	mantener	 la	boca
cerrada,	lo	compartiré	contigo.	Si	no,	en	realidad	me	importa	una	mierda	que	anden
tan	desencaminados	en	la	investigación.
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Henrik	tiró	el	sedal	y	Viljar	mordió	el	anzuelo.
—¡Joder,	Henrik!	Si	sabes	algo	tienes	que	contarlo.	Se	trata	de	Ranveig.
Al	parecer	sus	palabras	no	provocaron	ningún	efecto	en	Henrik	Thomsen,	que	se

limitó	a	encogerse	de	hombros,	indiferente.
Viljar	desconfiaba,	pero	no	podía	dejar	escapar	aquella	oportunidad.	En	el	fondo

tampoco	 tenía	 ningún	 interés	 en	 informar	 a	 Øveraas	 de	 que	 Thomsen	 se	 tomaba
ciertas	 libertades	 en	 el	 desempeño	 de	 su	 trabajo	 y	 que,	 probablemente,	 le	 filtraba
información	 al	 imbécil	 de	Radio	 102.	En	 realidad,	Viljar	 no	 tenía	 nada	 que	 perder
haciendo	un	trato	con	Thomsen.

Miró	al	grandullón	durante	un	momento	antes	de	suspirar,	resignado.
—De	acuerdo,	Henrik.	Si	te	sigo	en	esto,	tengo	todas	las	de	ganar.	A	ver,	¿qué	has

descubierto	 que	 se	 supone	 que	 la	 policía	 no	 ha	 averiguado	 ya?	 Puede	 que	 tú	 lo
pienses,	pero	no	eres	tan	brillante	como	te	crees.

—Vale,	Viljar.	Intenta	conectar	tu	torpe	cerebro	para	escuchar	bien	lo	que	voy	a
contarte.	No	me	interrumpas	antes	de	que	termine,	¿de	acuerdo?

Viljar	 no	 contestó.	 Se	 limitó	 a	 asentir	 brevemente	 y	 encendió	 lo	 poco	 que	 le
quedaba	de	la	colilla	del	cenicero.

—El	 homicidio	 de	Ranveig.	 Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 estaba	 colgando	 en	 el
salón	ataviada	con	un	vestido	completamente	blanco.	Lo	que	me	extraña	es	que	nadie
en	el	periódico	se	haya	dado	cuenta	de	la	clara	referencia	que	implica	eso.	Tampoco
los	 investigadores	parecen	muy	interesados	en	descubrir	por	qué	el	cuerpo	apareció
colgando	 de	 esa	manera.	 Lo	 único	 que	 hacen	 es	 indagar	 en	 su	 relación	 contigo	 y
tratar	de	averiguar	si	conocemos	a	gente	que	pudiera	querer	vengarse	de	ella.

—¿Su	relación	conmigo?
Viljar	miró	al	enorme	tipo	del	sillón	con	renovado	interés.
—A	 la	 mierda	 con	 eso.	 Están	 todos	 en	 las	 nubes.	 La	 pregunta	 es:	 ¿cómo	 es

posible	que	no	vean	la	conexión	con	la	película?
Viljar	 se	 inclinó	hacia	delante	en	el	 sofá.	Tenía	 la	 sensación	de	que	el	dolor	de

cabeza	 iba	 a	 estallarle	 en	 las	 sienes.	 No	 tenía	 ni	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 estaba
hablando	Thomsen.

—¿Película…?	¿Qué	película?
Thomsen	miró	 extrañado	 a	Viljar	 un	 instante,	 antes	 de	 inclinarse	 para	 coger	 el

móvil	de	la	mesa	y	ponerse	a	buscar	el	tráiler	de	Ángeles	caídos,	una	de	las	películas
sobre	Varg	Veum	de	hacía	unos	años.

Varg	Veum,	encarnado	por	Trond	Espen	Seim,	apareció	en	la	pantalla	del	móvil
ante	los	ojos	de	Viljar,	quien,	al	ver	aquellas	imágenes,	pudo	vislumbrar	el	contorno
de	 lo	 que	 sin	 duda	 tenía	 que	 ser	 una	 conexión.	 Los	 vestidos	 blancos.	 Las	mujeres
ahorcadas.	El	asesino	había	copiado	una	escena	de	una	de	las	películas	de	terror	más
vistas	en	Noruega,	y	aun	así	nadie	parecía	haber	descubierto	la	relación.	Por	lo	visto,
nadie	más	que	aquel	tarugo	de	Henrik	Thomsen.
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Biblioteca	Pública	de	Haugesund

Sábado	por	la	mañana,	18	de	octubre	de	2014

La	Biblioteca	Pública	de	Haugesund.	Antigua	y	venerable,	integrándose	en	el	paisaje
por	encima	de	la	iglesia	de	Nuestro	Salvador	en	el	centro	de	la	ciudad.	Viljar	todavía
sentía	 la	 jaqueca	 de	 la	 resaca	 como	 una	 pesada	 losa	 sobre	 su	 cabeza.	 Tenía	 pocas
ganas	 de	 entrar.	 Se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 principal	 para	 concederse	 el	 tercer
cigarrillo	 del	 día.	 Se	 percató	 de	 que,	 al	 pasar	 junto	 a	 él,	 la	 gente	 le	 miraba	 con
expresión	 irritada.	Por	un	momento	se	preguntó	qué	olería	peor,	si	el	cigarrillo	o	 la
ropa	 sudada	 con	 la	 que	 había	 dormido.	 Probablemente	 fuera	 la	 combinación	 de
ambos	lo	que	provocaba	que	la	gente	torciera	el	gesto.

Poco	después	se	entreabrió	la	puerta	detrás	de	él	y	un	tipo	alto	y	flacucho	asomó
la	cabeza.

—Oye,	 no	 está	 permitido	 fumar	 aquí	 en	 la	 entrada.	 ¿Te	 importaría	 bajar	 al
aparcamiento?

—¡Hola,	Øystein!
La	 cabeza	 tras	 la	 puerta	 sobresalió	 un	 poco	 más.	 Esta	 vez	 con	 expresión

inquisitiva.
—Ah,	hola…	¿Eres	tú,	Viljar?	No	te	había	reconocido.	¿Puedes	hacer	lo	que	te	he

dicho?
Su	 tono	 no	 era	 agradable	 ni	 interrogativo.	Hay	 personas	 con	 esa	 capacidad.	 Te

preguntan	algo	pero	al	mismo	tiempo	te	lo	ordenan,	sin	variar	la	entonación.
Viljar	no	contestó.	Se	limitó	a	lanzar	de	un	capirotazo	el	cigarrillo,	que	trazó	un

arco	 sobre	 los	 resecos	arbustos	otoñales	 antes	de	caer	 al	 asfalto.	Se	dio	 la	vuelta	y
entró	en	el	edificio	con	Øystein	Vindheim.

—Qué	bien	que	 te	haya	encontrado,	Øystein.	—Viljar	 se	aclaró	 la	voz	antes	de
continuar—:	¿Te	acuerdas	de	la	noche	que	acabamos	juntos	en	el	Bestastuå,	después
de	encontrarnos	con	Henrik	Thomsen	en	los	muelles?

El	 bibliotecario	 se	 quedó	 mirando	 a	 Viljar	 antes	 de	 asentir	 levemente	 con	 la
cabeza.

—Mmm…	No	fue	hace	mucho.	Lo	que	me	asombra	es	que	tú	lo	recuerdes.	¡No
parabas	de	beber	como	una	esponja!

Viljar	 desechó	 sus	 palabras	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano.	 Ya	 tenía	 bastante	 resaca

www.lectulandia.com	-	Página	179



como	para	encima	ponerse	a	recordar	otras	noches	bañadas	en	alcohol.
—Esta	mañana	he	 tenido	una	charla	con	Henrik	Thomsen.	Le	he	preguntado	si

nos	hizo	fotos	aquella	noche.	Me	ha	dicho	que	no.	¿Las	hiciste	tú?
Øystein	Vindheim	alzó	las	cejas	muy	por	encima	de	la	montura	de	sus	gafas.
—¿Me	preguntas	si	 tomé	fotos?	Yo	me	fui	a	casa	a	los	diez	minutos,	Viljar.	No

soporto	al	grandullón	ese	y	no	tenía	el	más	mínimo	interés	en	pasarme	la	noche	libre
con	ese	imbécil.

—Entonces…	¿te	fuiste?
—Je,	 je…	Tal	 y	 como	me	 imaginaba.	No	 te	 acuerdas	 de	 nada.	 Incluso	 subiste

conmigo	las	escaleras	para	acompañarme,	después	de	que	pidiera	el	taxi.	Pero,	si	no
recuerdo	mal,	te	paraste	a	medio	camino	cuando	te	encontraste	con	unas	tías	a	las	que
conocías.

Viljar	tenía	un	vago	recuerdo	de	haber	estado	en	aquellas	escaleras	con	Øystein,
pero	no	eran	más	que	flashes	borrosos	que	no	habían	llegado	a	fijarse	en	su	memoria.
Dejó	 aquel	 asunto	 de	 lado	 para	 centrarse	 en	 el	 verdadero	motivo	 por	 el	 que	 había
acudido	a	la	biblioteca.

—Bueno,	no	sería	la	primera	vez	que	Thomsen	se	inventa	cosas.	En	fin,	pero	no
es	esa	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.	Verás,	necesito	ayuda	con	un	asunto	y	sospecho
que	tú	eres	el	hombre	indicado	para	pedírsela.

Viljar	 se	 detuvo	 delante	 del	mostrador	 y	 esperó	 a	 que	 Øystein	 se	 abriera	 paso
entre	carritos	y	estanterías	para	colocarse	a	salvo	detrás	del	mismo.	Miró	a	Viljar	con
una	sonrisa.

—Muy	 bien.	 Si	 tiene	 que	 ver	 con	 libros,	 estoy	 seguro	 de	 que	 podría	 ayudarte,
pero	eso	dependerá	de	si	quiero	hacerlo.

Øystein	esbozó	una	agria	sonrisa	y	clavó	una	mirada	fría	en	Viljar.
—¿Qué	coño…?
Viljar	 le	 miró	 sin	 comprenderlo.	 Øystein	 Vindheim	 siempre	 había	 sido	 la

amabilidad	personificada.	Eran	amigos.	¿De	dónde	venía	esa	repentina	hostilidad?
—Precisamente	hoy	no	sé	si	me	apetece	mucho	hablar	con	el	Haugesunds	Avis.

Tengo	ciertos	asuntos	pendientes	con	la	periodista	que	escribió	sobre	nosotros	ayer.
Me	ha	citado	incorrectamente	y	ahora	se	ha	puesto	en	plan	arrogante	y	ni	siquiera	se
digna	 contestarme	 cuando	 la	 llamo.	 No	 parecéis	 lo	 que	 se	 dice	 muy	 serios
últimamente.

Viljar	se	quedó	sin	palabras.	Su	rostro	adoptó	una	expresión	grave	y	distante,	y
Øystein	se	percató	de	ello.

—¿Qué	te	pasa?	¿He	dicho	algo	malo	o	qué?	Tendréis	que	aceptar	alguna	crítica
cuando…

El	bibliotecario	no	pudo	decir	nada	más	antes	de	que	se	oyera	un	puñetazo	en	el
mostrador	delante	de	él.	Una	pila	de	libros	devueltos	amenazaron	con	volcarse,	pero
cambiaron	de	idea	en	el	último	momento.	Ahora	le	tocó	a	Vindheim	abrir	los	ojos	de
par	en	par.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—La	periodista	que	 te	entrevistó	fue	asesinada	hace	dos	noches,	Øystein.	Estoy
bastante	seguro	de	que	te	habría	cogido	el	teléfono	y	se	habría	disculpado	por	haberte
citado	incorrectamente	si	no	fuera	porque	murió	colgada	de	una	soga.

—Oh,	Dios	mío,	Viljar.	¿Fue	Ranveig	la	que…?
—¡Sí!	—lo	interrumpió,	y	se	pasó	la	mano	por	la	cara	luchando	tenazmente	para

no	perder	los	estribos.
Øystein	se	había	quedado	sin	color	en	el	rostro.	Su	habitual	sonrisa	se	borró	en	un

segundo	 y	 se	 agarró	 al	mostrador	 con	 tanta	 fuerza	 que	 los	 nudillos	 se	 le	 pusieron
blancos.

—Lamento	 haberme	 puesto	 brusco	 —dijo	 Viljar—.	 En	 fin…	 El	 caso	 es	 que
necesito	ayuda.

Øystein	 se	 quedó	 paralizado	 durante	 unos	 segundos	 antes	 de	 volver	 en	 sí	 de
repente.

—Claro,	 claro…	 Lo	 que	 sea…	 Lo	 siento	 de	 verdad.	 Tiene	 que	 haber	 sido	 un
mazazo	tremendo…

Intentó	torpemente	darle	unas	palmadas	en	el	hombro	a	su	amigo.	Viljar	le	apartó
la	mano	con	gesto	amable.

—En	 realidad	he	 venido	por	 este	 asunto.	Tengo	 indicios	 de	 que	 el	 asesino	 está
imitando	escenas	de	libros	o	películas	para	llevar	a	cabo	los	asesinatos.

—¿Libros…?	¿Quieres	decir	en	plan	copycat?
Viljar	se	quedó	mirando	al	 larguirucho	bibliotecario.	Él	no	habría	empleado	ese

término,	pero	resultaba	realmente	apropiado.	Copycat…	Alguien	que	imita	los	actos
de	 los	 demás.	 O	 en	 este	 caso,	 si	 daba	 crédito	 a	 las	 palabras	 de	 Henrik	 Thomsen,
alguien	que	imita	lo	que	«escriben»	los	demás.

—Ranveig	vestida	con	un	camisón	blanco	y	colgando	de	una	cuerda	en	el	salón…
¿Te	suena	de	algo?

Viljar	sabía	la	respuesta,	pero	quería	que	Vindheim	se	lo	confirmara.	Este	lo	miró
consternado.	No	sería	humano	si	no	le	afectaran	ese	tipo	de	detalles.	Era	un	tipo	de
información	que	la	policía	no	solía	compartir	con	los	medios.

Øystein	negó	con	la	cabeza,	y	luego	se	detuvo	antes	de	empezar	a	asentir.	Viljar
constató	que	no	había	tardado	más	de	diez	segundos	en	llegar	a	la	misma	conclusión
a	 la	 que	 habían	 llegado	Henrik	 y	 él.	 La	 similitud	 era	 evidente.	Aun	 así,	 la	 policía
llevaba	más	de	veinticuatro	horas	sin	percatarse	de	ella.	O…	bueno,	tampoco	sabía	si
lo	habían	descubierto.

—Pues	sí…	Estás	pensando	en	Gunnar	Staalesen,	¿no?	Ángeles	caídos.	El	asesino
cuelga	a	las	víctimas	después	de	matarlas.	Y	todas	llevan	vestidos	blancos.

—Correcto,	Øystein,	pero	Thomsen	afirma	que	lo	de	los	«ángeles»	colgando	con
vestidos	blancos	solo	pasa	en	la	película.	¿Es	así?

—¿Cómo?	Ni	 de	 coña.	Staalesen	no	 consentiría	 que	 introdujeran	unos	 cambios
tan	importantes	en	su	obra,	¿no	crees?

Viljar	se	 limitó	a	encogerse	de	hombros.	No	 lo	sabía	y,	en	 realidad,	 tampoco	 le
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importaba	mucho.	Øystein	Vindheim	se	quedó	pensativo	un	momento.
—Y,	claro,	luego	está	lo	del	primer	asesinato.
Viljar	se	quedó	mirando	fijamente	al	bibliotecario	sin	decir	palabra.	El	sistema	de

arranque	 de	 su	 cerebro	 iba	 algo	 lento	 esa	 mañana	 y	 le	 llevó	 su	 tiempo	 hacer	 las
conexiones	adecuadas.	Su	expresión	interrogante	hizo	que	Vindheim	continuara:

—Sí,	ya	se	lo	mencioné	a	Ranveig	Børve…	El	primer	asesinato	de	la	mujer	que
se	precipitó	por	el	balcón.	Más	o	menos	el	mismo	rollo.

Finalmente	el	cerebro	de	Viljar	arrancó	a	funcionar.	Comprendió	que	aquello	era
importante.	Significaba	que	Ranveig	ya	había	descubierto	la	conexión	el	jueves.

—¿Cómo?	¿Es	que	ese	asesinato	también	está	sacado	de	un	libro	o	una	película?
Vindheim	no	respondió.	Se	limitó	a	darse	media	vuelta	y	dirigirse	a	las	estanterías

del	lado	derecho	del	mostrador.	Con	dedos	rápidos	y	experimentados	buscó	un	libro
en	 el	 estante.	Se	 lo	 entregó	 a	Viljar.	Unni	Lindell.	El	ángel	 oscuro.	Viljar	 echó	 un
vistazo	a	la	contraportada	y	comprendió	por	el	texto	de	la	solapa	que	habían	dado	en
el	blanco.

—La	 novela	 empieza	 con	 una	 mujer	 que	 es	 arrojada	 por	 el	 balcón	 de	 su
apartamento.	Fue	lo	primero	que	me	vino	a	la	cabeza	cuando	leí	sobre	el	asesinato	en
el	periódico,	pero	pensé	que	era	una	coincidencia.

—¿Se	te	pasó	por	la	cabeza…	y	no	le	dijiste	nada	a	la	policía?
—Je,	je…	Entiendo	tu	reacción,	pero	todos	los	asesinatos	cometidos	en	Noruega

presentan	muchas	similitudes	con	los	que	puedan	aparecer	en	cualquier	novela	negra.
Los	autores	hacen	sus	investigaciones,	¿sabes?	Pero	esto	es	demencial…

Øystein	 Vindheim	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Sus	 brazos	 cayeron	 a	 los
costados,	como	si	le	hubieran	colgado	en	un	tendedero	para	que	se	secara.

Viljar	 le	 ofreció	 los	 datos	 del	 segundo	 asesinato:	 el	 del	 vendedor	 de	 coches
muerto	 en	 las	 escaleras	 de	 su	 casa	 tras	 recibir	 un	 disparo	 en	 la	 cabeza	 desde	 gran
distancia.	Vindheim	negó	con	la	cabeza.	Así	de	entrada	no	recordaba	nada	parecido	a
ese	crimen	en	la	literatura	policíaca.	Viljar	estaba	a	punto	de	desistir	cuando	Øystein
le	pidió	que	esperara	un	momento.

Un	par	 de	minutos	más	 tarde	 volvió	 con	 los	 dos	 compañeros	 bibliotecarios,	 un
hombre	 y	 una	mujer,	 que	 estaban	 de	 guardia	 ese	 sábado.	 Les	 expuso	 la	 trama	 del
asesinato	y	les	pidió	que	intentaran	recordar	si	habían	leído	algo	parecido	en	un	libro
últimamente.

Los	 tres	 se	 quedaron	 pensando	 un	 rato	 hasta	 que	 la	 mujer,	 menuda,	 morena	 y
vivaracha,	pronunció	las	palabras	liberadoras	que	hicieron	que	Viljar	se	levantara	de
la	silla	en	que	se	había	sentado.

—¿Podría	ser	de	Jo	Nesbø?	¿No	fue	en	uno	de	sus	 libros	donde	mataban	de	un
simple	disparo	a	larga	distancia	a	un	abogado	corrupto	o	algo	así,	en	las	escaleras	de
su	casa?	El	asesino	 llevaba	 toda	 la	noche	apostado,	esperando.	Empleó	una	de	esas
armas	antiguas	de	la	Segunda	Guerra	Mundial…

El	rostro	de	Øystein	se	iluminó.
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—¡Pues	 claro!	Eso	 es.	Aparece	 en	 el	 primer	 tomo	de	 la	 trilogía	 de	Oslo,	 la	 de
Harry	 Hole.	 Es	 la	 novela	 del	 viejo	 combatiente…	 ¿Cómo	 se	 llamaba?	 ¿Némesis?
No…	Era	la	anterior…

—¿Petirrojo?	—respondió	con	rapidez	la	morena	vivaracha.
—¡Sí!	Petirrojo.	Gracias,	Ruth.	No	estoy	completamente	seguro,	pero	es	posible

que	sea	lo	que	estamos	buscando.
Se	dirigió	nuevamente	a	los	estantes	para	buscarlo.	Al	regresar,	añadió:
—Creo	recordar	que	el	asesinato	ocurría	bastante	avanzado	el	relato.	No	al	final,

pero	al	menos	pasada	la	mitad	del	libro.
Le	entregó	el	ejemplar	a	Viljar.	Este	le	dio	rápidamente	las	gracias,	se	colocó	los

libros	bajo	el	brazo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.	Al	ir	a	cruzarla,	la	alarma	empezó	a
pitar	de	modo	infernal.	Øystein	acudió	corriendo	y	apagó	el	mecanismo.

—¿Tarjeta	de	socio?
—No	tengo	—murmuró	Viljar,	mirando	abochornado	al	suelo.
Le	avergonzaba	reconocer	ante	su	amigo	lo	poco	familiarizado	que	estaba	con	el

sistema	de	préstamos	de	la	biblioteca.
—¡Pues	entonces	ya	es	hora,	joder!	Ven	conmigo	—le	ordenó	Øystein,	y	empezó

a	preparar	la	tarjeta	de	socio	para	Viljar	Ravn	Gudmundsson.
Una	 vez	 fuera,	 Viljar	 se	 detuvo	 un	 instante	 y	 echó	 un	 vistazo	 hacia	 el	 centro

urbano	 de	 la	 Ciudad	 del	 Arenque.	 En	 el	 aparcamiento	 del	 Europark	 avistó	 a	 un
individuo	con	el	que	había	estado	hacía	apenas	una	hora.	Henrik	Thomsen	se	dirigía	a
su	coche	acompañado	de	otro	hombre	que	le	resultó	vagamente	familiar.

Viljar	había	entrevistado	a	aquel	hombre	en	relación	con	un	robo	cometido	hacía
varios	años.	Se	llamaba	Arve	no	sé	cuántos.	No	recordaba	su	apellido,	pero	el	tipo	era
bastante	conocido	en	la	ciudad.	Henrik	abrió	el	maletero	de	su	coche	para	que	el	otro
metiera	la	enorme	caja	que	llevaba.

Viljar	 seguía	 absorto	 en	 sus	 propios	 pensamientos	 cuando	 el	 coche	 pasó	 por
delante	 de	 la	 biblioteca.	 Entonces	 se	 acordó.	 El	 músico	 regional	 que	 ocupaba	 el
asiento	 del	 copiloto	 resultaba	 inconfundible.	 Tocaba	 con	 la	 orquesta	 sinfónica	 del
norte	de	Rogaland	desde	que	Viljar	era	un	chaval.

«Típico	de	Thomsen.	Siempre	le	han	ido	las	bellas	artes».
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Juzgado	de	Haugesund

Sábado	por	la	mañana,	18	de	octubre	de	2014

Siempre	que	Lotte	Skeisvoll	se	encontraba	delante	del	nuevo	juzgado	de	Haugesund,
le	venía	a	la	mente	el	mismo	recuerdo	de	la	infancia.	Anne	y	ella	estaban	tiradas	en	el
suelo	del	 salón	de	 su	vieja	 casa	 en	Solvang.	Llevaban	 leotardos.	A	 su	alrededor	 se
esparcía	un	auténtico	caos	de	piezas	de	Lego,	un	Ragnarök	apocalíptico.	Recordaba
que	ella	siempre	se	aseguraba	de	que	Anne	tuviera	las	mejores	y	más	bonitas	piezas,
mientras	que	ella	se	conformaba	con	las	sobras.	Con	unos	bloques	casi	imposibles	de
juntar	para	armar	una	casa.	El	resultado	solía	ser	una	construcción	extraña,	con	unos
postes	desnudos	en	un	extremo	y	en	el	otro	unas	ventanas	estrechas	y	alargadas	de
diferentes	tamaños.	Anne	siempre	se	echaba	a	reír	cuando	veía	las	raras	edificaciones
que	Lotte	armaba	con	las	piezas	sobrantes.

El	 edificio	 blanco	 del	 juzgado	 parecía	 una	 de	 aquellas	 construcciones	 de	 su
infancia.	Normalmente	 estaba	 cerrado	 los	 sábados	 por	 la	mañana,	 pero	Lotte	 sabía
que	ese	día	estaban	celebrando	una	vista	preliminar	y	esperaba	tener	la	oportunidad
de	poder	hablar	con	algún	funcionario.

Hacía	 mucho	 viento	 y	 la	 lluvia	 azotaba	 el	 asfalto	 cuando	 cruzó	 la	 calle	 Knut
Knutsen	OAS	 y	 la	 plaza	 del	Ayuntamiento	 en	 dirección	 al	 juzgado.	Buscó	 refugio
bajo	la	marquesina	del	edificio.	Ahuecó	las	manos	frente	a	las	ventanas	situadas	junto
a	la	entrada	para	mirar	al	interior.	Acertó.	El	funcionario	André	Ferkingstad	estaba	en
el	vestíbulo,	conversando	con	uno	de	los	abogados	defensores	más	prestigiosos	de	la
ciudad.

Dio	unos	golpecitos	en	el	cristal	para	llamar	su	atención.	Ferkingstad	la	reconoció
de	inmediato	y	acudió	a	abrirle	la	puerta.	El	abogado	ya	se	alejaba	cuando	ella	entró	y
se	sacudió	un	poco	el	agua.

—No	creo	que	sea	necesario	que	acudas	a	la	vista,	Skeisvoll	—le	dijo—.	No	estás
en	mi	lista.

—No,	no…	No	he	venido	por	 eso.	—Luego	 se	dirigió	a	Ferkingstad—:	Quería
saber	si	tú	o	alguna	otra	persona	podríais	responderme	a	un	par	de	preguntas.	Tienen
que	ver	con	los	casos	de	asesinato	en	los	que	estamos	trabajando.

Lotte	 se	 percató	 de	 que	 el	 hombre,	 tan	 devoto	 y	 comedido,	 se	 ponía	 lívido	 y
miraba	con	nerviosismo	a	su	alrededor.
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—¡Yo	no	sé	nada	de	eso!
Lotte	vaciló.	No	había	ido	allí	para	acusarle	de	nada.	Al	mismo	tiempo,	sintió	un

hormigueo	bajo	la	piel	al	recordar	la	imagen	del	señor	Ferkingstad	exultante	delante
de	su	propia	casa	en	llamas.	El	recuerdo	la	hizo	estremecerse.	Ese	hombre	no	parecía
estar	muy	en	sus	cabales.

En	 vez	 de	 hacer	 algún	 comentario	 acerca	 de	 su	 reacción,	 sacó	 el	 cuaderno	 de
notas.	 Al	 ver	 que	 se	 había	 mojado	 en	 una	 esquina,	 experimentó	 una	 irritación
inmediata.

«Estoy	descuidándome.	Ni	siquiera	consigo	mantener	el	orden	en	 las	cosas	más
simples».

—No	sé	cuánto	sabrás	por	los	periódicos,	pero	nos	enfrentamos	a	un	asesino	que,
evidentemente,	tiene	acceso	a	información	procedente	de	documentos	judiciales.	Lo
que	me	gustaría	saber	es:	aparte	de	los	que	trabajamos	en	la	policía	y	el	personal	del
juzgado,	 ¿quién	 podría	 tener	 acceso	 a	 todos	 los	 detalles	 referentes	 a	 juicios	 y
sentencias?

André	Ferkingstad	la	miró	extrañado.
—Todas	 las	 sentencias	 son	 públicas,	 así	 que	 en	 teoría	 podría	 tener	 acceso

cualquiera.
Lotte	suspiró.	Por	 lo	visto	Ferkingstad	no	era	muy	avispado.	Ella	no	necesitaba

que	le	dijera	obviedades.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.	No	me	refería	a	eso.	Pero	tú	y	yo	sabemos	que	es	 imposible

encontrar	información	en	Google	sobre	si	a	tu	vecino	le	han	condenado	por	conducir
borracho	o	si	es	un	agresor	sexual.	Aparte	de	 la	policía	y	de	 los	que	 trabajáis	aquí,
¿quién	podría	tener	acceso	a	ese	tipo	de	datos?	¿Abogados,	periodistas,	empresas	de
seguridad…?

—Los	de	seguridad	no,	eso	está	claro.	Los	medios	de	comunicación	y	los	bufetes
de	abogados	podrían	acceder	a	ese	tipo	de	información,	pero…

—¿Pero…?
André	Ferkingstad	 se	 rascó	pensativo	 la	 poblada	barba	 antes	 de	hacer	 un	gesto

frustrado	con	las	manos.
—Para	 ello	 tendrían	 que	 venir	 aquí	 y	 pedir	 acceso	 a	 los	 documentos	 de	 las

sentencias.	 En	 nuestro	 sistema	 solo	 están	 registrados	 los	 juicios	 más	 recientes.	 Si
buscan	 documentación	 de	 casos	 anteriores,	 tienen	 que	 ponerse	 en	 contacto	 directo
con	nosotros.	Con	nosotros…	o	con	vosotros.	Todos	los	documentos	están	archivados
en	la	comisaría.

—¿Es	algo	que	la	gente	solicite	a	menudo?
—No,	casi	nunca.	Pero	si	 te	 refieres	a	aquel	asunto	del	periódico,	es	cierto	que

hace	 unos	 años	 el	 periodista	 ese	 era	 de	 los	 que	 venía	 con	más	 frecuencia.	Un	 tipo
burdo,	un	auténtico	pelmazo.

—¿Gudmundsson?
—Sí.	Y	ahora	su	sonrisa	presuntuosa	adorna	todos	los	expositores	de	prensa	de	la
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ciudad.	¡Es	una	hiena	que	huele	la	sangre	y	la	mierda	a	la	legua!
Lotte	observó	que	las	mejillas	de	Ferkingstad	se	encendían	arrebatadas.	No	era	la

única	persona	que	había	reaccionado	con	repulsa	al	reportaje	de	mal	gusto	que	había
aparecido	 en	 el	 periódico	 el	 día	 anterior.	 La	 gente	 estaba	 muy	 indignada	 por	 el
enfoque	sensacionalista.

—¿Existe	 un	 registro	 de	 esa	 clase	 de	 peticiones?	 ¿Es	 posible	 saber	 quién	 ha
revisado	qué	sentencias?

Ferkingstad	asintió.
—Sí,	pero	necesito	el	número	de	registro	de	los	casos	en	cuestión,	y	tardaría	unos

días	en	poder	proporcionar	una	 lista	completa.	No	están	digitalizados,	al	menos	 los
casos	anteriores	a	2010.

Lotte	cerró	los	ojos.	Otra	puerta	cerrada.	Y	ya	no	les	quedaba	tiempo.	El	asesino
actuaba	 a	 intervalos	 demasiado	 cortos	 y	 apenas	 les	 dejaba	margen	 para	 desarrollar
estrategias	de	investigación.

Era	 probable	 que	 también	 formara	 parte	 de	 su	 plan.	 Seguramente	 quería
mantenerles	en	constante	acción	para	que	no	tuvieran	ocasión	de	pensar	demasiado.

—De	acuerdo.	Consígueme	esto	 lo	 antes	 posible	—dijo	Lotte,	 entregándole	 los
tres	primeros	números	de	registro	al	funcionario.

Cuando	 Ferkingstad	 le	 abría	 la	 puerta	 para	 dejarla	 salir,	 vieron	 acercarse	 a	 un
individuo	muy	alto.	Tenía	la	cabeza	agachada	y	se	cubría	la	cara	con	las	manos	para
protegerse	de	la	lluvia	pertinaz.	Era	Øystein	Vindheim.

Ferkingstad	sonrió	ampliamente	y	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	cuando	llegó
a	la	entrada.

—¿No	estás	en	la	biblioteca,	hermano?
Vindheim	se	sacudió	el	agua	de	la	cabeza.
—He	salido	a	almorzar	temprano.	Y	pensé	en	pasarme	a	recoger	el	chubasquero

que	me	dejé	aquí	el	jueves	pasado.	Por	lo	visto	hoy	me	va	a	hacer	mucha	falta.
—¿Sois	hermanos?	Pero	tenéis	apellidos	diferentes…
Vindheim	se	giró	hacia	Lotte	y	sonrió.
—¿No	 ves	 el	 parecido?	—Øystein	 Vindheim	 se	 pegó	 a	 Ferkingstad—.	 Somos

hermanastros.	Misma	madre,	padres	distintos.	Yo	acabé	siendo	la	bella	y	este	de	aquí
la	bestia.

Øystein	le	dio	un	codazo	a	Ferkingstad.	A	este	no	parecían	hacerle	especial	gracia
las	bromas	de	su	hermanastro.

Lotte	habría	querido	preguntarle	al	bibliotecario	sobre	su	encuentro	con	Ranveig
Børve	de	hacía	dos	días,	pero	no	quiso	mencionarlo	en	presencia	de	Ferkingstad.

Al	 salir	 por	 la	 puerta,	 fue	 a	 cerrar	 el	 cuaderno	 de	 notas	 y,	 para	 su	 sorpresa,
descubrió	 que	 solo	 había	 anotado	 una	 palabra	 durante	 su	 conversación	 con	 el
funcionario:	«¿Policía?».

«Tengo	que	prestar	más	atención.	No	estoy	haciendo	bien	mi	trabajo».
Alisó	el	papel	que	se	había	arrugado	en	la	esquina,	dejó	que	la	puerta	se	cerrara
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tras	ella	y	echó	a	andar	en	dirección	a	la	comisaría.	Apenas	había	llegado	al	Antiguo
Matadero	cuando,	de	repente,	un	coche	de	policía	con	las	luces	encendidas	se	detuvo
junto	a	ella.	Knut	Veldetun	se	bajó	de	un	salto,	visiblemente	alterado.

—¡Joder,	Lotte!	¿Tienes	el	móvil	en	silencio	o	qué?	—Se	acercó	corriendo	a	ella
—.	Métete	en	el	coche,	te	llevo	al	hospital.	Se	trata	de	Anne.	Una	sobredosis.

Lotte	Skeisvoll	 se	 agarró	 del	 brazo	 de	Knut.	Le	 flaquearon	 las	 piernas,	 pero	 el
fornido	policía	logró	mantenerla	en	pie.

—Ven,	 Lotte.	 Sube	 al	 coche.	 Olav	 se	 ha	 hecho	 cargo	 del	 caso.	 Tenemos	 que
llevarte	al	hospital.

En	aquel	instante	toda	la	investigación	policial	del	mundo	careció	de	importancia.
Habían	encontrado	a	Anne	medio	muerta,	le	pudo	contar	Knut.	No	sabía	si	seguía	con
vida.
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Cuatro	años	antes…

McDonald’s,	centro	comercial	Oasen,	Norheim

Sábado	por	la	mañana,	28	de	agosto	de	2010

Las	 manos	 le	 temblaban,	 pero	 Jonas	 las	 mantenía	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Le	 costaba
respirar.	El	restaurante	apestaba	a	fritanga	y	grasa	requemada.	Su	corazón	desbocado
no	 quería	 calmarse.	 Ante	 él	 tenía	 el	 amplio	 reportaje	 del	Haugesunds	 Avis.	 Cinco
páginas	 interiores.	Además	de	 la	página	doble	 sobre	él	mismo,	había	otra	dedicada
por	 entero	 a	 Herman	 Eliassen	 y	 otras	 dos	 que	 marcarían	 su	 condenación	 política.
Todo	ello	firmado	por	Gudmundsson.	En	principio,	era	lo	que	había	soñado.	Era	su
venganza	 definitiva.	 Un	 sólido	 clavo	 en	 el	 féretro	 político	 de	 Eliassen.	 Los
posteriores	artículos	de	seguimiento	lo	sellarían	para	toda	la	eternidad.

No	 obstante,	 todo	 se	 había	 ido	 totalmente	 a	 la	 mierda.	 A	 Gudmundsson	 se	 le
había	 escapado	 un	 pequeño	 detalle.	 Un	 detalle	 mínimo,	 pero	 con	 unos	 efectos
devastadores.	En	 la	 fotografía	no	era	posible	 reconocer	 a	 Jonas,	pero	en	 la	 esquina
izquierda	de	la	imagen	se	veía	la	mesa	donde	habían	mantenido	la	entrevista.	Sobre	la
mesa	 había	 un	 cuaderno	 de	 notas	 abierto.	 A	 simple	 vista	 apenas	 se	 veía,	 pero
mediante	una	lupa	podía	leerse	lo	que	aparecía	en	él.

ENTREVISTA	 CON	 JONAS	 FERKINGSTAD,	 ponía	 con	 letras	 mayúsculas	 en	 la	 parte
superior	del	cuaderno.	El	resto	era	ilegible.	Sin	quererlo,	Viljar	Ravn	Gudmundsson
había	 delatado	 su	 nombre.	 Había	 descuidado	 el	 aspecto	 más	 importante:	 el	 de
proteger	a	su	fuente.

Para	más	 inri,	Viljar	no	 respondía	a	sus	 llamadas.	Saltaba	el	contestador.	Por	el
momento,	 solo	 le	quedaba	 la	esperanza	de	que	nadie	en	 su	casa	o	en	 su	círculo	de
amistades	 leyese	el	periódico	con	 lupa.	De	haber	podido,	habría	 recogido	 todos	 los
ejemplares	de	todos	los	comercios	y	 los	habría	quemado.	Aquello	era	una	auténtica
pesadilla.	 Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 la	 gente	 se	 le	 quedaba	 mirando.	 Que
cuchicheaban	 a	 sus	 espaldas.	 De	 repente,	 se	 levantó	 con	 un	 movimiento	 brusco,
haciendo	 que	 su	 vaso	 de	 Coca-Cola	 cayera	 al	 suelo.	 No	 se	 percató	 de	 ello,
simplemente	salió	corriendo	del	restaurante.	Necesitaba	aire.	Necesitaba	pensar.

Se	sentó	temblando	en	un	banco	junto	a	la	iglesia	de	Norheim.	Intentó	descifrar	la
letra	del	cuaderno	sin	lupa.	No	era	posible.	Cruzó	los	dedos	para	que	los	periodistas
de	 Oslo	 no	 desvelaran	 su	 nombre,	 que	 tuvieran	 en	 consideración	 que	 él	 era	 una
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víctima.	Pero	fue	una	vana	esperanza.
Poco	 después	 recibió	 un	mensaje	 de	 voz	 de	 un	 número	 sin	 identificar.	Alguien

que	afirmaba	 ser	 reportero	del	VG	 y	 que	 quería	 darle	 la	 oportunidad	 de	 refutar	 las
afirmaciones	de	Herman	Eliassen,	quien	alegaba	que	todo	aquello	no	era	más	que	un
bulo,	 un	 acto	 de	 venganza	 de	 un	 candidato	 frustrado	 a	 entrar	 en	 Nuevas	 Voces.
Alguien	molesto	por	no	haber	sido	elegido	para	formar	parte	del	núcleo	de	 jóvenes
promesas	del	partido.

Dado	 que	 el	 VG	 ya	 había	 descubierto	 su	 nombre	 en	 la	 fotografía,	 Jonas
comprendió	que,	en	cuestión	de	horas,	el	mundo	se	derrumbaría	a	su	alrededor.

No	había	vuelta	atrás.	Todo	se	haría	público	por	 la	noche.	«Tengo	que	 tomar	el
control	 de	 la	 situación	—pensó—.	Tengo	 que	 ganar	 tiempo.	Necesito	 tiempo	hasta
mañana	para	escapar».

Jonas	 cogió	 el	 móvil	 y	 buscó	 la	 primera	 llamada	 perdida	 del	 periodista.	 Con
dedos	temblorosos,	pulsó	la	tecla	de	«Devolver	llamada»	y	rezó	en	su	fuero	interno
para	que	su	plan	funcionara.

—Sandgren,	VG.
—Soy	 Jonas	 Ferkingstad.	 Tengo	 una	 propuesta	 para	 usted.	 Si	 espera	 hasta

mañana	por	la	noche	antes	de	hacer	público	mi	nombre,	le	concederé	una	entrevista
en	exclusiva	en	la	que	lo	contaré	todo.	Solo	hablaré	con	el	VG,	con	nadie	más.
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Hospital	de	Haugesund

Sábado	por	la	mañana,	18	de	octubre	de	2014

La	habitación	era	blanca.	Paredes	blancas,	techo	blanco,	sábanas	blancas,	piel	blanca.
Por	una	vez,	Anne	parecía	estar	en	paz.	Su	pelo	rubio	ondeaba	suavemente	alrededor
de	las	mejillas	y	los	hombros.	Pálida	e	inerte.	Todos	los	pequeños	surcos	y	arrugas	de
su	 rostro	 habían	 desaparecido.	 Era	 como	mirar	 a	 una	 pequeña	 y	 hermosa	muñeca.
Una	 muñeca	 que,	 de	 repente,	 podría	 abrir	 los	 ojos	 y	 exclamar	 un	 mecánico
«¡Mamá!».	Pero	Anne	no	abrió	los	ojos.	Estaba	en	paz.	No	tenía	ningún	botón	en	la
espalda	que	pudiera	hacerla	resucitar	en	un	momento.	Las	pilas	estaban	agotadas.

Lotte	miró	a	su	hermana	con	otros	ojos.	Por	primera	vez	en	muchos	años	volvió	a
ver	a	la	pequeña	niña	indefensa,	la	que	siempre	había	sido	la	más	alegre	y	vital	de	las
dos.	La	que	siempre	tenía	a	punto	un	chiste	o	una	anécdota	divertida.	La	que	siempre
se	preguntaba	cómo	las	cosas	encajaban	entre	sí.	La	que	siempre	mostraba	curiosidad
por	la	vida,	sin	tener	en	cuenta	que	el	mundo	también	albergaba	peligros	y	maldad.
Cuando	era	pequeña,	era	vulnerable	como	un	polluelo	que	no	ha	salido	aún	del	nido.
La	más	mínima	 cosa	 la	 podía	 decepcionar,	 herir	 o	 doler.	Anne	 siempre	 pensaba	 lo
mejor	de	todo	el	mundo	y	nunca	concibió	que	la	pudieran	engañar.	Cuando	murieron
sus	padres,	 la	vida	 la	golpeó	con	 todas	 sus	 fuerzas.	Como	un	coche	que	 impacta	 a
gran	 velocidad	 destrozándote	 la	 piel,	 los	 huesos	 y	 la	 carne,	 convirtiéndolos	 en	 un
amasijo	sanguinolento	sin	vida.	Ocurrió	ante	 los	ojos	de	Lotte	 sin	que	ella	 se	diera
cuenta.	Anne	se	le	escurrió	de	entre	las	manos.	Poco	a	poco.	Al	principio,	problemas
pequeños,	 banales.	 Después	 fueron	 aumentando	 en	 importancia,	 aunque	 aún
resultaban	comprensibles.	Y,	 finalmente,	problemas	mucho	más	graves	y	peligrosos
que	hicieron	saltar	todas	las	alarmas.

Lotte	no	se	dio	cuenta	de	 lo	bajo	que	había	caído	su	hermana	hasta	que	vio	 las
marcas	de	 las	 jeringuillas.	Y	comprendió	que	Anne	estaba	perdida.	Desde	el	día	en
que	 la	vergüenza	 tocó	a	 su	puerta	y	ya	no	quedaban	más	excusas	y	 justificaciones,
Lotte	 empleó	 casi	 todas	 sus	 fuerzas	 para	 protegerse	 a	 sí	misma.	No	 a	 su	 hermana.
Ocultó	la	desesperación,	la	pena	y	la	impotencia	en	un	rincón	de	su	cerebro	cerrado
con	cadenas	y	candados	dobles.	No	permitiría	a	nadie	acceder	a	aquel	lugar.

Hasta	ese	momento	de	inocencia	y	pureza,	no	había	dejado	que	saliera	todo	a	la
superficie.	 Ella	 había	 dejado	 que	 sucediera	 aquello.	 Las	 lágrimas	 caían	 mientras
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repetía	el	nombre	de	su	hermana,	una	y	otra	vez,	en	susurros.	Lotte	comprendió	que
había	llegado	a	un	punto	de	inflexión.	Nunca	más	volvería	a	mantenerse	indiferente
respecto	 a	 lo	 que	 le	 ocurriera	 a	 Anne.	 Ya	 no	 tenía	 sentido	 pretender	 que	 no	 la
afectaba.

Los	médicos	habían	conseguido	a	duras	penas	restablecer	sus	constantes	vitales.
Había	 sufrido	 un	 paro	 cardíaco	 y	 su	 corazón	 llevaba	 un	 rato	 sin	 latir	 cuando	 el
personal	de	la	ambulancia	había	empezado	la	reanimación.

—No	sabemos	si	el	paro	cardíaco	le	ha	ocasionado	alguna	lesión	—le	explicó	una
enfermera—.	Pero	 parece	 que	 la	 cosa	 ha	 ido	mejor	 de	 lo	 que	 nos	 temíamos	 en	 un
principio.	 Ahora	 respira	 sin	 ayuda	 y	 presenta	 movilidad	 en	 las	 extremidades.	 De
momento	 la	 mantendremos	 dormida.	 Hasta	 que	 no	 la	 despertemos	 no	 podremos
decirte	nada	más	acerca	de	su	estado.

La	incertidumbre	eclipsó	la	alegría	de	saber	que	seguía	con	vida.	¿Sería	posible
que	Anne	se	quedara	postrada	en	una	cama	para	el	resto	de	sus	días?	Lotte	se	sintió
avergonzada	cuando	sus	pensamientos	se	convirtieron	en	divagaciones	sobre	el	hecho
de	que	ella	no	 tenía	ni	espacio	ni	 tiempo	para	ocuparse	de	una	hermana	necesitada
constantemente	de	cuidados.

«¿Hasta	qué	punto	puedo	llegar	a	ser	egoísta?»,	pensó,	y	al	momento	se	propinó
una	bofetada	imaginaria.

Mientras	estaba	sumida	en	aquellos	oscuros	pensamientos,	el	teléfono	no	paraba
de	 emitir	 zumbidos	 una	 y	 otra	 vez.	 Decidió	 no	 mirarlo	 mientras	 estuviera
acompañando	a	Anne.	Tenía	que	dejar	de	anteponer	su	profesión	a	la	familia.

Poco	 después,	 un	 remolino	 de	 batas	 blancas	 invadió	 la	 habitación.	 Cabizbajos.
Murmullos.	Gafas	en	la	punta	de	la	nariz.	Uno	de	ellos	se	acercó	a	Lotte	y	le	pidió
que	 hiciera	 el	 favor	 de	 esperar	 fuera	 hasta	 que	 la	 visita	médica	 hubiera	 concluido.
Lotte	podría	volver	a	entrar	más	tarde,	pero	seguramente	los	médicos	decidirían	que
Anne	debería	descansar	algunas	horas	más,	así	que	hasta	entonces	no	podría	regresar
junto	 a	 su	 hermana.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 entonces.	 Era	 un	 caso	 que	 podía	 requerir
mucho	tiempo.

Lotte	salió	y	se	sentó	en	un	pequeño	grupo	de	sofás	situado	junto	a	la	sala	de	estar
común	 de	 los	 pacientes.	 Sacó	 el	móvil	 y	 empezó	 a	 revisarlo.	Había	 bastantes	más
mensajes	 de	 aliento	 de	 lo	 que	 se	 había	 esperado,	 y	 tampoco	 nadie	 cuestionaba	 el
hecho	de	que	no	estuviera	al	mando	de	la	investigación	en	aquel	momento.

«Puede	que	tenga	una	visión	demasiado	cínica	de	la	naturaleza	humana».
El	 pensamiento	 la	 hizo	 sonreír	 un	 poco.	 Abrió	 un	 mensaje	 tras	 otro,	 notando

cómo	 las	 lágrimas	 se	 abrían	 paso.	 De	 repente,	 un	 mensaje	 de	 Viljar	 iluminó	 la
pantalla.	Lotte	había	reparado	en	que	también	la	había	llamado	un	par	de	veces,	pero
en	ese	momento	no	se	sentía	con	fuerzas	para	dedicarse	a	sus	problemas.

Cuando	leyó	el	mensaje,	cambió	de	idea	de	inmediato.
«Hola,	Lotte.	He	descubierto	algo	importante.	Nuestro	hombre	está	copiando	los

asesinatos	 de	 algunas	 novelas	 policíacas.	 He	 ido	 a	 buscar	 ayuda	 a	 la	 biblioteca.

www.lectulandia.com	-	Página	191



Hemos	encontrado	los	tres	asesinatos	en	diferentes	libros.	¡Llámame	cuanto	antes!».
¿Sería	eso	posible?
Lotte	suspiró	frustrada	y	se	esforzó	por	recordar	si	había	leído	sobre	algo	parecido

en	algún	lugar.	El	asesino	debería	estar	pensando	que	la	gente	de	la	comisaría	no	era
más	que	una	panda	de	ineptos	por	no	haber	descubierto	aquello	antes.	Llamó	a	Viljar.
Contestó	después	del	primer	tono.

—¿Puedes	pasarte	por	aquí,	Lotte?	No	creo	que	pueda	explicártelo	por	teléfono.
Tienes	que	verlo	con	tus	propios	ojos.

Lotte	 se	mordió	 el	 labio.	No	 debería	 irse.	Anne	 la	 necesitaba.	 Sería	mejor	 que
enviara	a	Scheldrup	Hansen	o	alguna	otra	persona.

—Mira,	 ahora	 estoy	 realmente	 ocupada.	 Mi	 hermana	 está	 en	 el	 hospital.	 ¿Te
parece	bien	que	envíe	al	inspector	de	la	judicial?

—Solo	si	me	dejas	que	le	dé	una	patada	en	las	pelotas…
Lotte	suspiró	profundamente.	Al	parecer	no	era	la	única	que	mantenía	una	tensa

relación	con	Scheldrup	Hansen.
Lotte	cedió.	Tal	vez	fuera	mejor	que	se	ocupara	ella	misma.	Al	tomar	la	decisión

sintió	una	punzada	de	mala	conciencia,	pero	tampoco	podía	pasar	de	ese	asunto.	Le
aseguró	a	Viljar	que	estaría	allí	en	media	hora.

Lotte	 inspiró	 profundamente	 y	 exhaló	 el	 aire	 muy	 despacio.	 Era	 un	 truco	 que
había	aprendido	en	las	clases	de	yoga.	Se	suponía	que	ayudaba	a	eliminar	del	cuerpo
las	preocupaciones	y	los	pensamientos	y	sentimientos	dolorosos.

«Ahora	debo	mantenerme	centrada	—se	dijo—.	Es	muy	probable	que	Anne	no	se
despierte	hasta	mañana.	Ni	siquiera	se	da	cuenta	de	si	estoy	aquí.	Me	paso	por	casa
de	Viljar	para	escuchar	lo	que	me	tiene	que	contar.	Después	voy	al	servicio	médico
del	cuerpo	y	solicito	la	baja	inmediata.	Está	fuera	de	toda	cuestión	seguir	dirigiendo
una	investigación	al	tiempo	que	trato	de	ayudar	a	Anne	a	recuperarse».
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Calle	Austmannavegen,	Haugesund

Sábado	por	la	mañana,	18	de	octubre	de	2014

Tras	la	visita	a	la	biblioteca,	Viljar	dejó	que	la	apatía	se	apoderara	de	él	nuevamente.
No	le	había	dicho	nada	a	Lotte	por	teléfono,	pero	había	un	correo	electrónico	sin	abrir
en	 la	 bandeja	 de	 su	 dirección	 del	 trabajo.	El	 asunto	 del	mensaje	 no	 dejaba	 lugar	 a
dudas	sobre	el	contenido.

«Sentencia	n.º	4»
Viljar	 no	 había	 querido	 abrirlo.	 No	 tenía	 el	 más	 mínimo	 deseo	 de	 leer	 más

mensajes	macabros	 de	 aquellos.	El	 anterior	 había	 sido	 sobre	Ranveig.	El	 hecho	de
presentarla	 como	 una	 especie	 de	 delincuente	 merecedora	 de	 la	 pena	 de	 muerte
resultaba	 tan	 espeluznante	 como	 sumamente	 injusto.	 Por	 lo	 menos,	 su	 acto	 había
convencido	a	Viljar	de	una	cosa.	El	asesino	no	buscaba	a	delincuentes	que	merecían
un	 castigo.	Buscaba	 a	 personas	 a	 las	 que	 había	 decidido	matar,	 y	 luego	 trataba	 de
justificarlo	de	algún	modo.

El	 centro	 periodístico	 de	 Akersgata	 había	 despertado	 de	 su	 letargo.	 La	 prensa
sensacionalista	se	regodeaba	con	unos	titulares	histéricos.	En	los	periódicos	que	había
recogido	 a	 toda	 prisa	 cuando	 volvía	 a	 casa	 destacaban	 a	 toda	 plana	 las	 fotos	 de
Tømmerdalen.	El	VG	provocaba	con	el	titular	«La	última	víctima	del	Verdugo»	y	una
gran	foto	de	Ranveig.	El	Dagbladet	se	había	decidido	por	una	variante	más	«seria»:
«Nuevo	asesinato	en	Haugesund	—	La	gente	huye	de	 la	ciudad».	Cada	emisión	de
noticias	 y	 programa	 de	 actualidad	 trataba	 sobre	 «el	 Verdugo»,	 un	 apodo	 que
implicaba	que	Ranveig	había	cometido	un	delito	por	el	que	había	sido	castigada.

Ranveig	le	había	contado	la	historia	en	una	fiesta	de	empresa	con	mucho	alcohol
de	 por	 medio.	 Se	 había	 dormido	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 de	 un	 coche	 y	 no	 se
despertó	 hasta	 que	 se	 produjo	 el	 accidente.	 El	 conductor	 huyó	 a	 pie	 del	 lugar	 del
siniestro,	dejando	puestas	las	llaves.	Incluso	llegó	a	afirmar	que	ella	le	había	robado
el	 coche.	La	acusaron	de	conducir	bajo	 los	 efectos	del	 alcohol,	pero	 la	 absolvieron
por	falta	de	pruebas.	Nadie	pudo	demostrar	que	era	ella	la	que	conducía.

Emplear	 ese	 incidente	 como	 un	 pretexto	 de	 que	 ella	 merecía	 morir	 era	 algo
absolutamente	ridículo	y,	en	el	fondo,	el	asesino	también	lo	sabía.	Había	escogido	a
Ranveig	para	hacerle	el	mayor	daño	posible	a	él.

«Este	 caso	 tiene	 que	 ver	 conmigo.	 Lotte	 puede	 pensar	 lo	 que	 quiera.	 Es	 una
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vendetta.	Cuando	yo	desaparezca,	habrá	acabado	todo».
Abriría	el	correo	cuando	llegara	Lotte,	pero	a	partir	de	ese	momento	sería	ella	la

que	se	encargase	de	leerlos.	No	tenía	intención	de	permanecer	mucho	más	tiempo	en
la	 ciudad.	 Compartiría	 con	 Lotte	 las	 teorías	 a	 las	 que	 habían	 llegado	 Øystein
Vindheim	y	él.	Luego	ella	y	la	policía	tendrían	que	ocuparse	de	todo	lo	demás.	Aquel
juego	se	había	vuelto	demasiado	peligroso.

«Tengo	más	que	suficiente	con	mis	propios	fantasmas»,	pensó	cuando	llamaron	a
la	puerta.

Lotte	 estaba	 en	 el	 rellano.	 O,	 mejor	 dicho,	 lo	 que	 quedaba	 de	 ella.	 No
intercambiaron	palabra	alguna.	Viljar	se	limitó	a	abrir	la	puerta	de	par	en	par	para	que
ella	entrara.	Se	dio	cuenta	de	que	había	estado	llorando.	Había	surcos	de	lágrimas	en
sus	 mejillas	 y	 sus	 ojos	 enrojecidos	 traslucían	 su	 dolor.	 Presentaba	 un	 aspecto
descuidado,	desaliñado.

Pasó	por	delante	de	él	y	entró	directamente	en	el	salón	sin	quitarse	el	abrigo.	Se
dejó	caer	en	el	sillón	más	cercano	y	soltó	un	suspiro	profundo	e	intenso.	Fue	como	si
la	hubieran	despojado	de	su	identidad,	de	toda	su	personalidad.	Apenas	quedaba	nada
de	ella,	un	zombi	a	plena	 luz	del	día.	Viljar	se	sentó	en	el	sofá	y	orientó	el	portátil
hacia	ella.	Señaló	el	correo.

Un	 destello	 de	 desesperación	 recorrió	 su	 mirada.	 Miró	 fijamente	 la	 pantalla	 y
abrió	el	correo.	Lo	leyó	atentamente.

Cuando	terminó,	Lotte	meneó	la	cabeza	con	expresión	consternada.	Pronunció	las
primeras	palabras	desde	que	entrara	en	el	piso	de	Viljar:

—Y	bien…	¿Lo	has	leído?
Viljar	negó	con	la	cabeza.	Sacó	la	petaca	de	tabaco	pasando	olímpicamente	de	la

mirada	 reprobatoria	 de	 Lotte.	 Era	 su	 casa.	 Sus	 reglas.	 Si	 a	 ella	 le	 molestaba	 que
fumase,	tendría	que	marcharse.	Lotte	carraspeó,	mirando	a	su	alrededor	para	localizar
una	 ventana	 que	 pudiera	 abrir.	 Se	 levantó	 a	 duras	 penas	 del	 sillón	 para	 arrastrarse
hasta	la	que	había	junto	al	pequeño	cuarto	que	albergaba	la	cocina.

—En	 esta	 ocasión	 su	 objetivo	 es	 alguien	 metido	 en	 asuntos	 de	 contrabando.
Utiliza	el	mismo	nombre,	pero	ha	vuelto	a	cambiar	de	servidor	de	correo.

Sacó	su	teléfono	para	comunicar	 la	 información	a	 la	comisaría.	Prometió	enviar
inmediatamente	el	correo	a	la	dirección	de	Olav.	Viljar	permaneció	callado	hasta	que
hubo	acabado.

—No	servirá	de	mucho	—dijo—.	No	vais	a	encontrarle	por	 la	 información	que
proporciona	en	el	mensaje.	Podría	ayudar	a	reducir	la	búsqueda	de	algún	modo,	pero
acabará	 consiguiendo	 su	 objetivo.	 Lo	 más	 interesante	 deben	 ser	 las	 letras	 y	 los
números	que	aparecen	en	la	parte	inferior.	¿Cuáles	son?

Lotte	 lo	 miró	 interrogante	 antes	 de	 volver	 a	 dirigir	 la	 vista	 a	 la	 pantalla.	 Fue
bajando	por	el	texto	hasta	encontrar	lo	que	buscaba.

—AH1-2.
—Muy	bien.	Entonces	pronto	sabremos	cómo	llevará	a	cabo	su	asesinato	—dijo
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Viljar.
El	 caso	 resultaba	 tan	 extenuante	que	ni	 siquiera	 sentía	ninguna	 satisfacción	por

haber	descubierto	parte	de	la	solución.
—Los	acertijos	me	gustan	tanto	como	los	periodistas	oscuros	y	decadentes	—dijo

Lotte—.	Si	hay	algo	que	no	tenemos	ahora	mismo,	es	tiempo.
—El	código	hace	referencia	a	un	asesinato	concreto	de	alguna	novela	negra.	Una

novela	escrita	por	alguien	que	responde	a	 las	 iniciales	AH.	En	esta	ocasión	se	 trata
del	segundo	asesinato	que	aparezca	en	el	primer	libro	de	ese	autor	o	autora.

—¿Anne	Holt?
—Por	ejemplo,	pero	podría	haber	otros.	Habría	que	comprobarlo	para	asegurarse.

Si	es	Anne	Holt,	estáis	de	suerte.	Tengo	toda	su	obra	aquí	mismo.
Viljar	señaló	con	el	pulgar	hacia	atrás,	donde	una	enorme	librería	cubría	todo	el

ancho	de	la	pared	del	suelo	al	techo.	Aunque	el	resto	del	piso	parecía	una	guarida	de
yonquis,	allí	reinaba	el	orden.

—No	sabía	que	leyeras	libros…
Viljar	obvió	el	comentario	con	un	gesto	de	la	mano.
—Se	los	dejó	mi	ex.
Lotte	se	levantó	y	se	acercó	a	la	 librería.	Pasó	el	 índice	cuidadosamente	por	los

lomos.
—¿Cuál	es	el	primero?
—Diosa	ciega.	Están	colocados	por	orden	cronológico.
Lotte	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	asentir	pensativa	y	sacó	el	título	mencionado	del

estante.	Empezó	a	hojearlo,	pero	después	de	un	par	de	páginas	se	detuvo.
—¿Tengo	 que	 leerlo	 o	 ya	 sabes	 la	 respuesta?	—preguntó	 volviendo	 la	 cabeza

hacia	Viljar,	que	seguía	en	el	sofá.
—No	tengo	ni	idea.	Tendrás	que	buscarla	tú	misma.
Lotte	volvió	a	sentarse	en	el	sillón.	Llevaba	la	novela	en	las	manos.
—¿Y	los	otros	tres?	¿Qué	libros	eran?
—El	primero	era	El	ángel	oscuro,	de	Unni	Lindell.	Una	señora	es	arrojada	por	el

balcón	de	su	piso.	El	segundo	resultó	más	difícil:	Petirrojo,	de	Jo	Nesbø.	Disparan	a
un	abogado	en	las	escaleras	de	su	casa	con	un	rifle.	El	último	no	creo	que	haga	falta
mencionarlo.	Todos	hemos	visto	la	película…

—Ángeles	caídos…
Lotte	 susurró	 las	 palabras	 al	 aire.	 Las	 escenas	 de	 las	 víctimas	 que	 parecían

ángeles	 en	 camisón	 blanco	 colgando	 del	 techo	 se	 encontraban	 entre	 las	 más
aterradoras	filmadas	jamás	por	el	cine	noruego.

Viljar	 apartó	 la	 mirada.	 El	 recuerdo	 de	 Ranveig	 permanecería	 para	 siempre,
inexorablemente,	ligado	a	esas	escenas.

El	 embarazoso	 silencio	 no	 duró	más	 de	 un	 par	 de	 segundos.	Viljar	 extendió	 la
mano.	 No	 para	 coger	 la	 de	 Lotte,	 sino	 para	 que	 le	 entregara	 el	 libro.	 Ella	 se	 dio
cuenta.	Se	lo	pasó	y	volvió	a	llamar	a	la	comisaría.
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Diez	minutos	más	tarde	tenía	la	respuesta.
—Aquí	está…	Disparan	a	un	tipo	a	quemarropa	con	una	pistola	de	grueso	calibre

en	la	entrada	de	su	propia	casa.	Breve	y	brutal.	Un	tiro	en	la	cabeza	y	fuera	de	juego.
Si	Anne	Holt	es	la	autora	en	cuestión,	ya	tenéis	la	respuesta.

—¿Podría	tratarse	de	otro	autor?
Lotte	apartó	la	mirada	de	Viljar	para	dirigirla	a	la	librería.
—Tendréis	 que	 comprobarlo	 bien.	 En	 Ángeles	 caídos	 se	 basó	 más	 bien	 en	 la

versión	cinematográfica,	pero	creo	que	en	este	caso	se	trata	sin	duda	de	Anne	Holt.
Todos	 los	 demás	 son	 autores	 noruegos	 muy	 conocidos:	 Gunnar	 Staalesen,	 Unni
Lindell	y	Jo	Nesbø.

Lotte	asintió.	Si	fuera	así,	tendría	las	respuestas	a	las	preguntas	del	qué	y	el	cómo.
El	problema	era	que	les	faltaban	el	quién,	el	dónde	y	el	cuándo.
Viljar	miró	disimuladamente	a	Lotte.	Parecía	abstraída,	y	sintió	pena	por	ella.	Era

la	responsable	de	resolver	un	caso	que	no	se	dejaba	resolver.	El	asesino	actuaba	con
demasiada	rapidez	para	ello.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Sábado	por	la	tarde,	18	de	octubre	de	2014

Tres	 horas	 después	 del	 encuentro	 entre	Lotte	 y	Viljar,	 el	 ambiente	 en	 la	 central	 de
operaciones	 de	 la	 comisaría	 estaba	muy	 cargado.	Cuando	Lotte	 regresó	 de	 casa	 de
Viljar,	 informó	 a	 Scheldrup	 Hansen	 y	 luego	 se	 marchó.	 Resultaba	 de	 lo	 más
inoportuno	que	tuviera	que	estar	pendiente	de	su	hermana	en	el	hospital,	pensó	Olav,
pero	decidió	dejarla	en	paz.	Estaba	contento	de	tener	la	oportunidad	de	quedarse	solo
al	mando	de	 la	nave.	Tenía	muy	claro	qué	era	 lo	que	había	que	hacer	e	 intentó	dar
órdenes	concisas	y	directas	al	equipo.

—Knut…	Tú	te	encargarás	de	identificar	a	los	acusados	de	contrabando	absueltos
en	el	juzgado	de	Haugaland	desde	2002	hasta	el	día	de	hoy.	Llévate	a	los	dos	agentes
que	quieras.	Hemos	suspendido	todos	los	permisos	de	fin	de	semana,	así	que	tienes
donde	elegir.	Le	he	pedido	a	André	Ferkingstad,	un	funcionario	del	juzgado,	que	os
atienda	 personalmente.	 Él	 os	 ayudará	 a	 buscar	 las	 sentencias	 en	 cuestión	 con	más
rapidez.

A	continuación,	Olav	miró	a	Lars	Stople.
—¡Lars!	Tú	conoces	a	la	gente	de	la	calle,	ya	que	te	has	pasado	años	con	ellos.	Y

supongo	 que	 también	 conocerás	 a	 algunos	 de	 los	 tipos	 que	 están	 metidos	 en
chanchullos	de	contrabando.	Olvídate	de	 los	 traficantes	de	droga.	En	el	correo	deja
ver	 claramente	 que	va	 detrás	 de	 un	 contrabandista	 que	 elude	 sus	 responsabilidades
para	con	la	sociedad,	evadiendo	impuestos	y	tasas	por	la	venta	de	alcohol	y	tabaco.
Ya	sabes	a	qué	tipo	de	gente	me	refiero.	Intenta	hablar	con	algunos	de	ellos.	A	ver	si
pueden	 proporcionarnos	 nombres	 interesantes.	 Llévate	 a	 un	 par	 de	 hombres	 que
conozcan	bien	ese	tipo	de	ambientes.	¿De	acuerdo?

El	inspector	de	la	judicial	no	se	tomó	siquiera	la	molestia	de	esperar	algún	gesto
afirmativo	por	parte	de	Lars	Stople.	Tenía	muy	claro	que	el	veterano	agente	haría	lo
que	se	le	ordenara.

—Yo	voy	a	reunirme	con	un	equipo	de	la	policía	judicial	de	Oslo	para	ponerles	al
corriente	 del	 caso	 con	 todo	 detalle.	 El	 resto	 de	 vosotros	 seguirá	 investigando	 los
asesinatos	ya	cometidos,	pero	debéis	permanecer	alerta	por	si	en	cualquier	momento
ocurre	algo	que	requiera	de	vuestra	intervención.

Todos	los	presentes	asintieron	y	luego	se	fueron	cada	uno	a	lo	suyo.
Dos	 horas	 más	 tarde,	 Scheldrup	 Hansen	 ya	 tenía	 la	 lista.	 Siete	 nombres	 y
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direcciones.	Siete	víctimas	potenciales.
«Tengo	 que	 eliminar	 algunos	 nombres,	 no	 podemos	 estar	 en	 siete	 lugares	 a	 la

vez»,	pensó,	y	llamó	a	Lars	Stople	para	que	acudiera	a	su	despacho.	El	viejo	policía
tal	vez	podría	ayudarle.

—Tenemos	 siete	 nombres,	 Lars.	 ¿Puedes	 contarme	 algo	 sobre	 a	 qué	 nos
enfrentaríamos	a	la	hora	de	proteger	a	cada	uno	de	ellos?

Lars	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 miró	 la	 lista	 de	 direcciones.	 Se	 tomó	 su	 tiempo,
minucioso	como	de	costumbre.	A	Olav	le	entraron	ganas	de	sacudirlo.	Cuando	estaba
a	punto	de	perder	los	estribos	y	cogió	aire	para	empezar	a	increparlo,	Lars	carraspeó.

—Este	será	fácil	—dijo,	y	señaló	el	tercer	nombre	de	la	lista.
Johan	Gundersen.	Fjellvegen	8H,	Haugesund.	Olav	fue	soltando	el	aire	mientras

esperaba	la	explicación.	Al	cabo	de	unos	segundos,	llegó:
—Gundersen	vive	en	el	octavo	piso	del	edificio	donde	vivía	Rita	Lothe.	Solo	hay

un	portal	en	el	edificio	y	una	patrulla	de	dos	hombres	no	tendría	ninguna	dificultad	en
controlar	a	la	gente	que	entre	y	salga	de	allí.

—Muy	bien,	Lars.	Así	es	como	quiero	que	pienses.	Así	pues,	creo	que	podemos
eliminar	con	seguridad	a	Gundersen	de	la	lista.	El	hombre	podrá	dormir	tranquilo	esta
noche.

—¿Seguro…?	—preguntó	Lars,	mirando	con	escepticismo	a	su	superior.
Olav	sonrió.
—Nuestro	hombre	no	es	estúpido.	Nadie	ha	empleado	nunca	la	misma	escena	del

crimen	dos	veces.	Sabe	que	los	residentes	de	la	zona	estarán	nerviosos	y	alertas.	Se
mostrarán	mucho	más	atentos	y	vigilantes	con	respecto	a	la	gente	que	entre	y	salga.
Es	un	riesgo	demasiado	grande.

Lars	Stople	asintió.
—Este	 —dijo,	 colocando	 un	 dedo	 sobre	 el	 último	 nombre—.	 Ivar	 Staurseth.

También	lo	puedes	tachar.	Está	en	paradero	desconocido.
—¿Paradero	desconocido?	¿A	qué	te	refieres…?
—Está	en	búsqueda	y	captura	desde	hace	dos	semanas.	Íbamos	a	detenerlo	por	un

asunto	de	drogas,	pero	desapareció	antes	de	que	pudiéramos	arrestarlo.	Hemos	estado
vigilando	 su	 casa	 y	 no	 ha	 aparecido	 por	 allí.	 La	 persona	 del	 «entorno»	 con	 la	 que
hablé	me	aseguró	que	«Ivers»	había	volado	y	que	en	estos	momentos	se	encuentra	en
un	lugar	mucho	más	cálido,	disfrutando	de	cócteles	exóticos.

El	inspector	asintió	satisfecho.	El	viejo	tal	vez	fuera	algo	lento	en	disparar,	pero
cuando	 lo	 hacía	 disparaba	 con	balas	 de	 grueso	 calibre.	Estaba	 superando	 todas	 sus
expectativas.	Ya	solo	quedaban	cinco	nombres.

—Reidun	Samland…	No	podemos	descartarla,	pero	al	menos	podemos	protegerla
con	más	facilidad	que	a	 los	demás	—dijo	Lars,	señalando	la	dirección	que	figuraba
junto	a	su	nombre.

—¿Røvær?	¿Dónde	es	eso?
—Es	 una	 pequeña	 isla	 situada	 a	 diez	 kilómetros	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad.	 Para
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acceder	 a	 ella	 hay	 que	 ir	 en	 ferry	 o	 disponer	 de	 tu	 propio	 barco.	 Resulta
completamente	imposible	atracar	allí	sin	ser	visto.	Podríamos	detenerlo	con	un	par	de
observadores	en	la	isla,	que	nos	avisaran	en	cuanto	vieran	algo	raro.

—¿Quieres	 decir	 que	 solo	 habría	 que	 enviar	 dos	 hombres	 a	 la	 isla	 y	 que
podríamos	utilizar	al	resto	para	vigilar	las	cuatro	direcciones	restantes?

Lars	asintió,	trazando	una	equis	junto	a	los	cuatro	nombres	que	quedaban.
—Y	 supongo	 que	 activaremos	 un	 dispositivo	 de	 vigilancia	 pero	 no	 iremos	 de

incógnito,	¿no?
Incluso	 Olav	 Scheldrup	 Hansen	 comprendió	 que,	 en	 aquella	 situación,	 lo	 más

seguro	era	la	visibilidad	plena.	No	podían	permitir	que	el	asesino	consiguiera	llegar
fácilmente	inadvertido	hasta	su	víctima.	Una	presencia	policial	visible	haría	que	se	lo
pensara	muy	bien	antes	de	actuar.

—En	efecto,	así	lo	haremos.	Todas	las	patrullas	se	apostarán	en	las	proximidades
de	las	viviendas	señaladas.

Lars	volvió	a	asentir.	Olav	se	preguntó	por	un	momento	si	no	sería	una	estrategia
ensayada	 para	 hablar	 con	 un	 superior:	 primero	 una	 pregunta	 cautelosa,	 después	 un
asentimiento	de	cabeza.

—Entonces	¿no	vas	a	evacuarlos?	¿No	vas	a	poner	policías	dentro?
—Si	 hacemos	 eso,	 le	 obligaríamos	 a	 esperar	 y	 eso	 echaría	 al	 traste	 cualquier

oportunidad	 de	 capturarlo.	 Con	 la	 estrategia	 que	 acabamos	 de	 plantear,	 cabe	 la
posibilidad	de	que,	con	su	enorme	ego,	se	arriesgue	a	intentar	burlar	el	dispositivo	de
seguridad.	Se	siente	muy	confiado	y,	si	vislumbra	cualquier	esperanza	de	tener	éxito,
lo	intentará.

Lars	no	parecía	muy	convencido.	Carraspeó	y	se	aclaró	la	garganta	antes	de	hacer
una	nueva	pregunta:

—¿Me	estás	diciendo	que	vamos	a	utilizar	a	estas	cuatro	personas	como	carnaza?
Me	cuesta	creer	que	Lotte	haya	dado	el	visto	bueno	a	esto…

Olav	no	estaba	dispuesto	a	aceptar	que	aquel	vejestorio	pusiera	objeciones	a	 su
táctica	y	sus	planes.	Decidió	hacerle	un	serio	recordatorio.

—Escucha,	Lars…	Lotte	y	yo	estamos	de	acuerdo	en	 la	 estrategia	que	hay	que
seguir.	Lo	que	tú	estás	haciendo	es	sembrar	dudas.	Son	este	tipo	de	actitudes	las	que
ponen	obstáculos	a	una	investigación:	el	enfoque	negativo	y	la	falta	de	cooperación.
¿Lo	entiendes?

Olav	 esperó	 una	 respuesta	 del	 viejo	 Stople,	 pero	 en	 esa	 ocasión	 no	 volvió	 a
asentir	ni	a	preguntar	nada	más.

www.lectulandia.com	-	Página	199



Requiem	–	Offertorium,	Hostias

Lo	único	que	siento	ahora	es	el	pulso	sereno.	Unas	pequeñas	descargas	eléctricas	que
palpitan	suavemente.	Estoy	presente	en	mi	propio	cuerpo.	Siento	cada	leve	matiz	en
el	ambiente	cambiante	que	me	rodea.	La	brisa	del	mar	que	me	cosquillea	en	la	nuca.
El	olor	a	la	gente	con	la	que	me	encuentro	en	Haraldsgata.	Los	kebabs,	las	salchichas
con	cebolla	y	salsa	de	ajo.	Cada	sensación	se	multiplica.	Nada	se	me	escapa.	Soy	un
depredador	al	acecho.	Intuyo	una	presa	más	adelante	en	mi	camino.

Acabé	 los	 últimos	 preparativos	 por	 la	 mañana.	 Después	 siguió	 una	 espera
insoportable	de	casi	diez	horas.	Al	principio	disfruté	de	esa	sensación	expectante.	Me
excitaba	de	una	manera	que	jamás	había	experimentado.	Pero	poco	a	poco	fue	siendo
sustituida	 por	 la	 impaciencia	 y	 la	 inquietud.	No	 quiero	 esperar	más.	 Lo	 único	 que
ansío	es	volver	a	sentir	que	una	vida	se	apaga	entre	mis	manos.

El	elegido	de	hoy	será	el	más	sencillo.	Todo	acabará	en	tres	segundos.	Una	puerta
que	se	abre,	un	tiro	seguido	de	un	estallido.	Lo	más	fácil	es	una	simple	pistola.

La	 policía	 sigue	 felizmente	 ignorante	 con	 respecto	 a	 mi	 identidad,	 y	 hasta	 el
momento	he	conseguido	mantenerme	alejado	de	su	radar.	Algo	que	de	por	sí	resulta
bastante	ridículo.	Todavía	nadie	ha	hecho	ninguna	pregunta	incisiva	ni	ha	alzado	una
ceja	crítica.	Esos	cabezas	de	chorlito	se	comportan	como…	pues	eso,	como	chorlitos
sin	cabeza.

La	imprevista	incompetencia	de	la	parte	contrincante	me	obliga	a	hacer	un	trabajo
extraordinario.	 Tengo	 que	 volver	 a	 ajustar	 la	 partitura.	 Añadir	 y	 suprimir.	 Sigue
funcionando,	de	alguna	manera,	pero	me	gustaba	más	el	original.

No	ha	sido	todo	tan	previsible.	Ha	habido	elementos	de	sorpresa.
Sonrío	 ante	 esos	 pensamientos.	 Me	 he	 estado	 preparando	 a	 fondo	 para	 esto.

Porque	 trabajo	con	seres	humanos.	Y	 los	seres	humanos	no	son	como	 títeres	en	un
teatro	 de	 marionetas.	 Hacen	 cosas	 inesperadas.	 Toman	 decisiones	 irracionales.
Actúan	 con	 el	 corazón	 en	 vez	 de	 con	 la	 cabeza.	Aun	 así,	me	 considero	 satisfecho.
Aunque	todo	no	haya	transcurrido	según	el	plan	previsto,	las	notas	son	tan	previsibles
en	 su	 armonía	 como	 los	 movimientos	 de	 ajedrez	 en	 una	 partida	 magistral.	 Puedo
mover	 las	 piezas	 a	 donde	 quiero.	A	 lugares	 donde	 puedo	 ir	 derribándolas	 una	 tras
otra.	Y	cuando	acabe	el	juego,	los	movimientos	quedarán	para	siempre	en	los	libros
de	historia.	Inalterables	para	toda	la	eternidad.

La	 casa	 de	 Arnfred	 Simonsen	 parece	 hecha	 a	 propósito	 para	 mi	 misión.	 Se
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encuentra	en	la	parte	baja	de	un	bosquecillo	situado	frente	al	cementerio	de	Nuestro
Señor.	Es	un	juego	de	niños	entrar	y	salir	inadvertido	de	la	propiedad	a	través	de	esa
pequeña	zona	boscosa.	Voy	corriendo	por	el	sendero	y,	unos	doscientos	metros	más
arriba,	podré	desaparecer	fácilmente	sin	que	nadie	se	percate.	A	nadie	le	extrañará	la
presencia	de	un	corredor	por	el	sendero,	y	el	acceso	al	bosquecillo	está	oculto	por	el
paso	subterráneo	a	lo	largo	de	Karmsundsgata.

Miro	por	encima	de	mi	hombro	cuando	me	acerco	al	paso	 subterráneo.	No	hay
nadie	 en	 los	 alrededores.	 Sigo	 trotando	 tranquilamente	 en	 dirección	 al	 paso
subterráneo	y,	cuando	estoy	fuera	de	la	vista	desde	la	calle,	echo	a	correr	rápidamente
hacia	el	bosquecillo.	Una	vez	entre	los	árboles,	me	tumbo	entre	la	hojarasca	otoñal	y
espero.	Unos	 cinco	minutos	 transcurren	 lentamente	 sin	 que	 nadie	 pase	 por	 allí.	 La
arboleda	no	es	muy	densa	y	resulta	fácil	acercarse	a	la	casa.	Puedo	ver	su	tejado	rojo,
reflejándose	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 de	 Salhusvegen.	 Pero,	 al	 llegar	 al	 final	 del
bosquecillo,	 me	 detengo.	 Me	 siento	 sobre	 las	 rodillas	 y	 respiro	 larga	 y
profundamente.	 Retrocedo	 arrastrándome	 silenciosamente,	 porque	 he	 visto	 que	 no
estoy	 solo.	Noto	 que	 el	 sudor	 empieza	 a	 brotar	 en	mi	 frente	 y	 que	 se	 aceleran	 los
latidos	de	mi	corazón.

En	la	calle,	junto	al	cementerio,	hay	aparcados	dos	coches	de	policía	con	las	luces
azules	girando.	Definitivamente,	eso	no	forma	parte	del	plan	y	noto	que	el	pánico	se
apodera	de	mí.	La	calma	que	he	sentido	hasta	ahora	guardaba	una	estrecha	relación
con	el	control.	Pero,	en	menos	de	un	segundo,	se	ha	esfumado.	Estoy	furioso.	No	con
la	policía,	ellos	solo	hacen	su	trabajo,	sino	conmigo	mismo.	Debería	haber	esperado
para	enviar	el	correo	electrónico	por	la	tarde,	tal	y	como	había	planificado.	¡Me	puse
demasiado	 ansioso!	 He	 dejado	 tiempo	 suficiente	 a	 la	 policía	 para	 tomar	 medidas
preventivas.	 Estoy	 descuidándome	 demasiado.	 Demasiado	 ansioso.	 Impaciente	 e
imprudente.	Todo	lo	que	me	prometí	que	no	sería.

Con	 la	 cabeza	 descansando	 sobre	 la	 hojarasca,	 respiro.	 Trato	 de	 normalizar	 el
pulso	y	 la	 respiración.	Mi	cerebro	necesita	oxígeno	para	pensar	con	claridad.	Debo
pensar	con	claridad	para	recuperar	el	control.	Debo	recuperar	el	control	para	llevar	a
cabo	mi	misión.	Debo	llevar	a	cabo	la	misión	para	no	estropear	mi	obra	de	arte.	Es	así
de	simple.	Lógico.	Racional.	Miro	nuevamente	hacia	los	coches	de	policía.	Hay	dos
hombres	 en	 cada	 vehículo.	 Los	 transeúntes	 pensarán	 que	 son	 controles	 policiales
esperando	a	algún	conductor	borracho	para	detenerlo	en	la	carretera	de	Salhusvegen.
Pero	yo	sé	que	no	es	así.	Están	allí	para	evitar	que	acceda	a	la	casa.	Para	impedir	que
Arnfred	Simonsen	se	convierta	en	mi	próxima	víctima.

Me	siento	tentado	de	seguir	con	el	plan	original,	pero	eso	es	algo	que	me	dicta	el
corazón,	no	la	mente.	Después	de	hacer	unos	ejercicios	para	controlar	la	respiración,
logro	 sintonizar	mis	 pensamientos.	 La	 estrategia	 está	 clara.	 Si	 la	 policía	 está	 aquí,
también	estará	en	otras	posibles	escenas	del	crimen.	Ha	 llegado	 la	hora	de	pasar	al
plan	B.	Sonrío	cuando	me	levanto	y	regreso	caminando.	Me	encanta	el	plan	B…
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Centro	de	Haugesund

Sábado	por	la	noche,	18	de	octubre	de	2014

Lotte	 Skeisvoll	 estaba	 muy	 incómoda.	 Estaba	 en	 el	 asiento	 trasero	 de	 un	 coche
policía,	apretujada	contra	la	portezuela	y	mirando	por	una	ventanilla	de	la	que	tenía
que	limpiar	el	vaho	cada	dos	por	tres.	Por	lo	visto	el	aire	acondicionado	había	pasado
a	mejor	vida	y	solo	era	capaz	de	mantener	libres	de	vaho	las	lunas	delantera	y	trasera.
Le	dio	un	toque	con	el	dedo	a	Scheldrup	Hansen,	que	estaba	sentado	en	el	asiento	del
copiloto.

—¿Podemos	 volver	 a	 repasar	 brevemente	 la	 operación?	Hay	 un	 par	 de	 detalles
que	no	he	entendido	bien.

Él	no	hizo	ademán	de	darse	la	vuelta,	sino	que	se	limitó	a	carraspear	levemente
antes	 de	 repetir	 el	 plan	 que	 le	 había	 explicado	 hacía	 solo	 un	 par	 de	minutos.	Más
despacio	esta	vez,	como	si	Lotte	no	tuviera	muchas	luces	y	necesitara	su	tiempo	para
entender	bien	todos	los	detalles.

—Hemos	 restringido	 la	 vigilancia	 a	 cuatro	 escenas	 del	 crimen	 potenciales.	 No
vamos	 de	 incógnito,	 sino	 que	 hemos	 optado	 por	mostrarnos	 visibles,	 con	 las	 luces
azules	 encendidas.	 Lo	 hacemos	 para	 truncar	 sus	 planes	 de	 modo	 que	 tenga	 que
empezar	a	improvisar.	¿Me	sigues	hasta	ahora?

Olav	la	miró	brevemente	por	encima	del	hombro.	Lotte	asintió	con	la	cabeza.
—Las	cuatro	direcciones	que	estamos	vigilando	son	dos	de	aquí	del	centro,	una

en	 Salhusvegen,	 cerca	 del	 cementerio,	 y	 otra	 en	 Skudeneshavn.	 Además	 hemos
enviado	 a	 dos	 hombres	 a	Røvær	 para	 hacer	 de	 canguro	 de	 una	mujer	 que	 también
podría	estar	en	la	mira	del	asesino.	Aquí	estamos	vigilando	la	vieja	casa	que	se	ve	al
otro	lado	de	la	calle,	justo	al	lado	del	Palestine	Restaurant.	Ahí	vive	Jomar	Palsgård,
«Jompa»	 para	 los	 amigos.	 Tiene	 cincuenta	 y	 cinco	 años.	 Es	 alcohólico.	 Ha	 sido
condenado	 repetidas	 veces,	 pero	 también	 absuelto	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Muy
aficionado	 al	 contrabando	 de	 aguardiente	 polaco	 y	 cigarrillos.	 Tenemos	 otro	 coche
apostado	 en	 el	 centro,	 en	 la	 zona	 del	 estadio	 de	 fútbol.	 Allí	 vive	 un	 inmigrante
llamado…	Espera…

Olav	Scheldrup	Hansen	sacó	un	smartphone	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	buscó
entre	sus	notas.	Encontró	el	nombre.

—¡Aquí	está!	Heilu	Manstrawi.	Cuarenta	años.	Acusado	de	importación	ilegal	y
venta	de	cigarrillos	de	Nigeria…	¿Quién	coño	querría	 fumar	cigarrillos	nigerianos?
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En	 fin…	Fue	absuelto	del	 cargo	de	venta	porque,	no	 sé	muy	bien	cómo,	consiguió
convencer	al	tribunal	de	que	eran	para	consumo	propio.	¡Cuarenta	y	dos	cartones!	Le
multaron	por	importación	ilegal,	pero	lo	absolvieron	del	cargo	de	venta	y	se	libró	de
la	prisión.

Lotte	estaba	francamente	desconcertada	ante	aquella	 táctica,	pero	no	sabía	hasta
dónde	podía	estirar	la	goma	sin	que	se	rompiera.

—Lo	pregunto	por	pura	curiosidad,	pero	¿por	qué	has	decidido	esta	estrategia	de
vigilancia?	 Quiero	 decir…	 mi	 primer	 impulso	 habría	 sido	 proteger	 a	 las	 posibles
víctimas	dentro	de	sus	casas,	o	trasladarlas	a	un	lugar	seguro.

Scheldrup	Hansen	se	 incorporó	en	el	asiento.	Lotte	sabía	por	experiencia	que	le
disgustaban	 esa	 clase	 de	 preguntas,	 pero	 al	 menos	 esa	 vez	 le	 dio	 una	 respuesta
satisfactoria	sin	alterarse:

—Tenemos	 que	 ponerlo	 nervioso.	 Con	 una	 presencia	 visible,	 le	 obligamos	 a
actuar	de	modo	irracional.	Esto	 lo	sacará	de	su	zona	de	confort	y	así	 le	 forzamos	a
jugar	según	nuestras	reglas.	Simplemente	le	estamos	devolviendo	la	jugada.

Lotte	entendía	la	lógica	de	su	razonamiento,	pero	no	le	gustaba.	Era	un	juego	muy
arriesgado	 en	 el	 que	 no	 se	 podían	 permitir	 ningún	 fallo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 seguir
haciendo	preguntas,	pero	cambió	de	idea.	Se	sentía	demasiado	cansada.

Se	miró	las	manos.	Le	temblaban	ligeramente.	La	inquietud.	La	preocupación.	La
vergüenza.	Faltaban	solo	unas	horas	para	que	reanimaran	a	Anne	en	el	hospital,	y	ella
estaba	 allí,	 haciendo	 lo	 que	 se	 había	 prometido	 que	 iba	 a	 dejar	 de	 hacer.	 Había
antepuesto	el	 trabajo	a	 la	familia.	«¿Y	qué	más	da?	—pensó—.	No	supone	ninguna
diferencia	que	yo	esté	o	no	aquí	esta	noche».

Las	lágrimas	brotaron	sin	previo	aviso	y	tuvo	que	girarse	para	que	el	agente	que
estaba	al	volante	o	Scheldrup	Hansen	no	la	vieran	por	el	espejo	retrovisor.	En	aquel
instante	sintió	que	su	hermana	estaba	más	cerca	de	las	puertas	doradas	del	cielo	de	lo
que	 ella	 estaría	 jamás.	En	un	día	 como	aquel,	Lotte	 había	 preferido	 la	 descarga	de
adrenalina	a	atender	a	su	hermana.	No	creía	que	el	Señor	tuviera	en	muy	alta	estima
esa	forma	de	actuar.

Se	 secó	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	de	 la	mano	y	 se	 prometió	que	pasaría	 por	 el
hospital	una	vez	que	terminasen	con	la	operación	de	vigilancia.	Tenía	que	hacerlo.	No
podía	traicionar	a	Anne	de	aquella	manera.	Era	importante	que	pudiera	demostrarle	a
su	hermana	que	podía	confiar	en	ella.	La	cuestión	era	si,	realmente,	podía	confiar.

El	 agente	 y	Olav	 hablaban	 tan	 bajo	 que	 a	Lotte	 le	 era	 imposible	 captar	 lo	 que
decían.	Incluso	tenía	la	sensación	de	que	lo	hacían	adrede.	Se	sentía	ignorada	allí,	en
el	asiento	trasero.	Como	si	no	estuviera	participando	plenamente…	Aquello	evocó	en
ella	uno	de	sus	recuerdos	de	infancia	más	íntimos,	una	voz	que	le	retumbaba	en	los
oídos.	Una	 voz	 que	 escuchaba	 siempre	 que	 jugaban	 en	 la	 calle	 a	 patear	 la	 lata,	 al
pillapilla	 o	 al	 tú	 la	 llevas.	 Y	 que	 le	 decía	 que	 ella	 no	 quería	 participar	 de	 verdad.
Porque	 implicaba	 que	 podía	 perder,	 y	 eso	 no	 le	 gustaba.	 ¿Le	 seguía	 pasando	 lo
mismo?	¿Se	había	distanciado	de	la	investigación	en	cuanto	había	surgido	el	primer
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contratiempo?	 ¿Le	 resultaba	 más	 cómodo	 dejar	 que	 los	 chicos	 grandes	 y	 duros
tomaran	 las	 riendas	 para	 que	 ella	 participara	 solo	 a	 medias?	 Lotte	 apartó	 aquel
pensamiento.	Ella	todavía	tenía	el	control.	Era	la	directora	de	la	investigación.	Solo
que	ahora	estaba	en	el	asiento	trasero…

Sus	divagaciones	se	vieron	interrumpidas	cuando	la	radio	empezó	a	crepitar.	Era
un	aviso	de	otra	de	las	patrullas.

—¡Se	oyen	disparos!	Repito.	Estamos	oyendo	disparos.	No	en	la	zona	del	estadio,
sino	por	el	área	de	Fjellvegen,	creo.	Hemos	podido	oír	las	detonaciones	desde	aquí.
Dos	disparos.	Repito.	Dos	disparos.	¿Debemos	abandonar	nuestra	posición	o	enviar	a
otras	patrullas?

—¿Estáis	 seguros	 de	 que	 se	 trata	 de	 disparos?	 —preguntó	 el	 inspector	 de	 la
judicial—.	¿Has	dicho	Fjellvegen?	¿Eso	no	es	donde	se	encuentran	las	malditas	torres
de	viviendas?

—Correcto.	No	sabemos	si	los	disparos	provienen	de	allí,	pero	concuerdan	tanto
la	dirección	como	la	distancia.

—¡Todas	las	patrullas…	repito…	todas	las	patrullas!	Diríjanse	de	inmediato	a	las
torres	 de	 viviendas	 de	 Fjellvegen.	 Se	 han	 producido	 disparos.	 Hay	 una	 potencial
víctima	en	el	piso	número	8H.

Lotte	 se	 quedó	 boquiabierta	 en	 el	 asiento	 trasero.	 ¿Una	 posible	 víctima	 en	 las
torres	de	viviendas?

¿Desprotegida?
—¿Qué	coño	está	pasando,	Olav?
—Eliminamos	a	esa	víctima	potencial	de	nuestra	 lista.	Vive	en	uno	de	los	pisos

más	altos	del	bloque	y	consideramos	improbable	que	el	asesino	se	atreviera	a	regresar
al	mismo	lugar	donde	ya	había	cometido	otro	crimen,	y	que	además	sería	fácilmente
descubierto	al	entrar	o	salir	del	edificio.	Sobre	todo	después	de	efectuar	un	disparo.

—¡Joder,	eres	el	mayor	imbécil	que	he	conocido	en	mi	vida!	—gritó	Lotte,	y	le
propinó	una	colleja	en	la	nuca	que	sin	duda	debió	de	dolerle.

Poco	 después,	 cuando	 llegaban	 a	 la	 zona	 de	 Fjellvegen,	 se	 oían	 sirenas
procedentes	de	todos	los	puntos	cardinales.

Dos	 coches	 patrulla	 entraron	 derrapando	 simultáneamente	 en	 el	 aparcamiento
situado	 delante	 de	 las	 torres.	 Justo	 detrás	 aparecieron	 las	 luces	 azules	 de	 otros
vehículos	policiales.	Un	puñado	de	residentes	se	habían	congregado	delante	del	portal
de	uno	de	los	edificios.	Lotte,	Scheldrup	Hansen	y	el	agente	salieron	rápidamente	del
coche	y	se	parapetaron	detrás	del	mismo.	El	inspector	de	la	judicial	gritó	a	la	gente
que	se	alejara	del	bloque,	pero	nadie	se	movió.

Un	minuto	más	 tarde	 seguían	 llegando	 coches	 de	 policía	 y	 se	 oían	más	 sirenas
acercándose	por	Fjellvegen.	Knut	Veldetun	llegó	en	uno	de	aquellos	vehículos	y	gritó
a	 la	 gente	 por	 el	 megáfono	 que	 se	 alejara	 del	 edificio.	 Poco	 a	 poco	 la	 multitud
empezó	a	dispersarse,	pero	nadie	parecía	dar	muestras	de	pánico	o	nerviosismo.	Uno
de	 los	 curiosos	 se	 acercó	 caminado	 tranquilamente	 hacia	 los	 coches	 patrulla.	Lotte
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hizo	 ademán	 de	 levantarse,	 pero	 Olav	 la	 agarró	 bruscamente	 para	 que	 volviera	 a
agacharse.

Sintió	 que	 la	 invadía	 una	 sensación	 extraña.	 Había	 algo	 que	 no	 cuadraba.	 En
circunstancias	normales,	la	gente	habría	salido	corriendo	para	buscar	refugio	huyendo
del	 peligro,	 pero	 allí	 lo	 único	 que	 reinaba	 era	 un	 sentimiento	 de	 curiosidad.	 La
manera	 en	 que	 el	 hombre	 se	 acercaba	 a	 ellos	 indicaba	 lo	mismo.	 Se	 detuvo	 justo
delante	y	miró	a	los	policías	agachados	detrás	del	coche.

—Se	ha	 largado	—dijo	escuetamente,	 señalando	en	dirección	a	 la	 residencia	de
estudiantes	que	había	un	poco	más	allá.

Lotte	hizo	un	nuevo	intento	de	incorporarse	y	esta	vez	nadie	se	lo	impidió.
—¿Qué	ha	ocurrido?	 ¿Y	quién	 se	 ha	 largado?	—preguntó	haciendo	 señas	 a	 los

demás	para	que	también	se	levantaran.
El	hombre	volvió	a	mirar	hacia	el	portal	del	edificio.
—Entró	un	tío,	disparó	dos	veces	y	después	desapareció	en	una	bicicleta	por	allí

—dijo,	y	volvió	a	señalar	hacia	el	lugar	donde	Fjellvegen	traza	una	curva	junto	a	la
residencia	de	estudiantes	y	sigue	hacia	Geitafjellet.

Lotte	lo	agarró	del	brazo	para	llevarlo	aparte.
—¿Le	ha	visto?
—Bueno…	—Vaciló	un	poco—.	Le	he	visto	 fugazmente	de	espaldas	cuando	se

marchaba	en	la	bicicleta,	pero	ya	estaba	bastante	lejos	cuando	he	salido	a	la	calle.	En
cualquier	 caso	 iba	 todo	 de	 negro,	 con	 una	 chaqueta	 con	 capucha	 que	 le	 cubría	 la
cabeza.

—Entonces	¿cómo	puede	saber	que	era	un	hombre?
—Bueno,	pues…	En	realidad	no	lo	sé.	Solo	me	dio	esa	impresión.
—¿Sabe	si	hay	alguien	herido	dentro?
Las	pupilas	del	hombre	se	dilataron	al	percatarse	de	que	evidentemente	cabía	esa

posibilidad.
—Ay…	Por	Dios,	es	posible,	pero…
—¿Pero…?
—No,	no	 lo	sé.	La	gente	salió	en	 tromba	de	 todos	 los	apartamentos,	así	que	no

creo	que	haya	sucedido	nada.	En	ese	caso	alguien	habría	avisado,	o	nos	habríamos
dado	cuenta	si	hubiera	disparado	a	alguien.

—Usted	 se	 queda	 aquí.	 Tendré	 que	 interrogarle	 después	 de	 que	 hayamos
registrado	el	edificio.	¿Ha	podido	oír	de	qué	planta	procedían	los	disparos?

El	hombre	pareció	confuso.	Negó	con	la	cabeza	y	miró	interrogante	a	Lotte.
—¿Planta…?	No,	no	creo	que	procediera	de	ningún	piso	de	arriba.	Más	bien	fue

en	el	portal.	Yo	vivo	en	la	planta	baja	y	salí	corriendo	enseguida.	Y	él	ya	se	estaba
alejando	en	la	bicicleta,	así	que	no	creo	que	pasara	más	allá	del	portal.

Lotte	 no	 comprendía	 absolutamente	 nada.	 Si	 la	 persona	 que	 disparó	 solo	 había
entrado	en	el	portal,	su	objetivo	no	habría	sido	el	de	matar	a	alguien.	Cruzó	corriendo
el	 aparcamiento	 hasta	 la	 entrada,	 adonde	 ya	 habían	 llegado	 varios	 agentes	 para
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comprobar	 si	 había	 heridos.	 Scheldrup	 Hansen	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta	 gritando
órdenes:

—Subid	primero	al	apartamento	8H.	Comprobad	si	hay	alguien	allí.
—¿Quién	vive	ahí?	—preguntó	Lotte.
—Johan	Gundersen.	Soltero,	cuarenta	y	tres	años.	Absuelto	por	contrabando	hace

cuatro.	Estaba	en	nuestra	lista.
—Y	aun	así,	¿estaba	sin	protección	esta	noche?
El	inspector	de	la	judicial	parecía	azorado.	En	su	expresión	alternaban	la	rabia	y

el	desconcierto.	Lotte	no	alcanzaba	a	entender	que	hubiese	podido	cometer	semejante
fallo.	Pensaba	que	habría	escarmentado	tras	lo	ocurrido	con	Ranveig.

—Es	 una	 idiotez	 intentar	 disparar	 a	 alguien	 en	 el	 octavo	 piso.	 Sabe	 que
seguramente	lo	verán	cuando	vuelva	a	bajar.

—¡No,	 Olav!	 Una	 idiotez	 es	 presuponer	 que	 nuestro	 hombre	 piensa	 de	 modo
sensato	y	 racional.	También	 lo	es	actuar	y	poner	en	 riesgo	 la	 seguridad	de	 la	gente
basándonos	en	meras	suposiciones.	Somos	policías,	Olav.	Estamos	aquí	para	proteger
a	la	gente,	no	para	ponerla	en	peligro.	¡Joder,	tío!

Pasó	 por	 delante	 de	 Scheldrup	Hansen	 y	 empezó	 a	 subir	 las	 escaleras	 hasta	 el
octavo	piso.	Iba	ya	por	la	mitad	cuando	se	arrepintió	amargamente.	Había	un	maldito
ascensor	en	el	edificio.	Suspiró,	pero	continuó	subiendo	los	últimos	pisos.	Se	cruzó
con	varios	policías	interrogando	a	algunos	residentes	de	las	plantas	superiores.	En	la
puerta	del	8H	estaba	Knut	Veldetun,	hablando	con	un	hombre	que	no	podía	ser	otro
que	Johan	Gundersen.

La	peste	a	alcohol	que	desprendía	Gundersen	la	alcanzó	ya	cuando	subía	el	último
tramo	de	escalera,	y	a	juzgar	por	su	cara	estaba	claro	que	no	se	había	tomado	solo	una
copa	 esa	 noche.	 Tampoco	 debían	 de	 ser	 los	 primeros	 tragos	 de	 su	 vida.	 Una
harapienta	 chaqueta	 de	 punto	 cubría	 holgadamente	 el	 torso	 desnudo	 y	 una	 barriga
abultada	que	 seguramente	 no	había	 visto	muchos	 días	mejores	 se	 desparramaba	 en
todo	su	esplendor,	dejando	claro	que	Gundersen	llevaba	bastante	tiempo	sin	verse	la
polla.	En	cualquier	caso,	el	hombre	estaba	vivo	y	eso	era	lo	importante.	Lotte	meneó
la	cabeza.	Le	hizo	una	seña	a	Knut	para	indicarle	que	volvía	a	bajar.

Los	impactos	de	disparo	eran	visibles	en	la	pared	blanca	entre	la	planta	baja	y	el
primer	 piso.	 Parecían	 totalmente	 aleatorios.	 Lotte	 intentó	 pensar	 qué	 podría	 haber
hecho	 actuar	 al	 asesino	 de	 aquella	 forma.	 ¿Querría	 asustarles?	 ¿Demostrarles	 que
todavía	tenía	el	control	y	que	podía	elegir	a	sus	víctimas?

Regresó	al	coche	patrulla.	Se	sentía	tremendamente	cansada.	¿Tal	vez	no	fuera	su
hombre	 el	 que	 había	 disparado	 en	 el	 portal?	 ¿Tal	 vez	 aquello	 solo	 fuera	 una	 puta
coincidencia?	La	respuesta	llegó	dos	minutos	más	tarde,	cuando	ya	estaba	sentada	en
el	 asiento	 del	 copiloto	 del	 coche	 policial.	 Ni	 de	 coña	 iba	 a	 dejar	 que	 Scheldrup
Hansen	ocupara	ese	asiento	ni	un	minuto	más,	estaba	pensando	en	el	momento	en	que
crepitó	la	radio.

—Central	llamando.	¿Alguien	me	puede	contestar?
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Lotte	suspiró	y	sacó	el	transmisor	de	la	funda	del	salpicadero.
—Aquí	coche	554.	Skeisvoll.	¿De	qué	se	trata?
—Acaba	de	llegarnos	un	aviso	de	disparos	en	Djupaskarsvegen,	justo	al	lado	del

estadio.	¿Estáis	cerca?
Se	quedó	helada,	como	si	la	sangre	hubiera	abandonado	su	cabeza.	La	patrulla	de

vigilancia	había	estado	allí	 toda	la	noche,	salvo	en	la	última	media	hora.	Con	todas
las	fuerzas	policiales	concentradas	en	un	mismo	lugar,	el	asesino	tenía	vía	libre	para
actuar	 a	 su	 antojo.	 Le	 extrañaría	 mucho	 que	 el	 inmigrante	 del	 21B	 de
Djupaskarsvegen	 siguiera	 con	 vida.	 Se	 abalanzó	 sobre	 el	 claxon	 para	 avisar	 a	 los
demás,	aunque	en	su	fuero	interno	sabía	que	era	demasiado	tarde.

Cuando	 las	 sirenas	 llegaron	 al	 lugar	 tres	 minutos	 más	 tarde,	 la	 escena	 que	 se
encontraron	frente	a	la	casa	de	Manstrawi	era	muy	distinta	a	la	que	habían	encontrado
en	 las	 torres	 de	viviendas.	También	 se	 había	 congregado	una	multitud	de	 curiosos,
pero	 había	 miedo	 en	 sus	 rostros.	 Algunos	 gritaban.	 Otros	 lloraban.	 Muchos
permanecían	 apáticos	 con	 la	mirada	perdida.	La	puerta	 del	 chalet	 estaba	 abierta	 de
par	en	par	y	en	el	recibidor	yacía	el	cuerpo	del	contrabandista	nigeriano.

Lotte	se	rindió	finalmente.	Comunicó	a	Lars	Stople	que	no	iba	a	estar	localizable
por	teléfono	y	abandonó	el	lugar	del	crimen	sin	dar	explicaciones.	En	aquel	momento
el	 trabajo	 le	 importaba	 una	mierda.	 Podría	 pasarle	 el	mando	 de	 la	 investigación	 al
primero	 que	 se	 lo	 pidiera.	 No	 le	 importaba	 que	 la	 acusaran	 de	 negligencia	 en	 el
servicio.	Así	 al	menos	 el	 jefe	 de	 policía	 tendría	 a	 alguien	 a	 quien	 echarle	 la	 culpa
cuando	al	día	siguiente	tuviera	que	cubrirse	las	espaldas	delante	de	toda	la	prensa	de
la	capital,	pensó	Lotte	mientras	caminaba	hacia	el	puente	peatonal.	El	hospital	estaba
a	apenas	dos	minutos	a	pie	y	allí	había	alguien	que	la	esperaba.	Alguien	que	seguía
viva,	aunque	a	duras	penas…
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Calle	Austmannavegen,	Haugesund

Sábado	por	la	noche,	18	de	octubre	de	2014

Esa	noche	Viljar	 se	encerró	en	 su	apartamento	en	compañía	de	 Johnnie	Walker,	un
tipo	 relamido	 y	 poco	 hablador,	 con	 cierto	 aroma	 a	 viejo.	Después	 de	 que	Lotte	 se
marchara	de	su	casa	a	toda	prisa	unas	horas	antes,	Viljar	había	hecho	lo	que	se	había
propuesto	por	 la	mañana.	Consiguió	 localizar	a	 su	psicóloga	en	su	despacho.	Tenía
que	averiguar	qué	 le	había	 contado	a	 la	policía.	Sin	 embargo,	Vigdis	había	negado
rotundamente	 haberles	 informado	 de	 nada	 en	 absoluto.	 Aseguró	 que	 ni	 siquiera	 la
habían	 llamado.	 A	 raíz	 de	 la	 conversación	 que	 mantuvieron,	 la	 psicóloga	 había
comprendido	que	algo	iba	muy	mal	y,	después	de	que	Viljar	la	pusiera	brevemente	al
corriente	 de	 lo	 sucedido,	 le	 concedió	 cuatro	 semanas	 de	 baja	 laboral	 por	 estrés
emocional	prolongado.

En	los	últimos	años,	aquella	oscuridad	absoluta	había	llenado	de	angustia	la	vida
de	Viljar,	pero	siempre	había	conseguido	salir	de	ella	con	mucha	voluntad.	Además,
no	 le	quedaba	más	remedio.	Debía	pensar	 también	en	Alexander.	Aunque	el	chaval
vivía	 con	 su	 madre,	 Viljar	 no	 podía	 desmoronarse	 de	 aquella	 manera.	 Y	 en	 esos
momentos	 añoraba	una	voz	 interior	 que	 le	 dijera	que	 todo	 saldría	bien,	 que	pronto
habría	pasado	todo.

La	imagen	del	cuerpo	de	Ranveig	suspendido	en	el	aire	volvía	a	su	mente	una	y
otra	 vez,	 y	 al	 parecer	 no	 había	whisky	 suficiente	 en	 el	mundo	 que	 pudiera	 hacerla
desaparecer.	Se	había	fijado	en	su	retina	como	una	estampa	eterna.

Viljar	se	sirvió	otro	whisky.	En	un	vaso	de	leche.
Como	un	puto	alcohólico,	bebía	whisky	en	un	vaso	de	leche	mientras	no	dejaba	de

autocompadecerse.	Entonces	decidió	ponerse	las	pilas	y	hacer	lo	que	tenía	que	hacer.
En	primer	lugar,	enviar	un	mensaje	al	director	del	periódico	con	la	clave	para	acceder
a	su	correo.	A	continuación,	hacer	el	equipaje…

Cuando	veinte	minutos	más	tarde	volvió	a	sentarse	en	el	sofá,	Viljar	lo	tenía	todo
preparado.	En	el	suelo	del	salón	había	dos	bolsas	de	viaje	llenas	de	ropa	escogida	sin
demasiado	criterio.	También	había	metido	el	pasaporte	y	la	cartera	con	las	tarjetas	de
crédito.	 Había	 enviado	 el	 correo	 electrónico.	 Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 era	 decidir
adónde	ir.

Buscó	 varios	 destinos	 para	 el	 día	 siguiente,	 según	 los	 billetes	 de	 última	 hora
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disponibles.	 En	 realidad,	 Viljar	 no	 era	 una	 persona	 muy	 viajada	 y	 le	 resultaba
totalmente	 indiferente	 su	 posible	 paradero.	 Solo	 quería	 dejarlo	 todo	 atrás.	 Ir	 a	 un
lugar	 donde	 a	 nadie	 le	 llamase	 la	 atención	 que	 tomara	 copas	 muy	 cargadas	 al
mediodía	y	que	se	mostrara	bastante	antisocial.	«¿Alicante?	¿Por	qué	no?».

Viljar	compró	el	billete,	lo	imprimió	y	lo	guardó	en	una	de	las	bolsas	junto	con	el
pasaporte	y	la	cartera.	Después	se	recostó	en	el	sofá.	Buscó	la	función	de	despertador
en	el	móvil	y	lo	puso	para	las	diez	de	la	mañana	del	día	siguiente.	Así	le	daría	tiempo
a	tomarse	un	par	de	tragos	antes	subir	al	autobús	para	ir	al	aeropuerto	de	Stavanger.
Antes	de	quedarse	dormido,	rezó	para	no	encontrarse	a	nadie	conocido	en	el	vuelo.
Solo	 quería	marcharse.	 Olvidar.	 Poner	 tierra	 de	 por	medio	 respecto	 a	 toda	 aquella
infamia.

En	un	estado	difuso	entre	la	vigilia	y	el	sueño,	Jonas	acudió	a	él.	Su	rostro	joven,
hermoso	 e	 inocente.	La	melena	 rubia.	La	 prudente	 sonrisa	 que	Viljar	malinterpretó
cuando	 recibió	 la	 carta.	 Solo	 lo	 había	 visto	 en	 dos	 ocasiones,	 pero	 desde	 entonces
Jonas	le	había	perseguido	como	una	pesadilla	todos	los	días	de	su	vida.	Cada	minuto
consciente	del	día	y	cada	noche	en	sus	sueños.	Jamás	desaparecería,	y	aquella	noche
lo	sintió	más	cerca	que	nunca.	Se	acercó	a	la	puerta	de	Viljar	con	una	nueva	carta	en
las	manos.	No	era	la	misma	que	la	última	vez.	Esta	vez	la	carta	iba	dentro	de	un	sobre
rosa.	Poco	a	poco,	Viljar	se	dio	cuenta	de	que	Jonas	no	venía	solo.	A	su	lado	estaba
Ranveig,	 cogiéndole	 de	 la	 mano.	 Estaba	 muy	 hermosa,	 pero	 la	 simple	 visión	 del
vestido	blanco	hizo	que	el	corazón	de	Viljar	se	pusiera	a	latir	desbocado.

Se	despertó	sobresaltado	cuando	sonó	el	timbre.	Estaba	empapado	en	sudor	frío.
Viljar	 intuía,	 aunque	 no	 podía	 estar	 completamente	 seguro,	 que	 durante	 su	 sueño
había	estado	gritando	cuando	vio	a	Ranveig	y	a	Jonas	ante	su	puerta.

Fue	 a	 abrir	 tambaleándose.	 Todavía	 en	 un	 estado	 semiinconsciente,	 su	 mente
desvarió	hasta	el	punto	de	pensar	que	iba	a	encontrarse	realmente	a	Jonas	y	Ranveig
en	la	puerta.	No	fue	así…

Si	 Viljar	 hubiera	 estado	 algo	 más	 despejado,	 quizá	 habría	 estado	 más	 alerta.
Quizá…	Antes	de	que	pudiera	abrir	la	boca,	la	persona	que	había	llamado	entró	en	el
apartamento.	Con	 una	 fuerza	 descomunal,	 le	 agarró	 por	 la	 cabeza	 y	 se	 la	 estampó
violentamente	contra	la	pared.	Un	segundo	más	tarde,	su	cerebro	desconectó	de	todo
dolor	físico.
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Cuatro	años	antes…

Torvastad,	Karmøy

Domingo	por	la	mañana,	29	de	agosto	de	2010

Las	dudas	atenazaban	a	Jonas.	Sabía	que	debía	marcharse,	salir	huyendo	a	toda	prisa,
mientras	tuviera	la	oportunidad.	Pero	le	costaba	abandonar	la	casa.

—¡Date	prisa,	 Jonas!	No	 tenemos	 todo	el	puto	día.	Tu	padre	puede	aparecer	en
cualquier	momento.

Fredric	daba	pataditas	impacientes	a	su	lado.
—Nunca	viene	antes	de	que	acabe	el	refrigerio	después	de	misa,	ya	lo	sabes.
—Ya	no	queda	nadie	que	no	esté	al	tanto	de	los	rumores,	Jonas.	Volverá	a	casa	en

cuanto	escuche	cualquier	comentario	a	la	salida	de	la	iglesia.
Jonas	 vaciló.	 Sabía	 que	Fredric	 tenía	 razón,	 pero	 la	 casa	 que	 había	 odiado	 con

todas	sus	fuerzas	de	repente	se	le	antojaba	un	lugar	seguro.	Era	como	si	se	inclinara
hacia	él	para	susurrarle	que	allí	no	podría	pasarle	nada	malo.

Agarró	la	maleta	que	tenía	a	sus	pies.	Miró	la	carta	que	había	escrito	a	su	madre	y
a	su	hermana.	Pidiéndoles	perdón.	Pidiéndoles	que	conservaran	los	buenos	recuerdos.
Pidiéndoles	 que	 recordaran	 lo	 bonito	 que	 había	 sido	 todo	 antes	 de	 que	 la
congregación	 les	 arrastrara	 a	 su	mundo	 de	 profecías	 apocalípticas,	 antes	 de	 que	 el
miedo	 al	 pecado	 se	 infiltrara	 por	 las	 paredes	 de	 la	 casa,	 eliminando	 todo	 calor
humano.

Incluso	 les	pidió	que	cuidaran	de	 su	padre.	Que	 intentaran	hacerle	 comprender.
En	el	fondo	sabía	que	era	inútil.	Jamás	perdonaría	el	hecho	que	su	propio	hijo	hubiera
escogido	una	vida	de	pecado	y	perdición	antes	que	el	regazo	seguro	y	protector	del
Señor.

No	le	quedaba	otra	salida	que	huir.	Cuando	su	padre	volviera	de	la	iglesia,	tendría
la	 certeza	 de	 lo	 que	 había	 estado	 ocurriendo	 a	 sus	 espaldas.	 Después	 de	 meter	 el
equipaje	en	el	maletero	del	coche	de	Fredric,	Jonas	se	giró	y	se	quedó	contemplando
la	 casa.	Quería	 rezarle	 a	Dios,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 sentía	 que	 ya	 estaba	 bien	 de
tanta	hipocresía.	Así	que	lo	dejó	correr.

La	 artimaña	 mediática	 con	 el	 VG	 del	 día	 anterior	 le	 había	 proporcionado	 el
tiempo	 que	 necesitaba.	 Les	 había	 prometido	 una	 entrevista	 en	 exclusiva	 para	 ese
domingo	por	la	noche,	a	cambio	de	que	mantuvieran	oculto	todo	aquello	que	pudiera
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revelar	su	identidad.	«Necesito	algo	de	tiempo	para	preparar	a	mi	familia»,	les	había
dicho.	Y	le	creyeron.

Esa	noche	se	desataría	un	infierno	cuando	descubriesen	que	les	había	engañado.
Era	muy	probable	que	cuestionaran	su	credibilidad,	pero	esa	misma	mañana	le	había
llegado	una	ayuda	inesperada.	Un	joven	de	Surnadal	se	había	puesto	en	contacto	con
la	 NRK	 para	 confesar	 su	 experiencia	 de	 cuando	 era	 miembro	 de	 las	 Juventudes
Centristas,	 y	 con	 solo	 dieciséis	 años,	 había	 sido	 seducido	por	 el	 actual	ministro	 de
Transportes.	 En	 aquel	 entonces	 Eliassen	 era	 un	 simple	 dirigente	 regional,	 pero	 de
todos	modos	la	historia	no	dejaba	lugar	a	dudas	acerca	de	su	catadura	moral	y	de	los
muertos	que	guardaba	en	el	armario.

Ahora	se	trataba	de	escapar	antes	de	que	su	padre	se	enterara	de	los	rumores	que
corrían	por	el	pueblo.	Seguramente	ya	los	había	oído,	y	era	muy	probable	que	Fredric
tuviera	razón	al	afirmar	que	ya	estaría	de	camino.

—¡Joder,	Jonas!	¡Tenemos	que	largarnos!
Mantenía	 el	 motor	 en	 marcha,	 esperando	 impaciente	 a	 Jonas,	 que	 continuaba

inmóvil	contemplando	la	casa.	No	reaccionó	ante	la	llamada	urgente	de	su	amigo.	No
despertó	de	su	ensimismamiento	hasta	que	Fredric	se	acercó	corriendo	a	él	y	le	puso
una	mano	sobre	el	hombro.

—¿Qué	coño	haces,	Jonas?	Tenemos	que	marcharnos.	Pueden	volver	en	cualquier
momento.

—Ine…	La	pequeña	 Ine.	Se	quedará	 aquí	 completamente	 sola,	Fredric.	A	 solas
con	mi	padre.	No	me	tiene	más	que	a	mí	y	lo	poco	que	queda	de	mi	madre.	Se	sentirá
tan	sola…

Jonas	luchaba	contra	el	llanto.	El	amor	que	sentía	por	su	hermana	pequeña	era	lo
único	que	le	había	mantenido	unido	a	la	casa	paterna.

—Ella	 saldrá	 adelante,	 Jonas.	 Tú,	 en	 cambio,	 estarás	 acabado	 si	 te	 pilla.	 Y	 lo
sabes.	Tenemos	que	irnos.	¡Por	favor!

Jonas	miró	aturdido	a	su	novio.	Se	dejó	arrastrar	hasta	el	coche	y	entró	como	si
fuera	 un	muerto	 viviente.	 Fredric	 se	montó	 a	 toda	 prisa	 y	 aceleró	 haciendo	 que	 la
gravilla	saliera	despedida	bajo	las	ruedas.	Esquivó	por	poco	la	cancela	de	la	entrada
cuando	pasó	derrapando	con	el	coche.

No	habían	avanzado	más	de	cien	metros	cuando	ocurrió	lo	que	no	debería	haber
ocurrido	nunca.	El	Opel	Corsa	negro	del	padre	giró	para	tomar	el	mismo	camino	de
gravilla	 y	 venía	 directamente	 hacia	 ellos.	 No	 había	 espacio	 para	 los	 dos	 coches	 a
menos	que	uno	de	ellos	se	apartara	metiéndose	por	la	hierba.	Fredric	frenó	en	seco	y
golpeó	el	volante.

—¡Joder!	¡Joder!	—gritó	con	todas	sus	fuerzas.
No	 había	 escapatoria.	 Tenían	 que	 enfrentarse	 a	 la	 ira	 de	 André	 Ferkingstad.

Vieron	 cómo	 la	 portezuela	 del	 conductor	 se	 abría	 y	 el	 padre	 de	 Jonas	 bajaba	 del
coche.	 Permaneció	 un	 momento	 junto	 al	 vehículo,	 con	 los	 puños	 cerrados	 a	 los
costados.	Luego	empezó	a	caminar	lentamente	hacia	ellos.
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Iba	muy	despacio.	Cada	 segundo	 transcurrido	contenía	una	eternidad	de	 sueños
rotos.	Ellos	se	quedaron	paralizados,	esperando	 lo	 inevitable.	La	figura	de	su	padre
iba	 creciendo	 paso	 a	 paso.	No	 cabía	 la	menor	 duda.	 Lo	 sabía.	 Su	 rostro	 pétreo,	 la
mirada	 inexorable.	Una	 corneja	graznó	y	pasó	 aleteando	 frente	 a	 ellos,	 pero	por	 lo
demás	 solo	 había	 silencio.	 Aun	 así,	 Fredric	 apenas	 oyó	 las	 palabras	 que	 susurró
Jonas.	Un	siseo	casi	mudo.	Una	exhalación.

—Arranca,	Fredric.
—¿Cómo?
Fredric	no	podía	creer	lo	que	oía.
—¡Arranca!	 —dijo	 Jonas	 en	 voz	 mucho	 más	 alta	 ahora—.	 ¡Arranca,	 arranca,

arranca!	Gira	a	la	izquierda	y	súbete	a	la	hierba.	¡Tú	solo	arranca	el	coche!
Fredric	 reaccionó	de	 inmediato.	Pisó	el	acelerador	a	 fondo	y	soltó	el	embrague.

Avanzaron	hacia	el	hombre	a	toda	prisa	y	lo	esquivaron	por	el	lado	izquierdo.	Oyeron
sus	 gritos	 y	 lo	 que	 probablemente	 fuera	 un	 puñetazo	 contra	 el	 maletero	 cuando
pasaron	a	su	lado	a	gran	velocidad.

No	fue	hasta	que	esquivaron	el	coche	del	padre	y	las	ruedas	se	adentraron	en	la
hierba	del	 prado	 cuando	 se	percataron	de	 la	 catástrofe	 inminente.	La	puerta	 trasera
del	Opel	Corsa	estaba	abierta	y,	dos	metros	más	adelante,	había	una	niña	que	empezó
a	 chillar.	 Ninguno	 de	 ellos	 tuvo	 tiempo	 de	 reaccionar.	 Tan	 solo	 oyeron	 el	 golpe
cuando	el	coche	impactó	contra	la	pequeña	a	la	altura	de	las	rodillas	y	la	levantó	por
los	aires	 trazando	un	arco.	La	niña	se	estrelló	contra	el	parabrisas,	siguió	volteando
por	encima	del	techo	y	aterrizó	en	una	posición	torcida	detrás	del	coche	antes	de	que
a	Fredric	le	diera	tiempo	a	pisar	el	freno.	El	coche	se	deslizó	por	la	hierba	antes	de
detenerse.	Durante	unos	breves	segundos,	hubo	un	silencio	absoluto.	Luego	estallaron
los	gritos.	La	madre	de	 Jonas	 salió	del	 coche	y	 se	dirigió	 corriendo	hacia	 la	 figura
inmóvil	que	yacía	en	el	suelo.	La	sangre	formaba	un	charco	debajo	de	la	pequeña.	El
padre	bramaba	mientras	echaba	a	correr.	No	hacia	la	niña,	sino	hacia	ellos.

Fredric	volvió	a	arrancar	y	aceleró	a	fondo.	Jonas	estaba	paralizado	a	su	lado.	No
protestó.	No	gritó.	No	había	 lágrimas	que	pudieran	 transmitir	 la	 desesperación	que
sentía.	 Cuando	 el	 coche	 salió	 a	 la	 carretera,	 vieron	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 que	 el
padre	se	detenía	finalmente.	Amenazaba	con	el	puño,	gritándoles	algo	que	no	oyeron.
Jonas	 no	 prestaba	 atención	 a	 lo	 que	 hacía	 su	 amigo.	 Permanecía	 con	 la	 mirada
perdida,	contemplando	el	vacío.	Había	desaparecido	el	color	de	su	 tez	y,	sin	previo
aviso,	empezó	a	vomitar	sobre	su	camisa	y	su	regazo.

Fredric	se	secó	las	lágrimas	y	gimió	mientras	aceleraba	hacia	Karmsundbroa.	Una
mujer	 que	 se	 disponía	 a	 cruzar	 la	 carretera	 junto	 a	 la	 escuela	 secundaria	 de	Bø	 se
apartó	asustada.	Fredric	ni	siquiera	se	percató	de	su	presencia.	No	había	vuelta	atrás.
Nada	de	lo	que	pudieran	hacer	ayudaría	a	Ine.	Nada	podría	ayudarles	a	ellos.
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Djupaskar,	Haugesund

Noche	del	domingo,	19	de	octubre	de	2014

Olav	Scheldrup	Hansen	 se	 sentía	 terriblemente	 agotado.	Casi	 al	borde	de	 la	 apatía.
Tenía	que	admitir	que	él	y	 todo	el	equipo	de	investigación	habían	hecho	el	ridículo
más	 espantoso.	 Habían	 entrado	 directamente	 al	 trapo.	 Y	 con	 la	 estrategia	 de
distracción	más	 simple	de	 la	historia.	A	ninguno	de	ellos	 se	 le	había	pasado	por	 la
cabeza	que	pudiera	 tratarse	de	una	 trampa.	Cayeron	en	ella	y	 todos	 se	precipitaron
hacia	sus	coches	cuando	se	oyeron	las	detonaciones	en	las	torres.	La	maniobra	había
dejado	 vía	 libre	 al	 asesino.	Un	 tiro	 en	 la	 cabeza	 a	 quemarropa	 en	 el	 umbral	 de	 la
puerta.	El	nigeriano	no	fue	consciente	de	lo	que	le	estaba	ocurriendo	antes	de	que	su
cerebro	se	desconectara	para	siempre.

Había	 poca	 sangre,	 lo	 que	 indicaba	 que	 el	 corazón	 había	 dejado	 de	 latir	 en	 el
momento	en	que	la	bala	penetró	en	la	masa	encefálica.

«Soy	el	responsable	de	esta	muerte»,	pensó	Olav.
Lo	que	más	le	cabreaba	era	que	había	tenido	razón.	Había	identificado	a	una	de

las	 víctimas	más	 probables.	 También	 había	 previsto	 que	matar	 a	 Johan	Gundersen
conllevaría	 un	 riesgo	 tan	 grande	 para	 el	 asesino	 que	 se	 decidiría	 por	 otro	 objetivo.
Todo	el	plan	parecía	correcto.	Sin	embargo,	se	habían	dejado	engañar	y	seguramente
se	habían	equivocado	también	en	la	mayoría	de	las	decisiones	que	habían	tomado	esa
noche.

Un	 solo	 hombre	 vigilando	 la	 zona	 de	 las	 torres	 habría	 sido	 suficiente.	 Si	 los
agentes	 hubieran	 estado	 dentro	 de	 las	 casas	 en	 vez	 de	 fuera	 habrían	 engañado	 al
asesino	para	que	intentara	atacar	a	una	víctima	protegida	por	la	policía.	El	traslado	de
los	objetivos	potenciales	habría	permitido	salvar	una	vida.	Podría	haber	ordenado	una
estrategia	de	protección	de	 incógnito.	Sin	embargo,	 se	había	decidido	por	 las	 luces
azules,	 la	 intimidación	 y	 la	 teoría	 del	 estrés.	 Había	 pensado	 que	 la	 movilización
policial	podría	agobiar	al	asesino	y	llevarle	a	cometer	errores	fatales.	Sin	embargo,	no
había	cometido	ningún	error.	Dos	disparos	en	el	portal	de	una	de	las	torres	y…	¡zas!
Todo	el	cuerpo	policial	fuera	de	juego.

Resultaba	 vergonzoso	 y	 denigrante,	 pero	 Scheldrup	 Hansen	 no	 pensaba	 actuar
como	Lotte.	Él	daría	la	cara.	No	se	acobardaría	y	escondería	el	rabo	entre	las	piernas
cuando	las	cosas	se	ponían	feas.	¿Realmente	creía	aquella	mujer	que	podía	liderar	un
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equipo	y	 luego	huir	de	 la	 responsabilidad	cuando	este	cometía	un	error?	El	capitán
debe	 hundirse	 con	 el	 barco,	 pero	Lotte	 Skeisvoll	 había	 demostrado	 de	 qué	madera
estaba	hecha	al	ser	la	primera	en	embarcarse	en	el	bote	salvavidas.

El	intento	de	poner	nervioso	al	asesino	había	dado	algunos	frutos,	ya	que	habían
podido	recabar	alguna	información	sobre	él.	Había	sido	visto	por	dos	testigos	en	una
bicicleta.	Además,	el	vecino	más	cercano	de	la	casa	en	Djupaskar	había	presenciado
el	asesinato	desde	la	ventana	de	su	salón.	Por	primera	vez,	el	asesino	se	había	dejado
ver.	¡Y	no	solo	una,	sino	tres	veces!	Había	sido	imprudente	y	había	corrido	riesgos.
Aquello	 les	 había	 permitido	 averiguar	 algunos	 datos	 que	 podrían	 ayudarles	 en	 la
investigación.	 Dos	 fuertes	 pisadas	 en	 la	 blanda	 arena	 del	 exterior	 de	 la	 casa	 del
nigeriano	les	proporcionaron	el	número	de	pie	y,	tras	algunas	pesquisas,	seguramente
podrían	 saber	 también	el	 tipo	de	calzado.	Y,	basándose	en	 las	observaciones	de	 los
testigos,	había	sido	posible	determinar	su	altura	y	peso	aproximados.

En	 ambos	 casos	 se	 trataba	 de	 información	 muy	 útil	 que	 contribuiría	 a	 reducir
considerablemente	la	lista	de	sospechosos.	De	ese	modo	solo	quedarían	cinco	o	seis
sospechosos	entre	los	individuos	que	se	encontraban	en	la	sede	del	periódico	cuando
se	 envió	 el	 tercer	 correo	 electrónico	 y	 cuyo	 número	 de	 pie,	 altura	 y	 peso
correspondieran	 con	 los	 del	 asesino.	 Scheldrup	 Hansen	 pensó	 que	 no	 costaría
demasiado	obtener	una	prueba	de	ADN	de	todos	ellos.

Miró	 el	 caos	 que	 había	 a	 su	 alrededor.	Observó	 la	multitud	 de	 curiosos	 que	 se
habían	 congregado	 en	 los	 alrededores	 del	 cordón	 policial.	 La	 mayoría	 de	 ellos
regresaban	 a	 casa	 tras	 una	 lúbrica	 noche	 en	 el	 muelle	 interior.	 Hablaban	 en
murmullos.	Bajaban	la	voz	como	si	tuvieran	miedo	de	molestar	al	fallecido.

Mientras	dejaba	que	fluyeran	sus	pensamientos,	se	fijó	en	un	hombre	que	estaba
algo	apartado	de	la	muchedumbre.	Un	hombre	con	chaqueta	negra	y	una	bicicleta.	Al
inspector	se	le	encendió	la	luz	al	momento.

«¿Podría	ser	él?».	Sin	duda	era	un	cliché	manido	de	las	novelas	policíacas	eso	de
que	 el	 asesino	 siempre	 vuelve	 al	 lugar	 del	 crimen.	 Sin	 embargo,	 todo	 aquel	 caso
parecía	 una	 copia	 barata	 tramada	 por	 un	 guionista	 hastiado	 y	 muchas	 veces
rechazado.	Olav	se	dio	la	vuelta	con	calma	y	preguntó	a	uno	de	los	técnicos	forenses
si	había	tomado	fotos	de	los	curiosos	que	seguían	los	acontecimientos	desde	fuera	de
la	zona	acordonada.	El	 técnico	 lo	miró	y	 frunció	 las	 cejas	despeinadas.	Un	cómico
toldo	peludo	le	cubrió	el	puente	de	la	nariz.

—Pues	no.	¿Debería?
—Sí,	 pero	 tienes	 que	 hacerlo	 discretamente.	 Sin	 que	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 les

estás	haciendo	fotos	a	ellos.	Asegúrate	de	tomar	alguna	del	hombre	que	está	al	fondo
con	una	bicicleta,	el	que	se	encuentra	a	unos	diez	metros	por	detrás	del	gentío,	a	la
derecha.	Tenemos	la	descripción	de	un	testigo	que	coincide.

Las	 cejas	 despeinadas	 regresaron	 al	 lugar	 donde	 la	 gente	 suele	 tenerlas.
Rápidamente,	 el	 inspector	 de	 la	 judicial	 agarró	 con	 una	mano	 el	 brazo	 del	 forense
para	impedirle	que	se	girara	hacia	donde	estaba	el	hombre.

www.lectulandia.com	-	Página	214



—¡No…!
El	 técnico	 asintió	 brevemente.	 Poco	 después	 deambulaba	 por	 detrás	 de	 la

multitud,	 aparentemente	 tomando	 fotos	 de	 las	 pisadas	 halladas	 cerca	 del	 cordón
policial.	No	se	acercó	hasta	el	 lugar	donde	estaba	el	ciclista,	pero	Olav	supuso	que
había	ajustado	el	objetivo	y	que,	al	girarse	para	cambiar	de	postura,	había	disparado
disimuladamente	con	la	cámara.

Unos	minutos	más	tarde,	el	técnico	forense	regresó.	Señaló	hacia	el	lugar	donde
supuestamente	estaban	las	pisadas,	gesticulando	con	los	brazos,	y	luego	le	enseñó	la
pantalla	 digital	 a	 Olav.	 La	 serie	 de	 fotografías	 mostraba	 unas	 imágenes	 claras	 y
nítidas	 de	 los	 curiosos	 congregados	 más	 allá	 del	 cordón	 policial.	 Olav	 constató
satisfecho	que	también	había	captado	al	ciclista.

Su	rostro	estaba	totalmente	cubierto	por	una	capucha,	pero,	de	alguna	manera,	su
aspecto	le	resultaba	familiar.	No	podía	determinar	si	se	trataba	de	su	actitud,	su	porte
o	alguna	otra	cosa.	Pero	no	había	duda.	Había	conocido	a	esa	persona	en	algún	lugar,
pero…	¿dónde?

Olav	 Scheldrup	 Hansen	 se	 movió	 con	 cautela	 hacia	 el	 lugar	 donde	 estaba	 el
hombre,	 pero	 no	 llegó	 a	 acercarse	 lo	 suficiente	 antes	 de	 que	 este	 se	montara	 en	 la
bicicleta	 y	 se	 alejara	 a	 toda	 prisa	 hasta	 el	 cruce	 para	 girar	 en	 Karmsundsgata.
Desapareció	en	la	dirección	de	Flotmyr.	El	investigador	llamó	a	una	de	las	patrullas
para	que	le	detuvieran,	pero	diez	minutos	más	tarde	aún	no	habían	podido	dar	con	él.
Olav	Scheldrup	Hansen	maldijo	en	voz	alta:

—¡Joder!	¿Será	posible?
Golpeó	la	pared	de	la	casa	con	el	puño.	«Ni	de	coña	pienso	contarle	esto	a	Lotte

Skeisvoll.	Me	estrangularía»,	pensó	el	inspector	de	la	judicial.
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Hacía	 menos	 de	 una	 semana	 todo	 iba	 perfectamente	 en	 la	 comisaría.	 Nadie
sospechaba	 nada	 de	 lo	 que	 se	 les	 venía	 encima.	 Todo	 era	 como	 un	 placentero	 y
seguro	paseo	dominical	cuando,	de	repente,	un	 tráiler	 les	había	salido	de	frente	por
una	curva	cerrada	a	toda	velocidad.	El	jefe	de	policía	Arnstein	Guldbransen	carraspeó
un	poco	y	suspiró.	Meneó	la	cabeza	frustrado	y	 le	devolvió	el	certificado	médico	a
Lotte	Skeisvoll.

—Eres	 mi	 mejor	 investigadora,	 Lotte.	 De	 hecho,	 te	 considero	 imprescindible.
Pero	actuando	como	lo	has	hecho,	me	has	puesto	las	cosas	muy	difíciles.	Este	trozo
de	 papel	 te	 salva	 el	 pellejo	 y	 me	 impide	 suspenderte	 del	 servicio,	 pero	 los	 dos
sabemos	que	lo	que	ocurrió	anoche	es	realmente	imperdonable.	Uno	no	abandona	el
escenario	de	un	crimen	de	esa	manera.

—Arnstein,	me	puse	enferma	de	repente…
Lotte	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 refutar	 lo	 que	 decía	 su	 certificado	médico.

Era	lo	único	que	le	permitía	mantener	una	legítima	esperanza	de	conservar	su	trabajo
cuando	volviera.

El	jefe	de	policía	volvió	a	suspirar.
—De	acuerdo…	Veo	que	mantienes	la	versión	oficial.	Eso	está	bien.	También	me

permitirá	 cubrirme	 las	 espaldas	 cuando	 decidas	 regresar.	 Pero	 no	 nos	 engañemos:
todos	sabemos,	y	me	refiero	a	todos,	que	esto	no	es	más	que	una	vulgar	excusa.

—No	 puedo	 preocuparme	 de	 lo	 que	 piense	 la	 gente,	 jefe.	Me	 puse	 enferma	 y
necesité	ayuda	médica	urgente.	Si	alguien	piensa	otra	cosa,	no	puedo	hacer	nada.	Ni
tú	ni	yo	podemos	tomar	decisiones	basadas	en	rumores,	suposiciones	o	chismes.

Las	 comisuras	 de	 los	 labios	 de	 Arnstein	 Guldbransen	 temblaron	 ligeramente	 y
miró	a	Lotte	por	encima	de	la	montura	de	sus	gafas.

—Si	no	fuera	porque	eres	tan	jodidamente	astuta…
La	invitó	a	marcharse	de	su	despacho,	y	luego	ordenó	a	Olav	Scheldrup	Hansen

que	se	reuniera	con	Lotte	para	ponerse	al	corriente	del	curso	de	la	investigación.

Lotte	respiró	aliviada	cuando	logró	salir	sana	y	salva	del	despacho	de	Guldbransen.
No	había	tenido	muy	claro	que	el	jefe	de	policía	aceptara	sus	explicaciones	sin	más	ni
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diera	por	válido	el	 certificado	médico.	Probablemente	Guldbransen	 sabía	que	Lotte
había	conseguido	la	baja	de	uno	de	los	médicos	del	hospital,	aprovechando	que	había
estado	allí	para	cuidar	de	su	hermana.

Las	 horas	 transcurridas	 después	 de	 que	 Lotte	 abandonara	 el	 lugar	 del	 crimen
estaban	 envueltas	 en	 una	 densa	 bruma.	 Poco	 después	 de	 llegar,	 Anne	 se	 había
despertado	 y	 todas	 las	 pruebas	 habían	 resultado	 favorables.	 Mantuvieron	 algunas
breves	conversaciones	a	lo	largo	de	la	noche,	pero	Lotte	apenas	podía	recordar	de	lo
que	habían	hablado.	La	vergüenza	le	impidió	registrar	nada	de	lo	que	se	había	dicho.
Lotte	se	quedó	dormida	en	el	sillón	sobre	las	tres	y	no	se	despertó	hasta	que	Anne	se
sentó	en	el	borde	de	la	cama	y,	con	manos	temblorosas	y	ojos	de	cordero	degollado,
se	puso	los	harapos	que	llevaba	cuando	la	encontraron	tirada	en	la	calle.

No	 hay	 nada	 que	 pueda	 detener	 a	 un	 drogadicto	 con	 síndrome	 de	 abstinencia.
Desaparecieron	las	lágrimas,	el	arrepentimiento	y	la	desesperación.	Desapareció	toda
promesa	de	que	iba	a	mantenerse	limpia	y	rehacer	su	vida.	Desapareció	la	necesidad
de	tener	a	Lotte	a	su	lado.	Solo	había	una	cosa	que	pudiera	curarla	y	no	se	encontraba
en	el	hospital.

Los	pequeños	momentos	de	felicidad	de	hacía	unas	noches	se	habían	esfumado.
De	 la	 radio	 de	 la	 sala	 de	 espera	 salieron	 las	 conocidas	 estrofas	 de	 una	 canción	 de
Johnny	Cash,	como	un	presagio	que	recorrió	el	pasillo	cuando	Anne	se	marchó:

«…	The	needle	tears	a	hole	—	The	old	familiar	sting…».
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Olav	 Scheldrup	 Hansen	 jamás	 se	 había	 sentido	 un	 hombre	 pequeño.	 Su	 ego	 era
demasiado	 grande	 para	 ello.	 Sin	 embargo,	 esa	 era	 exactamente	 la	 sensación	 que	 le
invadió	cuando	iba	caminando	detrás	de	Knut	Veldetun.	Lo	de	aquel	hombre	no	era
normal.	 Parecía	 incluso	 artificial.	 Era	 como	 una	 escultura	 florentina	 del
Renacimiento.	 Pese	 a	 su	 envergadura,	 el	 hombre	 se	 movía	 con	 una	 agilidad	 casi
felina.	Olav	sintió	una	repentina	añoranza	de	su	pasada	juventud	mientras	observaba
a	aquel	hombre	que,	para	más	inri,	le	abrió	la	puerta	como	si	estuviera	impedido.

—Knut,	¿has	intentado	por	todos	los	medios	hablar	con	Gudmundsson?	¿Qué	te
han	dicho	en	el	periódico?

El	joven	agente	le	miró	por	encima	del	hombro	antes	de	contestar:
—Se	ha	cogido	una	baja	de	cuatro	semanas	y	no	ha	ido	a	trabajar.
Ya	fuera	de	la	comisaría,	se	subieron	a	uno	de	los	coches	patrulla.	Olav	se	alegró

por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 enorme	 policía	 no	 hubiera	 decidido	 tomar	 el	 coche	 de	 san
Fernando,	 pero	 aun	 así	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 que	 la	 situación	 resultaba	 bastante
cómica.	El	descomunal	agente	apenas	podía	meter	las	piernas	cuando	se	sentó	en	el
asiento	del	conductor.	Presentaba	un	aspecto	patético	detrás	del	volante,	y	le	recordó
al	grandullón	Bubba	Smith	en	el	papel	de	Moses	Hightower	en	la	primera	película	de
Loca	academia	de	policía.

Cuando	 pararon	 ante	 los	 bloques	 de	 viviendas	 de	 la	 calle	 Austmannavegen,
tuvieron	que	hacer	frente	a	las	miradas	de	curiosidad	de	la	gente.	Era	domingo	y	los
residentes	del	vecindario	disfrutaban	de	una	agradable	mañana	de	buen	tiempo	otoñal
al	 aire	 libre.	 Los	 niños	 jugaban	 en	 la	 zona	 ajardinada	 situada	 a	 la	 izquierda	 del
edificio	 B	 y	 sus	 padres	 permanecían	 sentados	 contemplando	 pacientemente	 a	 sus
retoños.	Los	dos	policías	salieron	con	dificultad	del	coche	y	fingieron	no	reparar	en
las	miradas	de	la	gente.	Últimamente,	cada	movimiento	de	la	policía	se	relacionaba
con	 el	 «caso	 del	 Verdugo».	 Había	 una	 gran	 cantidad	 de	 periodistas	 y	 cámaras	 de
televisión	pululando	por	toda	la	ciudad.

Knut	 Veldetun	 y	 Olav	 se	 acercaron	 al	 portal	 de	 Viljar	 Ravn	 Gudmundsson	 y
llamaron	 al	 timbre.	 Tras	 intentarlo	 un	 par	 de	 veces	 más	 sin	 éxito,	 Olav	 decidió
recurrir	al	viejo	«truco	de	entrar	en	un	edificio	sin	llaves»:	llamó	a	todos	los	timbres
del	portal.	Enseguida	 se	oyó	el	 zumbido	de	 la	puerta,	 no	 solo	una,	 sino	dos	veces.
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Tenían	 vía	 libre.	 Viljar	 vivía	 en	 el	 primer	 piso.	 Olav	 respiró	 aliviado.	 «Knut	 no
cogería	 el	 ascensor	 ni	 aunque	 viviera	 en	 la	 planta	 veinticinco»,	 pensó	 con	 cierta
acritud.

Oyeron	sonar	el	timbre	dentro	del	piso,	pero	nadie	salió	a	abrir.	Knut	aporreó	la
puerta	 hasta	 hacer	 retumbar	 las	 paredes	 del	 rellano.	 Seguían	 sin	 obtener	 respuesta.
Estaban	a	punto	de	marcharse	sin	haber	conseguido	nada	cuando	una	mujer	asomó	la
cabeza	por	la	puerta	del	piso	de	enfrente.

—No	está.
No	dijo	nada	más,	solo	se	quedó	mirando	a	los	dos	policías.	Cuando	quedó	claro

que	no	 tenía	 intención	de	proporcionarles	más	 información	por	 iniciativa	propia,	 el
inspector	de	la	judicial	tomó	las	riendas.

—¿De	veras?	¿Y	cómo	lo	sabe?	¿Lo	ha	visto	salir	hoy?
La	mujer	ladeó	ligeramente	la	cabeza.	Miró	fijamente	a	Knut,	no	a	Olav,	con	una

expresión	de	avidez	lasciva	que	apenas	consiguió	ocultar.	Vaciló	un	poco.
—Nooo…	No	 sé	 si	 ha	 estado	por	 aquí	 hoy.	Por	 lo	menos	yo	no	 lo	 he	 oído,	 ni

tampoco	 lo	 he	 visto.	 Pero	 anoche	 estuvo	 en	 casa.	 Hubo	 un	 gran	 alboroto	 en	 el
recibidor.	Me	 desperté,	 y	 cuando	me	 puse	 algo	 encima	 y	me	 asomé	 al	 descansillo
para	comprobar	si	todo	iba	bien,	solo	lo	vi	brevemente	de	espaldas	cuando	salía	por
el	portal.

—De	acuerdo.	¿Y	está	 segura	de	que	era	él?	Quiero	decir,	como	solo	 lo	vio	de
espaldas…

—Claro,	 ¿quién	 iba	 a	 ser	 si	 no?	 El	 alboroto	 venía	 de	 su	 piso,	 y	 después	 de
marcharse	no	se	oyó	nada	más.

—¿Podría	 decirnos	 algo	 sobre	 la	 ropa	 que	 llevaba?	 ¿Si	 estaba	 borracho	 o	 algo
así?

La	mujer	del	umbral	hizo	un	gesto	elocuente	con	la	cabeza	y	sonrió.
—¿Que	si	estaba	borracho?	Me	sorprendería	mucho	que	estuviera	sobrio,	por	así

decirlo.	Normalmente	 la	gente	sobria	no	derriba	el	perchero	de	su	casa	al	salir	y	 lo
deja	sin	recoger.

—¿Usted	vio	cómo	 tiraba	el	perchero?	Creí	que	había	dicho	que	solo	 le	vio	de
espaldas	cuando	salió	por	el	portal.

La	mujer	suspiró	frustrada	y	salió	al	descansillo,	revelando	unas	esbeltas	caderas
desnudas	 debajo	 de	 una	 camiseta	 corta	 de	 seda.	 Knut	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco
esforzándose	en	mirar	a	todas	partes	menos	a	ella.

—Echen	un	vistazo	—dijo	la	mujer	y,	a	modo	de	demostración,	pegó	un	ojo	a	la
pequeña	mirilla	de	la	puerta—.	Ahí	se	ve	el	perchero,	tirado	contra	la	pared.

Les	invitó	a	que	se	acercaran	y	se	aseguró	de	conseguir	el	mayor	contacto	físico
posible	cuando	Knut	se	agachó	para	atisbar	por	la	mirilla.

—¿Se	acercó	a	la	puerta	después	de	que	él	se	marchara?
La	mujer	de	la	camiseta	de	seda	miró	al	inspector	como	si	fuera	idiota.
—Por	supuesto.	Tenía	que	comprobar	si	todo	estaba	en	orden.	Ahí	dentro	hubo	un
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gran	alboroto,	¿sabe?
Olav	Scheldrup	Hansen	sospechaba	que	 la	encantadora	vecina	era	bastante	más

fisgona	de	lo	que	intentaba	aparentar.
—¿Se	 acercó	 a	 la	 mirilla	 para	 comprobar	 que	 Viljar	 estaba	 bien	 después	 de

haberle	visto	salir	por	la	puerta	de	abajo?
La	mujer	adoptó	una	expresión	hosca,	suspiró	y	empezó	a	hablar	articulando	con

mucha	más	claridad,	como	si	estuviera	dirigiéndose	a	un	sordo.
—Yo	no	sé	si	era	Viljar	el	que	salió	por	la	puerta.	Solo	supuse	que	era	él.	Vi	a	un

hombre	con	una	chaqueta	negra	con	capucha.	Parecía	que	llevaba	una	bolsa	bastante
grande.	Mañana	pasan	a	recoger	la	basura,	así	que	pensé	que	bajaba	para	tirarla.

Scheldrup	Hansen	tiró	de	la	manga	a	su	compañero	para	indicarle	que	era	hora	de
marcharse.

Knut	miró	sorprendido	al	inspector	y	bajó	las	escaleras	detrás	de	él.	Se	sonrojó	un
poco	cuando	la	mujer	le	lanzó	una	mirada	claramente	insinuante.

Una	vez	fuera,	Olav	llevó	a	Knut	a	un	lado	y	le	pidió	que	buscara	al	portero	o	al
presidente	de	la	comunidad	de	vecinos.

—Esto	 no	 me	 gusta.	 Desde	 el	 primer	 momento	 Gudmundsson	 ha	 estado	 más
ligado	a	este	asunto	que	la	cuerda	para	atar	el	asado	del	domingo.

—Necesitamos	 una	 orden	 de	 registro	 para	 entrar	 en	 el	 piso.	 No	 debería	 haber
problemas,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 testimonio	 de	 la	 vecina,	 el	 perchero	 tirado	 y	 el
hecho	de	que	no	abra	la	puerta.	Mientras	tú	buscas	a	alguien	que	tenga	las	llaves,	yo
me	ocuparé	de	las	formalidades.

Knut	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 hacia	 los	 bancos	 donde	 los	 padres	 y	 las	 madres
contemplaban	a	sus	hijos.	Alguno	de	ellos	debía	de	saber	quién	tenía	la	llave	maestra.

Cuando	media	hora	más	tarde	volvieron	al	piso	de	Viljar,	lo	hicieron	en	compañía
de	 los	 técnicos	 de	 la	 Científica.	 Un	 portero	 bastante	 nervioso	metió	 la	 llave	 en	 la
cerradura.	La	puerta	se	entreabrió	unos	centímetros	antes	de	quedarse	atascada.	Olav
no	tuvo	paciencia	para	esperar	y	empujó	con	fuerza.	Finalmente	consiguió	pasar	por
el	 resquicio.	A	 los	pocos	 segundos	de	entrar,	 asomó	 la	cabeza.	Sus	palabras	 fueron
más	que	suficiente	para	que	todos	comprendieran	la	gravedad	del	asunto:

—¡Da	la	voz	de	alarma,	Knut!	¡Voz	de	alarma…!
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La	 habitación	 olía	 levemente	 a	 madera	 alquitranada	 de	 cubierta	 de	 barco,	 a	 mar
salada,	algas	laminarias	y	pescado	recién	destripado.	Recuerdos	de	la	vida	soleada	y
apacible	de	su	infancia.

Los	 viejos	 tablones	 crujían.	 Fuera	 se	 oía	 el	 suave	 chapoteo	 de	 las	 olas.	 Leves
gemidos	 de	 una	 cuerda	 luchando	 contra	 la	 marea.	 Un	motor	 de	 dos	 tiempos	 pasó
resoplando	a	velocidad	pausada.	Chillidos	estridentes	de	gaviotas	perforaban	el	aire
de	vez	en	cuando.	«¿Un	barco	amarrado?».

Estaba	tumbado	sin	moverse.	El	suelo	no	se	mecía.	Era	una	habitación	en	la	que
se	olía	y	se	oía	el	mar,	pero	no	se	sentía.	En	otras	palabras,	seguía	en	tierra	firme.

El	 subconsciente	 captó	 algo	 que	 fue	 registrado	 por	 el	 cerebro	 sin	 que	 pudiera
interpretarlo.	Un	sutil	olor	a	sudor.	Un	sonido.	Irradiación	de	calor,	como	si	hubiera
alguien	cerca.	¡Hay	alguien	aquí!	El	olor	a	deseo	carnal…	¿o	era	miedo?

El	ser	humano	moderno	suele	estar	despojado	de	estos	instintos.	Solo	aparecen	en
muy	raras	situaciones	de	la	vida,	sobre	todo	cuando	nos	vemos	obligados	a	prescindir
de	alguno	de	los	sentidos.	Por	ejemplo,	 la	vista.	O…	bueno,	sobre	todo	la	vista.	La
vista	es	nuestro	medio	de	relación	con	el	entorno	más	poderoso	y	dependemos	tanto
de	ella	que,	cuando	nos	falta,	es	preciso	agudizar	los	demás	sentidos	para	sobrevivir.
Leer	con	los	dedos.	Interpretar	los	movimientos	corporales	con	el	oído.	Calcular	las
distancias	 a	 partir	 de	 las	 resonancias	 y	 el	 eco.	 Reconocer	 a	 la	 gente	 mediante	 el
sentido	del	olfato.	Percibir	el	peligro	con	la	intuición.

Un	 animal	 siempre	 camuflará	 su	 discapacidad	 en	 lo	 posible.	 Ocultará	 su
vulnerabilidad.	Pero,	con	una	venda	negra	cubriéndole	los	ojos,	es	difícil	para	un	ser
humano	disimular	que	no	puede	ver.	El	depredador	que	le	acecha	es	muy	consciente
de	la	discapacidad	de	su	presa,	está	convencido	de	ser	invencible.

En	muchos	aspectos,	 esa	 certeza	era	mucho	más	difícil	 de	gestionar	para	Viljar
Ravn	Gudmundsson	que	el	mismo	hecho	de	no	poder	ver.	La	certeza	de	que	había
alguien	en	 la	habitación	observándole.	Un	extraño	 silencioso,	pero	que	estaba	muy
presente…	Allí	mismo,	en	alguna	parte,	 entre	el	 crujido	de	 los	viejos	 tablones	y	el
olor	a	alquitrán.

Tenía	una	idea	muy	clara	de	quién	podía	ser.	Ahora	le	había	llegado	el	turno	a	él.
Al	 fin	y	al	cabo,	el	destino	 le	había	atrapado	y	 le	estaba	preparando	para	el	último
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viaje.	En	el	fondo	lo	había	visto	venir.	El	pasado	le	había	alcanzado.
El	dolor	de	cabeza	era	insoportable,	y	los	efectos	de	la	botella	de	whisky	que	se

había	bebido	la	noche	anterior	no	contribuían	a	aliviarlo.	Por	si	no	fuera	suficiente,
estaba	 tumbado	 boca	 abajo	 en	 un	 duro	 suelo	 de	madera	 con	 las	manos	 y	 los	 pies
atados	por	detrás.	Tras	horas	y	horas	de	permanecer	 en	esa	postura,	 las	 costillas	 le
dolían	casi	tanto	como	la	cabeza,	pero	solo	casi.

Viljar	pensó	que	la	ansiedad	se	iba	a	apoderar	de	él,	que	le	paralizaría	y	le	haría
sucumbir,	pero	en	esa	ocasión	no	fue	así.	La	realidad	era	mucho	peor	que	todos	los
temores	que	se	pudiera	imaginar.	El	dolor	físico	era	tan	intenso	que	ahuyentó	todos
los	pensamientos	 sobre	 lo	que	pudiera	ocurrirle.	Un	disparo	 en	 la	 cabeza	 sería	una
auténtica	liberación,	y	entonces	ya	no	tendría	nada	más	que	temer.	Por	primera	vez	se
había	encontrado	con	algo	que	sobrepasaba	la	ansiedad.

Viljar	 permaneció	 en	 silencio.	 Inmóvil.	 Respirando	 silenciosamente.	 No	 quería
que	la	persona	que	había	en	la	habitación	se	diera	cuenta	de	que	había	recuperado	la
conciencia.	 Tenía	 que	 ganar	 tiempo.	 Tiempo…	 ¿para	 qué?	 Tenía	 que	 haber	 una
solución	para	escapar	de	todo	el	dolor	y	la	completa	oscuridad	que	le	rodeaba.	Tenía
que	haberla.	Si	permanecía	tumbado	un	rato	más,	le	llegaría.

Siempre	le	había	llegado.	Durante	toda	su	vida,	la	solución	se	había	presentado	de
la	 nada	 así	 sin	 más,	 permitiéndole	 salir	 airoso	 de	 todos	 los	 problemas.	 O	 mejor
dicho…	casi	siempre.	No	con	Jonas.	No	en	la	ocasión	en	que	más	lo	necesitó.

Con	la	venda	cubriéndole	los	ojos	era	imposible	saber	si	era	de	día	o	de	noche,	o
cuánto	tiempo	llevaba	en	aquel	lugar.	No	se	oían	voces	fuera.	No	se	oían	coches.	Ni
los	sonidos	vibrantes	de	una	pequeña	ciudad.	Seguramente	se	encontraba	en	una	de
aquellas	construcciones	de	madera	 junto	al	canal.	Pero	no	podía	ser	una	de	 las	que
había	 en	 el	muelle	 interior	 de	Haugesund.	 Si	 fuera	 así,	 oiría	 el	 rumor	 de	 la	 gente.
Incluso	 de	 noche,	 podría	 oír	 tanto	 a	 la	 gente	 como	 los	 coches.	 Cuando	 lo	 habían
traído	a	ese	lugar,	había	estado	totalmente	inconsciente.

Intentó	recordar	algo	de	los	momentos	anteriores	a	perder	el	conocimiento	en	el
recibidor	de	su	piso,	pero	las	imágenes	eran	vagas	y	borrosas.	Recordó	la	cara	de	su
atacante,	 pero	 comprendió	 que	 su	 memoria	 debía	 de	 haber	 invocado	 ese	 rostro
simplemente	porque	era	el	agresor	más	plausible.

Viljar	 recordó	 que	 oyó	 el	 timbre.	 Que	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta.	 Después	 todo	 se
oscureció.	De	hecho,	no	le	vio	la	cara.	Ahora	lo	recordaba.	Tenía	la	cara	envuelta	en
una	especie	de	pañuelo	o	braga	de	cuello.	Una	capucha	negra	ocultaba	el	resto	de	la
cabeza.	Y	lo	siguiente	que	recordaba	era	el	chapoteo	de	las	olas,	el	olor	a	alquitrán	y
un	intenso	dolor.

Mientras	todos	aquellos	pensamientos	daban	vueltas	en	su	cabeza,	se	percató	de
un	nuevo	sonido	en	el	cuarto.	Unos	pasos.	Alguien	que	caminaba	allí	cerca.	Tuvo	que
luchar	contra	las	ganas	de	gritar.	Las	pisadas	eran	silenciosas,	pero	estaban	allí.	Viljar
tenía	 razón.	 Había	 alguien	más	 en	 la	 habitación.	 Los	 pasos	 se	 alejaron.	 Se	 oyó	 el
chirrido	de	unas	bisagras	oxidadas.
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Viljar	 esperó	 un	 par	 de	 minutos.	 Entonces	 se	 aventuró	 a	 intentar	 moverse.	 Al
desplazar	 las	 piernas,	 notó	 un	 agudo	 pinchazo	 en	 un	 pie.	 Lo	 retiró	 rápidamente	 y
luego,	con	cautela,	resiguió	el	contorno	hasta	comprender	que	debía	de	ser	un	clavo
sobresaliendo	de	la	pared	que	había	detrás	de	él.

Se	arrastró	hacia	atrás	centímetro	a	centímetro	y,	finalmente,	consiguió	retorcer	el
torso	hasta	acercar	las	manos	al	lugar	donde	había	notado	el	clavo	contra	la	planta	del
pie.	Notó	el	punzante	metal	entre	los	dedos.	Respiró	aliviado.	Tenía	la	esperanza	de
que	 la	 cuerda	 que	 ataba	 sus	 pies	 y	 sus	manos	 estuviera	 hecha	 de	 un	material	 que
cediera	 a	 una	 precisa	 combinación	 de	 presión	 y	 fricción.	 Escuchó	 atentamente
durante	un	rato.	Aquello	le	llevaría	su	tiempo.

Finalmente	consiguió	agarrar	un	trozo	de	cuerda	entre	el	dedo	índice	y	el	pulgar.
Supuso	que	 sería	 como	 la	 que	 se	 emplea	 para	 atar	 el	 pavo	 antes	 de	 hornearlo.	Por
cada	 tirón	que	daba,	 la	cuerda	se	 le	clavaba	cada	vez	más	en	 la	piel.	Estuvo	varias
veces	a	punto	de	rendirse.	El	sudor	le	caía	a	chorros	por	la	espalda.	El	largo	flequillo
se	 le	 pegaba	 a	 la	 cara.	 Se	 obligó	 a	 mantenerse	 centrado.	 Frotaba,	 sudaba	 y
blasfemaba.	Notó	por	fin	que	la	cuerda	cedía	ligeramente	cuando,	de	pronto,	oyó	de
nuevo	 el	 chirrido	 de	 las	 bisagras.	 Se	 quedó	 quieto	 como	 una	 araña	 al	 tiempo	 que
apretaba	los	puños.	El	sonido	de	pasos	que	se	apresuraban	hacia	él	le	hizo	tirar	de	la
cuerda	con	todas	sus	fuerzas.	Pero	no	se	rompió.

Viljar	gritó	cuando	el	hombre	lo	levantó	como	si	pesara	cinco	kilos	y	no	setenta	y
cinco.	 El	 familiar	 sonido	 de	 unas	 bridas	 de	 plástico	 oprimiéndole	 las	muñecas	 por
detrás	 le	 despojó	 de	 toda	 esperanza.	 Después	 les	 tocó	 a	 los	 tobillos.	 El	 hombre
resoplaba	 en	 la	 oscuridad.	 Viljar	 notó	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 cuando	 se	 sentó	muy
cerca	de	él.

—Llevo	mucho	tiempo	esperando	estar	a	solas	contigo,	Viljar.	Ha	llegado	la	hora
de	saldar	cuentas	por	tus	antiguos	pecados,	¿no	crees?
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Cuatro	años	antes…

Apartamento	de	Viljar,	Haugesund

Martes	por	la	noche,	31	de	agosto	de	2010

Viljar	Ravn	Gudmundsson	no	podía	quitarse	de	la	cabeza	el	hecho	de	que,	después	de
la	entrevista	publicada	el	sábado	en	el	periódico,	al	día	siguiente	Jonas	hubiera	huido
precipitadamente	con	su	amigo.	No	podía	entender	qué	mosca	les	había	picado.

Primero	le	llegó	la	noticia	de	la	tragedia	ocurrida	en	Torvastad.	Luego,	una	nueva
conmoción	 cuando	 se	 enteró	 de	 que,	 antes	 de	 que	 ocurriera	 aquello,	 Jonas	 había
decidido	que	iba	a	salir	en	los	medios	para	desvelar	su	identidad.	Entonces	¿para	qué
había	 exigido	 ocultarla	 en	 el	 periódico	 del	 sábado	 si	 de	 todas	 formas	 tenía	 la
intención	de	entrevistarse	con	el	VG	al	día	siguiente?	¿Por	qué	huir	de	la	familia	si	de
todos	modos	había	pensado	revelar	su	identidad?

Habían	 pasado	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 y	 aún	 no	 habían	 podido	 localizar	 a	 los
chicos.	 Unas	 horas	 después	 del	 accidente,	 habían	 encontrado	 su	 coche	 en	 el
aparcamiento	del	centro	comercial	Amanda,	pero	era	como	si	se	los	hubiera	tragado
la	tierra.	No	había	ni	rastro	de	Jonas	ni	de	Fredric.	Ningún	testigo	los	había	visto.	El
rastreo	de	sus	móviles	no	había	dado	ningún	resultado.	Se	habían	esfumado.

Para	Viljar,	había	sido	muy	angustioso	encontrarse	en	Londres	y	tener	que	seguir
las	noticias	de	Noruega	por	 internet.	Y,	 por	 esa	 razón,	 el	 puente	 con	Alexander	no
había	 resultado	 tan	bien	 como	 se	había	 imaginado.	 Johan	Øveraas	 estaba	 furioso	y
quería	 que	 regresara	 para	 cubrir	 los	 acontecimientos.	 Podía	 soportar	 la	 ira	 del
director,	 pero	 sufría	 al	 pensar	 en	 aquel	 pobre	 joven	 que	 en	 cierto	 modo	 le	 había
confiado	toda	su	vida	y	que	ahora	estaba	huyendo	de	todo	el	mundo.	Viljar	sabía	que
no	 era	 culpa	 suya,	 no	 podía	 serlo,	 pero	 de	 alguna	 manera	 sentía	 que	 era	 su
responsabilidad.	Y	desde	Londres	poco	podía	hacer.	Tenía	que	centrarse	en	 intentar
que	pasaran	el	fin	de	semana	soñado	que	su	hijo	llevaba	esperando	tanto	tiempo.

Hizo	cuanto	pudo	por	conseguirlo,	pero	incluso	inmerso	en	el	ambiente	de	euforia
del	 Stamford	 Brigde,	 cuando	 Alexander	 se	 abrazó	 a	 él	 en	 pleno	 éxtasis	 de
celebración,	los	pensamientos	de	Viljar	estaban	en	Noruega.	Con	otro	chico	al	que	no
le	importaba	lo	más	mínimo	que	el	Chelsea	acabara	de	ganar	por	dos	a	cero	al	Stoke
City.	Y	con	una	niña	pequeña	de	nueve	años	que	ya	no	estaba	en	este	mundo.	Y	cuyo
último	pensamiento	en	esta	vida	había	sido,	según	sus	padres,	intentar	evitar	que	su
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hermano	huyera	de	casa.
Cuando	su	vuelo	aterrizó	en	el	aeropuerto	de	Haugesund	ese	martes	por	la	tarde,

Viljar	sabía	con	lo	que	se	iba	a	encontrar	al	día	siguiente.	Toda	la	prensa	noruega	y
una	impresionante	dotación	policial	habían	emprendido	una	frenética	caza	del	zorro,
y	 Viljar	 era	 una	 de	 las	 presas	 más	 codiciadas	 por	 los	 informativos.	 Todos	 lo
consideraban	un	experto	en	el	tema	que	podría	arrojar	luz	sobre	la	clase	de	chavales
con	 los	 que	 estaban	 lidiando.	 Él	 los	 conocía.	 Había	 mantenido	 conversaciones
confidenciales	con	ellos.	Había	escuchado	su	historia	de	primera	mano.

Viljar	 estaba	 tan	 sumido	 en	 sus	 reflexiones	 sobre	 lo	 que	 iba	 a	 contarles	 a	 los
medios	 al	 día	 siguiente,	 que	 apenas	 oyó	 que	 alguien	 llamaba	 a	 su	 puerta.
Transcurrieron	 varios	 segundos	 antes	 de	 que	 saliera	 de	 su	 ensimismamiento	 y
arrastrara	 las	pantuflas	por	 el	pasillo	hasta	 el	 recibidor.	Lo	que	encontró	 al	 abrir	 la
puerta	le	pilló	totalmente	desprevenido.	En	el	descansillo	había	un	chico	larguirucho,
con	mechones	de	pelo	empapado	por	la	lluvia	cubriéndole	la	cara	como	harapos.	Le
entregó	 una	 carta.	 De	 nuevo	 las	 conexiones	 cerebrales	 de	 Viljar	 tardaron	 en
reaccionar.	Se	quedó	un	largo	rato	con	la	carta	en	la	mano,	antes	de	darse	cuenta	de	lo
que	ocurría.

—¡Jonas!
Viljar	 llamó	a	gritos	a	 la	espalda	 flacucha	que	ya	 iba	bajando	por	 las	escaleras.

Quiso	seguir	al	chaval,	pero	recordó	que	si	salía	 tras	él	 la	puerta	se	cerraría	sola	al
soltarla	y	no	podría	volver	a	entrar	en	casa.	Fue	corriendo	a	ponerse	los	zapatos	y	a
coger	las	llaves	antes	de	bajar	las	escaleras	de	tres	en	tres.	Cuando	salió	disparado	por
el	portal,	fue	como	adentrarse	en	una	catarata.	Llovía	a	cántaros	y	quedó	totalmente
empapado.	Miró	alrededor,	pero	no	vio	a	Jonas	por	ninguna	parte.	¿Dónde	se	habría
metido?	Viljar	no	había	tardado	más	de	medio	minuto	en	ponerse	los	zapatos	y	coger
las	llaves.	No	podía	andar	muy	lejos.

Lo	 llamó	 a	 gritos	 un	 par	 de	 veces,	 pero	 el	 muchacho	 había	 desaparecido.
Realmente	no	era	difícil	esconderse	en	aquel	caos	de	edificios,	coches,	escaleras	de
sótanos	y	calles	entrecruzadas.	Justo	detrás	de	su	bloque	había	un	bosque	y	una	zona
de	esparcimiento.	Viljar	 se	dio	por	vencido:	 sabía	que	 lo	 estaba	 llamando	en	vano.
Volvió	a	 su	casa	y	cerró	 la	puerta	 tras	de	sí.	La	carta	que	 le	había	entregado	Jonas
estaba	 en	 el	 suelo	 del	 recibidor,	 en	 un	 sobre	 sencillo	 sin	 cerrar.	Viljar	 observó	que
estaba	escrita	a	mano.	Se	dejó	caer	en	el	sillón	negro	del	salón	y	desplegó	la	carta.
Con	 la	mente	 totalmente	vacía,	cogió	un	cigarrillo	y	 lo	encendió	con	 la	 lumbre	del
que	se	estaba	fumando	cuando	habían	llamado	a	la	puerta	un	par	de	minutos	antes.

Viljar	experimentó	una	punzada	de	mala	conciencia	por	no	llamar	de	inmediato	a
la	 policía.	 Sin	 embargo…	había	 algo	 en	 la	mirada	 de	 Jonas	 que	 se	 lo	 impidió.	 La
persona	que	se	había	presentado	en	su	puerta	era	un	animal	herido	a	la	fuga.

Viljar	 leyó	 la	 carta	muy	 despacio.	 Se	 detuvo	 varias	 veces	 para	 comprobar	 que
estaba	entendiendo	bien	lo	que	decía	allí.	Que	no	estaba	malinterpretando	su	pésima
letra.	No	lo	hacía.	En	el	sobre	había	también	un	recorte	de	prensa	con	la	foto	que	le

www.lectulandia.com	-	Página	225



había	tomado	en	la	terraza	del	Samson	y	a	la	que	había	dado	el	visto	bueno	antes	de
salir	a	toda	prisa	para	tomar	a	tiempo	el	vuelo	de	Ryanair	a	Londres.	«No	puede	ser».
Examinó	la	fotografía	una	y	otra	vez,	pero	no	era	capaz	de	ver	lo	que,	según	Jonas,
ponía	 allí.	Al	 final	 buscó	 las	gafas	de	 leer	que	 le	había	 encasquetado	un	 empleado
muy	 entusiasta	 de	 Interoptik	 tras	 un	 examen	 oftalmológico	 gratuito.	 Las	 empleó
como	 lupa,	 y	 entonces	 pudo	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 cómo	 se	 precipitaba	 en	 un
abismo	que	solo	podía	calificar	como	la	antesala	del	infierno.

Aquella	prueba,	junto	con	las	últimas	palabras	de	la	carta,	hicieron	que	Viljar	se
agarrara	el	pecho.	Notó	cómo	el	dolor	se	le	extendía	por	los	brazos.	Se	quedó	lívido	y
se	 le	 formó	un	 nudo	 en	 la	 garganta.	No	podía	 respirar	 y	 el	 dolor	 fue	 creciendo	 en
intensidad.	Con	un	último	movimiento	convulso,	agarró	el	 teléfono	y	 llamó	al	113.
Mientras	permanecía	tumbado	en	el	suelo	esperando	la	llegada	de	la	ambulancia,	no
paraban	de	darle	vueltas	en	la	cabeza	las	últimas	palabras	de	Jonas.	No	quedaba	más
por	 decir.	 Realmente	merecía	morir	 del	 infarto	 que	 estaba	 sufriendo.	 Casi	 tenía	 la
esperanza	de	que	los	hombres	de	amarillo	llegaran	tarde.

«Prometiste	 protegerme.	 No	 lo	 hiciste.	 Ha	 muerto	 mi	 hermana.	 Y	 yo	 también
moriré	pronto».
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Calle	Austmannavegen,	Haugesund

Domingo	por	la	tarde,	19	de	octubre	de	2014

En	cuestión	de	seis	días,	el	número	de	agentes,	investigadores	de	la	policía	judicial	y
técnicos	 forenses	 se	 había	multiplicado	 por	 tres.	 Lotte	 Skeisvoll	 se	 vio	 obligada	 a
abrirse	 paso	 para	 acceder	 al	 bloque	 de	 Viljar.	 El	 despliegue	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 había	 aumentado	 conforme	 pasaron	 los	 días	 y,	 para	 su	 asombro,
observó	que	en	una	de	las	cámaras	que	seguían	sus	movimientos	ponía	«BBC».

Lotte	 evitó	 cualquier	 contacto	 con	 la	 prensa.	 Cuantos	 más	 reporteros	 había,
menos	conseguían	sacarle.	Durante	toda	esa	semana	Hans	Indbjo	se	había	encontrado
en	 su	 salsa,	 y	 naturalmente	 había	 cambiado	 la	 programación	 para	 llenarla	 con	 seis
horas	diarias	de	cobertura	en	directo.	Pero	esa	vez	no	fue	Indbjo	el	que	rondaba	por
allí	micrófono	en	mano.	Una	 joven	casi	 adolescente	con	granos,	que	apenas	podría
haber	acabado	los	estudios	de	comunicación	audiovisual	en	el	instituto	de	Vardafjell,
le	había	sustituido.

Lotte	no	podía	comprender	que	Hans	Indbjo	hubiera	dejado	a	una	novata	al	cargo
de	un	caso	como	aquel,	pero	el	bajito	periodista	radiofónico	se	había	convertido	en
una	celebridad	nacional	a	raíz	de	todas	sus	«revelaciones»,	y	seguramente	no	podría
dar	 abasto	 para	 seguir	 inflando	 su	 ego.	 A	 Lotte	 no	 le	 extrañaría	 que	 ese	 otoño
apareciera	en	algún	reality	show.

Una	 vez	 en	 el	 piso	 de	 Viljar,	 el	 caos	 parecía	 estar	 algo	más	 controlado.	 Lotte
estableció	 enseguida	 contacto	 visual	 con	Scheldrup	Hansen,	 quien	 le	 indicó	que	 se
acercara.

—No	creemos	que	abandonara	el	piso	voluntariamente.	Hay	bastantes	indicios	de
que	fue	agredido	en	la	puerta	y	que	se	lo	llevaron	a	la	fuerza.

Lotte	dirigió	a	Scheldrup	Hansen	una	mirada	interrogante.
—¿Se	lo	llevaron?
—Efectivamente.	 Tenemos	 el	 testimonio	 de	 una	 vecina	 que	 anoche	 vio	 a	 un

hombre	de	espaldas	en	el	portal	y	que	probablemente	llevaba	algo	grande	cuando	se
marchó.

Lotte	notó	una	punzada	en	el	pecho.
«Si	 llevaba	 a	 alguien	 de	 esa	manera,	 debía	 de	 estar	 inconsciente	 o	muerto.	 En

cualquier	caso,	esto	no	augura	nada	bueno	sobre	la	situación	de	Viljar».
—Veamos…	—dijo	Scheldrup	Hansen—.	Contamos	con	el	testimonio	de	alguien
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que	 lo	 vio	 anoche,	 hacia	 las	 veintidós	 horas.	 Tenemos	 que	 comprobar	 si	 lo	 vieron
otros	vecinos.	No	era	demasiado	tarde,	alguien	tuvo	que	ver	algo.	—Echó	un	vistazo
a	sus	notas	antes	de	proseguir—:	Si	partimos	de	la	base	de	que	se	trata	de	un	nuevo
ataque	de	nuestro	hombre,	eso	quiere	decir	que	 le	dio	 tiempo	a	hacer	esto,	efectuar
los	 disparos	 en	 la	 zona	 de	 las	 torres	 y	 cometer	 el	 asesinato	 junto	 al	 estadio.	 La
cuestión	es	por	qué	está	actuando	tan	deprisa	y	por	qué	era	tan	importante	eliminar	a
Gudmundsson,	tanto	si	está	vivo	como	muerto.

Lotte	no	dijo	nada,	pero	le	indicó	que	continuara.
—Se	produjo	una	pequeña	pelea	en	el	recibidor.	Encontramos	un	perchero	tirado

y	un	pesado	jarrón	en	el	suelo,	además	de	algo	de	sangre	en	el	parquet.
Scheldrup	Hansen	suspiró	levemente	y	meneó	la	cabeza.
—¿Hay	algo	más?	—preguntó	ella.
—Mmm…
Lotte	miró	a	su	compañero.	Este	señaló	el	resto	del	piso.
—Bueno,	 ahí	 tenemos	 un	 ordenador.	 Estaba	 encendido.	Hemos	 encontrado	 una

carpeta	 con	 bastantes	 notas	 acerca	 del	 caso.	 Es	 evidente	 que	 nos	 ha	 ocultado
bastantes	cosas	y	que	tenía	sospechas	sobre	el	motivo	de	su	implicación	en	todo	este
asunto.

—Vale…
Lotte	se	acercó	al	portátil	que	estaba	sobre	la	mesa,	junto	a	la	ventana.
—Mira	aquí	—dijo	Scheldrup	Hansen,	haciendo	doble	clic	en	una	carpeta.
En	 la	 pantalla	 aparecieron	 una	 serie	 de	 archivos	 de	 imagen	 y	 documentos	 de

Word.
—¿Imágenes?
—Bueno,	 no	 son	muy	 interesantes.	La	mayoría	 son	 capturas	 de	 pantalla	 de	 los

correos	electrónicos	que	recibió,	así	como	la	foto	con	Rita	Lothe	en	un	bar.	Lo	que
más	me	llama	la	atención	es	lo	que	escribió	en	los	documentos.	Son	sus	ideas	acerca
de	por	qué	ocurrían	tantas	cosas	raras	a	su	alrededor.	Por	ejemplo,	averiguó	dónde	y
cuándo	se	tomó	la	foto,	y	quién	le	acompañaba.

—¿Estás	de	coña?	—preguntó	Lotte	acercándose	más	a	la	pantalla.
Viljar	no	les	había	comentado	nada	de	eso.
—Cree	que	la	foto	fue	tomada	en	el	club	Bestastuå	de	Strandgata,	en	septiembre,

que	fue	allí	con	un	amigo	y	que	estaban	acompañados	por	un	tal	Henrik	Thomsen.	Si
no	recuerdo	mal,	es	uno	de	los	nombres	que	tenemos	en	nuestra	lista,	¿no	es	así?	¿Ese
periodista	grandullón?

—¡Joder,	sí!	El	periodista	cultural	del	periódico.
—Aquí	 dice:	 «No	 recuerdo	 nada».	Y	 aquí:	 «¿Quiénes	 eran	 las	 tías	 con	 las	 que

ligamos?».	Creo	que	debemos	mantener	una	conversación	con	el	tal	Thomsen,	porque
es	posible	que	él	hubiera	 tomado	 la	 foto	que	encontramos	en	el	perfil	 falso	de	Rita
Lothe	en	Facebook.

—¿Algo	más?
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Olav	señaló	con	el	índice	otro	documento	de	la	carpeta.
—Aquí	—dijo,	y	lo	abrió.
Lotte	miró	nuevamente	la	pantalla	y	se	fijó	en	el	nombre	del	archivo,	pero	no	fue

capaz	de	relacionarlo	con	nada.	Solo	decía	«Jonas».
No	 cayó	 en	 la	 cuenta	 hasta	 que	 empezó	 a	 leerlo.	 Se	 refería	 al	 caso	 de	 Jonas

Ferkingstad.	Tiró	a	Olav	de	la	manga.
—Aquí	 está:	 la	 última	 pieza	 del	 rompecabezas,	 Olav.	 Este	 caso	 tal	 vez	 nos

explique	 por	 qué	 Gudmundsson	 está	 tan	 estrechamente	 ligado	 a	 los	 asesinatos.
Tenemos	 que	 hablar	 cuanto	 antes	 con	 el	 padre	 de	 Jonas,	André	Ferkingstad.	Tiene
motivos	para	vengarse	de	Viljar.

—¿Ferkingstad?	¿La	persona	con	la	que	hablaste	en	el	juzgado?
—Es	 funcionario.	Trabaja	 en	 el	 juzgado	 y	 el	 jueves	 se	 comportó	 de	 una	 forma

muy	 extraña,	 por	 decirlo	 suavemente,	 cuando	 su	 antigua	 casa	 de	 Torvastad	 estaba
siendo	 devorada	 por	 las	 llamas.	 El	 tipo	 no	 parece	 estar	 demasiado	 equilibrado.
Cuando	hablé	con	él	ayer	también	se	puso	visiblemente	nervioso.

—Perdona,	Lotte,	pero	¿por	qué	nadie	me	ha	informado	antes	sobre	este	asunto?
Deberíamos	haber	comprobado	a	ese	hombre	hace	días.

La	 expresión	de	Lotte	Skeisvoll	 se	 tensó	 alrededor	 de	 la	 boca	y	 llevó	 aparte	 al
inspector	de	la	judicial	para	que	los	demás	no	la	oyeran.

—Vamos	a	ver…	Eras	tú	quien,	a	toda	costa,	quería	investigar	a	fondo	la	pista	del
caso	de	Eliassen.	¿Me	estás	diciendo	que	no	lo	has	hecho?

Scheldrup	Hansen	miró	estupefacto	a	la	superintendente.	Meneó	la	cabeza,	como
si	tuviera	dificultades	para	empezar	a	responder.

—Esto…	¿Qué	quieres	decir?	Pues	claro	que	he	comprobado	a	Eliassen.	Sigue	en
prisión	por	las	agresiones	sexuales,	pero	¿qué	tiene	que	ver	su	caso	con	Ferkingstad?

Lotte	 se	quedó	pasmada,	 allí	de	pie	 junto	a	 los	 sillones.	Lo	que	más	quería	era
dejarse	caer	en	uno	de	ellos.	Había	vuelto	a	descuidarse	una	vez	más.	Había	dado	por
sentado	que	Scheldrup	Hansen	estaba	al	tanto	de	la	conexión	entre	Eliassen	y	Jonas.
Resultaba	obvio	para	todos	los	habitantes	de	Haugesund,	pero	no	para	un	inspector	de
la	policía	judicial	de	Oslo	sin	demasiado	interés	por	todo	lo	que	ocurría	más	allá	de	la
circunvalación	3	de	la	capital.

Ella	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	asintió	silenciosamente.	No	podía	hacer
más	que	admitir	que,	una	vez	más,	se	había	equivocado.

—De	acuerdo,	Olav.	De	acuerdo…
Lotte	envió	una	patrulla	para	ir	a	buscar	a	Ferkingstad	y	luego	siguió	examinando

en	profundidad	el	resto	de	los	recortes	de	prensa,	las	imágenes	y	los	documentos	de
Word.

«No	hay	duda.	Todo	esto	está	relacionado.	Tiene	que	estarlo»,	pensó.
—¡Joder,	Viljar!	—dijo	en	voz	alta	al	tiempo	que	cerraba	la	tapa	del	portátil	de	un

golpe.
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Requiem	–	Sanctus

Me	 encantan	 los	 domingos.	 Son	 tan	 puros.	 Tan	 blancos.	 Tan	 refrescantes	 en	 su
inocencia.	Aun	así…	¡sé	que	se	acerca	la	hora!	No	debe	de	quedar	mucho	para	que
dispongan	por	fin	de	toda	la	partitura.	Me	excedí	en	mi	entusiasmo	por	encaminarles
en	la	dirección	correcta	y	ahora	 tengo	que	bajar	el	ritmo.	Lo	que	hasta	el	momento
han	sido	pequeños	ajustes,	ahora	se	han	vuelto	mucho	más	laboriosos	y	amplios.	Hay
notas	falsas	en	mi	réquiem	que	hay	que	suprimir.	Eliminar.	Es	necesario	poner	firme
a	la	orquesta	para	ejecutar	los	movimientos	que	quedan.

El	sudor	se	acumula	en	la	parte	baja	de	mi	espalda	y	en	las	axilas.	Los	pequeños
atisbos	de	duda	y	temor	hacen	que	mi	cuerpo	reaccione	de	modo	irracional.	Dedico
mucho	tiempo	a	los	ajustes	y	eso	implica	menos	tiempo	para	los	preparativos.	En	la
siguiente	ronda	todo	conlleva	un	riesgo	mucho	mayor.	La	idea	de	fracasar	ahora	que
estoy	tan	cerca	de	mi	meta	resulta	insoportable.	Estoy	inquieto	e	impaciente.	Las	dos
cosas	que	me	había	prometido	que	no	estaría.	El	 tiempo	 iba	a	ser	mi	aliado,	no	mi
enemigo.	Necesito	un	glissando	perfecto	para	llevar	a	cabo	el	cambio	de	movimiento.
Hay	 que	 aumentar	 la	 velocidad	 para	 crear	 caos	 y	 desesperación,	 pero	 no	 había
previsto	 que	 eso	 también	 implica	 que	 todo	 resulte	 menos	 previsible	 y,	 por
consiguiente,	 exige	 unos	 ajustes	 mayores.	 Hacer	 que	 toda	 la	 orquesta	 acometa	 un
crescendo	 es	 difícil	 y	 aumenta	 el	 peligro	 de	 que	 alguien	 se	 equivoque,	 de	 que	 se
rompan	las	cuerdas.

Contemplo	las	últimas	modificaciones	de	mi	obra	de	arte	y,	por	ahora,	me	siento
satisfecho.	Pero	la	certeza	de	que	no	es	la	última	vez	que	tendré	que	hacer	variaciones
es	algo	que	me	disgusta	más	de	lo	que	me	gusta.	Lo	que	en	principio	había	sido	algo
intencionado	se	ha	convertido	ahora	en	una	distracción.	Debería	alegrarme	cada	vez
que	levanto	la	batuta.	Alegrarme	de	que	sigan	mis	instrucciones.	Que	así	sea.	Ahora
hay	otra	cosa	que	me	impulsa.	El	impulso	hacia	un	clímax	en	el	que	todo	se	funda	al
unísono	en	un	tono	celestial.	La	ejecución	me	llena	mucho	más	que	los	preparativos.
Las	leves	sacudidas	eléctricas	que	recorren	mi	cuerpo	cuando	inhalo	el	último	aliento
de	 mis	 elegidos	 constituyen	 una	 experiencia	 erótica.	 Una	 ebriedad	 que	 trasciende
todo	 lo	 que	 haya	 experimentado	 hasta	 el	momento.	Mi	 inquietud	 aumenta	 solo	 de
pensarlo.

Puedo	hacerlo	aquí	y	ahora.	Todo	lo	que	necesito	lo	tengo	delante	de	mí,	sobre	la
mesa.	Tengo	acceso	al	elegido.	Se	encuentra	en	esta	misma	habitación.	Si	no	 fuera
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porque	mi	 obra	 de	 arte	 todavía	 aspira	 a	 la	 perfección	 y	 aún	 conservo	 un	 atisbo	 de
autocontrol,	lo	haría	en	este	preciso	instante.	Dejaría	de	lado	todas	mis	inhibiciones	y
me	quedaría	con	 la	 embriaguez,	 el	deseo	y	el	placer	de	 su	último	estertor.	Durante
una	fracción	de	segundo	soy	consciente	de	que	eso	sería	una	locura,	y	finalmente	mis
defensas	 resisten.	 El	 arte	 me	 obliga	 a	 ser	 racional	 y	 a	 ejecutar	 mis	 acciones	 por
necesidad,	no	por	deseo.	Dirijo	mis	pensamientos	en	la	dirección	que	les	corresponde.
El	enfoque.	Hay	que	respetar	el	cronograma,	aunque	tengo	la	sensación	de	que	mis
sentidos	se	debilitan.	Que	todo	se	ralentiza.	Los	movimientos,	los	razonamientos,	la
memoria,	como	una	secuencia	de	tonos	más	prolongados.	Posiblemente	se	deba	a	la
falta	de	sueño	tras	una	noche	sin	dormir,	pero	el	reposo	tendrá	que	esperar.	Hay	que
enviar	el	correo	electrónico.	No	lo	puedo	posponer	más.

Meto	el	portátil	en	 la	mochila	 junto	con	el	 resto	de	 los	pertrechos	que	necesito.
Pienso	una	última	vez	en	lo	que	debo	hacer	antes	de	abandonar	el	cuarto.	Todo	está
en	su	sitio.	Un	nuevo	remitente	y	un	nuevo	receptor.	Todo	está	preparado,	y	esta	vez	a
la	 policía	 no	 le	 servirá	 de	 nada	 reducir	 el	 espectro	 de	 posibles	 víctimas.	Ya	me	he
ocupado	de	ello.	Una	pequeña	e	ingeniosa	artimaña	que	les	sorprenderá.	Hacerlo	así
no	formaba	parte	del	plan	original,	pero	ahora	lo	es.	Solo	faltaba	un	trino.	Ya	está.	No
puedo	arriesgarme	a	que	interfieran	en	mi	elección,	por	lo	que	conviene	adelantarse	a
los	acontecimientos.	No	sabrán	lo	que	se	les	viene	encima	hasta	que	sea	demasiado
tarde.

Cruzo	 sigilosamente	 el	 chirriante	 suelo	 y	 salgo	 por	 la	 puerta.	Respiro	 la	 fresca
brisa	 del	mar	mientras	 contemplo	 el	 canal	 de	Smedasundet.	Me	 siento	 protegido	 y
seguro.	El	elegido	ya	sabe	lo	que	le	espera.	De	hecho,	al	apresarlo	pude	sentir	el	olor
a	puro	terror.	Fue	agradable	y	liberador.

Unas	horas	más	tarde,	el	olor	se	disipó	y	fue	sustituido	por	otro	más	intenso	que
inundó	el	cuarto.	Por	lo	visto,	su	vejiga	no	aguantó	más	y	acabó	aliviándose.	La	presa
ya	 ha	 caído	 y	 aquí	 fuera	 el	 aire	 se	 siente	 fresco	 y	 renovado.	 Como	 si	 también	 se
hubiera	purificado	y	preparado	para	un	nuevo	día	lleno	de	nuevos	pecados.	Me	dirijo
al	muelle	 interior.	Donde	una	 larga	 serie	 de	 redes	wifi	 abiertas	 y	 desprotegidas	me
esperan	bajo	el	sol.

Me	 encantan	 los	 domingos.	Son	 tan	puros.	Tan	blancos.	Tan	 refrescantes	 en	 su
inocencia.
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Gjøvik

Domingo,	19	de	octubre	de	2014

Tumbado	en	el	sofá,	el	editor	Harald	Madsen	concluyó	que	el	café	ya	debía	de	estar
listo	 en	 la	 cocina.	 Un	 minuto	 antes	 había	 oído	 los	 últimos	 gorgoteos	 en	 la
Moccamaster.	Tenía	grandes	planes	para	disfrutar	 plenamente	del	 último	día	de	 las
vacaciones	de	otoño.	Todavía	notaba	en	el	 cuerpo	 las	 secuelas	de	 su	estancia	en	 la
lluviosa	 Escocia,	 aunque	 unas	 horas	 de	 sueño	 en	 su	 cama	 le	 habían	 hecho	mucho
bien.

En	realidad,	su	intención	había	sido	la	de	viajar	a	una	región	más	meridional,	pero
no	había	reservado	los	billetes	a	tiempo.	Al	final	se	dio	por	vencido	en	su	intento	por
conseguir	unos	rayos	de	sol	a	precio	barato,	y	se	decidió	por	emprender	un	recorrido
turístico	por	la	Escocia	otoñal.	La	ruta	del	whisky…

Escocia	era	húmeda.	Tanto	sus	huesos	como	sus	ropas	habían	regresado	pidiendo
a	 gritos	 una	 secadora,	 y	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre
recuperasen	 la	 normalidad	 antes	 del	 día	 siguiente,	 cuando	 tuviera	 que	 volver	 al
trabajo.	Le	quedaba	un	único	día	para	restituirse	y	ahora	su	cuerpo	reclamaba	un	café
fortísimo	y	una	buena	cantidad	de	paracetamol.

Un	 pálido	 sol	 trataba	 de	 abrirse	 paso	 entre	 las	 nubes.	 El	 tiempo	 era	 ideal.	 Los
dieciséis	 grados	 eran	 una	 temperatura	 mucho	 más	 alta	 de	 la	 que	 había	 disfrutado
durante	una	semana	en	el	ventoso	norte	de	Escocia,	contemplando	las	granjas	que	se
extendían	más	allá	de	la	ventana.	Si	hubiera	sido	el	propietario	de	una	mínima	parte
de	 una	 de	 aquellas	 granjas,	 podría	 haber	multiplicado	 por	mucho	 el	 sueldo	 que	 le
proporcionaba	 la	 editorial	 que	 había	 fundado	 en	 Gjøvik	 hacía	 diez	 años.	 Había
soñado	con	ganar	grandes	cantidades	de	dinero.	Encontrar	un	nuevo	Harry	Potter	o
un	 Dan	 Brown.	 Algo	 que	 arrasara	 el	 mercado	 e	 hiciera	 desaparecer	 todas	 sus
preocupaciones	 económicas	para	 siempre.	Pero	 la	 realidad	había	 sido	muy	distinta.
Cada	vez	que	 se	olía	 algo	que	podría	 llegar	 a	 ser	grande,	Aschehoug,	Gyldendal	o
Cappelen	Damm	acababan	fichándolo.	A	él	y	a	sus	tres	empleados	de	la	editorial	Alfa
Madsen	no	les	dejaban	más	que	las	migajas.

Aunque	a	la	nave	le	vendría	bien	una	buena	renovación,	conseguía	mantenerse	a
flote.	Principalmente,	gracias	a	un	acertado	fichaje	realizado	durante	el	segundo	año
de	 la	 editorial.	 Recibieron	 un	 manuscrito	 de	 un	 escritor	 novel,	 que	 incluso	 había
seguido	 la	 recomendación	de	no	mandarlo	a	más	de	una	editorial	a	 la	vez.	Era	una
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recomendación	absurda,	pero	para	Alfa	Madsen	tenía	un	gran	valor,	ya	que	el	nombre
de	 la	 editorial	 encabezaba	 todos	 los	 listados	 alfabéticos.	 Hacía	 ya	 mucho	 que	 el
escritor	 había	 volado	 a	Aschehoug	 con	 sus	 siguientes	 libros,	 pero	 su	 primera	 obra
seguía	vendiéndose	muy	bien	y	cada	vez	llegaba	a	más	mercados	internacionales.	Los
ingresos	 que	 generaba	 contribuían	 a	 garantizar	 la	 liquidez	 de	 la	 empresa,	 pero	 no
dejaban	 lugar	 para	 extravagancias	 ni	 grandes	 apuestas	 editoriales.	 En	 un	 par	 de
ocasiones,	Aschehoug	y	el	escritor	habían	intentado	volver	a	comprar	los	derechos	de
aquella	primera	obra,	pero	Harald	Madsen	ya	sabía	de	qué	iba	aquello.	El	dinero	que
sacaría	 sería	 como	mearse	 en	 los	 pantalones	 para	 mantenerse	 caliente.	 Una	 buena
situación	económica	durante	un	par	de	años	y	luego…	a	echar	el	cierre	si	no	aparecía
algún	manuscrito	salvador	en	su	buzón.

Harald	Madsen	se	acomodó	en	el	sofá.	Apiló	varios	cojines	detrás	de	su	espalda	y
se	arrellanó	con	 la	 taza	de	café,	 los	cigarrillos	y	el	cenicero	al	alcance	de	 la	mano.
Sostenía	 el	 iPad	 que	 había	 adquirido	 a	 nombre	 de	 la	 empresa,	 pero	 que	 rara	 vez
utilizaba	para	otra	cosa	que	no	fuera	navegar	por	la	red	en	su	tiempo	libre.	Llevaba
una	 semana	 entera	 en	 el	 limbo.	Arrancar	 la	 jornada	 con	 cuatro	whiskies	 en	 alguna
granja	de	la	campiña	escocesa	había	convertido	el	resto	de	sus	días	en	una	neblina	de
la	que	no	era	capaz	de	recordar	gran	cosa.	Excepto	el	hecho	de	despertarse	cada	día
en	un	hotel	distinto	con	los	mismos	compañeros	de	viaje	para	poner	rumbo	a	nuevas
destilerías.

Como	 de	 costumbre,	 empezó	 leyendo	 los	 periódicos	 digitales	 y	 enseguida
constató	que	Noruega	se	había	puesto	patas	arriba	mientras	él	se	atiborraba	de	whisky
al	otro	lado	del	mar	del	Norte.	Los	titulares	sensacionalistas	reclamaban	su	atención
sin	darle	opción	a	pasar	tranquilamente	de	largo.	Mientras	leía,	iba	tomando	sorbitos
de	café.	Después	del	primer	artículo,	se	encendió	un	cigarrillo.	Aquel	caso	tenía	algo
que	 despertaba	 poderosamente	 su	 curiosidad.	 Sentía	 una	 pequeña	 vibración	 en	 la
nuca,	como	algo	que	tiraba	levemente	en	su	memoria,	pero	no	conseguía	determinar
lo	que	era.

Cuatro	 asesinatos	 cometidos	 en	 una	 semana,	 al	 parecer	 por	 un	mismo	 hombre.
Después	de	repasar	por	encima	los	primeros	artículos	de	la	prensa	nacional,	empezó	a
leerlos	en	profundidad.	Había	algo	en	todo	aquello…	Algo	que	reconocía.	Algo	que
se	remontaba	a	un	tiempo	atrás,	pero	que	no	era	capaz	de	ubicar.	Harald	Madsen	se
levantó	y	sintió	inmediatamente	que	la	resaca	amenazaba	con	estallarle	entre	los	ojos.
Engulló	otro	paracetamol	que	 cogió	del	 blíster	 que	 estaba	 sobre	 la	mesa	del	 salón,
antes	 de	 abalanzarse	 de	nuevo	 sobre	 la	 pantalla.	El	 enfoque	 era	 tan	 sensacionalista
que	no	 lograba	captar	 la	esencia.	Propaganda	del	miedo	para	 intranquilizar	y	poner
nerviosa	a	la	gente.

Harald	 dejó	 de	 lado	 la	 prensa	 nacional	 para	 centrarse	 en	 la	 versión	 digital	 del
Haugesunds	Avis,	el	diario	de	la	región.	En	el	momento	de	abrirlo,	cayó	en	la	cuenta.
¿Cómo	tenía	tan	claro	que	el	periódico	local	se	llamaba	Haugesunds	Avis?

Empezó	 a	 leer	 los	 artículos,	 pero	 rápidamente	 decidió	 buscar	 un	 reportaje	más
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genérico	donde	se	hacía	un	resumen	de	los	cuatro	asesinatos,	especificando	el	lugar,
la	fecha,	la	víctima	y	el	método	utilizado	para	cometer	el	homicidio.	Harald	Madsen
se	detuvo	en	medio	de	 la	 lectura.	Sintió	un	estremecimiento	por	 todo	el	cuerpo.	La
verdad	le	impactó	con	toda	su	fuerza.	Intentó	convencerse	a	sí	mismo	de	que	aquello
no	podía	ser	cierto,	pero	en	cuanto	el	pensamiento	trataba	de	arraigarse	en	su	mente
aparecían	nuevas	imágenes	en	el	álbum	de	fotografías	de	su	memoria.

A	medida	que	Harald	 iba	 leyendo,	se	confirmaban	cada	vez	más	sus	sospechas.
Tenía	razón.	Al	final	hasta	sabía	lo	que	iba	a	contar	cada	artículo	antes	de	leerlo.	Sin
embargo,	Harald	no	comprendía	que	nadie	hubiera	acudido	a	la	policía	para	explicar
aquello.	Era	tan	evidente	que	incluso	un	hombre	de	Toten	como	él,	medio	atontado	y
con	una	bruma	resacosa	de	whisky	ante	los	ojos,	se	había	dado	cuenta	de	inmediato.

«¿En	 qué	 coño	 estará	 pensando	 la	 policía	 para	 no	 ser	 capaz	 de	 ver	 algo	 tan
obvio?»,	pensó	mientras	volvía	a	reclinarse	en	el	sofá.

Con	manos	temblorosas	sacó	un	cigarrillo	del	paquete.
No	 tuvo	 que	 leer	 más	 artículos.	 Sabía	muy	 bien	 de	 lo	 que	 hablaban.	 También

sabía	muy	bien	lo	que	iban	a	escribir	en	los	periódicos	al	día	siguiente.	Volvió	a	coger
el	iPad	para	conectarse	con	el	servidor	del	trabajo.	Tras	una	breve	búsqueda,	obtuvo
la	respuesta	que	sabía	que	se	guardaba	en	la	base	de	datos	de	la	editorial.

Harald	Madsen	 sacó	 el	móvil	 y	 buscó	 el	 número	 de	 la	 comisaría	 de	 policía	 de
Haugesund.	 Después	 de	 tres	 tonos,	 una	 voz	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 línea	 preguntó
insistentemente	en	qué	podía	ayudarlo.

—¿Podría	pasarme	con	una	inspectora	llamada	Skeisvoll?	Tengo	una	pista	sobre
el	caso	que	está	investigando.

—Bueno,	 resulta	 que	 nos	 llama	 muchísima	 gente	 para	 darnos	 información,	 y
quienes	están	al	frente	de	la	investigación	no	pueden	hablar	personalmente	con	todos.
¿Podría	decirme	su	nombre	y	a	qué	hace	referencia	su	información?

Se	produjo	un	breve	silencio.	Madsen	se	preguntó	cómo	podría	expresarse	sin	que
lo	 tomaran	 por	 un	 chiflado.	 Se	 decidió	 por	 la	 versión	más	 pura	 y	 dura.	Directo	 al
grano.

—Mi	 nombre	 es	Harald	Madsen	 y	 creo	 saber	 el	 nombre	 del	 asesino	 que	 están
buscando.
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Haugesund

Domingo	por	la	tarde,	19	de	octubre	de	2014

Viljar	sintió	una	oleada	de	náuseas	subiendo	y	bajando	por	su	garganta.	Al	final,	no
pudo	 contenerla	 más.	 Le	 pudo	 el	 sabor	 a	 bilis	 que	 rezumaba	 por	 el	 esófago	 e
inundaba	su	boca	como	agua	podrida.	Tuvo	la	sensación	de	que	todo	el	contenido	de
su	 estómago	 salía	 de	 golpe.	 No	 tuvo	 posibilidad	 de	 apartar	 la	 cabeza.	 Estaba
amarrado	con	bridas	de	plástico	a	una	de	las	vigas	de	soporte.	Con	las	manos	atadas
por	 detrás.	 La	 cabeza	 sujeta	 por	 otra	 brida	 colocada	 por	 debajo	 del	 mentón,	 lo
suficientemente	apretada	para	que	no	se	deslizara	cuello	abajo.	Las	piernas	amarradas
por	los	tobillos.	El	único	camino	libre	para	el	vómito	fue	el	torso	y	el	regazo.

El	 olor	 agrio	 que	 le	 asaltó	 segundos	 después	 de	 la	 primera	 oleada	 de	 vómito
provocó	inmediatamente	otra	aún	mayor.	La	brida	de	plástico	de	debajo	del	mentón
se	movió	ligeramente	hacia	atrás,	oprimiéndole	la	nuez.	Las	arcadas	no	cesaron	hasta
que	 el	 último	 remanente	 de	 bilis	 y	 acidez	 hubo	 salido	 afuera.	 Viljar	 se	 sintió
totalmente	 desamparado,	 cubierto	 en	 su	 propio	 vómito	 y	 esperando	 el	 juicio	 final.
Intentó	mantener	lo	que	le	quedaba	de	dignidad,	evitando	pensar	en	su	aspecto	y	en
los	 charcos	 amarillentos	 que	 se	 derramaban	 por	 su	 regazo.	 En	 cierto	 modo	 le
sorprendía	que	todo	fuera	a	acabar	así.	Incluso	con	todos	sus	problemas	de	ansiedad,
siempre	se	había	imaginado	un	final	más	digno.

Las	 piezas	 del	 rompecabezas	 encajaron	 cuando	 tuvo	 la	 confirmación	 de	 quién
estaba	con	él	en	el	cuarto.	Al	menos	 tres	personas,	quizá	cuatro,	habían	 tenido	que
perder	 la	 vida	 solo	 para	 que	 el	 asesino	 disfrutara	 de	 aquel	 grandioso	 y	 dramático
momento	final	con	Viljar.	El	asesino	podría	haberlo	hecho	todo	mucho	más	sencillo,
podría	haber	evitado	llevarse	por	delante	vidas	inocentes,	pero	no	había	sido	así.	Al
parecer,	había	querido	que	las	manos	de	Viljar	se	llenaran	con	más	sangre	de	la	que
ya	 tenían.	 Tan	 solo	 para	 conseguir	 su	 arrepentimiento.	 Para	 que	 sintiera	 lo	 que
realmente	había	hecho	el	día	que	traicionó	a	Jonas.

¿Por	qué	no	había	dado	la	cara	para	asumir	su	responsabilidad	cuatro	años	atrás?
¿Por	 qué	 no	 había	 admitido	 toda	 la	 culpa	 y	 había	 dejado	 su	maldito	 trabajo	 en	 el
periódico?	Si	lo	hubiera	hecho,	nada	de	esto	habría	ocurrido.	Y	Ranveig	estaría	viva
todavía.

Viljar	 intentó	 apartar	 todos	 los	 pensamientos	 negativos	 de	 su	 cabeza.	 Por	muy
desesperanzador	 que	 fuera	 todo,	 debía	 mantener	 el	 ánimo.	 Sabía	 que	 le	 sería
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imposible	desatarse,	pero	al	menos	estaba	solo.	Su	captor	se	había	marchado.	Reinaba
un	gran	silencio	a	su	alrededor.	Viljar	había	intentado	gritar	varias	veces.	Solo	en	tres
ocasiones	había	oído	algo	fuera	que	podría	proceder	de	una	actividad	humana.	Gritó
hasta	quedarse	ronco,	pero	no	le	sirvió	de	nada.

Si	alguien	iba	a	ayudarle,	tenía	que	ser	en	esos	momentos.	Y	necesitaba	lo	que	le
quedaba	de	voz	por	si	oía	a	alguien	fuera.	Así	pues,	tenía	que	hacer	algo	para	emitir
algún	sonido.	De	un	modo	que	no	le	agotara.	La	postura	en	la	que	estaba	sentado	le
dio	 la	 solución.	Tenía	que	«gritar»	 con	 las	piernas.	Tres	golpes	 cortos.	Tres	 largos.
Pausa…	Repetición…	Pausa…

Viljar	se	concentró	al	cien	por	cien	en	marcar	bien	las	señales	del	código	morse.
Parecía	algo	totalmente	estúpido,	pero	de	alguna	manera	renovó	en	él	la	esperanza	y
el	valor.	Si	alguien	pasaba,	lo	oiría.	La	señal	de	SOS	era	conocida	por	todo	el	mundo.
Incluso	por	 los	niños…	Se	convenció	para	 seguir	 a	pesar	de	notar	 las	piernas	muy
cansadas.	Aquellos	pequeños	golpes	eran	su	último	resquicio	de	esperanza	y	le	daban
otra	cosa	en	que	pensar	que	no	fuera	lo	que	le	esperaba.	Tal	vez	todo	acabara	en	unos
minutos,	 o	 en	 unas	 horas.	 Tal	 vez	 fuera	 de	 noche.	 No	 lo	 sabía,	 y	 en	 realidad	 lo
prefería	 así.	 Sería	 peor	 saberlo.	 Por	 lo	 menos	 aún	 tenía	 algo	 de	 tiempo,	 un	 clavo
ardiendo	 al	 que	 aferrarse,	 y	 gracias	 a	 aquellos	 golpes	 seguía	 en	 contacto	 con	 el
mundo	exterior.

Viljar	entró	en	una	especie	de	trance	autohipnótico.	Los	golpes	parecían	cada	vez
más	lejanos,	como	un	eco	de	un	mundo	paralelo	que	no	le	incumbía.	De	modo	que	al
principio	no	se	percató	de	los	ruidos	que	se	oyeron	fuera.	Unos	pasos	sobre	la	gravilla
que	se	detuvieron	para	escuchar.

Viljar	 no	 se	 despertó	 del	 trance	 hasta	 que	 volvieron	 a	 oírse	 los	 pasos	 en	 la
gravilla.	 Todas	 las	 terminaciones	 nerviosas	 de	 su	 cuerpo	 reaccionaron	 al	 mismo
tiempo.	 ¡Tensó	el	 cuerpo	y	gritó	con	 todas	 sus	 fuerzas!	Los	pasos	 sobre	 la	gravilla
continuaron.	La	persona	que	estaba	allí	fuera	no	podría	evitar	oírle.	Sin	embargo,	sus
pasos	 comenzaron	 a	 alejarse.	 Viljar	 volvió	 a	 gritar	 desesperado.	 Cuando	 ya	 no	 le
quedaba	aliento,	se	paró	a	escuchar.	Fuera	todo	estaba	en	completo	silencio.

No	fue	capaz	de	detener	el	llanto	que	lo	desgarró	por	dentro,	abriéndose	paso	por
su	 dolorida	 garganta.	No	 hasta	 que,	 unos	minutos	más	 tarde,	 oyó	 un	 chasquido	 de
algo	que	debía	de	 ser	una	cerradura	en	el	piso	de	abajo.	Su	corazón	 latía	 con	gran
intensidad.	Volvió	a	gritar	con	todas	sus	fuerzas.	Se	oían	pasos	en	la	escalera.	Cada
escalón	crujía.	La	brida	de	plástico	que	llevaba	alrededor	del	cuello	le	impidió	girar	la
cabeza	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	el	ruido.

Los	pasos	se	detuvieron	en	el	umbral.	En	ese	momento,	Viljar	sollozaba	más	que
gritaba.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 acercaba	 a	 ayudarle	 la	 persona	 que	 había	 llegado?	 Tres
segundos	más	 tarde,	 obtuvo	 la	 respuesta.	El	 individuo	de	 la	 puerta	 rompió	 a	 reír	 a
carcajadas.

Viljar	se	derrumbó.	Y,	hasta	cierto	punto,	le	pareció	bien.	Por	fin	había	acabado
todo.	Era	el	principio	del	fin,	y	 tendría	 lo	que	se	merecía.	Solo	 tenía	que	esperar	 la
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sentencia	y	después	su	alma	sería	libre.	Una	libertad	que	nadie	le	podría	arrebatar…

www.lectulandia.com	-	Página	237



Sede	del	Haugesunds	Avis

Domingo	por	la	tarde,	19	de	octubre	de	2014

Olav	Scheldrup	Hansen	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.	Aunque
la	nueva	sede	del	Haugesunds	Avis	 tenía	un	buen	sistema	de	aire	acondicionado,	el
sol	 se	 colaba	 por	 la	 ventana	 cerca	 de	 donde	 estaba	 sentado.	 El	 inspector	 estaba
tomando	muestras	de	saliva	a	los	empleados.	Tras	el	fiasco	del	día	anterior,	la	fiscalía
también	 se	 había	 puesto	 muy	 nerviosa	 y	 exigía	 resultados.	 Los	 titulares
sensacionalistas	 clamaban	 desde	 los	 expositores	 de	 prensa	 y	 las	 páginas	 web.	 De
repente,	ya	no	había	impedimentos	para	autorizar	las	pruebas	de	ADN	de	las	personas
que	se	encontraban	el	jueves	en	la	sede	del	periódico.	Los	bastoncillos	de	algodón	se
alineaban	ante	él	como	soldados.	Un	contenedor	con	bastoncillos	ya	marcados	y	otro
para	 los	que	estaban	sin	usar.	Scheldrup	Hansen	se	concentró	en	 la	 tarea.	Tomó	los
datos	de	 los	empleados	a	medida	que	entraban	y	 les	 raspó	 la	cavidad	bucal	con	un
bastoncillo.	 Les	 interrogó	 para	 averiguar	 dónde	 habían	 estado	 en	 el	 momento	 del
envío	del	correo.	Pero	hasta	el	momento	no	había	conseguido	ninguna	 información
nueva	 que	 pudiera	 arrojar	 algo	 de	 luz	 a	 la	 oscuridad	 del	 túnel	 en	 el	 que	 estaban
inmersos.

Cuando	 estaba	 tomando	 las	 últimas	muestras,	 Johan	Øveraas	 se	 presentó	 en	 la
puerta	con	la	evidente	intención	de	hablar	con	el	inspector.	El	director	del	periódico
parecía	muy	nervioso.	Scheldrup	Hansen	decidió	acabar	las	últimas	dos	pruebas	y	le
dijo	que	le	esperase	fuera.	El	hombre	se	sentó	en	una	silla	y	empezó	a	teclear	en	su
móvil.

Cuando	 Olav	 terminó	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 siguió	 a	 Øveraas	 hasta	 su
despacho.	El	 director	 le	 indicó	 que	 se	 sentara	 en	 su	 propia	 silla	 y	 se	 quedó	 de	 pie
detrás	 de	 él.	 Abrió	 una	 enorme	 pantalla	 de	 ordenador	 frente	 al	 inspector.	 En	 el
salvapantallas	 aparecieron	 unas	 figuras	 psicodélicas	 que	 se	 desplazaban	 en	 todas
direcciones.	Øveraas	movió	el	ratón	y	después	hizo	clic	en	el	icono	de	Outlook.

Con	 dedos	 expertos	 buscó	 un	 correo	 electrónico	 con	 un	 encabezamiento	 ya
familiar.	Se	trataba	de	él.	Ante	los	ojos	de	Olav	Scheldrup	Hansen	y	Johan	Øveraas,
el	asesino	dictaba	una	nueva	sentencia.

Scheldrup	Hansen	había	leído	tantas	veces	aquellos	mensajes	que	lo	único	que	le
interesaba	 era	 el	 tipo	 de	 «pecado»	 que	 pretendía	 castigar	 y	 el	 código	 de	 letras	 y
números	 de	 la	 parte	 inferior	 que	 podría	 indicarles	 cómo	 lo	 llevaría	 a	 cabo.	 Se
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desplazó	por	la	página	hasta	encontrar	lo	que	quería.
El	 código	 era	 HM5-1.	 Lo	 anotó	 en	 su	 móvil.	 El	 pecado	 mortal	 por	 el	 que	 la

próxima	 víctima	 sería	 condenada	 era	 totalmente	 absurdo.	 El	 inspector	 negó	 con	 la
cabeza	antes	de	mirar	a	Johan	Øveraas.

—No	puede	ir	en	serio…	Por	mentir…	¡Por	mentir!	¿Cómo	coño	va	a	acabar	con
la	vida	de	alguien	por	el	simple	hecho	de	haber	mentido	en	alguna	ocasión?	¡No	tiene
sentido!

Øveraas	carraspeó,	pensativo.
—No	 sé	 si	 os	 habéis	 percatado	 de	 ello,	 pero	 estos	 mensajes	 no	 parecen	 tener

ningún	 fundamento	 lógico.	El	autor	ni	 siquiera	 intenta	aportar	argumentos	de	peso.
Es	como	si	le	aburriera	escribirlos.

—Tienes	 mucha	 razón	 en	 lo	 que	 dices	 —convino	 Scheldrup	 Hansen—.	 No
creemos	 que	 se	 trate	 de	 un	 hombre	 con	 el	 más	 mínimo	 sentido	 de	 la	 moral.	 Sus
sentencias	ficticias	no	son	más	que	una	excusa	para…	Yo…

Olav	 Scheldrup	 Hansen	 se	 interrumpió	 al	 percatarse	 de	 la	 aviesa	 sonrisa	 del
director.

—¡Ni	se	 te	ocurra	usar	 lo	que	acabo	de	decir	en	 tu	periódico!	 ¡Joder!	 ¡Ni	 se	 te
ocurra!

Scheldrup	 Hansen	 derribó	 la	 silla	 al	 levantarse	 bruscamente	 y	 abandonó	 el
despacho	de	Øveraas	en	estado	de	cólera.	En	cuanto	salió	al	pasillo,	llamó	a	Lotte.

—Soy	Olav.	 ¿Han	 detenido	 ya	 a	 Ferkingstad?	 Si	 es	 así,	 hay	 que	 comprobar	 si
tiene	 cerca	 algún	móvil	 u	 ordenador.	Acabamos	 de	 recibir	 otro	 correo	 electrónico.
Esta	vez	le	ha	llegado	a	Øveraas.

—¿Ah,	sí?	Pues	ya	puedes	olvidarte	de	Ferkingstad.	Tengo	algo	mejor.	Tengo	un
nombre.

—¿Un	nombre?
—Sí,	ya	sé	a	quién	estamos	buscando.	Tengo	su	nombre	delante	en	este	mismo

momento.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Domingo	por	la	tarde,	19	de	octubre	de	2014

La	llamada	del	editor	Harald	Madsen	había	desatado	el	nudo	gordiano.	Era	la	clase	de
llamada	con	la	que	siempre	sueña	un	investigador,	pero	que	lamentablemente	solo	se
da	 una	 vez	 cada	 año	 bisiesto.	Una	 persona	 ajena	 al	marco	 de	 la	 investigación	 que
posee	la	respuesta	y	la	solución.	Un	mínimo	detalle	casual	que	hace	que	todo	empiece
a	 desenredarse.	 Lotte	 había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 que	 tarde	 o	 temprano
encontrarían	al	asesino,	pero	no	de	aquella	manera.	No	gracias	a	la	repentina	llamada
de	una	persona	que	se	encontraba	a	gran	distancia	y	que	les	había	revelado	el	nombre.
Era	 algo	 increíble	y	maravilloso.	Lotte	 exhaló	 el	 aire	 lentamente.	Ya	habían	 tenido
bastantes	fracasos.	Lo	habían	subestimado	una	y	otra	vez,	pero	ya	sabían	quién	era	el
interlocutor	que	estaba	al	otro	lado	de	la	mesa.

Su	móvil	sonó.	Era	Madsen	de	nuevo.	Ya	había	llegado	a	la	terminal	Helganes	y
había	 tomado	 un	 taxi	 en	 dirección	 a	Haugesund.	Después	 de	 haberle	 dado	 toda	 la
información	 por	 teléfono,	 Lotte	 le	 había	 pedido	 que	 cogiera	 el	 primer	 vuelo
disponible	desde	Gardermoen.	En	el	equipaje	llevaba	lo	que	posiblemente	iba	a	darles
todas	 las	 respuestas	 que	 necesitaban.	 El	 manuscrito.	 Lo	 más	 fácil	 hubiese	 sido
enviarlo	por	correo	electrónico,	pero	a	él	le	había	llegado	la	copia	en	papel.	Y	en	el
registro	 informático	 de	 la	 editorial	 constaban	 únicamente	 el	 número	 de	 archivo,	 el
título	y	el	autor.

Lo	 que	 tanto	 les	 había	 costado	 entender	 estaba	 escrito	 desde	 hacía	 tres	 años.
Harald	 Madsen	 había	 reconocido	 los	 hechos	 en	 cuanto	 leyó	 las	 noticias.	 Todo
cuadraba.	Los	asesinatos	se	habían	llevado	a	cabo	de	la	misma	manera,	y	en	el	mismo
orden,	 que	 en	 el	 manuscrito	 que	 él	 había	 recibido	 en	 su	 editorial.	 Al	 parecer,	 se
trataba	 de	 un	manuscrito	muy	malo.	Harald	Madsen	 no	 había	 dudado	 a	 la	 hora	 de
rechazarlo	por	ser	una	auténtica	«chapuza»,	tal	como	lo	calificó.	La	historia	era	muy
poco	creíble	y	estaba	redactada	con	un	estilo	mediocre.	Madsen	dijo	que	los	clichés
se	sucedían	como	objetos	kitsch	en	una	desvencijada	tienda	de	segunda	mano.

Lotte	no	se	sentía	con	ánimo	de	frivolizar	ante	lo	que	había	sucedido	en	su	ciudad
durante	 la	 última	 semana.	Había	 sido	 algo	 sangriento,	 terrorífico	 y	muy	 real.	 Tras
realizar	algunas	búsquedas	en	internet,	descubrió	que	no	había	rastro	ni	de	la	obra	ni
del	autor.	El	libro	no	había	sido	publicado.	Por	lo	visto,	Madsen	no	era	el	único	que
había	 rechazado	 el	 manuscrito.	 Era	 evidente	 que	 el	 asesino	 se	 había	 propuesto
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demostrar	 al	 mundo	 que	 su	 relato	 criminal	 sí	 estaba	 a	 la	 altura.	 Él	 era	 su	 propio
copycat	y	estaba	siguiendo	un	plan	desconocido	por	todos…	hasta	ahora.	Gracias	al
sistema	 de	 archivo	 de	 la	 editorial	Alfa	Madsen,	 en	 breve	 ellos	 también	 tendrían	 el
texto	en	sus	manos.	Era	algo	que	el	asesino	no	se	podía	esperar.	«Eso	nos	dará	una
ventaja»,	pensó	Lotte.

Hasta	donde	recordaba	Madsen,	el	manuscrito	y	los	hechos	coincidían	tanto	en	la
escenificación	como	en	los	tiempos.	En	la	práctica,	se	trataba	casi	de	un	calco.

Cuando	una	hora	más	tarde	Harald	Madsen	se	presentó	en	el	despacho	de	Lotte,
esta	 escuchó	 solo	 a	 medias	 la	 perorata	 que	 le	 soltó	 sobre	 cuánto	 le	 había	 costado
conseguir	 un	 billete	 para	 el	 vuelo	 de	 la	 tarde	 de	 Norwegian	 y	 llegar	 a	 tiempo	 al
aeropuerto	de	Gardermoen.	Lo	único	que	le	importaba	a	ella	era	lo	que	guardaba	en
la	mochila	que	llevaba	al	hombro.	Madsen	le	había	comunicado	el	nombre	del	autor
por	teléfono,	pero	ella	necesitaba	los	detalles	del	texto.

Aparte	 de	 al	 editor	 de	 Gjøvik,	 Lotte	 había	 convocado	 en	 su	 despacho	 a	 Olav,
Knut,	Lars	y	el	jefe	de	policía.	Era	suficiente	para	empezar.	Tratar	de	reunir	a	todo	el
equipo,	 que	 actualmente	 contaba	 con	 diecisiete	 personas,	 habría	 supuesto	 un	 gran
esfuerzo	logístico,	y	además	Lotte	tenía	sus	razones	para	no	divulgar	todavía	aquella
información.	 La	 prensa	 no	 debía	 enterarse	 de	 lo	 que	 había	 averiguado	Madsen.	 El
asesino	no	debía	saber	por	nada	del	mundo	que	conocían	su	identidad.

Además,	era	probable	que	 tuviera	 retenido	a	Viljar	en	algún	 lugar	desconocido,
así	que	habían	decidido	no	arrestarlo	todavía	y	someterlo	a	una	vigilancia	estricta	y
constante.

Tenían	a	varios	agentes	de	paisano	que	no	se	alejaban	en	ningún	momento	más	de
cincuenta	metros	de	él.	Habían	efectuado	un	registro	secreto	en	su	casa,	donde	Lotte
había	 albergado	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a	 Viljar.	 Sin	 embargo,	 allí	 no	 habían
hallado	nada	que	permitiera	desenmascararlo.	Debía	disponer	de	otro	lugar	desde	el
que	dirigir	todas	sus	operaciones.

Colocaron	a	Madsen	convenientemente	en	medio,	sentado	en	una	silla	de	madera
con	una	taza	de	café	en	la	mano,	y	ya	se	disponía	a	sacar	el	manuscrito	de	la	mochila
cuando	uno	de	los	agentes	del	equipo	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.	Lotte	constató
que	 era	 el	mismo	 novato	 que	 la	 había	 acompañado	 a	 Fjellvegen	 hacía	 apenas	 una
semana.

—Oye,	Lotte,	¿puedo	hablar	contigo	un	momento?
Ella	suspiró,	pero	logró	fingir	una	sonrisa.
—Como	puedes	 ver,	 andamos	 algo	 ocupados	 por	 aquí.	 ¿Crees	 que	 es	 algo	 que

pueda	esperar?
Lotte	fue	incapaz	de	ocultar	su	sarcasmo.
El	agente	miró	algo	confuso	a	cada	una	de	las	personas	reunidas	como	sardinas

enlatadas	en	el	minúsculo	despacho,	asintiendo	con	 la	cabeza	para	saludar	a	Lars	y
Knut,	antes	de	contestar:

—Creo	 que	 la	 sala	 de	 reuniones	 del	 otro	 extremo	 del	 pasillo	 está	 libre,	 si
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necesitáis	más…
El	agente	se	interrumpió	al	percatarse	de	la	torva	mirada	que	le	lanzaron	Lotte	y

el	jefe	de	policía.
—Aun	 así…	—prosiguió—,	me	 temo	 que	 la	 cosa	 no	 puede	 esperar.	 Creo	 que

hemos	descifrado	el	 código	del	 correo	electrónico	que	nos	mandó	Øveraas,	 lo	 cual
quiere	decir	que	sabemos	cómo…

La	expresión	de	Lotte	se	suavizó.	Eran	muy	buenas	noticias.	Le	hizo	un	gesto	con
la	cabeza	para	indicarle	que	continuara.	El	joven	agente	carraspeó	un	par	de	veces.

Visiblemente	nervioso.
—Eh…	 Hemos	 tardado	 un	 poco	 porque	 no	 encontrábamos	 a	 ningún	 autor	 de

novela	 negra	 que	 respondiera	 a	 las	 iniciales	 HM.	 Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 el
asesino	no	solo	utilice	a	autores	noruegos,	y	de	ser	así	pensamos	que	las	iniciales	HM
podrían	corresponder	a	Henning	Mankell.

Echó	 un	 nuevo	 vistazo	 al	 grupo	 como	 para	 obtener	 una	 confirmación	 de	 que
estaba	 bien	 encaminado.	 Todos	 asintieron,	 salvo	 el	 hombre	 de	 aspecto	 fatigado
sentado	en	el	centro	con	una	mochila.

—En	tal	caso,	el	código	se	referiría	al	primer	asesinato	que	aparece	en	el	quinto
libro	 de	 Henning	Mankell.	 Hemos	 tomado	 como	 punto	 de	 partida	 la	 enciclopedia
sobre	el	género	policíaco	que	el	asesino	ha	usado	en	anteriores	ocasiones.	La	quinta
novela	de	Mankell	se	llama	La	falsa	pista	y	la	escena	a	la	que	se	refiere	es…

—El	incendio	en	el	campo	de	colza.
El	hombre	de	la	mochila	interrumpió	al	agente	antes	de	que	terminara.
—Correcto.	 Una	 chica	 se	 prende	 fuego	 para	 quitarse	 la	 vida	 en	 medio	 de	 un

campo	de	colza.
Lotte	sintió	que	el	corazón	se	le	subía	a	la	garganta.	De	todas	las	formas	horribles

de	morir,	aquella	era	sin	duda	la	peor.
—Debe	de	estar	de	coña…	¿De	verdad	pretende	prenderle	fuego	a	alguien?
El	exabrupto	de	Knut	Veldetun	retumbó	como	un	eco	de	los	pensamientos	de	los

demás.	El	único	que	no	parecía	conmocionado	era	Harald	Madsen.
—Me	temo	que	eso	es	exactamente	lo	que	pretende	hacer.	Lo	ha	escrito	aquí	—

dijo	Madsen,	y	sacó	de	la	mochila	un	fajo	de	papeles	atados	con	una	goma	elástica.
Lo	colocó	sobre	la	mesa.	Como	polillas	a	la	luz,	todos	los	ojos	se	dirigieron	a	la

portada	del	manuscrito,	donde	podía	leerse	en	letras	mayúsculas:
EL	EJECUTOR,	de	GEIR	TANGEN.
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Ahora	que	tenían	el	nombre	ante	ellos,	de	repente	todo	parecía	de	lo	más	normal.	Un
nombre	corriente.	Un	hombre	corriente	con	una	profesión	corriente.	Un	profesor	de
instituto.	Muy	alejado	del	perfil	que	Olav	Scheldrup	Hansen	había	trazado.	Un	padre
de	 familia	 con	 esposa	 e	 hijos.	 Un	 tipo	 simpático,	 una	 cara	 conocida	 dentro	 de	 la
comunidad	 local.	Un	declarado	aficionado	al	 fútbol,	con	un	pasado	en	 la	política	y
que	aparecía	cada	dos	por	tres	en	la	televisión	local.

—Se	le	debe	de	haber	ido	la	pinza.
Lars	 Stople	 rompió	 el	 silencio	 que	 se	 había	 extendido	 por	 el	 despacho	 cuando

Harald	Madsen	colocó	el	manuscrito	sobre	la	mesa.	Dos	de	los	presentes	miraron	con
gesto	interrogante	a	Lars.	Como	era	lógico,	Olav	Scheldrup	Hansen	y	Harald	Madsen
no	 tenían	ni	 idea	de	quién	era	aquel	hombre.	Para	ellos	no	era	más	que	un	nombre
escrito	en	un	papel.

—¿Quiere	 decir	 que	 ya	 sabéis	 quién	 es?	 —le	 preguntó	 el	 editor	 a	 Lotte	 con
expresión	sorprendida.

Por	supuesto,	él	no	podía	saber	que	se	trataba	de	una	especie	de	celebridad	local.
—Sí,	Geir	Tangen	es	una	persona	muy	conocida	en	Haugesund	—contestó	Lotte.
—Llevamos	 siguiéndolo	 toda	 la	 tarde,	 desde	 que	 nos	 revelaste	 su	 nombre	 —

añadió	Knut	Veldetun—.	Tenemos	la	esperanza	de	que	nos	conduzca	al	lugar	donde
mantiene	retenido	al	periodista.

Harald	Madsen	pareció	algo	irritado	durante	un	instante	y	carraspeó	varias	veces
antes	de	hablar:

—Creo	que	deberíais	dejarlo	en	paz…	¿No	escuchaste	lo	que	te	dije	por	teléfono,
Skeisvoll?

—¿A	qué	te	refieres?
—Te	 dije	 que	 el	 asesino	 nos	 envió	 un	 manuscrito	 bajo	 el	 seudónimo	 de	 Geir

Tangen.
—¿Y	eso	quiere	decir…?
—Un	seudónimo	es	un	nombre	falso	que	utilizan	algunos	escritores	para	ocultar

su	verdadera	identidad.	Maria	Amelie	fue	muy	popular	hace	un	par	de	años,	pero	no
era	 su	 nombre	 real.	 En	 la	 literatura	 clásica	 encontramos	 algunos	 autores	 que
publicaron	con	seudónimo,	como	por	ejemplo	George	Orwell.	Su	verdadero	nombre
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era	Eric	Arthur	Blair.
Lotte	notó	que	le	ardían	las	mejillas.	No	solo	era	embarazoso,	sino	absolutamente

catastrófico.
—¿Me	estás	diciendo	que,	después	de	todo,	seguimos	sin	saber	el	nombre	real	del

asesino?	¿Que	estamos	siguiendo	a	una	persona	inocente,	mientras	que	el	hombre	que
buscamos	probablemente	esté	a	punto	de	prenderle	fuego	a	alguien	en	algún	campo?

Harald	Madsen	le	sostuvo	la	mirada	durante	un	buen	rato,	aunque	finalmente	 la
bajó.	Sin	embargo,	no	era	él	quien	había	perdido	la	batalla.	Sin	duda	había	sido	ella.

—Eh…	Sí.
—¡Joder!	¿Es	que	eres	idiota?	—gritó	Lotte—.	¡Deberías	saber	que	yo	quería	el

nombre	real	del	asesino,	no	su	puto	nombre	artístico!
Todos	los	presentes	en	la	habitación	se	encogieron	en	sus	asientos.	Los	segundos

transcurrieron	en	silencio.	Lotte	se	quedó	mirando	la	mesa	durante	un	momento,	alisó
una	punta	del	mantel	y	luego	tomó	aire	para	pedir	disculpas.	Un	par	de	minutos	más
tarde,	 el	despacho	empezó	a	vaciarse.	El	 jefe	de	policía	 también	 se	 fue	después	de
cerciorarse	 de	 que	 Lotte	 había	 recobrado	 el	 control.	 En	 el	 despacho	 quedaron	 un
aturdido	Harald	Madsen	y	una	algo	exhausta	inspectora	Skeisvoll.

—Lo	siento,	pero	creí	que	sabías…
Harald	 Madsen	 no	 dijo	 nada	 más	 durante	 unos	 instantes,	 luego	 se	 aclaró	 la

garganta.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 investigadora	 seguía	 luchando	 para	 controlar	 su
frustración	y	decidió	que	no	tenía	sentido	ahondar	en	el	malentendido.	Escogió	otra
estrategia.

—Si	consigo	acceder	a	mi	antiguo	correo	electrónico,	podremos	averiguar	quién
está	detrás	de	ese	seudónimo.	Mañana	es	lunes	y	mi	secretaria	volverá	al	trabajo,	y	a
lo	mejor	ella…

Lotte	se	lanzó	sobre	el	teléfono.	Esperar	a	mañana	no	era	una	opción.	Si	dependía
de	la	secretaria,	iría	a	buscarla	la	policía	de	Gjøvik	con	las	sirenas	aullando.

—Muy	 bien,	Madsen.	 Como	 sabes,	 no	 tenemos	 hasta	mañana	 para	 salvar	 a	 la
próxima	víctima.	Enviaremos	una	patrulla	para	ir	a	buscar	a	tu	secretaria.

—¿A	España?
—¿A	España?	¿Qué	quieres	decir?
—Está	 pasando	 las	 vacaciones	 de	 otoño	 con	 sus	 nietos	 en	 El	 Albir.	 Regresa

mañana	por	la	mañana.
Lotte	 lo	 contempló	 con	mirada	 cansada.	 Habían	 vuelto	 al	 punto	 de	 partida.	 El

asesino	 seguía	 siendo	 un	 fantasma	 que	 se	 movía	 entre	 las	 sombras.	 Con	 suerte,
tendrían	un	nombre	al	día	siguiente…

Lotte	se	esforzó	por	recomponerse.	Tenía	que	cambiar	de	actitud	y	de	manera	de
pensar.	Estaban	a	punto	de	cogerlo.	Se	estaban	acercando	a	él,	no	había	duda	de	ello.

—Creo	que	deberíamos	echar	un	vistazo	al	manuscrito	de	este	tipo.	¿Describe	el
asesinato	de	la	mujer	en	el	campo	de	colza	de	algún	modo	que	nos	permita	localizarla
y	salvarla?
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—No	es	una	mujer.	Es	un	hombre.	El	autor	copia	el	suicidio	de	La	pista	falsa	de
Mankell,	pero	en	el	manuscrito	no	se	suicida	una	mujer	sino	que	el	asesino	mata	a	un
hombre.	Si	no	recuerdo	mal,	se	 trata	de	un	periodista	que	 llevaba	años	difundiendo
mentiras	y	medias	verdades.

Lotte	 había	 albergado	 una	 secreta	 esperanza	 cuando	 oyó	 que	 la	 víctima	 de	 la
novela	de	Henning	Mankell	era	una	mujer.	En	ese	caso	implicaría	que,	de	momento,
Viljar	Ravn	Gudmundsson	estaría	fuera	de	peligro.	Sin	embargo,	el	pequeño	hilo	de
esperanza	se	desvaneció	como	la	 llama	de	una	vela	agonizante.	Le	había	 llegado	el
turno	a	Viljar.

Harald	Madsen	pareció	haber	leído	sus	pensamientos.
—Deberías	leerte	el	capítulo.	Hasta	ahora	el	asesino	se	ha	esforzado	por	actuar	de

manera	fidedigna	respecto	al	lugar	de	los	hechos.	Aunque	en	lo	que	respecta	al	último
asesinato,	 el	 del	 disparo…	 Debería	 haberse	 producido	 en	 un	 lugar	 que	 él	 llama
Karmsundet,	pero	según	he	leído	en	los	periódicos	de	internet	no	fue	así.

—¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Se	mantiene	tan	fiel	a	los	detalles?	Quiero	decir,	¿se
pueden	reconocer	los	lugares	y	esas	cosas?

—Podría	 decirse	 así	—contestó	Madsen—.	Me	 he	 pasado	 todo	 el	 vuelo	 hasta
Haugesund	 con	 el	manuscrito	 en	 una	mano	y	 las	 noticias	 del	 iPad	 en	 la	 otra.	Casi
todo	cuadra.	Las	escenas	del	crimen.	Las	víctimas.	Los	nombres.	Los	métodos…

—¿Los	nombres?	¿Te	estás	quedando	conmigo?	¿El	tipo	usa	nombres	reales?
Harald	Madsen	esbozó	una	sonrisa.
—Supongo	que	ese	es	el	motivo	por	el	que	emplea	un	seudónimo.	Os	conoce,	o

por	lo	menos	sabe	quiénes	sois.	Si	lo	hubiera	publicado	con	su	propio	nombre,	todo
el	mundo	 se	 le	 habría	 echado	 encima.	 Así	 que	 ha	 decidido	 ocultarse	 detrás	 de	 un
nombre	que	todo	el	mundo	conoce,	pero	al	que	nadie	puede	atacar.

Lotte	 meneó	 la	 cabeza.	 Había	 estado	 segura	 de	 atraparlo	 por	 fin,	 pero	 ahora
volvía	a	escapársele	de	las	manos.

—¿Eso	está	permitido?	¿Un	autor	puede	escribir	sobre	quien	quiera	utilizando	un
nombre	falso?

—No	 olvides	 que	 estamos	 hablando	 de	 un	 escritor	 aficionado,	 Skeisvoll.	 No
tienes	 ni	 idea	 de	 cuántos	manuscritos	 recibimos	 cada	 año	 en	 el	 que	 resulta	 que	 el
autor	emplea	nombres	de	personas	reales.	Conocer	o	saber	quiénes	son	los	diferentes
personajes	 le	 facilita	 la	 labor,	 pero	 nosotros	 eliminamos	 esas	 referencias	 en	 cuanto
empezamos	a	trabajar	el	texto.

Harald	 se	 levantó,	 cogió	 las	 primeras	 páginas	 del	 manuscrito	 y	 hojeó	 hasta
encontrar	el	primer	párrafo.

—Mira	aquí	—dijo	señalando.
Lotte	se	quedó	perpleja.	Las	palabras	parecían	oscilar	delante	de	sus	ojos.	No	se

lo	podía	creer.
«Aquella	mañana,	cuatro	días	antes	de	que	se	apagara	la	luz,	el	periodista	Viljar

Ravn	 Gudmundsson	 estaba	 plantado	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 de	 reuniones,	 con	 las
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piernas	separadas,	disfrutando	del	ambiente	que	le	rodeaba.	En	el	lugar	predominaban
las	sonrisas	amplias,	las	miradas	ansiosas	y	las	risas	altivas.	Tal	y	como	debía	ser».

—¡Dios	mío!	¡Esto	es	una	locura!	¿Hay	más?
Al	 cabo	 de	 unos	 segundos,	 Harald	 Madsen	 había	 avanzado	 hasta	 el	 primer

asesinato,	 unas	 páginas	 más	 adelante.	 Lotte	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 al	 leer	 su
propio	nombre	y	el	de	 la	víctima,	Rita	Lothe.	Tenía	 la	 sensación	de	que	una	goma
elástica	estaba	a	punto	de	romperse	en	su	cabeza.	«No	es	posible».

—¿Cómo	puede	ser?	¿Es	que	es	vidente?	¿Ha	planificado	cada	mínimo	detalle?
¡Es	 una	 completa	 locura!	 Salvo	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 acierta	 en	 las	 condiciones
meteorológicas,	de	que	Lars	Stople	no	aparece	en	la	escena	y	de	que	acude	al	lugar
del	 crimen	 con	 un	 policía	 veterano	 en	 vez	 de	 con	 un	 agente	 novato,	 esto	 es
prácticamente	una	copia	exacta	de	lo	que	sucedió	aquella	mañana.

Harald	Madsen	recogió	las	hojas	del	manuscrito	y	le	dio	la	vuelta.
—¿Por	qué	crees	que	se	titula	El	Ejecutor?
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Tras	la	reunión	en	el	minúsculo	despacho,	Lotte	dio	orden	de	ponerse	en	contacto	con
las	 editoriales	 de	 todo	 el	 país.	 Si	 el	 hombre	 había	 enviado	 el	 manuscrito	 a	 una
editorial	 de	 mierda	 en	 Toten,	 seguramente	 también	 lo	 habría	 mandado	 a	 otras.	 Y
ninguna	 aceptaba	 los	 seudónimos	 sin	 que	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 verdaderos
constaran	también	como	datos	de	contacto.

«Espero	que	todas	las	secretarias	no	estén	de	vacaciones	en	España»,	pensó	Lotte.
Harald	Madsen	le	había	dicho	que	era	bastante	probable	que	las	otras	editoriales

también	hubieran	guardado	tanto	el	manuscrito	como	los	datos	de	contacto.	Así	que
acompañó	a	Lars	Stople	para	pasarle	algunos	nombres	de	gente	del	mundo	editorial
con	la	que	poder	ponerse	en	contacto	en	privado	un	domingo	por	la	noche.

Lotte	 se	quedó	en	el	despacho.	Su	principal	prioridad	era	 leer	 el	manuscrito	en
profundidad	para	ver	 si	podía	obtener	más	 información	 sobre	 la	próxima	víctima	y
sobre	dónde,	 según	el	 relato,	 iba	a	ser	ejecutada.	El	método	ya	 lo	sabían.	Lotte	era
consciente	de	que	tenía	poco	tiempo	y	debía	dar	prioridad	a	las	páginas	que	trataban
de	 ese	 asesinato.	 Se	 estremeció	 a	medida	 que	 avanzaba	 en	 el	 texto.	Reconoció	 los
nombres,	los	lugares,	las	escenas	del	crimen.	Y	aunque	sabía	que	no	debería	hacerlo,
se	 detuvo	 en	 la	 descripción	 del	 asesinato	 de	 Ranveig	 Børve.	 Todo	 había	 sido	 tan
calculado,	 tan	 logrado…	El	 relato	 respondía	 a	muchas	de	 las	preguntas	que	habían
surgido	durante	la	investigación.	Ella	misma	era	el	personaje	principal,	y	la	persona
que	 se	 escondía	 tras	 el	 seudónimo	debía	de	 tener	un	 conocimiento	 alarmantemente
profundo	 de	 su	 psique,	 ya	 que	 la	 descripción	 de	 sus	 pensamientos	 en	 el	 libro	 se
correspondía	bastante	bien	con	lo	que	había	pensado	ella	cuando	se	encontraba	en	la
escena	 del	 crimen.	 Lotte	 se	 había	 considerado	 una	 investigadora	 genial	 y	 brillante
cuando	decidió	no	demorarse	en	los	detalles	y	concentrarse	en	todo	lo	que	el	asesino
no	 había	 dejado	 allí	 a	 propósito.	 El	 autor	 describía	 en	 términos	 muy	 similares	 el
razonamiento	 de	 Lotte.	 No	 con	 todo	 detalle,	 pero	 las	 similitudes	 resultaban
inquietantes.	Un	pensamiento	 le	 rondó	por	 la	cabeza:	¿se	convertiría	ella	misma	en
una	víctima	más	adelante	en	la	trama?	Lotte	no	se	atrevió	a	comprobarlo.

Una	sensación	de	estar	siendo	observada	le	recorrió	la	columna	vertebral.	Alguien
podía	saber	que	estaba	leyendo	aquello.	Conocer	todos	los	detalles	de	su	vida.	Incluso
sus	pensamientos	más	íntimos.	Le	costaba	creer	que	aquello	pudiera	ser	real.
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«¿Lleva	 tanto	 tiempo	 observándome?	 ¿Desde	 hace	 tres	 años?	 ¿Lo	 sigue
haciendo?».

Lotte	 se	negaba	a	aceptar	 su	propia	paranoia.	Simplemente	debía	de	 tratarse	de
alguien	con	un	conocimiento	casi	autista	de	la	labor	y	la	mentalidad	policiales.

¿O	 era	 posible	 que	 cada	 detalle	 del	 relato	 tuviera	 como	 propósito	 obligarla	 a
pensar	de	la	manera	en	que	lo	estaba	haciendo?	¿Para	que	tomara	las	decisiones	que
él	había	escrito	de	antemano	que	ella	debía	tomar?

Las	palabras	de	Harald	Madsen	retumbaron	en	su	cabeza:	«Mira	el	título…	¿Por
qué	crees	que	se	titula	El	Ejecutor?».

Un	ejecutor.	Un	director	de	orquesta.	Un	maestro	que	lo	dirige	todo	y	a	todos	en
una	gran	orquesta	para	que	sigan	sus	instrucciones	y	ejecuten	su	arte	musical.

«Se	esforzará	 al	máximo	para	 seguir	 las	notas	de	 su	partitura	—pensó	Lotte—.
Cualquier	pequeño	cambio	le	frustrará	y	le	obligará	a	corregirnos	para	que	volvamos
a	 encaminarnos	 en	 su	 senda.	 En	 otras	 palabras,	 seguirá	 ciñéndose	 a	 su	manuscrito
hasta	que	vislumbre	el	momento	de	ejecutarlo	exactamente	como	está	escrito.	Aquí
tenemos	nuestra	oportunidad	de	detenerlo».

Fue	 pasando	 páginas	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 que	 buscaba.	 El	 asesinato	 estaba
previsto	para	última	hora	de	la	tarde	o	primera	hora	de	la	noche.	El	autor	no	indicaba
el	momento	exacto.	Y	tampoco	desvelaba	el	nombre	de	la	víctima.

—¡Joder!
Lotte	vio	a	Harald	Madsen	en	el	pasillo	y	lo	llamó	para	que	entrara.
—¿Recuerdas	a	quién	mató	en	ese	campo?	¿Fue	a	Viljar?	¿Puede	que	revele	su

nombre	hacia	el	final	del	manuscrito?	—preguntó	Lotte	blandiendo	las	hojas	delante
del	editor.

—No,	 de	 eso	 se	 trata…	La	 novela	 no	 es	 exactamente	 brillante.	 Si	 fuera	 así,	 la
habríamos	publicado.	Hacia	el	final	del	relato	abundan	los	cabos	sueltos.	Es	posible
que	el	nombre	aparezca	en	alguna	parte,	pero	creo	recordar	que	uno	de	los	fallos	de
lógica	 narrativa	 era,	 precisamente,	 saber	 quién	 era	 la	 persona	 a	 la	 que	 el	 asesino
prendía	 fuego.	 Una	 planificación	 argumental	 pésima	 para	 un	 escritor	 de	 novela
policíaca,	pero	es	evidente	que	el	autor	no	tiene	ni	pizca	de	talento,	así	que…

Lotte	suspiró.	Ya	no	pudo	contenerse	más.
—Sí,	eso	ya	lo	veo,	pero	ahora	tenemos	que	actuar.	No	nos	queda	mucho	tiempo

y,	por	desgracia,	tus	consideraciones	literarias	tendrán	que	esperar.	—Ella	misma	se
dio	cuenta	del	 tono	agresivo	que	estaba	usando,	pero	no	se	reprimió—.	¿El	nombre
de	Viljar	aparece	hacia	el	final?

Madsen	pareció	ofendido.
—Oye,	hace	tres	años	que	leí	el	manuscrito.	No	recuerdo	todos	los	detalles.
Lotte	se	levantó	y	agitó	la	mano	para	indicarle	que	se	marchara,	como	si	fuera	un

cachorrito	que	se	había	hecho	sus	necesidades	dentro	de	casa.	Cuando	el	editor	salió
del	 despacho,	 Lotte	 cerró	 de	 un	 portazo	 y	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	manuscrito.
Toda	aquella	tensión	la	impedía	avanzar.	Como	si	estuviera	en	medio	de	una	pesadilla
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en	la	que	no	se	movía	del	lugar.
«Céntrate,	Lotte»,	se	dijo	con	voz	estricta.	Leyó	sobre	cómo	el	asesino	pretendía

transportar	a	su	víctima	en	barco	desde	un	embarcadero	en	 las	afueras	de	 la	ciudad
hasta	 un	 campo	 situado	 justo	 detrás	 del	 puerto	 deportivo	 de	 Lindøy.	 Según	 el
manuscrito,	 una	 vez	 allí	 ataría	 a	 la	 víctima	 a	 un	 poste	 y	 la	 rociaría	 con	 gasolina,
además	de	verter	un	amplio	círculo	de	 líquido	 inflamable	a	su	alrededor.	Suficiente
para	provocar	un	gran	incendio	que	atrajera	la	atención	de	la	gente	del	lugar.	Cuando
la	mecha	casera	llegara	hasta	el	cerco	de	gasolina	y	prendiera	la	llama,	él	ya	estaría
cruzando	el	canal	de	Røyksundet	de	vuelta	a	la	ciudad.

Solo	se	podía	hacer	una	cosa	para	intentar	salvar	a	Viljar,	y	era	tratar	de	truncar
los	planes	del	asesino.	Colocar	algunos	obstáculos	que	le	impidieran	seguir	la	trama
original	de	su	novela,	pero	al	mismo	tiempo	sin	revelarle	que	ellos	estaban	al	tanto	de
la	misma.	El	único	problema	era	que	tal	vez	ya	fuera	demasiado	tarde.	Era	probable
que	en	aquel	momento	Viljar	Ravn	Gudmundsson	ya	estuviera	amarrado	a	un	poste
en	Lindøy.	Pero	si	no	conseguían	salvar	a	Viljar,	al	menos	podrían	capturar	al	asesino.
Lo	detendrían	una	vez	que	su	barco	atracara	en	Haugesund.

Lotte	 llamó	 por	 el	 intercomunicador	 a	 todos	 los	 miembros	 del	 equipo	 y	 los
convocó	 con	 carácter	 urgente.	 En	 esta	 ocasión	 decidió	 seguir	 el	 bienintencionado
consejo	del	agente	novato.	Escogió	la	sala	de	reuniones	del	ala	oeste	como	central	de
operaciones	para	la	caza	final.
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Requiem	–	Benedictus

Mientras	lo	llevo	en	brazos,	noto	su	aliento	jadeante	contra	mi	cuello.	Pesa	bastante,
y	se	retuerce	sin	parar.	Me	da	igual.	Lo	tengo	bien	agarrado	por	la	cintura,	de	manera
que	 no	 puede	 escapar.	 Además	 está	 atado	 de	 pies	 y	 manos,	 así	 que	 sus	 forcejeos
resultan	inútiles.	Está	aterrado.	Presa	de	la	angustia,	la	desesperación	y	el	miedo.	Sé
cuánto	 duele	 experimentar	 esas	 sensaciones.	 Sin	 embargo,	 lo	 peor	 es	 la	 esperanza.
Ese	pequeño	atisbo	de	esperanza	de	que	todo	se	resolverá	finalmente.	De	que	alguien
te	 liberará	 y	 te	 salvará.	De	que,	 después	 de	 todo,	 la	muerte	 no	 te	 espera	 justo	 a	 la
vuelta	de	la	esquina.	La	esperanza	es	lo	que	crea	el	pánico.	La	adrenalina	hace	que	la
sangre	bombee	con	una	fuerza	incesante.	Afortunadamente	para	él,	dispongo	de	todo
lo	 necesario	 para	 acabar	 con	 su	 pánico.	Todo	 lo	 necesario	 para	 sustituir	 la	 inútil	 y
terrible	esperanza	por	una	sensación	mucho	más	cómoda:	la	resignación.

No	es	hasta	que	muere	ese	último	resquicio	de	esperanza	cuando	los	que	deben
ser	sacrificados	encuentran	la	paz.	Entonces	la	calma	se	cierne	sobre	ellos	como	las
primeras	nieves	que	caen	por	la	tarde	antes	de	Nochebuena.	Antes	del	tañido	de	las
campanas.	Silenciosa	y	suave.	La	certeza	de	lo	inminente	también	es	así.	Silenciosa	y
suave.	El	pulso	que	disminuye.	La	mirada	que	baja	lentamente.	La	resignación…

En	unos	minutos	 le	 llegará	 a	 él	 también.	Cuando	 finalmente	 comprenda	 que	 la
ayuda	no	va	a	llegar.	Que	no	va	a	poder	escapar.	Cuando	por	fin	entienda	lo	que	va	a
ocurrirle,	y	que	no	voy	a	concederle	el	indulto.	Entonces	llega	la	resignación.

Los	 gritos	 son	 sustituidos	 por	 sollozos.	 Los	músculos	 tensos	 se	 calman.	 Lo	 sé
porque	 lo	 he	 visto	 anteriormente.	Así	 fue	 con	Ranveig…	Luchó	 desesperadamente
contra	 lo	 inevitable,	 hasta	 que	 de	 repente	 se	 derrumbó	 y	 cayó	 en	 un	 estado	 de
completa	 resignación	 apática.	 La	 rendición…	 Saboreo	 la	 palabra.	 Se	 la	 susurro	 al
oído	mientras	lo	llevo	en	brazos:	«Rendición».

Todavía	no	ha	llegado	a	ese	punto,	pero	lo	hará	pronto.
El	 sonido	 del	 agua	 chapoteando	 contra	 las	 rocas	 de	 la	 playa	 aleja	 todos	 esos

pensamientos	durante	unos	segundos.	Este	lugar	es	tan	apacible.	Silencioso.	No	hay
nada	 discordante	 que	 estropee	 la	 estampa.	 Solo	 estamos	 el	 agua	 y	 yo.	 Aunque	 él
sigue	conmigo,	sus	gemidos	ya	no	me	llegan.	No	oigo	sus	protestas,	sus	maldiciones.
En	 gran	medida	 se	 debe	 a	 la	mordaza,	 claro,	 pero	 aun	 así…	Tampoco	 creo	 que	 le
oyera	 si	 pudiera	 gritar.	Ni	 aunque	 tocase	 todos	 los	 cuernos	 de	Heimdal.	No	 puede
llegar	a	mí.	Estoy	fuera	de	su	alcance.	Solo	estamos	el	susurro	del	agua	en	las	rocas	y
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yo.	El	gorgoteo	del	bidón	de	gasolina	que	llevo.	Yo	soy.	Él	no	es.	Así	de	simple.
—Está	en	las	Escrituras	—le	susurro	cuando	llego	al	poste.
Descubre	 el	 bidón	 rojo	 de	 gasolina	 y,	 por	 su	mirada,	 entiendo	 que	 sabe	 lo	 que

vendrá	a	continuación.	No	será	una	muerte	tranquila.	Pues	no,	esta	vez	no.	No	será	un
salto	en	estado	inconsciente	desde	un	séptimo	piso,	una	bala	que	revienta	y	lo	apaga
todo	 en	 una	 centésima	 de	 segundo,	 una	 pérdida	 de	 conocimiento	 tras	 la	 falta	 de
oxígeno	en	el	cerebro…	Pues	no,	esta	vez	habrá	dolor.	Piel	que	se	derrite	lentamente
entre	las	llamas	y	que	hace	implosionar	el	cuerpo	en	un	infierno	de	dolor.	Sangre	que
bulle,	 el	 olor	 a	 carne	 quemada,	 antes	 de	 que	 el	 cerebro	 se	 colapse	 y	 todas	 las
terminaciones	 nerviosas	 griten	 en	 un	 aullido	 simultáneo	 de	 dolor.	 Unos	 breves
instantes	después,	 se	produce	 la	muerte,	 cuando	 las	 llamas	penetran	en	 la	piel	y	 se
detiene	el	flujo	sanguíneo.	Unos	minutos	más	tarde,	lo	único	que	queda	es	ceniza	y
carbón.	Lo	que	eran	pensamientos,	sentimientos,	olores,	sabores	e	 impulsos	volverá
de	nuevo	a	sus	orígenes.	Ceniza	y	carbón.

Noto	un	hormigueo	en	los	dedos	ante	la	posibilidad	de	ser	testigo	de	ese	paso	a	la
eternidad.	Ver	los	últimos	instantes	de	un	ser	humano	abandonando	su	cuerpo.	Es	una
pena	 que	 no	 pueda	 quedarme.	Me	 arrepiento	 de	 haber	 escrito	 la	 escena	 así.	Ahora
comprendo	que	no	me	supondría	ningún	problema	contemplarlo	todo	antes	de	volver
al	barco,	pero	me	ciño	al	plan.	Mi	 réquiem	debe	 llevarse	a	 cabo	a	 rajatabla.	Rocío
gasolina	sin	cesar.	Por	encima	de	él	y	a	su	alrededor.	Una	espiral	en	torno	al	poste.
Me	 deleito	 sintiendo	 la	 hierba	 seca	 bajo	 mis	 pies.	 Será	 un	 espectáculo	 grandioso.
Incluso	desde	el	mar.

Espero	 que	 le	 invada	 la	 resignación,	 pero	 al	 parecer	 se	 ha	 ocultado	 detrás	 del
miedo.	 ¿Tal	 vez	 no	 resulte	 tan	 fácil	 rendirse	 cuando	 el	 final	 conlleva	 tanto	 dolor?
Pienso	en	mi	propio	dolor.	Hacia	el	final	dolerá	de	una	manera	indescriptible.	Lo	sé.
Pero	merecerá	la	pena.	Cuando	ocurra,	la	gente	ya	me	habrá	visto.	Habrá	descubierto
mi	 talento.	 Me	 marcharé	 con	 la	 certeza	 de	 que	 no	 seré	 olvidado.	 Se	 acerca	 el
momento,	pero	todavía	nadie	lo	sabe.	Nadie	lo	comprende.	Nadie	puede	ver	el	cuadro
tal	y	como	lo	he	pintado.	Llegará	cuando	se	hayan	quemado	 todos	 los	puentes	y	 la
última	 nota	 salga	 deslizándose	 por	 el	 oboe	 melancólico.	 Piano	 pianissimo…	 Un
último	movimiento	de	batuta	y	todo	lo	que	es	y	será	desaparecerá.

La	mecha	 blanca	 casera	 es	 lo	 que	 retardará	 el	 brutal	 desencadenamiento	 de	 la
fuerza	potencial	de	los	noventa	y	cinco	octanos	de	combustible	fósil.	En	realidad	no
es	necesario.	Ese	tipo	de	mechas	no	se	consumen	con	más	rapidez	de	la	habitual,	pero
reducen	el	riesgo	de	que	se	apaguen	durante	el	recorrido	hacia	la	espiral	trazada	sobre
la	hierba	seca.	Al	menos	eso	era	lo	que	aseguraban	las	instrucciones	de	fabricación.
La	 levanto	 para	 que	 la	 vea.	Él	 sacude	 desesperadamente	 la	 cabeza	 e	 intenta	 gritar.
Parecen	 los	 mugidos	 de	 un	 alce	 en	 celo.	 Rabia.	 Desesperación.	 Miedo.	 Nada	 de
resignación	 todavía.	 Eso	 me	 irrita.	 ¿Es	 que	 los	 periodistas	 aguantan	 más	 que	 los
demás?	 ¿Tienen	más	 cosas	 pendientes	 en	 la	 vida	 que	 la	 gente	 en	general?	 ¿Tienen
una	especie	de	esperanza	intrínseca	que	les	dice	que	todo	puede	cambiar	en	el	último
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segundo?	 ¿Que	 las	 fechas	 límite	 se	pueden	posponer?	Mis	pensamientos	me	hacen
sonreír.

«La	fecha	límite»,	murmuro	para	mis	adentros.	La	fecha	límite.	Levanto	la	mecha
otra	vez	y	se	lo	grito:

—¡Hemos	llegado	a	la	fecha	límite!
Entonces	 veo	 cómo	 se	 paraliza.	Un	 sentimiento	 de	 orgullo	me	 colma	 el	 pecho.

Puedo	 ver	 que	 agacha	 la	 cabeza.	 Sus	 hombros	 se	 sacuden.	 Está	 llorando.	 Por	 fin,
pienso.	Por	fin	ha	encontrado	la	paz.

Enciendo	 el	 mechero	 y	 lo	 acerco	 al	 cabo	 de	 la	 mecha.	 Él	 apenas	 reacciona.
Arquea	 la	 espalda	 cuanto	 puede.	 Sus	 rodillas	 se	 doblan.	 Antes	 de	 que	 la	 mecha
prenda,	saltan	algunas	chispas.	Una	refulgente	luz	blanca.	La	coloco	en	su	sitio	y	me
doy	media	 vuelta.	Me	dirijo	 al	 barco.	 Sé	 que	 tengo	 dos	minutos	 para	 llegar	 a	 él	 y
rodear	 el	 estrecho.	Lamento	no	poder	ver	 el	momento	 culminante,	 pero	 intuyo	que
podré	oírlo.

Acabo	de	subir	al	pequeño	barco	y,	al	principio,	no	me	percato	de	lo	que	ocurre	a
mis	espaldas.	Me	doy	la	vuelta	una	última	vez	y,	totalmente	estupefacto,	observo	que
hay	movimiento	en	el	campo.	No	entiendo	cómo	es	posible.	Dos	coches	de	policía
han	entrado	a	toda	velocidad	en	el	puerto	deportivo	y,	mientras	me	acerco	al	estrecho
por	el	lado	norte	de	Lindøy	y	Røyksund,	veo	que	varias	personas	se	dirigen	corriendo
hacia	el	poste.	Es	 imposible	que	 lleguen	a	 tiempo.	Y	si	 lo	consiguen,	 sería	 fatídico
para	ellos.	Me	obligo	a	aminorar	 la	velocidad.	Tengo	que	ver	el	desenlace	antes	de
doblar	el	cabo.

Están	a	menos	de	cincuenta	metros,	y	entonces	siento	que	mi	pulso	se	calma.	La
mecha	 ha	 alcanzado	 su	 objetivo	 y	 el	 fuego	 cobra	 impulso.	 Y,	 en	 menos	 de	 cinco
segundos,	sucede.	El	cuerpo	empieza	a	arder	y	las	llamas	se	elevan	a	varios	metros.
Unas	llamaradas	infernales	que	se	abalanzan	sobre	los	policías	que	casi	han	llegado
hasta	el	poste.	Casi…	Un	grito	de	otro	mundo	ahoga	el	sonido	del	motor.	Un	dolor
limpio,	puro	y	hermoso	resuena	en	el	aire.
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Puerto	deportivo,	Lindøy

Domingo	por	la	noche,	19	de	octubre	de	2014

Las	 llamas	 se	 elevaban	 casi	 cinco	 metros	 por	 encima	 del	 poste.	 Lotte	 oyó	 el
demencial	grito	de	dolor	desde	el	coche	policial.	Apartó	la	mirada.	No	podían	hacer
nada	 para	 salvarlo.	 El	 grito	 se	 convirtió	 en	 un	 aullido	 estremecedor	 antes	 de	 cesar
definitivamente.	 Todo	 pasó	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 pero	 a	 Lotte	 le	 pareció	 una
eternidad.	 El	 hecho	 de	 presenciar	 cómo	 las	 llamas	 devoraban	 al	 hombre	 fue	 la
aceptación	definitiva	de	su	derrota.

«Sea	 cual	 sea	 el	 final	 de	 todo	 esto,	 hemos	 perdido»,	 pensó	 ella	 mientras	 se
acuclillaba	junto	al	coche	y	escondía	la	cabeza	entre	las	manos.	La	desesperación	y	la
desesperanza	 se	 apoderaron	 de	 ella,	 mientras	 la	 gente	 vociferaba	 y	 gritaba	 a	 su
alrededor.	Cuando	volvió	a	alzar	la	mirada,	pudo	ver	que	habían	conseguido	derribar
el	 poste	 al	 que	 estaba	 amarrado	 el	 cuerpo	 y	 que	 intentaban	 en	 vano	 apagarlo
arrojándole	agua	de	mar.	Lotte	se	dio	la	vuelta	hacia	el	coche.	No	quería	ver	más.	No
quería	 oír.	 Con	 manos	 temblorosas,	 cogió	 el	 micrófono	 de	 la	 emisora	 policial	 e
informó	de	lo	ocurrido.	Pidió	que	enviaran	una	ambulancia	y	a	los	técnicos	forenses,
así	 como	 a	 los	 bomberos	 para	 apagar	 los	 rescoldos	 del	 incendio.	 Lo	 hizo	 todo	 de
modo	mecánico.	Sin	apenas	pensar.

Se	quedó	mirando	a	los	 tres	policías	que	corrían	de	aquí	para	allá	por	el	campo
como	pollos	 descabezados.	 «¿Por	 qué	 se	 siguen	 afanando?	De	 todas	 formas,	 ya	 es
demasiado	tarde».

Poco	 después	 se	 percató	 de	 que	 algo	 raro	 ocurría	 allí	 abajo.	 Un	 hombre	 había
llegado	 corriendo	 desde	 el	 puerto,	 haciendo	 señales	 como	 un	 loco	 a	 dos	 de	 los
agentes.	Lotte	se	obligó	a	salir	de	su	estado	de	apatía	y	echó	a	andar	lentamente	hacia
ellos.

—Cuando	 empezó	 el	 incendio	 estaba	 cerca	 del	 cabo	—oyó	decir	 al	 hombre	 en
voz	alta	cuando	se	acercaba,	mientras	señalaba	hacia	la	entrada	del	muelle.

Lotte	se	acercó	corriendo	los	últimos	metros	hasta	llegar	a	donde	estaban.
—¿Quién?	¿Has	visto	a	alguien?
La	 voz	 de	 Lotte	 rompió	 la	 barrera	 del	 sonido,	 haciendo	 que	 los	 otros	 tres	 se

encogieran.
El	tipo	del	puerto	se	giró	hacia	ella	y	repitió	lo	que	acababa	de	decirles	a	los	dos

agentes.	Había	visto	desaparecer	a	un	hombre	en	un	barco	por	detrás	del	cabo	más	o
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menos	en	el	momento	en	que	empezó	el	fuego.
—Se	dirigía	hacia	Røyksundet	—puntualizó.
—¿Y	dices	que	eso	fue	hará	unos	cinco	minutos?
Lotte	se	había	calmado	un	poco	para	no	asustar	más	al	pobre	hombre,	que	asintió.
—Incluso	 menos…	 quizá	 tres	 minutos.	 Tenía	 que	 venir	 de	 la	 playa,	 si	 no	 le

hubiese	visto	desde	mi	barco.
Lotte	 llamó	 a	 sus	 compañeros.	Tenían	que	 actuar	 rápidamente.	 Si	 estaba	 yendo

hacia	la	ciudad	en	el	barco,	todavía	había	esperanza	de	coger	a	aquel	cabrón.
—Knut,	 tú	 te	 vienes	 conmigo	 en	 el	 coche.	 Vosotros	 dos	 os	 quedáis	 por	 aquí

vigilando	el	 lugar.	No	dejéis	que	nadie	entre	antes	de	que	lleguen	los	forenses.	¿De
acuerdo?	Ni	siquiera	los	paramédicos,	si	podéis	evitarlo.	Viljar	está	muerto	y	lo	que
menos	necesitamos	ahora	es	un	montón	de	gente	pisoteando	el	campo	a	su	alrededor.

Volvió	al	coche	corriendo.	En	cuanto	había	vislumbrado	la	posibilidad	de	detener
al	asesino,	había	recuperado	toda	la	energía.	Se	sentó	al	volante	y	a	Knut	apenas	le
dio	tiempo	a	meter	sus	largas	extremidades	antes	de	salir	derrapando	por	el	estrecho
camino	 con	 la	 gravilla	 salpicando	 bajo	 las	 ruedas.	 Los	 bajos	 del	 coche	 chocaron
contra	el	suelo	al	pillar	el	primer	bache.	Lotte	ordenó	a	Knut	que	se	comunicara	con
la	central	para	pedirles	que	buscaran	un	barco	blanco	con	un	hombre	a	bordo	que	se
dirigía	hacia	el	norte	por	el	Karmsundet.

—¡Qué	rabia	que	no	 tengamos	un	barco	patrulla,	 joder!	Si	 fuera	así,	podríamos
interceptarlo	antes	de	que	llegara	a	tierra.

Les	quedaba	 la	esperanza	de	que	el	asesino	pensara	seguir	 fiel	a	su	manuscrito.
De	 ese	modo,	 podría	 esperarle	 una	 gran	 comitiva	 de	 bienvenida	 al	 llegar	 a	 tierra.
Lotte	 llamó	a	 la	comisaría	y	pidió	que	le	pasaran	con	Harald	Madsen,	que	se	había
acomodado	en	su	silla	cuando	ella	le	dijo	que	podía	disponer	de	su	despacho.

—¡Harald!	Soy	Lotte.	Comprueba	de	nuevo	la	ruta	de	huida	que	toma	el	asesino
desde	Lindøy.	 ¿Qué	hace	 y	 dónde	desembarca?	Sabemos	que	decía	 en	Haugesund,
pero	repasa	los	detalles.

Harald	carraspeó	y	ella	oyó	cómo	hojeaba	las	páginas	junto	al	teléfono.	Pasaron
unos	instantes	eternos	antes	de	que	volviera	a	carraspear.	Había	encontrado	algo.

—En	el	libro	deja	a	la	víctima	antes	de	que	empiece	el	incendio,	y	luego	vuelve	a
Haugesund,	a	un	lugar	que	llama…	espera…	el	muelle	de	Bakarøy.

Sabía	 que	 era	 arriesgado	 jugárselo	 todo	 a	 una	 sola	 carta,	 pero	 dadas	 las
circunstancias	no	tenía	elección.	Si	el	asesino	seguía	el	plan	trazado	en	el	manuscrito,
Lotte	podría	tener	un	equipo	de	intervención	listo	en	el	muelle	para	detenerlo.	Según
sus	cálculos,	tardaría	algo	más	de	treinta	minutos	en	realizar	el	trayecto	hacia	el	norte
en	el	pequeño	barco.	Si	no	seguía	el	plan	previsto,	lo	perderían.	¡Otra	vez!

Lotte	aceleró	al	máximo,	con	los	arbustos	y	los	bordes	de	las	cunetas	rascando	los
costados	del	coche,	antes	de	desviarse	bruscamente	hacia	la	carretera	principal	en	la
nueva	intersección	viaria	en	forma	de	T.	Knut	Veldetun	la	miró	asustado,	agarrándose
del	cinturón	e	intentando	aferrar	con	una	mano	el	asidero	sobre	la	puerta.
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Se	 veían	 los	 intermitentes	 de	 los	 coches	 incorporándose	 desde	 todas	 las
direcciones,	y	se	abrían	huecos	milagrosamente	donde	hacía	un	momento	solo	había
tráfico.	Lotte	 no	 comprendió	que	había	 un	 límite	 de	 velocidad	 incluso	 en	 casos	 de
emergencia	como	aquel	hasta	que	el	coche	que	conducía	casi	se	salió	de	la	carretera
en	 la	 rotonda	 de	 Raglamyr.	 El	 BMW	M3	 no	 era	 el	 vehículo	 estandarizado	 de	 la
policía.	 Aun	 así,	 aceleró	 temerariamente	 sorteando	 las	 numerosas	 rotondas	 que
llevaban	hacia	el	centro.	Esta	vez	nada	 la	 iba	a	detener.	Por	primera	vez	desde	que
empezó	 todo	 aquello,	 iban	 por	 delante	 del	 asesino.	 Por	 primera	 vez,	 ella	 era	 la
cazadora	 y	 él	 la	 presa.	 A	 través	 de	 la	 radio,	 Lotte	 organizó	 un	 dispositivo	 de
emergencia	en	el	muelle	de	Bakarøy.	Sin	embargo,	debían	ser	discretos	para	que	las
luces	y	las	sirenas	no	se	vieran	desde	el	mar.	Las	patrullas	tenían	que	aparcar	fuera	de
la	 vista	 y	 mantenerse	 ocultas.	 Todos	 los	 efectivos	 debían	 ir	 armados.	 Iban	 a
sorprenderlo	 en	 el	 momento	 de	 desembarcar.	 En	 opinión	 de	 Lotte,	 era	 la	 única
oportunidad	que	tenían	para	detenerlo.	Si	el	asesino	los	veía,	era	muy	probable	que	se
desviara	 del	 plan	 original.	 Si	 los	 descubría	 antes	 de	 poder	 detenerlo,	 perderían	 la
ventaja	 que	 les	 daba	 conocer	 el	manuscrito	 sin	 publicar	 y	 él	 tendría	 posibilidad	de
escapar.

En	la	rotonda	de	Flotmyr,	se	dirigió	a	toda	velocidad	hacia	el	centro	al	tiempo	que
apagaba	 las	 luces	de	 emergencia.	Una	vez	 traspasado	el	 límite	urbano,	no	volvió	 a
activar	 la	 sirena.	Dos	minutos	más	 tarde	aparcó	 junto	a	 la	galería	de	arte	y	 sacó	el
arma	del	maletero	del	coche.	Se	puso	el	chaleco	antibalas	y	el	casco.	Comprobó	el
equipamiento	 de	 Knut	 y	 él	 el	 de	 ella,	 antes	 de	 dirigirse	 al	 puente	 que	 llevaba	 a
Hasseløy.	Cruzaron	el	puente	corriendo	medio	agachados	para	no	ser	visibles	desde	el
estrecho.	De	momento	no	se	avistaba	ninguna	embarcación	acercándose	al	muelle,	y
el	 equipo	 de	 intervención	 les	 hizo	 señas	 para	 que	 se	 escondieran	 en	 un	 lado.	 Si	 el
asesino	atracaba	allí,	no	tendría	escapatoria.

www.lectulandia.com	-	Página	255



Hasseløy,	Haugesund

Domingo	por	la	noche,	19	de	octubre	de	2014

El	pequeño	barco	no	navegaba	a	muchos	nudos.	Para	la	gente	que	esperaba	en	tierra,
el	 tiempo	se	hizo	eterno	desde	que	 llegó	el	primer	aviso	del	puesto	de	observación
hasta	 que	 divisaron	 la	 silueta	 de	 la	 nave	 que	 se	 acercaba	 a	 tierra	 a	 una	 velocidad
constante.	En	un	mundo	ideal	no	habría	habido	otras	embarcaciones	en	el	agua,	pero
aquel	 no	 era	 un	mundo	 ideal.	 Era	 lógico	 que,	 en	 una	 suave	 y	 refrescante	 tarde	 de
otoño,	la	gente	de	Haugesund	que	disponía	de	barco	se	hubiera	visto	tentada	de	salir
al	mar,	aunque	muchos	ya	habían	atracado	sus	naves	hasta	después	del	invierno.	Era
domingo,	 la	 gente	 tenía	 el	 día	 libre,	 y	 los	 que	 habían	 salido	 a	 navegar	 ese	 fin	 de
semana	estaban	volviendo	a	puerto.

Lo	que	Lotte	había	creído	que	sería	una	tarea	fácil	había	resultado	ser	una	prueba
que	podría	destrozarle	los	nervios	a	cualquiera.	Según	las	previsiones,	el	bote	debería
haber	 atracado	 hacía	 al	 menos	 diez	 minutos,	 pero	 aún	 no	 había	 llegado.	 Habían
entrado	 y	 salido	 muchos	 barcos	 del	 puerto,	 pero	 ninguno	 se	 correspondía	 con	 la
descripción	 que	 les	 había	 dado	 el	 hombre	 de	 Lindøy.	 Hasta	 ahora…	 Durante	 la
espera,	Lotte	había	sentido	que	la	frustración	la	invadía	una	y	otra	vez.	Llamó	a	los
agentes	que	seguían	en	Lindøy	para	obtener	una	descripción	más	detallada	del	barco
que	estaban	buscando.	El	testigo	afirmaba	que	el	casco	era	blanco	y	estaba	atravesado
por	una	raya	de	color	gris	oscuro.	Contaba	con	un	pequeño	motor	y	no	cabrían	más
de	tres	o	cuatro	personas	a	bordo.	Eso	era	todo.	La	descripción	podría	aplicarse	a	una
media	docena	de	las	embarcaciones	que	habían	pasado	por	Karmsundet	en	la	última
media	 hora,	 pero	 ninguna	 de	 ellas	 se	 dirigió	 al	 muelle	 de	 Bakarøy.	 Sin	 embargo,
aquel	barco	lo	estaba	haciendo	ahora.

El	pinganillo	que	Lotte	llevaba	en	la	oreja	crepitó.	La	estaban	llamando	desde	el
puesto	de	observación	junto	al	puente.

—Sierra	 1,	 se	 ven	 dos	 personas	 a	 bordo.	 Repito.	 Dos	 personas	 a	 bordo	 del
objetivo.

Lotte	estuvo	a	punto	de	levantarse	de	su	escondite,	pero	se	contuvo.	En	cualquier
caso,	desde	donde	estaba	no	iba	a	poder	verificarlo.	Pidió	confirmación	al	puesto	de
observación	y	la	obtuvo	de	inmediato.

—No	hay	duda,	Sierra	1.	Hay	dos	personas	a	bordo.	Uno	que	maneja	el	barco	y
otro	individuo	sentado	en	la	proa.
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Lotte	 soltó	 un	 improperio	 y	 Knut,	 que	 estaba	 tumbado	 junto	 a	 ella	 sobre	 el
pedregal,	 la	 miró	 extrañado.	 Lotte	 no	 entendía	 nada.	 ¿Se	 habrían	 equivocado	 de
barco?	¿Habían	vuelto	a	fallar,	o	es	que	ya	había	apresado	a	su	próxima	víctima?	Las
preguntas	se	acumulaban,	pero	no	había	mucho	que	pudiera	hacer.	No	le	quedaba	más
remedio	que	esperar.	El	problema	era	que	la	detención	sería	mucho	más	complicada
ahora	 que	 el	 hombre	 llevaba	 a	 un	 posible	 rehén.	No	podían	 arriesgarse	 a	 poner	 en
peligro	a	la	otra	persona.

Se	abrió	ante	ella	la	posibilidad	de	un	escenario	totalmente	nuevo:	«¿Y	si	resulta
que	 estamos	 ante	 dos	 asesinos	 que	 trabajan	 juntos?».	 Rechazó	 la	 idea	 nada	 más
pensar	en	ella.	En	primer	 lugar,	 resultaba	demasiado	 inverosímil	que	existieran	dos
perturbados	 semejantes	 en	 una	 misma	 ciudad	 y	 que	 encima	 trabajaran	 juntos.	 En
segundo	 lugar,	 en	 el	 manuscrito	 no	 había	 ninguna	 referencia	 a	 otros	 asesinos.	 El
Ejecutor	actuaba	solo.	De	eso	no	había	ninguna	duda.	Eso	quería	decir	que	la	persona
que	lo	acompañaba	en	el	barco	o	bien	vivía	felizmente	ignorante	del	peligro	en	que	se
encontraba,	o	bien	estaba	retenido	por	la	fuerza.

Lotte	se	giró	de	 lado	para	 llamar	a	 la	comisaría.	No	había	 leído	 la	escena	en	 la
que	el	asesino	atracaba	en	el	muelle.	El	único	que	lo	había	hecho	era	Harald	Madsen.
¿No	se	le	habría	olvidado	a	ese	idiota	informar	de	que	iban	dos	personas	en	el	barco?
Le	pasaron	con	él	inmediatamente.

—No,	Lotte,	aquí	no	pone	nada	de	eso.	Cuando	desembarca	está	solo.	Pero,	una
vez	dicho	esto,	es	cierto	que	no	todo	encaja	al	cien	por	cien.	Ya	se	ha	desviado	del
plan	unas	cuantas	veces.	El	hombre	tampoco	podía	vaticinarlo	todo.

Lotte	notó	que	aumentaba	su	dolor	de	cabeza.	Necesitaba	respuestas	cuanto	antes.
Los	 demás	 estaban	 esperando	 sus	 órdenes,	 ya	 que	 la	 situación	 había	 cambiado	por
completo.

—¿Tienes	a	Scheldrup	Hansen	por	ahí?
Harald	Madsen	contestó	afirmativamente	y	le	pasó	el	teléfono	al	inspector	de	la

judicial.
—Olav,	necesito	una	respuesta	rápida.	Teniendo	en	cuenta	la	forma	de	pensar	de

nuestro	hombre,	¿cuál	es	la	probabilidad	de	que	haya	cogido	un	rehén	y	lo	lleve	con
él	en	el	barco?

Hubo	silencio	durante	unos	instantes.	Luego	respondió:
—Basándonos	en	su	perfil,	es	algo	que	no	me	cuadra.	Al	menos	si	es	cierto	lo	que

dice	 Harald	 de	 que	 no	 ha	 escrito	 nada	 sobre	 ello	 en	 el	 texto.	 El	 tipo	 presenta
tendencias	 maníacas	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 seguir	 lo	 más	 fielmente	 posible	 el
manuscrito.	 Es	 evidente	 que	 tiene	 intención	 de	 recrear	 su	 propia	 obra	 y,	 en	 mi
opinión,	 se	 esforzará	 todo	 lo	 que	 pueda	 para	 que	 las	 variaciones	 sean	 mínimas.
Llevarse	a	otra	persona	en	el	barco	no	parece	muy	probable	en	este	contexto.	Dicho
esto,	seguramente	descubrió	nuestra	presencia	cuando	estuvimos	a	punto	de	detenerlo
en	 Lindøy,	 así	 que	 es	 posible	 que	 haya	 atado	 cabos	 y	 ya	 sepa	 que	 tenemos	 el
manuscrito.	En	ese	caso,	sería	una	locura	por	su	parte	intentar	seguirlo.
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—¿Locura?	¡Pero	si	el	tipo	está	totalmente	perturbado!
—Así	es,	pero	no	en	el	sentido	de	no	saber	lo	que	está	haciendo.	No	es	alguien

irracional	 y	 desequilibrado.	 Aparentemente	 tiene	 el	 control	 absoluto	 y,	 desde	 ese
punto	de	vista,	jamás	estropearía	el	resto	del	argumento	acabándolo	con	un	secuestro.
¿Estáis	seguros	de	que	él	es	realmente	la	persona	que	se	está	aproximando	al	muelle?
¿Que	no	es	simplemente	alguien	que	ha	salido	a	dar	un	agradable	paseo	con	este	día
tan	bueno	que	hace?

Lotte	 colgó.	 No	 necesitaba	 la	 condescendencia	 ni	 el	 sarcasmo	 de	 Scheldrup
Hansen.	 Llamó	 uno	 tras	 otro	 a	 los	 tres	 grupos	 del	 operativo	 para	 decirles	 que
aguardasen	y	que,	cuando	el	barco	atracara,	no	siguieran	el	plan	inicial.	Les	pidió	que
esperaran	hasta	tener	una	mejor	visión	de	quiénes	iban	a	bordo,	de	las	posibles	armas
que	pudieran	llevar,	y	de	si	la	segunda	persona	corría	algún	tipo	de	peligro.

El	 barco	 se	 iba	 acercando	 al	muelle	 por	Karmsundet.	Todo	parecía	 normal.	No
había	 nada	 que	 indicara	 que	 uno	 de	 sus	 ocupantes	 estuviera	 retenido	 contra	 su
voluntad	o	se	sintiera	amenazado	de	alguna	forma.

—Sierra	 1,	 hay	 dos	 hombres	 en	 el	 barco.	No	 hemos	 observado	 ningún	 tipo	 de
arma.	Ninguno	de	los	dos	parece	estar	en	modo	alguno	amenazado	por	el	otro.

Lotte	 tenía	 plena	 visibilidad	 del	 barco	 que	 se	 acercaba	 lentamente	 a	 tierra.	 Se
llevó	 los	prismáticos	a	 los	ojos	y	 los	enfocó	bien.	En	ese	momento,	un	breve	grito
escapó	de	sus	labios	antes	de	recobrar	el	control.	El	que	pilotaba	llevaba	un	gorro	de
piel	y	resultaba	imposible	identificarlo	a	través	de	los	prismáticos.	Parecía	un	hombre
mayor,	de	unos	sesenta	años,	aventuró.	Sin	embargo,	no	fue	el	piloto	el	que	le	hizo
romper	el	silencio	obligado,	sino	el	descubrimiento	del	pobre	pasajero.	Un	individuo
delgado	y	encorvado,	totalmente	exhausto.	Lotte	contuvo	la	respiración.	Miró	una	y
otra	vez.	No	había	duda.	El	pasajero	era	Viljar	Ravn	Gudmundsson.
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Cuatro	años	antes…

Stemmen,	Haugesund

Martes	por	la	noche,	31	de	agosto	de	2010

Fredric	Karjoli	apartó	la	mirada.	Arrastrándose	de	rodillas,	retrocedió	para	adentrarse
más	 entre	 los	 árboles.	 Lo	 que	 había	 visto	 no	 era	 real.	No	 podía	 serlo.	 El	 grito	 del
puente	 seguía	 retumbando	 en	 sus	 oídos.	 «No	 puede	 ser	 verdad.	 Esto	 no	 está
sucediendo».

El	 espantoso	 suceso	 que	 acababa	 de	 presenciar	 borró	 el	 último	 resquicio	 de
esperanza.	No	había	vuelta	atrás.

Fredric	trató	de	levantarse.	Tenía	que	huir.	Había	jurado	que	no	se	acercaría	por	el
lago	Eivindsvatnet,	pero	no	se	había	podido	resistir.	Quería	estar	allí.	Vigilando	que
no	ocurriese	nada	malo.	Avisar	a	Jonas	por	si	le	estaba	esperando	la	policía.	Ahora	se
daba	cuenta	de	 lo	 ingenuo	que	había	sido.	Jonas	debía	de	saber	 lo	que	podía	pasar.
Era	 la	 explicación	 más	 razonable	 para	 que	 se	 hubiera	 negado	 a	 que	 él	 estuviera
presente.	 Toda	 Noruega	 sabía	 que	 habían	 huido	 juntos.	 Ya	 no	 tenía	 motivos	 para
ocultarlo.	Ni	siquiera	a	su	familia.

—No	puedo	irme	contigo	sin	antes	pedirle	perdón	a	mi	madre	—dijo	Jonas.
Irse…	Como	si	se	fueran	de	vacaciones.	Como	si,	debido	a	lo	que	había	ocurrido,

no	les	buscara	todo	el	mundo.
—Ella	no	irá	sola,	Jonas.	Por	Dios,	hemos	matado	a	tu	hermana.	¿Crees	que	va	a

ir	sin	la	policía?
—No	 lo	 sé,	 Fredric.	 Por	 eso	 no	 quiero	 que	 estés	 allí.	 Si	 mi	 madre	 quiere

denunciarme,	 está	 bien.	 De	 todos	 modos,	 si	 no	 hablo	 con	 ella	 no	 podré	 seguir
viviendo.

«Las	palabras	se	han	convertido	en	realidad»,	pensó	Fredric.
Jonas	no	le	dijo	nada	más	antes	de	dejarlo	en	el	bosquecillo	de	Haraldsvang	para

encaminarse	al	puente	Stemmen,	donde	había	quedado	con	su	madre.	Las	protestas
de	Fredric	no	sirvieron	de	nada.	Así	que	este	hizo	lo	que	le	había	prometido	que	no
haría.	Bajo	una	lluvia	cada	vez	más	intensa,	siguió	a	Jonas	a	una	prudente	distancia
para	que	no	lo	descubriera.	Al	llegar,	se	escondió	junto	a	la	caseta	de	los	botes.	Tenía
una	 buena	 panorámica	 del	 puente	 y	 podía	 verlo	 todo,	 incluso	 aquello	 que	 resultó
inconcebible	para	sus	ojos.
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Todo	 ocurrió	 tan	 deprisa	 que	 Fredric	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 reaccionar.	 En	 un
momento,	 la	 madre	 y	 su	 hijo	 fundidos	 en	 un	 emotivo	 abrazo.	 Acto	 seguido,	 las
piernas	de	Jonas	desapareciendo	por	el	borde	de	la	barandilla.	Un	terrible	grito	en	el
momento	en	el	que	la	mujer	que	le	había	dado	la	vida	se	la	quitó.

Cuando	unos	cinco	minutos	más	tarde	Fredric	se	atrevió	a	salir	del	escondite	con
piernas	 vacilantes,	 no	 quedaba	 nadie	 en	 el	 puente.	 No	 se	 veía	 a	 nadie.	 Temblaba
como	 una	 hoja.	 Las	 piernas	 le	 flaqueaban.	 Fredric	 se	 agarró	 a	 la	 barandilla	 y	 se
asomó	al	abismo.	Buscando	a	su	novio.	Pero	estaba	demasiado	oscuro.	Después	de
gritar	hasta	quedarse	ronco,	se	desplomó	de	rodillas,	llorando.	Entonces	vislumbró	a
alguien	a	su	lado.

Fredric	no	tuvo	fuerzas	para	comprobar	si	era	ella.	A	fin	de	cuentas,	 todo	había
acabado.	 Hasta	 que	 la	 persona	 empezó	 a	 hablarle,	 no	 comprendió	 que	 había	 más
gente	que	se	había	atrevido	a	salir	con	el	mal	tiempo.

—¿Necesitas	ayuda?
Fredric	 asintió.	 Sollozó	 algunas	 palabras	 balbuceantes,	 tanto	 que	 tuvo	 que

repetirlas.
—Llama	a	la	policía.	Soy	Fredric	Karjoli.	Creo	que	me	están	buscando.
El	hombre	se	 levantó	con	un	movimiento	brusco	y	se	alejó,	pero	Fredric	 le	oyó

murmurar	por	el	móvil	a	lo	lejos.	Unos	minutos	más	tarde	vio	de	soslayo	las	difusas
luces	 azules	 de	 un	 coche	 de	 policía.	 No	 se	 oyeron	 sirenas.	 Tan	 solo	 las	 luces	 de
patrulla.	A	 través	 de	 los	 fugaces	 destellos,	 fríos	 y	 azules,	 Fredric	 vio	 el	 fondo	 del
pantano.	La	camiseta	roja	de	Jonas	mostraba	dónde	había	acabado	su	cuerpo.
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Hasseløy,	Haugesund

Domingo	por	la	noche,	19	de	octubre	de	2014

A	medida	 que	 se	 iban	 acercando	 al	 muelle,	 Viljar	 tenía	 la	 rara	 sensación	 de	 estar
siendo	observado	por	miles	de	ojos.	Se	 sacudió	aquella	 idea	de	 la	 cabeza	y	miró	a
André	Ferkingstad,	 de	pie	 en	 el	 otro	 extremo	del	 barco,	 pilotando.	El	 viejo	devoto
había	estado	a	pocos	segundos	de	violar	el	quinto	mandamiento.	Si	todo	hubiera	ido
según	el	plan,	Viljar	habría	acabado	con	un	bloque	de	hormigón	en	las	profundidades
marinas	cerca	de	Røvær.	Sin	embargo,	el	amargado	padre	de	Jonas	había	entrado	en
razón.	Lo	había	escuchado.	Escuchó	sus	plegarias.

En	el	momento	en	que	apareció	por	la	puerta	del	embarcadero	donde	Viljar	estaba
encerrado,	no	había	ningún	 indicio	de	que	 aquel	hombre	 alto	y	de	 anchas	 espaldas
fuera	a	ceder.	Permaneció	inmóvil	como	una	piedra,	contemplando	a	Viljar.	No	había
Biblia	 en	 el	 mundo	 entero	 que	 pudiera	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión.	 Sin	 embargo,
ocurrió.	Viljar	no	sabía	muy	bien	qué	había	provocado	aquel	cambio,	pero	pensó	que
fue	su	franqueza.	La	honestidad.	El	hombre	penitente.

Viljar	vio	el	odio	en	la	mirada	de	aquel	hombre	ya	mayor.	La	desesperación.	La
pena.	 La	 angustia…	Todo	 su	 dolor.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 y	 aunque
Viljar	 era	 consciente	 de	 que	 seguramente	 acabaría	muerto,	 se	 sentía	 bien.	 Debería
haberse	enfrentado	antes	a	él.	Así,	a	lo	mejor,	los	dos	podrían	haber	seguido	adelante
con	su	pesar.

André	 Ferkingstad	 se	 sentó	 sobre	 un	 barril	 de	 arenques	 enfrente	 de	 Viljar.	 Le
exigió	respuestas.	Y	entonces	fue	como	si	se	abrieran	las	compuertas.	Viljar	habló	sin
freno.	No	 le	 ocultó	 nada.	Describió	 todo	 lo	 que	 había	 pensado.	 Todo	 lo	 que	 había
hecho.	 Por	 qué	 había	 tomado	 las	 decisiones	 que	 había	 tomado.	 Siendo	 muy
consciente	de	que,	probablemente,	fuera	su	última	oportunidad	de	contarlo	todo	tal	y
como	había	sido.

A	medida	que	la	historia	iba	cobrando	cuerpo	lentamente,	 la	mirada	del	hombre
mayor	 se	 suavizó.	 Desaparecieron	 la	 dureza	 y	 el	 odio.	 Lo	 único	 que	 quedó	 en	 su
rostro	fue	una	expresión	melancólica.	Tal	vez	comprendió	que	a	Viljar	 todo	aquello
también	le	había	marcado	de	por	vida.	Un	fatal	error	de	juicio	que	había	destrozado	la
existencia	de	muchos.	Viljar	rememoró	todo	lo	que	había	ocurrido.	Sentía	los	olores.
Oía	los	sonidos.	Incluso,	por	un	momento,	dejó	traslucir	el	sentimiento	embriagador
de	 la	 fama	 de	 que	 disfrutó	 antes	 de	 que	 todo	 se	 derrumbara.	 Antes	 de	 que	 se
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desmoronase.
Viljar	había	tenido	un	fatal	descuido	en	su	trabajo	y	la	consecuencia	fue	que	a	dos

menores	 se	 les	 había	 arrebatado	 la	 vida.	 Otras	 dos	 personas	 acabaron	 en	 prisión.
Viljar	 se	había	 librado	demasiado	 fácilmente.	Sin	embargo,	 lo	peor	 era	pensar	que,
indirectamente,	 había	 provocado	 la	 muerte	 de	 una	 niña	 inocente	 de	 nueve	 años.
Sentía	que	tenía	las	manos	manchadas	de	su	sangre.

Conforme	fue	pasando	el	tiempo,	después	de	lo	de	Jonas,	se	desvaneció	en	él	el
deseo	de	escribir,	de	investigar,	de	destapar	escándalos.	La	angustia	le	consumía	y	el
periodista	de	las	primicias	acabó	siendo,	con	el	tiempo,	una	sombra	de	sí	mismo.	Lo
dejaron	continuar	en	el	trabajo	por	compasión	y	por	sus	antiguos	méritos.	Quemado,
agotado	y	prácticamente	apartado	de	la	sociedad.

Siempre	 había	 pensado	 que	 su	 fatal	 error	 saldría	 a	 flote	 en	 todo	 el	 frenesí
mediático	 que	 siguió.	Que	 todo	 se	 destaparía	 y	 acabarían	 arrinconándolo.	 Primero,
los	 compañeros	 de	 la	 prensa	 de	 la	 capital,	 cuando	 descubrieran	 el	 pastel,	 pero	 en
cambio	 lo	 protegieron.	 Luego	 pensó	 que	 todo	 terminaría	 desvelándose	 por	 las
habladurías	 de	 la	 gente.	 Que	 tarde	 o	 temprano	 Johan	 Øveraas	 le	 llamaría	 a	 su
despacho.	 Era	 un	misterio,	 pero	 nunca	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 su	 error.	Ni	 siquiera
durante	el	juicio	contra	la	madre	de	Jonas.

En	su	declaración,	ella	habló	varias	veces	de	la	confesión	de	su	hijo,	pero	nunca
salió	 a	 la	 luz	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 las	 decisiones	 desesperadas	 que	 Jonas	 había
tomado	en	sus	últimos	días.

Viljar	 se	 había	 autoengañado	 pensando	 que	 era	 el	 único	 que	 conocía	 su
responsabilidad	 en	 aquellas	 trágicas	 muertes.	 Que	 ni	 siquiera	 lo	 sabía	 el	 padre	 de
Jonas.	Al	menos,	eso	era	lo	que	había	creído	hasta	ahora.	Pero	todo	había	acabado	en
un	 infierno	 de	 más	 muertes	 y	 sufrimiento.	 Viljar	 trató	 de	 confrontar	 a	 André
Ferkingstad	 con	 su	 locura	 de	 matar	 a	 otras	 personas	 solo	 para	 llegar	 a	 él,
preguntándole	 por	 qué	 había	 hecho	 todo	 aquello,	 cuál	 era	 el	 objetivo	 de	 tanta
violencia.

Entonces,	de	repente,	el	espejo	se	giró…	Ferkingstad	lo	miró	con	expresión	suave
y	pronunció	las	palabras	que	hicieron	que	en	la	mente	de	Viljar	se	derrumbara	todo	el
armazón	de	lógica	y	coherencia.

—No	fui	yo.	Yo	no	soy	un	asesino.	¿No	lo	ves?	Iba	a	matar	a	la	única	persona	que
he	odiado	con	todas	mis	fuerzas	estos	últimos	cuatro	años,	y	ni	siquiera	he	sido	capaz
de	hacerlo.	Tengo	la	luz	de	Dios	en	mi	interior,	Gudmundsson.	No	puedo	matar.

—Pero	 entonces	 ¿quién	 está…?	 Está	 claro	 que	 esto	 tiene	 que	 ver	 con	 Jonas	 y
conmigo.

Nuevamente	 Ferkingstad	 le	 miró	 con	 una	 calma	 ecuánime,	 dejando	 que	 el
silencio	llenara	el	espacio.

—No,	Viljar	—dijo	 al	 fin—.	Hasta	 donde	 yo	 sé,	 ninguna	 de	 las	 víctimas	 tenía
relación	alguna	con	Jonas.	Todo	es	producto	de	tu	mala	conciencia,	nada	más.	Puede
que	 haya	 llegado	 el	momento	 de	 que	 acudas	 a	Dios	 y	 le	 pidas	 perdón,	 ¿no	 crees?
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Quizá	entonces	te	liberes	de	tus	demonios.
Viljar	 se	 derrumbó	 y	 rompió	 a	 llorar.	 De	 agotamiento.	 De	 alivio.	 De

arrepentimiento.

Con	el	tiempo,	André	Ferkingstad	había	aprendido	a	vivir	con	la	pena,	la	ausencia	y
la	 vergüenza.	 Aceptó	 que	 Viljar	 había	 cometido	 un	 error	 profesional	 que	 no	 se	 le
podía	reprochar.	El	arrepentimiento	y	la	certeza	de	lo	que	había	ocurrido	eran	castigo
suficiente.	La	vergüenza	sería	una	lección	en	sí	misma.	Durante	cuatro	años	lo	había
aceptado.	Pero	el	viernes	cambió	de	parecer.	Leyó	horrorizado	el	reportaje	en	el	que
Viljar	 se	 mofaba	 de	 su	 contacto	 con	 un	 despreciable	 asesino.	 Era	 evidente	 que	 el
periodista	no	había	aprendido	nada	de	lo	que	sucedió	con	Jonas	e	Ine.

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 André	 Ferkingstad	 decidió	 que	 Viljar	 Ravn
Gudmundsson	debía	sentir	en	sus	propias	carnes	lo	que	era	ser	una	víctima.	Quiso	ver
sufrir	a	Viljar.	Ver	cómo	se	arrepentía	de	verdad.	Después	de	golpearle	en	su	casa	y
llevarlo	a	su	cabaña	en	el	muelle	de	Røvær,	realmente	pensó	en	quitarle	la	vida.

Su	ira	no	se	calmó	hasta	después	de	ver	la	desesperación	del	periodista.	Viljar	era
un	hombre	marcado,	igual	que	él	mismo.	Él	también	lo	había	perdido	todo.	Sus	hijos
estaban	 muertos,	 su	 amada	 esposa	 en	 prisión.	 Lo	 único	 que	 le	 quedaba	 era	 una
congregación	que	había	mostrado	claramente	 su	 rechazo	por	 lo	que	había	ocurrido.
Era	un	animal	herido,	pero	no	un	asesino.

Sin	mediar	más	palabras,	se	embarcaron	en	el	barco	y	regresaron	en	silencio	a	la
ciudad,	confiando	en	que	todo	lo	ocurrido	entre	ellos	pasara	inadvertido.
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Requiem	–	Agnus	Dei

Veo	que	todos	están	aquí.	Todos	mis	personajes	en	fila.	No	sé	lo	que	están	haciendo
aquí	 en	 el	 muelle,	 pero	 intuyo	 que	 deben	 saber	 algo.	 De	 alguna	 manera	 han
averiguado	 lo	 que	 está	 ocurriendo,	 pero	 no	 logro	 comprender	 cómo.	 Nadie	 más
excepto	yo	tiene	acceso	a	todos	los	detalles.	Solo	hay	una	respuesta	posible,	y	es	que
me	han	visto	y	conocen	mi	identidad.	Que	alguien	me	está	vigilando.	Siguiendo	mis
movimientos.	Pero	entonces	 ¿por	qué	no	me	detienen?	¿Por	qué	me	dejan	cometer
nuevos	asesinatos?	Eso	sí	que	es	una	auténtica	locura.

Pero	 no	 puede	 ser.	Es	 posible	 que	 hayan	 sospechado,	 pero	 es	 imposible	 que	 lo
sepan.	En	la	partitura	no	estaba	previsto	que	se	presentara	la	policía	en	Lindøy,	y	aun
así	 lo	hizo.	No	me	detuvieron	por	apenas	unos	minutos.	¿Tal	vez	vieron	el	barco	y
que	 me	 dirigía	 hacia	 tierra?	 Pero,	 si	 así	 fuera,	 me	 habrían	 estado	 esperando	 aquí,
ocultos.	No	estarían	ahí	charlando	tranquilamente	como	si	fueran	a	salir	de	excursión.
¿Puede	que	les	haya	despistado	mi	breve	parada	en	el	muelle	de	Litlasund?	¿Podría
ser	 que	 me	 hubieran	 estado	 esperando,	 pero,	 al	 ver	 que	 no	 llegaba	 al	 muelle	 de
Bakarøy	 en	 un	 tiempo	 razonable,	 habían	 decidido	 suspender	 la	 operación?	 Sí,
seguramente	había	sido	eso.

Ha	 sido	 una	 feliz	 y	 rara	 casualidad	 que	 haya	 echado	 un	 vistazo	 con	 los
prismáticos	 antes	 de	 recorrer	 el	 último	 trecho	 hasta	 tierra.	 Si	 no,	 todo	 se	 hubiera
acabado	aquí.	Mi	obra	maestra	habría	quedado	incompleta.

Un	escalofrío	me	recorre	la	espalda.	¡Eso	no	debe	pasar!	No	debe	ocurrir	por	nada
del	mundo.	Afortunadamente,	no	saben	lo	que	está	por	llegar.	Requiem	Communio.	El
último	movimiento.	Ahora	lo	importante	es	mantenerme	fuera	de	su	vista.	Está	claro
que	saben	quién	soy,	pero	no	lo	que	me	dispongo	a	hacer.

Cuando	se	marchen	los	policías,	debo	mostrarme	prudente.	No	puedo	arriesgarme
más.	 Se	 han	 acercado	 demasiado.	 Tengo	 que	 dirigirme	 a	 otro	 lugar.	 Con	 creciente
curiosidad,	 vuelvo	 la	 vista	 en	 la	 dirección	 contraria.	 Hacia	 el	 noroeste,	 hacia	 el
archipiélago	que	parece	flotar	sobre	la	superficie	del	agua.	Espevær.

Nadie	sospechará	de	un	barco	que	se	aleja	del	muelle.	Desde	esa	isla	podré	actuar
con	calma.	Los	policías	no	me	buscarán	allí.	Puedo	planificar	el	final	tranquilamente.
El	único	problema	es	el	manuscrito.	Miro	en	la	bolsa	roja.	Tengo	todo	lo	que	necesito
en	 el	 portátil.	 Tardaré	 toda	 la	 noche	 en	 reescribirlo,	 pero	merecerá	 la	 pena.	 Hasta
ahora	todo	ha	encajado.	Los	retoques	del	texto	han	sido	menos	de	los	que	me	temía.
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Necesito	 una	 habitación	 con	 electricidad	 y	 una	 cama.	 En	 esa	 pequeña	 isla	 habrá
alguna,	y	sé	exactamente	dónde	puedo	encontrar	la	calma	que	necesito	para	ser	capaz
de	llevar	a	cabo	lo	que	me	espera	mañana.

Al	 amparo	 de	 los	 arrecifes,	 me	 alejo	 del	 muelle	 y	 pongo	 el	 barco	 rumbo	 a
Espevær.	El	cielo	nocturno	está	muy	oscuro	y	el	mar	se	mece	en	absoluta	calma.	La
calma	antes	de	la	tempestad.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Madrugada	del	lunes,	20	de	octubre	de	2014

Olav	Scheldrup	Hansen	se	quedó	mirando	a	Lotte	Skeisvoll,	que	se	sujetaba	la	cabeza
entre	las	manos.

—¿Me	estás	tomando	el	pelo?	¿Gudmundsson	ha	negado	haber	sido	secuestrado?
Lotte	murmuró	un	«Sí,	¿por	qué?»	dentro	de	su	taza	de	café,	sin	alzar	la	mirada.

Como	no	hubo	respuesta	por	parte	del	inspector	de	la	judicial,	suspiró	y	se	lo	explicó
todo:

—Por	 lo	 visto	 nuestro	 querido	 Viljar	 Ravn	 Gudmundsson	 se	 ha	 pasado
veinticuatro	 horas	 en	 Røvær	 pescando	 con	 su	 nuevo	 «amigo»	 André	 Ferkingstad.
Este	 lo	 recogió	 en	 su	 casa	 el	 sábado	 por	 la	 noche	 y	 durante	 este	 tiempo	 han
permanecido	totalmente	ajenos	a	lo	que	ocurría.	Viljar	ha	atribuido	sus	lesiones	y	la
sangre	a	una	fea	caída	en	las	rocas	resbaladizas.

Scheldrup	Hansen	meneó	la	cabeza.	La	historia	tenía	la	misma	credibilidad	que	la
de	un	ciclista	profesional	ruso	sin	rastro	de	sustancias	dopantes	en	la	sangre.	Lo	dejó
estar.	 En	 cualquier	 caso,	 el	 asesino	 debería	 haber	 llegado	 en	 otro	 barco	 que,	 por
alguna	 extraña	 razón,	 también	 se	 les	 había	 escapado	 ante	 sus	 propias	 narices.	Solo
Dios	sabía	cómo	había	podido	suceder.	Pero	ahora	tenían	cosas	más	importantes	en
las	que	centrarse	que	en	los	cuentos	de	hadas	de	Gudmundsson.

Lotte	trató	de	animarse	un	poco	y	se	incorporó	en	la	silla.
—Tenemos	que	averiguar	quién	es	el	cadáver	carbonizado	de	Lindøy,	porque	está

claro	que	Gudmundsson	no	es.
Llevaba	 dos	 horas	 diciendo	 cosas	 parecidas.	 Una	 sarta	 de	 obviedades	 y	 frases

vacías.	Había	encargado	a	Harald	Madsen	unas	fotocopias	de	las	últimas	cuarenta	y
cinco	páginas	del	manuscrito	para	repartir	entre	los	miembros	del	equipo,	y	todos	las
habían	 leído.	Nadie	 tenía	duda	de	 lo	que	estaba	por	venir.	Si	 el	 asesino	 se	ceñía	al
texto,	 tenían	 toda	 la	 noche.	Hasta	 la	mañana	 siguiente	 no	 iba	 a	 ocurrir	 nada,	 pero
entonces	todo	se	precipitaría	a	una	velocidad	vertiginosa.

Scheldrup	 Hansen	 miró	 a	 los	 demás	 miembros	 del	 equipo.	 Exhaustos,	 con	 el
rostro	desencajado.	Se	habían	dejado	influir	por	una	directora	de	investigación	que,	a
todas	 luces,	 parecía	 haberse	 rendido.	 Olav	 decidió	 actuar	 y,	 con	 un	 movimiento
brusco,	se	levantó.	La	silla	rascó	el	suelo	emitiendo	un	sonido	alto	y	chirriante.	Con
aquel	 gesto	 captó	 inmediatamente	 la	 atención	 de	 todos,	 así	 que	 no	 tuvo	 que
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carraspear	 para	 anunciar	 que	 se	 disponía	 a	 hablar.	Nadie	 sonrió	 ni	 asintió.	 Solo	 se
encontró	con	miradas	inexpresivas	o	escépticas.

—Escuchadme	bien.	Quedarnos	aquí	sentados	mirando	la	mesa	no	va	a	llevarnos
a	 ninguna	 parte.	 Aunque	 está	 claro	 que	 este	 perturbado	 no	 llevó	 a	 cabo	 su	 plan
previsto	de	desembarcar	en	el	muelle,	eso	no	quiere	decir	que	haya	descubierto	que
estamos	al	tanto	de	sus	planes.	Es	posible	que	los	haya	cambiado	a	última	hora.	No
olvidemos	 que	 lo	 escribió	 todo	 hace	 varios	 años.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 hasta	 el
momento,	 ha	 intentado	 ceñirse	 fielmente	 al	 manuscrito	 original.	 Nuestro	 hombre
debe	de	tener	una	extraordinaria	intuición	o	un	gran	conocimiento	de	cómo	piensa	la
policía.	Esperemos	que	no	haya	modificado	demasiado	el	manuscrito.

Scheldrup	Hansen	se	detuvo	un	instante.	Tomó	un	sorbo	de	café	antes	de	recorrer
con	la	mirada	al	grupo.	Observó	que	algunas	caras	se	habían	despertado.	La	de	Lotte
también.	 Ella	 le	 dirigió	 una	mirada	 agradecida	 desde	 su	 sitio	 en	 un	 extremo	 de	 la
mesa.	Lars	Stople	alzó	un	dedo	para	indicar	que	quería	hablar.

—Si	 es	 así,	 el	 manuscrito	 nos	 señala	 claramente	 a	 quién	 debemos	 proteger.
Hemos	 recibido	 el	 último	 correo	 y	 todos	 hemos	 leído	 en	 el	manuscrito	 lo	 que	 eso
implica.	Una	escena	terrorífica	en	la	que	la	cabeza	de	Lotte	aparece	clavada	en	una
estaca	en	 la	zona	de	 la	cafetería	de	Haraldsvang.	Así	pues,	se	supone	que	debemos
mantenerla	bajo	vigilancia	aquí,	de	modo	que	no	la	pueda	capturar,	¿no?

Olav	asintió,	pero	miró	pensativo	a	su	compañera.
—Pues	 claro	 que	 tenemos	 que	 protegerla,	 pero	 tampoco	 debemos	 olvidar	 que

nuestro	hombre	se	ha	equivocado	completamente	en	una	de	sus	previsiones.
Miró	a	su	alrededor	y,	por	primera	vez,	vio	que	algunos	de	los	reunidos	alrededor

de	 la	mesa	sonreían	o	se	reían	entre	dientes.	En	cambio,	Lotte	 tuvo	que	ocultar	sus
sonrojadas	 mejillas	 entre	 las	 manos.	 En	 medio	 de	 toda	 la	 tragedia,	 había	 causado
cierta	hilaridad	el	hecho	de	que,	según	el	manuscrito,	debería	haber	tenido	lugar	una
ardiente	 aventura	 amorosa	 entre	Lotte	 y	Viljar	 justo	 antes	 de	que	 este	 saliera	 de	 la
historia.	La	escena	describía	una	serie	de	detalles	de	lo	más	vulgares	y	obscenos	que
habían	puesto	 a	Lotte	 en	una	 situación	bastante	 incómoda.	Olav	Scheldrup	Hansen
reparó	 en	 la	 expresión	 abochornada	 de	 la	 inspectora,	 como	 si	 la	 mujer	 quisiera
desaparecer	 de	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 en	 cuanto	 encontrara	 el	 primer	 hoyo	 en	 el	 que
meterse.	 Así	 que	 continuó	 antes	 de	 que	 nadie	 tuviera	 ocasión	 de	 hacer	 ningún
comentario:

—No	es	relevante	en	las	circunstancias	actuales,	pero	la	escena	nos	muestra	que
estamos	 lidiando	con	un	 ser	humano.	Una	persona	que	 comete	 errores.	Que	piensa
erróneamente.	 No	 es	 una	 deidad	 visionaria	 y	 omnisciente.	 Por	 otra	 parte,	 nuestra
principal	 baza	 está	precisamente	 en	 el	 hecho	de	que	 sabemos	 cómo	va	 a	 actuar.	Si
empieza	a	improvisar,	estaremos	acabados.	Y	será	mucho	peor	si	mañana	no	consigue
capturar	a	Lotte.	Entonces,	sin	duda,	actuará	de	forma	tan	desesperada	e	imprevisible
que	habremos	perdido	la	pequeña	ventaja	que	tenemos.

Scheldrup	Hansen	ya	había	captado	la	atención	de	todo	el	mundo.	Lo	que	decía
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tenía	sentido,	pero	al	mismo	tiempo	resultaba	tan	inaudito	que	rozaba	los	límites	de	lo
demencial.	Lotte	levantó	la	cabeza	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.

—¿Estás	insinuando	que	no	vais	a	protegerme?	¿Que	me	vais	a	utilizar	como	una
especie	 de	 señuelo?	 ¿Que	vais	 a	 poner	 en	peligro	mi	vida?	No	 solo	 está	 prohibido
según	 todos	 los	 artículos	 del	 reglamento	 policial,	 sino	 que	 también	 es	 algo
absolutamente	irresponsable.

El	 inspector	de	 la	 judicial	 suspiró.	Sabía	que	se	movía	 sobre	arenas	movedizas,
pero	se	recompuso	para	explicar	sus	intenciones:

—La	 respuesta	 es	 sí	 y	 no,	 Lotte.	 Podemos	 hacer	 que	 estés	 «aparentemente»
desprotegida.	 Sabemos	 dónde	 y	 cómo	 piensa	 atacarte	 el	 asesino.	 Colocaremos	 a
policías	 en	 todos	 los	 rincones	 imaginables,	de	modo	que	podamos	actuar	 con	 tanta
rapidez	que	el	asesino	no	entienda	qué	está	pasando	hasta	que	tenga	que	entregarse.
De	esa	manera	evitaremos	la	grotesca	escena	que	quiere	representar	en	Haraldsvang
una	hora	más	tarde.

—¿Sabéis	 qué?	 Como	 plan	 operativo	 policial	 me	 parece	 una	 auténtica	 locura,
pero	la	decisión	final	corresponde	al	jefe	Guldbransen.	Si	él	está	de	acuerdo	contigo,
Olav,	yo	accederé.	Solo	espero	que	esta	vez	hayas	reflexionado	un	poco	más	sobre	las
posibles	consecuencias.	Digamos	que,	en	ocasiones	anteriores,	no	 te	has	anticipado
demasiado	bien	a	los	pensamientos	y	acciones	de	nuestro	hombre.
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Calle	Austmannavegen,	Haugesund

Lunes	por	la	mañana,	20	de	octubre	de	2014

Lotte	Skeisvoll	no	era	cobarde	por	naturaleza,	pero	estaba	muy	asustada.	Si	algo	se
había	 demostrado	 durante	 la	 última	 semana,	 era	 que	 el	 asesino	 era	 capaz	 de
descolocarlos	 totalmente	 cada	 vez	 que	 creían	 que	 iban	 a	 pillarlo.	 Por	 ese	 motivo,
intentó	protestar	cuando	el	jefe	de	policía	aceptó	vacilante	la	propuesta	de	Scheldrup
Hansen.

Sin	 embargo,	 comprendió	 que	 no	 podía	 negarse	 cuando	 se	 reunió	 a	 solas	 con
Guldbransen	y	este	 le	explicó	sus	motivos	para	haber	accedido.	Por	una	parte,	 todo
indicaba	que	el	 tipo	siempre	 tenía	un	plan	B	cuando	el	original	 le	 fallaba.	En	otras
palabras,	si	no	conseguía	a	Lotte,	buscaría	a	otra	chica	en	su	lugar.	Una	chica	de	la
que	no	 sabían	nada,	 pero	que	 el	 asesino	 seguramente	ya	 tenía	 en	 la	 recámara.	Una
chica	 a	 la	 que	 no	 iban	 a	 poder	 proteger.	Y,	 por	 otra	 parte,	 desde	 el	 punto	 de	 vista
táctico	 aquella	 era	 su	 última	 oportunidad	 de	 capturarlo.	 Después	 de	 la	 escena	 en
cuestión,	el	manuscrito	 resultaba	prácticamente	 inútil,	ya	que	apenas	proporcionaba
información	sobre	el	paradero	del	asesino	tras	haber	cometido	el	crimen	final.

Lotte	aparentaba	mucha	más	seguridad	por	 fuera	de	 la	que	sentía	por	dentro.	A
pesar	de	que	había	amanecido	un	suave	día	otoñal,	el	frío	se	le	había	metido	en	los
huesos	y	le	temblaban	las	piernas	sobre	el	asfalto	mientras	hacía	footing	 recorriendo
su	trayecto	habitual	de	todos	los	días.	A	aquella	hora,	entre	las	seis	y	las	siete	de	la
mañana,	 antes	 de	 que	 despertara	 la	 ciudad,	Lotte	 se	 sentía	 lo	más	 cerca	 que	 podía
estar	 de	 comprender	 la	 adicción	 de	 la	 que	 hablaba	 su	 hermana	 Anne.	 Todavía	 le
quedaba	un	trecho	para	llegar	al	lugar	que	el	autor	había	señalado	en	su	manuscrito:
el	paso	subterráneo	cerca	del	concesionario	Opel,	justo	al	oeste	de	los	bloques	donde
vivía	Viljar.

Lotte	había	hecho	lo	que	le	habían	pedido.	Había	salido	de	su	piso	en	Ramsdalen
a	 las	 seis	 en	 punto,	 como	 de	 costumbre.	 El	 recorrido	 era	 algo	 tan	 rutinario	 que	 el
asesino	lo	tendría	anotado	desde	hacía	varios	años.	Lotte	tuvo	que	admitir	que	no	era
una	persona	que	variara	excesivamente	sus	hábitos.	La	gente	podría	ajustar	la	hora	de
sus	relojes	siguiendo	sus	rutinas	y,	de	hecho,	hoy	lo	estaban	haciendo.

Lotte	 sabía	 que,	 a	 simple	 vista,	 no	 había	 nadie	 en	 el	 paso	 subterráneo.	 Sin
embargo,	 un	 total	 de	 diez	 policías	 estaban	 apostados	 en	 la	 zona	 del	 túnel	 y
seguramente	podrían	localizar	y	capturar	al	asesino	mucho	antes	de	que	ella	llegara.
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En	el	caso	de	que	no	fuera	así,	estarían	preparados	para	intervenir	en	el	momento	en
que	el	hombre	intentara	atacarla.	Según	el	manuscrito,	el	asalto	debía	producirse	justo
al	entrar	en	el	 túnel	y	el	asesino	emplearía	una	táser	para	 luego	llevarla	a	un	coche
aparcado	junto	al	concesionario	Opel.	En	opinión	de	Olav,	la	acción	no	implicaría	un
gran	riesgo,	puesto	que	tenían	los	conocimientos	previos.	Incluso	si	el	asesino	llegaba
a	emplear	la	táser,	lo	máximo	que	Lotte	podía	temer	era	algún	hematoma.

Todo	 aquello	 estaba	 muy	 bien.	 Lotte	 entendía	 la	 lógica	 del	 planteamiento.	 El
problema	 era	 que	 aquel	 hombre	 les	 había	 dejado	 en	 evidencia	 tantas	 veces	 que,
mientras	corría	hacia	el	 túnel,	no	se	sentía	en	absoluto	segura.	Y	además,	por	si	 las
cosas	 se	 descontrolaban,	 le	 habían	 dicho	 que	 llevara	 un	 espray	 de	 pimienta	 en	 el
bolsillo.

En	 principio	 era	 un	 sistema	 de	 autodefensa	 pensado	 para	 incrementar	 su
confianza;	sin	embargo,	había	tenido	el	efecto	contrario.	Para	Lotte	implicaba	que	el
jefe	 de	 policía	 consideraba	 que	 podría	 haber	 alguna	 grieta	 en	 su	 plan:	 cabía	 la
posibilidad	de	que	algo	saliera	mal.	La	idea	resultaba	de	lo	más	inquietante,	pero	la
certeza	de	que	al	menos	diez	pares	de	ojos	 la	estarían	vigilando	en	el	momento	de
entrar	en	el	túnel	la	tranquilizó	y	fue	la	razón	por	la	que	acabó	accediendo	a	participar
en	la	operación.	Con	anterioridad,	Lotte	había	visto	muchos	ejemplos	de	la	eficacia
de	los	equipos	de	intervención.

Su	 frecuencia	 cardíaca	 aumentó	 en	 cuanto	 cruzó	 la	 carretera	 cerca	 del	 último
bloque	 de	 apartamentos.	 El	 túnel	 se	 hallaba	 a	 unos	 cincuenta	 metros.	 Era	 solo
cuestión	de	segundos.	Lotte	trató	de	calmarse,	no	quería	parecer	insegura	y	vacilante.
Corrió	 con	 pasos	 ligeros	 hacia	 la	 entrada	mientras	 recorría	 la	 zona	 con	 la	mirada.
Entonces,	un	poco	más	adelante,	divisó	a	un	individuo	que	parecía	estar	esperándola.
La	 adrenalina	 sacudió	 todo	 su	 cuerpo	 y	 notó	 que	 las	 piernas	 estaban	 a	 punto	 de
traicionarla.	 La	 figura	 del	 túnel	 se	 perfiló	 cada	 vez	 con	 más	 nitidez.	 Le	 resultaba
familiar.	 Y	 cuando	 descubrió	 quién	 era,	 no	 se	 lo	 podía	 creer.	 Ese	 hombre	 apenas
había	 sido	 objeto	 de	 interés	 durante	 la	 investigación.	 Corrió	 llena	 de	 estupor	 los
últimos	pasos	hacia	él,	llevándose	imperceptiblemente	la	mano	al	bolsillo	para	sacar
el	espray	de	pimienta.	El	hombre	esbozó	una	amplia	sonrisa	de	satisfacción	cuando	se
acercaba	a	él,	pero	solo	durante	una	fracción	de	segundo.	En	el	instante	en	que	Lotte
llegaba	a	su	altura,	se	desató	un	infierno	a	su	alrededor.

Un	 tremendo	estallido	y	un	fortísimo	destello	 los	derribó	de	golpe.	Lotte	quedó
cegada	y	aturdida.	Le	pitaban	los	oídos	y	notó	un	intenso	dolor	en	el	cuello	que	se	fue
extendiendo	 al	 pecho.	 No	 podía	 respirar.	 Completamente	 paralizada	 en	 el	 suelo,
alguien	la	 levantó	y	la	 lanzó	contra	el	muro	de	hormigón.	Oyó	unas	fuertes	pisadas
que	retumbaron	entre	las	paredes	del	túnel,	así	como	unos	fuertes	gritos.	Lentamente
acertó	a	vislumbrar	a	varios	individuos	corriendo.	Había	una	mujer	tirada	en	el	suelo
un	 poco	más	 allá,	 chillando	 histérica.	Lotte	 intentó	 llevarse	 las	manos	 a	 la	 cabeza,
pero	no	le	obedecieron.	Trató	de	ponerse	en	pie,	pero	recibió	una	fuerte	patada	en	la
sien	y	todo	desapareció	a	su	alrededor.
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Lunes	por	la	mañana,	20	de	octubre	de	2014

Las	cámaras	parecían	fuego	de	metralleta	cuando	Lotte	Skeisvoll	y	Olav	Scheldrup
Hansen	pasaron	con	el	coche	por	delante	de	 la	comitiva	de	prensa	que	se	agolpaba
junto	a	la	comisaría.	Por	suerte,	podían	entrar	directamente	al	parking	de	debajo	del
edificio,	 al	 que	 no	 tenía	 acceso	 ningún	 periodista.	 Por	 la	 ventanilla,	 Lotte	 observó
pasar	 a	 toda	 prisa	 una	 cámara	 de	 televisión	 con	 el	 logo	 de	 la	 CNN.	 Resultaba
aterrador.	 Una	 cosa	 era	 que	 los	 medios	 noruegos	 controlaran	 de	 cerca	 todos	 sus
movimientos.	Era	grave,	sí,	pero	cuando	las	principales	cadenas	del	mundo	ponían	en
marcha	 su	 poderosa	 maquinaria	 sabías	 que	 quedaría	 constancia	 de	 todo	 lo	 que
hicieras	y	dijeras	de	aquí	a	la	eternidad.

La	comisaría	de	policía	estaba	repleta	de	gente,	pese	a	que	apenas	pasaban	de	las
siete	y	media.	Durante	el	fin	de	semana	la	policía	judicial	había	enviado	dos	equipos
completos,	 y	 también	 se	 habían	 buscado	 refuerzos	 en	 todos	 los	 departamentos
habidos	 y	 por	 haber	 en	 el	 distrito.	 Hasta	 el	 momento,	 el	 balance	 era	 de	 cinco
asesinatos	en	siete	días,	y	el	sexto	tendría	que	haberse	cometido	esa	mañana.	Pero	lo
habían	impedido.	Lo	habían	detenido.	Y	los	rumores	seguramente	habían	llegado	ya	a
la	 prensa.	 El	 asesino	 estaba	 ingresado,	 bajo	 estricta	 vigilancia,	 en	 los	 servicios	 de
urgencias	del	hospital.	Lotte	había	pedido	personalmente	a	los	miembros	del	equipo
de	intervención	que	actuaran	con	prudencia	durante	la	detención,	pero	no	había	sido
así.	Si	el	tratamiento	que	había	recibido	el	hombre	se	podía	calificar	de	«prudente»,
ella	 preferiría	 no	 tener	 que	 presenciar	 la	 versión	 violenta.	 Había	 acabado	 lleno	 de
moratones	 como	 consecuencia	 de	 los	 golpes	 recibidos,	 aunque	 probablemente	 ya
había	 perdido	 la	 conciencia	 al	 caer	 sobre	 el	 asfalto	 en	 el	 paso	 subterráneo.	 La
profunda	 herida	 que	 tenía	 en	 la	 cabeza	 evidenciaba	 que	 el	 impacto	 contra	 el	 suelo
había	sido	terrible.

Ella	 misma	 no	 había	 salido	 mucho	 mejor	 parada.	 Uno	 de	 los	 policías	 que
asaltaron	el	túnel	desde	el	oeste	se	había	equivocado	de	persona	y	le	había	propinado
una	fuerte	patada	en	la	cabeza	cuando	hizo	ademán	de	levantarse.	Afortunadamente,
su	estado	no	era	 tan	grave	como	para	no	poder	solucionarse	mediante	una	bolsa	de
hielo.	Se	encontraba	aturdida	y	magullada,	pero	seguía	con	vida.	Más	de	lo	que	podía
decirse	si	no	hubieran	conseguido	detener	a	tiempo	al	asesino.

Lotte	 no	 estaba	 bien.	 Se	 tambaleaba	 al	 andar	 y	 necesitó	 ayuda	 para	 subir	 la
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escalera.	Seguramente	ella	 también	debería	 ir	al	hospital.	«Creo	que	he	sufrido	una
conmoción	 cerebral»,	 constató	 al	 acometer	 los	 primeros	 escalones.	 Se	 detuvo.
Scheldrup	Hansen	la	agarró	del	brazo	para	sostenerla.	No	era	fácil	saber	si	su	estado
se	debía	al	estallido	de	la	granada	aturdidora	o	a	la	certera	patada	recibida	en	la	sien,
pero	su	rostro	había	adquirido	un	color	grisáceo	que	no	le	sentaba	nada	bien	y	parecía
que	iba	a	vomitar	en	cualquier	momento.

—¿Puedes	sola?	¿Te	encuentras	bien?
Lotte	no	contestó,	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.	Entraron	en	su	despacho	y	se

sentaron	en	las	dos	sillas	que	había.	Al	cabo	de	un	rato	llegaron	también	Lars	y	Knut,
que	 se	 quedaron	 de	 pie	 junto	 a	 la	 pared.	 El	 jefe	 de	 policía	 no	 tardó	 en	 aparecer,
trayendo	 consigo	 una	 silla	 de	 madera	 del	 pasillo.	 Un	 par	 de	 agentes	 curiosos
deambulaban	fuera	del	despacho,	por	lo	que	Olav	se	levantó	para	cerrar	la	puerta.

El	jefe	de	policía	fue	directo	al	grano.
—¿Lo	conocemos?	¿Al	hombre	del	túnel?
Lotte	asintió	y	se	aclaró	la	garganta.
—Lo	 conocemos	 bien.	 Es	 uno	 de	 los	 trabajadores	 del	 periódico	 que	 estaba	 en

nuestro	 punto	 de	 mira.	 Tenemos	 material	 de	 ADN	 suyo,	 pero	 los	 resultados	 del
laboratorio	no	nos	llegarán	hasta	mañana.

Los	 otros	 tres	 se	 miraron.	 Aquello	 era	 lo	 que	 habían	 estado	 esperando	 que
sucediera:	 encontrar	 algo	 que	 pudiera	 relacionar	 al	 hombre	 detenido	 en	 el	 paso
subterráneo	con	el	caso	que	estaban	investigando.	En	ese	sentido,	habían	dado	en	el
blanco.	Olav	Scheldrup	Hansen	preguntó	lo	que	todos	estaban	deseando	saber:

—¿Quién	es?
Lotte	les	miró.	Contempló	los	tres	rostros	que,	por	primera	vez	desde	hacía	una

semana,	 habían	 recuperado	 la	 pasión	 y	 el	 entusiasmo.	Así	 era	 como	 se	 sentía	 uno
cuando	atrapaba	a	un	asesino.	Parecían	un	grupo	de	cazadores	que	acabaran	de	abatir
a	un	ciervo.

—Se	trata	de	Henrik	Thomsen.	El	periodista	cultural.
Lotte	 lo	 había	 reconocido	 inmediatamente.	 El	 hombre	 era	 una	 bestia.	 Había

coincidido	con	él	en	varias	ocasiones.
Scheldrup	 Hansen	 aprovechó	 el	 silencio	 que	 se	 hizo	 mientras	 los	 demás

asimilaban	el	nombre.
—Y	 ese	 tal	 Thomsen…	 ¿llegó	 a	 decir	 algo?	 ¿Hizo	 algo	 cuando	 entraste	 en	 el

túnel?
Lotte	suspiró	y	negó	con	la	cabeza.
—No,	hubo	una	explosión	y	después	todo	se	convirtió	en	un	puto	caos.
El	silencio	volvió	a	instalarse	en	el	despacho.	Los	cuatro	parecían	tener	más	que

suficiente	 con	 sus	 propios	 pensamientos.	 La	 adrenalina	 que	 había	 recorrido	 sus
cuerpos	durante	las	últimas	horas	les	había	mantenido	despiertos	y	alertas.	Ahora,	de
repente,	fue	como	si	les	cayera	encima	todo	el	cansancio	del	mundo.	Por	fin	sabían
quién	 era	 y	 que	 estaba	 bajo	 control.	 Thomsen	 tendría	 que	 derribar	 a	 más	 de	 diez
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policías	para	poder	escapar	del	hospital.	Por	muchas	locuras	que	hubiera	planificado,
seguro	que	no	tenía	ningún	plan	B	para	este	nuevo	escenario.

Unos	 golpes	 en	 el	 cristal	 de	 la	 puerta	 les	 despertaron	 de	 su	 ensimismamiento.
Fuera	estaba	Harald	Madsen,	con	aspecto	descansado	y	animado.	El	editor	sonreía	de
oreja	a	oreja.	Le	dejaron	entrar.

—Hoy	 he	 estado	 hablando	 con	 varios	 editores	 y	 me	 acaba	 de	 llamar	 Arno
Vigmonstad,	de	la	editorial	Vigmonstad	&	Bjørke.	Tiene	el	nombre	y	la	dirección	del
hombre	que	se	oculta	detrás	del	seudónimo	Geir	Tangen.

Harald	Madsen	dejó	sobre	la	mesa	el	papel	que	llevaba	en	la	mano.	Los	demás	le
sonrieron.	Habían	averiguado	el	nombre	al	mismo	 tiempo.	El	 jefe	de	policía	 le	dio
una	palmada	en	el	hombro.

—Buen	 trabajo.	Afortunadamente,	 esta	mañana	 lo	 hemos	 atrapado	 durante	 una
operación	 policial	 en	 el	 centro.	 Tenemos	 a	 Henrik	 Thomsen	 bajo	 custodia	 en	 el
hospital.	Todo	ha	acabado.

Harald	Madsen	 le	devolvió	 la	 sonrisa	al	orgulloso	 jefe	de	policía.	Asintió,	pero
era	 evidente	 que	 había	 una	 pregunta	 que	 le	 daba	 vueltas	 en	 la	 cabeza.	 Su	mirada
recorrió	cada	uno	de	los	cinco	rostros	que	había	en	el	despacho.

—¿Tienes	alguna	duda	al	respecto?
—Eh…	 No.	 No	 estoy	 muy	 al	 tanto	 de	 todo	 el	 caso,	 pero	 ¿quién	 es	 Henrik

Thomsen?
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Requiem	–	Communio

Los	coches	de	policía	pasan	a	toda	velocidad	por	Kirkegata	con	las	sirenas	puestas.
Me	divierte.	Otra	vez	han	estado	cerca.	Demasiado	cerca,	de	hecho.	Ahora	entiendo
lo	 que	me	 inquietaba	 anoche.	 ¿Cómo	podían	 saberlo?	 ¿Cómo	han	podido	 estar	 tan
cerca	 dos	 veces	 seguidas?	 La	 única	 posibilidad	 es	 que	 hayan	 encontrado	 el
manuscrito.

En	tal	caso,	solo	es	cuestión	de	tiempo	antes	de	que	descubran	quién	soy.	Así	que
me	la	jugaré	confiando	en	que	todavía	me	quede	tiempo.	Media	hora	es	todo	lo	que
necesito	para	poner	la	guinda.	Aun	así,	me	incomoda	mucho	tenerles	tan	cerca	ahora
que	estoy	encarando	la	recta	final	y	ya	veo	la	meta.	Solo	tengo	un	plan	B	y	existe	un
gran	riesgo	de	que	ellos	actúen	con	más	rapidez	que	yo.

Por	eso	me	he	apostado	junto	a	la	ventana,	para	poder	ver.	Para	poder	controlar	si
aparecen	de	repente.	En	ese	caso,	tengo	prevista	una	rápida	retirada	por	la	salida	de
emergencia	del	sótano.	Es	la	única	oportunidad	que	tengo.

La	impaciencia	se	propaga	por	mi	cuerpo.	El	ordenador	del	trabajo	siempre	ha	ido
lento,	pero	jamás	ha	ido	tan	mal	como	hoy.	Noto	que	el	cansancio	se	apodera	de	mí.
Anoche	apenas	pude	dormir.	Me	llamó	André.	Tenía	que	confesar	sus	pecados,	dijo.
Tenía	que	contarme	 lo	que	había	sucedido	durante	el	día	en	Røvær.	Que	casi	había
matado	a	Viljar,	aunque	al	final	consiguió	controlarse.	Me	hizo	gracia	que	no	tuviera
la	menor	idea	de	lo	que	he	estado	haciendo	durante	la	última	semana.

La	 inesperada	 intervención	 de	 André	 en	 mi	 historia	 sobre	 Jonas	 fue	 un	 giro
gracioso.	Tenía	que	 incluirlo	en	el	manuscrito.	Me	di	cuenta	de	que	era	 la	pequeña
secuencia	musical	que	faltaba	para	que	la	composición	fuera	perfecta.	De	ese	modo,
la	historia	de	Jonas	adquiría	un	digno	punto	final.

Mientras	 el	 ordenador	 arranca	 a	 duras	 penas,	 echo	 un	 vistazo	 a	 la	 calle.	 Todo
parece	 normal.	La	 gente	 va	 y	 viene,	 los	 coches	 serpentean	 entre	 los	 vehículos	 que
siempre	 están	 mal	 aparcados	 en	 las	 calles	 que	 rodean	 la	 iglesia	 del	 centro.	 Me
pregunto	cómo	pueden	seguir	con	sus	vidas	cotidianas	como	si	no	hubiera	ocurrido
nada	durante	 la	 última	 semana.	No	 sé	qué	ocurrirá	 cuando	 se	 enteren	de	que	Hans
Indbjo	murió	 anoche	devorado	por	 las	 llamas	 en	Lindøy,	 pero	 está	 claro	 que	 el	 ya
desatado	 circo	 mediático	 se	 volverá	 totalmente	 fuera	 de	 control.	 Me	 concedo	 una
sonrisa.	Fue	una	sensación	maravillosa	oír	 los	gritos	de	dolor	 retumbando	entre	 los
arrecifes.
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Hace	media	hora	fui	testigo	del	drama	junto	al	concesionario	Opel.	A	medida	que
me	iba	acercando	al	lugar,	intuía	que	algo	iba	mal.	Sentía	un	inquietante	hormigueo
en	todo	el	cuerpo.	Una	sensación	de	que	la	situación	no	era	la	que	debía.	Notaba	la
respiración	acelerada.	Una	incipiente	angustia	me	pellizcaba	bajo	 las	costillas.	Diez
minutos	antes	de	la	hora	prevista,	estaba	en	el	cruce	junto	a	la	vieja	central	eléctrica
sopesando	 la	 situación.	 El	 manuscrito	 que	 había	 retocado	 en	 la	 pequeña	 casa	 de
verano	 de	 Espevær	 me	 indicaba	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 pero	 cuando	 regresé	 a	 la
ciudad,	 de	 repente,	 todo	 parecía	 equivocado.	 Surgió	 en	 mí	 la	 sospecha	 de	 que	 la
policía	sabía	más	de	lo	que	yo	pensaba.	Y	por	eso	no	debía	encontrarme	con	Lotte	en
el	túnel.

Mientras	 permanecía	 allí,	 vi	 acercarse	 a	 un	 individuo	 conocido.	 Entonces
comprendí	 que	 tenía	 que	 ser	 una	 jugada	 del	 destino.	 Ciento	 treinta	 kilos	 de
negatividad	 andante	 era	 justo	 lo	 que	 necesitaba	 en	 aquel	 preciso	 instante.	 Henrik
Thomsen	me	saludó	con	la	cabeza	en	señal	de	reconocimiento	antes	de	estrecharme	la
mano.	Intercambiamos	secamente	algunas	cortesías	de	rigor	y	luego	le	pedí	un	favor.

—Lotte	Skeisvoll	 llegará	en	cinco	minutos	y	 tengo	que	entregarle	este	pendrive
en	 el	 paso	 subterráneo,	 pero	 me	 ha	 surgido	 algo	 y	 no	 la	 puedo	 esperar.	 ¿Podrías
hacerlo	por	mí?	Es	muy	importante…

—¿Por	qué	en	el	túnel?
Thomsen	parecía	 algo	escéptico.	No	creo	que	 le	 entusiasmara	 la	 idea	de	que	 le

molestaran.
—Pues	simplemente	acordamos	quedar	ahí.	Ella	suele	salir	a	correr	por	ese	lugar

cada	mañana	y	yo	también	paso	de	camino	al	trabajo.
Henrik	Thomsen	asintió	y	cogió	el	pendrive.
—Que	quede	claro	que	no	me	quedaré	mucho	tiempo	esperando.	Cinco	minutos

como	mucho.
Asentí	y	me	marché.	Fui	a	por	mi	coche,	que	había	aparcado	junto	a	los	bloques

de	la	calle	Austmannavegen,	arranqué	y	avancé	unos	metros	antes	de	dar	la	vuelta	en
dirección	 al	 túnel.	 Entonces	 vi	 llegar	 a	 Lotte	 corriendo.	 Pude	 presenciar	 toda	 la
escena	 desde	mi	 butaca.	No	 transcurrió	más	 de	medio	minuto	 desde	 que	 pasó	 por
delante	de	mí	hasta	que	se	produjo	el	estallido.	En	un	momento	el	lugar	se	llenó	de
policías	y	supe	que	mis	sospechas	habían	sido	fundadas.	Bajé	del	coche	y	me	acerqué
corriendo	para	no	perderme	ningún	detalle.	Cuando	una	manada	de	policías	sacó	del
túnel	 a	 Henrik	 Thomsen,	 totalmente	 ensangrentado,	 supe	 que	 todavía	me	 quedaba
algo	 de	 tiempo.	 Aunque	 no	 mucho,	 porque	 él	 se	 iría	 de	 la	 lengua	 en	 cuanto
empezaran	 a	 interrogarle.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 ocurriría	 de	 inmediato.	 En	 primer
lugar,	el	hombre	necesitaría	atención	médica	y,	además,	estaba	inconsciente.

Cambio	el	nombre	y	modifico	la	escena	del	túnel.	Lotte	Skeisvoll	se	ha	librado.
Pienso	en	algo	que	dijo	una	vez	Hans	Olav	Lahlum	en	un	festival	de	novela	negra,	y
me	río	entre	dientes:	«Es	muy	frustrante	cuando	mis	personajes	empiezan	a	vivir	su
propia	 vida.	En	 una	 ocasión,	 uno	 de	mis	 protagonistas	 decidió	 que	 quería	 salir	 del
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armario	 en	 mitad	 de	 una	 novela.	 Un	 fastidio	 increíble.	 Me	 causó	 un	 montón	 de
problemas».	En	mi	 libro	es	distinto.	Mis	personajes	 tienen	voluntad	propia	 también
en	la	vida	real	y	soy	yo	el	que	debe	cambiar	la	trama	para	que	se	ajuste	a	la	realidad.
Por	desgracia,	la	realidad	no	se	puede	modificar.

Me	estoy	acercando	al	final.	Dentro	de	poco,	 todo	habrá	acabado.	Antes	de	que
escriba	 mi	 «di	 me	 —	 manu	 propria»,	 mis	 últimas	 palabras,	 busco	 la	 lista	 de
direcciones	de	todas	las	editoriales	noruegas	de	literatura	de	ficción.	Las	adjunto	a	mi
correo	 y	 lo	 preparo	 para	 enviarlo.	 Si	 llega	 la	 policía,	 tendré	 tiempo	 de	 pulsar
«Enviar»	 antes	 de	 salir	 huyendo.	 Esta	 vez	 ninguna	 editorial	 me	 rechazará.	 Las
diecisiete	editoriales	ya	se	pueden	pelear	todo	lo	que	quieran	sobre	quién	obtendrá	los
derechos.	La	respuesta	está	en	mi	 testamento,	ya	que	no	creo	que	me	quede	mucho
tiempo	de	vida.	El	tumor	de	mi	cabeza	llama	cada	vez	más	fuerte	a	la	puerta.	Es	una
lástima	que	jamás	vaya	a	poder	disfrutar	de	mi	éxito	literario.	Ese	es	mi	gran	pesar.
No	obstante,	me	basta	con	saberlo.	Mozart	no	tuvo	ocasión	de	escuchar	su	réquiem.
Wergeland	nunca	llegó	a	ver	impreso	su	poema	«Til	min	Gyldenlak».	Suele	pasar	con
las	obras	maestras.

Suspiro	 aliviado.	Ya	 sé	 que	 voy	 a	 llegar	 a	 tiempo.	 En	 breve	 iré	 a	 buscar	 a	mi
última	 víctima.	 Está	 preparada,	 esperando	 en	 el	 vestíbulo.	 Ignora	 por	 completo	 el
destino	que	la	espera.	Hace	apenas	media	hora	tenía	toda	la	vida	por	delante.	Ahora
ya	aparece	en	mi	obra	como	víctima.	Está	claro	que	no	podría	haber	encontrado	una
mejor	sustituta	para	Lotte.	Ella	debió	haber	sido	el	plan	A,	pero	apenas	sabía	de	su
existencia	 hace	 tres	 años,	 cuando	 redacté	 el	 primer	 borrador.	 Era	 un	 personaje
insignificante.	Ahora	 le	he	dado	el	 lugar	que	merece.	Me	 tomo	 también	mi	 tiempo
para	redactar	el	epílogo.	Sin	un	epílogo	nadie	entenderá	lo	que	ocurrió	realmente.

Todo	está	escrito.	Todo	está	en	su	sitio.	Repaso	los	detalles	una	última	vez	antes
de	mover	la	batuta.	Se	levanta	el	telón.	Disfruto	de	la	sensación	cuando	por	fin	todos
me	ven.	Yo	soy	la	obra	maestra.

Yo	soy	el	Ejecutor…
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Comisaría	de	policía	de	Haugesund

Lunes	por	la	mañana,	20	de	octubre	de	2014

Lotte	arrojó	el	papel	con	el	nombre	sobre	la	mesa.	Todo	lo	que	hacía	un	minuto	había
parecido	un	caso	cerrado,	acababa	de	dar	un	nuevo	giro	de	ciento	ochenta	grados.	El
nombre	escrito	con	rotulador	rojo	por	Harald	Madsen	en	aquel	folio	A4	refulgió	ante
los	ojos	de	las	cinco	personas	que	había	en	el	despacho.

—¿Qué	diablos	ocurre?
Lotte	Skeisvoll	se	dejó	caer	como	un	peso	muerto	en	la	silla.	Miró	desesperada	al

editor	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 le	 dijera	 que	 aquella	 era	 la	 broma	 pesada	 más
espantosa	de	la	historia.	Sin	embargo,	él	se	quedó	mirándoles	sin	comprender	nada.

—Bueno,	 este	 es	 el	 nombre	 que	 me	 ha	 proporcionado	 Vigmonstad.	 Habían
catalogado	 digitalmente	 todos	 los	 manuscritos	 recibidos	 desde	 que	 fundaron	 la
editorial,	y	fue	pan	comido	buscar	la	información	de	contacto	detrás	del	seudónimo.

—Øystein	Vindheim…	¿No	 es	 el	 bibliotecario	 al	 que	 entrevistó	Ranveig	 el	 día
antes	de	que	la	mataran?

Scheldrup	Hansen	sostenía	la	hoja	en	la	mano	y	miró	a	los	demás	por	encima	de
las	gafas.	Lotte	asintió	débilmente	para	confirmarlo,	y	volvió	a	levantarse.

—¡Joder!	—prosiguió	el	inspector	de	la	judicial—.	Sabía	que	conocía	al	tipo	de	la
bicicleta	 en	Djupaskar.	Hablé	 con	 él	 sobre	 los	malditos	 códigos	 de	 los	 correos	 ese
mismo	día.

El	jefe	de	policía	se	recompuso	y	tomó	las	riendas	de	la	situación.
—De	acuerdo.	Así	están	las	cosas.	A	su	debido	tiempo	averiguaremos	qué	estaba

haciendo	 Henrik	 Thomsen	 en	 el	 paso	 subterráneo.	 Ahora	 nos	 toca	 atrapar	 al
bibliotecario	antes	de	que	encuentre	a	cualquier	otra	víctima	casual.

Todos	se	levantaron,	excepto	Lotte,	que	hizo	lo	contrario:	volvió	a	sentarse.	Los
demás	 se	 detuvieron	 y	 se	 la	 quedaron	 mirando.	 Su	 rostro	 había	 adoptado	 una
expresión	de	 infinito	cansancio.	Como	si	 la	hubiese	abandonado	 toda	 la	energía.	A
cámara	lenta,	dirigió	la	mirada	hacia	los	rostros	interrogantes	que	tenía	delante.	Las
palabras	se	 le	atragantaron,	negándose	a	salir.	Finalmente	consiguió	susurrar	 lo	que
tenía	que	decir,	la	idea	que	la	había	golpeado	en	cuanto	el	jefe	de	policía	terminó	de
hablar:

—No	hay	ninguna	víctima	casual.
Los	otros	permanecieron	callados.	La	miraron	más	extrañados	todavía.	El	silencio
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los	había	envuelto	como	un	vacío.
—Es	Anne…	Mi	hermana	—añadió—.	La	oficina	de	 empleo	 le	 ha	ofrecido	un

puesto	en	 la	biblioteca	como	contraprestación	de	 la	ayuda	social	que	recibe.	Forma
parte	del	nuevo	acuerdo	municipal	para	 intentar	buscarles	actividades	diurnas	a	 los
toxicómanos.	 Øystein	 lo	 organizó	 todo.	 Anne	 me	 lo	 contó	 el	 sábado,	 cuando	 se
despertó	en	el	hospital.	No	comprendí	cómo	una	pobre	toxicómana	podía	resultar	de
alguna	utilidad	en	una	biblioteca,	pero	no	llegué	a	preguntarle.	Me	dijo	que	empezaba
hoy.

—¡Joder!	 ¿No	 hay	 ni	 una	 escena	 que	 este	 hombre	 no	 haya	 concebido	 de
antemano?	—exclamó	furioso	Olav	Scheldrup	Hansen,	y	golpeó	la	pared	con	el	puño
de	pura	frustración.

Lotte	no	reaccionó.	Estaba	como	paralizada,	mirando	a	 la	mesa.	Ya	no	quedaba
nada	de	ella.	Se	convirtió	en	un	 testigo	pasivo	y	dejó	que	el	 jefe	de	policía	y	Olav
tomaran	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Todo	 se	 organizó	 por	 encima	 de	 ella.	 Lotte	 se
quedó	sentada	a	su	mesa	en	compañía	del	desconcertado	editor,	mientras	 los	demás
corrían	 por	 los	 pasillos	 gritando	 órdenes.	 Cuando	 se	 oyeron	 las	 primeras	 sirenas,
pareció	espabilarse	un	poco.

—Puedo	llamar…
Con	 manos	 torpes	 buscó	 el	 móvil	 en	 los	 bolsillos,	 pero	 los	 dedos	 no	 le

obedecieron.	 No	 lo	 encontró	 hasta	 hurgar	 en	 ellos	 por	 tercera	 vez.	 Lo	 tenía	 en	 la
funda	del	cinturón	del	uniforme.

—No	contesta	nadie	—dijo—.	¡Contesta,	coño!
Harald	Madsen	se	levantó	cuidadosamente	y	salió	del	despacho.
Lars	Stople	 entró	 justo	después.	Se	 acercó	 a	Lotte	 y	 la	 abrazó.	Ella	 se	 resistió,

mientras	 seguía	 blasfemando.	 Lars	 le	 pidió	 que	 se	 tranquilizara,	 tratando	 de
consolarla.	Entonces	 fue	 como	 si	 algo	 se	 reactivara	 en	 ella.	Apoyó	 la	 cabeza	 en	 el
hombro	del	 veterano	 policía.	No	 le	 quedaba	más	 remedio	 que	 intentar	mantener	 la
esperanza.	La	esperanza	de	que	el	asesino	no	fuera	un	paso	por	delante	de	ellos,	sino
que	 lograran	 detenerlo	 en	 el	 lugar	 donde	 debía	 estar	 en	 ese	 momento.	 En	 la
biblioteca.	 Sin	 embargo,	 mientras	 seguían	 abrazados,	 los	 dos	 tuvieron	 el	 mismo
pensamiento:	si	había	algo	que	caracterizaba	la	forma	de	actuar	de	Øystein	Vindheim
durante	la	última	semana,	era	que	siempre	iba	un	paso	por	delante.

La	 confirmación	 les	 llegó	 por	 el	 crepitante	 sistema	 del	 intercomunicador	 dos
minutos	más	tarde.	Knut	Veldetun	estaba	sin	aliento	cuando	dio	parte.

—No	está	 en	 la	 biblioteca.	Según	 la	mujer	 del	mostrador,	 se	marchó	hace	diez
minutos	 para	 comprar	 material	 de	 oficina	 con	 la	 nueva	 asistente	 enviada	 por	 la
oficina	de	empleo.	Supongo	que	no	están	comprando	en	Staples…

—Pues	 no,	 Knut.	 Seguramente	 están	 de	 camino	 a	 Haraldsvang.	 La	 suerte	 está
echada.	 No	 nos	 queda	 más	 remedio	 que	 ir	 a	 por	 todas.	 Ya	 no	 tenemos	 nada	 que
perder.

Durante	un	instante	se	hizo	el	silencio	al	otro	lado,	antes	de	que	Knut	volviera	a
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hablar:
—Creo	que	te	equivocas.	Tenemos	todas	las	de	perder,	Lotte.	Si	fracasamos	esta

vez,	perderás	a	tu	hermana.
Lotte	apagó	el	intercomunicador	y	murmuró	quedamente:
—Ya	he	perdido	a	mi	hermana	muchas	veces.
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Cafetería	de	Haraldsvang

Lunes	por	la	mañana,	20	de	octubre	de	2014

Una	suave	brisa	hacía	susurrar	las	hojas	secas	de	los	abedules	junto	al	parque	infantil
de	Haraldsvang.	Por	lo	demás,	reinaba	el	silencio.	No	se	oían	chillidos	de	niños.	No
se	 oían	 voces.	 No	 había	 coches	 en	 el	 aparcamiento.	 Solo	 las	 hojas	 susurrando
lánguidamente	 que	 hoy	 estarían	 a	 salvo	 de	 las	 pequeñas	 manos	 de	 los	 críos.	 La
cafetería	del	extremo	orientado	al	lago	estaba	a	oscuras,	con	las	persianas	bajadas.	No
había	 corredores	 por	 los	 senderos	 que	 rodeaban	 el	 parque.	 Ningún	 paseante	 con
carrito	de	niño.	Nada.

Era	 como	 si	 el	 mundo	 entero	 contuviera	 el	 aliento.	 En	 verano,	 el	 lugar	 estaba
salpicado	de	 jóvenes	bañistas	 junto	al	 trampolín	de	 saltos	y	 familias	 con	niños	que
jugaban	tranquilamente	en	la	explanada	delante	de	la	cafetería.	Hoy,	sin	embargo,	no
se	 veía	 a	 nadie.	Mejor	 dicho,	 a	 casi	 nadie.	 Un	 hombre	 permanecía	 sentado	 en	 un
banco,	contemplando	serenamente	el	entorno	del	parque.	El	lugar	parecía	concebido
para	recrear	la	escena	inicial	de	El	hombre	nocturno	de	Jørn	Lier	Horst.	Salvo	porque
el	 hombre	 y	 el	 banco	 se	 encontraban	 en	 un	 tranquilo	 parque	 natural	 en	 un	 día
agradable,	 y	 no	 en	 una	 calle	 comercial	 del	 centro	mientras	 la	 niebla	 cubría	 con	 su
velo	lo	inconcebible.

El	 sonido	 de	 las	 sirenas	 fue	 aumentando	 y	 las	 luces	 policiales	 arrojaron	 su
resplandor	sobre	las	hojas	amarillentas	del	bosque	otoñal.

Lotte	Skeisvoll	había	salido	corriendo	para	subirse	a	uno	de	los	primeros	coches.
Quería	estar	allí.	Si	ella	no	estaba,	Anne	no	tendría	a	nadie	conocido	a	su	alrededor.
Lotte	sabía	muy	bien	lo	que	implicaría	que	todo	ocurriera	según	se	había	escrito.	Sin
embargo,	no	podía	dejar	sola	a	Anne.

Lotte	miraba	 llena	de	pánico	por	 la	ventanilla	 cuando	el	 coche	policial	 derrapó
frente	 a	 la	 cafetería	 de	Haraldsvang.	 El	 tiempo	 se	 detuvo	 cuando	 alzó	 la	mirada	 y
descubrió	lo	que	Øystein	Vindheim	había	logrado	escenificar	en	los	diez	minutos	de
ventaja	 que	 les	 llevaba.	 Los	 coches	 fueron	 llegando	 uno	 tras	 otro.	 Apagaron	 las
sirenas.	Abrieron	las	puertas,	los	agentes	bajaron	y	tomaron	posiciones,	y	las	órdenes
atravesaron	 el	 aire	 durante	 unos	 segundos.	 Luego,	 fue	 como	 si	 toda	 la	 escena	 se
congelara	en	un	cuadro.

Si	no	fuera	por	el	silencio	absoluto,	todo	parecería	normal.	El	metal	del	tobogán
brillaba	al	sol.	Los	columpios	hechos	de	neumáticos	oscilaban	con	el	viento.	Una	de
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las	cadenas	del	columpio	estaba	oxidada	y	emitía	pequeños	gañidos	cada	vez	que	lo
movía	el	viento.	Se	oía	el	agua	lamiendo	las	rocas	en	la	orilla.	Todo	era	tal	y	como	él
quería	 que	 fuera.	 Estaba	 solo	 en	 el	 banco.	 Los	 policías	 en	 posición	 delante	 de	 él.
Anne	estaba	a	su	lado.

Lotte	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche	 patrulla	 con	 un	 lento	 movimiento.	 Al	 salir,	 se
agarró	al	marco	para	no	caerse.	Los	policías	del	grupo	de	intervención	habían	bajado
sus	armas	unos	centímetros.	Todos	la	miraban,	aguardando.	Ella	se	apartó	el	flequillo
castaño.	 Notó	 que	 estaba	 hiperventilando.	 Le	 temblaban	 las	 manos.	 Sus	 piernas
sostenían	su	peso	con	dificultad.	Primero	llamó	en	susurros	a	su	hermana:

—Anne…
Su	 hermana	 no	 la	 podía	 oír.	 Las	 palabras	 no	 le	 llegaban.	 Estaban	 a	 unos	 diez

metros	 la	una	de	la	otra,	pero	Lotte	no	podía	 llegar	a	ella.	Siguió	llamándola.	Cada
vez	alzaba	más	la	voz.

—Anne…	¡Anne!
Su	hermana	no	contestó.	Contemplaba	el	aparcamiento	con	la	mirada	perdida.
En	las	copas	de	los	árboles	se	oía	el	leve	susurro	de	lo	que	hacía	solo	unos	meses

había	 sido	 follaje	 verde	 y	 frondoso.	Una	 brisa	 fría	 ascendió	 por	 las	 suaves	 laderas
desde	 el	 lago	 Skeisvannet,	 envolviéndoles	 en	 una	 capa	 helada.	 Todo	 lo	 normal	 y
cotidiano	 quedó	 borrado	 por	 aquella	 imagen	 que	 tenían	 delante.	 Por	 encima	 del
hombre	del	banco,	la	cabeza	de	Anne	se	mecía	clavada	a	una	estaca	de	dos	metros	de
alto.	El	hombre	 feliz	del	banco,	el	Ejecutor,	 era	el	único	que	sabía	dónde	estaba	el
resto	del	cuerpo.
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Requiem	–	di	me	–	manu	propia

¿Por	qué?
Llevan	 una	 semana	 haciéndome	 la	misma	 pregunta.	No	 hay	 ningún	 «por	 qué».

«Qué»,	«quién»,	 «dónde»	y	«cómo»	 son	buenas	palabras.	Palabras	 con	 las	que	me
puedo	identificar.	Pero…	¿«por	qué»?

Les	respondo	que	fue	necesario.	Me	preguntan	si	actué	de	forma	compulsiva.	No.
Podría	haber	decidido	no	hacerlo.	Podría	haber	abandonado	discretamente	esta	vida
con	 una	 esquela	 a	 dos	 columnas	 en	 la	 página	 sesenta	 y	 cuatro	 del	 periódico	 local.
Podría	 haberle	 rogado	 a	 un	 Dios	 que	 no	 existe	 para	 que	 alguien	 encontrara	 el
manuscrito	 y	 le	 hiciera	 cobrar	 vida	 después	 de	 mí.	 Para	 que	 alguien,	 contra	 todo
pronóstico,	 descubriera	 las	 palabras	 que	 he	 escrito	 y	 me	 otorgara	 un	 nombre	 con
carácter	 póstumo.	 Podría	 haberlo	 hecho.	 Haber	 vivido	 mis	 últimos	 días	 con	 la
esperanza	de	que	alguien	me	descubriera,	me	viera.	Pero	no	lo	hice.	Decidí	convertir
las	palabras	en	acción.	La	interacción	en	música.

Un	juego	de	espejos.	Una	misa	de	difuntos.	Un	réquiem.	Un	canto	del	cisne	sobre
agua	helada.	No	entiendo	cómo	puede	ser	tan	difícil	de	comprender.

Ellos	 menean	 la	 cabeza.	 Murmuran	 entre	 sí.	 Vuelven	 a	 dirigirse	 a	 mí	 para
hacerme	 nuevas	 preguntas	 de	 «por	 qué».	 Me	 remuevo	 en	 la	 silla	 de	 madera.	 No
comprendo	cuál	es	el	motivo	de	tanta	palabrería.	Mozart	componía	sinfonías.	Y	a	él
nadie	le	preguntó	«¿Por	qué?».

—Quería	que	la	gente	conociera	la	historia.	Que	no	desapareciera	conmigo.
Un	momento	más	 tarde	me	 pregunto	 si	 lo	 he	 dicho	 en	 voz	 alta	 o	 si	 solo	 lo	 he

pensado.	La	respuesta	de	los	dos	policías	no	llega,	así	que	no	estoy	seguro.	Ya	no	sé
la	 de	 veces	 que	 me	 he	 repetido	 respondiendo	 a	 sus	 preguntas.	 Soy	 un	 eco	 de	 mí
mismo.	Un	eco	entre	los	muros	blancos	encalados.

«¿Por	qué	escribiste	esta	historia?».	Porque	quise.	Porque	me	había	pasado	toda
la	 vida	 buscando	 en	 las	 estanterías	 de	 libros	 y	 nunca	 me	 había	 encontrado	 a	 mí
mismo.	Porque	 sabía	que	 lo	podía	hacer	mejor	que	 ellos.	Porque	 tenía	una	historia
que	quería	compartir.

«¿Por	 qué	 utilizaste	 a	 personas	 reales	 en	 la	 novela?».	 Una	 pregunta	 estúpida.
Cualquiera	que	sepa	algo	de	libros	sabe	que	los	personajes	tienen	que	ser	reales	para
que	la	historia	sea	creíble.	Personajes	reales,	personas	reales,	nombres	reales.	Uno	no
se	puede	acercar	más	a	la	realidad.	Como	he	dicho,	es	un	juego	de	espejos.	Utilizar	a
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mis	amigos	y	otras	 caras	 conocidas	 tal	 y	 como	yo	 los	veo.	Dejarles	que	 sean	 ellos
mismos,	pero	interpretando	un	papel.	Dejarles	que	vivan	su	vida	en	mi	historia.	O	que
mueran…	Alguien	siempre	tiene	que	morir.

El	 hombre	 de	 Oslo.	 Olav	 Scheldrup	 Hansen.	 El	 hombre	 a	 quien	 tuve	 que
incorporar	 a	 la	 historia	 durante	 el	 desarrollo	 de	 la	 misma	 se	 dirige	 a	 mí.	 Intenta
clavarme	su	mirada	de	ojos	melancólicos.	Mira	sus	notas.

Vuelve	a	hacer	la	eterna	pregunta:
—¿Por	qué	tuvieron	que	morir?	¿Por	qué	escogiste	a	esas	víctimas	y	no	a	otras?
Debería	 ser	 evidente.	 Yo	 no	 los	 elegí.	 Ellos	 me	 eligieron	 a	 mí.	 Estuve	 en	 el

tribunal	como	juez	lego	cuando	fueron	absueltos	en	contra	de	mi	opinión,	y	también
estuve	allí	cuando	recibieron	su	justo	castigo.	Un	círculo	perfecto.	Los	observé	en	el
banquillo	de	 los	 acusados	y	 escuché	 todas	 sus	pequeñas	mentiras.	Allí	 se	plantó	 la
semilla.	La	idea	de	que	alguien	debería	castigarles	después	de	todo.	Era	el	argumento
de	 novela	 que	 había	 estado	 esperando.	 La	 historia	 del	 genio	 que,	 en	 su	 locura,	 se
vengó	de	aquellos	que	se	 libraron	de	su	castigo.	El	Ejecutor	era	una	sombra	de	mí,
plasmada	 en	 un	 libro.	 Cobró	 vida	 a	 través	 de	mí.	 Cuando	 se	 estrenara	 la	misa	 de
difuntos,	todos	debían	morir.	No	fue	mi	deseo.	Simplemente	lo	dictaron	las	notas.	Es
posible	 improvisar	 en	una	composición,	pero	el	hilo	 conductor	debe	 ser	 siempre	el
mismo.

—¿Los	mataste	porque	habías	escrito	en	la	novela	que	iba	a	suceder?
Scheldrup	Hansen	de	nuevo.	Una	voz	monótona.	Un	tipo	derrotado.	Por	fin	una

pregunta	que	puedo	contestar.	Un	respuesta	breve	y	concisa	para	tratarse	de	mí:
—Sí.
El	 inspector	de	 la	policía	 judicial	niega	con	 la	cabeza.	Mira	a	 su	compañera,	 le

susurra	 algo.	 Ella	 asiente.	 No	 es	 Lotte	 Skeisvoll.	 No	 la	 he	 visto	 desde	 que	 se
extinguió	la	última	nota	en	Haraldsvang	hace	una	semana.	Lo	de	elegirla	a	ella	es	otra
de	las	preguntas	absurdas.	¿Por	qué	precisamente	ella?	Les	contesto	con	la	verdad:

—¿Por	qué	no…?
Era	 demasiado	 buena	 para	 no	 ser	 incluida	 en	 la	 novela.	 Esas	 pequeñas

peculiaridades	 que	 había	 observado	 en	 el	 tribunal	 una	 y	 otra	 vez.	 ¿No	 es	 TOC	 la
abreviatura	 con	 que	 se	 conoce	 su	 trastorno?	 Esos	 insignificantes	 y	 absurdos
comportamientos	compulsivos	que	definen	su	personalidad.	Brillante,	pero	insegura.
Decidida,	pero	temerosa.	Firme,	pero	inestable.	Lo	supe	en	cuanto	empecé	a	escribir
El	 Ejecutor.	 Tenía	 que	 ser	 Lotte.	Me	 recreo	 un	 poco	 rememorando	 todas	 aquellas
ocasiones	 en	 las	 que	 estuve	 controlando	 sus	 hábitos	 y	 rutinas	 previsibles.	 ¿Hay
muchas	 más	 personas	 que	 compren	 leche,	 pan,	 jamón	 cocido	 y	 queso	 en	 lonchas
todos	los	días	exactamente	a	las	cinco	y	cinco?

—¿Por	qué	ese	odio	hacia	Viljar	Ravn	Gudmundsson?	Creía	que	erais	amigos.
Por	lo	visto	el	investigador	de	Oslo	sigue	sin	salir	de	su	estupefacción.
Al	parecer	les	cuesta.	¿Todavía	no	lo	comprenden?	Yo	no	odio	a	Viljar.	Él	es	mi

héroe.	Es	el	protagonista.	Mi	primer	violín.	Mi	solista.	Yo	quiero	a	Viljar.	Por	eso	le
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dejé	 vivir.	 Todos	 los	 héroes	 se	 encuentran	 con	 obstáculos	 en	 su	 camino	 hacia	 la
resolución,	 al	 contrario	 no	 sería	 interesante.	 Efectivamente,	 le	 hice	 sufrir	 por	 el
nefasto	trabajo	que	hizo	con	Jonas,	mi	hermoso	sobrino.	Sin	embargo,	eso	no	es	un
motivo	 para	 odiarle.	 Simplemente	 me	 dio	 una	 excelente	 oportunidad	 para	 poder
contar	también	la	historia	de	Jonas.	Nadie	la	ha	escrito	antes.	No	la	historia	verdadera
y	real.	La	que	Jonas	y	Fredric	me	contaron	cuando	los	mantuve	ocultos	en	mi	casa
después	de	lo	que	ocurrió	con	Ine.

Un	espejo	dentro	de	un	espejo.	Así	es.
O	más	bien…	Así	es	como	espero	que	sea	mientras	estoy	solo	en	 la	biblioteca,

atento	 a	 las	 sirenas	 que	 se	 están	 retrasando.	 Imaginándome	 cómo	 será	 la	 última
escena.	 Allí	 escribo	 el	 último	 movimiento	 que	 tendrá	 lugar	 en	 Haraldsvang.	 Me
imagino	que	así	es	como	debe	acabar	 todo.	Sin	embargo,	no	sé	muy	bien	dónde	 lo
absorbe	el	espejo	y	termina	la	realidad.	Me	imagino	a	mí	mismo	sentado	en	una	silla
dentro	 de	 una	 semana,	 a	 ellos	 preguntándome	 por	 qué	 y	 yo	 respondiendo	 con	mis
pensamientos	silenciosos.	Porque	lo	harán	así,	¿verdad?

Eso	es	lo	que	ocurrirá,	si	todo	sale	como	lo	he	escrito.	Y	así	es	como	ocurre.	El
mundo	me	ve	brillar.	Se	pone	el	punto	final.	Anne	muere.	Al	final	yo	también	moriré,
pero	El	 Ejecutor	 vivirá	 para	 siempre.	 Aquí,	 en	 la	 biblioteca	 de	 Haugesund,	 en	 el
centro	de	la	infinita	magia	de	los	libros,	como	un	espejo	dentro	de	un	espejo	para	toda
la	eternidad.

29-10-2014
ØYSTEIN	VINDHEIM
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Epílogo,	¡y	agradecimientos!

Una	 novela	 negra	 es	 ficción	 y	 pido	 comprensión	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 todo
suceda	como	en	la	vida	real.	Como	autor	me	he	tomado	algunas	licencias	dramáticas.
Los	cadáveres	no	se	 retiran	de	 la	escena	del	crimen	apenas	una	hora	después	de	 la
llegada	de	la	policía	y	los	inspectores	no	pueden	acceder	a	ella	hasta	que	los	técnicos
forenses	han	acabado	con	sus	labores.	Los	periodistas	no	comparten	alegremente	su
información	con	la	policía	y	espero	que	nunca	redacten	reseñas	sobre	conciertos	a	los
que	no	han	asistido.	Confiemos	en	que	los	inspectores	de	la	policía	judicial	trabajen
con	algo	más	de	rigor	y	ética	profesional	de	la	que	demuestran	en	El	Ejecutor.	Sé	de
buena	tinta	que	las	editoriales	no	conservan	los	manuscritos	durante	varios	años,	sino
que	 los	 destruyen	 al	 poco	 tiempo.	 Incluso	 en	 Gjøvik.	 Sin	 embargo,	 sin	 estos
elementos	la	historia	no	habría	resultado	tan	emocionante…

Si	 buscas	 las	 condiciones	 meteorológicas	 en	 Haugesund	 durante	 el	 mes	 de
octubre	de	2014,	encontrarás	una	serie	de	errores.	También	puede	haber	inexactitudes
en	cuanto	a	la	cronología	de	los	asesinatos	que	aparecen	en	los	libros	citados.	Escribir
novelas	policíacas	es	así.	A	veces	nos	inventamos	cosas.	Un	buen	ejemplo	de	ello	es
el	rifle	Märklin	con	balas	Singapur	de	16	mm	que	menciona	Jo	Nesbø	en	Petirrojo.
Jamás	ha	existido	tal	arma.

Tampoco	ninguno	de	los	personajes	de	la	novela	existe	en	la	realidad.	Excepto	yo
mismo,	claro.

Dedico	este	libro	a	mis	padres,	que	no	tuvieron	el	placer	de	ver	el	resultado	final.
Ambos	 sabíais	 que	 estaba	 escribiendo	 El	 Ejecutor	 y	 pudisteis	 escuchar	 algunos
fragmentos	durante	el	proceso	de	elaboración.	Creo	que	me	estáis	viendo	ahora,	tal	y
como	siempre	me	habéis	visto,	asumiendo	y	aceptando	mis	ocurrencias	descabelladas
y	mis	ideas	extrañas.	Os	echo	de	menos	a	los	dos.

A	 mi	 mujer,	 mi	 amiga,	 mi	 aliada,	 mi	 ayudante,	 mi	 principal	 animadora,	 mi
interlocutora,	 mi	 correctora,	 mi	 maquetadora	 y	 mi	 maravillosa	 pareja.	 No	 hay
palabras	 para	 describir	 lo	 agradecido	 que	 te	 estoy.	Mil	 gracias	 también	 a	 mis	 tres
hijos	e	hijastros	mayores:	Christine,	Vebjørn	y	Daniel.	Sé	que	no	os	gustan	mucho	los
libros,	pero	siempre	me	apoyáis.

Son	 muchos	 los	 que	 han	 contribuido	 a	 ayudarme	 durante	 este	 proceso.
Principalmente,	 mi	 cuñada	 y	 fuente	 policial	 Silje	 Elin	 Matre,	 que	 trabaja	 como
técnico	 forense	 en	 Stavanger,	 y	 Øystein	 Eide,	 antiguo	 periodista	 del	Haugesunds
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Avis.	Sin	vosotros	dos	el	ambiente	en	la	comisaría	y	en	la	sede	del	periódico	no	habría
resultado	 tan	 fidedigno.	Gracias	 también	a	Bård	Øyvind	Leite,	que	ha	buscado	con
lupa	errores	y	fallos	sobre	las	descripciones	de	la	comarca	de	Haugalandet.

Gracias	a	mi	buen	amigo	Viljar	Skibenes,	a	John	Olav	Oldertrøen	y	al	autor	de
novela	negra	Frode	Eie	Larsen.	Vuestras	aportaciones	con	respecto	al	primer	borrador
del	manuscrito	en	el	verano	de	2014	me	ayudaron	a	creer	en	el	proyecto.	Mil	gracias
también	a	los	autores	de	literatura	policíaca	Frode	Granhus,	Ørjan	N.	Karlsson	y	Gard
Sveen	por	ofreceros	a	leer	el	manuscrito	antes	de	la	revisión	final	de	este	otoño.

Un	 agradecimiento	 muy	 especial	 a	 Fredrik	 Schmidt	 Fotland,	 de	 la	 editorial
Comino	en	Bergen,	que	creyó	en	mí	y	quiso	apostar	por	mi	obra.	El	hecho	de	que
decidiéramos	hacerla	de	un	modo	diferente	en	el	otoño	de	2015	es	el	resultado	de	una
buena	colaboración	y	amistad,	no	de	un	desacuerdo.	Tu	generosidad,	ayuda	y	apoyo
es	algo	que	nunca	voy	a	olvidar.

Las	 últimas	 palabras	 de	 esta	 novela	 van	 para	 mi	 amigo	 Ivan	 Sandven.	 En	 el
verano	de	2010	me	preguntaste	por	qué	no	hacía	 realidad	mi	 sueño	de	 ser	 escritor.
Fue	la	semilla	de	El	Ejecutor.	¡Mil	gracias!

Haugesund,	1	de	diciembre	de	2015
GEIR	TANGEN
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GEIR	TANGEN	 (Øystese,	Noruega	 1970).	Dirige	 el	 blog	más	 grande	 de	 libros	 de
crímenes	de	Noruega	—Bokbloggeir.com,	con	más	de	170	000	 lectores—	donde	ha
revisado	novelas	policiales	y	thrillers	desde	2012.

Tangen	es	 licenciado	en	Ciencias	Políticas	y	TIC	y	ha	 trabajado	como	periodista	y
como	redactor	independiente	de	varios	editores	noruegos.	Actualmente	trabaja	como
maestro	de	escuela	secundaria.	El	ejecutor	es	la	novela	de	debut	de	Geir	Tangen.	Un
mes	 después	 de	 una	 recepción	 delirante,	 uno	 de	 los	 editores	 más	 grandes	 y
prestigiosos	 de	 Noruega,	 Gyldendal,	 se	 adelantó	 a	 los	 derechos	 de	Maestro	 y	 del
próximo	 libro	de	 la	 serie	 con	Viljar	Ravn	Gudmundsson	y	Lotte	Skeisvoll.	Tangen
vive	y	trabaja	en	Haugesund,	Noruega,	con	su	esposa	y	sus	tres	hijos.
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