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La traicion y el asesinato van siempre juntos,
como dos diablos unidos en un yugo
que por el mismo fin trabajan tan groseramente
por interés natural que la imaginacion
no se asombra ante ellos.
Pero a ti, contra todo decoro, te estaba reservado,
provocar asombro, al tiempo que traicion y asesinato.
Sea cual fuere el diablo que ha obrado sobre ti,
se ha ganado fama de excelente en el Infierno

WILLIAM SHAKESPEARE, Enrique V, acto I, escena 2.a

Prologo

Estrecho de Gibraltar, 12 de marzo de 1940

Cuando la ola le lanzo contra la borda, el capitan Gonzalez se agarro a
la madera por puro instinto, despellejandose la mano de arriba abajo.
Décadas después, convertido en el mas prestigioso librero de Vigo,
temblaria cada vez que recordase aquella noche, la mas aterradora y
extraordinaria de su vida.

Viejo y encanecido en su sillon, volveria a su boca el sabor de la sangre,
el salitre y el miedo. A sus oidos el estruendo de la vuelcatontos, esa
marejada traicionera que se levanta en menos de veinte minutos y que los
marinos del Estrecho -y sus viudas- habian aprendido a temer; y a sus 0jos
atonitos algo que, simplemente, no podia estar ahi.

Al ver aquello el capitan Gonzalez se olvido de que el motor estaba al
limite de sus fuerzas, de que su tripulacion era de so6lo siete hombres
cuando debia ser de al menos once, de que el tnico de ellos que seis meses
antes no se mareaba en la ducha era él. Se olvidé de que pensaba tumbarlos
a pufietazos a todos por no haberle despertado cuando empezo el vaivén.

Se aferr6 a un ojo de buey para girar el cuerpo y quedar frente al puente
de mando. Irrumpio dentro junto con un chorro de lluvia y viento que dej6
al piloto calado.

—Apartese de mi timon, Roca -dijo dandole un fuerte empellén al
piloto-. Es usted un inutil.

—Capitan, yo... Dijo que no le molestasemos a menos que la cafionera
se fuera a pique, sefior. — La voz le temblaba.

Que es exactamente lo que va a ocurrir, penso el capitan, meneando la
cabeza. La mayoria de sus tripulantes eran los restos vacilantes de una
guerra que habia dejado al pais arrasado. No podia culparles por no haber



intuido la llegada de la vuelcatontos, igual que nadie podria culparle a €él si
se limitaba a dar la vuelta y poner a salvo el barco. L.o mas sensato era no
hacer caso de lo que acababa de ver. Porque la alternativa era un suicidio.
Algo que sdlo un imbécil intentaria.

Y yo soy ese imbécil, pens6 Gonzalez.

El piloto le mir6 boquiabierto cuando le vio maniobrar y dejar el barco a
medio través de las olas. La Esperanza era una lancha cafionera construida a
finales del siglo pasado, y su casco mixto de madera y acero crujio
salvajemente.

—iCapitan! — chillo el piloto-. ;Qué demonios hace? jVamos a volcar!

—Vista a babor, Roca -respondi6 el capitan. También €l estaba muerto de
miedo, aunque no pudiese dejar entrever ni un resquicio.

El piloto obedecio, creyendo que el capitan estaba completamente loco.

Unos segundos después, dudo de su propia cordura.

A menos de treinta brazas, una patera se contoneaba entre dos crestas,
con la quilla en un angulo imposible. Parecia a punto de volcar, y de hecho
era un milagro que no lo hubiese hecho atin. Hubo un relampago, y de
repente el piloto comprendio por qué el capitan estaba jugandose ocho vidas
con unas cartas tan malas.

—ijHay gente ahi, sefior!

—Lo sé, Roca. Avise a Castillo y a Pascual. Que dejen las bombas, que
suban a cubierta con dos sogas y que se agarren a las bordas como una
ramera a su bolso.

—A sus Ordenes.

—No... espere -dijo el capitan cogiéndole del brazo antes de que
abandonase el puente.

Dud6 un momento. No podia estar a la vez dirigiendo el rescate y
sujetando el timén. Si la proa se colocaba perpendicular a las olas, estaban
listos. Pero si no bajaba, alguno de sus chicos acabaria en el fondo del mar.

Bah, al infierno.

—Déjelo, Roca. Lo haré yo mismo. Tome el timén y manténgalo asi.

—No aguantaremos mucho, capitan.

—En cuanto subamos a esos pobres diablos, enfile la primera ola hasta
un segundo antes de su punto mas alto y luego dele a estribor con todas sus
fuerzas. ;Y rece!



Los marineros subieron a cubierta con las mandibulas apretadas y el
cuerpo tenso, pobres disfraces de resolucion para dos cuerpos llenos de
miedo. El capitan se situ6 entre ambos, dispuesto a dirigir la peligrosa
coreografia.

—A mi sefial, arrojen los garfios. jAhora!

Los dientes de acero se clavaron en los extremos de la balsa; los cabos
se tensaron.

—jTirad!

Mientras la patera se aproximaba, el capitan creyo6 escuchar gritos, ver
brazos agitandose en el interior.

—iSujetadla bien, pero que no se acerquen mucho! — Se agacho y cogio
un bichero dos veces mas alto que €l-. ;Si chocan con nosotros, los
destrozaremos!

Y muy posiblemente nos abran una via de agua, penso el capitan, que
podia sentir bajo la resbaladiza cubierta como el casco crujia cada vez mas
con cada nueva ola que les zarandeaba.

Maniobro6 con el bichero y consiguié enganchar un extremo de la patera.
El larguisimo palo coronado por un gancho mantendria la embarcacion a
una distancia fija. Dio 6rdenes a los marineros para que amarrasen las sogas
a las bitas y tendiesen una escala de cuerda, mientras se aferraba como
podia al bichero, que se le encabritaba en las manos con una fuerza capaz
de abrirle el craneo.

Un nuevo relampago iluminé por completo el fondo de la embarcacion.
El capitan Gonzalez pudo ver que habia cuatro personas a bordo. Y
entender al fin por qué atin habia gente encima de aquel plato sopero que
brincaba entre las olas.

Malditos locos. Se han atado a la barca.

Una figura cubierta por un impermeable oscuro se inclinaba sobre el
resto de los ocupantes, enarbolando un cuchillo y cortando frenéticamente
las cuerdas que les unian a la patera. Cabos recién cortados colgaban de sus
propias muiiecas.

—iSuban! jTrepen antes de que se hunda!

Las figuras se acercaron a la borda, los brazos estirados rozando apenas
la escala. EI hombre del cuchillo consigui6 aferraria y dejo pasar a los otros
primero. Los marineros fueron ayudandoles a subir.



Finalmente, s6lo el hombre del cuchillo quedé a bordo. Cogié como
pudo la escala, pero al apoyarse en la borda para tomar impulso el bichero
solt6 su asidero. El capitan intento recuperarlo, pero una ola mas alta que
las demas levanto la quilla de la patera, lanzandola contra el costado de la
Esperanza.

Hubo un crujido y un alarido.

El capitan solto el bichero, horrorizado. La borda de la patera habia
golpeado al hombre del cuchillo en la pierna. Ahora colgaba de la escala
con una sola mano y la espalda pegada al casco. La patera se estaba
separando, pero era cuestion de segundos que las olas volviesen a empujarla
contra el barco y le golpeasen de nuevo.

—ijLas amarras! — grit6 el capitan a los dos marineros-. jCortadlas, por
Dios!

Uno de ellos, el que estaba mas cerca de la borda, buscé en el cinturon
su cuchillo y comenzé a cortar los cabos. El otro intentaba conducir a los
rescatados a la escotilla de la bodega antes de que un golpe de mar se los
llevase por delante.

Con el alma en vilo, el capitan buscé bajo la borda, donde un hacha se
oxidaba desde hacia dos lustros.

—jApartese, Pascual!

Saltaron chispas azuladas de las bitas de acero, pero apenas se
escucharon los hachazos en el creciente fragor de la tormenta. Por un
momento no sucedio nada.

Luego, el choque.

La cubierta se estremecio bajo sus pies cuando la patera, libre de las
ataduras, se elevd y se hizo astillas contra la proa de la Esperanza. El
capitan se asomo por la borda, convencido de que solo encontraria el
extremo danzante de la escala. Pero estaba equivocado.

El naufrago seguia alli, manoteando con la izquierda, intentando asirse
de nuevo con ambas manos a los travesarios de la escala. El capitan le
tendio el brazo, pero habia mas de dos metros de distancia entre aquella
figura desesperada, a punto de soltarse, y la punta de sus dedos.

Solo podia hacer una cosa.

Paso una pierna por encima de la borda y se agarro6 a la escala con la
mano herida, musitando una extrafia mezcla de oracion y maldicion a ese
Dios que se empeifiaba en ahogarles. Por un instante se tambaleo



peligrosamente, pero el marinero Pascual le sujeto a tiempo. Descendio tres
peldafios, lo justo para poder aferrarse a las manos tendidas de Pascual si
perdia el asidero. No se atrevio a mas.

—jCdjase a mi mano!

El naufrago intento girar el cuerpo para alcanzarle, pero no lo consiguio.
Uno de los dedos con el que se aferraba a la escala se solto.

El capitan se olvidé de los rezos y se centro en las maldiciones. Aunque
en voz muy baja. Al fin y al cabo, no estaba tan chalado como para tentar
aun mas a Dios en un momento como aquel. Sin embargo, estaba lo
bastante loco como para bajar un escalén mas, y agarrar al pobre tipo por la
pechera del impermeable.

Durante un segundo eterno, todo lo que sostuvo a aquellos dos hombres
sobre la escala bamboleante fueron nueve dedos, una bota de suela
desgastada y un monton de fuerza de voluntad.

Después, el naufrago pudo girarse lo suficiente como para agarrarse al
cuerpo del capitan. Engancho los pies en los travesafios, y los dos iniciaron
la subida.

Seis minutos mas tarde, encorvado sobre su propio vomito en la bodega,
el capitan apenas podia creer la suerte que habian tenido todos. Luchaba por
recobrar la calma. Aun no tenia claro como el inttil de Roca habia
conseguido poner popa a la tormenta, pero las olas ya golpeaban el casco
con menor intensidad, y parecia claro que la Esperanza iba a salir de ésta.

Los marineros le miraban fijamente, un semicirculo de caras llenas de
agotamiento y de tension. Uno de ellos le acerco6 una toalla. Gonzalez le
aparto con un gesto.

—Limpien esta porqueria -dijo sefialando al suelo y poniéndose en pie.

En el extremo mas oscuro de la bodega, se apifiaban los naufragos
chorreantes. A la temblorosa luz de la inica bombilla que alumbraba el
compartimiento, apenas podia distinguir sus rostros.

Gonzalez dio tres pasos hacia ellos.

Uno se adelant6 y le tendi6 la mano.

—Danke schon.

Como el resto de sus compaiieros, iba cubierto de pies a cabeza con un
impermeable negro con capucha.

Un detalle le diferenciaba del resto: una correa que le cruzaba la cintura.
En ella brillaba el cuchillo de mango rojo que habia usado para cortar las



cuerdas.

El capitan no pudo contenerse.

—Maldito hijo de puta. jPodriamos estar todos muertos!

Eché el brazo hacia atras y golpe6 al naufrago en la cabeza,
derribandolo. La capucha cayd, y revel6 una cabeza rubia, un rostro de
rasgos angulosos. Un ojo azulado y frio.

Donde deberia estar el otro habia un vacio de piel arrugada.

El naufrago se levanto y se recoloc6 un parche sobre el ojo, que debia
de haberse movido con el pufietazo. Luego se llevo la mano al cuchillo. Dos
de los marineros se adelantaron temiendo que despanzurrase al capitan alli
mismo, pero el otro se limitd a sacarlo con la punta de los dedos y arrojarlo
al suelo. Volvio a tender la mano.

—Danke schon.

El capitan sonrié muy a su pesar. Aquel maldito boche tenia las pelotas
como dos castillos. Meneando la cabeza, le estrech6 la mano.

—¢De donde diablos salen ustedes?

El otro se encogio de hombros. Estaba claro que no comprendia ni una
palabra de castellano. Gonzalez lo estudi6 despacio. Tendria entre treinta y
cinco y cuarenta afios, y bajo el impermeable negro asomaban ropas oscuras
y unas botas gruesas.

El capitan dio un paso hacia los compafieros del tuerto, deseoso de saber
por quién se habia jugado su barco y su tripulacion, pero el otro extendio
los brazos y se movio ligeramente hacia aquel lado, interponiéndose. Se
plantaba firme, o al menos lo intentaba. Le costaba permanecer de pie y en
el rostro tenia una mirada de suplica.

No quiere cuestionar mi autoridad delante de mis hombres, pero no esta
dispuesto a dejar que me acerque a sus misteriosos amigos. Pues muy bien,
todos para ti, joder. Ya se entenderan con vosotros en la Comandancia,
penso Gonzalez.

—Pascual.

—:Senor?

—Indiquele al piloto que ponga proa a Cadiz.

—A sus ordenes -dijo el marinero desapareciendo por la escotilla. El
capitan se disponia a seguirle, rumbo a su propio camarote, cuando la voz
del aleman le interrumpio.

—Nein. Bite. Nein Cadis.



El rostro del aleman se habia demudado por completo al oir mencionar
la ciudad.

¢Por qué estas tan muerto de miedo, boche?

—Komm. Komm. Bite -dijo el aleman, haciéndole gestos de que se
acercara. El capitan se inclino y el otro le rogo al oido-. Nein Cadis.
Portugal. Bite, Kapitan.

Gonzalez se retiro un poco del aleman y le contempl6 durante mas de
un minuto. Estaba seguro de que no podria sacarle mas de lo que le habia
sacado, ya que su dominio del aleman se limitaba a si, no, por favor y
gracias. Una vez mas se hallaba ante un dilema en el que la solucion mas
facil era la que menos le apetecia adoptar. Una vez mas se decia que €l ya
habia hecho suficiente con salvarles la vida.

¢Qué ocultas, boche? ;Quiénes son tus amigos? ;Qué hacen cuatro
ciudadanos de la nacion mas poderosa y con el mayor ejército del mundo
cruzando el Estrecho en paterna? ; Pretendias llegar a Gibraltar en esa
bafiera? Espafia? Al son que toca nuestro glorioso Generalisimo, pronto
estaremos cruzando los Pirineos para echaros una mano matando gabachos,
supongo que a pedradas. Si somos ufia y carne con vuestro Fiihrer... A no
ser que vosotros no lo seais, claro.

Maldita sea.

—Vigilen a estos hombres -dijo dirigiéndose a la tripulacion-. Otero,
usted encarguese de que tengan mantas y algo caliente que llevarse a la
boca.

El capitan volvio al puente de mando, donde Roca trazaba el rumbo
hacia Cadiz, evitando la tormenta que soplaba ya hacia el interior del
Mediterraneo.

—Capitan -dijo el piloto, cuadrandose-. Permitame transmitirle mi
admiracion por lo...

—Si, si, Roca. Muchas gracias. ;Hay café?

Roca le sirvio una taza humeante y el capitan se sent6 a saborearla. Se
quito el capote impermeable y el jersey que habia debajo, que también
estaba calado. Por suerte, en la cabina no hacia frio.

—Cambio de planes, Roca. Uno de los boches que hemos recogido me
ha dado un soplo. Parece que hay una banda de contrabandistas en la
desembocadura del Guadiana. Iremos a Ayamonte, a ver qué sacamos en
claro.



—Como usted mande, capitan -dijo el piloto, algo molesto por tener que
trazar un nuevo rumbo. Gonzalez clavo la mirada en la nuca del joven con
preocupacion. Habia algunos con los que no se podia hablar de ciertas cosas
y se pregunto si Roca seria un soplén. Lo que se proponia hacer era ilegal.
Podian mandarle a la carcel por ello, o algo peor. Pero no lo conseguiria sin
su segundo de a bordo.

Entre sorbo y sorbo de café, decidié que podia confiar en Roca. A su
padre lo habian matado los nacionales tras la toma de Barcelona, un par de
afos atras.

—:Has estado en Ayamonte, Roca?

—No, sefior -dijo el joven sin volverse.

—Es un lugar precioso, tres millas Guadiana arriba. Hay buen vino, y en
abril huele a azahar. En la otra orilla del rio empieza Portugal.

Dio un nuevo sorbo a la taza.

—A tiro de piedra, como quien dice.

Roca se giro, extrafiado, y el capitan le dedico una cansada sonrisa.

Quince horas después, la cubierta de la Esperanza estaba desierta.
Subian risas desde el comedor, donde los marineros disfrutaban de una cena
temprana. El capitan les habia prometido que amarrarian en el puerto de
Ayamonte después de cenar, y muchos ya podian sentir bajo los pies el
serrin de las tabernas. Supuestamente, el capitan en persona vigilaba el
puente, mientras Roca custodiaba a los cuatro naufragos.

—:Seguro que esto es necesario, sefior? — dijo el piloto, que no las tenia
todas consigo.

—Sera un moraton de nada. No seas tan cobardica, hombre. Tiene que
parecer real. Tu quédate tumbado un rato.

Sono un golpe seco y una cabeza asomo por la escotilla de la bodega.
Enseguida le siguieron los naufragos. Empezaba a anochecer.

El capitan y el hombre del cuchillo descolgaron hasta el agua el bote
salvavidas de babor, el costado mas alejado del comedor. L.os ndufragos se
acomodaron dentro y esperaron al tuerto del cuchillo, que habia vuelto a
cubrirse la cabeza con la capucha.

—Doscientos metros en linea recta -le dijo el capitan, haciendo gestos en
direccién a Portugal-. Dejen el bote a salvo en la playa, que me hace falta.
Ya lo recogeré yo luego.

El aleman volvio a encogerse de hombros.



—Ya sé que no entiende ni jota, oiga. Tome -dijo Gonzalez,
devolviéndole el cuchillo.

El otro se lo guardo en el cinto con la mano izquierda, mientras con la
derecha rebuscaba bajo el impermeable. Sac6 un pequefio objeto y lo puso
en la mano del capitan.

—Verrat -dijo, tocandose en el pecho con el dedo indice-. Rettung- dijo
tocando el pecho del espaiol.

Gonzalez estudio atentamente el regalo. Era una especie de medalla,
muy pesada. Se arrimé al farol que colgaba de la cabina, y el objeto
despidi6 un brillo dorado inconfundible.

Estaba hecho de oro macizo.

—Qiga, yo no puedo aceptar...

Pero estaba hablando solo. El bote ya se alejaba, y ninguno de sus
ocupantes miraba atras.

Hasta el fin de sus dias, Manuel Gonzalez Pereira, ex capitan de la
Armada Espafiola, dedic6 cada minuto que le dejaba su libreria a estudiar
aquel emblema de oro con notable interés. Era un aguila bicéfala sobre una
cruz de hierro. El aguila sostenia una espada, llevaba un nimero 32 sobre la
cabeza y un enorme diamante incrustado en el pecho.

Descubrié que era un simbolo masonico de altisimo rango, pero todos
los expertos con los que hablé le dijeron que a todas luces debia de ser
falso, especialmente por la utilizacion del oro. Los masones alemanes nunca
empleaban metales nobles para los emblemas de sus Grandes Maestros. La
talla del diamante -hasta donde el joyero fue capaz de deducir sin
desmontar la pieza- permitia datar la piedra entre finales del siglo xix y
principios del xx.

En largas noches en vela, el librero meditaba sobre la conversacion que
habia mantenido en cubierta con el Tuerto Misterioso, como le habia
bautizado carifiosamente su hijo pequefio, Juan Carlos.

El nifio no se cansaba de escuchar la historia una y otra vez e imaginaba
disparatadas teorias sobre la identidad de los naufragos. Pero sobre todo le
entusiasmaban aquellas tltimas palabras. Habia desentrafiado su significado
mediante un diccionario de aleman, y las repetia pausadamente, como si de
esa manera pudiera comprenderlas mejor.

—Verrat, traicion. Rettung, salvacion.



El librero muri6 sin haber conocido nunca el enigma que se escondia en
el emblema. Su hijo Juan Carlos hered¢ la pieza y se convirtio a su vez en
librero. Una tarde de septiembre de 2002, un oscuro y viejo escritor paso
por su libreria a presentar su ultimo libro sobre masoneria. A la
presentacion no acudi6 nadie, asi que Juan Carlos decidio, para matar el
tiempo y aliviar la evidente incomodidad de su invitado, ensefiarle una foto
del emblema. Al verlo, al escritor le cambio el rostro.

—:De dénde ha sacado esta foto?

—Es una vieja medalla que pertenecié a mi padre.

—¢Aun la tiene?

—Si. Por el triangulo con el nimero 32 dedujimos que era...

—Un simbolo masénico. A todas luces falso, tanto por la forma de la
cruz como por el diamante. ;Lo ha hecho tasar?

—Si. El valor de los materiales es de unos 3.000 euros. Desconozco si
tendra algun valor historico afadido.

El escritor se quedé mirando la pieza durante varios segundos antes de
responder. El labio inferior le temblaba.

—No. No, decididamente no. Tal vez como curiosidad... pero lo dudo.
Aunque me gustaria comprarselo. Ya sabe, para mis investigaciones. Le doy
4.000 euros por él.

Juan Carlos declin6 la oferta educadamente, y el escritor se marché
ofendido. Comenz6 a ir a la libreria a diario, a pesar de que ni siquiera vivia
en la ciudad. Fingia rebuscar entre los libros, aunque en realidad se
dedicaba a espiar a Juan Carlos por encima de unas gruesas gafas de pasta.
El librero comenzo6 a sentirse acosado. Una noche de invierno, de vuelta a
casa, creyo0 escuchar pasos que le seguian. Se oculto en un portal y espero.
Instantes después aparecio el escritor, una sombra escurridiza tiritando en
una raida gabardina. Juan Carlos salio del portal y le arrinconé contra la
pared.

—Esto tiene que terminar, ¢esta claro?

El viejo se ech¢ a llorar y cay6 al suelo balbuceando, agarrandose a sus
rodillas.

—Usted no lo entiende. Debo tenerlo...

Juan Carlos se ablandd. Acompaii6 al viejo hasta un bar y le puso
delante una copa de brandy.

—Bien, digame la verdad. Es muy valioso, ¢no es cierto?



El escritor se tomo su tiempo antes de responder, estudiando al librero,
treinta afilos mas joven y quince centimetros mas alto. Finalmente dio la
batalla por perdida.

—Su valor es incalculable. Aunque no lo busco por eso -dijo haciendo un
gesto de desprecio.

—:Entonces por qué?

—Por la gloria. La gloria del descubrimiento. Seria la base de mi
proximo libro.

—:Basado en la pieza?

—Basado en su duefio. He logrado reconstruir su vida a lo largo de afios
de investigacién buceando en fragmentos de diarios, hemerotecas,
bibliotecas privadas... las cloacas de la Historia. Tan sélo una decena de
hombres muy poco comunicativos la conocen en el mundo. Todos ellos son
Grandes Masones, y ninguno tiene todos los fragmentos salvo yo. Aunque
nadie me creera si lo cuento.

—Pruebe conmigo.

—Sélo si me promete una cosa. Que me dejara verlo. Tocarlo. Solo una
vez.

Juan Carlos suspiro.

—Esta bien. Pero a condicién de que lo que tiene que contarme despierte
mi interés.

El viejo se inclind por encima de la mesa del bar y comenz6 a susurrarle
al librero una historia secreta que hasta aquel instante habia pasado de boca
en boca de hombres que habian jurado no repetirla jamas. Una historia de
mentiras, de un amor imposible, de un héroe olvidado, del asesinato de
miles de inocentes a manos de un solo hombre. La historia del emblema del
traidor...

El simbolo del profano es la mano tendida, abierta, solitaria pero capaz
de aferrarse al conocimiento.

1

Habia sangre en las escaleras del palacete de los Schroeder. Paul Reiner
se estremecio al verla. No era la primera sangre que veia, por supuesto.
Entre primeros de abril y mayo de 1919, todos los habitantes de Munich
habian vivido, concentrado en apenas treinta dias, todo el horror que no
habian sentido en cuatro afios de guerra. En los meses inciertos entre el fin



del Imperio y la proclamacion de la Republica de Weimar, numerosos
grupos intentaron imponer sus intereses. Los comunistas habian tomado la
ciudad y declarado Baviera una republica soviética. L.os saqueos y los
asesinatos habian aumentado a medida que los Freikorps acortaban el
trecho entre Berlin y Munich. Los rebeldes, conscientes de que les quedaba
poco tiempo, se dieron prisa en llevarse por delante a cuantos enemigos
politicos pudieron.

Civiles ejecutados en plena noche, sobre todo. Asi que Paul habia visto
ya rastros de sangre, pero ninguno en la puerta de la casa donde vivia. Y
éste, aunque pequefio, se metia por debajo del quicio de la gran puerta de
roble.

Con suerte Jiirgen se habra caido de boca y se habra roto todos los
dientes, pensé Paul. Tal vez asi me dejase en paz unos dias. Meneo la
cabeza con tristeza. No seria tan afortunado.

Tenia tan so6lo quince afios, pero una sombra de amargura le cubria el
corazon, como las nubes aquel perezoso sol de mediados de mayo. Apenas
media hora antes, Paul remoloneaba entre los arbustos del Englischer
Garten, contento de haber vuelto al colegio una vez terminada la
revolucion, no por las clases. Paul iba siempre por delante de sus
compafieros, e incluso del profesor Wirth, que le aburria soberanamente.
Paul leia todo lo que caia en sus manos y lo absorbia como un borracho la
bebida en dia de cobro. Fingia atender en el aula y siempre era el primero.

Paul no tenia amigos, por mas que se esforzara en acercarse al resto. A
pesar de todo disfrutaba del colegio porque las horas de clase eran horas sin
Jiirgen, que iba a una academia donde los suelos no eran de lindleo y los
pupitres no tenian los bordes desportillados.

Siempre regresaba a casa dando un rodeo por el Garten, el parque mas
grande de Europa, que aquella tarde aparecia casi desierto, sin tan siquiera
los sempiternos guardas de chaqueta roja dispuestos a refiirle cada vez que
abandonaba el camino de tierra. Paul aprovechd la circunstancia y se quito
los raidos zapatos. Le gustaba pisar la hierba con los pies descalzos, y
mientras caminaba se agachaba distraido y recogia alguno de los miles de
panfletos amarillos que los aviones del Freikorps habian arrojado sobre
Munich la semana anterior, exigiendo la rendicion incondicional a los
comunistas. L.os iba arrojando en las papeleras. De buena gana se hubiera
quedado a limpiar todo el parque, pero aquel dia era jueves, y tenia que



encerar los suelos del cuarto piso del palacete, una tarea que le llevaria
hasta la cena.

Si por lo menos €l no estuviera..., pensaba Paul. La dltima vez me
encerro en el cuarto de las escobas y volco un cubo de agua sucia sobre el
marmol. Suerte que mama me oyo0 gritar y me saco antes de que Brunhilda
se enterase.

Paul queria recordar un tiempo en que su primo no se habia comportado
de aquel modo. Afios atras, cuando ambos eran muy pequefios y Eduard los
traia al Garten de la mano, Jiirgen le sonreia. Era un recuerdo fugaz y breve,
casi el unico hermoso que le quedaba de él. Luego vino la Gran Guerra, con
sus orquestas y sus desfiles. Alla se marchdé Eduard, agitando la mano y
sonriendo mientras el camion que lo llevaba iba cada vez mas deprisa y
Paul corria junto a él deseando marchar al frente con su primo mayor, estar
sentado a su lado y lucir aquel impresionante uniforme.

Para Paul, la guerra habia consistido en las noticias que leia cada
mafiana en la pared de la comisaria camino del colegio a lo largo de cuatro
cursos, muchas veces abriéndose paso entre una marafia de piernas, algo
que nunca le habia costado trabajo porque era delgado como un cuchillo.
Alli leia complacido los avances del Ejército del Kaiser, que cada dia
tomaba miles de prisioneros, ocupaba ciudades, y expandia las fronteras del
Imperio. Luego en clase dibujaba un mapa de Europa y se entretenia en
imaginar cudl seria la siguiente gran batalla, y si en ella estaria Eduard. De
pronto, y sin que nadie lo advirtiese, las "victorias" comenzaron a
producirse cada vez mas cerca de casa, y los partes de guerra anunciaban
casi siempre "regreso a las posiciones de seguridad previstas inicialmente".
Hasta que un dia un enorme cartel proclamo que Alemania habia perdido la
guerra. Debajo habia una lista de lo que tenia que pagar por ello, y era muy
larga.

Leyendo aquella lista y aquel cartel, Paul se habia sentido engafiado y
estafado. De pronto ya no hubo un colchén de fantasia que mitigase el dolor
por las cada vez mas frecuentes palizas de Jiirgen. La gloriosa guerra no iba
a esperar a que Paul creciese y fuese a reunirse con Eduard en el frente.

Y por cierto, no es gloriosa en absoluto.

Paul se quedd mirando la sangre de la entrada durante unos instantes.
Descart6 mentalmente que la revolucion hubiera empezado de nuevo. Habia
pelotones de Freikorps patrullando por todo Munich. El charco sin embargo



parecia fresco, una anomalia mindscula sobre la gran escalinata de piedra,
en cada uno de cuyos escalones cabian dos hombres acostados a lo largo.

Sera mejor que me dé prisa. Si vuelvo a llegar tarde tia Brunhilda me
matara.

Se debatio un poco mas entre el miedo a lo desconocido y a su tia, y
este ultimo prevalecio. Saco del bolsillo la pequefia llave de la puerta de
servicio y entro al palacete. Dentro todo parecia estar en calma. Se
encaminaba hacia la escalera cuando oy0 tensas voces procedentes de la
zona noble de la casa.

—Se resbal6 mientras subiamos, sefiora. No es facil agarrarlo, y nosotros
estamos muy débiles. Las heridas no paran de abrirsele desde hace meses.

—Estupidos incompetentes. No me extrafia que perdiésemos la guerra.

Paul cruzo el recibidor intentando hacer el menor ruido posible. La
mancha alargada de sangre que se colaba por debajo de la puerta se habia
convertido en un goteo espaciado en direccion al salon mas grande del
palacete. Dentro, su tia Brunhilda se encontraba junto a dos soldados
encorvados sobre un sofa. Se frotaba las manos con fuerza hasta que se dio
cuenta de ello y las oculto entre los pliegues de su vestido. Incluso
parapetado tras la jamba de la puerta, Paul no pudo evitar encogerse de
miedo viendo asi a su tia. Los parpados se habian convertido en finas rayas
grises, la boca que normalmente apenas revelaba la edad de su duefia estaba
retorcida en un signo de interrogacion, la voz autoritaria vibraba por la ira.

—Miren como esta poniendo la tapiceria. jMariis!

—Baronesa -dijo la criada, adelantandose y entrando en el campo de
vision de Paul.

—Busque una manta, deprisa. Llame al jardinero, habra que quemar sus
ropas, estan llenas de piojos. Y que alguien avise al baron.

—.Y al sefiorito Jiirgen, sefiora baronesa?

—iNo! A él menos que a nadie, ;me has comprendido? ;Ha vuelto del
colegio?

—Hoy tiene esgrima, sefiora baronesa.

—Estara aqui enseguida. Quiero que este desastre esté arreglado antes de
que vuelva -dijo Brunhilda-. jVete!

La criada pasé junto a Paul en un revoloteo de mandil y faldas, pero éste
no se movio, porque acababa de atisbar entre las piernas de los soldados la



cara de Eduard. El corazon comenz¢ a latirle mas deprisa. Asi que era €él a
quien habian traido los soldados y a quien habian acostado sobre el sofa.

Dios santo. La sangre es suya.

—:Quién es el responsable de esto?

—Una bala de mortero, sefora.

—Eso ya me lo han dicho. Pregunto por qué me han traido a mi hijo
ahora, y en este estado. jSiete meses desde que acabd la guerra sin noticias
de él! ;Sabe usted quién es su padre?

—Un baroén, ya lo he oido. Y aqui Ludwig es albaiiil, y yo mozo de
almaceén. Pero a la metralla le dan igual los titulos, sefiora. Y el camino
desde Turquia ha sido muy largo. Suerte tiene usted de que haya regresado,
que mi hermano no lo hizo.

El rostro de Brunhilda se puso livido.

—Marchense -dijo con un hilo de voz.

—Muy bonito, sefiora. Le devolvemos a su hijo y nos echa a la calle, sin
ni siquiera un vaso de cerveza.

Puede que un destello de remordimiento atravesase el rostro de
Brunhilda, pero quedo6 anegado por la furia. Incapaz de hablar, levanté un
dedo crispado sefialando la puerta.

—Menuda mierda de nobleza -dijo uno de los soldados, escupiendo en la
alfombra.

Se dieron la vuelta, las cabezas gachas y los pies a rastras. En los ojos
hundidos llevaban cansancio y hastio, pero no sorpresa. Paul se dijo que
pocas cosas podrian asombrar ya a aquellos hombres. Y cuando ambos, con
sus amplios capotes grisaceos, dejaron de bloquear su vision, Paul
comprendi¢ al fin la escena.

Eduard, primogénito del baron von Schroeder, yacia desvanecido sobre
el sofa en un angulo extrafio. El brazo izquierdo se apoyaba sobre unos
cojines. Donde deberia haber estado el derecho habia un doblez mal cosido
en la chaqueta. Donde deberian estar sus piernas, dos mufiones de vendas
sucias, uno de ellos rezumando sangre. Los cortes del cirujano habian sido
desiguales, uno por encima de la rodilla izquierda y otro justo por debajo de
la derecha.

Mutilacion asimétrica, penso Paul, recordando de manera extrafia su
clase de historia del arte de aquella mafiana, y al profesor hablando de la
Venus de Milo. Y se dio cuenta de que estaba llorando.



Al escuchar el sollozo, Brunhilda alzo la cabeza y se dirigio hacia Paul
a toda velocidad. La mirada de desdén y desprecio que solia dedicarle
habitualmente habia dejado paso a una de odio y vergiienza. Por un
momento, Paul crey6 que iba a pegarle y se ech6 hacia atras, cayendo al
suelo de espaldas mientras se cubria la cara con los brazos. Se oy6 un
tremendo golpe.

Las puertas del salén se habian cerrado.

2

Aquel mismo dia, una semana después de que el gobierno declarase
segura la ciudad de Munich y empezase a enterrar a los mas de mil
doscientos comunistas muertos, hubo otros hijos que regresaron a casa.

Al contrario que la de Eduard von Schroeder, esta vuelta habia sido
minuciosamente preparada. Para Alys y Manfred Tannenbaum, el viaje de
regreso comenzo en el Macedonia desde New Jersey hasta Hamburgo.
Luego, en un lujoso compartimiento de primera clase, en un tren hasta
Berlin, donde encontraron un telegrama de su padre ordenandoles que se
alojaran en el Esplanade hasta nuevo aviso.

Esto significo para Manfred la coincidencia mas feliz de sus diez afios
de vida, ya que en la habitacion de al lado se alojaba Charlie Chaplin. El
actor regal6 al nifio uno de sus famosos bastones de bambi e incluso
acompafio a él y a su hermana hasta el taxi el dia en que por fin lleg6 el
telegrama de su padre diciendo que ya era seguro realizar la ultima etapa
del viaje.

Asi, el 13 de mayo de 1919, mas de cinco afios después de que su padre
les enviara a Estados Unidos para alejarlos de la inminente guerra, los hijos
del industrial judio mas importante de Alemania pusieron el pie en el andén
3 de la estacion de Hauptbahnhof.

Ya desde aquel instante, Alys supo que aquello no iba a salir bien.

—Dése prisa con eso, ¢quiere, Doris? Déjelo, lo llevaré yo misma -dijo
arrebatando un sombrerero de manos de la criada a la que su padre habia
enviado para recogerles y colocandolo en lo alto del carrito.

Se lo habia quitado a uno de los mozos de la estacion que revoloteaban
alrededor de ella como moscones intentando hacerse cargo de las maletas.
Alys los espant6 a todos. No soportaba que intentaran controlarla, o aun
peor, que la juzgaran incapaz de algo.



—iTe echo una carrera, Alys! — dijo Manfred echando a Correr. El nifio
no tenia los mismos reparos que su hermana, y se limitaba a empufiar su
inseparable baston.

—iEspera y veras, renacuajo! — grito Alys empujando el Carrito-. No se
retrase, Doris.

—Seforita, su padre no aprobaria que llevase usted los bultos. Haga el
favor... -dijo la criada, intentando indtilmente seguir el paso a la joven
mientras lanzaba reprobadoras miradas a los mozos, que no paraban de
darse picaros codazos sefialando a Alys.

Aqul era precisamente el problema de la joven con su padre: tener
programado cada instante de su vida.

Josef Tannenbaum era de carne y hueso, pero la madre de Alys siempre
decia que parecia tener engranajes y muelles en lugar de érganos.

—Puedes poner en hora el reloj con tu padre, carifio -le susurraba al oido,
y las dos se reian. Bajito, porque al sefior Tannenbaum no le gustaban las
bromas.

Luego la gripe se llevd por delante a su madre en diciembre de 1913.
Alys no salio de su asombro y su tristeza hasta que se vio junto a su
hermano camino de Columbus, Ohio, cuatro meses mas tarde.

Se alojaron con los Bush, una familia episcopaliana de clase media alta.
Su patriarca, Samuel, era el director general de la Buckeye Steel Castings,
una fundicién que hacia lucrativos tratos con Josef Tannenbaum. En 1914
Samuel Bush fue nombrado responsable gubernamental de Armamento y
Municiones, y los productos que adquiria al padre de Alys tomaron una
forma distinta. En concreto, la de millones de balas que viajaron a través del
Atlantico. En cajas en direccién oeste mientras Estados Unidos fue neutral
y en las cartucheras de los soldados en direccion este en 1917, cuando el
presidente Wilson decidio repartir democracia por Europa.

En 1918, Bush y Tannenbaum se escribieron amables cartas lamentando
que "por inconveniencias politicas" sus negocios tuvieran que cesar
temporalmente. Se reanudaron quince meses después, coincidiendo con el
regreso de los jovenes Tannenbaum a Alemania.

El dia que se recibi6 la carta en la que Josef les reclamaba, Alys creyo
morirse. S6lo una chica de quince afios, enamorada en secreto de uno de los
hijos de la familia que la ha acogido y que descubre que ha de marcharse
para siempre, puede creer tan firmemente que su vida se termina.



Prescott, lloraba ella en el camarote de vuelta. Si tan s6lo hubiera
hablado con él un poco mas... Si le hubiese hecho mas caso cuando volvio
de Yale para su cumpleafios, en lugar de hacerme la interesante como todas
en aquella fiesta...

Alys sobrevivio, contra su pronostico, y juro sobre las empapadas
almohadas del camarote que nunca mas sufriria por un hombre. A partir de
aquel instante tomaria ella las decisiones sobre su vida, sin importarle el
qué diran. Y el de su padre menos que nadie.

Buscaré un trabajo. No, papa nunca lo permitiria. Sera mejor que le pida
que me dé un empleo en una de las fabricas, sélo hasta que haya ahorrado
bastante para un pasaje de vuelta a Estados Unidos. En cuando ponga los
pies en Ohio agarraré a Prescott por el cuello y apretaré hasta que me pida
que me case con €l. Eso as lo que haré y nada podra impedirmelo.

Sin embargo, cuando el Mercedes se detuvo en Prinzregentenplatz, la
resolucion de Alys se habia desinflado como un globo de dos peniques. La
joven respiraba entrecortadamente y apenas prestaba atencion a los
nerviosos saltos de su hermano en el asiento. Le parecia increible haber
traido con ella su decision a lo largo de cuatro mil kilometros -desde la
mitad del Atlantico- y dejar que se hundiera en los escasos cuatro mil
metros que habia desde la estacion hasta el lujoso edificio. Un portero con
librea le abrio la portezuela y cuando Alys quiso darse cuenta ya subian en
el ascensor.

—:Crees que papa habra preparado una fiesta, Alys? Me muero de
hambre!

—Su padre ha estado muy ocupado tltimamente, sefiorito Manfred. Pero
yo misma me encargué de comprar pasteles de crema para la merienda.

—Gracias, Doris -musito Alys, mientras el ascensor se detenia con un
chasquido metalico.

—Se me va a hacer raro vivir en un piso después de la casa de Columbus.
Sélo espero que no hayan tocado nada de mi habitacién -dijo Manfred.

—Y si lo han hecho no te vas a acordar, enano -respondi6 su hermana,
olvidando el temor del reencuentro con el padre por un momento y
rascando carifiosamente la cabeza de Manfred.

—No me llames enano. Y me acuerdo de todo perfetamente.

—Perfectamente.



—Eso he dicho, perfetamente. Tenia la pared pintada con barcos de color
azul. Y habia un chimpancé que tocaba los platillos a los pies de la cama.
Papa no me dej6 llevarmelo porque dijo que le romperia la cabeza al sefior
Bush. {Voy a buscarlo! — grit6 escurriéndose entre las piernas del
mayordomo en cuanto se abrid la puerta.

—iEspere sefiorito Manfred! — grito la criada intutilmente. El nifio ya
corria pasillo adelante.

La residencia de los Tannenbaum ocupaba la tltima planta, un piso de
nueve habitaciones y mas de trescientos veinte metros cuadrados, ridicula
en comparacion con la casa en la que los hermanos habian vivido en
Estados Unidos, pero que para Alys cobraba una dimensién completamente
diferente. Ella no era mucho mayor que Manfred cuando se marcho en
1914, y de alguna manera volvia a verlo todo con aquella perspectiva, como
si hubiera encogido treinta centimetros.

—¢... senorita?

—Perdone, Doris. ;Qué me decia?

—El sefior la recibira en su despacho. Tenia una visita, pero creo que ya
se marcha.

Alguien se acercaba por el pasillo. Un hombre alto y robusto, enfundado
en una elegante levita negra, a quien Alys no reconocio. Tras €l iba el sefior
Tannenbaum. Cuando llegaron al recibidor, el de la levita se detuvo -tan
bruscamente que el padre de Alys casi choc6 con él- y se quedé mirandola
de hito en hito a través de un mondculo con filo de oro.

—ijAh, hija mia! Qué apropiado que estés aqui -dijo Tannenbaum,
mirando con aire complice a su acompafiante-. Sefior barén, permitame
presentarle a mi hija Alys, que acaba de llegar con su hermano de Estados
Unidos. Alys, el baron von Schroeder.

—Encantada -dijo Alys, friamente. Omiti6 la reverencia de cortesia, que
frente a un miembro de la nobleza era casi Obligatoria. No le gustaba la
altivez del baron.

—Una muchacha muy bella. Aunque me temo que se le han pegado los
modales de América.

Tannenbaum dedic6 a su hija una mueca escandalizada.

La joven comprobé con pena que su padre apenas habia cambiado en
aquellos cinco afios. Fisicamente seguia siendo rechoncho y paticorto, con



el pelo en franca retirada. Y en su forma de ser seguia siendo tan
complaciente con los poderosos como estricto con los suyos.

—No sabe cémo lo lamento. Su madre murié muy joven y no ha tenido
demasiada vida social, ya me comprende. Si pudiese estar de nuevo en
contacto con gente de su edad, bien educada...

El baron dio un suspiro resignado.

—:Por qué no nos acompafian su hija y usted el martes hacia las seis en
mi casa? Celebramos el cumpleafios de mi hijo Jiirgen.

Por la forma en que su padre y él cruzaban las miradas, Alys tuvo la
impresion de que todo aquello estaba preparado de antemano

—Faltaria mas, excelencia. Es un auténtico detalle por su parte
invitarnos. Permitame acompanarle a la puerta.

—:Pero como has podido ser tan desconsiderada, hija?

—Lo siento, papa.

Estaban sentados en su despacho, una estancia luminosa y con una
pared colmada de estanterias que Tannenbaum habia llenado con libros
comprados por metros, basandose en el color de sus encuademaciones.

—Lo sientes. Un "lo siento" no arregla nada, Alys. Quiero que sepas que
estoy haciendo negocios muy importantes con el baron Schroeder.

—:Acero y metales? — dijo ella, empleando el viejo truco de su madre de
interesarse por los negocios de Josef cuando éste tenia una de sus rabietas.
Si empezaba a hablar de dinero podia extenderse durante horas, y al
terminar ya no recordaba que estaba enfadado. Pero en aquella ocasion no
funciond.

—No, tierras. Tierras... y otras cosas. Ya lo veras en su momento. En fin,
espero que tengas un vestido bonito para la fiesta.

—Papa, acabo de llegar y realmente no tengo demasiadas ganas de asistir
a una fiesta en la que no conozco a nadie.

—:Demasiadas ganas? Es una fiesta en casa del barén Schroeder, por el
amor de Dios.

Alys dio un pequefio respingo al escuchar aquella frase. No era normal
en un judio practicante mencionar el nombre de Dios en vano. Entonces
record6 un detalle que habia pasado por alto al entrar.

En la puerta no habia mezuza. Mir6 a su alrededor, extrafiada, y vio un
crucifijo colgando de la pared, junto a un retrato de su madre. Se quedo
muda de asombro. Ella no era particularmente religiosa -pasaba por esa



etapa final de la adolescencia en la que la existencia de la divinidad es a
veces cuestionada- pero su madre si lo era. Aquella cruz junto al retrato le
parecia un insulto insoportable.

Josef sigui6 la direccion de su mirada y tuvo la decencia de mostrarse
abochornado durante unos segundos.

—Son los tiempos que corren, Alys. Es dificil hacer negocios con los
cristianos sin ser uno de ellos.

—Ya los hacias antes, papa. Y te iba bien, creo -dijo Alys, sefialando a su
alrededor.

—En tu ausencia las cosas se han puesto feas para los nuestros. Y se
pondran aun peor, ya lo veras.

—¢;Tanto como para que renuncies a todo, padre? Converso por...
;dinero?

—iNo es cuestion de dinero, nifia insolente! — dijo Tannenbaum, dejando
a un lado su tono avergonzado y dando un pufietazo en la mesa-. Un
hombre de mi posicion tiene responsabilidades. ¢ Sabes cuantos obreros
estan a mi cargo? jIdiotas desagradecidos que se apuntan a ridiculos
sindicatos comunistas y creen que Moscu es el paraiso! Tengo que hacer
cada dia juegos malabares para pagar sus nominas, y ellos solo saben
quejarse. Asi que no se te ocurra echarme en cara otra vez las cosas que
hago para mantener un techo sobre vuestras cabezas.

Alys respiré hondo e incurrié una vez mas en su defecto favorito: decir
lo que pensaba en el momento mas inoportuno.

—Acerca de eso puedes estar tranquilo, papa. Tengo intencion de irme
muy pronto. Quiero volver a Estados Unidos y hacer alli mi vida.

Al oir aquello, el rostro de Tannenbaum se volvio de rojo escarlata.
Puso un dedo regordete bajo la nariz de Alys y lo agit6 ferozmente.

—Ni hablar de eso, ;me oyes? Iras a esa fiesta y te comportaras como
una seforita bien educada, ;de acuerdo? Tengo planes para ti, y no me los
estropeara ningun capricho de nifia malcriada. ; Me has entendido?

—Te odio -dijo Alys, mirandole fijamente. Su padre no alteré el gesto.

—Eso no me importa, mientras hagas lo que te digo.

Con lagrimas en los ojos, la joven abandon6 corriendo el despacho.

Ya lo veremos, oh si, ya lo veremos.

3



Estas dormida? Use Reiner se giro en el colchon.

—Ahora ya no. ;Qué quieres, Paul?

—Me preguntaba qué vamos a hacer.

—Son las once y media de la noche. ;Qué te parece dormir?

—Me referia en el futuro.

—El futuro -repitié su madre, casi escupiendo la palabra.

—Quiero decir, no es como si tuvieras que trabajar aqui, en casa de la tia
Brunilda, ;verdad mama?

—En el futuro te veo a ti yendo a la universidad, que casualmente esta en
la manzana de al lado, y viniendo a comer a casa la rica comida que te
preparo yo. Y ahora buenas noches.

—Esta no es nuestra casa.

—Vivimos aqui, trabajamos aqui y damos gracias al cielo por ello.

—Como si hubiera un motivo... -susurr6 Paul.

—Te he oido, jovencito.

—Perdona, mama.

—:Qué te ocurre? ;Has vuelto a pelearte con Jiirgen otra vez? ;Por eso
has vuelto hoy empapado?

—No ha sido una pelea. Dos de sus amigos y €l me cazaron en el
Englischer Garten.

—Sélo estaban jugando.

—Tiraron mis pantalones al lago, mama.

—:No harias tu algo para indisponerte con ellos?

Paul resopl6 con fuerza, pero no dijo nada. Aquello era tipico de su
madre. Siempre que €l tenia un problema procuraba buscar un modo de que
la culpa fuera suya y de nadie mas.

—Sera mejor que duermas, Paul. Mafiana nos espera un gran dia.

—Ah, si, el cumpleafios de Jiirgen. Qué bien.

—Habra pasteles.

—Que otros se comeran.

—No entiendo por qué tienes que reaccionar asi por todo.

Paul penso que le parecia indecente que cien personas celebrasen una
fiesta en la planta baja mientras Eduard -a quien no le habian permitido ver
aun- languidecia en la cuarta, aunque prefirio callarse.

—Mafiana habra mucho trabajo -concluyé Use, dandole la vuelta.



El joven se quedd mirando la espalda de su madre durante un buen rato.
Las habitaciones del ala de servicio se encontraban en el fondo de la casa, al
nivel de un semisétano. Para Paul, vivir alli en lugar de en la zona noble no
era algo que le molestase demasiado, porque no habia conocido otro hogar
en su vida. Desde que nacio habia aceptado como algo normal la extrafia
situacién de ver a Use fregando los platos de su hermana Brunhilda.

Un tenue rectangulo de luz entraba por un ventanuco junto al techo.
Traia el eco amarillento de una farola y se mezclaba con el titilar de una
vela que Paul siempre mantenia encendida junto a su cama, pues tenia un
miedo cerval a la oscuridad. Los Reiner compartian uno de los cuartos mas
pequeiios, en el que tan sélo habia dos camas, un armario ropero y una
mesa en la que estaban esparcidos los deberes de Paul.

Al joven le agobiaba la falta de espacio. Como si hubiera escasez de
habitaciones libres. Desde antes de la guerra, la fortuna del barén se habia
ido esfumando, un hecho al que Paul habia asistido con la misma
naturalidad con la que uno ve oxidarse una lata en mitad de un campo. Era
un proceso de afios, pero imparable.

Las cartas, susurraban los criados, meneando la cabeza como si
hablasen de una enfermedad contagiosa y mortal, las cartas tienen la culpa.
De nifio, a Paul le aterrorizaban esos comentarios, hasta el punto de que
cuando un chico de su clase llevo al colegio una baraja francesa que habia
encontrado por casa, Paul salio corriendo y se encerro en un cuarto de bafio.
Pas6 un tiempo hasta que comprendio el alcance del problema de su tio el
baron: no contagioso, pero si terrible.

Cuando las nominas impagadas de los criados se acumularon,
comenzaron a despedirse. Ahora, de las diez habitaciones de las que
disponia la zona de servicio s6lo estaban ocupadas tres: la de la doncella, la
de la cocinera y la que Paul compartia con su madre. Al joven a veces le
costaba dormir, porque Use siempre se levantaba una hora antes de
amanecer. Mientras hubo suficientes empleados, ella sélo era el ama de
llaves, y se ocupaba de que todo estuviera en su sitio. Cuando empezaron a
faltar, tuvo que encargarse del trabajo de ellos.

Al principio, para Paul aquella vida, las tareas agobiantes y agotadoras
de su madre o las que él mismo realizaba desde que podia recordar, eran lo
normal. En el colegio hablaba con sus compafieros de todas aquellas cosas,
hasta que fue lo bastante mayor para hacer comparaciones y darse cuenta de



lo que sucedia alrededor, de lo extrafio que era que la hermana de una
baronesa durmiese con el servicio.

Escuchaba una y otra vez las mismas tres palabras para definir a su
familia, deslizandose junto a él al pasar entre los pupitres, o cerrandose a su
espalda como puertas sigilosas.

Huérfano.

Sirvienta.

Desertor, y ésa era la peor de todas, porque se referia a su padre. Esa
persona a la que €l no habia conocido, de la que su madre no hablaba jamas
y de la que sabia poco mas que el nombre.

Hans Reinen

Y asi, uniendo con lagrimas retazos de conversaciones fue como Paul
supo que su padre habia hecho algo terrible,

(alla en las colonias africanas, dicen)

que lo habia perdido todo,

(hasta la camisa, en la ruina)

y que su madre vivia de la caridad

{una fregona en casa de su propio cufiado, y un bar6n nada menos,
;puede usted creerlo?)

de su tia Brunhilda.

Algo que no era al parecer mas honroso por el hecho de que Use no
cobrase ni un solo marco por su trabajo. O que durante la guerra se viese
obligada a trabajar en una fabrica de balas "para contribuir al sustento de la
casa". La fabrica estaba en Dachau, un pueblo a 16 kilémetros de Munich, y
su madre apenas tenia tiempo para levantarse dos horas antes del alba,
contribuir en las labores de la casa y coger un tren camino a su turno de
diez horas.

Fue precisamente un dia al volver de la fabrica, con el pelo y los dedos
verdes por la pdlvora, con los ojos idos tras todo el dia oliendo productos
quimicos, cuando Paul le pregunto por primera vez por qué no buscaban
otro sitio donde vivir. Un lugar donde ambos no fueran humillados
constantemente.

—T no lo entiendes, Paul.

Habia vuelto a darle la misma respuesta muchas veces, siempre
apartando los ojos y saliendo de la habitacion en la que estuviese o dandose
la vuelta para dormir, como habia hecho tan s6lo unos minutos atras.



Paul observo la espalda de su madre durante unos instantes. Parecia
respirar a ritmo regular y cadencioso, pero el joven sabia que era fingido y
se preguntd qué fantasmas la acosarian en mitad de la noche.

Aparto la mirada y la clavé en el techo. Si las miradas pesaran, el metro
cuadrado de yeso que quedaba justo encima de la almohada de Paul hacia
tiempo que se hubiera hundido. Aquél era el punto donde concentraba las
fantasias sobre su padre las noches en las que le costaba conciliar el suefio.
Todo lo que sabia acerca de €l era que habia sido capitan de la Armada del
Kaiser y que comandaba una fragata en Africa del Suroeste. Habia muerto
cuando Paul tenia dos afos, y el unico recuerdo que quedaba de €l era una
foto desvaida en la que aparecia vestido de militar, sus 0jos oscuros y su
enorme bigote mirando de frente a la camara, orgulloso.

Use guardaba la foto bajo su almohada cada noche, y el mayor disgusto
que Paul le habia causado a su madre no fue el dia en el que Jiirgen lo
empujo escaleras abajo y se rompio la mano. Fue el dia en que hurto la foto
y se la llevo al colegio para mostrarsela a todos los que le llamaban
huérfano a sus espaldas. Cuando regreso a casa, Use habia puesto la
habitacion patas arriba buscandola. Al sacarla despacio de entre las paginas
de su libro de matematicas, Use le dio una bofetada y luego se eché a llorar.

—Es la tinica que tengo. La tnica.

Le abrazd, claro. Pero primero cogio la foto.

El joven imaginaba cémo habia sido aquel hombre formidable. Sobre la
blancura grisacea del techo, a la luz de Ia filiéla, dibujaba con su mente el
perfil de la Kiel, la fragata en la que Hans Reiner se habia "hundido en el
Atlantico junto con toda su tripulacion". Inventaba cientos de causas
diferentes para aquellas once palabras, que era toda la informacion acerca
de su muerte que Use le habia dado. Piratas, arrecifes, un motin...

empezara COmo empezase, su ensofiacion siempre terminaba de la
misma forma, con Hans aferrado al timon, diciéndole adios con la mano
mientras las aguas le cubrian.

Al llegar a este punto, Paul siempre se quedaba dormido.

4

De veras, Otto, no puedo soportar mas tiempo al judio. Miralo,
atiborrandose de dampfnudels. Tiene salsa de vainilla en la pechera de la
camisa.



—Brunhilda, haz el favor de bajar la voz y tranquilizarte. Sabes tan bien
como yo que necesitamos a Tannenbaum. Hemos gastado hasta el dltimo
penique en esta fiesta. Que fue idea tuya, por cierto.

—Jiirgen se merece lo mejor. Sabes lo confuso que esta desde que su
hermano regreso... asi.

—Pues entonces no te quejes del judio.

—T1 no sabes lo que es hacer de anfitriona con él, con su peloteo
constante, con sus cumplidos absurdos, como si no fuera él quien tiene la
sartén por el mango. Hace un rato incluso tuvo la desfachatez de
proponerme que su hija y Jiirgen se casaran -dijo Brunhilda, esperando una
respuesta desdefiosa de Otto.

—Eso podria ser el final de nuestros problemas.

Aquello consiguio abrir una minima brecha en la sonrisa granitica de
Brunhilda, que mir6 al baron con asombro.

Ambos estaban a la entrada del salén, manteniendo su tensa
conversacion entre dientes e interrumpiéndola solo para recibir a los
invitados. Iba a responder a su marido cuando tuvo que pintar de nuevo una
mueca de bienvenida en el rostro.

—iBuenas tardes, sefiora Gerngross, sefiora Sagebiel! Qué amable por su
parte venir.

—Sentimos el retraso, Brunhilda querida.

—Los puentes, ah, los puentes.

—Si, el trafico es te-rri-ble. Sencillamente es-pan-to-so.

—:Cuando vas a abandonar este viejo y frio palacete y venir a la orilla
este, querida?

La baronesa sonrio con complacencia ante aquellos dardos de envidia.
Cualquiera de los muchos nuevos ricos que habia en aquella fiesta mataria
por la clase y el poder que emanaba del escudo de armas de su marido.

—Por favor, sirvanse un ponche, esta delicioso -dijo Brunhilda,
indicandoles con la mano el centro del sal6n, con una enorme mesa cubierta
a rebosar de comida y bebida y rodeada de gente. Un caballo de hielo de un
metro de alto cabalgaba sobre la ponchera, y al fondo de la estancia un
cuarteto de cuerda afiadia canciones populares bavaras al tumulto general.

Cuando estuvo segura de que las recién llegadas no podian oirle, la
condesa se gir6 hacia Otto y dijo en un tono acerado que muy pocas damas
de la alta sociedad de Munich considerarian aceptable:



—:Has pactado la boda de nuestro hijo sin decirme nada al respecto,
Otto? Pues eso ocurrira por encima de mi cadaver.

El bardn ni siquiera pestafie6. Un cuarto de siglo de matrimonio le habia
ensefiado como reaccionaba su esposa cuando sentia amenazado su
territorio. Pero en esta ocasion tendria que ceder, porque estaba en juego
mucho mas que su estipido orgullo.

—Brunhilda querida, no me digas que no has visto venir al judio desde el
principio. Con sus trajes pretendidamente elegantes, incluso yendo a la
misma iglesia que nosotros cada domingo, haciendo como que no escucha
cada vez que le llaman "el converso" y arrimandose a nuestro asiento.

—Por supuesto que si, no soy estupida.

—Claro que no, baronesa. Sabes sumar dos y dos. Y nosotros no tenemos
nada de nada. Las cuentas del banco estan completamente vacias.

Abhora si que el color huyo de las mejillas de Brunhilda. Tuvo que
agarrarse a las molduras de alabastro de la pared para no caerse.

—Maldito seas, Otto.

—Ese vestido rojo nuevo tan elegante que llevas... L.a modista exigio
cobrarlo en efectivo. El rumor esta en la calle, y cuando algo asi comienza
no para hasta que caes en el arroyo.

—:Crees que no lo sé? ;Crees que no siento cOmo nos observan, cOmo
pegan pequefios mordisquitos a los pasteles y se miran entre ellas cuando se
dan cuenta de que no son de Casa Popp? Sé lo que murmuran esas viejas
cotorras tan bien como si me lo gritaran al oido, Otto. Pero de ahi a permitir
que mi hijo, mi Jiirgen, se case con una sucia judia...

—No queda otro remedio. Todo lo que nos queda es esta casa y los
terrenos que puse a nombre de Eduard el dia en que nacié. Si no consigo
que Tannenbaum me preste el capital para montar una fabrica en esos
terrenos, podemos darnos por acabados. A mi vendra a buscarme la policia
una mafana, y tendré que actuar como un buen caballero cristiano y
volarme la tapa de los sesos. Y tu acabaras como tu hermana, haciendo de
costurera de alguien. ;Es eso lo que quieres?

Brunhilda despeg6 la mano de la pared. Aprovech¢ la pausa forzada por
la entrada de nuevos invitados para acumular en su interior suficiente rabia
y lanzarsela a Otto de golpe, como una pedrada.

—Tu y tu adiccion al juego habéis sido los que nos habéis metido en este
lio, los que habéis dilapidado la fortuna de la familia. Arréglalo, Otto, como



lo arreglaste hace trece afios con Hans.

El baron dio un paso atras, asustado, al oir aquello.

—iNo te atrevas a mencionar ese nombre otra vez!

—Fuiste td quien se atrevio entonces. ;Y de qué nos sirvio? Llevo quince
afios soportando a mi hermana en esta casa.

—Aun no he encontrado la carta. Y el chico se esta haciendo mayor. Tal
vez ahora...

Brunhilda se inclin6 hacia él. Otto le sacaba casi una cabeza, pero aun
asi era €l quien parecia pequeiio a su lado.

—Mi paciencia tiene un limite.

Con un gesto elegante, Brunhilda se sumergio de cabeza entre los
invitados y dejo al barén con la sonrisa congelada, luchando por no gritar.

Al otro lado del bullicioso salon, Jiirgen von Schroeder dejé a un lado
su tercera copa de champan para abrir el regalo que le tendia uno de sus
amigos.

—No he querido ponerlo con los demas -dijo sefialando una mesa a sus
espaldas, abarrotada de paquetes envueltos con papeles de brillantes
colores. Este es especial.

—:Qué decis, chicos? ¢ Abro el regalo de Krohn primero?

Un corro de media docena de adolescentes le rodeaba, todos ellos
vestidos con las elegantes chaquetas azules con escudo dorado de la
Academia Metzingen. Todos pertenecian a buenas familias alemanas y
todos eran mas feos que Jiirgen, mas bajos que Jiirgen y reian cada gracia
que hacia Jiirgen. El hijo pequefio del baron tenia sin duda un don para
rodearse de gente que no le hiciese sombra para luego pavonearse delante
de ellos.

—iAbrelo, pero sélo si luego abres también el mio!

—iY el mio! — corearon todos.

Se pelean por que abra sus regalos, penso Jiirgen. Sin duda me adoran.

—No os pongais nerviosos -dijo levantando las manos en lo que él
interpretdo como un gesto ecuanime-. Nos saltaremos un poco la tradicion y
abriré primero vuestros regalos y después del brindis los del resto de
invitados.

—iExcelente idea, Jiirgen!

—Bien, ¢y qué se supone que es esto, Krohn? — dijo el joven abriendo la
cajita y levantando el contenido a la altura de sus ojos.



Jiirgen sostenia entre sus dedos una cadena de oro, de cuyo extremo
colgaba un extrafio simbolo, compuesto por dos lineas negras simétricas,
cuyos brazos doblados formaban un disefio casi cuadrado.

—Es una esvastica. Un simbolo antisemita. Mi padre dice que esta de
moda.

—Se equivoca, amigo -dijo Jiirgen, colocandoselo en el cuello-. Ahora lo
esta. Apuesto a que veremos muchas de ellas por aqui.

—iSeguro!

—Toma Jiirgen, abre el mio. Aunque éste es mejor que no lo exhibas en
publico...

Jiirgen desenvolvio un paquetito del tamafio aproximado de un paquete
de tabaco y se encontr6é con un pequefio estuche de cuero con una bisagra.
Lo abri6 con un gesto teatral. El coro de aduladores lanzo una risita
nerviosa al ver el contenido, una especie de capuchon cilindrico de goma
vulcanizada.

—Vaya, vaya... parece grande.

—iNunca habia visto uno!

—Un regalo de lo mas personal, ¢eh Jiirgen?

—:Es una proposicion?

El joven sintié durante unos instantes que perdia su control sobre ellos,
que de repente se creian en disposicion de reirse de él. No es justo. No es
justo en absoluto, y no voy a permitirlo. Noto crecer la rabia en su interior,
y se giro hacia el que habia hecho el ultimo comentario. Coloco la planta de
su pie derecho sobre el izquierdo de él y descarg6 todo su peso con fuerza.
El otro se puso blanco, pero apret6 los dientes.

—Estoy seguro de que querras disculparte por esa broma tan
desafortunada.

—Claro, Jiirgen. Lo siento. Jamas se me ocurriria dudar de tu hombria.
jAaaah!

—Ya lo suponia -dijo el joven, levantando el pie despacio. El corro de
adolescentes habia hecho el silencio a su alrededor, un silencio subrayado
por la fiesta que seguia en marcha en el salén-. Bien, no creais que no tengo
sentido del humor. De hecho este... articulo me sera de lo mas ttil en breve
-dijo guifiando un ojo en derredor-. Por ejemplo con ella.

Sefalaba a una chica morena, delgada y de ojos sofiadores, que sostenia
un vaso de ponche perdida entre la gente.



—Menudas tetas -susurrd uno de los acolitos.

—:Alguno de vosotros quiere apostar a que habré estrenado esto y
regresado a tiempo para el brindis?

—Yo apuesto cincuenta marcos por Jiirgen -se apresuro a decir el del
pisoton, en un intento de congraciarse con €l.

—Yo los veo -dijo otro a su espalda.

—Bien, compafieros, esperad aqui y aprended.

Jiirgen trago saliva despacio, procurando que los otros no se dieran
cuenta. Odiaba hablar con las chicas, ya que siempre le hacian sentir torpe e
inferior. Aunque era bien parecido, su unico contacto real con el sexo
opuesto habia tenido lugar en un burdel de Schwabing, donde habia sufrido
mas vergiienza que excitacion. Le habia llevado su padre hacia unos meses,
vestido como él con discretos abrigo y sombrero negros. Durante la faena le
espero en el piso de abajo tomando cofac. Al terminar, le dio una palmada
en la espalda y le dijo que ya era un hombre. Con eso comenzo y concluyo
la educacion de Jiirgen von Schroeder acerca del amor y las mujeres.

Les ensefiaré como acttiia un hombre de verdad, penso el joven,
sintiendo los ojos de sus compaiieros clavados en su nuca.

—Hola sefiorita. ¢L.o estas pasando bien?

Ella volvio la cabeza pero no sonrio.

—No mucho, en realidad. ; Nos conocemos?

—Ya veo por qué no lo pasas bien. Me llamo Jiirgen von Schroeder.

—Alys Tannenbaum -dijo ella estrechando su mano sin gran entusiasmo.

—:Quieres bailar, Alys?

—No.

Jiirgen se quedod boquiabierto por la brusca respuesta de la chica.

—:Sabes que soy el anfitrion de la fiesta? ;Que hoy es mi cumpleafios?

—Enhorabuena -dijo ella con una sonrisa socarrona-, seguro que hay un
monton de chicas en este salon que estaran deseando que las saques a bailar.
No quisiera entretenerte mucho tiempo.

—Pero al menos tienes que bailar conmigo una pieza.

—:Ah, si? ;Y eso por qué?

—Es lo que dicta la buena educacion. Cuando un caballero le pide a una
dama...

—:Sabes lo que me fastidia de los prepotentes, Jiirgen? La cantidad de
cosas que dais por sentadas. Pues entérate bien: el mundo no es como tu te



crees. Por cierto, creo que tus amigos estan dandose codazos sin quitarte el
ojo de encima.

Jiirgen mird hacia atras con el rabillo del ojo. No podia permitirse
fracasar, no que le humillase aquella descarada mocosa.

Se esta haciendo la dura porque en realidad le gusto. Debe de ser de
esas que creen que la mejor manera de excitar a un hombre es rechazandole
hasta que le vuelven loco. Bueno, yo sé como tratar a esas, penso Jiirgen.

El joven dio un paso hacia delante y, cogiendo a la chica por la cintura
con la mano derecha y tomando su izquierda, la atrajo hacia él.

—:Qué demonios crees que estas haciendo? — dijo ella.

—Ensenarte a bailar.

—Si no me sueltas ahora mismo voy a gritar.

—No querras hacer una escena, ¢verdad, Alys?

La joven intento interponer los brazos entre su cuerpo y el de Jiirgen,
aunque no era rival para su fuerza. El hijo del bar6n la apret6 atiin mas hacia
si, sintiendo sus pechos a través del vestido y una creciente ereccion contra
el estomago de ella. Comenzo a moverse al ritmo de la musica, con una
sonrisa en los labios, sabiendo que Alys no gritaria. Montar un escandalo en
una fiesta como aquella s6lo seria un baldon en la imagen de la chica y de
su familia. Vio como en los ojos de la joven se cristalizaba un odio frio, y
de repente jugar con ella de aquel modo le parecié muy divertido, mucho
mas satisfactorio que si hubiese accedido a bailar con él sin mas.

—¢Desea una copa, seforita?

Jiirgen se par6 de golpe. Junto a €l estaba Paul, sosteniendo una bandeja
con varias copas de champan y los labios firmemente apretados.

—Vaya, mi primo el camarero. Piérdete, imbécil -ladré Jiirgen

—Bueno, primero me gustaria saber si la sefiorita tiene sed -dijo Paul,
adelantando ligeramente la bandeja.

—Si -se apresur0 a decir Alys-. Ese champan tiene un aspecto excelente.

Jiirgen entrecerro los ojos, intentado pensar. Si soltaba la mano derecha
para tomar una copa de la bandeja, ella se separaria lo suficiente como para
zafarse. Aflojo ligeramente la presion sobre su espalda, permitiéndole
liberar el brazo izquierdo, pero apretando aun mas en la mano derecha. Las
puntas de los dedos de la chica se estaban poniendo moradas.

—Venga, Alys, coge una copa. Dicen que trae alegria -dijo aparentando
jovialidad.



Alys se incliné un poco hacia la bandeja. Intento liberarse, pero era
inutil. No le qued6 mas remedio que tomar el champan con la mano
izquierda.

—Gracias -dijo débilmente.

—Tal vez la sefiorita desearia una servilleta -dijo Paul, levantando la otra
mano, donde llevaba un platito con pequefas piezas de tela. Se habia
movido alrededor de la pareja, y ahora ofrecia las servilletas desde el lado
contrario.

—Eso seria estupendo -dijo Alys, mirando fijamente al hijo del barén.

Durante unos segundos, ninguno de ellos se movio. Jiirgen estudio la
situacién despacio. Con la copa en la mano izquierda, la inica forma que
tenia ella de coger la servilleta era con la derecha. Finalmente, hirviendo de
rabia, tuvo que darse por vencido. Solt6 la mano de Alys, quien se separd
un par de pasos de él y tomo la servilleta.

—Creo que voy a salir un poco a que me dé el aire -dijo la joven con
mucha dignidad.

Jiirgen, como desdefiandola, se dio la vuelta para regresar junto a sus
amigos. Al pasar junto a Paul, le apart6 con el hombro, susurrando:

—Pagaras por esto.

De alguna manera Paul consiguié mantener en equilibrio sobre la
bandeja las copas de champan, que se limitaron a tintinear. Otro cantar era
su equilibrio interior, que en estos momentos equivalia al de un gato
encerrado en un barril de clavos.

¢Como he podido ser tan imbécil?

En la vida, €l sOlo tenia una regla: mantenerse lo mas lejos posible de
Jiirgen. No era facil de cumplir, dado que los dos vivian bajo el mismo
techo, pero al menos era simple. No podia hacer gran cosa cuando su primo
decidia hacerle la vida imposible, pero definitivamente podia evitar
cruzarse en su camino y mucho mas humillarle publicamente, como
acababa de hacer. Aquello iba a costarle bastante caro.

—Gracias.

Paul levant6 la vista y durante unos segundos se le olvido
absolutamente todo: el miedo a Jiirgen, la pesada bandeja y el dolor que
sentia en las plantas de los pies tras llevar trabajando doce horas seguidas
para que todo estuviese a punto para la fiesta. Todo se esfumd, porque ella
le estaba sonriendo.



Alys no era una mujer capaz de cortar la respiracion a un hombre a
primera vista. Pero si se le dedicaba una segunda mirada, ésta seria
probablemente mucho mas larga. Si se escuchaba su voz ronca, uno podia
sentirse atraido por ella. Si le dirigia a uno una sonrisa como la que Paul
recibio en aquel instante...

Paul no tuvo ninguna posibilidad de no enamorarse de ella.

—Ah... no ha sido nada.

Durante el resto de su vida, Paul maldeciria innumerables veces
aquellos instantes, aquella conversacion y aquella sonrisa que habrian de
causarle tantos problemas. Pero en aquel momento no sabia nada de todo
esto. Tampoco lo sabia ella, que estaba sinceramente agradecida a aquel
chico delgaducho, encogido y de ojos azules e inteligentes. Claro que
enseguida Alys volvio a ser Alys.

—No te creas que no hubiera podido deshacerme de €l yo sola.

—Claro, claro -dijo Paul, todavia embobado.

Alys parpaded; no estaba acostumbrada a una victoria tan facil. Prefirio
cambiar de tema.

—Este no es sitio para hablar. Espera un minuto y luego encuéntrate
conmigo en el guardarropa.

—Con mucho gusto, sefiorita.

Paul dio una vuelta alrededor del salon para vaciar la bandeja cuanto
antes y tener una excusa para desaparecer. Al principio de la fiesta habia ido
escuchando las conversaciones de la gente, sorprendido de comprobar la
poca atencion que le prestaban. Era realmente como si fuera invisible, y por
eso le extrafio que alguien se dirigiera a él. Fue el ultimo de los invitados en
coger una copa de su bandeja, que le sonrio y le dijo:

—Bien hecho, hijo.

—¢Perdone?

Era un hombre maduro, de pelo y perilla blancos y orejas prominentes.
Le dedicaba una mirada profunda y extrafia.

—"Nunca hubo caballero que salvase a dama con tanta gallardia y
discrecion." Es de Chrétien de Troyes.

Disculpa, me llamo Sebastian Reller, librero.

—Encantado de conocerle.

El hombre sefialo hacia la puerta con el pulgar.

—Sera mejor que te apresures. Ella te estara esperando.



Sorprendido, Paul se coloco la bandeja bajo el brazo y sali6 del salon.
El guardarropa estaba instalado en el recibidor, y consistia en una mesa alta
y dos enormes percheros con ruedas que sostenian el centenar de abrigos de
los invitados. La chica ya habia recogido el suyo de manos de una
encargada que la baronesa habia contratado para la fiesta, y le esperaba
junto a la puerta. No le tendi6 la mano cuando se presento.

—Me llamo Alys Tannenbaum.

—Paul Reiner.

—:Es verdad que es tu primo?

—Por desgracia si.

—Es que tu no pareces...

—El qué, ¢el sobrino de un barén? — dijo Paul sefialando el mandil de su
uniforme de camarero-. Esto es el nuevo grito de Paris.

—Me referia a que no pareces como él.

—Eso es porque no soy como é€l.

—Me alegra saberlo. Solo queria darte las gracias otra vez. Cuidate, Paul
Reiner.

—Claro.

Ella puso la mano en el pomo de la puerta, pero antes de abrirla se giro
rapidamente y beso a Paul en la mejilla. Después bajo corriendo las
escaleras y desaparecio. Durante unos instantes €l contempl6 la calle con
ansia, como si ella fuera a volver sobre sus pasos de nuevo. Finalmente
cerrd la puerta, apoyo la frente en el marco y suspiro.

Sentia el corazon y el estbmago pesados y extrafios, como si un animal
hubiera ocupado al fin una guarida que siempre habia sido suya pero en la
que jamas habia estado. No supo ponerle nombre, asi que a falta de uno
mejor decidi6 -acertadamente- que era amor y se sintio feliz.

—Bien, parece que el caballero andante ha recibido su premio, ¢verdad,
muchachos?

Al oir aquella voz que tan bien conocia, Paul se giro a toda prisa.

Y paso instantaneamente de la felicidad al miedo.
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Los siete estaban alli. Formaban un semicirculo amplio en el recibidor,
bloqueando la entrada al salon.



Jiirgen estaba en medio de ellos, ligeramente adelantado, como si no
pudiera esperar a poner sus manos encima de Paul.

—Esta vez te has pasado, primo. No me gusta la gente que no sabe
atenerse a la posicion que ocupa en la vida.

Paul no contestd, ya que sabia que nada de lo que dijese supondria
diferencia alguna. Si habia algo que Jiirgen no soportaba era que le
humillasen. Que lo hubiese hecho en publico, y delante de todos sus
amigos, el pobre primo tonto, el criado, la oveja negra de la familia, era
algo impensable. En aquel momento estaba decidido a hacerle mucho dafo.
Cuanto mas y mas visible, mejor.

—Voy a hacer que te queden pocas ganas de jugar al caballero andante,
mierdecilla.

Mir¢ a su alrededor, desesperado. La encargada del guardarropa habia
desaparecido, seguramente a una orden del chico del cumpleafios. Los
amigos de Jiirgen cubrian el centro del recibidor, eliminando cualquier via
de escape, y avanzaban despacio hacia €él. Si se daba Ja vuelta e intentaba
abrir la puerta de la calle, le cogerian por la espalda y le echarian al suelo
alli mismo.

—Estas temblando -canturreo Jiirgen.

Paul descarto el corredor que llevaba a la zona de servicio, ya que era
practicamente un callejon sin salida, y el inico camino que le habian dejado
disponible. Aunque jamas en su vida habia ido a cazar, habia escuchado en
demasiadas ocasiones al bardn contar a sus invitados como se habia
cobrado cada una de las piezas que colgaban de la pared de su estudio. Su
primo queria que fuera en esa direccion porque alli no habria nadie que
escuchara sus gritos.

Por tanto, solo habia una posibilidad.

Sin pensarlo un instante, corrid hacia ellos.

Jiirgen se quedo tan sorprendido de ver como Paul pasaba a su lado a
toda velocidad que simplemente gir6 la cabeza al verle. Su amigo Krohn,
que estaba dos metros detras de €l, tuvo algo mas de tiempo para reaccionar.
Planté ambos pies en el suelo y se prepar6 para golpear al muchacho, que
iba hacia €l en linea recta. Pero justo cuando iba a recibirle con un pufietazo
en plena cara, Paul se echo al suelo, saltando con los pies por delante. Cayo
sobre su cadera izquierda -lo que le caus6 un moratén que le duraria dos
semanas-pero el impulso le permitié deslizarse sobre las pulidas baldosas



de marmol como un pedazo de mantequilla caliente sobre un espejo,
aterrizando al final del recibidor, al pie de las escaleras que conducian a las
plantas superiores.

—: A qué esperais, idiotas? jCogedle! — grit6 Jiirgen, exasperado.

Sin pararse a ver qué ocurria, Paul se puso en pie y corrio escaleras
arriba. Se le habian terminado las ideas, y simplemente movia las piernas
por mero instinto de supervivencia. Los pies, que llevaban molestandole
todo el dia, empezaban a dolerle terriblemente. Cuando se encontraba a
mitad del tramo del segundo piso estuvo a punto de tropezar y rodar hacia
abajo, pero logré equilibrarse justo a tiempo cuando las manos de uno de
los amigos de Jiirgen ya le rozaban los talones. Agarrandose a los
pasamanos de bronce para tomar las curvas, siguio subiendo y subiendo
hasta que, en el ultimo tramo entre el tercer y cuarto piso, Ja puntera del
zapato choc6 con un escalén. El fugitivo cay6 con los brazos por delante,
casi dejandose los dientes contra el borde.

El primero de sus perseguidores le alcanz6 jadeando, pero tropezo a su
vez cuando estaba a punto de cogerle y tan solo le pudo sujetar por el
extremo del mandil.

—Lo tengo! jDeprisa! — dijo el que le aferraba, agarrandose con la otra
mano a la barandilla para no perder asidero.

Paul intent6 ponerse en pie, pero el otro tir6 de la tela y el joven
descendio un escaldn, golpeandose la coronilla. Coce6 con los pies a ciegas,
acertando al que le sujetaba en el hombro y en el brazo, pero sin conseguir
soltarse. Se pele6 durante interminables segundos con el nudo que le ataba
el mandil a la cintura, escuchando al resto cada vez mas cerca.

Maldita sea, por qué me gastara llevarlo tan apretado, pens6 mientras
forcejeaba.

De repente sus dedos encontraron el punto exacto del que tirar, y el
mandil se desprendid. Paul se dio la vuelta y alcanzo el cuarto y ultimo
piso. Sin otro sitio adonde escapar, simplemente entré por la primera puerta
y la cerro, echando el pestillo.

—:Dénde ha ido? — chillé Jiirgen, cuando alcanzo el rellano entre el
tercero y el cuarto piso y vio al que habia sujetado del mandil a Paul, que se
agarraba la dolorida rodilla. Este sefial6 hacia el lado izquierdo del pasillo-.
i Vamos! — dijo Jiirgen a los otros, que se habian parado unos escalones mas
abajo.



Estos no se movieron.

—Se puede saber qué demonios os...

Se interrumpi6 de golpe. Su madre le contemplaba desde la escalera.

—Estoy decepcionada, Jiirgen -dijo ella con tono gélido-. Hemos reunido
aqui a lo mejor de Munich para celebrar tu aniversario y te largas en mitad
de la fiesta para corretear por las escaleras con tus amigos.

—En realidad...

—Basta. Quiero que bajéis todos inmediatamente y os unais de nuevo a
los invitados. Ya hablaremos después.

—Si, madre -dijo el joven, humillado por segunda vez aquel dia delante
de sus amigos. Apretando los dientes, emprendio el camino de regreso al
salon.

Después pasaran muchas cosas. Y también pagaras por esto, Paul.
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Me alegro de volver a verte. A Paul, ocupado en calmar sus nervios y en
recuperar la respiracion, le costé unos instantes comprender de dénde venia
aquella voz. Estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la
puerta, temiendo que en cualquier momento Jiirgen la aporrease para entrar.
Pero al oir aquellas palabras, se puso en pie enseguida.

—iEduard!

Sin darse cuenta, se habia metido en la habitacién de su primo mayor,
un lugar en el que hacia meses que no entraba. Todo aparecia a sus ojos tal
y como estaba cuando Eduard se fue, un lugar ordenado y tranquilo pero
lleno de la personalidad de su duefio. Habia laminas en la pared, con posters
de peliculas, la coleccion de minerales de Eduard y sobre todo libros, libros
por todas partes. Paul los conocia bien, ya que habia leido la mayor parte de
ellos. Novelas de espionaje, del oeste, de fantasia, libros de filosofia y de
historia... Ocupaban las estanterias, la mesa de estudio e incluso el suelo al
lado de la cama donde yacia Eduard, que tenia que apoyar el ejemplar que
estaba leyendo en el colchon para poder pasar las paginas con una sola
mano. Tenia varios cojines bajo el cuerpo que le permitian estar
incorporado, y la sonrisa le flotaba triste en el rostro blanquecino.

—No me tengas lastima, Paul. No podria soportarlo.

Paul le miré6 a los ojos y comprendié que estaba estudiando atentamente
su reaccion y que estaba extrafiado de que no se hubiera sorprendido al



verle asl.

—Ya te habia visto, Eduard. El dia en que llegaste.

—:Y cémo no viniste a hablar conmigo? Practicamente so6lo veo a tu
madre desde que volvi. A tu madre y a mis amigos May, Salgari y Verne -
dijo levantando el libro que estaba leyendo para que su primo pudiera ver el
titulo. Era El conde de Montecristo.

—Me han prohibido venir.

Agacho la cabeza, avergonzado. Por supuesto que Brun-hilda y su
madre le habian prohibido pasar a ver a Eduard, pero él podia haberlo
intentado de todas maneras. En realidad tenia miedo de ver de nuevo asi a
Eduard, tras la horrible experiencia de la tarde en que regresé de la guerra.
Este le mir6 con amargura, seguramente adivinandolo.

—Ya sé la vergiienza que siente mi madre por mi. ;No te has fijado? —
dijo haciendo un gesto hacia una bandeja en la que habia, intacto, un plato
de pasteles procedente de la fiesta-. No estaria bien que estropease el
cumpleafios de Jirgen con mis mufiones, asi que no estoy invitado. Por
cierto, ¢qué tal esta yendo la fiesta?

—Hay una banda, y la gente bebe, habla de politica y critica a los
militares por haber perdido una guerra que teniamos ganada.

Eduard resoplo al oir aquello.

—Es facil criticar desde aqui. ;Qué mas dicen?

—Todos hablan de las negociaciones de Versalles, y se felicitan de que
hayamos rechazado las condiciones.

—Malditos idiotas -dijo Eduard, con amargura-. Como nadie ha
disparado un tiro sobre suelo aleman no acaban de creerse que hayamos
perdido la guerra. En fin, supongo que es como cualquier dia, s6lo que con
musica y champan. ¢ Vas a contarme de quién huias?

—Del chico del cumpleafios.

—Tu madre me ha contado que no os llevais muy bien.

Paul asinti6 con la cabeza.

—No has tocado los pasteles.

—Ahora necesito poca comida. Hay bastante menos de mi. Cogelos,
anda, tienes pinta de hambriento. Y acércate, que quiero verte mejor. Dios
mio, cémo has crecido.

Paul se sent6 en el borde de la cama y comenzo a devorar la comida. No
habia tomado nada desde el desayuno, ni siquiera habia ido al colegio para



poder preparar la fiesta. En aquel momento su madre seguro que le estaba
buscando, pero le daba igual. Ahora que habia vencido el miedo que le
causaba, no podia dejar pasar la oportunidad de volver a estar con Eduard, a
quien habia echado tanto de menos.

—Eduard, yo quiero... Siento no haber venido a verte. Podria haberme
colado por las tardes, cuando tia Brunhilda sale a dar un paseo...

—Déjalo, Paul. Estas aqui y eso es lo que importa. Eres ti quien tiene
que perdonarme por no haberte escrito como te prometi que haria.

—:Qué te lo impidi6?

—Te diria que los disparos de los ingleses, primo, pero te estaria
mintiendo. Hubo un sabio que dijo una vez que la guerra son siete partes de
aburrimiento y una de horror, y es verdad. En las trincheras nos sobraba el
tiempo, hasta que empezabamos a matarnos.

—:Entonces?

—No fui capaz, sin mas. Ni siquiera al principio de esta guerra absurda e
injusta de la que hemos vuelto sé6lo un pufiado de cobardes.

—:De qué hablas, Eduard? jEres un héroe! jFuiste voluntario al frente,
de los primeros!

Al escuchar aquello, Eduard solt6 una carcajada mecanica e inhumana
que le puso a Paul los pelos de punta.

—Héroe. ;Quieres saber quién decide por ti que te presentes voluntario?
Tu maestro, cuando te habla de las glorias de la patria, del imperio y del
Kaiser. Tu padre, que te dice que te comportes como un hombre. Tus
amigos, con los que hasta hace poco te peleabas en clase de gimnasia para
ver quién la tenia mas larga. Todos juntos, que te arrojan a la cara la palabra
cobarde si muestras la mas minima duda, y te echan la culpa de la derrota.
No, primo, en las guerras no hay voluntarios, s6lo imbéciles y desalmados.
Y los segundos se quedan en casa.

Paul se quedo6 boquiabierto. De repente su ensofiacion diaria con la
guerra, los mapas que dibujaban en sus cuadernos, su aficion a leer a diario
los informes de avances del periodico, todo ello se le antojaba ridiculo e
infantil. Penso en hablarle de ello, pero tuvo miedo de que su primo se riese
de él y le expulsase de la habitacién. En aquel momento vio la guerra frente
a él. No era una escueta lista de avances sobre posiciones enemigas, ni
tampoco los mufiones atroces que se escondian bajo las sabanas.

La guerra era los ojos vacios y arrasados de Eduard.



—Podrias... haberte resistido. Haberte quedado en casa.

—No, no podia -dijo €l, apartando el rostro-. Te he mentido, Paul, al
menos en parte. Me fui para alejarme de ellos. Para no ser como ellos.

—:;Como quiénes?

—:Sabes como me hice esto? No quedaban ni cinco semanas para acabar
la guerra y todos sabiamos que habiamos perdido. Que en cualquier
momento nos llamarian para volver a casa. Y nos confiamos mas y mas.
Pasabamos por alto a los que iban cayendo a nuestro lado porque al fin y al
cabo quedaba poco para regresar. Y un dia, en mitad de una retirada, cayo
un obus demasiado cerca.

En aquel punto Eduard bajo la voz, tanto que Paul tuvo que adelantarse
para poder escucharle.

—Me he preguntado mil veces qué habria pasado si hubiese corrido dos
metros mas a la derecha. O si me hubiese parado a darme dos golpes en el
casco, como haciamos siempre antes de salir de la trinchera -le dio con los
nudillos dos veces a Paul en la frente-. Estos golpes nos hacian invencibles.
Aquel dia no me los di, ;sabes?

—Qjala nunca te hubieras marchado.

—No, primo, créeme. Me marché para no ser un von Schroeder, y si
volvi fue s6lo para asegurarme de que no me equivoqué al marcharme.

—No lo entiendo, Eduard.

—Ah, Paul querido, ti mejor que nadie deberias entenderlo. Después de
lo que te han hecho. De lo que le hicieron a tu padre.

Aquella ultima frase se enganchd como un anzuelo oxidado en el
corazon de Paul. Apenas rasgo la superficie, pero los acontecimientos
venideros pronto lo hundirian mucho mas.

—¢ A qué te refieres, Eduard?

Su primo le contemplé durante un rato, en silencio, mordiéndose el
labio inferior. Finalmente mene6 la cabeza y cerr6 los ojos.

—Olvida lo que te he dicho. Lo siento.

—iINo puedo olvidarme! Nunca le conoci, nadie me habla de €él, aunque
murmuren a mis espaldas. Todo lo que sé es lo que mi madre me contd, que
se hundié con su barco volviendo de Africa. Asi que dime ;qué es lo que le
hicieron a mi padre?

Hubo de nuevo un silencio, y éste fue mucho mas largo. Tanto que Paul
se pregunto si Eduard se habia quedado dormido, hasta que volvio a abrir



los ojos.

—Arderé en el infierno por esto, pero no me queda mas remedio que
vaciar mi corazon. Pero antes quiero que me hagas un favor.

—Lo que quieras.

—Ve al estudio de mi padre en el piso de abajo, y abre el segundo cajon
de la derecha. Si esta cerrado, la llave solia estar en el cajon del centro.
Encontraras una bolsa de cuero negro con forma de solapa. Traemela.

Paul obedecio. Bajo al estudio de puntillas, temiendo encontrarse a
alguien por el camino, pero la fiesta en aquel momento debia de estar en
pleno apogeo. El cajon estaba cerrado, y durante unos instantes no
consiguié encontrar la llave donde Eduard le habia dicho, pero finalmente
la localiz6 metida dentro de una cajita de madera. El interior del cajon
estaba repleto de papeles. Al fondo de todo Paul encontr6 un fieltro negro
con un extrafio simbolo dibujado en oro. Un compas y una escuadra, con
una letra G en su interior. Debajo estaba la bolsa de cuero.

El joven se la coloco entre la camisa y el cuerpo y volvié de nuevo a la
habitacion de Eduard. Sentia el peso de la bolsa contra la piel del estomago,
y temblaba s6lo de pensar qué ocurriria si alguien le descubriera en los
pasillos con algo que no era suyo dentro de la ropa. Al entrar en la
habitacion sinti6 un alivio inmenso.

—:La tienes?

Paul sac6 la bolsa de cuero y camin6 hacia la cama, pero a tan solo dos
metros tropezo con una de las pilas de libros que habia esparcidas por toda
la habitacion. Los libros se desparramaron y la bolsa cay6 al suelo. Su
cierre de solapa se abrid.

—No -dijeron Eduard y Paul a la vez. El del primero sono a tristeza, el
segundo a incredulidad.

La bolsa habia caido entre un ejemplar de La venganza de la sangre de
May, y otro de Los elixires del diablo, de Hoffman. El contenido asomaba
ligeramente, un reflejo nacarado sobre la negra piel.

Era el mango de una pistola.

—¢;Para qué quieres un arma, primo? — dijo Paul, con la voz temblorosa.

—Ya sabes para qué la quiero -levanto el mufion del brazo para
remarcarlo.

—Pues no pienso dartela.



—Esctichame bien, Paul. Voy a conseguirla antes o después, porque lo
unico que quiero en este mundo es abandonarlo. Puedes darme la espalda
hoy, volver a colocarla en su sitio y obligarme a la terrible indignidad de
tener que arrastrarme sobre este brazo maltrecho en plena noche hasta el
despacho de mi padre. Pero en ese caso no sabras nunca lo que tengo que
contarte.

—iNo!

—O puedes dejarla sobre la cama, escuchar lo que tengo que decirte y
darme la dignidad de elegir como quiero marcharme. Tt decides, Paul, pero
pase lo que pase conseguiré lo que quiero. Lo que necesito.

Paul se sentd, o mas bien se dej6 caer al suelo, con la bolsa de cuero
entre sus manos. Durante largos minutos lo unico que se escucho en la
habitacién fue el tictac metalico del despertador de cuerda de Eduard. Este
volvié a cerrar los ojos hasta que sintiéo un movimiento en su cama.

Su primo habia dejado caer la bolsa de cuero sobre las sabanas, al
alcance de su mano.

—Que Dios me perdone -dijo Paul. Estaba llorando, de pie al lado de la
cama, pero sin atreverse a mirarle directamente.

—A El le trae sin cuidado lo que hacemos -dijo Eduard acariciando con
los dedos la delicada piel de la bolsa-. Gracias, primo.

—Cuéntamelo, Eduard. Cuéntame lo que sabes.

El mutilado se aclaro la garganta antes de empezar. Habl6 despacio,
como si cada una de las palabras que pronunciaba fuesen arrastradas fuera
de sus pulmones, mas que dichas.

—Ocurrio en 1905, como te han contado, y hasta ahi cualquier parecido
con la realidad. Recuerdo bien que tio Hans estaba en una misién en Africa
del Suroeste, porque me encantaba ese nombre y solia repetirlo una y otra
vez mientras jugaba a buscarlo en los mapas. Una noche, cuando yo tenia
diez afios, escuché unos gritos en la biblioteca y bajé a ver qué estaba
ocurriendo. Me sorprendi mucho al ver a tu padre visitandonos a aquellas
horas. Discutia con el mio, sentados los dos alrededor de una mesa circular.
Habia otras dos personas en la habitacion. Vi a uno, un hombre bajo y de
rasgos delicados, como los de una chica, aunque no decia nada. Escuché a
otro, al que no podia ver desde la puerta. Iba a pasar para saludar a tu padre,
que siempre me traia regalos de sus viajes. Justo antes de entrar mi madre
me agarro por la oreja y me arrastré a mi habitacion. "; Te han visto?", me



pregunto. Y yo lo negué una y otra vez. "Bien, pues de esto no digas ni una
palabra, nunca, ;me has oido?" Y yo... le juré que nunca contaria nada.

Eduard se interrumpid, y Paul le agarr6 por el brazo. Queria por todos
los medios que continuara, aunque era consciente del sufrimiento por el que
estaba pasando su primo al sacar aquello a la luz.

—Tu madre y tu vinisteis a vivir con nosotros dos semanas después. Tu
eras poco mas que un bebé, y yo me alegré porque asi tenia mi propio
peloton de valientes soldados con los que jugar. Ni siquiera pensé en la
obvia mentira que me contaron mis padres, que la fragata del tio Hans se
habia hundido. Por ahi fueron diciendo otras cosas, rumores como que tu
padre era un desertor que lo habia perdido todo jugando y que habia
desaparecido en Africa. Esos rumores eran también falsos, pero no pensé en
ellos y olvidé. Como olvidé lo que escuché poco después de que mi madre
saliese de la habitacién. O fingi que me habia equivocado a pesar de que no
habia equivocacion posible, con la excelente actistica de esta casa. Era facil
mirarte crecer, ver tu sonrisa feliz mientras jugabamos al escondite y
mentirme a mi mismo. Luego fuiste haciéndote mayor, mayor para
comprenderlo, mayor hasta tener la misma edad que yo aquella noche. Y yo
me marché a la guerra.

—Dime ya qué oiste -dijo Paul, con un hilo de voz.

—Aquella noche escuché un disparo, primo.
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Desde hacia un rato, el conocimiento de si mismo y del mundo en
general que tenia Paul se tambaleaba, como un jarrén de porcelana subido a
una escalera a la que un demente fuera dando pequefios puntapiés.

Aquella dltima frase fue el puntapié definitivo, y el imaginario jarron de
porcelana cayo, haciéndose trizas. Paul escuch¢ el estruendo que hizo al
romperse, y también lo percibié Eduard en su rostro.

—Perdoname, Paul. Que Cristo me ayude, marchate.

El joven se levanto y se inclind sobre la cama. La piel de su primo
estaba fria, y cuando le beso6 en la frente fue como besar un espejo. Camin6
hasta la puerta sin ser totalmente duefio de sus piernas, vagamente
consciente de dejar abierta tras de si la puerta de la habitacion o de dejarse
caer en el pasillo alfombrado.

Cuando sono el disparo, apenas lo escucho.



Sin embargo, la acustica del palacete, como Eduard habia dicho, era
excelente. Los primeros invitados en abandonar la fiesta, aquellos que
intercambiaban besos al aire y promesas vanas en el vestibulo mientras
recogian los abrigos, oyeron un estampido amortiguado pero inconfundible.
Habian escuchado demasiados en las ultimas semanas como para
equivocarse. Las conversaciones se fueron apagando al tiempo que el
segundo y el tercer eco del estampido terminaban de rebotar por el hueco de
la inmensa escalera de marmol.

Brunhilda, que en su papel de perfecta anfitriona despedia a un médico
y su mujer a los que aborrecia, identifico el ruido, pero activo
inmediatamente su mecanismo automatico de defensa.

—Seguro que los chicos estan jugando con petardos.

Las caras incrédulas brotaron a su alrededor como setas tras una
tormenta. Apenas habia una docena de personas, pero ya salian mas por la
puerta del salén. En breve todos los invitados sabrian que algo estaba
pasando en su casa.

iEn mi casa!

Antes de dos horas seria la comidilla de todo Munich si no intervenia.

—Quedaos aqui, seguro que no es nada.

Apret0 el paso cuando sintid el olor de la pdlvora, que comenzaba a
mitad de la escalera. Algunos de los invitados mas valientes dirigian la
cabeza hacia arriba, tal vez en espera de que Brunhilda les confirmase que
estaban en un error, aunque sin poner el pie en la escalera; el tabu social de
no acceder a las habitaciones en una fiesta era demasiado grande. El
murmullo iba creciendo, y la baronesa dese6 que Otto no fuera tan
imprudente y tan imbécil como para seguirla, porque inevitablemente
alguien querria acompanarle.

Cuando llego arriba y vio a Paul sollozando en el pasillo, supo lo que
habia ocurrido sin necesidad de asomarse a la puerta de la habitacion de
Eduard.

Lo hizo, de todas maneras.

Sinti6 un espasmo de bilis subir hasta su garganta. La atenazaron el
horror y otro sentimiento incongruente, que solo mas tarde comprendio,
asqueada, que era alivio. O al menos la desaparicion de la opresion que
soportaba en el pecho desde que su hijo habia vuelto mutilado de la guerra.

—:Qué has hecho? — dijo mirando a Paul-. jQué has hecho, te digo!



El joven no levanto la cabeza de entre las manos.

—:Qué le hicisteis vosotros a mi padre, bruja?

Brunhilda dio un paso atras. Por segunda vez aquella noche, alguien
retrocedia ante la mencion de Hans Reiner, e ironicamente quien lo hacia
ahora era la misma persona que antes habia pronunciado su nombre en
actitud amenazante.

¢Cuanto sabes, nifio? ;Cuanto te dijo antes de...?

Quiso gritar, pero ni pudo ni se atrevio.

En vez de eso apreto los pufios hasta clavarse las ufias en las manos,
intentando tranquilizarse y decidir qué hacer al mismo tiempo, como habia
hecho una noche como aquella, catorce afios atras. Y cuando recobr6 un
minimo de compostura, volvio a bajar las escaleras. Se asomo con una
ancha sonrisa al recibidor, desde el altimo rellano de la escalera. No
descendié mads, porque no se crey6 capaz de mantener la farsa mucho
tiempo delante de aquel mar de caras tensas.

—Tenéis que disculparnos. Unos amigos de mi hijo jugando con
petardos, como me imaginaba. Si no os importa voy a atender el desastre
que han causado -hizo un gesto hacia la madre de Paul-. Use, querida.

Los rostros se suavizaron al escuchar aquello, y los invitados se
tranquilizaron al ver al ama de llaves subir las escaleras tras ella, con aire de
normalidad. Ya tenian bastantes cotilleos acerca de la fiesta, y apenas
podian esperar para llegar a sus casas y aburrir a sus familias con ellos.

—Ni se te ocurra chillar -fue todo lo que le dijo Brunhilda.

Use esperaba el escenario de una travesura infantil, y al ver a Paul en el
pasillo, tuvo miedo. Cuando entreabrio la puerta de Eduard tuvo que
morderse el pufio para no gritar. Para alguien que lo observara desde fuera,
no fue una reaccion muy distinta a la de la baronesa, sélo que en el caso de
Use hubo lagrimas ademas de horror.

—Pobre nifio -dijo retorciéndose las manos.

Brunhilda contemplaba a su hermana con las suyas en las caderas.

—Preguntale a tu hijo quién le dio la pistola a Eduard.

—Oh Dios santo, dime que eso no es cierto, Paul.

Sono a suplica, pero sin esperanza. El joven no contestd, y Brunhilda se
acerco a €l exasperada, enarbolando su dedo indice.

—Llamaré al magistrado. Vas a pudrirte en la carcel por darle una pistola
a un pobre enfermo.



—:Qué le hicisteis a mi padre, bruja? — repitié Paul, levantandose
despacio y encarandose con su tia, que esta vez no retrocedid, aunque
estaba asustada.

—Hans muri6 en las colonias -dijo ella sin mucha conviccion.

—No es cierto. Mi padre estuvo en esta casa antes de desaparecer, tu
propio hijo me lo ha dicho.

—Eduard volvié enfermo y trastornado, inventando toda clase de
historias inverosimiles debido a las heridas que sufrié en el frente. A pesar
de que el médico le prohibio las visitas, ti has estado excitandole y le has
dado un arma.

—iMientes!

—Le has matado.

—Eso es mentira -dijo el joven, a quien sin embargo recorrio un
escalofrio de duda y desconcierto.

—iPaul, ya basta!

—Marchaos de mi casa.

—No nos iremos a ninguna parte -dijo Paul.

—Tu decides -dijo Brunhilda volviéndose a Use-. El juez Strohmeyer
aun esta abajo, en la fiesta. Dentro de dos minutos bajaré a avisarle. Si no
quieres que tu hijo duerma esta noche en Stadelheim, marchaos ahora
mismo.

Use palidecid de terror al escuchar el nombre de la prision. Strohmeyer
era un buen amigo del bar6n, y no haria falta demasiado para convencerle
de acusar a Paul de homicidio. Agarro a su hijo por el brazo.

—iVamonos Paul!

—No hasta que...

Ella le dio una bofetada, tan fuerte que se hizo dafio en los dedos. El
labio de Paul empez6 a sangrar y €l se quedé mirando a su madre, inmovil.

Finalmente, la siguio.

Use no le permiti6 a su hijo hacer las maletas, ni siquiera pasaron por su
habitacion. Bajaron por la escalera de servicio y usaron la puerta de atras
para salir del palacete, escondiéndose por los callejones para evitar ser
Vistos.

Como criminales.



Se puede saber donde diablos estabas?

El barén llegé furioso y cansado, con los bordes de la levita arrugados,
el bigote revuelto y el monoculo colgando. Habia pasado una hora desde
que Use y Paul se marcharon, y la fiesta habia continuado hasta entonces.
E1 habia tenido que multiplicarse para despedir a todos los invitados hasta
que se fue el dltimo.

Soélo entonces el bar6n fue a buscar a su mujer. La encontré sentada en
una silla que ella misma habia sacado al pasillo del cuarto piso, donde
aguardaba con la puerta de la habitacion de Eduard cerrada. Ni con toda su
inmensa fuerza de voluntad habia sido Brunhilda capaz de volver a bajar a
la fiesta. Cuando su marido aparecio, ella le explico lo que habia en el
cuarto, y Otto tuvo su cuota de dolor y remordimiento.

—Llamaras al juez por la mafiana -dijo Brunhilda, con voz
desapasionada y fria-. Diremos que lo encontramos asi cuando fuimos a
llevarle el desayuno. De esa forma se minimizara el escandalo. Es posible
que no llegue a saberse.

Otto asinti6 con la cabeza. Retiré la mano del picaporte de la habitacion
de Eduard. No se habia atrevido a entrar, ni lo haria jamas. Ni siquiera
después de que las huellas de la tragedia se hubieran borrado de las paredes
y el suelo.

—El juez me debe un favor, y creo que podra arreglarse. Pero me
pregunto quién le dio el arma. El no pudo cogerla solo.

Cuando Brunhilda le cont6 lo que habia hecho Paul y su propia reaccion
al expulsar a los Reiner, el bar6n se enfurecio.

—:Te das cuenta de lo que has hecho?

—Aqui eran una amenaza, Otto.

—:Acaso no recuerdas lo que esta en juego? ;De qué ha servido
entonces tenerlos en esta casa tantos afios?

—Para mortificarme y calmar tu conciencia -dijo Brunhilda, con una
amargura contenida durante afios, que amenazaba con desbordarse.

Otto no se molesto en negarlo, pues era verdad.

—Y por algo mas.

—Eduard habl6 con tu sobrino.

—Oh, Dios. ¢Sabes qué pudo contarle?

—Eso no importa. Después de marcharse esta noche se han convertido en
sospechosos, aunque no les denunciemos mafana. No se atreveran a hablar,



y no tienen pruebas de nada. A no ser que el chico averigiie algo.

—:Crees que me preocupa que descubran la verdad? Para eso tendria que
encontrar a Clovis Nagel. Y Nagel hace mucho que no esta en Alemania.
Pero eso no resuelve nuestro problema. Sélo tu hermana sabe donde esta la
carta de Hans Reinen

—Vigilalos, entonces. A distancia prudencial.

Otto recapacito durante unos instantes.

—Tengo al hombre perfecto para eso.

Hubo una tercera persona que estuvo presente en aquella conversacion,
aunque escondida en una esquina del pasillo. Esa persona escucho sin
comprender, y cuando largo rato después el matrimonio von Schroeder se
retird a su dormitorio, entré a la habitacion de Eduard.

Cayo0 al suelo de rodillas al ver lo que habia dentro. Cuando se levanto,
los restos de inocencia que su madre no habia conseguido quemar, las
parcelas de su alma que ella no habia conseguido sembrar con odio y
envidia hacia su primo a lo largo de tantos afios, estaban muertas,
calcinadas.

Mataré a Paul Reiner por esto.

Ahora soy el heredero. Seré baron.

Fue incapaz de distinguir cual de ambos pensamientos antagonicos le
parecia mas excitante.

9

Paul Reiner tiritaba bajo la fina lluvia de mayo. Su madre ya no tiraba
de él, sino que caminaba a su lado por el barrio de Schwabing, el barrio de
la bohemia, el corazon de Munich, el lugar donde ladrones y poetas
alternaban en tabernas con pintores y putas hasta altas horas de la
madrugada. Pocas, sin embargo, eran las que encontraban ya abiertas el
joven y su madre, y no entraron en ninguna, ya que no tenian ni un penique.

—Refugiémonos en ese portal -dijo Paul.

—Vendra de nuevo el sereno y nos echara, como las tres veces anteriores.

—Asi no puedes seguir, mama. Cogeras una pulmonia.

Ambos se apretujaron en el estrecho portal de un edificio que habia
conocido tiempos mejores. Al menos un saliente de la fachada les protegia
de la lluvia, que empapaba aceras desiertas y adoquines desiguales. La



tenue luz de las farolas creaba extrafios reflejos en la superficie de las calles
mojadas como Paul jamas habia visto.

Sintio miedo y se apret6 atin mas contra su madre.

—:Atn llevas el reloj de pulsera de tu padre, verdad?

—Si -dijo Paul, algo asustado.

En la ultima hora ya le habia hecho tres veces esa pregunta. L.a mujer
estaba apagada y vacia, como si el esfuerzo que habria hecho para abofetear
a su hijo y conducirle por los callejones lejos del palacete de los von
Schroeder hubiera gastado una reserva de energia que ni ella misma
imaginaba poseer, y que ahora se hubiese perdido para siempre. Tenia los
ojos hundidos y las manos temblorosas.

—Mafiana lo empefiaremos y todo se arreglara.

El reloj de pulsera no era nada extraordinario, ni siquiera era de oro.
Paul se pregunto si les daria para algo mas que una noche de pension y, a lo
sumo, una cena caliente.

—Es un plan estupendo -se forzo a decir.

—Necesitamos un sitio donde quedarnos, y luego pediré mi antiguo
trabajo en la fabrica de polvora.

—Pero madre... la fabrica de po6lvora ya no existe. L.a desmantelaron
cuando acabo la guerra.

Y fuiste td quien me lo conto, pens6 Paul, ahora realmente preocupado.

—Pronto saldra el sol -dijo su madre.

Paul no respondié. Incliné la cabeza, atento a los pasos rapidos y
cadenciosos de las botas del sereno.

Desed que tan sélo se demorase lo suficiente como para que él pudiese
cerrar los 0jos un momento.

Estoy tan cansado... Y no comprendo nada de lo que ha ocurrido esta
noche. Y ella esta tan rara... tal vez ahora me diga la verdad.

—Mama ;qué sabes de lo que le ocurrio a papa?

Muse pareci6 despertar durante unos instantes de su estado letargico. En
el fondo de sus ojos ardié una pequefia luz, como si el cansado soplido de
un fuelle avivase el ultimo rescoldo de una hoguera hace tiempo
consumida. Tomd a Paul por la barbilla y le acaricio la cara con dulzura.

—Paul, por favor. Olvidalo, borra todo lo que has escuchado esta noche.
Tu padre fue un buen hombre que muri6 en un tragico naufragio.



Prométeme que te aferraras a eso, que no buscaras una verdad que no existe
porque no soportaria perderte. Eres lo tnico que me queda. Mi nifio Paul.

Los primeros destellos del amanecer alargaron las sombras sobre las
calles de Munich, llevandose con ellos la lluvia.

—Prométemelo -insistio ella, en voz cada vez mas baja.

Paul dudo antes de contestar.

—Te lo prometo.

10

Sooo! El carro del carbonero se detuvo en Rheinstrasse con un chirrido.
Los dos caballos piafaban intranquilos, los ojos cubiertos por las anteojeras
y las grupas ennegrecidas por el sudor y el polvo de carbon. El carbonero
bajo al suelo de un salto, y paso6 distraidamente la mano por el lateral del
carro, donde estaba pintado su nombre, Klaus Graf, aunque tan so6lo
llegaban a leerse las dos primeras letras.

—iLimpia esto, Willi! Me gusta que los clientes sepan quién les trae la
materia prima -dijo, casi de buen humor.

El hombre que le acompafiaba en el pescante se quit6 el sombrero y
saco de dentro un trapo en el que habia distantes recuerdos del color de la
tela y se puso a bregar sobre la madera, silbando. Era la tinica manera que
tenia de expresarse, porque era mudo. La melodia era suave y rapida: €l
también parecia contento.

Era el momento perfecto.

Paul llevaba siguiéndoles toda la mafiana desde que salieron de la
cochera que Graf tenia en Lehel.

También les habia estado observando el dia anterior, y comprendié que
su mejor oportunidad de que el carbonero le diese un empleo seria poco
antes de la una de la tarde, justo después de su descanso del mediodia.

Ambos hombres habian dado cuenta de grandes bocadillos y de un par
de litros de cerveza cada uno. Ya habian dejado atras el sopor malhumorado
de la madrugada, con el rocio acumulandose sobre el carro mientras
esperaban a que abriese el almacén de carbon. También estaban lejos del
cansancio irascible del final del dia, en el que sorbian en silencio la ultima
cerveza de la jornada en la taberna mas cercana a la ultima casa que les
hubiese tocado abastecer, con el polvo cerrandoles la garganta.

Si no lo consigo, que Dios nos ayude, penso Paul, desesperado.



No lograban encontrar trabajo, llevaban ya dos dias intentandolo y
apenas habian comido nada. El reloj les dio para dos noches de
alojamiento, y un desayuno a base de pan y cerveza.

Buscaron en muchos sitios, pero conseguir empleo era una auténtica
utopia. Cuando regresaron los hombres de la guerra, veteranos de guerra,
no conseguian nada, ya que las mujeres hacian el trabajo igual de bien y
cobrando mucho menos.

(Estos 3 parrafos de arriba estaban muy mal escaneados, asi que son
algo aproximado)

—:Las mujeres hacian la misma tarea que los hombres? — le pregunto
Paul con tono insolente. Estaba de mal humor. El estobmago le rugia y el
olor del pan cociéndose en los hornos estaba crispandole los nervios.

—Algunas mejor. Tenia una sefiora que era capaz de manejar la masa
como nadie.

—Entonces, ;por qué les pagaban menos?

—Bueno chico, es obvio -dijo el panadero encogiéndose de hombros-.
Son mujeres.

Si habia una légica en ello, Paul no era capaz de entenderla, aunque
tanto su madre como el resto de los empleados que se afanaban en el
comedor asintieron con la cabeza.

—Ya lo entendera cuando sea mayor -dijo uno de los empleados,
mientras se marchaban. Y todos estallaron en carcajadas a sus espaldas.

Paul no habia tenido mayor suerte. Lo primero que le preguntaba
cualquiera, antes de averiguar si sabia hacer algo, es si era veterano de
guerra. Habia conseguido llevarse muchas decepciones en pocas horas, asi
que decidi6 afrontar el problema de manera mas racional. Confidndose a la
suerte, decidio seguir al carbonero, estudiarle y abordarle de la mejor
manera posible.

Habian conseguido dormir una tercera noche en la pension, bajo la
promesa de pagar al dia siguiente, y la patrona se compadeci6 de ambos.

Incluso les dio un plato de sopa espesa, con pequefios trozos de patata
flotando y un pedazo de pan negro.

Y alli estaba Paul, cruzando Rheinstrasse. Un lugar bullicioso y alegre,
lleno de buhoneros, vendedores de periodicos y afiladores, que voceaban
sus cajas de cerillas, las tltimas noticias o los beneficios de unas tijeras bien



afiladas. El olor de las panaderias se mezclaba con el de la bosta de los
caballos, que en Schwabing proliferaban mucho mas que los coches.

Paul aproveché el momento en que el ayudante del carbonero fue a
buscar al portero del edificio que iban a suministrar para que les abriese la
puerta del sotano. Mientras, el carbonero iba preparando las enormes cestas
de abedul en las que transportaban su mercancia.

Tal vez si esta solo sea mas amable. La gente se comporta diferente con
los extrafios cuando estan sus subordinados delante, pensé mientras se
acercaba.

—Buenas tardes, senor.

—:Qué tripa se te ha roto, muchacho?

—Necesito un trabajo.

—Piérdete, chico. No necesito a nadie.

—Soy fuerte, sefior, y podria ayudarle a descargar ese carro a toda
velocidad.

El carbonero se dign6 mirar a Paul por primera vez, y lo hizo de arriba
abajo. Este seguia llevando pantalén negro, camisa blanca y chaleco, y
seguia pareciendo un camarero. Comparado con el corpulento y regordete
hombreton que tenia enfrente, Paul se sinti6 un alfefiique.

—¢Cuantos afos tienes, muchacho?

—Diecisiete, sefior -mintio Paul.

—Ni tia Bertha, que era malisima para calcular la edad de la gente, la
pobre, te echaria mas de quince. Ademas estas escualido. Largate.

—El dia 22 de mayo cumplo dieciséis afios, sefior -dijo Paul con tono
ofendido.

—De todas maneras no me sirves.

—Puedo perfectamente acarrear la cesta del carbén, sefior.

Con gran agilidad se subio al carro, cogio una pala y llen6 una de las
cestas hasta arriba. Después, procurando que no se le notase el esfuerzo, se
coloco las correas al hombro. Notaba cémo las sujeciones le destrozaban
los hombros y los rifiones bajo los mas de cincuenta kilos de peso, pero se
las arreglé para sonreir.

—:Lo ve? — dijo poniendo toda su fuerza de voluntad en mantener las
piernas rectas.

—Chico, no se trata solo de levantar una cesta -dijo el carbonero,
sacando un paquete de tabaco del bolsillo y encendiendo una maltrecha



pipa-. Mi anciana tia Lotte podria levantar esa cesta sin tantos aspavientos
como tu has hecho. Se trata de caminar con ella por unas escaleras humedas
y resbaladizas como ingle de cabaretera. En los sotanos a los que bajamos
casi nunca hay luz, porque a los administradores de los edificios les importa
un bledo si nos rompemos la crisma. Y puede que bajases una vez, o tal vez
dos, pero a la tercera...

Las rodillas y el hombro de Paul no soportaron mas el peso y el joven
cayo6 de bruces sobre la pila de carbon.

—... te desplomarias, como acabas de comprobar. Y si esto te pasase en
una de esas escaleras tan estrechas, no seria la tuya la unica calabaza que se
rompiera.

El joven se incorporo a duras penas.

—Pero...

—No hay pero que valga, chico. Baja de mi carro.

—Yo... podria decirle una manera de mejorar su negocio.

—Lo que me faltaba... sy cudl seria? — dijo el carbonero, soltando una
carcajada irdnica.

—Usted tarda mucho tiempo desde que termina una entrega hasta que
empieza la siguiente porque tiene que ir a los almacenes a buscar mas
carbon. Si comprara un segundo carro...

—:Fsa es tu brillante idea? Un buen carro con ejes de acero para que
resista todo el peso que llevamos encima cuesta al menos siete mil marcos,
y eso sin contar los arreos y los caballos. ; Tienes tu siete mil marcos en
esos pantalones arrugados, chico? Me parece que no.

—Pero usted...

—Yo bastante tengo con pagar el carbon y mantener a mi familia. ¢ Crees
que no he pensado muchas veces en comprar otro carro? Lo siento chico -
dijo suavizando un poco el tono al ver el abatimiento del muchacho- pero
no puedo ayudarte.

Paul agacho la cabeza, derrotado. Tendria que buscar trabajo en otro
lugar, y deprisa, porque la patrona no tendria paciencia durante mucho mas
tiempo. Estaba bajando del carro cuando un grupo de personas se acerco
hasta ellos.

—iVaya, Klaus! ;Una nueva incorporacion?

El ayudante de Klaus regresaba con el portero de la finca, aunque
también venia con ellos un hombre ya mayor, bajito y calvo, con gafas



redondas y maletin de cuero, que era el que se dirigia con tono jovial al
carbonero.

—No, sefior Finken. Es tan sé6lo un chico que viene a pedir trabajo, pero
ya se iba.

—Pues lleva en la cara las sefiales de su oficio.

—Parecia empefiado en probar la tarea, sefior. ; Qué se le ofrece?

—Vera Klaus, tengo otro compromiso, y he pensado en dejarle pagado el
carbén de este mes. ;Esa es toda la carga?

—Si, sefior, las dos toneladas que encargo, hasta la tltima onza.

—Confio plenamente en usted, Klaus.

Al escuchar aquellas palabras, Paul se dio la vuelta. Acababa de
comprender cual era el auténtico capital del carbonero.

Confianza. Y maldita sea si no puede convertirse eso en dinero. Al
menos si me escuchan, penso, acercandose de nuevo al grupo.

—Bien, pues si no tiene inconveniente... -estaba diciendo Klaus.

—iUn momento!

—:Se puede saber qué haces aqui, chico? Te he dicho que no te necesito.

—Me necesitaria si tuviera otro carro, sefnor.

—:Estas tonto o qué? jNo tengo otro carro! Perdone usted, sefior Finken,
este loco se me ha pegado por la calle.

El ayudante del carbonero, que ya llevaba un rato echandole miradas
desconfiadas a Paul, hizo un ademan hacia él, pero su jefe le detuvo con un
gesto. No queria montar una escena delante del cliente.

—Si yo le proporcionase los medios para comprarse otro carro -dijo Paul,
apartandose del ayudante e intentando parecer digno al mismo tiempo- ;me
contrataria?

Klaus se rasco la cabeza.

—Bueno, supongo que si -dijo a regafadientes.

—De acuerdo. ¢Seria tan amable de decirme cual es su margen por traer
el carbon?

—El mismo que el de todo el mundo, chico. Un honrado ocho por ciento.

Paul hizo unos rapidos calculos.

—Sefior Finken, ¢aceptaria usted pagarle por adelantado al sefior Graf
mil marcos ahora mismo a cambio de una rebaja del cuatro por ciento en el
precio del carbén durante un afio?

—Eso es una buena cantidad de dinero, muchacho -dijo Finken.



—:Pero qué dices, chico? Yo no aceptaria dinero de mis clientes por
adelantado.

—En realidad es una oferta muy tentadora, Klaus. Supondria un gran
ahorro para la finca -dijo el viejo administrador.

—:Lo ve? — dijo Paul, euférico- Sélo tiene que hacerle la misma oferta a
seis clientes mas. Todos aceptaran, sefior. He notado que la gente confia en
su palabra.

—Eso es cierto, Klaus.

Por un momento el pecho del carbonero se infl6 como el de un pavo,
aunque enseguida vinieron las quejas.

—Pero -dijo el carbonero sin acabar de verlo claro- si reducimos los
margenes, ;de qué viviré?

—Con otro carro hara su trabajo el doble de rapido. Enseguida
recuperara el dinero. Y habra dos carros con su nombre pintado paseando a
la vez por Munich.

—Dos carros con mi nombre...

—Claro que al principio ira un poco justo. Al fin y al cabo tendra que
pagar un sueldo mas.

El carbonero mir6 al administrador y éste sonrio.

—Por Dios, Klaus, contrate a este chico o lo haré yo. Tiene una cabeza
prodigiosa para los negocios.

—De acuerdo, chico. Estas dentro. Pero esciichame bien, como esto no
funcione te arrancaré la piel a tiras.

Klaus llevé a Paul con él durante el resto de la jornada, y fue el joven
quien se encargo de hablar con los administradores de las fincas. De los
diez primeros, siete aceptaron el trato, y tan solo cuatro exigieron una
garantia por escrito.

—Parece que tendra su carro, sefior Graf.

—Ahora tendremos un maldito monton de trabajo. Y habra que buscar
nuevos clientes.

—Yo habia pensado que usted...

—Nada de eso, chico. Se te da bien la gente, aunque seas un poco timido,
como la buena de mi tia Irmuska. Creo que lo haras muy bien.

El muchacho guardo silencio unos instantes, considerando los sucesos
del dia y luego se dirigié de nuevo al carbonero.

—Sefior, antes de aceptar quisiera hacerle una pregunta.



—:Qué diablos quieres? — dijo Klaus, impaciente.

—:De verdad tiene usted tantas tias, sefior Graf?

El carbonero solt6 una enorme carcajada.

—Mi madre tenia catorce hermanas, chico. Lo creas o no.
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Con Paul encargandose de las recogidas del carbon y de conseguir
nuevos clientes, el negocio comenzo a prosperar. El joven conducia un
carro lleno desde los almacenes de la ribera del Isar hasta la casa donde
Klaus y Hulbert -que asi se llamaba el mudo ayudante- finalizaban su
descarga.

Primero cepillaba a los caballos y les daba agua con un cubo. Luego
cambiaba los tiros, y enganchaba el par de animales de refresco al carro que
acababa de traer.

Después echaba una mano a sus compafieros para poder llevarse cuanto
antes el carro vacio. Al principio con dificultad, pero, a medida que se fue
acostumbrando y sus hombros se ensanchaban, fue capaz de cargar con las
enormes cestas. Acabada esa finca volvia a azuzar a los caballos de vuelta a
los almacenes, canturreando feliz, mientras los otros se dirigian a una nueva
casa.

Por su parte, Use habia encontrado quehacer ayudando a la patrona de la
pension en la que se hospedaban, y a cambio ésta les hizo una pequefia
rebaja en el alquiler, lo cual estaba bien porque el sueldo de carbonero
apenas alcanzaba para ambos.

—Qjala pudiera rebajarle mas, sefior Reiner, pero tampoco es que
necesite mucha ayuda -le dijo.

Paul asintid, sabiendo que se referia a que su madre tampoco ayudaba
en exceso. Otros inquilinos de la pension le habian susurrado que a veces
Use se quedaba ensimismada en mitad del pasillo a medio barrer o con una
patata a medio pelar, aferrando la escoba o el cuchillo y mirando a la nada.

Preocupado, habl6 con su madre, que neg6 todo. Cuando Paul insistio e
insistio, Use acabo admitiéndolo en parte.

—Puede que haya estado un poco distraida ultimamente. Demasiadas
emociones -dijo acariciandole la cara.

Todo sera cuestion de tiempo, pensé Paul. Lo hemos pasado muy mal.



Sin embargo sospechaba que habia algo mas, algo que su madre le
ocultaba. Seguia dispuesto a averiguar la verdad sobre la muerte de su
padre, pero no sabia por donde empezar. Seria imposible aproximarse a los
von Schroeder, al menos mientras contasen con el favor del juez. Podrian
meter a Paul en la carcel en cualquier momento, y eso era algo a lo que no
podia arriesgarse, y menos con su madre asi.

Aquella cuestion le carcomia por las noches. Al menos ahora podia
sofiar despierto sin temor a despertar a su madre, ya que dormian en cuartos
separados por primera vez en su vida. Paul se habia cambiado a uno en el
segundo piso, interior y mas pequefio que el de Use, pero donde podia gozar
de intimidad.

—Nada de llevar chicas a las habitaciones, sefior Reiner -le decia la
patrona al menos una vez por semana. Y Paul, que tenia la imaginacion y
las necesidades de cualquier chico sano de dieciséis afios, también
encontraba tiempo para fantasear sobre ese tema.

Durante los meses siguientes Alemania se inventé de nuevo a si misma,
al igual que los Reiner. Un nuevo gobierno firmo el Tratado de Versalles a
finales de junio de 1919, sefialando un unico culpable de la guerra,
Alemania, y unas reparaciones economicas descomunales. En las calles
latia una suerte de indignacion tranquila ante la humillacién a la que los
Aliados sometian a los germanos, pero en general la gente respiro tranquila
durante un tiempo. A mediados de agosto se aprobé una nueva
Constitucion.

Paul comenzo a sentir que su vida recuperaba un orden. Precario, pero
orden al fin. También fue olviddndose gradualmente del misterio acerca de
su padre. Ya fuera por la dificultad de la tarea, ya por el miedo de
afrontarla, ya por la obligacion creciente de cuidar de Use.

Hasta que un dia, en mitad de un descanso de mafiana como en el que
habia ido a pedir trabajo, Klaus aparto la jarra vacia de cerveza, hizo una
pelota con el papel del bocadillo y devolvio al joven a la realidad.

—Tu pareces un chico inteligente, Paul. ;Como es que no estas
estudiando?

—Cosas de la vida. La guerra. La gente -dijo él encogiéndose de
hombros.

—Contra la vida y la guerra no se puede hacer nada, pero la gente... a la
gente puedes devolverle el golpe, Paul -respondio el carbonero, expulsando



una nube de humo azulado-. ; Tt eres de los que devuelven el golpe?
Paul sinti6 de repente desazon e impotencia.
—:Y si sabes que te han golpeado pero no sabes ni quién ni cémo?
—Pues no se deja piedra sobre piedra hasta que se averigua, claro.
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Munich guardaba silencio. En un lujoso edificio de la orilla este del Isar,
sin embargo, se oia un murmullo quedo. Nada suficientemente fuerte para
despertar a ninguno de los habitantes de la casa. S6lo un sordo rumor que
venia de uno de los cuartos que daban a la plaza.

Era una habitacion pasada de moda, infantil, poco acorde con la edad de
su duefia. Ella la habia abandonado cinco afios atras, y atin no habia tenido
tiempo para cambiar el papel de las paredes, las estanterias repletas de
mufiecas o la cama con dosel rosa. Sin embargo, en una noche como
aquella, su corazon vulnerable agradecia todos aquellos objetos que le
devolvian a la seguridad de un mundo que dej6é mucho tiempo atras. Pero su
caracter se maldecia por haber retrocedido tanto en su independencia y su
resolucion.

Ese sordo rumor era llanto, ahogado por la almohada.

Sobre la cama habia una carta, de la que entre el revoltijo de sabanas
solo se alcanzaba a leer los primeros parrafos.

Columbus, Ohio, 7 de abril de 1920

Queridisima Alys:

Espero que la presente te encuentre bien. No sabes lo mucho que te
echamos de menos, pues ya quedan tan s6lo dos semanas para que se inicie
la temporada de bailes. Este afio podremos ir todas las amigas juntas, sin
nuestros padres pero con chaperona. Al menos podremos ir a mas de un
baile al mes!

La noticia del afio, empero, es el compromiso de mi hermano Prescott
con una chica del este, Dotty Walker. Todo el mundo habla de la fortuna de
su padre, George Herbert Walker, y de qué buena pareja hacen ambos.
Mama esta de lo mas contenta con la boda, ojala pudieras estar aqui porque
sera la primera boda de la familia y td eres una de nosotros.

La joven lloraba despacio, como si no terminase de reconocer las
lagrimas como suyas. Con el brazo derecho se aferraba a una mufieca, y
cuando se dio cuenta la arrojo al otro lado de la habitacion.



Soy una mujer. Una mujer.

Lentamente, la misma mano que acababa de arrojar la mufieca busco a
tientas el borde del camisén, a mitad de sus muslos, y tir6 de €l hacia arriba.
La otra mano peleo durante un instante con el elastico de sus bragas,
abriendo hueco para que la derecha se colase dentro, pegada a la fina piel
del estdbmago.

Empez6 a moverse despacio.

Penso en Prescott, o al menos en lo que recordaba del muchacho;
estaban juntos bajo el camino de robles de la casa de Columbia, y €l le
susurraba al oido mientras la abrazaba. Su cuerpo estaba caliente y
sudoroso. Pero cuando alzo la mirada descubrio que el chico no era moreno
y fuerte, como Prescott, sino rubio y delgado. Un rostro que ella, envuelta
en su ensoflacion, no atind a reconocer.

Sus manos se movieron mas deprisa, y el sordo rumor del llanto fue
cesando, hasta que comenzo otra vez.

So6lo que ya no era llanto.
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Ocurri6 tan deprisa que ni el destino podria haberlo preparado.

—:;Maldita sea, Paul, donde cojones estabas?

Paul acababa de llegar a Prinzregentenplatz con el carro lleno, y como
siempre que trabajaban en los barrios de los ricos, Klaus estaba de un
humor infernal. Alli el trafico era terrible. Los coches y los tranvias
libraban una eterna batalla rodante contra los carromatos de los cerveceros,
las carretillas de mano pilotadas por resabiados repartidores e incluso las
bicicletas de los funcionarios. Los guardias pasaban por la plaza cada diez
minutos, intentando imponer orden en aquel caos, caras inescrutables bajo
los cascos de cuero. Ya le habian avisado en dos ocasiones de que debian
darse prisa para descargar, si no querian recibir una buena multa.

Los carboneros no podian permitirsela. Aunque aquel mes de diciembre
de 1920 habian recibido muchos encargos, hacia tan s6lo quince dias la
encefalomielitis se habia llevado a dos de los caballos, y habian tenido que
reemplazarlos entre las lagrimas de Hulbert, que vivia tan sé6lo para
aquellos animales. Como no tenia familia, incluso dormia con ellos en la
cochera. Klaus habia usado hasta el ultimo penique que habia conseguido



reunir para comprar las bestias, y ahora cualquier gasto imprevisto podria
hundirles en la ruina.

No era de extrafiar que aquella tarde el carbonero estuviese gritandole
desde que el carro doblo la esquina.

—Habia un atasco enorme en el puente, sefior.

—iMe da igual! Baja aqui y ayudanos con la carga antes de que vuelvan
esos buitres.

Paul salt6 del pescante y comenzo a acarrear cestas. Ahora lo hacia con
mucho menos esfuerzo.

Aunque, mas cerca de los diecisiete que de los dieciséis, su desarrollo
distaba mucho atn de ser completo y era mas bien delgado, sus brazos y
piernas eran pura fibra.

Quedaban apenas cinco o seis cestas para terminar la descarga, y
empezaron a acelerar, escuchando cada vez mas cerca el ritmico e
impaciente clip clop clip de los caballos de los guardias.

—iYa vienen! — chill6 Klaus.

Paul bajo su pentltima carga casi a la carrera, la arrojo a la carbonera
con las gotas de sudor rodandole por la frente, y volvié a correr escaleras
arriba hacia la calle. Justo cuando asomaba la cabeza, un objeto le golpeo
en plena cara.

Durante un instante el mundo se detuvo a su alrededor. Paul apenas not6
como su cuerpo, llevado por la inercia, giraba en el aire durante medio
segundo. Sus pies patinaron en las resbaladizas escaleras.

Manoteo en el aire y luego cayo hacia atras. No tuvo tiempo de sentir
dolor, porque la oscuridad le cubri6 antes.

Diez segundos antes, Alys y Manfred Tannenbaum bajaban por la plaza,
paseando de vuelta de un parque cercano, donde la joven habia llevado a su
hermano para que corriera un poco antes de que la tierra estuviese
demasiado helada. Aquella noche habian caido las primeras nieves. Aunque
no habian llegado a cuajar, pronto el nifio pasaria tres o cuatro semanas sin
poder mover las piernas a gusto.

Manfred exprimia al maximo los ultimos minutos. El dia anterior habia
rescatado de un armario su vieja pelota de fttbol, y ahora iba dandole
patadas y haciéndola rebotar en las paredes, ante las miradas reprobatorias
de los viandantes. En otras circunstancias Alys les hubiera puesto mala cara
-no soportaba a los que creian que los nifios eran una molesta plaga- pero



aquel dia se sentia melancolica e insegura. Iba concentrada en el vaho que
formaba su aliento en aquella tarde tan fria, perdida en sus pensamientos y
prestando a Manfred la atencion justa para que llevase el bal6n en la mano
al cruzar las calles.

Justo cuando quedaban unos metros para llegar a casa, el chico vio
abiertas las puertas del sotano, imaginé que era la porteria del estadio de
Griinwalder y chut6 con todas sus fuerzas. La pelota, de cuero durisimo,
trazo un arco perfecto y acert6 en plena cara a un hombre, que desaparecio
escaleras abajo.

—iManfred, cuidado!

A Alys el grito enfadado se le convirti6 en chillido cuando vio que
habia golpeado a una persona. Su hermano se quedo clavado en la acera,
muerto de miedo. La joven corri6 hacia la puerta del sétano, pero uno de los
compafieros del caido, bajito y con un amorfo sombrero, ya se le habia
adelantado.

—iMaldita sea! Siempre supe que el muy idiota se caeria -dijo otro de los
carboneros, un hombre mayor.

El no se habia movido del carro, retorciéndose las manos y echando
inquietas miradas hacia la esquina de Possartstrasse, como si temiese lo que
pudiese aparecer por alli.

Alys se paro justo al borde de las escaleras del sétano, pero no se
atrevio a bajar. Durante unos segundos horribles, se quedé mirando el
rectangulo de oscuridad, hasta que una figura surgid, como si el color negro
hubiese cobrado forma humana. Era el compafiero del carbonero, el que
habia sobrepasado a Alys, y llevaba en volandas al que se habia caido.

—Dios santo, si no es mas que un crio...

Al herido el brazo izquierdo le colgaba en un angulo extrafo, y tenia
rasgados los pantalones y la chaqueta. Tenia heridas en la cabeza y en los
antebrazos, y la sangre formaba una mezcla marron y espesa sobre su cara
al mezclarse con el polvo de carbon. Sus ojos estaban cerrados, y no
reacciond cuando el otro le deposito en el suelo e intentd enjugarle la sangre
con un trapo mugriento que se sacé del sombrero.

Espero que esté solo inconsciente, pens6 agachandose y tomando su
mano buena.

—:;Como se llama? — pregunt6 Alys al del sombrero.



Este se encogié de hombros, se sefialé la garganta y mene6 la cabeza.
Alys comprendio.

—:Puedes oirme? — dijo temiendo que fuera sordo ademas de mudo-

i Tenemos que ayudarle!

El del sombrero no le hizo caso y se dio la vuelta, mirando hacia los
carros del carbon y abriendo los ojos como platos. El otro carbonero, el
viejo, se habia subido al pescante del primer carro, el que estaba lleno, y
buscaba las riendas desesperado. Hizo restallar la fusta, trazando en el aire
un ocho desmafiado. Los dos caballos arrancaron con un bufido.

—iVamos, Hulbert!

El del sombrero dud6 un momento. Dio un paso hacia el otro carro,
luego pareci6 arrepentirse y se giro.

Puso el trapo manchado de sangre en las manos de Alys, que no salia de
su asombro ante la canallada de aquellos hombres. Luego se dio la vuelta y
siguio el ejemplo del viejo.

—iVuelvan! jNo pueden dejarle aqui solo!

La joven dio una patada en el suelo. Rabiosa, furiosa e initil.
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Para Alys la parte mas complicada no fue convencer a los guardias de
que le dejaran atender al herido en su casa, sino vencer la resistencia de
Doris a dejarle entrar. Tuvo que gritarle casi tan fuerte como habia gritado a
Manfred para que se moviera de una maldita vez y buscara ayuda.
Finalmente su hermano obedeci6 y dos criados se abrieron paso entre el
circulo de curiosos y cargaron al joven en el ascensor.

—Sefiorita Alys, ya sabe que el sefior no quiere a extrafios en casa, y
mucho menos cuando €l no esta. Me opongo firmemente.

El carbonero colgaba desmadejado e inconsciente entre los criados, que
eran demasiado mayores para sostenerle mucho rato. Estaban en el rellano
de la escalera, y el ama de llaves les bloqueaba el paso.

—No podemos dejarle aqui, Doris. Tiene que verle un médico.

—No es nuestra responsabilidad.

—Lo es teniendo en cuenta que el accidente ha sido culpa de Manfred -
dijo ella sefialando al nifio, que estaba palido a su lado, sosteniendo la
pelota muy lejos del cuerpo como si temiera que pudiera volver a hacer
dafio a alguien.



—He dicho que no. Hay hospitales para... para gente como él.

—En casa estara mejor atendido.

Doris le mir6 fijamente, como si no creyera lo que estaba oyendo.
Después torcio la boca en una sonrisa condescendiente. Sabia
perfectamente qué palabras pronunciar para enfurecerla y las escogié con
crueldad.

—Seforita, es usted demasiado nifia para...

Hasta aqui podiamos llegar, pens6 Alys, sintiendo como el enfado y el
rubor le coloreaban el rostro.

Pero esta vez no te va a funcionar.

—Doris, con todo el respeto del mundo, apartese.

Avanzo hacia la puerta y la empujo con ambas manos. El ama de llaves
intento cerrarla, pero era demasiado tarde y la madera le golpeo en el
hombro. Cay6 de culo sobre la alfombra del recibidor, mirando impotente
como los hermanos Tannenbaum encabezaban a los dos criados al interior
de la casa.

Estos esquivaron su mirada, y Doris estuvo segura de que intentaban no
reirse.

—Esto no quedara asi. Le diré a vuestro padre lo que ha ocurrido -dijo
enfurecida.

—Puede estar tranquila, Doris. Cuando vuelva mafiana de Dachau se lo
diré yo misma -respondio Alys sin volverse.

Interiormente no estaba tan segura como dejaban traslucir sus palabras.
Sabia que habria problemas con su padre, pero en aquel momento no estaba
dispuesta a permitir que el ama de llaves se saliese con la suya.

—Cierre un poco mas los ojos. No quiero que le entre yodo. Asi.

Alys entr6 despacio a la habitacion de invitados, procurando no
interrumpir al doctor, que limpiaba la frente del herido. Doris estaba hecha
una furia en la esquina de la habitacion, y no perdia ocasién de carraspear,
agitar los pies y mostrar su impaciencia en todo momento. Al ver que Alys
entraba, redobl6 sus esfuerzos. La joven la ignor6 y observé al carbonero
tendido sobre la cama.

La colcha esta completamente echada a perder, desde luego, estaba
pensando Alys cuando sus o0jos se encontraron con los del herido y le
reconocieron.

iEl camarero de la fiesta! No, no puede ser él.



Pero si lo era, porque le vio abrir mucho los ojos y alzar las cejas. Habia
pasado mas de un afio, pero ella seguia recordandole. De repente
comprendio cual era el rostro de cabellos rubios que se colaba en sus
fantasias cuando ella intentaba visualizar a Prescott. Comprob6 con el
rabillo del ojo que Doris no le quitaba la vista de encima, asi que fingi6é un
bostezo y abrio la puerta de la habitacion. Usandola como pantalla entre ella
y el ama de llaves, mir6 a Paul y se llevo un dedo a los labios.

—:Cbémo esta? — pregunté Alys cuando el médico salio6 por fin al pasillo.

Este era un hombrecillo flaco de ojos saltones que cuidaba de los
Tannenbaum desde antes de que Alys naciera. Cuando su madre muri6 de
gripe, la joven pas6 muchas noches en vela odiandole por no haberla
salvado, aunque ahora su extrafio aspecto tan solo le producia escalofrio,
similar al del estetoscopio sobre la piel.

—Tiene el brazo izquierdo roto, aunque parece una fractura limpia. Le he
puesto una férula y vendas, deberia estar bien en seis semanas. Procuren
que no lo mueva.

—:Qué hay de la cabeza?

—El resto de heridas son superficiales, debi6 hacérselas al rasparse con
el borde de los escalones, aunque ha sangrado bastante. Le he desinfectado
la de la frente, aunque deberia darse un buen bafio lo antes posible.

—:Puede marcharse ya, doctor?

El médico saludo con la cabeza a Doris, que acababa de cerrar la puerta
tras él y parecia ansiosa de librarse cuanto antes del enfermo.

—Yo recomendaria que durmiese aqui esta noche. Buenas noches -dijo
calandose el sombrero.

—Asi lo haremos, doctor. Muchas gracias -le despidié Alys, mirando a
Doris desafiante.

Paul se retorcio en la bafiera, incomodo. Tenia que dejar el brazo
izquierdo fuera del agua para que no se le mojase la férula, y con el cuerpo
lleno de moratones no habia postura en la que no le doliese algo.

Miraba a su alrededor asombrado del lujo que le rodeaba. El palacete
del baron von Schroeder, pese a que en su dia fue una de las fincas mas
cotizadas de Munich, no tenia las comodidades de las que disponia aquel
piso, empezando por el agua caliente directamente desde el grifo. A
menudo era él quien tenia que acarrear el agua caliente desde la cocina cada
vez que alguien de la familia queria bafiarse, lo que ocurria a diario.



Eso por no comparar aquel cuarto de bafio con el armario con lavabo y
taza que tenian en la pension.

Y es la casa de ella. Crel que nunca volveria a verla. Es una pena que se
avergiience de mi, penso, recordando entristecido como ella le habia
mandado callar.

—El agua esta muy negra.

Paul alz6 la vista, sorprendido. Alys estaba en la puerta del bafio, con
una mueca divertida en la cara. A pesar de que el nivel de la bafiera le
llegaba casi hasta los hombros y de que la superficie del agua estaba
cubierta de espuma grisacea, el joven no pudo evitar ponerse colorado.

—:Qué haces aqui?

—Equilibrar la balanza -dijo ella, sonriendo ante el pobre intento de Paul
de cubrirse con una sola mano-. Te debia una por haberme rescatado.

—Teniendo en cuenta que fue un balonazo de tu hermano el que me tiré
por esas escaleras yo diria que me sigues debiendo una.

Alys no respondié. Le mir6 detenidamente, fijandose en sus hombros y
en el brazo fibroso y de muisculos marcados. La piel, desprovista del polvo
del carbon, era muy clara.

Me pregunto si sera suave. Desde luego lo parece, penso Alys.

—De todas maneras, gracias, Alys -dijo Paul, tomando el silencio de ella
como un mudo reproche.

—Recuerdas mi nombre.

Ahora le toco6 a Paul no responder. El brillo en los ojos de Alys era
extrafio, y tuvo que apartar la mirada.

—Te has ensanchado bastante este afio -siguio ella al cabo de un rato.

—Son esas cestas. Pesan mucho, pero al cabo de un tiempo te hacen mas
fuerte.

—:Como acabaste repartiendo carbon?

—Es una larga historia.

Ella cogio un taburete que habia en una esquina del bafio y se sent6 mas
cerca de él.

—Puedes contarmela. Tenemos tiempo.

—:No tienes miedo de que te pillen aqui?

—Yo me fui a la cama hace media hora. El ama de llaves se aseguro6 de
ello. Pero no fue tan dificil esquivarla para venir aqui.



Paul cogio la pastilla de jabon y comenzo a darle vueltas en la mano. La
espuma estaba desapareciendo.

—Después de la fiesta tuve una discusién muy fuerte con mi tia.

—¢:Por culpa de tu primo?

—Es por algo que pasé hace muchos afios, algo relacionado con mi
padre. Mi madre me dijo que habia muerto en un naufragio, pero el dia de la
fiesta me enteré de que llevaba afios mintiéndome.

—Eso es algo que los adultos siempre hacen -dijo Alys con un suspiro.

—Nos echaron a mi madre y a mi. Y este trabajo fue lo mejor que pude
conseguir.

—Tienes suerte, supongo.

—:Llamas a esto suerte? — dijo Paul con un respingo-. Trabajar desde
antes del amanecer hasta la puesta de sol, con tan poco futuro como
peniques en el bolsillo. Menuda suerte.

—Tienes un trabajo, tienes independencia, tienes tu propio respeto. Eso
ya es algo -respondio ella, molesta.

—Podria cambiarlo por un poco de esto -dijo él sefialando a su alrededor.

—No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ¢verdad Paul?

—Mas de la que te crees -escupid, sin poder contenerse-. Lo que tienes
de guapa e inteligente lo estropeas con esa fachada de quejica rebelde, que
dedica mas tiempo a lamentarse de su lujosa situacion y a plantearse como
la ven los demas que a correr riesgos y luchar por lo que realmente quiere.

Se calld, de repente, consciente de todo lo que habia dicho. Vio la
emocién bailar en los ojos de ella como una hoguera soplada por un fuelle.
Abri6 la boca para disculparse, pero supuso que seria peor y no dijo nada.

Alys se levant6 del taburete, despacio. Por un momento Paul creyo que
iba a marcharse, aunque ésa fue s6lo una de las muchas veces que
interpretaria mal a la joven en los afios sucesivos. Ella se acerco atn mas a
la bafiera, se arrodillo junto a €l e inclinandose por encima del agua le besé
en los labios. Paul al principio se quedo paralizado, pero luego poco a poco
respondio al beso.

Alys se retird y le mir6 fijamente. Paul comprendi6 en donde residia la
belleza de aquella mujer: era en el destello desafiante que latia tras sus
pupilas.

Adelanto el cuerpo y la beso, aunque esta vez abriendo ligeramente la
boca. Alys respondio6 con su lengua, timida al principio, anhelante después.



Al cabo de un rato la joven rompio el contacto.

Volvieron a mirarse y ella introdujo el brazo entero en el agua.

—:Qué haces? — dijo Paul con voz ronca.

—Correr riesgos.

Estaba mas fria de lo que se esperaba.

Lo primero que toco fue el vientre de €él, y lo encontro terso y firme
como una tabla. Acaricio la linea de los musculos sin dejar de mirarle a los
0jos, sin importarle que el agua sucia empapase la manga de su vestido.
Roz6 el vello pubico y la mano chocé con su pene, duro como un palo. Paul
solté un gemido y cerro los ojos.

—¢ Te he hecho dafo?

—No -trago saliva-. Nada.

Rodeo el pene con los dedos. Lo encontré6 mucho mas grueso de lo que
se habia imaginado. Su experiencia se reducia a los grabados de las revistas
que su padre guardaba en el buré de su despacho.

A veces ella se escabullia de su cuarto por la noche para hojearlas, con
el corazon latiendo a toda maquina por el miedo a que la descubriese alli,
agazapada junto a la ventana, leyendo a la luz de la luna.

Los relatos que acompafiaban a los dibujos tenian un lenguaje que se le
antojaba a la vez risible y provocador, plagado de adjetivos extravagantes.

En ese momento las emociones que habia sentido le parecian una palida
sombra de lo que estaba experimentando al acariciar a Paul. Aquello era
real.

—No pares -dijo él, con una voz ajena, extrana.

Nadie le habia hecho esto antes, penso Alys, orgullosa y excitada.
Dese0 quitarse la ropa y meterse con Paul en la bafiera, introducir su
miembro dentro de ella. Comprobdé que €l seguia teniendo los ojos cerrados
y deslizo una mano por debajo de su falda, acaricidandose despacio.

Entonces escucho la puerta de la habitacion.
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Alys se puso de pie inmediatamente y se alejo de Paul, pero era
demasiado tarde. Su padre entro en el cuarto de bafio. Apenas la mir6, no
hizo falta. La manga de su vestido estaba completamente empapada, e
incluso un hombre sin demasiada imaginacion como Josef Tannenbaum se
hizo una idea de lo que estaba sucediendo alli un momento antes.



—A tu habitacion.

—Pero papa... -balbuce¢ ella, sin saber qué decir.

—ijAhora!

La joven se echo a llorar y salio corriendo. En el camino casi tropezo
con Doris, que le dedic6 una sonrisa de triunfo.

—Ya ve, sefiorita, su padre regreso antes de lo previsto. ;No es
estupendo?

Paul se sentia completamente indefenso, desnudo en el agua cada vez
mas fria. Cuando Tannenbaum se acercd, intenté ponerse en pie, pero el
empresario le agarro el hombro con crueldad. A pesar de que era mas bajo
que Paul, tenia mas fuerza de la que aparentaba su aspecto rollizo. El joven
forcejed, pero sentado en la bafiera resbaladiza y con tan s6lo un brazo
como punto de apoyo, levantarse le fue imposible.

El otro se sento6 en el taburete donde Alys habia estado unos minutos
antes. No dej6 de apretarle el hombro en ningun momento, y Paul tuvo
miedo de que de repente decidiera empujar y hundirle la cabeza en el agua.

—¢Como te llamas, carbonero?

—Paul Reinen

—No eres judio, ¢verdad, Reiner?

—No, sefior.

—Esctichame bien, Reiner -dijo Tannenbaum, suavizando el tono, como
un domador le hablaria al ultimo perro de la carnada, el que mas tarda en
aprender los trucos-. Mi hija es la heredera de una gran fortuna, una mujer
de clase muy por encima de la tuya. Tu eres solo una mierda que se le ha
quedado pegada en el zapato. ; Comprendes?

Paul no respondi6. Fue capaz de sobreponerse a la vergiienza de la
situacién y le mir6 de hito en hito, apretando los dientes con furia. En aquel
momento no habia nadie en el mundo a quien odiase mas que a aquel
hombre.

—Claro que no lo entiendes -dijo soltandole el hombro-. En fin, al menos
he tenido la suerte de volver antes de que ella hiciera alguna estupidez.

Se llevo la mano a la cartera y sacé un enorme pufiado de billetes. Los
dobl6 cuidadosamente y los coloco encima del lavabo de marmol.

—Esto por las molestias que te ha podido causar el balonazo de Manfred.
Ya puedes marcharte.



Tannenbaum se dirigio hacia la puerta, pero antes de salir le mir6 por
ultima vez.

—Por cierto, Reiner, aunque no creo que te importe demasiado, he
pasado esta tarde con el futuro suegro de mi hija, ultimando los detalles de
su boda. Se casara con un noble en primavera.

"Tienes suerte, Paul. Tienes independencia", habia dicho ella.

—:Lo sabe Alys? — dijo Paul, consiguiendo despegar los dientes lo
suficiente como para hablar.

Tannenbaum solté un bufido de desprecio.

—No vuelvas a pronunciar su nombre.

Paul sali6 de la bafiera y se vistio, casi sin secarse. En aquellos
momentos le daba igual coger una pulmonia. Tomé el fajo de billetes del
lavabo y salid a la habitacion, donde Doris le miraba de través.

—Permitame acompafarle a la salida.

—No se moleste -le respondio el joven, saliendo al pasillo. La puerta de
la calle era bien visible al fondo.

—Oh, no querriamos que se metiera nada en los bolsillos por error -dijo
el ama de llaves con sorna.

—Devuélvale esto a su amo, sefiora. Digale que no lo necesito -respondio
Paul con la voz quebrada, alargandole los billetes.

Casi corrio hacia la salida, aunque Doris habia dejado de observarle.
Ahora miraba el dinero y una sonrisa astuta le bailaba en la cara.
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Las semanas siguientes fueron para Paul un trago dificil de superar.

Cuando se present6 de nuevo en la cochera tuvo que soportar las
disculpas forzadas de Klaus, quien se habia librado de la multa pero seguia
cargando con el remordimiento de haber dejado al joven en la estacada. Al
menos eso calmé un poco su enfado por el brazo roto de Paul.

—En pleno invierno y descargando solos el pobre Hulbert y yo, con
tantisimos encargos como tenemos. Menuda tragedia.

Paul se abstuvo de comentar que disponian de tantos encargos gracias a
su plan para hacerse con un segundo carro. En realidad no tenia ganas de
hablar demasiado, y se sumergio en un mutismo tan grande como el de
Hulbert, con el trasero congelandose durante largas horas sobre el pescante
y la mirada perdida.



Intento volver en una ocasion al piso de Prinzregentenplatz, a una hora
en la que crey6 que Tannenbaum no estaria, pero un criado le cerro la
puerta en las narices. Le deslizé a Alys varias notas en el buzon, citandola
en una cafeteria cercana, pero ella nunca se presentd. Y los domingos, el
unico dia en el que podia acercarse al lugar a una hora razonable y pasear
frente al portal, ella no aparecié nunca. Si lo hizo un guardia -sin duda
avisado por Josef- que le recomendd sutilmente no volver por el vecindario
si no queria recoger sus dientes de la acera.

Paul se encerraba mas y mas en si mismo, y los pocos ratos en los que
coincidia con su madre en la pension apenas habia palabras que rompieran
el silencio. Comia poco, apenas dormia y conducia el carro de manera
maquinal, sin prestar atencion a lo que le rodeaba. En una ocasion la rueda
trasera del carro que conducia esquivo de milagro a un tranvia. Mientras
soportaba las imprecaciones de los pasajeros -que le hicieron ver que podia
haberlos matado a todos- el joven se dijo que tenia que hacer algo para salir
de la melancolia que flotaba sobre su cabeza como los densos nubarrones
que cubrian las montaias.

En ese estado no es de extrafiar que no advirtiese la figura que se le
quedo mirando una tarde en Frauenstrasse. Primero se acerco despacio al
carro para verle mas de cerca, siempre procurando quedarse detras de la
linea de vision de Paul. Luego tom6 notas en una libretita que llevaba en el
bolsillo, apuntando cuidadosamente el nombre de Klaus Graf -ahora que
Paul disponia de mas tiempo y de un brazo sano los costados de los carros
estaban siempre limpios y las letras visibles, algo que mitigaba el enfado
del carbonero-. Y finalmente, el observador se sent6 en una cerveceria
cercana hasta que los carros partieron. S6lo entonces se acerco hasta la
finca a la que habian estado surtiendo para hacer unas discretas
averiguaciones con el portero.

Jiirgen estaba de muy mal humor. Acababa de recibir las notas del
primer cuatrimestre, y no eran nada alentadoras.

Tendré que obligar al tarado de Kurt a que me dé clases particulares. Tal
vez que me haga un par de trabajos de recuperacion. Le pediré que venga a
casa a usar mi maquina de escribir para que no nos descubran, pensaba
Jirgen.

Aquel afio era el ultimo del bachillerato, y se jugaba la admision en la
universidad, con todo lo que ello conllevaba. No tenia especial interés por



comenzar ninguna carrera, pero le apetecia pavonearse por el campus y
pasear su titulo de baron. Aunque no lo tuviera todavia.

Aquello estara lleno de chicas guapas. Me las quitaré de encima como si
fueran moscas.

Estaba en su habitacién fantaseando con universitarias cuando la criada
-una nueva que su madre se habia visto obligada a contratar tras la
expulsion de los Reiner- llamoé a la puerta.

—El senorito Krohn viene a verle, sefiorito Jiirgen.

—Hagale pasar.

Cuando su amigo entro por la puerta, Jiirgen le salud6 con un gruiido.

—Me vienes que ni pintado, amigo. Necesito que eches por mi un
garabato a las notas; si las ve mi padre se pondra hecho una furia. Y yo
llevo toda la mafiana intentando falsificar su firma, pero no se parece en
nada -dijo sefialando al suelo, que estaba lleno de papeles arrugados y
emborronados.

Krohn eché un vistazo al boletin de notas, abierto sobre la mesa y solto
un silbido de sorpresa.

—Vaya, lo hemos pasado bien, ;eh?

—Sabes que ese Waburg me odia.

—Por lo que veo medio claustro de profesores comparte su antipatia.
Pero en estos momentos tu escaso rendimiento escolar no deberia
importarte, Jiirgen, porque traigo noticias. Sera mejor que te prepares para
la caza.

—:De qué estas hablando? ;L.a caza de qué?

Krohn sonrié, disfrutando por anticipado del reconocimiento que Jiirgen
le dedicaria por lo que habia descubierto.

—De un péjaro que volo del nido, amigo mio. Un pajaro con un ala rota.
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Paul no sospech6 en absoluto que algo no iba bien hasta que fue
demasiado tarde.

El dia empez0 para él como siempre, con un viaje en tranvia desde la
pension hasta la cochera de Klaus Graf a la orilla del Isar. Cuando llegaba
aun era de noche, y tenia que despertar a Hulbert arrojandole garganta abajo
el café hirviendo que traia en un termo. EI mudo y él habian hecho buenas
migas tras la desconfianza inicial, y Paul apreciaba realmente aquellos
momentos antes de rayar el alba en que los dos enjaezaban los caballos a
los carros y se dirigian al almacén de carbén. Alli colocaban la carreta en la
zona de carga, en la que habia un canalon ancho y metalico conectado a un
enorme deposito, que era capaz de llenar el carro en menos de diez minutos.
Un empleado anotaba las veces diarias que acudian los hombres de Gral a
cargar, para que el carbonero liquidase el total semanalmente. Luego
Hulbert y él se dirigian al primer punto de descarga del dia, donde Klaus les
esperaba dando impacientes bocanadas a su pipa. Una rutina sencilla y
agotadora.

Al llegar a la cochera, Paul empujo6 la puerta como cada mafiana. Nunca
cerraban con llave, porque dentro no habia nada que mereciese la pena
robar como no fuera los arreos de los caballos. Y Hulbert dormia a medio
metro escaso de ellos, en una habitacién con un camastro a la derecha de las
cuadras.

—iDespierta, Hulbert! Hoy hay mas nieve de lo normal, amigo.
Tendremos que salir un poco antes si queremos estar en Moosach a tiempo.

El mudo no dio sefales de vida, pero eso era normal. Siempre tardaba
un rato en aparecer.

De repente Paul escuché piafar nerviosos a los caballos en sus cubiculos
y algo se le removio en las tripas, una sensacion que llevaba mucho tiempo
sin experimentar. Plomo en los pulmones y un sabor acido en la lengua.

Jiirgen.

Dio un paso hacia la puerta, pero enseguida volvio a quedarse muy
quieto. Estaban alli, saliendo de todas partes, y se maldijo por no haberlos
visto antes. Desde dentro del armario donde guardaban las palas, de los
cubiculos de los caballos, de debajo de los carros. Eran siete, los mismos
siete que le habian acosado en la fiesta de cumpleafios de Jiirgen, hacia una
eternidad. Sus caras eran mas anchas, mas duras. Ya no vestian las



chaquetas del colegio, sino gruesos jerseys y botas. Una ropa mas adecuada
para la tarea.

—Esta vez no te deslizaras por el marmol, primo -dijo Jiirgen sefialando
ironicamente al suelo de tierra de la cochera.

—iHulbert! — grit6 Paul, desesperado.

—Tu amigo el retrasado esta atado en su camastro. No ha hecho falta
amordazarle, porque es mudo — dijo uno de los matones de su primo. El
resto pareci6 encontrar aquello muy gracioso.

Paul se subio de un salto a uno de los carros, mientras los matones
convergian sobre él. Uno de ellos intent6 agarrarle un tobillo, pero Paul
levanto el pie justo a tiempo y lo dejo caer sobre los dedos del que pretendia
cogerle. Son6 un crujido y el otro se agarré la mano gritando.

—iMe la ha roto! jEl muy hijo de puta!

—jCallate! Ya quisiera este mierdecilla estar como tu dentro de media
hora -dijo Jiirgen.

Unos pocos se aproximaron a la parte de atras del carro. Con el rabillo
del ojo Paul vio como otro se agarraba al pescante con intencion de subir,
pero ain dudando. Intuyo el brillo de una navaja.

Le vino a la cabeza, como un relampago, una de tantas situaciones que
se habia inventado para el hundimiento del barco de su padre cuando era
nifio: que se veia rodeado de enemigos por todas partes que lo abordaban.
Se dijo que aquel carro al que estaba subido era su barco.

Y no dejaré que lo aborden.

Mir¢ a su alrededor, buscando desesperadamente algo que poder usar
como arma, pero lo unico que tenia cerca eran restos de carbon esparcidos
por la madera del carro. Eran tan pequefios que tendria que tirarles cuarenta
o cincuenta antes de causarles algin dafio. Con el brazo roto, su unica
ventaja era la altura del carro, que ponia la cara de quien intentase subir a la
altura idonea para recibir una patada.

Otro de ellos hizo ademan de auparse a la parte de atras del carro, pero
Paul se 0li6 el truco. El del pescante aprovecho para agarrarse fuerte y
subir, sin duda para saltar encima de la espalda del joven.

Con rapidez, desenroscé la tapa del termo y arrojo el café caliente sobre
la cara del que tenia detras.

No estaba hirviendo como cuando una hora atras lo habia preparado
sobre la estufa de su habitacién, pero si lo suficientemente caliente para que



el otro se llevase las manos a la cara, escaldado. Paul cargo6 contra €l y le
empujo fuera del carro. El otro cayé de espaldas, gimiendo.

—Mierda, ;a qué esperamos? Todos a por €l -dijo Jiirgen.

Paul vio el brillo de una navaja. Gir6 sobre si mismo un par de veces,
con los pufios en alto, queriendo demostrarles que no tenia miedo, algo que
todos en aquella mugrienta cochera sabian que era mentira.

Una decena de manos se agarraron al carro por una decena de puntos.
Paul solto pisotones a diestro y siniestro, pero en pocos segundos se vio
rodeado. Uno de los matones le agarrd el brazo izquierdo, y Paul, al intentar
zafarse, se encontro6 con el pufio de otro de ellos en plena cara. Sintié un
crujido y un estallido de dolor mientras se le rompia la nariz.

Por un instante no vio mas que una luz roja y pulsante. Lanzo6 una
patada que paso a kilometros de su primo Jiirgen.

—iSujétale, Krohn!

Paul sinti6 como le asian por detras, por la cintura y por la chaqueta. Se
gird, pero fue inutil. En pocos segundos estaba completamente sujeto, con
la cara y el pecho a merced de su primo. La férrea presa que le habia hecho
uno de sus captores en el cuello le obligaba a mirarle directamente.

—Ya no corres, ;eh?

Jiirgen afianzé bien el peso en la pierna derecha y eché el brazo hacia
atras. El golpe le alcanzo en pleno estdbmago. Paul noto el aire escapandose
de su cuerpo como el de un neumatico reventado.

—Pégame cuanto quieras, Jiirgen -musité Paul cuando consigui6 reunir
algo de aliento-. Seguiras siendo un cerdo inutil.

Otro pufietazo, esta vez en la cara, le abrio en dos una ceja. Su primo
sacudi6 la mano con fuerza y se masajeo los nudillos lastimados.

—:Te das cuenta? Venis siete a por mi, uno me sujeta y te has hecho mas
dafio tu que yo -dijo Paul.

Ignorando el dafio de su mano, Jiirgen se adelanto y le cogi6 del pelo
tan fuerte que Paul crey6 que le arrancaria media cabellera.

—Mataste a Eduard, cabron.

—No hice otra cosa que ayudarle. Mas de lo que hizo el resto de la
familia.

—:Ahora de repente presumes de parentesco con los von Schroeder,
primo? Crei que renegabas de él. ;No fue eso lo que le dijiste a la putita
judia?



—iNo la llames asi!

Jiirgen se acerco aun mas, hasta mezclar su aliento con el de Paul. Sus
ojos estaban clavados en los suyos, dos sanguijuelas azules dispuestas a
beber el dafio que iba a causar con sus palabras.

—Tranquilo, no seguira siendo una putita por mucho tiempo. Ahora se
convertird en una dama respetable. La futura baronesa von Schroeder.

Paul supo instantaneamente que aquello era cierto, no uno mas de los
abusos de su primo. Un dolor acido y amargo broto en el centro del
estdbmago del joven y produjo un grito informe y desesperado que Jiirgen
saboreo con los ojos bien abiertos y una carcajada cayéndosele de los
labios. Por fin solt6 el pelo de Paul, que dejo caer la cabeza sobre su pecho.

—Bueno, chicos, vamos a darle lo suyo.

En ese momento Paul eché la cabeza hacia atras con toda la fuerza de la
que fue capaz. El que le agarraba por la espalda habia relajado la presion
tras los golpes que le habia dado Jiirgen, seguramente creyéndolo vencido.
La parte superior del craneo de Paul impacté contra su cara, y el matén
solt6 al joven, cayendo de rodillas al suelo. El resto se eché encima de Paul,
y todos cayeron en un confuso revoltijo al suelo.

Paul manoted, lanzando pufietazos a ciegas, mientras la madera del
carro rugia salvajemente bajo el peso de todos aquellos cuerpos. En mitad
de la confusion noté algo duro bajo sus dedos y lo asi6 con firmeza. Intent6
escurrirse, ponerse en pie, y casi lo habia conseguido cuando Jiirgen le vio y
se abalanzo sobre él, arrojandose desde lo alto del monton de cuerpos. Paul
se protegio instintivamente la cara, sin darse cuenta de que llevaba aun en la
mano el objeto que acababa de coger.

Hubo un alarido terrible y luego un silencio.

Paul se escurrié un poco mas lejos, hasta pegarse al borde del carro, y
vio cémo su primo se retorcia en el suelo, de rodillas. De la cuenca del ojo
derecho le salia el mango de una navaja corta con cachas de madera. Poco
mas que un cortaplumas. El chico habia tenido suerte: si aquel de sus
compaiieros que tuvo la brillante idea de traerla hubiera optado por algo
mas grande, ahora Jiirgen estaria muerto.

—jQuitadmela! jQuitadmela! — chillaba.

Los otros se quedaron mirandole, paralizados, aun sin salir del revoltijo
de cuerpos que habian formado en el suelo del carro. Ya no querian estar
alli. Para ellos aquello habia dejado de ser un juego.



—iDuele! jAyudadme, joder!

Finalmente uno de los matones consiguié ponerse en pie y se acerco a
Jirgen.

—No lo hagas -dijo Paul, horrorizado-. Llevadle a un hospital y que se lo
saquen alli.

El otro le dirigio una mirada mecanica, inexpresiva. Casi dio la
impresion de que no estaba alli o de que no controlaba del todo sus actos.
Avanzo hasta Jiirgen y puso la mano en el mango de la navaja para
extraerla, pero no contaba con que el herido seguia retorciéndose. Cuando
intentd aferraria, Jiirgen dio un brusco e involuntario movimiento hacia el
lado contrario, y la hoja de la navaja se convirtio en una pala, arrancando
gran parte del globo ocular.

Jiirgen dejo de gritar y se llevo la mano al lugar donde habia estado la
navaja un momento antes.

—No veo. ¢Por qué no veo?

Y se desmayo.

El que le habia arrancado la navaja se qued6 contemplandola
embobado, mientras la masa rosacea que habia sido el ojo derecho de
Jiirgen von Schroeder resbalaba por la hoja y caia al suelo.

—iTenéis que llevarle a un hospital! — grit6 Paul.

El resto de los matones se iban poniendo en pie despacio, mirando a su
jefe sin comprender lo que habia ocurrido. Habia ido alli a obtener una
victoria sencilla y aplastante, y en lugar de eso habia sucedido lo
impensable.

Dos de ellos cogieron a Jiirgen de las manos y de los pies y lo bajaron
del carro. Caminaron hacia la puerta y el resto se le fue sumando. Ninguno
de ellos dijo una palabra.

Tan solo el de la navaja se quedo alli, mirando a Paul con una mirada
interrogante, y éste se puso en pie.

—Adelante, atrévete -dijo, rogando al cielo que no lo hiciese.

El de la navaja abrio la mano, la dej6 caer al suelo y sali6 corriendo.
Paul le siguio6 con la mirada hasta que desaparecio por la puerta, y luego se
echo a llorar.
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No pienso hacerlo.



—Eres mi hija y haras lo que se te ordene.

—iINo soy un objeto para que me puedas comprar y vender!

—Esta es la oportunidad de tu vida.

—Diras mas bien de la tuya.

—Eres tu quien va a ser baronesa.

—Tu no le conoces, padre. Es un cerdo, un maleducado, un insolente...

—Tu madre me describi6é en unos términos muy parecidos cuando nos
CONoCimos.

—No la metas a ella en esto. Ella no hubiera...

—:Querido lo mejor para ti? ¢ Procurado garantizar tu felicidad?

—... obligado a su hija a casarse con alguien a quien detesta. Y ademas
un gentil.

—:Hubieras preferido alguien mas simpatico? ;Un pobre muerto de
hambre como tu amigo el carbonero? El tampoco es judio, Alys.

—Al menos no es una mala persona.

—Eso es lo que tu te crees.

—El me ha dado pruebas de que le importo.

—Bueno, le importabas exactamente tres mil marcos.

—:Qué?

—El dia que tu amigo nos visito le puse un pufiado de billetes encima del
lavabo. Tres mil marcos por las molestias y no volver a aparecer por aqui.
Ya lo sé, hija mia. Sé que es dificil de...

—Estas mintiendo.

—Te juro por la memoria de tu madre, Alys, que tu amigo el carbonero
cogio el dinero del lavabo. Sabes bien que no bromearia con eso.

-Yo...

—La gente te decepciona, Alys. Ven, dame un abrazo y...

—iNo me toques!

—Se te pasara. Y aprenderas a querer al hijo del bar6n von Schroeder
como tu madre me acabo queriendo, créeme.

—iTe odio!

—ijAlys! {Vuelve, Alys!

Se marcho dos dias después, al amparo de la nieve y la madrugada.

Se llevo una maleta grande llena de ropa y todo el dinero que pudo
reunir. No era mucho, pero serviria para mantenerla durante unos meses
hasta que pudiese encontrar un trabajo decente. Su absurdo e infantil plan



de ir a buscar a Prescott a Estados Unidos, fruto de una época en la que veia
normal viajar en camarotes de primera clase y hartarse de langosta, habia
quedado atras.

Ahora intuia que habia una Alys diferente ahi fuera, una que debia
hacerse a si misma.

También se llevo un relicario que habia pertenecido a su madre. En él
habia una foto de Alys y otra de Manfred. Lo habia llevado al cuello hasta
el dia en que murio.

Antes de irse se detuvo un momento en la habitacion de su hermano.
Apoy6 la mano en el pomo de la puerta, pero finalmente no la abri6. Tuvo
miedo de que al ver el rostro redondo e inocente de Manfred su resoluciéon
flaquease. Su fuerza de voluntad ya habia demostrado ser bastante mas
endeble de lo que ella misma suponia.

Y ya es hora de cambiar eso, penso saliendo a la calle.

Sus pies, calzados con buenas botas de piel, dejaban huellas sucias en la
nieve, pero la ventisca se encargaba de borrarlas a su paso.
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Cuando el dia de la pelea Hulbert y él se presentaron en el lugar de la
primera descarga una hora tarde, el sefior Graf estaba blanco de furia. Al
ver la cara destrozada de Paul y escuchar su relato -corroborado por
constantes asentimientos de cabeza de Hulbert, a quien Paul habia hallado
atado de pies y manos sobre su propio camastro y la humillacion pintada en
el rostro- le envio a casa.

A la mafiana siguiente Paul se sorprendi6 al encontrarle en la cochera, a
la que casi nunca iba hasta el final de la jornada. Aun confuso por los
ultimos acontecimientos, no supo ver la mirada extrafia que el carbonero le
dedico.

—Hola sefior Graf. ; Como es que esta usted por aqui? — dijo Paul
cautelosamente.

—Bien, queria cerciorarme de que no hubiera mas problemas. ¢ Tt
puedes asegurarme que esos chicos no volveran, Paul?

El joven dud6 un segundo antes de responder.

—No, senor.

—Ya me lo figuraba.



Klaus rebusco en el abrigo y sac6 un par de billetes arrugados y sucios.
Se los tendio a Paul con gesto culpable.

El joven los recogio y sumé mentalmente.

—La parte proporcional de mi sueldo del mes, incluyendo el dia de hoy.
:Me esta despidiendo, sefior? — dijo Paul.

—He estado pensando en lo que sucedio ayer... no quiero problemas en
mi negocio, icomprendes?

—Claro, sefior.

—No te veo sorprendido -dijo Klaus, que tenia unas profundas ojeras, sin
duda causadas por haber pasado la noche en vela sabiendo que iba a
despedir al muchacho.

Paul le mir6, dudando si explicarle la hondura del abismo al que le
estaba enviando con un delgado sobre en la mano. Lo descarto, porque eso
el carbonero ya lo sabia. Opt6 por la ironia, que se estaba volviendo cada
vez mas su moneda de cambio.

—Es la segunda vez que me traiciona, sefior Graf. Con la repeticion las
cosas pierden su gracia.
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No puede hacerme esto! El bardn sonrid y sorbio su té de hierbas con
aire displicente. Estaba disfrutando de lo lindo con aquella situacion, y lo
que era peor, no se esforzaba ni lo mas minimo en disimularlo. Por primera
vez veia la posibilidad de quedarse con el dinero del judio sin necesidad de
casar a Jirgen.

—Querido Tannenbaum, no veo que yo esté haciendo nada.

—iExactamente!

—Bueno, no hay novia, ¢cierto?

—Cierto -reconocio el otro a regafiadientes.

—Entonces no puede haber boda. Y como la falta de ella es -carraspeo-
responsabilidad suya, es comprensible que se haga usted cargo de los
gastos.

Tannenbaum se removié inquieto en su asiento, buscando intdtilmente
una réplica. Se sirvio mas té y la mitad del azucarero.

—Veo que le gusta dulce -dijo el baron, arqueando una ceja. A su pesar,
el asco que le producia Josef se habia ido convirtiendo lentamente en una



extrafia fascinacién, a medida que la balanza de poder cambiaba y era él
quien llevaba las riendas de su relacion.

—Al fin y al cabo este azicar lo he pagado yo.

El baron reacciond con una mueca de disgusto.

—No hay ninguna necesidad de ser maleducado.

—:Cree que soy imbécil, barén? Me dijo que usaria el dinero para
montar una fabrica de productos de caucho, similar a la que perdi6 hace un
lustro. Yo le crei, y le transferi la cifra exorbitante que me pidié. ; Y qué me
encuentro dos afios después? No s6lo no ha montado la fabrica sino que el
dinero ha ido a parar a una cartera de valores a la que sélo usted tiene
acceso.

—Son valores seguros, Tannenbaum.

—Puede. Pero no me fio del custodio. No seria la primera vez que usted
convierte en aire el futuro de su familia por una mano ganadora.

Otto pint6 en su rostro una ofensa que no sentia. Ultimamente habia
comenzado a notar de nuevo la fiebre del juego, y pasaba largas veladas
mirando la carpeta de cuero que contenia las inversiones que habia hecho
con el dinero de Tannenbaum. Todas ellas llevaban una clausula de liquidez
instantanea, de manera que podia convertirlas en fajos de billetes en poco
mas de una hora con tan sélo su firma y una fuerte penalizacion. No se
engafnaba: sabia por qué habia incluido aquella clausula. Sabia el peligro
que corria. Cada vez bebia mas antes de irse a la cama, y la semana anterior
habia vuelto a sentarse a una mesa de juego.

No a la del Casino de Munich; no era tan imbécil. Se habia disfrazado
con las ropas mas modestas que consiguio encontrar y visité un tugurio del
Aldstadt. Un antro con serrin en el suelo y las putas con mas pintura que la
Alte Pinakothek. Pidi6 un aguardiente de maiz y comenz6 a jugar en una
mesa en la que la apertura era de tan s6lo dos marcos. En el bolsillo llevaba
quinientos, el maximo que se habia permitido malgastar.

Le ocurri6 lo peor que le podia ocurrir: gano.

Incluso con aquellas cartas mugrientas que se pegaban entre si como
novios en la luna de miel, incluso con la borrachera que le causo la bebida
casera y el humo que le escocia los ojos, incluso con el mal olor que flotaba
en aquel s6tano, gané. No mucho, justo lo suficiente para salir del tugurio
sin un navajazo en las tripas. Pero gano, y ahora los aguijonazos del juego
le venian atin con mayor frecuencia.



—Me temo que tendra que confiar en mi criterio sobre el dinero,
Tannenbaum.

El industrial solt6 una risita escéptica.

—Veo que me quedaré sin dinero y sin boda. Aunque siempre podria
ejecutar con anticipacion la letra de préstamo que me firmo, baron.

Otto trago saliva. No permitiria que nadie se llevase la carpeta del cajon
de su escritorio. No sélo porque los dividendos estaban pagando poco a
poco sus deudas.

No.

Aquella carpeta, acariciarla, imaginar lo que podia hacer con el dinero
era lo tnico que le ayudaba a superar las largas noches.

—Como le dije antes, no hay necesidad de ser maleducado. Le prometi
un matrimonio entre nuestras dos familias, y eso es lo que obtendra.
Traigame a la novia y mi hijo estara esperandola en el altar.

Jiirgen llevaba tres dias sin hablarse con su madre.

Cuando una semana atras fue a recogerle al hospital, el bar6n habia
escuchado el relato -profundamente sesgado- que el joven le hizo acerca de
como habia perdido el ojo. Se habia mostrado preocupado y dolido por lo
sucedido (incluso mas que cuando Eduard habia vuelto mutilado, penso
Jiirgen estupidamente), pero rehuso involucrar a la policia en el asunto,
como le pidieron a gritos Jiirgen y su madre.

—No podemos olvidar que fueron ellos quienes llevaron alli esa navaja -
se justificé Otto.

Pero Jiirgen sabia que su padre estaba mintiendo, y que escondia una
poderosa razon. Intent6 hablar con Brunhilda, pero ella esquivo el tema una
y otra vez, confirmando sus sospechas de que le ocultaban algo. Jiirgen se
encerr6 en un mutismo absoluto, enfadado por no obtener respuesta,
creyendo que asi ablandaria a su madre.

Brunhilda sufrio, pero no cedié.

En lugar de eso contraataco colmando de atenciones a su hijo,
llevandole a todas horas regalos, dulces y sus manjares favoritos. Hasta el
punto de que incluso alguien tan consentido, malcriado y acostumbrado a
ser el centro del universo como Jiirgen comenzo a sentirse asfixiado,
deseoso de salir del palacete.

Por eso cuando Krohn vino a verle con una propuesta usual -que le
acompanfase a una reunion politica- Jiirgen dio una respuesta inusual.



—Vamonos -dijo cogiendo su abrigo.

Krohn, que llevaba afios intentando sin éxito involucrar a Jiirgen en
politica -él era miembro de varios partidos nacionalistas- se mostrd
encantado de la decision de su amigo.

—Seguro que te ayudara a distraerte -dijo, avergonzado aun por lo que
habia sucedido en la cochera una semana atras, cuando siete no habian
podido con uno.

Jiirgen no tenia demasiadas esperanzas. Aun seguia tomando calmantes
para el dolor de la herida, y mientras viajaban en tranvia hacia el centro de
la ciudad se tocaba nervioso el aparatoso vendaje que tendria que seguir
llevando aun unos dias.

Y después un parche el resto de mi vida, todo por culpa de ese cerdo
miserable de Paul, pensaba, sintiendo enorme lastima por si mismo.

Para colmo, el joven se habia esfumado. Dos de sus amigos habian ido a
espiar a la cochera, y descubrieron que ya no trabajaba alli. Jiirgen dudaba
que hubiera un modo de localizarle a corto plazo, y eso le quemaba las
entranas.

Perdido en el odio y la autocompasion, el hijo del bar6n apenas escuché
a Khron en su camino a la Hofbrauhaus.

—Es un orador extraordinario. Un gran hombre, Jiirgen, ya lo veras.

Tampoco presto atencién a la magnificencia del lugar, una antigua
fabrica de cerveza construida mas de trescientos afios atras por los reyes
bavaros, o a los frescos de las paredes. Se sentd en uno de los bancos del
enorme salon junto a Krohn, y sorbio su jarra en hosco silencio.

Cuando el orador del que Krohn le habia hablado subi6 a la palestra,
Jiirgen crey6 que su amigo se habia vuelto loco. Aquel hombrecillo de
andares escocidos era cualquier cosa menos alguien con una opinién firme.
Todo en él, desde su peinado y su bigote hasta su traje arrugado y barato
desprendia el olor de lo que Jiirgen despreciaba.

Cinco minutos después, Jiirgen miraba asombrado a su alrededor. La
muchedumbre congregada en la sala, no menos de dos mil personas, estaba
completamente en silencio. Los labios apenas se despegaban, mas que para
susurrar algun "bravo" o un "tiene razén". Eran las manos las que hablaban,
subrayando con aplausos cada pausa del hombrecillo.

Casi contra su voluntad, Jiirgen comenzo6 a escuchar. Apenas
comprendia el tema del discurso, pues el joven vivia completamente al



margen del mundo que le rodeaba, preocupado tan solo de sus diversiones.

Reconocio6 partes sueltas, retazos de frases que su padre soltaba durante
el desayuno, parapetado detras de su periddico. Maldiciones a los franceses,
a los ingleses, a los rusos. Todo un enorme galimatias.

De aquella confusion, sin embargo, Jiirgen empez6 a extraer un
significado comun. No a través de las palabras, que apenas comprendia,
sino a través de la emocion que transmitia la voz del hombrecillo, de sus
ademanes exagerados, de los pufios crispados con cada final de frase.

Habia habido una tremenda injusticia.

Alemania habia sido apufialada por la espalda.

Los judios y los masones habian sostenido ese pufial en Versalles.

Alemania estaba perdida.

La culpa de la pobreza, del desempleo, de los pies descalzos de los
nifios alemanes era de los judios, que controlaban al gobierno de Berlin
como un enorme y descerebrado titere.

Jiirgen, a quien no le importaban en absoluto los pies descalzos de los
nifios alemanes; a quien le traia sin cuidado Versalles; a quien nunca le
preocup6 nadie que no fuera él mismo, se encontr6 de pie y aplaudiendo a
rabiar al orador al cabo de un cuarto de hora. Antes del final de su discurso,
el joven se dijo que le seguiria adonde fuera.

Tras el mitin Krohn se excusé y dijo que volvia enseguida. Jiirgen
volvio a permanecer en silencio, hasta que su amigo le toco en la espalda.
Venia acomparfiado por el orador, que de nuevo tenia un aspecto desvalido y
pobre, una mirada huidiza y desconfiada. Pero el heredero del bar6n era ya
incapaz de verlo asi, y se adelant6 a saludarle en cuanto Krohn le dijo,
sonriendo:

—Querido Jiirgen, permiteme presentarte a Adolf Hitler.

Este es el apreton de manos secreto del aprendiz, y sirve para que dos
hermanos masones se reconozcan como tales. Se realiza presionando el
pulgar contra la parte alta del nudillo del indice del saludado, que
devolverda idéntico el apreton. Su nombre secreto es BOAZ, el de la
columna que representa a la luna en el Templo de Salomon. Si un mason
tiene dudas sobre otro que se presenta como tal, le pedira que deletree este
nombre. Los impostores comienzan por la letra B, mientras que el auténtico
iniciado comienza por la tercera letra, de este modo: A-B-O-Z.
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Buenas tardes, sefiora Schmidt-dijo Paul-. ; Qué deseaba?

La mujer ech6 un vistazo rapido a su alrededor, como aparentando que
se lo estaba pensando, pero en realidad clavaba la vista en el saco de
patatas, en busca de un cartel con el precio. Era inutil. Paul, aburrido de
cambiarlos a diario, habia pasado a memorizar las cantidades cada mafiana.

—Dos kilos de patatas, por favor -dijo ella, sin atreverse a preguntar.

Paul comenz6 a colocar los tubérculos uno a uno sobre la balanza.
Detras de la sefiora, un par de nifios contemplaban la vitrina de los
caramelos con las manos firmemente metidas en los bolsillos vacios.

—El kilo esta a sesenta mil marcos -dijo una voz rasposa y desagradable
desde el fondo del mostrador.

La mujer apenas miro al sefior Ziegler, el duefio del colmado, pero
comenzo a enrojecer visiblemente y no dijo nada.

—Disctlpeme, sefiora... No me quedan demasiadas patatas -minti6 Paul,
que aquella mafiana se habia deslomado acumulando sacos y sacos en la
parte de atras- y aun tienen que venir muchos clientes habituales.

¢Le importaria que sélo le pusiera un kilo?

El gesto de alivio de ella fue tan evidente que Paul tuvo que apartar la
mirada para no sonreir.

—Bueno. Tendré que apafiarmelas, supongo.

Paul sac6 algunas patatas de la bolsa hasta que la balanza se detuvo en
el namero 1000. La ultima, una especialmente grande, no la saco del todo
de la bolsa, sino que la mantuvo en la mano comprobando que el peso del
resto era de un kilo, y luego la volvio a dejar dentro como al descuido.

El gesto no le pas6 desapercibido a la mujer, a la que le tembl6 un poco
la mano al pagar y recoger la bolsa del mostrador. Cuando ya se iban, el
sefior Ziegler les detuvo.

—iUn momento!

La mujer se dio la vuelta, palida.

—¢S1?

—Se le ha caido esto a su hijo, sefiora -dijo el tendero, alargandole la
gorra al mas pequefio.

La mujer murmur6 un agradecimiento y salio del local a la carrera.



El sefior Ziegler se dirigi6 de nuevo al fondo del mostrador. Se ajusté
sus pequefias gafitas redondas sobre su nariz espigada y prominente y
continuo frotando las latas de guisantes con un pafio suave. El lugar estaba
impecable, porque Paul mantenia el colmado muy limpio, y nada en
aquellos tiempos permanecia en la tienda lo suficiente para coger polvo.

—Te he visto -dijo el tendero sin dejar de frotar.

Paul saco el periodico de debajo del mostrador y comenzo a hojearlo.
Aquella tarde no vendria mas publico, pues era jueves y los sueldos de la
gente hacia varios dias que habian desaparecido. Pero el dia siguiente seria
infernal.

—Ya lo sé, sefior.

—Entonces, ¢por qué fingias?

—Tenia que parecer que usted no se daba cuenta de que yo le regalaba la
patata, sefior. Si no, tendriamos que darle una gratis a todo el mundo.

—Esa patata ira descontada de tu sueldo -dijo Ziegler, intentando sonar
amenazador.

Paul asinti6 y volvié a enfrascarse en la lectura. El tendero habia dejado
de asustarle hacia ya tiempo, no sélo porque nunca cumplia sus amenazas,
sino porque todo su mal caracter era fachada. Sonri6 para sus adentros
recordando que hacia un minuto Ziegler habia metido a hurtadillas un
pufiado de caramelos en la gorra del nifo.

—No sé qué diantres encuentras tan interesante en esos periodicos -dijo
el tendero, meneando la cabeza.

Lo que Paul buscaba frenético desde hacia tiempo en los diarios era un
modo de salvar el negocio de sefior Ziegler. Si no lo encontraba, la tienda
quebraria antes de dos semanas.

De repente se detuvo entre dos hojas del Attgemeine Zeitung. Sintié que
el corazon le daba un vuelco. Alli estaba la idea, en un pequefio suelto a dos
columnas, ridiculo al lado de los grandes titulares que anunciaban desastres
sin fin, tal vez la caida del gobierno. Podria haberlo pasado por alto si no lo
hubiera estado buscando.

Era una locura.

Era imposible.

Pero si funciona... nos haremos ricos, pensé Paul.

Funcionaria. Paul estaba seguro. Lo mas dificil seria convencer al sefior
Ziegler. Ni en suefios un viejo prusiano conservador como €l aceptaria su



plan. Paul no imaginaba ni la forma de plantearlo.
Asl que sera mejor que piense deprisa, se dijo Paul mordiéndose los
labios con fuerza.
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Todo habia empezado con el asesinato del ministro Rathenau.

Es dificil hacerse a la idea de que la desesperacion en que se hundio
Alemania entre 1922 y 1923, cuando dos generaciones vieron transformada
por completo su escala de valores, habria comenzado una mafiana en que
tres estudiantes pusieron su coche a la par del de Rathenau y le cosieron a
tiros. Pero asi fue. El dia 24 de junio de 1922 se planto la terrible semilla
que mas de dos décadas después iba a dejar un balance de cincuenta
millones de muertos.

Hasta ese 24 de junio los alemanes creian que las cosas iban mal. Desde
entonces, mientras el pais se convertia en un manicomio, s6lo deseaban
quedarse como entonces. Aquel hombre era el responsable de la cartera de
Exteriores. En una época convulsa en la que Alemania estaba en manos de
sus acreedores, aquel cargo era mas importante ain que la presidencia de la
Republica.

El dia que mataron a Rathenau, Paul se pregunto si lo habian hecho por
ser judio, por ser politico o por intentar conciliar a Alemania con el desastre
de Versalles. Las inalcanzables reparaciones que el pais tendria que pagar -
jhasta 1984!— estaban sumiendo al pueblo en la miseria, y Rathenau era el
ultimo baluarte del sentido comun.

Tras su muerte, el pais se limit6 a imprimir dinero para pagar. ; Sabian
los que lo hacian que cada marco que acufiaban le restaba valor al resto? Es
probable, pero ¢qué otra solucién tenian?

En junio de 1922, con un marco se podian comprar dos cigarrillos; con
doscientos setenta y dos marcos, un dolar americano. En marzo de 1923, el
mismo dia en que Paul meti6 al descuido una patata de mas en la bolsa de la
sefiora Schmidt, hacian falta cinco mil marcos para comprar un cigarrillo, y
veinte mil para entrar en un banco y salir con un reluciente billete de un
ddlar.

Las familias lucharon para mantenerse al ritmo de aquella sinrazon. Los
viernes, el dia en que se entregaba la paga, las mujeres esperaban a sus
maridos a las puertas de la fabrica y todos juntos asaltaban las tiendas y los



colmados, inundaban el Viktualienmarkt de la Marienplatz, gastaban hasta
el ultimo penique del sueldo en lo imprescindible. Regresaban a casa
cargados de comida e intentaban resistir. Durante el resto de la semana se
hacian pocos negocios en Alemania. Los bolsillos estaban vacios, y un
supervisor de fabricacion de la BMW tenia los jueves por la noche el
mismo poder adquisitivo que un veterano mendigo que arrastrase sus
muiiones por el fango bajo los puentes del Isar.

Hubo muchos que no lo pudieron soportar.

Los viejos, la gente con poca imaginacion, todos aquellos que daban
demasiadas cosas por supuestas fueron quienes mas sufrieron. En sus
mentes no habia espacio para aquellos cambios, para aquel mundo al revés.

Muchos se suicidaron. Otros se revolcaron en la miseria.

Otros cambiaron.

Paul fue uno de ellos.

Paul pasé un mes terrible cuando el sefior Graf le echd. Apenas tuvo
tiempo para sobreponerse a la desazén por lo ocurrido con Jiirgen y la
revelacion del destino de Alys, o a dedicar mas que algin fugaz
pensamiento al misterio de la muerte de su padre. De nuevo, al igual que
cuando se encontro vagando por primera vez por las calles de Schwabing
tras el suicidio de Eduard, la urgencia de sobrevivir era tan acuciante que
tuvo que reprimir sus propios deseos y emociones en una bola de dolor
ardiente. Ese fuego se inflamaba a menudo por las noches, poblando sus
suefios de fantasmas. Cada vez dormia peor, y muchas eran las mafianas,
mientras pateaba las calles de Munich con los zapatos raidos y llenos de
nieve, en las que penso en morir.

A veces, al volver a la pension sin trabajo y sin fuerzas, se descubria a si
mismo contemplando el Isar con ojos vacios desde el Prinzregenten Briicke.
Deseando lanzarse a las heladas aguas, dejar que la corriente arrastrase su
cuerpo hasta el Danubio, y de alli hasta el mar. Esa extension fabulosa de
agua que jamas habia visto y en la que siempre crey6é que habia terminado
su padre.

Cada una de esas veces tenia que buscar una razon para no apoyar los
pies en el pretil y saltar. La imagen de su madre, esperandole cada noche en
la pension y la seguridad de que sin €l no sobreviviria le retuvieron de
apagar para siempre el fuego que llevaba dentro. Otras veces fueron las



mismas razones que lo hacian arder las que le retuvieron. Finalmente hubo
un destello de esperanza envuelto en muerte.

Una mafiana un repartidor cayé desplomado a los pies de Paul en mitad
de la calle. La carretilla vacia que arrastraba se volco a un lado. Las ruedas
aun giraban cuando Paul se agacho e intentaba ayudarle a levantarse, pero
el chico no podia moverse. Boqueaba desesperado en busca de aire y tenia
los ojos vidriosos. Otro transeunte se acerco. Llevaba ropas oscuras y un
maletin de cuero.

—jApartese! Soy médico.

Durante un rato intent6 reanimar al caido, pero no tuvo éxito.
Finalmente el doctor se levantd, meneando la cabeza.

—Un ataque al corazon, o una embolia. Parece mentira, tan joven.

Paul se quedd mirando al rostro del muerto. Debia de tener diecinueve
afios, tal vez menos.

Como yo, penso Paul.

—:Doctor, se hara usted cargo del cadaver?

—Yo no puedo, tengo que ir al hospital. Esperaremos a la policia.

Cuando los agentes llegaron, Paul les describié pacientemente lo que
habia sucedido. El doctor corroboré sus palabras, y confiri6 credibilidad a
su peticion.

—:Les importa que lleve la carretilla a su duefio?

El agente miro a la carretilla vacia y luego echo a Paul un largo vistazo.
No le apetecia arrastrar aquella cosa hasta la comisaria. El joven no aparto
la mirada de los ojos del agente ni un momento.

—¢Como te llamas, caballerete?

—Paul Reiner.

—¢Y como sé que puedo fiarme de ti, Paul Reiner?

—Porque tengo mas que ganar si se la llevo al duefio del colmado que si
intento vender estos cuatro palos mal clavados en el mercado negro -dijo
Paul con franqueza absoluta.

—Esta bien. Dile que se ponga en contacto con la comisaria.
Necesitaremos el nombre del familiar mas cercano. Si no nos ha llamado
antes de tres horas te las veras conmigo.

Asi que el agente le dio una factura, donde con letra muy pulcra venia la
direccion del colmado -una calle cerca del Isartor- y una lista de lo ultimo
que el muerto habia transportado en su vida.



Cuando Paul entr6 por la puerta de la tienda con la carretilla y pidi6 el
empleo del muerto, la mirada desconcertada del sefior Ziegler no diferia
mucho de la que le dirigio seis meses después cuando el joven le explico su
plan para salvarles de la ruina.

—Debemos convertir la tienda en un banco.

El tendero dej6 caer al suelo el pafio con el que frotaba los tarros de
mermelada. Uno de ellos se hubiera hecho trizas contra el suelo de no haber
estado Paul atento para rescatarlo en pleno vuelo.

—Pero ¢qué dices, muchacho? ;Has estado bebiendo? — dijo, fijandose
en las tremendas ojeras del chico y recordando que el dia anterior Paul
habia levantado la cabeza del periodico con aire excitado y le habia
solicitado llegar un par de horas tarde aquella mafiana.

—No, sefior -dijo Paul, que habia pasado en vela casi toda la noche,
dandole vueltas a su plan. Habia salido de madrugada y se habia colocado
en la puerta del ayuntamiento media hora antes de que abriesen. Luego
habia recorrido ventanilla tras ventanilla recabando informacién sobre
licencias, impuestos y requerimientos. Llegaba con una carpeta de carton
abultadisima-. Sé que puede parecerle una locura, pero no lo es. En estos
momentos el dinero no tiene ningun valor. Los sueldos suben a diario, y
nosotros tenemos que calcular nuestros precios todas las mafanas.

—Si, eso me recuerda que esta mafiana he tenido que hacerlo yo solo -
dijo el tendero, molesto-. Y no sabes como me ha costado. ;Y en viernes!
Dentro de dos horas la tienda estara a rebosar de gente.

—Lo sé, sefior. Y tenemos que esforzarnos al maximo por liquidarlo todo
hoy. Esta misma tarde hablaré con varios de los clientes ofreciéndoles
mercancias a cambio de su trabajo, porque la reforma tiene que estar hecha
el lunes. El martes por la mafiana pasaremos una inspeccion municipal y el
miércoles abriremos.

Ziegler puso la misma cara que si Paul le acabase de pedir que se untara
el cuerpo con mermelada y cruzara desnudo Marienplatz.

—De ninguna manera. Esta tienda lleva abierta setenta y tres afos. La
fund6 mi bisabuelo, de quien la heredé mi abuelo, mi padre y finalmente
yo.

Paul vio la amenaza en los ojos del tendero. Supo que estaba a un paso
de que le despidiera por insubordinacion y locura. Asi que decidio jugarselo
todo a una carta.



—Una historia preciosa, sefior. Por desgracia dentro de quince dias,
cuando alguien que no se apellidara Ziegler se haga con la tienda en un
concurso de acreedores, toda esa tradicion se ira a la mierda.

El tendero levant6 un dedo acusador, dispuesto a refiir a Paul por su
lenguaje, pero enseguida recordd la mala situacion en la que se encontraba
y se derrumbo en una silla. Tenia deudas acumuladas desde el principio de
la crisis, deudas que, al contrario que muchas otras, no se habian esfumado
en la nada. La parte positiva -para algunos- de aquella locura era que
quienes tuviesen una hipoteca cuyos tipos de interés se revisasen
anualmente habian podido saldarla en poco tiempo con aquel marco salvaje.
Por desgracia, quienes como Ziegler habian comprometido parte de sus
ingresos, no una cantidad fija en metalico, s6lo podian salir perdiendo.

—No lo entiendo, Paul. ; Cémo va a salvar eso mi negocio?

El joven, con paciencia infinita, le llevé un vaso de agua y luego le
mostro el recorte del periodico del dia anterior. La tinta se habia corrido
sobre el papel en varios puntos, de tantas veces como Paul lo habia leido y
releido.

—Es un articulo de un profesor de la universidad. Dice que en un
momento como éste, en el que la gente no puede confiar en el dinero, tiene
que volver al inicio. A antes del dinero. Al trueque.

—Pero...

—Un momento, sefior. Por desgracia, nadie puede andar por la vida con
una mesa camilla o tres botellas de aguardiente para cambiarlas por otras
cosas, y las casas de empefios ya estan a rebosar. Por tanto tienen que
refugiarse en promesas. En beneficios.

—No te entiendo -dijo el tendero, que empezaba a marearse.

—Acciones, sefior Ziegler. Las acciones sustituiran al dinero. La bolsa
subira como la espuma. Y nosotros estaremos vendiéndolas.

Ziegler cedio.

Paul apenas durmio en el transcurso de los cinco dias siguientes.
Convencer a profesionales cualificados -carpinteros, yeseros, ebanistas- de
llevarse ese viernes productos gratis a cambio de horas de trabajo aquel fin
de semana no revistio la menor dificultad. Los pobres estaban tan
agradecidos que Paul tuvo que ofrecer su pafiuelo a mas de uno.

Qué jodidas estan las cosas si un fontanero de bigotes gruesos se echa a
llorar cuando le ofreces una salchicha a cambio de una hora de trabajo,



pensaba el joven.

La mayor dificultad fue la burocracia, pero incluso en eso Paul tuvo
tremenda suerte. Habia estudiado cada una de las normativas y reglamentos
que los funcionarios le indicaron hasta que las clausulas le salieron por las
orejas, temiendo a cada paso encontrarse con la temida frase que echara por
tierra todas sus esperanzas. Tras emborronar hojas y hojas de un pequefo
cuadernillo en el que fue desentrafiando los pasos que debia dar, los
requisitos para la creacion del Ziegler Bank se vieron reducidos a dos:

1. El director debe ser un ciudadano mayor de 21 afos.

2. Debe depositarse un aval de medio millon de marcos alemanes en las
oficinas del ayuntamiento.

El primero era sencillo: el sefior Ziegler seria el director, aunque Paul ya
tenia bastante claro que deberia quedarse encerrado en el despacho el mayor
tiempo posible. El segundo... Un afio atras aquélla era una cifra
astronomica, una manera de asegurar que solo personas solventes iniciaran
un negocio de responsabilidad. Hoy, aquel medio millon de marcos era una
broma.

—iNadie ha actualizado la cantidad! — grit6 Paul, dando botes por la
tienda, ante la mirada asombrada de los carpinteros, que ya habian
empezado a arrancar las estanterias de las paredes.

Me pregunto si el funcionario no preferira un par de jamones cocidos,
penso Paul, divertido. Al menos a eso le sacarian algo de rendimiento.
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El camién iba descubierto, y los veinte hombres que viajaban en la parte
trasera recibian el viento nocturno en la cara.

Casi todos guardaban silencio, concentrados en lo que ocurriria en
pocos minutos. Las camisas pardas apenas protegian contra el frio, pero eso
no importaba, ya que dentro de poco iban a desentumecerse a gusto.

Jiirgen se agacho y comenzo a golpear el suelo metalico del camién con
la porra. Habia tomado esta costumbre en su primera salida, cuando atin sus
compafieros de batallon le miraban con escepticismo.

Las SA, las tropas de asalto del partido nazi, era un lugar para
endurecidos ex combatientes, gente de las clases mas bajas, que apenas
podian leer un parrafo en voz alta sin tartamudear. La aparicion de aquel



joven atildado -jel hijo de un baron, nada menos!- les produjo una
inmediata sensacion de rechazo.

Cuando Jiirgen emple¢ el suelo del camion como un tambor por primera
vez, uno de los compafieros le sefialo con el dedo.

—:Estas mandando un telegrama a la baronesa, novato?

Todos los demas rieron con malicia.

Aquella noche habia sentido vergiienza. Esta vez en cambio, al
comenzar a golpear el suelo del camion, todos los demas se apresuraron a
seguirle. El ritmo era lento al principio, cadencioso, marcado. Los golpes
estaban perfectamente sincronizados. Pero segtin el camidn se acercaba a su
objetivo, una taberna préxima a la estacion de tren de Hauptbahnhof, el
ritmo iba aumentando hasta convertirse en un repiqueteo acelerado y
ensordecedor que les lleno a todos de adrenalina.

Jiirgen sonri6. Le habia costado ganarse su confianza, pero ahora sentia
que tenia a todos en la palma de la mano. Cuando casi un afio atras asistio
por primera vez a un discurso de Adolf Hitler e insistio a un secretario del
partido para que rellenase alli mismo su adhesion al NSDAP su amigo
Krohn no cabia en si de gozo, pero su decepcién fue grande cuando dias
después Jiirgen solicito el ingreso en las SA.

—:Qué diablos tienes ti que ver con esos gorilas pardos? Tu eres
inteligente, podrias hacer carrera politica. Y ese parche en el ojo...
vertiendo los rumores adecuados, podria ser tu carta de presentacion.

Podriamos decir que lo perdiste defendiendo el Ruhr.

El hijo del barén no le hizo caso. Habia actuado movido por un impulso
irracional, pero a nivel subconsciente su accion tenia una gran légica. Le
atraia la brutalidad inherente a la rama paramilitar de los nazis, su orgullo
de grupo y la impunidad para la violencia que éste le ofrecia.

Un grupo en el que no habia encajado al principio, convertido en blanco
de insultos y burlas como "Baron Ciclope" o "Mariquita Tuerto".

Acobardado, Jiirgen dejo de lado la actitud de maton que usaba
antiguamente con sus amigos del colegio. Aquellos eran hombres duros de
verdad, y hubieran cerrado filas inmediatamente si él hubiera intentado algo
por la fuerza. En lugar de eso conquisto su respeto poco a poco,
demostrando en cada mitin propio y ajeno su falta de escripulos.

Un chirrido de frenos se impuso al violento golpeo de las porras. El
camion se detuvo con una sacudida brusca.



—ijAbajo, abajo!

Los camisas pardas se apelotonaron en la parte trasera del camion.
Veinte pares de botas negras pisotearon los adoquines empapados. Uno de
los SA resbal6 en mitad de un charco de agua sucia, y Jiirgen se apresuro a
ofrecerle el brazo para levantarse. Habia aprendido que este tipo de gestos
le hacian ganar puntos con sus compafieros.

El local frente a ellos no tenia nombre, tan s6lo la palabra TABERNA
pintada sobre la puerta, con un sombrero bavaro de color rojo dibujado al
lado. El lugar era a menudo empleado por una seccion del Partido
Comunista para sus reuniones, y en este momento se estaba llevando a cabo
una de ellas. Mas de una treintena de personas se encontraban dentro,
asistiendo a una conferencia. Al escuchar el ruido de los frenos del camion
varios de ellos levantaron la cabeza, pero ya era demasiado tarde. Aquel
lugar no tenia puerta trasera.

Entraron en fila, haciendo todo el ruido posible. Un camarero se cubri6
tras la barra, aterrorizado, mientras los que encabezaban el grupo tomaban
jarras y platos de las mesas y los lanzaban por encima del mostrador, sobre
el espejo y los anaqueles repletos de botellas.

—:Qué hacen aqui? — pregunt6 un hombre bajito, seguramente el duefio
de la taberna.

—Venimos a disolver una reunién ilegal -dijo el jefe del pelotén de las
SA, adelantandose con una incongruente sonrisa.

—ijUstedes no tienen ninguna autoridad!

El jefe del peloton levanto la porra hasta la cintura y golped el estomago
del hombre, que cay0 al suelo con un gemido. El otro le propin6 un par de
patadas mas antes de volverse a sus hombres.

—iTodos juntos!

Jiirgen pronto se puso en cabeza. Siempre lo hacia asi, para en el
momento crucial dar un discreto paso atras y dejar que otro fuese el primero
en cargar -o en llevarse un balazo o una cuchillada-. Las armas de fuego
estaban prohibidas en aquella Alemania a la que los Aliados habian
despojado de sus dientes, pero muchos veteranos de guerra conservaban su
pistola de reglamento o un arma arrebatada al enemigo.

Formando hombro con hombro, avanzaron hacia el fondo del local. Los
comunistas, muertos de miedo, hicieron acopio de todo lo que pudieron
reunir y se lo fueron lanzando. El compafiero que marchaba al lado de



Jiirgen recibio el impacto de una jarra de cristal en plena cara y se tambaleo.
Los que marchaban tras €l le sujetaron, y otro ocupo6 su puesto en primera
fila.

—iHijos de puta! jId a chuparsela a vuestro Fiihrerl -grit6 un joven
ataviado con una gorra de cuero, tomando en las manos una banqueta.

Estaban a menos de tres metros, a tiro del mobiliario, y Jiirgen eligio ese
momento para simular un tropezon y dejar pasar al que iba detras.

Justo a tiempo. Varias banquetas surcaron el espacio entre el grupo de la
taberna y los camisas pardas.

Se oy6 un gemido y el que acababa de ocupar el lugar de Jiirgen se
desplomo hacia delante, con la cabeza abierta.

—¢Listos? — grito el jefe del peloton- jHitler y Alemania!

—iHitler y Alemania! — cored el resto.

Ambos bandos cargaron a la vez, como nifios jugando al pafiuelo que
acabasen de recibir la orden del arbitro. Jiirgen esquivo a un giganton con
mono de mecanico que iba en su direccion, y le golpe6 al pasar en las
rodillas. El mecanico trastabillo, y los que venian detras comenzaron a
golpearle sin compasion.

Jiirgen continu6 avanzando. Salto una silla volcada y pate6 una mesa,
que fue a estrellarse contra la cadera de un viejo con gafas que cayo6 al suelo
arrastrando la mesa con él. Aun sostenia unos papeles garabateados en la
mano, asi que el hijo del barén dedujo que aquel debia ser el orador cuyo
discurso habian venido a reventar. Le traia sin cuidado. Ni siquiera conocia
el nombre del viejo.

Jiirgen paso por encima de €él, asegurandose de pisarle con ambos pies
antes de acercarse a su verdadero objetivo, en el que habia fijado sus ojos
desde el otro extremo de la taberna.

El joven de la gorra de cuero hacia frente a dos camisas pardas
sosteniendo una banqueta entre ellos y €l. El primero de los camisas pardas
intent6 flanquearle, pero el joven basculd el peso de la banqueta y consiguio
alcanzarle en el cuello, derribandolo. El otro camisa parda lanz6 un porrazo
creyendo que le atraparia desprevenido, pero el joven comunista se agacho
con agilidad y hundio el codo en sus rifiones.

Cuando el otro se dobld, retorciéndose de dolor, el de la gorra rompid la
banqueta sobre su espalda.

Vaya... éste sabe pelear, penso el hijo del baron.



Normalmente dejaba los mas duros para que los trabajasen otros, pero
aquel joven delgaducho y de ojos hundidos tenia algo que le resultaba
ofensivo.

El de la gorra miraba a Jiirgen desafiante.

—Ven, putita nazi. ¢ Tienes miedo de romperte las ufias?

Jiirgen contuvo el aliento ante el insulto, pero era demasiado taimado
para dejarse engafar y contraataco.

—No me extrafia que te gusten los rojos, mierdita seca. El culo de tu
madre es igualito a la barba de Marx.

El rostro del chico se encendio de ira bajo la gorra de cuero y,
enarbolando los restos de la banqueta, se lanzo a por Jiirgen.

Este le esperaba ladeado, procurando mantenerle en el centro de la
vision de su unico ojo. Cuando el otro descargo el golpe, Jiirgen se echo a
un lado y el joven cay® al suelo, perdiendo la gorra. Jiirgen le golpeo tres
veces en la espalda con la porra en rapida sucesién, no muy fuerte, lo
suficiente para robarle el aliento y permitirle que se pusiera de rodillas. El
joven intent0 gatear para alejarse de Jiirgen, que era exactamente lo que €l
queria. Echo hacia atras la pierna derecha y lanzo6 una patada con todas sus
fuerzas. La bota de punta reforzada impact6 contra el estbmago del chico,
que se levanto mas de medio metro del suelo y volvio a caer, retorciéndose
y luchando por respirar.

Con una sonrisa radiante, Jiirgen comenzo a patearle con safia. Not6
como crujian las costillas, y luego uno de los brazos del chico restall6 como
una rama seca cuando lo pisoteo.

Agarrando al joven del pelo, Jiirgen le obligo a ponerse de rodillas.

—iVuelve a repetir lo que has dicho del Fiihrer ahora, vago comunista!

—Vete a la mierda -balbuced el chico.

—:Todavia te quedan ganas de decir tonterias? — grito Jiirgen, incrédulo.

Agarrando atin mas fuerte al chico por el pelo, levant6 la porra y la
descargo contra su boca, en paralelo a la linea de sus labios.

Una.

Dos.

Tres veces.

Los dientes del chico se convirtieron en un pufiado de restos
sanguinolentos sobre el suelo de madera de la taberna. Su rostro estaba
hinchado y deforme e instantdneamente la agresividad que alimentaba los



musculos de Jiirgen dejo6 de fluir. Comprendio por qué habia escogido a
aquel chico en particular.

Guardaba un cierto parecido con su primo.

Solto el pelo del comunista, que cay6 al suelo desmadejado.

Bueno, a partir de ahora no se parecera a nadie, penso.

Jiirgen levant6 la vista y vio que en torno suyo la lucha se habia
detenido. Los tnicos que quedaban en pie eran los camisas pardas, que le
miraban con una mezcla de aprobacion y miedo.

—ij Vamonos de aqui! — grito el jefe del peloton.

De vuelta en el camion, un SA que Jiirgen no habia visto nunca y que no
habia viajado con ellos en el camion a la ida se sent6 junto a él. El hijo del
baron apenas le mird. Después de cada uno de aquellos episodios violentos
solia sumirse en un estado de melancolia y abandono, y no le gustaba que
nadie le molestase. Por eso gruiid con desagrado cuando el otro le hablé en
voz baja.

—¢Como te llamas?

—Jiirgen von Schroeder -respondio a regafiadientes.

—Asi que eres tu. Me han hablado de ti y he venido hoy adrede para
conocerte. Me llamo Julius Schreck.

Jiirgen se fijo en que habia sutiles diferencias en el uniforme del otro.
Llevaba una insignia con una calavera y unas tibias cruzadas, y una corbata
negra.

—¢;Para conocerme a mi? ;Por qué?

—Estoy formando un grupo especial... gente con agallas, habilidad,
inteligencia. Sin escripulos burgueses.

—:Como sabe que yo tengo esas cosas?

—Te he visto moverte alla adentro. Lo has hecho con astucia, no como el
resto de la carne de cafion. Y luego esta la cuestion de tu familia, claro.
Tenerte a ti nos dara prestigio. Nos separara de la chusma.

—Hable claro. ;Qué pretende?

—Quiero que te unas a mis Stosstrupp. La élite de las SA, que solo
respondera ante el Fiihrer.
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Alys estaba pasando una noche infernal hasta que vio a Paul al otro
extremo del cabaret. Era el tltimo lugar en el que esperaba encontrarle.



Volvio a mirar para asegurarse, ya que las luces y el humo del local podian
llevar a confusion, pero sus ojos no le habian engafiado.

¢Qué demonios estara haciendo aqui?

Su primer impulso fue esconder la Kodak Brownie tras la espalda,
avergonzada. No dur6 mucho en esa posicion, porque la camara con el
voluminoso flash eran una carga demasiado pesada.

Y ademas, estoy trabajando. Eso es algo de lo que sentirse orgulloso,
qué diablos.

—iMenudo cuerpo! jSacame una foto, ricura!

Alys sonrio, levant6 la lampara del flash -apoyada en un enorme
mango- y apreto el gatillo para que se disparase solo, sin usar pelicula. Los
dos borrachos que le obstaculizaban la vision de la mesa de Paul se hicieron
a un lado dando tumbos. Aunque le obligase a estar recargando el flash con
pélvora de magnesio cada poco, ése era el método mas eficaz de deshacerse
de los pesados.

Revoloteaban muchos a su alrededor en noches como aquélla, en las
que tenia que hacer doscientas o trescientas fotos de los clientes del
BeldaKlub. Tras revelarlas, el duefio escogia media docena para colocarlas
en una pared cerca de la entrada, en la que se veia a los clientes pasandoselo
en grande con las bailarinas del local. Las mejores fotos -segtin el duefio- se
conseguian entrada la madrugada, donde era habitual ver a los mas golfos
bebiendo champan en los zapatos de las chicas. Alys odiaba aquel
ambiente: la musica chillona, los trajes de lentejuelas, las canciones
provocativas, el alcohol y a quienes lo consumian sin medida. Pero era su
trabajo.

Dudé en aproximarse a Paul. No se encontraba demasiado guapa, con
aquel traje azul de segunda mano y un sombrerito que desentonaba
bastante, y sin embargo seguia siendo un iman para los babosos. Habia
llegado a la conclusion de que a los hombres les encantaba estar en el
centro de su objetivo. Decidio usar eso para acercarse a Paul y romper el
hielo. Aun sentia mucha vergiienza por el modo en que su padre le habia
expulsado de su casa, y un vago resquemor por la mentira de que €l se habia
quedado el dinero que le habia ofrecido.

Le gastaré una broma. Me acercaré con la camara tapandome la cara,
lanzaré la foto y luego le mostraré quién soy. Seguro que se pone loco de
contento.



Comenzo a acercarse, esquivando mesas y borrachos, esgrimiendo una
sonrisa.

Ocho meses antes, Alys se habia visto en la calle buscando un trabajo.

Al contrario que Paul, su busqueda no habia sido desesperada, porque
ella disponia de dinero para mantenerse unos meses. Aun asi habia sido
igual de ardua. Los tinicos empleos que se le ofrecieron -a voces desde las
esquinas o susurrados en las trastiendas de los establecimientos- eran de
prostituta o de mantenida, y ése era un camino que Alys no estaba dispuesta
a tomar bajo ningun concepto.

Ni eso ni volver a casa, se juro.

Pensé en ir a otra ciudad. Hamburgo, Dusseldorf, Berlin. Sin embargo,
las noticias que venian de todos esos lugares eran tan malas o peores que lo
que ocurria en Munich. Y habia algo -la esperanza de volver a encontrar a
alguien concreto, tal vez- que le retenia en su ciudad natal. Pero a medida
que sus reservas menguaban y no conseguia nada, Alys se iba desesperando
mas. Hasta que una tarde, caminando por Agnesstrasse en busca de un taller
de costura del que le habian dado referencias, vio un letrero en un
escaparate.

SE NECESITA AYUDANTE
ABSTENERSE MUJERES

Ni siquiera mir6 de qué clase de negocio se trataba. Empujo la puerta
con indignacion, y las campanillas que anunciaban un nuevo visitante se
volvieron locas. Se acercé pisando firme a la tinica persona que habia detras
del mostrador. Era un hombre delgado y maduro, con unas enormes
entradas en su pelo canoso.

—Buenas tardes, seforita.

—Buenas tardes. Venia a solicitar el empleo.

El hombrecillo le miré muy serio.

—:Puedo aventurarme a decir que sabe usted leer, sefiorita?

—Si, aunque las sandeces se me atragantan.

Ante aquello, el rostro del hombre cambid. Unas arrugas divertidas se le
formaron en la comisura de los labios, revelando una sonrisa agradable a la
que siguio una carcajada.

—ijContratada!



Alys le mir6 totalmente desconcertada. Habia entrado en el local
dispuesta a echarle en cara al duefio un cartel tan injusto como el que habia
colgado, creyendo que sdlo conseguiria ponerse en evidencia.

—sSorprendida?

—Bastante.

—Vera4, senorita...

—Alys Tannenbaum.

—August Muntz -dijo el otro, haciendo una florida reverencia-. Vera,
sefiorita Tannenbaum, colgué ese cartel para que respondiera exactamente
una mujer de sus caracteristicas. El empleo que le ofrezco requiere de
habilidad técnica, presencia de animo y sobre todo elevadas dosis de
atrevimiento e insolencia. Parece que goza de las dos segundas, y la primera
puede alcanzarse, sobre todo disponiendo de mi experiencia...

—:Qué es exactamente lo que quiere que haga? — pregunt6 Alys con
suspicacia.

—:No es evidente, sefiorita? — dijo el otro, sefialando a su alrededor.
Alys se fijo en el local por primera vez, y vio que era un estudio de
fotografia-. Hacer fotos.

Si bien Paul habia cambiado con cada empleo que habia desempefado,
Alys se habia visto totalmente transformada por el suyo. La joven cay6
enamorada instantaneamente de la fotografia. Jamas se habia puesto detras
de una camara, pero cuando aprendi6 los rudimentos basicos comprendio
que no deseaba hacer otra cosa en su vida. Le gustaba especialmente la sala
de revelado, donde mezclaba los compuestos quimicos en las cubetas.
Maravillada, no podia apartar la mirada cuando la imagen comenzaba a
aparecer sobre el papel y se distinguian los rasgos y las caras.

Enseguida hizo buenas migas con el fotografo. Aunque sobre el letrero
de la puerta estaba escrita la frase "Muntz e hijos", Alys descubri6 pronto
que no habia hijos ni los habria nunca. August vivia en un piso encima de la
tienda con un joven delicado y blanquecino al que llamaba "mi sobrino
Ernst". La joven pasaba largas sobremesas jugando al backgammon con los
dos, y poco a poco volvié a recuperar la sonrisa.

Tan s6lo habia una parte de su trabajo que no le gustaba, que era
precisamente por la que August le habia contratado. El duefio de un cabaret
cercano -August le acab6 confesando a Alys una tarde que era un antiguo



amante- le habia ofrecido una buena suma de dinero por tener a un
fotografo en el local tres noches a la semana.

—El querria que fuese yo, claro. Pero creo que es mejor que vaya una
chica guapa... una que no se deje avasallar -dijo August guifiandole un ojo.

El duefio del cabaret estaba contento. Las fotos a la entrada de su
establecimiento habian contribuido a lanzar la fama del BeldaKlub hasta
convertirlo en el buque insignia de la noche muniquesa. Nada al nivel de
Berlin, desde luego, pero cualquier negocio que tenga sus bases en el
alcohol y el sexo ve multiplicado su éxito por diez en épocas tenebrosas.
Era un rumor muy extendido que muchos de sus clientes gastaban alli
completo el ultimo sueldo en cinco frenéticas horas antes de recurrir al
gatillo, la cuerda o el bote de pastillas.

Mientras se acercaba a Paul, Alys confiaba en que el joven no fuera uno
de estos "clientes definitivos".

Seguro que ha venido con un amigo. Por curiosidad, pensaba ella. Al fin
y al cabo, todo el mundo viene al BeldaKlub en estos tiempos, aunque sea
para sorber durante horas una cerveza. L.os barmen era tipos comprensivos,
y solia aceptar alianzas de compromiso a cambio de un par de pintas.

Al llegar se llevo la camara a la cara. Habia cinco personas en torno a la
mesa, dos hombres y tres mujeres. Sobre el mantel habia numerosas
botellas de champan medio vacias o volcadas, y un monton de comida
apenas intacta.

—iEh, Paul! jTienes que posar para la posteridad, compafiero! — dijo el
que estaba junto a Alys.

Paul levanto la cabeza. Llevaba puesto un esmoquin negro que no
acababa de quedarle del todo bien en los hombros, y la pajarita desatada
sobre la camisa. Cuando habl6 tenia la lengua pastosa y vacilante.

—:Habéis oido chicas? Poned una sonrisa en esos labios.

Las dos que rodeaban a Paul llevaban vestidos de fiesta plateados y
sombreros a juego. Una de ellas le agarro por la barbilla, le oblig6 a mirarle
y le plant6 un enorme y pegajoso beso con lengua justo cuando se dispar6
la foto. El joven, sorprendido, devolvio el beso y luego estallé en
carcajadas.

—:;Has visto? jTe han puesto una sonrisa en los labios! — dijo el amigo
tambaleandose de la risa.



Al ver aquello Alys se quedo atonita, al tiempo que la Kodak casi le
resbald de las manos. Sintié ganas de vomitar. Aquel borracho, uno mas de
aquellos a quien ella despreciaba noche tras noche desde hacia semanas,
estaba tan lejos de la imagen del timido carbonero que la joven no podia
creer que fuera Paul.

Y sin embargo lo era.

A través del alcohol, el joven fue capaz de reconocerla y se puso de pie
con gesto azorado.

—1Alysl

El hombre que le acompafiaba se gir6 hacia ella y alz6 su copa.

—¢Os conocéis?

—Eso creia yo -dijo Alys, gélida.

—iEstupendo! Quiero que sepas que tu amigo es el banquero de mas
éxito del Isartor... Vendemos mas acciones que ninguno de los bancos que
han surgido como setas ultimamente! Y yo soy su orgulloso contable... Ven
a brindar con nosotros.

Alys noté como una oleada de desprecio le recorria el cuerpo. Habia
escuchado acerca del fendmeno de los nuevos bancos. Casi todos los que se
habian creado en los ultimos meses los habian fundado jovenes, y muchos
universitarios venian cada noche a quemar las ganancias del dia en
champan y putas antes de que perdieran por completo su valor.

—Cuando mi padre me dijo que te habias llevado el dinero no le crei.
Qué equivocada estaba. Ahora veo que es lo unico que te interesa -dijo
dandose la vuelta.

—Alys, espera... -balbuced el joven, avergonzado. Roded la mesa a
trompicones e intento tomarle de la mano.

Alys, zafandose, se gird y le dio un bofetén que resoné como una
campanada. Paul trastabill6 y fue a darse de bruces contra la mesa. Intentd
aferrarse al mantel pero cayo6 al suelo en medio de una lluvia de botellas
rotas y de las risas de las tres coristas.

—Por cierto -dijo ella mientras se marchaba, en voz lo suficientemente
alta para que €l pudiera oirle-. Con ese esmoquin sigues pareciendo un
camarero.

Paul se apoy0 en la silla para levantarse, a tiempo de ver la espalda de
Alys desaparecer entre la muchedumbre y como su amigo el contable se



habia llevado a las chicas a la pista de baile. De repente un brazo le agarro
con fuerza y le ayudo6 a incorporarse, dejandolo caer en la silla.

—¢Parece que la has fastidiado, eh?

El hombre que le habia ayudado estaba de pie junto a él. Su rostro le era
vagamente familiar pero no alcanzaba a recordar quién era entre las brumas
del alcohol y la vergiienza.

—¢Quién diablos es usted?

—Un amigo de tu padre, Paul. Alguien que en estos momentos se
pregunta si eres digno de llevar su apellido.

—:Qué sabe usted de mi padre?

El hombre saco una tarjeta y se la coloco a Paul en el bolsillo interior
del esmoquin.

—Ven a verme cuando se te pase la curda, muchacho.
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Sebastian Keller

Librero

Kaufingerstrasse, junto a la iglesia de San Miguel

Paul alz6 la vista de la sencilla tarjeta y contemplo el letrero de la
libreria sin comprender atin qué estaba haciendo alli. Estaba a un paso de
Marienplatz, en el mismisimo corazén de Munich. En aquel lugar las
carnicerias y los vendedores ambulantes de Schwabing daban paso a
relojerias, sombrererias y tiendas de bastones. Incluso un pequefio cine
cerca del establecimiento de Keller seguia proyectando Nosferatu, de
Murnau, mas de un afio después de su estreno. Era por la tarde, y la segunda
sesion ya debia de estar mediada. Paul imagin6 al proyeccionista en el
interior de la cabina, cambiando los gastados rollos de la pelicula una y otra
vez y sintio lastima por él. Habia ido a ver aquella pelicula -su primera y
Unica- colandose en la sala por una puerta trasera en un cine cerca de la
pension, cuando la mitad de la ciudad hablaba de ella.

No le habia gustado demasiado aquella copia feista del Dracula de Bram
Stoker. Para él la auténtica emocion de la historia residia en sus palabras y
en sus silencios, en el blanco que rodeaba al negro de las letras. Aquello del
cine se le antojaba demasiado sencillo, como un puzzle de dos piezas.

Paul entro en la libreria con cautela, pero comenz6 a olvidar su recelo a
medida que iba estudiando los volimenes colocados escrupulosamente en



estanterias del suelo al techo y en amplias mesas junto al escaparate. No
habia mostrador a la vista.

Estaba absorto hojeando una primera edicion de La muerte en Venecia
cuando escuchd una voz a sus espalda.

—Thomas Mann no es mala eleccion, pero seguro que ése ya lo has
leido, ¢verdad?

Paul se dio la vuelta. Alli estaba Keller, sonriente. Tenia el pelo
completamente blanco, lucia una perilla de estilo anticuado y se rascaba
unas enormes orejas cada poco rato, llamando atin mas la atencion sobre
ellas. Paul volvié a sentir que le conocia, aunque no fue capaz de identificar
de qué.

—Si, lo he leido, pero deprisa y corriendo. Me lo prestd un huésped de la
pension donde vivo. Normalmente los libros no duran en mis manos mucho
tiempo, por mas que me guste releerlos.

—Ah, ah. No releas, Paul. Eres muy joven, y aquellos que releen tienden
a llenarse de la sabiduria inadecuada antes de tiempo. Ahora tienes que leer,
leer todo lo que puedas, lo mas heterogéneo posible. S6lo cuando llegas a
mis afios sabes que aquello que relees no es una pérdida de tiempo.

Paul le eché un buen vistazo de nuevo. Keller pasaba de largo los
cincuenta, aunque su espalda estaba recta como un palo y se mantenia
compacto bajo un desfasado traje de tres piezas. Era su pelo claro lo que le
daba apariencia venerable, aunque el joven sospecho que en realidad lo
tenia rubio muy claro y se lo tefiia para conseguir ese blanco uniforme. De
repente cayo en la cuenta de donde le habia visto antes.

—Usted estaba en la fiesta de cumpleafios de Jiirgen, hace cuatro afios.

—Tienes buena memoria, Paul.

—Me dijo que saliera cuanto antes... que ella esperaba fuera -dijo el
joven, con tristeza.

—Recuerdo el rescate de la chica con total claridad, en mitad del salén
de baile. Ah, en mis tiempos también tuve mis buenos momentos. Y
también malos, pero ninguna metedura de pata tan enorme como la que te
vi cometer ayer, Paul.

—No me lo recuerde. ; Como diablos se supone que iba a saber que ella
estaba alli? jHace mas de dos afios que no la veia!

—Bueno, creo que la pregunta correcta es ;qué diablos hacias tu
emborrachandote como un marinero?



Paul se removié inquieto y no respondio. Le avergonzaba estar
comentando aquellas cosas a un completo desconocido, pero al mismo
tiempo sentia una extrafia tranquilidad al hablar con el librero. Sélo que
deseaba cambiar de tema.

—En fin -sigui6 Keller- no quiero atormentarte porque tus ojeras y tu
palidez ya me dicen que no has debido de dormir mucho, si es que no
acabas de levantarte.

—Me dijo que queria hablarme de mi padre -le interrumpi6 Paul,
ansioso.

—No, no lo dije. Te dije que vinieras a verme.

—:Y por queé?

Esta vez fue Keller quien no respondi6. Condujo a Paul hasta el
escaparate y le sefialo la fachada de la iglesia de San Miguel, justo enfrente
de la libreria. El arbol familiar de la dinastia Wittelsbach esculpido en
bronce escoltaba la estatua del arcangel que daba nombre al edificio. Bajo
el sol del atardecer, las sombras de las estatuas eran largas y ominosas.

—Observa... tres siglos y medio de esplendor reluciente. Y solo es un
pequefio prologo. Inspirado por las limpias formas de esta iglesia, Luis I
decidio en 1825 que convertiria nuestra ciudad en una nueva Atenas. Llena
de luz, de espacio, de armonia en sus avenidas y bulevares. Ahora
desciende un poco con la mirada, Paul.

En la puerta del templo se agolpaban los mendigos, dispuestos en una
fila para recibir la sopa que la parroquia repartia a la puesta de sol. La cola
acababa de empezar a formarse y ya llegaba hasta mas lejos de lo que
alcanzaba la vision del escaparate. A Paul no le extrafio ver a veteranos de
guerra atin con rofiosos uniformes, prohibidos hacia casi un lustro. Tampoco
a viejos vagabundos, aquellos a quienes la calle y el vino habian impreso en
la cara el violaceo color de la pobreza. Lo que le sorprendio fue ver a
decenas de hombres adultos usando trajes gastados pero con camisas
perfectamente planchadas, todos ellos sin nada de abrigo a pesar de que
aquel atardecer de junio el aire soplaba con fuerza.

El abrigo de un padre de familia que tiene que salir a diario a buscar el
pan de los hijos es una de las tltimas cosas que se empefia, pens6 Paul,
moviendo nervioso las manos en los bolsillos del suyo. Lo habia comprado
de segunda mano, sorprendiéndose de encontrar un pafio tan excelente al
precio de un queso de tamafio mediano.



Igual que el esmoquin.

—Cinco afnos después de la caida de la monarquia: terror, asesinatos en
las calles, hambre, pobreza.

¢Qué version de Munich prefieres, muchacho?

—La auténtica, supongo.

Keller le miro, evidentemente complacido de su respuesta. Paul noto
como su actitud cambiaba ligeramente, como si aquello hubiese sido tan
solo una prueba para algo mucho mayor que estaba por venir.

—Conoci a Hans Reiner hace muchos afios. No recuerdo la fecha exacta,
pero creo que fue en torno a 1895, porque entr6 en la libreria y compro6 un
ejemplar recién salido de imprenta de El castillo de los Carpatos, de Verne.

—:A él también le gustaba leer? — dijo Paul, sin poder ocultar la
emocion. Sabia tan poco acerca del hombre que le habia dado la vida que
cualquier punto de similitud con €l le llenaba de un sentimiento difuso de
orgullo y confusion, como un eco de otro tiempo. Sinti6é una necesidad
ciega de confiar en el librero, de exprimir de su cabeza cualquier rastro de
la personalidad del padre que a él se le habia negado conocer.

—iEra un entusiasta! Tu padre y yo estuvimos hablando un par de horas,
aquella tarde. Eso era mucho en aquellos tiempos, cuando mi libreria estaba
repleta desde la apertura hasta el cierre, no desierta como ahora.
Descubrimos intereses comunes, como la poesia. Aunque él era muy
inteligente, era mas bien torpe con las palabras, y le maravillaba lo que
gente como Holderlin o Rilke podian hacer. Una vez incluso me pidi6é que
le ayudase con un pequefio poema que escribio para tu madre.

—Recuerdo que ella me habl6 de ese poema hace muchos afios -dijo
Paul, con tristeza- aunque nunca me lo dejo leer.

—Tal vez estara entre los papeles de tu padre -sugiri6 el librero.

—Por desgracia las pocas pertenencias que teniamos se quedaron en la
casa en la que viviamos antes. Tuvimos que salir precipitadamente.

—Una lastima. En fin... cada temporada que pasaba en Munich
disfrutabamos de interesantes veladas juntos. Fue asi como oi hablar por
primera vez de la Gran Logia del Sol Naciente.

—¢Qué es eso?

El librero bajo la voz.

—:Sabes lo que es la masoneria, Paul?

El joven le mir6 extrafiado.



—Los periodicos dicen que es una secta secreta y poderosa.

—:Dirigida por judios y que dicta los destinos del mundo? — dijo Keller,
irénico-. Yo también he escuchado ese cuento muchas veces, Paul. Y mas
en estos tiempos que corren, en los que el pueblo busca alguien a quien
culpar por lo mal que van las cosas.

—Entonces, ;cual es la realidad?

—La masoneria es una sociedad secreta, no una secta. La forman
hombres selectos que buscan iluminacién y el triunfo de la moral en el
mundo.

—:Por selectos se refiere a poderosos?

—No. Esos hombres se escogen a si mismos. Ninguin mason esta
autorizado a pedir a un profano que se haga mason. Es el profano quien
debe pedirlo, al igual que yo le pedi a tu padre que me admitiera en la logia.

—:Mi padre era mason? — dijo Paul, asombrado.

—Espera un momento -dijo Keller. Echo el cierre a la puerta del local,
dio la vuelta al cartel de CERRADO y luego fue a la trastienda. A su
regreso mostro una vieja fotografia de estudio a Paul. En ella un joven Hans
Reiner, Keller y otras tres personas que Paul no reconocié miraban
fijamente a la camara, en la rigida actitud propia de las imagenes de
principio de siglo, cuando los modelos debian permanecer quietos por
espacio de un minuto para que la foto no se moviese. Uno de los
desconocidos sostenia un extrafio simbolo que Paul recordaba haber visto
hacia afios en el despacho de su tio: una escuadra y un compas enfrentados,
con una gran G en su centro.

—Tu padre era el guardatemplo de la Gran Logia del Sol Naciente. Es el
que se asegura de que la puerta del templo esté cerrada antes de abrir
trabajos... en lengua profana, antes de comenzar el ritual.

—Crel que habia dicho que esto no tenia nada que ver con la religion.

—Los masones creemos en una entidad sobrenatural, a la que llamamos
Gran Arquitecto del Universo. Hasta ahi alcanza el dogma. Cada mason
individualmente venera al Gran Arquitecto bajo la forma que considera
oportuna. En mi logia hay judios, catdlicos y protestantes, aunque ninguno
hace profesion de ello ante los otros. Dos temas estan prohibidos en la
logia: religion y politica.

—:Tuvo la logia algo que ver con la muerte de mi padre?

El librero hizo una larga pausa antes de contestar.



—Poco es lo que sé de su muerte, mas alla de que lo que te han contado
es mentira. El dia que le vi por dltima vez me hizo llegar un mensaje y nos
encontramos cerca de la libreria. Hablamos apresuradamente, en mitad de la
calle. Me dijo que se encontraba en peligro, y temia por tu vida y la de tu
madre. Quince dias después escuché el rumor de que su barco se habia
hundido en las colonias.

Paul penso si debia hablarle a Keller de las tltimas palabras de su
primo, acerca de la noche en la que su padre visito el palacete de los
Schroeder, y del disparo que Eduard habia escuchado, y decidié que no.

Habia meditado mucho sobre aquella informacion, pero no conseguia
verlo como una prueba concluyente de que su tio el barén fuese el
responsable de la desaparicion de su padre. Creia en el fondo de su corazon
que €l sabia algo, pero hasta que no estuviese seguro no compartiria aquella
carga con nadie.

—También me pidi6é que te entregase una cosa cuando fueses lo bastante
mayor. Llevo unos meses buscandote -continuo Keller.

Paul sinti6 que le daba un vuelco el corazoén.

—:Qué es?

—No lo sé, Paul.

—Bueno, ;a qué espera? jEntréguemelo! — dijo Paul, casi gritando.

El librero le dirigio a Paul una mirada gélida para dar a entender al
joven que no le gustaba que le diesen érdenes en su propia casa.

—: T crees que eres digno del legado de tu padre, Paul? El joven al que
vi el otro dia en el BeldaKlub no me parecié mas que un patan borracho que
desperdicia el enorme talento que tuvo la suerte de recibir.

Paul abri6 la boca para hablarle con insolencia del hambre y el frio que
paso cuando les expulsaron del palacete de los Schroeder. Del agotamiento
de acarrear carbon arriba y abajo por humedas escaleras. De la
desesperacion de no tener nada y saber que, pese a todo, hay que seguir
buscando. De la llamada tentadora de las frias aguas del Isar. Luego se
arrepintié, porque aquello que habia sufrido no le daba derecho a
comportarse como lo habia hecho en las ultimas semanas.

Si acaso le hacia mas culpable.

—Sefior Keller... ;pertenecer a la logia me haria mas digno?

—Seria un comienzo, si lo pidieses de corazon. Pero te aseguro que no
sera nada facil, ni siquiera para alguien como tu.



El joven tragd saliva antes de responder.
—En ese caso le solicito humildemente que me ayude. Quiero ser mason,
como mi padre.

26

Alys terminé de agitar el papel en la bandeja de revelado y lo introdujo
en el liquido fijador. Mirarlo le producia una sensacion extrafia. Por un lado
orgullo, porque la perfeccion técnica de la instantanea era enorme. El gesto
de la fulana, sujetando a Paul. El brillo en los ojos de ella, los de él
entreabiertos... Los detalles hacian que la escena casi pudiese palparse,
pero por encima de su orgullo como profesional a Alys aquella imagen le
estaba royendo las entrafias. Absorta en sus pensamientos en el interior de
la sala de revelado, apenas presto atencion al sonido de las campanillas
anunciando un nuevo visitante en la tienda. Sin embargo levant6 la cabeza
cuando escuchd una voz familiar. Atisbo a través de la mirilla de cristal rojo
que daba una clara visién del local, y sus ojos confirmaron lo que sus oidos
y su corazon ya le habian anunciado.

—Buenas tardes -dijo Paul acercandose al mostrador. El joven habia
dado un largo rodeo en el camino de vuelta a la pensién -donde aun seguia
alojado con su madre, consciente de que su negocio de venta de acciones
podia ser sumamente efimero- para detenerse en Muntz e Hijos. Habia
obtenido la direccion del estudio de fotografia de uno de los encargados del
cabaret, tras aflojarle la lengua con unos billetes.

Bajo el brazo llevaba un paquete envuelto cuidadosamente. Contenia un
librito negro y grueso, con repujados en color dorado. Al entregarselo,
Sebastian le habia dicho que aquel tomo contenia los fundamentos basicos
que todo profano debia conocer antes de convertirse en masén. Con €l se
habia iniciado primero Hans Reiner y luego Sebastian. Paul ardia en deseos
de recorrer con sus ojos aquellas lineas que también habia leido su padre,
pero habia algo mas urgente que hacer antes.

—Ya hemos cerrado -le dijo el fotdgrafo a Paul.

—:De verdad? Crei que faltaban diez minutos para la hora de cierre -dijo
el joven, dirigiendo una mirada suspicaz al reloj de la pared.

—Para usted estamos cerrados.

—¢;Para mi?

—;Acaso no es usted Paul Reiner?



—¢Como diantres sabe mi nombre?

—Encaja con la descripcion. Alto, delgado, mirada glacial, guapo como
el demonio. Hubo mas adjetivos pero mejor no los repito.

En la trastienda se escucho un fuerte estruendo. Al oirlo, Paul intento
mirar por encima del hombro del fotografo.

—:Esta Alys ahi?

—Debe de ser el gato.

—No sonaba como un gato.

—No. Sonaba como una bandeja de revelado vacia cayendo al suelo
intencionadamente. Pero como Alys no esta, debe de ser el gato.

Hubo otro nuevo estruendo, esta vez mas fuerte.

—Ahi va otra. Menos mal que son de metal -dijo August encendiéndose
un cigarro con una elegante fioritura.

—Sera mejor que vaya a darle de comer a ese gato. Parece hambriento.

—Esta mas bien furioso.

—Puedo comprender por qué -dijo Paul agachando la cabeza.

—Escuche amigo, ella dejo algo para usted.

El fotografo le alarg6 una foto boca abajo. Al darle la vuelta Paul
observo una fotografia algo borrosa, tomada en un parque.

—Es una mujer dormida en un banco del Englischer Garten.

August le dio una larga calada al cigarro arrojando el humo en direccion
a Paul.

—El dia que tomo esa instantanea... fue su primera salida en solitario. Le
presté una camara para que diera vueltas por la ciudad en busca de una
imagen que me conmoviera. Se dedico a pasear por un parque, como todos
los principiantes. De repente vio a esa mujer sentada en un banco y
enseguida le atrajo su quietud. Le tomo una foto y luego fue a darle las
gracias. Ella no le respondio6 y Alys le tocd en el hombro. Ella cay6 al
suelo.

—Estaba muerta -dijo el joven, horrorizado, comprendiendo entonces de
verdad lo que estaba viendo.

—Muerta de hambre -respondié August, dando una tltima calada al
cigarro y apagandolo en el cenicero.

Paul se agarré al mostrador durante unos instantes, con la mirada fija en
la foto. Finalmente se la devolvié al fotégrafo.



—Gracias por mostrarme esto. Por favor, digale a Alys que si viene
pasado mafiana a esta direccion -dijo tomando papel y lapiz del mostrador y
anotando algo en una hoja- vera cémo he comprendido.

Un minuto después de que €l se marchara, Alys sali6 de la sala de
revelado.

—Espero que no hayas abollado las bandejas. De lo contrario te vas a
quedar a darles con un martillo hasta que vuelvan a su forma, te lo advierto.

—Ha hablado usted demasiado, August. Y eso de la foto... yo no le
habia pedido que le diese nada.

—El esta enamorado de ti.

—¢Como lo sabe?

—Sé mucho de hombres enamorados. Sobre todo lo dificil que es
encontrarlos.

—Hemos tenido un inicio mas bien oscuro -dijo Alys, meneando la
cabeza.

—:Y qué? El dia empieza a medianoche, en mitad de la oscuridad. Y
luego todo es luz.
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Habia una fila enorme frente al ZieglerBank.

Alys habia decidido la noche anterior, cuando se fue a la cama en el
cuarto que tenia alquilado no lejos del estudio, que no iria ver a Paul. Se
repitié lo mismo mientras se arreglaba, mientras se probaba una y otra vez
su coleccion de sombreros -que alcanzaba la friolera de dos modelos- y
mientras tomaba un tranvia al que habitualmente no subia nunca. Fue toda
una sorpresa encontrarse de pronto delante de la cola de banco.

Al acercarse se dio cuenta de que en realidad eran dos diferentes, a cual
mas larga. Una finalizaba en el banco y otra en la puerta de al lado. La
gente salia de esta dltima con una sonrisa de alivio en los rostros y cargados
con bolsas de las que asomaban longanizas, pan y enormes tallos de apio.

Paul estaba en el nuevo local junto a otro hombre que pesaba verduras y
jamones y despachaba con voz desagradable. Al ver a Alys, el joven salio
inmediatamente, abriéndose paso entre los que pugnaban para entrar a la
tienda.

—El sefior de al lado tuvo que cerrar su estanco cuando quebro el
negocio. Nosotros lo hemos abierto yconvertido en el nuevo colmado del



sefior Ziegler. El hombre esta feliz.

—Por lo que veo la gente también.

—Vendemos las mercancias al coste, y fiamos a todos los clientes del
banco. Nos estamos comiendo hasta el dltimo penique de los beneficios,
pero los funcionarios y los jubilados, todos los que no pueden seguir el
ritmo absurdo de la inflacion nos lo agradecen mucho. Hoy el dolar esta a
mas de tres millones de marcos.

—Estas perdiendo una fortuna.

Paul se encogié de hombros.

—Por la noche daremos una sopa para los necesitados a partir de la
semana proxima. No sera como la de los jesuitas, porque apenas alcanzara
para quinientas raciones, pero ya tenemos un grupo de voluntarios que va a
comenzar a ayudar.

Alys se le quedo mirando, con los ojos entornados.

—: Todo esto lo estas haciendo por mi?

—Lo estoy haciendo porque puedo. Porque es lo correcto. Porque me
impresiond la foto de la mujer en el parque. Porque esta ciudad se esta
yendo al infierno. Y si, porque me porté como un estipido y me gustaria
que me perdonases.

—Ya te he perdonado -respondi6 la joven, dandose la vuelta y
alejandose.

—Entonces, ¢por qué te vas? — dijo él abriendo los brazos, incrédulo.

—ijPorque sigo enfadada contigo!

Cuando Paul iba a correr tras ella, Alys giro la cabeza y le sonrio.

—Aunque puedes venir a buscarme maiiana por la noche a ver si se me
ha pasado.
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Por tanto te juzgo cabal y digno de comenzar este viaje en el que se
probara tu valia. Inclinate.

Paul obedecio, y el hombre del traje le coloc6 una gruesa capucha negra
sobre la cabeza. Con un seco tiron le ajusté dos correas de cuero en torno al
cuello.

— Ves algo?

—No.



Su propia voz le sonaba extrafia dentro de la capucha. Los sonidos de
fuera parecian provenir de otro mundo.

—Tienes dos agujeros en la parte de atras. Si te quedas sin aire, tira un
poco hacia atras de la nuca.

—Gracias.

—Ahora debes sujetarte muy fuerte a mi brazo izquierdo con tu brazo
derecho. Recorreremos juntos una gran distancia. Es muy importante que
avances cuando te lo diga, sin vacilar. No es necesario apresurarse, pero si
que escuches atentamente las instrucciones. En algunos puntos te diré que
camines poniendo un pie delante del otro. En otros que levantes mucho las
rodillas para subir o bajar unas escaleras. ;Estas listo?

El joven asintio.

—Contesta a las preguntas en voz alta y clara.

—Estoy listo.

—Comencemos, pues.

Paul ech6 a andar despacio, agradecido de moverse por fin. Habia
pasado la ultima media hora respondiendo a las preguntas del hombre del
traje, al que veia por primera vez en su vida. Conocia las respuestas que
debia dar de antemano porque venian todas en el libro que le habia dado
Keller, hacia ya tres semanas.

—:Debo aprenderlas de memoria? — le habia preguntado al librero.

—Estas férmulas son la parte del ritual que debemos mantener y respetar.
Dentro de poco descubriras que la masoneria tiene mucho que ver con las
ceremonias de iniciacion y como éstas te cambian.

—:Hay mas de una?

—Hay una por cada uno de los tres grados: aprendiz, compafiero y
maestro. Por encima del tercer grado hay otros treinta, pero son grados
honorificos que descubriras en su momento.

—;Cual es el suyo, sefior Keller?

El librero ignoro la pregunta.

—Ahora quiero que leas el libro y reflexiones atentamente sobre su
contenido.

Paul lo hizo. La obra relataba el origen de la masoneria: los gremios de
constructores de la Edad Media y antes que ellos los miticos constructores
del Antiguo Egipto.



Todos ellos descubrieron una sabiduria inherente a los simbolos de la
construccion y la Geometria.

Siempre habras de escribir esta palabra con G mayuscula, porque la G
es el simbolo del Gran Arquitecto del Universo. Cémo lo veneres es cosa
tuya. En la logia, la tinica piedra que tallaras sera tu conciencia y lo que en
ella traigas. Tus hermanos te daran las herramientas para ello tras la
iniciacion... si superas las cuatro pruebas.

—¢ Sera dificil?

—¢: Tienes miedo?

—No. Bueno, un poco.

—Sera dificil -admiti6 el librero, al cabo de un tiempo-. Pero tu eres
valiente, y ya estas preparado.

Hasta ahora, Paul no habia hecho uso de su valentia, aunque las pruebas
no habian comenzado. Le habian citado en un callejon del Altstadt, el casco
antiguo de la ciudad, a las nueve de la noche de un viernes.

Por fuera, el lugar de la cita aparentaba ser un caserén normal, tal vez
algo abandonado. Un buzon de correos oxidado y con el nombre ilegible
colgaba junto al timbre, aunque la cerradura del portalon estaba bien
engrasada y era nueva. El hombre del traje azul le habia abierto en solitario
y hecho pasar a un vestibulo donde habia varios muebles de madera y alli le
habia sometido al interrogatorio ritual.

Bajo la capucha negra, Paul se preguntaba dénde estaria Keller. El habia
supuesto que el librero, el tinico nexo que tenia con su padre en la logia,
seria quien le presentaria. En lugar de eso se habia encontrado con un
perfecto desconocido, y no podia evitar sentir cierta indefension al caminar
a ciegas del brazo de alguien a quien habia visto por primera vez hacia
media hora.

Tras lo que le parecio una distancia enorme -tuvo que subir y bajar
varios tramos de escaleras y recorrer largos pasillos-, el hombre del traje
finalmente se detuvo.

Sonaron tres golpes fuertes y luego una voz desconocida.

—;Quién llama a la puerta del templo?

—Un hermano que trae a un profano que desea iniciarse en nuestros
misterios.

—:Ha sido adecuadamente preparado?

—Lo ha sido.



—¢Cual es su nombre?

—Paul, hijo de Hans Reinen

Se pusieron de nuevo en marcha. Paul noto que el suelo bajo sus pies
era mas duro y resbaladizo, de piedra o posiblemente marmol. Anduvo
durante largo rato, aunque el tiempo dentro de la capucha parecia tener otra
consistencia, y no hubiera sido capaz de decir cuanto habia transcurrido. En
algunos momentos sintié -mas por intuicion que por una certeza real- que le
hacian caminar por lugares por los que ya habia pasado, como si trazase un
circulo y luego le obligasen a desandar sus propios pasos.

Su guia volvio a detenerse y comenz0 a soltarle las correas de la
capucha.

El joven parpadeo cuando retiraron el lienzo negro y vio que se
encontraba en una estancia pequefia y fria, de techo bajo. Las paredes
estaban completamente cubiertas de piedra caliza, y en ellas se leian frases
desordenadas y sueltas, escritas por manos diferentes y a distintas alturas,
en las que Paul reconocio diversas versiones de los mandamientos
masonicos.

El hombre del traje, mientras, le fue despojando de todos sus objetos
metalicos, incluso el cinturdn y las hebillas de los zapatos, que arranco sin
contemplaciones. Paul lamento no haberse acordado de traer unos zapatos
que no llevasen nada metalico, porque quedaron destrozados.

—:Llevas algo de oro? Entrar con un metal precioso a la logia es un
grave insulto.

—No, sefior -respondi6 Paul.

—Ahi tienes pluma, papel y tinta -dijo el hombre. Sin mas, desaparecio
por la puerta, cerrandola a su espalda.

Paul mir6 en la direccion en la que habia sefialado. Una pequefia vela
alumbraba una mesa en la que ademas de los ttiles de escritura reposaba
una calavera. Se acerc6 y pudo comprobar con un escalofrio que era real.
Junto a la calavera habia varios frascos con elementos que significaban
cambio e iniciacién: pan y agua, sal y azufre, ceniza.

Estaba en la Camara de Reflexiones. El lugar donde debia escribir su
testamento como profano. Tomo la pluma y comenzé a escribir la anticuada
férmula, que no terminaba de comprender y que carecia de sentido para él.

Todo esto esta mal. Todo este simbolismo, toda esta repeticion... Tengo
la sensacion de que no es mas que letra vacia, sin espiritu, penso.



De repente anhel6 desesperadamente caminar libre por Ludwigstrasse, a
la luz de las farolas, con el viento en las mejillas. Su miedo a la oscuridad,
que no habia remitido ni un apice pese a que ya era un adulto, se habia
disparado en el interior de la capucha. Dentro de media hora volverian a
buscarle a aquella celda oscura, y €l podia simplemente pedir que le dejasen
salir.

Aln estaba a tiempo de dar marcha atras.

Pero en ese caso nunca conoceré la verdad sobre mi padre.
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El hombre del traje volvié a entrar.

—Estoy listo -dijo Paul.

A partir de aquel instante no sabia nada de la ceremonia. Conocia las
respuestas a las preguntas que le harian, pero nada mas. Y habia llegado el
momento de las pruebas.

Su guia le coloc6 un cabo de cuerda alrededor del cuello, y luego volvio
a cubrirle los ojos. Esta vez no uso6 la capucha negra, sino una venda del
mismo material, a la que hizo tres nudos fuertes. El joven agradeci6 poder
respirar con mayor libertad y sintié que su sensacion de indefension
disminuia, aunque fue algo efimero. De repente el hombre del traje le quito
la chaqueta y, agarrando fuerte la manga izquierda de su camisa, se la
arranco de un fuerte tiron. Le abrid la pechera, dejando el torso al
descubierto. Finalmente le arremang0 la pernera izquierda del pantalon y le
quito el zapato y el calcetin de ese pie.

—Vamos.

Volvieron a caminar. Paul sentia una extrafia sensacion al apoyar la
planta desnuda sobre el frio suelo que, ahora si, estaba seguro era de
marmol.

—iAlto!

Not6 un objeto punzante sobre el pecho y sintié como se le erizaban los
pelos del cogote con el roce.

—¢ Trae el aspirante su testamento?

—Lo trae.

—Que lo ensarte en la punta de la espada.

Paul alz6 la mano izquierda, donde traia el papel que habia escrito en la
Camara, y lo clavo con cuidado en el objeto punzante.



—Paul Reiner, ¢has venido aqui por tu propia voluntad?

Esa voz... jes Sebastian Keller!, penso Paul.

—Si.

—:Estas listo para enfrentarte a las pruebas?

—Lo estoy -dijo Paul, sin poder evitar un estremecimiento.

A partir de ese momento la consciencia del joven comenzé a apagarse y
encenderse a intervalos.

Comprendia y respondia las preguntas que le hacian, pero el miedo y la
falta de vision habian potenciado tanto el resto de sus sentidos que éstos
casi habian tomado el control. Comenzo6 a respirar mas deprisa.

Estaba subiendo una escalera. Intent6 esforzarse en contar los escalones
para controlar su ansiedad, pero al llegar a diez perdio la cuenta.

—Aqui comienza la prueba de aire. El aliento es lo primero que
recibimos al nacer -trono la voz de Keller.

El hombre del traje le susurro al oido:

—Estas en una estrecha pasarela. Da tres pasos hacia delante. Parate.
Luego da un paso mas, jpero que sea firme o te romperas el cuello!

Paul obedecio, sintiendo como la superficie del suelo habia cambiado.
Una madera astillada habia sustituido al marmol. Antes de dar el ultimo
paso, movio los dedos del pie izquierdo y not6 como la pasarela terminaba
alli. Se pregunt6 a qué altura estaria, y en su mente el numero de escalones
que habia subido se multiplico6 por diez, por cien, por mil. Tuvo la
sensacion de encontrarse en la ctspide de las torres de la Frauenkirsche,
escuchando el ulular de las palomas junto a €l y el ajetreo de la Marienplatz
a una eternidad en vertical.

Hazlo.

Hazlo ahora.

Dio un paso y perdio el equilibrio.

Ni siquiera cambio la posicion de su cuerpo, tan agarrotado estaba por
el miedo. Cayo cabeza abajo, durante lo que no pudo ser mas de un
segundo. Luego su rostro choco6 contra una gruesa red, y el impacto hizo
que los dientes le castafietearan. Se mordio el interior de los carrillos. La
boca se le lleno con el sabor de su propia sangre.

Cuando recupero el control de los musculos, not6 que estaba
fuertemente aferrado a la red.



Necesitaba arrancarse la capucha para comprobar que era cierto, que
una red habia parado su caida.

Necesitaba salir de la oscuridad.

Apenas tuvo tiempo de entregarse al panico, porque enseguida varios
pares de manos tiraron de €l, le arrastraron, le pusieron vertical. Volvia a
estar de pie y caminando, y la voz de Keller anunciaba su proximo desafio.

—La segunda prueba es la del agua. Es lo que somos, es de donde
venimos.

Paul obedeci6 cuando le ordenaron levantar los pies -primero el
izquierdo, luego el derecho- y comenzo a tiritar. Acababa de entrar en un
enorme recipiente de agua fria, y el liquido le alcanzaba por encima de las
rodillas.

De nuevo escucho el susurro del guia junto a su oreja.

—Ponte en cuclillas. Llena tus pulmones. Luego déjate caer hacia atras y
permanece sumergido. No hagas el menor movimiento ni intentes salir, 0 no
habras pasado la prueba.

El joven doblo las rodillas, encogiéndose atin mas cuando el agua le
cubri6 el escroto y el abdomen.

Punzadas de dolor recorrieron su columna vertebral en oleadas. Toméd
aire con fuerza y se lanzo de espaldas hacia atras.

El agua se cerro alrededor de él como una manta.

Al principio el frio fue la sensacion dominante. Nunca habia sentido
nada parecido a aquello. Su cuerpo parecia solidificarse, volverse hielo,
marmol o roca.

Después comenzo el lamento de los pulmones.

Empezé como un gemido bronco, luego fue un gafiido seco y después
un grito acuciante, desesperado.

Inadvertidamente movio los musculos del brazo, y tuvo que hacer
acopio de toda su fuerza de voluntad para no impulsarse con las manos en
el fondo del recipiente hacia la superficie que sabia tan cercana, como una
puerta abierta para escapar del infierno helado. Justo cuando creia que no
podria resistir ni un segundo mas, hubo un brusco tirén y se encontr6 fuera
del agua, boqueando desesperado, hinchando de nuevo el pecho.

Otra vez caminaba. Seguia empapado, chorreantes el pelo y la ropa. Su
pie derecho, el unico que llevaba zapato, hacia un ridiculo sonido humedo
al apoyarse.



De nuevo la voz de Keller.

—La tercera prueba es la del fuego. Es la chispa del Creador, y lo que
nos impulsa.

Unas manos le obligaron a girar el cuerpo y luego a avanzar. El que le
sujetaba se acercé mucho, como si quisiera abrazarle.

—Delante de ti hay un circulo de fuego. Da tres pasos atras para tomar
impulso. Extiende los brazos frente a ti. Luego corre y salta hacia delante
con todas tus fuerzas.

Paul comenzo a notar un aire calido en el rostro, que estaba secando su
piel y sus cabellos. Escuché un crepitar siniestro, y en su imaginacion el
circulo ardiente comenzd a cobrar unas dimensiones desproporcionadas,
hasta convertirse en la boca de un inmenso dragon.

Mientras daba tres pasos hacia atras, se pregunt6 como podria saltar a
través de las llamas sin abrasarse vivo, y confié en que la humedad de sus
ropas le protegiera si pasaba demasiado cerca del fuego. O peor aun, si
calculaba mal el impulso y se daba de bruces con él.

Sélo tengo que trazar una linea en el suelo y saltar desde ella, fue el
unico pensamiento coherente que fue capaz de conjurar.

Intento visualizar el salto, imaginarse a si mismo zambulléndose en el
aire como si nada fuese capaz de hacerle dafio. Hizo fuerza con las
pantorrillas, flexiono y estir6 los brazos. Lanzo tres zancadas hacia delante.

Salto.

30

Noto el calor abrasador junto a las manos y la cara mientras estaba en el
aire, incluso el siseo de su camisa cuando el fuego evaporo parte del agua
que la empapaba. Cay6 de manos en el suelo y se palp6 el rostro y el pecho,
buscando sefiales de quemaduras. Aparte de los codos y rodillas
magullados, no habia nada.

Esta vez no le dejaron siquiera ponerse en pie. Se vio alzado como un
saco tembloroso, y arrojado dentro de un angosto espacio.

—La ultima prueba es la de la tierra, a la que tenemos que volver.

No hubo consejo de su guia ni mayor ceremonia. Tan s6lo escuché el
ruido de una piedra taponando la entrada.

Palpo a su alrededor. Estaba en una estancia reducidisima, donde no era
capaz de ponerse de pie.



Acuclillado como estaba notaba el contacto de tres paredes y, estirando
un poco el brazo, podia tocar la cuarta y el techo.

Tranquilo, se dijo. Esto es el final. Dentro de unos minutos todo habra
terminado.

Estaba intentando regular su respiracion cuando de pronto escuchd
como el techo comenzaba a descender.

—iNo!

Apenas aquella palabra salio de sus labios Paul se los mordi6. No podia
hablar durante ninguna de las pruebas, ésa era la norma. Se pregunt6
fugazmente si le habrian oido desde fuera.

Intent6 hacer fuerza con los brazos para detener el descenso, pero en la
posicion en la que se encontraba apenas podia contrarrestar el enorme peso
que avanzaba sobre él. Empujo con toda su alma, pero era intitil. El techo
seguia bajando, y pronto tuvo que apoyar la espalda contra el suelo. Atn era
capaz de hacer menos fuerza en aquella postura.

Tengo que gritar. jDecirles que PAREN!

De repente, como si el tiempo se hubiera detenido, un recuerdo cruzé
por su cabeza. Una imagen fugaz de cuando él era un nifio que regresaba
del colegio con la inexorable certeza de que recibiria una paliza al llegar a
su casa. Cada paso que daba le acercaba mas a lo que mas temia. Ni una
sola vez se habia dado la vuelta. Hay elecciones que, simplemente no son
tales.

No.

Dej6 de empujar el techo.

Al mismo tiempo, éste comenzo a ascender.

—Que dé comienzo la votacién.

Paul estaba de pie, agarrado de nuevo al guia. Las pruebas habian
terminado, pero aun no sabia si las habia superado. Habia caido como una
piedra en la prueba de aire, en lugar de como le habian ordenado. Se habia
movido durante la prueba de agua, a pesar de que estaba prohibido. Y habia
hablado durante la prueba de tierra, la falta mas grave de todas.

Comenzo a sonar un ruido, semejante al agitar de un bote con una
piedra dentro.

En el libro habia aprendido que en ese momento todos los miembros
presentes de la logia estaban dirigiéndose al centro del Templo, donde
habria una caja de madera. En ella echarian una bola de marfil -blanca si



daban su conformidad, negra si le rechazaban-. El veredicto debia ser
unanime. Bastaba una sola bola negra para que le condujesen de nuevo a la
salida, con los ojos atn vendados.

El ruido de la votacién termino, y lo sustituyo un repiqueteo alborotado,
que ceso casi al instante. Paul supuso que alguien habia vertido los votos
sobre un plato o una bandeja, y el resultado estaria alli, a la vista de todos
menos de é]l mismo. Tal vez en ese momento habia una solitaria bola negra
que convertia todas las pruebas que habia pasado en inutiles.

—Paul Reiner, el resultado de la votacién es definitivo e inapelable -
trono de nuevo la voz de Keller.

Hubo un momento de silencio.

—Has sido admitido en los misterios de la Masoneria. jQuitadle la
venda!

Paul parpade6 cuando la luz volvio de nuevo a sus ojos. Un cimulo de
sensaciones se agolpo en sus retinas, mezclado con una euforia desatada.
Intent6 captarlo todo a la vez.

El lugar, una estancia enorme, con suelo de marmol ajedrezado, un altar
y dos hileras de bancos pegadas a las paredes.

Los miembros de la logia, casi un centenar de hombres vestidos de
etiqueta, portando elaborados mandiles y medallas, aplaudiéndole de pie
con blancas manos enguantadas.

Los instrumentos de las pruebas, ridiculamente inofensivos una vez
recuperada la vision: una escalera de madera sobre una red, una bafiera, un
par de hombres sujetando antorchas, una caja grande con una tapa.

Sebastian Keller, en el centro junto a un altar adornado por una escuadra
y un compas, ofreciéndole un libro cerrado para que jurase.

Y él mismo, poniendo su mano izquierda sobre el libro, levantando la
derecha y jurando no revelar jamas los secretos de la masoneria.

—... bajo pena de que me arranquen la lengua, rajen mi garganta y
entierren mi cuerpo en las arenas del mar-, concluy6 Paul.

Pase0 la mirada por el centenar de rostros anonimos que le rodeaban, y
se pregunt6 cuantos de aquellos habian conocido a su padre.

Y si entre ellos estaba quien le habia traicionado y asesinado.
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Paul volvio a su vida normal después de la iniciacion. Aquella noche
habia regresado a casa al alba, pues tras la ceremonia todos los hermanos
masones habian disfrutado de un banquete en una sala adyacente que se
habia prolongado hasta altas horas. Sebastian Keller habia presidido el
agape, porque, como supo Paul después con gran sorpresa, era el Gran
Maestre, el cargo mas elevado de la logia.

Pese a todos sus esfuerzos, Paul no habia conseguido atn averiguar
nada acerca de su padre, asi que decidio dejar transcurrir un poco de tiempo
para ganarse la confianza de los miembros de la logia antes de comenzar a
hacer preguntas. En lugar de ello, dedico todo su tiempo a Alys.

La muchacha habia vuelto a hablar con él, e incluso comenzaban a salir
juntos. Descubrieron que tenian poco en comun, pero sorprendentemente
esas diferencias parecian acercarles. Paul escuché con interés el relato de
como ella habia escapado de casa para evitar el matrimonio concitado con
su primo, y no pudo menos que admirar la valentia de Alys.

—:Y a qué te dedicaras ahora? No seguiras haciendo fotos en el cabaret
toda la vida.

—Me gusta la fotografia. Creo que intentaré trabajar para alguna agencia
de prensa internacional... pagan bien las fotos, aunque es complicado que
te acepten alguna.

El, por su parte, compartié con la joven la historia de sus tltimos cuatro
afos, y como la busqueda de la verdad sobre lo sucedido a Hans Reiner se
habia convertido en una obsesion para €l.

—Menuda pareja que hacemos... -dijo Alys- Tt intentando recuperar la
memoria de tu padre y yo rezando por no volver a ver al mio nunca.

El joven sonri6 de oreja a oreja, aunque no por lo acertado de la
comparacion.

Ha dicho pareja, pensaba.

Para tristeza de Paul, Alys aun estaba dolida por la escenita con la
fulana del cabaret. Cuando una noche habia intentado besarla tras llevarla
de vuelta a casa, ella le propin6 un bofeton que le dejo las muelas
temblando.

—Joder -dijo Paul sujetandose la mandibula-. ; Qué diablos te pasa?

—Ni se te ocurra intentarlo.

—No, si me vuelves a dar otra igual. Desde luego no pegas como una
chica -dijo él.



Al escuchar aquello, Alys sonrio y, enganchandole por la pechera de la
solapa, le besé. Un beso intenso, apasionado y fugaz. Con un empell6n ella
le apart6 y desaparecio escaleras arriba, dejando a Paul desconcertado,
inmovil, con los labios aun entreabiertos e intentando entender qué habia
ocurrido.

El joven tenia que conquistar cada pequefio acercamiento, incluso en
temas que €l consideraba basicos y sencillos, como cederle el paso en las
puertas -algo que Alys no soportaba especialmente-, ofrecerse a llevar un
paquete pesado o pagar la cuenta tras tomar una cerveza y unas croquetas.

Dos semanas después de la iniciacion, Paul fue a buscarla al cabaret a
eso de las tres de la madrugada.

Caminando de vuelta a la pension de Alys, que no estaba lejos, el joven
le pregunto por qué demonios le molestaban aquellas muestras de
galanteria.

—Porque soy plenamente capaz de hacer esas cosas por mi misma. No
necesito que nadie me ceda el paso o me escolte a mi casa.

—Bueno... pero el miércoles pasado no vine a buscarte al cabaret porque
me quedé dormido y te pusiste hecha una furia.

—iEres tan inteligente para unas cosas y tan estupido para otras, Paul! —
dijo ella, agitando los brazos-. {Maldita sea, me crispas los nervios!

—Pues ya somos dos.

—Entonces, ;por qué no paras de correr detras de mi?

—Porque tengo miedo de lo que harias en caso contrario.

Alys se detuvo y le mir6 en silencio. La luz de las farolas y el ala de su
sombrero creaban sombras sobre su rostro, y Paul no fue capaz de decir
como le habia sentado aquel ultimo comentario y temi6 lo peor. Cuando
Alys se enfadaba por algo podian pasar dias sin hablarse.

Llegaron a la puerta de la pension de ella en Stahlstrasse sin cruzar ni
media palabra. La ausencia de conversacion quedé subrayada por el silencio
tenso y caluroso que cubria la ciudad. Munich despedia el septiembre mas
calido desde hacia décadas, un pequefio respiro en un afio de desgracias. La
quietud de las calles, lo avanzado de la hora y la hosquedad de Alys
atenazaron el corazon de Paul de una rara melancolia y presintio que la
joven iba a dejarle.

—Estas muy callado -dijo ella, buscando las llaves en el bolso.

—Yo he sido el ultimo en hablar.



—:Crees que podras seguir igual de silencioso escaleras arriba? Mi
casera tiene reglas muy estrictas acerca de los hombres, y la muy zorra tiene
un oido finisimo.

—:Me estas invitando a subir? — pregunt6 Paul, boquiabierto.

—Puedes quedarte aqui, si quieres.

Paul casi perdio el sombrero al meterse corriendo en el portal.

El edificio no tenia ascensor, y tenian que subir tres pisos andando por
unos escalones de madera que emitian quejidos a cada paso. Alys subia
pegada a la pared, por donde menos ruido se hacia, pero aun asi entre el
segundo y el tercero escucharon pasos en uno de los apartamentos.

—iEs la bruja! jSube, corre!

Paul se escurrio detras de Alys y alcanzo el rellano justo antes de que un
rectangulo de luz encuadrase a Alys de pleno, recortando su esbelta figura
contra la descascarillada pintura de la escalera.

—:Quién va? — dijo una voz que hacia juego con el chirrido de los
escalones.

—Hola, sefiora Kasyn.

—Seforita Tannenbaum. Qué horas tan intempestivas de volver a casa.

—Ya sabe, sefiora. El trabajo.

—No puedo decir que apruebe esa clase de comportamiento.

—Ni yo las goteras de mi cuarto de bafio, pero el mundo no es perfecto,
seniora Kasyn.

En ese momento Paul se movio ligeramente y la madera crujio bajo sus
pies.

—:;Hay alguien ahi arriba? — dijo la casera, escandalizada.

—iDéjeme ver! — respondi6é Alys, subiendo a toda prisa el tramo de
escaleras que le separaba de Paul y haciéndole sefias de que se dirigiese a su
apartamento. Introdujo la llave en la cerradura. Consiguio abrir la puerta y
empujar a Paul dentro justo antes de que la vieja, que la habia seguido
renqueando, asomase la cabeza.

—Estoy seguro de que he oido a alguien. ; Tiene a un hombre ahi?

—Ah, no se preocupe, sefiora Kasyn. Sélo es un gato -dijo Alys,
cerrando la puerta en sus narices y echando el pestillo y la cadena.

—El truco del gato nunca falla contra los inoportunos, ¢eh? — susurro
Paul, rodeandola con los brazos por la espalda y besandole en el largo



cuello, justo debajo de las orejas. Su aliento ardia. Ella sufrié un escalofrio
y la piel del brazo y de la pierna izquierdos se le puso de gallina.

—Crel que iban a volver a interrumpirnos, como aquel dia en la bafiera.

—Calla y bésame -dijo él, tomandola por los hombros y obligandola a
darse la vuelta.

Alys le besd, restregandose contra Paul sin ningin pudor, y notando
como el cuerpo de €l le respondia.

El joven casi se arranco la chaqueta mientras intentaba no separarse de
sus labios, y luego la emprendio con la ropa de ella.

Alys se dejo6 hacer, agradeciendo cada botén que €l lograba desabrochar
en su torpe trayecto hacia la cama como una pequefia victoria que acercaba
la piel de ambos. Recobré un minimo de su orgullo cuando cayeron sobre el
colchon y su cuerpo quedo apresado bajo el de él.

—Para.

Paul se detuvo en el acto, y la mir6 con una sombra de decepcién y
extrafieza en el rostro. Alys se escurrio entre sus brazos y se colocé encima,
imponiéndole su ritmo y tomando la iniciativa en la tediosa tarea de
librarles a ambos del resto de la ropa. Cuando estuvieron los dos desnudos,
ella recorrio de nuevo con los dedos su abdomen y volvio a cerrar las
manos en torno a su pene, aunque esta vez no habia doscientos litros de
agua sucia entre sus 0jos y lo que masajeaba fuerte con los dedos. Sigui6
haciéndolo hasta que Paul emitio un quejido suave.

—No puedo mas, Alys.

—No te muevas.

Corrio hacia su mesilla de noche y saco un pequefio estuche de un
cajon. Extrajo un condon de su interior y lo encajo en su lugar con pulso
tembloroso. Después se monto sobre €l.

—:Qué te ocurre?

—Nada -respondio ella.

—Estas llorando.

Alys dudé un momento. Contar la causa de sus lagrimas seria
desnudarse del todo, y no se vela capaz, ni siquiera en un momento asi.

—Es solo que...

—:Qué?

—Que me hubiera gustado ser la primera.



Paul sonri6 con timidez. Su rostro quedaba en penumbra, pero ella supo
al instante que se habia ruborizado.

—No has de preocuparte por eso.

—Entonces, saquellas fulanas del cabaret...?

Paul, incorporandose sobre los codos, seco con los labios sus lagrimas y
la obligd a mirarle a los ojos.

—Eres la primera.

Con un gemido, ella le llevo por fin a su interior.
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Cuando recibio6 el sobre de Sebastian Keller, Paul no pudo reprimir un
estremecimiento.

Los meses transcurridos desde su ingreso en la masoneria habian sido
de lo mas decepcionantes. Al principio, entrar casi a ciegas en la sociedad
secreta habia tenido algo de romantico, de emocionante aventura. Pero
pasada la euforia inicial, Paul comenzaba a preguntarse la utilidad de todo
aquello. Para empezar, tenia prohibido hablar en las tenidas -las reuniones
de la logia- hasta que no cumpliese tres afios como aprendiz. Pero no era
eso lo peor, sino el desarrollo de los larguisimos rituales, que para el joven
eran una pérdida de tiempo.

Despojadas de formulismos, las tenidas no eran mas que una serie de
conferencias y debates sobre simbolismo masénico y su aplicaciéon practica
para mejorar la virtud de los hermanos masones. La tnica parte que Paul
encontraba algo mas entretenida era aquella en que los miembros decidian
en qué se emplearia el 6bolo, el dinero que se recogia al final de cada tenida
y que los masones destinaban a obras de caridad.

Las tenidas comenzaron a convertirse para Paul en una penosa
obligacion quincenal que soportaba con el fin de poder conocer a fondo a
los miembros de la logia. Incluso ese objetivo le resultaba muy complicado,
ya que los masones mas antiguos, aquellos que con seguridad conocieron a
su padre, se sentaban en mesas diferentes dentro del gran comedor. Habia
intentado acercarse en ocasiones a Keller, queria presionar al librero para
que cumpliera su promesa de entregarle lo que su padre le habia dejado en
prenda, pero en la logia éste le trataba con cierto distanciamiento, y en la
libreria le daba educadas largas.



Lo que no habia hecho nunca era escribirle, y Paul supo inmediatamente
que lo que contenia el sobre marrén que le alargo la duefia de la pension era
lo que habia estado esperando tanto tiempo, fuera lo que fuese.

Paul se sent6 en el borde de su cama, con la respiracion entrecortada.
Estaba seguro de que seria una carta de su padre para él. No pudo contener
las lagrimas cuando se imagino lo acorralado que debia estar Hans Reiner
para dedicarle una misiva a su hijo de pocos meses, un intento de congelar
su voz en el tiempo durante dos décadas hasta que éste estuviese listo para
comprender su contenido.

Sin atreverse a abrirlo intent6 imaginar qué tendria su padre que decirle.
Tal vez le daria sabios consejos. Tal vez le mandaria un abrazo a través del
tiempo.

Tal vez me dé pistas sobre quién o quiénes iban a matarle, penso
apretando los dientes.

Con sumo cuidado rasgo la solapa e introdujo la mano. Dentro habia
otro sobre mas pequefio, de color blanco, y una nota manuscrita al reverso
de una de las tarjetas del librero.

Querido Paul:

Enhorabuena. Hans estaria orgulloso. Aqui tienes lo que tu padre me
dejo para ti. Desconozco su contenido pero espero que te sirva de ayuda.

S. K.

Abrio el segundo sobre y una pequefia hoja blanca impresa en azul cayo
al suelo. Paul qued¢ paralizado a medio camino entre la decepcion y el
asombro al recogerlo y ver lo que era.
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La casa de empefios Metzger era un lugar frio, atin mas que la calle en
aquel principio de noviembre. Paul se sacudi6 los pies en la alfombrilla
antes de entrar, pues afuera no paraba de llover. Dejo el paraguas en el
paragiiero y eché un vistazo curioso alrededor. Recordaba vagamente la
mafiana, hacia cuatro afos ya, en la que su madre y €l habian ido a una casa
de empefios de Schwabing para empefiar el reloj de su padre. Era un lugar
aséptico, con estanterias de cristal y empleados de corbata.

Metzger, sin embargo, era mas parecido a un enorme cajon de sastre con
olor a naftalina. Desde fuera el local parecia pequefio e insignificante, pero
una vez cruzado el umbral se descubria una estancia enorme, llena a rebosar
de muebles, radios de galena, figuras de ceramica e incluso una jaula para
pajaros dorada. Por todas partes el polvo y la herrumbre se habia aduefiado
de los mas variados objetos, que habian fondeado alli por dltima vez, sin
posibilidad alguna de volver a ser usados jamas.

Paul contemplo asombrado un gato disecado en el acto de atrapar un
gorrion al vuelo, también disecado. Entre la pata extendida del felino y el
ala del pajaro se habia formado una tela de arafia.

—Esto no es un museo, muchacho.

Paul se dio la vuelta, sobresaltado. Junto a él se habia materializado un
viejo delgado y chupado, envuelto en un guardapolvo azul que le quedaba
grande y acentuaba aun mas su delgadez.

—:Es usted Metzger?

—Si, soy yo. Y si lo que me traes no es de oro, no lo quiero.

—En realidad no he venido a empefiar, sino a rescatar -respondio Paul,
con dureza. Aquel hombre de ademanes traicioneros le desagradaba
profundamente.

Por los ojillos minusculos del viejo cruz6 un relampago de codicia. Era
evidente que el negocio no iba demasiado bien en aquellos tiempos.

—Disculpa, muchacho... cada dia entran aqui una veintena de personas
que creen que el viejo camafeo de cobre de su bisabuela merece unos
cuantos miles de marcos. Pero veamos, veamos qué me traes.

Paul le tendio la papeleta azul y blanca que habia encontrado en el sobre
que le habia mandado el librero. En la esquina superior izquierda venia el
nombre y la direccion de Metzger, hacia la que Paul habia salido disparado
a toda velocidad en cuanto se recobro de la sorpresa de no encontrar una
carta.



En el centro venian anotadas a mano cuatro palabras.

El viejo sefalo la papeleta.

—Falta un pedazo. No admitimos papeletas en mal estado.

La esquina superior derecha, donde deberia figurar el nombre de quien
habia hecho el depdsito, habia desaparecido. Tan solo quedaba un rasgén de
bordes irregulares.

—El namero del articulo es perfectamente legible -dijo Paul.

—Pero no podemos entregar los objetos que depositan nuestros clientes
al primero que llegue.

—Este articulo pertenecia a mi padre.

El viejo se rasco la barbilla, fingiendo estudiar la papeleta con interés.

—En cualquier caso el numero es muy bajo, tiene que hacer muchos afios
que se pignoro el objeto. Seguramente haya salido a subasta.

—Ya veo. ¢ Y como podriamos estar seguros?

—Supongo que si el cliente estuviese dispuesto a rescatar el articulo
teniendo en cuenta la inflacion...

Paul dio un respingo cuando el prestamista reveld por fin sus cartas y
comprendié que solo pretendia sacar el maximo beneficio. Estaba decidido
a recuperar el objeto, fuera lo que fuese.

—Esta bien.

—Espere aqui, entonces -dijo el otro, con una sonrisa de triunfo.

El viejo desaparecio y volvio al cabo de medio minuto con una
apolillada caja de carton, marcada con una etiqueta amarillenta.

—Aqui la tienes, muchacho.

Paul adelant6 la mano para cogerla, pero el viejo le agarr6 fuertemente
por la mufieca para impedirselo. El tacto de su piel arrugada y fria era
repugnante.

—¢Qué demonios hace?

—Primero el dinero.

—Enséfieme antes lo que hay dentro.

—De eso nada -dijo el viejo, moviendo la cabeza despacio-. Yo confio en
que tu seas el legitimo propietario de esta caja y ti confias en que lo que
hay dentro merezca la pena. Un doble acto de fe, por asi decirlo.

Paul se debatio consigo mismo unos instantes, pero supo que no tenia
mas alternativa que ceder al chantaje del prestamista.

—Suélteme.



Metzger abrio los dedos, y Paul se llevo la mano al bolsillo interior del
abrigo. Saco la cartera.

—¢Cuanto?

—Cuarenta millones de marcos.

Aquello era el equivalente de diez dolares al cambio del dia, suficiente
para alimentar a una familia durante muchas semanas.

—Es mucho -dijo Paul, apretando los labios.

—To6malo o déjalo, muchacho.

Paul suspiro. Llevaba encima el dinero justo, pues al dia siguiente debia
ir a hacer unos pagos para el banco. Tendria que cogerlo de su sueldo de los
seis meses siguientes, o al menos del poco que conseguia cobrar tras
dedicar todos los beneficios del negocio a la tienda de caridad del sefior
Ziegler. Para colmo, en los ultimos tiempos las acciones tendian a
estancarse o a hundirse, y con ellas todos sus inversores, lo que hacia las
colas en los comedores de beneficencia cada dia mas y mas largas sin que la
crisis tuviese un final a la vista.

Saco los enormes billetes, recién acuiiados. En aquellos dias el papel
moneda no envejecia. De hecho los billetes del trimestre anterior, ya sin
valor en éste, alimentaban las chimeneas de Munich, pues salian mas
baratos que la lefia.

El prestamista se los arrebat6 a Paul, sin darle tiempo a ofrecérselos.
Los cont6 despacio, estudiando uno a uno a contraluz. Finalmente mir¢ al
joven y sonrio, ensefiando varios huecos vacios en la dentadura.

—¢ Satisfecho? — pregunt6 Paul, con sarcasmo.

Metzger retird la mano.

Paul abrio la caja con cuidado, levantando una nube de polvo que quedo
flotando a su alrededor, bailando bajo la luz del foco. Extrajo de ella una
caja cuadrada y plana, de madera de caoba lisa y oscura. No tenia adornos
ni remates, tan solo un cierre que se abria al presionar sobre él. El joven lo
apreto, y la tapa de la caja se abrio despacio y en silencio, como si no
hubiesen pasado diecinueve afios desde la ultima vez.

Paul sintié un soplo helado de miedo sobre el corazon al contemplar el
contenido de la caja.

—Sera mejor que vayas con cuidado, muchacho -dijo el prestamista, de
cuyas manos habian desaparecido los billetes como por arte de magia-.
Puedes buscarte un lio enorme si te encuentran con ese juguete por la calle.



¢Qué querias decirme con esto, padre?
Sobre un fondo acolchado recubierto de terciopelo rojo reposaban una
reluciente pistola y un cargador de diez balas.
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Sera mejor que sea importante, Metzger. Estoy muy ocupado. Si es
acerca de las cuotas, debera volver otro dia.

Otto von Schroeder esperaba sentado junto a la chimenea de su estudio,
y no le ofrecio asiento ni nada de beber. El prestamista, obligado a quedarse
de pie y con el sombrero en la mano, contuvo su disgusto y fabrico una
inclinacion servil y una falsa sonrisa.

—En realidad, sefior bardn, se trata de un asunto distinto. El dinero que
ha invertido todos estos afios esta a punto de dar sus frutos.

—:;Ha vuelto a Munich? ;Ha vuelto Nagel? — dijo el bardn, poniéndose
tenso.

—Es algo atin mas complicado, sefioria.

—Bien, no se haga de rogar. Digame qué desea.

—En realidad, sefioria, antes de comunicar esta importante informacion
me gustaria recordarle que los objetos cuya venta paralicé durante todo este
tiempo, con gran perjuicio econémico para mi negocio...

—Abrevie, Metzger.

—... se han revalorizado mucho. Su sefioria me prometi6 una cantidad
anual para avisarle si Clovis Nagel retiraba alguno de ellos. Y con todo
respeto, su sefioria no ha pagado ni este afio ni el anterior.

El bardn bajé la voz, imprimiéndole un tono amenazador.

—Metzger, no se atreva a hacerme chantaje. Lo que he pagado durante
dos décadas compensa de sobra la chatarra que tiene guardada en esa
ratonera.

—:Qué puedo decir? Su sefioria dio su palabra, y su sefioria no ha
cumplido. En fin, consideremos zanjado el trato. Buenas tardes -dijo el
viejo, colocandose el sombrero.

—Espere -dijo el barén alzando el brazo.

El prestamista se dio la vuelta, reprimiendo una sonrisa.

—:Desea algo mas, el sefior baron?

—No tengo dinero, Metzger. Estoy en la ruina.

—jQué me dice, sefioria!



—Tengo bonos del tesoro, que podrian valer algo si el gobierno pagase
los dividendos o restableciese la economia. Mientras, es papel inutil.

El viejo mir6 a su alrededor, entrecerrando los ojos.

—Bien, sefioria... supongo que como pago por las cuotas atrasadas
podria aceptar esa mesita baja de bronce y marmol que hay junto a su
asiento.

—Eso vale mucho mas que la cuota anual, Metzger.

El viejo se encogio de hombros y no dijo nada.

—Esta bien. Hable.

—Claro que tendria que garantizar los pagos de afios venideros, sefioria.
El juego de té de plata repujada que hay sobre la mesita podria servir,
supongo.

—Es usted un canalla, Metzger -dijo el barén, con una mirada de odio
indisimulado.

—Son s6lo negocios, sefior bardn.

Otto se quedo callado unos instantes, pero no vio mas salida que ceder
al chantaje del viejo.

—Usted gana. Por su bien, espero que valga la pena -dijo por fin.

—Hoy ha venido alguien a retirar uno de los objetos que empefio su
amigo.

—:Era Nagel?

—No, a no ser que haya encontrado un modo de rejuvenecer treinta afios
de golpe. Era un chico joven.

—:Dijo su nombre?

—Era delgado, de ojos azules, pelo rubio oscuro.

—Paul...

—Ya se lo he dicho, no se identifico.

—:Y qué es lo que rescato?

—Una caja de caoba negra con una pistola dentro.

El baron salt6 de su sillon tan deprisa que éste se volco y su respaldo
chocé contra el pretil de la chimenea con estrépito.

—:Qué ha dicho? — dijo agarrando al prestamista por el cuello.

—iMe hace dafio!

—Hable, por Dios, o le rompo el pescuezo aqui mismo.

—Una caja de caoba negra sin adornos -respondio el viejo, con un hilo
de voz.



—iLa pistola! jDescribala!

—Una Mauser C96 con mango de escoba. L.a madera de las cachas no
era de roble, como en el modelo original, sino de caoba negra, a juego con
la caja. Un arma excelente.

—Oh, cielos. ¢Como es posible? — dijo el baron.

Repentinamente sin fuerzas, solté al prestamista y se dejé caer en el
primer asiento que encontro.

El viejo Metzger se puso en pie, masajeandose el cuello.

—Loco. Se ha vuelto loco -dijo alejandose a toda prisa.

El baron no se dio cuenta de su marcha. Seguia sentado, la cabeza entre
las manos, sumido en negros pensamientos.
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Use estaba barriendo el pasillo cuando la luz de los apliques recorto la
sombra del visitante contra el suelo. Supo quién era antes de alzar la cabeza,
y se detuvo.

¢Dios bendito, como nos habra encontrado?

Cuando lleg6 a aquella pension junto a su hijo, Use debia pagar con su
trabajo parte de la estancia, pues el trabajo de Paul como carbonero no era
suficiente. Mas tarde, al convertir Paul el colmado de Ziegler en un banco,
el joven habia insistido en que buscasen un alojamiento mejor. Use se nego.
Habia habido demasiados cambios en su vida, y se aferraba a lo poco que le
concedia seguridad.

Una de esas cosas era el palo de la escoba. Paul -y la duefia de la
pension, a quien Use le resultaba de escasa ayuda- habian insistido en que
dejase de trabajar, pero ella no habia hecho caso. Necesitaba sentirse ttil de
alguna manera. El mutismo distante en el que se habia hundido tras la
expulsion del palacete habia sido al principio fruto de la tension nerviosa,
pero mas tarde se habia convertido en una manifestacion voluntaria de su
amor por Paul. Rehuia la conversacién con él porque tenia miedo de sus
preguntas. Cuando hablaba lo hacia de cosas sin importancia, a las que
procuraba poner toda la ternura de la que era capaz. El resto del tiempo se
limitaba a admirarle en silencio y a distancia, y a lamentarse por lo que le
habian arrebatado.

Por eso su congoja fue enorme al encontrarse con una de las personas
responsables de su pérdida.



—Buenos dias, Use.

Ella dio un paso atras, con cautela.

—:Qué quieres, Otto?

El bar6n tamborileo en el suelo con la contera de su baston. No estaba
comodo en aquel lugar, era obvio, como también que su visita traia un
proposito siniestro.

—:Podemos hablar en un sitio mas privado?

—No quiero ir a ninguna parte contigo. Di lo que tengas que decir y
marchate.

El barén solt6 un bufido contrariado ante la negativa de ella. Luego
sefialé con desprecio a su alrededor.

El papel pintado enmoheciéndose en las paredes, el suelo levantado en
algunos puntos, las lamparas mortecinas que creaban mas sombras que
luces.

—Mirate, Use. Barriendo los pasillos de una pension de tercera clase.
Deberias avergonzarte.

—Barrer es barrer, da igual un palacete o una pension. Y hay lindleos
mas honrados que marmoles.

—Use querida, ya sabes que cuando te acogimos estabamos en mala
situacion. Yo no hubiera querido...

—No sigas, Otto. Ya sé de quién fue la idea. Pero no creas que voy a
aceptar esa comedia que representas de baron marioneta. Eres ti quien ha
controlado a mi hermana desde el principio, haciéndole pagar con creces
por el error que cometio. Y por lo que tu hiciste escudandote en el de ella.

Otto dio un paso atras, asustado ante la ira que destilaban las palabras
de Use. El monoculo le cayo del ojo, y quedo bailando sobre la pechera de
su abrigo, como un condenado colgando de la horca.

—Me sorprendes, Use. Me habian dicho que estabas...

Use solt6 una carcajada sin sombra de alegria.

—:Ida? ;Loca? No, Otto. Estoy muy cuerda. He elegido callar todo este
tiempo porque tengo miedo de lo que mi hijo podria hacer si supiese la
verdad.

—Entonces detenle. Porque esta yendo demasiado lejos.

—Asi que a eso has venido -dijo ella, sin poder contener su desprecio-.
Tienes miedo de que te alcance el pasado.



El barén avanzo hacia Use. La madre de Paul se ech6 atras, chocando
con la pared, mientras Otto acercaba su rostro hasta que ella pudo sentir su
respiracion.

—Use, ahora escuchame bien. Tu eres el unico vinculo que hay con
aquella noche. Si no le detienes antes de que sea demasiado tarde, tendré
que romper ese vinculo.

—Adelante, Otto -dijo Use fingiendo un valor que no sentia-. Matame.
Pero quiero que sepas que he escrito una carta en la que lo cuento todo.
Todo. Si me ocurre algo, Paul la recibira.

—Pero... no puedes hablar en serio. {No puedes poner eso por escrito!
¢Y si cayese en las manos equivocadas?

Use no respondié. Se limit6 a mirarle fijamente, pues todo el
atrevimiento del que habia hecho gala para enfrentarse al barén se habia
agotado. Otto intentd aguantarle la mirada, un hombre alto, grueso y bien
vestido frente a la mujer fragil de ropas descoloridas que se aferraba a la
escoba para no caerse.

Finalmente, el hombre perdio.

—Esto no quedara asi -dijo Otto, girandose y saliendo con pasos
apresurados.
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Me has llamado, padre? Otto dirigio a Jiirgen una mirada recelosa.
Llevaba varias semanas sin verle, y aun le costaba identificar como a su
hijo a aquella figura uniformada que ocupaba el centro del comedor. De
repente fue consciente de como los hombros de Jiirgen llenaban la camisa
parda, cémo el brazalete rojo con la cruz gamada enmarcaba un grueso
biceps, cémo las botas negras aumentaban la estatura del joven hasta hacer
que tuviese que inclinar ligeramente la cabeza para no chocar con los
marcos de las puertas. Sintié un asomo de orgullo, pero al instante fue
ahogado por un ramalazo de lastima por si mismo. No pudo evitar
compararse con €l y sentirse viejo y cansado a sus cincuenta y dos afios.

—Hace mucho tiempo que no vienes a casa, Jiirgen.

—Tengo ocupaciones importantes.

El bardn no contest6. Aunque apreciaba los ideales de los nazis, jamas
habia creido demasiado en ellos.



Como la gran mayoria de la sociedad de Munich los consideraba un
partido con pocas posibilidades, condenado a su propia extincion. Si habian
llegado tan lejos, era s6lo porque contaban a su favor con una situacién
social tan dramatica que los desfavorecidos creian a pies juntillas a los
extremistas que hacian promesas descabelladas. Pero en aquel momento €l
no tenia tiempo para hacer distingos, pues su propia situacion era aun mas
dramatica.

—:Tanto como para desatender a tu madre? Ha estado preocupada por ti.
¢ Se puede saber donde duermes ahora?

—En los cuarteles de la SA.

—Deberias haber iniciado este curso tus estudios en la universidad, jcon
dos afios de retraso! — dijo Otto, menando la cabeza-. Ya estamos en
noviembre, y aun no te has presentado a una sola clase.

—Ocupo un puesto de responsabilidad.

Escuchandole hablar, Otto vio como los restos de la imagen que
conservaba de aquel adolescente malcriado -que no hacia mucho arrojaba
una taza contra el suelo de marmol porque el té estaba demasiado dulce
para su gusto- se rompian en pedazos. Se pregunto cual seria la mejor
manera de abordarle. De que el joven cumpliese sus 6rdenes dependian
muchas cosas.

Habia pasado varias noches sin dormir, dando intranquilas vueltas en el
colchdn y meditando sobre el asunto antes de decidirse a llamar a su hijo.

—Un puesto de responsabilidad, dices.

—Protejo al hombre mas importante de Alemania.

—El hombre mas importante de Alemania -remed¢ su padre-. T, el
futuro barén von Schroeder, como el rompecraneos de un oscuro cabo
austriaco con infulas de grandeza. Estaras orgulloso.

Jiirgen se estremecié como si acabase de recibir una bofetada. Por un
instante su mirada oscil6 como una llama agitada por un viento fuerte. Su
unico ojo temblaba de furia.

—No comprendes...

—Basta. Quiero que hagas algo importante. No puedo confiar en nadie
mas que en ti para hacerlo.

El joven se quedo confuso ante aquel cambio de rumbo en la discusion.
La réplica le murio en los labios y la sustituyo0 la curiosidad.

—:Qué es?



—He encontrado a tu tia y a tu primo.

Jiirgen no respondid. Se sento junto a su padre, se quito el parche del
0jo, y dejo al descubierto el vacio antinatural que la piel arrugada de los
parpados solo disimulaba. Acaricio despacio aquella zona.

—:Donde? — pregunt6 con voz fria, ausente.

—En una pension de Schwabing. Pero te prohibo que pienses en vengarte
ni por un instante. Ahora hay algo mucho mas importante de lo que
ocuparnos. Quiero que vayas a la habitacion de tu tia, la registres de arriba
abajo y me traigas todos los papeles que encuentres. Sobre todo los escritos
a mano. Cartas, notas, cualquier cosa.

—:Por qué?

—No puedo decirtelo.

—iNo puedes decirmelo! Me llamas, me pides que te ayude después de
haberte negado tu a perseguir a quien me hizo esto, al mismo que le dio una
pistola a mi hermano enfermo para que se volase la cabeza. Me prohibes
que me cobre justa venganza, jy esperas que te obedezca sin una sola
explicacion! — dijo Jiirgen elevando el tono de voz progresivamente hasta
acabar gritando.

—iTu haras lo que yo te mande, si no quieres que te desherede!

—Hazlo, padre. Nunca me gustaron las deudas. Y lo unico de valor que
me queda no puedes quitarmelo, es la ley. Asi que heredaré tu titulo de
baron te guste o no.

Jiirgen traspaso la puerta del comedor, la cerr6 de un portazo y cruzo el
vestibulo. Iba a salir a la calle cuando una voz le detuvo.

—Espera, hijo.

Se dio la vuelta. Brunhilda descendia la escalera, acercandose.

—Madre -dijo el joven, tragando saliva.

Ella llego junto a él y le besé en la mejilla. Tuvo que ponerse de
puntillas para hacerlo. Le acomodo la corbata negra sobre la camisa, y
extendio las puntas de los dedos para acariciarle el lugar que antes habia
ocupado su ojo derecho. Jiirgen, al notar el contacto, se echo atras y se
coloco el parche de nuevo.

—Tienes que hacer lo que te ha pedido tu padre.

-Yo...

—Tienes que obedecer, Jiirgen. El se sentira orgulloso de ti si lo haces. Y
también yo.



Brunhilda sigui6 hablando durante un largo rato. La voz de su madre era
dulce, mas de lo que Jiirgen habia creido posible. Conjuraba imagenes y
sensaciones que hacia mucho que no experimentaba. El siempre habia sido
su favorito. Ella siempre le habia tratado de manera diferente, nunca le
habia negado nada. Sintio deseos de acurrucarse en su regazo, como cuando
era un nifio y el verano era infinito.

—:Cuando?

—Manana.

—Maiiana es dia 8 de noviembre, madre. No puedo...

—Tiene que ser mafiana por la tarde. Tu padre ha estado vigilando la
pension, y Paul no esta nunca a esa hora.

—iPero tengo un compromiso previo!

—¢:Acaso hay algo mas importante que tu propia familia, Jiirgen?

Brunhilda se volvio a poner de puntillas y acercé las manos a su rostro.
Esta vez Jiirgen no rehuyo el contacto.

—Supongo que podria hacerlo, si me doy prisa.

—Buen chico. Y cuando tengas los papeles -dijo ella, bajando la voz
hasta convertirla en un susurro-, traemelos a mi primero. Sin decirle nada a
tu padre.

37

Desde una esquina, Alys observé como Manfred descendia del tranvia.
Como cada semana desde hacia dos afios, se habia apostado cerca de su
antigua casa, confiando en ver unos instantes a su hermano. Ni una sola vez
en todo aquel tiempo habia sentido tan imperiosamente la necesidad de
acercarse, hablarle, ceder por fin y regresar a su casa. Se pregunt6 qué haria
su padre si la viese aparecer.

No puedo hacerlo, y menos en esta... situacion. Seria como darle la
razon definitivamente. Seria como morir.

Siguio con la mirada a Manfred, que estaba convirtiéndose en un
adolescente apuesto. Un pelo rebelde le asomaba bajo la gorra, llevaba las
manos en los bolsillos y bajo el brazo el cuaderno de partituras.

Seguro que sigue siendo malisimo al piano, pensé Alys con una mezcla
de irritacion y afioranza.

Manfred caminaba por la acera y antes de llegar al portal de su casa se
detuvo en la confiteria. Alys sonrid. Le habia visto hacer eso por primera



vez dos afios atras, desde que habia descubierto por casualidad que los
jueves su hermano regresaba de clases de piano usando el transporte
publico en lugar del Mercedes con chéfer de su padre, que a esas horas
estaba ocupado. Alys habia entrado media hora después en la confiteria y
sobornado a una empleada para que la semana siguiente le diese a Manfred
un paquete de caramelos con una nota dentro. Garabateada
apresuradamente en el reverso del papel de envolver bombones, decia:

Soy yo. Ven cada jueves, te escribiré una nota. Pregunta siempre por
Ingrid, dale a ella la respuesta.

Te quiere,

A.

Durante siete dias habia estado aguardando impaciente, temerosa de que
su hermano no quisiera responderle o de que estuviese enfadado por la
manera en la que ella se habia marchado sin despedirse.

Sin embargo la respuesta fue tipica de Manfred. Como si la acabase de
ver diez minutos antes, comenzaba con una anécdota graciosa sobre suizos
e italianos, y terminaba contandole cosas del colegio y del tiempo que habia
transcurrido sin tener noticias de ella. Aunque volver a tener noticias de su
hermano le lleno de felicidad, hubo una frase, la dltima, que vino a
confirmar sus peores temores: Papa te sigue buscando

Sali6 corriendo de la confiteria, temiendo que alguien pudiese
reconocerla. A pesar del peligro, volvié cada semana, pero siempre
calandose un sombrero hasta las cejas y un abrigo o un pafiuelo que le
disimulase las facciones. Nunca alzaba la cara hacia la ventana de su padre,
por si €l estuviese mirando y la reconociese. Y cada semana, por terrible
que fuera su situacion, se sentia reconfortada por los sucesos cotidianos, las
pequefias victorias y grandes derrotas de la vida de Manfred. Cuando gano
una medalla de atletismo con doce afios, llor6 de felicidad. Cuando recibi6
una paliza en el patio del colegio porque se enfrent6 a varios nifios que le
habian llamado "sucio judio", bramo de colera. Por tenue que fuera, el hilo
de aquellas cartas la sujetaba al recuerdo de un pasado feliz.

Aquel jueves ocho de noviembre, Alys esper6 un poco menos de lo
habitual, pues temia que si continuaba cerca de Prinzregentenplatz mucho
tiempo, las dudas terminarian conquistando su alma y optaria por la
solucion mas facil y mas equivocada. Entro al local, pidi6 un paquete de



caramelos de menta como siempre y pago el triple de su precio, como
siempre. Normalmente esperaba a hallarse de nuevo en el tranvia, pero ese
dia buscé inmediatamente la nota metida en el celofan, y la abri6 con
disimulo. Sélo habia cuatro palabras, pero fueron suficientes para que sus
manos empezaran a temblar.

Me ha descubierto. Corre.

Tuvo que dominarse para no gritar.
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Baja la cabeza, camina despacio, no mires a los lados. Tal vez no estén
vigilando la tienda.

Abrio la puerta del local y puso un pie en la calle. No pudo contenerse y
mir6 hacia atras mientras se alejaba.

Dos hombres con gabardina y sombrero la seguian, a menos de
cincuenta metros de distancia. Uno de ellos, al darse cuenta de que ella les
habia visto, le hizo una sefia al otro y ambos apretaron el paso.

jMierda!

Alys intentaba andar lo mas deprisa posible sin correr. Bastaria que la
parase un policia para que la alcanzasen, y entonces estaria lista.
Seguramente serian detectives contratados por su padre, que inventarian
cualquier historia con tal de retenerla o llevarla al domicilio familiar.
Legalmente no era mayor de edad -aun le faltaban once meses para cumplir
los veintitn afios-, asi que estaria por completo a merced de su padre si eso
ocurria.

Cruzo la calle sin detenerse a mirar. Una bicicleta le pasé rozando y le
alboroto la falda. El chico que la pilotaba perdi6 el control y cay6 al suelo,
frenando a los perseguidores de Alys que se vieron obligados a rodear la
bicicleta caida.

—:Esta loca o qué? — grit6 el muchacho desde el suelo, agarrandose las
rodillas doloridas.

Alys miro6 atras de nuevo, y vio que los dos hombres habian logrado
cruzar, aprovechando un hueco en el trafico. Ahora estaban a menos de diez
metros, y acortaban la distancia rapidamente.

Una manzana hasta el tranvia. Sélo una.

Maldijo sus zapatos, que tenian suela de madera y resbalaban
ligeramente en la acera empapada de aquella tarde lluviosa. El bolso de



cuero y carton donde guardaba la camara le golpeaba las caderas, y ella se
aferro a la correa, que llevaba en bandolera.

Estaba claro que no lo iba a conseguir si no se esforzaba en pensar algo.
Podia sentir ya las pisadas de sus perseguidores. Si uno de ellos extendia el
brazo podria sujetarla en cualquier momento.

No puede ser. No tan cerca de conseguirlo.

En aquel momento dobl6 la esquina frente a ella un grupo de colegiales
de uniforme, encabezados por un maestro que acompaiiaba a los nifios hasta
la parada. Los chicos, unos veinte en perfecta formacion, se interponian
entre ella y la calle. Ahora no quedaba mas remedio que darse por vencida.

A no ser...

Hundi6 la mano izquierda en los bolsillos del abrigo hasta palpar el
paquete de caramelos que acababa de comprar en la confiteria y rasgo el
celofan con las ufias. Sacé un buen pufiado y les ensefié las formas
redondeadas y verdes a los nifios que le bloqueaban el paso.

—:Eh, chicos, quién quiere caramelos?

Todos levantaron a la vez los brazos y se pusieron a dar gritos. Alys
arrojo hacia arriba el pufiado y se introdujo entre los chavales aprovechando
la confusion y la rotura de sus lineas. Cuando estaba en medio de ellos, sacé
otro pufiado y lo volvio a lanzar hacia arriba. Los chicos se peleaban por
coger los caramelos, y Alys consigui6 cruzar al otro lado justo a tiempo. El
tranvia rodaba sobre sus vias, haciendo sonar la campana mientras se
acercaba.

El maestro intentaba elevar la voz por encima del griterio de los
muchachos, que estaban disfrutando como nunca con aquella inusual
alteracion del orden.

Alys, extendiendo la mano, se agarro a la barra del tranvia y apoyo el
pie en el escalon. El conductor aminor6 levemente la marcha para que ella
pudiese subir, y en cuanto estuvo segura sobre el atestado vehiculo, Alys se
dio la vuelta para mirar hacia la calle.

Sus perseguidores no aparecian por ninguna parte.

Dando un suspiro de alivio, Alys pagé y se aferré a la barra con manos
temblorosas, ajena por completo a las dos figuras con sombrero y gabardina
que en ese momento abordaban el tranvia por la parte trasera.

Paul estaba esperandola en Rosenheimerstrasse, cerca del
Ludwigsbriicke. Cuando la vio bajar del tranvia fue a besarla, pero se



detuvo al ver su rostro de preocupacion y la abrazo.

—¢Qué sucede?

Alys cerr6 los ojos y se dejo envolver por los fuertes brazos de Paul. En
tan confortable refugio, no fue consciente de como los que la perseguian
descendian del tranvia y se metian en una cafeteria cercana. Paul, pendiente
de las palabras de Alys, no les presté la mas minima atencion a los que para
€l eran tan sdlo dos transetintes mas.

—He ido a recoger la carta de mi hermano, como cada jueves, pero
parece que alguien me ha seguido. Ya no podré volver a usar ese método.

—Eso es terrible. ;Estas bien?

Alys dudo6 antes de contestar. ; Debia contarselo todo?

Seria tan facil decirselo. Simplemente abrir la boca y dejar que saliesen
esas dos palabras. Tan facil y tan imposible.

—Si, supongo. Les di esquinazo antes de subir al tranvia.

—Bueno... pero creo que deberias cancelar entonces lo de esta noche -
dijo Paul pensativo.

—No puedo hacerlo, Paul. Es mi primer encargo.

Tras meses de insistir, por fin habia conseguido la atencién de alguien
en el Munchen Allgemeine, un diario de tirada mediana cuyo jefe de
fotografia le habia mandado ir aquella tarde a la Burgerbraukeller. En esa
cerveceria, que estaba a menos de treinta pasos de donde se encontraban, el
comisario de Baviera Gustav von Kahr daria un discurso al cabo de media
hora. Para Alys, dejar de estar esclavizada a las noches en el cabaret y vivir
de lo que mas le gustaba, la fotografia, significaba un suefio.

—Pero después de lo que ha pasado... podriamos ir a tu piso,
acurrucamos bajo las mantas y yo te consolaria -le susurré Paul al oido con
voz seductora.

—:Eso es en lo tnico en lo que puedes pensar? — dijo Alys, separandole
de ella de un empujon.

—Yo solo...

—iTu nada! ;Eres consciente de lo importante que es para mi lo de esta
noche? jLlevo meses esperando una oportunidad asi!

—Tranquilizate, Alys. Estas montando una escena.

—iNo me digas que me tranquilice, imbécil! jEres tu quien necesita una
ducha fria! ;O crees que no lo he notado cuando me abrazabas?



—Alys, por favor. Estas exagerandolo todo -dijo Paul sin comprender
nada.

—Exagerandolo todo. Lo que me faltaba por oir -bufé la joven, dandose
la vuelta y caminando hacia la cerveceria.

—iEspera! ;No ibamos a tomar un café?

—Tomatelo tu.

—:Quieres al menos que te acomparfie? Esas reuniones politicas suelen
ser peligrosas, la gente bebe y a veces hay altercados.

Segun estas palabras salieron de su boca, Paul fue consciente de que
acababa de meter la pata hasta el fondo. Dese6 poder atraparlas al vuelo,
masticarlas y volvérselas a tragar, pero ya era demasiado tarde.

—No necesito tu proteccion, Paul, muchas gracias -respondié Alys con la
voz helada.

—Lo siento, Alys. En realidad no queria...

—Buenas tardes, Paul -dijo ella, dejandole con la disculpa en los labios y
uniéndose a la riada de personas que entraban en el local.

Paul, solo en mitad de una calle abarrotada, sintié ganas de estrangular a
alguien, chillar, dar patadas al suelo y llorar, todo al mismo tiempo.

Eran las siete de la tarde.
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Lo mas dificil habia sido colarse en la pension.

La patrona daba vueltas por el portal como un sabueso con mofio y
escoba. Jiirgen tuvo que aguardar un par de horas, paseando por el
vecindario y mirando de reojo la entrada de la finca al pasar. No podia
arriesgarse a hacerlo con descaro, ya que debia evitar que le reconociesen
después. En la ajetreada calle, era dificil que alguien se fijase en aquel
hombre de abrigo y sombrero negros que caminaba con un periédico bajo el
brazo.

En el diario doblado habia ocultado su porra. Por miedo a que se le
cayese, la apretaba tan fuerte contra la axila que al dia siguiente tendria un
moratén considerable. Bajo sus ropas de civil vestia el uniforme marrén de
las SA, que hubiera llamado demasiado la atencién en un barrio lleno de
judios como aquél. Llevaba la gorra en un bolsillo, y habia dejado las botas
en el cuartel, escogiendo en su lugar unos zapatos fuertes.



Finalmente, tras muchas pasadas, consiguio encontrar un hueco en la
defensa. La patrona dejo la escoba apoyada en la pared y se perdié por una
puertecita interior, quién sabe si para preparar la cena. Jiirgen aprovecho
para escabullirse dentro de la casa y trotar escaleras arriba hasta el ultimo
piso. Tras pasar por varios rellanos y pasillos, siguiendo indicaciones de
ajados carteles de madera con aspecto de llevar alli mas de un siglo, se
encontrd delante de la puerta de Use Reiner.

Llamo con los nudillos.

Tal vez si ella no estuviera todo seria mas facil, pensé Jiirgen, ansioso
por acabar cuanto antes aquella tarea y cruzar a la orilla este del Isar, donde
habian citado a los miembros de la Stosstrupp hacia dos horas. Aquél era un
dia trascendental, historico, y €l estaba perdiendo el tiempo en intrigas que
le importaban bien poco.

Si al menos hubiese podido lidiar con Paul... eso habria sido diferente.

Una sonrisa le cruzo por el rostro. En ese mismo instante, su tia abrio la
puerta y le mir6 directamente a los ojos. Tal vez leyera en ellos la traicion y
el asesinato, tal vez sintiese miedo de la presencia de Jiirgen alli. Fuera lo
que fuese, reaccion6 intentando cerrar la puerta de golpe.

Jiirgen fue mas rapido. Consiguié meter la mano izquierda justo a
tiempo. El quicio de la puerta le golpeo los nudillos con fuerza y el joven
contuvo un grito de dolor, pero el dafio ya estaba hecho. Por mas que Use
presiond para que se cerrara, su pequefio y fragil cuerpo no tuvo nada que
hacer contra la brutalidad que Jiirgen despleg6. Apoyo0 su gran peso sobre la
puerta, y tanto la cadena que la protegia como su tia salieron despedidas
hacia el suelo.

—Si gritas te mato, vieja -dijo Jiirgen en voz baja y grave.

—Ten mas respeto. Soy mas joven que tu madre -dijo Use desde el suelo,
a caballo entre el miedo y el orgullo herido.

Jiirgen no contestd. Los nudillos le sangraban, el golpe habia sido mas
fuerte de lo que parecia. Dej6 el periddico con la porra en el suelo y se
acerco a la cama, pulcramente hecha. Rasgé un pedazo de sabana.

Estaba atandoselo en torno a la mano cuando Use, creyéndole distraido,
se puso en pie. Abrio la puerta pero justo cuando iba a echar a correr Jiirgen
tir6 con fuerza de su vestido, haciéndola caer de nuevo.

—Buen intento. ; Podemos hablar ya?

—Tu no has venido aqui a hablar.



—Eso es verdad.

Tirandole fuertemente del pelo, la oblig6 a levantarse y mirarle
directamente.

—:Ddnde guardas los papeles, tia?

—Qué tipico del barén -bufé Use-. Mandarte a ti a hacer lo que él no se
atreve. ;Sabes qué es lo que te ha mandado a buscar?

—Vosotros y vuestros secretos. No, mi padre no me ha dicho nada, s6lo
me ha pedido todos tus papeles. Por suerte mi madre ha sido mas especifica.
Tengo que buscar una carta tuya llena de mentiras, y otra de tu marido. Y
las quiero ya.

—No pienso darte nada.

—Pareces no comprender lo que estoy dispuesto a hacer, tia.

Se quito el abrigo y lo dejo sobre una silla. Se llevo la mano a la espalda
y sacoO un cuchillo de caza de mango rojo. El filo desprendié un timido
destello plateado a la luz del quinqué, que se reflejé en los ojos temblorosos
de su tia.

—No te atreveras.

—Oh, ya lo creo que si.

Pese a sus bravatas, le fue mas dificil de lo que habia imaginado.
Aquello no era igual que una pelea en una taberna, en la que dejaba a los
instintos y la adrenalina tomar el control, mientras su cabeza pilotaba una
maquina salvaje y brutal.

Cuando tomo el brazo derecho de la mujer y lo sujet6 con fuerza contra
la mesa camilla no sinti6 apenas emocion alguna. Sélo una tristeza de
agudos dientes en forma de sierra. Le rasp6 el fondo del estomago, con la
misma piedad con la que él aplico el cuchillo contra los dedos y le secciono
el indice de dos cortes no demasiado limpios.

Use chill6 de dolor, pero Jiirgen estaba preparado y le tapo la boca con
su manaza. Se preguntd donde estaba la emocion de la violencia, esa que le
habia llevado a las SA.

¢Sera la ausencia de desafio? Este viejo cuervo asustado no supone
ninguno, desde luego.

Poco a poco el chillido ahogado bajo la palma de Jiirgen se fue
convirtiendo en un sollozo inaudible. El joven clavo los ojos en los
parpados lagrimeantes de la mujer, intentando obtener el mismo placer de la
situacion que el que habia sentido rompiendo los dientes del joven



comunista un par de semanas atras, pero fue en vano. Dio un sus piro
resignado.

—:Vas a colaborar ya? Esto no es agradable para nadie.

Use asinti6 con fuerza.

—Me alegro. Dame entonces lo que te he pedido -dijo soltandola.

Ella se separo de Jiirgen y con paso vacilante camino hasta su armario.
L.a mano mutilada apretada contra el pecho dejaba una creciente mancha en
el vestido de color crema. Sin despegarla, busco entre su ropa hasta
encontrar un pequefio sobre blanco.

—Es mi carta -dijo tendiéndosela a Jiirgen.

El joven tomo el sobre, en cuya superficie habia quedado un restregon
sangriento. En el anverso aparecia el nombre de su primo. Desgarro un
lateral del sobre y extrajo cinco cuartillas escritas a mano con letra apretada
y redonda. Apenas habia tachones ni borrones.

Jiirgen eché un vistazo por encima a las primeras lineas, pero enseguida
se quedo atrapado por lo que leyo en ellas y continud. Hacia la mitad del
texto los ojos se le desencajaron y comenzo a respirar agitadamente. Dedicé
a Use una mirada sospechosa y trastornada, sin poder creer lo que tenia
frente a él.

—iEsto es mentira! jUna asquerosa mentira! — dijo avanzando hasta su
tia y colocandole el cuchillo en la garganta.

—No lo es, Jiirgen. Siento que lo hayas sabido asi -dijo ella.

—:Lo sientes? ;Tu te compadeces de mi? jAcabo de cortarte el dedo,
vieja! ;Qué me va a impedir rajarte la garganta ahora? jDi que es mentira! —
dijo Jiirgen, bajando la voz hasta el nivel de un susurro frio que puso a Use
los pelos de punta.

—He sido victima de esa verdad durante muchos afios. En parte te ha
convertido en el monstruo que eres ahora.

—¢Lo sabe éI?

Aquella ultima pregunta fue demasiado para Use. Se tambale6, mareada
por las emociones y la pérdida de sangre y Jiirgen tuvo que sostenerla para
que no cayera.

—iNo te desmayes ahora, vieja insignificante!

Habia un lavamanos con agua cerca. Jiirgen echo a su tia en la cama y
luego vertio el liquido encima de su cara. Use se despejo un poco.

—Basta ya -dijo débilmente.



—Respondeme. ;Lo sabe Paul?

—No.

Jiirgen la dejo recuperarse durante unos instantes. Por fin habia hallado
la emocion, aunque no de la forma que él esperaba. Una marea de
sentimientos encontrados le cruzaban por la cabeza mientras releia la carta,
esta vez hasta el final.

Cuando acabd, volvio a doblar cuidadosamente las paginas y se las
guardo en un bolsillo. Ahora comprendia por qué su padre le habia
encargado con tanta insistencia que obtuviese aquel papel, y por qué su
madre pretendia que se lo llevase a ella primero.

Han querido utilizarme. Creen que soy imbécil, Pero nadie leera esta
carta salvo yo... y la usaré en el momento preciso. Ah, si, cuando menos lo
esperen.

Pero aun habia algo mas que debia obtener. Camino despacio hasta la
cama y se inclin6 sobre el colchon.

—Quiero la carta de Hans.

—No la tengo. Lo juro por Dios. Tu padre la ha buscado siempre, pero
yo no la tengo, ni siquiera estoy segura de que exista -dijo Use, que volvia a
sollozar, agarrandose la mano mutilada.

—No te creo -mintio Jiirgen. Use no parecia ser capaz de ocultar nada en
el estado en el que se encontraba, pero aun asi quiso saber qué reaccion
provocaba en ella su incredulidad. Exhibié de nuevo el cuchillo ante su
rostro.

Use intent6 apartarle la mano casi sin fuerzas, pero era como si un nifio
empujase una tonelada de granito.

—Déjame. Por Dios, ¢;no me has hecho bastante?

Jiirgen echo un vistazo a su alrededor. Apartandose de la cama, tomo el
candil encendido en la mesa cercana y lo arrojo contra el fondo del armario.
El cristal se hizo pedazos, derramando queroseno ardiente sobre la ropa y
los zapatos.

Volvié junto a la cama y mir6 a Use fijamente a los ojos, dispuesto a no
perder detalle de aquel momento. Apoy6 la punta del cuchillo en el vientre
de ella. Tomo aire.

Después hundio la hoja hasta la empufiadura.

—Ahora si.
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Tras la desagradable discusion con Alys, Paul estaba de pésimo humor.
Opt6 por no hacer caso al frio y volver a casa caminando, en el que seria el
error que mas lamentaria de su vida.

A lo largo de los siete kilometros que separaban la cerveceria de la
pension, que le llevaron casi una hora, Paul apenas presto atencion a lo que
le rodeaba. Su cabeza estaba perdida en la conversacion con ella,
imaginando posibles frases que hubieran arrojado un resultado distinto. Un
minuto deseaba haber sido conciliador a tiempo, y al siguiente deseaba
haberle lanzado una réplica que le causase dafio auténtico, para que ella
compartiese el que le habia causado a €él. Perdido en la espiral interminable
del amor, no se dio cuenta de lo que estaba sucediendo hasta que estuvo a
pocos pasos del portal.

Entonces olié el humo y vio a la gente corriendo y el carro de bomberos
frente al edificio.

—:Donde va, insensato?

Paul levant¢ la vista. Habia un incendio en el tercer piso.

—Oh Dios santo. {Mama!

Al otro lado de la calle habia una multitud creciente, compuesta a
medias de curiosos y huéspedes de la pension. Paul corri6 hacia ellos,
buscando caras conocidas y llamando a gritos a Use. Finalmente dio con la
patrona, sentada en un bordillo, con la cara tiznada de hollin en el que las
lagrimas formaban surcos.

Paul la tom6 por los hombros.

—iMi madre! ;Do6nde esta?

Incapaz de mirarle a los ojos, la patrona comenzo6 a llorar de nuevo.

—No ha salido nadie del cuarto piso. jAy, si mi padre que en paz
descanse viera como esta quedando su edificio!

—:Y los bomberos?

—Aun no han subido, pero no pueden hacer nada. El fuego bloquea las
escaleras.

—:Y desde la otra azotea? ;La del nimero 227

—Podria ser -dijo la patrona retorciéndose de angustia las callosas manos
-. Se puede saltar desde alli arriba. A veces los chiquillos de la portera
vienen a cazar gatos a nuestra azotea...



Paul no escucho el final de sus palabras, pues ya corria hacia el portal
vecino. Habia un policia en la puerta con cara de pocos amigos,
interrogando a una de las inquilinas de la pension. Fruncio el cefio al ver a
Paul correr hacia donde él se encontraba.

—:Dodnde se cree que va, caballero? Estamos desaloj... jEh!

El joven le apart6 de un empujon que envi6 al policia al suelo.

Aquel inmueble tenia cinco plantas, una mas que la pension. Todas ellas
eran casas particulares, aunque debian de hallarse vacias en aquel momento.
Los pasos de Paul resonaban como redobles de tambor mientras ascendia
casi a tientas, pues la portera debia de haber cortado la electricidad del
edificio.

En el ultimo piso tuvo que detenerse porque no veia por ninguna parte
el acceso a la azotea, hasta que comprendi6é que para subir tenia que
alcanzar una trampilla que se hallaba en mitad del pasillo. Salté intentando
alcanzar la manija que servia para hacerla descender, pero le faltaban atin
sesenta centimetros para alcanzarla. Busco desesperado algo a lo que
auparse, pero no habia nada que le sirviera.

No me queda mas remedio que forzar la puerta de algtn piso.

Carg0 contra la mas cercana. Intent6 golpearla con el hombro, tal y
como habia leido en las novelas de Sax Rohmer, pero no obtuvo mas
resultado que un dolor agudo que se le extendio por el brazo,
agarrotandoselo durante varios minutos.

Comenzo a patear la puerta a la altura de la cerradura, y ésta se abrio
por fin tras media docena de golpes. Tomo lo primero que encontr6 a mano
del oscuro recibidor, que result6 ser una silla. Subido a ella logro alcanzar la
manija y hacer bajar una escalera de madera, por la que ascendio a la
azotea.

Alli el aire era irrespirable. El viento estaba arrojando todo el humo
contra aquella zona, y Paul tuvo que cubrir se la boca con el pafiuelo para
poder seguir avanzando.

Estuvo a punto de caer por la separacién entre los dos edificios -un
hueco de poco mas de un metro-. Apenas veia la azotea vecina.

:Dénde diablos salto...?

Saco del bolsillo su manojo de llaves y lo lanz6 frente a él trazando un
arco. Hizo un ruido que Paul identific6 con piedra o madera, y salt6 en esa
direccion.



Durante un breve instante sintié como si su cuerpo flotase en mitad del
humo. Luego cay6 sobre las manos y las rodillas, lastimandose las palmas y
rodando hacia un lado. Por fin estaba en el edificio de la pension.

Aguanta, mama. Ya estoy aqui.

Tuvo que caminar con las manos extendidas hasta conseguir salir de la
zona humeante, que era la mas cercana a la calle. Incluso a través de los
zapatos notaba el intenso calor que desprendia el techo.

Hacia el interior habia un hueco donde el humo clareaba. Al fondo
habia un tendal, una vieja mecedora sin patas y lo que Paul habia estado
buscando desesperadamente.

iEl acceso al piso inferior!

Corrio hacia él, temiendo encontrarselo cerrado con llave. Las fuerzas
empezaban a fallarle, y sentia las piernas tan pesadas como si aquella azotea
estuviese recubierta de melaza. Cuando lleg6 a la puerta tuvo que parar
unos instantes para recuperar el aliento.

Dios, por favor, que el fuego no se haya extendido hasta su habitacion.
Por favor. Mama, dime que has sido lo bastante lista como para abrir el
grifo del lavabo y tapar las rendijas de la puerta con algo mojado.

La puerta de la escalera estaba entreabierta, y en el hueco de la escalera
habia humo, aunque era soportable. Bajo a toda prisa, y en el penultimo
escalén tropezo con un bulto en el que apenas se fijo.

Siguio adelante, creyendo reconocer el lugar en el que se encontraba por
el dibujo de una desgastada y sucia alfombra que habia a sus pies. Tendria
que recorrer aquel pasillo hasta el final y luego doblar a la derecha, y ya
estaria frente a la habitacion de su madre.

Intent6 avanzar, pero era imposible. Alli el humo habia cobrado un
color anaranjado y sucio. No habia aire, y a pesar de estar cubierto por el
abrigo y unos guantes, su piel notaba el calor del fuego tan fuerte que no
fue capaz de dar un paso mas.

—iMama! — dijo queriendo gritar, pero lo unico que salio de su garganta
fue un gemido seco, ahogado y lastimero.

El papel pintado comenz¢ a arder a su lado, y el joven se dio cuenta de
que el fuego le rodearia si no se daba prisa en salir de alli. Volvio sobre sus
pasos, y entonces las llamas, que no habian estado presentes cuando
descendio, iluminaron el hueco de la escalera. Paul comprendi6 entonces



con qué habia tropezado y qué eran aquellas manchas oscuras que habia
sobre la alfombra.

En el suelo, tendida junto al primer escalon, estaba su madre. Y estaba
herida.

—iNo! {Mama!

Se agacho junto a ella, buscandole el pulso. Use parecio reaccionar y
acerto a mirarle.

—Paul -dijo con un hilo de voz.

—iTienes que aguantar, mama! jTe sacaré de aqui!

El joven alz6 del suelo el fragil cuerpecillo y corrio escaleras arriba. Al
salir se alejo tanto de la escalera como pudo, pero aun asi se dio cuenta
enseguida de que la zona libre de humo era cada vez mas reducida.

Paul se detuvo, completamente bloqueado. No podia cruzar la cortina de
humo denso con su madre en aquel estado, y mucho menos saltar el hueco
entre los edificios a ciegas y con ella en brazos. Y tampoco podian quedarse
alli. Delante de €él, secciones enteras del techo se habian desplomado, y en
los bordes del agujero bailaban unas afiladas lanzas rojizas. Las llamas
hundirian el tejado en cuestion de minutos.

—Tienes que aguantar, mama. Te sacaré de aqui. Te llevaré a un hospital
y te pondras bien. Te lo juro. Pero tienes que aguantar.

—El suelo... -dijo Use, tosiendo débilmente-. Bajame...

Paul se arrodillo y apoy® las piernas de ella en el suelo, para que
estuviera mas comoda. Pudo pararse a ver por primera vez el estado en el
que se encontraba su madre. El vestido lleno de sangre. El dedo seccionado
en la mano derecha.

—:Quién te ha hecho esto? — dijo con una mueca de rabia.

La mujer apenas podia hablar. Su rostro estaba livido, y los labios le
temblaban. Se habia arrastrado fuera de la habitacion, huyendo de las
llamas en la direccion correcta por pura casualidad, dejando un reguero rojo
tras ella. La herida, que le habia obligado a avanzar a gatas, le habia
paraddjicamente conservado con vida durante mas tiempo, ya que en
aquella postura sus pulmones habian absorbido menos humo. Pero éste
habia acabado llenando incluso la parte trasera del edificio, y en el cuerpo
de Use Reiner apenas quedaba un soplo de vida.

—:Quién, mama? — repitié Paul-. ;Ha sido Jiirgen?



Use abrio los ojos. Estaban tan enrojecidos que a Paul le cost6 darse
cuenta de que lo habia hecho.

—No...

—:Entonces quién? ¢Le has reconocido?

Use alz6 una mano vacilante hasta el rostro de su hijo, acariciandolo
débilmente. Las puntas de sus dedos estaban frias, pero le quemaron la piel
del alma como si formasen parte del incendio que rugia debajo de ellos.
Paul supo, lleno de dolor, que aquella era la ultima vez que su madre le
tocaria, y sinti6 miedo.

—No ha sido...

—¢Quién?

—No ha sido Jiirgen.

—Dimelo, mama. Dime quién. Le mataré.

—No debes...

Un nuevo ataque de tos corto en seco sus palabras. L.os brazos de Use
cayeron inertes a los costados.

Su hijo intentd abanicarla con la mano, pero el aire estaba tan caliente
que el patético gesto no tuvo efecto alguno.

—No debes hacer dafio a Jiirgen, Paul.

—:Por qué, mama?

Su madre peleaba por cada respiracion, pero también consigo misma.
Paul pudo ver el dolor y la lucha en sus ojos. Tuvo que hacer un enorme
esfuerzo para reunir aire en sus pulmones. Pero atin mas para sacar del
corazon sus tres ultimas palabras.

—Es tu hermano.
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Hermano.

Sentado en el borde de la acera, cerca del lugar donde apenas una hora
antes estaba la patrona de la pension, Paul meditaba sobre aquella palabra.
En menos de treinta minutos su mundo se habia puesto boca abajo dos
veces, con la muerte de su madre y la revelacion que ésta le habia hecho
con su ultimo aliento.

Cuando muri6 Use, el joven la abrazé y tuvo la tentacion de dejarse
morir. Simplemente quedarse quieto hasta que las llamas le comiesen el
suelo bajo los pies.



Asi es la vida. Correr sobre una azotea que esta condenada a hundirse,
penso Paul, llevado por un dolor amargo, negro y espeso como el petroleo.

¢Fue miedo lo que le retuvo en aquella azotea durante los instantes que
siguieron a la muerte de su madre? Es posible que temiese a volver a un
mundo en el que estaria solo. Tal vez si sus ultimas palabras hubiesen sido
"Te quiero mucho", Paul se habria dejado morir. Pero la afirmacion de Use
acerca de Jiirgen le daba un sentido complétamente distinto a las preguntas
que habian atormentado a Paul durante toda su existencia.

¢Fue el odio, la sed de venganza o la necesidad de saber lo que le hizo
reaccionar? Quizas una mezcla de las tres. Lo cierto es que Paul le dio un
ultimo beso a su madre en la frente y corri6 hacia el extremo contrario de la
azotea.

A punto estuvo de resbalar y caer por el borde, pero consiguio frenar a
tiempo. Se preguntd qué usarian los nifios que venian a jugar a aquel
edificio para cruzar de vuelta, y dedujo que probablemente un tablon. Sin
tiempo para buscarlo entre el humo, Paul se quito el abrigo y la chaqueta,
aligerandose de peso para dar el salto. Si fallaba o si la parte del tejado
contrario a la que se aferrase se desprendia, Paul caeria los cinco pisos de
aquel abismo en miniatura, pero mortal. Tomo carrerilla y salt6 sin pensarlo
demasiado, con una confianza ciega y absurda que habia resultado bien.

Ya en la calle, la cabeza de Paul intentaba poner orden en aquel puzzle
del que Jiirgen

mi hermano

se habia convertido en la pieza mas compleja imaginable. ;Podia ser
Jiirgen hijo de Use? Paul no lo creia posible, pues ambos no se llevaban
mas que ocho meses. Fisicamente era posible, pero el joven se sentia mas
inclinado a pensar que Jiirgen era mas bien hijo de Hans y Brunhilda. El
difunto Eduard no se parecia en nada a Jiirgen, ni en su complexion ni en su
tez mas oscura y redondeada. Jiirgen sin embargo guardaba un ligero
parecido con Paul. Ambos tenian los ojos azules y los pomulos marcados,
aunque Jiirgen tenia el pelo oscuro.

¢Como pudo acostarse mi padre con Brunhilda? ;Y por qué mi madre
me lo ha ocultado todo este tiempo? Siempre supe que queria protegerme
de lo que le sucedi6 a mi padre, pero ;por qué no contarme esto? Y lo mas
importante, ;cOmo voy a averiguar algo ahora sin acudir a los von
Schroeder?



En aquel momento la patrona se acerco a Paul, aun sollozando.

—Sefor Reiner, los bomberos dicen que el incendio esta controlado, pero
que habra que demoler el edificio porque ya no es seguro. Me han pedido
que les diga a los inquilinos de los dos primeros pisos que pueden entrar por
turnos a por algo de ropa para pasar la noche en otro lugar. Ellos se
encargaran del resto.

Como un autémata, Paul se unio a la docena de personas que iban a
buscar parte de sus cosas. Paso por encima de las mangueras que ain
seguian bombeando agua en arco, piso los embarrados pasillos y escaleras
acompafado de uno de los bomberos, y finalmente se encontr6 en su
habitacion metiendo prendas al azar en una bolsa de mano.

—Ya es suficiente -le apremi6 el bombero, que se habia quedado en la
puerta, intranquilo-. Tenemos que irnos.

Adun trastornado, el joven le siguio sin oponer resistencia. Pero unos
metros después, en el barullo de su cerebro brillo el ligero destello de una
idea, como el borde de una moneda de oro en un cubo de arena.

Se dio la vuelta corriendo.

—iOiga senor! jTenemos que salir!

Paul no le hizo caso. Entro a la carrera en su habitacion y se sumergio
bajo la cama. En el estrecho espacio, pugno por apartar una pila de libros
que habia puesto como camuflaje.

—iLe he dicho que salga! Esto no es seguro, sefior -dijo el bombero,
tirando con rudeza de las piernas del joven hasta que todo su cuerpo estuvo
fuera.

A Paul no le import6. Tenia lo que habia venido a buscar.

Una caja de caoba negra, lisa y sin adornos.

Eran las nueve y media de la noche.

Paul tomo su bolsa de mano y corrio a través de la ciudad.

De no haberse hallado en el estado en el que se encontraba, seguramente
se habria dado cuenta de que algo estaba sucediendo en Munich, algo que
trascendia incluso su enorme tragedia. Habia mas gente de lo habitual para
aquella hora de la noche. Los bares y tabernas estaban abarrotados, y
surgian voces airadas desde el interior. Hombres preocupados hacian corros
en las esquinas, y no habia un solo policia a la vista.

Pero el joven no presto atencion a nada de lo que le rodeaba, se limito a
salvar las quince manzanas que le separaban de su objetivo en el menor



tiempo posible. Ahora mismo era la tnica pista de la que disponia. Se
maldecia cruelmente por no haber sido capaz de verlo, de no haber llegado
a esta conclusion antes.

La casa de empefios de Metzger estaba cerrada. Las puertas eran
gruesas y solidas, y Paul no perdio el tiempo golpeandolas. Tampoco en
llamar, aunque supuso -correctamente- que un viejo avaro y mezquino
como el prestamista viviria alli mismo, tal vez en un camastro en la parte de
atras.

Dejo el bolso de mano junto a la puerta y busco a su alrededor algo
solido. No habia adoquines sueltos en la calle, pero encontro la tapa de un
colector, del tamafio de una bandeja pequefia. La levanté con gran esfuerzo
y la arrojo contra el escaparate, que se rompi6 en mil pedazos. El corazon le
golpeaba desbocado en el pecho y en los oidos, pero Paul tampoco prestaba
atencion a aquello. Si alguien llamaba a la policia, puede que ésta viniera
antes de que él consiguiese su objetivo y puede que no.

Sera mejor que no, penso Paul. De lo contrario, el siguiente lugar donde
buscaré respuestas sera en el palacete von Schroeder. Aunque los amigos de
mi tio me manden a la carcel para el resto de mi vida.

De un salto, Paul se encaramo al interior. Sus zapatos crujieron al
aplastar una informe masa de cristales. Los vidrios rotos del escaparate se
habian mezclado con una vajilla de cristal de Bohemia, también arrasada
por el proyectil del joven.

La tienda estaba completamente a oscuras. La unica luz salia de la parte
trasera, de donde provenian unos fuertes gritos

—;Quién anda ahi? ;Voy a llamar a la policia!

—ijHagalo! — respondi6 Paul, también gritando.

Un rectangulo de luz aparecié6 en el suelo, arrojando las formas
fantasmales de los objetos de la casa de empefios contra las paredes,
convertidas en monstruos amenazadores. Paul se irguio alli en medio de
ellos, esperando a que Metzger diese sefiales de vida.

—ijLarguense malditos nazis! — dijo el prestamista, asomando a la tienda,
bizqueando y con los ojos entrecerrados aun por el suefio.

—No soy nazi, sefior Metzger.

—:Quién diablos eres, muchacho? — Emergio de su cuarto y encendio la
luz, al comprobar que s6lo habia una persona en la tienda-. jAqui no hay
nada de valor!



—Tal vez, pero si algo que yo necesito.

En ese momento la vista se le aclaro al viejo lo bastante como para
reconocer a Paul.

—:De qué estas...? Oh.

—Veo que me recuerda.

—Estuviste aqui hace poco -dijo Metzger. La excusa era tan evidente
como el temor y la incomodidad que le embargaban.

—¢; Siempre recuerda a todos sus clientes?

—:Qué demonios quieres? jEsa ventana de cristal me la vas a pagar!

—No intente cambiar de tema. Quiero saber quién fue la persona que
empefio la pistola que rescaté.

—No lo recuerdo.

Paul no respondio. Se limit6 a sacar el arma del bolsillo del pantalén y
encafonar al viejo con ella. Esta, al verla, retrocedio, poniendo las manos
delante de su cuerpo a modo de escudo.

—iNo dispares! jTe juro que no lo recuerdo! jHace casi dos décadas de
eso, muchacho!

—Supongamos que le creo. ;Qué hay de sus registros?

—Baja esa arma, por favor... No puedo ensefarte los registros, esa
informacion es confidencial. Muchacho, por favor, sé razonable...

Paul dio seis pasos hacia él y levanto la pistola en angulo recto con
respecto a su hombro. El cafion quedo a dos centimetros de distancia de la
frente del prestamista, que estaba empapada en sudor. El viejo echaba la
cabeza hacia atras como si quisiera convertirse en uno mas del medio
centenar de relojes de cuco que adornaban la pared con la que habia
chocado en su huida.

—Sefor Metzger, permitame explicarle. O me ensefia sus registros o
disparo. La eleccion es sencilla.

—iEsta bien! jEsta bien!

Con las manos levantadas, el viejo encabezo6 la marcha hasta la
trastienda. Atravesaron un gran almacén ain mas polvoriento y lleno de
telarafias que la propia tienda. Habia cajas de carton desde el suelo hasta el
techo en herrumbrosas estanterias metalicas. El hedor a moho y humedad
era insoportable.

Habia algo mas por debajo, indefinible y podrido.

—:Como aguanta este olor, Metzger?



—:Olor? Yo no noto ningtn olor -dijo el viejo sin volverse.

Paul supuso que el prestamista habia terminado acostumbrandose a ello
después de innumerables afios pasados en torno a los objetos perdidos de
las demas personas.

Nunca habia disfrutado de una vida propia y no pudo evitar
compadecerle. Tuvo que esforzarse en apartar de su mente aquellos
pensamientos para poder seguir empufiando la pistola de su padre con la
misma entereza.

Al final del almacén habia una puerta metalica. Metzger sac6 unas
llaves del bolsillo y abri6 la puerta. Le hizo un ademan para que pasase.

—Usted primero -dijo Paul.

El viejo le mir6 de manera extrafia, las pupilas fijas y contraidas. A la
mente de Paul vino la imagen de un dragén defendiendo su cueva del
tesoro, y se dijo que tenia que procurar estar mas atento que nunca. En
aquella situacion el avaro seria como una peligrosa rata acorralada, y podia
revolverse y morder.

—Jarame que no vas a robarme nada.

—:Le valdria de algo? Recuerde que soy yo quien sostiene el arma.

—Jaramelo -insistio6 el otro.

—Le juro que no voy a robarle nada, Metzger. Digame lo que quiero
saber y le dejaré tranquilo.

Las palabras de Paul no trajeron ni un atisbo de tranquilidad al viejo,
pero al menos se avino a entrar a la pequefia habitacion.

A la derecha habia una estanteria de madera repleta de libros de pasta
negra. A la izquierda, una enorme caja fuerte. El prestamista se coloco al
instante delante de ella, protegiéndola con su cuerpo.

—Ahi lo tiene -dijo sefialandole a Paul la estanteria.

—Busquelo usted.

—No -respondi6 el viejo, con voz tensa. No estaba dispuesto a moverse
de aquella esquina. Se esta envalentonando. Si le presiono mas puede que
me salte encima. ;Maldita sea, por qué habré cargado la pistola? No me
hubiera hecho falta para reducirle, y ahora no puedo ni quiero seguir
apuntandole ni puedo bajarla.

—Digame al menos cudl es el volumen que busco.

—En la estanteria a la altura de su cabeza, el cuarto por la izquierda.



Paul busco el libro al tacto, sin dejar de mirar a Metzger. Lo extrajo con
cuidado y se lo alargo al prestamista.

—Localice la referencia.

—No recuerdo el numero.

—91231. Dése prisa.

El viejo alargo el brazo a regafiadientes y paso las paginas con cuidado.
Paul echaba miradas de reojo hacia el almacén, temiendo que en cualquier
momento apareciese un grupo de policias para detenerlo. Ya habia pasado
alli demasiado tiempo.

—Aqui lo tiene -dijo el viejo devolviéndole el libro, abierto por una de
las primeras paginas.

Paul consulto el libro sosteniéndolo con la mano izquierda, y sin dejar
de echarle ojeadas rapidas a Metzger cada pocos segundos. No venia
consignada la fecha, tan s6lo un escueto "1905/Semana 16". Al final de la
pagina localizé el numero.

—Tan sélo viene un nombre. Clovis Nagel. El apartado direccion aparece
vacio.

—El cliente prefiri6 no dar mas detalles.

—:Es eso legal, Metzger?

—La ley es un poco confusa al respecto.

Aquélla no era la unica entrada en la que aparecia el nombre de Nagel.
Habia otras diez en las que se le citaba en la columna "empefiador".

—Quiero ver el resto de objetos que empefio.

Aliviado por alejar al intruso de su caja fuerte, el prestamista no opuso
resistencia y condujo a Paul hasta una de las estanterias del almacén
exterior. Sacé una de las cajas de carton y le mostro su contenido a Paul.

—Aqui estan.

Un par de relojes de baja calidad, un anillo de oro, una pulsera de
plata... Paul examino aquellas baratijas sin comprender qué relacion
guardaban entre si los objetos de Nagel. Comenzaba a desesperarse, pues
después de todo aquel esfuerzo tenia ain mas preguntas que antes.

¢Una sola persona empefiando tantos objetos el mismo dia? Este
hombre huia de alguien, probablemente de mi padre. Pero para saber mas
tendria que encontrarlo y un nombre solo no ayuda mucho.

—Quiero saber donde encontrar a Nagel.

—Ya lo has visto, muchacho. No hay direccion ni...



Paul levanto la izquierda y golpeo al viejo con todas sus fuerzas.
Metzger cayo al suelo y se llevo las manos a la cara. Un hilo de sangre se le
escapo entre los dedos.

—iNo! jNo por favor, no me pegues mas!

Con la mano atn en alto, Paul tuvo que contenerse para no volver a
golpear. Todo su cuerpo se habia llenado de una energia malsana, un odio
indefinido y acumulado durante afios que por fin encontraba un blanco en
aquella patética figura sangrante que suplicaba a sus pies.

¢Qué estoy haciendo?

De repente se vio a si mismo desde fuera, y sinti6 nauseas de lo que
acababa de hacer. Aquello tenia que acabar cuanto antes.

—Hable, Metzger. Sé que me esta ocultando algo.

El viejo levant6 las manos a modo de escudo, y la palma estaba tefiida
de rojo.

—No lo recuerdo muy bien. Era un militar, lo supe por su forma de
hablar. Tal vez un marino. Dijo que regresaba a Africa del Suroeste, y que
alli todas estas cosas no le harian ninguna falta.

—¢Como era?

—Mas bien bajo, de rostro fino. No lo recuerdo bien, por favor, jno me
pegues mas!

Bajo, de rostro fino. Eduard describi6 al hombre que se hallaba en la
habitacion con mi padre y mi tio como bajo y de rasgos delicados, como los
de una chica. Podria ser Clovis Nagel. ;Y si mi padre le descubri6 robando
en el barco? Tal vez era un espia. ;O fue mi padre quien le pidié que
empefiase la pistola en su nombre? Desde luego él sabia que estaba en
peligro.

Con la cabeza a punto de estallar, Paul abandoné el almacén y dej6 a
Metzger lloriqueando en el suelo.

Subid de un salto al escaparate, pero de pronto recordo que habia dejado
abandonada su bolsa de mano junto a la puerta, y dese6 que nadie se la
hubiese robado. Atn seguia alli, por suerte.

Era todo lo demas lo que habia cambiado.

Decenas de personas llenaban la calle pese a lo avanzado de la hora.
Formaban corrillos tanto en la acera como en la calzada. Algunas personas
iban de un corrillo a otro, transmitiendo informaciéon como abejas
polinizando flores. Paul se acercé al grupo mas cercano.



—Dicen que los nazis han incendiado un edificio en Schwabing...

—No, han sido los comunistas...

—Han tomado las comisarias...

—Estan formando controles en las calles...

Desconcertado, Paul tomé por el brazo a uno de los hombres y le obligo
a darse la vuelta.

—:Qué ocurre?

El hombre se retir6 un cigarro de la boca y le dedic6 una sonrisa torcida
y amarillenta. Estaba encantado de encontrar alguien a quien transmitirle las
malas noticias.

—:No se ha enterado, amigo? Hitler y sus nazis estan dando un golpe de
estado. Es la hora de la revolucién. Por fin veremos cambios.

—:Un golpe de estado, dice? ;Como?

—Han entrado por la fuerza en la Burgerbraukeller con cientos de
hombres. Mantienen dentro a todo el mundo secuestrado, empezando por el
comisario de Baviera.

A Paul le dio un vuelco el corazon.

—jAlys!

41

Hasta que empezaron los disparos, Alys sentia que aquélla era su noche.

Tras la discusion con Paul, un regusto amargo se le habia instalado en la
garganta. Comprendia que estaba ciegamente enamorada de €él, ahora lo
vela claro. Precisamente por eso tenia mas miedo que nunca.

Decidio centrarse en lo que tenia entre manos. Accedio al gran salén de
la cerveceria, que ya estaba lleno en mas de tres cuartas partes. Mas de mil
personas se apelotonaban en las mesas, y pronto habria otras quinientas,
pues no paraba de entrar gente. Banderas de Alemania colgaban de las altas
paredes, casi invisibles por el humo del tabaco. Hacia un calor humedo y
asfixiante, por lo que los asistentes traian en jaque a decenas de camareras.
Estas se afanaban entre la gente sosteniendo sobre sus cabezas bandejas con
media docena de jarras sin derramar una gota.

Eso si que es un trabajo duro, penso Alys, agradeciendo aun mas la
oportunidad que tenia aquel dia al alcance de su mano.

Abriéndose paso a codazos, consiguio un lugar al pie del podio de
oradores. Habia tres o cuatro fotografos mas, y uno de ellos se quedo



mirandola extrafiado y le dio un codazo a sus compafieros.

—iTen cuidado guapa! jAcuérdate de quitar el dedo del objetivo!

—Y ta acuérdate de sacarte el tuyo del culo, imbécil. Tienes las ufias
negras.

El fotégrafo se mir6 al instante las puntas de los dedos y se puso rojo
como un tomate. L.os otros aplaudieron la respuesta de Alys.

—iTe esta bien empleado, Fritz!

Sonriendo interiormente, Alys se coloco en un lugar desde el que
pudiese ver bien. Comprobo la luz e hizo varios calculos rapidos. Podria
obtener una buena instantanea desde alli con un poco de suerte.

Comenzaba a animarse. Poner en su sitio a aquel idiota le habia servido
como revulsivo. Y ademas, a partir de aquel dia las cosas iban a cambiar
para mejor. Hablaria con Paul, encararian juntos sus problemas. Y con un
trabajo nuevo y estable, en el que se sintiera realizada de verdad, todo
podria salir bien.

Siguid inmersa en su agradable ensofiacion cuando Gustav von Kahr,
comisario de Baviera, subio al escenario. Tomo varias fotos, incluso una
que creia que seria bastante interesante, en la que Von Kahr gesticulaba de
una forma curiosa.

De repente hubo una conmocion en la parte de atras del local. Alys
estird el cuello para averiguar lo que sucedia, pero entre las fuertes luces
que rodeaban el podio y la muralla de gente que habia frente a ella, no
consiguio ver nada. El rugido de la multitud, unido al estruendo de mesas y
sillas cayendo y decenas de jarras estrellandose contra el suelo era
ensordecedor.

Alguien surgio de la multitud junto a Alys, un hombrecillo sudoroso y
con el impermeable arrugado.

Aparto a un hombre sentado en la mesa mas cercana al podio, se subio a
la silla que éste ocupaba y de ahi a la mesa.

En ese momento Alys gir6 la camara hacia €él, captando en un instante la
mirada alucinada, el ligero temblor de la mano izquierda, las ropas de
tercera clase, el peinado de proxeneta aplastado en la frente, el bigotito
cruel, el brazo en alto con la pistola apuntando al techo.

No tuvo miedo, ni dudas. Tan sélo resonaron en el fondo de su cabeza
unas palabras que le habia dicho August Muntz hacia afios:



Hay momentos en la vida de un fotégrafo en los que pasara ante ti una
foto, una sola foto, que puede cambiar tu vida y las de quienes te rodean.
Ese es el instante decisivo, Alys. Lo veras antes de que ocurra. Cuando eso
pase, si es que te ocurre, dispara. No pienses, dispara.

Apret6 el boton al mismo tiempo que el otro apretaba el gatillo.

—iLa revolucion nacional ha comenzado! — grit6 con voz potente y
desagradable el hombrecillo- jSeiscientos hombres armados rodean el local!
Nadie saldra de aqui. Y si no hay silencio inmediato, ordenaré que se
coloque una ametralladora en la balconada.

La multitud se call6 pero Alys no apreci6 el silencio, ni se alarmé por
los camisas pardas que estaban surgiendo por todas partes.

—ijDeclaro depuesto el gobierno de Bavaria! La policia y el ejército se
han unido a nuestra bandera, la esvastica, jque cuelga ya de cada barracon y
comisaria de policia!

Un nuevo griterio enfervorecido resono por el local. Hubo aplausos
tachonados de abucheos y gritos de jMéxico, México! y jSudamerica!
Tampoco a esto presto Alys la mas minima atencion. Sus oidos atn
escuchaban el tiro, sus pupilas aun retenian la imagen del hombrecillo
disparando, su mente se habia quedado atascada en tres palabras.

El instante decisivo.

Lo he conseguido, penso.

Apretando la camara contra el pecho, Alys se sumergi6 en la multitud.
Ahora mismo su unica prioridad era salir de alli y llegar a una sala de
revelado. No era capaz de recordar exactamente el nombre del que habia
disparado, aunque su rostro le sonaba mucho... era uno de tantos
antisemitas energimenos que vociferaban en las tabernas.

Ziegler. No, Hitler. Eso es, Hitler. El austriaco chalado.

Alys no creia que un golpe como aquel tuviese la mas minima
posibilidad. ;Quién iba a seguir a un tarado que proclamaba que borraria a
los judios de la faz de la tierra? En las sinagogas se hacian chistes sobre
idiotas como Hitler. Y aquella imagen que ella habia captado con el sudor
goteandole por la frente y la mirada frenética pondria a aquel tipo en su
lugar.

Que es en un manicomio.

Apenas podia avanzar entre el mar de cuerpos. La gente habia vuelto a
hablar a voz en grito, algunos de ellos se peleaban entre si. Un hombre



estrello una jarra de cerveza en la cabeza de otro, y los restos del liquido
empaparon la chaqueta de Alys. Le costo casi veinte minutos alcanzar el
extremo contrario del salon, pero entonces descubrio que un muro de
camisas pardas armados con rifles y pistolas tapaban la salida. Intent6
dialogar con ellos, pero los SA se negaron a cederle el paso.

Hitler y los dignatarios a quienes habia interrumpido habian
desaparecido por una puerta lateral. Un nuevo orador le habia sustituido, y
en la sala la temperatura seguia subiendo.

Con gesto hosco, Alys se coloco en un lugar donde recibiese los menos
empujones posibles e intentd pensar en como salir de alli.

Tres horas después su animo rayaba en la desesperacion. Hitler y sus
acolitos habian dado ya varios discursos, y la banda de musica instalada en
la balconada habia interpretado mas de una docena de veces el Deutschland
tiber alies. Alys habia intentado moverse discretamente hacia aquella zona,
en busca de una ventana por la que poder descolgarse, pero los SA también
bloqueaban el camino. Ni siquiera permitian a nadie ir al cuarto de bafio, lo
cual en un lugar tan rebosante de gente y con las camareras sirviendo
cerveza tras cerveza no tardaria en ser un problema. Ya habia visto a mas de
uno alividandose contra la pared del fondo. Espera un momento. jLas
camareras!

Asaltada por una repentina inspiracion, se acercé a una mesa auxiliar.
Tomo una bandeja vacia, se quité la chaqueta, envolvio la camara en ella y
la coloco sobre la bandeja. Luego retir6 un par de jarras de cerveza vacias
de alguna de las otras mesas y se dirigio a la cocina.

Tal vez no se den cuenta. Llevo una camisa blanca y falda negra, como
las camareras. Quiza no noten que no llevo delantal. jMientras no se fijen
en la chaqueta sobre la bandeja...!

Alzandola sobre su cabeza al pasar entre la gente, Alys tuvo que
morderse los labios para no insultar a un par de parroquianos cuando éstos
le tocaron el culo al pasar. No queria llamar la atencion sobre si misma. Se
coloco detras de otra camarera al llegar junto a las puertas batientes, y paso
junto a los SA que la custodiaban sin que por suerte estos le dirigiesen una
segunda mirada.

La cocina era alargada y enorme. Alli reinaba el mismo ambiente de
tensiéon que fuera, solo que sin tabaco y sin banderas. Un par de camareros
llenaban jarras de cerveza sin parar, mientras que los pinches y cocineros



hablaban entre ellos junto a los fogones apagados, bajo la atenta mirada de
un par de camisas pardas que obstruian la salida. Ambos llevaban fusiles y
pistolas.

Mierda.

Sin saber muy bien qué hacer, Alys se dio cuenta de que no podia
quedarse parada en mitad del pasillo.

Sin duda alguien se daria cuenta enseguida de que no formaba parte del
personal y la echaria de alli.

Dej6 las jarras en el inmenso fregadero metalico donde las estaban
dejando el resto de camareras y tomo un trapo sucio que encontro por alli.

Lo puso bajo el grifo, lo empap6, lo escurri6 y simul6 limpiar mientras
intentaba discurrir un plan, sosteniendo en la mano derecha el trapo y en la
izquierda la chaqueta hecha un ovillo con la camara en su interior. Se
acercaba a la puerta poco a poco, mirando discretamente alrededor, hasta
que se le ocurri6 una idea.

Levantandose, se acercé a uno de los cubos de basura junto al
fregadero. Estaba lleno casi a rebosar de restos de comida. Coloco la
chaqueta dentro, pegada al borde, puso la tapa y lo alz6. Con todo descaro,
comenzo a andar directa a la puerta.

—No puede pasar, sefiorita -le dijo uno de los camisas pardas.

—Tengo que sacar la basura.

—Déjela ahi.

—Pero los cubos estan llenos. No se pueden tener cubos llenos dentro de
una cocina, va contra la ley.

—No se preocupe, sefiorita, ahora la ley somos nosotros. Vuelva a dejar
el cubo donde estaba.

Alys, jugandose el todo por el todo, dejo el cubo en el suelo y se cruzo
de brazos.

—Muévalo usted si quiere.

—Saque esto de aqui, le digo.

La joven sigui6 mirandole de frente. El personal de la cocina al
completo se habia dado cuenta de lo ocurrido y miraba en su direccion, con
cara de pocos amigos. Como Alys estaba de espaldas, no podian darse
cuenta de que no era uno de ellos.

—Venga, hombre, déjala pasar -intervino el otro SA-. Bastante malo es
tener que estar en la cocina, no te digo ya con esta peste. Tendremos que



estar toda la noche con esta misma ropa. Se me va a pegar el olor a la
camisa.

El que habia hablado primero se encogio de hombros y se hizo a un
lado.

—Tu mismo. Acompaiiala al contenedor y volved cuanto antes.

Maldiciendo para sus adentros, Alys encabezo la marcha al exterior.
Una estrecha puerta daba a un callejon aun mas estrecho. La tnica luz
provenia de una solitaria bombilla en el extremo contrario del callejon, el
que estaba mas cerca de la calle. El contenedor de basura estaba alli,
rodeado de escualidos gatos. Eran malos tiempos para los felinos callejeros
en Alemania.

-Y... shace mucho que trabaja aqui, sefiorita? — dijo el camisa parda,
con voz algo cortada.

No puedo creerlo. Estamos caminando por un callejon, yo llevando un
cubo de basura y él una ametralladora, y jel muy idiota pretende intimar
conmigo!

—Podria decirse que soy nueva -respondié Alys, con fingida
amabilidad-. Y usted, hace mucho que da golpes de Estado?

—No, éste es el primero -dijo el otro muy serio, sin captar la ironia.

Llegaron junto al contenedor.

—Bueno, ya puede volverse. Yo me quedaré aqui a vaciar el cubo.

—Oh, no, senorita. Usted vacie el cubo, luego he de acompafiarla dentro.

—No quisiera que tuviese que esperar por mi.

—Yo esperaria por usted donde usted quisiese. Es usted tan hermosa...

Acercando el rostro, traté de besarla. Alys intento retroceder, pero
estaba atrapada entre el contenedor y el camisa parda.

—Por favor, no -dijo Alys.

—Vamos, seforita...

—No, por favor.

El camisa parda se echo atras, compungido.

—Perdone si la he ofendido. Supuse que...

—No se preocupe. Es que ya estoy comprometida.

—Lo siento. El es muy afortunado.

cLo es?

—No se preocupe -repitio Alys, azorada.

—Permitame que le ayude con el cubo.



—iNo!

Alys se lanz6 a sujetar la mano del camisa parda, quien, confundido,
solto el cubo. Este se desplomé y rodé por el suelo. Parte de los restos de
comida se esparcieron haciendo un semicirculo, en cuyo principio estaba la
chaqueta de Alys.

—¢Qué diablos es esto?

El paquete se habia abierto ligeramente, dejando ver la camara de fotos.
El soldado mir6 a Alys, quien llevaba la culpabilidad escrita en el rostro.
No hizo falta mayor confesion.

—ijMaldita zorra! jEres una espia comunista! — dijo el camisa parda,
llevandose las manos al cinturon, en busca de la porra.

Sin darle tiempo a alcanzarla, Alys recogio la tapa metalica del cubo de
basura y trat6 de alcanzar al SA en la cabeza. El otro, al ver venir la
acometida, levanto el brazo derecho y la tapa le golpe6 en la mufieca con un
ruido sordo.

—jAaargh! Me has hecho dafio, zorra!

Con la mano izquierda le arrebato la tapa, arrojandola lejos. Alys
intento correr hacia un lado, pero el callejon era demasiado estrecho. El
nazi le agarro por la camisa y tiré fuertemente. El cuerpo de Alys girg, y la
camisa quedo desgarrada por un lado, dejando entrever uno de sus pechos,
cubierto por el sujetador. El nazi, que ya habia alzado un brazo para
golpearla, quedo paralizado durante un instante al ver aquello, entre la furia
y la excitacion. Aquella mirada cubrié de miedo el corazén de la joven.

—jAlys!

Ella mir6 hacia la entrada del callejon.

Paul estaba alli, en un estado lamentable, pero era él. A pesar del frio no
llevaba mas que un jersey.

Respiraba agitadamente y se apretaba el costado, que le dolia por la
carrera a través de la ciudad.

Media hora antes pretendia entrar a la Burgerbraukeller por la puerta
delantera, pero ni siquiera habia conseguido pasar del Ludwigsbriicke, ya
que los nazis habian cortado la calle con una barricada y un puesto de
ametralladoras.

Tuvo que dar un largo rodeo intentando localizar una forma de entrar.
Busco policias, ejército, alguien que estuviese dando una respuesta a lo que
estaba pasando en la cerveceria, pero todo lo que encontr6 fueron



ciudadanos que aplaudian o abucheaban a los golpistas desde una distancia
prudencial.

Tras cruzar a la otra orilla por el Maximiliansbriicke, comenzo a
preguntar a la gente que encontraba por la calle. Finalmente alguien le
hablo del callejon que daba a las cocinas, y Paul corri6 hacia él, rezando por
llegar antes de que fuese demasiado tarde.

Su sorpresa fue tan grande cuando vio a Alys en el exterior, forcejeando
con aquel hombre, que en lugar de atacarle por sorpresa anuncio su llegada
como un idiota. Cuando el otro saco la pistola, a Paul no le quedo otro
remedio que lanzarse hacia delante. Impacto con el hombro en el estbmago
del nazi, derribandolo.

Ambos rodaron por el suelo, forcejeando por el arma. El otro era mas
fuerte que Paul, que por afiadidura estaba absolutamente rendido por los
acontecimientos de las ultimas horas. La desigual pelea dur6 menos de
cinco segundos, al cabo de los cuales el otro empujo a Paul, se puso de
rodillas y le apunto con la pistola.

En ese momento Alys, que habia agarrado de nuevo la tapa metalica del
cubo, aprovecho la oportunidad y, sosteniendo la tapa con ambas manos, le
golpeo con rabia. El impacto resono por el callejon como el chasquido de
los platillos de una orquesta, y el nazi puso los ojos en blanco, pero no
cay6. Alys volvié a golpearle hasta que finalmente se desplomé hacia
delante y aterrizo sobre la cara.

Paul se levanto y corri6 a abrazarla, pero ella le apart6 y se acuclillo en
el suelo.

—:Qué diablos te pasa? ;Estas bien?

Alys se levantd, enfurecida. Tenia en las manos los restos de la camara,
completamente destrozada.

Durante su forcejeo con el nazi la habian aplastado.

—Mira.

—Esta rota. No te preocupes, compraremos una mejor.

—iNo lo entiendes! jHabia hecho fotos ahi dentro!

—Alys, ahora no hay tiempo para eso. Tenemos que irnos antes de que
sus amigos vengan a buscarle.

Intento coger a la joven de la mano, pero ésta la retird y corrio delante
de €l hacia el norte.
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No miraron hacia atras hasta estar suficientemente lejos de la
Burgerbraukeller. No habia nadie a la vista. Se detuvieron finalmente al pie
de la iglesia de Saint Johannes, cuyo impresionante pinaculo apuntaba al
cielo nocturno como un dedo acusador. Paul condujo a Alys hasta el arco
sobre la puerta principal para que pudiera resguardarse del frio.

—Dios santo, Alys, no sabes el miedo que he pasado -dijo, besandola en
la boca. Ella le devolvi6 el beso sin demasiado empefio.

—:Qué sucede?

—Nada.

—No lo parece -dijo Paul, irritado.

—Te he dicho que no es nada.

Paul apart6 la vista y decidio no continuar. Cuando Alys estaba de ese
humor, intentar sacarla de él era como salir de arenas movedizas: cuanto
mas te esforzabas mas te hundias.

—:;Estas bien? ;Te han herido o... algo?

Ella neg6 con la cabeza. Fue entonces cuando se fijé por primera vez en
como estaba Paul. Su camisa manchada de sangre, su rostro lleno de hollin,
sus ojos enrojecidos.

—;Qué te ha pasado, Paul?

—Mi madre ha muerto -respondio €l, bajando la cabeza.

Mientras Paul le iba relatando los sucesos de aquella noche, Alys fue
sintiendo lastima por €l y vergiienza por la dureza con la que le habia
tratado. En mas de una ocasion abrio la boca para pedirle perdon, pero ella
no habia creido nunca en el significado de esa palabra. Un descreimiento
alimentado por su poderoso orgullo.

Cuando él mencioné las palabras finales de su madre, Alys quedd
atonita. No comprendia como el brutal y vicioso Jiirgen podia ser hermano
de Paul, aunque al mismo tiempo no le sorprendia. Habia un lado oscuro en
Paul que flameaba en determinadas ocasiones tras sus 0jos, COmo un
repentino viento de otofio que sacudiese las cortinas de una casa bien
caldeada. Del mismo modo, y aunque hubiera muerto antes de confesarlo en
voz alta, el dia que le conocio en la fiesta habia percibido algo en la
fogosidad animal de Jiirgen que habia agitado los suefios de la joven, no
precisamente con el asco que le producia a su mente racional.



Cuando Paul describi6 el allanamiento de la casa de empefios y como
tuvo que golpear a Metzger para que hablara, Alys comenz6 a sentir un
gran miedo por él. Todo lo que rodeaba a aquel asunto se le antojaba
insoportable, y queria alejarle cuanto antes de ello antes de que acabase
devorandole por completo.

Paul concluyo el relato con la posterior carrera a la cerveceria.

—Y eso es todo.

—Supongo que es mas que suficiente.

—:Qué quieres decir?

—No pensaras seriamente seguir escarbando en este tema, ;verdad? Esta
claro que ahi fuera hay alguien que esta dispuesto a todo para silenciar la
verdad.

—En realidad eso es una razon muy buena para seguir. Es una prueba de
que hay alguien tras el asesinato de mi padre.

Hizo una breve pausa.

—De mis padres.

Paul no lloré. Después de lo acontecido, su cuerpo le pedia llorar, su
alma lo necesitaba y su corazon rebosaba de lagrimas. El joven se las
guardd dentro, formando una pequefia coraza alrededor, tal vez por un
ridiculo sentido de la hombria que no le permitia mostrar sus sentimientos
delante de la mujer que amaba. Ese tal vez fue el detonante de lo que
sucedio instantes después.

—Paul, debes abandonar -dijo Alys, cada vez mas asustada.

—No pienso hacerlo.

—Pero no tienes ninguna prueba. Ninguna pista.

—Tengo un nombre, Clovis Nagel. Tengo un lugar, Africa del Suroeste.

—Africa del Suroeste es muy grande.

—Empezaré por Windhoek. Alli un blanco no debe de ser muy dificil de
encontrar.

—Africa del Suroeste es muy grande... y estd muy lejos -repiti6 Alys,
con una entonacion bien distinta.

—Tengo que hacerlo. Me marcharé en el primer barco.

—iAsli, sin mas!

—Si, Alys. ;No has escuchado nada de lo que te he contado desde que
nos conocemos? ;.o importante que es para mi saber lo que sucedi6 hace
diecinueve afios? Y ahora... ahora esto.



Por un momento, Alys se planteo retenerle. Explicarle cuanto le iba a
echar de menos, cuanto le necesitaba. Cuanto se habia enamorado de él.
Pero el orgullo le lastraba la lengua. Igual que le impedia contarle a Paul la
verdad de su extrafio comportamiento de los ultimos dias.

—Pues entonces vete, Paul. Haz lo que tengas que hacer

El joven la mir6 desconcertado. El gélido tono de su voz le hizo sentir
por un momento que le arrancaban el corazén y lo enterraban en la nieve.

—Alys...

—Pero vete ahora mismo. Marchate ya.

—Alys, jpor favor!

—Que te marches, te digo.

Paul parecia a punto de llorar, y ella rez6 por que lo hiciese, por que
quebrase su decision y le dijese que la amaba y que su amor le importaba
mas que una busqueda que no le habia traido mas que dolor y muerte.
Puede que el joven estuviese esperando algo similar, o puede que solo
intentase grabar en su memoria el rostro de Alys. Durante largos y amargos
afos ella iba a maldecirse por la soberbia que se apodero de ella, igual que
Paul se culparia por no haber regresado en tranvia a la pension mientras su
madre era apufialada.

O por haberse dado la vuelta y echar a andar calle abajo.

—:Sabes qué? Me alegro. Asi no volveras a irrumpir en mis suefios
pisoteandolo todo -dijo Alys, arrojando a sus pies los pedazos destrozados
de la camara, a los que se habia aferrado hasta aquel instante-. Desde que te
conozco s6lo me han pasado cosas malas. Te quiero fuera de mi vida, Paul.

Paul se detuvo un instante, y sin volverse dijo.

—Asi sera.

Y luego siguié caminando.

Alys se quedo en la puerta de la iglesia durante varios minutos, en los
que mantuvo una batalla silenciosa contra las lagrimas que acabo
perdiendo, como era inevitable. De pronto de la oscuridad de la calle surgio
una figura, por el mismo sitio por el que se habia marchado Paul. Alys
intentd recobrarse y poner una sonrisa en su cara.

Vuelve. Se ha dado cuenta, y vuelve, penso, dando un paso hacia la
figura.

Cuando estuvo mas cerca, las farolas revelaron que quien se acercaba
era un hombre vestido con gabardina y sombrero grises. Demasiado tarde,



Alys se dio cuenta de que era uno de los hombres que la habia seguido
aquella tarde y a los que creia haber dado esquinazo en el tranvia.

Se volvi6 para echar a correr, pero al hacerlo vio a su compafiero, que
habia rodeado la esquina y estaba a menos de tres metros de ella. Traté de
escapar, pero ambos se echaron encima y la sujetaron por la cintura.

—Su padre la esta buscando, sefiorita Tannenbaum.

Alys forcejeo en vano. No tenia nada que hacer.

Un coche surgi6 de una calle cercana y uno de los gorilas de su padre
abrié la puerta. El otro la obligé a acercarse e intent6 forzarle a que
agachase la cabeza.

—Sera mejor que me tratéis con cuidado, imbéciles -dijo Alys, mirandole
con desprecio-. Estoy embarazada.
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Elizabeth Bay, 28 de agosto de 1933 Querida Alys:

He perdido ya la cuenta de las veces que te he escrito. A razén de una al
mes, deben de ser ya mas de cien, todas sin respuesta.

Desconozco si te llegan y has decidido olvidarme. O tal vez te has
mudado sin dejar direccién. Esta ira dirigida a casa de tu padre, a donde
escribo de vez en cuando, incluso a sabiendas de que es una tarea initil.
Tengo la esperanza de que alguna de ellas esquive la censura de tu padre.
De todas maneras, seguiré escribiéndote. Estas cartas se han convertido en
el tnico contacto con mi vida anterior.

Quiero empezar, como siempre, pidiéndote perdon por la manera en la
que me marché. He rememorado aquella noche de hace diez afios muchas
veces, y sé que no debi haber actuado como lo hice. Siento haber roto tus
suefios en pedazos. Cada dia he rezado para que pudieses cumplir tu suefio
de ser reportera y espero que en estos afos lo hayas conseguido.

La vida en las colonias no es sencilla. Desde que Alemania perdio el
control sobre estas tierras, Sudafrica ejerce un mandato sobre el antiguo
territorio aleman. No somos bienvenidos en esta tierra, aunque se nos
tolera.

No hay muchos empleos. Yo trabajo en granjas y en las minas de
diamantes durante varias semanas para poder ganarme la vida. Cuando
ahorro algo de dinero recorro el pais en busca de Clovis Nagel. No es una
tarea facil. He encontrado huellas de su paso en los pueblos de la cuenca del



Orange. En una ocasion estuve en una prospeccion minera que €l acababa
de abandonar. Le perdi por unos minutos.

También segui un indicio que me condujo hacia el norte, a la peninsula
de Waterberg. Alli conoci una tribu extrafia y orgullosa, llamada herero.
Pasé unos meses con ellos, y me ensefiaron a cazar y recolectar en el
desierto. Cai enfermo de fiebres, y estuve débil mucho tiempo, pero ellos
me cuidaron.

He aprendido mucho de esta gente, mas alla de las habilidades fisicas.
Son un pueblo excepcional. Viven al borde de la muerte cada dia, en una
lucha constante por encontrar agua y adaptar su vida ante el empuje de los
blancos.

Se termina el papel, el ultimo de esta remesa que compré a un vendedor
ambulante en el camino de Swakops-mund. Mafiana parto de nuevo hacia
alli, en busca de nuevas pistas. Voy a pie, pues se me acabo el dinero, con lo
que la busqueda tendra que ser breve. Lo mas duro de esta tierra, aparte de
la falta de noticias tuyas, es el tiempo que tengo que emplear en ganarme la
vida. He estado a punto de claudicar muchas veces. Sin embargo, no pienso
rendirme. Antes o después le encontraré.

Pienso en ti, en lo que habra sucedido en estos diez afos. Ojala estés
bien y seas feliz. Si te decides a escribirme, hazlo a la oficina de correos de
Windhoek. La direccion esta en el sobre.

Una vez mas, perdoname.

Te quiere,

PAUL

El apreton de manos secreto del grado de compafiero comienza
presionando con fuerza el nudillo del dedo corazon y termina cuando el
hermano mason devuelve idéntico saludo. El nombre secreto de este
apretén es JACHIN, como el de la columna que representa al sol en el
Templo de Salomon. De nuevo hay una trampa escondida en su deletreo,
que ha de realizarse asi: A-J-C-H-I-N.
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Jurgen se miro al espejo con admiracion.
Peg0 un ligero tiron a las solapas, adornadas con la calavera y la
insignia de las SS. No se cansaba de verse con el nuevo uniforme.



El disefio de Walter Heck y la excelente confeccién del sastre Hugo
Boss, muy celebrados por los periodicos del partido, imponian un respeto
reverencial a la gente. Cuando Jiirgen caminaba por la calle, muchos nifios
se cuadraban y saludaban brazo en alto. La semana anterior, un par de
ancianitas le habian detenido y le habian dicho lo hermoso que era ver a los
jovenes sanos y fuertes, llevando a Alemania de nuevo por el buen camino.
Le preguntaron si habia perdido el ojo luchando contra los comunistas.
Jiirgen, complacido, les habia ayudado a llevar las bolsas de la compra hasta
un portal cercano.

En ese momento llamaron a la puerta.

—Adelante.

—Luces muy bien -dijo su madre entrando en el amplio dormitorio.

—Lo sé.

—:Vendras a comer hoy?

—No lo creo, mama. Me han llamado para una reunion en el Servicio de
Seguridad.

—Seguro que quieren proponerte para un ascenso. Ya has sido
Untersturmfiihrer demasiado tiempo.

Jiirgen asintio, complaciente, y tomo su gorra para salir.

—El coche esta esperandote en la puerta. Le diré a la cocinera que
prepare algo para ti por si vienes pronto.

—Gracias, mama -dijo Jiirgen, besando a Brunhilda en la frente. Sali6 al
pasillo. Sus botas negras resonaban con fuerza en los escalones de marmol.
Una criada le esperaba en el vestibulo con su abrigo en la mano. Desde que
Otto y su baraja habian salido de sus vidas hacia once afios, su situacion
econdmica fue mejorando paulatinamente. De nuevo un escuadron de
sirvientes cuidaba a diario del palacete, aunque ahora el sefior de la casa era
él.

—¢ Vendra el amo a comer?

Jiirgen encogio un poco el estdbmago al escuchar el apelativo. Siempre le
ocurria cuando estaba nervioso e intranquilo, como aquella mafiana. L.os
detalles mas nimios rompian su gélida cobertura y dejaban ver el océano de
conflictos que se agitaba debajo.

—La baronesa le dara instrucciones.

Dentro de poco se dirigiran a mi con el titulo que me corresponde,
penso mientras salia a la calle. Las manos le temblaban ligeramente. Por



suerte llevaba el abrigo doblado sobre el antebrazo, de modo que el chéfer
no se percato cuando le abrio la puerta.

En el pasado Jiirgen habia canalizado sus pulsiones con la violencia,
pero tras la victoria en las elecciones del Partido Nazi el afio anterior, los
indeseables se mostraban mas cautos. A Jiirgen cada dia le costaba mas
mantener su propio control. Intent6 respirar despacio en el trayecto. No
queria llegar agitado y nervioso.

Y menos si voy a recibir un ascenso, como dice mama.

—Francamente, mi querido von Schroeder, usted me provoca
muchisimas dudas.

—¢Dudas, sefior?

—Acerca de su lealtad.

Jiirgen not6 como la mano volvia a temblarle y tuvo que apretar con
fuerza los nudillos para controlarse.

La sala de reuniones estaba completamente vacia a excepcion de
Reinhard Heydrich y él. El jefe del Servicio de Seguridad, el 6rgano de
inteligencia del Partido Nazi, era un hombre alto y de frente despejada, tan
solo un par de meses mayor que Jiirgen. A pesar de su juventud se habia
convertido en uno de los hombres mas poderosos de Alemania. Su
organizacion se encargaba de encontrar amenazas, reales o imaginarias,
contra el partido. Jiirgen habia oido que el dia que le entrevist6 para el
cargo, Himmler le pidio que le describiera como organizaria una agencia de
inteligencia nazi y que Heydrich le habia respondido con un refrito de todas
las novelas de espias que habia leido. Proviniese de la ficcion barata o de un
talento innato, el Servicio de Seguridad era ya temido en toda Alemania.

—:Por qué dice eso, sefior?

Heydrich ech6 mano de una carpeta que tenia ante €l, con el nombre de
Jiirgen escrito en la solapa.

—Usted comenzo en las SA en los primeros dias del movimiento. Eso
esta bien, es interesante. Sorprende, no obstante, que alguien de su...
alcurnia pidiese especificamente un puesto en un batallon de las SA. Y
después estan los constantes episodios de violencia resefiados por sus
superiores. He consultado a un psicélogo acerca de usted...

jHa consultado a un psicologo acerca de mi!

—... y me indica que puede tener un grave trastorno de personalidad. En
fin, eso por si mismo no es un delito aunque podria -remarcé el "podria"”



con una media sonrisa y un alzamiento de cejas- ser un incapacitador. Pero
ahora llegamos a la parte que mas me preocupa. Usted habia sido
convocado como el resto del Stosstrupp para el evento especial en la
Burgerbraukeller el dia 8 de noviembre de 1923. Sin embargo... no se
presento.

Heydrich hizo una pausa, dejando que las tltimas palabras flotasen en el
aire como una siniestra acusacion. Jiirgen comenzo0 a sudar. Tras la victoria
en las elecciones, habia comenzado una lenta pero sistematica venganza de
los nazis contra todos aquellos que impidieron el alzamiento de 1923,
retrasando una década la ascension al poder de Hitler. Jiirgen vivia con el
miedo de que alguien le sefialase con el dedo desde hacia meses.

Cuando Heydrich continu0, su voz habia adquirido un tono mas oscuro.
—Su superior inform6 que usted no se presento en el lugar de la cita

como era su obligacion. Sin embargo parece que, y cito "el SA Jiirgen von
Schroeder se encontré con un escuadron de la 10a compaiiia en la noche del
23 de noviembre. Su camisa estaba empapada de sangre y dijo haber sido
atacado por varios comunistas y que la sangre pertenecia a uno de ellos al
que habia acuchillado. Solicit6 unirse al escuadrén, que mantuvo bajo
control una comisaria de policia del distrito de Schwabing hasta que el
golpe finalizo". ;Es esa version cierta?

—Hasta la ultima coma, sefior.

—Ya. Eso debio de pensar la comision de revision de los hechos, ya que
le concedieron la insignia de oro del partido y la medalla de la Orden de la
Sangre -dijo Heydrich sefialando al pecho de Jiirgen.

La insignia de oro del partido era una de las condecoraciones mas
deseadas de Alemania. Consistia en una bandera nazi de forma circular,
rodeada por una corona de laurel de oro. Distinguia a los miembros del
partido que se habian inscrito antes de la victoria de Hitler en 1933. Hasta
ese dia, los nazis tenian que solicitar que la gente se apuntase a sus filas.
Desde aquel dia, las colas para solicitar la admision eran interminables en
las sedes del partido. Y no se le concedia a todo el mundo.

En cuanto a la Orden de la Sangre, era la mas valiosa de las medallas
del Reich. Solo la ostentaban quienes habian participado en el golpe de
estado de 1923, que se habia saldado tragicamente con la muerte de
dieciséis nazis cuando la policia llevé a término la aventura. El propio
Heydrich no tenia esa condecoracion.



—Me pregunto -continué el jefe del Servicio de Seguridad, dandose
pequeiios golpecitos con el borde de la carpeta en los gruesos labios- si no
habria que abrir una comision de investigacion acerca de usted, amigo mio.

—No creo que eso sea necesario, sefior -dijo Jiirgen, con un hilo de voz,
sabedor de lo breves y concluyentes que solian ser las comisiones de
investigacion en aquellos dias.

—:No0? Los tultimos informes sobre usted dicen que ha estado un poco
"frio en el cumplimiento del deber", "falto de implicacién"... ;Quiere que
siga?

—iEso es porque me han apartado de las calles, sefior!

—Es posible que esté usted despertando inquietud en mas gente, ¢no le
parece?

—Le aseguro que mi compromiso es total, sefior.

—Bueno, hay una forma de que usted se gane de nuevo la confianza de
esta oficina.

Jiirgen por fin cayo6 en la cuenta. Heydrich le habia llamado con un
proposito. Queria obtener algo de €él, y por eso le habia estado presionando
con fuerza desde el principio. Probablemente no supiese nada de lo que
Jiirgen habia estado haciendo en realidad aquella noche de 1923, pero lo
que supiese o dejase de saber Heydrich no importaba en absoluto. Su
palabra era la ley.

—Haré lo que sea, sefior -dijo, ya algo mas tranquilo.

—Vera, Jiirgen. ¢ Puedo llamarle Jiirgen, verdad?

—Claro, sefior -dijo Jiirgen, tragandose la rabia al ver que el otro no le
devolvia la cortesia.

—:Ha oido hablar de la masoneria, Jiirgen?

—Por supuesto. Mi padre fue miembro de una logia en su juventud. Creo
que luego se canso.

Heydrich asintio. Aquello no le sorprendia, y Jiirgen dedujo que ya lo
sabia.

—Algo muy apropiado.

—: A qué se refiere, sefior?

—Desde que estamos en el poder los masones han sido... fuertemente
desmotivados.

—Lo sé, sefior -dijo Jiirgen, sonriendo ante el eufemismo. En Mein
Kampf, un libro que cada aleman habia leido (y que tenia en casa bien a la



vista si sabia lo que le convenia) Hitler ya habia proclamado su odio
visceral a la masoneria.

—Una buena parte de las logias se disolvieron voluntariamente o se
reconvirtieron. Esas logias eran poco importantes para nosotros. Todas ellas
eran logias prusianas, con miembros arios y de tendencia nacionalista. Al
disolverse voluntariamente y entregar las listas de sus miembros no se
tomaran medidas contra ellos... por ahora.

—:Deduzco que hay unas logias preocupantes, sefior?

—Nos consta que hay una buena cantidad de logias que atun continuan en
activo. Son las autodenominadas logias humanitarias. El grueso de sus
miembros son gente de ideologia liberal, judios y ralea de ese tipo.

—:Por qué no prohibirlas simplemente, sefior?

—Jiirgen, Jiirgen -dijo Heydrich, condescendiente-. Eso s6lo impediria su
actividad, en el mejor de los casos. Mientras conserven una pizca de
esperanza, seguiran reuniéndose y hablando de sus compases y sus
escuadras y toda esa mierda judaica. Yo quiero los nombres de cada uno de
ellos en una tarjetita de catorce por siete.

En el partido eran famosas las fichas de Heydrich. Una gigantesca
habitacion junto a su despacho en Berlin guardaba informacion sobre
aquellos a los que el partido consideraba "indeseables": comunistas,
homosexuales, judios, masones y en general cualquiera al que se le
ocurriese comentar que el Fiihrer parecia cansado en su discurso de hoy.
Siempre que alguien estuviese dispuesto a denunciar a otro alguien, una
nueva ficha se uniria a otras decenas de miles. El destino de los que
aparecian en una de esas tarjetas era aun desconocido, pero desde luego
nada tranquilizador.

—Si se prohibiese la masoneria se esconderian como ratas.

—iExacto! — dijo Heydrich dando una palmada en la mesa. Se inclin6
hacia Jiirgen e imprimi6 a su voz un tono confidencial-. Y digame, ¢sabe
por qué quiero los nombres de esa gentuza?

—Porque la masoneria es una marioneta de la conspiracion judia
internacional. Es bien sabido que los banqueros como Rotschild y...

Una enorme carcajada de Heydrich interrumpio el apasionado discurso
de Jiirgen. Al ver la cara del hijo del baron, el jefe del Servicio de
Seguridad se contuvo.



—Caray, Jiirgen, no me repita los editoriales del Volkischri Beobachter.
Yo mismo ayudo a escribirlos.

—Pero sefor, el Fiihrer dice...

—Me pregunto cuanto penetro realmente la navaja que le saco el ojo,
amigo mio -dijo Heydrich mirandole especulativamente.

—No hay ninguna necesidad de ser ofensivo, sefior -dijo Jiirgen,
confundido y furioso.

Heydrich retrocedié un poco ante aquel estallido de Jiirgen, pero luego
sonrio sibilinamente.

—Esta usted lleno de energia, Jiirgen. Pero esa pasion tiene que ser
razonada. No se convierta en una de las ovejas que balan en las
manifestaciones, hagame el favor. Permitame que le dé una pequefia leccién
de historia -dijo poniéndose en pie y comenzando a pasear alrededor de la
gran mesa-. En 1917, los bolcheviques disolvieron todas las logias en
Rusia. En 1919, Bela Kun acab6 con todos los masones de Hungria. En
1925 Primo de Rivera prohibio las logias en Espafia. Ese mismo afio
Mussolini hizo lo mismo en Italia. Sus camisas negras sacaban a los
masones de la cama en plena noche y los mataban a palos en las calles. Un
ejemplo instructivo, ¢no le parece?

Jiirgen asintio con la cabeza, sorprendido. Desconocia todo aquello por
completo.

—Como vera -continu6 Heydrich-, lo primero que hace un gobierno
fuerte y con vocacion de permanencia es eliminar, entre muchos otros, a los
masones. No porque éstos estén a las érdenes de una hipotética
conspiracion judia. Lo hace porque los que piensan por si mismos molestan
mucho.

—:Qué es exactamente lo que quiere de mi, sefior?

—Quiero que se infiltre en la masoneria. Le daré los contactos
adecuados. Usted es noble y su padre pertenecio a una logia hace afios, le
aceptaran sin demasiados reparos. Después su objetivo sera conseguir las
listas de sus miembros. Quiero los nombres de cada masén de Baviera.

—:Tendré carta blanca, sefior?

—Hasta nuevo aviso, si. Aguarde un momento.

Heydrich se dirigio a la puerta, la abrio y ladro un par de instrucciones a
un asistente sentado en un banco del pasillo. El asistente dio un taconazo y
volvio al cabo de unos instantes con otro joven vestido de calle.



—Pase, pase, Adolf. Querido Jiirgen, permitame presentarle a Adolf
Eichmann. Es un joven muy prometedor que trabaja en nuestro campo de
concentracion de Dachau.

—Encantado -dijo Jiirgen dandole la mano.

—Lo mismo digo.

—Adolf ha pedido incorporarse a mi oficina, y estoy dispuesto a
facilitarle el traslado, pero antes quiero que colabore con usted unos meses.
Toda la informacién que consiga se la suministrara a él, y él se encargara de
ponerla en claro. Y cuando hayan terminado este trabajo creo que les podré
encargar en Berlin uno de mayor envergadura.

45

Le he visto. Estoy seguro, pensé Clovis abriéndose camino a codazos
fuera de la taberna.

Llevaba la camisa empapada en sudor. La noche de julio, especialmente
calurosa, no le supuso gran alivio.

Pero a €l el calor le tenia sin cuidado. Lo habia superado en el desierto,
cuando supo que Reiner le iba siguiendo por primera vez. Tuvo que
abandonar una prospeccién de diamantes en la cuenca del Orange que
parecia prometedora y perderse en Sudafrica. Habia dejado atras hasta el
ultimo de sus materiales de excavacion, tan sélo se habia llevado lo
imprescindible. En lo alto de una loma, con el rifle en la mano, habia
observado el rostro de Paul por primera vez y puso el dedo en el gatillo.

Tuvo miedo de fallar y se escurrio por la otra cara de la colina, como
una serpiente entre las hierbas altas.

Después lo habia perdido durante muchos meses, hasta que volvio a
tener que huir precipitadamente de una casa de putas en Johannesburgo.
Aquella vez tuvo mas suerte, ya que Reiner le vio a €l primero, pero al otro
extremo del local. Cuando cruzaron sus miradas, Clovis fue tan estipido
como para poner cara de susto. Supo al instante que el duro y frio brillo de
reconocimiento que se producia en los ojos de Reiner era el del cazador
memorizando el contorno de su presa por primera vez. Consigui6 escapar
por una puerta secreta de la parte trasera, y ain dispuso del tiempo
suficiente para volver al hotelucho de mala muerte donde se alojaba y meter
toda su ropa a presion en una maleta.



Pasaron tres afios antes de que Clovis Nagel se cansase de sentir el
aliento de Reiner en la nuca. No podia dormir por las noches sin un arma
bajo la almohada. No podia caminar durante mucho rato sin volverse a ver
si le segulan. Y no permanecia mas de unas pocas semanas en ningun lugar
por miedo a despertarse una noche con el brillo acerado de aquellos ojos
azules mirandole desde el otro extremo del cafidn de un revolver.

Finalmente se habia rendido. Sin dinero no podria huir indefinidamente,
y el que le habia dado el baron se habia acabado hacia mucho tiempo.
Comenzo a escribirle, pero ninguna de sus cartas obtuvo respuesta alguna, y
Clovis subio a un barco con destino a Hamburgo. De nuevo en Alemania,
camino de Munich, se habia sentido momentaneamente aliviado. Durante
los tres primeros dias estuvo convencido de que le habia dado esquinazo.
Hasta que una noche entré a una taberna cercana a la estacion de tren y vio
el rostro de Paul aparecer entre la masa de parroquianos.

A Clovis se le form6 un nudo en el estémago y huyo.

Mientras corria con toda la velocidad que le permitian sus cortas
piernas, se dio cuenta del error terrible que habia cometido. Habia viajado a
Alemania sin armas de fuego, pues éstas no estaban permitidas y tenia
miedo de que le parasen en la aduana. Aun no habia tenido tiempo de
hacerse con ninguna, y todo lo que podia usar para defenderse era una
navaja automatica.

La saco con cuidado del bolsillo mientras corria calle abajo. Entraba y
salia de los conos de luz que formaban las farolas, corriendo de uno a otro
como pequeiios islotes de salvacion, hasta que comprendio que si Reiner le
seguia le estaba facilitando demasiado las cosas. Dobl6 a su derecha por
una callejuela peor iluminada que discurria paralela a las vias del tren. Uno
de ellos se acercaba traqueteando camino de la estacion. Clovis no lo vio,
pero pudo oler el humo de la chimenea y sentir la vibracion en el suelo.

Hubo un ruido metalico en la otra punta de la callejuela y el ex marino
dio un brinco y se mordio la lengua. Volvio a correr, con el corazén a punto
de salirsele por la boca. Notaba en la lengua el sabor de la sangre, un
funesto presagio de lo que sabia que ocurriria si el otro le alcanzaba.

Dio con un callejon sin salida. Incapaz de seguir, se camufl6 junto a una
pila de cajas de madera con olor a pescado podrido. Las moscas
revoloteaban a su alrededor y se le posaron en el rostro y en las manos.
Intent6 ahuyentarlas, pero un nuevo ruido y una sombra a la entrada del



callejon le hicieron quedarse quieto, luchando por reducir al minimo su
respiracion.

La sombra se hizo mas pequefia y dibujo claramente la silueta de un
hombre. Clovis no podia distinguir su rostro, pero no era necesario. Sabia
perfectamente quién era.

Sin poder resistirlo mas, se lanzo hacia el final del callejon, arrojando al
suelo la pila de cajas de madera. Un par de ratas corrieron despavoridas
entre sus piernas, lanzando agudos chillidos. Clovis las siguio a ciegas, y
vio como éstas desaparecian por una puerta entreabierta que le habria
pasado desapercibida en la oscuridad de no haberse fijado en los roedores.
Encontré un pasillo oscuro y saco su mechero para orientarse. Se permitio
un par de segundos de luz antes de volver a apagarlo y lanzarse a recorrer el
camino que habia fijado en su memoria. Al final del pasillo tropez6 y cayé,
lastimandose las manos con unos himedos escalones de cemento. Sin
atreverse a encender el mechero, subio los desgastados escalones con
forzada calma, siempre atento al mas minimo ruido a su espalda.

Ascendio durante lo que le parecio una eternidad. Habia perdido por
completo la nocion del tiempo. No habia mas que tramos de escalones que
no parecian conducir a ninguna parte y paredes vacias que no ofrecian
ningun refugio.

Finalmente sus pies encontraron un trecho de terreno llano y se atrevio a
encender el mechero de nuevo. La temblorosa y amarillenta luz le revelo
que se encontraba de nuevo en un pasillo, y al final de éste habia una
puerta. La empujo hacia dentro con la mano. No estaba cerrada, y entro
cautelosamente.

Por fin le he despistado. Esto parece un almacén abandonado. Pasaré
aqui un par de horas, hasta que esté seguro de que no me sigue, penso,
respirando de nuevo con normalidad.

—Buenas noches, Clovis -dijo una voz a su espalda.

Clovis se giro, apretando el boton de la navaja automatica. La hoja salto
con un clic apenas audible, y el ex marino se lanzo con el brazo extendido
hacia la figura que le esperaba junto a la puerta. Fue como intentar alcanzar
un rayo de luna. La figura se hizo a un lado, y la punta del acero fall6 por
casi medio metro, yendo a clavarse en la pared. Clovis forceje6 con el
mango de la navaja para intentar desprenderla, pero apenas consiguio
remover el yeso mugriento antes de que un golpe le enviase al suelo.



—Procura ponerte comodo. Estaremos aqui un rato.

La voz provenia de la oscuridad. Clovis habia perdido el mechero al
caer, y éste se habia apagado.

Intent6 levantarse, pero una mano le empujo6 hacia abajo y volvio a caer.
De repente un rayo blanco partié en dos las tinieblas. Su perseguidor habia
encendido una linterna. Se apunto con ella a la cara.

—:Te suena este rostro?

Clovis mir6 a Paul Reiner detenidamente.

—No te pareces a €l -dijo el ex marino. Su voz tenia un matiz duro y
cansado.

La linterna volvié a apuntar hacia Clovis. Este puso la mano izquierda
delante de los ojos, intentando que no le deslumhrase.

—jApunta para otro lado!

—Haré lo que quiera. Ahora jugamos con mis reglas.

El haz de luz se desvio de la cara de Clovis y apunt6 hacia la mano
derecha de Paul. Empufiaba el Mauser de su padre.

—Esta bien, Reiner. T mandas.

—Me alegro que estemos de acuerdo.

Clovis se echo la mano al bolsillo. Paul dio un paso amenazador hacia
él, pero el ex marino sacé un paquete de tabaco y lo levanto a la luz.
También extrajo unas cerillas del bolsillo, por si se le acababa la gasolina al
mechero. Al sobrecito le quedaban solo dos.

—Me has hecho la vida imposible, Reiner -dijo, encendiéndose un
cigarrillo sin filtro.

—De vidas destrozadas sé un rato, hijo de puta. Tt me jodiste la mia.
Clovis solté una carcajada, un sonido cloqueante y desquiciado, tan
fuera de lugar en aquella situacion como un cura en un burdel. Los ecos de
las carcajadas resonaron por el almacén vacio, haciéndose mas fantasmales

con cada rebote en las distantes paredes.

—:Encuentras gracioso el estar a punto de morir, Clovis? — dijo Paul.

La risa se le atragant6 a Clovis en la garganta. Si aquella pregunta
hubiese sido hecha con rabia o gritando, no se habria asustado tanto. Pero
habia sido hecha en un tono coloquial, tranquilo. El ex marino estaba
seguro de que habia una sonrisa al otro lado del haz de luz.

—Tranquilo, chico. Vamos a ver...



—No vamos a ver nada. Quiero que me digas como mataste a mi padre y
por qué.

—Yo no le maté.

—No, por supuesto. Por eso llevas veintinueve afios huyendo.

—i Yo no fui, lo juro!

—¢Quién, entonces?

Clovis medito unos instantes. Tenia miedo de que si le daba la
respuesta, el joven se limitase a disparar. El nombre era su tnica carta, e
intento jugarla.

—Te lo diré si prometes dejarme ir.

El sonido de un percutor amartillandose resono en la oscuridad por toda
respuesta.

—iNo, no, Reiner! — chill6 Clovis-. Escucha, no es solo quién mato a tu
padre. ;De qué te serviria saberlo?

Lo importante es lo que paso antes. El porqué.

Hubo unos instantes de silencio.

—Adelante. Te escucho.
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Todo comenzo el 11 de agosto de 1904. Hasta aquel dia habiamos
estado pasando un par de semanas maravillosas en Swakopsmund. La
cerveza era aceptable para ser africana, se estaba fresco y las chicas eran
complacientes. Acababamos de regresar de Hamburgo y el capitan Reiner
me habia nombrado asistente suyo. Nuestro barco tenia que estar unos
meses haciendo de nifiera en la costa de las colonias, para meter miedo en el
cuerpo a los malditos ingleses.

—Pero los ingleses no eran el problema, ¢ verdad?

—No, chico... Los nativos se habian rebelado unos meses antes. Habia
llegado un general nuevo para comandar los ejércitos de la colonia. Era el
mayor hijo de puta, sadico y malvado que me he echado a la cara. Se
llamaba Lothai von Trotta. Comenzé a presionar a los negros. El tenia
ordenes de Berlin de llegar a un acuerdo politico con ellos, pero aquello no
le importo6 ni lo mas minimo. Decia que los negros eran subhumanos,
monos caidos de los arboles que habian aprendido a usar rifles por
imitacion. Les arraso hasta que los otros le plantaron cara en Waterberg, y



alli estabamos todos los de Swakopmund y Windhoek, con un arma en la
mano y maldiciendo nuestra perra suerte.

—Ganasteis.

—Ellos eran tres veces mas que nosotros, pero no sabian pelear como un
ejército. Cayeron mas de tres mil, y nosotros nos hicimos con todo su
ganado y sus armas. Y después...

El ex marino encendio otro cigarro con la colilla del anterior antes de
continuar. A la luz de la linterna su rostro se habia quedado sin expresion y
su voz sin matices ni color.

—Von Trotta os mando avanzar -dijo Paul para incitarle a seguir.

—Seguro que te han contado esta historia, chico, pero nadie que no
estuviese alli sabe lo que fue aquello. Les empujamos al desierto. Sin agua,
sin comida. Les dijimos que no regresasen. Envenenamos todos los pozos
en un radio de cientos de kilometros, sin poner avisos. L.os que se habian
escondido o los que se dieron la vuelta para buscar agua fueron el primer
aviso. Los otros... mas de veinticinco mil, sobre todo mujeres, nifios y
ancianos, se metieron en el Omaheke. No quiero imaginar qué fue de ellos.

—Murieron todos, Clovis. Nadie cruza el Omaheke sin agua. Solo
sobrevivieron unas pocas tribus herero al norte.

—Recibimos un permiso. Tu padre y yo quisimos alejarnos de Windhoek
todo lo posible. Robamos unos caballos y fuimos hacia el sur. No recuerdo
exactamente la ruta que seguimos porque los primeros dias estabamos tan
borrachos que apenas sabiamos ni como nos llamabamos. Recuerdo que
pasamos por Kolmanskop, y que alli habia un telegrama de Von Trotta
aguardando a tu padre, decia que su permiso se habia acabado y que le
ordenaba regresar a Windhoek. Tu padre rompio en pedazos el telegrama y
dijo que no pensaba regresar nunca. Todo aquello le habia afectado
demasiado.

—:Estaba afectado realmente? — dijo Paul. Clovis pudo leer la ansiedad
en su voz, y supo que habia encontrado una grieta en la armadura de su
adversario.

—Los dos lo estabamos. Seguimos emborrachandonos y cabalgando,
alejandonos del horror sin saber hacia donde. Una mafiana llegamos a una
granja aislada en la cuenca del Orange. Habia una familia de colonos
alemanes, y que el diablo me lleve si el padre no era el ser mas esttpido que
vi jamas. Tenian un riachuelo en la finca, y las nifias se quejaban de que



estaba lleno de piedrecitas y que cuando se bafiaban se hacian dafio en los
pies. El padre saco las piedras una a una y las amontono en la parte de atras
de la casa, "para hacer un caminito empedrado", decia. Sélo que no eran
piedras.

—Eran diamantes -dijo Paul, que tras afios trabajando en las minas sabia
que este error habia ocurrido mas de una vez. Sin tallar y pulir, el aspecto de
algunas variedades de diamante era tan basto que mucha gente inculta los
confundia con piedras translicidas.

—Los habia gordos como huevos de paloma, chico. Otros muchos
pequeiios y blancos, e incluso uno rosaceo, de este tamafio -dijo levantando
el pufio cerrado hasta el haz de luz-. Aquellos eran los tiempos en los que
en el Orange se podian encontrar sin demasiado esfuerzo, aunque te
arriesgabas a que los inspectores del gobierno te pegasen un tiro si
merodeabas cerca de las prospecciones, y nunca faltaban cadaveres
secandose al sol en los cruces de los caminos bajo el cartel de "ladron de
diamantes". Pues bien, en el Orange habia muchos, pero nunca vi una
concentracion como la de aquel granjero. Nunca.

—:Qué dijo el hombre al saberlo?

—Aquel hombre era un esttpido, ya te lo he dicho. Solo se preocupaba
de su Biblia y de sus cultivos, y nunca dejaba que nadie de su familia bajase
a la ciudad, ni tenian visitas pues vivian lejos de todo. Y menos mal, porque
cualquiera con dos dedos de frente que hubiese pasado por alli antes que
nosotros hubiera sabido de inmediato lo que eran aquellas piedras. Tu padre
vio la pila de diamantes mientras nos ensefiaban la propiedad y me hundio
el codo en las costillas. Justo a tiempo, porque yo estaba a punto de hablar
como un idiota, que me cuelguen si no. La familia nos acogio sin reparos, y
durante la cena tu padre estuvo de un humor pésimo. Dijo que queria irse
pronto a dormir, que estaba cansado, y cuando el granjero y su mujer nos
ofrecieron su habitacion tu padre insistié en dormir en el sal6n, sobre unas
mantas.

—Para poder levantarse a medianoche.

—iY bien que lo hicimos! Habia un baul de cuero y madera junto a la
chimenea, donde la familia guardaba sus baratijas. Lo vaciamos todo en el
suelo, con cuidado de no hacer ruido. Fuimos a la parte de atras y metimos
todas las piedras en el baul, y créeme, aunque era grande las piedras
llenaban las tres cuartas partes. Pusimos una manta encima, y luego



subimos el baul al pequefio carromato que el padre usaba para ir a por
suministros a la ciudad. Todo hubiera ido bien de no ser por el maldito
perro que dormia debajo. Cuando enjaezamos nuestros propios caballos al
carromato y lo hicimos avanzar, le aplastamos la cola con las ruedas sin
darnos cuenta. Maldita sea mi estampa, como aullo el puto animal!

El granjero se levanto escopeta en mano. Aunque era bastante esttpido
no lo era del todo, de nada le sirvieron nuestras peregrinas explicaciones
inventadas sobre la marcha, porque se olio el pastel. Tu padre tuvo que
sacar esa pistola, la misma con la que me apuntas ahora, y volarle la cabeza
de un tiro.

—Estas mintiendo -dijo Paul. El haz de luz temblo ligeramente.

—No, chico, que me parta un rayo ahora mismo si no digo la verdad. Le
mato y le mato bien, y yo tuve que azuzar los caballos porque la madre y las
dos hijas salieron al porche y se pusieron a chillar. Salimos de alli como
alma que lleva el diablo. No habriamos recorrido ni diez millas cuando tu
padre me mando parar y bajarme del carro. Yo le dije que estaba loco, y
creo que no me equivocaba. L.a suma de tanta violencia y tanto alcohol ya le
habian convertido en una sombra de lo que era. Matar al granjero fue el
empujon final. Daba igual, porque él tenia su pistola y yo la mia la habia
perdido en una noche de borrachera, asi que al infierno con todo, dije, y me
bajé.

—:Qué hubieras hecho si hubieras tenido una pistola, Clovis?

—Le hubiera pegado un tiro -respondio el ex marino, sin pensarselo dos
veces. En aquel momento ya habia descubierto como podia cambiar las
tornas de aquella situacion a su favor. SAlo necesito llevarle al punto
adecuado.

—Sigue -dijo Paul. En su voz habia menos confianza que antes.

—Sin saber qué hacer, yo segui por aquel camino de tierra que nos
devolveria al pueblo. Tu padre se largo de madrugada. Pasaba del mediodia
cuando volvio, y esta vez no traia el carruaje sino tan sélo nuestros caballos.
Me dijo que habia enterrado el baul en un lugar que sélo €l conocia, y que
regresariamos a buscarlo cuando se calmasen las cosas.

—No confiaba en ti.

—Pues claro que no. Y hacia bien. Dejamos el camino, pues teniamos
miedo de que la mujer y las hijas del colono muerto alertasen a alguien de
alguna manera, y no entramos en la ciudad. Enfilamos hacia el norte,



durmiendo al raso y mal, pues tu padre hablaba en suefios y gritaba mucho.
No se le quitaba aquel granjero de la cabeza. Y asi siguio hasta que
volvimos a Swakopsmund, y nos enteramos de que a ambos nos buscaban
por desercion y que tu padre habia perdido el mando del barco. De no haber
mediado el asunto de los diamantes, tu padre probablemente se habria
presentado, pero teniamos miedo de que nos relacionasen con lo que habia
pasado en el Orange, asi que nos largamos. Huimos de la policia militar por
un pelo subiendo a un barco con destino a Alemania como polizones, y mal
que bien conseguimos llegar vivos.

—:Fue entonces cuando acudisteis al baron?

—Hans estaba obsesionado con regresar al Orange a por aquel baul, y yo
también. Pasamos unos dias en el palacete, escondidos. Tu padre le conto
todo al bardn, y éste se volvioé loco, igual que tu padre, igual que todos.
Quiso que le revelase la localizacion exacta, pero Hans se nego. El baron
estaba arruinado y no disponia del dinero necesario para cumplir sus
condiciones, asi que Hans le firmo6 unos papeles en los que le transferia la
casa en la que vivias con tu madre, y un pequefio negocio que los dos
poseian. Se suponia que el barén los venderia para financiar los gastos de
recuperar el baul. Ninguno de los dos nos podiamos encargar de ello ya que
para esa fecha también nos buscaban en Alemania.

—La noche de su muerte. ; Qué sucedio?

—Hubo una discusion fuerte. Mucho dinero, cuatro personas furiosas
gritando. Tu padre par6 una bala con las tripas.

—:;Como paso?

Con parsimonia, Clovis saco el paquete de tabaco y el sobrecito de
cerillas. Cort6 la dltima y la prendio cuidadosamente. Luego se encendi6 un
cigarro y exhalo el humo hacia el haz de la linterna.

—:Por qué te interesa tanto, Paul? ;Por qué te importa tanto la vida de
un asesino?

—iNo llames eso a mi padre!

Vamos... acércate.

—:Ah no? ;Coémo llamas a lo que hicimos en Waterberg, chico? ; Como
llamas a lo que le hizo al granjero? Le volo la cabeza, le dio justo aqui -dijo
tocandose la frente.

—iQue te calles, te digo!



Dando un grito de rabia, Paul se acercé y levanto el brazo derecho para
golpear a Clovis. El cafion de la pistola dejé de apuntar al ex marinero por
un segundo, y Paul se coloco6 lo suficientemente cerca como para que
Clovis viese su cara. Con un habil movimiento le arrojo el cigarrillo
encendido a los ojos. El joven aparto la cara, y dio un paso atras,
protegiéndose instintivamente. El cigarro no le hizo dafio, pero le compro a
Clovis tiempo suficiente como para darse la vuelta y escapar corriendo,
jugandose su ultima carta a la desesperada.

No me disparara por detras.

—iDetente, cabrén!

Y mucho menos sin saber quién fue.

Paul echod a correr tras él. La espalda de Clovis entraba y salia del haz
de la linterna, mientras el ex marinero corria hacia la zona trasera del
almaceén, tratando de salir por el lugar por el que su perseguidor habia
entrado. Pudo distinguir al final una puerta junto a una ventana cuyos
cristales estaban pintados de negro. Apreto aun mas el paso, y ya estaba a
punto de alcanzar la puerta cuando los pies se le enredaron en algo de
basura que los antiguos ocupantes del lugar habian dejado tras de si.

Cayo de bruces. Estaba intentando levantarse cuando Paul le alcanzo y
le agarro por la chaqueta. El ex marinero intento ponerse en pie y golpear al
mismo tiempo al joven, pero fallo y trastabillo peligrosamente hacia la
ventana.

—iNo! — grit6 Paul, tratando de agarrarle.

Clovis, luchando por mantener el equilibrio, tendid los brazos hacia
Paul. Sus dedos rozaron los del joven por un instante antes de perder por
completo la verticalidad y estrellarse contra la ventana. Los viejos cristales
cedieron como si fueran de papel, y el cuerpo del ex marinero pasoé a través
de la abertura y desaparecio en la oscuridad.

Hubo un chillido breve y un golpe seco.

Paul se asomo a la ventana y apunto con su linterna hacia el suelo. Diez
metros por debajo, el cadaver de Clovis yacia en mitad de una mancha
creciente de sangre que empapaba la basura del callejon.
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J urgen arrugo la nariz al entrar en el asilo. El lugar apestaba a meados y
a suciedad, mal camuflados por un olor a desinfectante.



Tuvo que preguntar a una enfermera el camino, pues era la primera vez
que iba a visitar a Otto desde que le metieron alli, once afos atras. La
mujer, parapetada tras un escritorio, leia una revista con cara de
aburrimiento y los pies fuera de los blancos zuecos. Al ver al flamante
Obersturmfiihrer que se erguia ante €él, la enfermera se puso en pie con el
brazo en alto tan deprisa que le cayo6 de la boca el cigarro que estaba
fumando. Insisti6 en acompafiarle personalmente.

—:No tiene miedo de que se le escape alguno? — pregunto Jiirgen
mientras caminaban por los pasillos, sefialando a los ancianos que
deambulaban sin rumbo cerca de la entrada.

—A veces ocurre, sobre todo cuando voy al bafio. No pasa nada, el
hombre del quiosco de la esquina los suele traer de vuelta.

La enfermera le dejo6 en la puerta de la habitacion del baron.

—Aqui esta divinamente, sefior. Incluso tiene una ventana. jHeil Hitler! —
dijo antes de irse.

Jiirgen devolvio el saludo con desgana, contento de que aquella mujer
desapareciese. Queria aquel momento solo para €l.

La puerta de la habitacion estaba abierta, y Otto yacia en una silla de
ruedas junto a la ventana, dormido. Un hilo de baba le goteaba sobre el
pecho, oscureciéndole la bata y ensuciando su viejo mondculo con filo de
oro, cuyo cristal aparecia ahora roto. El joven recordo lo distinta que era su
estampa el dia después del golpe de Estado. Lo enfurecido que estaba
porque habia fracasado, aunque él personalmente no hubiese contribuido en
absoluto.

Jiirgen habia sido momentaneamente detenido e interrogado, aunque
mucho antes de que todo acabase habia tenido el buen sentido de sustituir
su camisa parda empapada de sangre por otra limpia, y no llevaba ningun
arma de fuego. No hubo consecuencias para él, como para casi nadie. El
propio Hitler paso solo nueve meses en la carcel.

Jiirgen regreso a casa, pues los cuarteles de las SA habian sido
clausurados y la organizacion disuelta.

Paso varios dias encerrado en su habitacién, sin hacer caso de los
intentos de su madre por averiguar qué habia pasado con Use Reiner y
discurriendo cémo utilizar la carta que habia robado a la madre de Paul.

A la madre de mi hermano, se repitié, confuso.



Finalmente mando realizar copias fotostaticas de la carta y le presento
una a su madre y otra a su padre, una mafiana después del desayuno.

—:Qué diablos es esto? — dijo el bardn, tomando las hojas. No habia
alcanzado la mitad cuando se puso en pie, arrojando la silla al suelo.

—Lo sabes demasiado bien, Otto.

—iJiirgen! {Mas respeto! — dijo su madre horrorizada.

—Después de lo que he leido aqui, no tengo por qué.

—:Dodnde esta el original? — pregunto Otto con voz ronca.

—En un lugar seguro.

—iTraelo!

—No pienso hacerlo. Esto son sé6lo unas pocas copias. El resto las he
mandado a los periodicos y a la jefatura de policia.

—jQué has hecho! — grit6 Otto, rodeando la mesa. Trato de alzar el pufio
para golpearle, pero el movimiento le salio a camara lenta y se interrumpio
a la mitad. Jiirgen y su madre se quedaron mirando boquiabiertos como el
bardn bajaba de nuevo el brazo e intentaba levantarlo sin conseguirlo.

—No veo. ¢Por qué no veo? — pregunto Otto.

Se desplomo hacia delante, arrastrando el mantel del desayuno en su
caida. Varios platos, tazas y cubiertos le cayeron encima, desparramando su
contenido, pero el baron no parecio darse cuenta y quedd inmavil en el
suelo. Lo tnico que se oia en el comedor eran los chillidos de la criada, ain
con una bandeja de tostadas recién hechas en la mano.

De pie en la entrada de la habitacion, Jiirgen no pudo evitar una mueca
de amargura al recordar su ingenuidad de entonces. El médico dijo que
habia sufrido una apoplejia que le habia privado por completo del habla y
del movimiento de las piernas.

—Con los excesos que ha cometido este hombre en su vida, no me
extrafia. No creo que dure mas de seis meses -dijo el galeno, mientras
guardaba los instrumentos en su maletin de cuero. Fue una suerte, porque
asi se ahorro la sonrisa cruel que paso por el rostro de Jiirgen al escuchar el
diagnostico.

Y aqui estas, once afios después.

Entro sin hacer ruido y, tomando una silla, se sent6 frente al enfermo.
La luz que entraba por la ventana podia parecer la de unos idilicos rayos de
sol, pero no era mas que el reflejo de éste en el muro blanco y desnudo del
edificio de enfrente, que era toda la vista que tenia el bar6n.



Jiirgen, harto de esperar a que despertara, carraspeo varias veces. El
barén parpaded y finalmente enderezé la cabeza. Se qued6 mirando
fijamente al joven, pero si hubo sorpresa o miedo sus ojos no lo reflejaron.
Jiirgen reprimio su decepcion.

—:Sabes, Otto? Durante mucho tiempo me esforcé muchisimo por ganar
tu aprobacion. Claro que a ti eso no te importaba lo mas minimo. Tu no
tenias ojos mas que para Eduard.

Hizo una breve pausa, esperando una reaccion, un movimiento, algo.
Pero solo obtuvo la misma mirada de antes, atenta pero gélida.

—Fue un enorme alivio enterarme de que no eras mi padre. De repente
fui libre para odiar al cerdo cornudo y repugnante que me habia ignorado
durante todo aquel tiempo.

Tampoco los insultos produjeron el mas minimo efecto.

—Luego tuviste el ataque, y nos dejaste a mi madre y a mi por fin en paz.
Pero como todo lo que has hecho en tu vida, quedé a medias. Te he dado
demasiado margen para corregir ese error, y hace tiempo que meditaba
como quitarte de en medio. Mira tu por donde... hay alguien que podria
ahorrarme la molestia.

Tomo el periddico que traia bajo el brazo. Lo sostuvo frente a la cara del
viejo, a una distancia suficiente como para que pudiera leerlo. Mientras, él
iba recitando de memoria el contenido del articulo. Lo habia leido una y
otra vez durante la noche, anticipando el momento en el que el viejo lo
leyese.
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Munich (Redaccion). El cadaver desconocido hallado la semana pasada
en un callejon cerca de Hauptbahnhof ha podido ser identificado al fin por
la policia. Se trata del antiguo teniente de marina Clovis Nagel, quien tenia
desde 1904 una cita pendiente con un consejo de guerra tras desertar de su
puesto durante una misioén en Africa del Suroeste. Aunque habia regresado
al pais con nombre falso, las autoridades pudieron identificarlo gracias al
gran numero de tatuajes que cubrian su torso. Por el momento no se
conocen mas detalles sobre las circunstancias que rodearon su muerte, que
como recordaran nuestros lectores, se produjo al caer desde una gran altura,
probablemente empujado. La policia ha recordado que cualquier persona
que tuviese contacto con Nagel es sospechosa, por lo que ruegan que quien
posea informacion lo ponga en conocimiento de las autoridades de
inmediato.

—Paul ha vuelto. ; Verdad que es genial?

Por la mirada del viejo baron cruzé un destello de miedo. Dur6 apenas
unos segundos, pero Jiirgen lo sabore6 como si fuera la gran humillacion
que en su mente retorcida habia imaginado.

Se levantd y fue hasta el cuarto de bafio. Tomo6 un vaso y lo llené hasta
la mitad bajo el grifo. Luego volvi6 a sentarse junto al baron.

—Sabes que ahora vendra a por ti. Y supongo que no querras ver tu
nombre en los titulares, ;verdad Otto?

Jiirgen saco del bolsillo una cajita metalica, no mas grande que un sello
de correos. La abrio y extrajo de ella una pequefa pildora de color verde,
que dejo6 sobre la mesa.

—Hay un nuevo departamento de las SS que esta experimentando con
estas preciosidades. Tenemos agentes por el mundo, gente que en un
momento dado tiene que desaparecer sin ruido y sin dolor -dijo el joven,
omitiendo el hecho de que la segunda parte atn no se habia conseguido-.
Evitanos la vergiienza, Otto.

Tomo su gorra y se la calo de nuevo. Camino hasta la puerta y al llegar
se dio la vuelta. Vio a Otto adelantar su mano izquierda hasta la pastilla y
sostenerla entre los dedos, con un rostro tan inexpresivo como el que le
habia dedicado a Jiirgen. Después la mano ascendio hasta la boca en un
viaje tan lento que el movimiento era inapreciable.

Jiirgen se marché. Por un instante el joven estuvo fuertemente tentado
de quedarse a ver el espectaculo, pero era mejor cefiirse al plan para evitar



potenciales problemas.

A partir de mafiana, el servicio se dirigira a mi como baron von
Schroeder. Y cuando mi hermano venga a buscar respuestas, tendra que
pedirmelas a mi.
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Dos semanas después de la muerte de Nagel, Paul se atrevio por fin a
salir a la calle de nuevo, deseoso de despejar sus pensamientos.

El ruido del cuerpo del ex marino impactando contra el suelo del
callejon habia rebotado por su cabeza como un eco oscuro durante el
tiempo que habia pasado encerrado en la habitacion que habia alquilado en
una pension de Schwabing. Habia ido al antiguo edificio que compartia con
su madre, pero éste era ahora un bloque de pisos.

No era lo tnico que habia cambiado en Munich en su ausencia. Las
calles estaban mas limpias y ya no habia parados en las esquinas. Habian
desaparecido las colas frente a las iglesias y las oficinas de empleo. La
gente ya no iba a comprar el pan cargada con dos maletas de billetes
pequefios. No habia sangrientas batallas de taberna. Las enormes columnas
de avisos, que se podian encontrar en las calles principales, tenian otras
cosas que contar. Antes rebosaban avisos de mitines, encendidas proclamas
y decenas de carteles de "Se busca por robo". Ahora mostraban pacificas
reuniones de clubes de horticultura.

En lugar de aquellos presagios funestos, Paul se habia encontrado con la
profecia cumplida. Grupos de nifios con brazaletes rojos paseaban la
esvastica por doquier. A su paso todos los transetintes debian alzar el brazo
y gritar "Heil Hitler", si no querian arriesgarse a que un par de agentes de
paisano les tocasen en el hombro y les conminasen a acompafiarles.
Algunos, los menos, se escabullian en un portal para huir del saludo, pero
esta solucion no siempre era posible, y al final todos acababan levantando el
brazo antes o después.

Por doquier la gente caminaba con la bandera de la arafia negra bien
visible, ya fuera en forma de alfiler de corbata, de brazalete o de pafiuelo
para el cuello. En las paradas de los tranvias y en los quioscos las vendian
junto con el billete y el periédico. Aquella furia patridtica se habia desatado
desde que a finales de junio decenas de lideres de las SA fueran asesinados
en plena noche por "traicion a la patria". Hitler habia mandado con ello el



doble mensaje de que nadie estaba a salvo y de que en Alemania s6lo
mandaba €l. El miedo era patente en cada rostro, por lo mucho que todos se
esforzaban en disimularlo.

El paseo por la ciudad le alivié durante un buen rato, aunque fuera a
costa de la preocupacion que sentia por el rumbo que estaba tomando
Alemania.

—:;Quiere un alfiler de corbata, sefior? — le ofrecié un mozalbete,
después de escrutarle de arriba abajo. Llevaba una larga tira de cuero con
varios modelos prendidos, desde el aguila sosteniendo el escudo nazi hasta
la simple cruz gamada.

Paul neg6 con la cabeza y sigui6 caminando.

—Es recomendable llevar uno puesto, sefior. Una excelente sefial de
apoyo a nuestro glorioso Fiihrer -insistio el chico, corriendo unos metros
detras de él. Al ver que Paul no cedia, le sacé la lengua y busco nuevos
blancos.

Moriré antes de llevar ese simbolo, penso Paul.

Por desgracia su cabeza volvid a sumirse enseguida en el estado febril y
nervioso en el que habia estado desde la muerte de Nagel. La historia del
que fuera asistente de su padre le habia dejado inmerso en las dudas, no
solo acerca de como continuar su investigacion, sino sobre la naturaleza de
la misma. Si creia a Nagel, Hans Reiner habia llevado una vida compleja y
torcida, y habia cometido un crimen por dinero.

El repugnante ex teniente no era desde luego el mas fiable de los
informadores. A pesar de ello la cancion que habia cantado no desentonaba
con la nota oscura que siempre habia resonado en el corazén de Paul
cuando pensaba en el padre al que jamas habia conocido.

Viendo la pesadilla tranquila, luminosa y recta en la que se sumia
Alemania con entusiasmo, el joven se pregunto si €l no se estaria
despertando de la suya propia.

La semana pasada cumpli treinta afios, pens6 con amargura paseando
junto a la orilla del Isar, donde las parejas de enamorados se acumulaban en
los bancos, y he desperdiciado mas de un tercio de mi vida buscando a un
padre que tal vez no merecia el esfuerzo. Dejé a la persona que amaba, sin
obtener a cambio mas que sacrificios y tristeza.

Tal vez por eso idealizaba a Hans cada vez que sofiaba despierto: por la
necesidad de compensar la realidad oscura que se atrevia a intuir en los



silencios de Use.

Cuando quiso darse cuenta, comprendio que se estaba despidiendo de
Munich una vez mas. Por su cabeza sélo cruzaba el deseo de abandonar,
marcharse de Alemania y regresar a Africa, el lugar donde, sin ser feliz, al
menos habia podido encontrar una parte de su alma.

Pero he llegado tan lejos... ; como permitirme renunciar ahora}

El problema era que tampoco sabia como continuar. La desaparicion de
Nagel se habia llevado por delante no solo sus esperanzas sino la tltima
pista sélida que le quedaba. Dese6 fervientemente que su madre hubiera
confiado mas en él, pues tal vez entonces ella seguiria viva.

Podria ir a buscar a Jiirgen... hablarle de lo que mi madre me cont6
antes de morir. Tal vez €l sepa algo.

Al cabo de un rato desech6 también aquella idea. Habia tenido
suficiente contacto en su vida con los von Schroeder, y lo mas probable era
que Jiirgen continuase odiandole por lo sucedido en la cochera del
carbonero y la pérdida de su ojo. Dudaba que el tiempo hubiese servido
para aplacar una personalidad como la suya. Y si le decia, sin aportar
prueba alguna, que tenia razones para pensar que ellos dos podian ser
hermanos, su reaccion seria terrible. Y ni el barén ni Brunhilda serian
tampoco interlocutores demasiado amables. No, habia topado con un
callejon sin salida.

Se acabd. Me marcho.

Sus pasos erraticos le llevaron hasta Marienplatz. Decidio ir a hacer una
ultima visita a Sebastian Keller antes de abandonar la ciudad para siempre.
Camino de la libreria se pregunto si atin seguiria en pie, o si por el contrario
su duefio habria sucumbido a las crisis de los afios veinte como tantos y
tantos otros negocios habian hecho.

Sus temores resultaron infundados. El local aparecia como siempre,
pulcro y ordenado, con sus amplios escaparates, en los que se ofrecia una
cuidada seleccion de poesia clasica alemana. Entro sin entretenerse
demasiado, y enseguida Keller asomo desde la parte de atras, igual que el
dia que le conoci6 en 1923.

—iPaul! jDios santo, qué sorpresa!

El librero se adelanto y le estrechd la mano con una calida sonrisa en el
rostro. Apenas habia pasado el tiempo por €l. Seguia tifiéndose el pelo de
blanco, y ahora lucia unas gafas nuevas con montura de oro y alguna que



otra arruga en torno a los ojos, pero por lo demas mantenia el mismo aire de
tranquila sabiduria.

—Buenas tardes, senor Keller.

—Pero que alegria Paul. ; Donde te has metido todo este tiempo? Te
dabamos por desaparecido... Lel en los periodicos acerca del incendio en la
pension y temi que tu también hubieras muerto. jPodrias haber escrito!

Algo avergonzado, Paul se disculpd por no haber dado sefiales de vida
durante todos aquellos afos.

Keller, contra su costumbre, cerro la libreria y llevo al joven a la
trastienda, donde tomaron té y hablaron durante un par de horas sobre los
viejos tiempos. Paul le narré sus viajes por Africa, los diversos trabajos que
habia desempefiado y sus experiencias con culturas extrafias y diferentes.

—Has vivido verdaderas aventuras... ya quisiera tu admirado Karl May
haber estado en tu piel.

—Supongo que si... aunque en las novelas las cosas son muy distintas -
dijo Paul, con una sonrisa amarga, pensando en el tragico final de Nagel.

—:Y qué hay de la masoneria, Paul? ;Has continuado en contacto con
alguna logia durante todo este tiempo?

—No, sefior.

—Bueno, al fin y al cabo el orden es la esencia de nuestra Hermandad.
Por suerte esta noche hay una tenida. Tienes que venir, y no acepto un no
por respuesta. Podras retomar tus trabajos donde los dejaste -dijo Keller,
dandole una palmada en el hombro.

Paul, incapaz de zafarse del compromiso, acepto.
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Aquella noche, de nuevo en el templo, Paul volvi6 a sentir la sensacién
de artificiosidad impuesta y aburrimiento que le inund6 afos atras cuando
acudio por primera vez a una tenida masonica. El lugar estaba lleno a
rebosar con mas de un centenar de personas.

En un momento dado Keller, que seguia siendo el Gran Maestre de la
Logia del Sol Naciente, se levant6 y present6 a Paul a los hermanos
masones. Muchos le conocian, pero al menos una decena de nuevos
miembros le saludaron por primera vez.

Salvo cuando Keller se refirio a él directamente, Paul estuvo ausente
durante gran parte de la tenida.



Tan solo al final, uno de los hermanos mas antiguos -alguien llamado
Furst se levanto para proponer un tema que no estaba en el orden del dia.

—Venerable Gran Maestre, un grupo de hermanos y yo hemos estado
hablando acerca de la situacion actual.

—¢ A qué te refieres, hermano Furst?

—A la preocupante sombra del nazismo sobre la masoneria.

—Hermano, ya conoces las normas. Nada de politica en el templo.

—Pero el Gran Maestre convendra conmigo en que las noticias que
llegan desde Berlin y desde Hamburgo son preocupantes. Alli muchas de
las logias se han disuelto por voluntad propia. Aqui en Baviera no queda
ninguna de las prusianas.

—:Estas proponiendo por tanto la disolucion de esta logia, hermano
Furst?

—En absoluto. Pero creo que podria ser conveniente que adoptasemos
medidas que han adoptado otras para asegurar su permanencia.

—.Y cuadles son?

—La primera, cortar lazos con hermandades de fuera de Alemania.

Varios murmullos siguieron a esa afirmacion. La masoneria era por
tradicion una sociedad internacional, y las logias eran mas respetadas
cuanto mas vinculos mantuviesen con otras que las reconociesen.

—Silencio, por favor. Cuando el hermano termine, los demas podran dar
su opinion sobre el tema.

—La segunda es renombrar nuestra sociedad. Otras logias en Berlin han
cambiado su denominacion a "Orden de los Caballeros Teutonicos".

Aquello desat6 una nueva oleada de murmullos. jCambiar el nombre de
la orden era inaceptable!

—Y por ultimo, creo que deberiamos dispensar de la logia, con todos los
honores, a los hermanos cuya condicion ponga en peligro nuestra
supervivencia.

—¢Y qué hermanos son estos?

Furst carraspeo antes de continuar, visiblemente incomodo.

—Los hermanos judios, por supuesto.

Paul salto de su asiento, sorprendido. Intent6 pedir la palabra, pero el
interior del templo se habia convertido en un pandemonio de gritos y de
imprecaciones. El barullo se prolongé durante minutos, en los que todos



intentaron hablar sin conseguirlo. Keller dio varios golpes en su atril con el
mazo que le servia para moderar las tenidas, y que rara vez usaba.

—iOrden, orden! jIntentemos hablar de uno en uno o tendré que disolver
la tenida!

Los animos se atemperaron un poco, y los oradores tomaron la palabra
para apoyar o rechazar la medida. Paul fue contando el niimero de
intervenciones, y quedo muy sorprendido al ver que habia un empate entre
las dos posturas. Intent6 pensar en algo que aportar que tuviese sentido y
coherencia.

No se le ocurria nada, y sin embargo tenia la urgente necesidad de
transmitir lo injusto que era lo que estaba escuchando.

Finalmente Keller le sefial6 con el mazo. Paul se levant6 y dijo:

—Hermanos, es la primera vez que hablo en esta logia. Muy
posiblemente, también sera la ultima. He asistido aténito al debate que ha
suscitado la propuesta del hermano Furst, y lo que me asombra no es
escuchar vuestras opiniones, sino el mero hecho de que nos hayamos
detenido por un instante a debatirlas.

Hubo murmullos de aprobacion.

—Yo no soy judio. Por mis venas corre sangre aria, o al menos eso creo.
En realidad no estoy muy seguro de lo que soy, o de quién soy. Llegué a
esta noble institucion tras los pasos de mi padre, sin otra pretension que
indagar sobre mi mismo. Circunstancias de la vida me han alejado de
vosotros durante largo tiempo, pero al volver no me imaginaba que las
cosas iban a ser tan distintas. Entre estos muros perseguimos supuestamente
la iluminacion. ;Podéis explicarme, hermanos, desde cuando esta
institucion discrimina a los hombres por otra cosa que no sean sus actos,
justos o injustos?

Hubo nuevos murmullos de asentimiento, y Paul vio como Furst se
levantaba de su asiento.

—jHermano, has pasado mucho tiempo fuera y no sabes lo que sucede en
Alemania!

—Es cierto. Vivimos un tiempo oscuro. Pero es en estos momentos
cuando hay que agarrarse con mayor firmeza a nuestras creencias.

—iLo que esta en juego es la supervivencia de la logia!

—Si, pero ;a costa de que la logia deje de ser lo que es ahora?

—Si es preciso...



—Hermano Furst, si cruzando el desierto notases que el sol arrecia y que
se te vacia la cantimplora ;mearias dentro para evitar que se terminase el
liquido?

El techo del templo vibré ante la carcajada general. Furst hervia de
furia, pues estaba perdiendo la partida.

—i'Y pensar que asi habla el descastado hijo de un desertor! — exclamd
rabioso.

Paul encajo el golpe como pudo. Apret6 con fuerza el respaldo del
asiento que estaba frente a él. Sus nudillos se pusieron blancos por el
esfuerzo. Tengo que controlarme, o de lo contrario ganara él.

—Venerable Gran Maestre ¢vais a permitir que el hermano Furst
convierta mi exposicion en un fuego cruzado?

—El hermano Reiner tiene razén. Ateneos a la regla del debate.

Furst asintié con una amplia sonrisa que puso a Paul en guardia.

—Con sumo gusto. En ese caso os ruego que retiréis la palabra al
hermano Reiner.

—:Como? ;Con qué argumentos? — dijo Paul, tratando de no gritar.

—:Vas a negar que solo asististe a las tenidas de la logia durante unos
meses antes de desaparecer?

Paul se azoro.

—No, pero...

—Por tanto no has alcanzado atin el grado de Compaiiero, y no tienes
derecho a intervenir en las tenidas -le interrumpio Furst

—Hace mas de once afios que soy aprendiz. El grado de Compafiero se
alcanza a los tres afios automaticamente.

—Si, pero sdlo cuando asistes regularmente a los trabajos. En caso
contrario tiene que ser aprobado antes por una mayoria de los hermanos.
Por tanto no puedes hablar en este debate -dijo Furst, sin poder ocultar su
satisfaccion.

Paul mir6 alrededor en busca de apoyos. Todos los rostros le
contemplaban en silencio. Incluso Keller, que parecia deseoso de ayudarle
hacia unos instantes, ahora callaba.

—Muy bien. Si éste es el espiritu que ha de prevalecer, entonces renuncio
a pertenecer a la logia.

Poniéndose en pie sali6 de la bancada y camino hasta el atril que
ocupaba Keller. Se quit6 el mandil y los guantes, y los arrojo a sus pies.



—Ya no estoy orgulloso de estos simbolos.

—iY yo tampoco!

Uno de los asistentes, alguien llamado Joachim Hirsch, se levanto.
Hirsch era judio, recordé Paul. El también arrojé sus simbolos a los pies del
atril.

—No aguardaré a que se pronuncie una votacion sobre si debo ser
expulsado de esta logia a la que he pertenecido durante veinte afios. Antes
me marcharé -dijo poniéndose al lado de Paul.

Al oir aquello, muchos otros se levantaron. L.a mayoria eran judios,
aunque unos pocos, observo Paul con alegria, se mostraban igualmente
indignados sin serlo. En un minuto mas de treinta mandiles se apilaron
sobre el marmol ajedrezado, entre el caos y el bochorno del resto de los
asistentes.

—iBasta! — grito Keller, dando golpes con el mazo, tratando de hacerse
oir sin conseguirlo-. Si no me obligase mi puesto, yo también arrojaria ese
mandil. Respetemos a quienes han tomado esta decision.

El grupo de disidentes comenz6 a abandonar el templo. Paul fue de los
ultimos en salir, y lo hizo con la cabeza alta pero aun asi lleno de
pesadumbre. Aunque no se hubiera encontrado nunca a gusto entre los
masones, le dolia ver como un grupo de personas inteligentes y cultas como
aquél quedaba escindido por culpa del miedo y la intolerancia.

Camino en silencio hasta el recibidor. Algunos de los disidentes habian
formado un pequefio corro, aunque la mayoria habian tomado sus
sombreros y estaban ya saliendo a la calle por turnos, en grupos de dos o
tres para no llamar la atencion. Paul cogio el suyo y se disponia a hacer lo
propio cuando alguien le toc6 la espalda.

—Permitame estrecharle la mano -era Hirsch, el que habia tirado al suelo
su mandil tras hacerlo Paul-. Muchas gracias por darnos ejemplo, pues sin
usted yo no me habria atrevido.

—No hay por qué. Tan solo reaccioné ante una injusticia, eso es todo.

—QOjala mas personas hicieran como usted, Reiner. De este modo
Alemania no estaria asi. Esperemos que sea s0lo un viento pasajero.

—La gente tiene miedo -dijo Paul encogiéndose de hombros.

—No me extrafia. Desde hace tres o cuatro semanas la Gestapo tiene
autoridad para actuar extrajudicialmente.

—¢ A qué se refiere?



—En la practica pueden detener a quien quieran so6lo por "caminar
sospechosamente".

—iPero eso es absurdo! — dijo Paul, atonito.

—No lo es -dijo otro de los que ain aguardaban su turno para salir-. Al
cabo de unos dias la familia recibe un aviso.

—O les llaman para identificar el cadaver -intervino un tercero con tono
lugubre-. Ya le ha pasado a algun conocido mio, y la lista va en aumento.
Krickstein, Cohen, Tannenbaum...

Al oir aquel ultimo nombre, a Paul le dio un vuelco el corazon.

—iEspere un momento! ;Ha dicho Tannenbaum? ;Qué Tannenbaum?

—Josef Tannenbaum, el industrial. ;Le conoce?

—Mas o menos. Podria decirse que soy... amigo de la familia.

—Entonces me entristece comunicarle que Josef Tannembaum ha
muerto. El entierro tendra lugar mafiana por la mafiana.
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Deberia ser obligatorio que lloviese en los entierros -dijo Manfred.

Alys no respondio. Se limit6 a tomarle de la mano con fuerza.

Tiene razon, pens6 mirando alrededor. Las blancas lapidas refulgian
bajo el sol de la mafiana, creando un ambiente de serenidad que no casaba
con su estado de animo.

Alys, que tan poco conocia sus emociones y que tan frecuentemente era
victima de ese desconocimiento, no era capaz de identificar como se sentia.
Habia odiado a su padre con toda su alma de manera ininterrumpida desde
que les obligo a volver de Ohio quince afios atras. Su odio habia ido
adquiriendo distintas tonalidades. Primero lo tifi6 de un matiz enrabietado
de adolescente despechada a la que le llevan la contraria. De ahi paso al
desprecio cuando vio a su padre en toda su dimension egoista y codiciosa,
la del empresario dispuesto a todo para medrar. Le siguio el odio esquivo y
asustadizo de la mujer que tiene miedo a convertirse en un accesorio.

Desde que los esbirros de su padre la habian capturado aquella fatidica
noche de 1923, el odio hacia su padre se habia convertido en la forma mas
fria de animadversién posible. Alys, sentimentalmente agotada tras su
ruptura con Paul, habia despojado de pasion la relacion con su padre,
enfocandola desde un punto de vista racional. El -era mejor referirse a
aquella persona como él, pues dolia menos- estaba enfermo. El no



comprendia que ella debia ser libre para vivir su propia vida. El queria
casarla con alguien a quien despreciaba.

El pretendia matar al nifio que ella llevaba en su vientre.

Alys habia tenido que luchar con todas sus fuerzas para evitarlo. Su
padre la habia abofeteado, llamado sucia zorra y cosas aun peores.

—iNo lo tendras! jEl barén no aceptara a una puta prefiada como novia
de su hijo!

Tanto mejor, habia pensado Alys. Se replegd en si misma, se nego
rotundamente a abortar y comunico a los escandalizados criados que estaba
embarazada.

—Tengo testigos. Si lo pierdo por tu culpa te denunciaré, cabron -le dijo
con un aplomo y una seguridad que nunca habia sentido.

—Doy gracias al cielo de que tu madre esté muerta y no tenga que ver a
su hija asl.

—:Asi como? ; Vendida al mejor postor por su propio padre?

Josef, atado de pies y manos, se vio obligado a acudir al palacete de los
von Schroeder y confesarle al barén la verdad. Este, con un rostro de
pesadumbre pobremente fingida, le comunic6 que l6gicamente en aquellas
condiciones el trato debia anularse.

Alys nunca volvié a hablar con Josef después de la fatidica tarde en que
el empresario regresé de su encuentro con su fallido consuegro envuelto en
una manta de rabia y humillacion. Una hora después de su vuelta, Doris, el
ama de llaves, le comunic6 que debia marcharse inmediatamente.

—El sefior le autoriza a llevarse una maleta de ropa si la precisa -le dijo
ella con un deje en la voz que indicaba claramente lo que pensaba al
respecto.

—Digale al sefior que muchas gracias pero que no necesito nada de €l -
dijo Alys.

Se encamino hacia la puerta, pero antes de salir se volvi6 hacia el ama
de llaves.

—Por cierto Doris... procure no robar usted la maleta y decir que me la
llevé, como hizo con el dinero que mi padre dejo sobre el lavabo.

Aquellas palabras pincharon por completo la engafiosa fachada de
superioridad moral del ama de llaves.

Se puso colorada y empez0 a resoplar.

—iOiga, le puedo asegurar que yo...!



La joven se marché, ahogando de un portazo el final de la frase.

A pesar de estar sola, a pesar de todo lo que acaba de ocurrirle, a pesar
de la gigantesca responsabilidad que minuto a minuto crecia en su interior,
la expresion de desconcierto de la mujer habia sido capaz de arrancarle una
sonrisa. La primera sonrisa desde que Paul la abandono.

¢O acaso fui yo quien le oblig6 a que me dejase?

Paso los siguientes once afos intentando responder a esa pregunta.

Cuando Paul aparecio por el camino arbolado del cementerio, la
pregunta se contesto sola. Alys le vio acercarse y quedarse a un lado
mientras el sacerdote pronunciaba el responso.

Alys olvidé por completo a la veintena de personas que rodeaban el
ataud, una caja de madera vacia a excepcion de una urna con las cenizas de
Josef. Olvido6 que habia recibido las cenizas por correo, junto a una nota de
la Gestapo que decia que su padre habia sido arrestado por sedicion y que
habia muerto "tratando de escapar". Olvido que lo enterraba bajo una cruz y
no bajo una estrella, pues habia muerto como catdlico en un pais de
catolicos que votaban a Hitler. Olvidé su propia confusion y su miedo, pues
en mitad de éste habia una certeza que se aparecia ante sus 0jos como un
faro en mitad de una tormenta.

Fue culpa mia. Fui yo quien te apart6, Paul. Quien te ocult6 la verdad y
no dejo que escogieras libremente. Y, maldito seas, sigo tan enamorada de ti
como la primera vez que te vi hace quince afios con aquel ridiculo mandil
de camarero.

Quiso correr hacia él, pero creyo que si lo hacia podria perderle para
siempre. Y, aunque habia madurado mucho desde que era madre, la cadena
dorada del orgullo seguia atin atandole los pies bien corto.

Tengo que aproximarme a €l despacio. Saber donde ha estado, qué ha
hecho. Si aun siente algo.

El funeral terminé. Manfred y ella recibieron el pésame de los
asistentes. El ultimo era Paul, que se acercé con una mirada cautelosa.

—Buenos dias. Gracias por venir -le dijo Manfred, tendiéndole la mano,
sin reconocerle.

—Le acompafio en el sentimiento -respondié Paul, adelantandose a
estrecharla.

—:Conocia usted a mi padre?

—Un poco. Me llamo Paul Reiner.



Manfred solt6 la mano de Paul como si quemase y se encar6 con el
joven. Aunque era bastante mas bajo y delgado que Paul, consigui6é que éste
diera un paso atras, sorprendido.

—:Qué haces aqui? ¢Crees que puedes aparecer otra vez en su vida,
como si tal cosa? ;Después de once afios sin dar sefales de vida?

—Escribi decenas de cartas, pero ninguna obtuvo respuesta -se defendio
Paul, azorado.

—Eso no cambia lo que hiciste.

iNo lo digas!, grito Alys en su interior.

—Esta bien, Manfred -intervino poniéndole una palmada en el hombro-.
Ve yendo a casa.

—:Estas segura? — dijo él, mirando de reojo a Paul.

—Si -mintio ella.

—De acuerdo. Iré a casa a ver a...

—Muy bien -le interrumpid antes de que pronunciase el nombre-. Yo iré
luego.

Manfred, echando un altimo vistazo rencoroso a Paul, se calé el
sombrero y se marchd. Alys comenzd a andar por el paseo central del
cementerio en silencio, con Paul a su lado. El contacto de sus ojos habia
sido muy breve pero intenso y doloroso. Ella no estaba dispuesta a volver a
repetirlo, asi que prefiri6 caminar para no tener que cruzar su mirada con él.

—Asi que has vuelto.

—Regresé la semana pasada, siguiendo una pista que salié mal. Ayer me
encontré con un conocido de tu padre que me conto lo que habia ocurrido.
Espero que en estos afios pudieseis acercaros.

—Hay veces en que lo mejor es la distancia.

—Comprendo.

¢Por qué habré dicho eso? Ahora se va a creer que lo he dicho por él.
Pero tampoco le puedo sacar del error. ;Qué digo ahora?

—:Qué hay de tus viajes, Paul? ;Encontraste lo que deseabas?

—No.

Di que te equivocaste al marcharte, maldito seas. Di que te equivocaste
y yo admitiré mis errores y los tuyos, hasta el tltimo de ellos y caeré de
nuevo en tus brazos. jDilo!

—De hecho he decidido renunciar -continu6 Paul-. Me he quedado sin
salidas, sin pistas ni opciones. No tengo familia, no tengo dinero, no tengo



una carrera, no tengo ni siquiera un pais al que volver, porque esto que me
he encontrado no es Alemania.

Ella se par6 y se gir6 para mirarle de cerca por primera vez. Le
sorprendio ver que su rostro no habia cambiado gran cosa. Sus rasgos se
habian endurecido, tenia profundas ojeras alrededor de los ojos y habia
ganado peso, pero seguia siendo Paul. Su Paul.

—:Es cierto que me escribiste?

—Muchas veces. Envié cartas a tu direccion de la pension, y también a
casa de tu padre.

Otra cosa por la que estarle agradecida a mi padre.

—:Y bien? ;Qué vas a hacer? — dijo, y los labios y la voz le temblaron
sin poder evitarlo. Tal vez era su cuerpo mandandole el mensaje que ella no
se atrevia a enviar, y lleg6 a su destino, al menos en parte, pues cuando Paul
respondio también lo hizo con una nota de emocion.

—Habia pensado en volver a Africa, Alys. Pero cuando escuché lo
sucedido a tu padre pensé que...

—:Qué?

—No me interpretes mal, pero me gustaria hablar contigo mas despacio,
contarte por lo que he pasado todos estos afos.

—No es una buena idea -se forzo a decir ella.

—Alys, sé que no tengo ningun derecho a entrar en tu vida cuando me da
la gana. Yo... fue un gran error marcharme aquella vez, fue un error
tremendo, y me avergiienzo de ello. Me ha costado mucho darme cuenta, y
solo te pido que quedemos para tomar un café algin dia.

¢Y si te dijese que tienes un hijo, Paul? ;Un nifio precioso, de ojos azul
cielo como los tuyos, rubio y testarudo como su padre? ;Qué harias, Paul?
¢Y si te admitiese en nuestras vidas y luego saliese mal? Por mucho que te
desee, por mucho que mi cuerpo y mi alma quieran estar contigo, no puedo
permitir que le hagas dafio.

—Necesito un poco de tiempo para pensarlo.

El sonrié y unas pequefias arrugas que Alys no conocia se le formaron
alrededor de los ojos.

—Estaré aqui -dijo Paul, tendiéndole un papelito con su direccion-. El
tiempo que necesites.

Alys tomo el papelito y sus dedos se rozaron durante un instante.

—Esta bien, Paul. Pero no te prometo nada. Y ahora vete.



Paul, algo dolido por aquella brusca despedida, se marcho sin decir
palabra.

Mientras el joven desaparecia paseo abajo, rogé que no se diera la
vuelta para que no apreciara el temblor de sus piernas.
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—Vaya, vaya. Parece que la rata ha mordido el cebo -dijo Jiirgen
apretando con fuerza los prismaticos. Desde aquella posicion, en una loma a
ochenta metros del lugar donde estaban enterrando las cenizas de Josef,
solo podia verle de lado, avanzando en la cola de personas que acudian a
dar el pésame a los Tannenbaum, pero le reconoci6 al instante-. ; Tenia
razon, Adolf?

—Tenia razon, sefior -dijo Eichmann, algo nervioso. Estaba visiblemente
incomodo con aquella desviacion del programa. En los seis meses que
llevaba trabajando con]iirgen, el flamante bar6n habia conseguido penetrar
en varias logias exhibiendo su titulo, su encanto superficial y unas
credenciales falsas suministradas por la Logia de la Espada Prusiana. Su
Gran Maestre, un nacionalista recalcitrante conocido de Heydrich, apoyaba
a los nazis con toda su alma. Sin ningtn escrupulo, le habia otorgado a
Jiirgen el grado de Maestro y dado un curso intensivo sobre como parecer
un mason experimentado.

Después le habia entregado una carta personal suya a los Grandes
Maestres de las logias humanitarias, instandoles a la colaboracién "para
capear el temporal de la situacion politica".

Con una visita a una logia diferente cada semana, y valiéndose de trucos
y argucias, Jiirgen habia conseguido ya mas de tres mil nombres de
miembros de las logias humanitarias. Heydrich estaba exultante con aquel
progreso, y Eichmann también, pues veia cada vez mas cerca su suefio de
escapar de su gris empleo en Dachau. No le habia importado mecanografiar
las fichas para Heydrich en su tiempo libre, incluso hacer ocasionales viajes
de fin de semana con Jiirgen a ciudades cercanas como Augsburgo,
Ingoldstadt o Stuttgart. Pero aquella obsesion que se habia desatado en
Jiirgen desde hacia unos dias le preocupaba mucho. Practicamente no
pensaba en otra cosa que en ese Paul Reinen. Ni siquiera le habia explicado
qué papel representaba en la mision que Heydrich les habia encargado, s6lo
habia dicho que queria encontrarle.



—Yo tenia razon -repitio Jiirgen, mas para si que para su nervioso
acompanante-. Ella era la clave.

Ajusto un poco la lente de los prismaticos. Su uso le resultaba muy
incomodo al tener un solo ojo, y tenia que retirarlos de tanto en tanto. Al
volver a enfocar, se desvié un poco y la imagen de Alys entré en su campo
de vision. Estaba muy hermosa, mas madura desde la ultima vez que la vio.
Se fijo en como la blusa negra de manga corta que llevaba le marcaba los
pechos, y dese0 que alzase la vista un poco para verla mejor.

Ojala mi padre no la hubiera rechazado. Hubiese sido una gran
humillacion para esa zorra tener que casarse conmigo y hacer lo que yo
quisiera, fantase6 Jiirgen. Se le habia formado una ereccién, y tuvo que
meter la mano en el bolsillo y acomodarse discretamente el miembro para
que Eichmann no notase nada.

Pensandolo bien, es mucho mejor asi. Casarme con una judia hubiese
sido letal para mi carrera en las SS. Y sin embargo ahora puedo matar dos
pajaros de un tiro. Primero atraer a Paul hasta mi y segundo poseerla a ella.
Ya aprendera. Oh si, ya aprendera la muy puta.

—;Continuamos con lo previsto, sefior? — dijo Eichmann.

—Si, Adolf. Siguele. Quiero saber donde se aloja.

—:Y luego? ;Le denunciamos a la Gestapo?

Con el padre de Alys habia sido muy facil. Una llamada a un
Obersturmfiihrer conocido, poco mas de diez minutos de conversacion y
cuatro hombres habian sacado al judio insolente de su piso de
Prinzregentenplatz sin dar ninguna explicacion. El plan habia salido a la
perfeccion, y Paul habia acudido al funeral, como Jiirgen estaba seguro de
que haria.

Seria tan sencillo repetirlo... descubrir donde dormia, enviar una
patrulla y luego acudir a los sotanos del palacio Witelsbacher, el cuartel
general de la Gestapo en Munich. Entrar en la celda acolchada -no para que
nadie se arrojase contra las paredes sino para ahogar los gritos de dolor- y
sentarse frente a él para verle morir. Tal vez incluso podria llevar a la judia
alli y violarla delante de Paul, disfrutar de ella mientras €él intentaba
desesperadamente soltarse de sus ataduras.

Pero tenia que pensar en su carrera. No estaria bien que la gente fuese
hablando de su crueldad por ahi, y menos ahora que comenzaba a ser mas



conocido, que por su titulo y por sus logros estaba a un paso de lograr el
ascenso y un billete a Berlin para trabajar codo con codo con Heydrich.

Y luego estaba su propio deseo de medirse con Paul de hombre a
hombre. Devolverle al mierdecilla todo el dolor que le habia causado con
sus propias manos, sin escudarse tras la maquinaria del Estado.

Tiene que haber una manera mejor.

De repente supo qué queria hacer, y los labios se le curvaron en una
sonrisa cruel.

—Perdone, sefior -insistio Eichmann, creyendo que no le habia oido-. Le
decia que si denunciaremos a Reiner.

—No, Adolf. Esto va a requerir un enfoque mas personal.
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Ya estoy en casa! De vuelta del cementerio, Alys entr6 al pequefio
apartamento y se preparo para la habitual embestida de Julian, que corria
como un loco pasillo abajo para abrazarla cada vez que ella llegaba a casa.
Pero en esa ocasion no se produjo.

—:Hola? — grit6 extrafiada.

—ijEstamos en el estudio, mama!

Alys recorri6 el estrecho pasillo. Tan s6lo habia tres habitaciones. La de
ella, la mas pequefia, era tan austera como un armario. La de Manfred era
practicamente lo mismo, s6lo que su hermano la tenia siempre hasta arriba
de manuales técnicos, libros raros en inglés y un monton de apuntes de la
carrera de ingenieria que habia terminado el afio anterior y que siempre
decia que iba a tirar. Manfred vivia con ellos desde que comenzo la
universidad y se recrudecieron las peleas con su padre. Supuestamente era
un arriglo temporal, pero ya llevaban juntos tanto tiempo que Alys no se
imaginaba como podria desarrollar su carrera de fotégrafa sin él y la ayuda
que le prestaba con Julian. Tampoco €l podria ir demasiado lejos sin ellos,
pues a pesar de haber conseguido excelentes calificaciones en la carrera, sus
entrevistas de trabajo siempre terminaban con la misma frase: Qué pena que
sea usted judio. El unico dinero que entraba en casa era el que Alys ganaba
vendiendo fotos, y cada vez era mas dificil pagar el alquiler.

El "estudio" era lo que en los hogares normales se conocia como salon.
Los instrumentos de revelado de Alys lo habian copado por completo. La



ventana se habia cubierto con telas negras, y la bombilla que colgaba del
techo era de color rojo.

Alys llamo¢ a la puerta con los nudillos.

—ijPasa mama! jEstamos terminando!

La mesa estaba cubierta por las cubetas de revelado. Media docena de
cuerdas cruzaban de pared a pared, abarrotadas de pinzas que sostenian las
fotos en proceso de secado. Alys, divertida, corrio a darle un beso a Julian y
a Manfred.

—:Estas bien? — le dijo su hermano.

Alys le indico6 con gestos que hablarian después. No le habian dicho a
Julian donde iban antes de dejarle al cuidado de una vecina. El nifio no
habia tenido derecho en vida de su abuelo a disfrutar de €1, ni tendria en la
muerte derecho a su herencia -mucho mas exigua en los ultimos afios, pues
Josef habia perdido impetu en los negocios-, que habia pasado por completo
a un fondo cultural.

La tultima voluntad del hombre que decia hacerlo todo por su familia,
penso Alys cuando escucho al abogado de su padre. Pues no pienso hablarle
a Julian de la muerte de su abuelo. Al menos le evitaremos ese mal trago.

—:Qué es esto? No recuerdo haber hecho estas fotos.

—Parece que Julian ha estado utilizando tu vieja Kodak, hermanita.

—:Ah, si? Lo ultimo que recuerdo es que el obturador estaba atascado.

—El tio Manfred me la arregl6 -respondi6 Julian, con una sonrisa
culpable.

—iChivato! — dijo Manfred, dandole un empujén en broma-. En fin, era
eso o dejarle coger tu Leica.

—Te hubiera arrancado la piel a tiras, Manfred -dijo Alys, fingiendo
enfado. A ningun fotégrafo le gusta que los dedos pequefios y pegajosos de
un nifio estén cerca de su camara, pero tanto ella como su hermano sentian
debilidad por el pequefio Julian. Desde que aprendio a hablar habia hecho lo
que habia querido con ambos, y al mismo tiempo era el mas sensato y
carifioso de los tres.

Se acercé a la hilera de fotos y comprobé que las primeras ya se podian
manipular. Cogio una y la levant6 con cuidado. Era un primer plano de la
lampara del escritorio de Manfred, con una pila de libros al lado. La foto
estaba excepcionalmente bien conseguida, con el cono de luz iluminando a
medias los titulos en un excelente contraste de luces y sombras. Habia un



pequefio desenfoque, producto sin duda del movimiento de las manos de
Julian al apretar el disparador. Un pequefio defecto de principiante.

Y esto con solo diez afios. Cuando crezca sera un gran fotégrafo, penso
Alys orgullosa.

Miro de reojo a su hijo, que la observaba con intensidad, deseando
conocer su opinion. Alys fingi6 no darse cuenta.

—:Qué te parece, mama?

—:El qué?

—:Qué va a ser? La foto.

—Te ha salido un poco movida. Pero escogiste muy bien la apertura y la
profundidad. La préxima vez que quieras hacer un bodegén con poca luz,
usa el tripode.

—Si, mama -dijo Julian, sonriendo de oreja a oreja.

El muy canalla sabe que estoy sacandole los defectos adrede, penso
Alys, sin poder evitar sonreir a su vez. Desde que nacio, su caracter se habia
dulcificado bastante. Le revolvié el pelo rubio, cosa que siempre le
provocaba una risa.

—Julian, ¢qué te parece si hoy disfrutamos de un picnic en el parque con
el tio Manfred?

—:Me dejaras llevar la Kodak?

—Si prometes tener cuidado... -dijo Alys, con resignacion.

—iClaro! jAl parque, al parque!

—Pero antes ve a cambiarte a tu habitacion.

Julian sali6 a toda velocidad, y Manfred se qued6 mirando a su hermana
en silencio. Bajo aquella luz roja que difuminaba rasgos y expresiones, era
incapaz de saber en qué estaba pensando. Alys, por su parte, habia sacado el
papel que le habia entregado Paul del bolsillo y clavaba la vista en él como
si aquella media docena de palabras pudieran convertirse en Paul.

—¢Te ha dado un papel con su direcciéon? — dijo Manfred, leyendo por
encima del hombro de ella-. Y encima es de una pensién. Por favor...

—Es posible que sus intenciones sean buenas, Manfred -dijo ella, a la
defensiva.

—No puedo entenderte, hermanita. Todo este tiempo has sufrido sin
saber nada de €l, creyendo que estaba muerto o algo peor. Y de repente
aparece...

—Ya sabes lo que siento por é€l.



—Podias haberlo pensado antes.

Ella torci6 la cara al escuchar aquello.

Muchas gracias, Manfred. Como si no me hubiese arrepentido lo
suficiente durante todo este tiempo.

—Perdoname -dijo Manfred al notar que la habia disgustado. Le acaricié
el hombro con carifio-. Lo he dicho sin querer. Eres muy libre de hacer lo
que quieras, por supuesto. Tan solo pretendo evitar que te hagan dafo.

—Tengo que intentarlo.

Ambos guardaron silencio unos instantes. Desde la habitacion del nifio
llegaron ruidos de cosas cayendo al suelo.

—Seguramente esté intentando coger el balon.

—:Has pensado ya como se lo vas a decir a Julian?

—No tengo ni la menor idea. Gradualmente, supongo.

—:Qué quieres decir con gradualmente, Alys? ;Le vas a ensefiar primero
una pierna y le vas a decir "ésta es la pierna de tu padre"? ;Y al dia
siguiente un brazo? Cuando lo hagas tendra que ser de golpe, tendras que
admitir que llevas toda su vida mintiéndole, y sera duro.

—Ya lo sé -dijo ella pensativa.

Resond un nuevo ruido estruendoso, mas fuerte que el anterior.

—iYa estoy! — grit6 Julian al otro lado de la puerta.

—Sera mejor que os adelantéis -dijo Alys-. Iré haciendo unos bocadillos
y nos encontraremos dentro de media hora junto a la fuente.

Cuando se fueron, Alys intent6 poner orden a la vez en sus
pensamientos y en el campo de batalla en que se habia convertido el cuarto
de Julian, pero tuvo que desistir cuando se dio cuenta de que estaba
emparejando calcetines de diferentes colores.

Fue hasta la diminuta cocina y puso en una cesta fruta, varios bocadillos
de queso y mermelada y una botella de zumo. Estaba intentando decidir si
llevar una o dos cervezas, cuando escucho el timbre.

Seguro que se han olvidado algo, pensé. Mejor, asi ya vamos todos
juntos.

Abrio de golpe la puerta de la calle.

—Menuda cabeza que ten...

La ultima palabra se le convirtio en un jadeo asustado. Cualquier otro
ciudadano lo hubiera exhalado al ver el uniforme de las SS. Alys lo hizo
porque reconocio el rostro de quien lo vestia.



—:Me echabas de menos, puta judia? — dijo Jiirgen, con una sonrisa.
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Cuando llamaron a la puerta, Paul tenia una manzana a medio comer en
una mano y un periédico en la otra.

Habia dejado la comida que le habia subido la patrona intacta sobre la
mesa, pues la emocion de su encuentro con Alys le habia revuelto el
estdbmago. Se obligd a masticar la fruta para calmar sus nervios.

Al escuchar los golpes, Paul se puso en pie, solto el periédico y tomo la
pistola de debajo de la almohada. Con ella tras la espalda, abrio la puerta.
Era de nuevo la patrona.

—Sefior Reiner, aqui hay unas personas que quieren verle -dijo la mujer,
con cara de preocupacion.

Se hizo a un lado. En mitad del pasillo estaba Manfred Tannenbaum,
llevando de la mano a un nifio asustado, que se aferraba a un viejo y
gastado balon de ftitbol como si fuera un salvavidas. Paul se quedd
observandolo fijamente y el corazon le dio un vuelco. El pelo rubio oscuro,
los rasgos marcados, el ligero hoyuelo en la barbilla y los ojos azules. La
manera en que le miraba, con miedo pero sin bajar la vista.

—¢Es...? — dijo buscando en Manfred una confirmacion que no
necesitaba, pues su corazon ya se lo habia dicho todo.

El otro asinti6é con la cabeza, y por tercera vez en la vida de Paul, todo
lo que sabia del mundo se hizo afiicos en un solo instante.

—Oh, Dios santo. ;Qué he hecho?

Diez minutos mas tarde, Paul y Manfred miraban al chico atacar la
salchicha con patatas hervidas que su padre no habia podido comer. Ambos
estaban en silencio. Manfred recuperandose de la impresion de haber vuelto
a casa ante la tardanza de Alys y encontrarla vacia, y Paul del tremendo
choque que habia supuesto mirar a su hijo a los ojos por primera vez.

—:Es usted mi padre? — le habia dicho el nifio en cuanto los hizo pasar a
la habitacion.

Manfred y él se quedaron boquiabiertos.

—;Por qué dices eso, Julian?

El nifio, sin responder a su tio, agarr6 a Paul por el brazo, obligandole a
acuclillarse para que los dos pudiesen estar cara a cara. Recorri6 con la
punta de los pequefios dedos las facciones de su padre, explorandolas como



si mirarle no fuese suficiente. Paul cerré los ojos durante la exploracion,
sabiendo que estaba a punto de llorar y no queria hacerlo.

—Me parezco a usted -dijo Julian, finalmente.

—Si, hijo. Te pareces mucho.

—:Podria darme de comer? Tengo mucha hambre -dijo el nifio,
sefialando la bandeja.

—Claro que si -dijo Paul, reprimiendo la imperiosa necesidad de
abrazarle. No se atrevia a acercarse demasiado, pues se hacia cargo de que
el nifio acababa de comprender que tenia un padre.

—Ve a lavarte la cara y las manos, anda -Manfred le empujo
carifiosamente hacia el aseo.

—:Qué ha ocurrido? — pregunto Paul

—ibamos de picnic. Julian y yo nos adelantamos a esperar a su madre,
pero tardaba demasiado y volvimos. Cuando llegabamos a la esquina de
casa, un vecino nos aviso de que alguien con uniforme de las SS se habia
llevado a Alys. Yo no me he atrevido a volver, por miedo a que nos estén
esperando, ni tampoco tengo otro sitio a donde ir.

Paul fue hasta el armario y del fondo de una maleta sac6 una botella
pequefia y estrecha de color marrdn, con un tapon dorado. Con un giro de
mufieca rompio el sello y se la tendié a Manfred, que dio un largo trago y
empezo a toser.

—Mas despacio, si no quieres terminar cantando.

—Caray, como quema. ¢Qué diantres es?

—Se llama kriigsle. Lo destilan los colonos alemanes en Windhoek. Esta
botella era un regalo de un amigo. La guardaba para una ocasion especial.
—Gracias-dijo Manfred, devolviéndole el frasco-. Siento que hayas

tenido que enterarte asi, pero...

Julian volvio del bafio y se puso a devorar el almuerzo, y los dos
hombres guardaron silencio hasta que termind. el nifio se comio incluso el
resto de la manzana de Paul.

—Necesito hablar a solas con el sefior Reiner -le dijo Manfred.

El nifio se cruzo de brazos.

—No pienso irme. Los nazis se han llevado a mama, y quiero saber lo
que hablais.

—Julian...



Paul le puso una mano en el hombro a Manfred y le interrogo con la
mirada. El joven se encogio de hombros.

—Esta bien -dijo, algo molesto por la intromision.

Paul se dio la vuelta hacia el nifio e intento esbozar una sonrisa. Estar
frente a aquella pequefia version de su rostro era un doloroso recordatorio
de la ultima noche que habia pasado en Munich en 1923. De la horrible y
egoista decision que habia tomado, dejando a Alys sin luchar, sin intentar al
menos comprender las razones que la habian impulsado a gritarle que la
abandonara. Ahora las piezas iban colocandose lentamente en su sitio, y
Paul se daba cuenta del gravisimo error que habia cometido.

He vivido toda la vida sin mi padre. Culpandole a €l y a los que le
mataron de su ausencia. Me juré miles de veces que si yo tuviese un hijo
nunca, nunca jamas creceria solo.

—Julian, me llamo Paul Reiner -dijo, tendiéndole la mano.

El nifio le devolvio el apreton.

—Lo sé, ya me lo dijo el tio Manfred.

—:Te dijo también que yo no sabia que tenia un hijo?

Julian nego6 con la cabeza, en silencio.

—Alys y yo siempre le dijimos que su padre habia muerto -dijo Manfred
rehuyéndole la mirada.

Aquello fue demasiado para Paul, que sintié proyectado en Julian todo
el dolor de las noches en vela de su infancia, en las que imaginaba a su
padre como un héroe. Fantasias edificadas sobre una mentira. Se pregunt6
con qué ensofiaciones iluminaria aquel nifio los instantes previos al suefio, y
sin poder resistirlo mas se levanto y corrio a abrazarle. Sus fuertes manos le
alzaron de la silla y le estrecharon contra su pecho. Manfred se levant6 para
impedirlo, temiendo por Julian, pero se detuvo al ver que Julian, con los
pufios crispados y lagrimas en los ojos le devolvia el abrazo a su padre.

—:Donde has estado?

Las lagrimas de Paul se mezclaron con las de su hijo.

—Perdéname, Julian. Perdoname.
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Cuando los sentimientos se tranquilizaron un poco, Manfred le cont6 a
ambos que cuando Julian fue bastante mayor como para preguntar por su
padre, Alys habia decidido decirle que habia muerto.



Después de todo, nadie sabia nada de Paul desde hacia mucho tiempo.

—No sé si fue la mejor decisién. Yo era un adolescente entonces, pero tu
madre tuvo que pensarlo mucho antes de hacerlo.

Julian habia atendido a la explicacion muy serio, y cuando termino se
volvio hacia Paul, quien intento explicarle el porqué de su larga ausencia,
aunque las palabras le resultaron tan complicadas de pronunciar como poco
creibles. Sin embargo Julian, pese a su tristeza, parecia comprender muy
bien la situacion y solo interrumpia para hacer una pregunta ocasional.

Es un muchacho despierto e inteligente, y tiene un temple de hierro.
Acaban de poner su mundo patas arriba, y a pesar de ello no llora ni patalea
ni llama a su madre como haria cualquier otro.

—¢: Asi que todos estos afios fuiste a buscar a quien habia hecho dafio a tu
padre? — pregunto el nifio.

Paul asintio.

—Si, aunque fue un error. Nunca debi abandonar a Alys, porque la quiero
mucho -dijo sin ninguna vergiienza.

—Te comprendo. Yo también buscaria por todas partes a alguien que
hiciese dafio a mi familia -respondi6 Julidn con una voz baja y extrafia,
impropia de alguien de su edad.

Aquello les llevo de nuevo a Alys. Manfred le cont6 a Paul lo poco que
sabia acerca de la desaparicion de su hermana.

—Ocurre cada vez con mas frecuencia -dijo el joven, mirando de reojo a
su sobrino. No queria cometer un error y mencionar a Josef Tannenbaum,
porque el nifio ya habia sufrido suficiente-. Y nadie hace nada por evitarlo.

—:Hay alguien a quien podamos acudir?

—¢ A quién? — dijo Manfred, alzando las manos con impotencia-. No han
dejado denuncia, ni orden de registro, ni pliego de cargos. {Nada! Tan solo
un hueco vacio donde antes habia una persona. Y si nos presentamos en el
cuartel general de la Gestapo... te puedes imaginar. Habria que hacerlo
acompanado por un ejército de abogados y periodistas, y ni siquiera eso
seria suficiente, me temo. El pais entero esta en manos de esa gente, y lo
peor es que nadie se ha dado cuenta hasta que ha sido demasiado tarde.

Siguieron hablando durante mucho rato sin llegar a conclusion alguna.
Afuera, el atardecer cubria con un manto grisaceo las calles de Munich y las
farolas comenzaban a encenderse. Julian, cansado de tantas emociones,
daba desganados botes a su balon de cuero. Acabo por soltarlo y se quedo



dormido sobre la colcha, y la pelota rodo hasta los pies de su tio, que la
cogio y se la mostro a Paul.

—:Te suena?

—No.

—Es el balon con el que te aticé en la cabeza hace unos afios.

Paul sonri6 al recordar su caida por las escaleras y la cadena de
acontecimientos que le habian llevado a enamorarse de Alys.

—Gracias a €l existe Julian.

—Eso mismo me dijo mi hermana. Cuando fui lo bastante mayor para
enfrentarme a mi padre y recobrar el contacto con Alys, ella me pidio el
balon. Tuve que rescatarlo de un trastero, y se lo regalamos a Julian en su
quinto cumpleafios. Creo que aquel dia fue la dltima vez que vi a mi padre -
recordé con amargura-. Paul, yo...

Unos golpes en la puerta le interrumpieron. Paul, alarmado, le hizo un
gesto de que guardase silencio y se levanto a buscar la pistola, que habia
colocado en el armario. Abrio la puerta despacio. Era la patrona de nuevo.

—Senor Reiner, tiene una llamada.

Paul cambi6 una mirada extrafiada con Manfred. Nadie sabia que Paul
estaba alojado alli, a excepcion de Alys.

—:Ha dicho quién es?

La mujer se encogio de hombros.

—Dice ser alguien con noticias de la sefiorita Tannenbaum. No he
preguntado mas.

—Gracias, sefiora Frink. Un momento, por favor. Voy a por mi chaqueta -
dijo Paul, entornando la puerta.

—Podria ser un truco para que salgas -le dijo Manfred, agarrandole del
brazo.

—Ya lo sé.

Se acerco hasta el joven ingeniero y le puso la pistola en la mano.

—Yo no sé usar esto -dijo Manfred, asustado.

—Tienes que guardarmela. Si no vuelvo, mira en la maleta. Hay un doble
fondo debajo de la cremallera con algo de dinero. No es mucho, pero es
todo lo que me queda. Coge a Julian y largate del pais.

Paul siguio6 a la patrona escaleras abajo. L.a mujer estaba muerta de
curiosidad por todo aquel trajin en torno al misterioso inquilino que habia



pasado dos semanas encerrado en su habitacion y ahora recibia visitas
extrafias y llamadas atin mas extrafas.

—Ahi tiene, sefior Reiner -le dijo indicandole el teléfono en mitad del
pasillo-. Tal vez después les gustaria tomar algo en la cocina. Invita la casa.
—Gracias, sefiora Frink -dijo Paul, tomando el auricular-. Aqui Paul

Reiner.

—Buenas noches, hermanito.

Al escuchar aquella voz Paul sinti6 un escalofrio. Habia algo en su
interior que le decia que Jiirgen tenia algo que ver con la misteriosa
desaparicion de Alys, pero su propio miedo la habia acallado. En aquel
instante retrocedié quince afios en el tiempo, volvioé a sentirse tan solo e
indefenso como cuando Jiirgen y sus amigos le rodearon en la fiesta. Quiso
gritar, pero las palabras le salieron planas y quedas por la tension.

—:Donde esta, Jiirgen? — dijo, apretando el pufio con ansiedad.

—La violé, Paul. Le hice dafio y la golpeé muy fuerte y muchas veces.
Ahora esta en un lugar del que no saldra nunca.

En mitad de la rabia y del dolor, Paul se agarré a una minima esperanza.
jAlys estaba viva!

—:Sigues ahi, hermanito?

—Voy a matarte, hijo de puta.

—Es posible. En realidad es la unica salida que tenemos tu y yo,
¢verdad? El destino nos colgé a ambos hace muchos afios de la misma
cuerda, pero es una cuerda muy fina. Uno de los dos tiene que caer.

—:Qué es lo que quieres?

—Quiero que nos encontremos.

Aquello era una trampa. Tenia que ser una trampa.

—Primero quiero que dejes libre a Alys.

—Lo siento, Paul. Eso no puedo prometértelo. Quiero que quedemos ti y
yo en un lugar tranquilo donde podamos terminar esta historia sin que nadie
nos moleste.

—:Por qué no mandas a tus gorilas a por mi, sin mas? ;Por qué asi?

—No creas que no lo he pensado. Seria demasiado facil.

—:Qué gano yo, si voy?

—Nada, porque voy a matarte. Si por alguna casualidad fueses tu el que
quedase en pie, Alys morira. Si mueres ti, Alys morira también. Ocurra lo
que ocurra morira.



—Entonces puedes pudrirte en el infierno, cabrén.

—Ah, ah, ah. No tan deprisa. Escucha esto: Querido hijo, dos puntos. No
hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho éste es s6lo uno de
los intentos...

—:Qué diablos es eso, Jiirgen?

—:Estas sordo? Una carta, cinco cuartillas en papel cebolla. Tu madre
tenia una letra muy pulcra para ser una fregona, ¢sabes? El estilo es
deplorable, pero el contenido es de lo mas informativo. Ven a buscarme y te
la daré.

Paul, desesperado, desplom6 la frente contra el frontal negro del
teléfono, que emitié unos quejidos metalicos. No veia otra solucion que
plegarse a sus deseos.

—Hermanito... ¢no habras colgado, verdad?

—No, Jiirgen. Sigo aqui.

—.Y bien?

—Tu ganas.

Jiirgen emiti6 una risita de triunfo.

—Aparcado frente a la pension veras un Mercedes negro. Dile al chofer
que te envio yo. Tiene instrucciones de entregarte las llaves y decirte donde
estoy. Ven solo y sin armas de fuego.

—Asi lo haré. Y, Jiirgen...

—:S1, hermanito?

—Puede que matarme no te resulte tan facil.

La comunicacion se corto y Paul corri6 hacia la salida, casi derribando a
la patrona de la pensién. Afuera esperaba el lujoso coche, completamente
fuera de lugar en un barrio como aquél. Un chéfer con librea se puso en pie
al acercarse €l.

—Soy Paul Reinen Me envia Jiirgen von Schroeder.

El hombre le abrio la puerta al instante.

—Pase, sefior. Las llaves estan puestas.

—:Donde debo dirigirme?

—El sefior baron no me dio una direccion concreta, sefior. Tan solo que
acudiese al lugar en el que gracias a usted tuvo que empezar a usar un
parche. Dijo que usted lo entenderia.

El apreton de manos secreto del maestro mason es el mas complejo de
los tres grados. Conocido comtuinmente como "la garra del leon", los dedos



pulgar y meriique sirven de agarre, mientras que los otros tres han de
apretarse contra la cara interna de las muriecas del hermano mason.
Historicamente se daba en una posicion determinada del cuerpo, conocida
como los cinco puntos de la amistad: pie con pie, rodilla con rodilla, pecho
con pecho, la mano en la espalda y las mejillas juntas. En el siglo XX se
abandona esta prdctica. El nombre secreto del apreton es MAHABONE, y
la manera especial de deletreo es dividiéndolo en tres silabas: MA-HA-
BONE.
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Las ruedas se detuvieron con un suave chirrido, y Paul estudi6 el
callejon a través del parabrisas. Una fina lluvia habia empezado a caer. En
aquella zona oscura, la vista apenas la percibiria si no fuera por un farol
solitario, bajo cuyo cono de luz amarillenta las gotas se arremolinaban.

Al cabo de un par de minutos se atrevio a bajar del coche. Hacia catorce
afios que no pisaba aquel callejon a la orilla del Isar. Atun olia tan mal como
siempre, a turba mojada, restos de pescado y moho. A esas horas de la
noche, el tnico sonido que se oia era el de sus pisadas sobre la acera.

Llego6 ante la puerta del almacén. Nada parecia haber cambiado. El
conjunto descascarillado de manchas verde oscuro que salpicaba la madera
era tal vez mas grande que cuando Paul cruzaba el umbral cada mafiana.
Los goznes seguian emitiendo el mismo quejido agudo al abrirse, y la hoja
seguia atascandose a mitad de camino y necesitaba un golpe para abrirse
por completo.

Paul entr6. Habia una bombilla desnuda colgando del techo. Las
cuadras, el suelo de tierra y el carro del carbonero.

Y sobre €l, Jiirgen con una pistola en la mano.

—Hola, hermanito. Cierra la puerta y pasa con las manos en alto.

Jiirgen llevaba tan sélo los pantalones negros y las botas de su uniforme.
De cintura para arriba estaba desnudo a excepcién de su parche.

—Dijimos que nada de armas de fuego -dijo Paul, alzando los brazos con
cautela.

—Levantate la camisa-dijo Jiirgen, haciendo gestos con la pistola
mientras Paul obedecia sus érdenes-. Despacio. Asi, muy bien. Ahora
girate, poco a poco. Muy bien. Parece que has respetado las normas, Paul.
Asi que yo también las voy a respetar.



Saco el cargador a la pistola y lo arrojo lejos, por encima de las maderas
que protegian las caballerizas.

Sin embargo la pistola debia tener atin una bala en la recamara, y su
cafién seguia apuntando a Paul. Este mir6 en derredor.

Estaban solos alli.

—:Lo encuentras todo tal y como lo recordabas? Eso espero. El negocio
de tu amigo el carbonero quebro hace cinco afios, y yo me hice con este
almacén por una miseria. Tenia la esperanza de que regresases algun dia.

—:Doénde esta Alys, Jiirgen?

Su hermano se paso la lengua por los labios antes de responder.

—Ah, la puta judia. ¢ Has oido hablar de Dachau, hermanito?

Paul asintid, despacio. El campo de concentracion de Dachau era un
lugar del que se hablaba poco, pero todo lo que se decia acerca de €l era
malo.

—Seguro que alli esta muy comoda. Al menos parecio contenta cuando
mi amigo Eichmann se la llevo esta tarde.

—Eres un cerdo repugnante, Jiirgen.

—:Qué puedo decir? No sabes proteger a tus mujeres, hermanito.

Paul se tambale6 ante aquellas palabras como si hubiera recibido un
pufietazo. Ahora comprendia la verdad.

—T1 la mataste, ;verdad? Mataste a mi madre.

—Joder, pues si que te ha costado tiempo llegar a esa conclusion -se
mof6 Jiirgen con una carcajada despectiva.

—Estuve con ella antes de morir. Ella... me dijo que no habias sido tu.
—:Qué te parece? Con su ultimo aliento mintié para protegerte. Sin
embargo, aqui no dice mentiras, Paul -dijo Jiirgen, alzando la carta de Use
Reiner-. Aqui lo tienes todo, toda la historia, desde el principio hasta el

final.

—:Vas a darmela? — dijo Paul, mirando aquel rectangulo de papel con
ansiedad.

—No. Ya te lo dije, no hay posibilidad alguna de que ganes. Voy a
matarte con mis propias manos, hermanito. Pero si por casualidad baja un
rayo del cielo y me fulmina... aqui la tienes.

Jiirgen se inclino y atraveso la carta sobre un clavo suelto que sobresalia
de la pared.

—Quitate la chaqueta y la camisa, Paul.



El joven obedecid, arrojando al suelo ambas prendas.

Quedo al descubierto su torso, que ya no era el del adolescente
esmirriado y esquelético que habia sido tiempo atras. Potentes musculos se
ocultaban bajo su piel morena, que aparecia surcada de pequefias cicatrices.

—¢ Satisfecho?

—Vaya, vaya... parece que alguien ha estado tomando sus vitaminas -
dijo Jiirgen, pensativo-. Me pregunto si deberia pegarte un tiro y ahorrarme
las molestias.

—Hazlo, Jiirgen. Siempre fuiste una nenaza cobarde.

—Ni se te ocurra llamarme asi, hermanito.

—:Seis contra uno? ;Navajas contra manos desnudas? ;Como llamas tu
a eso, hermanito?

Con un gesto de furia, Jiirgen arroj6 lejos la pistola y cogié un cuchillo
de caza que reposaba junto a él en el pescante del carruaje.

—Aht tienes el tuyo, Paul -dijo sefialando al otro extremo del carro-.
Acabemos con esto.

Paul se acerco al carruaje. Catorce afios atras era €l quien estaba subido
a él, defendiéndose de una banda de matones.

Era mi barco. El barco de mi padre, asaltado por los piratas. Hoy los
papeles han cambiado tanto que ya no sé quién es el bueno y quién es el
malo.

Se acerco hasta los pies del carruaje. Alli habia otro cuchillo de mango
rojo, idéntico al que sostenia su hermano. Lo tom¢ en la mano derecha, con
la punta hacia arriba, tal y como le habian ensefiado los herero. Jiirgen lo
sostenia con la punta hacia abajo, lo cual le obligaria a evitar cualquier
movimiento de sus brazos.

Puede que ahora yo sea mas fuerte, pero él lo es mucho mas. Tengo que
cansarle como sea, impedir que me arroje al suelo o contra los lados del
carro. Usar el angulo muerto de su ojo derecho.

—:Quién es el gallina ahora, hermanito? — dijo Jiirgen, llamandole con
un gesto.

Paul apoy0 la mano libre en el borde del carro y se impulsé hacia arriba.
Ahora ambos estaban frente a frente por primera vez desde que Jiirgen
quedase tuerto en una pelea que contra todo pronostico habia acabado
perdiendo.

—Jiirgen, no hay necesidad de hacer esto. Podriamos...



Su hermano no le escuché. Enarbolando el cuchillo, lanzé un tajo a la
altura de la cara que fall6 por milimetros porque Paul bascul6 el cuerpo
hacia la derecha. A punto de caer del carro, tuvo que apoyarse con la mano
en el borde del vehiculo, lo que dejé6 el flanco de Jiirgen a tiro de sus
piernas. Lanzo6 un puntapié que impacto6 en el tobillo de su hermano, que
trastabill6 hacia atras, lo que dio tiempo a Paul para enderezarse.

Ambos se estudiaron de frente a dos pasos de distancia, cada uno con la
vista clavada en la del otro.

Paul apoyo6 el peso del cuerpo sobre la pierna izquierda, un gesto que
Jiirgen interpret6 como que iba a lanzar una cuchillada por el lado contrario.
Intentando adelantarse a ella, Jiirgen ataco por la izquierda, que era lo que
Paul habia estado esperando. Cuando el brazo de Jiirgen se estir6 hacia
delante, Paul se agachoé y lanzo un viaje corto y rapido hacia arriba. No muy
fuerte, lo suficiente para cortarle con el filo del arma. Al notar el dolor,
Jiirgen solt6 un chillido, pero lejos de echarse atras como Paul esperaba,
larg6 dos veces el pufio contra el costado indefenso de Paul, que grit6 a su
vez.

Retrocedieron los dos. Paul con los pies rozando el borde del carro,
notando como la cadena que servia para desplazar aquel costado chirriaba
con cada movimiento. Jiirgen con la espalda apoyada contra el fondo,
sintiendo el borde del pescante contra su nuca. El primero apretaba el brazo
contra las costillas doloridas, el segundo tenia el antebrazo derecho
sangrante por el corte, largo pero poco profundo.

—La primera sangre es mia. Veremos quién vierte la tltima -dijo Jiirgen.

Paul no respondi6. Apenas le quedaba aliento después de los dos golpes
de su hermano, y no queria que él se diese cuenta. Necesitaba unos
segundos para recobrarse, pero no iba a poder disponer de ellos.

Jiirgen avanzo hacia €l a toda velocidad, el cuchillo levantado en angulo
sobre el hombro, en una letal version del ridiculo saludo nazi. En el ultimo
instante, cuando parecia que iba a golpear, inclino el torso hacia la izquierda
y traz6 con el filo un tajo corto y paralelo al pecho de Paul. Este, que se
habia quedado sin espacio para retroceder, tuvo que dejarse caer del carro,
pero no consiguio evitar un corte que le marco desde debajo del pezon
izquierdo hasta el esternon.

Cuando sus pies tocaron el suelo se obligo a no hacer caso del dolor y a
lanzarse debajo del carro para evitar la acometida de Jiirgen, que ya habia



saltado a por él. Rodo por el suelo, y la sangre, el sudor y la tierra negruzca
formaron una pasta pegajosa sobre su pecho. Sali6 por el lado contrario e
intent6 subir de nuevo al carro por la parte delantera, pero Jiirgen habia
anticipado ese movimiento y se habia subido a su vez. Corria hacia €l
dispuesto a ensartarle en cuanto pusiese el primer pie sobre las maderas, y
tuvo que retroceder.

Jiirgen aprovecho para apoyarse en el pescante y saltar hacia él, de
nuevo con el cuchillo por delante.

Paul tropezo en su intento por esquivar la acometida. Se cayo, y aquél
hubiera sido su final de no ser porque la lanza del carro quedd entre Jiirgen
y €l, y su hermano tuvo que agacharse por debajo de la gruesa madera. Paul,
que intentaba ponerse en pie, aprovecho6 el momento para lanzarle una
patada al rostro que le golpeé en plena boca.

Paul se dio la vuelta y pugné por arrastrarse lejos del alcance de Jiirgen.
Este, loco de furia y con espumarajos de sangre cayéndole de los labios,
consiguio sujetarle por un tobillo, pero perdio el asidero cuando un
taconazo hacia atras de su hermano le golpeo en el brazo.

Respirando afanosamente, Paul consigui6 ponerse en pie, casi al mismo
tiempo que Jiirgen. Este, agachandose, agarro un cubo de madera
desportillado que encontro en el suelo y se lo lanzo a Paul. El joven no
consiguio apartarse de la trayectoria y el cubo le dio en el pecho.

Con un grito de triunfo, Jiirgen corrié hacia él. Paul, atontado por el
golpe del cubo, cay6 derribado por el peso de su hermano. Ambos quedaron
en el suelo, forcejeando. Jiirgen intentaba rajar la garganta de Paul con el
filo del cuchillo paralelo al antebrazo, mientras que Paul interponia sus
propios brazos para que no le alcanzase.

A costa de varios cortes, impidio que Jiirgen le degollase, pero aquella
situacion no podia durar. Su hermano era casi veinte kilos mas pesado que
él, y ademas estaba situado encima. Antes o después, los brazos de Paul
cederian y el acero le seccionaria la yugular.

—iEstas listo, hermanito! — chill6 Jiirgen, salpicando de sangre la cara de
Paul.

—Y una mierda.

Paul, reuniendo todas sus fuerzas, lanz6 un rodillazo contra el costado
de Jiirgen, quien sali6 despedido hacia un lado, pero enseguida volvio a
arrojarse sobre Paul. Su mano izquierda le agarré por el cuello, y la derecha



intentaba zafarse de la presa con que su hermano alejaba el filo de su
garganta.

Demasiado tarde, se dio cuenta de que habia perdido de vista la mano
con la que Paul empufiaba su propio cuchillo. Inclino la vista y vio como la
punta de la hoja de Paul rozaba su abdomen. Alz6 de nuevo la cara, con el
miedo dibujado en el rostro y los labios temblorosos.

—No puedes matarme. Si me matas, Alys morira.

—Error, hermanito. Con tu muerte, Alys vivira.

Al escuchar aquello, Jiirgen se revolvio desesperado, y consiguio liberar
la mano que sostenia su arma.

La alz6 y la dejo caer sobre la garganta de Paul, pero el movimiento se
produjo con lentitud exasperante, y el brazo de Jiirgen llegd abajo sin
fuerzas.

El cuchillo de Paul estaba hundido hasta la empufiadura en su vientre.
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J urgen cay6 de espaldas. Paul, totalmente exhausto por la pelea y por
las heridas, quedo tendido a su lado, boca arriba. Luchando por respirar, los
jadeos entrecortados de ambos se mezclaron en progresion descendente.
Pero al cabo de un minuto, Paul se encontraba mejor, y Jiirgen estaba
muerto.

Con gran dificultad, Paul consiguio levantarse. Tenia varias costillas
rotas, cortes superficiales por todo el cuerpo y uno bastante mas feo en el
pecho, el que estaba cubierto de tierra. Debia buscar ayuda cuanto antes.

Tuvo que pasar por encima del cadaver de Jiirgen para alcanzar su ropa.
Hizo jirones las mangas de la camisa, y fabricé unas precarias vendas con
las que cubrir las heridas de los antebrazos. Se le empaparon de sangre al
momento, pero ahora no podia pensar en eso. Por suerte la chaqueta era
oscura, y camuflaria un poco el efecto.

Salio al callejon. En el estado en que se encontraba, no se dio cuenta de
que cuando la puerta se abrio las sombras a la derecha del callején se
agitaron, mientras una figura trataba de ocultarse. Paul paso a su lado sin
advertir la presencia de quien le espiaba, tan cerca que hubiera podido
tocarle con sélo extender el brazo.

Llego hasta el coche. Al sentarse al volante sufrié un ramalazo intenso
de dolor en su pecho, como si una mano gigantesca le estuviera oprimiendo



sin compasion.

Espero que no me haya perforado un pulmén.

Arranco, tratando de olvidar el dolor. No tuvo que ir lejos. Al llegar se
habia fijado en un hotel barato, un lugar de baja estofa, desde el que
probablemente su hermano le habia llamado. Estaba a poco mas de
seiscientos metros de la cochera.

El empleado palideci6 tras el mostrador cuando Paul entro.

Menuda pinta debo tener para que alguien se asuste de mi en un antro
como éste, penso Paul.

—¢ Tiene teléfono?

—En aquella pared, sefior.

El aparato era viejo, pero funcionaba. Al sexto timbrazo contesto la
patrona de la pension, con voz despierta a pesar de la hora intempestiva.
Solia acostarse tarde, escuchando musica y seriales en su radio de galena.

—:Digame?

—Sefiora Frink, soy el sefior Reinen Me gustaria hablar con el sefior
Tannenbaum.

—iSefior Reiner! Estaba muy preocupada por usted, me preguntaba qué
haria por ahi fuera a estas horas. Y con esa gente ain en su habitacion...

—Estoy bien, sefiora Frink. Podria...

—Si, si, claro, el sefior Tannenbaum. Enseguida.

Los cinco minutos que tuvo que esperar Paul se le hicieron larguisimos.
Se dio la vuelta hacia el mostrador, y vio como el recepcionista le estudiaba
atentamente por encima de un ejemplar del Volkischer Beobachter.

Lo que me faltaba. Un simpatizante de los nazis.

Bajo la vista y se dio cuenta con pavor de que la sangre le goteaba del
brazo derecho, resbalando por sus manos y formando un extrafio dibujo
sobre el suelo de madera. Levanto el brazo para evitar el goteo, y arrastro la
suela del zapato por encima de la sangre, confiando en que pareciesen
simples manchas de porqueria.

Se dio la vuelta. El empleado no le quitaba ojo de encima, y lo mas
probable es que si notaba algo sospechoso avisase a la Gestapo tan pronto
Paul pusiese un pie fuera del hotelucho. Y eso seria el final.

Paul no tendria modo de explicar las heridas que sufria, ni el hecho de
que conducia el coche de un barén. El que hallasen el cadaver si Paul no se



deshacia de él pronto era tan so6lo cuestion de un par de dias, en cuanto
algun vagabundo notase la peste que desprenderia el cuerpo.

Ponte al teléfono, Manfred. Ponte, por Dios.

Finalmente escucho la voz del hermano de Alys, llena de ansiedad.

—¢Paul, eres tu?

—Soy yo.

—:Ddnde diablos te habias metido? Al ver que no subias, yo...

—Escichame atentamente, Manfred. Si quieres volver a ver viva a tu
hermana, escichame. Necesito que me ayudes.

—:Donde estas? — dijo Manfred, muy serio.

Paul le dio la direccion del almacén.

—Subete a un taxi y que te lleve alli. Pero no vengas directamente. Antes
tienes que buscar una farmacia de guardia y comprar gasas, vendas, alcohol
y utensilios para coser heridas. Y muy importante, antiinflamatorios. Y mi
maleta con todas mis cosas. No te preocupes por la sefiora Frink, le he...

Aqui tuvo que hacer una pausa. Comenzaba a marearse, fruto del
cansancio y de la pérdida de sangre.

Tuvo que agarrarse al teléfono para no derrumbarse.

—¢Paul?

—... le he dejado pagados dos meses por adelantado.

—Asi lo haré, Paul.

—Date prisa, Manfred.

Colgo y se encaminé hacia la puerta. Al pasar junto al empleado, le
saludo6 haciendo una version breve y espasmodica del brazo en alto nazi,
confiando en que no se fijase en las manchas de sangre. El empleado le
respondio con un entusiasta jHeil Hitler!, que hizo que los cuadros de las
paredes se removiesen en sus herrumbrosos clavos. Adelantandose a Paul,
le abrio la puerta de la calle y se sorprendio al ver un lujoso Mercedes
aparcado alli.

—Menudo coche, amigo.

—No esta mal.

—Hace mucho que lo tiene.

—Un par de meses. Es de segunda mano.

Por Dios, no llames a la policia... sélo has visto a un honrado trabajador
parando un momento a hacer una llamada.



De nuevo sintio sobre su nuca la mirada de sospecha del empleado
mientras se subia al coche. Tuvo que apretar los dientes con fuerza para no
gritar de dolor al sentarse.

Todo esta normal, penso, poniendo todos sus sentidos en arrancar el
coche sin desmayarse. Vuelve a tu periodico, amigo. Vuelve a tu noche
tranquila. Tu no buscas complicaciones con la policia.

El recepcionista no aparto la vista hasta que el Mercedes dobl¢ la
esquina, pero Paul no podia estar seguro de si simplemente estaba
admirando la carroceria o tomando nota mental de la matricula. Por suerte
desde aquel punto no podia ver que se dirigia a la cochera.

Cuando llego, se desplomo sin fuerzas hacia delante, abrazando el
volante en un intento de no caer.

Le despertaron unos golpes sobre el cristal. El rostro de Manfred le
contemplaba con preocupacion. Al lado habia otro rostro mas pequefio.

Julian.

Mi hijo.

Los siguientes minutos fueron un cumulo de escenas inconexas en su
memoria. Manfred arrastrandole desde el coche al interior de la cochera.
Lavandole las heridas y cosiéndolas. Escozor. Julidn ofreciéndole una
botella de agua. Fl bebiendo durante lo que parecia una eternidad, sin
conseguir saciar su sed. Y luego de nuevo el silencio.

Cuando volvi6 a abrir los ojos, Manfred y Julian estaban sentados en el
carro, contemplandole.

—:Qué hace €l aqui? — dijo Paul con voz ronca.

—:Qué querias que hiciera? iNo podia dejarlo solo en la pension!

—Lo que vamos a hacer esta noche no es labor para nifios.

Julian se bajo del carro y corri6 a abrazarle.

—Estabamos muy preocupados.

—Gracias por venir a salvarme -dijo Paul, revolviéndole el pelo.

—Mama también me hace eso -dijo el nifio.

—Iremos a buscarla, Julian. Te lo prometo.

Se levantd y fue a lavarse al pequefio aseo que habia en la parte de atras.
Era poco mas que un cubo -ahora cubierto de telarafias- colocado debajo de
un grifo, y un viejo espejo mellado y lleno de desconchones.

Paul estudio su reflejo con cuidado. Tenia vendados los dos antebrazos
y el torso por completo. En el lado izquierdo la sangre pugnaba por salir a



través de la tela blanca.

—Tenias unas heridas muy feas. No veas como gritaste cuando te eché el
antiséptico -dijo Manfred, que se habia acercado a la puerta.

—No recuerdo nada.

—:Quién es el muerto?

—El hombre que se llevo a Alys.

—iJulian, deja ese cuchillo en el suelo! — grit6 Manfred, que de vez en
cuando echaba un vistazo por encima del hombro a ver qué hacia el nifio.

—Siento que él haya tenido que ver el cadaver.

—Es un chico muy valiente. Te sostuvo la mano todo el rato, y puedo
jurarte que no fue agradable. Yo soy ingeniero, no médico.

Paul sacudio la cabeza, intentando despejarse.

—Tendras que ir a comprar sulfamidas. ; Qué hora es?

—Las siete de la mafiana.

—Descansaremos un poco. Esta noche iremos a buscar a tu hermana.

—:.Donde esta?

—En Dachau.

Manfred abrié los ojos de par en par y trago saliva antes de continuar.

—:Sabes lo que es Dachau, Paul?

—Uno de esos campos de concentracion que los nazis se han sacado de
la manga para meter a sus enemigos politicos. Basicamente una carcel al
aire libre.

—Como se nota que acabas de volver a Alemania -dijo Manfred
meneando la cabeza-. Oficialmente, esos lugares son maravillosos
campamentos de verano para nifios discolos e indisciplinados. Pero si
escuchamos a los pocos periodistas honrados que quedan ahi fuera, los
sitios como Dachau son infiernos en miniatura. De los que nadie escapa,
por cierto.

—Alys no va a escapar.

Paul le explico a grandes rasgos su plan. Fueron apenas una decena de
frases, pero al terminar Manfred estaba atin mas preocupado que antes.

—Hay un millon de cosas que podrian salir mal.

—También podria funcionar.

—También podria salir una luna de color verde esta noche.

—:Vas a ayudarme a salvar a tu hermana o no?



Manfred miré a Julian, que se habia vuelto a subir al carro y jugaba a
rodar la pelota contra las paredes.

—Supongo que si -dijo dando un suspiro.

—Entonces ve a descansar un rato. Cuando despiertes, me ayudaras a
matar a Paul Reiner.

Minutos mas tarde, al ver a Manfred y Julian tendidos en el suelo
intentando descansar, Paul se dio cuenta de lo agotado que estaba. Sin
embargo, aun le quedaba algo por hacer antes de poder dormir un rato.

Al otro extremo de la cochera, atravesada en un clavo, estaba la carta de
su madre.

Paul debia cruzar de nuevo por encima del cuerpo de Jiirgen, y esto
resultd ser una prueba mucho mas dura de lo que habia sido la vez anterior.
Se quedo mirandolo durante largos minutos, observando su ojo
desencajado, la palidez creciente de su piel a medida que la sangre se iba
acumulando en las zonas inferiores, la simetria de su torso alterada por el
cuchillo atravesado de manera oblicua en el abdomen.

A pesar de que durante toda su vida aquella persona no le habia causado
mas que sufrimiento, no pudo evitar sentir una lastima profunda por él.

Las cosas debian haber sido de otra forma, penso, decidiéndose por fin a
traspasar el muro de aire solido que se habia formado encima del cadaver.

Arranco la carta con sumo cuidado del clavo.

El cansancio actuaba como un balsamo sobre sus nervios, pero aun asi
la emocion que sinti6 al abrir la carta fue enorme.
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Querido hijo:

No hay una forma correcta de empezar esta carta. De hecho éste es uno
de los intentos que realizo cada cuatro o cinco meses. Al cabo de un tiempo,
que cada vez es mas breve, tengo que tomar de nuevo el lapiz para
reescribirla. Siempre espero a que no estés en la pension para quemar la
version anterior y esparcir sus cenizas por la ventana. Luego me pongo a la
tarea, este pobre sucedaneo de lo que necesito, que es contarte a ti la
verdad.

Tu padre. Cuando eras pequefio me preguntabas una y otra vez por él.
Yo te daba largas o callaba, pues tenia miedo. En aquella época nuestra vida
dependia de la caridad de los von Schroeder, y yo era demasiado débil para



buscar una alternativa. Si en aquel momento... pero no, no me hagas caso.
Mi vida ha estado llena de frases como ésa, y hace tiempo que me cansé de
arrepentirme.

También hace tiempo que tu te cansaste de preguntarme por tu padre.
En cierto modo eso me afecté aiin mas que tu agobiante interés cuando eras
pequeiio, porque sé que sigues obsesionado con él. Sé lo mucho que te
cuesta dormir por las noches, y sé que en tu corazon lo que mas deseas es
conocer lo que le sucedio.

Por eso he de callar. Mi mente no funciona muy bien, y en ocasiones
pierdo la nocion del tiempo y de donde me encuentro, y solo espero que en
esos instantes de ofuscamiento no te revele la situacion de esta carta. El
resto del tiempo, mientras estoy licida, lo Unico que siento es miedo de que
el dia que descubras la verdad corras a enfrentarte con los hombres que le
dieron muerte a Hans.

Si, Paul, tu padre no muri6 en un naufragio como te dijimos, algo que
ya intuiste poco antes de que nos expulsasen del palacete del baron. Hubiera
sido una muerte apropiada para €l, no obstante.

Hans Reiner naci6 en Hamburgo, en 1876, aunque su familia se traslado
a Munich cuando €l era un nifio.

Al final acab6 amando ambas ciudades, pero el mar fue su tnica pasion.

El era un hombre ambicioso. Queria ser capitan, y lo consiguié. Ya lo
era cuando nos conocimos en un baile, poco después de iniciado este siglo.
No recuerdo exactamente la fecha, creo que era finales de 1902, pero no
puedo estar segura. Me pidio bailar, y yo acepté. Era un vals. Antes del final
de la pieza yo estaba perdidamente enamorada de él.

Entre viaje y viaje procuraba cortejarme, y acabd estableciendo en
Munich su residencia permanente sélo para complacerme, por incomodo
que le resultase por su profesion. El dia que entr6 en casa de mis padres
para pedirle mi mano a tu abuelo fue el mas feliz de mi vida. Mi padre era
un hombreton campechano y jovial, pero ese dia se puso muy serio, e
incluso se le escap6 una pequefia lagrima. Es una pena que nunca le
conocieses, te hubiese gustado mucho.

Mi padre dijo que habia que celebrar una fiesta, una gran pedida de
mano como las tradicionales. Un fin de semana completo, con decenas de
invitados y un buen banquete.



Nuestra pequefia residencia no era apropiada para la celebracion, asi que
mi padre le pidi6 a nuestra hermana permiso para celebrar el evento en la
casa de campo del barén, en Herrsching. En aquella época la aficion al
juego de tu tio aun estaba bajo control, y tenian numerosas propiedades
repartidas por toda Baviera. Brunhilda aceptd, mas por quedar bien con mi
madre que por otra cosa.

Cuando éramos pequefias, mi hermana y yo nunca estuvimos demasiado
unidas. Ella disfrutaba mas de los chicos, de los bailes y de los trajes
bonitos. Yo preferia estar en casa con mis padres. Atn jugaba con mufiecas
cuando Brunhilda fue a su primera cita galante.

Ella no es mala persona, Paul. Nunca lo fue, tan solo egoista y
consentida, pero no mala. Cuando se caso con el bardn, un par de afios antes
de que yo conociese a tu padre, fue la mujer mas feliz del mundo.

¢Qué la hizo cambiar? No lo sé. Tal vez el aburrimiento, tal vez la
infidelidad de tu tio, que era un mujeriego declarado, algo que ella no supo
ver nunca antes, porque estaba cegada por el brillo de su dinero y de su
titulo. Después, sin embargo, fue demasiado evidente como para no darse
cuenta. Ella tuvo un hijo con é€l, algo que nunca me hubiera esperado.
Eduard fue un nifio dulce y solitario, que crecié cuidado por criados y
nodrizas. Su madre no le hizo nunca demasiado caso porque el nifio no le
habia servido para el objetivo de atar en corto al baron y alejarlo de sus
fulanas.

Volvamos al fin de semana de la fiesta. El viernes al mediodia
comenzaron a llegar los invitados. Yo estaba radiante, paseando al sol con
mi hermana y esperando a que llegase tu padre para presentarsela. Al fin
llegd, con su guerrera y su gorra de capitan, y una espada de gala, y guantes
blancos. Vestia tal y como debia ir en la pedida del sabado por la noche, y
dijo que lo hacia sélo para impresionarme. Yo me rei ante la ocurrencia.

Cuando le presenté a Brunhilda, sin embargo, ocurrio algo extrafio. Tu
padre le estrechd la mano y la sostuvo un poco mas de lo decoroso y
conveniente. Y ella parecio trastornada, como herida por un rayo.

En aquel momento, tonta de mi, crei que seria cuestion de vergiienza,
pero ésa es una cualidad que Brunhilda nunca ha poseido en modo alguno.

Tu padre acababa de volver de una misién en Africa. Me traia un
perfume exatico de los indigenas de las colonias, hecho con sandalo y
melaza, segun creo. Tenia un olor fuerte y muy caracteristico, pero a la vez



delicado y hermoso. Yo aplaudi como una tonta. Me hizo mucha ilusion y le
prometi que lo usaria para la pedida.

Aquella noche, mientras todos dormiamos, Brunhilda se introdujo en la
habitacion de tu padre. El cuarto estaba completamente a oscuras, y
Brunhilda desnuda debajo de su bata, sin mas vestido que el perfume que tu
padre me habia regalado. Se meti6 en la cama en silencio, y le hizo el amor.
Aun me cuesta escribir estas palabras, Paul, y eso que hace casi veinte afios
de ello.

Tu padre, creyendo que yo habia querido darle un adelanto de nuestra
noche de bodas, consintié. Al menos eso fue lo que me dijo al dia siguiente,
mientras yo le miraba con cara de circunstancias.

Me jur6 y me perjuro que no se dio cuenta de nada hasta que
terminaron, y Brunhilda hablo por primera vez. Le dijo que le amaba y le
pidi6 que se fugasen juntos. Tu padre la expulso de la habitacion
discretamente y por la mafiana me llevo aparte y me conto lo sucedido.

—Podemos anular la boda si quieres -dijo.

—No -respondi yo-. Te quiero, y me casaré contigo si me juras que creias
que no sabias que era mi hermana.

Tu padre volvié a jurar, y yo le crei. Con el paso de los afios no estoy
tan segura de sus palabras, pero ahora hay demasiada amargura en mi
corazon.

Siguid adelante la peticion de mano, y la boda en Munich tres meses
después. Para entonces la tripa abultada de tu tia ya era perfectamente
apreciable bajo el vestido rojo de encaje que llevaba. El baron lucia
orgulloso de ser padre de nuevo, y todo el mundo era feliz menos yo, que
sabia perfectamente de quién era ese nifio.

Finalmente, el baron lo supo también. No por mi. Yo nunca me enfrenté
a mi hermana para recriminarle lo que hizo, porque soy cobarde, y tampoco
le conté a nadie lo que sabia. Pero aquello tenia que salir a la luz tarde o
temprano, y Brunhilda debio echarselo en cara al bar6n como venganza por
sus multiples devaneos. No lo sé a ciencia cierta, pero el caso es que lo
supo, y eso tuvo parte de culpa en lo que sucedio después.

Yo quedé también embarazada enseguida, y tu viniste al mundo
mientras tu padre estaba en la que seria su tiltima misién en Africa. Las
cartas que me escribia eran progresivamente mas oscuras, y aunque no sé



exactamente por qué, €l se sentia cada vez menos orgulloso de la tarea que
estaba desempefando.

Un dia dejo de escribir. La siguiente carta que me llego6 fue de la Marina
Imperial, avisandome de que se habia declarado a mi marido desertor, y de
que yo tenia la obligacion de alertar a las autoridades si volvia a tener
noticias de €l.

Lloré amargamente. Aun no sé lo que le motivo a desertar, ni quiero
saberlo. He descubierto demasiadas cosas sobre Hans Reiner tras su muerte,
rasgos que no pertenecen en absoluto al retrato que yo me habia hecho de
él. Por eso nunca te he hablado de tu padre, pues no fue alguien que tomar
como modelo ni de quien sentirse orgulloso.

A finales de 1904 tu padre volvié a Munich, pero yo no lo supe. Lo hizo
a escondidas, con su asistente, un tal Nagel que siempre le acompafiaba a
todas partes. En lugar de venir a casa, fue a buscar refugio al palacete de tu
tio el baron. Desde alli me mando6 una breve nota, que decia textualmente.

"Querida Use: He cometido un grave error, y estoy tratando de
subsanarlo. He pedido ayuda a tu cufiado y a otro buen amigo, quienes tal
vez puedan socorrerme. A veces el mayor tesoro se oculta en el mismo
lugar que la mayor destruccion, o al menos siempre he pensado eso. Te
ama, Hans".

Nunca he comprendido qué es lo que queria decirme tu padre con esas
palabras. Lei una y otra vez la nota cuando la recibi, aunque la quemé al
cabo de unas horas por miedo a que cayese en malas manos.

Sobre la muerte de tu padre, solo sé que se alojaba en el palacete de los
von Schroeder y que hubo una fuerte discusién una noche, una discusién
tras la que murio. Su cadaver lo arrojaron al Isar desde un puente entre
varias personas, amparados por la madrugada.

No sé quién mato a tu padre. Tu tia me conto esto, empleando casi las
mismas palabras que yo he empleado, aunque ella no estaba presente
cuando sucedi6. Me lo conto con lagrimas en los 0jos, y yo supe que seguia
enamorada de él.

El nifio que dio a luz Brunhilda, Jiirgen, era la viva imagen de tu padre.
No es de extrafar el amor y la devocién enfermiza que siempre le demostro.
No fue lo tnico torcido y enfermizo que comenzé con aquella noche
terrible.



Yo, indefensa y asustada, acepté la propuesta de Otto de irme a vivir con
ellos. Para él era al mismo tiempo una expiacion por lo que habian hecho
con Hans, y una manera de castigar a Brunhilda, recordandole a quién habia
preferido él. Para Brunhilda era su manera de castigarme a mi por haberle
robado al hombre de quien se encapricho, aunque ese hombre no le
perteneciese.

Para mi era una manera de sobrevivir, pues de tu padre no quedaron mas
que deudas cuando el gobierno se digné darlo por muerto, al cabo de unos
afios. Su cadaver jamas aparecié. Y tu y yo sufrimos el destino de vivir en
aquella mansion en la que no habia mas que odio.

Hay una cosa mas. Para mi Jiirgen no ha sido nunca tu hermanastro,
sino tu hermano, pues aunque concebido en el seno de Brunhilda fue
siempre como mi hijo. Nunca pude darle carifio, pero €l era una parte de tu
padre, del hombre a quien amé con toda mi alma. Al mirarle a diario,
aunque no fuera mas que unos instantes, era como tener de nuevo a Hans
junto a mi.

Mi cobardia y mi egoismo han condicionado tu vida, Paul. Nunca he
querido que la muerte de tu padre también lo hiciese. Intenté mentirte y
ocultarte los hechos para que cuando fueses mayor no buscases una
venganza absurda. Por favor, no lo hagas.

Si es ésta la carta que por fin llega a tus manos, cosa que dudo, quiero
que sepas que te quiero muchisimo, y que si algo he buscado con mis
acciones ha sido protegerte. Perdoname.

Tu madre que te quiere,

ILSE REINER
58

Paul llor6é durante mucho rato cuando termino de leer las palabras de su
madre.

Verti6 lagrimas por Use, que habia tenido una vida de sufrimiento por
amor, y que por amor se habia equivocado. Verti6 lagrimas por Jiirgen, que
habia nacido en el lugar menos apropiado. Vertio lagrimas por €l mismo,
que habia llorado por un padre que no lo merecia.

Cuando se quedo dormido lo hizo rodeado de una extrafia paz, un
sentimiento que no recordaba haber experimentado nunca. Fuera cual fuese



el desenlace de la locura que iban a intentar unas horas después, €l habia
conseguido su objetivo.

Le desperté Manfred, dandole unos golpecitos en la espalda. Julian
comia un bocadillo de salchicha, a pocos metros.

—Es la hora. Son las siete de la tarde.

—:Por qué me has dejado dormir tanto?

—Necesitabas descansar. Mientras, he ido a comprar, y he traido todo lo
que me dijiste. Las toallas, una cuchara de acero, la pala, todo.

—Entonces empecemos.

El joven le hizo tomar a Paul la zulfamida para evitar que sus heridas se
infectasen. Luego ambos mandaron a Julian al coche.

—:Puedo ponerlo en marcha?

—iNi se te ocurra! — le grit6 Manfred.

Entre los dos le sacaron al muerto los pantalones y las botas y le
vistieron con las ropas de Paul. En el bolsillo de la chaqueta colocaron sus
documentos. Después cavaron un agujero profundo en el suelo de tierra y le
colocaron dentro.

—Eso les confundira durante un tiempo, supongo. No creo que le
encuentren hasta dentro de unas semanas, y para entonces no quedara
mucho de él -dijo Paul.

Colgado de un clavo en las cuadras encontraron el uniforme de Jiirgen.
Mas o menos tenian la misma altura, aunque su hermano era mas
corpulento. Con los aparatosos vendajes que Paul llevaba en torno a los
brazos y el pecho, el uniforme le quedaba aceptablemente bien. Las botas le
apretaban, pero el resto encajaba.

—El uniforme te queda como un guante. L.o que no va a colar de ninguna
manera es esto.

Manfred le mostr6 la cédula de identidad de Jiirgen. Estaba metida en
una carterita de piel, junto al carnet del partido nazi y una tarjeta de las SS.
El parecido de Jiirgen y Paul se habia ido acrecentando con el paso de los
afios. Ambos tenian una mandibula fuerte, ojos azules y unos rasgos
similares. El pelo de Jiirgen era mas oscuro, pero eso se solucionaria con la
grasa para el pelo que Manfred habia comprado.

Mirando la foto de la cédula de identidad, Paul podria pasar por Jiirgen
perfectamente. Salvo por un pequefio detalle, que era lo que sefialaba



Manfred con el dedo. Bajo el apartado "rasgos destacables" figuraba
claramente escrito tuerto del ojo derecho.

—Un parche no va a ser suficiente, Paul. Si te lo mandan levantar...

—Ya lo sé, Manfred. Por eso necesito que me ayudes.

El joven se le quedd mirando completamente atonito.

—No estaras pensando en...

—Tengo que hacerlo.

—iPero es una locura!

—Igual que todo el plan. Y éste es el punto mas débil.

Finalmente, Manfred acepté. Paul se sent6 en el pescante del carro, con
las toallas cubriéndole el pecho como si estuviese en la barberia.

—:Listo?

—Espera -dijo Manfred, que parecia aterrado-. Repasémoslo una vez mas
para que no haya errores.

—Ahora yo voy a poner la cuchara en el borde de mi parpado derecho y
a arrancarme el ojo de cuajo. En cuanto lo saque, tu tienes que echarme los
antisépticos y luego ponerme las gasas. ;De acuerdo?

Manfred asintié. De tan asustado como estaba apenas podia hablar, y
Paul comprendi6 que el pavor del muchacho le estaba ayudando a ignorar
su propio miedo.

—sListo? — pregunto de nuevo.

—Listo.

Diez segundos después, solo hubo gritos.

Hacia las once de la noche, Paul habia consumido casi un tubo entero de
aspirinas de los tres que Manfred le habia comprado. La herida habia dejado
de sangrar, y Manfred la desinfectaba cada quince minutos, poniendo gasas
nuevas en cada ocasion.

Julian, que habia entrado un par de horas antes, alarmado al escuchar
los gritos, se habia encontrado con su padre agarrandose la cabeza y
aullando a pleno pulmon, y con su tio chillandole histérico que se marchase
de alli. Se habia encerrado en el Mercedes de nuevo y roto a llorar.

Cuando todo se hubo calmado, Manfred sali6 a buscar a su sobrino y le
explico el plan. Julian entro y se acerco a Paul.

—:Estas haciendo esto solo por mi madre? — pregunto, y en su voz habia
un respeto casi reverencial.

—Y por ti, Julian. Porque quiero que estemos todos juntos.



El nifio no contestd, pero se agarrod fuerte al brazo de Paul, y alli
continud cuando éste decidio que habia llegado la hora de partir y se subio
con Julian al asiento trasero del coche.

Manfred condujo los dieciséis kildbmetros que les separaban del campo
de concentracion con una mueca tensa en los labios. Les llevo casi una hora
alcanzar el lugar, pues Manfred apenas sabia conducir, y el coche se calaba
cada poco tiempo.

—Cuando lleguemos alli el coche no puede calarsete bajo ningun
concepto, Manfred -dijo Paul, preocupado.

—Haré lo que pueda.

Al aproximarse a la ciudad de Dachau, Paul observo un cambio radical
respecto a Munich. Incluso en la oscuridad de la noche, la pobreza de la
ciudad era evidente. Las aceras estaban mal cuidadas y sucias, las sefiales
de trafico apedreadas, las fachadas de los edificios viejas y desconchadas.

—Que triste sitio -dijo Paul.

—De todos los lugares a donde podian haber traido a Alys, éste es sin
duda el peor.

—:Por qué lo dices?

—Nuestro padre era el duefio de la fabrica de pélvora que habia en esta
ciudad.

Paul estuvo a punto de decirle a Manfred que su propia madre habia
trabajado en esa fabrica de municiones y que la habian despedido, pero se
encontraba demasiado cansado para entablar conversacion.

—Lo jodidamente ironico es que mi padre vendi6 los terrenos a los nazis.
Y éstos construyeron en ellos el campo.

Finalmente vieron un cartel amarillo con letras negras en el que se
anunciaba que el campo estaba a ochocientos metros.

—Para, Manfred. Da la vuelta despacio y retrocede un poco.

Manfred obedecio, y desanduvieron el camino hasta una pequefia
edificacion que habian dejado atras hacia unos minutos. El lugar parecia
una caseta de guardabosques, aunque tenia aspecto de llevar deshabitada un
tiempo.

—Julian, escichame atentamente -dijo Paul tomando al nifio por los
hombros y obligandole a mirarle a la cara-. Tu tio y yo vamos a entrar al
campo de concentracion e intentar sacar a tu madre. Pero tu no puedes venir
con nosotros. Ahora quiero que te bajes del coche junto con mi maleta, y



que esperes en la parte de atras del edificio. Escondete bien, no hables con
nadie ni salgas, a no ser que nos oigas a tu tio o a mi llamandote, ;me has
entendido?

Julian asintio, con los labios temblorosos.

—Chico valiente -dijo Paul abrazandole.

—.Y si no volvéis?

—Ni se te ocurra pensar en eso, Julian. Porque vamos a volver.

Instalado Julian en su escondite, Paul y Manfred volvieron a subir al
coche.

—:Por qué no le has dado instrucciones de qué hacer si no volvemos? —
pregunt6 Manfred.

—Porque es un chico listo. Mirara en la maleta, cogera el dinero y dejara
lo demas. Y de todas maneras no tengo nadie con quien enviarle. ; Como
me ves la herida? — dijo Paul, encendiendo la luz de lectura de mapas y
apartando las gasas.

—Esta inflamada, pero no mucho. Los parpados no estan rojizos. ;Te
duele?

—Muchisimo.

Paul se mir6 en el espejo retrovisor. Donde antes estaba el globo ocular
habia ahora un vacio plano de piel arrugada. Un pequefio hilillo de sangre
descendia por la comisura del ojo, como una lagrima escarlata.

—Tiene que parecer antigua, joder.

—Puede que no te manden quitarte el parche.

—Gracias por recordarmelo.

Saco el parche del bolsillo y se lo coloco, arrojando las gasas a la cuneta
por la ventanilla. Cuando volvi6 a mirarse al espejo sintié un escalofrio.

Era Jiirgen quien le devolvia la mirada en el reflejo.

Miro el brazalete con la bandera nazi que lucia en su brazo izquierdo.

Recuerdo que una vez pensé que moriria antes que llevar este simbolo,
penso Paul. Y hoy Paul Reiner estda muerto. Ahora soy Jiirgen von
Schroeder.

Abandond el asiento del copiloto y ocup0 el de atras, intentando
recordar como era su hermano, como era su aire despectivo, sus maneras
altaneras. L.a forma en que proyectaba la voz hacia delante, como una
extension de él mismo, pretendiendo hacerte sentir un ser inferior.

Puedo hacerlo, se dijo Paul. Veamos...



—Arranque, Manfred. No perdamos mas tiempo.

59
EL TRABAJO LIBERA

Esa era la frase que se leia, en letras de hierro, sobre la puerta de entrada
al campo. Las palabras no eran, sin embargo, mas que barrotes con otra
forma. Ninguna de las personas que estaba alli se ganaria su libertad
trabajando.

Cuando el Mercedes se detuvo ante la entrada, un guardia sofioliento
con uniforme negro salié de una garita lateral, echd un breve vistazo al
interior con su linterna y les hizo sefias de que pasasen. La puerta comenzo
a abrirse al instante.

—Qué sencillo -susurr6 Manfred.

—:Conoces alguna carcel en la que sea dificil entrar? Los problemas
suelen surgir a la salida -replico Paul.

La puerta se abrio por completo, pero el coche no se movio.

—:Qué diablos te pasa? jNo te quedes ahi parado!

—No sé hacia dénde ir, Paul -respondié Manfred, las dos manos
crispadas sobre el volante.

—Mierda.

Paul abrio la ventanilla y le hizo sefas al guardia de la garita de que se
acercase. Este acudi6 corriendo.

—¢S1, sefior?

—Soldado, tengo un dolor de cabeza insoportable. Haga el favor y
expliquele al necio de mi conductor como llegar con quien esté al mando.
Traigo ordenes de Munich.

—Ahora solo queda gente en el retén de guardia, sefor.

—Pues proceda, soldado. Este idiota y yo hablamos idiomas distintos.

El guardia le dio instrucciones a Manfred, que no tuvo que fingir la cara
de enfado que tenia con su "amo".

—:No te has pasado un poco?

—Si hubieras conocido a mi hermano con el servicio... estoy imitando
uno de sus dias buenos.

El coche de Manfred recorrio una zona vallada. Al otro lado se podia
ver a un grupo de prisioneros corriendo en circulos alrededor de un poste,



los pies derechos de cada uno de ellos atados a la extremidad del que venia
detras. Cuando uno se caia, al menos cuatro o cinco le seguian al suelo.

—iArriba, perros! jAsi vais a estar hasta que deis diez vueltas seguidas
sin tropezaros! — gritaba un guardia que contemplaba la escena.

—No hay nada como el hogar -dijo Manfred.

El coche se detuvo en donde habia indicado el soldado de la garita,
frente a un edificio bajo, pintado de blanco, cuya puerta iluminada por
varios focos era custodiada por otro par de soldados. Paul puso la mano en
la manija del coche cuando Manfred le detuvo.

—:Qué haces? — susurro-. jTengo que abrirte yo la puerta!

Paul se detuvo justo a tiempo. Su dolor de cabeza y su desorientacion
no habian hecho mas que aumentar en los ultimos minutos, y le costaba
coordinar sus pensamientos con claridad. Sintié un ramalazo de miedo ante
lo que iba a hacer. Por un instante estuvo tentado de mandar a Manfred dar
la vuelta y poner kilometros de por medio lo antes posible.

No puedo hacerle esto a Alys. Ni a Julian, ni a mi mismo. Tengo que
entrar... pase lo que pase.

La puerta del coche ya se estaba abriendo. Paul puso un pie sobre el
suelo de cemento, asomo la cabeza y los dos soldados se cuadraron al
instante y levantaron el brazo. Paul bajo del Mercedes y devolvio el saludo.

—Descansen -dijo cruzando la puerta.

El interior del retén de guardia consistia en una sala pequefia con
aspecto de oficina, tres o cuatro escritorios pulcros y despejados, cada uno
con su mindscula banderita nazi junto al portalapices, y un retrato del
Fiihrer como unica decoracion en las paredes. Cerca de la puerta habia una
mesa alargada, parecida a un mostrador, tras la que aguardaba un unico
funcionario de cara avinagrada. Al ver entrar a Paul enderez0 la espalda.

—iHeil Hitler!

—Heil Hitler -respondio6 Paul, estudiando la habitacién. Al fondo habia
un ventanal que daba a lo que parecia ser una sala de descanso. A través del
cristal se veia a una decena de soldados jugando a las cartas entre una nube
de humo.

—Buenas noches, sefior Obersturmfiihrer -dijo el funcionario-. ;En qué
puedo servirle a estas horas?

—Puede servirme si se da prisa. Tengo que llevarme a una interna a
Munich para un... interrogatorio severo.



—Como no, sefior. ;Nombre?

—Alys Tannenbaum.

—Ah, la que trajeron ayer. No tenemos muchas internas, no mas de
medio centenar, ya sabe. Es una pena que se la lleven. Es una de las
pocas... pasables -dijo con una sonrisa lasciva.

—¢:Quiere decir para ser judia, funcionario?

El hombre tras el mostrador tragé saliva ante el tono de Paul.

—Por supuesto. Para ser judia, sefior. Por supuesto.

—Por supuesto. En fin ;a qué espera? jTraigala!

—Enseguida, sefior. ;Me muestra la orden de traslado, sefior?

Paul, que llevaba los brazos cruzados tras la espalda, apreté muy fuerte
los pufios. Ya se habia preparado la respuesta para esa pregunta. Ahora
soltaria su pequefio discursito. Si funcionaba, sacarian a Alys, subirian al
coche y saldrian de alli libres como el viento. En caso contrario habria una
llamada de teléfono, tal vez mas de una. Y en menos de media hora,
Manfred y él serian invitados de honor del campo, s6lo que con unas ropas
bien distintas.

—Escucheme atentamente, funcionario...

—Faber, sefior. Funcionario Gustav Faber.

—Escuche, funcionario Faber. Hace dos horas yo estaba tumbado en mi
cama junto a una preciosa chica de Frankfurt a la que llevaba dias
cortejando. jDias! De repente sono el teléfono y ;sabe quién era?

—No, sefior.

Paul se inclin6 sobre el mostrador y adopt6 un tono confidencial.

—El mismisimo Reinhard Heydrich. Me dijo: "Jiirgen, amigo mio,
traeme a esa judia a la que mandamos ayer a Dachau, porque parece que no
la exprimimos bien del todo". Y yo le dije, "¢No puede ir otro?" Y €l me
dijo, "No, porque quiero que la trabajes en el viaje. Que la asustes con tu
método especial”. Asi que me subi al coche y aqui estoy. Cualquier cosa por
hacerle un favor a un amigo. Pero eso no quita que esté de un humor
horrible. Asi que traiga a la puta judia de una vez, a ver si consigo regresar
con mi amiguita antes de que se duerma del todo.

—Seifior, lo siento pero...

—Funcionario Faber, ¢sabe con quién esta usted hablando?

—No, sefior.

—Soy el baron von Schroeder.



Ante aquello el rostro del hombrecillo cambio.

—¢ Sefior, como no lo dijo usted antes? Yo soy muy amigo de Adolf
Eichmann. El me ha hablado mucho de usted -bajé la voz con tono
confidencial- y sé que ustedes han estado haciendo un trabajo especial para
el sefior Heydrich. En fin, no se preocupe, enseguida le arreglaré todo.
Traeré a la judia.

Se levant0 y camin6 hasta la sala de descanso. Mando salir a uno de los
soldados, quien dio claras muestras de fastidio por interrumpir la partida.
Tras unos instantes desaparecié por una puerta que no estaba a la vista de
Paul.

Entretanto el funcionario regres6. Saco un impreso de color morado de
debajo del mostrador y comenz¢ a rellenarlo.

—:Me permite su identificacién? He de anotar su numero de las SS.

Paul le tendi6 la carterita de piel.

—Tiene todo aqui. Abrevie.

El funcionario sacé la cédula de identidad y se qued6é mirando la foto
durante unos instantes. Paul le observaba atentamente. Aquél era el
momento decisivo. Vio que una sombra de duda cruzaba por el rostro del
funcionario, que levantaba la vista hacia él y la bajaba de nuevo hacia la
foto. Tenia que actuar. Distraerle, darle el golpe de gracia para que dejase de
dudar.

—:Qué pasa, no lo encuentra? ;Quiere que le eche un ojo?

Cuando el funcionario le mir6 extrafiado, Paul se levanto el parche
durante un instante y solto una risita desagradable.

—No... no sefior. Ya... ya lo estoy apuntando.

Le devolvi6 la carterita de piel con los documentos a Paul.

—Sefior... no crea que intento meterme donde no me llaman pero...
tenia usted unas gotas de sangre en el ojo.

—Ah, gracias funcionario. El médico me esta vaciando los tejidos que se
me forman con el paso de los afios. Dice que podria ponerme un ojo de
cristal. Mientras tanto tengo que sufrir sus instrumentos. En fin...

—Ya esta sefior. Mire, aqui la traen.

A espaldas de Paul se abrio una puerta, la misma por la que €l habia
entrado, y se oyeron unos pasos.

Paul no se volvio a mirarla en ese instante, por miedo a que su rostro
delatase la mas minima emocion al verla, o peor aun, que ella le



reconociese. Tan sélo cuando la pusieron a su lado se atrevio a dirigirle una
breve mirada de soslayo.

Alys, vestida con una especie de sayo de basta tela gris, tenia la cabeza
gacha y miraba al suelo. Sus pies estaban descalzos y sus manos esposadas.

No pienses en como esta ella, penso Paul. Piensa s6lo en como sacarla
de aqui con vida.

—Pues si eso es todo...

—Si, sefior. Firmeme aqui y aqui, por favor.

El falso bar6n tomo la pluma, teniendo mucho cuidado de hacer un
garabato ilegible. Luego tomo a Alys por el brazo y se dio la vuelta,
arrastrandola con él.

—Tan so6lo una cosa mas, sefor.

Paul volvio a girarse.

—:Qué diablos pasa ahora? — grito exasperado.

—Tendré que llamar al sefior Eichmann para que autorice la salida de la
prisionera, ya que fue él quien firmé el ingreso.

Paul, aterrado, busco con desesperacion algo que decir, cualquier cosa,
con tal de impedir que aquel hombre siguiese adelante.

—:Cree necesario despertar al bueno de Adolf por una nimiedad como
ésa’?

—Sera s6lo un minuto, sefior -dijo el funcionario, que ya tenia el teléfono
en la mano.
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Estamos listos, pens6 Paul. Una gota de sudor se formé en su frente y
descendio por su cara, esquivando las cejas y colandose en el hueco de su
ojo bueno. Paul parpaded6 discretamente, pero aquélla iba a ser sélo la
primera de varias. En la sala del retén hacia mucho calor, y atin mas en el
punto en el que Paul estaba situado, justo debajo de la bombilla que
iluminaba la entrada. La gorra de Jiirgen, que le venia muy justa, no le
estaba ayudando demasiado.

No pueden notar que estoy nervioso.

—¢ Sefior Eichmann?

La voz chillona del funcionario resono por toda la sala. Era una de esas
personas que levantan la voz cuando hablan por teléfono para ayudar a los
cables a transmitir mejor la voz.



—Lamento molestarle a estas horas. Esta aqui el barén von Schroeder,
que viene a recoger a la prisionera que... -Las pausas en la conversacion
eran un alivio para los oidos de Paul y una tortura para sus nervios. Hubiese
dado lo que fuera por poder escuchar la otra midad del dialogo-. Ya. Ya, en
efecto. Si, si, comprendo.

En ese momento el funcionario levanté la cabeza y le mir6, muy serio.
Paul le sostuvo la mirada, con una nueva gota de sudor recorriendo el
camino abierto por la anterior.

—Si, sefior. Lo he comprendido. Asi lo haré.

Colgb el teléfono, despacio.

—¢sSefior baron?

—¢Qué sucede?

—:Le importaria esperar aqui un instante? Vuelvo enseguida.

—iEsta bien, pero dése prisa!

El funcionario volvié a salir por la puerta por la que habia salido cuando
fue a buscar a Alys. A través del cristal, Paul vio como se dirigia a uno de
los soldados, y éste a su vez a todos los demas.

Nos han descubierto. Han encontrado el cadaver de Jiirgen y ahora
vendran a detenernos. Si no se han abalanzado sobre mi es porque quieren
cogernos con vida. Bien, pues eso no va a ocurrir.

Paul estaba completamente aterrado. El dolor de su cabeza habia
paraddjicamente descendido, seguramente por los rios de adrenalina que
corrian ahora mismo por sus venas. Era consciente sobre todo del roce de su
mano con la piel de Alys. Ella aun no habia levantado la cabeza desde que
entro. Al lado contrario, el soldado que la habia traido esperaba dando
impacientes golpecitos en el suelo.

Si vienen a por nosotros, lo ultimo que haré sera besarla.

El funcionario regresaba por la misma puerta, y lo hacia acompafiado
por otros dos soldados. El grupo dio la vuelta al mostrador y Paul se giré
para quedar frente a ellos, obligando a Alys a hacer lo propio.

—¢:Sefior baron?

—¢Si?

—He hablado con el sefior Eichmann y me ha dado noticias
sorprendentes. No he podido evitar compartirlas con el grupo de soldados.
Estos hombres quieren hablar con usted.

La pareja que habia salido de la sala de descanso se adelanto.



—Permiso para estrechar su mano, en nombre de toda la compaiiia,
sefnor.

—Permiso concedido, soldado -acert6 a decir Paul, absolutamente
atonito.

—Es un honor conocer a un auténtico Viejo Luchador, sefior -dijo el
soldado, sefialando la pequefia medalla en el pecho de Paul. Un aguila en
pleno vuelo, con las alas desplegadas, sosteniendo una corona de laurel. La
Orden de la Sangre.

Paul, que no tenia la mas remota idea de qué era aquella medalla, se
limito a asentir y a estrechar la mano de los soldados y del funcionario.

—:Fue entonces cuando perdi6 el ojo, sefior? — le pregunto el
funcionario, con una sonrisa.

Una alarma sono en el cerebro de Paul. Aquello podria ser una trampa.
Pero no tenia ni idea de qué responder, ni de a qué se podria estar refiriendo
el soldado.

¢Qué diablos le contaria Jiirgen a la gente? ;Diria que fue un accidente
durante una absurda pelea en su juventud o mentiria para aparentar ser 1o
que no era?

Los soldados y el funcionario le miraban atentos, pendientes de sus
palabras. Eligiese la respuesta que eligiese, tenia que ser ya.

—Toda mi vida ha estado dedicada al Fiihrer, caballeros. Y también mi
cuerpo -dijo intentando ganar tiempo.

—:Entonces se hirio durante el golpe de estado del 23? — le apremio el
funcionario.

Antes de aquello €l ya estaba tuerto, y no se hubiera atrevido a contar
una mentira tan evidente.

iLuego la respuesta es que no! Pero ¢qué excusa podria haber puesto?

—Me temo que no, caballeros. Esto fue un accidente de caza.

Los soldados parecieron ligeramente decepcionados, pero el funcionario
no perdio la sonrisa.

Tal vez no era una trampa, después de todo, pensé Paul con alivio.

—:Ha acabado con sus formalidades sociales, funcionario Faber?

—En realidad no, sefior. El sefior Eichmann me ha dado esto para usted -
dijo tendiéndole una cajita-. Son las noticias de las que le hablaba.

Paul tomo la cajita de manos del funcionario y la abri6. Dentro habia
una cuartilla mecanografiada y algo envuelto en papel de estraza.



Querido amigo:

Enhorabuena por su excelente desempefio. El trabajo que le encargué
esta mas que completado, segiin mi opinion. Con las evidencias que usted
ha reunido, empezaremos a actuar muy pronto. También tengo el honor de
transmitirle la gratitud personal del Fiihrer. El me pregunté personalmente
por usted, y cuando le dije que ya colgaban de su pecho la Orden de la
Sangre y la insignia de oro del partido, me pregunté qué distincion especial
podriamos concederle. Conversamos unos minutos y al Fiihrer se le ocurrié
esta brillante broma. Es un hombre con un gran sentido del humor, tanto
que mando fabricarla a su joyero de confianza.

Venga cuanto antes a Berlin. Tengo grandes planes para usted.

Cordialmente,

REINHARD HEYDRICH

Sin comprender nada de lo que acababa de leer, extrajo el objeto que
estaba envuelto en papel de estraza y lo desenvolvid. Era un emblema de
oro con un diamante incrustado, un aguila bicéfala sobre una cruz teuténica.
Las proporciones eran incorrectas, y los materiales una intencionada e
insultante parodia, pero aun asi Paul reconocio6 el simbolo enseguida.

Era el emblema de un maso6n del grado 32.

Jiirgen, ¢qué es lo que has hecho?

—Sefiores -dijo el funcionario sefialandole- un aplauso para el barén von
Schroeder, un hombre que, segiin me ha contado el sefior Eichmann, ha
realizado un trabajo tan importante para el Reich que el mismo Fiihrer ha
creado una condecoracion unica para él.

Los soldados aplaudieron, mientras un confuso Paul se dirigia al
exterior con la prisionera. El funcionario les acompafio, le abrio la puerta y
le puso algo en la mano.

—La llave de las esposas, sefior.

—Gracias, Faber.

—Ha sido un honor, sefor.

El coche se encaminoé hacia la salida. Manfred, volviéndose
ligeramente, con la cara empapada en sudor, le pregunto:

—:Por qué diablos has tardado tanto?

—Después, Manfred. No hasta que salgamos de aqui -susurré Paul.



Busco con sus manos las de Alys, y ella le devolvio el apreton con
fuerza y en silencio. Asi se mantuvieron hasta traspasar las puertas.

—Alys -dijo él, tomandole de la barbilla- tranquila. Somos nosotros.

Ella por fin alz6 el rostro. Estaba lleno de moratones y cardenales por
todas partes.

—Supe que eras tu desde que me agarraste del brazo alli dentro. Oh,
Paul, qué miedo mas grande he pasado -dijo ella, apoyando la cabeza en su
pecho.

—:Estas bien? — dijo Manfred.

—Si -dijo ella con voz débil.

—:Te hizo algo ese bastardo? — pregunté de nuevo su hermano, a quien
Paul no le habia contado como Jiirgen habia presumido de haber violado a
Alys con gran violencia.

Ella tard6 unos instantes en contestar, y cuando lo hizo rehuy6 la mirada
de Paul.

—No.

Nadie lo sabra nunca, Alys, pensé Paul. Y sobre todo, nunca dejaré que
sepas que lo sé.

—Mejor. De todas formas te alegrara saber que Paul mato a ese hijo de
puta con sus propias manos. No sabes lo lejos que ha llegado este hombre
para sacarte de alli.

Alys mir6 a Paul a la cara y comprendi6 entonces en qué habia
consistido el plan, lo lejos que habia llegado su sacrificio. Levanto las
manos, aun esposadas, y le quito el parche.

—iPaul! — grito, conteniendo un sollozo, y €él la abrazo.

—Chis... no digas nada.

Manfred sacé el coche de la carretera y lo estacion6 junto a la caseta del
guardabosques, y Paul aprovechd para quitarle las esposas a Alys.

—Vayamos a buscarle todos juntos. Se llevara una gran sorpresa.

—: A buscar a quién? — pregunto ella sorprendida.

—A nuestro hijo, Alys. Esta escondido detras de la caseta.

—:A Julian? ;Habéis traido a Julian aqui? ;Es que estais locos? — grito
ella.

—No teniamos otra opcién -se defendi6 Paul-. Han sido unas horas
terribles.



Ella no le escuchd, pues ya se estaba bajando del coche y corriendo
hacia la parte de atras.

—iJulian! jJulian, tesoro, soy mama! ;Donde estas?

Paul y Manfred se apresuraron a ir tras ella, temiendo que se cayera y se
hiciera dafio en el estado de nervios en el que se encontraba. Se tropezaron
con ella en la esquina de la caseta, que se recortaba a la luz de los focos del
Mercedes como el dltimo bastion de luz antes de la oscuridad del bosque.
Alli se habia parado Alys, completamente consternada, con los ojos
desencajados.

—:Qué sucede, Alys? — dijo Paul.

—Sucede, amigo mio -dijo una voz desde las tinieblas- que los tres
deberiais comportaros si sabéis lo que le conviene a este hombrecito.

Paul contuvo un grito de asombro y de rabia cuando una figura dio unos
pasos hacia la luz de los faros, sin entrar de lleno en el area iluminada.
Apenas lo necesario para que se pudiese reconocer quién era y qué hacia.

Era Sebastian Keller. Y lo que hacia era apuntar con una pistola a la
cabeza de Julian.
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iKeller!

—Hola, Paul. Te sienta bien el uniforme.

—iMama! — grit6 Julian, totalmente aterrado. El viejo librero le sostenia
con el brazo izquierdo por el cuello, encafionandole con la otra mano-. Lo
siento, me ha cogido desprevenido. Luego registro la maleta, saco la
pistola...

—Julian, carifio -dijo Alys, con suavidad-. No te preocupes de eso ahora.
Yo...

—iSilencio todos! — grit6 Keller-. Esto es una cuestion privada entre Paul
y yo.

—Ya le habéis oido -dijo Paul.

Intent6 apartar a Alys y a Manfred de la linea de tiro de Keller, pero el
librero le interrumpio apretando ain mas fuerte el cuello de Julian.

—Quieto, Paul. Es mejor para la salud del nifio que te quedes detras de la
sefiorita Tannenbaum.

—Es usted una rata, Keller. S6lo una rata cobarde se esconderia detras de
un nifio indefenso.



El librero comenz6 a caminar hacia atras, internandose en las sombras,
hasta una zona en la que ellos no podian verle, tan solo escuchar su voz
proveniente de algun punto situado cuatro o cinco metros por delante de
ellos.

—Lo siento, Paul. Créeme que lo siento. Pero no quiero terminar como
Clovis y como tu hermano.

—:.Como...?

—:;Como lo sé? Te he estado siguiendo desde que pusiste los pies en mi
libreria hace tres dias. Y las ultimas veinticuatro horas han sido
agotadoramente instructivas. Ahora estoy cansado y quiero ir a dormir, asi
que entrégame lo que estoy buscando y yo soltaré a tu hijo.

—:Quién diablos es este loco, Paul? — interrumpié Manfred.

—El hombre que mat6 a mi padre.

La sorpresa en el rostro de Keller fue visible incluso a través de la
penumbra.

—Vaya... asi que no eres tan ingenuo como pareces.

Paul se echo hacia delante, colocandose entre Alys y Manfred, que
asistian mudos a aquella horrible confesion en la oscuridad.

—Cuando lei la nota de mi madre decia que estaba con su cufiado, con
Nagel y con una tercera persona, "un amigo". Y entonces comprendi que
usted me habia estado manipulando desde el principio.

—Aquella noche tu padre me llamo para que intercediese por él ante
algunas personas poderosas. Queria que el asesinato que habia cometido en
las colonias y su desercion desaparecieran como por arte de magia. Era
complicado, aunque tal vez entre tu tio y yo lo hubiéramos logrado. Nos
ofreci6 un diez por ciento de las piedras a cambio. jUn diez por ciento!

—Asi que ustedes le mataron.

—Fue un accidente en el calor de la discusién. El sacé la pistola, yo me
abalancé sobre él... ;qué importa eso?

—Solo que si importaba, ¢verdad, Keller?

—Contabamos con encontrar el mapa del tesoro entre sus papeles, pero
no habia mapa. Sabiamos que le habia enviado un sobre a tu madre y
creimos que ella lo habia guardado, que algun dia... Pero pasaron los afios
y nunca aparecio.

—Porque no le habia enviado un mapa, Keller.



Entonces Paul lo comprendi6 todo. La ultima pieza del rompecabezas
encajo en su sitio, ajustandose con perfecta simetria.

—:Lo has descubierto ya, Paul? No me mientas, porque puedo leer en ti
como en un libro abierto.

Paul mir6 a su alrededor antes de contestar. La situacion no podia ser
peor. Keller tenia a Julian, y ellos tres se hallaban desarmados. Con los
faros del coche en marcha iluminandoles, eran un blanco perfecto para él,
que seguia cubierto por las sombras de la caseta. Incluso aunque Paul
decidiese atacar y Keller desviase el arma de la cabeza del nifio, tendria un
blanco perfecto en el cuerpo iluminado de Paul.

Tengo que desviar su atencion. Pero ;como?

Lo tnico que se le ocurria era usar la verdad.

—Mi padre no le dio ningtin sobre para mi, ¢no es cierto?

Keller solt6 una risotada despectiva.

—Tu padre, Paul, era uno de los mayores cabrones que me he echado a la
cara. Era putero, mentiroso y cobarde, pero también un alegre compafiero.
Lo pasabamos bien juntos, pero la inica persona por la que Hans se
preocup6 en su vida fue por Hans. Lo del sobre me lo inventé para ponerte
en marcha, para que removieses el polvo después de todos estos afios.
Cuando recuperaste la Mauser, Paul, recuperaste el arma que mato a tu
padre. Que, por si no te has fijado, es la misma que apunta a la cabeza de
Julian.

—Todo este tiempo...

—Todo este tiempo he esperado para tener el premio. Tengo cincuenta y
nueve anos, Paul. Con suerte me quedan diez buenos. Seguro que un baul
lleno de diamantes me alegrara la jubilacion. Y ahora dime donde esta el
mapa, porque sé que lo sabes.

—Esta en mi maleta.

—No es cierto. La he mirado de arriba abajo.

—Le digo que esta ahi.

Hubo unos segundos de silencio.

—De acuerdo -dijo Keller, por fin-. Esto es lo que vamos a hacer. La
sefiorita Tannenbaum dara unos pasos hacia la oscuridad y seguira mis
instrucciones. Arrastrara la maleta hasta la luz de los faros y entonces tu te
agacharas y me ensefiaras donde esta el mapa. ;Ha quedado claro?

Paul asintio.



—Repito ¢ha quedado claro? — insistio Keller, elevando el tono.

—Alys -dijo Paul.

—Si. Esta claro -dijo ella con voz neutra, comenzando a caminar hacia
delante.

Preocupado por el tono, Paul la sujet6 por el brazo.

—Alys, no hagas ninguna tonteria.

—No la hara, Paul. No te preocupes -dijo Keller, mas amenazador que
nunca.

Alys movi6 el brazo y se soltd. Habia algo en su manera de andar, en su
aparente pasividad, en el modo en que abandonaba la zona iluminada y se
adentraba en las sombras sin que su rostro ni su voz destilasen ni la mas
minima emocion, que encogio el corazon de Paul. De repente tuvo la
certeza desesperada de que todo habia sido inutil. De que en pocos minutos
habria cuatro fogonazos en el bosque y cuatro cuerpos tendidos sobre un
lecho de agujas de pino, contemplando la silueta oscura de los arboles con
ojos frios y muertos.

Pero Alys estaba demasiado aterrorizada por la suerte de Julian como
para intentar nada. Siguio las breves y secas ordenes que le lanzo Keller sin
oponer resistencia, y aparecio enseguida en la zona iluminada caminando
hacia atras, arrastrando una maleta abierta y repleta de ropa amontonada.

Paul se agacho y comenzo a hurgar entre el revoltijo de enseres.

—Mucho cuidado con lo que haces -dijo Keller.

Paul no respondi6. Habia encontrado lo que estaba buscando, la pista a
la que le habian conducido las palabras de su padre.

A veces el mayor tesoro se esconde en el mismo lugar que la mayor
destruccion.

La caja de madera de caoba donde su padre guardaba la pistola.

Con movimientos muy lentos y manteniendo las manos a la vista, la
abrié. Hinco los dedos en el esmerado relleno de fieltro rojo y pegé un
fuerte tiron. El pafio se desgarrd con un leve chirrido, y en el hueco que
ocupaba la pistola aparecio un cuadradito de papel. Lo tomo con la punta de
los dedos y lo abri6. Habia varios dibujos y numeros manuscritos, con tinta
china.

—:Qué, Keller? ;Como se siente al saber que usted tuvo el mapa al
alcance de la mano durante todos estos afios? — dijo alzando el papel, que
quedo brillando bajo los faros del coche.



Hubo un nuevo silencio. Paul hubiera dado lo que fuera por poder ver la
rabia y el desencanto que en estos momentos debian estar cruzando por el
rostro del viejo librero.

—Esta bien -dijo Keller, con voz ronca-. Ahora dale ese papel a Alys y
acércate muy despacio.

Paul, tranquilamente, se guardo el papel en el bolsillo del pantaldn.

—No.

—:Es que no me has oido?

—He dicho que no.

—iPaul, haz lo que te dice! — dijo Alys.

—Este hombre mat6 a mi padre.

—iY va a matar a nuestro hijo!

—Tienes que obedecer, Paul -dijo Manfred.

—Esta bien -dijo Paul, metiéndose la mano en el bolsillo de nuevo y
sacando el papel-. En ese caso...

Con gesto rapido, arrugo el papelito y se 1o metio en la boca,
comenzando a masticarlo.

—iNooooo!

El grito de furia de Keller resoné por todo el bosque. El viejo librero
salié de entre las sombras, arrastrando con €l a Julian, ain con la pistola
apuntando a su craneo. Pero al aproximarse a Paul la desvio y apunt6 a su
pecho.

—iMaldito hijo de puta!

Acércate un poco mas, penso Paul, preparandose para saltar.

—iNo tenias derecho!

Keller se detuvo, atn lejos del alcance de Paul.

jMas cerca!

Comenzo a apretar el gatillo. Paul tens6 los musculos de las piernas,
dispuesto a que, si la bala tenia que alcanzarle, al menos lo hiciese en pleno
salto.

—iEsos diamantes eran mios!

La udltima palabra de la frase se convirtié en un chillido agudo e
informe. La bala sali6 de la pistola, pero el brazo se habia desviado hacia
arriba. Keller solto a Julian e hizo un giro extrafio sobre sus pies, como si
quisiera alcanzar algo que habia tras él. Al darse la vuelta, la luz incidio
sobre un extrafio apéndice de mango rojo que le habia surgido en la espalda.



El cuchillo de caza que veinticuatro horas atras habia caido de la mano
de Jiirgen von Schroeder.

Julian, que habia guardado el cuchillo en el cinturén todo aquel tiempo,
habia esperado una ocasion en la que la pistola dejase de apuntarle para
clavar la hoja con todas sus fuerzas. Lo habia hecho en un angulo extrafio y
demasiado débil, sin embargo, y la herida no habia hecho mas que enfurecer
a Keller.

El librero, aullando de dolor, apunto a la cabeza del nifio.

En ese momento Paul complet6 su salto y su hombro golpeo de lleno en
la cintura de Keller. El librero cay6 al suelo e intento revolverse, pero Paul
ya estaba sentado encima de €él, golpeandole una y otra vez con los pufios en
el rostro, sin darle la mas minima tregua, empujandole los brazos hacia
atras con las rodillas.

Golped mas de dos docenas de veces, sin notar el dolor en las manos -
que al dia siguiente tendria completamente hinchadas-, sin notar los
nudillos despellejados, sin notar como su conciencia desaparecia y en su
lugar quedaba un animal salvaje.

Tan sélo le importaba el dolor que estaba causando, y no paro hasta que
no pudo causar mas.

—Paul. Ya basta -le dijo Manfred, poniéndole la mano en el hombro-.
Esta muerto.

Paul se dio la vuelta. Julidn estaba en brazos de su madre, con la cabeza
enterrada en el pecho de ella.

Rogo al cielo que no hubiera visto lo que acababa de hacer. Se quito la
guerrera de Jiirgen, empapada hasta los codos en la sangre de Keller, y se
acerco a abrazar a Julian.

—¢ Estas bien?

—Siento no haberos obedecido con lo del cuchillo -dijo el nifio,
echandose a llorar.

—Fuiste muy valiente, Julian. Y nos has salvado la vida a todos.

—¢De verdad?

—De verdad. Y ahora tenemos que irnos -dijo encaminandose al coche-.
Alguien podria haber oido los disparos.

Alys y Julian subieron en la parte de atras, y Paul se acomodo en el
asiento del copiloto. El joven ingeniero puso el coche en marcha y
volvieron a la carretera.



—Quisiera saber una cosa, Paul -dijo Manfred, rompiendo con un
susurro el silencio del interior del vehiculo media hora después, cuando ya
Alys y Julian dormian abrazados en el asiento trasero.

—Dime.

—:Ese papelito conducia de verdad a un batl lleno de diamantes?

—Eso creo. Enterrado en Africa del Suroeste.

—Ya veo -dijo Manfred decepcionado.

—:Te hubiera gustado ir a buscarlo?

—Tenemos que irnos de Alemania. Ir a buscar un tesoro no seria un mal
destino. Una pena que te lo tragaras.

—En realidad -dijo Paul, sacando con gran dificultad el mapa del
bolsillo- lo que me tragué fue una nota en la que le concedian una medalla a
mi hermano. Aunque a estas alturas no creo que le importe.

Epilogo

Estrecho de Gibraltar, 12 de marzo de 1940

Paul comenz6 a preocuparse cuando las olas golpearon el improvisado
bote. La travesia no debia ser dificil, apenas unas pocas millas en un mar en
calma, protegidos por la noche.

Luego todo se habia complicado.

Nada habia sido demasiado normal en los ultimos afios, desde luego.
Habian escapado de Alemania a través de la frontera con Austria sin
demasiados contratiempos, y alcanzado Africa del Suroeste a principios de
1935.

Aquella fue una época de comienzos. Alys comenzaba a recuperar la
sonrisa, a ser la mujer fuerte y cabezota que siempre habia sido. Julian tenia
un miedo tremendo a la oscuridad, que poco a poco comenzaba a remitir. Y
Manfred comenzaba a llevarse muy bien con su cufiado, sobre todo porque
éste se dejaba ganar al ajedrez.

La busqueda del tesoro de Hans Reiner fue mas compleja de lo que
podia parecer. Paul volvio a su trabajo en una mina de diamantes durante
varios meses, esta vez acompafiado por Manfred, que gracias a su titulo de
ingeniero se convirtio en jefe de Paul. Alys por su parte no tardo en
convertirse en la fotografa oficiosa de cualquier acontecimiento social del
mandato.



Entre todos ahorraron suficiente dinero para comprar una pequefia
granja en la cuenca del Orange, la misma en la que Hans y Nagel habian
robado los diamantes treinta y dos afos atras. La propiedad habia cambiado
varias veces de manos en las ultimas tres décadas, y muchos decian que
estaba maldita.

Varias voces se alzaron para avisar a Paul de que estaria derrochando su
dinero si compraba aquel lugar.

—No soy supersticioso -dijo Paul-. Y tengo el presentimiento de que
podria cambiar mi suerte.

Fueron discretos. Dejaron pasar varios meses antes de ir a buscar los
diamantes. Lo hicieron los cuatro juntos una noche de luna llena, en el
verano de 1936. Conocian perfectamente los terrenos colindantes tras
haberlos recorrido domingo tras domingo armados con cestas de picnic,
fingiendo ir de excursion.

El mapa de Hans era sorprendentemente preciso, como cabria esperar de
alguien que habia pasado media vida inclinado sobre cartas de navegacion.
Dibujaba una cafiada y el curso de un arroyo, y en la interseccion de ambos
una roca con forma de punta de flecha. A treinta pasos al norte desde la
roca, cavaron. La tierra era blanda, y no tardaron mucho en encontrar el
cofre. Manfred dio un ligero resoplido cuando lo abrieron y vieron las
bastas piedras a la luz de las linternas. Julian se habia puesto a jugar con
ellas, y Alys bailo con Paul, sin mas musica que la de los grillos de la
cafiada, un animado fox-trot.

Tres meses mas tarde celebraban su boda en la iglesia del pueblo. Seis
meses después Paul se presentd en la oficina de tasacion gemoldgica de la
mina y dijo que habia encontrado un par de piedras en el arroyo de su
propiedad. Llevo algunas de las mas pequefias y se quedo mirando al
tasador con el alma en vilo mientras éste las examinaba al trasluz, las
rascaba sobre fieltro, se atusaba los bigotes, y todos esos sortilegios
afladidos e innecesarios que los expertos en un campo realizan para darse
importancia.

—Son de bastante buena calidad. Yo que ti me compraba una criba y
empezaba a remover esas aguas, muchacho. Te compro todo lo que me
traigas.

Estuvieron "sacando" diamantes del arroyo durante dos afios. En la
primavera de 1939, Alys intuy6 que la situacion en Europa se estaba



poniendo demasiado fea.

—Los sudafricanos estan del lado de los ingleses. Dentro de poco
seremos personas non gratas en las colonias.

Paul comprendi6 que era hora de partir. Vendieron un lote de piedras
mas grande de lo normal -tanto que el tasador tuvo que llamar al
administrador de la mina para que le enviase efectivo- y una noche
abandonaron la granja sin despedirse de nadie, sin nada mas que unos pocos
efectos personales y cinco caballos.

Habian tomado una decision importante sobre lo que hacer con el dinero
de los diamantes. Se dirigieron al norte, hasta la peninsula de Waterberg.
Alli malvivian los supervivientes de los herero, aquellos a los que su padre
habia contribuido a exterminar, aquellos con los que Paul habia convivido
largas temporadas durante su primera estancia en Africa del Suroeste.
Cuando Paul volvio a entrar en el poblado, el brujo de la tribu le recibié con
un cantico de bienvenida.

—Ha vuelto Paul Mahaleba, Paul el cazador blanco -decia agitando su
varita emplumada- jAlegraos!

Paul fue derecho a hablar con el jefe de la tribu y le entreg6é una enorme
cartera que contenia las tres cuartas partes de lo que habian conseguido con
la venta de los diamantes.

—Esto es para los herero. Para devolver la dignidad a vuestra gente.

—Eres tt quien recupera asi la dignidad, Paul Mahaleba -replico el brujo
de la tribu-. Los herero nunca la perdieron. Pero tu regalo sera bienvenido
entre nuestro pueblo.

Paul asinti6 con humildad ante la sabiduria de aquellas palabras.

Pasaron en el poblado varios meses maravillosos, ayudando en lo que
podian a la reconstruccion de lo que antafio habia sido. Hasta que un dia
Alys escucho noticias terribles de uno de los vendedores ambulantes que
pasaba cada cierto tiempo por Windhoek.

—La guerra en Europa ha empezado.

—Nosotros ya hemos hecho aqui suficiente -dijo Paul, pensativo,
mirando a su hijo-. Es hora de pensar en Julian. Tiene ya quince afios, y
necesita una vida normal, en un lugar con futuro.

Asi comenzaron la larga peregrinacion hacia el otro lado del Atlantico.
Primero hasta Mauritania en barco, luego hasta el Marruecos francés, del
que habian tenido que escapar de aquella manera extrafia con destino a



Portugal cuando las fronteras se habian cerrado para todo aquel que no
tuviera visado.

Una formalidad que no era muy factible para una judia sin papeles y
para alguien oficialmente muerto que no tenia mas identificaciéon que una
vieja célula de identidad de un desaparecido oficial de las SS.

Tras hablar con varios refugiados, Paul decidi6 intentar el cruce del
Estrecho desde un lugar a las afueras de Tanger.

—No sera dificil. Las condiciones son buenas, y son sélo trece millas.

Pero al mar le encanta contradecir las palabras necias de los hombres
confiados, y aquella noche se levant6 una tormenta repentina. Lucharon
contra ella durante largo rato, y Paul llego al extremo de atar a toda su
familia con cuerdas a la patera, para que las olas no les arrancaran de la
patética embarcacion comprada a precio de oro a un mafioso tangerino.

De no haber aparecido providencialmente aquella patrulla espafiola, los
cuatro hubieran muerto sin remedio.

Ironicamente, Paul pasé aun mas miedo en la bodega de la embarcacion
que durante el espectacular abordaje, en el que estuvo colgado del costado
de la patrullera durante segundos interminables. Una vez a bordo, todos
temieron que les llevasen a Cadiz, algo que podria dar de nuevo con sus
huesos en Alemania. Paul se maldijo por su imprudencia de no haber
intentado aprender siquiera algunas palabras en espafiol.

Su plan habia sido alcanzar una playa al este de Tarifa, donde
supuestamente estaria esperandoles un contacto del mafioso que les habia
vendido la embarcacion, quien les cruzaria hasta Portugal en una
camioneta. Pero nunca tuvieron ocasion de comprobarlo.

Paul pas6 muchas horas en la bodega intentando hallar una solucion.
Roz6 con sus dedos un bolsillo oculto de la camisa, donde escondia una
docena de los diamantes mas grandes, los tultimos de Hans Reiner. Tanto
Alys, como Manfred como Julian tenian en sus ropas un alijo similar. Tal
vez si sobornasen a la tripulacion con un pufiado de ellos...

Su sorpresa fue grande cuando el capitan espafiol les sac6 de la bodega
en plena noche, les dio una barca y les indico por sefias donde estaba la
costa de Portugal.

A la luz del fanal que iluminaba la cubierta, Paul se quedé mirando el
rostro de aquel hombre, que debia tener su misma edad. La misma edad que
tenia su padre cuando murio, la misma profesion. Paul se pregunté como



habrian sido las cosas en su vida si su padre no hubiese sido un asesino, si
él no hubiera empleado la mayor parte de su juventud buscado a quienes le
mataron.

Se metid la mano entre las ropas y saco €l tnico recuerdo que le
quedaba de aquella época. El fruto del lado malvado de Hans, el emblema
de la traicion de su hermano.

Tal vez para Jiirgen las cosas habrian sido diferentes si su padre hubiese
sido un hombre honrado, penso.

Se pregunt6 como podria hacérselo entender a aquel hombre. Le coloco
el emblema en la mano y luego repitié dos palabras sencillas.

—Traicion -dijo tocandose el pecho con el dedo indice-. Salvacion -dijo
tocando el pecho del espaiol.

Tal vez algun dia el capitan encontrase a alguien que le explicase lo que
significaban.

Subi6 a la barca de un salto, y se puso a remar con los demas. A los
pocos minutos escucharon el rumor del agua en las riberas del rio, y el leve
roce de la barca contra las piedras del fondo.

Estaban en Portugal.

Miro alrededor antes de bajar de la embarcacion para asegurarse de que
no habia peligro, pero no pudo encontrar ninguno.

Es curioso, penso Paul. Desde que me arranqué el ojo tengo que girar la
cabeza constantemente para ver bien lo que sucede a mi alrededor.

Y sin embargo ahora lo veo todo mucho mas claro.

FIN

Santiago de Compostela, junio de 2008

Nota del autor

La novela ha terminado, lector, pero no asi la historia del emblema del
traidor. Y eso merece una explicacion.

Cuando hace tres afios conoci a Juan Carlos Gonzalez no me imaginaba
hacia qué derroteros se iba a encaminar nuestra amistad. Por aquel entonces
ya era director de una famosa libreria de Vigo, que no nombro para
preservar su intimidad. Una tarde tonta le conté, muy por encima, el
argumento de la novela para la que en ese momento estaba investigando, y
que seria la que ahora podrias no estar sosteniendo en la mano. Asi habria
sido de no haber €l abierto la boca y dicho:



—:Quieres que te cuente algo digno de una novela?

Asenti con resignada cortesia. Si me hubieran dado diez céntimos cada
vez que he escuchado esa frase podria invitar a mi familia a comer a un
buen restaurante.

Pero esta vez era distinto.

Esta vez era verdad.

Juan Carlos me conto la historia de como la patrullera en la que servia
su padre salvo de morir ahogados en el Estrecho a cuatro misteriosos
alemanes, y como uno de ellos le recompens6 con un emblema de oro. Su
historia iba mas alla de la mia, ya que su padre se volvio a encontrar al
hombre que le regal6 el emblema, aunque fue a cinco mil kilémetros de
distancia y veinte afios mas tarde. Eso es otro cuento y tal vez me anime a
contaroslo en otra ocasion.

Cuando me despedia de Juan Carlos, antes de subirme al coche con
Moncho Paz, un buen amigo periodista, les comenté a ambos que pese a
que el relato era muy bueno jamas sostendria una novela.

Cuando llegué a casa le conté toda la historia a Katuxa, mi mujer.

—Veo que vas a cambiar de argumento -dijo ella, meneando la cabeza.

—Es imposible escribir un libro con estos mimbres. No hay interés
humano, no hay matices, no hay conflicto. Es apenas una anécdota.
Ademas, ya he terminado la documentacion para [censurado].

—Créeme... escribiras ésta -dijo Katuxa con esa insultante seguridad que
me hace quererla y detestarla tantisimo.

He descubierto -gracias a ella- que cuando insisto tanto sobre lo poco
que quiero o me interesa una cosa todos los que me rodean inmediatamente
saben que es lo Unico que me preocupa en ese instante.

Asl que pasé las siguientes diez semanas intentando demostrar a todo el
mundo que estaban equivocados.

Evidentemente fui el dltimo en enterarme de que el tinico equivocado
era yo.

Afortunadamente en ese momento ya tenia un centenar de libros y un
millar de folios de documentacion. Y de ésta, la mas importante cabia en
dos parrafos:

Los masones fueron objeto de persecucion durante la dictadura nazi en
Alemania: murieron mas de ochenta mil de ellos en los campos de



concentracion. Cuenta una antigua leyenda masonica que la causa de la
caida de las logias fue un solo masén, uno que vendi6 a todas a los nazis.

Como recompensa por ello, dicen que Hitler mandé a su orfebre de
confianza fabricar una cruz de oro, una réplica burlesca de la medalla de
laton del grado 32 del mason traidor. El orfebre engasté en ella un diamante
muy especial, uno que habia pertenecido a un juego desparejado de
diamantes de la propia sobrina -y amante- de Hitler, Geli Raubal.

¢Es el objeto de oro macizo de Juan Carlos Gonzalez el famoso
emblema del traidor? No lo sabemos con certeza, pero su manufactura y la
tasacion que han hecho de €l expertos joyeros independientes indican que es
posible. Y ello unido al hecho de que Juan Carlos ha recibido ofertas
millonarias por parte de elevados masones a cuyo conocimiento llego
"casualmente" la existencia del objeto...

Leyenda o no, en aquel momento comprendi que aquella historia si
podia sostener una novela. Faltaba un componente esencial, no obstante,
que era el por qué alguien cometeria una traicion como aquélla. Ahi es
donde mi historia se separa por completo de la leyenda y viaja al alma de
Paul, Jiirgen y Alys, quienes, luchando contra los pecados de sus padres,
cometieron unos cuantos de su propia cosecha. Al final, como en todos los
buenos relatos, los personajes y sus problemas acabaron fagocitando a la
excusa de la que partieron.

Por cierto, como bien dice Paul hacia el final de la novela, la masoneria
es tremendamente aburrida. Por eso las ceremonias de los masones han sido
drasticamente acortadas en aras de la historia (y para no dormir al lector).

Tres han sido las fuentes de inspiracion de El naufragio. La primera la
propia historia de Juan Carlos Gonzalez, su emblema y la leyenda. La
segunda han sido los ensayos autobiograficos de Sebastian Haffner y Viktor
Klemperer, que me ayudaron a entrar en la mentalidad complejisima de la
Alemania de entreguerras. La tercera, la novela de Alejandro Dumas El
Conde de Montecristo, a la cual la mia no se parece en nada (por desgracia
para mi), pero que parte de la misma idea, una venganza dormida durante
décadas.

Hay una ultima, y ésta es sobre todo para las lectoras. El personaje de
Alys es mi intento de expandir en palabras los sentimientos contenidos en la
cancion Who's gonna your wild horses, una de las mejores canciones del



mejor grupo de rock de todos los tiempos: U2. Un aplauso por favor para su
primera estrofa:

You 're dangerous 'cause you e honest

You 're dangerous 'cause you don 't know what you want

En la Alemania de entreguerras fue donde por primera vez surgio en
Europa la figura de una mujer independiente, sexualmente liberada, con
igualdad de oportunidades, o algo bastante aproximado, teniendo en cuenta
las circunstancias. Llego a esa posicion por si misma, aunque muchos
intentaron poner piedras en el camino.

Fue la primera vez que brill6 una luz que nunca debe apagarse.
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