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Han pasado casi cinco siglos desde que los humanos encontraran a los atevi, una civilización donde el asesinato es la única ley. En aquel tiempo, la guerra fue inevitable. Ahora, doscientos años después de que un pacto pusiera fin al conflicto, las dos especies conviven en una tensa calma. Pero un asesino anda tras  la  pista  de  Bren  Cameron,  el  único  humano  autorizado  para  mezclarse con  los  atevi.  Y  si  consigue  su  objetivo,  la  frágil  paz  entre  ambas civilizaciones podría romperse sin remedio…
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Representaba  la  oscuridad  total,  salvo  para  los  visitantes  cibernéticos.  La masa  que  yacía  allí  era  la  segunda  pasarela  de  la  Tierra  hacia  el  ramal  de prometedoras estrellas. Para la primera nave tripulada por seres humanos que caía  bajo  su  influencia,  aquel  no  era  otra  cosa  que  un  lugar  solitario, desprovisto  de  las  energías  electromagnéticas  que  fluían  por  el  espacio humano, del parloteo y el cacareo de los comerciantes, de las instrucciones de los  controles  humanos  a  las  naves  y  a  sus  tripulantes  o  de  la  rápida  y esporádica comunicación de una máquina que hablaba con otra de su misma especie. Aquí solo la radiación de la masa, las estrellas distantes y el sonido atenuado  de  la  existencia  se  dejaban  percibir  por  aquellos  sensores  con  la fuerza suficiente como para atraer la atención.

En este lugar, los seres humanos debían de esforzarse por recordar que el universo era mucho más grande que sus pequeños nidos de estrellas; que en el cosmos,  el  silencio  ensordecía  más  que  cualquier  grito  atronador.  Los humanos  lo  exploraron  y  se  colaron  en  él,  construyeron  sus  estaciones, vivieron sus vidas y contaminaron biológicamente el infinito de forma local y temporal.

Y ya no eran los únicos habitantes del universo; de eso no les cabía duda. De  modo  que,  allí  donde  los  informes  afirmaban  que  podía  existir  vida  o cuando  las  estrellas  parecían  lo  bastante  seguras  para  cobijar  a  criaturas activas,  los  humanos  se  aventuraban,  eso  sí,  siempre  alertas,  y  desplegaban sus  oídos  mecánicos  para  escuchar  la  oscuridad;  como  hizo  la  Fénix  en  su travesía de cien horas por el espacio real.

No  oyó  nada  desde  sus  diversos  alcances,  lo  que  agradó  mucho  a  los capitanes  y  demás  tripulantes  de  a  bordo.  La  Fénix  no  quería  que  nadie  le discutiera  lo  que  ansiaba,  que  era  una  pasarela  a  un  territorio  sembrado  de ricos  recursos,  particular  y  primeramente  hacia  una  estrella  G5,  bautizada como  T-230  en  los  libros  de  códigos  de  Defensa;  89020  en  los  gráficos  y objetivo de la misión en los planes que la nave llevaba en su base de datos.

Llegar a la estrella, descargar el equipo pesado, construir una estación que atraiga  a  los  comerciantes  y  expandir  la  presencia  humana  a  otras  áreas nuevas y rentables del espacio.

De forma que la Fénix transportaba los elementos necesarios para llevar a cabo la edificación, las algas y las culturas destinadas a los tanques de vida, los planos y mapas de los circuitos, los diagramas, procesos y programas, los datos y detalles; trasladaba también a los pilotos secundarios, a los mecánicos, a los constructores, a los procesadores y a todo el personal que se convertiría en  principal  accionista  de  la  primera  estación  comercial  construida  en  esa cadena estelar o, lo que era lo mismo, la última y más segura colonia terrestre que aportaba, además, toda la experiencia de los éxitos pasados.

La óptica ponía al corriente a la Madre Tierra sobre dónde se encontraban las estrellas con los mejores recursos. Los robots sondeaban los caminos que no supusieran un riesgo para la vida humana. Investigaban y regresaban con los datos de navegación y con la información de primera mano: T-230 era un sistema  tan  rico  que  la  Fénix  viajaba  a  toda  máquina  y  cargada  hasta  los topes,  y  avanzaba  a  una  velocidad  que  cualquier  otra  nave  dudaba  en  seguir aun  sabiendo  que  no  habría  tráfico  y  estando  completamente  segura  de  que podría aprovisionarse de combustible al llegar a su destino. Cortaba el gas y el  polvo  que  la  rodeaba,  y  los  convertía  en  un  breve  y  fugaz  resplandor, mientras que su tripulación proseguía con la rutina de mantenimiento de cien horas,  con  las  calibraciones  y  las  comprobaciones  en  la  navegación.  Los capitanes  compartían  el  café  en  el  último  turno  de  vigilancia  antes  de  la reentrada, escribían sus informes y aprobaban el itinerario que el navegador, McDonough, procedía a teclear.

Pero lo que al piloto le llegaba de todo aquel proceso no era más que un punto verde que parpadeaba en un lateral de su monitor y la sensación de que las cosas iban según lo planeado. Taylor estaba conectado, lo que significaba que le estaban entrando tal cantidad de datos que era absolutamente necesario que  la  interfaz  del  ordenador  los  clasificara  y  los  aislara  para  que  la  mente desasistida  de  un  ser  humano  pudiera  procesar  esa  misma  información posteriormente e ignorar la velocidad a la que se descargaba. Taylor, de todos modos, estaba siempre pendiente de las señales del ordenador y los ojos y la percepción adaptados químicamente a la celeridad filtrada por el ordenador de la travesía de la nave.

El  punto  verde  tenía  que  estar  ahí  antes  de  lanzarse  al  hiperespacio.  El punto  acababa  de  presentarse  ante  sus  ojos,  y  lo  que  otros  seres  humanos hicieran en aquel momento no era asunto de Taylor, ni tampoco le importaba. Al ver el punto en su pantalla, el tiempo se transformó, avanzó sin temor por el espacio, en dirección a T-230.

Era  un  piloto  muy  experimentado.  Las  drogas  que  corrían  por  su  sangre conseguían  que  su  concentración  fuera  sublime  y  que  la  comprensión  de  los datos que brillaban frente a su mirada o que ladraban en sus orejas fuera total. Habría  llevado  a  la  Fénix  al  núcleo  del  mismísimo  Infierno  si  esas  hubieran sido las coordenadas que el ordenador le hubiese proporcionado. Pero era T-230 lo que estaba buscando.

Por  esa  razón  era  el  único  a  bordo  que  permanecía  despierto  cuando  la nave avanzaba y el tiempo permanecía plegado.

Y seguía así.

Su corazón empezó a latir en tiempo real. Miró atentamente las pantallas que destellaban con luces rojas, líneas y luego puntos, cuando las segundas se convirtieron  en  hipotéticas  y,  por  fin,  en  un  monitor  con  fondo  negro  en  el que  resplandecía  el  mensaje  «ERROR»  en  letras  encarnadas.  Aquello  parecía una sentencia divina.

Se  le  aceleró  el  pulso.  Extendió  la  mano  para  accionar  el  botón  de ABORTAR  y  sintió  la  superficie  de  la  tapa  bajo  sus  dedos.  Ahora  ya  no  veía. Solo  existía  el ERROR.  Apenas  percibió  cómo  la  levantaba:  y  el  tiempo continuaba  plegándose  mientras  retiraba  la  tapa  de ABORTAR  por  un  motivo que ya no recordaba. A diferencia del ordenador, no tenía otro objetivo que no fuera esa única y difícil necesidad.

Fin del programa.

Pantalla en blanco.

ERROR.

Dios no tenía más datos.
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La nave cayó y la alarma empezó a aullar: «esto no es un ejercicio. Fallo en la computadora. Esto no es un ejercicio».

A  McDonough  se  le  iba  a  salir  el  corazón  del  pecho  y  sudaba  a  mares cuando presionó el botón para hablar con Taylor. Todos los monitores estaban en blanco.

«Esto no es un ejercicio…».

El  proceso  de ABORTAR  estaba  en  marcha.  La  Fénix  hacía  lo  posible  por sobrevivir. Salió de v sin tener en cuenta a los frágiles cuerpos humanos que cobijaba en su interior.

Fénix intentó entonces volver a encender los ordenadores a partir del flujo entrante  de  información.  Llamó  a  su  capitán,  al  navegador,  al  piloto  y  al copiloto mediante descargas dolorosas. Sufrieron dos sacudidas más antes de que  McDonough  empezara  a  entrever  los  datos  que  se  formaban  en  las pantallas de la estación de navegación.

El vídeo mostró la estrella.

No, las dos estrellas; una que relucía con una luz blanquiazul y otra de un suave  color  rojo.  McDonough  se  quedó  paralizado  en  su  posición  al comprobar  que  la  Fénix  se  dirigía  a  la  deriva  hacia  un  infierno  nuclear  de color blanco.

—¿Dónde estamos? —preguntó alguien—. ¿Dónde estamos?

Fue  una  pregunta  que  el  navegador  confundió  con  un  reproche. McDonough  lo  sintió  como  un  puñetazo  directo  a  su  ya  dolorido  estómago. Miró  al  piloto  en  busca  de  respuestas.  Pero  Taylor  se  limitaba  a  mirar  sus monitores, sin moverse.

—Inoki —dijo el navegador. El copiloto, sin embargo, yacía desmayado o algo peor.

—Decidle a Greene que suba. Que suban Greene y Goldberg al puente.

Ese era LaFarge por el altavoz de la tripulación, uno de los capitanes más antiguos,  severo  e  intransigente,  que  llamaba  ahora  a  los  dos  pilotos  de reserva.

McDonough empezó a temblar y se preguntó si LaFarge reuniría a todo el personal  de  apoyo.  Por  una  parte  aquello  lo  atraía  sobremanera,  le  apetecía tumbarse  en  su  litera  totalmente  quieto  y  no  tener  que  enfrentarse  a  la realidad, pero tenía que saber qué era aquella estrella binaria, dónde estaban y qué equivocación había cometido para llevarlos hasta allí. Los nutrientes que el  enchufe  médico  le  estaba  inyectando  lo  hacían  sentirse  enfermo.  Lo  que veía ante sus ojos era una locura. Las ópticas no podían estar mal. Los robots no podían haber errado. Los instrumentos no podían estar equivocados.

—¿Señor? —Karly McEwan estaba sentada a su lado, tan aturdida como él. Era su mano derecha, su número dos, y se estremecía, aunque apretaba los botones intentando, a pesar de su evidente nerviosismo, de encontrarle algún sentido  a  lo  que  les  había  ocurrido—.  ¿Señor?  ¿La  pongo  en  automático, señor?

—Por ahora sí —murmuró, o quizá lo hiciera algún resorte supremo de su mente,  mientras  que  su  inteligencia  consciente  operaba  a  un  nivel  muy inferior.  El  «por  ahora»,  que  había  balbuceado  por  precaución,  golpeó  su vacilante  intelecto  como  lo  haría  una  maldición  porque  no  se  le  ocurría ninguna  manera  rápida  de  crear  una  línea  de  base  para  el  sistema—. Estaciones  dos  y  tres:  análisis  del  espectro.  Estación  cuatro,  haga  una comprobación de los gráficos. Estación cinco, reinicie y vuelva a mostrar las coordenadas  del  objetivo.  —Su  mente  seguía  dando  órdenes,  pero  el  resto funcionaba  como  Taylor,  es  decir,  de  ninguna  manera—.  Necesitamos  a  un médico  aquí  arriba.  ¿Está  Kiyoshi  en  el  puente?  Taylor  e  Inoki  tienen problemas.

—¿Tenemos estabilidad?

Era la voz de Kiyoshi Tanaka, que preguntaba si era seguro desabrocharse el cinturón e ir a ver a los pilotos, pero cada una de las interrogantes parecía tener un doble sentido y cada una de ellas se perdía en lo desconocido.

—Tanta  como  podemos  —le  respondió  LaFarge  y,  entre  tanto,  el programa  de  análisis  del  espectro  los  inundaba  con  una  marea  de  datos, comprobaba  todos  los  sistemas  estelares  que  le  constaban  en  el  archivo, mostraba  en  la  pantalla  número  uno  de  McDonough  que  no  había  ninguna coincidencia  y  lo  subrayaba  con  un  mensaje  al  pie  de  la  misma  que  rezaba: «NINGUNA COINCIDENCIA, 3298 ARCHIVOS EXAMINADOS».

—Estamos recibiendo algunas preguntas del canal B —oyeron decir desde el sector de comunicaciones—. Los especialistas nos están pidiendo permiso para abandonar sus camarotes y quieren que se lo pongamos en pantalla.

La  rutina  de  Taylor.  Este  siempre  les  había  ofrecido  a  los  pasajeros  la oportunidad de ver cómo se alejaban del sistema terráqueo, cómo entraban en los puntos de masa y cómo los abandonaban…

—No  —repuso  LaFarge—,  no  habrá  imágenes.  —Hasta  el  más  tonto  se daría cuenta de que eso les traería muchos problemas—. Dígales que tenemos heridos en el puente y que estamos ocupados.

Tanaka  ya  había  llegado  hasta  donde  se  encontraban  Taylor  e  Inoki  y McDonough vio cómo le inyectaba algo al primero. Los pasajeros empezaron a advertir la variación en la rutina y el mensaje de «NINGUNA  COINCIDENCIA» no había cambiado.

¿BUSCAR MÁS LEJOS?

El ordenador había terminado de rebuscar entre las estrellas locales.

—¿Karly, has priorizado por defecto?

—Por  defecto  —respondió  la  navegadora  segunda.  La  búsqueda  de estrellas  coincidentes  se  había  iniciado  en  Sol  y  en  las  cercanías—.  Nuestro vector a más o menos diez años luz.

McDonough se sintió aún más enfermo.

Nada  de  aquello  tenía  sentido.  Los  pilotos  de  reserva  acudieron,  y empezaron  a  hacer  preguntas  que  los  distraían  y  que  además  nadie  podía responder,  las  mismas  que  cada  navegador  estaba  formulándole  a  los instrumentos  y  a  los  archivos.  El  capitán  le  pidió  al  doctor  que  se  llevara  a Taylor  y  a  Inoki  fuera  del  puente;  lo  dijo  entre  maldiciones,  mientras McDonough  investigaba  en  solitario.  Tanaka  puso  en  pie  a  los  dos  pilotos, Taylor podía caminar, aunque no parecía saber adónde iba. Inoki se movía a duras  penas:  uno  de  los  técnicos  de  comunicación  tuvo  que  alzarle  en volandas  y  transportarlo  cuando  el  médico  le  desabrochó  el  cinturón  y desconectó  el  tubo  de  su  implante.  Ninguno  de  ellos  miró  a  Greene  o  a Goldberg cuando pasaron juntos a ellos. Taylor tenía la mirada perdida en el infinito y los ojos de Inoki estaban cerrados.

¿BUSCAR  MÁS  LEJOS?,  repitió  el  ordenador,  una  vez  agotadas  todas  las estrellas a treinta años luz de la Tierra.

—Contamos  solo  con  el  cinco  por  ciento  del  combustible  —comentó  el capitán con tranquilidad. Aquello no era más que una potencial sentencia de muerte—. ¿Hemos recibido alguna señal, Comunicación?

¿En esta estrella?, se preguntó McDonough.

—Ni  una  sola  —respondió  Comunicaciones—.  La  estrella  es  lo  bastante ruidosa como para enmascarar Dios sabe qué.

—Regrese al máximo alcance del vector. Asuma que la pasamos de largo.

—Sí, señor.

Un minuto después los hidráulicos zumbaron en el casco. El enorme plato afloró desde su guarida y se desplegó, preparado para escuchar. V estaba listo para el despliegue, a salvo siempre y cuando se encontraran dentro del sol de la  Tierra,  pero  no  era  así.  No  tenían  datos  de  aquel  sistema.  Los  estaban reuniendo,  bebiéndolos  desde  cada  sensor,  pero  no  sabían  con  certeza  si  se encontrarían con alguna roca por el camino. Nadie se había aproximado jamás a  una  binaria  o  a  una  masa  de  tan  grandes  dimensiones.  Solo  Dios  sabía  lo que había ocurrido allí.

A McDonough le temblaban las manos mientras accionaba el alcance de las dos secuencias de búsqueda, y las extendía hasta cien años luz en todas las direcciones.  La  exploración,  sin  embargo,  no  produjo  ningún  resultado satisfactorio  más  allá  del  objetivo.  Todavía  no  sabían  dónde  se  encontraban, pero al cinco por ciento de la reserva de combustible tampoco irían muy lejos. Contaban  con  la  nave  minera:  gracias  a  Dios  que  la  tenían  y  también  los componentes  de  la  estación.  Quizá  pudieran  reunir  hielo  en  el  sistema  y repostar…

Salvo  que  la  radiación  del  exterior  era  desproporcionada  y  que  el  viento solar que ese sol blanquiazul removía era de los asesinos. Aquella no era una estrella  en  la  que  pudiera  prosperar  nada  orgánico  y  si  los  mineros  se  veían obligados a trabajar allí, tendrían que limitar sus salidas.

Aunque  si  la  nave  se  veía,  como  bien  podía  ocurrir,  atraída  hacia  la gravedad  de  esa  gigantesca  estrella…,  se  toparían  con  la  radiación  mucho antes de lo previsto.

—Hemos reiniciado la secuencia de iniciación —explicó Greene, sentado en el puesto de Taylor—. No encontramos ningún fallo en los comandos.

Lo  que  significaba  que  Taylor  había  tecleado  exactamente  las instrucciones que había recibido de navegación. McDonough sintió cómo su estómago masticaba e iba engullendo la fría aprensión.

—¿Alguna respuesta, señor McDonough?

—Todavía no, señor. —Mantuvo un tono de voz tranquilo, aunque no se sentía así. Sabía que no había cometido un error, pero no podría demostrarlo con ayuda de los instrumentos.

Una  nave  no  podía  salir  del  hiperespacio  hacia  un  destino  diferente  del que se le había indicado antes de sumergirse en él. No podía. Era imposible.

En  cualquier  caso,  aunque  de  alguna  manera  una  partícula  del hiperespacio hubiera interferido en el almacenamiento de datos y el ordenador hubiese perdido de vista el punto de destino, ofreciendo el mensaje «ERROR» como  única  respuesta  viable,  tampoco  podrían  haber  viajado  con  el combustible  que  tenían  hasta  un  lugar  tan  alejado  de  todas  las  estrellas  que conocían.

Supuestamente,  dos  astros,  al  margen  de  la  distancia  que  los  separase, ambos  con  un  espectro  equivalente  al  de  los  gráficos,  era  lo  único  que necesitaban. Cualquier coincidencia de dos estrellas debería de bastarles para localizar su ubicación y no podían estar a más de cinco años luz del segundo punto de masa porque ya habían agotado casi todo el combustible. De modo que era imposible que estuvieran a más de veinte años luz de la Tierra, como mucho.

No  obstante,  no  existía  ninguna  masa  blanquiazul  dentro  de  un  radio  de veinte luces a partir de Sol, salvo Sirio, y aquello, desde luego, no lo era. El espectro de esa pareja de soles no coincidía. No tenía sentido, nada lo tenía.

Empezó  a  buscar  las  pulsaciones.  Cuando  te  faltaban  puntos  fiables  de apoyo  en  las  cercanías,  ibas  a  por  los  más  lejanos,  los  que  no  mentían,  y empezabas  a  pensar  en  teorías  a  medio  hacer,  como  macroestructuras cósmicas,  interfaces  plegadas  o  cualquier  retazo  de  explicación  que  le ofreciera  a  la  mente  algo  en  lo  que  trabajar,  una  pista  sobre  dónde  se encontraban o una probabilidad que, entre cien, pudiera ser la verdadera.
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«Algo va mal», era lo que se decía en los pasillos desde el mismo instante en el que el personal de la estación y los obreros de la construcción tuvieron vía libre para salir de sus camarotes. El rumor se propagó por las salas, donde los trabajadores,  los  pilotos  y  los  mecánicos  estaban  en  pie,  codo  con  codo, observando  detenidamente  los  monitores  de  vídeo  que  solo  les  ofrecían,  en cada puto canal, el mensaje de: «A LA ESPERA».

—¿Por qué no nos dicen algo? —inquirió alguien, rompiendo el silencio —. Deberían hacerlo.

—¿Por  qué  no  nos  ponen  el  vídeo?  —preguntó  otro  técnico—.  Siempre nos lo ponen antes.

—Me parece que nos vamos a la mierda —opinó un piloto contratado—. Sí,  nos  van  a  follar  vivos  porque  son  demasiado  buenos  como  para  que  les importe un comino lo que pensamos.

—Lo más probable es que no ocurra nada —aventuró un cuarto.

Siguió  un  silencio  incómodo,  porque  nada  se  parecía  a  las  veces anteriores.  La  nave  se  había  sacudido  peligrosamente  al  parar  en  seco,  y  los técnicos que sabían lo básico del espacio profundo tenían la cara tan larga y estaban tan nerviosos como los mineros del espacio de Sol y los constructores que no contaban con experiencia alguna en viajes interestelares.

Neill  Cameron,  sin  embargo,  discrepaba.  Lo  más  probable  era  que  sí estuviese  ocurriendo  algo.  El  mecánico  podía  percibir  perfectamente  la diferencia entre la entrada en aquel sistema y la última que habían hecho. Los amigos  y  parejas,  como  Miyume  Little  y  él,  solían  limitarse  a  permanecer juntos y esperar. La mano de Miyume estaba fría y paralizada, mientras que la suya sudaba.

Posiblemente, le había dicho, los técnicos de arriba estuvieran preparando algún espectáculo para la llegada a su nuevo hogar.

Quizá  tuvieran  mucho  que  hacer  porque  aquel  era  un  viaje  de  ida  sin vuelta;  la  tripulación  estaría  averiguando  dónde  se  encontraban  los  recursos para trazar el rumbo dentro del sistema y pronto les harían saber la conclusión para que la Fénix pudiera seguir los pasos pertinentes. Todo esto se lo había oído  decir  a  uno  en  el  salón  y  era  lo  que  más  deseaba  que  estuviera ocurriendo.

O  la  nave  podía  estar  en  problemas.  Aquello  se  adivinaba  en  todas  las preguntas,  pero  todavía  era  temprano  para  dejarse  llevar  por  el  pánico.  La tripulación  estaba  allí  arriba  haciendo  su  trabajo  y  un  astronauta  del  espacio solar  sabía  que  lo  mejor  era  evitar  los  conflictos  y  los  rumores,  fueran  estos mentiras piadosas o las más negativas especulaciones que merodeaban por el subconsciente  de  todos  los  presentes,  como  la  posibilidad  de  que  hubieran entrado demasiado cerca de la estrella y la nave estuviera siendo atraída hacia ella.

Pero eso era una estupidez. Los robots ya habían estado allí para fijar con absoluta certeza la posición de T-230. La tripulación de la Fénix era un grupo altamente  cualificado  y  seleccionado  uno  por  uno.  La  nave,  por  su  parte, también contaba con cinco años de experiencia en vuelos comerciales, antes de que se la derivase al proyecto de la estación que habría de construirse en la T-230. Y, desde luego, las N. U. no invertirían miles de millones en un equipo de segunda o en un equipo que no fuera a llevar la nave directamente a una estrella.

Por  Dios,  la  atracción  no  podía  ser  el  problema.  Era  una  posibilidad demasiado remota.

Era  capaz  de  coger  un  planeador  y  una  minera  y  juntarlas  de  nuevo.  Un mecánico  podía  solventar  la  mayoría  de  los  problemas  que  surgían  en  una nave minera de intrasistema con un destornillador y algo de intuición; ¿pero qué demonios podía ir mal en un vuelo interestelar, qué podía estar pasando en  los  enormes  motores  que  generaban  aquellos  efectos  capaces  de propulsarlos  al  hiperespacio?  Todo  aquello  estaba  más  allá  de  su entendimiento y competencia.

El mensaje de «A LA ESPERA» se apagó de pronto. Vieron la imagen de una estrella  en  el  monitor  y  se  elevó  un  sonoro  suspiro  de  alivio,  ensombrecido solo por un chillido consternado que provenía del grupo de técnicos apostados en el centro de la sala. Miyume le apretó la mano con fuerza y él le devolvió el  gesto  cuando  empezaron  a  oírles  decir  cosas  como  que  aquella  no  era  la estrella y que dónde coño estaban.

Aquel brillo blanquecino le pareció un astro. Puede que incluso Miyume opinara  lo  mismo.  Pero  los  técnicos  sacudían  la  cabeza  y  había  también  un resplandor rojizo en la imagen que no lograba comprender.

—Esa no es la G5 —dijo uno de ellos—, es una puta binaria. —Y cuando los simples trabajadores empezaron a preguntar qué significaba eso, el técnico los interrumpió diciendo—: ¡No estamos donde deberíamos, gilipollas!

¿De  qué  están  hablando?,  se  preguntó  Neill.  Lo  que  decían  no  tenía sentido y Miyume parecía cada vez más asustada. El resto de los técnicos les pedían que mantuvieran la calma y que no sacaran las cosas de quicio, pero el que  había  hablado  en  primer  lugar  gritaba  por  encima  de  las  voces  de  sus compañeros.

—¡No estamos en la puta G5!

—Pues… ¿dónde estamos? —inquirió Miyume.

Era  lo  primero  que  decía  desde  el  incidente.  Se  lo  preguntaba  a  él  o  a cualquiera, pero Neill no sabía qué responder, no entendía cómo podían haber llegado  a  una  estrella  que  no  fuera  T-230.  Desde  su  punto  de  vista,  y  por  la educación  que  había  recibido,  las  naves  siempre  viajaban  directas  a  sus destinos,  eso  era  una  ley  física  básica…  ¿o  no?  Escogías  el  objetivo, construías el campo e ibas y, si tenías bastante combustible, llegabas.

Y,  mientras  tanto,  su  mente,  calibrada  con  el hardware,  pensaba  si  era posible que la hubieran pasado de largo y lo lejos que habrían llegado con el combustible de que disponían.

—Aquí el capitán LaFarge…

Era un mensaje general. Los congregados gritaron pidiendo silencio.

—… una desafortunada situación.

Fue todo lo que pudo oír y estaba desesperado por escuchar todo cuanto el capitán tuviera que decirles. Miyume le clavó las uñas en la carne de la mano, los murmullos empezaron de nuevo y ella pidió a voz en grito que se callaran, al igual que otros muchos.

—…  problema  posicional  —fue  la  siguiente  frase  que  escuchó  con claridad. Luego— que no sitúa a la nave ante ningún peligro inminente…

—¡Es  una  estrella  blanquiazul!  —chilló  el  técnico—.  ¿Qué  demonios  se cree que es?

Alguien  hizo  callar  al  idiota.  Otros  interrumpieron  a  los  que  tenían  la intención de ponerse a formular preguntas.

—…  pediría  a  todo  el  mundo  que  continuara  con  su  rutina  habitual  — continuaba  LaFarge—  y  que  ayudara  a  la  sección  técnica  de  la  tripulación mientras intentamos averiguar cuál es nuestra posición. Buscaremos nuestros recursos en este sistema para repostar. Estamos perfectamente equipados para solucionar la situación. Es todo. Estén tranquilos.

«Averiguar  nuestra  posición»  sonaba  bastante  reconfortante.  «Repostar» era  aún  más  esperanzador.  «Perfectamente  equipados  para  solucionar  la situación»  transmitía  la  impresión  de  que  la  tripulación  tuviera  ya  un  plan. Una parte de Neill optó por creerlo, mientras que otra un tanto más frenética le  gritaba:  Esto  no  nos  puede  estar  pasando,  a  nosotros  no…  Las  cosas  no pueden  estar  saliendo  tan  mal  en  esta  nave  porque  tomaron  muchas precauciones, cuidaron hasta el último detalle…

Los  habían  sometido  a  toda  clase  de  exámenes,  habían  examinado  sus capacidades  y  habían  necesitado  las  mejores  recomendaciones  para presentarse  al  trabajo.  No  iban  a  montar  a  unos  imbéciles  en  una  nave  que llevaba  consigo  todo  el  puto  programa  colonizador  de  la  Tierra,  y  los desastres  no  podían  entorpecer  el  progreso  de  una  misión  tan  importante como  aquella.  La  gente  había  dedicado  mucho  tiempo  a  planearla.  Habían sido extremadamente cuidadosos. Todo había salido a pedir de boca.

—Averiguar  la  posición  —repitió  un  técnico—.  No  me  gusta  nada.  ¿No estarán hablando de atracción?

—No  —le  respondió  otro  más  experimentado—.  Estamos  hablando  de dónde nos encontramos. Que evidentemente no es donde deberíamos.

—Joder,  repostar  —se  quejó  un  tercero—.  Ahí  fuera  lo  único  que  nos espera es un buen chapuzón de radiación.

Las  naves  planeadoras  carecen  del  escudo  necesario  para  trabajar  ahí fuera,  pensó  Neill  y  de  pronto  se  sintió  mal  al  comprender  la  dinámica  del asunto. Júpiter era tremendamente peligroso por la radiación. Y aquella cosa, ese sol binario con una luz capaz de distorsionar y emborronar las imágenes captadas por las cámaras…

Los  pilotos  mineros  no  sobrevivirían.  No  lo  harían  si  el  proceso  se dilataba.  No  podrían  desplegarse  sin  pagar  un  precio  y  sabía  que  los medidores  de  exposición  se  ennegrecerían  mientras  las  horas  iban acumulándose  una  tras  otra.  Las  naves  planeadoras  contaban  con  escudos diseñados para el entorno en el que trabajarían y ese se suponía que iba a ser el suave e inocuo G5.

Pero  no  puso  voz  a  sus  pensamientos.  Miyume  parecía  aterrada.  Lo  más probable es que también él lo estuviera. Las cifras empezarían a hablar por sí solas; eso era lo que los pilotos solían decir cuando las cosas salían mal. La compañía mentiría y el capitán que la empresa había contratado seguramente se negaría a responder a las preguntas, pero las cifras nunca engañaban. Jamás lo hacían.

Hablarían y los resultados no cambiarían, las cosas no serían distintas, no podían. En aquel momento los deseos ya no contaban.
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La  sombra  de  McDonough  llegó  y  se  cernió  sobre  la  silla  de  Taylor  para explicarle  que  no  había  errores.  El  piloto  procesó  los  datos  en  el  vacío informativo.  Asimiló  las  cosas  con  una  lentitud  dolorosa  o  no  lo  hizo  en absoluto.  Las  demás  entradas  de  datos  eran  irrelevantes.  Procuró  no  prestar atención a las distracciones triviales, pero miró detenidamente al navegador e incluso  trató  de  formularle  preguntas,  a  pesar  de  que  tenía  que  esforzarse muchísimo  y  ralentizar  al  máximo  la  mente  para  articular  un  único  y complejo sonido.

—¿Qué?

De pronto lo sobrecogió un barullo. Infinidad de personas desautorizadas lo  tocaron  y  le  hablaron.  Taylor  hizo  todo  lo  posible  por  acallar  las  voces, hasta  que  escuchó  la  primera,  la  de  McDonough,  que  le  comunicó  con  su exasperante lentitud que habían repostado.

Eso merecía la pena procesarlo: debían de llevar algunos meses de tiempo real en aquella estrella. Un dato importante.

Lo siguiente que le dijo el navegador es que Greene estaba enfermo, algo sobre  un  accidente,  sobre  los  pilotos  mineros  y  las  tripulaciones  muertas  o agonizantes  por  culpa  de  la  radiación,  pilotos  que  entrenaban  a  otros  para llevar  a  cabo  su  trabajo  cuando  estos  hubieran  fallecido…  y  algo  acerca  de una  estrella  a  la  que  esperaban  poder  llegar.  Ya  tenían  combustible,  así  que podían  abandonar  aquella  zona  endemoniada  y  alejarse  de  aquel  monstruo binario que los atraía con sus canciones en su rotación oscura y malsana. Por primera vez en una eternidad reciente y solitaria, le llegaron nuevos datos.

—Objetivo  —logró  articular  Taylor,  que  necesitaba  un  destino  al  que dirigirse,  y  McDonough  le  transmitió  unas  coordenadas  sin  relación  alguna con el lugar donde se suponía que debían estar.

—Error  —repuso  el  piloto.  Pero  el  navegador  le  explicó  que  habían partido desde un nuevo punto cero, desde aquella estrella concretamente, que las ópticas habían entrevisto algo que creían que podía ser una masa y una G5 detrás de ella.

McDonough  le  recitó  más  números;  Taylor  se  emborrachó  con  ellos.  El alivio  que  sentía  era  grande,  a  pesar  de  lo  cual  no  los  procesó  aún.  Siguió escuchando al navegador con una atención dolorosamente lenta. El navegador le dijo que la tripulación y el capitán querían que supiera que se iban a mover. Y añadió, aunque sin hacer hincapié en ello, que se percataría del movimiento de la nave.

Joder, claro que sí. Las cosas se sucedían cada vez más deprisa. Veía ante sí los datos, más de uno a la vez.

—Puente.  Ahora  —pronunció  Taylor  con  dificultad,  a  la  velocidad  de McDonough.

El  navegador  se  alejó.  Los  datos  cesaron.  El  piloto  esperó.  Y  esperó.  A veces le parecían años, pero no le quedaba otra que esperar al próximo punto, el siguiente contacto autorizado.

No  obstante,  volvió  a  escuchar  la  voz  de  McDonough  después  de  un momento largo, muy largo, que le decía que el capitán quería que ocupara el lugar  del  piloto  en  el  puente.  Goldberg  lo  ayudaría.  Greene,  le  recordó  el navegador,  estaba  enfermo.  Inoki  estaba  muerto.  Hacía  tres  años.  Según  el calendario terrestre.

Datos. Tendría que recordar que Goldberg lo apoyaría. Su mente anhelaba volar.  Por  ahora  la  mantendría  controlada.  Vería  números.  Finalmente, recibiría datos a gran velocidad y reanudarían la misión.

Se  sentó.  Se  sintió  abrazado  por  la  silla.  Alguien  le  dijo  (una  voz autorizada, tal vez la de Tanaka) que no necesitaría las drogas. Que su mente funcionaba por sí sola ahora.

Esos  datos  le  parecieron  bastante  interesantes.  Explicaba  algunas  cosas. Goldberg  le  habló  entonces  y  le  dijo  que  habían  partido  siguiendo  el  rumbo desde  la  Tierra  y  el  Sol,  que  todavía  no  tenían  ni  puta  idea  de  cómo  habían acabado  allí  y  que  querían  llegar  hasta  un  lugar  que  esperaban  que  no estuviera bajo la influencia permanente de aquella estrella.

—Mírala —añadió Goldberg—. ¿Me oyes?

—Sí  —respondió  Taylor  con  una  paciencia  pausada,  pero  empezaron  a llover números.

Vio la masa de destino. La tenía. Esta vez no la perdería.

Goldberg  estaba  con  él  y  el  universo  volvía  a  hablarle,  a  una  velocidad que  podía  comprender  a  la  perfección.  Saltó  hacia  el  interior  de  la  masa  y fuera de ella, sin preocuparse en absoluto por la gravedad. Tenía una G5 a la vista. Goldberg dejó de hablarle o quizá lo hacía con tanta lentitud que ya ni siquiera podía oírle. Veía la estrella y fue a por ella, tranquilo y seguro de que las coordenadas no le fallarían en esta ocasión.

Acercó la nave.

Apagó, sistema a sistema, la luz de un sol amarillo.

Entonces supo que podría dormir.
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La estrella extranjera estaba allí arriba, tenía una luna que cabalgaba ya sobre las colinas de arenisca. Se despedía, por tanto, de los últimos rayos de luz y Manadgi,  que  estaba  acuclillado  sobre  unas  extrañas  y  regulares  huellas  que había encontrado en el barro a la orilla de un arroyo, se metió las faldas del abrigo entre las rodillas y escuchó a todos los cuartos del cielo, tanto a los que podían  ofrecerle  sus  auspicios  como  a  los  que  no.  Escuchó  solo  los  tímidos gorjeos y el chasquido de una pequeña criatura oculta entre la maleza.

Resplandecían  ahora  otras  estrellas  desorientadas;  eran  como  minúsculas chispas  que  describían  movimientos  irregulares  alrededor  de  la  primera.  A veces,  y  unos  ojos  especialmente  agudos  podían  contarlas,  eran  dos  o  hasta tres motas al mismo tiempo, que refulgían antes del amanecer o del anochecer en las proximidades de la estrella extranjera.

La  cantidad  solía  variar.  Se  combinaban  o  no  lo  hacían.  ¿Debía  tener  en cuenta  a  todas  las  que  medraban  en  torno  a  la  estrella  o  solo  a  las  que aparecían y desaparecían, y desde qué momento? ¿Cómo podía nadie saber si eso significaba algo o no?

Hacía  ciento  veintidós  años  que  la  estrella  extranjera  había  empezado  a crecer en los cielos y los astrónomos no habían sido capaces de explicar por qué  algo  que,  en  un  principio  era  tenue  y  apenas  visible,  se  había transformado en la historia que ahora se contaba: en esa estrella que amanecía y se acostaba junto a la luna, en un baile prehistórico con el sol.

Luego  los  astrónomos  habían  sentido  vergüenza  al  reconocer  que  ni siquiera con la ayuda de sus lentes y sus planetarios podían estar seguros de si la  aparición  era  una  luna  o  una  estrella,  puesto  que  por  su  apariencia  y comportamiento  podía  tratarse  de  ambas  cosas,  mas  nada  querían  asegurar acerca de su influencia. Algunos pensaban que era buena, otros que era mala, y  existían  tantas  pruebas  de  lo  primero,  como  de  lo  segundo.  Solo  nand’ Jadisheshi  había  sido  claro  al  decir,  con  bastante  agudeza  por  cierto,  que auguraba cambios.

En  cualquier  caso,  todos  los  astrónomos  estaban  de  acuerdo  en  que,  al mismo  tiempo  que  la  estrella  aumentaba  de  tamaño  año  tras  año,  también crecía su inestabilidad.

¿Y alguien se atrevía todavía a llamarla bienaventurada?

Las huellas que yacían frente a sus ojos, los rastros de las máquinas eran, sin  lugar  a  dudas,  reales  y  relataban  un  ir  y  venir  repetitivo  al  lugar  de aterrizaje; algo evidente incluso por la noche, incluso para un morador de la ciudad. Los tachi, que vivían en aquellas colinas y que las conocían tan bien como  un  morador  de  la  ciudad  conocía  su  calle,  decían  que  las  máquinas habían caído desde el cielo, suspendidas de unas flores y que se habían dejado llevar por la corriente, hacia abajo y de forma constante, hasta aterrizar.

Así que, efectivamente, los visitantes tenían que proceder del cielo y con esas flores que descendían llegaron las máquinas que avanzaban por la tierra arrancando los árboles y aterrorizando a los niños tachi.

Manadgi había dudado de su origen, de la misma manera que dudaba que la  sombra  de  la  luna  otoñal  curara  el  reumatismo.  Hoy  en  día  la  gente  sabía que la tierra giraba alrededor del sol y que de la inclinación axial dependían las  estaciones.  Todas  estas  cosas  sabían  en  aquella  edad  de  la  razón  y  lo entendían  más  desde  que  los  astrónomos  de  la  corte  de  los  aiji  optaran  por ocuparse  del  problema  de  la  extraña  estrella  y  se  encargaron  de  observar  el fenómeno día a día con mejores lentes.

La  luna,  como  ya  sabían  todas  las  personas  educadas,  era  una  esfera  de naturaleza  planetaria,  que  viajaba  a  través  del  éter  al  igual  que  la  tierra  (su prima  menor),  y  los  años  se  medían  por  la  tierra,  como  esta  calculaba  el tiempo gracias al sol.

De modo que la caída de las máquinas de los cielos les resultó asombrosa, aunque  no  increíble.  Al  ver  aquella  huella  imponente,  que  el  carro  de  un granjero no habría podido hacer jamás, no resultaba descabellado pensar que habría  gente  viviendo  en  la  luna.  Podría  imaginárselos  cayendo  a  la  tierra sobre  enormes  pétalos  blancos  o  bajo  grandes  velas.  Manadgi  tenía  la esperanza de poder verlos mañana porque el astro alcanzaría su plenitud y le parecía  que  era  la  fuente  primigenia  desde  la  que  llegaban  siempre  los visitantes.

Aunque, como alternativa, estaba también la estrella inestable, cuya rareza persistente le había llevado a pensar que tenía algún tipo de relación con las máquinas, puesto que en realidad era una recién llegada a los cielos y, durante los  últimos  cuarenta  años,  había  ido  acumulando  una  plétora  de  pequeños satélites artificiales que de momento no eran otra cosa que diminutas chispas.

Pero claro, pensó Manadgi, estas también podrían aumentar de tamaño o acercarse a la tierra y enfrentarse a los hombres.

Quizá los habitantes de la luna hubiesen atraído la estrella extranjera hasta la posición que ocupaba actualmente e incluso era posible que navegaran en su mundo creado a través de los vientos del éter de una forma similar a como lo hacían los barcos de pasajeros con las brisas.

Cierto  es  que  al  principio  no  parecía  existir  ninguna  relación  entre  la aparición  de  la  estrella  o  el  estado  de  la  fase  lunar  cuando  descendieron  las velas-flor.

No  obstante,  cabía  preguntarse  lo  perspicaces  que  eran  los  tachi  y  lo valedero de sus recuerdos puesto que, simples granjeros como eran, insistían en que se trataba de flores y no de lonas corrientes y molientes, y después de pasarse  un  cuarto  del  año  discutiendo  acerca  de  cómo  habían  caído  aquellas personas desde las nubes, no había sido hasta ahora (cuando las máquinas ya se habían asentado en el lugar y andaban a su antojo destrozando todo aquello que  les  salía  al  paso)  que  el  aiji  de  los  tachi  había  exigido  que  el  aiji  de  la asociación Mosfeirana castigara con dureza a los invasores que se dedicaban a destruir y a asustar a los niños.

Manadgi se puso de pie, se sacudió el polvo de las manos y encontró, bajo los  últimos  rayos  de  sol,  una  piedra  plana  que  lo  permitiría  cruzar  el  arroyo sin mojarse los zapatos; un bloque de arenisca que una de las máquinas con ruedas había arrancado de la orilla mientras surcaba el camino que subía hasta la  colina.  La  huella  era  bastante  curiosa,  pues  tenía  un  patrón  en  las  ruedas que repetía su diseño y el peso de las mismas había dejado una serie de zanjas en la tierra más húmeda. Y no se atascó, lo que probaba la fuerza del motor… lo que, por supuesto, tampoco le sorprendía: si los habitantes de la luna eran capaces  de  controlar  los  vientos  del  éter  y  cabalgar  sobre  sus  velas  hasta  la tierra, tenían que ser, desde luego, unos ingenieros formidables. Sospechaba, además, que no solo lo eran en ese aspecto.

No tuvo ningún problema para seguir el rastro de la máquina gracias a los árboles  desarraigados  y  a  la  hierba  manchada  de  barro.  La  noche  se  cernía sobre  él  y  empezó  a  desear  que  los  habitantes  de  la  luna  no  lo  descubrieran allí,  por  lo  menos  hasta  que  él  pudiera  encontrarlos  a  ellos  y  averiguar  cuál era la naturaleza y alcance de su actividad.

«No muy lejos», le había dicho el aiji de los tachi. En el centro del valle, detrás de la roca abuela.

Casi  no  se  dio  cuenta  de  que  era  esa  misma  al  subir  sobre  ella,  porque yacía de costado.

Aquello  era  angustioso.  Pero,  después  de  ver  los  árboles  derribados  y  la devastación  que  había  sufrido  el  arroyo,  uno  debía  suponer  ya  que  los habitantes de la luna eran una pandilla de personajes salvajes, que no temían en absoluto las posibles represalias o quizá ni siquiera supieran que los tachi eran personas civilizadas a las que se debía respetar.

Tenía la intención, al menos, de averiguar qué poder tenían los intrusos o si se podía tratar con ellos. Eso era más importante que otras cosas como, por ejemplo,  de  dónde  venían,  qué  era  aquella  estrella  inestable  o  cuál  era  su significado.

Manadgi esperaba averiguar todo esto.

Así  fue  hasta  que  coronó  la  siguiente  elevación  formada  por  la  estéril huella  de  barro  y  vio,  en  la  penumbra,  los  inmensos  edificios  blancos, cuadrados y austeros.

Se agachó, con el peso apoyado  sobre los talones. No había otra manera de esconderse en aquel paraje que los habitantes de la luna habían mermado. El  valle,  que  se  habría  transformado  en  una  extensión  de  tierra  desnuda  y yerma,  acogía  a  las  frías  estructuras  cuadradas,  pintadas  con  el  color  de  la muerte. Las esquinas sobresalían sin formar alianza alguna con el paisaje. Se puso  las  manos  frente  a  la  boca  para  calentarlas  porque  el  sol  se  estaba ocultando y empezaba a refrescar.

O quizá porque toda aquella rareza le pareció sobrecogedora de pronto y porque dudaba que pudiera sobrevivir si visitaba ese lugar pintado de manera tan  amenazadora  y  deslumbrante,  tal  vez  incluso  desafiante,  y  desalineado con el entorno. Comenzó a temer los propósitos de esas personas que habían caído a la Tierra sobre velas de pétalos.
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Desde el espacio podía verse el espectáculo glorioso del sol eclipsado por el aro planetario, pero el habitante de la estación podía verlo solo a través de las cámaras  y  gracias  a  una  cinta  grabada,  mientras  que  uno  que  morase  en  el planeta  podía  hacerlo  una  vez  al  día,  si  salía  al  exterior  o  se  detenía  unos momentos  al  volver  del  trabajo.  E  Ian  Bretano  todavía  lo  hacía  porque  le resultaba un acontecimiento relativamente nuevo.

Nuevo  y  desorientador,  sobre  todo  si  se  ponía  a  pensar  en  qué  parte  del planeta  se  encontraba,  en  dónde  estaba  su  hogar  o  en  lo  que  era  o  sería durante el resto de su vida.

Y, en ocasiones, por la noche, cuando las estrellas resplandecían sobre el valle, cuando la luna se mecía por encima de la línea del horizonte y todo el espacio se extendía sobre sus cabezas, añoraba la estación desesperadamente y se preguntaba durante unos segundos salvajes y exasperados, por qué había decidido  descender  hasta  el  fondo  de  aquel  pozo  planetario,  por  qué  había dejado a su familia y amigos y por qué no había optado por ayudar a la causa desde  los  laboratorios  limpios  y  seguros  de  arriba.  «Arriba»  era  como  lo llamaban ahora, aunque la palabra la habían inventado los del primer equipo.

Arriba,  como  si  la  estación,  la  seguridad,  las  familias  y  los  amigos pudieran alcanzarse tan fácilmente como subiéndose en un ascensor.

Pero la familia y los amigos no estaban a su alcance, ni lo estarían a corto plazo, y puede, por lo que sabían, que no lo volvieran a estar. Ese había sido un riesgo que todos asumieron al bajar hasta allí y al exponerse a un clima y a un oxígeno tan extraño que la simple actividad de caminar de un extremo al otro del recinto se convertía en un ejercicio extenuante.

Los  médicos  les  habían  dicho  que  no  habían  tenido  grandes  problemas para  aclimatarse  al  oxígeno  enrarecido,  y  por  supuesto  que  lo  lograron, aunque él, un botánico que había trabajado sobre todo con tanques de algas y su  taxonomía,  no  estaba  seguro  de  convertirse  en  el  candidato  más  idóneo para convertirse en pionero o descubridor.

Aun así, y a pesar de las incomodidades, también había compensaciones. Todos los especímenes que tenían en el laboratorio eran nuevos; la química y la genética estaban por descubrirse.

La  mayoría,  en  fin,  se  había  acostumbrado  al  cielo  de  día,  a  todo  ese fulgor, a ese espacio azul que difractaba el polvo sobre sus cabezas y habían logrado  convencer  a  sus  estómagos  de  que  no  debían  revolverse  ante  el primer  vistazo  al  horizonte  (gracias  a  Dios  que  tenían  las  colinas  a  su alrededor  que  daban  la  sensación  de  una  curvatura  positiva  y  no  negativa). Así  iban  aprendiendo  a  dominar  las  náuseas,  a  no  desmoralizarse  por  la opacidad  del  cielo  y  a  observar  cómo  cambiaban  los  colores  tras  las  colinas cuando el mundo se giraba para mirar hacia lo más profundo del espacio.

Cada  tarde  y  cada  mañana  traían  consigo  nuevas  variaciones  climáticas, así como otras sombras sobre las colinas.

Temperatura  y  colinas:  aquellas  eran  palabras  que  habían  aprendido  en Ciencias  de  la  Tierra,  que  habían  visto  en  fotos  que  jamás  habían  logrado transmitirles la verdadera transparencia de un cielo o la frialdad de un viento que auguraba una tormenta, ni mucho menos el sonido de las corrientes que mecían las briznas de hierba. Todavía se sentía intimidado ante la delgadez de las ventanas que el trueno hacía traquetear. Nunca hubiera imaginado que una nube  que  se  cruzara  en  el  camino  del  sol  pudiera  enfriar  tanto  y  tan rápidamente  el  ambiente.  Ni  tampoco  que  las  tormentas  tuvieran  un  olor particular.  Jamás  hubiera  dado  crédito  a  la  complejidad  de  un  sonido  al propagarse  por  un  paisaje  o  a  los  olores,  agradables  y  desagradables,  que conseguiría  identificar  mejor  en  cuanto  su  nariz  dejara  de  sangrar  y  sus pulmones de dolerle.

Aún  le  costaba  recordar  que  no  estaba  en  la  estación,  mirando  una  cinta grabada de un planeta que no podría tocar, sino que se hallaba en tierra, con la mirada perdida en un punto de luz que no sabía si volvería a visitar.

La despedida de Arriba había sido difícil. Los padres, abuelos, amigos… ¿Qué  podía  decirles?  Los  abrazó  porque  supuso  que  sería  la  última  vez,  en aquella  sala  donde  no  se  permitían  las  cámaras,  y  la  verdad  es  que  se  había sentido  perfectamente  hasta  que  vio  la  expresión  en  el  rostro  de  su  padre, momento en el que todas sus dudas habían formado un nudo en su garganta que se había empeñado en permanecer ahí durante el viaje en la cápsula y, sí, también hasta que los tiraron en paracaídas.

—Hasta  pronto  —les  había  dicho  al  marcharse—.  Son  solo  cinco  años. Dentro de cinco años también vosotros bajaréis.

Y  ese  era  el  plan:  construir  la  base  y  empezar  a  bajar  a  los  colonos especializados, fabricar una lanzadera reutilizable en cuanto encontraran algo en lo que el Gremio estuviera muy interesado. Se suponía que los primeros en viajar en ese transporte seguro serían los familiares y amigos de los miembros del  equipo  que  habían  iniciado  la  primera  fase  de  la  misión.  Ese  era  un privilegio que les habían garantizado por bajar hasta allí y asumir los riesgos. Bueno, quizá él no había sido de los primeros, pero sí lo suficiente como para que se lo considerase un pionero.

Dios,  se  había  sentido  aterrado  al  abandonar  aquella  sala  y  dirigirse  a  la zona  de  embarque  con  otros  diez  miembros  del  equipo.  Si  hubiera  tenido  la oportunidad  de  darse  la  vuelta,  echar  a  correr,  suplicarles  que  mandaran cápsulas  durante  otro  año  completo  o  que  alguien  le  asegurase  que  el paracaídas se abriría…

Si eso significaba ser un héroe, no quería repetir la experiencia y, joder, la caída libre… y el aterrizaje…

Los primeros astronautas lo habían hecho en las cápsulas, sujetas por los paracaídas.  O  así  lo  sugerían  los  informes.  Toda  la  vieja  tecnología  de  la Tierra  figuraba  en  los  bancos  de  datos.  Sabían  que  la  primera  cápsula funcionaría,  del  mismo  modo  que  estaban  convencidos  de  que  también  lo haría  la  lanzadera  reutilizable,  al  menos  si  el  Gremio  destinaba  los  recursos necesarios para construirla.

En cuanto a lo que se encontrarían ahí abajo… El Gremio podría haberse negado  a  bajarlos,  pero  no  tenía  el  poder  suficiente  como  para  detener  el lanzamiento de lo que él mismo había construido, y lo que habían fabricado, por  su  naturaleza,  no  requería  la  presencia  de  sus  pilotos;  lo  que  habían construido  estaba  formado  por  piezas  sueltas  y  a  partir  de  los  planes  de documentos  históricos  que  el  Gremio,  en  su  soberbia  sabiduría,  había calificado como irrelevantes hasta ese momento.

El Gremio, desde luego, podría haber ejercido su presión para detener el asunto, para evitar que las cápsulas despegaran. Todavía podía hacerlo porque la división existente era patente.

También la estación contaba con su primacía y podía aplicarla, si es que el Gremio se empeñaba en entrar en aquel juego, pero no parecía muy dispuesto a  ello.  El  Gremio  no  había  alcanzado  el  consenso  o  tal  vez  creyera  que  la primera lanzadera de carga no lo conseguiría, o estuviera sufriendo una crisis de  conciencia,  que  Dios  los  ayudara  en  ese  caso.  En  cualquier  caso,  ningún morador  de  la  estación  sabía  con  certeza  qué  ocurría  durante  sus  consejos, pero  el  Gremio  todopoderoso  todavía  no  había  movido  ficha.  Y  no  podían matarlos de hambre una vez abajo, por lo menos no sin entrar en conflicto con una  estación  a  la  que  tan  abiertamente  habían  desdeñado.  La  comida  y  el equipo, eso sí, seguían llegándoles.

Unos cargamentos de alimentos y de herramientas que, tal vez, de aquí a un año, no les hicieran tantísima falta. Y, a partir de entonces, podrían ignorar los  deseos  del  Gremio.  Si  podían  comer  lo  que  crecía  allí,  también  podrían vivir  en  el  planeta.  Durante  el  primer  vistazo  serio  que  la  Fénix  le  había echado  al  planeta,  habían  visto  ciudades  y  embalses,  así  como  pruebas evidentes  de  agricultura,  minería  y  algún  que  otro  atributo  de  sociedades civilizadas, nativos que, con toda probabilidad, tendrían sus derechos. Pero no lo bastante importantes como para prevalecer sobre los suyos.

El sol se escondía entre rojos, amarillos y dorados. Había un planeta que refulgía  por  encima  de  las  colinas.  Era  Espejismo,  el  segundo  a  partir  de  un sol que llamaban el Sol, porque, en realidad, no encontraron un nombre mejor para él, al igual que bautizaron al tercero «Mundo» o, en ocasiones, «Abajo», que era como los nacidos en el Gremio solían llamarlo con claras muestras de desprecio.

Y lo cierto es que a Ian le parecía un nombre absurdo; tenía la esperanza de  que  los  de  la  primera  generación  tuvieran  un  apodo  definitivo  para  aquel mundo.  Algunos  querían  llamarlo  Tierra  porque  aseguraban  que  era  lo  que todos identificaban como su hogar y ese planeta era, en todos los sentidos que importaban,  un  hogar.  El  Gremio  había  rechazado  inmediatamente  ese razonamiento.

Y  otros,  sobre  todo  el  biólogo  de  hidropónica  Renaud  Lenoir,  habían argumentado  con  vehemencia  que  no,  que  eso  no  era  ni  podía  ser  la  Tierra. No debía. No era el Sol. Y tampoco la estrella a la que habían querido llegar cuando,  lo  que  fuera  que  había  ocurrido  en  el  hiperespacio  aconteció,  y Taylor tuvo que maniobrar para salvar la nave.

Taylor quizá fuera el santo del Gremio (Taylor, McDonough y los pilotos mineros  a  los  que,  Dios  los  tuviera  en  su  gloria,  todos  los  supervivientes debían  sus  vidas),  pero  Lenoir,  que  había  discurrido  con  tanto  entusiasmo acerca  de  por  qué  no  debían  confundir  la  Tierra  con  ese  lugar,  también  se había ganado el derecho a la santidad, independientemente de que el Gremio hubiera votado por razones que eran contrarias a los ideales del biólogo. No obstante,  los  obreros  de  la  construcción  y  los  técnicos  de  la  estación,  cuyos hijos e hijas heredarían la visión de Lenoir y bajarían a la superficie, habían votado en su mayoría en su contra durante la reunión.

No era la Tierra, les había dicho el biólogo, y tampoco la estrella a la que tenían que llegar. El planeta había sufrido su propia evolución hasta que sus habitantes  alcanzaron  un  grado  conveniente  de  inteligencia  y,  en  el  proceso, habrían  creado  además  sus  propias  reglas  biológicas,  a  través  de  sus experimentos  con  el  entorno  y  de  las  exigencias  que  este  impusiera  a  sus antiguos organismos.

La bioquímica, las taxonomías y las relaciones, empezando por las de las especies, pasando por los mayores ecosistemas terrestres y acabando en las de los  microbios,  tenían  todas  su  lugar  dentro  de  la  biblioteca  de  la  Fénix,  que recopilaba sistemáticamente toda la sabiduría de una biosfera condicionada y transformada  por  unos  seres  humanos  que  la  conocían  al  dedillo.  En  efecto, allí  habían  reunido  cientos  de  miles  de  años  de  datos  acerca  de  los  sistemas naturales de la Tierra, de su evolución e interrelaciones.

Otorgarle  nombres  terráqueos  a  espejismos  superficiales,  había  añadido Lenoir,  no  haría  más  que  confundir  a  las  siguientes  generaciones,  que  no sabrían  con  seguridad  quiénes  o  qué  eran.  Podría  incluso  engendrar  una mentalidad que considerase que ese mundo estaba conectado a su historia de la  evolución,  y  la  sensación  de  propiedad,  insistió  el  biólogo,  no  era recomendable; sobre todo porque cabía la posibilidad de que esa mentalidad los indujera a error en cuanto a los vínculos entre las ciencias de la vida y les hiciera  tomar  decisiones  inconvenientes.  Corromper  el  lenguaje  para identificar lo que no podían entender del todo podría, por un lado, suponer un impacto  fatal  para  su  propia  cultura  y  humanidad  y,  por  otro,  dañar  los ecosistemas en los que tenían la esperanza de sobrevivir.

De modo que Tierra no podía ser. El consejo no se había pronunciado en cuanto  a  las  demás  ofertas;  pero  ¿con  qué  otro  nombre  podría  llamar  el bisbisnieto  de  Lenoir  a  aquel  planeta,  a  ese  hogar  azul  rodeado  de  nubes  en espiral que Taylor había encontrado para ellos?

De  modo  que,  cuando  ya  habían  explotado  los  recursos  mineros  del sistema  solar,  construido  la  estación,  reunido  la  economía  necesaria  (que podría,  no  sin  ciertas  dificultades,  fabricar  la  lanzadera  para  alcanzar  la superficie planetaria), los pilotos gremiales los habían obligado a marcharse y les habían pedido, después de casi ciento cincuenta años de orbitar alrededor del mundo, que cerrasen la estación y trasladasen todo a la base planetaria, sin aire ni agua, que el Gremio les ofrecería encantados en Maudette. Este era el cuarto  planeta  a  partir  el  sol,  con  lo  que  los  alejaría  de  un  mundo  que pretendían  mantener  en  un  estado  sacrosanto,  intacto  y  protegido  de  la influencia humana y, por supuesto, descontaminado.

Lo  que  significaba  también  que  el  Gremio  quería  tenerlos  bajo  la  bota, porque ese era el precio que tendrían que pagar para vivir en Maudette.

El sol acariciaba ahora solo la coronilla de los edificios. El lado oeste de la colina estaba bañado en sombras. Ian se apoyó sobre el laboratorio cuatro y observó  cómo  refulgían  los  colores,  más  allá  de  la  grieta  de  barro  rojo  que marcaba el camino seguro hasta las colinas de hierba suspirante.

En ese momento ya podía asegurar que se trataba de hierba, así lo había dictaminado  el  departamento.  Por  lo  tanto,  y  desde  hacía  dos  semanas,  ya podían  emplear  la  palabra  oficial  y  científicamente.  Aquello  confirmaba  las teorías  y  suposiciones  de  un  siglo  y  medio  de  vigilancia  desde  la  órbita. Habían  dado  en  el  clavo,  los  que  creían  en  tales  cosas  eran  ahora  más importantes.  Sí,  los  que  habían  dedicado  sus  carreras  a  memorizar  los nombres de las cosas que se les mostraron a través de fotografías y que luego las transmitieron de generación en generación. Pasaron ciento cincuenta años estudiando  taxonomías  y  ecosistemas  de  un  mundo  ancestral  que  jamás habían conocido.

El  Gremio,  por  supuesto,  dijo  que  no  servía  para  nada.  Los  hijos  e  hijas del Gremio no estudiaron la Tierra, oh no. Los hijos e hijas del Gremio habían aprendido  Física,  mantenimiento  de  naves  y  vuelo  espacial  durante  los  años previos al viaje de la Fénix; al parecer, y según ellos, era mucho más crucial saber hacer despegar una nave que responder a las necesidades más básicas de las personas.

Pero  ¿idiotas?  Los  mocosos  del  Gremio  llamaban  a  los  chicos  de  la estación idiotas y cosas mucho peores…

¿Por  qué?  ¿Acaso  eran  idiotas  por  poner  en  peligro  un  planeta  que, francamente, al Gremio le importaba un comino? ¿Eran idiotas por aspirar a crear un mundo que les proporcionara en abundancia los mismos recursos que hacía  muy  poco  eran  precarios  y  cuya  mayoría  se  reservaba  para  la  lista  de prioridades del Gremio?

¿Idiotas  por  desafiar  la  autoridad  del  Gremio  porque  no  podías  formar parte  de  su  selecto  grupo  a  menos  que  fueras  un  descendiente  directo  de  la tripulación de la Fénix? ¿No era esa la auténtica razón por la que los nacidos en  el  Gremio  los  llamaban  idiotas?  Porque  ninguno  de  los  obreros  de  la estación  podría  nunca  cruzar  la  línea  y  recibir  el  mismo  entrenamiento  que uno de ellos y, por supuesto, el Gremio tenía buenas razones para que siguiera siendo así.

Los  insultos,  desde  luego,  los  habían  herido  tanto  como  esperaban  los niños del Gremio. No importaba que si los de las generaciones más avanzadas los  pillaban  haciéndolo,  les  racionaran  los  víveres  durante  una  semana. Aquello  no  bastaba  para  quebrantar  su  orgullo  de  clase  y  tampoco  para  que los  niños  de  la  estación  pudieran  alcanzar  lo  que  se  les  negaba  desde  su nacimiento  o  para  que  la  ciencia  de  la  Tierra  o  de  aquel  paraje  perdido  les pareciera importante y relevante a los del Gremio.

De  modo  que  ahora  el  Gremio  les  decía  que  debían  abandonar  aquel mundo e ir a colonizar la estéril Maudette, mientras ellos inspeccionaban las estrellas en busca de otros sistemas planetarios que no tuvieran dueño y, entre tanto, los demás se quedarían para seguir extrayendo minerales y construir las estaciones necesarias para suministrar combustible a las naves y para vivir allí y morir allí y empezarlo todo de nuevo. Todas las vidas perdidas, el sudor y el peligro… Ellos seguirían siendo los obreros zánganos, mientras que las naves del  Gremio  viajarían  hasta  lugares  donde  se  necesitarían  más  obreros zánganos  que  construyeran  para  que  pudieran  conservar  sus  prioridades  y todas esas ventajas que restaban recursos a los que no pertenecían a su elite.

Estaba mejor allí, plantado frente a la brisa fresca y bajo el sol poniente. En  su  cielo;  en  el  intervalo  en  el  que  Espejismo  se  ocultaba  y  Maudette todavía tenía que alzarse, en aquel extraño momento entre la claridad del día y la noche.

Puede que murieran allí. Las cosas todavía podían salir mal. Un microbio podía eliminarlos a todos antes de que se dieran cuenta de lo que ocurría. Y hasta era  posible que  perjudicaran aquel  mundo y  a todas  las criaturas  vivas que habitaban en él.

El  temor  aún  lo  sobrecogía  en  medio  de  la  oscuridad  o  en  el  silencio susurrante de las colinas alienígenas. También sentía añoranza cuando quería decirle algo a su familia o a sus amigos de toda la vida y entonces recordaba, como  quien  evoca  una  muerte  reciente,  que  el  enlace  telefónico  no  era  tan sencillo desde allí y que no tenían garantía de que la lanzadera reutilizable en la  que  habían  depositado  todas  sus  esperanzas  futuras  fuera  a  construirse jamás.

Estévez  había  ido  a  Abajo  con  él,  que  Dios  ayudara  a  Julio  con  sus estornudos.  No  hablaban  de  Arriba,  ni  tampoco  de  sus  mutuas preocupaciones.  Habían  estudiado  juntos,  entrenado  al  mismo  tiempo,  se conocían  desde  siempre.  ¿Cómo  no  iba  a  ser  así  en  un  recinto  tan  limitado como el de una estación? Julio y él habían hablado mucho sobre ellas antes de tomar una decisión, pero no volvieron a mencionar el tema cuando supieron que estaban dentro del equipo y la mayoría no había vuelto a decir ni palabra acerca  de  eso  después  de  bajar.  Allí  todo  estaba  bien  y  no  tenían  miedo,  y Estévez  no  se  sentiría  alarmado  si  llegaba  tarde  a  cenar,  no,  claro  que  no. Julio  estaría  de  pie  junto  a  la  ventana,  preguntándose  si  se  habría  puesto enfermo durante el camino o si le habría mordido algún tipo de criatura alada que todavía no hubieran catalogado.

Ian  se  metió  las  manos  en  los  bolsillos  y  caminó  en  dirección  a  los barracones. Lo más probable es que Estévez se hubiera calentado la cena en el microondas durante el último minuto de la puesta de sol. Lo cierto es que no solían  reunirse  para  comer  a  una  hora  concreta  porque  como  todos  ellos obedecían  casi  estrictamente  al  horario  que  se  trazaba  en  el  laboratorio,  no cenaban,  por  ejemplo,  hasta  haber  concluido  sus  tareas.  Tuvieron  que aprender  a  prescindir,  por  tanto,  de  las  comodidades,  de  la  variación  en  el menú, de las neveras o cualquier otra tecnología: todas las ventajas iban para el  laboratorio,  por  lo  que  ellos  tenían  que  conformarse  con  alimentos congelados,  secos  o  hervidos,  y  no  parecía  que  aquel  pronóstico  asqueroso fuera  a  mejorar  en  un  futuro  próximo.  Lo  más  probable  es  que  el  Gremio anduviera a la espera de que se pusieran a sus pies y de que les suplicaran que los rescataran para poder tomar una cena decente.

Entretanto,  había  descubierto  una  súbita  e  inesperada  preferencia  por  los caramelos, que, con el regusto a óxido que solían tener, parecían lo único que sabía  bien.  Y  la  mayoría  de  ellos  los  sacaba  de  los  laboratorios  en  los  que trabajaba,  de  modo  que  los  bautizó  por  lo  que  eran,  con  todos  sus  atributos químicos.

Sentían, debido principalmente a la dependencia que tenían de la comida que  les  llegaba  desde  la  órbita,  una  necesidad  imperiosa  de  identificar  todas las hierbas, de diseccionar las semillas y de averiguar cuáles eran los procesos químicos, en qué se parecían a los de la Tierra y en qué diferían. El Gremio les  había  dicho  que  serían  ecológicamente  diferentes  y  que  posiblemente estarían abarrotadas de toxinas con las que era mejor no jugar.

Pero  el  Gremio  iba  a  estar  equivocado  en  su  última  presunción.  Si  los resultados  no  cambiaban…  Dios,  las  pruebas  tenían  buen  aspecto,  por  lo menos a nivel químico que, en realidad, era lo único que importaba. Estaban familiarizados con algunas de las féculas y azúcares y no habían encontrado toxinas en las semillas que, según los informes de la Fénix, podrían procesar y cocinar  de  la  misma  manera  que  los  seres  humanos  habían  estado  haciendo con sus alimentos básicos durante miles de años.

No obstante, y como de costumbre, los del Gremio no mostraban interés en  comprender  los  sistemas  naturales  porque,  en  su  opinión,  aquello  no  les servía de nada, igual que no les servían de nada los planetas y, aunque no lo expresaran  en  alto,  tampoco  las  estaciones  ni  sus  habitantes  les  parecían  de más  utilidad  que  para  los  servicios  que  les  prestaban.  Los  del  Gremio hablaban solo de los desastres ecológicos, de los derechos de los nativos, de toda clase de derechos, incluidos los de la fauna local que, al parecer, tenían incluso  más  que  los  trabajadores  de  la  estación.  Por  lo  tanto,  el  Gremio, movido  por  su  intolerancia,  había  optado  por  cerrarse  completamente  a  la posibilidad de comprender cualquier sistema natural.

Pero,  en  contra  de  las  predicciones,  no  parecía  que  los  microbios  que habían  recogido  y  aquellos  que  por  su  naturaleza  convivían  con  los  seres humanos fueran a enloquecer al entrar en contacto los unos con los otros, con ellos,  o  con  el  planeta.  Ese  había  sido  su  mayor  temor:  que  los  virus  se hospedasen en sus cuerpos o que las bacterias humanas causaran estragos con mayor celeridad de lo que eran capaces de solventar los problemas el personal de  genética.  Se  habían  preparado  para  tal  eventualidad  y,  por  tanto,  habían tomado  también  las  precauciones  necesarias.  No  obstante,  no  había acontecido  ninguna  catástrofe;  no  estaban  enfrentándose  a  ninguno  de  los conflictos  que  habían  barajado,  y  ni  siquiera  los  veían  en  los  cultivos  que examinaban  en  el  laboratorio.  El  hecho  de  que  estuvieran  encontrándose correspondencias  biológicas  era,  de  por  sí,  un  peligro,  pero,  y  cruzaba  los dedos,  los  inmunólogos  empezaban  ya  a  pensar  que,  aunque  las  hubiera, también estas llevaban parejas sus defensas activas. De modo que los ensayos clínicos  les  habían  demostrado  que  el  nivel  de  evolución  microbiano  estaba más íntimamente relacionado con la geología y la formación planetaria de lo que la teoría les indicaba. La experiencia no tenía precedentes; los genetistas, los  geólogos  y  los  botánicos  habían  aunado  sus  conocimientos  en  una borrachera  espectacular  la  noche  que  les  llegó  el  reparto  de  suministros  con aquel regalo inesperado de Arriba.

Por Dios. La locura rozaba lo irreverente, sobre todo después de una vida entera  de  causa  solemne,  de  política  y  del  Movimiento.  Pero  los descubrimientos llovían sobre ellos después de un siglo y medio de estudios estancos de taxonomías. Se sentían embriagados por la invención. Entendían los  sistemas  naturales  que  veían.  Habían  trazado  un  marco  comparativo, basándose  en  los  principios  de  Lenoir  y  situando  en  primer  lugar  los interrogantes  más  importantes.  Iban  adivinando  ciento  cincuenta  años  de información a través de las ópticas y mediante su casi virginal acercamiento al  planeta.  Optaron  por  la  ciencia  planetaria  frente  a  las  ridículas  conjeturas del Gremio, a su habitual absorción de recursos, a la construcción de naves, y en  contra  de  todos  los  dichosos  proyectos  del  Gremio  que  liquidaban  el tiempo y los recursos de las estaciones.

Y el Gremio se arrepentía profundamente de cualquier cosa en la que no pudiera dar su opinión, entre otras, de que se hubieran empezado a construir una  estación  allí,  en  la  órbita  de  un  planeta  vivo  y  azul,  en  lugar  de  en Maudette, donde el paisaje era yermo y ni siquiera había aire.

Era más seguro, por lo menos eso habían dicho los científicos aquel día. Y estarían cerca de los recursos si algo iba mal.

Y desde luego que estarían próximos a los recursos; a los recursos y a la civilización  inteligente  que  ya  habían  detectado  en  el  planeta.  Oh,  sí,  el Gremio había recurrido desde un principio a los argumentos éticos, pero, para ser  francos,  y  a  pesar  de  toda  su  palabrería  acerca  de  la  moralidad  y  del derecho  que  el  planeta  tenía  a  desarrollarse  a  su  propio  ritmo,  lo  que  en realidad los tenía en ascuas eran los antiguos inquilinos. De modo que, ¿por qué  era  la  vida  de  Abajo  tan  sagrada  para  el  Gremio  y  por  qué  las  de  los obreros contaban, sin embargo, tan poco?

Así que allí estaba, porque papá no podía estar y mamá tampoco sin papá; la estación y el Movimiento lo necesitaban donde se encontraban, sobre todo si esa lanzadera requería de la aprobación del consejo.

Ya no sabía cuáles serían los argumentos del Gremio, aunque tampoco le importaba.  Gracias  a  Dios,  de  aquel  momento  en  adelante,  la  política  del Movimiento y del que estaba al frente de este, de los que mandaban y de los que obedecían (al ser el hijo de un administrador había oído todas las razones a favor y en contra de que descendiera hasta aquí y, de hecho, había sufrido en sus carnes unas cuantas de ellas), ya no suponía un problema cuáles serían los  siguientes  pasos  a  seguir  y  cuál  sería  su  estrategia  para  tratar  con  el Gremio. Estaba allí para practicar la ciencia que lo había fascinado desde los ocho  años  y  de  la  que  había  creído,  después  de  las  repetidas  burlas  de  los idiotas del Gremio, que no tendría oportunidad de convertir en su profesión.

Pero  el  sueño  de  papá  le  granjeó  un  rápido  «por  supuesto»,  incluso  a  la temprana edad de ocho años. Por eso había hablado sin pensar. Por supuesto que irían a la Tierra, por supuesto que caminarían por ella algún día.

Y  ahora,  efectivamente,  había  caminado  sobre  la  superficie  planetaria,  y cumplía  con  el  trabajo  de  Lenoir,  lo  estaba  haciendo,  y  por  sus  propias razones;  se  servía  de  todas  las  series,  las  taxonomías  y  las  correspondencias extrapoladas y almacenadas en el sistema que lo informaban de los procesos del sistema natural y que posiblemente lo ayudarían a tratar con un ser vivo. Estaba sentando las bases de la ciencia natural de ese mundo y descubriendo las maneras de interactuar y de protegerlo frente a sus propios errores porque, joder, antes o después tendrían que venir. Lenoir tenía razón, quizá el mundo ya contara con su propia forma de vida superior y esta llevara miles de años respondiendo  a  un  nombre  pronunciado  en  el  idioma  de  alguien,  pero  la humanidad  había  llegado  a  ese  sistema  sin  quererlo  y,  por  lo  tanto,  era igualmente  inevitable  que  interactuara  con  ese  mundo,  pues,  al  fin  y  a  la postre, Maudette había quedado fuera de toda consideración. Sabían, además, que  el  planeta  estéril  tampoco  sería  la  elección  del  Gremio,  por  mucho  que este se empeñara en apartar a sus obreros del único lugar que les brindaba una buena  posibilidad  de  supervivencia.  Ese  mundo  se  había  convertido  en  una esperanza para ellos, en una manera de asegurar su libertad y su identidad, y lo había hecho antes incluso de que pusieran un pie en él.

Así  que,  allí  estaba,  en  un  lugar  al  que  muchas  generaciones  habían trabajado  por  llegar  y  de  ninguna  manera  estaba  dispuesto  a  admitir  una derrota. No regresaría Arriba, rescatado por una nave del Gremio y a punto de morir de hambre.

Ni estaba dispuesto a que lo recogieran como a una oveja de un rebaño y lo  transportaran  hasta  el  vacío  de  Maudette,  obedeciendo  a  pies  juntillas  los términos establecidos por el Gremio.

Ya era demasiado tarde para eso, eternamente tarde.

Hablando de lo cual…

Julio estaba en la ventana; pudo ver su sombra a contraluz.

Una sombra que agachó la cabeza repentinamente al estornudar.




3

 

Manadgi  pensó  que  quizá  fuera  la  cobardía  lo  que  le  impedía  acercarse  al valle. O tal vez fuera la prudencia la que le aconsejara que, mientras el sol se ocultaba  en  silencio  entre  los  edificios,  dedicara  la  noche  a  observar  y  a pensar por si esto le granjeara algún entendimiento.

Una  de  las  estructuras  tenía  ventanas.  La  mayoría  no.  El  tamaño  y  la altura de las mismas no estaban claros desde aquella distancia. Había atisbado movimientos  aislados  de  seres  vivos  entre  los  edificios  al  anochecer  y, ocasionalmente, también después.

Vio  las  máquinas  predadoras,  que  merodeaba  por  la  esterilidad  que  ellas mismas habían engendrado. Ninguna de ellas se le acercó, quizá porque había tomado la precaución de alejarse de las huellas que, evidentemente, señalaban el recorrido que debían hacer por toda la zona, como si su objetivo no fuera el de alcanzar un punto específico sino más bien el de hacer cuantas más rutas pudieran sin alejarse del radio de los edificios.

¿Pero acaso necesitaban la devastación para poder caminar?

¿O tal vez los habitantes de la luna tenían otros propósitos al desnudar y desmembrar  la  tierra  como  lo  estaban  haciendo?  Quizá  temieran  que  sus enemigos  se  les  acercaran.  O  puede  que  no  quisieran  proporcionar  ningún escondite a los espías.

Era posible que su intención fuera la de demostrar lo que eran capaces de destruir  o  que,  detestaba  pensarlo,  considerasen  que  aquella  demolición  era hermosa.

Tenía la intención de caminar hasta los edificios y presentarse ante alguna autoridad, pero al considerar esta última posibilidad se lo pensó dos veces.

Una de las máquinas pasó justo por debajo de su escondite, iluminando la hierba que bordeaba la devastación con una intensidad semejante a la del sol que acababa de desvanecerse. No tenía ruedas, sino unas placas unidas sobre las que se arrastraba. Su parte delantera era una garra que se mantenía rígida. Quizá sirviera para cavar o para hacer zanjas. O quizá fuese un arma.

Desde luego  no  le  apetecía acercarse  a  eso  y preguntarle  cuáles  eran  sus intenciones.

Un haz de luz iluminó las rocas y recorrió la colina. Manadgi contuvo la respiración, sin atreverse siquiera a moverse. Seguramente alguien se sentaba a  los  mandos  de  esa  máquina,  se  dijo  a  sí  mismo,  pero  había  algo  tan inquietante  en  la  rutina  de  esas  luces  que  se  le  puso  la  piel  de  gallina  al observarlo.

¿Y qué, se preguntó, si las labores de tales máquinas eran rutinarias? ¿Y qué  si  sus  propietarios  las  dejaban  sueltas  para  que  destruyeran,  para  que cumplieran con sus objetivos sin tener en cuenta qué o a quién pisaran por el camino?

Un  rayo  de  luz  emergió  de  la  ruidosa  máquina  e  iluminó  el  paisaje  a  su espalda. Eso ha estado demasiado cerca, se dijo, y reculó, pero se detuvo en seco al ver el brillo del cristal y del suave metal entre la maleza y la hierba de la cuesta que yacía a sus pies.

Un  ojo,  pensó,  el  único  ojo  de  la  máquina,  se  abrió  paso  a  través  del herbaje, pero como no se movía, quizá no se hubiera dado cuenta aún de su presencia.

Había acudido allí con la intención de decidir si se acercaría. Pero no para esto.  No  para  esto.  Contuvo  la  respiración  mientras  se  preguntaba  si  se atrevería a moverse, si podría hacerlo y cuánto tiempo habría estado ese ojo allí antes de que la luz de la máquina se lo mostrase.

El  área  de  maleza  en  la  que  la  máquina  con  la  garra  había  desaparecido estaba ahora a oscuras y él se encontraba acurrucado de una manera extraña, preparado  para  alejarse,  aunque  sin  saber  si  se  atrevería,  y  preguntándose también  si  habría  otra  máquina  parecida  acechándolo  con  su  mecánica paciencia o si esos ojos se hallarían diseminados por la hierba y las rocas, y cómo había sido capaz de pasar junto a ellos sin ser visto. Tembló al pensar que era responsable de los destinos de otros más importantes que él y que de su elección acertada o errónea, de la suma de esos extraños participantes cuyo número  era  incapaz  de  averiguar,  y  de  una  oportunidad  cuidadosamente equilibrada,  dependería  que  la  balanza  de  los  acontecimientos  se  inclinara hacia uno u otro lado; para bien o para mal de los aiji, sobre cuyos intereses se apoyaban muchas, pero que muchas vidas.

Estaba  claro  que  los  habitantes  de  la  luna  no  tenían  derecho  a  invadir  el mundo  tachi  que  los  aiji  regentaban.  Los  habían  perjudicado  con  su arrogancia  y  con  su  poder,  y  habían  desafiado  a  la  gente  de  toda  la  Tierra  y por  ello  debía  ser  él  quien  decidiera,  aún  a  riesgo  de  que  al  ojo  le  nacieran piernas y echara a correr para informar o que lanzara un grito que alertaría a otros de su especie y que atraería así a la máquina de la garra de vuelta a la pendiente donde él se encontraba.

De  momento  no  había  hecho  ninguna  de  las  dos  cosas.  Así  que  quizá estuviera  apagado.  O  tal  vez  no  fuera  una  máquina  independiente,  sino  una pieza desguazada de otra dañada. Si cayeron del cielo, es posible que una de las velas-pétalo fallara y que se estrellara contra las rocas.

Apenas le alcanzaba el aliento para llenar los pulmones, mientras reculaba silenciosamente, cada vez más atrás, forzando sus ojos mortales a mirar a la oscuridad, a ese ojo, y se preguntaba si aquel tendría orejas con las que oír el susurro  de  la  fricción  de  las  prendas,  o  el  murmullo  de  su  respiración,  o incluso  —y  esto  le  parecía  lo  más  probable—  de  los  latidos  de  su  corazón. Mas el ojo estaba apostado en la oscuridad, tal vez ciego o dormido, o quizá fingiendo  una  de  las  dos  alternativas.  ¿Podían  los  mecanismos  oír,  oler  o pensar?

¿De qué manera se movían? ¿Activarían y desactivarían sus interruptores a voluntad? Eso le parecía imposible.

Al menos estaba inerte. Se puso en pie y avanzó con sigilo colina arriba. No encontró otros ojos entre la hierba. Llegó hasta el cerro y utilizó las rocas que  todavía  permanecían  enteras  a  modo  de  escondrijo  para  recuperar  el aliento y recobrarse del susto.

Los aiji, se dijo, tendrían que haber enviado a uno de sus asesinos; y no a un  portavoz,  sino  a  alguien  de  la  guardia,  acostumbrado  a  los  peligros,  que supiera cómo moverse en silencio y cómo juzgar las amenazas.

Y tras comprobar que la situación estaba fuera de su comprensión, lo más coherente  habría  sido  retirarse  con  la  información  de  la  que  ya  disponía  y aconsejar  a  los  aiji  y  a  los  hasdrawad  que  enviasen  a  alguien  con  las habilidades necesarias para penetrar en aquella devastación. La verdad es que no veía una manera segura de acercarse.

No  obstante,  ¿acaso  le  había  atacado  alguna  de  las  máquinas?  ¿Habían dañado  a  los  niños  o  podían  los  tachi  demostrar  que  hubiesen  matado  a  sus rebaños?

Admitió  que  el  miedo  había  nublado  su  juicio  hacía  solo  un  momento. Aquellos aparatos mecánicos habían causado estragos en la tierra, pero no, y desde luego habían tenido la ocasión de hacerlo, a las personas o al ganado. Los chiquillos que hablaron sobre las máquinas escaparon ilesos y ninguna de ellas  los  había  seguido  hasta  el  pueblo.  Los  pastores  que  habían  espiado  el aterrizaje  de  las  velas  pétalo  también  habían  escapado  vivos  e  ilesos,  y  las máquinas de los habitantes de la luna no los habían seguido.

De  modo  que  tal  vez  las  máquinas  fueran  entidades  sordas  e  incluso carentes  de  ingenio,  por  lo  que  echar  a  correr  como  había  hecho  le  hacía sentirse ahora como un estúpido.

Por  lo  menos  no  había  nadie  allí  que  atestiguara  su  dilema,  que  lo  viera arrebujado en aquel agujero, temblando y no precisamente de frío.

¿Era esa la historia que quería contarles a los aiji y a su corte? ¿Que había huido sin tomarse la molestia de echar un vistazo más de cerca? Confiaba en sus  habilidades  como  observador  y  negociador.  ¿Y  fallaría  en  la  tarea  de reunir cierta información acerca de su posición y número? Aquellos datos les serían de utilidad mientras los hasdrawad debatían y los aiji organizaban otra misión quizá más agresiva.

No  se  atrevía  a  regresar  con  un  informe  poco  preciso,  ni  a  pedir  que  la tarea  se  la  encargasen  a  un  asesino,  pues  la  reacción  impetuosa  de  uno  de ellos  podría  desencadenar  unas  hostilidades  que  tal  vez  no  conviniese  a ninguna  de  las  partes.  Había  llegado  hasta  allí  para  preguntarles  a  los habitantes de la luna qué estaban haciendo y para obtener una respuesta que pudiera  transmitirle  a  los  aiji.  Había  tenido  en  cuenta  desde  el  principio  la posibilidad de que lo mataran por error o por una acción hostil. Era un riesgo que  había  aceptado  cuando  los  aiji  se  reunieron  con  él  cobijados  en  la seguridad de sus cuartos.

¿Podía  retirarse  ahora  y  decir  que  las  máquinas  lo  habían  amenazado,  lo que  le  haría  quedar  como  un  cobarde,  y  aceptar  que  su  informe  conllevara unas consecuencias irremediables?

No,  no  podía.  Ni  por  asomo  podría  justificar  tales  acciones.  Los  aiji habían  confiado  en  su  talento  y  lo  habían  escogido  para  la  misión precisamente por esas facultades.

Supuso que los aiji también opinaban que era inteligente, juicioso y astuto y, aunque no deseaba decepcionarlos, sabía que sus recursos personales eran ahora  escasos,  que  la  noche  era  muy  fría  y  que  nada  en  su  vida  lo  había preparado para aquella situación.
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La mañana amaneció con la misma palidez lechosa que el primer día que Ian despertó en aquel planeta, con la compañía de un grupo de nubes disgregadas que no amenazaban tormenta. Los colores, rosa y dorado y blanco perlado, y una  neblina  en  los  lugares  más  bajos.  La  condensación  resultaba  de  la acumulación de humedad en el aire y de que la temperatura estuviera a punto de  alcanzar  su  cota  más  alta.  La  humedad  surgía  a  raíz  de  una  precipitación anterior, de la evaporación desde la tierra y de la transpiración de las plantas. Uno podía generar el mismo efecto en el herbario, en la estación, mediante la combinación de procesos naturales y mecánicos.

Pero  allí  el  efecto  era  hermoso.  Aunque  nunca  hubieran  creído  que  las nubes  pudieran  adoptar  ese  matiz  rosado.  Es  una  pena,  pensó  Ian.  Podrían haber puesto un observatorio en aquellos sitios y organizado alguna que otra visita, además de comprobado los demás efectos planetarios.

«Es  bonito»,  le  había  dicho  Julio  desde  la  puerta  de  los  barracones.  «Es bonito, hace frío… Pásalo bien».

Estévez, con sus temperaturas reguladas y su aire filtrado: un ingeniero de sistemas  de  vida  con  alergia  al  entorno  era  un  espécimen  experimental  poco propicio para la medicina.

Estévez  se  encogió  al  ver  el  cielo  abierto.  ¿Y  reconocería  sus  temores? ¿Cedería  ante  ellos?  No  si  después  de  echar  un  vistazo  al  clima  tenía  que volver dentro para vomitar. Era alergia, o eso les había dicho él.

Y  a  la  vez  era  y  no  era  divertido,  puesto  que  no  podría  abandonar  aquel planeta.  Los  esteroides  no  eran  la  respuesta  a  largo  plazo  y  no  se  habían tropezado  con  un  problema  de  inmunidad  en  cien  años,  e  incluso  más.  Los parches  genéticos  no  eran  una  opción  válida  en  el  pequeño  laboratorio  de química  y  de  ciencias  terrestres  que  habían  construido  en  el  planeta  y tampoco  podían  enviar  especímenes  a  Arriba,  ni  contaban  con  personas capaces de manejar el instrumental si es que conseguían bajarlo hasta allí. No estaban convencidos de que los parches genéticos fueran lo que debían probar en circunstancias tan exóticas como aquellas y, entre tanto, en Archivo se les había  ocurrido  una  idea  tan  sencilla  como  antigua:  encontrar  la  sustancia  y probar a atacar la sensibilización.

«Perfecto», dijo Estévez, insomne a causa de los esteroides, perforado por las  agujas,  atado  con  cinta  aislante  y  convertido  en  el  objeto  de  estudio  de botánicos  y  zoólogos.  Estaba  dispuesto  a  probar  cualquier  cosa.  Entre  tanto los mantenían bajo los efectos de la filtración, cómodamente asentado y con el sentido del humor íntegro, salvo que le aterraba el haber reaccionado a algo después  de  estar  dos  meses  allí.  Los  científicos  pensaron  que  tardaría  más. Aunque  no  estaban  seguros.  Nunca  se  habían  enfrentado  al  problema  de exponer  a  un  ser  humano  que  llevase  ciento  cincuenta  años  aislado genéticamente y sometido a la radiación a un mundo alienígena. Por lo menos no constaba en sus archivos.

«Estupendo», dijo Estévez.

Mientras  tanto,  todos  los  demás  salían  en  misiones  de  reconocimiento  y dejaban  a  su  paso  sus  pequeñas  redes  de  cinta,  contaban  las  especies  de hierbas,  cogían  cuidadosamente  especímenes  nuevos  de  matorrales,  forrajes, semillas,  plantas  y  hongos.  Los  científicos  le  paseaban  por  la  nariz  parte  de esos  ejemplares  o  se  los  pegaban  a  la  piel  con  cinta  adhesiva.  Colgaban pedazos  sencillos  de  estas  muestras  y  tomaban  nota  de  todo  aquello  que  los sorprendía  de  alguna  manera.  Al  principio  analizaban  el  papel  de  los  filtros porque  pensaban  que  cualquier  cosa  a  la  que  Estévez  reaccionase  tenía  que transportarse  por  el  aire.  No  obstante,  ahora  empezaban  a  trabajar  en  una nueva  teoría,  de  modo  que  también  examinaban  la  tierra  y  las  hierbas  en descomposición en busca de nuevos mohos.

Añadieron,  por  tanto,  el  puñado  de  arena  a  los  exámenes  regulares  y aumentaron  la  red  de  especímenes  más  allá  de  la  tierra  esterilizada.  Ian recogía una muestra de ella cada cien metros; introducía un tubo de plástico más allá de la línea de las raíces y dejaba una fila de tubos de plástico azules a lo  largo  de  la  colina,  que  iría  recogiendo  cuando  regresara.  Las  manos ancianas  podrían  trabajar  allí  a  gran  velocidad.  Deambulaba  y  se  paraba  a menudo, con los pulmones doloridos a causa del paseo.

El día anterior se había percatado de que había una variación de color en la  colina  este.  Posiblemente  fuera  una  planta  a  punto  de  florecer  y,  si realmente lo hacía en aquella economía natural, estaba claro que debía ser una consecuencia del material genético y de la combinación sexual cuyo objetivo no  era  otro  que  el  de  producir  semillas,  al  igual  que  lo  hacían  las  hierbas,  y que le parecía un sistema ventajoso a pesar de sus perjuicios terrestres.

Eso  indicaba,  por  tanto,  que  arrojaba  cosas  al  aire  y  si  eso  era  así,  cabía pensar  que  lo  que  lanzaba  no  era  otra  cosa  que  polen.  El  comité  seguía discutiendo  la  cuestión  de  si  se  trataba  de  un  cuasi  polen  o  de  unas  cuasi esporas de las cuasi flores, pero nadie se molestaba en preguntarle a Estévez si a él le importaba algo. Posiblemente, la reproducción de las plantas de hoja ancha  requiriera  aquel  debate  e  incluso  una  nueva  nomenclatura,  pero aquellas flores le recordaban a las que crecían a partir de una semilla terrestre y que habían cultivado en el herbario; esas violetas rojizas que eran diferentes a cualquier otra cosa con la que se hubiesen tropezado en aquel paisaje.

Y  tenían  un  olor  dulzón.  Un  aroma  deliciosamente  dulzón  que  lo  había embriagado  cuando  subió  la  colina  para  recoger  una  muestra  total  de  la planta.

Una vez hecho, y tras desearle lo mejor a Estévez, se dispuso a trazar la cuadrícula  fijando  líneas  de  un  metro  de  largo  sobre  una  red  de  plástico, recogió  el  contador  y  empezó  a  enumerar  las  hierbas  corrientes.  Había  una clase, o eso aseguraba Lawton, que, con ciento treinta y seis granos por año, evidenciaba una clara selección artificial y que probablemente hubiera llegado hasta donde estaba desde los campos cultivados. Aquello les permitiría reunir los datos necesarios para saber si lo que plantaban los nativos era comestible para  los  humanos.  Eso  sí,  analizándolo  todo  desde  una  muy  prudente distancia.

Lo que los informaría de…

Una  de  las  sirenas  emplazada  entre  los  edificios  de  la  base  empezó  a ulular  de  forma  repentina.  Ian,  que  estaba  sentado,  se  quedó  helado.  Miró colina  abajo  y  a  su  alrededor,  creyendo  que  alguno  de  los  vigilantes  que rondaba  por  el  valle  debía  de  haber  confundido  su  posición  y  accionado  las alarmas del perímetro.

La hierba tras él crepitó en un susurro. Giró sobresaltado sobre una de sus rodillas y se encontró frente a un par de viejas botas marrones y al dobladillo de un abrigo del mismo color que se prolongaba hasta las rodillas y contaba con un sinnúmero de botones. Arrebujado en su interior vio al que, desde su perspectiva, le pareció un gigante con la piel de ébano.

No  pudo  moverse.  Oyó  la  alarma  que  ululaba  en  la  distancia  y  se  dio cuenta  de  pronto  que  él  era  la  emergencia  y  que  aquello  era  la  causa,  ese… hombre,  esa  criatura  que  había  escogido  acercarse  en  ese  momento,  que  lo había escogido a él.

El  nativo  le  hizo  señas  para  que  se  levantase  en  un  par  de  ocasiones.  Le fue  imposible  no  advertir  la  inteligencia,  el  propósito  y  la  naturaleza civilizada  de  aquel  nativo,  que  era  negro  como  la  noche,  con  un  rostro totalmente  diferente  al  de  un  ser  humano,  pero  atractivo  en  sus  planos  y ángulos.

Lo  invitó  a  levantarse  por  tercera  vez  y,  mientras  obedecía,  no  entrevió amenaza alguna. Era increíblemente alto (le debía sacar más de una cabeza) y muy  ancho  de  hombros.  No  le  pareció  que  llevase  armas  consigo,  lo  que  le llevó a pensar de manera inmediata que aquel desconocido pudiera confundir su  equipo  por  armamento.  Tenía  miedo  de  extender  la  mano  hacia  la  sonda que había estado usando, miedo de moverse en cualquier dirección porque no podía  evitar  recordar  cuántas  guerras  se  habían  declarado  a  lo  largo  de  la historia de la Tierra por errores de ese tipo, que habían arruinado la ocasión para razonar.

Pero  se  acercó  una  mano  cautelosa  al  bolsillo  del  pecho  y  encendió  el interruptor de la radio, siempre alerta ante cualquier signo de alarma.

—Base,  he  contactado  —les  avisó  en  un  susurro,  mientras  miraba atentamente el rostro del nativo—. Base. —Mantuvo un tono de voz bajo y no apartó  los  ojos  del  intruso,  como  si  estuviera  hablándole  a  él—.  Base,  aquí Ian. He contactado. Tengo compañía.

El nativo no demostró ninguna objeción, pero ante el súbito temor de que la respuesta de la Base fuera imprudente y espontánea, hizo girar la rueda del volumen en lo que esperaba que fuera hacia abajo.

—Nil li sat-ha —le dijo el intruso o al menos eso le pareció. Lo hizo en voz  baja  y,  gracias  a  Dios,  también  aparentemente  razonable.  Señaló  el camino hacia la base, como queriendo invitarlo a dar un paseo.

Luego volvió a señalar el lugar donde se encontraban.

—Base  —le  informó,  procurando  que  su  voz  no  temblara—,  ese  era  él. Creo  que  es  un  él.  Por  lo  menos  eso  parece.  Es  un  tipo  muy  alto.  Va  bien vestido.  No  lleva  armas.  No  vengáis.  Parece  civilizado.  Voy  a  hacer  lo  que quiere,  voy  a  salir  del  perímetro,  no  quiero  que  se  asuste.  Manteneos  a distancia y no me habléis.

Una mano fuerte y dura se cerró en torno a su brazo. Miró sobresaltado al intruso;  nunca  jamás  le  habían  cogido  de  una  manera  tan  amedrentadora  y enérgica.  Pero,  de  pronto,  la  situación  se  estaba  convirtiendo  en  algo  muy confuso;  echo  un  vistazo  colina  abajo  y  vio  que  sus  amigos  corrían  hacia ellos.  Estaba  claro  que  el  intruso  parecía  alarmado  y  sus  vidas  y  todo  por cuanto habían trabajado se perdería si ahora alguien metía la pata.

«Ven»,  quería  el  desconocido.  Y  una  parte  de  sí  mismo  clamaba  por regresar a lugar seguro, por volver a las cosas que conocía, con aquellas con las que podía lidiar en sus propios términos.

Pero la mano que tiraba de él era demasiado fuerte como para enfrentarse a ella con violencia y se dispuso a ir donde quería, sin dejar de pensar en qué hacer a continuación. Dejó la radio encendida con la esperanza de que nadie los persiguiera, ni arrinconaran al alienígena.

—Base, todo va bien. Estoy a salvo. Solo quiere hablar. Por Dios Santo, decidles que se retiren…

No  tenía  ni  idea  de  por  qué  corrían  precipitadamente  hacia  donde  se encontraban.  Tal  vez  ellos  supieran  algo  nuevo  o  quizá  fuera  porque  en  la base no tuvieran claro lo que hacer. Pero no podían luchar. Contaban con un puñado  de  armas  con  las  que  protegerse  de  las  intrusiones  de  animales,  mas no eran otra cosa que unos pocos humanos en un mundo que sabían que no les pertenecía,  además  de  que  tampoco  podrían  marcharse  del  planeta  porque nadie  bajaría  a  por  ellos,  ni  el  Gremio  hasta  que  la  lanzadera  estuviera construida, y no había manera de que pudieran luchar contra una población de nativos decididos a atacarlos.

Alguien gritó colina abajo, no sabía qué, pero el intruso empezó a correr y se  encontró  a  sí  mismo  obligado  por  la  mano  que  lo  sujetaba  del  brazo  que tiraba de él a un ritmo agobiante y complicado de seguir.

—¡Manteneos  a  distancia!  —le  gritó  a  quien  estuviera  escuchándolo—. ¡Maldita sea, no me está haciendo daño, dejad ya de seguirlo!

Se  quedó  sin  aliento.  No  estaba  aclimatado  a  aquel  aire,  por  lo  que  no podía hablar y correr al mismo tiempo. Luchó por no caer de bruces, mientras el intruso esquivaba los matorrales y las piedras mientras tiraba de él.

Los  tobillos  cedieron  por  el  esfuerzo  y  cayó  de  rodillas  sobre  la  colina terrosa. El alienígena apresaba su brazo con una fuerza que le cortó el riego sanguíneo.

Levantó  la  mirada  hacia  el  nativo.  Estaba  aterrado  e  intentó  coger  aire, levantarse. El gigante lo puso en pie de un tirón y miró el camino que habían recorrido.  Ian,  a  pesar  del  dolor  que  sentía,  se  dio  cuenta  de  que  el  intruso tenía tanto miedo como él.

—Estoy bien —dijo por radio—. He bajado el volumen. No puedo oíros. ¡No quiero asustarlo, así que no vengáis a por mí!

El nativo tiró con brusquedad de él y él cooperó cuanto pudo, procurando mantener el ritmo. No obstante, los pulmones le ardían y cada vez estaba más falto de aliento. Sintió que su cabeza se ladeaba y se percató entonces de que el  gigante  lo  llevaba  medio  en  volandas,  mientras  que  él,  que  ya  veía  el mundo tan solo en tonos grises, luchaba por llenar sus pulmones de aire.

Finalmente el gigante lo cogió en brazos, arrimándolo a su cuerpo y a su abrigo.  No  protestó,  se  limitó  solo  a  respirar,  a  cobijarse  contra  el  torso jadeante del nativo para recuperar la visión y seguir con vida, y no hacer nada que pudiera desencadenar una locura.
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—Está con la criatura —pronunció Patton Bretano con el corazón en un puño, y  Pardino,  que  estaba  en  la  superficie,  siguió  informándolo  acerca  de  la transmisión  por  radio  que  habían  recibido,  que  seguían  recibiendo. Necesitaban urgentemente que la estación tomara una decisión.

Patton  Bretano  se  sentó  con  el  receptor  en  la  mano,  escuchó  lo  que emergía de él y se preguntó por qué había sido su hijo y qué clase de locura lo había enajenado tanto como para vagar solo o para alejarse de la base en lugar de correr hacia ella, aunque en realidad creía saber ya la respuesta.

Ian no pondría en peligro el proyecto, no lo haría. Pardino le había dicho que  había  estado  trabajando  cerca  del  perímetro.  En  un  área  sobre  la  que esperaban tardar años en encontrar respuestas.

Pero  estas  le  habían  hallado  a  él.  Lo  habían  encontrado  desprotegido  en los  límites.  Pardino  le  informó  de  que  la  radio  seguía  encendida  y  que  si continuaba así tendrían la oportunidad de rastrearlos.

Sin embargo, ¿cómo puedo estar seguro, Joy?, era el pensamiento que se repetía  en  su  mente  y  que  ahuyentaba  a  todos  los  demás  razonamientos.  Su instinto como padre le urgía a organizar una partida de búsqueda, a maldecir a Ian  por  sus  acciones  insensatas;  a  su  instinto  de  padre  le  importaba  una mierda los riesgos que conllevara aquella pesquisa.

El  padre  no  quería  preocuparse  de  las  connotaciones  políticas  o  de  los conflictos  que  lo  enfrentarían  al  Gremio  si  intentaba  rescatar  a  su  hijo.  El político  pensaba  en  los  riesgos  que  correrían,  en  dónde  habían  situado  la base…  Dios,  por  supuesto  que  existían  peligros  pero  también  maneras  de evitarlos.  Los  nativos  no  eran  lo  bastante  inteligentes  como  para  sortear  sus defensas.  Habían  pasado  meses  allá  abajo  sin  que  aconteciera  ningún incidente.  Nunca  habían  descuidado  las  precauciones  e  Ian  ni  siquiera  había estado en el primer equipo. De hecho, había movido cuantos hilos tenía a su alcance para que su hijo no formara parte del primer grupo…

—Pat —le dijo Pardino—, ¿Pat, estás ahí?

—Sí —respondió, pensativo—. Que Dios nos ayude, ya ha ocurrido, ¿no es  verdad?  Hemos  entrado  en  contacto.  A  partir  de  aquí  ya  no  hay  vuelta atrás. Pero mi hijo…

—No  podemos  ir  tras  él  —continuó  Pardino—.  Todos  estamos  de acuerdo, no podemos ir tras él, no estamos en situación de…

—Quiero las transmisiones.

Temblaba.  La  conmoción  todavía  contraía  sus  nervios  y  le  decía  que aquello  no  podía  ser  verdad.  Pero  esa  radio  encendida  era  el  único  vínculo frágil que tenía con Ian y eso era lo que quería escuchar, no a Pardino; quería asegurarse de que su hijo estaba bien y no le importaba un comino lo que los del Gremio pudieran decirle al respecto, ni tampoco que las noticias se fueran a  difundir  por  la  estación  a  una  velocidad  vertiginosa.  De  alguna  manera tendría que contárselo a Joy y transmitir un comunicado oficial.

Tendría que tomar una decisión antes de que el Gremio les proporcionara su propia historia.

No era un hombre malo. Se dijo que no era un hombre malo. Caminaba en una  línea  extremadamente  fina  entre  los  pilotos  del  Gremio  que  no  se detendrían  a  la  hora  de  inventar  una  historia  aunque  esta  destruyera  toda esperanza, y un consejo de sátiros que se oponía a los primeros con exagerado ahínco. Y ahora Ian se había situado en medio de lo que, Dios lo ayudara, él había planeado.

Porque sabía, al igual que el comité, que había habitantes en esa zona de la isla, que no contaban con una tecnología propia y que era precisamente por eso  por  lo  que  habían  escogido  esa  área,  para  que  el  primer  contacto  no  los pusiera  frente  a  frente  con  los  políticos  más  experimentados  ni  con  la tecnología más avanzada del planeta. Pero nunca habría querido que su hijo se viera involucrado en el proceso.

Pardino le estaba diciendo algo acerca del parche en el canal B y no podía hacer  otra  cosa  que  pensar  en  que  el  Gremio  estaría  espiando  las transmisiones a partir del momento exacto en el que ocurriese algo fuera de lo normal.  Todo  lo  dicho,  todo  lo  que  decía  Ian,  llegaba  hasta  el  Gremio  de  la misma manera que lo hacía hasta ellos, de eso no le cabía duda.

—Pat —le dijo Pardino, interrumpiendo lo que quería oír, la voz de Ian—. Pat,  el  chico  tiene  recursos,  está  portándose  de  manera  inteligente  y  no  está herido. No sé lo que está pasando, pero no lo están amenazando. Nos habla, pero  no  deben  sospechar  que  lo  escuchamos  porque  no  tienen  radio.  Nos  ha dicho  que  ha  bajado  el  volumen  para  que  los  otros  no  puedan  oírlo,  pero tampoco está tan lejos. Las baterías le durarán al menos cuatro días. Nos ha pedido  que  no  vayamos  detrás  del  tipo  porque  no  lo  está  amenazando.  ¿Lo tienes, Pat?

—Sí, sí, te entiendo. Pero, joder, quiero las transmisiones.

—Tienes todo lo que tenemos.

Dicho  aquello,  Pardino  se  calló.  Como  si  no  pudiera  contribuir  con  algo mejor. Pero Pardino le había dicho que era un chico con recursos y Patton se aferró  a  esa  idea.  Sí,  Pardino  calló  y  en  su  lugar  empezó  a  escuchar  una respiración susurrante y estática. A continuación oyó la voz de Ian que decía:

—Todo va bien, no os preocupéis, se ha asustado porque creía que alguien nos  seguía.  Estamos  metidos  en  una  cueva  entre  las  piedras.  Sigue acariciándome  el  brazo,  con  muchísima  suavidad,  como  si  quisiera  que  yo guardara silencio. Me habla y yo le hago pensar que le respondo.

La voz de su acompañante le llegó entonces con un suave ronroneo.

—Me  saca  por  lo  menos  una  cabeza  —prosiguió  la  voz  de  Ian—,  se parece mucho a nosotros pero es increíblemente fuerte. Su piel es negra como el espacio, tiene los ojos pequeños y una nariz arqueada, casi chata enmarcada en el rostro. Frunce el ceño. Y supongo que oiréis…

Volvió a escuchar esa segunda voz. Luego una pausa.

—… que me está hablando. Supongo que lo estaréis oyendo… Lo hace de una manera muy suave, como intentando convencerme de que todo va bien.

La  voz  de  Ian  temblaba.  Patton  podía  percibir  el  temor  de  su  hijo  y  la presión a la que estaba sometido a través de su respiración entrecortada y casi desesperada. Entrelazó las manos y supo con seguridad que el Gremio estaría grabando cada uno de los minutos culminantes de la situación, para ponérselo luego al consejo y a toda la estación.

Conocía bien a su hijo y sabía que no era de los que perdían los papeles. Ian controlaba la situación emocionalmente. Era el estrés físico o una fuerza física la que añadía ese temblor a su voz, pero otros quizá no lo creyeran así.

Tecleó  el  número  de  su  esposa  antes  de  que  las  noticias  empezaran  a difundirse. Se lo dijo de la misma manera que Pardino se lo había expuesto a él. Tan solo:

—Joy,  Ian  tiene  un  pequeño  problema,  no  te  asustes,  pero  ahí  abajo  han establecido un contacto e Ian lo ha conocido.

—¿Un contacto? —preguntó Joy desde el otro extremo de la línea—. ¿A qué  te  refieres  con  que  han  establecido  un  contacto?  ¿Está  bien?  ¿Pat,  está bien?

—De  momento,  sí  —la  tranquilizó—.  Podemos  oírlo,  tiene  la  radio encendida. Lo tengo en el otro canal. Enciende el B.

—Lo tengo —le informó—, lo tengo.

—… casi sin aliento —decía Ian y tosió—. Me tiemblan las piernas. No estoy aclimatado. Diría que estamos a un par de kilómetros de la base, pero la verdad  es  que  no  sé  cómo  calcularlo.  Hay  árboles  alrededor,  de  esos  con  el tronco fino y las hojas grandes y planas. También hay mucho musgo, así que supongo que habrá una gran fuente de agua no muy lejos. Lo que veo son… Sí, hojas grandes y suaves.

Por  Dios,  pensó  Patton,  el  chico  seguía  examinando  su  entorno, informándoles  acerca  de  la  maldita  botánica,  pero  lo  que  él  quería  saber  era más acerca del nativo.

Oyó que la criatura volvía a hablar y su mujer le preguntó:

—¿Es uno de ellos?

—Que  yo  sepa,  solo  hay  uno  —murmuró  como  respuesta—.  Cruzó  el perímetro  de  seguridad  y  abordó  a  Ian.  Ian  les  ordenó  que  no  fueran  tras  él. Parece ser que no se sentía amenazado.

—Señor —irrumpió la voz de su secretaria—, lo llama Vordict, dice que es urgente. Se trata de su hijo, señor.

De modo que el Gremio ya lo sabía. No perderían la ocasión de montar un espectáculo y de jugar sucio para ganarse al electorado. No estaba preparado para aquello. Tenía a un hijo en peligro ahí abajo y Vordict, el muy cabrón, pretendía  bombardearlo  con  sus  comentarios  acerca  de  lo  inevitable  de  la situación  y  de  todas  las  posibles  consecuencias  que  engendraría  el  haber aterrizado en aquella estrella.

—Quiere  que  sigamos  moviéndonos  —continuó  la  voz  frágil  de  Ian—. Quiere que sigamos andando. Tengo frío y estoy sin aliento, así que tendréis que disculparme por mis temblores…

—Ponlo al habla —le pidió a su secretaria y a continuación le dijo a Joy —: Es Vordict. Tengo que hablar con él. Ian no puede oírnos. Pero sea lo que sea que se ha encontrado ahí abajo, no es hostil, todo va bien…

Ian jadeó y cogió aire levemente. A Patton le dio un vuelco el corazón.

—No  pasa  nada,  me  he  tropezado.  Estoy  bien,  estoy  bien,  no  vayáis  a hacer una tontería —explicó desde la distancia.

Patton deseó que el Gremio lo tomara en serio.

—Patton —le dijo una voz desde otro canal—, es culpa tuya que hayamos llegado a esto. Tendrás que cargar con ese peso sobre tu conciencia. Ahora es tu  hijo  el  que  está  en  peligro  y  sabías  perfectamente  que  había  un asentamiento  cerca  de  la  base.  Tengo  los  documentos.  Y  a  los  testigos.  Lo sabías antes de dejarlos caer allí, no lo niegues. Ten presente que pienso llevar esto ante el consejo.
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No había opuesto resistencia, ni lo había amenazado, ni encañonado y, hasta ese momento, podría decirse que la suerte había estado de su parte. Y tal vez el hombre de la luna lo percibiera y por ello había decidido cooperar en aquel secuestro. O quizá no era todo lo fácil que parecía y las cosas estaban a punto de estallar.

Manadgi  no  se  creía  un  hombre  supersticioso,  ni  tampoco  un  crédulo  o, por  lo  menos,  procuraba  no  serlo.  Cualquier  cosa  que  aconteciera  con  tanta sencillez,  habida  cuenta  la  fuerza  a  la  que  posiblemente  tuviera  acceso  ese individuo, le inspiraba una gran desconfianza.

Pero el hombre de la luna, que era una cabeza más bajo que él, le parecía una criatura frágil, que rápidamente se quedaba sin aliento y que se cansaba mucho a pesar de haber subido una colina cuya pendiente era muy suave. La complexión  pálida  de  la  criatura  se  volvía  en  ocasiones  aún  más  nívea;  de cuando en cuando se tambaleaba, pero nunca dejó de intentar seguir su ritmo.

Quizá temiera por su vida. O tal vez la naturaleza de los habitantes de la luna era la de ser conformista por razones que solo ellos podían entender. No obstante, no podía permitirse el lujo de otorgar credibilidad a estas opciones, de  la  misma  manera  que  no  lograba  convencerse  de  que  las  máquinas mecánicas fueran inocuas para los intrusos.

Caminó  y  caminó  y  el  hombre  de  la  luna  lo  siguió  tambaleándose, murmurando para sí de una manera tan constante que empezó a preguntarse si la  criatura  estaría  siempre  tan  confusa  o  si  quizá  aquella  situación  había dañado  su  razón.  Lo  había  encontrado  sentado  delante  de  un  cuadrado  de hierba,  recogiendo  tallos  y  hablando  solo,  mientras  miraba  una  caja  negra llena de botones que tal vez tuvieran sentido, pero cuya utilidad no podía ni imaginarse.

Puede que estuviera loco. Puede que lo estuvieran todos los habitantes de la luna; probablemente lo estuvieran esos perseguidores furiosos de antes que habían  pretendido  darles  caza  en  un  primer  momento,  pero  que  luego  se habían dado por vencidos.

O  quizá,  después  de  todo,  no  fueran  otra  cosa  que  frágiles  y  pacíficos habitantes  de  la  luna,  incapaces  de  resistirse  siquiera  a  la  captura  de  uno  de ellos.

¿Pero  quiénes  fueron  entonces  los  que  dejaron  libres  a  las  máquinas mecánicas para que destruyeran el valle?

El hombre de la luna se estaba quedando atrás, y cada vez le costaba más mantener el ritmo. Por fin se tambaleó y cayó de rodillas. Se agarró el costado con fuerza.

—¡Levántate! —le insistió Manadgi con severidad y agitó la mano.

El  hombre  de  la  luna  se  limpió  la  cara  de  sangre,  porque  aquello  no  era otra  cosa  que  sangre,  tan  roja  como  la  de  cualquier  otro,  que  le  salía  por  la nariz; era como el río de la vida embravecido por la carrera y la escalada que lo había obligado a llevar a cabo.

Sintió pena por él; su intención no había sido nunca la de causarle daño y el pobre todavía procuraba hacer lo que se le decía, a pesar de la sangre que le resbalaba por el rostro.

Gesticuló hacia él y con un empujoncito en el brazo lo invitó a sentarse de nuevo y eso pareció alegrarlo y aliviarlo. El individuo se inclinó hacia delante y se taponó los agujeros de la nariz con los dedos, luego tosió, lo que, junto con la sangre, hizo temer a Manadgi que pudiera ahogarse.

Manadgi se metió las manos entre las rodillas y se agachó a la espera de que  la  criatura  supiera  lo  que  debía  hacer.  En  aquel  momento  le  parecía  de todo menos amenazador, es más, parecía a punto de ahogarse, sometido a un peligro  tan  inminente  que  cogió  su  cantimplora  y  se  la  ofreció  con  la esperanza de que eso lo ayudara.

El hombre de la luna lo miró con ojos doloridos, le quitó el tapón y vertió un poco del líquido en su mano, posiblemente para asegurarse de que era agua antes  de  limpiarse  el  rostro  con  ella.  Luego  echó  un  poco  más  en  su  mano ensangrentada y bebió, lo que le calmó un poco la tos.

Y  en  el  mismo  instante  en  el  que  dejó  de  toser,  el  hombre  de  la  luna volvió a murmurar. Pero qué extraña era esa criatura…

No  se  trataba  de  un  ser  feo  o  temible,  decidió  Manadgi,  salvo  por  el detalle de la sangre que embadurnaba su nívea cara. Su rareza lo incomodaba, de manera que no se atrevía a tocarlo y probablemente nunca más volviera a utilizar esa cantimplora, pero la verdad es que lamentaba haberlo dañado y no saber lo delicado que podía llegar a ser.

Aun así, sospechaba que sus compañeros podrían haber ordenado a una de esas máquinas mecánicas que les siguiera el rastro.

—Levántate  —le  ordenó  con  las  mismas  palabras  que  había  utilizado antes—. Levántate.

El  hombre  de  la  luna  trató  de  hacer  de  inmediato  lo  que  se  le  pedía.  No realizó  ningún  otro  ademán,  de  modo  que  supuso  que  la  criatura  había entendido  una  o  dos  palabras.  Se  puso  en  pie  con  la  cantimplora  debajo  del brazo, como si tuviera la intención de guardársela y siguió hablando consigo mismo en un tono de voz bajo y vacilante que ahora carecía de expresividad.

Se  encontraban  más  allá  de  la  destrozada  roca  abuela.  Dejaron  atrás  las huellas que parecían cicatrices enormes inflingidas en la tierra y se metieron entre la frondosa hierba que se enredaba en torno a sus pantalones y tobillos. Recordó  que  había  un  arroyo  colina  abajo,  al  otro  lado  de  una  empinada ribera  plagada  de  helechos  y  detrás  de  unos  bloques  de  piedra.  Hasta  ahí pretendía  llegar;  al  frío  y  transparente  arroyo  para  tomarse  un  momento  de respiro  en  un  lugar  resguardado,  de  difícil  acceso  para  las  máquinas mecánicas.

—Ten  cuidado  —le  advirtió  a  la  criatura  con  un  leve  tirón  de  la  manga azul. La criatura miró a su alrededor, con su rostro pálido y ensangrentado y una expresión de asombro.

El hombre de la luna se escurrió entonces, se alejó de él entre el traqueteo de las piedras sueltas y por último se estrelló contra los helechos.

Sin embargo la criatura no lloró. Aterrizó en el fondo, con la mitad de su cuerpo metido en el agua y la otra mitad reposando en la orilla. No se movió cuando  Manadgi  acudió  al  rescate,  deslizándose  también  por  la  gravilla,  y embargado de terror y preocupación.

Pensó  que  podía  haberse  roto  algún  hueso  en  esa  caída,  porque  yacía inerte. Decidió que aquello era lo peor que podría haberle ocurrido, que con sus acciones se había condenado y también a los aiji. Le daba pavor tocarlo, pero ¿qué otra cosa podía hacer? ¿Quién más podría ayudarlo?

De modo que tiró de su brazo y de su hombro para sacarlo del agua y vio en  sus  confusos  y  extraños  ojos  que  su  perplejidad  era  tan  grande  y  que  su comprensión del universo era tan desordenada como la suya propia.

Lo soltó y la criatura se agachó para limpiarse la cara y el cuello. El agua fluyó  alejándose,  perdiéndose  en  la  corriente,  como  un  augurio  de  las  cosas que más detestaba.

Pero entonces se dio cuenta de que lo había forzado más allá de un límite coherente  o  razonable  y  de  que  estaba  desesperado  y  agotado  y  aun  así  no protestaba.

En  general  parecía  una  criatura  con  mucho  coraje,  que  nunca  se violentaba y no pretendía hacer otra cosa que no fuera obedecer a todo lo que se  le  proponía.  Se  alegró  al  ver  que  recobraba  el  aliento  y  no  parecía malherida a causa de la caída. La miró entonces como si creyera que seguirían adelante  en  aquella  trayectoria  impredecible  y  con  la  sola  posibilidad  de preguntarle  a  través  de  la  mirada  lo  que  pretendía,  de  quién  se  trataba  y adónde se dirigían. Todo lo que a una criatura cuerda le gustaría saber, ¿o no? ¿O  acaso  no  le  preguntaría  cualquier  otro  hombre  lo  que  quería  de  él  y  por qué debía ir adonde se le pedía?

Y  por  qué  ir,  cuando  podría  haberse  cobijado  y  defendido  entre  los extraños edificios y por qué se había quedado solo en la colina y por qué se había apartado de su propia gente ese extraño hombre de la luna al que había encontrado sentado y contando los tallos de hierba.

Quizá  el  destino  lo  quisiera  así  y  el  hombre  de  la  luna,  al  percibirlo, hubiera decidido hacer caso de su intuición.

Y si era así, si realmente era así, ¿aprovecharía el favor de los auspicios o arriesgaría la seguridad de la criatura obligándola a esforzarse más allá de sus propios límites?

Le habló con tranquilidad e incluso se atrevió a tocarlo con suavidad en la rodilla  tras  arrodillarse  junto  a  él  en  la  orilla  del  arroyo.  Se  dirigió  a  él siempre con calma y en voz baja.

—Descansa, descansa aquí, coge aliento. Todo va bien. Bebe.

Supuso  que  bebería  agua  corriente  y  no  alguna  otra  sustancia  del  éter. Formó un cuenco con sus manos y bebió un sorbo del agua del afluente.

—Bebe  —volvió  a  decirle.  Repitió  la  palabra  para  asegurarse  de  que  el hombre de la luna entendía a qué se refería y este la pronunció con un hilo de voz, frágil y exhausto.

Creyó ver por un momento que el temor había desaparecido de su mirada, que en su lugar aparecía una claridad, si es que podía juzgar tales expresiones en  una  cara  como  aquella.  Vio  en  sus  ojos  la  elocuencia  de  la  curiosidad  e incluso la gratitud.

—Ian  —dijo  el  hombre,  señalándose  a  sí  mismo.  Lo  pronunció  una segunda vez, de modo que estaba bastante seguro de que ese era su nombre.

—Manadgi —se presentó de la misma manera.

—Ian  —repitió  el  hombre  y  extendió  la  mano  frente  a  sí,  invitándolo  a hacer lo mismo.

—Manadgi.

Extendió también la mano, temiendo parecer un idiota, pero la criatura lo agarró por ella y la sacudió con vigor.

—Ian, Manadgi —volvió a decir el hombre y pareció realmente encantado por el descubrimiento.

Se sentaron ahí, estrechándose las manos como un par de idiotas, ambos aterrados, ambos aliviados, ambos perplejos por sus mutuas diferencias.

No  tenía  ni  idea  de  cuáles  serían  sus  costumbres  o  expectativas.  Ni siquiera  podía  imaginárselas.  Pero  aun  así  podían  comportarse  de  manera civilizada y se dio cuenta además de que podía ser amable con esa criatura, a pesar  de  lo  extraño  de  su  naturaleza  y  de  lo  complicado  que  le  parecía establecer  vínculos  con  él.  Supuso  que  entablar  una  relación  con  unos  seres que eran tan hábiles como para crear tales máquinas podría tener importantes e impredecibles consecuencias.

—Caminaremos  —dijo  despacio,  gesticulando  con  los  dedos—. Caminaremos hasta el pueblo. Ian y Manadgi juntos.
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El  viento  se  movía  con  perezosa  lentitud  por  el  enrejado  abierto  del  jardín. Era penetrante y olía a las flores que crecían fuera de la habitación y que solo se  abrían  por  la  noche.  Un  o’oi-ana  repetía  constantemente  el  mismo chasquido,  clic  clic,  anunciando  así  una  futura  tormenta,  mientras  que  Bren, que yacía despierto, pensaba que lo más sabio por su parte sería levantarse y cerrar  el  enrejado  y  las  puertas  antes  de  quedarse  dormido.  El  viento cambiaría. La brisa marina se colaría en el dormitorio y lo enfriaría. A pesar del  escaso  grosor  de  las  rendijas,  el  aire  no  tendría  problemas  para  entrar. Pero aquella era una noche letárgica y bochornosa, y todavía estaba esperando a  que  el  viento  del  este  se  viera  relevado  por  el  del  oeste,  mientras  los primeros  parpadeos  de  los  relámpagos  proyectaban  la  sombra  del  enrejado sobre la gasa inquieta de las cortinas.

Los  paneles  del  enrejado  tenían  la  forma  de  la  fortuna  y  de  la  suerte,  es decir, de baji y naji. La sombra de las vides danzaba al ritmo de la brisa que finalmente agitaba las cortinas con la promesa de que el calor pronto dejaría de ser agobiante.

El  siguiente  parpadeo  iluminó  la  sombra  del  atevi  como  si  se  tratase  de una  estatua  que  de  súbito  hubiera  aparecido  en  la  terraza.  A  Bren  le  dio  un vuelco  el  corazón  al  verlo  reflejado  en  la  gasa  ondulada  y  en  aquel  balcón donde se suponía que nadie debía estar. Se quedó inmóvil durante un instante y luego se deslizó por el costado de la cama.

El  relámpago  siguiente  le  mostró  que  el  enrejado  seguía  abierto  y  el intruso estaba metiéndose en su habitación.

Metió la mano debajo del colchón y sacó la pistola que había escondido. Abrazó  el  colchón  como  los  aiji  le  habían  enseñado  y  apretó  el  gatillo.  La potencia  del  arma  le  dejó  la  mano  entumecida  y  el  fulgor  que  escapó  del cañón  los  cegó  a  su  visitante  y  a  él.  Movido  por  el  terror  hacia  el  oscuro  y palpitante silencio, disparó una segunda vez.

Después  de  eso  no  pudo  moverse.  Estaba  sin  resuello.  No  lo  había  oído caer. Supuso que habría errado el tiro. La lánguida tela blanca de la cortina se mecía al son de la brisa fría que recorría libremente su dormitorio.

Sentía  cómo  le  hormigueaban  las  manos  mientras  sostenía  con  fuerza  el arma. No oía otra cosa que no fueran los truenos en la distancia o el crujido del  cerrojo  de  la  puerta  de  su  habitación;  los  guardias  debían  de  estar utilizando su llave, pensó.

Pero quizá no fuera así. Apoyó la espalda contra el costado de la cama y se  abrazó  las  rodillas.  Apuntó  el  cañón  hacia  el  umbral  y  esperó  a  que  la puerta se abriera con estrépito y le inundara la cara de luces y sombras.

Los guardias aiji no malgastaron su saliva en hacer preguntas. Uno corrió hacia la verja, salió al patio y se mojó con las primeras gotas que precedían a la tormenta. El otro, un tipo oscuro sin rostro, se inclinó sobre él y le arrebató el arma de las manos.

Otros  guardias  se  unieron  a  los  primeros,  mientras  que  Banichi  (estaba casi seguro que de que era su voz) lo despojaba de la pistola.

—¡Registrad el lugar! —ladró Banichi—. ¡Ocupaos de los aiji!

—¿Está  bien  Tabini?  —le  preguntó  Bren,  sobrecogido  y  tembloroso—. ¿Está bien, Banichi?

Pero  Banichi  estaba  hablando  directamente  a  la  radio  que  llevaba  en  el bolsillo,  por  la  que  impartía  otras  instrucciones  mientras  ignoraba  sus preguntas. Los aiji debían de estar bien, pensó Bren, o Banichi no estaría allí, hablando con tanta calma y convicción a los guardias que estaban fuera. Oyó que Banichi dispensaba las órdenes y como le respondía la voz de la radio que no había nada en la azotea.

Estaba  asustado.  Sabía  que  el  arma  era  de  contrabando.  Banichi  también lo  sabía  y  podría  arrestarlo  por  ello;  quizá  lo  hiciera.  Pero  Banichi  siguió hablándole  a  la  radio  y  se  limitó  solo  a  cogerlo  por  los  brazos  desnudos  y  a sentarlo al borde de la cama.

El otro guardia regresó pasando a través de las puertas abiertas del jardín. Era Jago. Siempre trabajaba con Banichi.

—He encontrado un rastro de sangre y alertado a los de la verja.

De modo que realmente le había disparado a alguien. Empezó a temblar al tiempo que Jago volvía a perderse de vista en el exterior. Banichi encendió las luces y volvió a encararse con él. Era un atevi negro, de piel sedosa, aunque sus ojos amarillos se achinaron al mirarlo y su mandíbula esbozó un gesto de terrible enojo.

—Los aiji me dieron el arma —explicó Bren antes de que Banichi pudiera acusarlo. Banichi se quedó de pie y lo miró fijamente durante un rato.

—Es mi pistola —le dijo por fin.

Estaba  confuso.  Se  quedó  sentado  donde  estaba,  con  la  piel  de  gallina, hasta que por fin se decidió a echarse una manta sobre el regazo. Escuchó un griterío en el jardín; era Jago que vociferaba al resto de los guardias.

—Es mi pistola —repitió Banichi, tajante—. ¿Acaso existe alguna duda al respecto?  Se  despertó  al  escuchar  un  ruido.  Yo  estaba  aquí  esperando  al asesino. Le disparé. ¿Qué fue lo que vio?

—Una sombra. Una sombra que entraba por las cortinas.

Se  sintió  presa  de  otro  escalofrío.  Sabía  lo  estúpido  que  había  sido  al disparar  directamente  hacia  las  puertas.  La  bala  podría  haber  seguido  su rumbo por el jardín y hacia las cocinas. Podría haber rebotado en una pared y haber herido a alguien que durmiera en otra habitación. El trueno de la pistola persistía en sus manos y en sus oídos, como el olor a pólvora en el aire. Un aroma que no le era familiar y que tampoco tenía cabida en ese lugar…

La lluvia empezó a caer con fuerza. Banichi utilizó la radio de su bolsillo para comunicarse con los buscadores y para mentir al cuartel general diciendo que había sido él quien había disparado al ver al intruso dirigiéndose hacia las habitaciones de los paidhi y que debían despertar a los aiji si es que no habían oído los disparos. Pidió además que se duplicara la guardia y que los hombres se  encaminaran  hacia  las  puertas  del  sur  antes  de  que  la  lluvia  borrase  las huellas.

Dicho lo cual, Banichi apagó la radio.

—¿Por qué han venido aquí? —le preguntó Bren.

Comprendía el significado de la palabra asesino, pero no entendía por qué se aventuraría uno en un complejo residencial atestado de guardias en el que los  aiji  dormían  rodeados  por  cientos  de  personas  deseosas  de  defenderlos. Nadie en su sano juicio lo haría.

¿Y  para  asesinarlo  a  él,  a  Bren  Cameron,  cuando  eran  los  aiji  los  que ocupaban  el  escalafón  más  alto  del  poder?  ¿Con  los  nai’aijin  en  sus  casas, protegidos, qué sentido tenía aquello? ¿Qué beneficio obtendría una persona cuerda de eso?

—Nadi Bren. —Banichi se erguía sobre él con los brazos cruzados sobre el  pecho.  Bajó  la  mirada  hacia  él  como  si  estuviera  tratando  con  algún chiquillo irresponsable—. ¿Qué fue lo que vio?

—Ya te lo he dicho. Solo una sombra que entraba a través de las cortinas.

Aquel énfasis en la pregunta lo asustó. Quizá hubiera estado soñando. Tal vez había revolucionado a toda la casa por una simple pesadilla. Pensó que se había despertado sobresaltado y que por ello no podía estar seguro de lo que había visto.

No  obstante,  recordó  que  Jago  había  dicho  que  había  encontrado  sangre. De modo que le había disparado a alguien.

—Yo descargué el arma —volvió a insistir Banichi—. Levántese y lávese las  manos,  nadi.  Láveselas  dos  o  hasta  tres  veces.  Y  mantenga  cerradas  las puertas del jardín.

—Solo son de cristal —protestó.

Se  había  sentido  a  salvo  hasta  hoy.  Los  aiji  le  habían  proporcionado  el arma hacía dos semanas. Le habían enseñado a usarla en la casa de campo de Taiben y nadie lo sabía, ni Banichi ni tampoco el asesino. ¿Y si había soñado que  el  intruso  entraba  a  través  de  las  cortinas,  si  había  disparado  a  algún inocente vecino en aquella noche insólita…?

—Nadi —añadió Banichi—, lávese las manos.

Pero la verdad es que no podía moverse, que se sentía incapaz de realizar cualquier  acto  mundano,  de  comprender  qué  había  ocurrido  o  por  qué,  por Dios,  por  qué  los  aiji  le  habían  obsequiado  con  aquel  regalo  extraño  y  sin precedentes,  a  menos  que  supieran  con  antelación  lo  que  estaba  a  punto  de ocurrir,  o  por  qué  se  dedicaban  ahora  los  guardias  a  transigir  menos  con  los pases y las reglas.

No  obstante,  y  en  cualquier  caso,  Tabini-aiji  le  había  pedido  que  lo mantuviera cerca de sí. Y él había temido que sus sirvientes pudieran hallar el presente en su habitación.

—Nadi.

Banichi  estaba  enfadado  con  él.  Se  levantó,  desnudo  y  tembloroso  como estaba, y caminó por la alfombra hasta el baño, cada vez con más náuseas.

Sus últimos pasos fueron un movimiento desesperado y calculado hacia el váter.  Lo  alcanzó  justo  a  tiempo  y  vomitó  en  su  interior  todo  cuanto  había albergado  en  su  estómago.  Se  estaba  humillando,  pero  no  podía  hacer  otra cosa. Sintió varios espasmos dolorosos antes de poder coger aire y tirar de la cadena.

Se  sentía  avergonzado  y  disgustado  consigo  mismo.  Dejó  correr  el  agua en  la  pila,  y  se  lavó  y  se  frotó  una  y  otra  vez  hasta  que  sus  manos  ya  no olieron  a  pólvora,  sino  solo  al  aroma  acre  del  jabón  y  de  los  astringentes. Supuso que Banichi se habría marchado para pedirles a los criados de noche que limpiasen el cuarto de baño.

No obstante, al enderezarse y extender las manos para recoger una toalla, vio al hombre reflejado en el espejo.

—Nadi Bren —continuó Banichi solemne—, le hemos fallado esta noche.

Eso  le  dolió,  lo  hizo  de  veras,  porque  Banichi  nunca  se  humillaría  de  la forma en que lo estaba haciendo. Se secó la cara y el cabello húmedo. Luego no  le  quedó  otro  remedio  que  mirar  el  rostro  negro,  de  ojos  amarillos,  de Banichi. Estaba tan impávido y parecía tan poderoso como un dios.

—Fue muy valiente —insistió Banichi, y Bren Cameron, descendiente de los  pasajeros  del  espacio  y  portavoz  de  esas  seis  generaciones  que  habían vivido  y  prosperado  en  la  tierra  y  en  el  mundo  de  los  atevi,  percibió  el comentario como una palpitante y fiera bofetada.

—Pero no pude detenerlo. Alguien anda por ahí suelto con un arma o…

—Nosotros  somos  los  que  no  hemos  podido  detenerle,  nadi.  Su  tarea  no es  la  de  capturarlo.  ¿Le  ha  abordado  alguien  fuera  de  lo  normal?  ¿Ha  visto algo peculiar últimamente?

—No.

—¿De dónde sacó el arma, nadi-ji?

¿Acaso Banichi pensaba que le estaba mintiendo?

—Tabini me la…

—¿De qué lugar? ¿Se movía despacio?

Al  fin  entendió  adónde  quería  llegar  Banichi.  Al  sentir  el  frío  aire  de  la tormenta en la habitación se echó la toalla sobre los hombros. Oyó el sonido ensordecedor del trueno sobre la ciudad.

—De debajo del colchón. Tabini me pidió que lo tuviera cerca. Y no sé a qué velocidad se movía. Me refiero al asesino. Solo vi la sombra, me deslicé fuera de la cama y cogí el arma.

El ceño fruncido de Banichi se suavizó ligeramente.

—Demasiada televisión —le dijo sin expresar gesto alguno y lo cogió del hombro—. Vuelva a la cama, nadi.

—Banichi, ¿qué está pasando? ¿Por qué me entregó Tabini el arma? ¿Por qué me dijo…?

El otro le dio un fuerte apretón en el hombro.

—Váyase a la cama, nadi. Nadie le volverá a molestar. Vio una sombra. Me llamó y yo disparé dos veces.

—¡Podría haberle dado a la cocina!

—Lo más probable es que así fuera. Recuerde, nadi, que las balas siguen un curso. ¿No fue usted el que nos lo enseñó? Tome.

Para su sorpresa, Banichi sacó su arma de la pistolera y se la entregó.

—Póngala  bajo  el  colchón  —le  pidió,  antes  de  marcharse.  Caminó  hasta la puerta, salió al pasillo y cerró la puerta tras él.

Bren se quedó de pie, totalmente desnudo, con el cabello chorreando agua sobre  sus  hombros  y  el  suelo.  Oyó  el  pestillo  de  la  puerta  encajando  en  su lugar.

Se giró y escondió el arma bajo el colchón, en el mismo lugar donde había dejado la otra. Cerró las contraventanas y las puertas de cristal para impedir el paso del frío viento al interior y también la lluvia que salpicaba las cortinas y la alfombra. Jago, pensó, encontraría otro lugar por el que entrar.

Los truenos seguían sonando afuera. Sentía el frío helándole las vísceras. Trató en vano de estirar la ropa de cama y luego extrajo una pesada bata del armario.  Se  arrebujó  en  ella  antes  de  apagar  las  luces  de  la  habitación  y  de meterse  bajo  las  sábanas  enredadas.  Adoptó  una  posición  fetal  y  empezó  a temblar.

¿Por  qué  yo?,  se  preguntaba  una  y  otra  vez.  ¿Qué  podía  haber  hecho  él para  convertirse  en  un  problema  tan  grave  como  para  que  ese  individuo arriesgara así su vida con tal de librarse de él? No podía creer que se hubiera colocado  en  semejante  posición  sin  darse  cuenta  en  ningún  momento  de  su absoluto fracaso profesional.

Pero  quizá  el  asesino  pensara  que  era  el  morador  más  vulnerable  y  se aprovechara  de  que  había  dejado  la  puerta  abierta  para  intentar  llegar  hasta otro  apartamento,  hasta  otra  persona,  tal  vez  incluso  hasta  el  propio  Tabini-aiji.

Sin  embargo  había  tantos  guardias  que  el  plan  le  parecía  absolutamente descabellado.  Además  los  asesinos,  estuvieran  o  no  contratados  por  terceras personas, no estaban locos ni eran propensos a asumir tales riesgos.

Tal  vez  el  asesino  se  hubiera  equivocado  de  habitación.  Posiblemente hubieran  alojado  a  alguien  importante  en  las  dependencias  para  invitados situadas  en  la  terraza  superior  del  jardín.  Empero,  no  había  oído  nada  al respecto, aunque lo cierto era que el ala del jardín cobijaba solo a la guardia, a los secretarios, a los jefes de cocina y de cuentas y a sí mismo; ninguno de los cuales ocupaba una posición especialmente controvertida.

Y sin embargo Banichi le había dejado su pistola para reemplazar a la del aiji que ya había sido disparada. Ahora más calmado comprendió por qué se había llevado consigo el arma y por qué le había obligado a lavarse las manos. Porque  quizá  el  jefe  de  seguridad  no  creyera  su  versión,  en  cuyo  caso interrogaría al paidhi y lo sometería a todas las pruebas policiales pertinentes.

Esperaba  sinceramente  que  le  ahorrasen  aquel  procedimiento.  Y,  hasta donde sabía, el jefe de seguridad no tenía nada en su contra, nada por lo que investigarlo,  sobre  todo  porque  él  era  la  víctima  de  aquel  crimen  y  tampoco tenía razones para dudar de la versión de Banichi. Sin olvidar además que este último era, en cierto sentido, incluso más importante que el jefe de seguridad.

No obstante, ¿quién querría entrar en su habitación de aquella manera? Su mente volvía una y otra vez sobre ello, y al hecho aterrador de que Banichi le había dejado su pistola. Eso suponía un gran riesgo. Alguien podría empezar a hacerle  preguntas.  O  encontrar  el  arma  en  su  habitación  y  rastrear  su  origen de  vuelta  a  Banichi  con  el  escándalo  público  que  ello  supondría.  ¿Estaba siendo  Banichi  prudente  al  hacer  aquello?  Aunque  estaba  claro  que  este  se estaba  sacrificando  de  una  manera  insospechada  y  por  una  razón  que  quizá solo él supiera.

Empezó  a  cuestionarse  la  integridad  de  Banichi,  pese  a  que  su  joven compañera  y  él  eran  sus  preferidos  entre  los  guardias  personales  de  Tabini, los que más cuidaban de él, los que nunca abandonaban su posición junto al aiji y que parecían incapaces de hacerle algún daño.

Dioses,  no,  sospechar  de  ellos  era  absurdo.  Banichi  no  le  haría  ningún mal. De hecho, ya había comprobado que mentiría por él. Y lo mismo ocurría con Jago, que lo haría sin dudarlo por Tabini. Al fin y al cabo él era el paidhi, el  Intérprete,  de  modo  que  los  aiji  lo  necesitaban  lo  que  sin  duda  era  razón más  que  suficiente  para  cualquiera  de  ellos.  Tabini-aiji  se  tomaría  muy  a pecho  lo  ocurrido  y  empezaría  inmediatamente  a  hacer  preguntas,  lo  que provocaría toda una serie de conflictos.

Y, maldita sea, no quería que la ciudadela al completo estuviera pendiente de lo sucedido. No deseaba para sí esa notoriedad, ni tampoco convertirse en el  centro  de  las  peleas  de  los  atevi.  Aquella  publicidad  perjudicaría  su posición  entre  ellos.  En  el  mismo  instante  en  que  los  políticos  empezaran  a husmear  en  sus  relaciones  personales,  vería  gravemente  perjudicada  su influencia  y  no  cabía  duda  de  que  los  políticos  lo  harían.  Se  abalanzarían sobre  el  problema  en  el  momento  mismo  en  el  que  la  noticia  saliera  en televisión.  Todos  tendrían  una  opinión  y  una  teoría.  Ambas  destruirían  su trabajo.

Trató  de  acomodarse  bajo  la  ropa  de  cama  amontonada.  Procuró  pensar con  claridad,  pero  el  estómago  vacío  no  le  facilitaba  la  tarea  y  el  olor  a pólvora  lo  ponía  nervioso.  Si  llamaba  para  pedir  algo  que  le  calmara  los nervios,  los  criados  de  noche  le  traerían  lo  que  pidiera  o  despertarían  a  sus sirvientes si así se lo exigía, pero lo más probable es que a los pobres Moni y Taigi  los  hubieran  despertado  para  interrogarlos:  «¿has  disparado  al  paidhi? ¿Dejaste su puerta abierta?».

Seguridad recorrería de cabo a rabo la lista de empleados, convocando no solo a la plantilla nocturna, sino a todos aquellos que tuvieran relación con él. De modo que sospechaba que nadie de aquella ala seguiría dormido. Y lo más probable es que colina abajo o incluso en la ciudad se hubieran hecho eco de los disparos; de forma que las líneas telefónicas estarían saturadas, la estación de  ferrocarril  se  encontraría  bajo  severas  restricciones  y,  en  suma,  todo afectaría  al  tráfico  del  día  siguiente.  La  situación  estaba  clara  y  no  le  era favorable.  Había  comprobado  lo  que  le  ocurría  a  alguien  que  despertaba  las alarmas dentro de la seguridad de Tabini.

Le  apetecía  una  taza  de  té  caliente  y  unas  galletas  saladas.  Pero  solo complicaría la labor de los de seguridad si pedía cosas para sí puesto que sus sirvientes recorrerían de arriba a abajo los pasillos que los guardias vigilaban justo en ese momento.

Entre tanto la lluvia seguía salpicando contra el cristal. Y cada vez parecía menos probable que fueran a atrapar al asesino.

 

Moni  y  Taigi  llegaron  por  la  mañana  con  el  carrito  del  desayuno  y  con  el aviso de la sede central de que Tabini-aiji deseaba reunirse temprano con él.

Se lo esperaba. En previsión de ello se había duchado, afeitado y vestido solo  antes  del  amanecer.  Se  puso  sus  habituales  pantalones  suaves  con camisa, y se recogió el cabello en una trenza. Puso la televisión antes de que llegaran  para  ver  los  telediarios;  temía  que  el  caso  lo  conocieran  ya  todos pero,  para  su  sorpresa,  ni  siquiera  mencionaron  el  incidente.  Tan  solo hablaron  de  la  tormenta  de  la  noche  anterior,  que  al  parecer  se  había transformado en granizo en la ciudad de Shigi y dañado los techos en Wingin antes de perderse rugiendo en las llanuras.

Se  sentía  extrañamente  decepcionado,  incluso  insultado,  por  aquel silencio. Cuando a uno le entraban asesinos en su habitación, por mucho que deseara mantener oculta la noticia, esperaba que se confirmara que un intruso había penetrado en las dependencias aiji. Esperaba, cuando menos, el tipo de información  filtrada  que  se  daba  en  esos  casos  o  mejor  aún,  esperaba  que dijeran  que  el  intruso  estaba  ya  en  manos  de  los  aiji  y  sometido  a  un  duro interrogatorio.

Pero no dijeron nada por el estilo, por lo menos por televisión, y Moni y Taigi  dispusieron  su  desayuno  sin  hacerle  ningún  tipo  de  pregunta  o comentario acerca de lo ocurrido la noche anterior o sobre por qué estaban las toallas tiradas en el suelo del baño. Se limitaron únicamente a transmitirle el mensaje de la sede central, a arreglar los desperfectos haciendo como que no reparaban en ellos y no mencionar si corría algún rumor por los pasillos.

El  señor  y  segundo  heredero  de  la  provincia  de  Talidi  había  asesinado  a un  pariente  lejano  la  primavera  pasada  después  de  mantener  con  él  una acalorada discusión acerca de una antigua pistola y los pasillos del complejo fueron un hervidero de comentarios durante varios días.

Pero esa mañana no. «Buenos días, nand’ paidhi». «¿Cómo se encuentra nand’ paidhi?». «¿Desea tomar más bayas?». «¿Té?».

Sin  embargo,  al  final,  Moni,  que  rara  vez  tenía  algo  que  decir,  le  lanzó una mirada intensa y dijo:

—Nos alegremos de que esté bien, nand’ paidhi.

Se tragó el bocado de fruta. Se sentía agradecido. Satisfecho.

—¿Oyeron la conmoción de anoche?

—Un  guardia  nos  despertó  —respondió  Taigi—.  Solo  entonces  nos enteramos de que había ocurrido algo.

—¿Pero no oyeron nada?

—No, nand’ paidhi.

Supuso que el estrépito de los disparos habría quedado amortiguado por el sonido  de  los  rayos  y  truenos,  el  de  la  lluvia  que  caía  y  el  del  viento  que silbaba  por  las  colinas.  Sin  olvidar  además  que  las  detonaciones  se  habían producido  en  el  interior  y  no  en  el  exterior.  La  figura  que  había  visto  en  el umbral  la  noche  anterior  había  adoptado  por  completo  un  matiz  onírico;  se había  transformado  en  un  personaje  salido  de  una  pesadilla  en  la  que  los detalles fluctuaban y se solapaban continuamente. El silencio absoluto de sus sirvientes  lo  ponía  nervioso,  le  hacía  dudar  incluso  de  su  experiencia,  de  su comprensión y de sus expectativas.

Se alegraba, sin embargo, de escuchar explicaciones razonables. De modo que  el  eco  no  les  había  llegado  a  los  sirvientes  que  dormían  en  la  sección lateral de la colina, junto a las antiguas murallas. Lo más probable es que el trueno  hubiera  amortiguado  el  sonido.  Seguramente  habría  tronado  a  la  vez que  el  asesino  hacía  su  entrada.  Él  no  había  estado  muy  pendiente  de  la tormenta porque sus oídos habían quedado ensordecidos por la detonación del arma, que le había parecido como el repiqueteo del destino malhadado, pero eso no implicaba que el resto del mundo lo hubiera oído también.

Pero  Moni  y  Taigi  parecían  sinceramente  preocupados  o  quizá  incluso perplejos por su humano comportamiento. Tal vez se lo esperasen, y supuso que  no  sabrían  qué  más  añadir.  Resultaba  un  tanto  complicado  enterarse  de los rumores cuando uno estaba en el centro del problema. Toda información, especialmente  la  que  tenía  relación  con  una  crisis  en  la  que  peligraba  la integridad  personal,  cobraba  muchísima  importancia;  la  posibilidad  de  que alguien  supiera  algo  implicaba  seguramente  que  algún  personaje  oficial  se pusiera  a  hacer  preguntas  antes  o  después  y  nadie  que  estuviera  cerca  de  él estaba  por  la  labor  de  avivar  el  fuego  de  los  rumores.  Es  más,  tampoco  él quería  que  cualquier  sirviente  que  supiera  algo  sobre  él  anduviera especulando.

Por  lo  tanto,  Moni  y  Taigi  trataban  de  evitar  en  la  medida  de  lo  posible una  segunda  ronda  de  interrogatorios  en  mitad  de  la  noche.  No  obstante,  a nadie se le escapaba que la traición y los sirvientes solían ser dos elementos fundamentales en las tragedias atevi. En realidad el asunto era absurdo, pero, a pesar de ello, era muy posible que ellos sintieran el peso de las sospechas o incluso  que  temieran  convertirse  en  el  objetivo  de  unas  acusaciones  poco específicas que no podrían neutralizar con la ayuda de ningún testigo.

—Espero que este sea el final del asunto —les dijo—. Lo siento mucho, nadiin. Confío en que la policía no los moleste. Sé que son honestos.

—Apreciamos  sobremanera  su  confianza  —le  agradeció  Moni  y  ambos hicieron una reverencia al unísono—. Por favor, tenga cuidado.

—Banichi y Jago están en el caso.

—Eso  es  estupendo  —añadió  Taigi  mientras  dejaba  un  plato  de  huevos revueltos frente a él.

De  modo  que  tomó  su  desayuno  y  luego  se  puso  su  mejor  abrigo  de verano; el que tenía el cuello de piel y sendas tiras de cuero hasta la rodilla.

—Por favor no se entretenga en los pasillos —le advirtió Taigi.

—Se lo prometo —se comprometió.

—¿Acaso no están ahí los de seguridad? —preguntó Moni—. Deberíamos llamarlos.

—¿Para  que  me  acompañen  hasta  la  sala  de  audiencias?  —Una  vez quebrada la barrera de la tensión inicial se percató de que lo que les ocurría era que estaban preocupados por él. Aquello lo satisfizo enormemente—. Les aseguro que no es necesario. Lo más probable es que solo fuera un demente que anduviera escondido en algún barril. Quizá vaya detrás del señor Murida, que  estará  en  el  jardín  de  agua  hacia  el  mediodía.  Dudo  que  vuelva  a molestarme a mí. Además, los guardias del aiji andan merodeando por aquí, de modo que la situación es ahora mucho más peligrosa para él. —Cogió su llave  y  se  la  guardó  en  el  bolsillo—.  Pero  tengan  cuidado  de  echar  los cerrojos. Sobre todo los del jardín. Al menos durante los próximos días.

—Nadi —se despidieron, inclinándose de nuevo.

Se  dio  cuenta  entonces  de  que  se  encontraban  sumidos  en  un  estado  de gran agitación, que lo habían estado desde el principio, pese a lo mucho que les  costaba  a  los  atevi  demostrarlo  abiertamente.  Lo  que  le  recordó  que también  debía  disimular  por  todos  los  medios  lo  que  sentía  en  realidad.  De modo que salió alegremente por la puerta…

Y se estrelló contra un uniforme negro y, sí, muy por encima de sus ojos, contra el rostro ceñudo de un atevi.

—Nand’  paidhi  —se  presentó  el  oficial  de  la  guardia—,  me  han  pedido que lo escolte hasta la sala.

—Dudo que sea necesario —comentó.

Su corazón, sin embargo, latía desenfrenado. Lo cierto es que no conocía personalmente a aquel hombre, pero su uniforme no era de los que un asesino podría  copiar  con  facilidad,  por  lo  menos  si  estimaba  en  algo  su  vida.  De modo que caminó junto al oficial por los pasillos del complejo, pasó al lado del  puesto  de  vigilancia  del  guardia  habitual  y  llegó  a  la  zona  central  del edificio,  donde  se  encontraba  la  atestada  columnata  entre  la  que  silbaba  un viento húmedo por la lluvia y el rocío de la mañana.

Aquel monumento antiguo se empapaba de la luz del sol y de las sombras por  igual;  las  murallas  fortificadas  de  Bu-javid,  la  ciudadela  y  el  complejo gubernamental,  se  extendían  sobre  la  elevada  colina,  a  cierta  distancia  del núcleo  urbano  de  Shejidan  y  separada  de  este.  Al  abrigo  de  las  murallas descansaban todos los hoteles y los restaurantes que solían llenarse sin dejar un solo hueco vacío. La audiencia pública trienal, que casualmente empezaría aquella  mañana,  atraía  a  cientos  de  señores  provinciales,  de  ciudad  y  del campo, así como a muchos oficiales de distrito. Llegarían hasta allí en tren o metro  y  caminarían  el  último  kilómetro  y  medio  desde  los  hoteles  que rodeaban la antigua Bu-javid. Eran multitud de personas las que trepaban por el escalonado camino ceremonial llevando consigo sus peticiones, y tras pasar por debajo de la puerta fortificada de la Promesa de la Justicia, se abrían paso finalmente  por  las  anchas  sendas  flanqueadas  por  flores  hasta  las  famosas Puertas  Nónuplas.  Se  transformaban  al  fin  en  una  riada  constante  de  altos atevi  de  espaldas  anchas,  con  su  tez  negra  como  el  ébano  y  sus  brillantes trenzas azabaches; algunos, vestidos con delicados abrigos de telas doradas y de  satén,  y  otros  con  materiales  más  sencillos  aunque  no  menos  elegantes. Los  políticos  reconocidos  marchaban  junto  a  los  simples  comerciantes;  los señores  de  las  asociaciones  con  los  inexpertos  y  ansiosos.  Todos  ellos llevaban  consigo  sus  peticiones  enrolladas  y  atadas  con  brillantes  lazos  de colores  y  sus  pequeños  ramilletes  de  flores  que  dejarían,  como  ordenaba  la tradición, encima de la mesa del vestíbulo.

El pasillo que había al final de la columnata abierta olía a lluvia y a flores, y  en  él  se  escuchaba  el  eco  de  unas  voces,  las  de  los  atevi  saludándose  los unos a los otros o las de los que guardaban la cola para dar sus nombres a los secretarios, en cuyas mesas, situadas en el inmenso vestíbulo, se acumulaban los documentos y las peticiones.

A los cortesanos no les sorprendió ver al humano que se abría camino por aquel caos hacia la corte. Se trataba de un personaje pálido y menudo, varios centímetros  más  bajo  y  menos  grueso  que  aquellos  entre  los  que  paseaba. Aquella  sencilla  presencia,  cuya  trenza  carecía  de  adornos,  de  lazos  o  de recortes de cuero, no suponía una novedad salvo porque esta vez llevaba una escolta policial. Pero nadie, salvo la gente del campo y los que venían a pedir por asuntos propios e individuales, se lo quedó mirando.

—¡Mira! —gritó un chiquillo y lo señaló con el dedo índice.

Un padre mortificado bajó de un manotazo la mano irreverente, mientras el  eco  de  la  voz  del  pequeño  se  propagaba  alto  y  claro  por  los  techos abovedados. Los atevi se volvieron para mirar, aunque fingieron no verlos ni a él ni a su escolta.

Uno de los señores de provincias deambulaba por los pasillos seguido por sus sirvientes, por sus guardias y también por los del aiji, lo que despertó los comentarios groseros de algunos de los atevi presentes. Bren siguió andando con  su  escolta  policial,  con  la  misma  intención  de  fundirse  con  la concurrencia para pasar desapercibido, ligeramente más nervioso después de lo del niño, aunque confiado al ver a los guardias del aiji apostados en cada una  de  las  puertas  y  recodos.  Aquellas  eran,  sin  embargo,  las  precauciones que se tomaban habitualmente en el día de las audiencias.

Despidió  con  cortesía  a  su  escolta  cuando  hubieron  alcanzado  la  puerta del Susurro, que no era más que una pequeña sección de las grandes puertas ceremoniales y que conducía de forma discreta y extraoficial a la parte trasera de la  sala  de  audiencias.  Abrió  la puerta,  se  deslizó  silenciosamente  por  ella para no interrumpir la reunión que se mantenía en su interior, y la cerró con mucha suavidad.

De pronto le asaltó la preocupación. Moni y Taigi no lo habían despertado antes de la hora habitual, de hecho, habían aparecido a la de siempre porque carecían  de  otras  órdenes  y  quizá  también  porque  temieran  hacer  algo  fuera de lo normal y tener que rendir cuentas al policía que guardaba la puerta de su dormitorio.  Mientras  avanzaba  hacia  la  recepción  para  comprobar  en  qué momento  podría  colarse  en  el  interior,  solo  pudo  esperar  que  Tabini  no estuviera esperándolo ya hacía tiempo.

Banichi  estaba  allí.  Banichi,  vestido  con  el  uniforme  negro  que diferenciaba  a  la  guardia  personal  del  aiji,  lo  interceptó  cogiéndole  por  el brazo.

—Nadi Bren, ¿pudo dormir anoche?

—No —le confesó y añadió, esperanzado—, ¿lo cogieron?

—No, nadi. Fue por la tormenta. No tuvimos suerte.

—¿Sabe  Tabini  lo  que  ocurrió?  —Echó  una  ojeada  al  estrado,  donde Tabini-aiji hablaba con el gobernador Brominandi, uno de los que acudían a las  audiencias  privadas—.  Creo  que  estoy  en  la  agenda.  ¿Quiere  hablar conmigo? ¿Qué se supone que debo decirle?

—La verdad, pero solo en privado. Al fin y al cabo el arma era suya, ¿no es cierto?

Le lanzó a Banichi una mirada preocupada. La noche anterior no le había dado la impresión de que dudara de su versión.

—Le dije la verdad.

—Estoy  seguro  —le  dijo  Banichi.  No  obstante,  cuando  hizo  ademán  de acercarse a la mesa de la recepción para dar su nombre al secretario, Banichi lo  cogió  de  la  manga  y  lo  retuvo—.  Nada  oficial.  —Asintió  en  dirección  al estrado. Sin soltarle la manga, lo condujo hasta el pie del mismo.

Brominandi, de la provincia de Entaillan, estaba a punto de concluir con sus  asuntos.  El  cabello  negro  del  gobernador  estaba  salpicado  de  canas;  sus manos  vestían  tanto  los  anillos  oficiales  como  algunos  meramente ornamentales.  Su  verborrea  era  además  tan  cargante  que  se  le  creía  capaz incluso  de  aburrir  a  una  piedra.  Los  guardias  que  se  encontraban  por  allí  no habían encontrado todavía la manera de hacerlo callar.

Tabini asintió a lo que Brominandi le decía, asintió una segunda vez y le dijo finalmente:

—Presentaré el asunto ante el consejo.

Parecía, por desgracia, que el gobernador volvía a abordar la cuestión de los derechos de los alujis sobre el río. Dos de las provincias del curso alto del río  estaban  enfrentadas  con  otras  tres  del  curso  bajo  a  causa  del  agua  que necesitaban para regar sus cosechas. La trifulca se prolongaba ya desde hacía cincuenta  años,  en  los  cuales  habían  tenido  sus  más  y  sus  menos.  Bren entrelazó  los  dedos  de  las  manos  y  se  quedó  junto  a  Banichi,  con  la  cabeza gacha, tratando de pasar tan desapercibido como le era posible a un humano en la corte.

Finalmente  Tabini  aceptó  la  petición  (o  era  acaso  la  contra  petición)  de Brominandi, que era una cosa sumamente pesada, con múltiples sellos y lazos que entregó a sus auxiliares legislativos.

Bren aprovechó el interludio para lanzarle una mirada a Tabini y este, a su vez,  se  la  devolvió.  Aquella  era  la  señal  para  que  tanto  Banichi  como  él ascendieran  los  pocos  escalones  que  los  separaban  del  costado  de  la  silla donde  se  encontraba  sentado  el  aiji.  En  ese  rellano,  los  peticionarios predilectos podían reunirse para hablar entre susurros, con lo que llenaban la blanca sala abovedada de una melodía constante de ecos murmurados.

—¿Sabes  quién  era,  Bren?  ¿Tienes  idea?  —le  preguntó  Tabini  sin  más preámbulos.

—No, aiji-ma. Le disparé, pero no acerté. Banichi me ha pedido que diga que fue él quien disparó.

Tabini le dedicó una mirada intensa a Banichi. Los ojos del aiji eran muy pálidos,  casi  fantasmales  bajo  algunas  luces  e  incluso  aterradores  cuando estaba  enfadado.  Pero  esta  vez  no  parecía  estarlo,  ni  tampoco  asomaba  el reproche en su mirada.

—Eso le evitaría tener que responder a ciertas preguntas desagradables.

—¿Qué objetivo tenía aquel intruso?

—Si  lo  que  pretendía  era  robar,  es  que  se  trataba  de  un  idiota.  ¿Y  los compromisos…?

—No —lo interrumpió Bren. Se sentía incómodo por la sugerencia. Pero Tabini lo conocía, sabía que las mujeres atevi sentían cierta curiosidad por él y solía gastarle bromas al respecto.

—¿No podría ser una admiradora?

—No, aiji-ma.

Tenía la esperanza de que no fuera así, porque recordó que Jago le había comentado que habían encontrado un rastro de sangre en la terraza.

Tabini-aiji extendió la mano y le acarició el brazo, como disculpa por su frivolidad.

—No se trata de restarle importancia al asunto. Es trascendente y mucho. Yo lo tomo muy en serio. Ten cuidado de cerrarlo bien todo.

—La puerta del jardín es solo de cristal —comentó Banichi— y cualquier cambio despertaría sospechas.

—Pero un cable no lo haría —sugirió Tabini.

Bren  se  sintió  consternado.  Sabía  que  las  puertas  y  ventanas  del  aiji contaban con protecciones letales y aquello no terminaba de gustarle.

—Me encargaré de ello —aceptó Banichi.

—Puede que sea yo el que tropiece con él —se preocupó Bren.

—Eso no ocurrirá —le tranquilizó Tabini—. Encárgate de ello esta misma mañana. Pon uno en cada puerta y que solo se pueda desconectar con su llave. Cambia también los cerrojos —le ordenó a Banichi.

—Aiji… —empezó Bren.

—Me aguarda una larga lista —lo atajó el aiji.

Con  eso  pretendía  decirle  que  se  callara  y  se  sentara,  y  cuando  Tabini hablaba en aquel tono, uno no tenía ya la oportunidad de seguir discutiendo. Se  apartaron  de  lo  alto  del  estrado  y  descendieron  por  la  escalera  hasta  el cuarto escalón, que era el lugar que Bren solía ocupar normalmente.

—Quédese aquí, le traeré la nueva llave —le ordenó Banichi.

—¿Sabe si alguien va a por mí?

—Eso es lo que parece, ¿no cree? Y dudo francamente que se trate de una amante.

—Quizá sepa más que yo.

—Muchas cosas. ¿Cuál es la que le interesa?

—Mi vida.

—Tenga cuidado con el cable. El lado del jardín se activará también con una llave. Cambiaré su cama y la alejaré de la puerta.

—Es verano y hace calor.

—No todo iba a ser perfecto.

—¡Desearía que alguien me dijera qué está pasando!

—No  debería  desengañar  a  las  damas,  algunas  de  ellas  se  lo  toman  muy mal.

—¿Me está hablando en serio?

No, no lo estaba haciendo. Lo que intentaba era despistarlo una vez más. Y  estaba  convencido  de  que  sabía  algo,  pero  se  quedó  frustrado  mientras Banichi  se  marchaba  triunfal  para  convertir  su  dormitorio  en  una  trampa mortal  en  la  que  los  cables  letales  colocados  delante  de  las  puertas  harían saltar por los aires a un humano somnoliento que se despertase en mitad de la noche a cerrar la puerta del jardín porque había empezado a llover de pronto.

La noche anterior se había sentido asustado, pero ahora estaba furioso por aquella invasión de su intimidad y en su espacio. Preveía además que aquello repercutiría también en su libertad para ir y venir por la ciudad, porque estaría siempre  sujeto  a  las  restricciones  que  le  marcasen  los  guardias,  las amenazas…  Y  todo  por  un  loco  que,  por  alguna  razón,  odiaba  a  los  seres humanos. Esa era la única conclusión a la que podía llegar.

Se  sentó  sobre  el  escalón  que  le  correspondía  al  paidhi-aiji  y  escuchó  la última preaudiencia de las audiencias con la esperanza de oír algo que le diera una pista de si aquella situación tenía relación con un problema mayor, quizá con un asunto político. Por lo menos eso explicaría la obstinación de Banichi por ocultarle la información o el silencio de Tabini… Porque estaba claro que el aiji sabía algo que no le estaba diciendo. Todo ello le hacía sospechar que el intruso podía ser un atevi que sintiera un gran rencor hacia él.

Ningún  asesino  con  licencia  se  atrevería  a  atacar  a  un  humano  que formara parte esencial del equipo de trabajo del aiji. Quizá no tuviera permiso para llevar armas consigo, pero, en cualquier caso, seguía siendo un oficial de la corte y un amigo íntimo del aiji de la asociación Oeste. Por lo tanto, ningún profesional se atrevería a ir en su contra.

Lo  que  dejaba  solo  a  algún  idiota  que  pretendía  atacarlo  como  un  gesto simbólico  o  quizá  a  alguien  que  odiara  la  tecnología  o  algo  por  el  estilo, ¿quién podía saberlo? ¿Cómo podía averiguar tal cosa?

El único pensamiento que lo reconfortaba era que, si no se trataba de un asesino reconocido, sería un lunático o un aprendiz al que nunca entregarían la  licencia;  del  tipo  que  se  dedica  a  acribillar  a  los  espectadores  por  error  y que… en fin, seguía siendo peligroso a pesar de todo.

Mas  Banichi,  a  diferencia  de  los  demás  guardias  del  aiji,  tenía  una licencia. No se le podía infravalorar, ni tampoco a Jago. La lluvia de la noche anterior  había  beneficiado  al  intruso  que,  o  bien  contaba  con  que  el  agua limpiara  su  rastro  de  la  gravilla  y  el  cemento  de  las  sendas  que  recorrían  el jardín, o había sido estúpido y afortunado.

Pero esa suerte se le había acabado pues Banichi estaba tras su pista. Y si había dejado alguna huella entre uno de los macizos de flores o en cualquier otro lugar tendría problemas.

Lo más probable es que no se atreviera a visitar a un médico con licencia. Tenía muy presente que había sangre en la terraza. Bren deseó hacerle la vida más  complicada  al  asesino  que  seguramente  no  se  esperaba  aquella bienvenida. Pero esperaba, considerando que Banichi se estaba ocupando del caso,  que  la  vida  del  que  había  contratado  a  ese  asesino  se  torciera  por completo o lo suficiente para que diera por zanjado el asunto.

Las  puertas  se  abrieron.  Los  guardias  y  oficiales  dejaron  entrar  a  la multitud y el secretario aceptó del oficial de recepción el ingente montón de peticiones  con  lazos  y  sellos,  además  de  las  declaraciones  juradas  y  los archivos.

El  tratamiento  que  se  otorgaba  a  las  diligencias  atevi  y  humanas  era intrincado.  No  podían  culpar  a  los  primeros  de  ceñirse  a  las  antiguas costumbres y de seguir entregando, por tanto, aquellas pilas de rollos difíciles de manejar. Existía, sin embargo, un archivo computerizado. Los secretarios que estaban en el vestíbulo lo actualizaban.

¿Pero  acaso  podían  esperar  que  los  atevi  emplearan  los  números  de  los demás  ciudadanos?  En  primer  lugar  tendrían  que  convencerlos  de  que  los números  personales  que  se  les  había  asignado  por  ordenador  estaban  en concierto con sus otras numerologías. Habría que persuadirlos además de que al cambiar esos dígitos lo único que engendraban era el caos y la pérdida de los archivos porque siempre que algo empezaba a ir mal, los atevi culpaban a su número y querían cambiarlo de inmediato.

¿Y  se  podían  crear  una  serie  de  códigos  para  cada  provincia  solo  para simplificar  el  proceso  informático?  No,  si  los  números  no  fomentaban  los buenos auspicios. Aquellas sugerencias los llevarían a creer que la intención de la corte del aiji en Shejidan era menospreciar su importancia y su poder.

Existía además otro problema añadido, uno bastante calamitoso por cierto, y  es  que  al  teclear  los  nombres  para  introducirlos  en  el  ordenador,  estos también podían transformarse en números; cifras que podían entenderse como la dudosa y malévola intención de un aiji que conspiraba, claro que sí, con los humanos que habían traído consigo esa insidiosa maquinaria a la tierra.

Pero,  desde  luego,  no  todo  lo  que  los  humanos  trajeran  era  pecaminoso. La televisión era una adicción. El volar se había convertido en algo esencial, aunque caótico, puesto que hasta que el aiji no hubo decretado la necesidad de establecer planes de vuelo después del famoso choque en el puente Weinathi, en el espacio aéreo todo dependía del «ver y esquivar».

Gracias a los dioses atevi, Tabini-aiji era completamente ateo.

Cada  uno  de  los  peticionarios  disponía  de  un  turno  para  exponer  su asunto,  que  solía  versar  sobre  el  comercio,  las  obras  públicas  como construcción de carreteras, embalses, puentes y puertos, o sobre los derechos de  caza  y  pesca  enmarcados  en  los  privilegios  de  las  asociaciones  que  se encontraban  bajo  la  influencia  del  aiji.  De  la  creación  de  proyectos  y  de  los detalles específicos de repartos y presupuestos se encargaban las dos casas de legislatura, los hasdrawad y los tashrid; no era tarea del aiji iniciar tales cosas, solo  aprobarlas  o  denegarlas.  Pero,  en  cualquier  caso,  había  muchos, muchísimos asuntos que requerían el sello y la atención personal del aiji.

Su labor, entre otras, era la de solventar las disputas. Aquel día eran dos, la primera de una mujer contra su exmarido, al que ella había denunciado por reformar ilegalmente sus propiedades.

—Le aconsejo que lo lleve ante el tribunal —le dijo Tabini con sinceridad —. Así podría recuperar el dinero del sueldo de su exmarido.

—Preferiría matarlo —le espetó la mujer.

—Que  registren  lo  que  ha  dicho  —ordenó  el  aiji  y  con  un  gesto  de  la mano pidió que se pasara al próximo asunto.

Esa  era  la  razón  por  la  que  los  seres  humanos  preferían  su  enclave  en Mosfeira. Mosfeira era una isla administrada por los humanos, donde nadie se peleaba  por  los  números  de  los  ordenadores  y  las  leyes  no  aceptaban  la vendetta como una vía para resolver una disputa.

Había solo una cárcel para las sesenta provincias y los aproximadamente trescientos  millones  de  ciudadanos  que  vivían  bajo  el  mandato  del  aiji.  Una prisión  en  la  que,  por  lo  general,  no  había  más  de  cincuenta  personas  a  la espera  de  un  juicio  o  de  una  audiencia,  y  de  donde  no  podían  salir  a  menos que  se  les  permitiera  expresamente.  Existían  además  una  serie  de  clínicas psiquiátricas para quienes las necesitaban. Había cuatro prisiones destinadas a realizar trabajos y en las que se encontraban presos todos aquellos antisociales incorregibles  que  se  tomaban  la  justicia  por  su  mano  cuando,  por  ejemplo, uno  de  los  gremios  se  negaba  a  incluir  al  sujeto  dentro  de  su  círculo  de trabajo.

Los  atevi  cuerdos  y  respetuosos  con  las  leyes  se  limitaban  a  evitar  a  las personas  a  las  que  les  gustaba  discutir.  Procuraban  que  sus  divorcios  fueran correctos  y  no  se  obstinaban  en  ridiculizar  y  aplastar  a  sus  enemigos naturales.  A  Dios  gracias,  los  atevi  preferían  las  negociaciones  o,  al  menos, las  resoluciones  razonables  antes  que  las  disputas  sangrientas  o  los enfrentamientos físicos. Incluso los humanos más altos y corpulentos eran una cabeza  más  bajos  y  un  tercio  menos  voluminosos  que  los  atevi  corrientes, fueran  masculinos  o  femeninos.  Esta,  por  tanto,  no  era  más  que  otra  de  las razones por las cuales los humanos preferían tener su propia jurisdicción.

Evidentemente  había  ofendido  a  alguien  que  no  seguía  las  reglas.  Su mente seguía dándole vueltas. Nadie había presentado una queja. Se suponía que  debían  notificárselo  de  ser  ese  el  caso,  o  al  menos  esa  era  una  de  las normas  inquebrantables  de  una  disputa,  pero  ni  siquiera  le  habían  sugerido que alguien estuviera molesto con él. Y, sin embargo, Tabini había ordenado que instalaran en su habitación defensas mortales.

La  conmoción  del  incidente  de  la  noche  anterior  seguía  reverberando  en su  mente,  cambiándolo  todo,  hasta  que  de  pronto  se  dio  cuenta  de  que tampoco  estaba  realmente  a  salvo  en  los  pasillos  exteriores.  Los  asesinos profesionales  eludían  la  publicidad  y  preferían  que  sus  rostros  no  fueran conocidos,  pero  no  podía  evitar  imaginarse  un  cuchillo  que  salía  de  la multitud o alguien que lo empujaba por las escaleras.

Y  en  no  pocas  plantillas  de  los  señores  había  asesinos  con  los  que trabajaba codo con codo y en los que nunca se había parado a pensar hasta… ahora.

Un hombre mayor se acercó a presentar el caso número cuarenta y seis en el  que  se  pedía  al  aiji  que  acudiera  a  una  conferencia  regional  acerca  del desarrollo urbano. Esa petición fue a parar al montón, donde sería archivada.

Un  día,  le  había  dicho  al  aiji  y  sabía  que  sus  predecesores  también  lo habían  hecho,  que  los  archivos  se  colapsarían  bajo  el  peso  de  los  sellos,  los lazos y el papel. Los diez pisos de aquel edificio rectangular caerían envueltos en una nube de polvo. Aquella debía de ser la última petición de la sesión. El secretario no llamó a nadie más y la mesa de recepción quedó vacía.

Mas no, no lo era. Tabini llamó al secretario, que trajo consigo un papiro muy elaborado, adornado con los lazos rojos y negros de la nobleza alta.

—Una  queja  de  tentativa  —expuso  Tabini,  para  sobresalto  de  los auxiliares y de los testigos presentes.

El secretario se puso el documento frente a los ojos y empezó a leerlo:

—Tabini-aiji contra unos desconocidos, quienes, sin haber presentado una queja  de  Tentativa,  violaron  la  tranquilidad  de  mi  casa  y  amenazaron  con hacerle daño al paidhi-aiji, Bren Cameron. Si esta o cualquier otra agencia, en su pretensión de perjudicar al paidhi-aiji, le causara algún mal a los invitados o  personas  que  habitan  en  mi  casa,  expongo  mi  deseo  de  solucionar personalmente el asunto por la vía de la vendetta, porque esta ofensa pone en peligro la seguridad de mi casa, y le encargaré el cumplimiento de dicha tarea a Banichi de Dajoshu, de la provincia de Talidi, que es mi agente con licencia. Lo  firmo  y  ordeno  que  se  publique,  y  se  guardará  junto  con  los  demás archivos públicos con sus firmas y sellos.

Bren  estaba  conmocionado.  Se  supo  el  centro  de  atención  cuando  todas las cabezas se volvieron para mirarlo y los murmullos de rumores y preguntas se elevaron, adueñándose con su sonido de la sala, al abandonar Tabini-aiji el estrado.

—Se prudente, nadi Bren —le dijo el aiji, al pasar por su lado.

—Aiji-ma  —respondió  Bren  y  describió  una  profunda  reverencia  para ocultar su confusión.

La  audiencia  había  terminado.  Jago  se  incorporó  con  rapidez  al destacamento de sirvientes y guardias personales que seguía al aiji, mientras este  se  abría  camino  sin  problemas  entre  la  multitud,  hacia  las  puertas laterales y de ahí a los pasillos interiores.

Bren  caminó  en  solitario,  temiendo  el  recorrido  que  lo  llevaría  por  los diversos  pasillos,  y  preguntándose  si  el  asesino  o  el  que  lo  había  contratado estaría observándolo en aquella sala y si su escolta policial lo aguardaría en el exterior.

Pero  Banichi  apareció  por  el  camino,  se  puso  a  su  lado  y  lo  escoltó  más allá de la puerta del Susurro hasta los pasillos públicos.

—Tabini  ha  expuesto  la  tentativa  —le  dijo  a  Banichi,  mientras  se preguntaba si este sabía ya lo que el aiji tenía planeado.

—No me sorprende —le respondió el agente.

—Debería coger el próximo vuelo a Mosfeira.

—Eso sería una grandísima estupidez.

—Nuestras  leyes  son  diferentes  y,  además,  allí  un  atevi  es  algo  poco común. Encuéntreme al asesino entre esta multitud.

—Ni siquiera sabe si es uno de nosotros.

—Entonces  debía  ser  el  humano  más  enorme  que  he  visto  en  mi  vida, joder.  Perdóneme.  —Uno  no  debía  decir  palabras  malsonantes  si  era  el paidhi-aiji,  o  por  lo  menos  no  debía  hacerlo  en  un  pasillo  público—.  Estoy seguro de que no era un humano.

—Sabe quién fue a su habitación, pero no quién lo contrató. Como sabe, paidhi,  también  en  Mosfeira  existe  el  contrabando.  Esas  relaciones  que desconocemos son muy peligrosas.

El lenguaje tenía pronombres comunes que no especificaban el género, es decir,  él  o  ella.  Y  los  políticos  y  la  plantilla  del  aiji  empleaban  esos pronombres de manera habitual.

—Sé dónde estaré más seguro.

—Tabini lo necesita aquí.

—¿Para  qué?  —Que  el  aiji  estuviera  ocupándose  de  otra  cosa  que  no fueran los asuntos rutinarios  era una  novedad. No sabía  nada al respecto,  de modo que Banichi debía de estar comentándole algo de lo que nadie más tenía noticia.

Y, hacía unas semanas, Tabini había tenido un gesto sin precedentes con él:  lo  había  armado  y  lo  había  instruido  durante  dos  horas  en  su  retiro personal.  Habían  bromeado  y  disparado  a  unos  melones  clavados  en  unos postes,  y  luego  habían  cenado.  El  aiji  podría  haber  aprovechado  cualquier minuto  para  advertirle  de  que  estaba  a  punto  de  suceder  algo  distinto  de  los consejos y reuniones rutinarias y de que lo necesitaría.

Doblaron la esquina. Se dio cuenta de que Banichi no había respondido a su  pregunta.  Entraron  en  la  columnata  y  dejaron  a  su  espalda  las  murallas pálidas y regulares de la antigua Bu-javid. El tráfico en las escaleras era ahora de  bajada  en  lugar  de  subida.  Los  atevi  que  habían  guardado  cola  para  las audiencias tenían ahora sus números y el aiji los recibiría siguiendo un orden.

Banichi  le  entregó  dos  llaves  cuando  llegaron  a  los  pasillos  poco transitados que conducían a las dependencias del jardín.

—Son las únicas que valen —le explicó el agente—. Tenga cuidado de no confundirlas  con  las  antiguas.  Las  otras  también  funcionan,  pero  no desconectarán los cables.

Le lanzó una mirada de preocupación de la que el atevi pareció no darse cuenta.

—¿Acaso  no  puede  asustar  a  ese  bastardo?  ¿Obligarlo  a  lamentar  lo  que ha hecho? Está claro que no es un profesional. No ha habido noticias de…

—Actúo  dentro  de  los  límites  de  mi  licencia  —le  interrumpió—.  La tentativa  se  ha  archivado,  ¿no  es  eso  lo  que  me  dijo?  El  intruso  sería  un completo idiota si lo intentara de nuevo.

Bren sintió un incómodo hormigueo en el estómago.

—Joder, Banichi…

—Ya  he  avisado  a  los  sirvientes.  Los  criados  honestos  y  listos,  aquellos capaces  de  servir  en  esta  casa,  pedirán  que  se  les  deje  entrar  de  ahora  en adelante.  Su  apartamento  ya  no  es  diferente  del  mío.  O  del  de  Jago.  Yo  me cambio las sábanas.

A pesar de que creía conocer bien a Banichi y a Jago, no tenía idea de que estuvieran expuestos a tales peligros. Tenía sentido en el caso de los agentes o en el de Tabini, pero no en el suyo.

—Confío  —añadió  Banichi—  en  que  no  haya  entregado  a  nadie  un duplicado  de  las  llaves.  Me  refiero  a  alguna  dama.  O  a  otras…  eh… relaciones. No habrá apostado, ¿verdad?

—¡No!

Banichi también lo conocía; sabía que tenía relaciones en Mosfeira, una o dos que no eran contrarias a lo que el agente solía llamar «la noche de la cena romántica». Pero es que el paidhi-aiji no tenía tiempo para la vida social. Ni para  las  maniobras  prolongadas  o  los  sentimientos  heridos,  ni  tampoco  para los flirteos en los saludos y despedidas. Aunque, sobre todo, no le interesaba que  nadie  anduviera  cortejándolo  por  su  influencia  o  pudiera  chantajearlo precisamente por ella. Sus amigas no le hacían preguntas y no esperaban más que un ramo de flores, alguna que otra llamada telefónica y una noche en el teatro.

—En realidad solo importa si ha repartido sus llaves por ahí.

—No soy tan idiota.

—Los  idiotas  de  esa  clase  abundan  en  Bu-javid.  He  tenido  que  hablar seriamente con el aiji.

En ocasiones, cuando se les proporcionaba a los atevi algo de tecnología, la  transformaban  de  una  manera  jamás  pensada  por  los  humanos.  Estos inventores  improvisados,  diferentes  al  resto  de  sus  congéneres,  hilvanaban ideas  de  maneras  totalmente  inesperadas  que  daban  lugar  a  consecuencias sociales o a ramificaciones técnicas a las que nunca se hubiera llegado de otra manera. El cable era una de ellas. Los atevi tenían cierta propensión a fabricar cosas que sirvieran a su seguridad personal y como su ley no prohibía el uso de maquinarias letales, nadie podía saber con certeza de qué maneras habían transformado otros objetos que se les habían proporcionado o qué uso hacían de ellos.

El paidhi procuraba mantenerse al día. Intentaba estar al corriente de toda la tecnología y de cada nuevo vocablo que surgía en el universo conocido. No obstante, siempre había algo que se le escapaba y las cosas prosperaban con gran celeridad; aquellos nuevos conocimientos estaban fuera de su alcance y la  recombinación  de  los  objetos  quedaba  completamente  fuera  del  control humano.

Y,  por  encima  de  todo,  los  atevi  eran  muy  capaces  de  hacer descubrimientos tecnológicos por sí solos y no sentían remordimiento alguno a  la  hora  de  mantenerlos  ocultos.  Lo  cierto  es  que  no  eran  personas  muy comunicativas.

Llegaron  hasta  la  puerta  y  Bren  utilizó  la  llave  que  Banichi  le  había entregado. La puerta se abrió. Ni el cable ni la estera estaban a la vista.

—A la altura del tobillo y negro —le explicó Banichi—, pero está debajo e inactivo. Ha utilizado la llave correcta.

—Su  llave  —le  espetó.  No  le  hacían  gracia  sus  bromas—.  No  veo  la estera.

—Está  debajo  de  la  alfombra.  No  camine  descalzo  sobre  ella.  Sangraría. El cable lo sorteará sin problemas, podrá andar por encima de él cuando esté inactivo, pero no descalzo.

Apenas lo distinguía. Caminó a lo largo de la estera. Banichi se quedó al otro lado.

—Se abrirá camino a través del aislante —siguió informándole el agente — y también del cuero de una bota, paidhi-ji, siempre que esté activa. No la toque ni cuando esté inactiva. Cierre la puerta con llave y no merodee por los pasillos.

—Debo acudir a un consejo de energía esta tarde.

—Querrá cambiarse de ropa, nadi. Espere a Jago aquí. Ella lo escoltará.

—¿Qué significa esto? ¿Es que tengo que llevar una escolta adondequiera que  vaya?  ¿Saltará  sobre  mí  el  ministro  de  Trabajo?  ¿Me  atacará  el  jefe  de Aguas?

—Paciencia,  paciencia,  nadi  Bren.  Comprobará  que  Jago  es  muy interesante. Está fascinada con su cabello castaño.

Aquel comentario lo enfureció.

—Ya veo que lo está disfrutando. No tiene gracia, Banichi.

—Perdóneme  —dijo  el  agente  muy  solemne—.  Pero  complázcala. Escoltar a alguien es aburrido, joder.




2

 

 

Volvían sobre la vieja disputa: el transporte por carretera contra el transporte por  vía  férrea.  Los  operadores  del  transporte  por  carretera  presionaban duramente  a  los  partidos  para  que  se  construyeran  autovías  en  las  ciudades montañosas, mientras que lo que aspiraba a conseguir la industria ferroviaria eran  mayores  inversiones,  destinadas  a  fortalecer  su  presencia  en  las  tierras más altas. Y ambos, a su vez, estaban enfrentados con los cargueros aéreos y los  pagadores  de  impuestos  que  no  querían  que  estos  aumentaran.  El gobernador  provincial  quería  una  autopista  en  lugar  del  ferrocarril  y machacaba con todos sus argumentos al ministro de Trabajo.

Bren prestaba oídos a la discusión con el ordenador frente a sí. La pantalla estaba en reposo desde hacía un buen rato. La nueva pelotera no era más que una versión de la anterior. Dedicó un rato a pintar círculos entrelazados en un cuaderno; vistos después, parecía que tuvieran algún significado psicológico. En  cualquier  caso  le  resultaba  un  pasatiempo  más  ameno  que  escuchar  la perorata del ministro. Jago estaba fuera, posiblemente disfrutando de un buen refresco, mientras que el paidhi-aiji se estaba quedando sin agua con hielo.

La voz del ministro de Trabajo tenía una cadencia susurrante y aburrida, pero estaba obligado a escucharle por si tenía que intervenir en el proceso. Si algún  día  se  proponía  votar  la  construcción  de  dicha  autopista,  cosa  que  de momento  parecía  más  que  improbable,  el  paidhi-aiji  no  podría  permitirlo, desde luego. No tenía siquiera derecho a hablar si no se le invitaba a hacerlo, a menos que decidiera imponer su verdadero poder, el veto absoluto sobre una de las recomendaciones del consejo frente a la casa suprema: los tashrid. Un veto que era válido hasta que los tashrid lo examinaban. Lo había utilizado en dos  ocasiones  en  el  consejo  de  investigación  y  desarrollo,  nunca  con  el ministro  de  Trabajo  actual,  aunque  su  predecesor  había  batido  el  récord vetando dieciocho veces la nunca terminada autopista Tramontana, que ahora, una vez construido el enlace ferroviario, había dejado de dar problemas.

O al menos eso esperaba.

La  biblioteca  de  Mosfeira  cobijaba  toda  la  historia  de  la  humanidad,  así como  la  totalidad  de  los  archivos  de  sus  predecesores  y  también  aquellas cosas  que  todavía  le  serían  de  utilidad,  como  los  documentos  que evidenciaban  sabiduría  en  sus  visiones  retrospectivas,  o  los  informes  que demostraban  que  consumir  los  elementos  petroquímicos  del  planeta  en  la vasta orgía de transportes privados no era la solución más recomendable para el entorno a largo plazo ni para la calidad de vida. De modo que el consejo del paidhi-aiji  muchas  veces  paralizaba  las  ambiciones  de  los  gobernadores locales. Y así, en el caso de la red de carreteras, su decisión había sido la de oponerse a su construcción y ampliación. No obstante, los atevi habían hecho grandes avances y el aire sobre la cordillera de Bergid todavía brillaba por su pureza.  El  paidhi  estaba  bastante  satisfecho  con  eso;  el  paidhi  que  había actuado como portavoz de unos doscientos años de antecesores.

Los atevi todavía no controlaban el vapor cuando los humanos aterrizaron en su planeta sin ser invitados ni queridos.

Los atevi habían visto la tecnología y habían sentido, como los humanos, la  necesidad  de  progresar  y  de  obtener  beneficios  de  ese  avance.  Pero,  a diferencia  de  estos,  aquellos  creían  que  el  mayor  beneficio  era  el  de  ver aumentado  su  poder  para  poder  ejercer  más  influencia  sobre  el  resto  de  sus relaciones.  Según  los  teóricos  humanos,  aquello  tenía  que  ver  con  la importancia desmedida que le daban a la reputación, cuyo objetivo parecía ser el de trascender a su propia cultura. Sin embargo, aquellas especulaciones les eran de utilidad solo a los teóricos que tan cómodamente vivían en Mosfeira y no  al  paidhi-aiji,  cuyo  deber  era  convertirse  en  un  elemento  práctico  e indispensable  para  el  aiji  de  los  ragi  atevi  en  la  ciudad  de  Shajidan,  en  la asociación  más  cercana  a  Mosfeira,  que  además  era  uno  de  sus  aliados  más antiguos.

Sin el cual podrían tener que pasar por un detestable segundo examen de tecnología humana contra el haroniin atevi, un concepto para el que no existía una palabra humana o tan siquiera una traducción aproximada. Digamos que la  paciencia  de  los  atevi  tenía  un  límite,  que  el  asesinato  era  un  elemento esencial  gracias  al  que  mantenían  su  equilibrio  social  y  que  haroniin significaba  algo  parecido  a:  «tensiones  acumuladas  en  el  sistema  que justifican  su  ajuste».  Y  como  todas  las  demás  aproximaciones:  aiji  no  era exactamente «duque», pero desde luego tampoco «rey» y el concepto de los atevi acerca de la autoridad de los países, los límites y las fronteras guardaba cierta relación con sus planes de vuelo.

No,  no  era  buena  idea  construir  autopistas  y  alentar  el  transporte independiente,  ni  tampoco  descentralizar  un  sistema  de  obras  públicas, sustentado por los impuestos, que facilitaba el trabajo de los diversos aijiin de los  diferentes  continentes,  quienes,  a  su  vez,  apoyaban  de  manera incondicional  a  Tabini-aiji  y  al  sistema  que  este  había  establecido  en Shejidan.

No, no era una buena idea permitir que surgieran otros sistemas en los que los  empresarios  empezaran  a  acumular  una  gran  cantidad  de  dinero  y  en  los que pudieran seguir expandiendo sus asentamientos capitalistas a lo largo de las carreteras y creando corporaciones parecidas a las de los humanos.

No  en  un  sistema  en  el  que  el  asesinato  era  un  sistema  de  ajuste  social ordinario y legal.

Maldita  sea,  el  asunto  de  su  apartamento  seguía  poniéndole  los  pelos  de punta,  a  pesar  de  que  el  tiempo  transcurrido  lo  distanciaba  del  miedo  físico. Entre  las  espirales  del  pensamiento,  reverberaban  de  cuando  en  cuando  los acontecimientos de aquella noche. Había estudiado y competido durante años para  convertirse  en  el  paidhi  y  para  conseguir,  en  fin,  cierta  fluidez  en  un lenguaje en el que las palabras y pensamientos humanos no se traducían con facilidad.  Algunos  retazos  y  fragmentos  habían  empezado  a  ascender  a  la superficie  de  esas  aguas  turbias  que  constituían  para  él  la  mentalidad  de  los atevi.  Esos  retazos  y  fragmentos  rozaban  su  subconsciente  desde  la  pasada noche. Y en realidad eran tan solo la sombra de una preocupación que surgía de la frontera entre las ideas atevi y las humanas.

Una  preocupación  que  le  advertía  de  que  atacar  al  paidhi-aiji,  al supuestamente  inofensivo,  neutral  y  discreto  paidhi-aiji,  no  podía  obedecer más que a los razonamientos de un lunático o un ataque premeditado de algún tipo de sistema.

Trataba de ser la presencia más apolítica y silenciosa dentro de la corte de Tabini. No perseguía otros contactos con los procesos políticos que no fueran los  de  sentarse  callado  en  la  corte  o  en  un  rincón  durante  alguno  de  los consejos  de  fuerte  impacto  tecnológico  o  social.  Y  solo  de  forma  muy ocasional se decidía a proponer un asunto. El que la atención pública recayera sobre  él  como  había  ocurrido  tras  el  discurso  de  Tabini  era  contrario  a  la política de su puesto.

Lamentó que Tabini hubiera expuesto la tentativa, pero comprendía que el aiji hubiera tenido que tomar medidas severas a causa de la invasión del Bu-javid.  Había  lanzado  un  guante  hacia  el  contratante  para  que  este  se  quejara oficialmente antes de volver a mandar a su asesino a la carga.

Y  no  importaba  que  el  asesinato  fuera  algo  legal  y  aceptado;  según  los términos  atevi,  estaba  prohibido  actuar  sin  licencia,  sin  demostrar abiertamente  cuáles  eran  tus  intenciones  y,  desde  luego,  no  era  correcto contratar a un cualquiera para que llevara a cabo la tarea. Al recurrir a estos individuos  inexpertos,  se  desplazaba  a  los  que  realmente  podían  realizar  el trabajo y solventar el problema. Y se perdía lo que los atevi llamaban «biichi-gi», que para los humanos era la sutileza.

Y sutileza era precisamente de lo que aquel atentado carecía. Estaba claro que  el  aspirante  a  asesino  no  contaba  con  que  él  tuviera  en  su  poder  una pistola, ya que, en cualquier caso, los humanos no debían tenerlas a este lado de las fronteras de Mosfeira.

Era un arma que Tabini le había entregado recientemente.

Y  Banichi  y  Jago  insistían  en  que  no  habían  podido  encontrar  ni  tan siquiera una pista.

Maldita molestia.

¿De qué sistema procedía aquel ataque? El paidhi-aiji podía identificarse con un sinnúmero de ellos… por ejemplo con el de los humanos, también con el de los paidhi que habían aconsejado al aiji que la red ferroviaria era, a largo plazo  y  por  razones  ecológicas,  mejor  que  el  transporte  por  carretera.  De todos  modos  nadie,  excepto  aquellos  que  habían  decidido  solucionar  el problema con cierta falta de sutileza, sabía con seguridad cuál era el motivo o la ofensa que los había llevado a zanjar el asunto de esa manera.

El  paidhi-aiji  no  se  había  convertido  nunca  en  el  objetivo  de  un  asalto. Desde  que  ocupara  el  cargo  se  había  ocupado,  sobre  todo,  de  recoger palabras, de actualizar los diccionarios, y de observar e informar acerca de los cambios  sociales.  El  consejo  que  le  había  dado  a  Tabini  estaba  lejos  de  ser idea  suya;  todo  lo  que  hacía  y  decía  procedía  de  cientos  de  expertos  y consejeros  de  Mosfeira,  que  le  comunicaban  con  todo  detalle  lo  que  debía decir,  lo  que  debía  ofrecer  y  qué  podía  admitir.  De  modo  que  deshacerse «sutilmente» de él implicaba que algunas personas sentían un gran desagrado hacia  los  seres  humanos,  pero  desde  luego  no  conseguirían  llevar  a  buen término la construcción de las autopistas.

Tabini había percibido algo en el ambiente y lo había armado.

Y, ahora que lo pensaba, no había informado de ello a Mosfeira: Tabini le había  pedido  que  no  le  dijera  a  nadie  lo  del  arma  y  como  siempre  habían disfrutado de ciertos intercambios privados, decidió ser discreto y mantener el asunto  alejado  de  sus  informes  oficiales.  Lo  cierto  es  que  se  había  sentido bastante  preocupado,  pero  la  confianza  del  aiji  lo  había  halagado,  tanto personal como profesionalmente, allí, en el refugio de caza de Taiben, donde todas  las  normas  de  la  corte  quedaban  en  suspenso  y  todos  estaban  de vacaciones.  El  ejercicio  de  la  puntería  era  un  deporte  para  los  atevi,  una pasión de hecho, y Tabini, el campeón de puntería con pistola, había decidido caprichosamente  violar  una  de  las  normas  del  Tratado  y  entregarle  a  él,  al paidhi,  un  arma.  Toda  aquella  semana  había  supuesto  un  insólito acercamiento, había tenido con él extraños gestos de… si no era amistad, por lo  menos  de  la  relación  más  íntima  a  la  que  podía  llegar  un  atevi,  es  decir, dejar de lado todas las formalidades que gobernaban y constreñían a todos los atevi por igual.

Después de aquellos días, los demás miembros de la plantilla lo miraban de  otra  manera.  Con  más  respeto.  Tabini  parecía  encantado  de  que  hubiera accedido  a  recibir  lecciones  de  tiro  y  se  le  ocurría  que  entregarle  el  arma podía  incluso  ser  un  extravagante  acto  de  rebelión.  Mientras  el  aiji  le recomendaba que llevara la pistola consigo, él se debatía entre la sorpresa de aquel gesto de cariño hacia un humano y el inmediato sentido de culpabilidad que  lo  había  sobrecogido  por  su  incapacidad  de  comentarles  el  hecho  a  sus superiores.

Enseguida se preocupó por saber qué haría con ella en el avión de regreso a casa y cómo se desharía o informaría de que la tenía porque todo podía ser una  prueba  a  la  que  estuviera  sometiéndolo  Tabini;  para  comprobar  si  le importaba  algo  y  si  era  discreto  a  pesar  de  las  normas  que  se  le  hubieran impuesto.

Y después, cuando ya hubieron llegado a casa, la pistola y la munición le pesaron  en  la  bolsa  de  viaje  como  un  terrible  secreto.  Se  había  sentado  a observar el paisaje y se había percatado de lo mucho que había aumentado la seguridad en torno al aiji en las últimas semanas.

En ese mismo instante lo había asaltado el miedo. Entonces se había dado cuenta  de  que  se  había  metido  en  algo  que  desconocía,  en  algo  de  lo  que debería haber informado y no lo había hecho porque nadie en Mosfeira podía entender  realmente  cuál  era  la  situación  en  la  corte  de  Tabini  sin  estar presente allí todo el tiempo. Suponía que el peligro estaba todavía en ciernes, pero  su  perspectiva  de  la  situación  carecía  de  los  detalles  más  básicos  y  no quería  recibir  órdenes  de  sus  superiores  hasta  que  pudiera  averiguar  qué  se cocía en la capital.

Esa  era  la  razón  de  que  hubiera  escondido  la  pistola  bajo  el  colchón  en lugar de hacerlo en los cajones de la cómoda, que a menudo solían ordenar los criados.

Y esa era también la razón de que no hubiera esperado un solo minuto a descubrir  quién  era  aquella  sombra  que  se  colaba  por  la  puerta  de  su habitación;  era  la  razón  de  que  hubiera  disparado  tan  pronto  como  la  vio. Había vivido en el Bu-javid el tiempo suficiente como para saber que los atevi no  entraban  en  los  dormitorios  de  las  personas  sin  recibir  previamente  una invitación,  por  lo  menos  no  lo  hacían  en  una  sociedad  en  la  que  todo  el mundo  iba  armado  y  en  la  que  el  asesinato  era  una  medida  legal.  Con  toda seguridad, el asesino no esperaba que tuviera un arma y se llevara el susto de su vida.

Si  el  atentado  no  era  una  trampa  para  sorprenderlo  armado,  claro.  Pero tampoco eso explicaba por qué.

De momento solo podía especular. Propondrían un asunto a votación en la próxima reunión. No se había enterado de qué era lo último que había dicho el ministro.  Si  el  paidhi  permitía  que  al  consejo  le  pasara  desapercibido  algo importante, perdería una ventaja por la que sus predecesores habían luchado durante  doscientos  años.  En  ciertas  ocasiones,  ni  siquiera  el  aiji  podía oponerse  a  las  recomendaciones  del  consejo;  eran  momentos  en  los  que Tabini no se enfrentaría a sus rivales si el asunto que tenían entre manos no le parecía especialmente interesante y tampoco podía confiar en que el aiji fuera a estar siempre de su lado porque era, al fin y al cabo, uno de los atevi y era lógico que también se pusiera de su parte de cuando en cuando.

—Quiero una trascripción —pidió cuando la reunión hubo finalizado. Los participantes lo miraron sorprendidos.

Lo  que  probablemente  alarmaría  a  la  gente  de  manera  innecesaria;  era muy  posible  que  tomaran  su  melancolía  por  furia  y  el  aplazamiento  y  la petición de la trascripción como un aviso de que el paidhi estaba dispuesto a vetar el proyecto.

Pero  ¿con  qué  propósito?  Vio  que  el  ministro  fruncía  el  ceño  y  se preguntaba  si  el  paidhi  adoptaría  una  posición  que  no  comprendían,  y  la confusión  no  era  una  emoción  que  uno  debiera  despertar  en  los  atevi.  Una acción  daba  lugar  a  otra.  Ya  tenía  bastantes  problemas  sin  necesidad  de asustar a alguien más.

Puede incluso que el ministro de Trabajo creyera que culpaba a alguien de su  oficina  de  ese  atentado  cuya  noticia  ya  habría  recorrido  el  continente  de costa  a  costa.  Si  era  el  caso,  el  ministro,  sus  ayudantes  e  intereses  creerían casi  con  total  seguridad  que  debían  protegerse  o  asegurarse  la  ayuda  de algunos aliados a los que él temiera.

Podía  decir  que  no  había  estado  escuchando  el  discurso,  pero  eso  era  un grave insulto y ofendería la vanidad del ministro. Era como decirle a todo el consejo que sus asuntos le aburrían.

Mierda, mierda… Un cambio insignificante en el proceder de los atevi lo llevaría a una situación que no le deseaba a nadie. Hiciera lo que hiciese, la cuestión  era  delicada.  Y  además,  ellos  no  entendían  a  aquellos  cuyas emociones se reflejaban en sus rostros.

Cogió  su  ordenador  y  salió  al  pasillo,  sin  olvidarse  de  hacer  antes  una reverencia y de ser educado con el atevi al que podría haber ofendido.

Jago  se  unió  a  él  de  forma  inmediata.  La  buena  de  Jago,  que  no  era  tan alta  como  los  atevi  que  estaban  a  su  alrededor,  pero  sí  más  peligrosa  y decidida,  y  hasta  un  grado  que  dejaba  muy  claro  a  todos  los  presentes  la posición que ocupaba el paidhi y los recursos a los que tenía acceso.

Bueno, en realidad, los recursos los tenía el aiji. No obstante, eso bastaba para que los demás se lo pensaran dos veces antes de actuar.

Los  atevi  contaban,  además,  con  otra  filosofía:  la  que  decía  que  si  una persona disfrutaba de un poder como ese y no lo había utilizado, no lo haría siempre y cuando se mantuviera intacto el status quo inicial.

—¿Han encontrado algo? —le preguntó a Jago cuando tuvo oportunidad.

—Estamos  vigilando  —le  respondió  ella—,  pero  no  podemos  hacer  más porque el rastro se ha desvanecido.

—Estaría mejor en Mosfeira.

—Pero Tabini lo necesita aquí.

—Eso  me  dijo  Banichi.  ¿Para  qué?  No  tengo  ningún  consejo  que  darle. Que yo sepa, no me han enviado petición alguna, a menos que salga a relucir algo  nuevo  en  la  trascripción  sobre  energía.  Lo  siento  pero  no  he  podido concentrarme en los negocios.

—Procure dormir bien esta noche.

Claro, lo haría gracias a las trampas mortales que flanqueaban sus puertas. No  tenía  nada  que  añadir  a  aquella  sugerencia.  Dobló  la  esquina  que  lo conduciría  hasta  la  oficina  de  correos  con  la  esperanza  de  que  allí  lo aguardara algo agradable. Quizá encontrara revistas con fotografías en las que aparecían  rostros  humanos,  artículos  construidos  con  el  lenguaje  y  la  lógica humanos. Las guardaría para después de la cena, para distraerse un rato de los pensamientos  que  lo  asaltarían  una  segunda  noche.  Ese  era  uno  de  aquellos días  en  los  que  le  apetecía  pedirle  a  Barb  que  tomara  el  primer  avión,  que volara hasta allí, y que estuviera con él aunque solo fuera veinticuatro horas humanas…

¿Con cables letales en las puertas de su dormitorio?

Sacó la llave de su buzón de correos, extendió la mano para abrir la puerta y Jago lo cogió del brazo.

—El sirviente lo cogerá.

Aunque lo que pretendía pedirle en realidad era que se quedara detrás de la  pared  porque  alguien  quería  matarlo  y  no  le  parecía  una  buena  idea  que anduviera rebuscando en el buzón de su correspondencia.

—Me parece que eso ya es exagerar —le dijo.

—Tal vez sus enemigos sean amigos de medidas extremas.

—Pensé  que  la  palabra  justa  era  «sutiles».  ¿Harían  volar  un  buzón  de correos?

—O  podrían  meter  una  aguja  dentro  de  uno  de  los  sobres.  —Cogió  la llave y se la guardó en un bolsillo—. El correo del paidhi, nadi-ji.

El sirviente se fue y regresó con él.

—Nada —les informó el empleado.

—Pero  si  siempre  hay  algo  —rebatió  Bren—.  Disculpe  mi  insistencia, nadi,  pero  mi  buzón  nunca  está  vacío.  Nunca,  desde  que  ocupo  el  cargo,  ha estado vacío. Asegúrese, por favor.

—No  lo  confundiría  con  otra  persona,  nand’  paidhi  —le  aseguró  el sirviente  y  levantó  las  palmas  de  las  manos  hacia  arriba  como  para  dar  a entender que tampoco él comprendía lo que estaba ocurriendo—. Tampoco yo he visto nunca su buzón vacío. Pero quizá estén de vacaciones.

—No ha habido ninguna fiesta últimamente.

—Tal vez alguien se lo haya recogido ya.

—No he autorizado a nadie para que lo haga.

—Lo siento, nand’ paidhi, pero no hay nada ahí.

—Gracias  —le  agradeció  con  una  inclinación.  No  sabía  qué  más  decir  o hacia dónde mirar—. Gracias y perdone por las molestias.

Luego se giró hacia Jago y le dijo en un hilo de voz:

—Alguien se ha llevado mi correo.

—Lo más probable es que Banichi se lo haya recogido.

—Y  le  agradezco  que  se  tome  la  molestia,  Jago,  pero  puedo  hacerlo  yo solo.

—Quizá pensó que así le ahorraría tiempo.

Suspiró  y  negó  con  un  gesto  de  la  cabeza.  Siguió  caminando,  con  Jago siempre a su lado.

—¿Cree que estará en su oficina?

—Lo dudo. Me comentó algo acerca de una reunión.

—¿Se ha llevado mi correo a una reunión?

—Puede, nadi Bren.

Quizá  Banichi  se  lo  llevara  luego  a  su  habitación.  De  modo  que  podría leer hasta quedarse dormido o escribir cartas antes de olvidar por completo el lenguaje humano. Y, si eso fallaba, tal vez hubiera algún programa machimi en  la  televisión.  Una  pizca  de  venganza,  una  dosis  de  humor…,  en  fin,  un entretenimiento ligero.

Anduvieron por los pasillos menos transitados hasta llegar al principal, al que  conducía  a  su  habitación.  Utilizó  la  llave  para  abrir  la  puerta  y  observó que le habían cambiado la ubicación de los muebles: su cama estaba ahora en el  extremo  más  apartado  del  dormitorio.  La  televisión  estaba  situada  donde antes estaba la cama. Todo parecía fuera de lugar.

Esquivó el cable, a pesar de que se suponía que estaba desactivado. Jago también  pasó  por  encima  de  él  y  se  fue  derecha  al  baño  sin  siquiera  pedir permiso.  Recorrió,  de  hecho,  toda  la  habitación  con  un  detector  de micrófonos.

Él  cogió  el  mando  de  la  televisión  y  la  encendió.  Los  canales  estaban cambiados.  El  canal  de  noticias  ya  no  estaba  presintonizado.  Ocurría  lo mismo  con  todos  los  canales  generales.  El  de  meteorología  sí  estaba  y también uno de entretenimiento.

—La mitad de los canales han desaparecido.

Jago lo miró, se inclinó y examinó la caja que guardaba en su interior uno de los extremos del cable.

—Quizá haya sido por la tormenta de anoche.

—Funcionaban esta mañana.

—No lo sé, nadi Bren. Tal vez estén llevando a cabo alguna reparación.

Tiró el mando a distancia encima de la cama.

—Tenemos un dicho para esto: este es uno de esos días.

—¿A qué se refiere?

—Uno de esos días en los que nada funciona.

—¿El presente o uno por llegar? —preguntó Jago mientras se erguía. Los verbos  atevi  contaban  con  una  necesaria  diferenciación  de  los  tiempos. Banichi  hablaba  un  poco  de  mosfei,  pero  Jago  estaba  más  impedida  por  su idioma.

—Nadi Jago, ¿qué es lo que está buscando?

—El contador de entrada.

—Registra las entradas.

—De una forma muy particular, nadi Bren. Si se trata de un profesional, más vale no escatimar en medidas de seguridad.

—Dudo  que  se  trate  de  un  profesional.  ¿No  se  supone  que  deben  hacer una declaración de intenciones?

—La gente debería comportarse bien, pero ¿lo hacen siempre? Debemos tener en cuenta el caso más extremo.

Era absurdo no esperar de los asesinos del aiji el cuidado que le ponían a todo cuanto hacían y que tomaran precauciones que nadie más tomaría porque no conocía como ellos su trabajo. Debería alegrarse, se dijo, de que estuvieran cuidando de él.

Por Dios. Rezó para que nadie intentara entrar en su dormitorio esa noche. No le apetecía despertarse y encontrarse un cadáver chamuscándose sobre la alfombra.  Pero  tampoco  quería  que  lo  disparasen  o  acuchillasen  en  la  cama. Un atevi que hubiera conseguido escapar una primera vez quizá se diera por vencido. No obstante, si se trataba de un profesional y el contratante se ponía nervioso, tal vez le pidiera que rescindieran el trato.

Probablemente.

Tampoco  podía  contar  con  ello.  Nunca  podías  llegar  a  estar  seguro  del todo; solo limitarte a tranquilizarte un poco con el paso de los días y a desear que el muy bastardo no estuviera esperando alguna oportunidad nueva y más propicia.

—Un profesional no habría fallado —le comentó a Jago.

—Nosotros no solemos perder a los que seguimos —le informó ella.

—Estaba lloviendo.

—Ni aun así —insistió la atevi.

Lamentó que hubiera dicho aquello.

 

Banichi regresó a la hora de la cena. Llegó junto con dos nuevos sirvientes y con  un  carrito  con  tres  cenas.  El  agente  los  presentó  como  Algini  y  Tano. Ambos se inclinaron con ese grado de frialdad que indicaba que pertenecían al ramo de sirvientes de altura, acostumbrados a dormitorios con más clase.

—Confiaba en Taigi y en Moni —murmuró Bren, una vez que los criados se hubieron marchado.

—Algini  y  Tano  tienen  las  acreditaciones  necesarias  —le  respondió Banichi.

—Acreditaciones… ¿Recogió mi correo? Alguien lo hizo.

—Lo dejé en mi oficina, perdóneme.

Podía  pedirle  a  Banichi  que  fuera  a  buscarlo.  Podía  insistir  en  que  lo hiciera.  Pero  entonces  su  cena  se  quedaría  fría,  la  cena  a  la  que  se  habían invitado Banichi y Jago.

Suspiró  y  cogió  una  silla.  Jago  cogió  otra  de  uno  de  los  extremos  de  la habitación.  Banichi  desplegó  las  alas  de  la  mesa  y  repartió  los  platos.  La mayoría  eran  frutas  cocinadas  y  caza  muy  especiada  de  la  reserva  de Nanjiran.  Los  atevi  no  criaban  ganado,  por  lo  menos  no  los  atevi  ragi. Mosfeira comerciaba con los trópicos, con los nisebi, que se encontraban muy al  sur.  Les  compraban  carne  procesada  y  preservada,  para  no  tener  que cortarla en finísimas lonchas a fin de que aguantara la luz del sol. A Tabini-aiji le repugnaba ese comercio y Bren le había prometido, aunque no de buena gana,  que  intentaría  convencer  a  su  gente  para  que  dejaran  de  hacerlo.  El paidhi se veía en la obligación de ejercer una influencia bidireccional, aunque carecía de veto a la hora de reprimir las costumbres humanas.

De  modo  que,  mientras  estuviera  en  Mosfeira  no  era  políticamente correcto que el paidhi comiera otra cosa que no fuera caza, siempre y cuando, eso  sí,  la  temporada  fuera  la  apropiada.  Preservar  la  carne  era  una  acción comercial  y  aquello,  relacionado  con  la  vida  de  un  animal,  no  era  kabiu,  es decir,  «no  daba  buen  ejemplo».  La  plantilla  del  aiji  tenía,  por  tanto,  que  ser kabiu. Muy kabiu.

Tabini le había dicho, no sin cierto regocijo, que cumplir esta medida era una  práctica  ecológica  muy  recomendable.  Lo  que  el  paidhi  debía,  por supuesto, apoyar con tanto entusiasmo, viniera de quien viniese.

En  el  mercado  de  la  ciudad  se  podían  comprar  diversos  tipos  de  carnes. Congelada, envasada y seca.

—¿No tiene hambre, nadi?

—Esta no es la temporada que más me gusta —comentó con descortesía aquella  noche.  Se  sentía  terriblemente  infeliz—.  Nadie  sabe  nada.  Nadie  me dice nada. Aprecio de veras la preocupación del aiji. Y la suya. ¿Pero existe alguna razón por la que no pueda volver a casa durante uno o dos días?

—El aiji…

—Me necesita. Pero nadie sabe por qué. Jago… Usted no me confundiría, ¿verdad?

—Es mi trabajo, nadi Bren.

—Mentirme.

Todos  se  quedaron  en  silencio,  incómodos.  Pretendía  que  su  franqueza pasara  como  un  sentido  del  humor  bastante  negro.  Pero  había  surgido  en  el momento  inoportuno,  con  los  ánimos  por  los  suelos  y  había  topado  con  sus esfuerzos  honestos  y  probablemente  frustrados  por  la  imposibilidad  de encontrar  respuestas.  A  él,  entre  todos  los  humanos,  lo  habían  educado  para que no cometiera esos errores.

—Perdónenme —se disculpó.

—Su cultura admite la mentira —le explicó Banichi a Jago con franqueza —, pero confesar que uno lo ha hecho supone un insulto para la víctima.

Jago lo miró confusa.

—Perdónenme —repitió Bren—, era solo una broma, nadi Jago.

Ella seguía igual y frunció el ceño, aunque no enojada.

—Nos tomamos la amenaza muy en serio.

—Yo no. Solo ahora estoy empezando a comprenderla. —Pensó, ¿dónde está mi correo, Banichi? Pero en lugar de indagar, se metió una cucharada de sopa en la boca.  Meterle prisa a  los atevi era  algo que no  daba lugar a  nada bueno—.  Se  lo  agradezco.  Estoy  convencido  de  que  tenían  planeado  algo mejor para esta noche.

—No —le respondió Jago.

—Aun así —insistió, preguntándose si ya habrían arreglado los canales de la televisión y sobre qué podría hablar con Banichi y Jago durante el resto de la  cena.  Quizá  emitieran  alguna  comedia  en  el  canal  de  entretenimiento. Aunque le parecía que sus invitados pretendían quedarse con él toda la noche.

¿Y  en  qué  cama  dormirían?  Ni  siquiera  parecían  cansados.  Tal  vez  no durmieran.

—¿Juegan a las cartas?

—¿Cartas?  —preguntó  Jago  y  Banichi  echó  su  silla  hacia  atrás  y  le  dijo que la enseñaría.

—¿Qué son cartas? —inquirió ella.

Lo que realmente pretendía Bren era recordarle a Banichi que le trajera su correo,  pero  el  agente  tenía  seguramente  cosas  más  importantes  en  las  que pensar, como asegurarse de que todo estaba en orden y de que los aparatos de seguridad funcionaban como debían.

—Se trata de un juego numérico —le explicó Bren, temiendo que Banichi fuera a marcharse y a dejarlo solo con Jago… durante la noche. «¿Cuándo te vas?»  no  era  una  pregunta  políticamente  correcta.  Todavía  estaba planteándose cómo  debía  preguntárselo a  Banichi o  qué  decir si  el  agente  le decía que Jago se quedaría con él, cuando Banichi salió por la puerta sin más despedida que:

—Tenga cuidado con el cable, nadi Bren.

 

—Gin —dijo Jago.

Bren  suspiró,  dejó  sus  cartas  sobre  la  mesa  y  se  alegró  de  que  no estuvieran jugando por dinero.

—Perdóneme  —se  disculpó  ella—.  Usted  dijo  que  eso  era  lo  que  debía decir. Mi intención no era la de recrearme en…

—No, no, no. Es la costumbre.

—Uno no puede estar seguro —le explicó Jago—. ¿Puedo estarlo?

La había avergonzado. Se había comportado con «mishidi», con torpeza. Extendió la mano con la palma hacia arriba; era un gesto de reconciliación.

—Puede estarlo. —Por Dios, no podía hacer nada sin herir la sensibilidad de  todos  cuantos  le  rodeaban—.  De  hecho,  lo  correcto  es  decir  que  uno  ha ganado.

—¿No cuenta las cartas?

La memoria de los atevi era, sobre todo en lo que se refería a los números, especialmente  prodigiosa,  a  pesar  de  que  Jago  no  era  muy  partidaria  de  los juegos de cartas. Y no, lo cierto es que no se había parado a contar las cartas en serio. Estaba claro que no era muy buena idea jugar a los números con un atevi.

—Tal vez lo hubiera hecho mejor, nadi Jago, si no estuviera distraído por la situación. Me temo que para mí el asunto es algo más personal.

—Le aseguro que hemos comprometido nuestras reputaciones personales en  su  seguridad.  Nunca  haríamos  otra  cosa  que  no  fuera  perseguir  nuestros objetivos.

Sentía deseos de apoyar la cabeza en la mano y dejar la cuestión en paz. Pero Jago se tomaría eso como una ofensa.

—No  espero  otra  cosa,  nadi  Jago,  y  no  es  su  capacidad  lo  que  me  hace dudar, ni muchísimo menos. Me gustaría, eso sí, poder seguir tranquilamente con  mi  vida.  Y  tampoco  me  agrada  que  crea  que  no  confío  en  su profesionalidad. Me hace sentir muy incómodo.

—Lo siento mucho.

—Estaré  más  lúcido  cuando  haya  dormido.  Le  pido  que  disculpe  mis errores por la confusión que siento ahora mismo.

La  cara  chata  y  negra  de  Jago,  junto  con  sus  ojos  amarillos,  reflejaba abiertamente la… no era indignación, no, sino la curiosidad que sentía.

—Confieso  que  estoy  un  poco  preocupada  —añadió  ella,  con  el  ceño fruncido—. Usted asegura que no se siente ofendido en absoluto.

—No —confirmó. Rara vez era uno capaz de conmover a un atevi. Pero sus  gestos  parecían  indicarlo.  Le  palmeó  la  mano  que  descansaba  sobre  la mesa—. La entiendo. —Sin embargo no había llegado al fondo de la cuestión y decidió hablarle abiertamente de sus sentimientos—. Desearía que  pudiera entenderme. Se trata de un pensamiento humano.

—¿Puede explicármelo?

La  pregunta  no  se  la  estaba  formulando  a  Bren  Cameron,  porque  no  lo conocía. Se lo preguntaba al paidhi, al intérprete de su gente. Eso era todo lo que podía hacer, pensó él, por el individuo al que el aiji le había pedido que protegiera; un individuo que, a sus ojos, no se tomaba demasiado en serio la amenaza o que tampoco parecía dispuesto a tomarla en serio a ella. ¿Y cómo iba a conocerlo? ¿Cómo iba a adivinar? Si el paidhi solo le ofrecía un puñado de  pistas  poco  uniformes.  ¿Puede  explicármelo?,  solía  preguntarle  cuando quería hacerse entender.

—Si  fuera  tan  sencillo…  —comenzó,  esforzándose  para  que  aquello tuviera  sentido  para  ella  o  para  evitar  que  sintiera  deseos  de  volver  a preguntárselo— no sería necesario que existiera un paidhi. Pero entonces yo no  sería  humano  y  usted  no  sería  atevi,  y  nadie  me  necesitaría  de  todos modos, ¿no es verdad?

Aquel razonamiento no tenía ni pies ni cabeza. Solo intentaba hacer que la confusión fuera menos acusada de lo que era. Seguramente Jago podía llegar por  sí  sola  a  la  conclusión.  Pudo  ver  en  sus  ojos  que  se  preocupaba  y reflexionaba sobre ello.

—¿Adónde  ha  ido  Banichi?  —le  preguntó.  Sentía  que  las  cosas  entre ambos escapaban cada vez más a su control—. ¿Planea regresar esta noche?

—No lo sé —respondió ella con el ceño fruncido.

Entonces  decidió,  entre  las  convulsiones  de  su  mente  exhausta  y  de  los pensamientos cada vez más inconexos, que también eso podría parecerle una ofensa; que quizá creyera que prefería a Banichi antes que a ella.

Lo  que,  en  realidad,  era  verdad.  Pero  no  porque  pensara  que  era  una incompetente. Tratar con un tendero que desconfiaba de los ordenadores era una  cosa.  Con  Jago  no  conseguía  encajar  y  no  dejaba  de  pensar  en  lo  que Banichi le había dicho acerca de cuánto le gustaba a ella su cabello. Optó, sin embargo, por cambiar de tema.

—Quiero mi correo.

—Puedo llamarlo y pedirle que lo traiga.

Se le había olvidado que existían las radios de bolsillo.

—Inténtelo, por favor —le pidió, y Jago así lo hizo.

Y volvió a intentarlo.

—No consigo contactar con él —le dijo.

—¿Estará  bien?  —El  asunto  del  correo  pareció  perder  importancia, aunque no significado. Habían ocurrido muchas cosas fuera de lo normal.

—Estoy  segura  de  que  lo  estará.  —Jago  recogió  las  cartas—.  ¿Quiere jugar otra vez?

—¿Y qué pasaría si alguien entrara aquí y necesitara ayuda? ¿Dónde cree que estará?

Jago lo miró furibunda.

—Tengo mis recursos, nadi Bren.

Estaba claro que no hacía otra cosa que ofenderla.

—¿Y si el que estuviera en problemas fuera él? ¿Y si le han tendido una emboscada en los pasillos? Nunca se sabe.

—Está muy preocupado esta noche.

Lo estaba. Se ahogaba en los condicionamientos atevi; y esa incapacidad para comprender las cosas en un momento de pánico era lo que le hacía dudar que  se  encontraba  en  el  lugar  oportuno.  No  podía  dejar  de  preguntarse  si  la absoluta  falta  de  sensibilidad  que  había  mostrado  hacia  Jago  era  algo  más general y si tenía que ver en realidad con la amenaza que se cernía sobre él.

También  reflexionaba  acerca  de  si  estaba  permitiendo  que  el  celo  de  sus guardias  lo  pusiera  más  nervioso  de  lo  que  debía  estar  por  un  riesgo  que  tal vez no volviera a materializarse.

—¿Qué lo tiene en ese estado, paidhi?

Parpadeó  y  miró  por  accidente  directamente  en  los  ojos  amarillos  e impasibles  de  Jago.  ¿Es  que  no  lo  sabes?,  pensó.  ¿Es  esa  una  pregunta trampa? ¿Es que no confías en mí? ¿Por qué me haces estas preguntas?

Pero lo cierto es que tampoco podía confiar ciegamente en el lenguaje de Jago, por lo menos no en lo que a conceptos humanos se refería. Cada casa, cada provincia, pertenecía a una docena distinta de asociaciones que, a su vez, formalizaban  otros  vínculos  a  lo  largo  y  ancho  del  país,  cuyas  provincias fronterizas  creaban  asociaciones  con  las  de  las  fronteras  putativas  de  las asociaciones  vecinas.  Aquello  era,  en  fin,  una  telaraña  infinita  de  fronteras que no eran fronteras propiamente dichas, tanto geográficas como interesadas y que se apoyaban en… ¿la «confianza»? En realidad lo hacían en man’chi, es decir, en la «asociación central»; esa que definía a cada uno de los individuos.

—Man’china  aijiia  nai’am  —dijo,  por  lo  que  Jago  lo  miró  sorprendida. «Soy,  ante  todo,  el  socio  del  aiji»—.  ¿Nai’danei  man’chini  somai  Banichi? —«¿Quién es vuestro socio?».

—Tabini-aijiia, hei. —Aunque los atevi mentirían a cualquiera menos a su socio principal.

—¿No  sois  el  uno  para  el  otro?  —indagó—.  Pensé  que  Banichi  y  tú estabais muy unidos.

—Compartimos algo de man’chi.

—¿Y entre vosotros?

Pensó  que  por  su  gesto  descubriría  la  verdad,  aunque,  por  supuesto,  ella arrugó el ceño.

—El paidhi sabe bien lo ofensiva que puede ser esa pregunta.

—El  paidhi-aiji  —continuó  él—  sabe  bien  lo  que  pregunta.  En  eso consiste su trabajo, nadi.

Jago  se  levantó  de  la  mesa,  caminó  por  la  habitación  y  permaneció  en silencio  durante  un  rato.  Fue  a  mirar  a  través  de  las  puertas  que  daban  al jardín, cerca de donde se encontraba el cable letal. Aquello lo ponía nervioso, pero pensó que no debía advertírselo, solo estar preparado para recordárselo. Jago ya estaba bastante quisquillosa. No la había insultado exactamente, pero había estado metiendo las narices en un tema muy personal y privado.

—El Intérprete sabía que no obtendrá una respuesta honesta —le explicó con franqueza y añadió—: El Intérprete sirve al aiji cuestionando la verdadera jerarquía de sus más íntimas alianzas.

Lo  que  traducido  significaba  lo  siguiente:  «Si  tuvieras  que  traicionar  a alguien, Jago, ¿a quién traicionarías, a Banichi o al aiji?».

¿A quién has traicionado tú?

¿Había sido una estupidez formularle semejante pregunta estando solo con ella en una habitación?

Pero,  en  realidad,  estaba  solo  en  ese  país.  Era  un  único  humano  entre trescientos  millones  de  atevi,  entre  miles  de  millones  más  alrededor  del mundo, y su obligación consistía en hacer preguntas con mayor inteligencia y astucia  que  las  que  acababa  de  demostrar.  Mas  ahora  ya  estaba  cansado, confuso  como  nunca  lo  había  estado,  y  lo  único  que  necesitaba  era  poder confiar en los tres: en Tabini, en Banichi y en Jago, antes de seguir avanzando por el camino de la fe. Podía ocasionar grandes daños a su especie si creía una mentira,  si  recorría  una  senda  traicionera  o  les  ofrecía  honestidad  a  las personas equivocadas.

Porque  no  solo  era  el  intérprete  del  aiji.  Contaba  con  una  asociación primaria que ensombrecía su relación con Tabini, una asociación marcada en su piel y en su rostro, y que era además algo que los atevi no podían evitar ver cada vez que lo miraban.

Esperó  a  que  Jago  reflexionara  sobre  la  pregunta,  quizá  incluso  a  que  se interrogara  acerca  de  sus  lealtades.  Cosas  que  otros  atevi  no  harían.  Tal  vez las  mentes  atevi,  como  las  humanas,  albergaran  cientos  de  compartimentos contradictorios entre sí, cuyas puertas no osaran abrir para mirar lo que había dentro. No lo sabía. Era, igual, algo que no debía preguntar, algo demasiado personal  y  arriesgado.  Quizá  cuestionar  la  lealtad  que  los  atevi  sentían  de forma  innata  como  grupo  implicaba  que  debían  sacudir  sus  principios  más básicos y tal vez ese concepto suyo acerca del man’chi era, en el fondo, tan falso  como  los  humanos  deseaban  que  fuera;  quienes  a  su  vez  tenían  la esperanza  de  que  los  atevi  pudieran  también  expresar  sus  emociones,  ser  y pensar como individuos únicos que albergaran valores personales como ellos.

El  paidhi  no  podía  creerlo.  El  paidhi  no  se  atrevía  a  dar  crédito  a  una ilusión tan peligrosa y mortal. Estaba más allá de las emociones.

Y  tal  vez  porque  se  dio  cuenta  de  ello,  Jago  decidió  no  responderle. Volvió  a  centrar  su  atención  en  la  radio  de  bolsillo  para  intentar  localizar  a Banichi, que seguía ausente.

La atevi frunció el ceño de nuevo, esta vez por motivos diferentes, y llamó al cuartel general para investigar dónde podía haberse metido su compañero. No obstante, tampoco ellos supieron decirle dónde encontrarlo.

Quizá  Banichi  estuviera  con  una  mujer,  pensó  Bren,  aunque  optó  por guardarse  la  posibilidad  para  sí  porque  supuso  que,  de  ser  ese  el  caso,  Jago podría llegar a esa conclusión sola. No sabía con seguridad si Banichi y ella se  acostaban  juntos.  Lo  cierto  es  que  no  sabía  exactamente  qué  tipo  de relación  mantenían,  aunque  sí  que  llevaban  muchos  años  formando  pareja profesionalmente.

Vio que el ceño fruncido de Jago se arrugaba aún más.

—Que alguien averigüe dónde está —ordenó a la radio.

Escuchó una serie de códigos verbales cuyo significado ignoraba.

—Trabajo  de  campo  —respondió  el  cuartel  general,  pero  a  Jago  pareció no gustarle la idea.

—Díganle que me llame cuando termine —añadió ella y apagó el aparato después  de  recibir  una  afirmación.  Estaba  muy  descontenta—.  No  durmió anoche  —le  dijo  con  el  tono  profesional  más  suave  que  poseía.  Esquivó  el cable y abrió las puertas de cristal que daban a la verja del jardín—. Por favor, nadi Bren, descanse.

Estaba  exhausto.  Pero  no  se  le  ocurrían  más  que  respuestas  sarcásticas. Además,  estaba  seguro  de  no  querer  que  esas  puertas  estuvieran  abiertas. Quizá  estuvieran  tendiéndole  una  trampa.  No  estaba  de  humor  para convertirse en un señuelo esa noche.

—Nadi —dijo—, ¿ha olvidado mi pregunta?

—No, paidhi-aiji.

—Pero no está por la labor de responderla.

Jago lo miró con sus ojos amarillos atentos y luminosos.

—¿Hacen ese tipo de preguntas en Mosfeira?

—Siempre.

—Pues no las haga mientras esté con nosotros —le espetó, y luego cruzó la habitación en dirección a la puerta.

—Jago, dígame que no está enfadada.

Ella volvió a mirarlo de la misma forma. Se quedó a escasos centímetros del cuadrado letal escondido en la alfombra, lo desconectó, y se volvió hacia él.

—¿Por  qué  me  pregunta  algo  tan  estúpido?  En  cualquier  caso  no  me creería.

Eso  lo  hirió  y  convirtió  su  respuesta  en  algo  foráneo  y  cargado  de propósito.

—Pero soy humano, nadi.

—De modo que su man’chi no está con Tabini después de todo.

Aquella era una pregunta muy peligrosa; casi mortal.

—Desde luego que sí. Pero si tuviera dos… ¿dos manchiin muy fuertes?

—A eso lo llamamos una prueba de carácter —le dijo Jago antes de abrir la puerta.

—Nosotros también, nadi.

Eso llamó su atención. Se quedó quieta en el umbral, dejando solo que un tímido haz de la luz blanquecida del pasillo se filtrara entre los huecos vacíos que dejaba su grandísimo e imponente cuerpo negro. Permaneció allí, como si quisiera decir algo.

Pero  entonces  sonó  la  radio.  Habló  brevemente  con  el  cuartel  general acerca  del  paradero  de  Banichi.  Ellos  le  comentaron  que  había  terminado  lo que  estaba  haciendo,  aunque  ahora  estaba  reunido  y  había  pedido  que  no  lo molestaran.

—Gracias  —dijo  por  radio—,  retransmítanle  mi  mensaje.  —Se  volvió hacia él y añadió—: Activaré los dos cables. Váyase a la cama, paidhi Bren. Estaré fuera si me necesita.

—¿Toda la noche?

Ella permaneció un momento en silencio.

—No  salga  al  jardín,  nand’  paidhi.  No  se  ponga  delante  de  las  puertas. Sea prudente y váyase a la cama.

Cerró la puerta tras de sí. El cable volvió a activarse, o al menos eso creyó él. Se levantó una vez que se cerró la puerta.

¿Y de verdad necesitaba todo aquello, los cables y a Jago, para asegurarse un buen descanso?

¿Y dónde estaba Banichi y qué había significado todo aquel intercambio de  preguntas  acerca  de  las  lealtades?  Ni  siquiera  podía  recordar  quién  había empezado.

 

Podría haberse olvidado de la discusión que había mantenido con Jago ahora que se encontraba al borde del sueño y necesitaba que su mente descansara de una  vez  por  todas,  pero  no  podía  dejar  de  pensar  en  quién  había  empezado, quién  insistido  y  con  qué  intención.  No  lo  había  hecho  bien.  Toda  aquella tarde,  primero  con  Banichi  y  luego  con  Jago,  tenía  algo  de  estresante,  como si…

Se tratara de una retrospectiva. Tenía la sensación de que ambos, Jago y él,  se  habían  obcecado  en  averiguar  algo,  en  aprovechar  la  mínima oportunidad, en desafiarse mutuamente o en tomarse a la tremenda cualquier explicación  o  razonamiento.  Tal  vez  todo  aquello  no  fuera  más  que  el producto del desconocimiento de Jago; había tratado casi siempre con Banichi y  confiado  en  él  para  que  le  transmitiera  los  mensajes  a  ella  con  la  mayor exactitud. Y la verdad es que no entendía por qué el agente se había marchado por la noche, dejándolo solo. Aparte de razones tan obvias como que él era el jefe del equipo y que tenía que encargarse de otros asuntos más importantes para el aiji que el paidhi.

Y,  hasta  donde  podía  decir,  creía  que  ni  Jago  ni  él  tenían  ventaja  el  uno sobre el otro, ninguno de ellos había sacado en claro algo que lo pusiera a la cabeza. Se habían limitado, por tanto, a recordarse lo muy diferentes que eran y cuán peligrosas podían volverse las relaciones entre los atevi y los humanos casi sin aviso previo.

Ni  siquiera  era  capaz  de  hacerle  entender  su  punto  de  vista  a  una  mujer educada  y  escéptica,  que  además  tenía  muchas  razones  para  prestarle atención.  Y  cómo  era  capaz  de  transmitir  sus  informes  a  los  diversos consejos,  a  aquellos  que  los  superaban  tan  ampliamente  en  número,  cuando solo  después  de  dos  siglos  de  paz  habían  aceptado  que  los  humanos  se quedaran  en  Mosfeira,  que  (de  muy  mala  gana)  los  ordenadores  tuvieran números  de  la  misma  forma  que  las  mesas  tenían  distintas  longitudes  y  los objetos  diferentes  alturas,  pero,  por  Dios,  si  para  ellos  incluso  distribuir  el mobiliario en una habitación requería una serie de mediciones y de estimación de radios, de cálculo de las diversas combinaciones felices e infelices que los atevi llamaban agingi’ai, es decir, «armonía numérica feliz».

Los atevi consideraban que la belleza fluía de ella. La infelicidad no podía ser hermosa. Con la infelicidad no se podía razonar. Los números correctos se sumaban  y  una  división  de  números  pares  en  un  sencillo  ramo  de  flores implicaba hostilidad.

Solo Dios sabía qué le había transmitido a Jago que nunca hubiera debido decirle.

Se  desvistió,  apagó  la  luz  y  le  lanzó  una  mirada  de  aprensión  a  las cortinas, que no ofrecían pista alguna sobre el cable ni reflejaban la sombra de un  asesino  al  acecho.  De  modo  que  se  metió  en  la  cama,  en  el  lado equivocado de la habitación, donde la ventilación no le llegaba directamente de la verja del jardín.

Donde la brisa apenas lo alcanzaba.

No  dormiría  hasta  que  el  viento  cambiara  de  dirección.  Podría  ver  la televisión, si es que funcionaba. Aunque dudaba que lo hiciera. Los apagones solían  descalabrar  las  sintonías.  Observó  las  cortinas  e  intentó  pensar  en  los asuntos del consejo, pero su mente seguía volviendo a lo acontecido durante la mañana: Tabini había anunciado esa maldita hostilidad, cosa que él nunca hubiera querido. Y menos aún que se hiciera públicamente.

Y la puta pistola, ¿la habrían cambiado de sitio junto con la cama?

No podía soportar la idea de que alguien la hubiera encontrado. Se levantó y palpó bajo el colchón.

Ahí seguía. Dejó escapar un suspiro, volvió a meterse en la cama y se tapó con las sábanas. Miró el techo oscuro.

En  muchas  ocasiones  dudaba  de  lo  que  sabía.  Le  solía  pasar  por  la mañana o poco antes del amanecer. A pesar de lo cerca que estaba de Tabini en algunas cosas, no podía por menos que dudar que el aiji hubiera aprendido algo que no le hubiera enseñado ya su predecesor en el cargo. Se dedicaba a su  investigación  lingüística.  El  trabajo  que  le  había  procurado  la  posibilidad de ocupar el puesto de paidhi era bueno y respetable. Se trataba de un análisis de  los  plurales  en  serie  del  dialecto  de  los  atevi  ragi,  del  que  estaba  muy orgulloso, aunque no suponía ningún adelanto, sino solo una conclusión a la que  había  podido  añadir  ciertas  cosas  gracias  a  la  crítica  paciente  y  atea  de Tabini.

A veces no entendía ni a Tabini, ni a Taigi, ni a Moni, y solo Dios sabía lo que  podría  llegar  a  pensar  de  aquellos  carilargos  que  Banichi  y  Jago  había puesto  a  su  servicio.  A  todo  ello  tenía  que  dedicar  un  gran  esfuerzo.  Estaba metido  en  un  grandísimo  lío  del  que  ni  siquiera  alcanzaba  a  entrever  los matices  y  que  no  entendía  en  absoluto.  Era  incluso  posible  que  su  misión fracasara por ello. Una vez soñó con llevar a cabo la misma gran obra que el primero de los paidhi, es decir, romper la brecha lingüística a partir de cero y en plena guerra.

En  los  años  en  los  que  los  humanos  habían  empezado  a  bajar  hasta  allí, primero  pocos,  pero  luego  más  y  más,  todo  parecía  muy  fácil.  Estaban seguros de poder entender a los atevi. Hasta que un día de primavera, veintiún años después del aterrizaje, con cientos de humanos vagando felizmente por el continente, la ilusión les había estallado en las narices. Las razones seguían discutiéndolas los candidatos al puesto de paidhi.

Lo  que  los  atevi  llamaban  la  Guerra  del  Aterrizaje,  corta  y  muy desagradable,  había  enfrentado  por  una  parte  a  los  humanos  con  toda  su avanzada  tecnología,  contra  los  atevi,  que  gozaban  de  una  terrible superioridad numérica y una decisión inquebrantable. En solo un año habían acorralado a los humanos que habitaban en la costa de Ragi, en Mosfeira. Y, una  vez  sitiados  allí,  los  habían  atacado  en  aquel  valle  que  los  perplejos supervivientes  consideraban  un  refugio  seguro.  La  humanidad  había  estado muy  cerca  la  extinción  en  aquel  mundo  hasta  que  el  cuarto  predecesor  de Tabini-aiji se reunió cara a cara con el hombre que se convertiría en el primer paidhi  y  accedió  a  cederles  Mosfeira  a  los  humanos  para  que  se  separasen completamente de los atevi y permanecieran a salvo en una isla aislada.

Ofrecían Mosfeira y el alto el fuego a cambio de la tecnología que tanto deseaban los atevi. El cuarto predecesor de Tabini, que no era ningún tonto, vio  una  oportunidad  de  oro:  o  bien  sellar  un  acuerdo  con  la  humanidad  y convertirse  así  en  alguien  indispensable  para  ellos  o  ver  cómo  sus  propios aliados  convertían  sus  tierras  en  un  campo  de  batalla  para  hacerse  con  la tecnología de la que seguramente acabarían apropiándose sus enemigos, que no  perderían  la  ocasión  de  matar  a  todos  y  cada  uno  de  los  humanos  y destruirían en el proceso una fuente importante de conocimientos.

Habían, por tanto, firmado un tratado que implicaba la creación del oficio de  paidhi  y  la  entrega  pacífica  de  la  tecnología  humana  a  los  atevi  de  la asociación Occidental a un ritmo que haría prosperar la economía y el poder relativo de los aijiin de las diversas asociaciones en el equilibrio existente. Ni el primer paidhi ni el predecesor de Tabini habían sido unos idiotas.

Lo que significaba, por otra parte, que todos los rivales, tanto los humanos como los tecnológicos, quedarían seguros en manos de aquel antepasado. La guerra  había  cesado  entonces…  Los  atevi  que  habitaban  en  Mosfeira  se habían trasladado a las tierras costeras del aiji Ragi, que además eran mucho más ricas que las suyas. Aquello suponía un sacrificio en la economía del aiji Ragi,  pero  era  también  una  maniobra  muy,  pero  que  muy  astuta,  que  les aseguraría la paz y que les proporcionaría a todos los atevi de Mosfeira y a los ragi lo que andaban buscando.

Los humanos no estaban bajo este sol porque así lo hubieran escogido. Y lo  cierto  era,  aunque  no  se  mencionara  nunca,  que  los  humanos  no  trataban con los atevi porque les gustara o porque les supusiera algún tipo de ventaja. Habían  perdido  la  guerra:  eran  pocos,  estaban  desamparados  y  como  su estación empezaba a degenerar, hasta el punto de que el índice de defunciones era muy superior al de nacimientos, se habían visto obligados a descender al planeta como una medida desesperada.

Les era imposible disimular sus orígenes foráneos, confiar en una especie que  no  tenía  una  palabra  propia  para  «amigo»,  admitir  lo  que  realmente esperaban  de  aquel  acuerdo  porque,  en  general,  los  atevi  no  (¿cuál  era  esa palabra  extranjera?)  «confiaban»  en  las  personas  lo  bastante  estúpidas  como para aterrizar en un planeta del que no podrían salir y que poseían secretos a los que ellos todavía no habían llegado.

El paidhi no decía todo cuanto sabía, pero el pacto lo obligaba a someter todo cuanto tenían los humanos para pagar el alquiler de Mosfeira y para dar mayor  poder  al  único  gobierno  simpatizante  de  los  humanos  que  había  en aquel  planeta  y  que  mantendría  a  sus  enemigos  bajo  control.  El  aiji  de aquellos  días  les  había  pedido  armas  potentes  para  sustituir  a  las  suyas  (los rifles de avancarga y su voluminosa artillería).

No  obstante,  Bretano,  el  primer  paidhi,  contrarrestó  la  petición  del  aiji, que  exigía  que  los  atevi  Ragi  pudieran  disponer  de  un  arsenal  terrible, diciéndole  que  seguramente  tales  armas  llegarían  también  a  manos  de  sus enemigos. Y eso, les dijo, les arrebataría la ventaja con la que ahora contaban. ¿Acaso querían romper el equilibrio de poder?

Cuando se le había presionado para conseguir las más avanzadas técnicas industriales, Bretano les había dicho que el resultado sería desastroso para la ecología del planeta y toda el comité que lo apoyaba, así como sus sucesores, se  habían  asegurado  de  ir  concienciando  a  los  atevi  de  esa  realidad.  De  este modo lo habían alejado de su ciencia destructiva y acercado a una producción material de recursos que sirvieran a las necesidades humanas.

Con  esa  táctica,  la  de  la  filosofía  ecológica,  intentaban  que  los  atevi perdieran su gusto por la guerra, que construyeran cohetes experimentales en lugar de misiles, ferrocarriles en vez de cañones, que vieran lo que acontecía río abajo cuando se tiraba basura río arriba, que tomaran conciencia de lo que sucedía cuando los químicos tóxicos se esparcían por los bosques o cuando el veneno alcanzaba el agua subterránea. Gracias a Dios, los atevi empezaban a darse  cuenta  de  todo  ellos  solos  o  por  lo  menos  así  ocurría  con  los  ragi.  De hecho, se había grabado tan profundamente en la mentalidad de las siguientes generaciones  que  los  niños,  durante  este  último  medio  siglo,  aprendían canciones  acerca  de  la  salubridad  de  los  ríos,  mientras  que  los  expertos tácticos humanos que habitaban en Mosfeira (a salvo en su tierra, a diferencia del paidhi), discutían sobre qué industria debían promover y qué necesitaban que los atevi desarrollasen para hacerse con ciertas instalaciones y algún que otro vehículo que les hacía falta.

El proyecto de doscientos años de antigüedad, ese del que nadie hablaba, ese  que  conocían  todos  los  seres  humanos,  que  el  paidhi  llevaba  sobre  su conciencia  como  una  granada  a  punto  de  estallar  y  que  seguramente alcanzarían  a  averiguar  los  atevi  en  algún  momento,  auguraba  la  posibilidad de  que  los  alienígenas,  una  vez  involucrados  en  el  programa  espacial, pudieran llegar a desarrollar materiales tan útiles para los humanos como para ellos  mismos.  Y  aunque  acudía  a  todos  los  consejos  espaciales  y  era  bien consciente  de  que  cada  una  de  las  cosas  que  los  atevi  inventaban  estaban dotadas de ese potencial, nunca sacaba la cuestión a colación, no con ellos, no con los atevi a los que conocía mejor, por la simple razón de que este no era más  que  otro  ejemplo  de  las  densas  lagunas  que  pululaban  en  las  mentes  de los atevi  y de  qué harían  con  ciertos conocimientos  cuando se  percataran  de que ya no era posible ignorar que los tenían. Desde luego no tenía idea de lo que ocurriría fuera de la corte de Tabini, a lo largo y ancho del país, donde las novelas populares seguían tratando a los humanos como villanos que surgían de  las  sombras,  nebai  en  las  obras  machimi;  nebai  porque  no  conseguían actores humanos…

En  aquella  cultura  que  siempre  estaba  vigilante  ante  la  amenaza  de  los asesinos con licencia, en una sociedad en la que a los niños se les obligaba a temer a los extraños, a ellos se los representaba como los monstruos ocultos en el armario o las criaturas agazapadas debajo de la cama.

¿Qué  pretendían  realmente  los  humanos  en  Mosfeira?  ¿Qué  oscuros secretos  tecnológicos  se  guardaba  Tabini-aiji  para  sí?  ¿Qué  era  la  telemetría que fluía desde la estación espacial a la isla a una distancia de una hora por aire de las costas de Tabini?

¿Y por qué quería un loco matar al paidhi?

Al  día  siguiente  tenía  un  consejo  espacial;  nada  que  le  pareciera controvertido.  El  consejo  le  había  pedido  que  tradujera  un  pequeño documento con información técnica de la biblioteca de Mosfeira.

En ello no había controversia. Tampoco en el lanzamiento del satélite que acontecería  dentro  de  poco.  Las  comunicaciones  no  eran  un  tema  que conllevara disputas. Tampoco la previsión meteorológica.

Aunque estaba la cuestión de las finanzas. Todavía no sabían si sumar o restar  un  millón  de  la  asignación  para  conseguir  que  el  presupuesto  de  la cápsula  alcanzara  un  número  que  supusiera  un  buen  augurio.  No  obstante,  y teniendo en cuenta que ya habían invertido seis billones en el proyecto, otro millón  más  o  menos  no  le  parecía  un  tema  crítico  o  de  la  importancia suficiente  para  que  los  asesinos  fueran  a  acudir  en  bandada  hasta  su habitación.

De vez en cuando saltaba a la palestra el eterno tema de la conveniencia de  lanzar  cohetes  tripulados  frente  a  los  no  tripulados;  se  hablaba  de  si  los atevi  debían  procurar  o  no  recuperar  la  estación  espacial  humana,  que  cada vez estaba más estropeada, que tenía los tanques de combustible vacíos y que giraba en una órbita constante alrededor del planeta.

La  política  humana  era  la  de  no  asustar  a  la  gente  ante  la  posibilidad remota  de  que  la  estación  cayera  sobre  un  área  habitada.  Oficial  y estadísticamente,  se  suponía  que  los  despojos  de  la  misma  caerían  en  los vastos océanos, en…, bueno, alrededor de unos quinientos años, eso contando con  las  tormentas  solares.  Aunque  lo  cierto  era  que  él  no  podía  asegurarlo porque  la  astrofísica  no  era  su  fuerte,  lo  decía  porque  los  expertos  se  lo exigían.

Había  avanzado  bastante  en  su  informe  acerca  de  los  objetivos  de  la misión  durante  el  encuentro  inaugural  con  el  consejo  espacial,  donde  había propuesto  el  concepto  evidente  de  que  hacer  llegar  el  metal  hasta  el  espacio era algo muy costoso económicamente hablando, que permitir que lo que ya estaba orbitando se quemara no era aconsejable y que debían tomar cartas en el asunto de la estación abandonada antes de seguir invirtiendo grandes sumas de dinero en lanzar cohetes que no tripulaba nadie.

Los partidarios de las expediciones con tripulación estaban, por supuesto, de  acuerdo  con  su  planteamiento.  Los  astrónomos  y  ciertos  partidos antihumanos  eran  sumamente  contrarios  a  sus  ideas.  Lo  que  siempre condenaba la cuestión a un segundo plano, mientras los miembros del consejo consultaban  a  los  numerólogos  sobre  asuntos  más  importantes  como  si  los días  previstos  para  los  lanzamientos  eran  o  no  auspiciosos  y  cuántos  días convenía  tener  de  reserva,  lo  que  despertaba  a  su  vez  una  segunda  disputa entre  los  partidarios  étnicos  y  los  colegios  de  numerología  que  trataban  de descifrar  si  la  fecha  debía  elegirse  a  partir  de  unos  cálculos  específicos,  si debía  pesar  más  el  día  del  aniversario  del  proyecto  o  si  debían  no  dejarse guiar por algo concreto para el lanzamiento.

Todo esto sin contar además el debate que despertaba el que el tanque de combustible del pesado cohete estuviera dividido en cuatro segmentos que no debían  afectar  la  armonía  numérica  que  se  había  trazado  en  el  diseño  del mismo.

Los asuntos más comprometidos que se le ocurrían allí tumbado, mientras esperaba  a  sus  asesinos,  eran,  en  comparación,  bastante  insignificantes: convertir  la  estación  en  un  objetivo  atevi  era  un  tema  controvertido  al  que había  demostrado  su  más  decidido  apoyo.  Los  partidarios  eran  muchos, aunque  algunos  de  ellos  eran  muchísimo  menos  razonables,  a  pesar  de  lo cuidadosos que solían ser los miembros del consejo.

Un  elemento  esencial  en  cualquiera  de  los  debates  espaciales  era  el intercambio de telemetrías y de instrucciones entre Mosfeira y la estación que duraba ya doscientos años y que aún continuaba.

Un  segmento  radical  de  los  atevi  aseguraba  que  había  armas  ocultas  a bordo de la estación abandonada. Los locos defensores de esta idea extremista estaban convencidos de que la caída lenta de la estación no era producto de un error  físico,  sino  de  un  acercamiento  perfectamente  calculado,  planeado  por los  que  quizá  fueran  los  únicos  habitantes  de  la  misma  o  por  los  mandos situados  en  Mosfeira.  O  al  menos  esas  conclusiones  habían  sacado  ellos después  de  enterarse  de  lo  que  eran  capaces  de  hacer  los  ordenadores,  que, según  ellos,  terminarían  por  ordenar  a  la  nave  que  descendiera  en  una trayectoria  ígnea  por  los  cielos,  quebrantando  la  estabilidad  del  éter  y provocando,  por  tanto,  caos  y  violencia.  Engendraría  huracanes  y desencadenaría olas gigantes que barrerían por siempre a las civilizaciones de atevi  y  que  colocarían  a  los  supervivientes  bajo  el  yugo  de  la  dominación humana.

Tabini le había pedido que disculpara aquellas locuras. Porque, al fin y al cabo,  se  dejaban  guiar  por  las  fases  de  la  luna  para  invertir  y  porque  creían que los lanzamientos espaciales podían perturbar el clima.

Los aijiin  extranjeros, los  que no  pertenecían  a la  asociación de  los  ragi, habían  situado  algunas  de  sus  oficinas  en  Shejidan  para  analizar  las transcripciones  telemétricas  que  la  ciudad  escuchaba,  según  ellos,  a escondidas.  Estos  habían  contratado  a  un  grupo  bastante  amplio  de numerólogos  porque  creían  que  se  estaban  llevando  a  cabo  asignaciones  de códigos  que  influían  sobre  la  temperatura,  sobre  la  agricultura  o  sobre  las riquezas de los enemigos de Tabini… y, claro, uno no podía pensar que tales creencias eran absurdas.

De hecho, eso era precisamente lo que el aiji pensaba del asunto y lo que les  decía  a  sus  íntimos  en  privado,  pero  de  cara  a  la  galería  debía  mostrarse kabiu,  muy  observador,  y  contrataba  a  un  regimiento  de  contadores  de números  y  a  geométricos  de  diversas  escuelas  para  que  analizaran  todas  las palabras  y  cada  uno  de  los  fragmentos  de  transmisión  interceptada  para refutar y asegurarse de poner en su sitio a los conservadores.

De  vez  en  cuando  la  cuestión  los  hacía  sonreír,  aunque  no  pudieran  más que hacerlo en privado. Tabini se acercaba a él y le pedía que retransmitiera algo.  Llamaba  entonces  a  Mosfeira  con  un  segmento  del  código  que, transmitido a la estación, no tendría sentido alguno para los ordenadores o al menos  eso  decían  los  técnicos,  que  se  limitaban,  sin  embargo,  a  emitir  el código para satisfacer la curiosidad de aquellos que escuchaban a escondidas. Los números los recibirían entonces a través de secuencias de transmisión que reventarían  la  burbuja  de  algún  profeta  antes  de  que  pudiera  exponer públicamente su teoría.

En eso, que Dios los ayudara a todos, consistía el programa espacial. Y lo cierto es que no era como para reírse. Ese era el programa al que brindaban su apoyo. Sobre eso versaban las operaciones del consejo, de los hasdrawad y de los  tashrid,  y  también  de  esos  intereses  especiales  que  trabajaban  en  la clandestinidad;  de  los  grupos  radicales  que  opinaban  que  el  Tratado  de Mosfeira  era  un  error,  que  tenían  sus  propios  planes  aunque  Tabini  creyera que eran solo un atajo de idiotas.

Desde luego los humanos no podrían nunca hacerse la ilusión de ser bien recibidos  en  aquel  planeta,  aunque  existían  diversos  grados  de  amenaza:  las serias  y  las  que  no  lo  eran.  Los  portavoces  del  primer  caso  eran  los  que odiaban  a  la  humanidad,  que  se  centraban  en  el  asunto  de  las  carreteras  y acusaban a los humanos de conjurar para mantener la economía debajo de la bota de Tabini; lo que en realidad se acercaba a una verdad que ni el aiji ni el paidhi querían que se supiera públicamente.

Luego, cómo no, estaban los partidarios del rayo de luna, cuyo dominio de la  historia,  de  las  leyes  físicas  y  de  la  realidad  era  bastante  pobre.  A  este grupo lo único que le interesaba era el programa espacial (todos suponían que porque comprendía la tecnología más elevada y menos concebible) y contra él centraba  todas  sus  críticas  como,  por  ejemplo,  que  los  lanzamientos  de cohetes  conseguirían  que  la  atmósfera  contaminara  el  éter…  o  algo  tan interesante  como  que  la  estación  acabaría  por  descender  al  nivel  del  mar, provocando  en  el  proceso  una  serie  terrible  de  huracanes  o  incendiando ciudades con sus rayos letales. Y los atevi podían reírse de estas locuras. Los humanos también, claro. Reírse de aquellos exaltados les hacía bien a todos y abría  ciertos  agujeros  en  algunas  afirmaciones  que  de  otro  modo  quedarían estancas.

Este  partido  le  había  hecho  más  favores  a  la  humanidad  que  muchos  de los sermones pronunciados ante el consejo.

De modo que, de tener que encontrar una posible fuente de donde hubiera surgido  un  asesino  lunático  y  sin  licencia,  esa  posibilidad  parecía  la  más acertada. Tal vez uno de ellos se hubiese extralimitado.

Quizá los números le habían dicho que asesinara al paidhi para evitar que la atmósfera contaminara el éter.

En  cualquier  caso,  y  hasta  donde  le  alcanzaba  la  memoria,  tenía  la sensación de que Tabini y sus propios predecesores lo habían hecho bastante bien. Habían ido introduciendo la tecnología a un ritmo que no supusiera una agresión para la economía o el medioambiente, habían conseguido mantener las  diferencias  étnicas  de  los  atevi  y  las  opiniones  políticas  de  los  humanos fuera  de  sus  decisiones;  a  los  atevi  ragi  y  a  la  asociación  Occidental  los gobernaban con una rentabilísima mano dura por razones de proximidad con Mosfeira  y  por  sus  relaciones  con  esta.  Y,  bueno,  eran  perfectamente conscientes de lo mucho que les beneficiaba económicamente ese trato. Casi con toda seguridad, Tabini sabía hacia dónde le llevaría la tecnología humana.

Pero además, la asociación del aiji disfrutaba de la mejor calidad de vida del mundo, tenía acceso a las más envidiables comodidades y a la televisión. Y los aviones ragi habían dejado de estrellarse contra los puentes.

Seguía  pensando  que  lo  más  probable  es  que  su  atacante  estuviera  en realidad empeñado en hacerle daño a Tabini. El aiji gozaba de la protección de un gran equipo de seguridad, de modo que tendría que conformarse con el paidhi  que,  además,  era  el  contacto  del  aiji  con  los  seres  humanos.  Al eliminarlo  conseguiría  que  las  relaciones  entre  los  atevi  y  los  humanos  se complicaran, siquiera durante una temporada.

Muerto el primero, la situación sería demasiado inestable como para que otros se prestaran a ocupar el cargo. Puede que incluso alguien quisiera que se renegociara el Tratado de Mosfeira de forma que fueran otras las asociaciones que  se  beneficiaran;  cosa  que  por  cierto  ya  se  había  propuesto  y  que  la asociación Occidental había desestimado con vehemencia.

En  ese  caso  el  paidhi-aiji  se  convertía  en  un  punto  clave.  Era  el  que trataba directamente con Tabini. De hecho le caía bien. Tabini, por supuesto, al  ser  atevi,  no  sentía  lo  mismo.  Pero  la  verdad  es  que  se  llevaban estupendamente y su relación estaba cargada de sentido del humor e incluso era, después del tiempo compartido en Taiben, cómoda.

Estaba seguro de que más de uno se habría dado cuenta de ello; era algo evidente  para  los  ragi  y  también  para  los  demás  aliados  que,  siguiendo  una moda ambigua de los atevi, gustaban de tontear con otras asociaciones.

Y  quizá  lo  que  hubiera  desencadenado  toda  aquella  situación  fuera  el hecho de que su relación había transgredido las barreras con rapidez, de forma precipitada, entusiasta y era, en fin, absolutamente fuera de lo común.

Este  pensamiento  lo  atemorizaba.  Lo  hacía  sentirse  pesimista.  ¿Podía  el éxito en algunas cosas desencadenar tal fracaso?

Si el gobierno de Tabini se desestabilizaba y la red de asociaciones atevi desplazaba  su  eje  de  gravedad,  por  ejemplo,  hacia  el  este  y  también  tierra adentro,  donde  nunca  podría  subsistir  esa  sencilla  familiaridad  para  con  los humanos, donde las diferencias entre los ragi, los nisebi y los meduriin eran tan evidentes que los hacía ser mucho más desconfiados que la media…

Los atevi habían sido (a excepción de las tribus que habitaban los lugares más  remotos  del  interior,  así  como  los  de  las  islas  emplazadas  en  el archipiélago  Edi)  una  civilización  global  en  un  momento  en  el  que  los humanos no lo eran. Los exploradores atevi se habían embarcado en barcos de madera y habían hecho lo mismo que los humanos en la Tierra, salvo que los primeros no habían hallado el Nuevo Mundo, sino el Edi y poco más, aparte de  una  cadena  de  islas  volcánicas  cuya  avance  cultural  era  escaso  y  que  no podía  hacer  frente  al  asalto  de  los  exploradores  del  este  y  del  oeste,  quienes habían  hecho  suyo  todo  cuanto  veían.  Y,  por  razones  que  todavía  seguían discutiendo los etnógrafos, estos dos grupos de viajeros se habían encontrado en esas islas extranjeras y se habían dado cuenta de que tenían lo bastante en común y los mismos problemas geográficos a los que enfrentarse (la división continental en el continente principal era de unos diez mil metros) como para no comerciar por tierra, pero sí por las rutas marítimas que al final terminaron por excluir las islas en las que las dos facciones se habían conocido.

Comparados  con  los  humanos,  los  atevi  se  habían  ayudado  muchísimo unos a otros. De ahí que les costara tanto entender que los humanos estaban deseosos de que se les dejara en paz en Mosfeira y de que no se les incluyera en  ninguna  asociación;  ese  comportamiento  hacía  que  los  atevi  sintieran desconfianza hacia ellos. Pero Shejidan se había tirado de cabeza a la piscina, había  renunciado  al  miedo  que  sentía  hacia  los  extranjeros  y  aceptado  el concepto  foráneo  de  «Tratado»  que  venía  a  ser  un  reflejo  de  la  tan  ansiada asociación  con  los  humanos.  Que  era,  a  su  vez,  uno  de  los  adelantos conceptuales más importantes que había llevado a cabo el primer paidhi.

Incluso hoy en día, Tabini afirmaba no saber el significado de la palabra «Tratado»  ni  el  de  la  de  «frontera»,  a  lo  que  añadía  que  seguramente  no tuviera auténtica validez ni entre los humanos. El aiji decía que se trataba de un  concepto  artificial.  Un  espejismo  concebido  por  los  humanos.  Las personas  pertenecían  a  un  sinnúmero  de  asociaciones.  Y,  efectivamente,  las fronteras  podían  existir  como  una  línea  arbitraria  y  aproximada  que  les sirviera para delimitar las provincias, pero que no tenían sentido alguno para aquellos individuos cuyas casas o parentescos descansaban a ambos lados de la misma.

Yacía  en  la  oscuridad,  observando  cómo  se  movían  las  cortinas  bañadas por  la  luz  de  la  luna  al  son  de  la  brisa  fresca;  la  temperatura  había  bajado considerablemente  desde  la  tormenta  de  la  noche  anterior.  No  había  podido salir  al  jardín  para  disfrutarlo.  Jago  le  había  dicho  que  alguien  podría dispararle desde el tejado. De modo que debía permanecer alejado del jardín. No podía ir aquí, ni allá, ni caminar entre una multitud.

Y  qué  más  daba  si  Banichi  se  había  olvidado  de  su  correo.  No  estaba enfadado  con  él.  Las  trivialidades  no  tenían  cabida  en  la  mente  del  agente, porque su misión principal era la de cuidar de una persona muy importante. Y Banichi era además uno de esos hombres de honor, de esos que, como decían los humanos, nunca dejaban asuntos pendientes.

Aquel era el segundo pensamiento que lo aterraba.

¿Para  qué  le  robaría  Banichi  su  correo?  No  tenía  sentido  que  quisiera hacerse con los anuncios de pasta de dientes, cintas de vídeo y vacaciones de esquí en el monte Allan Thomas.

¿Y  si  no  era  Banichi  el  que  se  lo  había  llevado?  ¿Para  qué  le  mentiría? ¿Para proteger a un ladrón que robaba panfletos publicitarios?

Eso era una estupidez. Lo más probable es que no le hubiera mentido, que estuviera ocupado, que lo estaba, claro, desde que la sombra se había paseado por  su  habitación  la  noche  anterior,  crispándole  los  nervios  y  azuzando  su imaginación hiperactiva.

Se quedó allí tumbado, imaginándose los sonidos que se escucharían en el jardín, olfateando el aroma de las flores del exterior, preguntándose qué ruido emitiría una persona al golpear el cable y achicharrarse, y qué debía hacer con la situación en la que estaba trabajando…

O reflexionando acerca de si podría sacar a Deana Hanks de la oficina de Mosfeira  y  llevarla  hasta  allí  para  que  se  ocupara  temporalmente  de  los asuntos  del  aiji  durante,  digamos,  un  mes  de  vacaciones  más  o  menos.  Por Dios,  así  llegaría  a  tiempo  de  encontrarse  con  Barb  en  la  costa,  de  verla buceando  y  de  sustituir  la  quisquillosa  corte  de  los  atevi  por  otro  entorno hostil.

Era  cobardía,  por  supuesto.  No  era  un  asunto  que  debiera  encargar  a Hanks.  «Oh,  por  cierto,  Deana,  alguien  intenta  matarme,  haz  lo  que  puedas, esfuérzate, que ya regresaré yo cuando todo haya estallado».

No era cuestión de escapar de esa manera. No sabía si debía llamar a su oficina  y  darles  algunas  pistas  de  lo  que  estaba  ocurriendo,  aunque  corría  el riesgo de desinformarlos, de inducirlos a la confusión en una situación que era todo  menos  fácil.  Tenían  frases  codificadas  tanto  para  los  problemas  como para el asesinato, y quizá debería correr el riesgo de comunicarles aunque solo fuera eso.

Pero  si,  por  alguna  razón,  Tabini  empezaba  a  investigar  más  a  fondo  las comunicaciones,  la  última  información  que  llegaría  a  su  oficina  sería  la  de que alguien intentaba matarlo, lo que inmediatamente convertiría a Hanks en la persona al mando. Y ella era de las que no se lo pensaban dos veces antes de actuar, una exaltada que sacaría a Tabini de su silencio de la peor posible manera  y  que  complicaría  muchísimo  la  delicada  situación  política  con  los atevi.  Confiaba  en  Tabini,  pero  Hanks  en  esas  circunstancias  no  lo  haría  y podría llegar a hacer algo que socavara la autoridad del aiji o, lo que era aún peor, podría caer directamente en manos de sus enemigos.

Hiciera  lo  que  hiciera  estaba  jodido.  El  silencio  de  Tabini  no  era  algo fuera  de  lo  normal.  La  situación  tenía  demasiadas  variables.  Estaba  metido dentro del meollo pero contaba con poca información y Hanks tendría acceso a mucha menos si ocupaba su lugar. Se sentiría, claro, más tentada de llevar las cosas hasta el extremo. Todos temían en el fondo de sus almas que alguno de los aiji de Shejidan o de cualquier otro sitio se acabara cansando del goteo de información tecnológica y decidiera librarse de sus respectivos paidhiin.

Aquello tenía cierta relación con el cuento de la gallina de los huevos de oro.  El  primer  paidhi  había  inyectado  la  parábola  en  la  cultura  atevi,  de  tal forma que ahora los alienígenas creían en la existencia del animal en cuestión, y a pesar de que en aquel mundo no había ningún pájaro que se le pareciera ni en lo más remoto, el caso es que habían adaptado la fábula, haciéndola suya.

Y así iba el juego. Con paciencia, dedicación y astucia los humanos iban consiguiendo poco a poco lo que querían, al igual que Tabini-aiji.

Galliniin y los huevos de oro.
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Banichi  le  llevó  el  desayuno,  junto  con  un  montón  de  correo:  la  esperada publicidad vacacional, con los productos nuevos y también de los corrientes. Era  tan  aburrido  como  esperaba.  La  mañana  fría  y  aquel  clima  fuera  de temporada le hicieron agradecer el té caliente que los dos criados le llevaron. Tomó su desayuno ligero y le entraron ganas de ver la televisión.

—¿Es  que  los  canales  se  han  estropeado  por  toda  la  ciudad  o  qué?  — preguntó.

—Pues no lo sé —respondió Banichi, encogiéndose de hombros.

Por  lo  menos  podía  ver  el  canal  de  meteorología,  que  informaba  de  que llovería  en  las  montañas  del  este  y  que  haría  frío  en  el  litoral  oeste.  Nadie podría ir a nadar a las playas de Mosfeira. Su menté vagó de vuelta al hogar, a las playas de arena blanca de su isla, a las altas montañas todavía coronadas de  nieve  en  las  laderas  de  umbría;  pensó  en  los  rostros  humanos  y  en  la multitud de sus congéneres.

Había soñado con su casa durante las dos horas que había logrado dormir; soñó  con  la  cocina,  con  las  mañanas,  con  su  madre  y  Toby  unidos  en  el desayuno.  Con  las  costumbres,  en  fin.  Su  madre  le  escribía  con  cierta asiduidad.  A  Toby  no  le  gustaba,  pero  siempre  era  el  primero  en  mirar  el buzón  y  le  hacía  llegar  las  noticias  a  través  de  su  madre:  lo  que  estaba haciendo, cómo le iba, etc.

Su madre se había encargado de la parcela comunitaria que había dejado al incorporarse al puesto de paidhi, y ya no le hizo falta ejercer sus derechos de  nacimiento;  combinó  las  ganancias  con  los  ahorros  que  había  ido acumulando  con  su  trabajo  de  profesora  y  le  entregó  a  su  hermano,  muy dedicado a la familia y absolutamente respetable, los fondos necesarios para que abriera una clínica en la costa norte.

Toby  disfrutaba  de  la  vida  corriente  y  próspera  que  su  madre  había deseado, tanto para ella como para sus hijos, con unos nietos a los que amar y a  los  que  poder  visitar  a  menudo.  Era  feliz.  Bren  no  le  contaba  cosas  como «hola,  mamá,  alguien  ha  intentado  asesinarme  mientras  dormía».  «Hola, mamá,  no  me  dejan  salir  de  aquí».  Sus  misivas  eran  siempre  del  estilo  de «hola,  mamá,  yo  estoy  bien,  ¿y  tú?  Me  tienen  muy  ocupado.  Todo  es sumamente interesante. Desearía poderte contar más».

—Ese abrigo no —le aconsejó Banichi, cuando cogió el liso del armario. El agente pasó por delante de él y cogió el abrigo destinado a las audiencias de la percha de la que colgaba.

—¿Para  el  consejo  espacial?  —protestó,  pero  entonces  se  dio  cuenta  de que Tabini lo estaría esperando.

—El  consejo  se  ha  pospuesto  —le  explicó  el  otro  y,  adelantándose  a  las funciones  de  los  nuevos  criados,  cogió  el  abrigo  y  se  lo  tendió—.  Los razonamientos de los lunáticos tendrán que esperar unos días.

Metió los brazos por las mangas, sacó la trenza del cuello del abrigo y se lo  colocó  con  un  profundo  suspiro.  El  peso  no  le  resultaba  desagradable aquella fría mañana.

—¿Qué  quiere  Tabini?  —preguntó  con  un  hilo  de  voz.  Pero  sabía  que Banichi no le respondería, porque los dos sirvientes estaban en la habitación. Jago no estaba allí cuando despertó. Solo Tano y su melancólico compañero, que traían el desayuno. Hacía ya dos noches que no dormía como es debido. Los  ojos  le  dolían  por  el  cansancio,  pero  tenía  que  estar  presentable  y despierto.

—Tabini  está  preocupado  —le  contestó  Banichi—,  de  ahí  que  haya pospuesto  el  consejo.  Quiere  que  se  vaya  al  campo  esta  tarde.  Uno  de  los equipos de seguridad está encargándose ya de los preparativos.

—¿Cómo, a la finca?

—Así es. Tano y Algini le harán las maletas si es necesario.

¿Y  para  qué  iba  a  preguntarle?  Sabía  que  Banichi  no  respondería  a  sus preguntas. Lo más probable es que Tabini no le hubiera autorizado para ello. Respiró hondo, se colocó el cuello del abrigo y se miró en el espejo. Sus ojos reflejaban su cansancio, su incipiente pánico y la sensación de haber cometido un  error  al  no  informar  a  Mosfeira  de  lo  que  estaba  ocurriendo.  Su  decisión empezaba  ya  a  ser  irreversible  y  cada  vez  tenía  menos  oportunidades  de cambiar  de  opinión  sin  ofender  a  todas  aquellas  personas  cuyas  oportunas maniobras quizá no debía desafiar. O al menos esa era la sensación que bullía en su estómago.

Es  posible  que  estuviera  sufriendo  una  parálisis  de  voluntad  o  tal  vez fuera su instinto el que le aconsejaba que se quedara quieto y no entorpeciera la labor del único amigo que tenía la humanidad en aquel planeta.

Los  paidhiin  son  prescindibles,  pero  Mosfeira  no.  No  podremos enfrentarnos  a  todo  el  mundo.  Además  ahora  tienen  aviones  y  radares,  así como otros muchos recursos tecnológicos.

Están muy cerca de dejar de necesitarnos definitivamente.

Se  abrió  la  puerta  de  la  sala  contigua  y  Jago  entró.  Supuso  que  venía  a supervisar  la  labor  de  los  dos  criados,  cuyas  únicas  preguntas  habían  sido «¿desea usted tomar conservas?» y «¿quiere azúcar en el té?».

Moni  y  Taigi  conocían  ya  las  respuestas  a  esas  preguntas  y  no  habían tenido la necesidad de estar consultándole absolutamente todo. Ya los echaba de menos. Tenía miedo de no volver a verlos o de que hubieran destinado sus servicios  a  otra  persona;  esperaba  que,  de  ser  así,  se  tratase  de  un  atevi influyente, estable y normal. No le hubiese gustado que estuvieran en manos de  la  policía,  respondiendo  a  preguntas  sobre  él  y  sobre  los  humanos  en general.

Banichi abrió la puerta por segunda vez, para que ambos pudieran acudir a la reunión, y salió junto con el agente. Se sentía más como un prisionero que como el objeto de tanta preocupación oficial.

 

—Aiji-ma —lo saludó Bren, y se inclinó cortésmente con las manos apoyadas sobre las rodillas.

Tabini, que llevaba puesta una camisa y unos pantalones, no vestía aún el riguroso atuendo que le exigía su posición. Estaba sentado frente a las puertas abiertas, bañado por el sol. Las puertas del aiji no daban al jardín, sino al cielo abierto, a las hileras de terrazas emplazadas a lo largo de las antiguas murallas y a la ciudad, situada en la parte más baja de la fortaleza y que formaba una cuadrícula  de  tejados  de  teja,  cuyo  colorido  rojo  parecía  casi  rosa  entre  la neblina  mañanera.  Los  tejados  se  encontraban  alineados  de  forma  que favorecieran  los  buenos  auspicios  y  que  estuvieran  en  armonía  los  unos  con los otros y con el río cercano. Más allá se encontraba la cordillera Bergid, que se  alzaba  sobre  la  bruma  y  las  llanuras.  Era  un  espectáculo  glorioso  y refrescante, que quitaba el aliento en aquel hermoso amanecer.

La mesa estaba dispuesta entre la habitación y el balcón, con aquel paisaje como fondo. Tabini estaba desayunando.

El aiji hizo un gesto con la mano hacia sus sirvientes, que inmediatamente colocaron  otras  dos  tazas  y  les  invitaron  a  sentarse  en  dos  sillas  vacías dispuestas también alrededor de la mesa.

De modo que la reunión tenía un carácter informal. Banichi y él tomaron asiento donde se les ofrecía, con la cordillera Bergid frente a sus ojos, entre la bruma, y la ciudad con sus tejados de tejas rojas bajo la barandilla del balcón.

—Confío en que el incidente no se haya repetido —comentó Tabini.

—No, aiji-ma —le respondió Banichi mientras echaba azúcar en su taza.

—Todo  este  asunto  me  tiene  bastante  preocupado  —añadió,  antes  de beber  un  sorbo  de  su  té—.  Preocupado  sobre  todo  porque  haya  podido convertirse  en  el  objetivo  de  una  especulación  pública,  Bren-paidhi.  Me  vi obligado  a  decantarme.  Y  no  podía  permitir  que  la  situación  pasara desapercibida. ¿Se te ha acercado alguien durante las reuniones?

—No —le informó Bren—, pero lo cierto es que no estoy acostumbrado a estas situaciones, de modo que tampoco puedo asegurarlo.

—¿Estás asustado?

—Violento.  —Ni  siquiera  estaba  seguro  de  cómo  se  sentía—.  Violento por  ser  la  causa  de  tantos  trastornos,  cuando  se  supone  que  estoy  aquí  para servirle de ayuda.

—Esa es la respuesta del político.

—… y furioso, aiji-ma.

—¿Furioso?

—Porque no puedo ir donde quiera, ni hacer lo que quiera.

—¿Pero  acaso  puede  el  paidhi  hacer  eso?  Nunca  va  a  la  ciudad  si  no  es acompañado  de  una  escolta.  No  viaja,  ni  gusta  de  entretenerse  con  lo  que Banichi seguramente calificaría como costumbres muy peligrosas.

—Este es mi hogar, aiji-ma. No estoy acostumbrado a esconderme detrás de las puertas o a preocuparme de si algún pobre sirviente usará alguna de las llaves antiguas para entrar en mi habitación y… Espero que alguien les haya avisado.

—Así es —le confirmó Banichi.

—Me preocupa —confesó, con  la mirada perdida en  su taza de té—.  Lo siento, aiji-ma.

—No,  no,  no…  Yo  he  preguntado.  Tus  preocupaciones  y  quejas  son completamente legítimas. No hay necesidad de que te las calles. Creo que te vendría bien irte un tiempo a Malguri.

—¿Malguri? —Era la finca en el lago. Estaba situada en el lago Maidingi. Era el refugio de Tabini durante los primeros días de otoño, cuando el consejo legislativo  todavía  no  convocaba  reuniones  y  él  seguía  de  vacaciones.  Bren nunca había viajado tan adentro en el continente. De hecho, creía que ningún humano lo había hecho—. ¿Vendrá usted, aiji-ma?

—No.  —La  taza  de  Tabini  estaba  vacía.  Uno  de  los  sirvientes  le  puso delante  una  llena.  Él  echó  dos  terrones  de  azúcar  y  luego  lo  removió—.  Mi abuela reside allí. ¿Todavía no la conoces personalmente, verdad? Me parece que todavía no has vivido esa aventura.

—No. —Pensó que encontrarse con la Viuda era casi peor que tener frente a  sí  al  asesino.  Gracias  a  Dios,  Ilisidi  no  había  ganado  las  elecciones sucesorias—.  Perdóneme  si  lo  pregunto,  ¿pero  no  está  usted  enviándome  a una zona de peligro mayor?

Tabini se echó a reír; la nariz se le arrugó al hacerlo.

—Desde  luego,  a  ella  siempre  le  han  gustado  las  discusiones.  Pero últimamente está mucho más tranquila. Dice que está muriéndose.

—Lleva diciéndolo cinco años —farfulló Banichi—, aiji-ma.

—Estará  bien  —continuó  Tabini—.  Tú  eres  un  diplomático,  te  las arreglarás.

—Podría  irme  a  Mosfeira  y  alejarme  de  la  situación,  si  es  que  es  esa  la solución. A mí, desde luego, me sería de gran ayuda. Tengo muchos asuntos personales pendientes. Mi madre tiene una cabaña en la costa norte…

La mirada atenta de Tabini carecía de todo sentimiento. Era implacable.

—Pero  no  puedo  garantizar  tu  seguridad.  No  me  gustaría  poner  a  tus familiares en peligro.

—Ningún atevi puede entrar en Mosfeira sin un visado.

—Hasta  un  viejo  podría  llegar  allí  en  barca  —murmuró  Banichi—,  ¿y cree que yo no podría encontrar la cabaña de su madre?

El  viejo  no  llegaría  a  Mosfeira  desapercibido.  Estaba  deseando  poder decírselo  al  agente,  pero  no  tenía  la  menor  intención  de  informarles gratuitamente de ello.

—Estará mucho mejor allí —añadió Banichi—, en Malguri.

—¡Un  imbécil  trató  de  entrar  en  mi  habitación!  Por  lo  que  yo  sé,  podría ser solo el vecino de al lado, que llegaba a casa borracho y decidió entrar por el  jardín.  Lo  más  probable  es  que  esté  aterrado  de  que  lo  hayan  confundido con  un  asesino.  ¡Y  para  colmo  ahora  tengo  cables  letales  flanqueando  las puertas!

Nadie debía gritar en presencia del aiji, y además Tabini había apoyado la decisión de Banichi en cuanto a la instalación de los cables. Bren recordó en qué posición se encontraba y ocultó su consternación detrás de su taza de té.

Tabini bebió unos sorbos también y luego dejó la taza, mientras Banichi dejaba la suya a un lado.

—En cualquier caso —añadió el aiji—, la investigación está progresando sin  tu  ayuda.  Confía  en  mi  experiencia.  ¿He  hecho  alguna  vez  algo  que pudiera perjudicarte?

—No, aiji-ma.

Tabini  se  puso  en  pie  y  extendió  la  mano  frente  a  sí;  aquella  no  era  una costumbre  atevi.  El  aiji  lo  hizo  la  primera  vez  que  se  conocieron  y  en  muy contadas  ocasiones  desde  entonces.  Bren  se  levantó  y  se  la  apretó  con solemnidad.

—Te considero una pieza clave en mi administración —le explicó Tabini —. Te pido que creas que todo cuanto estoy haciendo es por tu bien, incluso este exilio forzado.

—¿Qué es lo que he hecho? —inquirió, con la mano todavía prisionera en la  del  atevi,  más  grande—.  ¿He  hecho  algo  que  debería  haber  planteado  de una  manera  diferente?  ¿Cómo  puedo  hacerlo  mejor  si  nadie  me  aconseja  al respecto?

—Seguimos  investigando  —le  contestó  Tabini  en  voz  baja—.  Le  están echando  combustible  a  mi  avión  privado  en  estos  momentos.  Procura  no enfurecer a mi abuela.

—¿Cómo  puedo  escapar  de  ello?  Ni  siquiera  sé  lo  que  he  hecho  para desencadenar esta situación, Tabini-aiji. ¿Cómo puedo comportarme con más sabiduría?

El aiji le dio un último apretón en la mano antes de soltársela.

—¿Quién ha dicho que esto fuera culpa tuya, Bren-paidhi? Dele recuerdos a mi abuela.

—Aiji-ma.  —La  rendición  era  lo  único  a  lo  que  podía  recurrir.  Debía conformarse solo con la más indirecta de las rebeliones—. ¿Podrían enviarme allí mi correo?

—No creo que haya problemas —le dijo Banichi—, siempre y cuando lo reenviemos a través de la oficina de seguridad.

—No queremos que se sepa dónde está —le explicó Tabini—, pero sí, los de  seguridad  tendrán  que  saberlo.  Ocúpese  de  ello  y  no  corra  riesgos.  Irá directamente al aeropuerto. ¿Está todo en marcha, Banichi?

—No hay ningún problema —le informó el agente.

Bren  no  sabía  a  qué  «todo»  se  referían,  aunque  no  le  quedaba  otra  cosa que hacer que acatar las órdenes.

 

«Directamente  al  aeropuerto»  significaba  lo  que  parecía.  Bajar  las  escaleras del  Bu-javid  hasta  el  nivel  más  bajo  e  interior,  donde  se  encontraba  la estación de ferrocarril conectada con toda la red ferroviaria del continente.

Aquella  estación,  emplazada  en  el  corazón  del  Bu-javid,  era  muy  segura porque solo podían utilizarla los mai’aijiin, el aiji y su plantilla. Colina abajo había otra para los demás.

Los guardias estaban por todas partes, lo cual no era inusual. Supuso que vigilarían  muy  de  cerca  las  vías  y  vagones  que  había  allí  porque  nunca estaban seguros de cuándo volverían a usarse las instalaciones.

Vio que los esperaba algo parecido a un vagón de mercancías. El tranvía subterráneo saldría a la luz con el mismo aspecto que el resto de los vagones de mercancías y pasaría desapercibido entre ellos. Se percató de que lo habían pintado  exactamente  igual  que  los  demás  trenes  de  servicios  y  supuso  que también  habrían  cambiado  los  números  para  que  les  brindaran  buenos auspicios.

El  interior,  sin  embargo,  estaba  decorado  con  el  lujo  extremo  que  tanto agradaba a Tabini. Era una sala de consejo sobre ruedas. Hasta allí lo condujo Banichi.

—Supongo que alguien lo habrá registrado —le dijo al agente, más como un comentario que como una pregunta.

También él había utilizado ese tren en ciertas ocasiones, pero solo una vez al  año  por  asuntos  personales,  cuando  iba  al  aeropuerto,  aunque  nunca  si tenían  pendiente  alguna  disputa  o  queja.  Todo  aquel  procedimiento  le  hacía sentirse extraño, como en un sueño.

—Irá directamente al aeropuerto —le informó Banichi, mientras estudiaba unos documentos— y nadie hará preguntas. No se ponga nervioso, nadi Bren. Le aseguro que no lo abandonaremos junto con el equipaje.

Banichi estaba bromeando. Bren estaba asustado. Estaba nervioso durante el camino hacia la estación, seguía nervioso en el andén, pero al entrar en el tren, avanzó hasta la parte trasera del vagón sin ventanas, incapaz de ver más allá del lujo que lo rodeaba y una sola imagen televisada de la estación en la que los trabajadores se apresuraban de un sitio a otro. Lo abrumó la sensación de que se lo estaban tragando vivo, que lo arrastrarían hacia un lugar en el que ningún  ser  humano  volvería  a  saber  de  él.  No  le  había  dicho  a  nadie  dónde iba,  no  había  llamado  a  Hanks,  ni  enviado  una  carta  a  su  casa  y  no  estaba seguro de que Banichi la enviara, de escribirla ahora.

—¿Vendrás conmigo? —le preguntó.

—Desde luego —le confirmó Banichi. Estaba de pie, mirando al monitor —. Ah, ahí está.

Vio emerger un carro de uno de los ascensores; un carro en el que estaban apiladas grandes cajas de plástico blanco. Jago iba detrás y lo empujaba hacia el  vagón.  Logró  llevarlo  hasta  el  umbral,  donde  se  atascó.  La  mujer  lo zarandeó  y  empezó  a  maldecir,  mientras  Banichi  se  acercaba  rápidamente para prestarle su ayuda. Bren se levantó para ofrecerles la suya, pero justo en ese  momento  consiguieron  meterlo  porque  Tano,  que  también  estaba  dentro del vagón, tiró del carro desde el otro extremo.

En el carro y en el equipaje debía de estar todo cuanto había atesorado en su apartamento, pensó consternado, a menos que las tres cuartas partes de ello fueran el equipaje de Banichi y de Jago. No sacaron el equipaje del carro, se limitaron a asegurarlo contra la pared más alejada con unas redes.

Las  protestas  no  le  servirían  ya.  Si  se  ponía  a  hacer  preguntas  a  estas alturas lo único que conseguiría sería indignar a los que tanto empeño ponían en  ordenar  y  aprovisionarse  de  cuanto  necesitarían.  Así  que  se  sentó  y  se quedó  quieto,  mientras  Banichi  y  Jago  salían,  sin  alejarse  nunca  del  umbral, firmaban documentos y hablaban con los demás guardias.

Al cabo de un rato volvieron los dos para informarle de que el convoy ya había  salido  y  que  se  acoplarían  a  él  en  unos  cuantos  minutos.  Entre  tanto, Tano le ofreció un refresco, que aceptó con indiferencia, y Algini llegó con un último documento en el que Banichi debía estampar su firma.

¿Qué?, se preguntó Bren, ¿con respecto a qué? ¿Podría ser sobre su exilio en Malguri?

Se dirigía a la prisión de la Viuda, hacia el lugar donde la habían enviado para que muriera. A esa mujer notable, amargada y a la que habían ignorado en dos ocasiones para que pudiera gobernar Tabini.

No podía evitar preguntarse si habría podido elegir su residencia o si los rumores sobre ella eran verdad: es decir, que, al haber ofendido a Tabini, ya casi no le quedaba nada que perder.

 

El avión se elevó con rapidez sobre la cuadrícula de Shejidan. Desde aquella altura todavía podían verse tres o cuatro edificios principales entre la maraña de tejados: el registro público, la asociación de Agricultura, el largo complejo metalúrgico  de  Shejidan,  el  chapitel  de  la  asociación  de  Minería  e  Industria del  oeste  y  las  oficinas  administrativas  de  Aeroespacial  Patanadi.  El  aparato describió un giro final antes de encauzar su curso. Desde una de las alas podía verse  el  Bu-javid,  una  colina  fortificada  con  un  entramado  de  jardines  y terrazas.  Bren  se  imaginó  la  corte  en  la  que  había  vivido  y  se  preguntó, angustiado, si volvería a ver su apartamento algún día.

Alcanzaron una altura de crucero, por encima de la que solían transitar los operadores privados. Vio aparecer una bebida frente a sí. Tano era sumamente eficiente. Y parecía preocupado. Bren se puso de mal humor. No quería que Tano  le  cayese  bien  porque  había  sustituido  a  los  sirvientes  en  los  que  ya confiaba, que habían ocupado sus puestos desde que él se trasladó a Shejidan y a quienes probablemente habrían trasladado sin explicación alguna. No era justo  para  ellos.  Ni  para  él.  Le  gustaban,  aunque  no  comprendieran  aquel concepto. Se había habituado a ellos y ahora ya no estaban.

Pero tratar mal a Tano y a Algini tampoco era justo para ellos. Lo sabía y, siguiendo las costumbres de cortesía atevi, intentó que su resentimiento no se reflejara  en  su  rostro  ni  en  sus  acciones.  No  estaba  bien  tratar  así  a  dos completos extraños. Se recostó en el asiento y procuró que su gesto fuera lo más plácido posible. Observó la tierra y las nubes pasar por debajo del ala, y lamentó no estar volando en dirección a Mosfeira, hacia la seguridad.

Deseaba  que  Banichi  y  Jago  estuvieran  cultural  o  biológicamente preparados para comprender el significado de la palabra «amigo» o «aliado» de  la  misma  forma  que  él.  No  obstante,  la  posibilidad  era  tan  remota  como cruzar descalzo el estrecho de Mosfeira.

Sentía  náuseas.  Ahora  ya  estaba  convencido  de  que  había  cometido  un gran error al no informar a Deana Hanks justo después del incidente, mientras que  el  asalto  de  su  dormitorio  todavía  era  un  tema  candente,  y  antes  de  que Banichi  y  Jago  recibieran  las  instrucciones  pertinentes  para  disuadirlo  de hacerlo.

Pero  ni  siquiera  se  le  había  pasado  por  la  mente  hacer  esa  llamada.  La verdad  es  que  no  podía  ni  recordar  en  qué  había  estado  pensando  y  decidió que,  de  algún  modo,  estaba  sumido  en  un  estado  de  conmoción  traumática que lo había inducido, en primer lugar, a negar todo el asunto y, en segundo, a aparentar  valentía  delante  de  Banichi.  El  paso  siguiente  había  sido  el  de asimilarlo y guardárselo para sí, porque temía que Hanks intentaría adueñarse de  la  situación  si  se  enteraba,  lo  que  implicaba  que  perdería  el  control absoluto, aunque sabía que eso ya había ocurrido.

Ya no tendría la oportunidad de pasar a la acción, a menos que se rebelase contra Tabini, desechando su invitación o negándose a alejarse unos días de la ciudad. Tenía, eso sí, la descabellada oportunidad de ponerse a gritar como un condenado en mitad del aeropuerto y pedirle ayuda a los ciudadanos de a pie para que lo rescataran de aquel secuestro.

Sin  embargo,  la  opción  era  más  que  absurda.  Tan  absurda  como  la posibilidad  de  rechazar  la  invitación  de  Tabini  después  de  cómo  el  aiji  le había  planteado  la  situación.  Y  ahora  se  había  puesto  a  pensar  en  si  habría teléfonos en el lago, en si podría intentar llamar desde allí a Mosfeira. Pero la petición para hacerlo tendría que pasar inequívocamente por el Bu-javid, pues solo allí podrían dispensarle la autorización necesaria, de modo que tampoco podría hacerlo.

Al cabo de un tiempo, digamos, una o dos semanas, la oficina en Mosfeira se preguntaría por qué no había recibido noticias suyas. Ese lapso de tiempo no era inusual.

Pero  después  de  esas  dos  semanas  de  silencio,  su  oficina  empezaría  a preocuparse y quizá decidieran contactar con la oficina de Asuntos Exteriores, es decir, el departamento que estaba justo por encima, y que les pedirían que esperasen mientras ellos comprobaban los canales.

Pasada  otra  semana,  la  oficina  de  Asuntos  Exteriores  habría  analizado todos los canales oficiales que tenía a su disposición y optaría por enviarle un memorando  al  presidente,  quien  podría,  después  de  consultar  a  los departamentos del consejo, empezar a hacer preguntas y finalmente llamar a la puerta de Tabini.

De modo que, aún siendo optimista, tendría por lo menos que transcurrir un mes antes de que Mosfeira concluyera que su paidhi se había extraviado de alguna manera.

Le  resultaba  bastante  incómodo  descubrir  que  no  conocía  en  absoluto  a los atevi que creía comprender personalmente y a una sociedad a la que más o menos  reconocía  desde  un  punto  de  vista  intelectual.  Resulta  que  ya  no actuaban  de  forma  previsible.  Le  parecía  indignante  que  no  se  le  ocurriera hacer  algo  más  astuto  o  ingenioso  que  fingirse  absolutamente  ingenuo  y dejarse  secuestrar  y  confinar  en  un  extremo  perdido  del  país,  donde,  por cierto,  si  desaparecía,  nadie  lo  sabría  jamás.  Nadie  en  Mosfeira,  ni  siquiera Hanks,  rompería  el  Tratado  para  buscar  a  un  paidhi  que  tal  vez  hubiera cometido un error imperdonable.

Joder,  no,  nadie  exigiría  su  regreso.  Se  limitarían  a  enviar  a  uno  nuevo, con un perfil bueno, y le ordenarían que tuviera más mano izquierda y que no fuera tan idiota.

Se había confiado demasiado. Creía saber a la perfección que Tabini vivía para  los  atevi  y  para  satisfacer  también  sus  intereses  personales.  E  incluso creía saber cuáles eran estas. El aiji no se había opuesto a sus sugerencias: ni a la red de ferrocarril, ni al programa espacial, ni a la investigación médica, ni a  la  informatización  del  sistema  de  suministros.  Tabini,  desde  luego,  no  se había  mostrado  contrario  a  nada  de  cuanto  él  había  propuesto.  Por  Dios, podría  haberle  dicho  algo  y  hubieran  hablado,  pero  no…  El  aiji  le  había escuchado  con  fingido  interés,  le  había  formulado  preguntas  inteligentes  al igual  que  todos  sus  predecesores;  prestando  sus  oídos  al  razonamiento  y comprometiéndose  con  el  medio  ambiente  y  el  avance  tecnológico.  Dos conceptos que los atevi asimilaban con rapidez.

Y  así,  los  humanos  habían  hecho,  dado  o  cumplido  con  todo  cuanto  los aiji  de  la  casa  de  Tabini  les  habían  pedido  desde  la  Guerra  del  Aterrizaje. Había  sido  así  del  principio  hasta  el  fin,  hasta  el  documento  que  él  mismo había  escrito  y  enviado  a  Mosfeira  explicándoles  a  sus  congéneres  que  la comercialización de los productos cárnicos ofendía inmensamente a los ragi, a pesar  de  que  los  nisebi  no  vieran  ningún  mal  en  ello  y  se  mostraran  de acuerdo  con  el  negocio.  La  adaptación  cultural  era  un  hecho  recíproco  y Mosfeira  debía  depender  del  mar  y  de  la  pesca,  que  no  entendía  de temporadas,  y,  por  tanto,  demostrar  a  sus  anfitriones  en  aquel  planeta  que estaban  haciendo  el  esfuerzo  de  cambiar  para  respetar  la  sensibilidad  de  los atevi, de la misma manera que estos habían modificado su conducta para con los humanos.

A veces su trabajo se le hacía tan cuesta arriba, que no perder el sentido de la realidad se le presentaba como una tarea terriblemente complicada.

Pero  los  atevi  estaban  en  el  umbral  del  programa  espacial  avanzado,  es decir,  que  tenían  a  su  alcance  la  posibilidad  de  enviar  a  gente  al  espacio. Contaban  con  comunicaciones  vía  satélite  y  con  un  sistema  de  lanzamiento bastante  elaborado.  Estaban  a  punto  de  desarrollar  los  materiales  que,  con ayuda  de  los  humanos,  los  llevarían  más  allá  de  las  metas  culminadas  por estos.  Metas  que,  por  cierto,  los  habían  conducido  hasta  aquel  planeta.  Y  se había  visto  en  la  tesitura  de  tener  que  aprenderse  todos  los  términos aeronáuticos  como  «gradiente  energético»  o  «maniobra  interconectada», conceptos que se empollaba durante las «vacaciones» para darle coherencia a los documentos que redactaba y de los que tanto le dolía desprenderse porque estaba  convencido  de  que,  de  aquí  a  cinco  años  como  mucho,  los  atevi lograrían hacer despegar un cohete con personas en su interior.

Y  no  es  que  les  hiciera  falta  llegar  a  eso;  pero  la  oficina  en  Mosfeira  le había pedido que no se entrometiera demasiado en el asunto, que permitiera a los  atevi  desarrollar  el  lanzamiento  intermedio.  Sin  embargo,  todavía  no habían  alcanzado  la  calidad  sintética  de  los  materiales,  pero  la  lanzadera química  y  los  viajes  espaciales  tripulados  les  proporcionaría  nuevas experiencias  políticas  y  emocionales,  e  incluso  los  elevaría  a  la  posición  de héroes.

Pero esto era, más que nada, una decisión cultural o tal vez científica. Le molestaba muchísimo no ser el paidhi que hubiera metido a los atevi al cien por cien en la aventura espacial y quería cumplir sus objetivos mientras fuera lo  bastante  joven  para  viajar  también  dentro  de  tales  máquinas.  Ese  era  su secreto,  su  sueño,  que  si  los  atevi  confiaban  en  incluir  en  su  tripulación  a algún  ser  humano,  confiaran  en  el  paidhi.  Y  quería  ser  esa  persona,  la  que marcara la diferencia…

Esta era su ilusión. La pesadilla era menos concreta. Mucho antes de que aconteciera  el  asalto  a  su  dormitorio,  había  tenido  miedo,  y  por  ello  había estado intentado comunicarse con Hanks para explicarle a ella y al resto de la oficina que no se les podía dar a los atevi retazos y fragmentos de tecnología sin acelerar la arbitrariedad del proceso. Es decir, las mentes de los atevi no funcionaban  de  la  misma  manera  que  las  de  los  humanos  y,  por  tanto,  su predisposición  les  haría  ver  ciertos  avances  tecnológicos  de  una  manera diferente  a  la  de  los  humanos.  Así,  la  imaginación  de  los  atevi  pondría  los distintos  elementos  al  servicio  de  sus  inventos;  inventos  para  los  que  no pedían consejo a la comisión tecnológica de Mosfeira.

Gracias a Dios, esos inventos individuales todavía no habían dado lugar a misiles balísticos intercontinentales o a bombas atómicas. Pero sabía, como lo habían sabido sus predecesores, que el día que el Tratado se rompiera, él sería el primero en enterarse.

Vio  la  tierra  pasar  de  largo  bajo  las  alas;  las  granjas,  las  colinas,  los bosques…  Al  cabo  de  un  rato  entrevió,  tras  una  estela  de  nubes,  los  negros picos  sembrados  de  nieve  de  las  Bergid,  que  se  elevaban  como  islas  de afilados acantilados. Le resultaba fascinante ver cómo se alejaban del mundo que  conocía,  y  emocionante,  de  una  manera  extraña,  ver  países  que  los humanos jamás habían visto. Hasta el momento todo era nuevo y prohibido.

Pero después de un rato, las nubes se hicieron más espesas y ocultaron las montañas y, aunque el cielo era de un azul claro, bajo las alas no se adivinaba otra cosa que no fuera un manto rugoso y blanquecino.

Era  decepcionante.  Aquellas  nubes  se  congregaban  en  el  estrecho  y  no había manera de separarlas. Incluso el planeta se confabulaba para mantener ocultos los secretos de los atevi.

Lo que no implicaba que no pudiera dedicarse a hacer algo útil mientras lo secuestraban.  Había  logrado  rescatar  su  portátil  de  su  equipaje.  Lo  colocó sobre una mesa y sacó los apuntes que tenía para la próxima conferencia de desarrollo,  en  la  que  pretendía  defender  la  posibilidad  de  crear  un  centro científico de ordenadores en la bahía de Costain, que estuviera conectado vía módem con los estudiantes atevi de Wingin.

«Si existe», escribió, «una dificultad tecnológica real hoy en día, esta es, sin  duda,  la  de  las  matemáticas,  porque  nuestras  distintas  culturas  e  idiomas nos  han  llevado  a  crear  expresiones  matemáticas  diferentes  a  un  nivel operacional. Eso sin contar que no las utilizamos de la misma manera. Pese a que estas percepciones matemáticas dispares constituyen un campo rico para la  especulación  de  los  matemáticos  y  de  los  futuros  programadores;  en  el presente,  estas  diferencias  fundacionales  de  conceptos  son  un  obstáculo importante  para  los  estudiantes  de  informática  atevi,  que  pretenden  entender una  máquina  lógica  que  ignorará  algunas  de  sus  expectativas,  así  como  las ventajas  operacionales  y  los  atajos  de  su  idioma,  y  cuya  arquitectura  lógica responde y ha sido adaptada durante siglos a la mente humana.

El desarrollo de una arquitectura informática que esté de acuerdo con las percepciones  atevi  es  tan  inevitable  como  deseable  para  el  progreso económico  de  sus  asociaciones,  sobre  todo  en  lo  que  al  desarrollo  de materiales se refiere. Es por esta dificultad que el paidhi no puede por menos que  recordar  a  los  presentes  que  la  creación  de  muchos  de  los  elementos tecnológicos útiles e imprescindibles se está retrasando.

Y, pese a que el paidhi comprende la validez y las verdaderas razones que mantienen la doctrina de separación en el Tratado de Mosfeira, le parece que la tecnología informática puede convertirse en la herramienta para unir a los profesores  de  Mosfeira  con  los  estudiantes  de  tierra  adentro,  de  forma  que estos  últimos  tengan  a  su  disposición  la  oportunidad  de  estudiar  con instructores humanos que dominan el diseño y la teoría, y que les ayudarán a aprovechar  al  máximo  los  ordenadores.  Así,  los  profesores  humanos  podrán alentar  a  los  estudiantes  atevi  a  que  fabriquen  su  propio software,  en  el  que sin duda podrían aplicar su talento matemático.

Ese  centro  de  estudio  puede  servir  como  un  programa  modelo  para,  por ejemplo, encontrar otras áreas en las que los atevi puedan, sin perjudicar a las distintas  culturas,  meterse  de  lleno  en  el  territorio  de  la  ciencia  empírica  y crear acuerdos de trabajo que sean adecuados para las dos sociedades.

Les  recuerdo  asimismo  que  el  Tratado  de  Mosfeira  establece  la posibilidad de colaborar en asuntos experimentales y científicos de definición e inequívoca terminología, destinados a la cooperación en un futuro próximo bajo la jurisdicción de los oportunos oficiales atevi.

Me  parece  que  esta  es  una  de  esas  áreas  en  las  que  la  colaboración beneficiaría  a  los  atevi,  que  favorecería  la  comprensión  intercultural; cumpliendo así con las previsiones del Tratado en el que…».

Banichi se sentó en el asiento que estaba justo frente a él.

—Parece muy ocupado —le dijo.

—Estaba  escribiendo  mi  discurso  para  la  próxima  conferencia.  Espero poder acudir.

—Su  seguridad  es  más  importante.  Pero  si  regresamos  para  entonces, desde luego que podrá ir. Yo me encargaré de ello.

—Supongo que no puedo preguntar cuánto estaremos allí. La conferencia es, por cierto, dentro de cuatro semanas.

—La verdad es que no lo sé.

No lo sabe, pensó alarmado. No lo sabe. Jago dejó una bebida delante de Banichi y tomó asiento, también frente a él.

—Es un lugar agradable —comentó ella—. ¿Ha ido alguna vez?

—No.  He  visitado  Taiben,  pero  no  Malguri.  —Podía  ser  cortés  casi  sin pensárselo,  mientras  buscaba  con  frenesí  un  eufemismo  para  la  palabra «rapto»—. ¡Pero, nadi, cuatro semanas! No podré hacer mi trabajo si estoy al otro lado del país.

—Es  una  oportunidad  —le  dijo  Banichi—.  Ningún  humano  antes  que usted, nand’ paidhi, ha hecho este viaje. De modo que no se ponga triste.

—¿Y qué hay de la Viuda? Compartiré la residencia con un miembro de la  familia  del  aiji,  con  una  mujer  a  la  que  ni  siquiera  conozco,  ¿le  ha informado alguien de mi llegada?

Banichi arrugó los labios en un gesto fiero que parecía una sonrisa.

—Es  usted  un  hombre  de  recursos,  paidhi-ji.  Estoy  seguro  de  que  podrá con ella. Al fin y al cabo, habría sido el aiji de su predecesor…

—Si no hubiera sido por los hasdrawad —murmuró Jago.

Los hasdrawad había escogido a su hijo, de quien ella confesó lamentar no haber  abortado  cuando  tuvo  la  ocasión;  después,  por  causa  de  aquel  insulto, los  hasdrawad  habían  pasado  por  encima  de  ella  una  segunda  vez,  tras  el asesinato de su hijo. Ignoraron sus derechos de sucesión a favor de su nieto, Tabini.

—Aprueba  a  Tabini  —le  informó  Banichi—.  A  pesar  de  lo  que  todos dicen, siempre lo ha aprobado.

A  los  setenta  y  dos  se  había  caído  en  el  transcurso  de  una  cacería.  Se rompió  el  hombro,  el  brazo  y  cuatro  costillas,  pero,  aun  así,  había  vuelto  a montar y había cabalgado junto al resto de la partida hasta que dieron caza a la presa.

Después,  según  contaban,  había  atacado  a  su  entrenador  con  la  fusta porque  se  había  hecho  un  agujero  en  su  precioso  jersey  Matawa  de  primera calidad.

—Al parecer no se distingue por ser una mujer paciente —comentó Bren.

—Oh, todo lo contrario. Lo es y mucho, cuando algo le interesa —rebatió Jago.

—¿Es verdad lo que la gente cuenta acerca de la sucesión?

—¿Qué al padre de Tabini-aiji lo asesinaron? —le preguntó Banichi, y sin esperar respuesta dijo—: Sí.

—Nunca averiguaron qué agencia se encargó —explicó Jago— y eso que de la búsqueda se encargaron personas muy competentes.

—No se encontró ni una sola pista y la única beneficiada fue la duquesa viuda  —continuó  Banichi—,  lo  que  no  era  una  evidencia  lo  bastante  sólida como  para  acusarla  formalmente.  De  todos  modos,  ella  no  era  la  única  con razones para quererlo muerto. Aunque su guardia personal no hay que tomarla a broma.

—¿Tenían licencia?

—Oh, sí —afirmó Banichi.

—La mayoría de los miembros de su guardia son viejos —prosiguió Jago — y están un poco desfasados.

—Tal vez ahora —opinó su compañero—, pero no entonces.

—¿Y es allí adonde Tabini me envía para que esté a salvo?

—La Viuda no tiene nada en su contra —le recordó Jago.

—Por lo menos en la mayoría de las cosas —concluyó Banichi.

 

El avión se posó sobre la pista con un golpe seco; al resto de los aeroplanos los habían desviado hacia otros aeropuertos. O al menos eso le dijo Banichi. Pero  la  tripulación  del  aiji  aterrizó  sin  problemas.  Los  motores  rugieron,  los frenos  chirriaron  sobre  el  cemento  mojado,  el  avión  viró  hacia  la  derecha  y recorrió velozmente la distancia que lo separaba de la pequeña terminal.

Bren  observó  con  melancolía  el  clima,  a  los  guardias  y  camiones  que  se precipitaban  dentro  y  fuera  del  avión.  La  recepción  era,  sin  duda,  más numerosa que las de Mosfeira. Pero, claro, las personas que lo recibían en su hogar no iban armados.

Se  desabrochó  el  cinturón,  se  puso  en  pie  y  siguió  a  Banichi  hasta  la puerta,  al  tiempo  que  el  piloto  la  abría.  Jago  vigilaba  atentamente  la retaguardia.

La  lluvia  cayó  sobre  sus  rostros  y  la  niebla  era  tan  sólida  que  casi  no  se podía ni respirar. Las gotas de lluvia salpicaban el cemento de la pista. Cubría el paisaje de un color gris, de forma que era casi imposible distinguir el lago del  horizonte  infinito,  y  las  montañas  que  lo  rodeaban  eran  como  bancos  de niebla recortados contra el cielo.

Malguri,  pensó,  tenía  que  estar  en  algún  lugar  de  esas  orillas,  frente  al lago.

—Nos envían un coche —les gritó Jago en la oreja, mientras sostenía en una  mano  la  radio  y  esperaba  a  que  la  tripulación  les  acercara  las  escaleras para  poder  bajar.  Estas,  a  diferencia  de  las  del  aeropuerto  de  Shejidan,  no contaban con un toldo del que protegerse de la lluvia. Supuso que porque no esperaban que nadie se quedara en los escalones saludando como un maniquí.

De todos modos, no pudo dejar de preguntarse si, de haber estado Tabini en  el  avión,  se  habrían  encargado  de  colocar  uno  de  esos  toldos.  O  habría aparcado el coche más cerca.

Los truenos restallaban y los relámpagos iluminaban el cemento mojado.

—Auspicios…  —murmuró  Bren,  al  que  no  le  hacía  ni  pizca  de  gracia tener que bajar los escalones de metal en aquella tormenta. Pero las escaleras golpearon contra el costado del avión, meciéndolo; y la lluvia se colaba en el interior de la cabina junto con un viento frío como el otoño.

Los sirvientes, embutidos en sus chubasqueros, les gritaron y les hicieron señas para que bajaran. Banichi fue el primero en hacerlo. Mierda, pensó, y se apresuró a seguirlo, agarrándose con fuerza al pasamanos frío y resbaladizo. Cuando  los  relámpagos  iluminaron  la  escalera  y  el  cemento  y  los  truenos rugieron sobre sus cabezas, se encogió de temor. Alcanzó el suelo y se apartó de  la  escalera  con  mucho  alivio.  Vio  a  Banichi  ante  la  puerta  abierta  de  la furgoneta  de  transporte  y,  con  cuidado  para  no  resbalarse,  corrió  hacia  ella con Jago pisándole los talones.

En pocos segundos alcanzó el refugio. Jago llegó muy poco después y se tiró  sobre  uno  de  los  asientos.  Las  gotas  de  lluvia  brillaban  sobre  su  piel  de ébano.  El  conductor  salió  para  cerrar  la  puerta  y  se  quedó  petrificado  y  con los ojos casi fuera de las órbitas, mientras la niebla fría se hacía cada vez más densa.  Evidentemente,  nadie  le  había  dicho  que  un  ser  humano  viajaría  con ellos.

—¡Cierre la puerta! —le gritó Banichi, sacándolo de su ensimismamiento. El  conductor  cerró  la  puerta  de  un  portazo  y  se  apresuró  a  ocupar  su  lugar frente al volante.

—Faltan Algini y Tano —protestó Bren, mientras se inclinaba para echar un vistazo al avión a través de la ventana salpicada de gotas al tiempo que el conductor cerraba la puerta.

—Traerán el equipaje —le tranquilizó Jago— en otro coche.

Por si acaso son bombas, pensó Bren, sombrío, a la vez que el conductor quitaba el freno de mano, encendía el motor y les daba la bienvenida con una serie de cortesías verbales. Les deseaba, dijo, una feliz estancia en Maidingi, la joya de las montañas. Luego les explicó que la posición de las mismas era auspiciosa,  que  eran  cósmicamente  armoniosas  y  afortunadas,  de  tal  forma que  las  aguas  de  los  arroyos  que  rodeaban  al  lago,  el  Espejo  del  Cielo,  eran también sumamente beneficiosas.

El Espejo del Cielo no reflejaba nada en ese preciso momento. La lluvia fragmentaba  las  imágenes  de  los  edificios  empapados  y  del  inmenso  vacío gris mientras el coche se precipitaba veloz. Bren creía que los acercaría a la terminal y que allí cogerían el tren hasta Malguri. Pasaron, sin embargo, cerca de  las  puertas  de  entrada  y  las  dejaron  atrás;  la  primera,  la  segunda  y  así sucesivamente en el trayecto hacia la verja y el lago.

—¿Dónde vamos? —preguntó con una mirada inquieta a Banichi. Pensó que quizá el agente también se extrañaría de que tomaran aquel desvío y tal vez estuviera poniéndolos a todos en peligro por no mantener la boca cerrada.

—Está dentro de los planes, nadi —volvió a tranquilizarlo Jago, apoyando una mano sobre su rodilla—. Todo está arreglado.

—¿Qué  es  lo  que  está  arreglado?  —le  espetó  él,  a  punto  de  perder  el control. Miró alternativamente a la verja, que cada vez estaba más cerca y al rostro  tranquilo  de  la  agente.  Luego  se  centró  por  completo  en  la  primera, porque le parecía que iban a chocar de manera inminente.

Pero  entonces  el  conductor  giró  hacia  una  sección  que  se  abrió automáticamente delante de ellos. Jago seguía sin responderle.

—¿Adónde vamos?

—Tranquilícese  —le  pidió  Banichi  con  suavidad—.  Por  favor,  confíe  en mí cuando le digo que todo marcha según lo previsto, nand’ paidhi.

—¿Pero es que no vamos a coger el tren?

—No  hay  trenes  hasta  Malguri  —le  explicó  Banichi—.  Hay  que  ir  en coche.

Se suponía que nadie debía ir en coche. Se suponía que no debían existir las carreteras entre los aeropuertos y cualquier destino, por muy rico que fuera uno:  se  suponía  que  todos  debían  coger  el  tren.  ¿Y  cómo  es  que  no  había ferrocarriles entre Malguri y el aeropuerto?

El  nombre  de  la  furgoneta,  que  estaba  escrito  en  letras  grandes  sobre  la cabeza  del  conductor,  era  «Aerolíneas  Maidingi».  ¿Y  desde  cuándo  un vehículo  de  las  compañías  aéreas  prestaba  servicios  privados?  Normalmente no tenían licencia para servir como transporte de tierra.

Quizá  se  les  hubiera  dispensado  una  autorización  especial.  Pero ¿realmente era un caso de emergencia?

—¿Es que no podríamos haber ido en autobús? —preguntó y señaló justo frente a él, a las grandes letras.

—No hay autobuses a Malguri.

—Pero si es la ley. Se supone que tienen que ofrecer servicio de…

La furgoneta describió un giro abrupto que lo hizo caer sobre el brazo de Jago. Esta le dio una palmada en la pierna. Él se cruzó de brazos y se recostó en  el  asiento  para  recuperar  los  fragmentos  de  su  dignidad  e  integridad maltrechas. Los truenos seguían rugiendo en el exterior.

Existían lugares donde la tecnología local no obedecía los reglamentos. Y sitios, desde luego, en los que había excepciones económicas.

Pero, con toda seguridad, la residencia del aiji no podía ser uno de ellos. ¿Es  que  Tabini  no  podía  alquilar  un  autobús?  ¿O  es  que  el  autobús  que recorría la ciudad de Maidingi no paraba también en Malguri? ¡Si estaban al lado!  Se  suponía  que  el  aiji  debía  dar  ejemplo  y  cuidar  del  medioambiente. Kabiu. Sentar precedentes. Comportarse bien. Guardar las apariencias.

¿En qué lugar estaba la finca que el autobús no podía llegar hasta allí?

Los  neumáticos  hacían  saltar  las  pequeñas  piedrecitas  de  la  carretera  en todas  direcciones.  La  furgoneta  torció  para  continuar  por  un  trayecto  que dejaba el vacío gris a un lado y las montañas al otro. La carretera se parecía peligrosamente  a  un  camino  de  cabras  y  Bren  recordó  los  vetos  que  sus predecesores habían presentado ante la posibilidad de construir autopistas que llegaran a los pueblos más alejados y su propio convencimiento de que tales vías  no  servirían  más  que  para  distraer  la  atención  de  lo  que  realmente importaba, es decir, los ferrocarriles. Él, recordaba, lo había llamado «cortina de humo», expresión que había gustado mucho al aiji una vez hubo entendido su verdadero significado. Las carreteras, en su opinión, no servirían más que para  satisfacer  las  necesidades  individuales  de  las  gentes  de  los  pueblos, mientras que la red ferroviaria ayudaría a los intereses de todos.

Ese era, por otra parte, el mismo argumento del que se habían servido sus predecesores para vetar los proyectos. La lógica paranoica que eso despertaba en  Tabini  le  había  hecho  sentirse  incómodo  en  muchísimas  ocasiones.  No obstante, el aiji afirmaba que sus razonamientos tenían perfecto sentido y que el  paidhi,  según  él,  no  estaba  de  acuerdo  con  sus  predecesores  por  el  mero hecho  de  ocupar  el  mismo  cargo,  sino  porque  todos  ellos  apoyaban  lo  que había  funcionado  en  los  mandatos  anteriores  y  que  tan  solo  se  atreverían  a realizar  cambios  si  estaban  absolutamente  seguros  de  que  serían  para  bien, además de si contaban con la aprobación del consejo.

Y esta carretera era evidentemente el producto de tales lógicas; cimentada en los vetos de sus predecesores en cuanto a la red de carreteras y marginada también por su elocuencia.

Ni autobús, ni cemento.

Él esquiaba durante sus vacaciones. Le apasionaba. Y había visto algunas carreteras muy peculiares en lo alto del monte Allan Thomas, en Mosfeira.

Las  carreteras  debían  estar  pavimentadas,  porque  una  cosa  era  bajar  una montaña esquiando…

… y otra…

Aquel vehículo no estaba preparado para escalar. Derrapaba en los giros.

Sujetó con fuerza su portátil para evitar que se perdiera en el fondo de la furgoneta.  Pensó  en  cambiar  su  propuesta  acerca  de  no  construir  carreteras fuera de las ciudades principales.

 

La furgoneta recorrió los escarpados caminos de gravilla azotada por la lluvia durante más de una hora. Los ejes de las ruedas chirriaban al subir, resbalar y empeñarse en seguir subiendo por la colina. Espacio gris y lluvia era lo único que se veía por todas las ventanillas salvo una. El vehículo se sacudió hacia arriba, hacia el vacío, se inclinó, y Bren se sujetó al asiento con los nudillos, blancos  por  causa  de  la  tensión.  Jago  cayó  justo  encima  de  él.  Vio  el  lago Maidingi  o  sencillamente  el  aire  a  su  lado,  por  debajo  y  frente  a  él…  Cerró los ojos. No quería ver nada y tampoco imaginar.

¿Cuánto  tardarían  en  encontrarlos  si  una  de  las  ruedas  derrapaba  y  caían por el acantilado de lleno en el lago?

Otra sacudida…, el ruido del resbalón… ¡Por Dios!

El conductor lo miró estupefacto por el retrovisor. Eso desvió su atención de  la  rueda.  Bren  cerró  la  boca  después  de  aquello.  Pero  Banichi  y  el desconocido empezaron una conversación, durante la cual el hombre miraba hacia el asiento trasero para hacer mayor hincapié.

—¡Por favor, nadi! —exclamó Bren.

La tierra cayó por el borde del precipicio. Estaba seguro de que durante un momento las ruedas derechas habían rodado sobre el vacío.

Luego,  al  doblar  la  esquina,  entrevió  una  estructura  oscura,  rodeada  por una cortina de lluvia, que se alzaba sobre una prominente cornisa. A partir de allí se elevaban las torres de piedra y los chapiteles. Como la lluvia arreciaba con  fuerza  contra  las  ventanillas,  no  supo  decir  dónde  se  encontraba  el camino, aunque sabía que avanzaban por él porque podía oír el crujido de la gravilla bajo los neumáticos.

—Malguri —avisó Banichi con su grave voz.

—La  fortaleza  data  del  siglo  cuadragésimo  tercero  —les  informó  el conductor y añadió—: Es una joya arquitectónica de esta provincia. El distrito la  mantiene  bajo  fideicomiso  y  es  la  residencia  otoñal  del  comandante  aiji, aunque la Viuda vive habitualmente en ella…

Bren  apretó  fuertemente  contra  su  pecho  la  funda  en  la  que  había guardado el portátil y observó las regias torres, cada vez más enormes tras el parabrisas del vehículo. A medida que se acercaban, la impenetrable niebla se desvanecía  hacia  los  lados,  para  mostrarles  los  detalles  del  entorno,  el  lago que estaba a sus pies, las nubes y el colorido intenso: el gris de la piedra y el goteo  incesante  de  las  banderas  de  escudos  heráldicos  que  se  mecían  en  lo más alto de las gradas.

Ya  estaba  acostumbrado  a  la  arquitectura  atevi,  a  la  antigüedad  que  se respiraba  en  la  ciudad,  en  las  costumbres  de  las  salas;  no  obstante,  aquel lugar, con sus torreones erizados y sus fortificaciones, no era típico del estilo del Aterrizaje, del que sin duda Shejidan era el máximo exponente. La fecha que  el  conductor  les  había  dado  era  de  mucho  mucho  antes  de  que  los humanos  llegaran  al  sistema,  de  muchísimo  antes  de  que  se  perdieran  las naves  o  las  estaciones  espaciales  o  puede  que  incluso  antes  de  que  los  seres humanos viajaran por el espacio.

Los  limpiaparabrisas  limpiaban  la  imagen  cada  pocos  segundos.  Bren tuvo la impresión de que aquel era un mundo que se creaba y recreaba a partir del  diluvio  universal.  Las  verjas  de  madera,  arqueadas  en  un  bostezo,  les dieron  la  bienvenida  y  los  condujeron  hasta  un  camino  de  piedra  que  se extendía bajo un pórtico abrigado al que la lluvia apenas osaba rozar.

La furgoneta se detuvo. Banichi se levantó y abrió la puerta desde dentro. Salió  entonces  a  un  porche  en  sombras,  donde  lo  recibieron  unas  puertas  de madera,  abiertas.  Un  puñado  de  atevi  salió  desde  aquel  cálido  refugio  de sombras  doradas  para  ayudarlos.  Todos  ellos  iban  vestidos  con  prendas informales, lo que coincidía con lo que Bren conocía acerca de la vida en el campo. Salvo por las botas, el atuendo en sí parecía bastante apropiado para un  refugio  de  caza  como  había  sido  el  de  Taiben  y  que  supuso  que  también sería  el  de  Malguri.  De  hecho,  teniendo  en  cuenta  el  entorno  que  los rodeaba…  lo  más  probable  es  que  este  fuera  un  sitio  estupendo  para  ir  de caza, siempre que viniera alguno de los enérgicos miembros de la familia del aiji.

Salió  de  la  furgoneta  detrás  de  Banichi,  con  el  portátil  todavía  en  las manos,  pensando  ahora  que  quizá  pudieran  salir  de  caza  si  la  plantilla  se preocupaba de entretener a sus invitados. Estaba convencido de que Banichi y Jago  se  apuntarían.  Él  no,  claro.  Eso  de  deambular  entre  los  matojos, quemarse bajo el sol y encañonar a su cena con un arma no era ni muchísimo menos  su  deporte  favorito.  Le  preocupaba  que  aquella  densa  niebla,  que  las corrientes  atraían  bajo  el  pórtico,  perjudicara  su  portátil.  Estaba  ansioso  de que concluyera la bienvenida y de poder ponerse a resguardo.

—Este  es  el  paidhi  —lo  presentó  Banichi  colocándole  su  gran  manaza encima  del  hombro—,  Bren  Cameron.  Uno  de  los  socios  más  próximos  a Tabini-aiji. Denle la bienvenida…

Se trataba de una formalidad habitual.

—Es  todo  un  honor.  Muchas  gracias  —murmuró  Bren  como  respuesta, mientras se inclinaba para saludarlos a todos.

Jago cerró la puerta de la furgoneta y despidió al conductor. El vehículo se  perdió  de  nuevo  en  la  tormenta  y,  de  alguna  manera,  toda  la  comitiva avanzó lentamente, entre preguntas acerca de la salud y bienestar del aiji, por los  adoquines  y  hasta  las  puertas  principales.  Gracias  a  Dios,  pensó  Bren. Echó  la  vista  atrás  y  entrevió  un  cañón  antiguo  que  descansaba  en  un  patio pavimentado;  al  mirar  frente  a  sí,  lo  recibió  una  luz  suave  y  dorada acompañada de una oleada de aire caliente.

El vestíbulo tenía el suelo de piedra y las paredes eran de madera y yeso. Las  banderas  que  colgaban  de  las  vigas  parecían  muy  viejas,  porque  sus colores  estaban  apagados  y  sus  complicados  diseños  en  espiral  estaban adornados con una caligrafía que ningún paidhi había leído jamás. Reconoció en  ellas  los  colores  de  Tabini  y  la  que  estaba  en  el  centro  tenía,  además,  su emblema personal: el baji sobre un círculo rojo y, de fondo, un campo azul. Había  armas  colgadas  de  todas  y  cada  una  de  las  paredes;  espadas  y  otras herramientas  cuyos  nombres  desconocía,  pero  que  también  había  visto  en  el refugio de Taiben, expuestas en lugares similares, en primera fila o relegados en algún lugar apartado, colgadas de las paredes, o pieles arrojadas sobre las sillas que nada tenían en común con las diseñadas por los humanos.

Banichi volvió a cogerlo por el hombro y volvió a presentarlo, esta vez a dos sirvientes, ambos del género masculino.

—Lo llevarán hasta su habitación —le explicó Banichi—. Se encargarán de servirle.

La  verdad  es  que  no  había  prestado  atención  a  sus  nombres  y  tenía  en mente  preguntar  por  Algini  y  Tano,  que  se  suponía  debían  venir  desde  el aeropuerto. No entendía por qué lo cambiaban continuamente de sirvientes.

—Disculpen —dijo y se inclinó avergonzado—, me temo que no recuerdo sus nombres.

El  paidhi  era  un  diplomático  y  se  suponía,  por  tanto,  que  debía  recordar los nombres, aunque fueran los de los criados. No estaba centrado y no dejaba de pensar en si Banichi o Jago conocían a aquellas personas, en si eran o no de confianza.

No  obstante,  los  sirvientes  se  limitaron  a  inclinarse  y  a  presentarse  una segunda vez: Maigi y Djinana, que al parecer estaban honrados de servirle.

El  comienzo  era  malo;  se  sentía  culpable  por  la  cortesía  de  aquellos hombres. Lo habían empujado y zarandeado, llevado de un sitio a otro que no conocía y en una cultura que ni siquiera era la suya. Estaba sobrecogido.

—Vaya con ellos —lo invitó Banichi con suavidad y añadió algo en uno de los dialectos  regionales, a  lo que los  sirvientes se  inclinaron y  asintieron, con unos rostros tan impasibles como los de Banichi y Jago.

—Nand’ paidhi —le dijo uno. Maigi. Tenía que recordar quién era quién.

Maigi  y  Djinana,  se  repitió  una  y  otra  vez,  mientras  los  seguía  por  el vestíbulo, a través de una arcada y hasta el pie de unas escaleras de piedra con pasamanos de bronce. De pronto se dio cuenta de que Banichi y Jago no iban con  él,  aunque  el  primero  le  había  dicho  que  los  siguiera,  de  forma  que confiaba  en  ellos.  No  tenía  intención  de  insultar  una  segunda  vez  a  los sirvientes dudando de ellos.

De  modo  que  continuó  caminando  y  subió  al  primer  piso  de  aquella extraña casa gobernada por una mujer aún más insólita. Los criados hablaban entre sí en un dialecto que el paidhi no comprendía. El lugar olía a piedra y a viejo. El yeso no tenía cabida en aquellos pasillos con suelos de madera que, supuso,  serían  los  que  transitaban  los  invitados  de  segunda  categoría.  Vio  el recorrido  de  las  cañerías  y  del  cableado  por  los  antiquísimos  techos  y  las bombillas  de  tungsteno  que  pendían  en  sus  soportes  engalanados  con  cables de cobre aislados y cubiertos de polvo.

¿Era aquella la hospitalidad de Tabini?, no pudo evitar preguntarse. ¿Era así como vivía su abuela?

No podía creerlo. Se sentía ofendido, ofendido hasta la médula y también herido  de  que  Tabini  lo  hubiera  enviado  a  aquella  casa  inhóspita  y deprimente, con esa fontanería arcaica y solo Dios sabía qué tipo de camas.

Pronto  se  quedarían  sin  pasillo  que  recorrer.  Dos  puertas  enormes anunciaban el final del recorrido. Habrá que seguir escalando, pensó sombrío, hasta alcanzar algún sucio agujero que esté bien alejado de la Viuda y de su cuadrilla.

Lo más probable es que la culpa no fuera de Tabini. Puede que la mujer hubiera modificado las órdenes de su nieto. Quizá la abuela no quisiera a un ser  humano  en  su  casa  y  por  ello  hubiera  pedido  a  sus  sirvientes  que  lo escondieran  bajo  las  escaleras  o  en  algún  armario.  Banichi  y  Jago  se opondrían  en  cuanto  lo  supieran.  La  abuela  se  molestaría,  Tabini  se molestaría…

Los  sirvientes  abrieron  las  puertas;  sobre  la  alfombra  vio  un  salón espacioso  y  un  mobiliario  que…  Oh,  Dios,  al  instante  se  dio  cuenta  de  que todo tenía el matiz dorado del oro; cada una de las superficies, e incluso las alfombras no estaban hiladas en serie como las habituales. La suave y pálida luz  se  colaba  por  una  enorme  ventana  en  forma  de  arco,  cuyo  cristal  estaba dividido  en  pequeños  paneles  rectangulares,  rodeados,  a  su  vez,  por  otros cristales de color ámbar y azul. Era un marco precioso para aquella nada gris y mojada.

—Esta es la antesala del paidhi —le informó Maigi.

Djinana  abrió  otra  de  las  puertas,  una  que  estaba  a  un  lado,  y  le  mostró otra habitación también profusamente adornada en la que ardía la leña en un hogar;  era  una  fuente  de  calor  ilícita,  pensó  él,  y  decidió  apuntárselo  en  un lugar recóndito de su mente. Su consciencia, sin embargo, prestaba atención a otros detalles: las cabezas, las pieles y las armas que pendían de las paredes, el mobiliario de madera esculpido con diversos motivos, la alfombra antigua con  los  medallones  baji-naji  repetidos  infinitamente  y  las  mismas  ventanas que,  aunque  inferiores  en  tamaño,  no  dejaban  de  ser  hermosas  y ornamentadas.

—Esta es la sala de estar privada —le dijo Maigi antes de abrir las puertas y hacerle pasar a una tercera habitación, que no tenía ventanas, pero que era del  mismo  estilo  que  las  anteriores.  Había  una  larga  mesa  de  madera  que  se prolongaba  de  un  extremo  al  otro  de  la  sala—.  El  comedor  —continuó  y señaló  un  tirador  de  campana  con  el  que  podía  llamarlos—.  Hay  uno  en  la sala de estar —le explicó y lo acompañó a verlo para asegurarse de que podría encontrarlo más adelante.

Bren  respiró  profundamente.  Todo  lo  que  veía  eran  paredes  de  piedra  y elegantes  suelos  de  madera,  luces  suaves  y  matices  dorados.  Creyó encontrarse  en  un  museo,  donde  Maigi  y  Djinana  eran  los  guías  que  le señalaban  aquí  y  allá  los  trofeos  de  especies,  tres  de  ellas  extintas,  y  la elaboración del mobiliario, que incluso tenía su propia historia.

—Fue  un  regalo  del  aiji  de  la  provincia  de  Deinali  con  motivo  de  la celebración  del  matrimonio  del  heredero  aiji  de  la  cuarta  dinastía  con  la heredera  de  dicha  provincia  que,  sin  embargo,  nunca  llegó  a  consumarse porque el heredero del aiji se cayó durante un paseo por el jardín y se mató…

¿Qué jardín?, se preguntó, decidido, en esas circunstancias, a no recorrer aquel fatal camino.

Estaba  seguro  de  que  todavía  sentía  la  paranoia  de  su  huida  y  de  su precipitado viaje a la fortaleza.

O quizá lo que le ponía nervioso eran todos esos ojos de cristal, los de las cabezas de los animales que pendían de las paredes y que lo observaban con detenimiento desde su silencio indefenso.

Maigi abrió otra puerta y le hizo pasar a un dormitorio vasto, mucho más grande de lo necesario. Bren comprobó que había una cama y no un triste sofá como  esperaba.  Era  una  cama  con  dosel,  situada  encima  de  una  especie  de grada  de  piedra.  Unas  lanzas  sujetaban  las  cortinas  plegadas.  En  vez  de colchas, tenía pieles de animales. Maigi le mostró otro tirador y lo condujo a, oh Dios, otro pasillo.

Lo  siguió,  sin  poder  librarse  de  la  sensación  de  que  el  asunto  de  su acomodo empezaba ya a ser exagerado. El sirviente abrió aun otra puerta que daba a una habitación con el suelo de piedra en el que había un agujero, una palangana de plata y un montón de toallas de lino.

—El  asiento  —lo  describió  Maigi  con  eufemismo—.  Utilice,  por  favor, las toallas. El papel atasca las cañerías.

Bren  estaba  seguro  de  que  su  asombro  era  evidente.  Maigi  cogió  un cucharón ornamentado de un caldero de plata y vertió el líquido que contenía por el agujero del suelo.

—De  hecho  —intervino  Djinana—,  el  flujo  de  agua  es  constante.  El  aiji Padigi lo mandó instalar en el 4879. El cucharón se mantiene, por supuesto, por lo de las toallas.

Era  fino,  era  elegante,  era…  espantoso.  Así  se  sentía.  Los  atevi  no  eran animales. Él tampoco, por cierto. No podía usar aquello. Tenía que haber algo más, quizá abajo; lo averiguaría y lo usaría.

Djinana abrió unas puertas dobles detrás del váter. Tras ellas vio un baño, con una enorme bañera de piedra, y las cañerías que sobresalían del suelo.

—Tenga cuidado por dónde pisa, nadi —le advirtió el criado.

Estaba  claro  que  el  entramado  de  cañerías  había  sido  algo  que  habían acoplado después. El volumen de agua necesario para un solo baño tenía que ser, además, inmenso.

—Sus  sirvientes  encenderán  las  chimeneas  por  las  noches  —le  explicó Djinana, mientras le mostraba que había agua corriente y él se centraba en el hecho de que Algini y Tano no estaban perdidos, que podría incluso volver a ver su equipaje y que, después de todo, probablemente no se quedaría a solas con Djinana y Maigi.

Entre tanto, Maigi había encendido el calentador, que estaba fijado en una de  las  paredes  de  piedra  y  al  que  le  llegaban  por  encima  dos  cañerías,  para luego descender por la misma pared: la más grande tenía que ser la del agua fría que entraba en el calentador. Un conducto conducía el agua caliente hasta el grifo de la bañera. La segunda, sin embargo, lo confundía; hasta que se dio cuenta de que la pequeña llama azul en el compartimiento del calentador tenía que  recibir  su  suministro  de  la  cañería  más  delgada.  Era  gas  metano.  Una explosión  que  esperaba  a  hacerse  realidad.  O  una  muerte  por  asfixia,  si  la pequeña llama se apagaba y el gas se acumulaba en el baño.

Por  Dios,  pensó,  y  fue  apuntando  una  violación  de  las  normas  tras  otra; algunas de ellas potencialmente letales, mientras los dos sirvientes salían del servicio y lo llevaban de vuelta al pasillo.

¿De verdad le había enviado Tabini allí para que estuviera seguro? Ahora que  comprendía  para  qué  servían  y  cómo  se  utilizaban  aquellas  cañerías  y cables eléctricos, empezó a pensar que ese tipo de instalaciones, emplazadas en una estructura de piedra y de madera, distribuyendo el gas metano a todos los  apartamentos  y  demás  habitaciones,  era,  junto  con  la  arcaica  instalación eléctrica, una bomba a punto de estallar.

Empero  el  edificio  seguía  en  pie.  El  cableado  era  tremendamente  viejo. También  las  cañerías.  No  obstante,  estaba  claro  que,  hasta  el  momento,  los criados habían tenido cuidado.

—Nosotros, desde luego, estamos a su servicio —le aseguró Maigi—. Sus criados  llegarán  pronto.  Se  hospedarán  en  los  dormitorios  destinados  al servicio.  Si  necesita  atención  personal,  llame  una  vez  y  ellos  acudirán  a  su llamada. Si quiere la comida o necesita ayuda en el cuarto de baño, llame dos veces  y  vendremos  nosotros.  Servimos  a  los  intereses  de  Malguri  y,  por supuesto, nos ocupamos de ofrecer la hospitalidad y de satisfacer cualquiera de los deseos del paidhi.

Djinana lo llevó de vuelta a la sala de estar. Aquel trayecto le parecía una expedición. El sirviente cogió un códice forrado en cuero de una mesa y se lo entregó junto con un bolígrafo.

—Le  ruego  que  ponga  su  nombre  junto  al  de  los  demás  visitantes distinguidos  —le  pidió  el  criado  y,  cuando  se  disponía  a  hacerlo,  añadió—. Sería  incluso  más  interesante  si  lo  hiciera  en  su  propio  idioma,  nadi,  pues nunca nadie lo ha hecho así.

—Gracias  —dijo,  bastante  agradecido  por  lo  genuino  de  aquella bienvenida.  Firmó  primero  con  la  caligrafía  de  los  atevi  y  luego,  con  cierta dificultad irónica, en mosfei.

Escuchó un ruido seco en el pasillo y levantó la mirada.

—Sin duda deben de ser sus sirvientes —aventuró Maigi, y al cabo de dos minutos vio que Tano, con dos grandes cajas, entraba por la puerta exterior y al  entrar  él  la  sala  de  recepción  ponía  en  peligro  una  de  las  antiquísimas mesas.

—Nand’ paidhi —lo saludó, sin aliento y empapado como las cajas.

Djinana  se  apresuró  a  enseñarle  el  camino  hacia  el  dormitorio,  para salvaguardar  el  mobiliario,  supuso  Bren,  mientras  se  decía  que  ojalá  en aquellos  armatostes  estuviera  guardada  su  ropa,  sobre  todo  sus  jerséis  y  su abrigo tres cuartos.

—¿Le  gustaría  tomar  un  té,  paidhi?  —le  preguntó  Maigi,  al  tiempo  que escuchaban  un  segundo  porrazo  que  anunciaba  la  llegada  de  más  visitantes, probablemente Algini.

Una  ráfaga  de  aire  hizo  danzar  las  llamas  en  el  hogar  e  inmediatamente después,  como  había  aventurado  acertadamente,  entró  Algini  en  la  sala  de estar, también empapado. A pesar de que transportaba dos cajas tan enormes como las primeras, consiguió hacer una reverencia.

Era todo cuanto tenía, pensó Bren, al recordar el gran montón de cajas que habían  embarcado  en  el  tren.  Pero,  por  Dios,  ¿cuánto  tiempo  pretendían quedarse?

—Té  —repitió  distraído—.  Sí.  —Sintió  frío  a  pesar  del  calor  que desprendía  la  chimenea.  Todavía  notaba  la  diferencia  entre  la  temperatura cálida del sur y de la costa, y la de aquel sitio. Además no se había recuperado completamente  del  susto  que  el  viaje  por  la  carretera  le  había  supuesto.  Le apetecía, por tanto, un té calentito y, ahora que lo pensaba, con todo aquel lío no había tenido tiempo ni de desayunar, ni de comer más que unas enclenques galletitas en el avión—. ¿Cree que podría traerme también un poco de queso? —Ese producto solía estar bien, fuera cual fuera la temporada.

—Desde luego, nadi. Aunque el paidhi debe recordar que solo queda una hora para la cena…

Las diferencias horarias, pensó. Nunca se había alejado tanto de Mosfeira como para encontrarse con una. Pero no solo era el clima más frío, sino que debían, por lo menos, tener unas dos horas más. No sabía con seguridad si su estómago podría conformarse con aquella información, ni si podría aguantar otra hora cuando ya había empezado a pensar en la comida.

Los  truenos  rugían  y  los  relámpagos  iluminaban  con  su  luz  blanquecina las ventanas.

—En  ese  caso  no  traiga  el  tentempié  —les  dijo  y  decidió  que  la  vida  en aquel lugar seguía otro ritmo, más lento. Quizá le fuera divertido disfrutar de una cena a la vieja usanza—. Solo el té, por favor.

Su  mente,  sin  embargo,  seguía  asimilando  un  fragmento  de  información tras otro. La lluvia golpeaba con fuerza contra los cristales y Bren pensó que, siendo así, no le extrañaba en absoluto que hubiera un lago.

 

Le llevaron la cena después del té y se la sirvieron con mucha elegancia en el comedor. Era, sin duda, una cocina al estilo del campo y desde luego no tenía queja del menú; la caza de temporada era, gracias al Cielo, diferente en aquel lugar.

No  obstante,  la  cena  la  disfrutó  en  solitario.  Él  solo,  sentado  en  aquella mesa  larga  y  silenciosa,  a  los  pies  de  la  misma,  desde  donde  podía  ver  la ventana  de  la  sala  de  estar.  Había  pensado  que  sería  agradable,  pero  como estaban tan arriba, no veía otra cosa que no fuera el cielo gris que poco a poco se  rendía  a  la  noche.  Tano  y  Algini  comieron  en  sus  dependencias.  Maigi  y Djinana lo sirvieron, pero como conocía tan poco a los sirvientes no se atrevió a  iniciar  una  conversación.  Todos  sus  intentos  fueron  en  vano:  «Sí,  nand’ paidhi»;  «gracias,  nand’  paidhi»;  «al  cocinero  le  gustará  saberlo,  nand’ paidhi».

Finalmente, y durante los segundos platos, llegó Jago y apoyó los brazos en el respaldo de una de las diez sillas que había a ambos lados de la mesa. Se puso a hablarle y a preguntarle qué le parecía todo, la habitación, el servicio, etc.

—Maravilloso  —le  dijo—,  aunque  no  he  visto  ningún  teléfono  ni enchufe. ¿No me puede dejar alguien uno inalámbrico?

—Me parece que hay uno en la oficina de seguridad, pero está diluviando.

Seguía con lo mismo.

—¿Significa eso que la oficina está fuera?

—Me temo que así es. Y la verdad es que no creo que sea muy prudente que llame, nadi Bren.

—¿Por  qué?  —le  espetó  él,  furibundo,  inintencionadamente.  Al  instante, Jago retiró los codos del respaldo de la silla y se enderezó—. Perdóname, nadi —se disculpó modestamente—. Pero tendré que contactar con mi oficina con cierta regularidad. Necesito urgentemente mi correo y espero, por tanto, que pueda llegar por esa complicada carretera.

Jago lanzó un suspiro y volvió a apoyarse sobre el respaldo de la silla.

—Nadi  Bren  —le  dijo  con  mucha  paciencia—,  aunque  considero  que  el sacarlo de la ciudad no ha tenido por qué servir para engañar a su asaltante, dudo que sea una buena idea que ande llamando por teléfono. Estarán atentos a cualquier noticia. Déjelos creer que fuimos directamente a Malguri.

—De modo que sabes algo de ellos.

—No, en realidad no.

Estaba agotado. Apenas podía dominarse después del ascenso hasta allí y, a pesar de todas las cortesías y mascaradas de los atevi, sentía cada vez más que la situación había escapado a su control. Quería que las cosas se aclarara. Estaba a punto de perder la paciencia definitivamente.

—Ya sé que habéis hecho cuanto habéis podido y seguramente desearías estar en otro lugar —dijo con mucha suavidad, en lugar de montar una escena que era, por otra parte, lo que realmente le apetecía hacer.

Jago arrugó el ceño.

—¿Es esa la impresión que doy?

Que Dios me ayude, pensó él.

—No,  desde  luego  que  no.  Pero  supongo  que  tendrás  otras  tareas  aparte de la de cuidar de mí.

—No.

Se  percató  de  que  Jago  tenía  la  costumbre  de  hacer  eso  en  las conversaciones de las que quería sacar algo en claro. Se tomó una cucharada de  la  sopa  con  la  esperanza  de  que  la  mujer  iniciara  un  nuevo  tema  de conversación.

No  lo  hizo.  Se  sentó  en  una  silla  y  se  recostó  en  el  respaldo.  Parecía satisfecha viéndole comer o cuidando de él. Los truenos todavía retumbaban en el exterior.

—¿Te quedarás en Malguri? —le preguntó por fin.

—Probablemente.

—¿Crees  que  el  que  entró  en  mi  habitación  será  también  capaz  de seguirnos hasta aquí?

—Es poco probable.

Y así siguió; una o dos sílabas le bastaban para responder en cuanto él se ponía a hacer preguntas.

—¿Cuándo crees que dejará de llover? —le preguntó, solo para que Jago dijera algo más.

—Mañana —le contestó ella. Y se calló.

—Jago… ¿Te caigo bien? ¿O no?

—Desde luego que sí, nadi Bren.

—¿He hecho algo por lo que Tabini pueda estar molesto conmigo?

—No que yo sepa.

—¿Me harán llegar mi correo?

—Banichi se está informando sobre ello. Necesitamos la autorización.

—¿De quién?

—Estamos en ello.

El  trueno  rugió  sobre  la  fortaleza.  Terminó  su  cena,  interrumpida intermitentemente  para  formular  preguntas  a  Jago  que  ella  respondía  con brevedad.  Después  tomó  una  o  dos  copas,  en  las  que  la  agente  no  quiso acompañarle.  Empezó  a  lamentar  que  Banichi  no  tuviera  razón  en  lo  que decía sobre que Jago lo encontraba atractivo, aunque solo fuera mínimamente, porque  quería  que  lo  siguiera  hasta  la  sala  de  estar  y  tuviera  la  cortesía  de seguir  charlando  con  él  o,  mejor  dicho,  respondiéndole  con  aquellas  frases cortantes y consecutivas. Lo único que quería era poder hablar con alguien.

Pero  Jago  se  marchó,  según  ella  por  asuntos  de  trabajo,  y  bastante preocupada. Los sirvientes lo recogieron todo en el más absoluto silencio.

Pensó en qué hacer a continuación y decidió seguir con sus rutinas diarias, es decir, ver las noticias de la noche… aunque le sería imposible, teniendo en cuenta que no había televisión.

Decidió no comentarles nada a los criados. Abrió todos los cajones y los armarios y recorrió, por fin, todo el circuito de sus dependencias con el único objetivo de encontrar un enchufe.

No  había  ni  uno.  Nada  a  lo  que  poder  enchufar  una  televisión  o  un teléfono.

O, a los efectos de su situación actual, un ordenador.

Meditó la posibilidad de tirar de la campana para hacer venir a los criados y  exigirles  que  le  proporcionaran  un  alargador  para  que  al  menos  pudiera utilizar  su  portátil,  que  ya  casi  se  había  quedado  sin  batería.  Supuso  que  tal vez tendrían que tirar el cable desde las cocinas o utilizar un adaptador (que con  toda  seguridad  podrían  comprar  en  cualquier  tienda  de  electrónica  que hubiera en aquel bendito distrito) en uno de los enchufes de la luz.

Banichi  ni  siquiera  se  había  dignado  a  dejarse  ver  por  allí  desde  que  se separasen en el vestíbulo y Jago le había negado ya la posibilidad de llamar por  teléfono.  De  modo  que,  tras  unos  cuantos  paseos  por  la  habitación  y  de cotillear en la pequeña biblioteca en busca de algo que hacer, decidió irse a la cama,  disgustado.  Se  lanzó  sobre  la  cama  flanqueada  por  cortinas,  entre  las pieles de los animales muertos, y descubrió varias cosas. En primer lugar que no disponía ni tan siquiera de una luz con la que leer; en segundo, que todas las  luces  se  apagaban  y  encendían  desde  el  interruptor  que  había  junto  a  la puerta de entrada y, en tercero y último, que había una bestia furiosa y difunta observándolo directamente desde la pared opuesta.

No fui yo, pensó al verla. No fue culpa mía. Lo más probable es que yo ni siquiera hubiera nacido cuando te mataron.

Seguramente mi especie ni siquiera había abandonado nuestro planeta por aquel entonces.

No es culpa mía, animal. Los dos estamos aquí atrapados.
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El amanecer se coló en su dormitorio por una ventana empapada de gotas de lluvia. El desayuno se hizo esperar un rato. Tiró de la campana para llamar a los  criados,  le  formuló  la  petición  a  Maigi,  que  tardó  poco  en  aparecer,  y Djinana se encargó de encender la chimenea para que pudiera darse un baño después del desayuno.

Luego estaba el asunto del «váter» y, ante la posibilidad de tener que bajar en  busca  de  un  baño  moderno,  optó  por  la  intimidad  y  por  hacer  frente  a  lo que evidentemente funcionaba en aquel lugar, que además no le complicaría la  vida  con  preguntas  embarazosas  y  que  tampoco,  hablando  en  términos diplomáticos,  les  haría  pensar  a  los  demás  que  a  él  le  disgustaba  aquella elegante e histórica hospitalidad. Se las arreglaría. De hecho, y si le dejaban en paz, creía que podría llegar a acostumbrarse.

El trabajo del paidhi, pensó, era adaptarse. De alguna manera.

El desayuno, por Dios bendito, lo componían cuatro platos. Intuyó que su cintura  iba  a  ensancharse  al  ver  todo  aquello  y  decidió  pedir  para  comer  un sencillo  pescado  y  una  pieza  de  fruta.  Luego  despidió  educadamente  a  los sirvientes y se dio un prolongado y relajante baño. Por necesidad, la vida en Malguri  era  algo  que  debía  planearse  con  antelación  porque  no  bastaba  solo con abrir el grifo. No obstante, había agua caliente.

No les pidió a Tano y Algini que entraran mientras se bañaba porque, al fin  y  al  cabo,  su  conversación  se  limitaría  a:  «Sí,  nadi»  y  «no,  nadi».  Y tampoco los necesitó mientras se vestía. La verdad es que ni siquiera le veía sentido  a  ponerse  la  ropa,  porque  no  tenía  nada  previsto,  ni  sabía  qué  hacer hasta  la  hora  del  almuerzo,  o  al  menos  Banichi  y  Jago  no  le  habían  dicho nada.

De modo que se puso la toga y se asomó por la ventana para contemplar aquella nada gris en la que el ámbar y el azul eran los únicos colores que se veían.  El  lago,  rodeado  por  acantilados  de  color  gris  oscuro  y  por  la  niebla, era  gris  plata.  El  cielo,  de  un  color  gris  lechoso,  anunciaba  más  lluvia. Todavía había algunas gotas adheridas al cristal como diminutas joyas.

Era  exótico.  Desde  luego  no  se  parecía  a  Shejidan  en  nada.  No  era Mosfeira, no era humano y, desde su punto de vista, además, la mansión no era  más  segura  que  la  casa  de  Tabini,  aunque  sí  menos  cómoda.  Ni  siquiera contaba con un enchufe donde enchufar su portátil.

Quizá el asesino no invirtiera en un billete de avión para ir tras él.

Tal vez el aburrimiento lo convenciera de que debía regresar a climas más cálidos y alegres.

Puede que después de una semana entre aquel lujo espléndido, optara por ir caminando hasta el tren y unirse al asesino en una huida precipitada.

Cuentos chinos.

Cogió el libro de invitados de la estantería. Necesitaba cualquier cosa en la que mantener la mente ocupada. Lo llevó junto a la ventana, donde había mejor  luz,  y  hojeó  las  páginas.  Al  ver  los  nombres,  se  dio  cuenta  de  que sostenía ante sí una verdadera antigüedad que se remontaba a setecientos años antes,  por  lo  menos,  y  que  la  mayoría  de  los  inquilinos  de  esa  habitación habían  sido  aijiin  o  importantes  empleados  de  ellos,  algunos  de  ellos  tan conocidos  en  la  historia  como  Pagioni  o  Dagina,  que  había  firmado  con Mosfeira el Tratado de Desarrollo de Recursos Controlados; un tipo astuto y testarudo  que,  gracias  a  Dios,  se  había  deshecho  de  algunos  obstáculos peligrosos de una forma totalmente inalcanzable para los humanos.

Estaba muy impresionado. Lo abrió por detrás, pues era así como leían los atevi (de derecha a izquierda y hacia abajo), y descubrió la fecha de fundación de la primera fortaleza que, como les había informado el conductor, databa de dos  mil  años  antes.  Se  había  construido  con  piedra  originaria  de  aquel  lugar para  salvaguardar  la  fuente  de  agua  de  Maidingi  que  abastecía  a  las  tierras más  bajas  y  para  evitar  que  las  tribus  que  habitaban  en  las  colinas  asaltaran constantemente  los  pueblos  de  las  llanuras.  La  segunda  expansión  de  la fortaleza, en la que supuso que podía incluirse la estructura en la que ahora se encontraba, databa del septuagésimo primer siglo.

Hojeó los cambios y las ampliaciones, y encontró el plano de un recorrido que  una  vez  al  mes  podía  hacer  la  gente  de  fuera.  («Pedimos  a  nuestros invitados  que  ignoren  esta  visita  mensual,  que  el  aiji  considera  necesaria  y oportuna, porque Malguri es un tesoro para los ciudadanos de las provincias. Si un invitado quisiera prestar audiencia particular o general a estos grupos o individuos,  deberá  informar  de  ello  al  servicio,  que  hará  los  preparativos pertinentes.  Algunos  de  nuestros  invitados  lo  han  hecho,  para  sorpresa  y regocijo de los visitantes…»).

Oh,  yo  solo  los  mataría  del  susto,  pensó  Bren  con  sarcasmo.  Los  niños saldrían  despavoridos  en  busca  de  sus  padres.  Ninguno  de  los  habitantes  de esta zona ha visto a un humano cara a cara.

Banichi  le  diría  que  veía  demasiada  televisión.  Los  niños  de  Shejidan tenían que aprender a confiar en Mosfeira y comprender que los humanos no saldrían  de  los  armarios  para  comérselos  por  la  noche.  Los  niños  atevi conocían la existencia de los asesinos. Gracias a la televisión sabían también de la Guerra del Aterrizaje y de una estación espacial que aquel mundo nunca había  pedido;  y  que  seguramente  acabaría  cayéndoseles  encima  y destruyéndolo todo.

Su predecesor, al que habían destituido del cargo en dos ocasiones, había intentado organizar visitas guiadas de los humanos por los alrededores de las ciudades. Varios alcaldes apoyaron la iniciativa. Uno incluso murió por ello.

La paranoia seguía teniendo mucha fuerza, sobre todo en los distritos más aislados,  y  no  tenía  intención  de  alimentarla.  Por  lo  menos  no  en  este momento  crítico,  con  su  vida  en  peligro.  Tabini  le  había  pedido  que permaneciera  callado  y  tratara  de  pasar  desapercibido;  por  eso  lo  había enviado  allí.  Pero,  joder,  todavía  no  sabía  qué  había  hecho  mal  y  ahora encima había perdido la oportunidad de informar a su oficina en Mosfeira.

Aunque tal vez nunca hubiera tenido tal posibilidad.

Los pilotos humanos, que se alternaban con las tripulaciones atevi, solían llevar cargamentos desde Mosfeira hasta Shejidan y también a otras ciudades costeras  antes  de  regresar  a  su  isla.  Esa  era  la  mayor  libertad  que  habían alcanzado,  mucho  después  de  que  sus  mayores  volaran  entre  unas  estrellas que ya ninguno era capaz de recordar.

Ahora al paidhi lo arrestarían si decidía darse un paseo por la ciudad, más allá  del  punto  permitido.  Una  sola  aparición  bastaría  para  que  hubiera disturbios,  quiebras  económicas  y  corriera  el  rumor  de  que  la  estación espacial  iba  a  caer  sobre  el  planeta  o  los  humanos  planeaban  liquidarlos  a todos con sus rayos letales.

A  decir  verdad,  estaba  muy  deprimido.  Creía  que  Tabini  y  él  se profesaban una mutua simpatía, y pensaba (de la manera en que lo hacían los humanos)  que  el  aiji  era  lo  más  próximo  que  un  atevi  podía  estar  de considerarse un amigo.

Algo iba condenadamente mal. Al menos lo bastante mal como para que Tabini no pudiera contárselo. Esa era su conclusión, tanto a nivel profesional como personal. Dejó el códice en la estantería y empezó a dar paseos por la habitación.  Lo  hizo  casi  de  forma  inconsciente;  de  un  lado  a  otro,  de  arriba abajo, hasta el dormitorio y vuelta, a la sala de estar, donde el paisaje del lago, ahora al menos, ofrecía un rayo de sol que atravesaba la densa capa de nubes. La luz conseguía que la superficie del agua brillara como si se tratara de plata.

Sin duda era un lago precioso. Debía de ser un paisaje glorioso cuando no estaba gris.

Empezaba a sentirse inspirado y percibió el ligero aleteo del nerviosismo en su estómago, rebosante con la comida del desayuno.

Adiós  a  la  paciencia.  Quizá  el  trabajo  del  paidhi  consistiera  en  eso.  Tal vez  su  objetivo  como  paidhi  tenía  que  ser  el  de  tomar  asiento  y  tratar  de decidir qué hacer para mantener la paz, aunque seguro que andar disparando en la casa del aiji no era la mejor manera de conseguirlo. Sin embargo…

No  había  buscado  el  arma.  Ni  siquiera  se  había  acordado  de  ella.  Tano, Algini  y  Jago  se  habían  encargo  de  empaquetar  y  desempaquetar  sus pertenencias.

Corrió  al  dormitorio,  se  puso  de  rodillas  y  tanteó  bajo  el  colchón.  Sus dedos rozaron el duro metal. Dos piezas de duro metal, en realidad. Una debía ser el arma y la otra el cargador.

Se  sentó  en  el  suelo,  vestido  como  estaba  con  su  toga,  y  los  sacó.  De pronto  tuvo  miedo  de  que  alguien  entrara  y  lo  sorprendiera.  Metió rápidamente  el  arma  y  el  cargador  donde  los  había  encontrado  y  se  quedó sentado en el mismo sitio, preguntándose qué demonios ocurría.

Nada, salvo que al paidhi lo habían secuestrado. Aunque estaba armado y custodiado.  Y  con  unos  guardias  que  no  parecían  muy  dispuestos  a  soltar prenda.

Bueno, pensó, que les den a todos.

Y se puso en pie, decidido a averiguar hasta dónde podía llegar. Se acercó al  armario  y  sacó  un  par  de  pantalones  buenos;  un  jersey  con  un  estilo humano, totalmente indefinible para los atevi (que no podían interpretar si era una  prenda  oficial  o  no)  y  sus  botas  de  caza  marrones  que,  a  su  parecer, casaban perfectamente con el entorno.

Cogió también su chaqueta de cuero preferida.

Entonces  salió  por  las  impresionantes  puertas  de  su suite,  atravesó  el pasillo  con  paso  enérgico,  descendió  por  las  escaleras  hasta  el  primer  piso, con  sus  suelos  de  piedra,  sin  preocuparse  en  absoluto  de  ser  sigiloso,  y continuó  por  el  pasillo  hasta  la  gran  sala  central,  donde  habían  encendido  el fuego en la chimenea y donde la única luz que había era la que manaba de las velas, porque las grandes puertas principales estaban cerradas.

Echó  un  vistazo  a  su  alrededor,  examinó  las  baratijas  y  los  objetos  que yacían  sobre  las  mesas,  algunos  de  ellos  útiles  y  otros  solo  decorativos.  Ni siquiera  sabía  qué  eran  muchas  de  las  cosas  que  colgaban  de  las  paredes, sobre todo las que tenían aspecto de ser muy letales. No reconoció la mayoría de las cabezas y pieles; le pareció una buena idea, sin embargo, averiguar de qué especies se trataban y cuál era su estatus para añadirlos a los informes de Mosfeira,  acompañando  la  información  con  ilustraciones.  Solo  tenía  hacerse con algún cuaderno o fotocopiadora.

Y, en algún momento, volver a enchufar su portátil.

Volvió a sentirse frustrado ante la imposibilidad de hacer algo útil. Pensó en dirigirse a las puertas principales para ver si estaban cerradas con llave. Y, en  caso  de  que  no  lo  estuvieran,  darse  un  paseo  por  el  patio  para  echar  un vistazo de cerca a ese cañón que había visto de pasa da la tarde anterior y, sí, quizá también a las verjas y al camino de entrada.

Pero entonces se dio cuenta de que Banichi no se lo tomaría nada bien, y no  solo  eso,  sino  que  además  pondría  en  riesgo  el  dispositivo  de  seguridad que el agente había organizado. Y que podría ponerlo en peligro a él, en lugar de al asesino.

De modo que decidió darse un paseo por el resto del edificio en lugar de llevar a cabo su primera idea. Recorrió el suntuoso pasillo hasta llegar a otros más sencillos, menos ornamentados, y pasó junto a puertas que no se atrevió a abrir.  Si  algún  asesino  se  aventuraba  a  entrar  para  buscarlo,  quería  disponer de  un  mapa  mental  de  todos  los  pasillos,  puertas  y  escaleras  que  pudieran ayudarlo a escapar.

Encontró las cocinas y las despensas.

Y  otro  pasillo  hacia  la  derecha,  por  cuyas  ventanas  se  podían  ver  las montañas. Continuó por allí y supuso que habría encontrado el muro exterior. Siguió por ese largo pasillo hasta el final, donde llegó hasta una bifurcación: había un pasillo que giraba hacia la izquierda y otro hacia la derecha.

El  izquierdo  tenía  que  llevar  a  otra  ala  del  edificio  y,  al  ver  que  en  esa dirección había unas cuantas puertas cerradas, temió estarse metiendo en las dependencias privadas de alguien, donde seguramente habrían colocado esos cables mortíferos, así como unas buenas medidas de seguridad.

Pensó  entonces  que  la  opción  más  prudente  era  regresar  al  edificio principal  y  quedarse  en  el  pasillo  central  y  la  zona  del  vestíbulo.  Por  si aquellas eran realmente las habitaciones de otras personas, y disponían de un sistema de seguridad más moderno que el cableado eléctrico.

El  pasillo  por  el  que  avanzaba  iba  en  esa  dirección,  y  al  cabo  de  un momento  estaba  bastante  seguro  de  que  llegaría  al  corredor  que  salía  a  las escaleras  que  lo  llevarían  hasta  sus  dependencias  en  el  segundo  piso.  Dejó atrás  otro  pasillo  lateral  y  una  segunda  encrucijada  con  un  pasillo  a  la izquierda  y  otro  a  la  derecha.  Llegó,  efectivamente,  hasta  la  arcada  que conducía  al  pasillo  central  que  empezaba  en  las  puertas  principales,  donde había visto la chimenea.

Orgulloso  de  su  sentido  de  la  orientación,  se  acercó  al  calor  del  hogar, desde donde había iniciado su exploración de los pasillos secundarios.

—Bien —dijo alguien cerca de él.

Habría jurado que la sala estaba vacía. Se giró sobresaltado y se encontró con  una  atevi  arrugada  y  bajita,  con  canas  en  su  inmaculado  cabello  negro, sentada  en  una  de  las  sillas  con  altos  respaldos  de  cuero.  Realmente  era diminuta para ser atevi.

—Bien —insistió y cerró de golpe el libro que estaba leyendo—. Tú debes de ser Bren, ¿no es verdad?

—Usted es… —se quedó perplejo y bloqueado. Le costaba recordar cuál era  el  tratamiento  adecuado  cuando  se  encaraba  con  un  miembro  importante de la nobleza de los atevi— la estimada Viuda-aiji.

—¿Estimada?  Y  una  mierda.  Pregúntales  a  los  hasdrawad  lo  que  opinan sobre eso. —Le hizo un gesto con su arrugadísima mano—. Acércate.

Se movió sin siquiera darse cuenta, tal era el poder de Ilisidi. Con su dedo indicó un punto exacto delante de la silla donde estaba sentada y hasta allí se acercó  él.  Permaneció  rígido  y  en  completo  silencio  mientras  ella  lo examinaba de arriba abajo con esos pálidos ojos amarillos que tenían que ser, sin  duda,  un  rasgo  de  la  familia  y  que  hacían  que  cualquiera  se  encontrase bajo su escrutinio se pusiera a reflexionar inmediatamente sobre todo lo que había hecho durante las últimas treinta horas.

—Eres débil —le dijo.

Tenía muy en mente que no debía hacerla enfadar. Eso era algo que todos tenían muy, pero que muy claro.

—No demasiado para mi especie, nand’Viuda.

—Máquinas  para  abrir  puertas.  Máquinas  para  subir  escaleras.  Menudos hallazgos.

—Máquinas para volar. Máquinas para volar entre las estrellas.

De alguna manera, le recordaba a Tabini. De pronto se dio cuenta de que estaba sobrepasando el límite de la cortesía entre extraños. Se había olvidado de los títulos honoríficos y había discutido con ella. No había marcha atrás. A Tabini,  además,  no  le  gustaría  que  huyera  con  el  rabo  entre  las  piernas.  Y tampoco a Ilisidi; comprendió al percibir cómo se le tensaba la mandíbula y aparecía un destello ígneo en unos ojos que eran exactamente iguales a los de Tabini.

—Y  nos  proporcionáis  solo  aquello  que  satisface  a  nuestros  intelectos atrasados.

Se inclinó; aquello era, sin duda, un golpe bajo pero muy rápido.

—Según tengo entendido, nand’Viuda, fueron ustedes los que ganaron la guerra.

—¿De veras?

Esos  ojos  amarillos  y  pálidos  eran  astutos,  e  incluso  las  arrugas  que flanqueaban  sus  labios  transmitían  únicamente  su  absoluta  determinación. Ella lo abofeteaba con sus preguntas, pero él, por su parte, no estaba dispuesto a dejarse avasallar.

—Tabini-aiji también cree que es cuestionable. Solemos discutirlo.

—¡Siéntate!

Era, de algún modo, un avance. Se inclinó y acercó un taburete, en lugar de arrastrar una silla que, bien pensado, tampoco le daría mucha ventaja en la disputa que mantenía con aquella anciana.

—Me estoy muriendo —le espetó Ilisidi—, ¿lo sabías?

—Todos nos estamos muriendo, nand’Viuda. Eso lo tengo bastante claro.

Sus  ojos  amarillos,  crueles  y  fríos,  seguían  mirándolo  de  manera implacable. En sus labios se esbozó un gesto de repugnancia.

—Insolente bastardo…

—Respetadísima, nand’Viuda, de la estirpe que sobrevivió…

La  arrugada  piel  que  rodeaba  sus  ojos  tembló.  Levantó  la  barbilla cuadrada y altanera.

—Palabrería.

—No es eso lo que opinan sus enemigos, nand’Viuda.

—¿Cómo está la salud de mi nieto?

Aquello lo cogió casi desprevenido. Casi.

—Tan bien como él se merece, nand’Viuda.

—¿Y cuánto es eso? —Cogió el bastón que descansaba junto a la silla con una de sus manos nudosas y golpeó la férula contra el suelo una, dos y hasta tres veces—. ¡Mierda! —le gritó a nadie concreto—. ¿Dónde está el té?

Evidentemente, la conversación había terminado. Bren se alegró de saber que eran sus sirvientes los que le habían puesto de mal humor.

—Lamento haberla molestado —se disculpó, levantándose.

Ella  volvió  a  golpear  el  bastón  contra  la  piedra.  Lo  taladró  con  su  ceño fruncido.

—¡Siéntate!

—Le  pido  disculpas,  Viuda,  yo…  —quería  decirle  que  tenía  asuntos pendientes  que  requerían  su  atención,  pero  no  lo  hizo.  En  aquel  lugar  no servía de nada mentir.

Un golpe, seguido de otro golpe y, después, aun un tercero.

—¡Malditos holgazanes! ¡Cenedi, el té!

Pero  ¿estaba  cuerda?,  se  preguntó  sin  poder  evitarlo.  Se  sentó.  No  sabía qué  otra  cosa  hacer,  así  que  se  sentó.  Ni  siquiera  sabía  con  seguridad  si  los sirvientes aparecerían o si el té solo existía en su cabeza, pero supuso que los sirvientes particulares de la Viuda-aiji sabían cómo tratarla.

Viejos, le había dicho Jago, y peligrosos, le insinuó Banichi.

¡Bang! ¡Bang!

—¡Cenedi! ¿Me oyes?

Por  lo  que  él  sabía,  Cenedi  podía  llevar  veinte  años  muerto.  Se  quedó sentado  muy  quieto,  como  lo  haría  un  niño,  con  las  manos  apoyadas  en  las rodillas, aunque preparado para protegerse la cabeza y los hombros si Ilisidi decidía  dejar  de  golpear  su  bastón  contra  el  suelo  y  lo  empuñaba repentinamente contra él.

No obstante, para su alivio, al cabo de poco tiempo apareció un sirviente atevi  que  a  primera  vista  se  parecía  Banichi,  pero  tras  echarle  un  segundo vistazo comprobó que no era él. Vestía el mismo uniforme negro, aunque en el rostro de este se veían las arrugas propias de la edad y en su cabello crecían con libertad las canas.

—Dos tazas —le espetó Ilisidi.

—Enseguida, nand’Viuda —afirmó el criado.

Bren supuso que sería el tal Cenedi. No quería tomar té porque había dado buena  cuenta  de  los  cuatro  platos  que  le  sirvieron  en  el  desayuno.  Quería zafarse  a  toda  costa  de  la  compañía  de  la  Viuda,  para  eludir  sus  preguntas hostiles  antes  de  decir  o  de  hacer  algo  que  pudiera  causarle  problemas  a Banichi, dondequiera que estuviera.

Y tampoco quería dejar mal a Tabini.

Si lo que decía la abuela era verdad y se estaba muriendo, seguramente no le quedaría paciencia ya con un mundo que, en su opinión, había hecho muy mal al saltarse su gobierno. Esta podía ser una mujer peligrosa y furibunda.

En cualquier caso, casi todos los juegos de té contaban con al menos seis piezas, y Cenedi le entregó una rebosante de líquido a Ilisidi y le ofreció otra a  él.  Una  taza  que  evidentemente  tendría  que  beberse,  aunque  durante  un momento  no  pudo  por  menos  que  acordarse  de  lo  que  los  sabios  atevi  les decían a los niños: «no lo cojas, no lo toques, no hables con extraños».

Ilisidi  bebió  un  sorbo  con  mucho  cuidado  y  de  nuevo  fijó  una  mirada implacable  sobre  él.  Estaba  convencido  de  que  se  lo  estaba  pasando  en grande. Quizá lo creyera un idiota por no haber dejado la taza inmediatamente y  no  haberse  ido  directo  a  pedirle  consejo  a  Banichi.  O  porque  se  había metido de lleno en una discusión con una mujer a la que no pocos atevi tenían miedo, y no solo por su aparente desequilibrio mental.

Bebió  un  sorbo.  Decidió  que  no  tenía  más  remedio  que  ceder.  Miró directamente a los ojos de Ilisidi mientras bebía y cuando se hubo asegurado de  que  el  brebaje  no  estaba  envenenado  ni  le  era  desconocido,  aceptó  tomar un segundo trago.

Los  párpados  de  la  mujer  parecían,  en  realidad,  una  telaraña  de  arrugas que se tensaban cuando bebía. No podía ver su boca detrás de la taza y de la mano que la sostenía, pero cuando se la apartó del rostro, vio que la telaraña se  había  relajado,  dejando  solo  tras  de  sí  un  mapa  íntegro  de  sus  años  e intenciones, o un laberinto de líneas en su brillante piel de ébano, iluminada por el fuego del hogar.

—¿A qué vicios se dedica el paidhi en su tiempo libre? ¿Apuestas? ¿Sexo con el servicio?

—Del paidhi se espera que sea circunspecto.

—¿Y célibe?

Esa,  desde  luego,  no  era  una  pregunta  muy  educada.  Ni  tampoco formulada sin intención.

—Mosfeira  no  está  muy  lejos  en  avión,  nand’Viuda.  Vuelvo  a  casa siempre  que  tengo  ocasión.  La  última  vez  —no  le  apetecía  mucho  hablar, pero  lo  prefería  a  un  interrogatorio  como  el  de  antes—  era  el  veintiocho  de madara.

—De  modo  que  —bebió  otro  sorbo  de  té  y  movió  sus  largos  y delgadísimos dedos— se trata de una historia de perversiones.

—Fui a ver a mi madre y a mi hermano.

—¿Y tu padre?

La pregunta era delicada.

—Aislado.

—¿En una isla?

—Supongo  que  la  Viuda-aiji  sabe  que  a  nosotros  no  nos  gusta  solventar los problemas derramando sangre. Nos guiamos solo por la ley.

—Sois un atajo de palurdos de sangre fría.

—Antaño permitíamos los duelos.

—Ah,  ¿y  qué  ocurrió  entonces?  ¿Decidisteis  con  vuestra  indómita sabiduría que aquello no merecía la pena?

Empezaba a percibir el núcleo de su resentimiento. Aunque no estaba del todo  seguro.  Pero  ya  se  habría  tropezado  con  ese  escepticismo  antes,  era  un territorio que conocía, y decidió enfrentarse directamente a ella.

—El  trabajo  del  paidhi  consiste  en  aconsejar.  Si  el  aiji  rechaza  nuestro consejo…

—Esperáis —concluyó—. A otro aiji, a otro paidhi. Pero siempre con la esperanza de saliros con la vuestra.

Nadie se lo había expuesto nunca con tanta claridad. A menudo se había preguntado  si  los  atevi  conocían  realmente  sus  intenciones,  aunque  suponía que sí.

—Las cosas cambian, nand’Viuda.

—Se te está enfriando el té.

Bebió  un  sorbo.  Efectivamente,  estaba  frío;  se  había  quedado  helado  en esa  pequeña  taza.  Se  preguntó  si  ella  sabía  qué  lo  había  traído  a  Malguri. Siempre había creído que la mujer habría perdido el contacto con la realidad, pero ahora se daba cuenta de que no era así. Apuró su taza.

Ilisidi hizo lo propio con la suya y luego la arrojó al fuego. La porcelana se  hizo  añicos.  Se  levantó,  como  accionado  por  un  resorte,  sobresaltado  y tratando de adivinar si estaba loca o solo lo parecía.

—Nunca me ha gustado ese juego de té —le explicó.

Sintió el impulso de imitarla. De haber tenido delante a Tabini, esa acción no habría sido otra cosa que una prueba y él, por tanto, la habría arrojado al fuego.  Pero  aún  no  conocía  a  Ilisidi.  Tenía  que  tenerlo  muy  presente.  Se levantó y le entregó la taza a Cenedi, que aguardaba de pie con la bandeja.

El  sirviente  arrojó  entonces  todo  el  juego  dentro  de  la  chimenea.  El  té siseó entre las ascuas. La porcelana se quedó allí, quebrada por completo.

Bren se inclinó, como si alguien le hubiera hecho un cumplido, y vio a la anciana  mujer  que,  a  pesar  de  estarse  muriendo,  descansaba  plácidamente sobre  una  de  sus  antigüedades,  destruía  todo  aquello  que  le  disgustaba,  y rompía  sin  pudor  alguno  cosas  valiosísimas  solo  porque  no  le  gustaban. Quería escapar de allí.

—Agradezco  la  atención  de  la  Viuda-aiji  —murmuró,  alejándose  dos pasos  antes  de  quedar  sobrecogido  de  nuevo  por  el  golpe  seco  del  bastón contra  la  piedra.  Entonces  se  detuvo  en  seco  y,  obedeciendo  las  costumbres atevi,  se  volvió  para  mirarla.  Se  sentía  además  acongojado  porque  no  sabía con seguridad qué tipo de servicio le prestaba Cenedi.

Sin duda, había divertido a la mujer. Sonreía y se reía con un humor que hacía  temblar  su  delgado  cuerpo.  La  anciana  apoyó  las  dos  manos  sobre  el bastón.

—Corre —le dijo—. Corre, nand’ paidhi. ¿Pero sabes si estarás seguro en algún lugar?

—En  este  lugar  —le  espetó  él  como  respuesta.  No  huiría  después  del desafío, no lo haría porque no era un niño ni un sirviente—. Su residencia. O por lo menos así lo creyó el aiji.

Ella  no  dijo  nada  más.  Se  limitó  a  sonreír  y  a  reírse,  y  a  mecerse  de adelante atrás sobre el eje de su bastón. Después de un momento interminable decidió que ya podía marcharse, se inclinó, y se dirigió hacia la salida con la esperanza de que la mujer se hubiera cansado ya de las bromas. Se preguntó si estaba  cuerda,  si  Tabini  había  previsto  todo  aquello  y  reflexionó  sobre  las razones por las que había destrozado todo el juego de té.

¿Quizá porque un humano lo había profanado?

¿O porque había algo en el té, cuyos vapores se desvanecían ahora en las ráfagas que se colaban por la chimenea? Sentía náuseas. Se dijo que era solo producto  de  la  autosugestión.  Aunque  entonces  recordó  que  los  seres humanos no debían beber ciertos tipos de té.

El pulso se le aceleró mientras recorría el pasillo y subía por las escaleras, y  empezó  a  preguntarse  si  le  convenía  parar  para  vomitar,  o  dónde  debía hacerlo,  o  si  le  daría  tiempo  a  llegar  hasta  su  cuarto  de  baño,  para  no preocupar al servicio ni perder su dignidad.

Lo que era bastante estúpido si lo habían envenenado. Lo más probable es que  fuera  el  miedo  el  que  hubiese  descontrolado  su  ritmo  cardíaco.  Quizá hubiera  ingerido  un  estimulante  como  la  midarga  que,  en  dosis  elevadas, podía  llevar  a  un  ser  humano  al  hospital.  La  otra  opción  era  encontrar  a Banichi y a Jago y decirles lo que había hecho, lo que había bebido, y lo que ya empezaba a notar corriéndole por las venas.

Un sudor pegajoso le cubría la piel cuando consiguió alcanzar el segundo piso. Tal vez no fuera otra cosa que el miedo y la sugestión, pero lo cierto es que el oxígeno no le llegaba a los pulmones y la visión estaba empezando a nublársele. El pasillo pasó a convertirse en una pesadilla en la que las pisadas reverberaban  en  el  suelo  de  madera.  Apoyó  una  mano  en  la  pared  para estabilizarse,  pero  esta  desapareció  en  el  oscuro  vacío  en  el  que  se  había transformado su visión.

Estoy  en  graves  aprietos,  pensó.  Tengo  que  llegar  a  la  puerta.  No  puedo caerme en mitad del pasillo. No debe notárseme que estoy reaccionando a esa bazofia… no puedo demostrar mi temor… ni mi angustia…

La  puerta  parecía  acercársele  tambaleando  y  ganaba  tamaño  entre  la nebulosa  de  aquel  oscuro  túnel.  Vio  el  borroso  picaporte  y  lo  hizo  girar.  La puerta  se  abrió  y  dio  paso  al  brillo  deslumbrante  que  se  filtraba  por  las ventanas, blanco como el metal líquido.

Cierra la puerta, pensó, echa el pestillo. Me voy a la cama. Quizá duerma durante un rato. No podré dormir si la puerta no está bien cerrada.

Escuchó  el  pestillo  al  encajar  en  su  lugar.  Estaba  seguro  de  ello.  Se enfrentó al brillo de las ventanas, se tambaleó y entonces se percató de que no estaba siguiendo el camino correcto, de que iba hacia la luz.

—¡Nadi Bren!

Se giró bruscamente, acongojado por el sonido reverberante, aterrado por la  oscuridad  que  dominaba  su  visión;  una  oscuridad  que  lo  cogía  entre  sus brazos, que le hacía perder el suelo de vista y que cambiaba por completo el significado de arriba y abajo.

Entonces todo se volvió blanco, blanco hasta que su visión se hizo gris y violenta  de  nuevo.  Se  inclinó  sobre  algo  hecho  de  piedra  y  percibió  que alguien  profería  unas  órdenes  que  emitían  ecos  en  sus  oídos,  y  luego  le sacaban el jersey por la cabeza.

El  agua  le  empapó  la  nuca.  Era  agua  fría.  Un  fluido  que  azotó  la  mente que  bullía  en  el  interior  de  su  cráneo.  Respiró  de  forma  involuntaria, buscando  aire  y  atragantándose  con  el  líquido,  e  intentó  luchar  contra  ello, contra la sensación de estar ahogándose, pero alguien le sujetó los brazos con una fuerza brutal y otro, alguien con demasiadas manos, lo cogió por la nuca para mantenerlo en el mismo lugar. Si intentaba torcer la cabeza se ahogaba. Si se quedaba donde estaba podía respirar entre los espasmos de un estómago que no podía deshacerse ya de más.

Un  dolor  agudo  le  estalló  en  el  brazo.  Alguien  lo  había  atacado.  Ahora estaba sangrando o su brazo se estaba hinchando, y quienquiera que fuese que lo sujetaba, todavía estaba empeñado en ahogarlo. Varias oleadas de náuseas sobrecogieron su estómago; podía percibir unas mareas en su sangre que nada tenían  que  ver  con  las  fases  lunares  de  su  mundo.  Las  criaturas  que  lo rodeaban  y  lo  obligaban  a  realizar  aquellos  actos  no  eran  humanas,  y  no parecía gustarles. En el mejor de los casos, los atevi lamentaban que los seres humanos hubieran llegado hasta su planeta. Se había derramado mucha sangre para llegar a Mosfeira y sin duda eran culpables, ¿pero qué otra cosa podían haber hecho?

La temperatura empezó a bajar. El penetrante frío del agua se le clavó en lo más profundo del cráneo, hasta que la negrura comenzó a difuminarse y vio la piedra gris y el agua en la bañera, y sintió lo dolorosamente fuerte que lo sujetaban  por  el  cuello  y  los  brazos.  Le  dolían  las  rodillas  porque  las  tenía apoyadas sobre el suelo de piedra. Y los brazos se le habían entumecido.

De  pronto  lo  invadió  una  sensación  de  extrañeza.  Estaba  como  aturdido. ¿Me  estoy  muriendo?,  se  preguntó.  ¿Me  estaré  muriendo?  En  tal  caso, Banichi se va a cabrear.

—Cierra  el  agua  —ordenó  Banichi  y,  repentinamente,  Bren  se  encontró con que lo ponían de espaldas y lo apoyaban en lo que le parecía un regazo. Y sintió  que  lo  tapaban  con  una  manta,  una  manta  muy  bien  recibida  pero totalmente inadecuada, que cayó sobre su piel helada. Su visión iba y venía. Pensó que la manta era amarilla, aunque lo cierto es que eso importaba poco. Se asustó un poco cuando alguien lo recogió como a un niño y se lo llevó a otro  lugar.  Pensó  que  lo  bajarían  por  las  escaleras  que,  según  recordaba,  no estaban muy lejos de allí. La verdad es que no se sentía muy a salvo siendo transportado de aquella manera.

Los brazos se hicieron a un lado y lo soltaron de mala manera.

Chilló. Su espalda y hombros chocaron contra un colchón y detrás fue el resto de su cuerpo.

Entonces  alguien  le  dio  la  vuelta  para  ponerlo  boca  arriba  y  sintió  la sedosa suavidad de las resbaladizas pieles, mientras le quitaban la manta, las botas  y  los  pantalones.  Se  quedó  paralizado,  consciente  de  todo  cuanto sucedía, pero atento también al dolor incipiente en sus sienes que presagiaba un  terrible  dolor  de  cabeza  futuro.  Escuchó  la  voz  de  Banichi  entre  el murmullo general de  la habitación.  De modo que  ahora ya  todo estaba  bien. Todo iría a las mil maravillas porque Banichi estaba allí.

—Me bebí el té —le dijo, para ayudarlo.

—¡Idiota!  —aulló  Banichi,  zarandeándolo  con  rabia.  Lo  colocó  de  mala manera sobre la espalda y lo tapó con las pieles.

Eso no contribuyó a apaciguar su dolor de cabeza, que se intensificaba a una  velocidad  aterradora  y  que  le  hacía  palpitar  el  corazón  a  un  ritmo frenético.  Pensó  que  iba  a  darle  una  apoplejía,  un  aneurisma  o  un  ataque  al corazón.  Solo  sentía  el  lugar  donde  Banichi  lo  había  golpeado,  caliente  y entumecido.  El  agente  lo  cogió  del  brazo  y  le  clavó  un  alfiler,  pero  el  dolor era insignificante en comparación con la jaqueca que empezaba a tener.

Después de eso no quería más que quedarse sumergido entre las pieles de aquellos  animales  y  respirar.  Escuchó  el  latido  de  su  propio  corazón, cronometró  su  respiración,  encontró  descanso  entre  las  oleadas  de  dolor  y cogió fuerzas en ellas, mientras sus ojos lagrimeaban por la intensidad de la luz del día. Lamentó no estar lo bastante repuesto como para decirle a Banichi que cerrasen las cortinas.

—¡Eso  no  es  Shejidan!  —chilló  Banichi—.  ¡Las  cosas  no  se  venden  en bolsas de plástico!

Eso ya lo sabía. No era ningún estúpido. Recordaba dónde estaba, aunque no sabía qué tenían que ver las bolsas de plástico con todo aquello. El dolor de cabeza alcanzó un punto en el que creyó que iba a morirse, y le entraron ganas de responder que se fuera a…

Pero a un atevi no se le podía decir eso porque no pensaban de la misma manera que los humanos y, además, Banichi ya estaba furioso con él.

Lógico,  por  otra  parte.  Era  la  segunda  vez  en  una  semana  que  el  agente había  tenido  que  rescatarlo.  No  podía  dejar  de  preguntarse  si  la  Viuda-aiji había  intentado  matarlo  e  intentó  advertir  a  Banichi  de  que  Cenedi  era  un asesino, de eso no le cabía duda. Intentó estructurar sus argumentos para que el atevi no pensase que era un completo idiota.

—¿Ha sido Cenedi?

Creía  habérselo  dicho.  Aunque  no  estaba  seguro.  La  cabeza  le  dolía demasiado. Solo quería quedarse allí, entre las pieles calientes, dormir y que no le doliera nada. Pero, al mismo tiempo, temía dejarse ir porque puede que nunca despertara y porque, además, no había llamado a Hanks.

Banichi  cruzó  la  habitación  y  habló  con  alguien.  Creía  que  se  trataba  de Jago,  aunque  no  podía  asegurarlo.  Tenía  la  esperanza  de  que  no  hubiera problemas  y  de  que  nadie  planeara  atacarlos.  Ojalá  pudiera  entender  lo  que decían.

Cerró  los  ojos.  La  luz  le  hacía  demasiado  daño.  Alguien  preguntó  si estaba bien y decidió que, de no estarlo, Banichi habría llamado a los médicos o a alguien, de modo que asintió y se dejó mecer por la oscuridad, pensando que quizá sí que había llamado a Hanks o tal vez solo lo había pensado. No estaba seguro.




5

 

 

La luz le hacía daño. Moverse le hacía daño. Absolutamente todas las partes de su cuerpo le dolían si intentaba moverse, sobre todo la cabeza, y el olor a comida le revolvía las tripas. Pero alguien volvió a sacudirlo por el hombro y Tano  se  inclinó  sobre  él.  Estaba  seguro  de  que  era  el  sirviente,  aunque  se sentía incapaz de enfocar la vista, y la luz lo molestaba muchísimo.

—Tiene que comer, nand’paidhi.

—Dios.

—Venga.

Tano empezó a ahuecar de forma implacable los cojines que tenía detrás de  la  cabeza  y  de  los  hombros,  lo  que  hizo  que  la  cabeza  le  doliera  y  el estómago se le revolviera aún más.

Se quedó ahí, pensando que ya había colaborado con sus torturadores más que suficiente, y vio a Algini junto al umbral de la puerta del baño, hablando con  Jago.  Ambos  conversaban  entre  susurros.  Sus  voces  emitían  un  eco distorsionado. Tano regresó con un cuenco de sopa y unas tortillas.

—Coma —le pidió el criado, pero él no quería.

Quería  decirle  que  se  marchara,  pero  los  sirvientes  no  lo  harían  porque Tabini  los  había  contratado  y  a  él  no  le  quedaba  más  remedio  que obedecerles.

Además,  las  tortillas  blancas  eran  lo  que  la  gente  comía  cuando  tenía  el estómago mal, para asentarlo. Se acordó de Mosfeira, de su habitación y de su madre,  pero  en  esta  ocasión  era  Tano  el  que  le  sostenía  la  cabeza,  el  que insistía para que se comiera al menos la mitad. Y comió una miguita cada vez, mientras el dormitorio se balanceaba de un lado al otro y trataba de escaparse a su vacilante visión.

Descansó los ojos después de eso y se despertó al olfatear el aroma de la sopa.  No  la  quería,  pero  bebió  un  sorbo  cuando  Tano  le  acercó  la  taza  a  los labios.  Se  abrasó  la  lengua.  Sabía  igual  que  el  té.  Quiso  dejarlo  al  instante, pero su sirviente siguió insistiéndole para que comiera, diciéndole que esa era la única manera de eliminar el té de su sistema. De modo que sacó un brazo al aire frío, cogió la taza con la mano, dejó que Tano le acomodara los cojines detrás  de  la  cabeza  y  bebió  de  la  taza  sin  que  se  le  cayera  ni  una  gota  hasta que su estómago decidió que no podía tolerar nada más.

Cogió la taza con las dos manos, exhausto e incapaz de decidir si quería volver a meter los brazos debajo de las pieles o si el calor que desprendía la porcelana  era  mejor.  Quédate  como  estás,  pensó.  No  quería  moverse,  no quería hacer otra cosa más que respirar.

Entró  Banichi,  despidió  a  Tano,  y  se  acercó  a  su  cama  con  los  brazos cruzados sobre el pecho.

—¿Cómo se siente, nand’paidhi?

—Como  un  imbécil  —murmuró.  Recordó,  si  es  que  no  eran alucinaciones, a la Viuda-aiji, y una taza de té estrellada en la chimenea. Y un hombre, que hubiera jurado que era Banichi.

Que estaba de pie junto al umbral de la puerta.

El corazón le dio un vuelco.

Cenedi entró al ver que miraba en su dirección y se colocó al otro lado de la cama.

—Me gustaría ofrecerle mis disculpas —se disculpó—. Por mi profesión, nand’paidhi, debería haber sabido que ese té no le sentaría bien.

—Yo  también,  aunque  dudo  que  vuelva  a  pasar.  —Todavía  tenía  el regusto del líquido en la boca. La cabeza le dolía cuando pestañeaba. Estaba incómodo y no entendía por qué Banichi permitía que ese extraño entrara en su habitación. No pudo dejar de preguntarse si estaría jugando a algún juego sin  sentido;  fingiendo  que  creía  lo  que  Cenedi  decía.  Aunque  en  aquellos momentos  lo  más  apropiado  era  mantener  su  mal  humor  bajo  control,  hacer preguntas  moderadas,  mostrarse  educado  y  no  ofender  a  nadie innecesariamente.

—Ellos mismos preparan el té de la Viuda-aiji —le explicó Banichi—, lo hacen a partir de una antigua receta local. Incluyen un estimulante muy fuerte que  la  Viuda  considera  saludable  o,  como  mínimo,  tonificante.  Como  los seres humanos tienen un cuerpo tan pequeño, pesan tan poco y su reacción a los alcaloides suele ser…

—Dios.

—El compuesto es un té que se llama dajdi, que le aconsejo que evite en el futuro.

—El cocinero nos ha pedido que nos disculpemos en su nombre —le dijo Cenedi desde el otro lado de la cama—, no tenía ni idea de que un ser humano acompañaría al grupo de visitantes.

—Dígale que no se preocupe, por favor. —La cabeza le daba vueltas. Se apoyó sobre los cojines y estuvo a punto de tirar el contenido de la taza—. No le guardo ningún rencor. Todo ha sido por mi culpa, joder.

—Modales humanos —comentó Banichi—. Lo que el cocinero quiere que sepa, nadi, es que fue un accidente.

Se  quedaron  en  silencio.  Bren  sabía  que  no  había  dicho  lo  que  esperaba poder decir y que no debía soltar palabrotas en el proceso, pero la cabeza le dolía como nunca.

—No pretendía ofender a nadie —murmuró. Era la forma más práctica de salir del atolladero—. No tengo nada en su contra.

La cabeza le dolía de nuevo. Banichi rescató la taza de sopa de sus manos y la depositó en la mesa con un golpe seco que percibió como un trueno.

—La  Viuda-aiji  desea  que  su  médico  examine  al  paidhi  —le  explicó Cenedi— y quisiéramos que actuara como árbitro y testigo de las dos partes, Banichi-ji.

—Dele las gracias a la Viuda-aiji —le pidió el agente—. Aceptamos.

—No necesito un médico —les aseguró Bren. No quería que uno solo de los empleados de la Viuda se le acercara. Solo necesitaba un descanso, yacer sobre sus almohadas y dejar que la sopa se asentara.

Pero  a  nadie  le  importaba  lo  que  él  quisiera.  Cenedi  salió  con  Jago  y regresó acompañado de un atevi entrado en años que traía consigo un maletín. El hombre apartó a un lado las pieles de animales y expuso su cuerpo al frío, le  auscultó  su  corazón,  lo  miró  fijamente  a  los  ojos,  le  tomó  el  pulso  y  le preguntó a Banichi qué le habían dado, cuántas tazas de té había ingerido…

—Una —insistió, pero nadie escuchaba a la víctima.

Finalmente el doctor se inclinó sobre él, lo examinó como si se tratara del espécimen de una colección, le preguntó si tenía un gusto residual en la boca o si olía a té y dijo:

—Leche. Denle un vaso de leche cada tres horas. Fría o caliente.

—Fría —pidió, temblando.

Cuando se la trajeron estaba caliente y sabía a ese té repugnante, así que se  quejó;  pero  Banichi  la  probó  y  le  prometió  que  solo  era  el  regusto  de  su boca  y  le  aseguró  que  cuando  desapareciera  sería  que  había  eliminado completamente la sustancia de su sistema.

Entre  tanto,  Algini,  de  quien  ya  había  comprobado  que  no  tenía  sentido del humor, le traía cada poco tiempo zumo de frutas y le insistía para que se lo bebiera, hasta que tuvo que ir repetidas veces al «váter».

Banichi volvió a desaparecer y Algini no sabía nada acerca de su correo y tampoco  podía  suministrarle  un  enchufe  porque,  según  él,  no  tenía autorización.

—Este es un monumento histórico, nand’paidhi. Desde mi punto de vista, cualquier  modificación  en  las  paredes  tiene  que  autorizarla  la  comisión  de Preservación. No podemos quitar uno de los cuadros para colgar en su lugar una pizarra, aunque sea en los mismos clavos.

Aquello no lo animaba.

—¿Qué posibilidades hay de volver a la ciudad pronto? —indagó.

—Puedo  presentar  una  solicitud  de  su  parte,  nand’paidhi.  Me  temo  que pronto no será. Estoy seguro de que la razón por la que lo han traído todavía está vigente.

—¿A qué se refiere?

—A la protección de su vida, nand’paidhi.

—Pues no parece que aquí esté más a salvo, ¿no es así?

—Hemos advertido a las cocinas que pregunten antes de preparar algunos productos  concretos.  El  cocinero  está  muy  preocupado  y  nos  ha  asegurado que tendrá muchísimo cuidado en el futuro.

Bren se enfurruñó como lo haría un niño, pero, al percibir la frustración de Algini,  procuró  cambiar  el  gesto.  De  todos  modos,  se  sentía  como  un chiquillo  al  que  llevaran  de  un  sitio  al  otro,  por  el  que  decidían  y  al  que ignoraban  personas  tan  altas  como  castillos  cuyas  razones  eran  demasiado oscuras para compartirlas con él. Eso lo llevaba a comportarse como un niño, a  pedirle  a  Algini  cosas  complicadas,  para  poder  escabullirse  por  las escaleras, salir por la puerta principal y bajar por la carretera hasta el pueblo.

Eso era, al menos, lo que le apetecía hacer, pero a pesar de todo se quedó sentado  en  la  cama  como  un  buen  adulto,  y  trató  de  no  portarse  como  un grosero con el servicio y de beberse la jodida leche…

—¡Fría!  —le  ordenó  a  Algini,  seguro  de  que  no  podría  soportar  ni  una gota más si estaba caliente.

Desde  las  cocinas,  donde  estaba  claro  que  no  habían  comprendido  el significado de «leche fría», se la hicieron llegar con cubitos de hielo.

 

Al  cabo  de  un  tiempo,  la  leche  por  fin  dejó  de  saberle  a  té  y  había  tomado tanto zumo que era esto, y no sangre, lo que le corría por las venas. Y así se lo dijo a Djinana, que curiosamente pensó que era un comentario muy gracioso y original.

No  lo  era.  Pidió  que  le  trajeran  libros  sobre  Maidingi;  leyó  sobre  el castillo Malguri y hojeó las ilustraciones de brillantes colores. Prestó también atención a los pies de foto, donde se especificaba a qué siglo pertenecía cada una de las piezas.

La cama, por ejemplo, tenía setecientos años. Las visitas guiadas visitaban su suite siempre y cuando no hubiera algún inquilino en ella. Se imaginó a los turistas paseando por su dormitorio, a los niños mirando la cama, aterrados, y al  guía  contándoles  la  historia  del  paidhi  que  había  muerto  en  el  castillo Malguri  y  del  que  se  decía  que  se  paseaba  por  los  pasillos  por  la  noche  o vagando por las cocinas en busca de una taza de té.

Pero era un segmento de la historia al que los humanos no habían podido acceder.  Lo  sabía;  había  leído  todo  cuanto  habían  escrito  sus  predecesores. Quería escribir una nota para que le trajeran los Anales de Maidingi de Tagisi de  Maidingi,  del  clan  Polgini,  de  la  casa  de  Carditi-Aigorana,  para  poderlo guardar  en  la  biblioteca  permanente  de  los  paidhiin  en  Mosfeira,  pero entonces  recordó  que  seguramente  no  lo  autorizarían  a  llevárselo.  Y,  por supuesto, no podía olvidar que nadie podía mover ni una condenada bombilla para  colocar  un  enchufe.  Porque  quizá  descolgara  el  puto  cableado  histórico que recorría las jodidas vigas históricas.

Se  conformaba  con  una  batería  solar.  Se  preguntó  si  en  el  pueblo  más cercano  tendrían  algo  medianamente  compatible  con  su  portátil  y  si  podía cargar el importe a través del banco local; desde luego, Banichi sí podría.

Entretanto, tendría que aguantarse con el papel y el bolígrafo. Se levantó, y tras registrar las mesas, encontró papel, pero nada con lo que escribir. Buscó el que había utilizado para firmar en el registro. Había desaparecido.

Empezaba ya a perder la paciencia, de modo que llamó a los sirvientes y le  dijo  a  Djinana  que  quería  uno  inmediatamente.  Se  lo  trajeron  desde  las dependencias de los criados. La tinta no le sobraba y de vez en cuando soltaba algún que otro manchurrón, pero al menos escribía. Se enfundó en una cálida manta,  se  puso  calcetines  para  calentarse  los  pies  helados  y  se  sentó  a escribirle cartas deprimentes a su sucesor.

«Si  —escribió  sombrío—,  algún  humano  consigue  leer  esto,  guardo  un arma debajo del colchón. ¿A quién debería disparar primero? ¿A Algini, que no puede colgar su pizarra de tareas? ¿A Cenedi, que probablemente no tenía ni idea de que ese té era mortal para los seres humanos? Tabini-aiji me envió aquí para que estuviera a salvo, aunque he estado más cerca de morir aquí, a manos de los cocineros de Malguri, que ante los asesinos de Shejidan…».

Algunas cosas no las escribió por miedo a que sus sirvientes o los agentes de seguridad (que al fin y al cabo eran iguales) registraran su habitación. Pero se preguntó acerca de la Viuda-aiji y se preguntó dos veces qué había querido decir Tabini con que aquella era la residencia de su abuela.

Dudaba que Tabini pudiera haber previsto la fatal invitación a tomar el té; le parecía demasiado casual y extraño, a pesar de su relación con la Viuda. No obstante,  su  escepticismo  aumentaba  considerablemente  cuando  los accidentes  acontecían  cerca  de  personas  a  las  que  se  les  había  negado  su derecho  a  gobernar  en  dos  ocasiones  consecutivas.  La  conclusión  inmediata era que a Ilisidi no le gustaban los seres humanos.

Pero, como una mente envenenada y delirante podía llegar a pensar, ¿qué pasaba  si  lo  que  pretendía  Tabini  en  realidad  no  era  mandarlo  allí  a  él,  sino conseguir  que  Banichi  y  Jago  pudieran  entrar  en  Malguri  sin  despertar  las sospechas de la guardia de Ilisidi?

¿Estaba quizá sometiendo a prueba a la mujer?

El mero hecho de pensarlo le rompía el corazón.

 

Todavía no tenía apetito a la hora de cenar, de modo que pidió que le trajeran solo  un  cuenco  de  sopa  y  unas  tortillas,  que  le  supieron  infinitamente  mejor que el día anterior, y decidió que podría seguir en aquel exilio sin televisión, sin compañía y sin teléfono.

Las  comidas  se  habían  convertido  en  un  punto  de  referencia  durante  los días que, a falta de un reloj, calculaba gracias a los paseos por su suite, a las páginas  de  los  libros  que  leía,  al  lento  avance  de  las  nubes  por  el  cielo  o  al avance de las barcas por la superficie temblorosa del lago.

Se obligó a beber un té corriente y disfrutó de un postre de leche en el que encontró una sustancia grumosa y cuestionable, que le amargaba el gusto y de la que se deshizo con gran maña.

La  comida  terminó  convirtiéndose  en  una  diversión,  en  una  afición,  en una aventura, a pesar del cuidado del cocinero. El libro que tenía abierto junto al  plato  era  una  historia  absorbente  acerca  de  los  espíritus  perdidos  que vagaban por Malguri; fallecidos en accidentes o asesinados. Se decía también que el lago estaba embrujado por los fantasmas de diversos pescadores y por el  de  un  pobre  señor  de  Malguri  que  saltó  a  sus  aguas  desde  un  acantilado vestido con la armadura para escapar de lo que el libro acertaba a llamar «un matrimonio inconveniente».

Curioso.  Decidió  que  le  pediría  a  alguien  que  le  contaran  todos  los detalles escabrosos de la cuestión.

Tiró el último pedazo amargo de su postre de leche y dio buena cuenta de él, justo cuando Djinana entraba para, supuso, retirarle los platos.

—Creo que tomaré otra taza de té —dijo.

Se  sentía  muchísimo  mejor.  Djinana,  sin  grandes  aspavientos,  le  dejó junto al plato un pequeño estuche de plata en forma de rollo.

—¿Qué es esto? —le preguntó.

—No lo sé, nand’paidhi. Se lo envía nadi Cenedi.

—¿Te importaría abrirlo?

—Es de parte de la Viuda… —protestó Djinana.

—Nadi, ¿te importaría abrirlo?

Djinana frunció el ceño y lo cogió, rompió el sello y desplegó el papel que guardaba en su interior.

Lo  recuperó  de  manos  del  sirviente  en  cuanto  se  hubo  asegurado  de  que no era más de lo que parecía ser. Aunque se acordaba de la oficina de correos del  Bu-javid  y  del  comentario  que  Jago  le  había  hecho  acerca  de  alfileres metidos dentro de los sobres.

En  realidad  no  era  tan  diferente;  era  una  invitación  de  la  Viuda-aiji  para tomar el desayuno.

La hospitalidad de cualquier aiji, fuera del nivel que fuera, no era fácil de rechazar.  Tenía  que  compartir  un  techo  con  esa  mujer.  Ella  casi  lo  había matado. Si se negaba, podía darle a entender que no creía que todo el asunto fuera el producto de un mero accidente. Y eso sería, sin duda, el inicio de las hostilidades.

—Dile a Banichi que tengo que hablar con él.

—Lo intentaré, nadi.

—¿Cómo que lo intentarás? ¿Dónde está, nadi?

—Me parece que nadi Jago y él han ido a algún sitio.

—Conque  a  algún  sitio  —repitió.  Por  fortuna  o  por  desgracia  empezaba ya  a  conocer  bien  los  alrededores  de  la  zona,  por  lo  menos  los emplazamientos históricos a los que se podía llegar en coche desde Malguri. Que él supiera, no había ningún sitio al que ir que no fuera el aeropuerto o el pueblo—. Entonces creo que hablaré con Tano.

—La  verdad  es  que  tampoco  sé  dónde  está,  nand’paidhi.  Supongo  que habrá acompañado a sus guardias.

—Entonces con Algini.

—Iré a buscarlo, nand’paidhi.

—No se les habrá ocurrido dejarme aquí solo…

—Lo  dudo  mucho,  nand’paidhi.  Pero  le  aseguro  que  Maigi  y  yo  le prestaremos buen servicio.

—En  ese  caso,  ¿qué  me  aconsejarías?  —Le  tendió  a  Djinana  el  rollo,  el estuche y todo lo demás. El sirviente lo examinó y frunció el ceño.

—Desde luego es inusual —afirmó—, la Viuda no recibe a casi nadie.

Perfecto, pensó, así que está llevando a cabo un gesto extraordinario. La cosa se complica.

—¿Entonces qué debería responderle, nadi? ¿Consideras que es seguro?

El rostro de Djinana adoptó un gesto muy formal y sereno.

—Me temo que no puedo aconsejar al paidhi.

—Muy bien, ¿puedes decirle entonces a Algini que venga? Me parece que no es cuestión de retrasar infinitamente la respuesta.

—No  pasa  nada  si  tarda  un  poco  y  estoy  seguro  de  que  a  Cenedi  no  le importará esperar…

—Supongo que sabrá que Banichi no está aquí.

—No  estoy  seguro  de  eso,  nadi.  —La  fachada  impasible  se  quebró.  De pronto  parecía  preocupado—.  Creo  que  lo  mejor  será  que  vaya  a  buscar  a Algini.

Djinana fue a cumplir su recado. Él aprovechó para servirse otra taza de té. Tendría que responder a esa petición de una u otra manera. No podía evitar pensar que la Viuda-aiji había esperado a que Banichi y Jago estuvieran fuera para  invitarlo,  aunque  lo  cierto  es  que  tampoco  comprendía  qué  demonios hacía toda su plantilla en el aeropuerto cuando Tabini les había encargado que cuidaran de él. Enrolló el papel con mucho cuidado, lo guardó en su estuche y le  colocó  la  tapa.  Y  esperó  a  que  Djinana  volviera,  se  inclinará  ante  él,  y  lo mirara con gesto de preocupación.

—Nadi, no sé…

—… dónde está Algini —terminó por él.

—Lo  siento,  nand’paidhi.  La  verdad  es  que  no  sé  qué  decir.  No  me  lo puedo ni imaginar. He preguntado en las cocinas y a nand’ Cenedi…

—¿Sigue esperando?

—Así  es,  nand’paidhi.  Le  he  dicho  que  usted  deseaba…  consultar  el protocolo.

¿Podía  decirle  a  Cenedi  que  se  sentía  indispuesto?  Eso  lo  salvaría, siempre  y  cuando  la  Viuda  no  recibiera  sus  propios  informes  del  resto  del servicio.

De lo que, por supuesto, no podía estar seguro.

—Nadi  Djinana,  si  tu  madre  tuviera  un  arma  y  hubiese  amenazado  con matarme, ¿del lado de quién te pondrías?

—Le aseguro, nadi, que mi madre jamás…

—No formas parte del equipo de seguridad, de modo que yo no estoy bajo tu man’chi.

—No, nadi, yo trabajo para la comisión de Preservación. Soy cuidador. Es decir, soy un empleado del estado.

No podía creerse que hubiera un atevi en aquel mundo que no le mintiera, pero puede que este fuera el primer caso.

Tenía  la  sensación  de  que  le  había  planteado  la  cuestión  de  una  forma correcta o de una manera lo bastante inteligente como para que el sirviente no se saliera por la tangente. Pensó entonces que Banichi habría solucionado el asunto  con  una  de  sus  famosas  frases  lapidarias  como,  por  ejemplo  «está usted  a  mi  cargo,  nand’paidhi».  Lo  que,  sin  duda,  podía  significar  cualquier cosa.

Pero…  ¿cuidador  de  Malguri?  Estaba  claro  cuál  era  la  posición  de Djinana. No aprobaba que se colgaran pizarras, ni que se clavaran extensiones o clavos nuevos en las paredes del castillo. Sabía eso de él y, de hecho, tenía la  impresión  de  que  sabía  más  de  Djinana  que  del  propio  Banichi.  No  cabía duda  de  que  Banichi  no  se  había  mostrado  precisamente  muy  comunicativo con  él;  o  eso,  o  se  había  comportado  con  gran  negligencia,  lo  que  no  le parecía muy del estilo del agente.

Aunque  puede  que  hubiera  ocurrido  algo  realmente  catastrófico,  como que alguien hubiese atentado contra el mismísimo Tabini.

La posibilidad le hizo sentirse enfermo.

Lo  que,  joder,  era  lo  que  menos  necesitaba  cuando  por  fin  había conseguido empezar a encontrarse bien. No, Tabini no podía estar en peligro. El aiji contaba con un equipo de seguridad mucho mejor que el suyo; Tabini tenía a toda la puta ciudad cuidando de él, mientras que su plantilla estaba de paseo  por  el  aeropuerto,  dejándole  a  solas  con  Cenedi,  que  podía  entrar cuando  quisiera  y  hacerlos  volar,  a  Djinana  y  a  él,  en  pedazos  si  tenía tendencia  a  no  hacer  caso  del  biichi-ji  y  no  le  incomodaba  manchar  las históricas alfombras.

—Necesito un papel y una pluma.

—¿No tiene su estuche, nadi?

—No tengo ni idea de dónde lo han dejado mis sirvientes. No me dejaron intervenir en el proceso. Busca en los cajones. Si no lo encuentras, creo que tendremos  que  pasar  sin  él.  Y  si  Banichi  no  está  de  vuelta  mañana  por  la mañana, tú vendrás conmigo.

—Pero  yo…  —empezó  a  protestar  Djinana.  No  obstante,  se  calló  y  se inclinó—. Conozco un poco el protocolo. Buscaré el estuche o, en su defecto, le proporcionaré uno del castillo. ¿Quiere el paidhi que le aconseje acerca de qué escribir?

—Dime, Djinana, ¿crees que doy miedo? ¿Que soy raro? ¿Crees que los niños tendrían pesadillas si me vieran?

—Eh… —el sirviente parecía agobiado.

—¿Te inspiro repulsión, nadi? No me gustaría que fuera así. Te considero unn hombre honesto, de los pocos que he conocido.

—Le deseo lo mejor al paidhi.

—Sabes  de  protocolo,  de  modo  que…  ¿crees  que  podrías  acompañarme mañana y sacarme de allí sin que esté a punto de morir envenenado?

—Por favor, nand’paidhi, no estoy cualificado para…

—Pero eres honesto y eres bueno. Defenderías a tu madre antes que a mí. Como ser humano,  eso me  parece fundamental. Le  debes a  tu madre  mucho más  que  a  mí.  Como  me  ocurre  a  mí  con  la  mía,  por  cierto.  Y,  en  realidad, podrías  incluso  pasar  por  humano,  nadi,  lo  que  creo  que  no  tiene absolutamente nada de malo.

Djinana lo miró con un gesto de atormentada confusión.

—La verdad es que no entiendo adónde quiere llegar, nadi.

—Entre Malguri y su madre, nadi; si tuvieras que escoger la ruina de una o de la otra, ¿qué escogerías?

—La de mi madre, nadi. Mi man’chi es para con este lugar.

—¿Morirías por la reputación de Malguri, nadi-ji?

—No soy nadi-ji. Solo nadi, nand’paidhi.

—¿Morirías por eso, nadi-ji?

—Me sacrificaría por las piedras de este lugar, desde luego que lo haría, nadi-ji. No podría abandonarlo.

—Nosotros  también  —le  dijo,  con  un  humor  extraño  y  malhumorado—. Nosotros,  los  humanos,  entendemos  el  valor  de  las  antigüedades.  Damos importancia  a  la  preservación.  Sabemos  lo  importantes  que  son  las  viejas historias. Todo lo que poseemos y conocemos está en esas historias. Desearía que  pudiéramos  darte  todo  lo  que  conocemos,  nadi,  y  que  tú  a  cambio pudieras  hacer  lo  mismo.  Y  me  gustaría  que  los  dos  pudiéramos  viajar  a  la luna antes de que seamos demasiado mayores.

—¡A  la  luna!  —exclamó  Djinana  con  una  carcajada  nerviosa—.  ¿Y  qué haríamos allí?

—O a la vieja estación. Es vuestra, nadi-ji. O al menos debería serlo.

Enseguida se dio cuenta de lo nervioso que estaba porque las cosas que le estaba diciendo al sirviente solía reservarlas para un solo hombre, para Tabini. Eran  cosas  que  no  se  atrevía  a  decir  ante  el  consejo  porque  los  intereses  de algunos,  ocultos  tras  un  manto  del  escepticismo  hacia  los  seres  humanos  y hacia  todo  lo  que  el  paidhi  decía  y  hacía,  podrían  llevar  a  los  atevi  a  sacar conclusiones erróneas.

De modo que tenía que conformarse con contarle la verdad a un cuidador. Y  estaba  furioso  con  Banichi,  quien,  casi  con  toda  seguridad  y  de  forma justificada, también estaba enojado con el paidhi. Pero el intérprete veía cómo se  le  escapaba  la  situación  y  cómo  los  atevi  en  los  que  había  confiado empezaban  a  comportarse  de  manera  extraña  y  distante,  y  a  ocultarle respuestas  importantes  en  un  momento  de  crisis  que  quizá  podrían  haber evitado de haberlo visto venir llegar.

Sin  duda  había  confundido  a  Djinana.  El  criado  se  limitó  a  recoger  los platos y, cuando no pudo encontrar el estuche oficial del paidhi, le suministró uno  antiquísimo  que  pertenecía  a  la  fortaleza.  También  le  trajo  una  pluma, papel y cera para sellar.

Con  su  mejor  caligrafía  escribió  lo  siguiente:  «Acepto  la  graciosa invitación  de  la  Viuda-aiji  para  desayunar  a  primera  hora  del  día.  El  paidhi-aiji, Bren Cameron, con profundo respeto».

Pensó  que  aquella  era  la  forma  correcta  de  responder.  Al  menos  eso  le parecía.  Solo  esperaba,  sin  embargo,  que  a  la  Viuda  no  le  registraran  el correo. Le dejó leer a Djinana el mensaje antes de sellarlo con el lacre y con su sello particular, y le pidió que se lo entregara a Cenedi, que posiblemente ya estaría harto de esperar.

Después  de  eso,  y  una  vez  que  Djinana  se  marchó  para  presentar  el mensaje en su nombre, se puso a escribirle una carta a Tabini.

«Estoy  inquieto,  aiji-ma.  Tengo  la  sensación  de  que  habrá  asuntos  en  la ciudad  que  reclamen  mi  atención  porque  sé  que  dejé  algunos  pendientes. Espero  que  sus  empleados  puedan  suministrarme  los  informes  oportunos porque me incomodaría sobremanera quedarme obsoleto. Como supongo que sabrá,  Malguri  no  está  informatizada  y  la  posibilidad  de  realizar  llamadas telefónicas queda fuera de la cuestión.

»Acepte por favor mis más cálidos saludos, así como el deseo de que sus días  sean  auspiciosos  y  los  desenlaces  afortunados.  Que  baji-naji  mire  por usted.  El  paidhi-aiji  Bren  Cameron,  con  profundo  respeto  y  devoción  por  la asociación y el Tabini-aiji, el…».

Tuvo que pararse y calcular la fecha contando con los dedos. Supuso que había  perdido  al  menos  un  día.  O  dos.  Se  sintió  confuso  y  decidió  que  solo había  sido  uno.  Escribió  la  fecha  y  selló  la  carta  con  un  lazo,  pero  vertió  la cera directamente sobre el papel.

Se la entregaría a Banichi en su próxima excursión al aeropuerto y, pensó, a la oficina de correos.

Entonces,  por  si  la  primera  nunca  alcanzaba  su  destino,  escribió  una copia.

Djinana  regresó  entonces  y  le  informó  de  que  ya  había  entregado  el mensaje. Le preguntó si seguiría necesitando el lacre.

—Tengo  que  ponerme  al  día  con  la  correspondencia  —le  explicó  él—. Apagaré  la  vela  cuando  termine,  aunque  tenía  la  intención  de  leer  un  rato antes de acostarme, gracias, nadi. Me parece que ya no te necesitaré más. ¿Se ha marchado ya el caballero que venía en nombre de la Viuda?

—Sí, nand’paidhi. Se ha encargado también de cerrar la puerta principal.

—Banichi tiene una llave.

—Sí, así es. También nadi Jago. Pero lo más probable es que entren por la cocina.

La  puerta  de  la  cocina.  Por  supuesto.  La  comida  no  le  llegaba  por  las escaleras,  sino  por  los  pasillos  secundarios,  a  través  de  las  dependencias  de los criados, por su dormitorio y la sala de estar antes de alcanzar la mesa del comedor.

—Estaré bien. Buenas noches, nadi Djinana. Muchas gracias por todo, me has sido de mucha ayuda.

—Buenas noches, nand’paidhi.

El sirviente se marchó a su habitación. Terminó de parafrasear la nota que estaba escribiendo y añadió:

«Si  alguien  encuentra  esto  y  no  ha  podido  leer  con  anterioridad  algún mensaje  parecido,  Tabini-ji,  sospeche  de  la  mano  que  debería  de  haberle entregado  la  primera  nota.  Después  de  la  taza  envenenada  de  la  Viuda,  no confío en nadie de Malguri, ni siquiera en mis propios sirvientes».

Escondió  el  mensaje  en  el  libro  de  visitas,  suponiendo  que  el  siguiente inquilino lo encontraría, si es que no lo sacaba él antes. Aquel no era un libro que Banichi fuera a leer.

Se fue a la cama con la absoluta seguridad de que lo que había escrito en la nota era muy cierto.

El  trueno  retumbaba  en  el  exterior  y  el  relámpago  iluminaba  las  gotas  de lluvia  que  se  deslizaban  por  el  cristal  envuelto  en  las  tinieblas  nocturnas. Unos  resplandores  fugaces  de  color  irradiaban  de  los  fragmentos  ámbar  y azul.

Bren  leyó  hasta  tarde,  pues  no  tenía  sueño  y  tampoco  le  apetecía compartir  la  cama  con  sus  mórbidos  pensamientos.  Se  puso  a  mirar fotografías  e  ilustraciones  cuando  sus  palabras  desembocaron  en  la  crítica más  aguda  hacia  la  actitud  y  comportamiento  de  los  atevi.  Aquello perjudicaba seriamente su visión y comprensión de la situación. Leyó acerca de viejas batallas. Acerca de traiciones y envenenamientos.

Banichi llegó en medio de uno de los restallidos de los truenos, entró y se acercó al fuego. Una finísima capa de agua brillaba sobre su negro y plateado uniforme. Parecía enfadado.

—Nadi Bren, desearía que me consultara antes de tomar sus decisiones.

Se  quedaron  en  silencio.  Miró  a  Banichi  sin  decir  palabra,  sin  expresión en  su  rostro  y  pensó  en  decir:  Nadi,  desearía  que  me  consultara  antes  de marcharse.

Pero  Banichi,  por  lo  que  sabía  de  él,  era  muy  capaz  de  adivinar  lo  que estaba pensando, de la misma manera que él tenía que elucubrar acerca de lo que  el  agente  estaría  pensando  o  dónde  estaba  Jago  o  por  qué  los  que  se suponía que eran sus sirvientes estaban ausentes y no había manera de dar con ellos.

Y  quizá  no  tenía  razones  para  estar  enfadado,  tal  vez  los  asuntos  que Banichi  tenía  que  llevar  a  cabo  en  el  aeropuerto  requerían  de  su  absoluto desconocimiento, pero, joder, estaba furioso. Sintió una ira particular al ver a Banichi allí, de pie. Y también un dolor del que no se había percatado hasta ahora;  un  dolor  absurdo  y  poco  profesional,  un  dolor  humano  que  había partido de Tabini y que se extendía a los dos atevi a los que creía entender.

Supuso que en ello tenía mucho que ver la diferencia en las costumbres y el entorno. El desequilibrio mineral. La ausencia de vitaminas. Los productos alimenticios  que  drenaban  nutrientes  en  lugar  de  aportarlos  o  que reestructuraban químicamente lo que necesitaba. Se le ocurrían una docena de razones plausibles que podían explicar su comportamiento autodestructivo; en parte  por  la  dieta  y  en  parte  porque,  joder,  su  sensibilidad  o  su  cultura  lo habían enseñado a apreciar a las personas a las que dedicaba su vida.

—No tengo por qué ser el paidhi —dijo por fin, cuando le quedó claro que Banichi  estaba  dispuesto  a  permanecer  en  silencio  eternamente—.  No  tengo necesidad de abandonar a mi familia y a mi gente y vivir en un lugar donde las nueve décimas partes de la población me detestan.

—¿Y cómo lo escogen? —indagó el agente.

—Por  la  carrera.  Acaba  siendo  una  especialidad.  Si  eres  el  mejor,  y  el paidhi deja su trabajo, tú asumes el puesto. Así ocurre. Lo haces para que la paz perdure.

—Es el mejor en su trabajo.

—Es  lo  que  intento  —le  contestó—.  Lo  intento  con  todas  mis  fuerzas, Banichi. Pero es evidente que he hecho algo mal. Puede que haya ofendido a la Viuda-aiji. Posiblemente me haya metido en una situación muy peligrosa. La  verdad  es  que  no  lo  sé.  Procuro  asimilar  que  he  fallado.  Pero  no  lo  sé. Aunque,  como  no  estabas,  no  pude  preguntarte.  Y  a  Jago  tampoco.  No pudimos encontrar a Algini, y Tano estaba ocupándose de Dios sabe qué. De modo  que  le  pregunté  a  Djinana,  que  evidentemente  no  sabía  lo  que  me diríais… si hubierais estado aquí.

Banichi frunció el ceño.

—¿Dónde  estabais?  ¿O  acaso  no  se  me  permite  preguntar?  Si  realmente tuvieras la intención de responder, me habríais dicho que te marchabas y si no quisieras preocuparme, intentarías no restregarme las pistas por las narices, y no te negarías a contestar a mis más que razonables dudas, sobre todo cuando dependo  de  ti  para  proteger  un  Tratado  de  tanta  importancia  como  el  que tenemos entre manos. Si pudiera hacerlo solo, lo haría, pero no parece ser el caso.

Banichi  no  dijo  nada,  ni  se  movió  durante  un  momento.  Entonces  se apartó de la chimenea y avanzó hacia el dormitorio.

Bren cerró el libro con un golpe seco. Banichi se volvió, sorprendido, cosa que satisfizo a Bren. Estaba claro que el agente estaba bajo una gran tensión.

—¿Dónde está Jago?

—Fuera… Tampoco quiere responder a sus más que razonables dudas.

—¡Qué  te  den,  Banichi!  —Se  levantó  de  un  brinco,  aunque,  a  pesar  de estar  de  pie,  tenía  que  alzar  el  rostro  para  mirar  al  guardia  a  la  cara—. Deberías  decirme  si  estoy  bajo  arresto  y  confinado  aquí.  ¿Y  dónde  está  mi correo?  ¿Es  que  no  llega  hasta  Maidingi  ninguna  línea  regular?  Desde  mi punto de vista, aquello era un aeropuerto en toda regla.

—Los vuelos de Shejidan llegan una vez por semana. La mayor parte del país,  nadi,  vive  a  un  ritmo  diferente.  Esté  tranquilo.  Disfrute  del  lago. Aproveche este ritmo más lento.

—¿Ritmo  lento?  Quiero  una  batería  solar,  Banichi.  Quiero  hacer  una llamada de teléfono. No me digas que en este lugar no hay teléfono.

—Pues,  de  hecho,  no.  No  lo  hay.  Este  es  un  monumento  histórico.  El cableado desfiguraría el…

—Se puede poner cableado subterráneo, Banichi. ¿Y qué me dices de las cañerías  que  sobresalen  del  techo?  Eso  sin  mencionar  todos  los  cables  que están a la vista.

—Es la única manera de que lleguen hasta aquí.

—Hay  gas.  Hay  luz.  ¿Por  qué  no  hay  enchufes?  ¿Por  qué  demonios  no puede  bajar  alguien  al  pueblo  y  comprarme  en  una  tienda  de  electrónica  un puñetero alargador y un enchufe? Estoy seguro de que puedo pasar sin una de las luces del techo. Y las paredes históricas no sufrirían ningún daño.

—No hay ninguna tienda de electrónica. El pueblo de Maidingi es un sitio muy pequeño, nadi Bren.

—Por  Dios…  —La  cabeza  estaba  empezando  a  dolerle  muchísimo.  El ritmo  cardíaco  se  le  estaba  acelerando  otra  vez  y  eso  le  hacía  sentirse mareado.  La  luz,  el  calor  y  el  sonido  de  la  leña  que  ardía  en  el  hogar reverberaban  en  sus  sentidos  de  una  forma  enloquecedora—.  Banichi,  ¿por qué está haciendo esto Tabini?

—¿Haciendo  qué,  nadi?  Dudo  que  el  aiji-ji  tenga  algo  que  ver  con  la ausencia de tiendas de electrónica en Maidingi.

No se rio. Se acercó y se apoyó sobre la estructura pétrea de la chimenea, se  cruzó  de  brazos  y  miró  a  Banichi  con  auténtica  furia.  Estaba  decidido  a sacarle la verdad de una manera o de otra.

—Ya  sabes  a  qué  me  refiero.  Creo  que  me  sentiría  mejor  si  supiera  que todo  forma  parte  de  una  estrategia  política.  Desde  luego  no  me  siento  bien pensando  que  esto  ha  podido  ser  culpa  mía;  que  he  podido  hacer  algo  o complicarle la vida a Tabini. Me gusta, Banichi. No quiero que le ocurra nada malo  al  aiji  por  mi  causa.  Y  tampoco  quiero  que  os  pase  nada  a  vosotros,  a Jago  o  a  ti.  Es  mi  man’chi.  Los  humanos  somos  así.  Sentimos  una  insólita lealtad hacia las personas que nos gustan. Además, Banichi, a veces te portas mal conmigo.

—Eso es evidente.

—Pero, joder, aun así me gustas. Es difícil hacernos cambiar de opinión y, desde  luego,  nuestros  sentimientos  no  cambian  solo  porque  vuestro  man’chi os  indique  lo  contrario.  No  podéis  libraros  de  nosotros  cuando  sentimos cariño por vosotros, Banichi. No te queda más remedio que estar conmigo, de modo que procura disfrutarlo.

No  existía  una  traducción  adecuada  para  «gustar».  Para  ellos  implicaba preferir,  por  ejemplo,  la  ensalada  verde  y  las  bebidas  con  hielo.  Pero  lo  del amor o el cariño era incluso peor. Banichi nunca se lo perdonaría.

El agente lo miró con ira; una y hasta dos veces respiró, rabioso.

—¿Y eso qué significa? ¿A qué se refiere, nand’paidhi? —le inquirió en un mosfei con evidente acento atevi.

—Estoy  hablando  de  lo  que  siento  hacia  mi  madre,  mi  hermano  y  mi trabajo. De lo que siento por Tabini, por Jago y por ti —le confesó con la voz entrecortada. Le faltaba el aliento. Perdió el control y lo soltó todo de golpe —:  Banichi,  recorrería  andando  cientos  de  kilómetros  si  así  consiguiera  que me dijeras una sola palabra amable. Te daría mi camisa si la necesitaras. Y si estuvieras en apuros, te llevaría a cuestas toda esa distancia. ¿Cómo llamáis a eso? ¿Ser idiota?

Banichi volvió a coger aire con resentimiento.

—Eso le costaría muchísimo.

—También cuesta que te gusten los atevi —dijo, sin poderse controlar—. Baji-ji, es la suerte que me ha caído en gracia.

—No bromee.

—No estoy de broma. Por Dios, no estoy de broma. Nos tiene que gustar alguien,  forma  parte  de  nuestra  naturaleza  porque  si  no  nos  morimos.  Si  no, Banichi,  nos  morimos.  Quedamos  con  nuestras  abuelas,  aceptamos  las  tazas de té que nos ofrecen los extraños y ya no pedimos que nos ayuden, Banichi, porque… ¿para qué íbamos a hacerlo? ¿Para qué hacerlo cuando vosotros no entendéis lo que necesitamos?

—De  modo  que,  si  no  adivino  lo  que  le  gusta,  amenaza  con  arruinar  mi reputación. ¿Es eso?

El  dolor  de  cabeza  se  agudizó  considerablemente.  La  visión  se  le  nubló parcialmente.

—Gustar,  gustar,  gustar…  Oh,  por  favor,  deja  ya  de  utilizar  esa  palabra, Banichi, paso por eso todos los putos días. ¿Es que no podrías hacerlo tú para variar?  ¿Para  entender,  aunque  solo  fuera  una  vez,  lo  que  pienso?  Eres  un chico listo. Sé que es difícil engañarte. Banichi, sigue el rastro solitario de mis pensamientos.

—¡No soy una maldita herramienta!

—Banichi-ji…  —el  dolor  alcanzó  su  pico  más  alto  y  se  mantuvo  donde podía  tolerarlo  ahora  que  ya  había  descubierto  sus  límites.  Apoyó  la  mano sobre la estantería de piedra que había sobre la chimenea. Palpó su textura, la sedosa  suavidad  del  polvo  acumulado  durante  generaciones,  la  piedra calentada  por  el  fuego;  una  piedra  arrancada  de  la  superficie  terrestre  para construir  aquella  fortaleza  mucho  antes  de  que  los  seres  humanos  tuvieran siquiera en mente abandonar su planeta de origen. Antes de que se perdieran y quedaran desesperanzados. Trató de recomponerse, pues al fin y al cabo era el paidhi.  El  hombre  situado  en  el  centro  de  todo.  Recordó  que  había  sido  su elección, que sabía que no recibiría recompensa alguna. Seguía creyendo, en cualquier caso, que los atevi tenían sentimientos y que el problema estribaba solo  en  encontrar  las  palabras  adecuadas,  en  apretar  el  botón  correcto,  en hallar la clave del pensamiento atevi… Y que así recibiría de ellos todo lo que había sacrificado con la humanidad.

Entonces solo contaba con veintidós años y lo que ignoraba superaba con creces lo que sabía.

—Su comportamiento me preocupa —le dijo Banichi.

—Discúlpame.  —Sentía  que  un  nudo  inmenso  lo  asfixiaba,  lo incapacitaba  para  seguir  hablando,  aunque  ya  estaba  mucho  más  relajado. Decidió  no  mirarlo  a  los  ojos.  Imaginó  que  no  se  perdería  más  que  la sospecha  y  la  furia  plasmada  en  la  mirada  del  agente—.  He  reaccionado  de una manera muy poco profesional y me he metido en donde no me llamaban.

—¿Reaccionado a qué, nand’paidhi?

Estaba  escogiendo  mal  las  palabras,  caminaba  por  terreno  pantanoso.  El dolor  de  cabeza  le  había  provocado  malestar  en  el  estómago,  aunque  de momento todo era incipiente.

—Malinterpreté  tu  comportamiento.  El  error  ha  sido  mío,  no  tuyo.  ¿Me acompañarás a la reunión mañana y me ayudarás a protegerme de mi propia estupidez?

—¿Qué comportamiento malinterpretó?

Volvía de nuevo al ataque. Banichi se negaba a morder el anzuelo que le había  lanzado.  Y  ya  no  le  quedaban  fuerzas  para  seguir  discutiendo  o  para exponer sus argumentos con fría imparcialidad.

—Eso ya te lo he explicado, aunque me parece que no tenía sentido para ti. Supongo que nunca lo tendrá. —Dejó que su vista vagara entre las llamas que danzaban en el hogar y recordó la interpretación que Banichi había hecho de  su  explicación—.  No  era  una  amenaza,  Banichi.  Yo  nunca  te  haría  eso. Valoro tu presencia y tus buenas cualidades. ¿Vendrás mañana conmigo?

Retomaba  lo  más  sencillo;  volvía  sobre  las  palabras  con  los  que  todos parecían sentirse cómodos. Las palabras frías, las superficiales.

—No, nadi. Nadie se invita solo a la mesa de la Viuda. Usted aceptó.

—Pero estás asignado a…

—Mi man’chi es para con Tabini. Mis acciones son las suyas. Espero que el paidhi no haya olvidado algo tan básico.

Estaba  furioso.  Miró  a  Banichi  directamente,  de  forma  prolongada, durante el tiempo suficiente como para que este se diera cuenta de que quería saber  qué  otras  cosas  de  las  que  hacía  o  decía  eran  también  las  que  decía  o hacía Tabini.

—No lo he olvidado, ¿cómo podría?

Banichi lo miró, malhumorado.

—No  se  olvide  de  preguntar  lo  que  va  a  comer  y  asegúrese  de  que  el cocinero sabe que usted va a estar presente en la reunión.

Se  abrió  una  puerta  de  la  habitación  más  apartada.  Banichi  concentró  en ella su atención al instante. Era Jago, con el uniforme empapado como el de Banichi.  Parecía  de  buen  humor  hasta  que  se  encaró  con  los  dos.  Su  rostro cobró  inmediatamente  un  gesto  de  total  impasibilidad.  Avanzó  hasta  el dormitorio sin decir una sola palabra.

—Disculpe —dijo Banichi con voz ronca y fue a reunirse con ella.

Bren miró iracundo la espalda uniformada, la larga trenza que se mecía de un lado a otro; observó a los dos guardias que, atravesando su habitación, se marchaban  hacia  las  dependencias  de  los  criados.  Golpeó  el  puño  contra  la estructura de piedra de la chimenea y no empezó a sentir el dolor hasta que se apartó de ella.

Estúpido, pensó, estúpido y peligroso el haber intentado explicarle algo a Banichi. Sí nadi, no nadi. Limítese a usar palabras simples y claras, nadi.

Banichi y Jago se dirigieron a las dependencias de los sirvientes, donde se alojaban  por  separado.  Bren  se  acercó  a  su  dormitorio  y  se  desvistió  con  la mirada  clavada  en  la  criatura  muerta  y  furibunda  que  colgaba  de  la  pared. Tenía la misma expresión que él en la última de sus peleas.

Le  devolvió  la  mirada  cuando  se  metió  en  la  cama.  Cogió  su  libro  y  se puso a leer, porque estaba demasiado airado como para dormir. Leyó acerca de antiguas batallas atevi, traiciones y asesinatos.

Acerca  de  barcos  fantasma  que  surcaban  las  aguas  del  lago  y  sobre  una presencia que se dejaba ver en la sala de audiencias que había en ese segundo piso;  una  bestia  espectral  que  de  vez  en  cuando  subía  o  bajaba  por  los pasillos, en busca de alguien o de algo.

Él  era  un  hombre  moderno  y  aquellas  eran  solo  supersticiones  atevi.  No obstante, echó un vistazo a la criatura que pendía de la pared y luego decidió eludir su mirada de penetrantes ojos de cristal.

El trueno rugió y todas las luces se apagaron, salvo las que procedían de la chimenea  encendida  en  la  habitación  contigua,  que  proyectaban  un  fulgor tembloroso que no alcanzaba a iluminar todos los rincones de su dormitorio y que  dejaba  en  tinieblas  el  pasillo  que  conducía  a  las  dependencias  de  los criados.

Supuso  que  un  rayo  debía  haber  caído  sobre  el  transformador.  Pero  el lugar  quedó  sumido  en  un  inquietante  silencio.  Lo  único  que  se  oía  era  un golpeteo distante que sonaba como un latido y que le llegaba como un eco por las paredes.

De  pronto,  en  el  pasillo  de  los  sirvientes,  el  que  estaba  detrás  del  baño, escuchó unas pisadas que se acercaban a su dormitorio.

Salió de la cama y se quedó de rodillas.

—Nand’ paidhi —lo llamó una voz femenina—, soy Jago.

Sacó  la  mano  de  debajo  del  colchón  y  volvió  a  meterse  en  la  cama.  Se sentó  y  observó  cómo  el  ejército  de  sombras  en  el  que  se  habían  convertido los  criados  entraba  y  salía  de  su  habitación.  No  podía  distinguir  sus  rostros. Vio el destello del metal en lo que creyó que era el uniforme de Banichi.

Una de las sombras se quedó allí.

—¿Quién eres? —inquirió con nerviosismo.

—Jago, nadi. Me quedaré con usted. Váyase a dormir.

—¡Debes estar de broma!

—Es  solo  un  apagón,  nand’paidhi.  Lo  que  oye  es  el  generador  auxiliar. Mantiene la nevera en funcionamiento, por lo menos hasta la mañana.

Se levantó, fue en busca de su bata y se golpeó la rodilla contra una silla. Emitió un vergonzoso chillido.

—¿Qué quiere, nadi?

—Mi bata.

—¿Es esta? —Jago la encontró enseguida, a los pies de su cama, y se la entregó.

Recordó que la visión nocturna de los atevi era mucho mejor que la de los humanos y aquello lo hizo sentirse incómodo. Se puso la bata, se la anudó y fue  a  sentarse  a  la  sala  de  estar,  donde  la  situación  le  parecía  menos provocativa  y  donde  podría  ver  la  cálida  luz  del  fuego,  así  como  el  destello blanquecino e intermitente de los relámpagos.

Una  sombra  de  la  que  se  desprendían  destellos  metálicos  lo  siguió.  Los ojos dorados de la atevi resaltaban en la penumbra. A los atevi, sin embargo, les ponía nerviosos que los ojos de los humanos pasaran desapercibidos en la oscuridad. Lo cierto es que sus mutuas diferencias eran motivo de sus mutuas pesadillas.

Pero, se dijo, no encontraría una compañía más segura en este mundo, y trató de convencerse también de que el apagón no era más que un producto de la tormenta, y de que Banichi regresaría frío, mojado y de muy mal humor.

Pero Jago no vestía su camisón. Iba de uniforme y estaba armada cuando las luces se apagaron. Al igual que Banichi.

—¿No duermes? —le preguntó, colocándose delante de la chimenea.

Los  reflejos  gemelos  de  sus  ojos  se  eclipsaron,  parpadearon,  y  luego desaparecieron  cuando  se  acercó  lo  suficiente  para  apoyar  un  codo  sobre  la estantería que estaba encima de la chimenea. La sombra se cernió sobre él y el dorado del fuego resplandeció contra su piel de ébano.

—Estábamos despiertos —le dijo.

Evidentemente los asuntos no se paraban solo porque él no supiera sobre qué versaban. Sintió frío a pesar de la bata y añoró un descanso que sabía que necesitaría si pretendía encararse con la Viuda a la mañana siguiente.

—¿Está este lugar protegido? —indagó.

—Desde luego, nadi-ji. Cuando es necesario, sigue siendo una fortaleza.

—¿A pesar de los turistas y de todos los demás?

—Sí, por cierto, mañana vendrá un grupo de turistas, nadi. Por favor sea prudente. No es necesario que lo vean.

Se sentía cada vez más frágil. Estaba de pie, temblando a pesar de la bata.

—¿Es que nunca se ha escapado nadie y alejado del grupo para cotillear?

—La multa por hacer eso es muy alta —le explicó.

—Posiblemente también lo sea por matar al paidhi —murmuró con ironía. Su  bata  no  tenía  bolsillos.  Por  alguna  razón  los  sastres  atevi  se  negaban  a ponerlos. Se metió las manos en las mangas—. Les costaría por lo menos la paga de un mes.

Aparentemente  eso  le  resultó  gracioso  a  Jago.  Oyó  que  se  reía.  Era  un sonido inesperado. Pretendía, sin embargo, ser un consuelo.

—Se supone que tengo que desayunar con la abuela de Tabini —le dijo—. Me parece que Banichi está furioso conmigo.

—¿Y por qué ha aceptado?

—La verdad es que no sabía que podía rechazar la invitación. No sabía si eso traería consecuencias…

Jago emitió un sonido fugaz y burlón.

—Banichi me dijo que lo había hecho porque creía que él es un desertor.

No  quería  reírse.  Estaba  enfadado  y  dolido;  aunque  lo  cierto  es  que  no dejaba  de  ser  gracioso  lo  perplejo  que  se  había  quedado  Banichi  después  de escuchar  aquel  torrente  de  sentimientos  huérfanos.  Lo  descolocaba,  sin embargo,  el  súbito  interés  de  Jago  por  conversar.  Aquel  era  un  gesto  sin precedentes.

—Algo me dice que ha habido una mala interpretación de los términos — aventuró ella.

—Le dije cuánto lo respeto —replicó él. Lo que, así expresado le parecía frío, distante y sí, también correcto. Volvió a recordar todo el absurdo asunto y a encararse con aquellas barreras infranqueables—. Respeto, aprobación. Es casi lo mismo.

—¿Cómo? —le preguntó ella sin tapujos.

Las palabras atevi no significaban lo que él pretendía. No podían y no lo harían jamás. Todo el sistema de escritura de los atevi era diferente al suyo, o por  lo  menos  eso  afirmaban  los  expertos.  La  dinámica  de  sus  relaciones  era distinta  de  una  forma  que  ningún  paidhi  había  logrado  averiguar, posiblemente  porque  los  paidhiin  buscaban  siempre  palabras  que  encajaran con los sentimientos humanos y luego se engañaban acerca de los significados cuando el mundo de los atevi se convertía en algo insoportable para ellos.

Dios, ¿por qué había decidido hablar con él esa noche? ¿Era una estrategia política? ¿Quería interrogarlo?

—Nadi  —dijo  exhausto—,  si  pudiera  decírtelo,  seriáis  capaces  de entendernos mucho mejor.

—Banichi habla mosfei. Debería decírselo en su idioma.

—Banichi  no  siente  en  mosfei.  —Ya  era  muy  tarde  y  se  sentía terriblemente  estúpido.  Intentó,  sin  embargo,  hacer  un  último  esfuerzo  para que  ella  pudiera  comprender  la  abstracción—.  Traté  de  explicarle  que  haría cosas favorables por él porque me parece una persona favorable.

Eso,  por  lo  menos,  se  acercaba  más  al  plano  abstracto;  más  que  la sensación  de  que  la  suerte  regía  el  destino  del  universo,  lo  que,  de  alguna manera lo relacionaba con lo que pensaban los dioses según los ragi.

—Midei —concluyó Jago sorprendida. Esa palabra no la había oído nunca y  lo  cierto  es  que  había  pocas  palabras  corrientes  cuyo  significado  no conociera—. Dahemidei. Usted es Midedeni.

Ya  eran  tres  en  la  misma  frase.  Estaba  demasiado  cansado  para  tomar apuntes y el puto ordenador se había quedado sin batería.

—¿Qué significa eso?

—Midedeni  creía  que  la  suerte  y  la  aprobación  eran  dos  elementos inherentes a las personas. Era, como podrá imaginar, un hereje.

Cómo no.

—De modo que pasó hace mucho.

—Oh, la mitad de Adjaiwaio sigue pensando algo parecido. Por lo menos en ese país se supone que te «asocias» con todos cuantos conoces.

¿Toda  una  asociación  remota  en  la  que  había  personas  a  las  que  les gustaban  otras  personas?  Sintió,  a  la  vez,  la  necesidad  de  ir  hasta  allí  y  el temor  a  que  existieran  otras  diferencias  esenciales  o  que  pudieran  poner  en peligro el Tratado.

—¿De  verdad  cree  eso?  —le  preguntó  Jago.  Y  de  pronto  le  pareció peligroso  porque  sus  sentimientos  abrazaban  aquella  posibilidad  como  una última  esperanza.  Se  sentía  incapaz  de  construir  argumentos  racionales cuando palpitaba en su interior la seductora noción de que quizá algunos atevi comprendían  qué  era  el  cariño—.  ¿Los  señores  de  la  tecnología  están  de acuerdo con ello?

Estaba claro que Jago no creía que unas personas inteligentes pensaran de aquella manera.

Lo  que  hacía  que  le  entraran  ganas  de  preguntarse,  como  solía  hacer  el paidhi,  si  los  humanos  estaban  cegados  en  alguna  medida  por  el  carácter primitivo de tales vínculos.

Reaccionó entonces a la idea y decidió finalmente que eran los humanos los que tenían razón y no los atevi.

—Con algo parecido —le dijo. Los expertos aseguraban que los atevi no podían sentir más allá de su estructura jerárquica. ¿Y Jago decía que podían? El corazón se le aceleró. El sentido común le decía que fuera precavido, que no  se  lo  creyera,  que  existía  cierta  contradicción—.  ¿De  modo  que  podéis sentiros vinculados hacia alguien por el que no tengáis man’chi?

—Nadi Bren… ¿Me está haciendo una proposición sexual?

Se quedó helado.

—Eh… Yo… No… Jago-ji.

—Solo me lo preguntaba.

—Disculpa mi falta de decoro.

—Disculpe mi error. ¿Qué me estaba preguntando?

—Esto…  —recuperar  la  objetividad  le  parecía  una  misión  imposible  o quizá es que nunca había existido—. Me gustaría leer acerca de los midedeni, si es que crees que podrías encontrarme un libro sobre ello.

—Claro  que  sí,  aunque  dudo  que  sea  aquí.  La  biblioteca  de  Malguri  se compone, sobre todo, de libros de la historia local. Los midedeni eran todos del este.

—Me gustaría que me consiguieras un libro con el que pudiera quedarme.

—Desde luego. Tengo uno, pero está en Shejidan.

Tenía  la  sensación  de  estar  metiéndose  otra  vez  en  un  gran  lío.  Y  para colmo, le había dado la impresión, a una persona que informaba directamente a  Tabini,  de  que  estaba  sumamente  interesado  en  una  herejía  que  llevaba siglos extinta.

—Lo  más  probable  es  que  sea  diferente  —dijo,  intentado  solucionar  el asunto—. Me parece imposible que la correspondencia sea exacta. —Jago era muy  inteligente;  su  astucia  era  evidente  y  se  arriesgó  a  comentar  algo  que normalmente  solo  le  habría  dicho  al  propio  Tabini—.  Son  esas  aparentes correspondencias  las  que  luego  nos  decepcionan  sobremanera.  Queremos creer en ellas.

—Por lo menos en Shejidan somos educados. No nos dedicamos a matar a la  gente  por  sus  diferencias  filosóficas.  Yo  nunca  aceptaría  un  contrato  de esas características.

Que Dios lo ayudara. No sabía si creer que eso era una broma de Jago. La segunda en lo que iba de noche.

—Ni yo te creería capaz de ello.

—Espero no haberlo ofendido, nadi.

—Tú también me gustas.

En atevi eso era muy divertido. Logró arrancarle una sonrisa, y luego vio que  agachaba  el  rostro  y  entrevió  un  destello  de  sus  ojos  en  el  espejo extrañamente iluminado.

—Me parece que no lo he entendido —le dijo ella—. El significado se me escapa, nadi.

Ni  siquiera  la  mejor  de  las  voluntades  de  aquel  mundo  podía  salvar  la brecha  que  se  extendía  entre  ellos.  La  miró  y  sintió  una  soledad  que  no  lo sobrecogía desde su primera semana allí.

—Pero  lo  intentas,  Jago-ji.  Y  Banichi  también.  Eso  me  hace  sentir menos… —no existía una palabra exacta para solitario— solo.

—Compartimos un man’chi —añadió ella, como si hubiera comprendido algo  de  lo  que  le  estaba  contando—.  El  de  la  casa  de  Tabini.  No  dude  de nosotros, paidhi-ji. Nunca lo abandonaríamos.

Volvía  a  alejarse  del  verdadero  significado.  No  existía  nada,  nada  que pudiera dar sentido a la lógica. La miró con atención, y se preguntó cómo era posible que alguien tan honesto, tan amable (lo que no dejaba de sorprenderle teniendo  en  cuenta  que  era  una  asesina  con  licencia)  careciera  de  los elementos  más  básicos,  de  la  sensibilidad  necesaria  para  entender  lo fundamentales  que  eran  las  emociones.  Sencillamente,  no  terminaba  de encajar.  La  mecha  no  prendía  y  le  parecía  inútil  también  agarrarse  a  la Adjaiwaio o a cualquier otra filosofía extinta.

La  misma  palabra,  filosofía,  lo  decía:  se  trataba  de  una  estructura intelectual, no emocional. Y el humano que osara tenerla como emblema, se arriesgaba a caer en el vacío y a sentir el dolor.

—Gracias, nadi-ji —le agradeció. Se apartó de la chimenea y se acercó a la  ventana,  donde  no  encontró  más  que  las  gotas  de  lluvia  que  destacaban sobre la oscuridad reinante.

Algo explotó o implotó. Y el sonido reverberó en las paredes una y hasta dos veces.

El ruido no podía proceder de una contraventana suelta. El origen parecía exterior, más allá de la muralla, hacia el suroeste, detrás de la entrada.

La casa estaba, sin embargo, sumida en el silencio. Un silencio perturbado únicamente por el sonido de la lluvia al caer y el de las llamas que crepitaban en la chimenea.

—Apártese  de  la  ventana  —le  pidió  Jago  y  él  obedeció  inmediatamente, reculando  hasta  que  su  hombro  chocó  con  la  dura  piedra.  Tenía  el  corazón desbocado y supuso que ella se marcharía corriendo para buscar a Banichi. De pronto  se  imaginó  que  cuatro  o  cinco  asesinos  habían  conseguido  burlar  las defensas del castillo y que ya estaban dentro de sus antiquísimas paredes.

No  obstante,  Jago  se  limitó  a  permanecer  a  la  escucha.  No  hubo  un segundo  estallido.  Su  radio  emitió  un  sonido  de  advertencia;  no  se  la  había visto, pero estaba claro que la llevaba encima. La cogió y apretó el botón para recibir la voz de Banichi que le habló en código.

—Tano  le  ha  disparado  a  dos  sombras  —tradujo,  mirándolo.  Era  una figura negra que destacaba contra el fuego—. Está bien, no tiene licencia.

Con  ello  quería  decirle  que  era  perfectamente  comprensible  que  Tano hubiera cometido un error. De modo que Tano, y supuso que también Algini, estaban  fuera  y  contaban  con  el  permiso  para  disparar  en  defensa  propia, aunque no en lugares públicos.

—¿Qué era entonces, un trueno? —indagó—. ¿Es que están disparándole a la tormenta ahí fuera?

—Gatillo rápido y dedos nerviosos —le respondió Jago y apagó la radio —. No tiene de qué preocuparse, nadi-ji.

—¿Cuándo volverá la electricidad?

—En cuanto el equipo pueda subir desde Maidingi. Yo diría que se hará de día antes de que vuelva la luz. Pero son cosas que pasan, nadi. El cañón del patio  atrae  los  rayos.  Y,  por  desgracia,  pasa  lo  mismo  con  el  transformador. Le aseguro que es algo muy normal.

Quizá cancelaran el desayuno debido al apagón. Tal vez lo indultaran de su estupidez.

—Le sugiero que se vaya a la cama —le dijo Jago—. Me quedaré aquí y leeré hasta que entren los demás. Tiene un compromiso por la mañana.

—Estábamos  hablando  sobre  el  man’chi  —dijo  él,  nervioso,  aunque  no sabía  si  por  la  tormenta,  por  los  disparos  o  por  sus  propios  fracasos.  La conversación  con  ella  había  alcanzado  un  punto  muy  íntimo,  lo  que  quizá explicara por qué Jago había pensado que le estaba haciendo una proposición sexual.  Que  Dios  lo  ayudara.  Tenía  que  probar  todas  las  líneas  de comunicación  que  tenía  al  alcance.  Se  encontraba  sumido  en  una  crisis emocional y no podía evitar sentirse incómodo por la impresión que le había dado.  Una  impresión  que  sin  duda  compartiría  con  Banichi  y  que  este  le trasladaría a Tabini. El paidhi se está comportando de una manera sumamente extraña, le dirían. Le ha hecho una proposición a Jago, invitó a Djinana a dar una vuelta por la luna y piensa que Banichi es un desertor.

—¿De veras? —Jago abandonó su posición junto a la chimenea, se acercó a  él  y  lo  cogió  por  el  brazo—.  Volvamos  a  su  habitación,  nand’paidhi,  o cogerá frío.

Tiró de él con brusquedad más allá de las ventana, lo que lo ofendió y lo dejó perplejo. Desde luego no se esperaba aquella reacción.

Pero  se  dejó  llevar  por  ella  y  pensó  que,  si  Jago  estuviera  realmente preocupada,  le  habría  hecho  andar  a  gatas  por  debajo.  Solo  quería  que  se apartara  de  una  ventana  iluminada  por  el  llamativo  fulgor  del  fuego  y  en  la que  se  recortaba  su  sombra.  Entre  la  ventana  y  el  lago  estaban  las  murallas exteriores.

¿Pero eran los rayos que atraía el cañón lo que ella temía?

—Váyase  a  la  cama  Bren-ji  —insistió  mientras  la  acompañaba  hasta  la puerta  del  dormitorio—.  No  se  preocupe.  Lo  más  probable  es  que  estén comprobando los daños. Tendremos que llamar a la estación eléctrica y darles el informe pertinente. Y es evidente que debemos aumentar las precauciones durante  los  apagones.  Pero  es  pura  rutina.  Puede  que  me  oiga  salir  o  puede que no. No se preocupe por su seguridad.

De  forma  que  alguien  podía  ponerse  en  contacto  con  el  aeropuerto  a través  de  la  radio.  Estaba  claro  que  sí.  Pero  era  la  primera  vez  que  oía  que alguien lo reconocía. También era evidente que no dormiría bien esa noche si andaban entrando y saliendo de su habitación.

No obstante, se sentó en la cama, y Jago volvió a la sala de estar y lo dejó casi a oscuras. Se quitó la bata, se metió bajo las pieles, escuchó y observó las sombras bailarinas que las llamas en el hogar proyectaban sobre las paredes y que  hacían  brillar  los  ojos  de  cristal  de  la  bestia  que  lo  examinaba  desde  su pedestal, al otro lado de la habitación.

Me han dicho que estoy a salvo, pensó. Que no me preocupe.

Casi  tenía  sentido  estar  hablando  con  ese  animal;  al  fin  y  al  cabo compartían  la  intimidad  del  dormitorio.  Y  además  era  una  criatura  de  ese planeta.  Había  muerto  a  manos  de  unos  atevi  que  habían  disfrutado asesinándola. No había necesidad de que alguno de ellos sintiera lástima por el otro. No es que fuera el último ejemplar de su especie. Lo más probable es que  hubiera  todavía  cientos  de  miles  como  ella,  corriendo  entre  la  espesura, igualmente encolerizadas y despiadadas.

Estaba perfectamente adaptada a aquel mundo. No construía vínculos con sus  menores  o  asociados.  No  los  necesitaba.  La  naturaleza  le  proporcionaba un  sentido  jerárquico  de  dominio,  de  supervivencia  positiva  y  de  inmunidad contra todo lo que amenazaba con romperle el corazón.

Había  sobrevivido  hasta  que  algo  aún  más  cruel  lo  había  asesinado  y colgado de una pared, para que le hiciera compañía a un humano idiota, que se había metido solito en todo esto, que había corrido como un loco detrás del conocimiento y del honor de ser el mejor en algo.

Lo  que  se  supone  que  tendría  que  bastarle  para  dormir  plácidamente  en noches como aquella. Estaba claro que hacía todo lo que estaba en su mano, y si se relajaba…

Pero no podía. El paidhi no podía empezar, a sus veintiséis años atevi, a humanizar a las personas con las que trataba. Se metería de cabeza en la peor de  las  trampas.  Todos  sus  predecesores  se  habían  enfrentado  al  mismo problema. Y él se sabía la teoría.

Lo había estado haciendo bien mientras estaba a solo una hora de vuelo de Mosfeira. Siempre que su correo llegara según lo previsto, es decir, dos veces por semana. Y…

Siempre que creyera que volvería a ver otra vez los rostros de otros seres humanos y que las cosas iban estupendamente y que Tabini y él eran tan tan buenos amigos.

Ah, quédate con esa palabra, amigo.

El  paidhi  se  había  metido  en  grandes  problemas.  El  paidhi  había  estado rematadamente ciego.

El paidhi no sabía por qué estaba en aquel lugar, el paidhi no sabía cuándo podría regresar, el paidhi no saciaba sus necesidades emocionales con Banichi y Jago, a diferencia de Tabini, que lo había alimentado, que se había reído con él, que había bromeado con él incluso el último día.

Pero ahora todo aquello en lo que creía se estaba desvaneciendo. Tabini le había dado unas palmaditas en la espalda (con suavidad, porque las espaldas de  los  humanos  se  fracturaban  con  facilidad)  y  le  había  dicho  que  tenía  un talento innato para disparar armas. Pero, centrándose en el asunto, ¿era Tabini bueno de verdad? ¿Y sabía el paidhi leer entre las líneas atevi?

Estaba  claro  que  el  punto  débil  de  todos  los  paidhiin  había  sido  su necesidad de establecer vínculos emocionales con aquellos que los rodeaban.

Y eso, sin duda, era una ventaja clara para los atevi porque cuanto más los conocían, más confiados se volvían y más sencillo era sonsacarlos.

Sentía  un  nudo  que  le  atenazaba  la  garganta,  un  doloroso  nudo  humano que interfería con su valoración racional de la situación. De forma ocasional se  había  preguntado  durante  cuánto  tiempo  podría  ayudar  y  si  llegaría  a adaptarse.  No  todos  los  paidhiin  conseguían  dedicar  toda  una  vida  a  su profesión, y en muchos casos, al cabo del tiempo, la fuente de sus consejos se secaba.  Wilson,  por  ejemplo,  había  sido  de  tan  poca  ayuda  que  los  jefes habían decidido destituirlo a pesar de que el padre de Tabini se había negado a ello. Wilson había sufrido tres ataques al corazón durante el primer mes de vuelta  en  Mosfeira  y  había  adoptado  una  actitud  pesimista  y  gélida  en  cada uno de los encuentros que habían mantenido. En ningún caso le había dicho nada que pudiera serle de utilidad.

Los  jefes  lo  llamaban  agotamiento.  Había  decidido  creerles  y  dejar  de pensar  que  Wilson  era  un  hijo  de  puta.  Había  conocido  a  Tabini  durante  las ocasiones  en  las  que  le  tocó  sustituir  a  Wilson,  unos  cuantos  días  sueltos durante  los  dos  últimos  años  de  la  administración  de  Valasi.  Siempre  había creído  que  Valasi  era  la  pareja  perfecta  de  Wilson  porque  ambos  eran sumamente  pesimistas.  Tabini,  sin  embargo,  le  gustaba…  Ah,  esa  peligrosa palabra otra vez. En cualquier caso, nunca creyó realmente en el agotamiento de  Wilson.  Era  imposible  que  un  hombre  se  convirtiera  en  una  entidad  tan extraña  y  desagradable  si  su  propio  carácter  no  contribuía  a  ello.  Nunca  le había  gustado  Wilson  y  cuando  le  preguntó  a  su  predecesor  qué  impresión tenía de Tabini, este le dijo con un tono de absoluto desapego:

—La misma que de los demás.

No,  no  le  había  gustado  Wilson,  pero  sí  Tabini.  Desde  siempre  había pensado  que  había  sido  un  gran  error  por  parte  de  los  jefes  el  permitir  que Wilson asumiera un cargo con aquellos prejuicios y aquella actitud.

Tenía  miedo.  Calculó  los  años  que  podía  permanecer  en  el  puesto  y  los años  que  podría  perder  estúpidamente  en  aquella  pretendida  amistad  con Tabini, y de pronto se vio como Wilson, sin esposa, sin hijos, sin amigos… Y Barb acabaría encontrando a alguien mejor que él: la vida era demasiado corta como  para  conformarse  con  un  tipo  que  llamaba  cada  mil  años  y  que  se dejaba  ver  muy  poco,  que  no  daba  explicaciones,  que  jamás  hablaba  de  su trabajo. Su rostro se quedó muerto, como si alguien le hubiera seccionado los músculos y los nervios de la cara.

Podía dimitir. Podía irse a casa. Podía pedirle a Barb que se casara con él.

Pero no tenía la seguridad de que ella quisiera casarse. Sin preguntas, sin compromisos,  sin  problemas  añadidos,  solo  fines  de  semana  de  cuento  de hadas, de restaurantes y hoteles caros… Ni siquiera sabía lo que pensaba Barb en realidad, ni lo que quería, no la conocía de ninguna otra manera salvo en los  términos  que  habían  acordado  y  que  seguían  teniendo.  Aquello  no  era amor.  Ni  tampoco  una  amistad  íntima.  Cuando  intentaba  recordar  a  las personas  que  había  considerado  sus  amigos  antes  de  ir  a  la  universidad,  la verdad es que no sabía dónde estaban ahora, si habían dejado la ciudad o se habían quedado en ella.

Ya  hacía  más  de  una  semana  que  tendría  que  haberle  contado  a  Deana Hanks  cómo  estaba  la  situación.  ¿Qué  haría  si  decidía  darle  la  espalda  a aquello para lo que se había preparado durante toda su vida?

Acabaría  como  Wilson;  un  hombre  de  setenta  cuya  única  emoción  había sido  la  de  ver  cómo  asesinaban  a  Valasi,  que  solo  había  regresado  a  casa porque  su  carrera  terminaba  cuando  lo  hacía  la  de  Valasi,  con  nada  que aportar  salvo  los  cuarenta  y  tres  años  de  términos  que  había  añadido  al diccionario,  un  puñado  de  artículos  especializados  y  un  número  récord  de vetos en el proyecto de la autopista tramontana. Sin esposa, sin familia. No lo esperaba  nada  salvo  un  puesto  de  profesor  en  la  universidad  y  ni  siquiera entonces había sido capaz de comunicarse con sus estudiantes.

Wilson no podía comunicarse con sus alumnos humanos.

Estaba  decidido  a  escribir  un  artículo  en  cuanto  saliera  de  aquella situación.  Escribiría  sobre  Wilson  y  sobre  la  interfaz  de  los  atevi,  sobre  la charla que había mantenido con Jago y sobre por qué su predecesor, con esa cara,  con  esa  actitud,  con  ese  comportamiento,  era  incapaz  de  comunicarse con sus estudiantes.

El trueno rugió fuera. Pegó un brinco y se quedó sentado en la cama, con el corazón latiéndole frenético y ensordecido por la fuerza de la descarga.

El cañón, le había dicho Jago. Era común.

Volvió a tumbarse y empezó a temblar, no sabía si por el susto o porque la noche  había  sido  una  locura.  O  quizá  porque  ya  no  entendía  qué  demonios hacía  allí  o  por  qué  el  guardia  Tano,  del  Bu-javid,  se  dedicaba  a  disparar cuando  se  suponía  que  solo  habían  salido  para  echar  un  vistazo  al transformador.

Miraban  los  transformadores  dañados  por  los  rayos,  mientras  estos seguían cayendo sobre sus cabezas, al igual que la lluvia.

Esto es el Infierno, pensó, el Infierno, Jago. Disparan a las sombras. ¿Qué sombras, Jago, espera encontrarse Tano bajo la lluvia?

Las  mismas  sombras  que  cogían  los  vuelos  programados  una  vez  a  la semana…  ¿Y  el  equipo  de  seguridad  mejor  entrenado  del  planeta  no  sabe quiénes son y dónde están?

Insisto, Jago, esto es el Infierno.
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—Una  noche  muy  movidita  —le  comentó  la  Viuda,  mientras  removía  el  té que juraba que era inocuo para él—. ¿Ha conseguido dormir, nand’paidhi?

—A ratos.

Ilisidi  se  rio  con  suavidad  y  le  señaló  un  dragonet  moteado  que  saltaba sobre la superficie brumosa y fría del lago. Las gotas de lluvia caían desde la barandilla del balcón. El sol se alzó con su brillo dorado sobre las montañas y el agua, y la neblina refulgió bajo sus rayos.

El  dragonet  descendió  desde  la  cara  del  acantilado,  con  las  alas membranosas  extendidas  bajo  el  sol,  y  volvió  a  remontarse  con  algo  en  las garras.

Depredador y presa.

—Son  una  plaga  —dijo  Ilisidi—.  Los  mecheiti  los  detestan,  pero  yo  no quiero que destruyan los nidos. Ellos estaban aquí antes. ¿Qué dice el paidhi?

—El paidhi está de acuerdo con usted.

—¿En qué, en lo de que estar aquí primero les otorga derechos naturales?

Tras  dos  sorbitos  de  té  y  un  bocado  de  rollito,  Ilisidi  reanudó  su  ataque. Banichi  le  había  dicho  que  tuviera  cuidado.  Tabini  había  respondido  que sabría hacerse cargo de la situación.

Pensó  un  momento,  primero  en  asentir  y  luego  lo  contrario.  Finalmente dijo:

—El paidhi está de acuerdo en que no hay que interrumpir la cadena de la vida. En que la pérdida del nido empobrecería a Malguri.

Los  pálidos  ojos  de  Ilisidi  se  posaron  sobre  él,  impasibles  como  solo Banichi  podía  mostrarse.  Estaba  molesta,  quizá,  por  su  nuevo  cambio  de tema.

Pero él no había cambiado de idea, al menos no del todo.

—Son ladrones —dijo Ilisidi.

—E irremplazables —dijo él.

—Alimañas.

—El pasado necesita al futuro. El futuro necesita al pasado.

—Yo diría que son unas alimañas que decido preservar.

—El paidhi está de acuerdo. ¿Cómo las llamas?

—Wi’itkitiin. Es el ruido que hacen.

—Wi’itkitiin. —Observó a otra de las escamosas y emplumadas criaturas y se preguntó si la Tierra habría conocido alguna vez algo parecido—. Ningún otro ser hace ese sonido.

—No.

—Razón suficiente para salvarlo.

Ilisidi  frunció  los  labios.  Su  mueca  se  transformó  en  el  atisbo  de  una carcajada. Tomó varias cucharadas de cereales y cogió unas finas tajadas de la carne del desayuno.

Bren  la  imitó,  suponiendo  que  no  se  podía  hablar  a  la  aiji-Viuda  cuando estaba  pensando,  y  razonando  además  que  un  excelente  desayuno  iba  a enfriarse. Cocinado en un fuego de madera, le había dicho Cenedi, cuando le había preguntado cómo es que habían preparado algo caliente. Supuso que lo habrían  hecho  en  la  chimenea  de  la  cocina,  si  es  que  había  tal  cosa.  El golpeteo  del  armatoste  que  Jago  había  llamado  generador  había  cesado durante la noche. La máquina se había quedado sin combustible, quizá, o se había averiado. La central de Maidingi juraba por su vida y su reputación que Malguri tendría energía, tan pronto como se la habían devuelto al barrio de la ciudad que estaba oscuras aquella mañana.

Mientras  tanto,  las  cosas  en  el  castillo  procedían  con  normalidad,  con chimeneas  para  calentar  las  habitaciones  y  hacer  la  comida,  con  velas  para iluminar los salones a los que no llegaba la luz de las ventanas, y con todos los  sistemas  que  en  su  día  formaran  «el  sistema»  en  Malguri.  La  aiji-Viuda había  ordenado  que  se  sirviera  el  desayuno  fuera,  en  la  terraza,  en  aquella gélida  mañana  del  verano  de  las  montañas.  Menos  mal,  pensó  Bren,  que  se había  decidido  ponerse  su  capa  más  gruesa  al  ver  el  frío  que  hacía  en  los cuartos. A causa de este mismo frío, una columna de vapor ascendía desde su taza  de  té.  Era  tontamente  agradable:  le  costaba  recordar  noches  neblinosas como las que eran la norma en la ciudad aquel mes, junto a las tormentas que llegaban desde el mar.

Y  con  las  velas  y  el  fuego  de  madera  y  las  piedras  antiguas  no  costaba nada imaginarse, en aquella mañana neblinosa, que se había desbaratado del curso del tiempo, que unos barcos de remos con velas heráldicas podían salir de la niebla al otro lado del lago.

Otro dragonet había echado a volar con la vista clavada en una presa. Su chillido se propagó desde las alturas.

—¿En  qué  estás  pensando,  paidhi?  ¿Algún  pensamiento  sabio  y revelador?

—Estaba pensando en barcos. Y en fogatas hechas con madera. Y en que Malguri no necesita nada de nadie para sobrevivir.

La aiji-Viuda frunció los labios y apoyó la barbilla en el puño.

—Sí,  un  centenar  más  o  menos  de  sirvientes  hace  la  colada,  carga  la madera, hace las velas y sobrevive. Otros cinco centenares aran los campos y cazan para alimentar a las lavanderas, a los madereros, a los cereros y a ellos mismos. Oh,  sí, somos  autosuficientes.  Salvo los  herreros  y los  copistas  que nos  permiten,  a  los  jinetes,  los  artilleros  y  a  nosotros  defendernos  de  los inasociados,  que  no  quieren  hacer  su  parte  del  trabajo,  sino  aprovecharse  de los que sí lo hacen. Malguri tenía luz eléctrica antes de que tú vinieras, nadi, te lo aseguro. —Tomó un sorbito de té, dejó la taza y llamó con la servilleta a Cenedi,  quien,  desde  el  umbral  de  la  puerta,  se  encargaba  de  supervisar  el servicio.

Bren  supuso  que  el  desayuno  había  terminado.  Se  disponía  a  levantarse cuando Ilisidi hizo un ademán hacia las escaleras de la terraza.

—Ven.

Estaba atrapado, prisionero.

—Le  pido  mil  perdones,  Viuda.  El  servicio  de  seguridad  me  prohíbe absolutamente…

—¿Te lo prohíben? ¡Qué ultraje! ¿O es que mi nieto te ha hablado en mi contra?

—Nada  de  eso,  se  lo  aseguro.  De  hecho  habló  de  manera  sumamente positiva…

—Entonces deja que tus guardias utilicen su famosa ingenuidad. —Apartó la silla de la mesa. Cenedi se apresuró a ayudarla, y a colocarle el bastón en la mano—.  Vamos,  ven,  deja  que  te  enseñe  el  resto  de  Malguri.  Deja  que  te enseñe el Malguri de tu imaginación.

No sabía qué hacer. No era una enemiga, o al menos él esperaba que no lo fuese, y no deseaba convertirla en tal. Tabini, maldito sea, lo había colocado en  aquel  lugar,  sabiendo  que  su  abuela  estaba  allí.  Banichi  le  había reprochado  amargamente  que  aceptara  aquella  invitación  sin  escuchar  antes sus  sabios  consejos,  y  ahora  no  había  nada  que  el  paidhi  pudiera  hacer, sometido  como  estaba  a  la  hospitalidad  de  la  Viuda,  salvo  dejarse  caer  al suelo  y  aducir  una  indisposición  —cosa  poco  creíble  cuando  ya  se  habían llevado  el  desayuno—  o  levantarse  de  la  mesa,  seguir  a  la  anciana  y  ver  lo que quería enseñarle.

Esta última alternativa parecía la menos peligrosa para la paz. Dudaba que Banichi le hubiese dado un consejo diferente. Así que siguió a Ilisidi hasta el extremo  exterior  de  la  terraza  y  bajó  con  ella  los  escalones  de  piedra  que conducían a una nueva terraza, desde la que bajaban otras escaleras, y luego una tercera terraza, y así sucesivamente hasta un patio adoquinado, y todo ello pausadamente, con Cenedi delante de la Viuda y cuatro de sus guardias detrás de ellos.

Habían  bajado  más  de  lo  que  esperaba.  Luego  tuvieron  que  adentrarse bastante  en  la  fortaleza,  cruzando  primero  un  patio  vallado  y  luego  un segundo en el que flotaba un intenso olor a tierra, en el que empezó a perder el  sentido  de  la  orientación  y  a  poner  en  duda  la  conveniencia  de  haber seguido a aquel grupo de extraños.

Banichi  va  a  matarme,  pensó  Bren.  Jago  va  a  anunciar  que  tiene  una Tentativa formal en contra de mi persona. Si es que la guardia de la Viuda no lo hace antes. Banichi no sabe adónde me llevan, y si no está vigilando…

Claro que, ahora que lo pienso, podría estar haciéndolo.

Hubo un golpe fuerte, como un martillazo, en la puerta que tenían delante, y cuando Cenedi la abrió, entraron por ella los rugidos más feroces que nunca hubiese oído a tan corta distancia, salvo quizá en algún machimi.

Mecheiti,  pensó  con  inquietud  al  ver  que,  primero  Cenedi  y  luego  la Viuda  cruzaban  la  puerta.  «Caballo»,  era  la  equivalencia  más  parecida, aunque remota.

Pero la palabra caballo no definía la absoluta negrura que esperaba detrás de las puertas, desafiando a los sirvientes a mantenerla sujeta, sacudiendo la cabeza y amenazando con sus formidables cascos. Era un caballo solo porque los  atevi  lo  montaban,  era  un  caballo  según  la  medida  atevi  de  las  cosas,  la criatura  que  los  había  ayudado  a  cruzar  los  continentes,  a  tirar  de  sus carromatos  y  a  patrullar  sus  fronteras.  Desafió  a  los  mozos  levantando  la cabeza,  enseñó  los  formidables  colmillos  y  los  afeitados  cuernos  de  color dorado.  El  arnés  de  la  cabeza  estaba  cubierto  de  cuentas  brillantes  sobre  la crin  volante:  era  una  visión  violenta,  aterradora  en  su  proximidad  y  en  la incontenible fuerza con la que zarandeaba a los mozos de un lado a otro.

Bren  se  detuvo  en  la  puerta,  en  un  ejercicio  de  prudencia,  pero  Ilisidi siguió caminando detrás de Cenedi. Los demás guardias —había tres más que al  comienzo—  pasaron  a  su  lado,  como  si  quisieran  decirle  que  sus  temores eran inapropiados al margen de lo que estaban diciéndole sus sentidos, así que hizo  acopio  de  valor  y  echó  a  andar  detrás  del  último  de  ellos,  asustado  por aquella colosal presencia y labrusca revisión de las perspectivas: de repente el mundo  se  había  vuelto  de  tamaño  atevi  y  la  frágil  anciana  que  caminaba apoyándose  en  el  bastón  se  encontraba  junto  a  aquella  criatura  terrible. Cuando  alargó  la  mano  hacia  una  segunda  criatura,  Bren  vio  que  era  del mismo tamaño gigantesco y estaba envuelta en la misma oscuridad aterradora. Podían  haber  pasado  siglos  en  Malguri.  Podía  tratarse  de  un  aiji  de  una  era guerrera.

Observó, lleno de inquietud, cómo el mecheita bajaba la enorme cabeza y tomaba algo de la mano de Ilisidi. Se lo tragó y empezó a darle mordisquitos en  los  dedos  con  el  labio  inferior,  como  si  esperara  más.  Estaba  jugando, comprendió Bren, con movimientos delicados, y reaccionando a los dedos de la anciana con un meneo de la cabeza y una delicadeza en el contacto que no habría creído posible al ver cómo se comportaba con los mozos.

Engaño  y  sonrojo,  se  dijo.  La  criatura  era  una  mascota.  Era  todo  un espectáculo para impresionar al paidhi, al estúpido humano.

—Ven, ven —dijo Ilisidi mientras se volvía hacia él. Apoyó la mano del bastón en el cuello del mecheita y lo invitó a subirse a él.

Bueno, otros atevi habían tratado de engañarlo antes, Tabini incluido. En la corte le habían tendido trampas para destruir su dignidad y su credibilidad. Así  que  conocía  el  juego.  Convocó  la  furia  e  ironía  delicadas  que  aquello merecía, se acercó con el corazón en un puño y le ofreció temerosamente la mano, con la esperanza de que la Viuda lo disuadiría si existía una amenaza real.

Pero sin estar totalmente seguro de ello. Estaba preparado para apartar la mano en cualquier momento. La criatura estiró el cuello hacia él… y se retiró bruscamente.

Con el corazón acelerado, Bren hizo lo mismo.

—Vamos  —dijo  Ilisidi—.  Vamos,  paidhi.  No  te  preocupes.  No  le  ha arrancado un dedo a nadie desde hace un año o dos.

Bren  contuvo  el  aliento  y  alargó  la  mano  una  segunda  vez.  En  esta ocasión, la criatura y él se mostraron más cautos. El mecheita abría y cerraba rápidamente  las  fosas  nasales.  Seguramente  estaba  oliéndolo,  pensó,  al recordar  que  aquellas  criaturas,  según  había  estudiado,  dependían  mucho  de su sentido del olfato. Su cabeza era tan larga como el brazo de Bren desde el hombro a las yemas de los dedos. Su cuerpo ocultaba el sol. Más audaz a cada segundo, fue tanteando la mano de Bren con el labio superior prensil, no de una manera amenazante, sino arrastrando los dedos del humano hacia la base de los cuernos dorados.

Tenía  una  pequeña  protuberancia  ósea  en  la  nariz,  que  era  chata,  gris  y suave.  El  labio  explorador  estaba  cubierto  de  arrugas  y  terminaba  en  una punta estrecha entre los dos cuernos dorados. Examinó los dedos de Bren, los husmeó y exhaló sobre ellos con evidente entusiasmo, al tiempo que agitaba las orejas como había hecho con la Viuda, sin ofenderse aparentemente por el hecho  de  que  no  tuviera  ninguna  golosina  para  él.  Rozó  la  suave  piel  que separaba  los  dedos  y  saboreó  las  yemas  con  una  lengua  que  parecía  una escofina.

Aquel  curioso  y  tosco  contacto  continuó.  Abrazó  su  dedo  entero  con  un entusiasmo  que  ponía  la  carne  de  gallina.  Bren  estaba  fascinado,  asustado  y encantado  de  que  una  criatura  recibiera  a  un  ser  de  otro  mundo  con  tan completa y sencilla curiosidad y aceptara tan fácilmente lo que encontraba. Su extraño  sabor  no  lo  ofendía.  Si  la  Viuda  había  esperado  incomodarlo,  había fracasado.

Entonces la criatura se tomó la definitiva e inesperada libertad de pasarle el morro por la cara. Sus manos subieron volando para quitársela de encima y la siguiente vez que la vio fue desde el suelo, bajo su enorme sombra.

—Oye  —dijo  Ilisidi  mientras  agarraba  a  la  criatura  por  el  arnés  y  se colocaba delante de Bren—. No le tires del morro, nand’paidhi. Babs lo siente mucho,  ¿verdad  Babs?  No  se  esperaba  que  le  tocaran  el  morro,  ¿verdad, pobrecita Babs?

Bren se levantó. Había conseguido salvar su cráneo de los adoquines, pero no su espalda. Se limpió el polvo y, con cierta torpeza, volvió a ofrecerle la mano al mecheita: no iba a demostrar su azoramiento delante de los atevi, a pesar de que la Viuda estaba riéndose entre dientes de la situación y le decía que debía montar a Nokhada, una montura relativamente tranquila.

—¿Para ir adónde, aiji-mai?

—A visitar Malguri, claro está —declaró Ilisidi como si al acceder a hacer aquella  visita  hubiese  accedido  a  todo  lo  demás.  Le  entregó  el  bastón  a Cenedi, se levantó la falda y le dio a Babs un golpe en la grupa, la señal, Bren lo había visto en la televisión, de que debía alargar una de las patas traseras. Otro  de  los  hombres  la  ayudó  juntando  las  manos  e  Ilisidi,  con  una desenvoltura  fruto  de  la  práctica,  se  encaramó  a  la  silla  de  montar  mientras Babs  volvía  a  levantarse  con  la  rapidez  y  suavidad  de  una  reverencia cortesana. Se irguieron enormes sobre él, Ilisidi y el mecheita, negros contra el  cielo,  la  bestia  que  era  toda  sombra,  e  Ilisidi,  cuyos  pálidos  ojos  eran  la única  luz,  como  una  imagen  surgida  del  violento  pasado  de  Malguri,  y entonces  pasaron  a  su  lado  y  se  volvieron,  impacientes  por  ponerse  en marcha.

Hubo  un  gran  revuelo  en  el  edificio  del  otro  lado,  un  establo  del  que venían  los  cuidadores  con  otros  mecheiti,  una  multitud  de  sombras  negras, altas  y  ominosas  desde  su  posición,  una  por  cada  miembro  del  grupo  de Ilisidi.

Y otra para él.

—Perdonadme —empezó a decir al ver que Cenedi indicaba a los mozos que  le  llevaran  una  de  las  criaturas—.  Esto  no  me  está  permitido.  No  sé montar. Le ruego que recuerden que me enviaron aquí por seguridad, a pesar de los considerables problemas que mi ausencia en la corte podía provocar en estos  momentos  críticos.  No  lo  he  consultado  con  mi  propio  servicio  de seguridad, cuya reputación…

La llegada de Nokhada, un montaña viviente entre la muralla de piedra de Malguri y él mismo, lo interrumpió.

—Deje  que  lo  huela  —dijo  Cenedi  mientras  refrenaba  a  la  criatura inmóvil  sujetándola  por  la  brida  delantera—.  No  debe  tocarle  el  morro.  La reacción  es  involuntaria.  Los  cuernos  están  afeitados,  pero  a  pesar  de  todo pueden hacer daño de verdad.

El  mecheita  estiró  el  cuello  para  proceder  a  un  perezoso  husmeo  de  su mano y a un examen algo más detenido de su ropa. Le pasó la lengua por la cara  y  probó  su  cuello.  Bren  retrocedió,  un  poco  tarde,  para  esquivar  una sacudida de la cabeza de la bestia. Un cuerno romo lo golpeó en la mandíbula y  le  hizo  ver  las  estrellas,  mientras  Cenedi  agarraba  a  la  criatura  con  más fuerza y los mozos, haciendo caso omiso de sus protestas, se preparaban para ayudarlo a montar como habían hecho con Ilisidi.

—Solo tiene que poner el pie aquí, nand’ paidhi, es muy sencillo.

—Que no sé montar, maldita sea. ¡No sé cómo se hace!

—No  pasa  nada  —dijo  Cenedi—.  Solo  tiene  que  sujetarte  a  los  asideros de la silla. No toque las riendas. Su montura seguirá a Babs.

—¿Adónde? —preguntó él bruscamente—. ¿Adónde vamos?

—Fuera,  nada  más.  Vamos,  yo  respondo  de  su  seguridad,  nand’  paidhi. No pasa nada.

¿Llamar  a  Cenedi  mentiroso  en  casa  de  Cenedi?  Había  renunciado  a  su seguridad por seguir a aquella gente que ahora lo rodeaba, y solo porque no había  querido  echarse  atrás.  Cenedi  le  aseguraba  que  no  había  peligro.  Era responsabilidad  de  Cenedi,  y  Banichi  se  aseguraría  de  que  se  atuviera  a  lo prometido, o lo pagara con la vida.

El paidhi solo podía estar muerto hasta cierto punto. Podían reemplazarlo en apenas una hora una vez que Mosfeira supiera que se había roto el cuello.

—Te  hago  responsable  de  esto  —le  dijo  a  Cenedi  mientras  cogía  las riendas—.  Estoy  bajo  la  protección  de  Tabini-aiji.  Supongo  que  estás  al corriente de lo que pasó anoche.

Dicho lo cual, se dispuso a poner el pie en el estribo y dejar que Cenedi se preocupara.  Vigorosamente,  dio  una  palmada  a  Nokhada  en  la  grupa  para indicarle  que  extendiera  la  pata  trasera:  había  visto  en  la  televisión  cómo había que montar.

Pero  cuando  Nokhada  se  inclinaba  en  su  breve  reverencia,  los  mozos,  al ver que no conseguía colocar el estribo en su lugar, o el pie en el estribo, lo empujaron  hacia  los  asideros.  Su  liviano  cuerpo  salió  catapultado  a  mayor velocidad de la esperada y acababa de aterrizar sobre la silla cuando Nokhada volvió a incorporarse.

Tras dar un fuerte tirón a los asideros, cayó por el lado contrario y aterrizó en  los  brazos  de  los  guardias,  mientras  Nokhada  daba  una  vuelta  sobre  sí misma.

Los atevi no solían reírse en voz alta. Ilisidi lo hizo ahora, mientras Babs levantaba  la  cabeza  y  daba  una  vuelta,  y  los  mozos  trataban  de  sujetar  a Nokhada.

Ya  no  había  alternativa.  Absolutamente  ninguna.  Se  limpió  el  polvo,  le pidió  las  riendas  a  Cenedi  y,  con  las  rodillas  temblorosas,  reinició  el acercamiento a Nokhada, que lo había hecho quedar como un tonto.

—Déjanos  en  buen  lugar  a  los  dos  —murmuró  junto  a  un  hombro montañoso, antes de tratar, por segunda vez, de conseguir que extendiera una pata.

—Dele más fuerte —dijo Cenedi, así que él le dio más fuerte, y Nokhada suspiró pesadamente y extendió la pata.

Por segunda vez apoyó el pie en el estribo y por segunda vez Nokhada se incorporó con él.

Esta vez estaba esperándolo. Esta vez se agarró a los asideros de la silla y acompañó  el  movimiento  de  la  silla:  aterrizó  a  horcajadas  y  se  inclinó mientras Nokhada empezaba a girar en círculos.

—¡Suelte las riendas, suelte las riendas nand’ paidhi!

Oyó las estruendosas carcajadas de la Viuda y se aferró a los asideros de la  silla  dejando  que  las  riendas  se  deslizaran  entre  su  pulgar  y  su  índice. Nokhada  se  sacudió  entera,  dio  una  vuelta  sobre  sí  misma  y  luego  una segunda.

—¡Ja! —dijo Ilisidi mientras la humillante trayectoria giratoria de Bren le permitía  ver  a  otros  jinetes  que  montaban  con  bastante  menos  espectáculo. Trató  de  enderezar  a  su  montura  tirando  de  las  riendas.  Le  dio  unas palmaditas para ganarse su confianza, pero Nokhada, que seguía andando en círculos, aunque ahora más lentos, parecía más interesada en investigar su pie derecho, que él, intranquilo, no dejaba de apartar de su alcance.

Entonces Ilisidi gritó, Babs pasó a su lado como una sombría exhalación y Nokhada,  tomándoselo  como  una  indicación  de  que  era  hora  de  ponerse  en marcha,  convirtió  su  última  vuelta  en  un  acelerón  que  provocó  un  tirón  tan fuerte de las riendas que la piel de las manos de Bren se quemó. La fachada de piedra de los edificios pasó por delante de él en un borrón de movimiento, la  puerta  quedó  atrás  y  mientras  él  seguía  aferrado  a  los  asideros  de  la  silla, tratando de recobrar el equilibrio, cruzaron el patio, atravesaron un arco y una avenida de piedra que había más allá de las escaleras y que desembocaba en una puerta abierta y, tras ella, salieron a la luz del sol.

Había un acantilado delante de ellos. Bren vio que Ilisidi y Babs giraban para  continuar  por  el  camino  y  le  dio  a  Nokhada  un  tirón  en  la  cabeza  para hacer que los siguiera, cosa que el animal se tomó como una afrenta a la que respondió  bailando  con  un  baile  deliberado  al  filo  del  desastre,  entre  el  lago cubierto de neblina y el vacío.

—¡No  le  tires  de  la  cabeza,  nand’  paidhi!  —gritó  alguien  desde  cerca,  y Cenedi pasó a su lado. Sus piernas chocaron y Nokhada se apartó y describió por  un  momento  una  trayectoria  perversa  a  lo  largo  del  borde  mismo  del acantilado. La criatura sacudió la cabeza y lanzó una coz al aire.

En  el  camino  ascendente,  más  adelante,  Ilisidi  se  detuvo,  se  volvió  y esperó  a  que  la  alcanzaran,  junto  al  resto  de  su  guardia.  Nokhada  sudaba  y resoplaba  al  detenerse  junto  a  Cenedi,  y  Bren,  temblando  de  la  cabeza  a  los pies, estaba feliz de que hubiera decidido detenerse mientras los demás jinetes se congregaban a su alrededor.

Había  sobrevivido.  Se  encontraba  en  una  zona  firme  del  camino.  Desde allí, Nokhada no podía arrojarlos a ambos al lago. Había sido un triunfo muy trabajado.

—¿Has recobrado el aliento? —le preguntó Ilisidi—. ¿Qué tal estás, nand’ paidhi?

—Muy bien —mintió él sin resuello.

—El camino del lago es un poco empinado para un novato —dijo Ilisidi, y Bren  pensó  que  estaba  bromeando.  No  había  ningún  camino  allí  atrás.  No podía haberlo—. ¿Preparados? Pulgar e índice, nand’ paidhi. Con delicadeza, con delicadeza. Ella nos seguirá. Tú solo sujétate.

Babs se puso en marcha y Nokhada tras él, como si estuvieran unidas por una cuerda invisible. Babs se lanzó a galope ladera arriba y Nokhada esperó un instante e hizo lo mismo, justo detrás, seguida a su vez por Cenedi. Pero dos de los hombres, que marchaban por delante de Ilisidi, cruzaron la loma en diagonal  y  se  perdieron  de  vista:  guardias,  supuso  él,  aunque  seguro  que cualquier francotirador esperaría a que pasara una presa más valiosa.

—Alguien trató de asesinarme —le dijo con la voz entrecortada a Cenedi, por si nadie les había explicado la cosas, por si Cenedi pensaba que el peligro no  era  real—.  En  Shejidan.  Bajo  el  mismo  techo  del  aiji.  Sin  un  encargo formal.  Supongo  que  Banichi  lo  habrá  mencionado.  No  se  trata  de  una amenaza supuesta.

—Estamos  todos  al  corriente  —dijo  Cenedi—.  Teníamos  nuestras esperanzas depositadas en el té.

Estaba bromeando, supuso Bren. Se lo merecía por lo que le había dicho al montar.

Pero  Cenedi  había  dicho  que  sabían  desde  el  principio  que  estaba  en peligro,  y  a  pesar  de  ello  él,  o  Ilisidi,  habían  insistido  en  sacarlo  de  las murallas  y  en  que  corriese  el  riesgo  de  partirse  el  cuello  con  Nokhada.  A cierto  nivel,  era  un  gesto  digno  de  Tabini,  un  desafío  absoluto  de  las restricciones  y  las  conveniencias  de  su  seguridad.  Pero  a  pesar  de  las seguridades  que  le  había  dado  Cenedi,  seguía  intranquilo.  Por  su  cabeza seguía  revoloteando  el  pensamiento  de  que  en  Malguri  había  enemigos  o secuestradores. Hasta podía estar cabalgando en su compañía.

Pero Banichi no le había advertido de nada por el estilo. Él había llevado a Cenedi  a  su  habitación.  Cenedi  sabía  por  qué  estaban  en  Malguri  y  pensaba que podía garantizar su seguridad.

De improviso, Nokhada agachó la cabeza para investigar el suelo. Era un momento de lo más inoportuno para hacerlo y Bren se agarró a los asideros de la silla y tiró de la cabeza de la criatura para levantarla, por lo que la montura, sin ninguna elegancia, se detuvo durante dos latidos antes de seguir adelante, con la cabeza aún agachada y el morro pegado al suelo.

—Está siguiendo un rastro —dijo Cenedi. Su cabalgadura estaba haciendo lo  mismo,  así  como  Babs,  colina  arriba—.  Es  mejor  esperar,  nand’  paidhi. Babs dirige.

—¿Dirige el qué? —preguntó.

—La  mecheit’-aiji  —dijo  Cenedi,  y  Bren  recordó  los  programas  de televisión  sobre  las  cacerías,  la  legendaria  habilidad  de  los  mecheiti  para seguir  la  pista  a  los  atevi  fugitivos  o  a  presas  de  cuatro  patas.  Se  acordó  de cómo había pasado Babs el morro sobre su mano y cómo lo había olisqueado Nokhada. De repente tuvo la inquietante sensación de que no era solo una de esas cosas que salen en la televisión, no era algo preparado ni exagerado.

Y no podía controlar a la condenada mecheita sobre la que cabalgaba, ni impedir que lo llevara donde Ilisidi quisiera llevarlo.

De repente, Babs dio un latigazo con la cola y, rociando grava del suelo, se  desplazó  en  diagonal  con  respecto  a  la  ladera.  Nokhada,  la  montura  de Cenedi  y  todas  las  demás,  pivotaron  y  la  siguieron  como  si  alguien  hubiera accionado un dispositivo. Nokhada ascendió temerariamente la colina tras los pasos  de  Babs,  dejando  atrás  a  Cenedi  y  a  los  demás,  y  lo  único  que  Bren pudo hacer fue aferrarse a los asideros y no soltar las riendas.

Una  barranca  apareció  delante  de  ellos,  colina  abajo.  Ilisidi  continuó avanzando sin inmutarse.

Babs llegó a la barranca.

Oh,  Dios,  pensó  Bren  mientras  se  imaginaba  a  sí  mismo  tendido  en  el suelo,  sangrando,  pisoteado  por  los  mecheiti.  Se  agachó,  se  agarró  a  los asideros con todas sus fuerzas. No pesaba demasiado, no pesaba demasiado, se dijo una y otra vez mientras Nokhada cruzaba la ladera como un trueno. La criatura  estaba  dispuesta  a  seguir  adelante  y  no  tenía  la  menor  intención  de caer. Dio cuatro largas zancadas, flexionó las patas traseras, alzó los cuartos delanteros…

Y entonces sobrevino una sensación de ingravidez, una zambullida hacia delante  contra  la  que  el  cuerpo  de  Bren  reaccionó  instintivamente desplazándose hacia atrás… y luego una sacudida estremecedora cuando, de algún modo, su cuerpo se vio lanzado de nuevo hacia delante y su boca chocó contra la parte trasera del cuello de Nokhada.

Las  patas  de  la  montura  volvían  a  estar  debajo  de  ellos,  las  cuatro, moviéndose  con  ritmo  tonante.  La  negra  grupa  de  Babs,  que  estaba  justo delante de ellos, se desplazó repentinamente a derecha e izquierda en pos de algo  marrón  y  blanco  que  corría  por  delante.  Nokhada  avanzaba  en  una trayectoria  más  recta,  mientras  los  demás  mecheiti  los  seguían  como  un terremoto.

Un  disparo  sonó  delante  de  ellos.  Había  sido  Ilisidi.  Fuera  lo  que  fuese aquella  criatura,  cayó  en  una  nube  de  polvo  y  hierba  y  resbaló  ladera  abajo. Todos  los  guardias  celebraron  el  disparo.  Babs  se  detuvo  y  los  demás mecheiti, con gran estrépito, se detuvieron a su alrededor, con las orejas hacia atrás, resoplando y moviendo las patas.

Bren tenía un corte en el labio. Empezó a ponérsele negro mientras uno de los  guardias  descendía  hacia  el  lugar  en  el  que  había  caído  la  presa.  Todos pensaban  que  había  sido  un  disparo  formidable.  A  él  no  le  cabía  más  que suponer que lo era. Estaba temblando. Su labio había empezado a hincharse y seguro que le había magullado el costillar a Nokhada con las sacudidas de sus piernas. Tenía despellejada y temblorosa la carne de la cara interna del muslo y estaba sudoroso después de una persecución en la que no había hecho otra cosa que tratar de no caerse.

Mientras la aiji-Viuda acababa de cazar la cena para su séquito y ella, los mecheiti  tenían  los  ojos  muy  abiertos  y  aspecto  excitado,  debido, seguramente, al olor de la sangre y la pólvora.

—¿Qué tal, nand’ paidhi?

—Aquí  sigo,  nai-ji.  —Casi  sonaba  como  un  desafío—.  Mérito  del mecheita, no mío.

—¿Te has hecho daño, nand’ paidhi?

Mudable. Exactamente igual que Tabini. Ahora la preocupación.

—En el cuello y la cara —dijo con tono lastimero.

—Ibas demasiado inclinado —dijo Ilisidi y comenzó de nuevo a ascender a  paso  vivo,  mientras,  seguido  por  la  mirada  de  Bren,  el  guardia  subía  el cuerpo de la presa cobrada a la silla.

Las  habilidades  de  aquellas  bestias  no  eran  solo  cosa  de  televisión.  Los documentales sobre los mecheiti, en los que se veía a un fugitivo hecho trizas por ellos no eran una exageración, estaba seguro. No quería encontrarse en el suelo  delante  de  aquellos  colmillos  que,  en  caso  de  guerra,  no  estarían afeitados.

Las  palabras  de  Cenedi  asegurándole  que  estaría  a  salvo  con  ellos parecían  cada  vez  menos  sustanciales.  Pero…  Con  un  escalofrío,  empezó  a acordarse  de  cómo  lo  había  olisqueado  Babs,  cómo  se  había  aprendido  de memoria  un  olor  que  no  conocía  hasta  entonces.  La  mecheiti-aiji,  lo  había llamado.  Babs  había  alojado  aquel  olor  en  su  cerebro  y  en  la  jerarquía asociativa grupal que, según los expertos, utilizaban aquellos animales.

Política.  Política  cuadrúpeda.  Comportamiento  colonial,  lo  llamaban  en Mosfeira, donde estudiaban pequeños animales indígenas pero nada, nada que se  pareciera  a  los  mecheita,  nada  como  aquellos  depredadores,  aquellas criaturas capaces de comer, recordó, cualquier cosa que pudieran desarraigar o cazar. Omnívoros. Manadas depredadoras.

Tenía las piernas insensibles. La mano que sujetaba las riendas temblaba, por el exceso de adrenalina, se dijo.

Era  como  el  disparo.  No  estaba  acostumbrado  a  esas  cosas.  Abrumaban sus  sentidos  de  una  manera  total,  demente,  a  un  nivel  que  un  profesional  de riesgo  como  Cenedi  seguramente  ya  no  comprendía:  él  no  sabía  lo  que  era sustantivo, así que absorbía todo cuanto golpeaba sus sentidos, como un loco, y se empeñaba en hacer algo cuando, para una mente bien ordenada como la de Cenedi, no había nada que hacer.

El  guardia  que  habían  dejado  atrás  se  reunió  con  ellos  siguiendo  una trayectoria en diagonal por la colina con una pequeña y grácil criatura atada a la parte trasera de su cabalgadura. Su cabeza se ladeaba de un lado a otro. Sus ojos eran como los de la cabeza de la pared de su cuarto, solo que sin la rabia: blandos y sorprendidos. Un pequeño reguero de sangre manaba de su naricilla negra. Una bonita nariz en una bonita cara. Bren no quería cenar con la Viuda aquella noche.

Las salchichas no transmitían esa sensación de mortalidad. Él prefería un mayor  distanciamiento  con  respecto  a  la  comida.  Tabini  decía  que  era  una debilidad  moral.  Bren  lo  llamaba  civilización  y  Tabini  engaño:  vosotros coméis  carne  fuera  de  temporada,  diría.  Cuando  no  es  el  momento  para  la tierra,  vendéis  carne  para  sacar  beneficio.  Coméis  cosas  que  nunca  han corrido en libertad. ¿Y a eso le llamáis civilizado?

No tenía argumentos contra aquel razonamiento. Cabalgó hasta la cola de Babs, mientras la compañía comentaba el gran tiro que había hecho la Viuda, e  Ilisidi  le  dijo  que  ahora  que  habían  rellenado  la  despensa  podían  disfrutar del resto de la jornada.

A un paso  más tranquilo, esperaba  Bren; la parte  interior de sus  piernas, aun relajado como estaba ahora, estaba descubriendo lo antinatural de la silla de  montar,  y  cuando  trató  de  encontrar  una  postura  más  cómoda,  golpeó  a Nokhada por accidente, abandonó humillantemente el camino y se alejó unos metros  en  dirección  a  la  falda  de  la  montaña  antes  de  conseguir  que  el mecheita se detuviera y volviera sobre sus pasos.

—¿Nand’ paidhi? —preguntó Cenedi desde arriba.

—Ya  vamos  —dijo.  Esperaba  que  Nokhada  formara  la  otra  parte  del «vamos». Desde luego, Nokhada expresó su propia opinión bajando las orejas y  apretando  el  paso  una  vez  que  se  reunieron  con  el  grupo  a  la  altura  de  la retaguardia, donde los esperaba Cenedi.

—¿Qué ha pasado? —preguntó este.

—Estamos conociéndonos —murmuró. Cenedi le dio un curso acelerado sobre las señales básicas: toques con los pies para indicar la dirección, leves tirones  de  las  riendas  para  llamar  la  atención  o  para  contener  una  rebelión incipiente.  No  tocar  el  morro  y  no  tirar  de  la  cabeza.  Pie  izquierdo,  a  la derecha,  pie  derecho,  a  la  izquierda;  tirón  suave,  más  deprisa;  tirón  fuerte, más despacio; a los hombres no se les pega en la entrepierna, ni a los mecheiti detrás de las costillas.

Lo que parecía un acuerdo civilizado.

—Si  intenta  saltar  —le  dijo  Cenedi—,  haz  lo  que  has  hecho  antes.  Tu peso no es un problema para él. ¿Los estribos son lo bastante cortos?

—Me temo, nadi, que no lo sé.

—Si tienes calambres en las piernas, dilo.

—No creo que pase. —No dijo que las tenía como si fueran de goma. Lo atribuyó  al  miedo  y  al  uso  de  unos  músculos  que  no  estaba  acostumbrado  a utilizar.

—Bien  —dijo  Cenedi,  y  se  alejó  al  trote  en  diagonal,  ladera  arriba.  El mecheita  de  Cenedi  agachaba  la  cabeza  y  olisqueaba  el  suelo  de  manera intermitente, pero sus patas nunca interrumpían su rítmico trote.

Curiosa  habilidad.  Estaba  buscando  un  olor  en  el  suelo,  y  al  llegar  a  la cima de la colina, levantó la cabeza para olisquear el viento.

Cenedi  mantenía  a  su  montura  bajo  control  con  tanta  facilidad…  Se detuvo, los llamó con un ademán e Ilisidi llegó a su altura con un trote fácil.

Nokhada  tomó  entonces  una  trayectoria  en  diagonal,  empeñada  en recuperar el segundo puesto detrás de Babs. ¡Maldición!, pensó Bren mientras estorbaba a los guardias en su ascenso. Pero tenía miedo de tirar de las riendas entre las rocas y la gravilla.

—¡Perdón! —dijo volviendo la cabeza—. ¡Nadiin, es cosa de ella! —Esto hizo reír a los guardias mientras Nokhada se colocaba detrás de Babs.

Mejor  que  el  resentimiento,  al  menos.  Había  una  jerarquía  entre  los mecheiti,  e  Ilisidi  y  todo  el  grupo  sabían  que  Nokhada  iba  a  seguir  a  Babs, pasara lo que pasase. Ya tenían su chiste. Él había obtenido un labio cortado y unos  músculos  magullados,  pero  no  se  había  caído  y  se  había  comportado deportivamente después de la broma. Así es como había aprendido a portarse en la corte de Tabini, al menos, y con el propio Tabini, antes de eso.

Uno  no  le  daba  la  espalda  a  un  desafío,  así  sin  más,  y  a  los  atevi  les gustaba  poner  a  prueba  a  los  recién  llegados,  aunque  solo  fuera  para determinar el lugar que ocupaban en el orden de las cosas: se lo hacían a todo el mundo y con toda normalidad, como medio para diferenciar a los necios de los líderes, cosas que él no aspiraba a ser entre ellos, como tampoco pretendía amenazar a Ilisidi, a Cenedi ni a ninguno de los demás.

Y después de haberse percatado de la broma que Ilisidi había hecho a sus expensas  y  de  dejar  que  los  demás  supieran  que  lo  había  hecho,  las  cosas fueron  más  fáciles,  y  pudo  cabalgar  tras  la  cola  que  Babs  meneaba perezosamente  de  un  lado  a  otro,  y  permanecer  en  la  posición  que  Ilisidi  le había asignado al ofrecerle un mecheita digno de un visitante importante de la casa  del  propio  Tabini;  ahora  podía  apreciar  la  gracia  de  la  broma:  un mecheita  que  sería  un  auténtico  infierno  para  un  visitante  inexperto,  en especial  si  pensaba  que  iba  a  cambiar  de  posición  en  la  fila  o  a  discutir  con Ilisidi.

¿Humillarlo?  Ilisidi  podía  hacerlo  con  un  ademán  de  su  fusta.  ¿Llevar  a cabo  una  competición  de  saltos  en  un  terreno  como  aquel?  El  nand’  paidhi tendría mucha suerte si lo único que acababa fracturado era su dignidad.

Pero debía de haber pasado la prueba que Ilisidi había querido imponerle, puesto  que  al  menos  Cenedi  le  había  explicado  los  rudimentos  sobre  el movimiento,  izquierda,  derecha,  adelante  y  freno,  conocimiento  suficiente para  meter  en  líos  a  un  necio  o  para  impedir  que  un  hombre  sabio  quedara sumido en el peor de los ridículos. Como el asunto de la salida por la puerta y el acantilado, que, ahora estaba convencido, no debía de ser tan vertical como le  había  parecido  en  un  primer  momento,  o  Nokhada,  que  seguro  que  sabía dónde ponía las patas mucho mejor de lo que parecía. ¿Arrojar al paidhi por la cuesta?  Sí.  ¿Perder  un  mecheita  de  pura  raza?  ¿La  misma  mujer  que  había atacado a un oficial con la fusta por unos arañazos?

No  estaba  totalmente  seguro.  Desde  luego,  el  servicio  de  té  había  estado calculado  para  transmitir  algún  mensaje.  Y  no  estaba  convencido  de  que Ilisidi  fuera  completamente  inocente  del  asunto  del  té,  aunque  estaba dispuesto a apostar a que la severidad de su reacción había dejado a la Viuda y a Cenedi un poco abochornados: una irreflexión generalizada entre los atevi hacia las cuestiones de la vida, la muerte y el bihawa, el agresivo impulso de poner  a  prueba  a  los  extraños,  los  había  traicionado  y  los  había  dejado  un poco  en  desventaja,  hasta  tal  punto,  que  ahora  sospechaba  que  de  hecho  se había  tratado  de  un  accidente,  una  mancha  en  su  dignidad  que  tenían  que limpiar.

Tenían  que  hacerlo.  Y  él  no  podría  haber  aceptado  la  invitación  a desayunar para luego negarse a salir con Ilisidi a cabalgar. Había interpretado la situación correctamente. Dijera Banichi lo que dijera, la había interpretado correctamente.

Y, tras conseguir algo así como un lugar propio en el grupo de la Viuda, ahora solo quería disfrutar del sol y de la montaña, de la auténtica cima de la montaña, desde donde se desplegaba el mundo en una vista espectacular.

Marchaban  entre  la  hierba  alta  y  sacudida  por  la  brisa,  y  las  flores amarillas  de  bordes  irregulares  que  tapizaban  las  laderas,  con  una  vista  sin obstrucciones de las montañas del otro lado del lago. Sus inhalaciones venían cargadas  con  los  olores  intensos  de  la  tierra,  de  la  hierba  y  de  las  flores estrujadas,  del  cuero  engrasado  de  los  arneses,  y  el  aroma  polvoriento  y almizclado  de  los  propios  mecheiti.  La  hierba  y  los  guijarros  del  suelo  le recordaron  vividamente  la  última  vez  que  Tabini  y  él  habían  cazado  en Taiben, marchando a pie por las polvorientas colinas…

Cuando  Tabini  intentaba  enseñarle  las  sutilezas  del  arte  de  la  caza  y  la acechanza.

Los  recuerdos  regresaron  con  total  claridad:  aquel  día,  a  aquella  hora exacta,  como  si  las  realidades  del  paisaje  y  la  realidad  de  la  ciudad  se compartimentaran  de  manera  tan  exhaustiva  que  pudieran  mantener  líneas temporales  diferentes  y  al  entrar  en  una  pudiera  continuar  donde  la  había dejado, sin ningún acontecimiento intermedio.

El  tiempo  se  fragmentó  salvajemente  a  su  alrededor  y  se  volvió traicionero.  El  estúpido  peligro  de  aquel  día  había  dado  paso inconscientemente  a  un  éxito  fortuito  y  embriagador,  en  el  que  el  paidhi  se había  alejado  cabalgando  mil,  dos  mil  millas  de  la  seguridad  de  Mosfeira,  y había disfrutado de unas imágenes, unos olores y unos sonidos que ningún ser humano  había  experimentado  jamás.  Los  mecheiti  de  las  obras  machimi habían resultado tan reales como el polvo, las flores y el sol.

Y  lo  más  extraño  de  todo  para  sus  oídos  era  el  silencio,  que  no  era  tal, sino  una  ausencia  total,  por  primera  vez  en  su  vida,  al  menos  que  él  fuera consciente,  de  sonidos  mecánicos.  Los  sonidos  que  llegaban  hasta  sus  oídos eran  bastante  intensos,  el  viento,  y  el  crujido  del  cuero,  el  tintineo  de  los arneses y los asideros, el crujido de la grava, el susurro de la hierba por toda la colina… Pero nunca había estado en ninguna parte, ni siquiera en Taiben, en la que no pudiera ver cables de alta tensión, u oír, aunque fuera desde muy lejos,  el  ruido  de  los  aviones  o  de  los  trenes  que  pasaban,  o  simplemente  el zumbido generalizado de la maquinaria en funcionamiento, y nunca se había dado cuenta de que estaba ahí hasta el momento de enfrentarse a su ausencia.

Debajo de ellos, las murallas de Malguri, en miniatura, como seguramente muy pocos atevi habían tenido el privilegio de verlas alguna vez. No había un camino, no había un ferrocarril, no había rastro alguno de civilización en las colinas o en las orillas del lago, salvo aquellas murallas.

El  tiempo  volvió  a  cambiar.  Se  imaginó  las  banderolas  agitadas  por  el viento de las obras machimi, los conciliábulos de traición y connivencia en las colinas,  las  fortalezas  a  punto  de  ser  atacadas:  cómo  conseguir  que  el  señor saliera  a  campo  abierto,  o  cómo  introducir  asesinos  tras  sus  muros,  los enfrentamientos  individuales  en  lugar  de  bélicos…  vidas  salvadas,  recursos ahorrados, la tierra sin la sombra de futuras enemistades.

Y siempre, en estas obras, el sicario carcomido por un rencor ancestral, el asesino  de  confianza  cuyo  verdadero  man’chi  nadie  conocía,  aquello  que  el aiji  en  la  loma  azotada  por  los  vientos  o  el  aiji  del  interior  de  la  fortaleza tendría  que  haber  sabido  y  no  supo.  Uno  casi  podía  oír  el  crujido  de  los estandartes  al  viento,  él  tintineo  de  las  armaduras.  La  civilización  atevi,  la historia atevi que ya solo existía en los machimi o en la televisión, donde la historia humana no florecía ya.

Había  algo  inesperadamente  seductor  en  las  texturas:  del  brillo  de  la sangre  en  la  matanza  al  pelaje  blanco  y  marrón  de  los  animales,  de  la  caída casual  de  los  excrementos  al  olor  de  las  flores  y  el  aroma  de  la  hierba pisoteada  y  el  perezoso  movimiento  de  las  orejas  del  mecheita.  No  era  la misma  realidad  que  la  de  los  salones  del  Bu-javid.  Desde  luego,  no  era Mosfeira.  Era  el  mundo  atevi,  como  los  humanos  no  lo  verían  jamás  por  no separarse nunca de las chimeneas y los motores a vapor de Shejidan.

Era un mundo que, en el plazo de solo cien años, posiblemente los atevi no  volvieran  a  ver  ni  a  entender,  porque  el  futuro  que  podría  haberse engendrado de manera natural a partir del pasado de Malguri nunca crecería de  una  manera  puramente  atevi  ahora  que  Mosfeira  les  había  dado  el ferrocarril y las comunicaciones por satélite, ahora que los reactores llevaban a  los  viajeros  atevi  de  un  lugar  a  otro  del  mundo,  a  demasiada  velocidad  y demasiada altura como para ver un lugar como aquel.

Había discutido con Tabini sobre la carne, sobre las estaciones, y sobre las costumbres atevi: inconvenientes.

Pero esas discusiones eran lo mismo que los reactores y los satélites. Otro fragmento de Malguri que estaba bajo ataque.

Pensando en esa palabra…

—¿Has  hablado  personalmente  con  Banichi,  nadi?  —preguntó  a  Cenedi, que  cabalgaba  tras  él—.  No  me  gustaría  tropezar  con  un  dispositivo  de seguridad.

Cenedi lo miró, inexpresivo.

—A nosotros tampoco, nadi.

La típica respuesta. Tan útil como un muro de piedra. Lo que quería decir era que se suponía que el paidhi no debía saber nada de aquellos dispositivos, o que Cenedi no sabía nada y no contaba con la confianza de Banichi y ahora pensaba  que  él  sí,  lo  que  no  sería  nada  bueno  si  las  cosas  tomaban  un  giro inesperado.

Pero  los  dos  hombres  que  se  habían  adelantado  al  principio  no  habían regresado aún y tampoco habían vuelto a verlos. Debían de estar al otro lado de  la  colina.  De  vez  en  cuando,  Babs  bajaba  la  cabeza  para  olisquear  el camino, lo mismo que Nokhada: cada vez que lo hacía, Bren sufría pequeñas sacudidas y un pinchazo propinado por el hombro de la criatura, pero pronto aprendió a anticiparse al propósito observando el movimiento de las orejas y, en general, el ritmo de su paso.

Difícil  tenderles  una  trampa,  pensó.  Aquellas  bestias  no  se  arrojarían  a ciegas contra algo peligroso que hubiera en el camino.

Cada  vez  estaba  más  tranquilo.  El  paisaje  de  Malguri  no  era  ese  tipo  de lugar  desolado  y  cubierto  de  maleza  por  el  que  un  asesino  hábil  podría  ir  y venir a su antojo. La mera presencia de los mecheiti disuadiría a los intrusos.

Y  casi  se  podría  creer  legítimamente  que,  después  de  todo,  el  exceso  de energía que aún flotaba en el aire de Malguri aquella mañana era el resultado último de un rayo, habida cuenta de que la cuarta parte de la ciudad del valle parecía haberse quedado sin luz.

Ilisidi le había preguntado si había dormido durante la perturbación… No, ella  lo  había  llamado  «noche  animada»,  y  le  había  preguntado  si  había dormido mientras todo ocurría.

¿Mientras ocurría el qué? ¿Un corte de luz? ¿O unos disparos en medio de la noche, los nerviosos dedos de Tano en el gatillo y Banichi en la radio?

Ni  Banichi  ni  Jago  le  habían  dicho  lo  que  debía  hacer,  si  es  que  tenían alguna  idea  de  que  aquella  cacería  matutina  iba  a  producirse.  Ninguno  de ellos le había advertido lo que podían preguntarle. Puede que confiaran en el paidhi. O puede que simplemente no lo supieran.

Pero  Tabini,  quien  sin  la  menor  duda  conocía  a  la  aiji-Viuda  tan  bien como  el  que  más  en  Shejidan,  le  había  aconsejado,  refiriéndose  a  sus  tratos con Ilisidi: usa la diplomacia.

Ilisidi  aminoró  el  paso  y  se  detuvo  delante  de  él,  en  el  lugar  donde  el camino volvía a descender de nuevo.

—Desde este lugar —dijo con un ademán que abarcaba la vista entera— se divisan tres provincias, Maidingi, Didaini y Taimani. ¿Qué te parecen mis tierras?

—Preciosas —dijo sinceramente.

—Mis tierras, nand’paidhi.

Nada de lo que decía Ilisidi era ocioso o carecía de propósito.

—Sus tierras, nai-ji. Confieso que no quería que me enviaran a Malguri. Pensaba  que  era  renunciar  a  mi  deber.  Estaba  equivocado.  De  no  haber venido, nunca habría sabido nada sobre los dragonet. Ni habría cabalgado en toda mi vida. —En el mismo instante en que decía esto, convino en su interior con sus palabras, consciente de que estaba disfrutando de su breve respiro con respecto a Banichi y sus graves responsabilidades, así como, ya que la actitud de los atevi era contagiosa, de la ocasión de ignorar las restricciones a las que necesariamente  se  sometían  las  vidas  y  los  negocios  del  paidhi—.  Pero Banichi me matará cuando regrese.

Ilisidi lo miró de reojo y las comisuras de sus labios se endurecieron.

Los atevi y sus mentes literales.

—Hablando en sentido figurado, nai-ji.

—¿Estás seguro de mi nieto?

Inquietante pregunta.

—¿Debería  tener  dudas,  nai-ji?  —Desde  luego,  Ilisidi  era  la  persona adecuada  para  hacer  esta  pregunta,  pero  no  se  podía  confiar  al  darle  su respuesta.  Nadie  sabía  dónde  estaba  el  man’chi  de  Ilisidi.  Nunca  lo  había dejado claro, al menos que él supiera, y presumiblemente, si Banichi o Jago lo hubieran sabido, se lo habrían dicho.

Pero  tampoco  sabía  dónde  estaba  el  de  Tabini.  Así  era  siempre  con  los aijiin: no tenían, o al menos no a la vista de sus subordinados.

—Tabini es un muchacho con la cabeza sobre los hombros —dijo Ilisidi —. Joven, muy joven. La tecnología lo resuelve todo.

¿Una pista sobre sus pensamientos y sus motivaciones? No estaba seguro.

—Ni siquiera el paidhi piensa que ese sea el caso, nai-ji.

—¿Acaso  no  prohíbe  el  tratado  toda  interferencia  en  nuestros  asuntos? Pensaba que siempre estabas insistiendo en eso.

—Así es, nai-ji. —Tierra peligrosa. Tierra muy peligrosa. Aquella mujer no era tan frágil como podía parecer, ni mucho menos—. ¿He hecho algo que le  inspire  a  pensar  lo  contrario?  Se  lo  ruego,  tenga  la  amabilidad  de decírmelo.

—¿Te ha dicho algo así mi nieto?

—Si  él  me  hubiese  dicho  que  estaba  interfiriendo,  nai-ji,  le  juro  que habría reconsiderado mis acciones, sin duda.

Ilisidi no dijo nada durante un rato. Lo dejó allí, cabalgando junto a ella en  el  silencio  roto  solo  por  el  sonido  del  viento,  para  que  pensara ansiosamente si cualquiera de las cosas que había dicho, hecho o apoyado en los  diferentes  consejos  podía  considerarse  objeto  de  controversia  o,  como había insinuado la Viuda, una interferencia con los asuntos de los atevi o un paso demasiado rápido en el camino de la tecnología.

—Por, favor, aiji-ji. Sea franca. ¿Me estoy alejando de la posición con la que está usted en desacuerdo o avanzando hacia ella?

—Qué pregunta más extraña —dijo Ilisidi—. ¿Por qué debería decirte tal cosa?

—Porque  trataría  de  comprender  sus  razones,  nai-ji,  no  oponerme  a  sus intereses,  ni  apropiarme  de  sus  recursos,  sino  evitar  las  áreas  de  su  interés. Permita que le recuerde que nosotros no usamos asesinos, nai-ji. Ni siquiera se consideran un recurso entre nosotros.

—Pero lo son para los atevi que pueden apoyar tus posiciones.

Él  había  oído  aquel  argumento  antes.  Con  Tabini  había  podido  rebatirlo. Anhelaba  la  compañía  de  Tabini,  anhelaba  poder  preguntarle  las  cosas directamente  para  aprender…  cosa  que,  últimamente,  no  podía  hacer  con nadie.

Y  como  le  había  ocurrido  de  vez  en  cuando  en  las  horas  transcurridas desde que llegara a Malguri, en aquel momento sufrió otro de esos momentos de deslocalización en los que un instante estaba convencido de que las cosas andaban  bien  y  al  siguiente,  sin  ninguna  razón  concreta,  lo  dudaba,  y recordaba  lo  totalmente  aislado  que  estaba,  más  aislado  con  respecto  a  sus recursos que ningún otro paidhi anterior.

—Disculpe  mi  pregunta  —le  dijo  a  Ilisidi—.  Pero  el  paidhi  no  sabe siempre cuál es su posición con respecto a sus asuntos. Solo quiero que tenga una buena opinión de mí, nai-ji.

—¿Qué esperas conseguir con tu misión?

No se esperaba aquella pregunta. Pero la había respondido repetidamente en los consejos.

—Un progreso conjunto de humanos y atevi, nai-ji. Un progreso, un paso hacia la igualdad tecnológica, a una velocidad que no haga daño.

—Esa  es  una  de  las  premisas,  ¿no?  Del  tratado,  una  premisa  tediosa  y general.  Sé  menos  modesto.  Dime  qué  cosas  específicas  y  maravillosas esperas haber hecho antes de morir, qué regalo, en tu gran sabiduría, es el que más querrías legarnos.

Bren  no  pensaba  que  fuera  una  pregunta  inocente.  Podía  decir  cosas concretas. Pero, honestamente, no tenía una respuesta clara.

—No lo sé —dijo.

—¿Cómo? ¿El paidhi no tiene una idea clara de lo que desea hacer?

—Paso a paso, nai-ji. No sé lo que es posible. Y decírselo a usted… sería una violación de los principios…

—La cosa más ambiciosa que nos hayas transmitido.

—El sistema ferroviario.

—Tonterías. Nosotros inventamos el ferrocarril. Vosotros lo mejorasteis.

Era  cierto,  aunque  los  trenes  y  vapores  de  los  atevi  eran  del  tipo  más rudimentario, y las calderas tenían a explotar con una frecuencia aterradora.

—¿Qué  más,  paidhi?  ¿Cohetes  para  ir  a  las  lunas?  ¿El  viaje  entre  las estrellas?

Un tema mucho más peliagudo.

—Me gustaría, sí, ver que los atevi alcanzan al menos ese umbral antes de morir. Nai-ji, a partir de ahí las posibilidades se multiplican. Se pueden hacer tantas cosas… Pero no sabemos con seguridad qué cambios provocaría eso, y quiero  saberlo.  Quiero  daros  buenos  consejos.  Esa  es  mi  labor,  nai-ji.  — Nunca  lo  había  visto  con  tanta  claridad  hasta  ahora—.  Estamos  al  borde  del espacio.  Y  una  vez  que  podáis  mirar  el  mundo  desde  arriba,  los  cambios potenciales será numerosísimos.

—¿Qué cambios?

Otra pregunta peliaguda, esta desde un punto de vista cultural y filosófico. Bren  apartó  la  mirada  y  la  dirigió  hacia  el  lago.  El  mundo  entero  parecía encontrarse bajo la senda por la que cabalgaban.

—La  altura  cambia  la  perspectiva,  nai-ji.  Desde  aquí  podemos  ver  tres provincias. Pero mi mirada no alcanza las fronteras del tratado.

—La mía sí. La cima de aquella montaña. El río. Son bastante evidentes.

—Pero  si  esta  montaña  fuera  tan  alta  como  la  gran  luna,  nai-ji,  y  usted hubiera nacido en ella misma, ¿vería entonces esas líneas? O, aun en el caso de que las viera, ¿significarían esas líneas distantes e invisibles para usted lo mismo que para la gente nacida en las llanuras?

—El  man’chi  es  el  man’chi.  Es  importante.  Y  para  un  morador  de  la frontera…  Los  aijiin  nunca  se  ponen  de  acuerdo  sobre  su  significado.  El man’chi nunca es visible.

Era  gratificante  recibir  la  respuesta  esperada,  la  misma  que, sistemáticamente,  Tabini  le  daba  siempre.  Era  gratificante  pensar  que  podía predecir los sentimientos atevi. Era útil saber cosas sobre Ilisidi.

—Así que eso no cambiaría —dijo— ni aunque viviera en la montaña más alta.

—El man’chi nunca cambiaría —dijo Ilisidi.

—Ni aunque perdiera el mundo de vista durante años y años.

—Por  el  Infierno  y  la  tierra,  el  man’chi  nunca  cambiaría.  Pero  vosotros, los humanos, no entendéis esto. —Babs coronó un pequeño altozano y, por un momento,  caminó  en  solitario  hasta  que  Nokhada  volvió  a  alcanzarla.  La Viuda dijo—. O no advertís a vuestros enemigos cuando cambiáis.

Esto también estaba en las obras machimi. El acontecimiento catastrófico, el  derrumbamiento  de  las  certezas  de  una  vida  entera.  Pero  siempre  para acercarse a la verdad, tal como él la veía. Siempre para acercarse a lo que el man’chi tendría que haber sido.

Ilisidi  no  le  ofreció  explicación  alguna  sobre  su  comentario.  Puede  que esperara que él hiciera alguna pregunta inteligente. Pero la imaginación le dio la espalda.

—Es  muy  cierto  que  no  entendimos  su  visión  de  las  cosas,  nai-ji,  la primera  vez  que  llegamos.  No  entendimos  a  los  atevi.  Y  ustedes  no  nos entendieron a nosotros. Esa fue una de las primeras y desgraciadas razones de la guerra.

—La  razón  de  esa  desgraciada  guerra  fue  que  los  humanos  decidieron tomar Mosfeira, a la que no tenían derecho. Expulsaron a cientos de miles de atevi  de  sus  casas.  Fue  una  ruptura  del  man’chi,  porque  no  podíamos  hacer frente a vuestras armas en pie de igualdad, nand’paidhi. —La voz de la Viuda no  transmitía  furia,  solo  severidad  y  énfasis—.  Y,  lentamente,  habéis  ido educándonos  y  transmitiéndonos  vuestra  tecnología.  ¿No  te  parece  una  gran tontería?

Tampoco  era  la  primera  vez  que  Bren  se  enfrentaba  a  aquella  pregunta. Los  atevi  se  la  formulaban  entre  sí  cuando  creían  que  el  paidhi  no  iba  a conocer  el  contenido  de  sus  conversaciones.  Los  consejeros  frustrados  se  la gritaban  al  paidhi  en  el  consejo.  Ni  siquiera  a  Tabini  había  podido  darle  la intraducible,  la  auténtica  respuesta:  pensábamos  que  podíamos  ganarnos vuestra amistad.

Así  que  le  ofreció  la  respuesta  oficial,  la  respuesta  cuidadosamente elaborada y traducible:

—Vimos una posible asociación. Comprendimos que nos convenía contar con vuestra buena voluntad en la región a la que la fortuna nos había arrojado.

—Nos  decís  si  tendremos  carreteras  o  ferrocarriles.  Nos  negáis  lo  que queréis  negarnos.  Nos  prometéis  maravillas.  Pero  las  grandes  maravillas, según he oído, se encuentran en Mosfeira, para disfrute de los humanos, que tienen carreteras pavimentadas.

—Unas pocas. Menos que ustedes.

—En  un  continente  mil  veces  más  grande  que  Mosfeira.  No  seas deshonesto, nand’paidhi.

—Con vehículos que no utilizan combustión interna. Que llegarán, nai-ji. Que llegarán a los atevi.

—¿Y tú lo verás… o yo?

—Puede  que  en  unos  treinta  años.  Quizá  menos.  Dependiendo  de  si tenemos la industria necesaria. Dependiendo de si encontramos los recursos. Dependiendo  de  si  las  asociaciones  y  las  provincias  deciden  producir mercancías  escasas,  y  dependiendo  de  los  ordenadores.  Dependiendo  del man’chi y de quién está dispuesto a colaborar y quién no, y del éxito de los primeros  programas…  Pero  no  necesito  decirle  nada  de  esto  a  la  aiji-Viuda, que conoce perfectamente la obstinación de los intereses creados.

Había  conseguido  hacer  reír  a  la  Viuda,  aunque  fuera  una  risa  breve  y sombría.  El  sol  cubría  de  sombras  el  negro  perfil  de  Ilisidi  frente  a  las neblinosas distancias del cielo y el lago. Cabalgaron un rato en silencio sobre la  cima  de  la  montaña,  bajo  el  viento  que  alborotaba  las  crines  de  los mecheiti,  Bren  montado  como  un  niño,  bamboleándose  de  un  lado  a  otro, sobre el lomo de una criatura criada para llevar atevi en sus infrecuentes pero terribles guerras.

—Ahí está el aeropuerto —dijo Ilisidi señalando hacia delante.

Bren aguzó la vista y logró avistar lo que le parecía que era el aeropuerto de Maidingi, más allá de una confusión nebulosa que, decidió, debía de ser la ciudad del  mismo nombre.  Más cerca  de  ellos distinguió  la carretera,  o  algo que tomó por ella y que se internaba sinuosamente en las montañas.

—¿Es  esa  la  ciudad?  —preguntó,  consciente  de  que  era  una  pregunta estúpida,  formulada  con  el  único  objeto  de  romper  el  silencio.  E  Ilisidi  le respondió que sí, era Maidingi.

A continuación, con la mirada sobre la amplia llanura, la Viuda señaló en la  dirección  de  las  aldeas  que  rodeaban  la  ciudad  de  Maidingi,  y  le  dijo  los nombres de las plantas y las regiones y las montañas que había más allá del lago.

Pero en la mente de Bren seguía la historia que había visto en los libros de su cuarto, el castillo que se enfrentaba a los ataques de la asociación, incluso antes  de  que  empezaran  a  utilizarse  los  cañones.  Durante  siglos,  Malguri  se había erguido como un baluarte frente a las incursiones procedentes del este. Las banderas al viento, el humo de los cañones en las murallas…

Evita  el  romanticismo,  le  había  dicho  su  predecesor.  No  imagines.  Mira, observa e informa.

Precisión. No pensamiento emocional.

Muchas vidas dependían de la precisión del paidhi. Miles de millones de vidas se basaban en la fiabilidad de sus percepciones.

Y  en  su  deber  de  representar  a  ambos  bandos  de  manera  precisa  ante  el otro.

Pero,  pensó,  ¿cuánto  hemos  olvidado  sobre  ellos?  ¿Cuánto  los  hemos alentado a perder? ¿Cuánto hemos arrasado al imponer nuestras prioridades y nuestra secuencia tecnológica a la suya?

¿O  se  han  olvidado  realmente  estas  posibilidades  en  este  lugar?  ¿Han llegado a olvidarse de verdad?

Marcharon hasta el mismo borde del risco. Las nubes estaban empezando a  cubrir  el  borde  meridional  del  lago.  Bajo  sus  pies,  se  veían  de  color  gris oscuro y cubiertas de brillantes relámpagos, como una oscura amenaza sobre las aguas grisáceas. Pero la luz del sol que caía sobre los picos azulados del este convertía las aguas de la orilla de Malguri en una superficie tan brillante como  la  plata  pulimentada.  Un  dragonet  abandonó  su  nido  entre  las  rocas  y lanzó  un  chillido  de  protesta  a  los  vientos  justo  antes  de  que  resonara  un trueno. Otro estaba reptando por el largo y lento camino que debían recorrer una  vez  que  su  vuelo  se  agotaba,  con  las  alas  plegadas  y  asiéndose  en  las afiladas rocas con las garras.

En  Shejidan  había  dragonet.  Los  edificios  de  los  alrededores  del  parque tenían paredes inclinadas. Específicamente, según había oído Bren, para  que pudieran  agarrarse.  Los  atevi  aún  los  apreciaban,  por  su  tozudez,  por  su insistencia  en  volar  a  pesar  de  que  sabían  que  el  camino  de  regreso  era incierto y estaba sembrado de peligros.

Depredadores sobre sus alas y presas potenciales en su vuelta.

Ilisidi hizo dar la vuelta a Babs al llegar al final del camino y descendió en diagonal entre las rocas. Bren la siguió.

Tras  cabalgar  un  rato,  pasaron  junto  a  un  viejo  edificio  en  ruinas  que, según Cenedi, era un viejo emplazamiento artillero de una guerra provincial. Pero sus cimientos, dijo Cenedi, eran más antiguos aún, y habían pertenecido a una fortaleza llamada Tadiiri, la Hermana, antaño erizada de cañones.

—¿Cómo acabó en ruinas? —preguntó Bren.

—Cayó junto con Malguri —dijo Cenedi—. Y hubo un barril de vino que no estaba de acuerdo con el aiji de Tadiiri y su corte.

Veneno.

—Pero ¿y la fortaleza? —balbuceó.

—Le faltaba delicadeza —dijo Cenedi.

Así supo con certeza lo que era Cenedi, lo mismo que Banichi y Jago. Y luego  comprendió  que  la  muerte  que  había  estado  a  punto  de  sufrir  lo  había avergonzado,  tal  como  él  mismo  había  dicho,  desde  un  punto  de  vista profesional.

—Después  de  eso  —prosiguió  Cenedi—,  Tadiiri  fue  demolida  y  se llevaron los cañones. Pudiste verlos en la puerta principal, al salir.

No  había  sabido  con  seguridad  si  eran  auténticos.  Un  memorial,  había pensado.  No  sabía  de  estas  cosas.  Pero  la  era  de  las  guerras  y  los  cañones había  sido  tan  breve…  Y,  además,  la  guerra  en  la  tierra  de  los  atevi  había sido,  casi  siempre,  una  cuestión  de  maniobra  y  estratagema  en  la  que  los líderes  reservaban  sus  ejércitos  y  evitaban  el  encuentro  directo.  Era  el asesinato  la  circunstancia  de  la  que  más  debía  guardarse  uno  a  cualquier escala de enfrentamiento.

Y  allí  estaba  él,  cabalgando  con  Ilisidi  y  su  guardia,  tras  haber  dejado atrás la que Tabini le había proporcionado.

¿O acaso era, en términos atevi, una maniobra, una toma de posición, una declaración de posición y poder, el hecho de forzarlo a unirse a ellos? Podía haber cualquier cosa dañina en la comida o la bebida. Si querían hacerle daño a un humano, había mil formas de hacerlo.

Y Banichi y Cenedi habían hablado y habían penetrado como intrusos en el territorio del otro: Banichi se enfureció con él por aceptar la invitación. Le dijo que no había forma de liberarlo de su promesa, pero todo aquello ocurría por  razones  atevi,  era  la  forma  de  los  atevi  de  hacer  frente  a  una  situación entre  Tabini  y  su  abuela,  y,  en  último  caso,  una  prueba  de  la  autoridad  del propio Banichi en la casa. Simplemente, él no podía entenderlo.

Puede que Ilisidi y Tabini hubiesen dejado claro lo que querían dejar claro y puede que, a partir de entonces, cupiese esperar paz entre las dos alas de la casa,  la  casa  de  Tabini,  la  política  de  Tabini,  respaldada  por  varias generaciones, y por los paidhiin antes de ellas.

Diplomacia,  sí,  pensó  mientras  volvía  a  fijarse  en  la  cola  de  Babs. Conocía su lugar en ella y estaba bien asesorado.

Sabía quién gobernaba en Malguri. Se lo habían dejado muy claro. Por lo que le había dicho Banichi, era Tabini.

Pero,  al  mismo  tiempo,  ahora  se  suponía  un  poco  más  a  salvo,  bajo  el amparo de Ilisidi además del de Tabini.
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En  un  patio  inundado  por  los  ecos  y  los  rugidos  de  los  mecheiti,  Nokhada extendió una pata a la tercera vez que se lo pedía, más que nada, supuso Bren, porque todos salvo ella ya lo habían hecho.

Bajó  pegado  al  costado  caldeado  por  el  sol  de  la  criatura  y  observó  con desconfianza  cómo  retorcía  el  cuello  su  cabalgadura  y  le  mordisqueaba  la manga y le clavaba los cuernos, afeitados pero aún formidables, en el costado para tratar de enderezar la retorcida rienda. Pero no era tan tonto como para volver  a  tocarla  en  el  morro,  así  que  Nokhada  levantó  de  nuevo  el  hocico, olisqueó  el  aire,  como  una  negra  montaña  entre  Bren  y  el  sol  de  media mañana, y se quejó de algo invisible, o simplemente decidió disfrutar del eco de su propia voz.

Los mozos se acercaron para coger las riendas. Bren le dio a Nokhada una palmadita en el flanco, suponiendo que era lo debido. La montura emitió un auténtico  trueno,  le  arrancó  las  riendas  de  la  mano  y  siguió  al  resto  de  los mozos, que la conducían al laberinto de patios de los establos.

—Úsala  mientras  estés  aquí  —dijo  Ilisidi,  a  su  lado—.  En  cualquier momento  y  a  cualquier  hora.  Los  establos  tienen  órdenes  de  obedecer  al nand’paidhi.

—La  Viuda  es  muy  amable  —dijo  mientras  se  preguntaba  si  le  quedaría algo de piel en las palmas de las manos.

—Aún  sigues  sin  saber  sentarte  bien  —dijo  ella.  Cogió  el  bastón  que  le ofrecía un mozo y se alejó en dirección a las escaleras.

Bren se lo tomó como una señal de que la conversación había terminado.

Pero  ella  se  detuvo  en  el  primer  escalón  y  lo  miró  con  las  dos  manos apoyadas en el bastón.

—Mañana por la mañana. Desayuno. —El bastón perforó el aire que los separaba—.  Nada  de  discusiones,  nand’paidhi.  Este  es  el  privilegio  de  tu anfitriona.

Se inclinó y siguió a Ilisidi escaleras arriba en medio del flujo general de sus  criados  y  sus  guardias,  muchos  de  los  cuales  probablemente  ejercían  de ambas cosas a la vez, al igual que su personal.

Tenía  el  labio  hinchado,  había  perdido  la  capa  superficial  de  piel  de  su mano  derecha,  ciertas  regiones  íntimas  de  su  persona  estaban  irritadas  y prometían  estarlo  mucho  más  y,  según  la  declaración  de  la  Viuda,  al  día siguiente le esperaba una segunda sesión de lo mismo: aparentemente, había abierto una puerta que ahora no podía volver a cerrar.

Subió todas las escaleras hasta el balcón del apartamento de Ilisidi, pues era  la  única  entrada  al  castillo  que  conocía,  mientras  la  Viuda,  de  camino  a sus aposentos interiores, no prestaba la menor atención a su presencia allí, lo que  no  suponía  la  grosería  que  habría  sido  entre  los  humanos,  sino únicamente que, en ocasiones, a la Viuda no le interesaba seguir tratando sus asuntos con un inferior. A causa de su diferencia de rango, no le debía nada; y gracias a ese silencio, él era libre de marcharse, a menos que algún criado le diera instrucciones en sentido contrario.

Ninguno lo hizo. Atravesó la puerta de la Viuda y las áreas de recepción públicas  de  sus  aposentos,  en  medio  de  la  atención  de  los  criados  de  menor rango, quienes abrían las puertas exteriores para dejarlo pasar, se inclinaban y le deseaban buena suerte cuando pasaba.

Buena  suerte,  les  respondió  él  a  su  vez,  con  las  apropiadas  inclinaciones de cabeza, tras de lo cual se alejó por los pasillos, magullado y dolorido, pero provisto ahora de un mayor conocimiento de la tierra, de las provincias, de la visión del comandante del castillo, e incluso de la historia y el origen de los cañones que se veían en la puerta principal.

Donde —por Dios bendito— había varios vehículos aparcados.

Puede  que  algún  oficial  hubiese  llegado  a  la  ciudad.  Puede  que  el prometido  equipo  de  reparaciones  hubiera  llegado  al  fin  y  estuviese arreglando  el  sistema  eléctrico.  En  cualquier  caso,  el  paidhi  no  era  una presencia  que  la  mayoría  de  los  atevi  de  las  provincias  pudiera  ver  sin inmutarse.  Decidió  apretar  el  paso  y  cruzó  precipitadamente  el  vestíbulo  a pesar de su pierna dolorida.

Y fue a darse bruces contra un grupo formado por personal del castillo y turistas, que salían en ese preciso momento.

Una niña empezó a gritar y se escondió detrás de sus padres. Los adultos permanecieron  quietos  como  estatuas,  como  un  muro  negro  de  grandes  ojos amarillos.  Les  ofreció  una  elaborada  reverencia  de  disculpas  y  —era  lo mínimo  que  podía  hacer  como  paidhi—,  consciente  de  que  debía  reparar  el daño  causado  por  su  aspecto  salvaje,  su  labio  partido  y  su  polvorienta chaqueta, dijo:

—Bienvenidos a Malguri. No sabía que tuviéramos visitantes. Por favor, tranquilicen a la jovencita. —Una pausa para recobrar el aliento. Una segunda reverencia—. El paidhi, Bren Cameron, a su entera disposición. ¿Puedo hacer algo por ustedes?

—¿Puede  darnos  un  cordón?  —preguntó  un  niño  algo  más  crecido,  que estaba delante.

—No  sé  si  tengo  cordones  —dijo.  A  veces  tenía  algunos  en  su  oficina, para las ocasiones formales. No sabía si Jago los había traído. Pero uno de los criados dijo que podía procurárselos, así como un poco de cera, por si tenía el sello.

Estaba atrapado. Banichi iba a matarlo.

—Discúlpenme  —dijo—.  Vengo  de  los  establos.  Tengo  que  lavarme  las manos.  Volveré  enseguida.  Perdónenme  un  momento.  Con  su  permiso, gracias… —Hizo dos o tres reverencias más, se dirigió hacia las escaleras y se encontraba a mitad del piso de arriba cuando levantó la mirada.

Tano  se  encontraba  en  lo  alto  de  las  escaleras,  con  una  expresión  nada complacida, y un arma junto a la cadera. Lo llamó con un gesto y Bren subió a  la  carrera  los  últimos  escalones.  Esperaba  que  aquel  breve  intercambio  de gestos se hubiese producido en un ángulo que hubiese impedido a los turistas comprender la razón de su repentina demostración de energía.

—Nand’paidhi —dijo Tano con voz severa—. Tendrías que haber usado el pasillo trasero.

—¡Nadie me lo dijo, nadi! —Estaba furioso. Se contuvo. El culpable era Banichi, que estaba al cargo… y el segundo responsable era, a todas luces, él mismo—. Tengo que lavarme. Le he prometido a esa gente…

—Cordones, nand’paidhi. Yo me encargaré. Corra.

Voló  escaleras  arriba,  con  dolores  y  todo,  y  cruzó  a  la  carrera  el  pasillo que llevaba a su apartamento. No tenía tiempo de bañarse. Se lavó un poco, se cambió de pantalones y de camisa, se puso una chaqueta limpia, y se pasó las manos  empapadas  de  colonia  por  el  pelo  revuelto,  que  estaba  empezando  a escapar de la coleta.

Entonces  salió,  volvió  por  el  pasillo  y  realizó  un  descenso  mucho  más civilizado  por  las  escaleras  hasta  lo  que  se  había  convertido  en  una  fila  de recepción, dispuesta junto a la mesa del vestíbulo, delante de la chimenea, con un  depósito  de  cera,  cordones,  pequeñas  tarjetas,  y  una  hilera  de  nerviosos atevi. Para cada uno de ellos, una tarjeta que firmar, un cordón y un sello de cera, y, con la primera de estas firmas y el primero de estos sellos, un turista encantado  y  nervioso  que  había  recibido  una  bonificación  inesperada  en  su viaje,  mientras  una  treintena  más  lanzaba  miradas  de  soslayo  al  primer humano  vivo  que  habían  visto  en  su  vida,  salvo  que  hubiesen  estado  alguna vez en Shejidan.

El paidhi estaba acostumbrado a las miradas de los adultos. Los niños eran más difíciles  de soportar.  Se habían  criado  con los  machimi sobre  la  guerra. Algunos  de  ellos  parecían  hostiles.  Otros  querían  tocar  la  mano  del  paidhi para ver si su piel era de verdad. Uno de ellos le preguntó si su madre era del mismo  color.  A  varios  les  dieron  miedo  sus  ojos  y  otros  le  preguntaron  si tenía un arma de fuego.

—No,  nadi  —les  mintió,  aunque  con  la  conciencia  bastante  tranquila—. Nada de armas. Ahora estamos en paz. Vivo en la casa del aiji.

Uno de los padres preguntó:

—¿Está de vacaciones, nand’paidhi?

—Disfrutando  del  lago  —dijo,  y  se  preguntó  si  el  intento  de  asesinato habría  llegado  ya  a  las  noticias  televisivas  de  la  provincia  de  la  que  había venido  aquel  hombre—.  Estoy  aprendiendo  a  montar.  —Vertió  un  poco  de cera y selló el cordón a la tarjeta—. Las vistas son preciosas.

Resonó un trueno. Los turistas intercambiaron miradas ansiosas.

—Me daré prisa —dijo, y, acordándose de la nube negra que había visto desde  la  cima  de  las  montañas,  que  se  aproximaba  a  las  orillas  del  lago, procedió más deprisa con la tarea. El diluvio diario, se dijo, y se preguntó si habría  alguna  razón  para  que  Tabini  solo  visitase  el  lugar  en  otoño,  y  no  en mitad  del  verano.  Puede  que  hubiese  enviado  al  paidhi  allí  para  que  se ahogase.

Seguía sin haber luz.

—Qué  auténtico  —dijo  uno  de  los  turistas  refiriéndose  a  la  luz  de  las velas.

Visita  los  baños,  pensó  con  tristeza,  y  pensó  en  el  agua  del  baño,  que tardaría al menos media hora en calentarse. Sentía cierta incomodidad sentado allí, en aquella silla, que tenía muchas semejanzas con la silla de montar, con el  paso  de  Nokhada  y  con  la  flexión  de  ciertos  músculos  cuya  existencia separada nunca había llegado a sospechar.

Una bocanada de viento frío y húmedo cruzó la entrada, agitó la llama de las velas y desparramó parte de la cera del depósito sobre la madera pulida de la mesa. Bren pensó en pedir a uno de los criados que cerrara las puertas antes de que empezara a llover, pero todos ellos se encontraban convenientemente apartados y él ya casi había terminado. El último turista tendría su cordón en unos instantes y, además, la puerta daba más luz que las velas.

El eco de un nuevo trueno resonó en las paredes y llegó a los dos últimos turistas, una pareja de ancianos, que pidió:

—Cuatro tarjetas, si al paidhi no le importa, para los nietos.

Firmó  y  selló  mientras  los  turistas,  con  sus  tarjetas  y  sus  cordones,  se congregaban  junto  a  las  puertas.  Los  vehículos  estaban  dando  la  vuelta  y  el aire olía a humedad, un marcado contraste con la cera de los sellos.

Hizo una última tarjeta, con su último cordón, para el anciano, que le dijo que sus nietos eran Tabona y el pequeño Tigani, al que se le acababa de caer el primer diente, y que tenía un hijo llamado Fedi, granjero en la provincia de Didaini, y ¿no le importaría al paidhi una foto también?

Se  levantó  sintiendo  el  entumecimiento  de  los  músculos  y  le  sonrió  a  la cámara y al clic general de los obturadores que el tácito permiso dado por este gesto desencadenó. Ahora que había visto que los turistas eran accesibles se sentía  mucho  mejor,  e  incluso  los  niños  estaban  comportándose  cada  vez mejor. Pensó que nunca se encontraría más cerca de la gente humilde, salvo quizá en alguna que otra ocasión puntual en Shejidan, y se sintió obligado a responder con recíproca cortesía a causa del éxito del gesto y los hábitos de su trabajo, así que los acompañó hasta la puerta y hasta sus autobuses. Siempre era  una  buena  práctica  el  gesto  adicional  de  buena  voluntad,  a  pesar  de  la frialdad  de  las  relaciones;  y,  además,  le  caía  bien  la  pareja  de  ancianos,  que caminaban a su lado y estaban preguntándole por su familia:

—No, no estoy casado —dijo—. No, lo he pensado pero…

Barb se moriría de aburrimiento y frustración en el confinado espacio en el que vivía el paidhi. Se asfixiaría en la seguridad circundante, y en cuanto a la  circunspección,  nunca  toleraría  las  preguntas  de  la  junta,  no  pasaría  los exámenes… Y además no la amaba, aunque era lo que necesitaba.

Un  niño  se  le  acercó  corriendo,  chocó  contra  su  brazo  y  dijo,  sin demasiada discreción:

—Soy igual de alto que tú, mira. —Cosa que era cierta. Pero sus padres se lo  llevaron  rápidamente,  tras  declarar  que  ese  comentario  era  muy  insheibi, muy  indiscreto,  maleducado  y  peligroso,  y  pedirle  mil  perdones  al  paidhi. ¿No podrían sacarse una foto con él si algún miembro de su personal tuviese la amabilidad de coger la cámara?

El paidhi sonrió a la manera atevi, aguardó mientras componían la foto y adoptó un aspecto lo más civilizado y cómodo posible en medio de la pareja mientras la cámara disparaba.

Sonaron  más  cámaras  mientras  se  alejaba,  una  auténtica  descarga  de obturadores.

Y  una  sucesión  de  tres  detonaciones  secas  más  allá  de  las  puertas.  Se volvió,  con  el  corazón  paralizado  de  espanto,  al  reconocer  los  ruidos  de  los disparos,  y  entonces  alguien  lo  arrojó  contra  la  puerta  mientras  los  turistas buscaban refugio bajo el pórtico y la lluvia.

Otro disparo. Los turistas gritaron.

Era Tano el que lo agarraba con tanta fuerza que casi lo asfixiaba. Tano, de cuya proximidad ni siquiera se había percatado.

—Quieto aquí —dijo el atevi, y salió con el arma en la mano.

Pero Bren no podía quedarse allí sin saber lo que estaba ocurriendo ni cuál era  el  peligro.  Se  arriesgó  a  lanzar  una  mirada  tras  la  espalda  del  otro, mientras  el  resto  de  su  cuerpo  permanecía  oculto  detrás  de  la  sólida  puerta. Por las aberturas de una muralla de turistas, vio un hombre tendido sobre los adoquines  bajo  la  lluvia,  y,  más  o  menos  a  la  misma  distancia,  unas  figuras atevi que, saliendo del césped, se aproximaban a la rotonda entre los cañones, meras  sombras  entre  los  velos  de  la  lluvia.  Uno  de  los  conductores  de  los autobuses, ignorando todo lo que estaba ocurriendo, les gritaba a sus turistas que subieran, que los esperaba un largo viaje y tenían programada una comida en el lago si el mal tiempo remitía.

Los  turistas  subieron  al  autobús  mientras  las  sombras  atevi  se congregaban alrededor del caído. Bren supuso que el tiroteo había terminado. Salió  y  se  detuvo  junto  a  la  puerta,  donde  las  húmedas  bocanadas  de  aire  lo abofetearon. Tano regresó corriendo.

—Métase  dentro,  nand’paidhi  —dijo.  El  primero  de  los  vehículos  ya estaba alejándose, y algunos de los turistas, con la cara pegada a los cristales, se  despedían  con  la  mano.  Les  devolvió  el  gesto,  hábito  incontenible, paralizado por lo grotesco de la situación. El autobús entró en la rotonda que había detrás de los cañones y el segundo pasó junto a él.

—Ya nos encargamos nosotros, nand’paidhi, métase dentro. Creen que ha sido un machimi para turistas, no pasa nada.

—¿Que no pasa nada? —Contuvo su creciente indignación y controló su voz—. ¿Quién ha muerto? ¿Quién es?

—No  lo  sé,  nand’paidhi.  Trataré  de  averiguarlo,  pero  no  puedo  dejarte aquí. Por favor, vuelve arriba.

—¿Dónde está Banichi?

—Fuera —dijo Tano—. Todo está controlado, nadi, vamos, te llevaré a tu cuarto. —Su comunicador de bolsillo empezó a sonar y Tano lo encendió con una mano—. Está conmigo —dijo. Era la voz de Banichi, pensó Bren, gracias a Dios que era Banichi, pero ¿dónde estaba Jago? Oyó que Banichi decía algo en  código  verbal  sobre  un  problema  que  ya  estaba  resuelto,  y  luego  una segunda voz, cuyo género no era fácil de adivinar, como ocurría con todas las voces  atevi,  que  decía  algo  sobre  un  segundo  equipo  y  aseguraba  que  todo estaba bajo control.

—La  Viuda  —dijo  Bren  en  voz  baja,  inquieto  de  repente.  No  había  más remedio  que  preguntárselo,  a  la  vista  de  las  evidencias.  ¿Estaba  implicada Ilisidi, se encontraba bien, era de algún modo la responsable de lo que estaba ocurriendo allí, estaba con Banichi?

—Se  encuentra  perfectamente  —dijo  Tano  antes  de  darle  un  nuevo  y delicado  empujón—.  Por  favor,  nadi.  Banichi  se  encuentra  bien,  todo  el mundo se encuentra bien…

—¿Quién ha muerto? ¿Un forastero? ¿Alguien del personal?

—No estoy seguro —dijo Tano—, pero, por favor, nadi, no haga nuestro trabajo más difícil aún.

Se dejó llevar desde las puertas, lejos de la neblina que lo humedecía y le helaba  la  ropa,  por  el  sombrío  pasillo  y  luego  por  las  escaleras.  Mientras caminaba, no dejaba de pensar en las sombras que había visto moverse bajo la lluvia,  en  Banichi  allí  fuera,  y  en  el  cuerpo  tendido  sobre  el  camino empedrado, junto a los macizos de flores y los cañones del memorial…

Y también pensaba, con incomodidad, en la alarma de la pasada noche, y en  la  cabalgada  por  los  acantilados  menos  de  una  hora  antes,  con  Ilisidi  y Cenedi, donde un simple rifle habría bastado para acabar con ellos. El vívido recuerdo  regresó  de  repente,  el  de  aquella  noche  en  Shejidan,  el  espanto  del arma en su mano, y Jago que decía, como en un mal sueño, que había sangre en la terraza. Como allí fuera, sobre el césped, bajo la lluvia.

Sus rodillas empezaron a temblar mientras subían por las escaleras. Tenía un nudo en el estómago antes de llegar a las puertas de su habitación, como si volviera a ser aquella noche, como si todo estuviera escapándose a su control.

Tano se adelantó dos pasos y abrió la puerta de su vestíbulo, un lugar que debía de ser como un refugio para él, donde el aire cálido lo recibió como un muro y la luz entraba a raudales por una ventana cegada por la lluvia. Hubo un  relámpago  y  la  ventana  se  tiñó  de  blanco  por  un  instante.  Los  turistas estaban  teniendo  una  visita  pasada  por  agua.  La  comida  en  el  lago  parecía ahora poco probable.

Alguien  había  invadido  el  recinto  la  pasada  noche  y  ese  alguien  estaba muerto  sobre  el  camino.  Todos  sus  planes  se  habían  cancelado.  No  parecía razonable que nadie supiera cuáles eran.

Tano  tocó  la  campanilla  de  los  criados  y  le  aseguró  que  un  té  estaba  de camino.

—Un baño —dijo Bren— si es posible. —No quería estar con Djinana y Maigi  en  aquel  momento,  quería  seguir  con  Tano,  quería  gente  de  Tabini, pero  tenía  miedo  de  decírselo  a  Tano,  como  si  cuestionar  los  planes  de  este pudiera equivaler a cuestionar su conspiración de silencio, una señal de que el prisionero había reunido el valor necesario para rebelarse, una advertencia de que los guardias debían ser un poco más cuidadosos…

Otro pensamiento estúpido. A quienes quería tener a su lado era Banichi y a Jago, y Tano le había dicho que sus necesidades personales no podían hacer otra cosa que estorbar la investigación que Banichi estaba llevando a cabo en el  exterior.  Su  necesidad  de  saber  no  era  equiparable  a  la  necesidad  de Banichi  de  seguir  el  rastro  bajo  la  lluvia,  de  interrogar  al  personal,  de averiguar cómo había entrado esa persona, o si había venido en el autobús o él mismo había cometido un terrible error y se trataba de un desgraciado turista que se había alejado un poco para tomar una foto con un ángulo diferente.

La  gente  del  autobús  echaría  de  menos  a  un  miembro  de  su  grupo,  ¿no? ¿No preguntarían los demás pasajeros por qué había un asiento vacío, o quién era  aquel  hombre,  o  si  había  sido  un  machimi,  solo  un  actor,  desde  el principio,  un  entretenimiento  para  ellos?  ¿No  era  algo  histórico,  un divertimento  educativo  propio  de  Malguri,  donde  ocurrían  accidentes  fatales en los paseos?

Djinana y Maigi respondieron con rapidez a la llamada. Se lo arrebataron a Tano y lo llevaron al salón, donde le hicieron sentarse cerca del fuego y le quitaron  la  chaqueta  mojada  mientras  le  preguntaban  cómo  había  ido  el desayuno con la Viuda, como si los turistas nunca hubiesen existido, como si no estuviera pasando nada ahí fuera, nada relevante para la vida de nadie…

¿Dónde  estaba  Algini?,  se  preguntó  de  repente.  No  había  visto  al compañero de Tano desde el día anterior, y allí fuera había un cadáver. No lo había visto la noche pasada, solo unas sombras que pasaban por delante de su cuarto.  Puede  que  no  lo  hubiera  visto  desde  el  día  antes,  puede  que  con  el incidente del té hubiera perdido la noción del tiempo desde que se marchara de Shejidan.

Tano  no  parecía  preocupado.  Pero  los  atevi  no  siempre  expresaban  las cosas con el rostro. No siempre expresaban lo que sentían, si es que sentían, y uno no podía saber…

—Enciende el calentador —le dijo Maigi a Djinana, y lo cubrió con una manta—.  Nadi,  por  favor,  quédese  sentado  hasta  que  entre  en  calor.  Lo ayudaré con las botas.

Se sentó en la silla delante del fuego, mientras Maigi le quitaba las botas. Tenía las manos heladas. Y los pies también, sin razón aparente.

—Han  disparado  a  alguien  ahí  fuera  —dijo,  embargado  de  repente  por una sensación  de  imprudencia que  lo  impelía a  desafiar el  silencio  de  Maigi sobre el tema—. ¿Lo sabías?

—Estoy  seguro  de  que  se  están  ocupando  de  todo.  —Maigi  se  arrodilló sobre  la  alfombra  y  empezó  a  calentarle  el  pie  derecho  con  movimientos vigorosos de las manos—. Saben lo que hacen.

Se refería a Banichi y a Jago, según parecía. Muy bien. Había un hombre muerto.  Puede  que  todo  hubiese  terminado  y  pudiera  volver  mañana  a  su posición, donde su ordenador funcionaría y podría recibir el correo.

¿Todavía  sin  luz,  con  turistas  yendo  y  viniendo  y  con  las  locuras  de  la Viuda, que los ponían a todos en peligro con paseos matutinos?

¿Por qué no le había advertido Banichi, si tenía algo que advertirle, sobre la  presencia  de  un  extraño  en  el  recinto,  y  por  qué  no  le  había  llegado  su advertencia sobre los turistas?

¿O es que Jago le había dicho algo el día anterior, algo sobre una visita…? No  se  había  acordado,  maldición,  había  estado  pensando  en  el  lío  en  el  que estaba metido y la advertencia no había calado en su mente.

Así  que  no  era  culpa  de  ellos.  Alguien  lo  había  seguido  hasta  allí,  y  él había  estado  paseándose  entre  los  turistas,  donde  podrían  haber  matado  a cualquiera si los guardias no lo hubieran protegido con su presencia.

Tenía frío. Maigi lo dejó en la silla con la manta y le trajo un té caliente. Permaneció allí, con los pies envueltos en la tela delante del fuego, mientras en el exterior sonaban unos truenos que hacían temblar las ventanas y la lluvia azotaba los cristales por encima de las murallas. La ventana daba a la pradera que  se  extendía  delante  del  lago.  La  lluvia  sonaba  como  una  descarga  de gravilla. O una granizada. Lo que le llevó a preguntarse cómo la aguantaban los  cristales.  Si  estarían  reforzadas  de  algún  modo  y  si  serían  también, considerando la presencia de la pared exterior y la posibilidad de que alguien pudiera escalarla, a prueba de balas.

La noche pasada Jago le había pedido que se mantuviera apartado de ellas. Algini había desaparecido antes de la pasada noche. Se había ido la luz.

Allí  sentado,  revivió  una  y  otra  vez  la  mañana,  el  desayuno,  el  paseo, Ilisidi y Cenedi, los turistas y Tano, caras alegres en su mayor parte y manos que  lo  saludaban  desde  la  ventana  del  autobús,  como  si  todo  fuera  un programa  de  televisión,  como  si  todo  fuera  un  machimi.  Se  había  adentrado un  poco  en  la  campiña,  había  conocido  gente  a  la  que  había  convencido  de que no debía tenerle miedo, como los niños, como aquella pareja de ancianos, y alguien había muerto delante de ellos.

Él  había  disparado  un  arma,  había  descubierto  que  podría  llegar  a  matar por miedo, por —estaba empezando a descubrir— una terrible, terrible furia que  albergaba  en  su  interior,  una  furia  que  aún  lo  zarandeaba,  una  furia  que no había sabido que poseyera, una furia que no sabía dónde había comenzado ni  qué  pretendía  hacer  ni  si  se  dirigía  contra  él,  contra  los  atevi  o  contra alguna situación concreta.

Lo de la noche pasada no había sido una falsa alarma. O de serlo, habría dicho Barb, habría sido una coincidencia de mil demonios. Puede que Banichi hubiera creído que estaba a salvo, y el responsable de todo, fuera el que fuese, hubiese conseguido acercarse sin que él se diera cuenta. Puede que hubiesen estado siguiendo al asesino desde el principio y que lo hubieran dejado salir con  Ilisidi  aquella  mañana  con  la  esperanza  de  inducirlo  a  abandonar  su escondite.

Demasiada  televisión,  había  dicho  Banichi  aquella  noche,  con  la habitación  inundada  aún  por  el  olor  de  la  pólvora  y  la  lluvia  en  la  terraza. Demasiadas obras machimi.

Demasiado  miedo  en  la  cara  de  los  niños.  Demasiados  dedos  que  lo señalaban.

Quería su correo, maldición, solo quería los catálogos, las imágenes. Pero no iban a traérselos.

A  estas  alturas,  era  posible  que  Hanks  lo  hubiese  echado  ya  en  falta  y hubiera tratado de llamar a su oficina sin conseguir nada.

De  vacaciones  con  Tabini,  le  dirían.  Hanks  sabría  la  verdad.  Tenían controladas  las  transmisiones  atevi.  Pero  no  lo  reconocerían  en  el  Bu-javid. Seguirían vigilando, una vez alertados del peligro, para tratar de encontrarlo, y lo maldecirían por no hacer su trabajo. Hanks empezaría a prepararse para reemplazarlo.  Hanks  siempre  había  estado  resentida  con  él  por  haber conseguido el puesto.

Y  Tabini  la  detestaría.  Hasta  podría  decírselo  a  la  comisión,  de  no  ser porque ellos pensarían que lo hacía por razones interesadas o simplemente por su enemistad.

Pero  si  a  él  se  le  daba  tan  bien  interpretar  a  Tabini  —o  interpretar  las situaciones—,  su  situación  actual  no  lo  demostraba  precisamente.  No  había hecho la llamada vital, no había alertado a Mosfeira de la situación…

Dios,  qué  estupidez.  Tenía  los  desvaríos  de  un  lunático  descarriado  y ahora estaba viendo cómo se venía abajo el tratado, como si los atevi hubieran estado esperando todos estos siglos solo para reanudar la guerra, ocultando un programa  de  misiles  que  habían  estado  preparando  en  secreto  para  poder bombardear Mosfeira.

Era  tan  estúpido  como  pensar  que  los  atevi  tenían  satélites  escondidos armados  con  rayos  de  la  muerte.  Las  relaciones  entre  Mosfeira  y  Shejidan tenía sus períodos malos. La administración de Tabini era la menos secretista, la más tratable de todas las que habían conocido.

Rayos  de  la  muerte,  le  diría  Tabini,  y  después  de  reírse,  lo  invitaría  a comer  y  a  tomar  una  copa  del  licor  que  los  humanos  y  los  atevi  podían compartir. «Ríete», le diría Tabini. «Bren, hay idiotas en Mosfeira y los hay en el Bu-javid. No te los tomes en serio».

«La  mano  firme,  Bren-ji,  como  si  apuntaras  con  el  dedo,  no  hay diferencia.

»Buen disparo, buen disparo, Bren…».

La  lluvia  azotaba  la  ventana.  Borraba  las  pruebas.  Los  autobuses  se alejaban por la carretera y los pasajeros se reían, sorprendidos y divertidos por el encuentro.

No  lo  detestaban.  Querían  sacarse  fotos  con  él  para  demostrarles  su existencia a sus vecinos…

—Nadi —dijo Djinana desde la puerta—. Tu baño está preparado.

Bren reunió las fuerzas necesarias para levantarse, se envolvió en la manta y atravesó los dormitorios, el pasillo y las húmedas habitaciones en compañía de Djinana, hasta llegar al aire sobrecalentado del baño, donde pudo quitarse la manta y el resto de la ropa y sumergirse hasta el cuello en el agua caliente y humeante.

Las  nubes  se  alzaron  a  su  alrededor.  El  agua  invadió  los  dolores  cuya existencia no quería admitir. Podía permanecer allí sentado, empapándose, y mirar  estúpidamente  las  antiguas  piedras  que  lo  rodeaban  mientras  se  hacía preguntas  tontas  como  por  qué  la  bañera  no  atravesaba  el  suelo  cuando  el resto del segundo piso estaba hecho de madera.

O cosas como: ¿por qué los dos criados no le habían avisado de la alarma la pasada noche y por qué Cenedi les había dejado salir?

Habían hablado de cañones y guerras ancestrales.

Todo  se  volvió  borroso.  Las  piedras,  la  precariedad,  la  edad,  el  calor,  la amenaza  contra  su  vida…  El  ruido  de  la  tormenta  no  llegaba  hasta  él.  Solo había alguna que otra sacudida provocada por un trueno, que ocasionalmente atravesaba las piedras, como unos cañonazos antiguos.

Y  la  voz  de  todo  el  mundo,  que  repetía  «todo  va  bien,  nand’paidhi,  no tiene usted de qué preocuparse, nand’paidhi».

Oyó unos pasos en el exterior. Oyó unas voces que se alejaron y murieron rápidamente.

Puede que fuera Banichi que regresaba. O Jago, o Tano. O hasta Algini, si estaba vivo y se encontraba bien. La casa no parecía en estado de emergencia. En el fallo de la alta tecnología, el quemador de metano seguía funcionando.

El  paidhi  estaba  acostumbrado  a  dejar  completamente  su  bienestar  en manos de otros. No había nada que él pudiera hacer. No tenía sitio adonde ir.

Se  quedó  sumergido  en  el  agua,  meneando  los  dedos  de  los  pies,  que estaban agarrotados y despellejados por culpa de las botas, y los tobillos, que estaban  empezando  a  agarrotarse  por  culpa  de  la  tensión  de  permanecer montado  sobre  el  lomo  del  mecheita.  Debía  de  haber  flexionado  las  piernas por completo. Permaneció allí, derramando sus dolores en el agua, hasta que esta  empezó  a  enfriarse  y  entonces  decidió  salir  y  se  cubrió  con  una  toalla para  secarse.  Djinana  lo  habría  ayudado  de  buen  grado,  pero  él  nunca  había tenido  esa  costumbre  con  sus  propios  criados,  y  mucho  menos  con desconocidos. Podía componérselas solo.

Así que se puso la túnica que le había dejado allí, regresó al estudio y se sentó  frente  a  su  chimenea  para  leer  un  libro  y  esperar  a  que  llegara  alguna información o alguna noticia sobre su liberación, o a que se helara el Infierno, lo que se produjese primero.

Puede  que  hubieran  cogido  al  asesino  con  vida.  Puede  que  estuviesen haciéndole preguntas y obteniendo respuestas. Hasta puede que, si era el caso, Banichi se lo contara…

O puede que no.

—¿Cuándo  volverá  la  luz?  —le  preguntó  a  Djinana  cuando  este  volvió para preguntar si el paidhi quería algo más—. ¿Te han dicho algo?

—Jago comentó algo sobre pedir un transformador nuevo —dijo Djinana —. Lo traerán en tren desde Raigan. Parece que algo ha volado en la central eléctrica que hay entre Maidingi y aquí. No sé qué. Probablemente el paidhi entienda esos sistemas mejor que yo.

Así era. No  sabía que hubiese una estación secundara.  Nadie se lo  había dicho.  Solo  sabía,  por  las  noticias,  que  una  cuarta  parte  de  Maidingi  estaba esperando  la  misma  reparación.  Era  lógico  que  una  central  eléctrica  atrajera los rayos, pero no que nadie en cien millas a la redonda pudiera devolver la luz a una parte importante de la ciudad sin tener que solicitar un gran envío de maquinaria.

—Esta  no  es  una  provincia  pobre.  Seguro  que  esto  se  repite  de  vez  en cuando. ¿Ocurre todos los veranos?

—Oh, a veces —dijo Djinana—. El pasado verano dos.

—¿Y los asesinos consiguen entrar? ¿Eso ocurre también?

—Por  favor,  nand’paidhi,  tenga  la  seguridad  de  que  no.  Todo  está arreglado ya.

—¿Está muerto? ¿Saben quién era?

—No lo sé, nand’paidhi. No nos lo han dicho. Estoy seguro de que están tratando de averiguarlo. No de preocupe por estas cosas.

—Creo que es natural que me preocupe por estas cosas —murmuró, con la  mirada  clavada  en  su  libro.  No  era  justo  descargar  sus  frustraciones  en Djinana y Maigi, que solo trabajaban allí y que se tomaban la reputación de Malguri  como  un  asunto  personal—.  Me  gustaría  tomar  un  té,  Djinana, muchas gracias.

—¿Con sándwiches?

—Creo que no, Djinana, gracias, no. Estaré aquí sentado, leyendo.

 

Había  barcos  fantasmas  en  el  lago.  Uno  de  ellos  era  una  embarcación  de pasajeros  que  aún  tocaba  puerto  en  las  noches  de  mediados  de  invierno.  En una  ocasión  lo  había  hecho  en  el  puerto  de  la  mismísima  Maidingi,  debajo mismo  de  los  focos,  y  había  tratado  de  subir  a  bordo  a  los  incautos  y  los merecidamente  condenados,  pero  su  único  pasajero,  cien  años  atrás,  había sido un juez que nunca había llegado a su destino.

Había  una  barca  de  pesca  que  en  ocasiones  aparecía  en  medio  de  las tormentas.  La  última,  ni  veinte  años  atrás,  se  le  había  aparecido  a  la tripulación  de  un  pesquero  de  arrastre  que  tenía  una  vía  de  agua  y  estaba hundiéndose. Toda la tripulación había subido a bordo, salvo dos hombres: el capitán  y  su  hijo,  que  decidieron  quedarse  a  bordo  de  su  barco.  La  barca  de pesca, que según todos los testigos era vieja y estaba en un estado ruinoso, se alejó con la tripulación y nadie volvió a verla.

Todo  el  contenido  de  las  leyendas  parecía  depender  de  la  confianza  mal emplazada, a pesar de que los atevi no tenían una palabra para este concepto: los fantasmas perdían todo su poder si las víctimas no creían lo que veían, o si sabían  que  las  cosas  eran  demasiado  buenas  para  ser  ciertas  y  se  negaban  a dejarse engañar.

Banichi seguía sin volver. Maigi y Djinana hicieron acto de presencia para preguntarle  lo  que  quería  de  cenar  y  le  recomendaron  un  plato  de  caza,  una especie de criatura esquiva de sangre fría que Bren no encontraba apetitosa, a pesar de saber que sus criados la consideraban una exquisitez. Pidió marisco en su lugar y Maigi le dijo que no había problema, aunque Djinana comentó que tal vez no fuera fácil de encontrar en aquella época del año; bajarían a la ciudad, y puede que allí hubiese algo, pero pasarían dos o tres horas antes de que pudieran servírselos.

—No me importa esperar —dijo, y luego añadió—: Podrían traer un poco para la comida de mañana.

—No hay hielo —se disculpó Djinana.

—Quizá en la ciudad.

—Podrían encontrarlo, nadi. Pero buena parte de la ciudad está sin luz y muchas casas querrán comprar un poco. Pediremos que…

—No,  no,  nadi,  por  favor.  —Podía  sobrevivir  sin  marisco  en  épocas  de carestía—.  Seguro  que  los  demás  necesitan  más  el  hielo.  Y  si  no  se  puede conservar…  Por  favor,  no  os  molestéis.  Si  en  la  cocina  pueden  prepararme unas tostadas con fruta y un poco de té, sería excelente. Esta noche no tengo mucho apetito.

—Nadi, tienes que tomar algo más que pan y té. No has almorzado.

—Djinana,  nadi,  debo  confesar  que  encuentro  los  platos  de  esta temporada  un  poco  fuertes  para  mi  gusto.  Es  un  problema  de  percepciones diferentes.  Nosotros  somos  muy  sensibles  a  los  alcaloides.  En  estos  platos siempre  hay  y  yo  debo  evitarlos  a  toda  cosa.  Si  hubiera  un  poco  de  fruta  o verduras  kabiu…  La  Viuda  tenía  unos  rollitos  de  desayuno  muy  delicados, que me han gustado mucho.

—Se  lo  diré  al  cocinero,  no  te  preocupes.  Y…  —Djinana  adoptó  una expresión  conspirativa—  creo  que  queda  algo  de  carne  ahumada  del  mes pasado. Desde luego, es kabiu, si queda. Y siempre hacemos de más.

Carne en conserva. Fuera de temporada. Dios los bendijese.

—Nunca  sabemos  cuántos  invitados  vamos  a  tener  —dijo  Djinana, impasible—. Y es horrible que falte comida.

—Djinana-nadi, me has salvado la vida.

A Djinana pareció divertirle mucho el comentario y, muy complacido con la solución, se inclinó dos veces antes de marcharse.

De  este  modo,  durante  el  resto  de  la  tarde,  Bren  volvió  a  sus  capitanes fantasmas  y  a  los  capitanes  de  los  barcos  que  navegaban  por  las  costas  de Malguri durante las tormentas. Se decía que cuando se avecinaba un desastre repicaba una campana.

En lugar de campana, se abrió una puerta, unas botas mojadas atravesaron el vestíbulo y un empapado y muy cansado Banichi entró en el estudio y dijo:

—Comeré contigo, nadi.

Bren cerró el libro bruscamente y estuvo a punto de decir que la mayoría de la gente esperaba a que la invitaran, que no le había demostrado la menor educación  y  que  estaba  empezando  a  cansarse  de  que  la  gente  pasara  a  su lado, lo ignorara o le hablara y le tratara como si fuera un niño retrasado.

—Es  un  placer  tener  compañía  —dijo,  y  se  convenció  de  que  estaba realmente encantado de contar con alguien con quien hablar—. Dile a Djinana que ponga otro plato. ¿Jago vendrá también?

—Jago  está  de  camino  a  Shejidan.  —La  voz  de  Banichi  flotó  hasta  él desde  el  dormitorio,  que  había  cruzado  para  dirigirse  a  los  aposentos  de  los criados y el baño—. Volverá mañana.

Ni siquiera tuvo que preguntar por qué. No preguntó por qué un avión se arriesgaba  a  volar  en  mitad  de  una  tormenta,  la  segunda  desde  el  mediodía, pues  seguramente  se  tratara  del  avión  del  aiji,  que  podía  elaborar  el  plan  de vuelo que se le antojara. Banichi desapareció en el cuarto de atrás y al cabo de un  rato  Bren  oyó  que  el  agua  corría  en  el  baño.  La  caldera  debía  de  seguir encendida. Banichi no tendría que esperar para su baño.

En  cuanto  a  él,  regresó  a  sus  campanas  fantasmales  y  sus  incautas víctimas, y a la infinidad de marineros perdidos por culpa de la famosa suerte de  Maidingi,  que  siempre  se  alimentaba  de  las  desgracias  ajenas  cuando  un aiji residía en Malguri.

Eso  era  lo  que  decía  el  libro;  y  los  atevi,  que  no  creían  en  dioses omnipotentes,  pero  sí  en  que  el  universo  y  sus  fuerzas  cuasi  divinas  estaban gobernados por baji y naji, pensaban también que, al menos naji, podía fluir de  persona  a  persona…  O,  al  menos,  lo  habían  creído  antes  de  volverse modernos,  cínicos  e  ilustrados  y  comprender  que  una  potencia  de  fuego superior  podía  redistribuir  la  suerte  entre  gente  que  no  se  lo  merecía  en absoluto.

Había  pasado  toda  la  tarde  sentado  en  el  vestidor,  desarrollando cardenales en zonas muy privadas. No estaba dispuesto a moverse, y mucho menos  a  vestirse  para  cenar,  pues  había  decidido  que  ya  que  Banichi  podía invitarse solo, podía también tolerar aquella informalidad.

El  propio  Banichi  se  presentó  en  el  estudio  ataviado  exclusivamente  con camisa,  botas  y  pantalones  negros,  un  poco  más  formal  que  él,  pero  no mucho, sin guerrera y con la coleta aún mojada sobre la espalda.

—Paidhi-ji —dijo con una reverencia.

—Sírvete una copa —respondió Bren, que estaba disfrutando de una antes de la cena, extraída de su propia reserva, que sabía segura. Tenía una jarra de Dimagi,  que  no  podía  beber  sin  que  le  diera  jaqueca  y  cosas  peores  si  se excedía.  Un  Dimagi  excelente,  suponía,  puesto  que  era  un  regalo  de  Tabini. Le sirvió una generosa cantidad a Banichi.

—Nadi —dijo este mientras aceptaba el vaso con un suspiro y se invitaba solo a sentarse junto al fuego en la silla que había frente a la de su anfitrión.

—¿Y bien? —El licor le provocó un escozor en el corte del labio—. Hay un hombre muerto. ¿Era el mismo que invadió mi cuarto?

—No lo sabemos con seguridad —dijo Banichi.

—No era un turista extraviado.

—No era un turista. Era un profesional. Sabemos quién es.

—¿Y sigue sin haber Tentativa?

—Es  un  aspecto  perturbador  de  este  asunto.  Era  un  trabajador  con licencia. Con esto solo tenía que perder. Borrarían su nombre de los rollos, le denegarían  los  beneficios  de  su  profesión  y  sus  instructores  caerían  en desgracia. No se trata de asuntos sin importancia.

—Entonces lo siento por sus instructores —dijo Banichi.

—Y yo, nadi. Eran los míos.

Bren  se  detuvo  en  seco  en  este  punto.  ¿Banichi  y  aquel  desconocido tenían algún punto en común? ¿Eran compañeros de estudios?

—¿Lo conocías?

—Nos habíamos visto con frecuencia, en ocasiones sociales.

—¿En Shejidan?

—Era  hijo  de  una  familia  distinguida.  —Banichi  tomó  un  sorbo  y  miró fijamente el fuego—. Jago está escoltando sus restos al Gremio, junto con el informe.

Un  mal  día,  decidió  Bren.  Se  le  había  quitado  el  hambre  por  completo. Banichi le obsequió una mirada dura y sombría que fue incapaz de interpretar. Tampoco  conocía  sus  opiniones,  ni  si  las  obligaciones  que  podía  tener  para con Tabini estaban por delante de las que lo vinculaban al Gremio o a aquel hombre, ni dónde estaba ahora su man’chi.

—Lo siento mucho —fue lo único que se le ocurrió.

—Tienes derecho a vengarte.

—No quiero vengarme. Nunca he querido una guerra, Banichi.

—Pues ellos la han declarado.

—¿A ti? —Su desesperación iba en aumento. Tenía el estómago revuelto. Le dolían las muelas. Morder era doloroso—. Banichi, no quiero que os pase nada a Jago o a ti. No quiero que nadie muera.

—Pero  ellos  sí.  Hay  sobradas  evidencias  de  ello.  Un  profesional  les  ha sido tan fiel como para quebrantar las leyes del Gremio… Por man’chi, nadi, esto  es  lo  que  debemos  investigar.  ¿Por  quién  era  ese  man’chi?  Es  la  única motivación posible.

—Pero el tuyo es para Tabini.

Banichi vaciló en hablar. Entonces, con tono sombrío, dijo:

—Eso los convierte en doblemente imprudentes.

—¿No podemos arrestarlos? Han quebrantado la ley, Banichi. ¿No existe el modo de ponerle coto a esto a través de los tribunales?

—Eso —dijo Banichi— sería muy peligroso.

Porque  eliminaría  todas  las  restricciones.  Eso  lo  entendía.  No  podía detenerlos legalmente hasta que hubiera un juicio en su favor.

—Lo  único  que  necesitan  es  alegar  una  afrenta  —dijo  Banichi—,  o  un interés  mercantil.  ¿Y  cómo  podrías  defenderte  de  todo?  Nadie  entiende  tus asociaciones. El tribunal carecería de medios para comprenderlas.

—¿Y  mi  palabra  no  vale  nada?  Mi  man’chi  es  para  Tabini,  igual  que  el tuyo. Deben saberlo.

—Pues  no  lo  saben  —dijo  Banichi—.  Ni  siquiera  yo  puedo  estar totalmente seguro de eso, nadi. Solo sé lo que tú me cuentas.

Se sintió helado y aislado. Y furioso.

—No  soy  un  mentiroso.  No  soy  un  mentiroso,  Banichi.  No  disputé durante  quince  años  con  los  mejores  de  mi  pueblo  para  venir  aquí  a  decir mentiras.

—Durante quince años.

—Para que me enviaran a Shejidan. Para ocupar el puesto que ocupo. Para interpretar a los atevi. ¡Yo no miento, Banichi!

Banichi lo miró durante largo rato en silencio.

—¿Nunca? Yo creía que ese era el trabajo del paidhi.

—En este caso no.

—¿Hasta qué punto podemos ser puntillosos? ¿Cuándo mientes?

—Tú limítate a averiguar quién lo contrató.

—Ningún contrato podría haber justificar esta acción.

—¿Y qué podría haberlo hecho?

Banichi no respondió. Se limitó a mirar fijamente el fuego.

—¿El qué, Banichi?

—Nadie conoce los pensamientos de un muerto. Solo puedo lamentar que Cenedi tenga tan buena puntería.

—Cenedi  lo  mató.  —Así  que  al  menos  podía  contar  con  la  lealtad  de Cenedi e Ilisidi. Era un alivio.

Pero Banichi no parecía totalmente contento con Cenedi. O, al menos, con lo sucedido. Tomó un trago de su bebida, que se le estaba calentando en las manos, y no apartó la mirada del fuego.

—Pero estás preocupado —dijo Bren.

—Estoy  totalmente  en  contra  de  los  vehículos  que  usan  para  traer  las mercancías. Son un riesgo imposible de asumir. Al menos los turistas tienen a alguien que los cuenta.

—¿Crees que entró así?

—Es muy posible.

—Van a interrumpir las visitas, ¿verdad?

—Hay plazas reservadas hace meses. La gente no estaría contenta.

Algunas veces se topaba con la forma de pensar de los atevi de maneras totalmente incomprensibles. E inesperadas.

—¡Esa gente ha corrido peligro, Banichi!

—No por el muerto ni por nosotros.

—Había niños entre ellos. Vieron cómo moría un hombre.

Banichi  lo  miró  como  si  esperara  la  frase  que  le  daría  sentido  a  sus protestas. Como si hubiesen cambiado totalmente de tema.

—Está  mal,  Banichi.  ¡Pensaron  que  era  un  machimi!  ¡Que  era  un programa de televisión!

—Entonces no hubo ofensa, ¿verdad?

Antes  de  que  pudiera  seguir  por  esa  línea  de  razonamiento,  llegaron Djinana y Maigi con el carrito de la cena.

Sobre este había una selección de platos, los de temporada y las tajadas de carne  ahumada  que  quedaba  en  las  despensas.  Los  ojos  de  Banichi  se iluminaron  al  sentarse  en  el  comedor  y  retirar  las  tapas  de  las  bandejas. Estuviera de luto o embarcado en una misión de asesinato, Banichi no sentía el menor reparo en llenarse el plano ni la menor disminución de su apetito.

El cocinero les ofrecía una selección de frutas preparadas, dispuestas con gran  sentido  artístico.  Parecía  muy  apetitoso.  No  así  la  cabeza  de  la  criatura que formaba el plato principal, que hacía las veces de tapa para la cazuela del estofado,  pero  Banichi  la  cogió  por  las  orejas  y  la  dejó  delicadamente  a  un lado, por fortuna detrás de la cazuela. Otros animales muertos los observaban desde las paredes.

—Excelente —dijo Banichi.

Bren tocó con el dedo la carne en rodajas. Tenía los nervios a flor de piel. La silla era incómoda. Cogió el cuchillo, cortó un poco y trató de desterrar las historias  de  fantasmas  y  asesinos  de  su  mente.  El  primer  bocado  le  pareció excelente,  y  se  sirvió  un  poco  de  carne  y  bastante  salsa  especiada,  que  le apetecía más que las verduras.

—¿Se sabe —preguntó mientras comían— algo de mi correo? Sé que has estado muy ocupado…

—He  estado,  como  acabas  de  expresar  atinadamente,  muy  ocupado. Puede que Jago se acuerde de recogerlo.

—Podrías  llamarla.  —Sintió  un  acceso  de  furia.  O  quizá  solo  fuera  una desesperación confusa—. ¿Alguien se ha molestado en explicarle a mi oficina dónde estoy y por qué?

—Francamente no lo sé, paidhi-ji.

—Quiero  enviarles  un  mensaje.  Podría  utilizar  vuestra  red  de comunicaciones. Sé que puedes hacerlo desde el puesto de seguridad.

—No  sin  autorización.  El  paidhi  no  puede  acceder  a  nuestros  canales  de seguridad  de  manera  privada.  Y  ya  supondrás  lo  que  significaría  algo  así  de cara al público. Le daría alas a tus detractores y los de Tabini.

—¿Y algún agente de seguridad?

—El  correo  sigue  siendo  mucho  mejor.  Mucho  mejor,  nadi.  Ve preparando  el  mensaje.  Yo  lo  enviaré  la  próxima  vez  que  alguien  lleve  un despacho.

Banichi  no  le  negaba  lo  que  pedía.  No  le  decía  que  no.  Pero  todo continuaba dilatándose en el tiempo, todo acababa en «lo olvidé» o «hay una razón para esto».

Terminó de cenar en silencio, para bien de su magullada boca.

Pero las preguntas seguían carcomiéndolo por dentro.

—¿Ha sido un accidente el fallo de los generadores?

—Probablemente. ¿Dejar a oscuras una cuarta parte de Maidingi? No es el estilo del Gremio.

—Pero anoche tú lo sabías. Sabías que había alguien en el recinto.

—No lo sabía. Lo sospechaba. Tuvimos una alarma del perímetro.

¿Tuvimos?, pensó amargamente. Pero lo que preguntó fue:

—¿Dónde está Algini?

—Volverá con Jago.

—¿Se marchó con Jago?

—Tomó un vuelo comercial. Ayer.

—¿Con un informe?

—Sí.

—¿Para  qué?  Disculpa  mi  franqueza,  Banichi-ji,  pero  no  creo  que  sea posible llevar a cabo una investigación. Para encontrar al agente concreto que está trabajando aquí sí, pero ni por un momento he creído que Tabini no sepa exactamente lo que está pasando y quién es el responsable. Ni creo que tú no lo sepas. No creo que no supieras dónde estaba esta mañana.

—Detrás de la colina, la mayor parte del tiempo. Me fijé en que cojeabas.

Su estado físico no contribuía a mejorar su humor.

—Podrías haberme advertido.

—¿Sobre  qué?  ¿Sobre  que  Ilisidi  saldría  a  montar?  Lo  hace  con frecuencia.

—Maldita sea, si me hubieras dicho que podía haber un francotirador, si me  hubieras  dicho  que  íbamos  a  dejar  la  casa,  se  me  habría  ocurrido  una objeción razonable.

—La tenías. Podrías haber aducido tu reciente indisposición. Dudo que te hubieran arrastrado a los establos.

—¡No me dijiste que hubiera peligro!

—Siempre hay peligro, nadi.

—No  juegues  conmigo,  maldita  sea.  Me  dejaste  salir  ahí,  y  mañana  me costará  encontrar  una  excusa,  porque  me  he  comprometido  a  hacerlo.  ¿No estoy  a  salvo,  entonces?  No  siempre  comprendo  vuestro  sentido  de  la prioridad, Banichi, y tengo que confesar que este es uno de esos casos.

—El té fue la oportunidad de Ilisidi. Y Cenedi se encontraba con nosotros aquella  noche,  durante  la  búsqueda.  Podría  haberme  matado  de  haberlo deseado. Hice la prueba.

Sus palabras tardaron un momento en calar.

—¿Quieres decir que le diste a Cenedi la oportunidad de matarte?

—Cuando  haces  promesas  a  desconocidos  sin  consultarme,  paidhi-ji,  me dificultas  el  trabajo.  Jago  estaba  al  corriente  de  la  situación.  Posiblemente Cenedi  lo  supiera,  y  comprendiera  que  debía  ocuparse  también  de  ella,  pero Cenedi  no  es  la  persona  a  la  que  han  contratado  para  acabar  contigo,  me  he asegurado  de  ello  sobradamente.  Y  esta  mañana,  estuve  en  todo  momento entre la casa y tú.

—Banichi, mis más sentidas disculpas.

El otro se encogió de hombros.

—Ilisidi  es  una  mujer  anciana  e  inteligente.  ¿De  qué  hablasteis?  ¿Del tiempo? ¿De Tabini?

—Del  desayuno.  De  no  romperme  la  crisma.  De  un  mecheita  llamado Babs…

—Babsidi. Significa «letal». ¿Algo más?

Bren trató de recordar por todos los medios.

—De cómo son sus tierras. De las plantas que crecen allí. De los dragonet.

—¿Y?

—Nada  más.  Nada  importante.  Cenedi  habló  de  las  ruinas  que  hay  allí arriba  y  de  los  cañones  de  la  entrada.  Subimos  a  una  elevación,  me  hice  un corte en el labio… Después de eso, se mostraron más corteses conmigo. Y los turistas  fueron  muy  amables.  Les  di  cordones,  firmé  sus  tarjetas  y  hablamos de nuestras familias y nuestros hogares… antes de que algún idiota tratara de cruzar el patio. ¿Hice mal? Aconséjame. Te pido consejo.

Otra de las prolongadas y sobrias miradas de Banichi. Sus ojos eran de un amarillo increíblemente límpido. Como el vidrio. Igual de expresivos.

—Ambos somos profesionales, paidhi-ji. Y tú eres bastante bueno.

—¿Quieres decir que estoy mintiendo?

—Quiero decir que no estás menos de servicio que yo. —Levantó la jarra y les sirvió a ambos una cantidad moderada de licor—. Confío en tu instinto profesional. Ten tú confianza en el mío.

Volvieron a la fruta y la salsa de crema y licor. Un hombre podría dejarse seducir  por  eso,  si  la  conversación  de  la  velada  no  le  hubiese  revuelto  las tripas.

—Si vas a enviar un correo —dijo Bren cuando la tensión de la atmósfera remitió  un  poco—  podrías  hacer  que  mandaran  un  mensaje  escrito  a  mi oficina de Mosfeira.

—No hay problema —dijo Banichi—. Siempre que Tabini lo apruebe.

—¿Se sabe algo de la unidad solar que pedí?

—Me  temo  que,  aun  en  el  caso  de  que  encontráramos  una,  hay  otras prioridades. Hemos donado nuestro generador. Hay casas en el valle sin luz, con gente anciana y enferma…

—Claro.  —No  tenía  nada  que  decir  a  esto.  Era  totalmente  razonable. Como todo lo demás.

 

Confianza,  le  dijo  Bren  a  las  criaturas  de  la  pared.  Paciencia.  Los  ojos  de cristal  le  devolvieron  la  mirada,  algunos  furiosos,  otros  plácidamente estúpidos tras haber esperado a sus cazadores con ecuanimidad, supuso.

Banichi  le  había  dicho  que  tenía  asuntos  que  atender  e  informes  que escribir. Con tranquilidad, cabía suponer.

O no. Djinana vino, se llevó los platos y encendió las lámparas de aceite tras apagar el candelabro del comedor.

—¿Va a necesitar algo más? —preguntó.

—No —respondió Bren mientras pensaba que de todos los individuos que no recibían explicaciones ni disfrutaban de un horario normal en aquel lugar, Djinana era el que se llevaba la palma. No dejaba de preguntarse dónde estaba Tano. Tano, que supuestamente formaba parte de su personal. Mientras Algini seguía en Shejidan—. Seguro que no. Leeré hasta la hora de irme a la cama.

—Prepararé sus cosas —dijo Djinana.

—Gracias  —murmuró.  Recogió  el  libro  y  llevó  la  silla  junto  al  fuego, donde, si se sentaba en ángulo, con las lámparas de la mesa a un lado, las dos fuentes  de  iluminación  conseguían  que  leer  fuera  más  o  menos  factible.  Las llamas parpadeaban. Acababa de descubrir la principal razón de la existencia de las bombillas.

Djinana  se  llevó  el  carrito  con  los  platos.  Cuando  trabajaba,  nunca tintineaba ni un solo vaso. Las velas estaban ya apagadas en el comedor, que así quedaba reducido a una caverna oscura. El fuego proyectaba sombras con cuernos y alargadas orejas por toda la sala, y bailaba en los ojos de las bestias.

Oyó que Djinana abría el armario del dormitorio y luego se marchaba.

Entonces  se  hizo  una  extraña  quietud  en  el  lugar.  Ni  lluvia,  ni  truenos, nada  más  que  el  crepitar  del  fuego.  Leyó  volviendo  las  páginas pavorosamente crujientes de aquel atípico romance en el que no había deudas de  sangre  ni  luchas  entre  clanes,  ni  dramáticos  saltos  desde  la  torre  de Malguri, ni estrangulamientos, sino solo una pareja que se conocía y se hacía la corte en el castillo, y que al final resultaban ser los aijiin de dos provincias vecinas y tenían montones de brillantes hijos.

Una  idea  agradable,  la  de  que  alguien  que  había  dormido  en  aquellos aposentos  no  había  acabado  mal;  interesante,  aquella  noción  de  lances románticos,  los  regalos  de  flores,  la  prolongada  y  tierna  relación  de  dos personas  que,  aunque  cabezas  de  Estado,  no  tenían  más  domicilio  que Malguri.  Era  una  cara  de  los  atevi  que  estos  nunca  le  mostraban  al  paidhi, salvo que contase los flirteos que nunca sabía si debía tomarse en serio. Pero así eran las cosas, una serie de pequeños regalitos, atados a la puerta del otro, o  enviados  por  terceros.  Los  matrimonios  atevi  no  siempre  acarreaban cohabitación.  Muy  a  menudo  no  lo  hacían,  salvo  cuando  había  niños pequeños,  y  algunas  veces  esta  cohabitación  se  prolongaba  en  el  tiempo  y otras no. Lo que los atevi pensaban o los atevi sentían seguía escapándosele a través de su lenguaje.

Pero  le  gustaban  los  aijiin  de  Malguri,  del  mismo  modo  que  le  había gustado  aquella  pareja  de  ancianos,  juntos  de  viaje,  en  busca,  suponía  él,  de aventuras. Puede que no vivieran juntos: nada lo garantizaba.

Y a pesar del tiempo que hacía que los paidhiin estaban en el continente, nunca  habían  encontrado  un  modo  elegante  de  preguntar,  sorteando  las reticencias  de  los  nativos  a  hablar  de  su  forma  de  vida,  por  sus  costumbres, sus  rutinas,  sus  hábitos.  Todo  esto  se  englobaba  en  la  categoría  de  «asuntos privados», y por consiguiente no le incumbía a nadie.

Pensó  en  preguntarle  a  Jago.  Al  menos  a  ella  le  hacían  gracia  sus  toscas preguntas.  Y  poseía  una  increíble  erudición.  Hasta  puede  que  conociera  la historia que estaba leyendo.

Echaba  de  menos  a  Jago.  De  haber  estado  ella  allí  no  habría  estado  a punto  de  tener  una  pelea  con  Banichi.  No  sabía  por  qué  se  había  invitado  a cenar si estaba de tan mal humor.

Puede que algo hubiese ido mal.

En  un  día  donde  Cenedi  había  matado  a  alguien  a  tiros,  y  ese  alguien había  resultado  ser  un  conocido  de  Banichi,  claro  que  algo  había  ido  mal,  y Banichi tenía todo el derecho a estar amargado hasta la médula. El hecho de que los atevi no demostraran sus emociones y habitualmente reprimieran sus respuestas no quería decir que no estuviera furioso, y tampoco significaba que no  echara  de  menos  a  Jago.  Pensó  que  tampoco  estaría  pasándolo  muy  bien teniendo  que  soportar  a  un  humano  de  carácter  avinagrado  y  con  un despliegue emocional digno de un niño atevi de menos de doce años.

Seguramente, hasta le debía una disculpa.

Y  no  es  que  el  otro  quisiera  recibirla.  El  hecho  de  que  lo  entendiese  no quería  decir  que  ya  estuvieran  reconciliados,  ni  que  lamentase  menos  la marcha de Jago a Shejidan. Jago era un poco más joven, un poco más remisa, según la interpretaba ahora, incluso tímida, pero al mismo tiempo más abierta que Banichi una vez que se decidía a hablar, fuera por su propia naturaleza o porque  el  man’chi  de  Tabini  no  recaía  con  facilidad  sobre  los  hombres  de nadie, y menos que nadie los de Banichi.

Le  escocían  los  ojos  de  leer  con  aquella  luz  parpadeante.  Para  que  el fuego diera la luz suficiente para poder hacerlo había que mantenerlo tan vivo que resultaba demasiado caluroso, y las lámparas de aceite enrarecían el aire. De  repente  se  percató  de  que  tenía  un  ligero  dolor  de  cabeza,  así  que, demasiado  inquieto  para  irse  a  dormir  aún,  se  levantó  y,  caminando  con cuidado para no despertar a la servidumbre, se trasladó a la parte más fresca de la habitación.

Echaba  en  falta  las  noticias  de  la  noche.  Echaba  en  falta  poder  llamar  a Barb, o incluso, que Dios lo ayudase, a Hanks, y decirles lo que se atrevía a decir por una línea que sabía pinchada. No le quedaba más opción que hablar solo para poder oír el sonido de una voz humana en el silencio, para apartarse, aunque  fuera  por  breve  tiempo,  de  la  inmersión  en  la  mentalidad  atevi  y  el razonamiento atevi.

Un motor se encendió en alguna parte. Bren se detuvo y escuchó. Decidió que  alguien  estaba  saliendo  del  patio  para  bajar  a  la  ciudad,  o  a  algún  lugar intermedio.  Y  tenía  una  idea  bastante  aproximada  de  la  identidad  de  ese alguien.

Maldición,  pensó,  y  se  acercó  a  la  ventana,  pero  desde  su  posición  no podía ver el patio por culpa del ala del edificio delantero. Tiró del cierre que sujetaba  el  picaporte  de  las  ventanas  laterales  para  ver  si  le  era  posible averiguar  si  el  coche  se  marchaba  por  la  carretera  principal  o  se  alejaba  en dirección a las colinas, o si al abrir aquella ventana estaba a punto de activar una alarma de cuya existencia no estaba al corriente.

Solo  era  la  furgoneta  de  transporte  de  las  líneas  aéreas,  maldición. Malguri  tenía  su  propia  furgoneta,  que  traía  comida  y  pasajeros  por  aquella carretera. Podrían haberlo traído a él desde el aeropuerto.

Pero Banichi no había querido. Puede que quisiera sondear las cosas antes de confiar en Cenedi.

Puede que aún tuviera dudas.

El  ruido  del  motor  ascendió  entre  las  paredes.  No  sabía.  Pero  el  aire nocturno  que  entraba  era  frío  y  vivificante  tras  la  atmósfera  agobiante  del cuarto. Aspiró profundamente una vez, y luego una segunda.

Era la primera noche desde que estaba allí que no llovía, la primera noche de completa oscuridad, y el cielo sobre el lago y las montañas del este estaban tan negros y claros y fríos que Maudette podía verse con claridad, envuelta en un  tenue  fulgor  rojo,  así  como  su  compañero  casi  invisible,  Gabriel,  una auténtica prueba para la vista, sobre Mosfeira.

El  aire  nocturno  olía  de  maravilla,  cargado  de  la  fragancia  de  las  flores silvestres,  supuso;  no  se  había  percatado  hasta  ahora  de  lo  mucho  que  había echado de menos el jardín que había junto a sus habitaciones o lo enjaulado que se había sentido.

En las noches claras, sobre el monte Allan Thomas, a veces era capaz de ver la estación, justo antes del amanecer o del crepúsculo. Ya no lo hacía con tanta  frecuencia  como  en  su  juventud,  cuando  Toby  y  él  solían  salir  de excursión  a  las  colinas,  y  contaban  historias  sobre  la  llegada  al  planeta  e imaginaban  —ahora  la  idea  resultaba  embarazosa—  que  había  guerrilleros atevi ocultos en las colinas. Allí arriba habían librado guerras imaginarias, en las que habían abatido atevi por centenares, y habían recibido los disparos de villanos  de  la  misma  raza.  Sus  historias  eran  casi  tan  buenas  como  los machimi atevi sobre guerrillas humanas secretas apoyadas por megalómanos cuya base secreta estaba escondida en la estación, la Estrella Extranjera, como la llamaran los atevi en aquellos días pasados y guerreros.

Al menos habían elaborado una mitología común, un pasado común, una colección  de  héroes  y  villanos  comunes,  cuya  condición  en  cada  caso  solo variaba en función del punto de vista.

Nunca  le  había  mencionado  a  Tabini  que  su  padre  era  descendiente ilegítimo de Polanski, el mismo Polanski que había logrado evitar una derrota segura  en  playa  Media  Luna  y  que  había  impedido  que  los  refuerzos  atevi llegaran a Mosfeira.

Y  no  es  que  el  descendiente  lejano  de  Polanski  se  enorgulleciera especialmente por ello. O al menos nunca lo admitiría en su trabajo actual.

Cada uno progresaba como podía. Él solo esperaba que los niños atevi no vieran  a  los  humanos  como  conspiradores  o  dementes,  al  igual  que  hubiese preferido que los niños humanos no jugasen a cazar atevi en los bosques. Se le ocurrió la idea de hacer de ello uno de los temas principales de su discurso invernal ante la asamblea, pero no sabía cómo llegar a la industria del cine y la televisión que, en ambos bandos, reforzaban este tipo de ideas.

Sin  embargo,  no  era  muy  inteligente,  tal  como  estaban  las  cosas, permanecer en la ventana con el fuego a la espalda. Jago lo había apartado de allí  la  pasada  noche.  No  parecía  que  el  peligro  pudiera  proceder  de  otra ventana o del tejado del ala contraria, pero cualquiera podía adentrarse en el lago en una barca, aunque quizá no tanto como para que un asesino tuviera un blanco  claro.  Pero  sí  que  podría  desembarcar  en  las  orillas  de  Malguri  y superar  las  murallas  y  los  acantilados  que  se  extendían  debajo  de  ellas,  que eran formidables.

Retrocedió un paso y se dispuso a cerrar la ventana.

Unas luces eléctricas se encendieron a su alrededor. Una alarma empezó a sonar  mientras  él  parpadeaba,  deslumbrado.  Cerró  la  ventana  de  un  golpe  y, con el corazón desbocado, le echó el pestillo, mientras por el pasillo llegaba el ruido de unos pies descalzos.

Tano  apareció  en  la  puerta,  completamente  desnudo,  con  el  arma  en  la mano, seguido de cerca por Djinana, y este por Maigi, empapado y envuelto en  una  toalla.  Por  los  pasillos  de  todo  Malguri  la  gente  corría  y  la  alarma seguía sonando.

—¿Ha abierto una ventana? —preguntó Tano.

—Sí, nadiin. Lo siento.

El equipo de rescate exhaló un suspiro colectivo mientras en la habitación contigua sonaba la puerta, y Tano enviaba a Djinana en aquella dirección con un ademán.

—Nadi,  volvemos  a  tener  electricidad  —le  dijo  a  continuación—.  El equipo  de  seguridad  preferiría  que  no  abrieras  las  ventanas,  por  tu  propia protección. Especialmente de noche.

Djinana había dejado a un hombre en el pasillo exterior. Cenedi apareció con él y con un par de guardias de la Viuda. Tano les dijo:

—El paidhi ha abierto la ventana, nadi.

—Nand’paidhi —dijo Cenedi—. Por favor, no vuelvas a hacerlo.

—Te ruego mil perdones —dijo Bren. La alarma, que aún seguía sonando, estaba crispándole los nervios—. ¿Podría alguien apagar esa alarma?

Cenedi dio las órdenes precisas. Aún tardaron un rato en hacerlo, y tuvo que apagar todas las lámparas de aceite antes de poder sacar a toda la gente de su cuarto.

Una vez que la conmoción y el estrépito hubieron remitido y las puertas y ventanas  se  hubieron  cerrado  a  cal  y  canto,  él  se  sentó  pesadamente  en  un lado  de  la  cama  y  se  preguntó  dónde  estaría  Banichi  y  qué  negros pensamientos estaría dirigiéndole la Viuda en aquel momento.

Manuda  sorpresa,  un  sistema  de  alarma  que  dependía  del  suministro  de energía  general.  No  era  el  estilo  de  Banichi.  Tampoco  creía  que  fuera  el  de Cenedi.  No  creía  haber  visto  todos  los  sistemas  de  seguridad  de  Malguri. Seguro que utilizaba energía solar. Era una tecnología que conocían.

Y  a  pesar  de  saber  que  era  posible,  había  despertado  a  la  casa  entera  y había quedado como un tonto.

Y  seguro  que  no  había  hecho  muy  feliz  a  Ilisidi.  También  estaba convencido de eso.
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—Una noche agitada —dijo Ilisidi mientras se servía un poco de té. El aroma se extendió sobre la mesa y las tripas de Bren se encogieron.

—Lo  siento  muchísimo  —dijo—  y  estoy  sumamente  avergonzado,  aiji-mai.

Ilisidi sonrió, sonrió de verdad, y se sirvió azúcar.

No había parado de lanzarle pequeños dardos durante el desayuno. Estaba de un humor excelente. Engulló cuatro pescados, un cuenco de cereales y dos pasteles de aceite dulce, mientras él se ceñía a los cereales y los rollitos y se decía que, considerando el dolor que le estaba provocando la dura silla de la terraza, casi prefería tomarse el té de Ilisidi a volver a montar en Nokhada.

Pero ya estaban en el piso de abajo. Ilisidi disfrutaba de la fuerte brisa que soplaba desde el lago, una brisa que tiraba de las faldas y se abría paso entre los suéteres cuando uno salía del patio abierto y entraba en el de los establos.

Al  menos  esta  mañana  Nokhada  estaba  dispuesta  a  inclinarse  para  él,  y esta vez, al menos, él estaba preparado para el latigazo de su movimiento de ascenso antes de terminar de montar.

Dolía. Dios, cuánto dolía. No exactamente el tipo de dolor que un hombre podía  admitir  o  del  que  podría  apartarse.  Solo  pidió  que  la  insensibilidad llegara  pronto,  mientras  se  decía  que  sus  antepasados  habían  sido  jinetes  y algo de esto debía de seguir en los genes de la especie.

Puso brusco fin a los vagabundeos de Nokhada, decidido esta vez a tener el mando de sus movimientos… lo que duró hasta que Ilisidi espoleó a Babs y Nokhada  apartó  de  un  empujón  al  mecheita  de  Cenedi  para  situarse  tras  su cola en la repentina carrera.

Salieron. Ilisidi y Babs desaparecieron detrás del acantilado, una zancada o dos antes de que Nokhada terminara de adelantar a Cenedi y se lanzara tras ellos.

Por lo que, a Dios gracias, era una vereda y no un abismo.

Bren no gritó ni puso objeciones, aunque sus piernas sí que lo hicieron, y por  un  momento  el  dolor  fue  muy  intenso,  en  medio  de  una  docena  de traqueteantes zancadas por el polvoriento simulacro de camino que empezaba en  el  mismo  punto  en  que  el  día  anterior  Nokhada  había  parecido  volverse loca.

Si  hubieran  caído  por  allí,  no  se  habrían  despeñado,  maldita  fuera  la criatura. Habrían bajado una buena distancia hasta una segunda terraza sobre el lago, claro que sí, pero esa terraza hubiese estado allí el día anterior aunque él no hubiese tenido la capacidad de mantenerse a lomos de su montura.

Y lo que resultaba igualmente interesante era que, con aquel salto sobre el acantilado  a  su  disposición  para  burlarse  del  estúpido  novato,  Ilisidi  hubiese escogido  el  día  antes  el  camino  recto,  que  era  mucho  más  accidentado.  Una segunda  ocasión  perdida,  pues.  Puede  que,  al  final,  lo  del  té  sí  que  hubiese sido un accidente.

Aunque también, habida cuenta de que el día anterior había un intruso en el recinto, era posible que colocarse lo antes posible detrás de la loma que los ocultaría de la fortaleza hubiese sido una prioridad.

Y  no  había  que  olvidar  tampoco  que  Banichi  le  había  dicho  que  había estado vigilándolo en todo momento.

—¿Por  qué  no  me  dijo  ayer  que  existía  la  posibilidad  de  que  hubiese alguien  aquí  fuera?  —preguntó  a  Cenedi,  que  encabezaba  al  resto  de  la guardia  de  la  Viuda—.  Sabía  que  estábamos  en  peligro.  Banichi  le  había informado.

—Los escoltas —dijo Cenedi— estaban alerta. Y Banichi no estuvo muy lejos en ningún momento.

—Nadi,  la  Viuda  corrió  peligro.  Con  todos  mis  respetos,  ¿fue  algo razonable?

—¿Con los hombres de Tabini? —La cara de Cenedi tenía algunas cosas en  común  con  la  de  Banichi.  Era  igualmente  expresiva—.  No,  no  hubo peligro.

¿Que no lo hubo? Puede que fuese una alabanza hacia Banichi, pero claro que  habían  corrido  peligro,  bajo  cualquier  acepción  humana  de  la  palabra,  a menos  que,  cosa  que  ya  se  le  había  pasado  por  la  cabeza  la  noche  pasada, hubiese  más  sistemas  de  seguridad  de  los  que  Cenedi  o  Banichi  estuvieran dispuestos  a  admitir.  Continuó  cabalgando  junto  a  Cenedi,  sumido  en  un silencio  pensativo,  mientras  las  olas  lamían  las  rocas  a  sus  pies.  El  cielo estaba  teñido  de  azul.  Las  aguas  bailaban.  Un  dragonet  pasó  como  una exhalación  junto  a  la  cabeza  de  Nokhada  y  le  hizo  dar  un  brinco  junto  al borde del acantilado, un único movimiento que le heló a Bren la sangre en las venas.

—¡Maldita sea! —exclamó, y Nokhada y él libraron una silenciosa guerra por un momento, mientras Cenedi se mantenía completamente inexpresivo y retenía perfectamente el control de su mecheita.

Ilisidi  marchaba  por  delante,  ajena,  aparentemente,  a  todo  aquello. Cuando Bren ladeaba la cabeza y levantaba la mirada, no podía ver los muros de  la  fortaleza,  solo  la  cara  inclinada  de  la  roca  y,  tras  ella,  el  borde  del murete  moderno  que  dividía  el  patio  pavimentado  de  aquella  senda.  Por delante, el camino se internaba sinuosamente en las montañas, hasta llegar a un promontorio desde el que se disfrutaba de una vista fabulosa, donde Ilisidi se  detuvo  y  dejó  suelta  a  Babs  y  donde  Bren,  al  llegar,  hizo  lo  mismo  con Nokhada,  pensando  que  si  Babs  no  se  arrojaba  por  el  acantilado,  Nokhada tampoco lo haría, por lo que no tenía de qué preocuparse.

—Un día glorioso —dijo Ilisidi.

—Una  vista  inolvidable  —repuso  él,  y  pensó  que,  en  efecto,  nunca  la olvidaría,  la  altura,  la  potencia  de  la  criatura  sobre  la  que  montaba,  el alucinante paisaje del lago, extendido a su alrededor hasta donde alcanzaba la vista.  Cuando  iba  a  esquiar  con  Toby  había  disfrutado  de  vistas  parecidas, pero  nunca  preñadas  de  significación  atevi,  nunca  extranjeras  como  aquella, rebosante  ahora  de  nombres,  de  identidad  e  historia.  El  Bu-javid,  con  sus presiones,  sus  programas,  sus  muchedumbres  de  traficantes  de  favores,  no tenía  tales  vistas,  ni  tan  absolutos  y  fascinantes  momentos  como  los  que Malguri  ofrecía…  entre  períodos,  todo  hay  que  decirlo,  como  el  del  día pasado,  de  agobiante  y  asfixiante  silencio,  de  jaquecas  por  el  aceite  de  las lámparas, de rincones fríos y oscuros en las esquinas de salas cavernosas, y de rodillas cubiertas de ampollas por la proximidad a las chimeneas.

Por no hablar de las cañerías.

Pero tenía su encanto. Tenía sus momentos, tenía la increíble textura de la vida  que  no  se  medía  con  líneas  rectas  y  medidas  estándar,  que  no  discurría por  calles  y  límites,  con  gente  que  vivía  apelotonada  una  encima  de  otra  y luces  que  borraban  las  estrellas  de  noche.  En  aquel  lugar  uno  podía  oír  el viento y las olas, podía encontrar una interminable variedad en las piedras y guijarros desgastados, y no había más agenda que el hecho inevitable de que el camino de ida y el de vuelta tenían la misma longitud.

Ilisidi hablaba sobre las naves mercantes y los pescadores mientras el fino rastro de un reactor pasaba sobre Malguri de camino al este, sobre la cesura continental,  sobre  la  barrera  que  había  impedido  que  dos  civilizaciones  de atevi se encontraran durante miles de años. Ahora era una cuestión de cuatro, cinco  horas,  así  de  fácil.  Pero  Ilisidi  hablaba  sobre  recorridos  a  través  de Maidingi que duraban días e implicaban territorios de diferentes aijiin.

—En aquellos tiempos —dijo— había que proceder con mucha cautela al entrar en las tierras de otros aijiin.

Sus palabras no carecían de propósito. Una vez más.

—Pero hemos aprendido mucho, nand’Viuda.

—¿Como qué?

—Que  encerrar  a  los  demás  con  murallas  es  como  encerrarnos  nosotros, nand’Viuda.

—Ah —declaró Ilisidi y, con un movimiento que él no había visto hasta entonces, hizo girar a Babs y salió al galope por la colina arrojando piedras en todas direcciones.

Nokhada  fue  tras  él.  Todos  tuvieron  que  hacerlo.  Y  fue  doloroso.  Dios, fue muy doloroso cuando se lanzaron por la ladera en dirección al lago. Por delante de ellos, Ilisidi, con su coleta blanca al viento, sin cordón que indicara su rango, sin ornamento alguno, solo una casaca roja y blanca, y la esbelta y negra grupa de Babsidi, cuya cola se meneaba sin más propósito que quemar el exceso de energía mientras en la mente de Ilisidi, quizá, no había otra cosa que los espacios abiertos que tenía delante.

Ir tas ellos era la idea de Nokhada; pero con el resto de la guarda detrás y Cenedi a su lado, no podían hacer nada más.

Y entonces se detuvieron, en la estrecha media luna de una playa arenosa, donde el lago se curvaba, y un hombre que estuviera pensando en asesinos no podría evitar  pensar que  había lugares  en aquella  orilla donde  un bote  podía tocar tierra y llegar a Malguri.

Pero allí parados, mientras los mecheiti recobraban el aliento, Ilisidi habló del lago, de su profundidad, de sus moradores… de sus fantasmas.

—Cuando yo era niña —dijo—, un pecio emergió en la orilla sur. Era solo la proa, pero todos pensaron que podía ser la de un barco con un tesoro que se había  hundido  cuatrocientos  años  antes.  Los  buceadores  se  sumergieron  por toda  la  costa.  Dicen  que  nunca  lo  encontraron.  Pero  aparecieron  algunas antigüedades en Malguri, que los criados limpiaron en barriles en el patio de los establos. Mi padre envió las mejores piezas al museo de Shejidan. Y debió de salirle muy caro. Pero la mayoría de la gente de la provincia de Maidingi las habría fundido para quedarse con el oro.

—Hizo bien en salvarlas.

—¿Por qué?

—Por el pasado —dijo Bren, mientras se preguntaba si habría interpretado bien el pensamiento de Ilisidi.

—¿De  veras?  —Ilisidi  le  respondió  con  una  pregunta,  que  lo  dejó  tan confuso  como  antes.  Entonces  ella  volvió  a  ascender  por  la  ladera  y  él  se olvidó de toda la filosofía para dedicarse a proteger lo que temía que hubiese progresado hasta el estado de ampollas. Maldita mujer, pensó, y se dijo que si tiraba  de  las  riendas  y  lograba  controlar  los  instintos  de  Nokhada  el  tiempo suficiente para demorarse mucho, puede que la Viuda se lo tomara como una rendición,  pero  maldito  si  estaba  dispuesto  a  rendirse,  maldito  si  iba  a  pedir ayuda  o  descanso.  Ilisidi  lo  expulsaría  entonces  de  su  compañía. Probablemente  perdería  todo  interés  por  él  y  podría  meterse  en  un  baño caliente y leer cuentos de fantasmas hasta que los asesinos que lo buscaban se arrojaran  contra  las  barreras  que  sin  duda  Banichi  había  levantado  y  se mataran,  y  entonces  podría  regresar  a  casa,  con  su  aire  acondicionado,  las noticias matutinas y un té en el que se podía confiar. Cada vez más, le parecía la única salida.

Pero  siguió  el  ritmo  de  Ilisidi.  Los  atevi  lo  llamaban  na’itada.  Barb  lo llamaba  ser  un  idiota.  Nunca  había  pasado  una  hora  tan  larga  como  la  que tardaron en llegar a casa, una hora en la que se dijo repetidamente que habría sido mejor caerse por la montaña y acabar con todo.

Finalmente las puertas del patio del establo aparecieron ante ellos, y luego quedaron  detrás,  junto  con  los  mecheiti,  ávidos  de  establos  y  comida. Consiguió  que  Nokhada  inclinara  un  hombro  y  bajó  desde  las  alturas apoyándose en unas piernas que no estaba seguro de que aguantaran su peso en el suelo.

—Un  baño  caliente  —le  dijo  Ilisidi—.  Te  enviaré  unas  hierbas, nand’paidhi. ¡Nos veremos por la mañana!

Consiguió  hacer  una  reverencia  y,  junto  con  el  personal  de  Ilisidi,  subir las escaleras sin cojear de forma demasiado ostentosa.

—El  dolor  desaparece  —le  dijo  Cenedi  en  voz  baja—  en  cuatro  o  cinco días.

 

Un baño caliente era lo único en lo que podía pensar en su largo camino hasta el vestíbulo delantero. Un baño caliente de una hora, más o menos. Una silla blanca  que  no  se  moviera.  Leer  después  del  baño  se  le  antojaba  un  modo excelente de pasar el resto del día, sentado al sol, pensando en sus cosas, sin pensar  en  los  aijiin  y  sus  atléticos  entretenimientos.  Recorrió  cojeando  el largo pasillo y subió las escaleras hasta su piso a su propia velocidad.

Unos  pasos  rápidos  cruzaron  el  suelo  de  piedra  bajo  las  escaleras.  Miró hacia atrás, un poco preocupado por su seguridad y vio que Jago se acercaba hacia las escaleras, toda energía y preocupación.

—Bren-ji —lo llamó—. ¿Te encuentras bien?

Su  cojera  era  evidente.  El  cabello  se  había  escapado  de  la  coleta  y  tenía polvo, pelo de animal y saliva en la chaqueta.

—Muy bien, nadi-ji. ¿Ha sido un buen vuelo?

—Muy  largo  —dijo  ella  mientras  se  apresuraba  a  llegar  a  su  lado subiendo  los  escalones  de  dos  en  dos—.  ¿Se  ha  caído,  Bren-ji?  No  se  habrá caído…

—No, solo estoy dolorido. Es perfectamente normal. —Hizo un esfuerzo decidido por no cojear el resto de los escalones y la acompañó por el pasillo. Estaba seguro de que lo que más le apetecía a Jago en aquel momento no era disfrutar  de  la  compañía  de  un  humano  que  apestaba  a  sudor  y  pelo  de mecheita.  Ella  despedía  un  agradable  olor  a  flores.  No  se  había  dado  cuenta hasta  ahora.  Se  sintió  ligeramente  abochornado.  Sudar  era  una  falta  de educación.  Este  era  un  secreto  que  se  había  transmitido  discretamente  de paidhi  a  paidhi.  Los  humanos  acalorados  olían  de  manera  diferente,  y  entre los atevi, en cuestiones de higiene personal, diferente no quería decir bien. La administración  se  había  encargado  de  meterles  a  martillazos  esta  idea  a  los jóvenes  funcionarios  en  la  cabeza.  Así  que  trató,  lo  más  discretamente posible, de mantenerse apartado de Jago, a pesar de lo mucho que se alegraba de que estuviera de regreso. Esperaba tener la ocasión de darse un baño antes de  recibir  sus  informes,  pero  por  encima  de  todo,  lamentaba  que  no  hubiese estado allí la pasada noche.

—¿Dónde está Banichi? ¿Lo sabes? No lo he visto desde ayer.

—Estaba en el aeropuerto hace media hora —respondió ella—. Hablando con un equipo de televisión. Creo que van a subir aquí.

—¿Para qué?

—No  lo  sé,  nadi.  Venían  en  el  vuelo.  Podría  estar  relacionado  con  el intento de asesinato. No me lo dijeron.

No  era  asunto  suyo,  concluyó.  Banichi  se  encargaría  de  ello  con  su discreción habitual y probablemente el equipo acabara en el próximo vuelo.

—¿Ha habido más problemas por aquí?

—Solo con Banichi.

—¿Cómo?

—No está muy contento conmigo. Parece ser que he hecho o dicho algo, nadi-ji… ni siquiera estoy muy seguro.

—No  es  un  asunto  agradable  —dijo  Jago—  denunciar  el  oprobio  de  un camarada. Dele tiempo, nand’paidhi. Algunas cosas no dependen de usted.

—Eso  puedo  entenderlo  —dijo  él  mientras,  en  su  fuero  interno,  pensaba que  no  había  entendido.  La  noche  pasada  había  estado  concentrado  en  su propia desgracia de una manera totalmente irracional, y había excluido de sus pensamientos  la  propia  inquietud  de  Banichi,  que  en  cambio  era  muy razonable.  Empezaba  a  darse  cuenta  de  que  era  posible  que  el  atevi  hubiera necesitado  de  él  algo  que  él  no  le  había  dado,  antes  de  que  se  separaran, enfadados—.  Creo  que  anoche  me  porté  como  un  grosero,  nadi.  No  tendría que haberlo hecho. Fue un desliz imperdonable en mi trabajo. Creo que tiene razones para estar enfadado conmigo. Espero que puedas explicárselo.

—No  tiene  usted  un  «trabajo»  con  él.  Nosotros  lo  tenemos  con  usted.  Y dudo  mucho  que  se  haya  ofendido.  Si  le  permitió  ver  su  inquietud,  debería tomárselo como un elogio.

Una  idea  poco  habitual.  Una  parte  de  su  cerebro  empezó  a  registrar  la memoria  en  busca  de  referencias.  Otra  se  fue  de  vacaciones,  es  decir,  se preguntó si eso significaba que, al final, le caía bien a Banichi.

Y  la  parte  sensata  y  cotidiana  les  dijo  a  las  otras  dos  que  prestaran atención a lo que estaban haciendo y dejaran de esperar reacciones humanas de las mentes de los atevi. Jago quería decir lo que había dicho, punto final. Banichi bajaba la guardia con él, Banichi estaba molesto por un asunto sucio del  que  había  tenido  que  ocuparse  y  ni  él  ni  Jago  estaban  de  repente,  por  el mero  hecho  de  verse  encerrados  con  un  aburrido  humano,  a  punto  de demostrar  sentimientos  humanos.  Los  sentimientos  no  eran  contagiosos,  no eran  transferibles,  y  probablemente  Banichi  estuviera  tan  frustrado  como  él, ya  que  no  había  hecho  otra  cosa  que  mandarle  indirectas  que  él  se  había dedicado  a  ignorar.  Como  pareja  para  la  velada,  había  sido  un  pésimo sustituto  de  Jago,  que  había  tenido  que  marcharse  para  explicarle  al  Gremio por qué alguien quería matar al paidhi. Y probablemente, al final de la velada, Banichi tuviera sus propias ideas sobre las razones que podían llevar a alguien a pretender tal cosa.

Llegaron  a  la  puerta.  Sacó  la  llave  del  bolsillo,  pero  Jago  se  le  adelantó con la suya y pasó al recibidor.

—Qué callado está —dijo mirándolo—. ¿Por qué, nand’paidhi?

—Anoche.  Dijimos  cosas…  que  lamento.  Ojalá  le  hubiese  dicho  que  lo sentía. Si pudieras hacerle entender que…

—Dicho  y  hecho  no  son  ni  hermanos  —dijo  Jago.  Cerró  la  puerta,  se guardó  la  llave  y  sacó  el  portafolio  que  llevaba  debajo  del  brazo—.  Espero que esto le alegre. Le he traído el correo.

Bren  ya  había  desesperado.  Había  aceptado  que  no  iba  a  superar  los controles de seguridad; y ahora Jago echaba por tierra todas sus suposiciones sobre su situación en Malguri.

Cogió  el  fardo  que  ella  le  ofrecía  y  lo  hojeó  en  busca  de  su  correo personal sin esperar siquiera a sentarse.

Eran  sobre  todo  catálogos,  no  tantos  como  de  costumbre;  importantes, pero  ninguno  de  Mosfeira.  Dos  cartas  de  los  jefes  de  los  departamentos  de Agricultura y Finanzas y una con el sello oficial de Tabini.

No  era  todo  su  correo.  Ni  siquiera  el  correo  ordinario:  no  había  nada  de Barb  ni  de  su  madre.  Ni  comunicaciones  de  su  oficina  ni  mensajes  como: «¿dónde estás?», o «¿sigues vivo?».

Seguro que Jago sabía lo que faltaba. Tenía que saberlo. No era tan torpe. ¿Qué  podía  decirle?  Ella  estaba  allí,  esperando,  posiblemente  llena  de curiosidad por la carta de Tabini.

O quizá muy consciente de lo que estaba pasando.

Empezó a sentir miedo por las respuestas, miedo por su propia ignorancia y su propio fracaso al interpretar lo que significan el silencio que lo rodeaba o las señales de Tabini, que tendría que haber captado.

Pasó  el  pulgar  bajo  el  sello  de  la  carta  de  Tabini,  esperando  rescate, esperando alguna explicación que no empeorara el desastre.

La  letra  de  Tabini  no  era  la  más  clara  que  había  visto.  La  habitual enumeración de títulos. «Espero que te encuentres bien de salud», empezaba con  la  ampulosidad  caligráfica  característica  de  Tabini.  «Espero  que  estés disfrutando de los recursos de sol y agua de Malguri».

Gracias,  Tabini,  pensó  amargamente.  Muchas  gracias.  La  estación lluviosa,  nada  menos.  Apoyó  su  dolorido  costado  en  la  mesa  para  leerla mientras Jago esperaba.

Algo sobre televisión. Televisión, por el amor de Dios.

«…  mi  propósito  con  esta  entrevista  es  ofrecer  a  la  gente  de  todo  el mundo una visión de la mente y la apariencia humanas diferente a la que han conocido hasta ahora por los machimi. Tengo la sensación de que esta es una gran oportunidad que no habría que desperdiciar, y tengo gran confianza en tu capacidad  diplomática,  Bren.  Te  ruego  que  seas  tan  franco  con  estos profesionales como lo eres conmigo en privado».

—Nadi Jago. ¿Tú sabes lo que dice aquí?

—No, Bren-ji. ¿Hay algún problema?

—¡Tabini ha enviado un equipo de televisión!

—Eso explicaría la presencia de esa gente en el vuelo. Me sorprende que no nos avisaran. Aunque seguro que tienen credenciales.

«En  las  circunstancias  que  han  hecho  aconsejable  tu  aislamiento  de  la ciudad y sus contactos, no se me ocurre una estrategia que contrarreste mejor los planes de nuestros enemigos que cultivar el favor del público. He hablado personalmente  con  el  jefe  de  la  sección  de  noticias  y  opinión  pública  de  la cadena  y  he  autorizado  que  un  prestigioso  equipo  de  periodistas  se  reúna contigo en Malguri para llevar a cabo una entrevista que podría convertirse, o al menos así lo deseamos el estimado ministro de Educación y yo mismo, en la semilla de una serie de conferencias de prensa mensuales».

—¡Quiere  que  haga  un  programa  mensual  en  la  televisión!  ¿Tú  sabías algo de esto?

—Le aseguro que no, nadi-ji. Sin embargo, estoy segura de que, si Tabini-aiji ha concedido permiso a esos individuos para hablar con usted, es porque son gente muy respetable.

—Gente  respetable.  —Registró  la  carta  en  busca  de  más  noticias devastadoras y solo encontró un «sé que el tiempo en esta época del año no es el  mejor,  pero  espero  que  hayas  encontrado  solaz  en  la  biblioteca  y  en compañía de la estimada aiji-Viuda, a quien confío en que tengas la ocasión de transmitir también mis mejores deseos».

—Esto  es  imposible.  Tengo  que  hablar  con  Tabini.  Jago,  necesito  un teléfono. Ya.

—No  tengo  autorización,  Bren-ji.  No  hay  teléfono  aquí  y  no  tengo autorización para sacarlo de…

—¡Al demonio, Jago!

—No tengo autorización, Bren-ji.

—¿Y Banichi?

—Lo dudo, nadi-ji.

—Vaya, como yo. No puedo hablar con esa gente.

Jago frunció el ceño y puso cara de ansiedad.

—El  paidhi  dice  que  Tabini-aiji  ha  dado  su  permiso  a  esa  gente.  Si Tabini-aiji ha autorizado la entrevista, supongo que el paidhi es consciente de que  negarse  sería  motivo  de  gran  vergüenza  para  ellos  y  su  superior, vergüenza que se extendería a la corte del aiji. Si la carta del paidhi contiene permiso para negarse, debo pedirle que me deje ver esa carta.

—No  es  por  Tabini.  No  tengo  autorización  de  Mosfeira  para  hacer  una entrevista. De ningún modo puedo hacerla sin contactar antes con mi oficina. Y  desde  luego  no  puedo  hacerla  avisándome  con  solo  media  hora  de antelación. Tengo que contactar con mi oficina inmediatamente.

—¿No es su man’chi para con Tabini? ¿No es eso lo que dijo usted?

Dios, justo la respuesta previsible e imposible de responder que esperaba.

—Mi man’chi para con Tabini no me impide estar en desacuerdo con él o proteger  mi  posición  de  autoridad  entre  los  míos.  Es  mi  obligación,  nadi-ji. Carezco  de  fuerza  en  esto.  Está  toda  en  vuestro  lado.  Pero  mi  man’chi  me otorga  la  autoridad  moral  necesaria  para  pediros  que  me  dejéis  hacer  mi trabajo.

Usar  argumentos  propios  de  un  abogado  formaba  parte  del  trabajo  del paidhi.  Pero  conseguir  que  Jago  reinterpretara  el  man’chi  era  como  solicitar una dispensa contra la gravedad.

—Banichi tendría que autorizarlo —dijo Jago con perfecta compostura—. Si  tiene  la  autoridad,  cosa  que  dudo.  Si  quiere  que  vaya  al  aeropuerto,  le transmitiré  sus  objeciones,  aunque  me  temo  que  el  equipo  de  prensa  llegará cuando  lo  diga  su  horario  programado,  lo  que  será  antes  de  cualquier  otra cosa  y  no  sé  cómo  podría  Tabini  retirar  un  permiso  que  parece  haber concedido sin…

—Me siento mal. Debe de ser el té.

—Por favor, nadi, no bromee.

—¡No puedo recibirlos!

—Eso  le  sentaría  muy  mal  a  mucha  gente,  Nadi.  Estoy  segura  de  que entiende…

—¡No puedo tomar esa decisión solo, Jago! No está dentro de los límites de mi autoridad…

—Si se niega a ver a esa gente, las consecuencias serán de gran alcance. No puedo predecir lo que pasará, Bren-ji, pero ¿no puede acceder, aunque sea formalmente?  La  entrevista  no  se  emitirá  de  inmediato,  y  si  hay consideraciones políticas, seguramente puedan hacerse cambios. Tabini los ha recomendado. Su reputación está en juego.

Jago no era mala abogada. Al menos estaba versada en el man’chi y sus obligaciones,  y  en  las  sutilezas  por  las  que  su  gremio  aceptaba  o  no  los encargos: la vida y la muerte. Justificadas o no. Y no le faltaba parte de razón. La verdad es que no.

—¿Puedo  ver  la  carta,  Bren-ji?  Por  supuesto,  no  insistiré  si  no  me  lo permite, pero eso aclararía bastante las cosas.

Se la entregó. Jago se acercó a la ventana para leerla. Y no precisamente, pensó él, porque necesitase luz.

—Creo —dijo— que se le pide que sea muy franco con esta gente, nadi. Creo que entiendo la idea de Tabini-aiji, si me permite hablar con franqueza. Si ocurre algo, le será muy útil contar con las simpatías del pueblo.

—Si me ocurre algo.

—No hablo de nada fatal. Pero ya ha muerto un atevi.

Bren  permaneció  totalmente  inmóvil,  sin  saber  si  estaba  oyendo  lo  que creía  que  oía.  Era  la  impecable  honestidad  de  Jago.  Ella  misma  no  percibía que había prejuicios en sus palabras. Estaba pensando desde el punto de vista político de los atevi. Era su trabajo, con Tabini y con él.

—Un atevi.

—Tuvimos  que  hacerlo  para  salvarlo,  nand’paidhi.  Era  nuestro  man’chi. Pero no todo el mundo estaría de acuerdo.

Tuvo que preguntarlo:

—¿Y tú lo estás, nadi?

Jago retrasó un momento su respuesta. Dobló la carta.

—Por Tabini, desde luego. ¿Puedo guardarme esta carta, nadi?

—Sí  —dijo  Bren,  y  apartó  la  afrenta  de  sus  pensamientos.  ¿Qué esperabas?, se dijo, antes de empezar a preguntarse qué podía hacer sin haber consultado  con  su  oficina,  qué  podían  preguntarle  y  qué  se  atrevería  él  a responder.

Jago se llevó la carta a su habitación atravesando la sala, sin responder a su pregunta.

Una  mujer  honesta,  que  no  le  había  dado  razones  para  cuestionar  el trabajo  que  estaba  haciendo.  No  era  eso  lo  que  él  había  cuestionado,  pero seguro que ella no lo veía igual.

Había  ofendido  a  Banichi  y  ahora  volvía  a  hacerlo  con  Jago.  No  estaba siendo un gran día.

—Jago —le preguntó alzando la voz—. ¿Vas a ir al aeropuerto?

La  educación  atevi  tampoco  aprobaba  los  gritos.  Jago  volvió  a  su  lado antes de contestar.

—Si usted quiere, sí. Pero lo que he leído en la carta no me proporciona argumentos  para  desairar  a  esa  gente,  nand’paidhi.  Lo  máximo  que  puedo hacer es transmitirle a Banichi sus sentimientos. No veo qué otra cosa puedo hacer.

Bren  se  había  quedado  sin  recursos.  Hizo  una  pequeña  y  fatigada reverencia.

—Sobre  lo  que  he  dicho  antes…  Estoy  cansado,  nadi,  y  no  me  expreso bien.

—No me ha ofendido, Bren-ji. La gente que opina así no está informada. ¿Quiere que intente hablar con Banichi?

—No —respondió él, desesperado—. No, yo me encargaré de ellos. Pero, eso  sí,  haz  saber  a  Tabini  que  me  ha  colocado  en  una  posición  que  podría costarme el puesto.

—Le transmitiré esa idea, no se preocupe —dijo Jago. Y si Jago lo decía de aquella manera, él la creía.

—Gracias, nadi —dijo, y la otra se inclinó y atravesó el dormitorio.

La  siguió,  con  un  catálogo  de  embarcaciones  y  otro  de  ofertas vacacionales, que pensaba reservar para leer durante el baño.

Adiós  a  su  baño  de  una  hora  de  duración.  Tiró  de  la  campanilla  para llamar  a  Djinana  y  avisarle  del  cambio  de  planes,  se  puso  el  abrigo  en  el dormitorio, se dirigió cojeando al baño y se quitó la ropa manchada de polvo y saliva antes de entrar a la bañera que lo esperaba.

El  baño  estaba  caliente  y  cubierto  de  espuma  de  hierbas.  Si  Djinana hubiese podido echar más agua caliente, de buen grado se habría pasado en él la  mitad  del  día.  El  catálogo  de  embarcaciones  acabó  metido  en  el  agua.  Se había quedado dormido en mitad de la lectura y resbaló entre sus dedos: tan cansado y tan poco dueño de sus facultades era.

Pero entonces llegó Tano diciendo que había una furgoneta aparcada en el pórtico, y era la gente de la televisión, con Banichi, e iban a subir todos. ¿El paidhi tendría la amabilidad de vestirse?

El  paidhi  lo  que  tenía  era  ganas  de  ahogarse,  más  que  sumergirse  en  las formalidades  de  la  corte  con  aquel  condenado  abrigo  hecho  a  medida,  pero Tabini tenía otros planes.

 

No  había  traído  sus  notas  sobre  los  problemas  del  transporte.  Ahora  lo lamentaba. Las preguntas se habían sucedido una tras otra hasta que, al menos la  zona  que  estaba  en  contacto  con  la  silla  y  el  estómago  que  no  dejaba  de protestar por la falta de comida se habían vuelto insensibles.

—¿Qué  —preguntó  entonces  el  entrevistador—  determina  la  tasa  de transmisión de información? ¿No es cierto que todos esos sistemas existen ya en Mosfeira?

—Muchos de ellos sí.

—¿Y por qué no todos?

—No  usamos  el  ferrocarril.  El  transporte  aéreo  resulta  más  práctico  en nuestro caso. Por la altitud media.

—¿Y por qué no se lo ofrecieron al aiji hace doscientos años?

—Francamente, nos preocupaba que nos atacaran.

—Así que hay otras consideraciones aparte de las meramente ambientales.

El  entrevistador  era  astuto.  Y  además  había  recibido  instrucciones  para hacer  preguntas  que  tal  vez  no  pudieran  acabar  en  la  versión  final  de  la entrevista, pero tal vez sí. Tabini tenía confianza en aquel hombre y lo había enviado.

—También existe el peligro —dijo— de crear problemas entre los atevi. Tenían ustedes el ferrocarril, o casi, en el momento de nuestra llegada. Si les hubiésemos  entregado  inmediatamente  el  vuelo  en  Shejidan,  podría  haber causado  perturbaciones  entre  las  asociaciones  más  lejanas.  No  todos  creían que  Barjida-aiji  estuviera  dispuesto  a  compartir  la  tecnología.  Mientras  que unos  trenes  a  vapor  de  mayor  calidad  eran  una  amenaza  mucho  menor. Podríamos  haberles  entregado  los  cohetes.  Podríamos  haber  dicho,  en  las primeras  negociaciones,  aquí  está  la  fórmula  de  la  dinamita.  Y  gente irresponsable  podría  haberla  usado  para  bombardear  las  ciudades  de  otros. Acabábamos  de  sufrir  una  guerra.  Y  había  costado  mucho  detenerla.  No queríamos  darles  armas  para  empezar  otra.  También  nosotros  podríamos haberles  bombardeado  una  vez  que  construimos  nuestros  aviones,  pero  no quisimos.

—Buen argumento —dijo el entrevistador.

Eso esperaba. Esperaba que la gente lo creyera así.

—Nunca hemos querido una guerra —dijo—. Llegamos a este planeta sin pretenderlo. Causamos un daño que no queríamos causar. Parece justo ofrecer una compensación, que es lo que dice el tratado.

—¿Hay un límite en lo que nos entregarán?

Bren sacudió la cabeza.

—No.

—¿Y qué me dice de las autopistas?

Maldita sea, otra vez esa pregunta. Aspiró hondo mientras lo pensaba un momento.

—Desde  luego,  estoy  al  corriente  de  la  realidad  del  transporte  en  las montañas. Tengo la intención de llevar mis observaciones a nuestro consejo. Y  estoy  seguro  de  que  el  nai-aijiin  también  tendrá  recomendaciones  que hacerme sobre ese punto.

Esta respuesta provocó algunas carcajadas. Y una pregunta muy sobria:

—Sin embargo es usted solo, y no el cuerpo legislativo, el que determina si una ciudad recibe los sistemas de transporte que necesita.

—No,  yo  solo  no.  En  colaboración  con  el  aiji,  con  los  consejos  y  con  el cuerpo legislativo.

—¿Y qué pasa con las carreteras?

—Que…

Que los mecheiti seguían a su líder. Que Babs era el líder y Nokhada no tenía  alternativa,  sin  ir  en  contra  de  sí  misma,  que  seguirla,  maldita  idea estúpida,  y  tenía  que  responder  algo  a  esa  pregunta,  algo  que  no  fuera  un insulto para los atevi.

—Que  —dijo,  atrapado—  no  sabemos  lo  que  podría  ocurrir.  Por  las dificultades de la regulación. —Le entró el pánico. Estaba perdiendo el hilo. Estaba hablando sin sentido, y las palabras sin sentido sonaban a mentiras—. Teníamos  miedo  de  que  la  asignación  de  recursos  para  la  construcción  de carreteras provocara disensiones en el seno de las asociaciones. La quiebra de un sistema de autoridad que no entendíamos.

El entrevistador, educadamente impasible, vaciló.

—¿Está usted diciendo, nand’paidhi, que su política se basa en la falta de entendimiento?

Oh, Dios.

—Inicialmente,  puede.  —Su  mente  volvió  a  enfocar  repentinamente.  El problema  de  los  pueblos  era  el  principal—.  Pero  no  creemos  que  hubiese resuelto el problema de los pueblos. Si hubiese aparecido una autopista hace cien  o  doscientos  años,  se  habría  producido  un  crecimiento  del  comercio  no regulado.  De  haber  ocurrido  eso,  los  intereses  comerciales  se  habrían congregado  alrededor  de  las  autopistas  y  cuanto  más  rectas  fuesen  estas, cuantos  más  centros  poblacionales  conectasen,  mayor  sería  su  capacidad  de atracción,  mientras  que  nadie,  salvo  el  aiji,  habría  defendido  a  los  pueblos más apartados, que seguirían teniendo problemas de transporte, muchos más que  ahora,  solo  que  agravados  por  la  polución  de  los  motores  y  la concentración  de  mayor  poder  político  en  las  vías  principales  de comunicación representados por esas carreteras. Desde mi punto de vista, hay lugar  para  un  sistema  de  carreteras,  pero  en  los  pueblos,  no  en  los  grandes centros  poblacionales,  como  vías  secundarias  de  un  sistema  de  transporte centralizado.

No  había  logrado  captar  el  interés  del  entrevistador.  Había  descendido demasiado  al  detalle,  al  pormenor  técnico,  o  al  menos  su  análisis  prometía sumergirse en cuestiones técnicas que al entrevistador no le interesaban o que, en su opinión, no interesaban al público. Lo percibió al ver cómo se removía en su asiento y fruncía el ceño. Se alegró de ello. Siguieron algunas preguntas más,  sobre  su  hogar,  sobre  sus  asociaciones  familiares,  sobre  lo  que  hacía durante  las  vacaciones,  gracias  a  Dios  nada  crítico.  Estaba  sudando  bajo  los focos cuando el entrevistador dio paso a las cortesías finales.

—Gracias, nand’paidhi —dijo, y Bren contuvo un suspiro de alivio al ver que se apagaban las luces.

—Lo  siento  —dijo  al  instante—.  No  estoy  acostumbrado  a  las  cámaras. Me temo que no he estado muy coherente.

—Habla  usted  muy  bien,  nand’paidhi,  mucho  mejor  que  algunos  de nuestros  funcionarios,  se  lo  aseguro.  Le  agradecemos  mucho  que  haya encontrado  tiempo  para  nosotros.  —El  entrevistador  se  levantó,  él  hizo  lo propio y Banichi también desde el apartado rincón donde las sombras habían ocultado  su  presencia.  Todos  se  inclinaron.  El  entrevistador  le  ofreció  la mano. Alguien debía de haberle aleccionado.

—Le  han  informado  de  nuestras  costumbres  —se  aventuró  a  decir,  y  el entrevistador,  complacido,  se  inclinó  y  le  estrechó  la  mano  con  fuerza aplastante.

El  vuelo  comercial  regresaba  al  anochecer.  El  equipo  de  televisión  tenía que cubrir también el apagón de Maidingi. Gracias a Dios. Estaban guardando los  focos  y  desconectando  los  cables,  que  discurrían  sobre  las  antiguas alfombras  desde  pasillos  lejanos  como  una  infección  de  enredaderas  rojas  y negras.  Maigi  fue  a  desconectarlas  en  algún  lugar  cercano  a  las  cocinas, donde, Bren estaba seguro, el personal no recibía a los desconocidos con los brazos abiertos. Todo se guardó en  sus cajas. Los animales miraban con  sus ojos de vidrio desde las paredes, tan asombrados y aturdidos como el paidhi.

¿Qué  he  hecho?,  se  dijo,  y  luego  se  preguntó  si  podría  justificar  todo  lo que  había  dicho  cuando  escribiera  su  informe  a  Mosfeira.  Pero  al  menos habían  dejado  de  lado  las  cuestiones  más  delicadas.  Había  conseguido hacerlo, al margen de su lapsus con el asunto de las autopistas.

—Nos  gustaría  hacer  más  entrevistas  como  esta  —dijo  el  hombre.  Bren no  recordaba  cómo  se  llamaba:  Daigani  o  algo  por  el  estilo—.  De  hecho, nand’paidhi, sería un placer grabar una en Mosfeira. Quizá podríamos llegar a un acuerdo con su televisión para tener un equipo allí: entrevistas en la calle, a la gente normal, ese tipo de cosas.

—Es una propuesta muy interesante, que habrá que valorar —respondió. Era la respuesta apropiada a una petición como aquella. No podía dejar que en Mosfeira  pensaran  que  había  accedido  a  algo  semejante—.  Podría  contactar con la gente apropiada… —Era un desafío deliberado, como decir «denme un teléfono»,  para  Banichi,  Jago  y  Tabini.  Una  docena  de  pensamientos incómodos  se  deslizaron  por  la  parte  trasera  de  su  mente.  Los  periodistas tenían  que  saber  que  alguien  había  tratado  de  asesinarlo,  pero  ni  siquiera  lo habían  mencionado.  Ni  una  sola  vez.  La  actitud  conspirativa  de  Bu-javid  en materia de seguridad se transmitía a la sangre de quienes vivían allí: uno no hablaba con la prensa sin autorización, ni propagaba rumores. Estas cosas se dejaban  en  manos  de  los  departamentos  con  la  autoridad  para  expresar  la postura oficial.

Pero ¿no podía decirle a la prensa que un hombre había muerto allí el día antes? ¿O ya lo sabían y no querían preguntar sobre ello?

No sabía lo que había salido en las noticias la pasada semana. No sabía lo que la gente sabía y lo que no, y la política de su cargo era guardar silencio cuando uno no estaba seguro.

Así que puso cara de educado interés, hizo una reverencia y, a pesar del descenso  en  la  temperatura  del  aire,  siguió  sudando.  Estaba  acercándose  un frente. Los periodistas esperaban que su vuelo no topara con él. Por la mañana habían tenido que atravesarlo, en vuelo lleno de contratiempos que Jago había definido como «largo» y ellos mismos como «incómodo».

Pero  las  puertas  principales  ya  estaban  abiertas,  y  el  viento  entraba  por ellas,  así  como  la  luz,  más  intensa  que  la  de  las  bombillas  de  aquel  pasillo, tenue  y  dorada.  Se  llevaron  los  focos  mientras  el  entrevistador  se  demoraba para  charlar  un  poco,  y  Tano  y  Algini,  junto  a  la  puerta,  esperaban  a  que terminaran  de  sacar  las  cosas.  Algini  había  venido  con  ellos.  Lo  mismo  que Banichi.  Jago  estaba…  en  alguna  parte,  probablemente  descansando,  y mientras  tanto,  los  pensamientos  de  Bren  sobre  lo  que  había  dicho  y  había pensado  seguían  danzando  en  la  parte  trasera  de  su  mente,  pidiendo  a  gritos mayor atención y un análisis más profundo.

Entonces,  Banichi,  sin  más  ceremonias,  se  llevó  al  entrevistador  a  la puerta, donde se realizaría la última y obligatoria ronda de reverencias.

Bren cumplió con las exigencias de la cortesía y, una vez que el último de los periodistas se hubo marchado, apoyó los hombres en la parte interior de la puerta y suspiró de alivio.

—Tano  y  Algini  los  acompañarán  al  aeropuerto  —dijo  Banichi  mientras se  volvía  como  una  sombra  bajo  el  sol—.  Puede  que  coman  allí.  Hemos encontrado un buen restaurante.

—Bien  —respondió  Bren,  y  no  preguntó  «¿por  qué  no  vamos  todos?» porque a la mayoría de los restauradores no les gustaban los asesinatos con las ensaladas.  Entonces  se  dio  cuenta  de  que  había  estado  como  un  manojo  de nervios  durante  la  entrevista,  no  solo  por  las  preguntas  que  pudieran formularle,  sino  porque  no  confiaba  en  el  equipo  de  televisión,  con  todos aquellos trastos, y no los conocía.

Se había convertido, decidió, en un completo paranoico. Tenía miedo. Y la verdad es que no creía que un equipo de la televisión nacional fuera a sacar unos explosivos.

Qué estupidez.

—Lo ha hecho muy bien, nand’paidhi.

—No tenía las ideas claras. Podría haberlo hecho mejor.

—Tabini piensa que debería haber más entrevistas de estas —dijo Banichi —. Cree que ha llegado la hora de que el paidhi se convierta en un personaje público. Más en contacto con la gente.

—¿Eso va a detener a la gente que no me quiere con vida? —No pretendía ser negativo. Sin duda, la idea era buena. Sin duda, así lo creía Tabini. Pero su inquietud continuaba.

—¿Por qué no sube, nadi, y se quita el abrigo? Ya puede relajarse.

No  sabía  si  lograría  relajarse  durante  el  resto  del  día,  pero  el  cuello  del abrigo  le  molestaba  y  se  le  había  agarrotado  el  cuerpo  de  estar  sentado  sin moverse. Era lo único que le dejarían hacer o decidir durante todo el día. Su única y gran decisión.

Hasta el día siguiente.

Dijo, porque era el momento apropiado para hacerlo y porque antes había sentido el impuso y se había prometido que no dejaría pasar la ocasión:

—Anoche me porté como un maleducado, Banichi, perdóname.

—No  me  di  cuenta  —dijo  Banichi.  Su  atención  estaba  prendida  de  la furgoneta, cuyas puertas estaban cerrándose en aquel momento.

—Siento lo de tu asociado. Y lo de tus instructores.

—No  fue  culpa  suya.  Ni  mía.  Solo  lamento  que  mi  compañero  no  fuera más inteligente… Aunque no que no fuera más hábil. —Le puso una mano en el hombro, lo que no consiguió animarlo—. Suba, nadi.

Vete,  no  me  molestes,  tradujo  el  paidhi.  Los  pensamientos  de  Banichi estaban  en  otra  parte,  así  que  decidió  que  tras  el  calor  de  los  focos,  iría  a terminar el baño que le habían interrumpido antes. La gente no lo molestaba cuando estaba en el baño. No tenía que hablar de filosofía. Y además aliviaba unos dolores de los que no deseaba hablar con los criados.

 

Volvieron  a  encender  la  caldera  y  a  calentar  el  agua.  Bren  aprovechó  el tiempo para tomar un pequeño refrigerio y leer las cartas del primer comité, y entonces  pensó  —qué  rápido  cae  la  mente  en  las  rutinas  familiares—  que debía tomar unas notas con su ordenador.

Pero  no  le  dejarían  tender  un  cable  hasta  las  cocinas.  No,  eso  solo  se  lo permitían  a  los  cámaras  de  las  noticias.  Y  nadie  mencionó  la  posibilidad  de regresar a Shejidan.

Así que se metió en el baño y apoyó la espalda en el borde de la bañera mientras  el  vapor  subía  a  su  alrededor.  Tenía  una  copa  con  el  licor  que  los humanos  podían  ingerir  sin  peligro,  y  un  puñado  de  catálogos,  el  de  las vacaciones  entre  ellos,  además  de  uno  de  equipamiento  deportivo.  Y  no  es que  fuera  a  servirle  de  nada  un  segundo  par  de  esquís,  u  otro  traje  para  la nieve, pero cuando consultaba aquellos catálogos, casi siempre lo hacía para dejar volar la imaginación.

Un  trueno  resonó  en  las  paredes.  Ociosamente,  se  preguntó  si  el  vuelo habría  salido  a  su  hora.  Así  lo  esperaba.  Quería  que  se  marcharan  lo  antes posible.  También  se  preguntó  si  Algini  y  Tano  estarían  disfrutando  de  los rústicos placeres de la ciudad de Maidingi. Puede que estuvieran visitando la orilla del lago. Esperaba que no los sorprendiera un chaparrón.

Tomó un sorbito de su vaso. ¿Hielo en un buen licor, le había preguntado Tabini con incredulidad al poco de conocerse?

Al encontrarse con aquella petición, Djinana, mucho más diplomático, se había limitado a enarcar las cejas y parpadear. Ahora que había vuelto la luz y las cosas funcionaban, había hielo en la cocina.

Pasó  la  página,  estudió  las  botas  de  esquí,  y  leyó  el  inserto  de  arte  y cultura,  cortesía  de  la  compañía,  en  el  que  se  describía  la  recuperación  de antiguas  obras  de  arte  de  los  bancos  de  datos.  Leyó  un  artículo  sobre  el complejo  vacacional  del  monte  Allan  Thomas,  el  primer  establecimiento  de lujo  de  Mosfeira,  donde  una  selecta  minoría  había  resucitado  la  práctica  del esquí.

Últimamente,  los  atevi  estaban  demostrando  cierto  interés  sobre  este deporte en sus propias montañas. Tabini lo había descrito como un suicidio… antes  de  empezar  a  mostrar  a  su  vez  un  atisbo  de  interés  al  ver  las  cintas caseras que el paidhi le había traído tras recibir el permiso de la comisión.

Una pasión común en potencia, de los humanos y los atevi. Buena para las relaciones.

Casi  había  conseguido  convencer  a  Tabini  de  que  lo  intentara,  cuando había estallado la condenada crisis de seguridad. Tal vez aún pudiera hacerlo. Supuestamente, en las montañas Bergid, que estaban a una hora de Shejidan, habría  buenas  cuestas…  para  que  los  idiotas  pudieran  arriesgar  el  cuello,  en palabras de Tabini.

La entrevista seguía preocupándolo. Le preocupaba lo que había dicho, las expresiones  desconocidas  para  los  atevi  que  podía  haber  utilizado…  Y además no estaba acostumbrado a las cámaras de televisión y los focos.

Un nuevo trueno. Las luces parpadearon. Y se apagaron.

Increíble. Lanzó una mirada de odio al techo cubierto de sombras, donde la bombilla se había apagado.

Pero esta vez se negaba a dejarse fastidiar. El agua caliente no se apagaba al instante. Las velas seguían en el candelabro. Salió de la bañera, cogió una de las velas del candelabro de la mesa, la encendió en la caldera y la utilizó para encender a su vez todas las demás. Oyó a los sirvientes, que hablaban a gritos en el pasillo. No con pánico, salvo quizá el cocinero, quien puede que tuviese sus razones para hacerlo, a tales horas. Pero con luz o con tormenta, Malguri seguiría adelante.

Volvió  a  meterse  en  el  agua  caliente,  complacido  en  la  sabiduría  que  le debía a su pasado atevi: el paidhi había aprendido que el mundo no se paraba cuando se iba la luz. Bebió un poco de su copa y reanudó la contemplación de los arneses de seguridad hechos a medida, en negro, blanco o verde fosforito.

Unos  pasos  apresurados  se  acercaron  desde  las  habitaciones.  El  haz  de una linterna, por delante de una figura negra y cubierta de destellos metálicos, le cayó sobre los ojos. Levantó la mirada.

—¿Bren-ji?  —preguntó  Jago—.  Nuestras  disculpas.  Es  un  apagón general, me temo. ¿Está bien?

—Perfectamente —dijo—. ¿Estás diciendo que la maquinaria que acaban de traer e instalar… se ha estropeado?

—La  verdad  es  que  todavía  no  lo  sabemos.  Sospechamos  que  el  primer incidente  fue  intencionado.  Estamos  investigando  este.  Por  favor,  no  se mueva.

Adiós  a  la  sensación  de  seguridad.  La  idea  de  un  intruso  en  el  pasillo mientras él estaba en el baño no era agradable.

—Voy a salir.

—Me quedaré aquí —dijo Jago—. No hace falta que lo haga, nadi-ji.

—Lo prefiero. Está bien. Solo voy a leer.

—Estaré en la sala de recepción. Se lo diré a Djinana.

Se  marchó.  Bren  salió  de  la  bañera  y  se  vistió  a  la  luz  de  las  velas.  Se llevó una de ellas al marcharse, pero alguien ya había encendido las lámparas del dormitorio y el salón.

La  lluvia  caía  sobre  las  ventanas  del  cuarto  de  estar,  teñida  de  una uniformidad  grisácea  que  ya  parecía  normal.  Lo  sentía  por  Banichi,  que probablemente  se  encontrase  fuera  en  aquel  momento.  No  sabía  cómo  se podía  simular  un  apagón  provocado  por  una  tormenta  eléctrica,  ni  lo  que esperaba el responsable conseguir con eso.

Entró en la sala de recepción y se encontró a Jago delante de la ventana. La  escasa  luz  convertía  su  perfil  en  una  máscara,  y  su  uniforme  en  una constelación. Estaba mirando al lago, o al cielo uniforme.

—No  intentarán  lo  mismo  de  nuevo  —dijo  Bren—.  No  pueden  estar  tan locos.

Jago lo miró… y soltó una pequeña y extraña risilla.

—Puede que sean más inteligentes precisamente por eso. Esperan que no lo demos por hecho.

—¿Ellos?

—O él. O ella. No lo sabemos, nadi. Estamos tratando de averiguarlo.

No incordies, decidió él que quería decir. Se acercó y miró por la ventana, sin encontrar nada.

—Vaya a leer si quiere —dijo Jago.

Como  si  la  mente  pudiera  regresar  tan  rápidamente  a  los  catálogos  de esquí. La suya, desde luego, no podía. No le gustaban los vacíos informativos. No le gustaban los guardias silenciosos apostados en las salas de recepción, ni la  posibilidad  de  que  hubiera  una  razón  para  necesitarlos,  quizá  subiendo sigilosamente en ese momento por las escaleras del exterior.

Lee, maldita sea. Quería una ventana que diera a un color que no fuera el gris.

No estaba de humor, decidió al fin. Demasiados nervios.

—Nadi Bren. Apártese de la ventana.

No pensaba estas cosas. Era lamentable que lo hubieran sorprendido dos veces. Sacudió la cabeza y volvió atrás.

Jago estaba mirándolo con inquietante preocupación. Obligada a cuidar de un idiota, suponía él, que se empañaba en caminar delante de las ventanas.

—Lo siento —dijo.

—Intente pensar como pensaría el que trata de alcanzarle —dijo—. No le facilite las cosas. —Vete, siéntate, relájate.

Un asesino del Gremio, había dicho Banichi. Alguien que él conocía. Con el que había tratado.

¿Y no sabía por qué había quebrantado las normas?

—Jago, ¿cómo se consigue una licencia?

—¿Para hacer qué, Bren-ji?

—Ya  sabes.  El  Gremio.  —No  quería  herir  la  sensibilidad  de  Jago.  Le preocupaba haberse adentrado por territorio peligroso.

—¿Una licencia del Gremio? Uno lo decide. Lo escoge.

Eso no le decía lo que quería saber, qué empujaba a una persona normal a convertirse  en  asesino.  Jago  parecía  ajustarse  al  perfil…  si  es  que  había  un perfil para algo así.

—Bren-ji, ¿por qué lo pregunta?

—Curiosidad. Quería saber qué clase de persona va detrás de mí.

Jago pareció  ignorar  el comentario  y  dirigió la  mirada de  nuevo  hacia  la ventana. Hacia la lluvia y la nada.

—No somos todos iguales, Bren-ji. No somos una misma cara.

No es asunto tuyo, supuso él.

—Nadi  —dijo,  y  se  dispuso  a  marcharse  para  dejarla  sola  con  sus pensamientos. Ojalá él pudiera librarse de los suyos.

—¿Qué clase de hombre se convierte en paidhi? —preguntó ella antes de que pudiera dar un segundo paso.

Buena  pregunta,  pensó  Bren.  Justo  en  el  blanco.  Tuvo  que  pensarlo  un momento, y no encontró la respuesta que solía dar a esta pregunta. Ni siquiera fue capaz de encontrar al niño que había iniciado aquel camino, no pudo creer en él, ni siquiera de un modo marginal.

—Un idiota, supongo.

—No sé, nadi-ji. ¿Eso es un requisito?

—Supongo que sí.

—Bueno…  ¿Y  cómo  se  solicita  el  honor?  ¿Qué  clase  de  estupidez  hace falta?

—Curiosidad. Querer conocer más que Mosfeira. Querer servir al planeta en el que estás y a la gente con la que vives.

—¿Wilson también era así?

Diana de nuevo. ¿Qué podía decirle?

—Usted —dijo Jago— no actúa como Wilson-paidhi.

—Valasi-aiji —repuso él— tampoco actuaba como Tabini.

—Cierto —dijo Jago—. Muy cierto.

—Jago, yo… —se rebelaba contra esta palabra, que en realidad no servía para casi nada. Sacudió la cabeza y se dispuso a marcharse.

—Bren-ji, por favor. Diga lo que quiere.

No quería hablar. No estaba muy seguro de su racionalidad, y tampoco de su autocontrol. Pero Jago esperó.

—Jago-ji, yo he pasado toda mi vida trabajando, lo mejor que sabía. No sé qué  más  puedo  hacer.  Y  ahora  he  vuelto  a  perder  el  norte.  No  sé  si  me  lo merecía. Pero me pregunto, nadi, si es culpa mía, si he ido demasiado lejos y demasiado  deprisa  y  por  qué  tiene  alguien  tanto  empeño  en  matarme.  ¿Por qué, Jago? ¿Tienes aunque sea una remota idea?

—Usted  ha  traído  cambios  —respondió  ella—.  Para  algunos,  eso  es aterrador.

—¿Por  el  puto  ferrocarril?  —La  intensidad  de  la  entrevista  lo  había dejado un poco aturdido. Jago no era más que una sombra para él, impasible, inalcanzable.  Hizo  un  gesto  de  frustración  y  renuncia  con  la  mano  y  se encaminó a la salita, solo para tener espacio para pensar, para sentarse y leer y apartar  la  mente  de  los  extraños  sucesos  del  día,  con  suerte  antes  de  la comida, que ella podría compartir con él si nadie la envenenaba.

Pero se detuvo, temiendo insultarla.

—Si  algún  día  —dijo—  sale  adelante  la  idea  esa  de  la  televisión,  pediré que  os  dejen  venir  a  Banichi  y  a  ti  a  visitar  a  mi  familia.  Me  gustaría  que vinierais a ver cómo somos. Me gustaría que nos conocierais, nadi-ji.

—Sería un honor —dijo Jago con solemnidad.

Puede que hubiese arreglado las cosas. Salió a la salita y echó otro tronco al fuego, mientras el trueno volvía a sacudir las paredes. Jago lo había seguido hasta  allí,  evidentemente  convencida  de  que  eso  era  lo  que  él  deseaba.  Sin decir palabra, se dedicó a estudiar las estanterías.

Esto  no  interfería  con  su  idea  del  deber,  ni  con  lo  que  podía  concebir como la sociabilidad. Bren cogió el libro y se dispuso a sentarse.

Volvió la luz.

Frustrado, levantó la mirada hacia la lámpara del techo.

—Debía de ser un fusible —dijo Jago desde el otro lado del cuarto—. Qué bien.

Bren  se  acordó  del  viejo  tendido  eléctrico  junto  a  las  tuberías  del  gas natural  a  lo  largo  del  techo  y  se  imaginó  al  complejo  entero  sumido  en  un desastre eléctrico.

—Malguri necesita un nuevo sistema eléctrico —musitó—. ¿Dónde tienen el depósito de gas?

—¿Qué gas?

—Metano.

—En la bodega —dijo ella.

—Bajo el edificio. Es una bomba, nadi, joder. Este lugar necesita hornos eléctricos.  Si  tienen  luz  eléctrica,  unos  hornos  eléctricos  no  pueden  ser  un problema.

—El problema es el dinero —dijo Jago.

—Mientras buscan asesinos, ¿vigilan ese tanque?

—Todos  los  accesos  al  edificio  —dijo  Jago—  están  bajo  vigilancia electrónica.

—Salvo cuando se van las luces.

Jago se encogió de hombros de manera casi imperceptible.

—Esas ventanas —dijo— no están vigiladas. Lo descubrí anoche. Cuando volvió la luz.

Jago frunció el ceño, se acercó a la ventana, pasó un dedo por el borde del marco y miró a su alrededor. Buscando el qué, Bren no habría podido decirlo.

—¿Cómo lo descubrió, Bren-ji?

—Abrí  una  ventana  para  asomarme.  Entonces  volvió  la  luz.  Saltó  la alarma. Creo que es un sistema antiguo.

—Desde luego que lo es —dijo Jago—. ¿Informó de lo ocurrido?

—Despertó a todo el personal.

Jago  no  parecía  contenta,  pero  Bren  no  sabía  lo  que  había  visto  al examinar la ventana.

—Salvo a Banichi —continuó.

—Salvo a Banichi.

—No sé dónde estaba, ya te lo conté. Habíamos tenido una discusión. Se fue  a  alguna  parte.  —Lo  asaltó  una  idea  completamente  desagradable,  pero mantuvo  la  boca  cerrada  y  observó  a  Jago  mientras  esta  se  acercaba  a  la puerta,  la  entornaba,  examinaba  la  pared  que  había  detrás  y  fruncía  el  ceño. Los  agentes  de  seguridad  no  hablaban  de  seguridad.  Bren  dudaba  que  se avecinara una explicación.

—Nadi  Jago  —dijo—.  Banichi  no  estaba  aquí.  ¿Tienes  alguna  idea  de dónde se encontraba anoche?

Fue como si hubiera dicho que estaba lloviendo. La expresión de Jago no varió. Devolvió la puerta a su posición anterior y salió a la sala de recepción.

Las  luces  volvieron  a  irse.  Frustrado,  Bren  levantó  la  mirada  hacia  el techo, antes de seguirla al otro lado para protestar por su silencio y el caos de seguridad. Ella estaba junto a la ventana. Agarró el cierre del panel lateral, lo abrió y volvió a cerrarlo sin que saltara la alarma.

—¿Qué demonios está pasando, Jago?

Jago  sacó  su  comunicador  de  bolsillo  y  apretó  algunas  teclas,  un  código que Bren no conocía.

La voz de Banichi respondió. Al menos, Bren estaba bastante convencido de  que  era  su  voz.  Y  la  postura  de  Jago  transmitía  cierta  tranquilidad. Respondió, cerró el comunicador y lo guardó.

—El incidente quedó registrado —dijo—. Nuestro sistema lo registró.

—¿El tuyo y de Banichi? —preguntó, pero el comunicador volvió a sonar y Jago lo sacó y respondió, con el ceño fruncido.

La  voz  de  Banichi  volvió  a  hablar.  Jago  arrugó  aún  más  el  entrecejo. Replicó  con  brevedad,  se  despidió,  volvió  a  guardarse  el  comunicador  en  el cinturón y se encaminó a la puerta.

—¿Qué pasa? —preguntó él—. ¿Qué está pasando, Jago?

Ella  cruzó  la  habitación  de  dos  zancadas,  lo  cogió  por  los  hombros  y  lo miró.

—Bren-ji. Yo nunca lo he traicionado. Y no lo haré, Bren-ji.

Dicho  lo  cual,  salió  de  la  habitación  con  la  misma  rapidez.  Cerró  la puerta. Con llave.

¿Jago?,  pensó  él.  Sus  hombros  sentían  aún  la  fuerza  de  sus  dedos.  Y  los pasos  estaban  alejándose  rápidamente  por  el  pasillo,  mientras  él  seguía preguntándose dónde estaba Banichi la pasada noche cuando saltó la alarma.

Si  había  otro  sistema…  Banichi  habría  sabido  que  había  abierto  la ventana, si estaba vigilando. Y, por alguna razón, no había acudido al saltar la alarma general.

Quizá porque ya sabía que no era una amenaza. Pero el dar algo por hecho no era propio del Banichi que él conocía.

Todo  había  sido  una  locura,  desde  el  desayuno  con  la  Viuda  hasta  la aparición  del  equipo  de  televisión,  con  unas  medidas  de  seguridad  tan estrictas  que  no  le  permitían  ni  acceder  a  un  teléfono.  No  le  gustaba  la sensación  que  tenía.  No  le  gustaban  las  razones  que  podían  hacer  que  Jago saliera corriendo de allí, tras decirle, en una lengua que carecía de una palabra concreta para el término «confianza», que confiara en ella.

Examinó cuidadosamente el picaporte de la ventana. Qué clase de persona podía  entrar  por  una  ventana  situada  sobre  un  acantilado,  no  lo  sabía,  pero tampoco  quería  averiguarlo.  Fue  a  asegurarse  de  que  la  puerta  exterior estuviera cerrada, a pesar de que había oído el crujido de la cerradura.

Pero ¿de qué servía eso, cuando allí todo el mundo tenía llaves del lugar?

De  repente  lo  asaltó  un  pensamiento  súbito  y  ansioso.  Se  dirigió  al dormitorio, se arrodilló junto a la cama y metió la mano debajo del colchón.

El arma que Banichi le había dado… no estaba allí.

La  buscó  de  nuevo,  pensando  que  el  servicio,  al  hacer  la  cama,  podía haberla movido sin saber que estaba allí. Levantó el colchón para asegurarse: nada. Ni arma ni municiones.

Dejó caer el colchón y volvió a colocar las sábanas y las pieles. Luego se sentó  en  un  lado  de  la  cama  y  trató  de  mantener  a  distancia  el  pánico diciéndose que, salvo que dispusieran de medios de vigilancia de los que él no sabía nada, aún no podían saber que había descubierto que le faltaba el arma, así que no tenían por qué ponerse nerviosos.

Hecho: alguien tenía el arma. Alguien estaba armado con ella, alguien, y esto era lo esencial, que podía tener o no acceso a ese tipo de armas, de ese calibre y ese tipo de munición. El arma era de Banichi, y si no era Banichi el que se la había llevado, entonces alguien tenía en su poder un arma con una identificación  y  una  marca  característica  en  sus  balas,  que  podían  rastrearse hasta el comandante de Banichi en el Bu-javid.

Al margen de para qué se usase.

Si  Banichi  no  sabía  lo  que  había  ocurrido,  tenía  que  decirle  que  había desaparecido,  y  Bren  no  tenía  teléfono  ni  comunicador,  ni  modo  alguno  de conseguirlos.  El  único  modo  de  ponerse  en  contacto  con  él  era  salir,  violar algún perímetro de seguridad y cruzar los dedos para que fuera Banichi quien respondiera a la alarma.

Se dispuso a hacerlo. No era el modo más discreto de llamar la atención, pero sí el único que se le ocurría.

Pero  también  era  verdad  que  mientras  no  hiciese  ninguna  tontería,  las cosas  podían  seguir  tranquilas  hasta  que  Banichi  o  Jago  regresaran.  La desaparición del arma no era algo que pudiera confiarle al personal de la casa. Probablemente  Tano  y  Algini,  que  habían  venido  con  él  desde  Shejidan, fueran de confianza, pero tampoco estaba seguro de esto.

Estaba  confuso.  Y  cansado,  tras  una  mala  noche  y  una  tarde  llena  de emociones. Puede que no estuviera tomando las mejores decisiones. Sin saber más de lo que sabía, no podía actuar de la manera más inteligente.

Un  trueno  lejano  le  hizo  dar  un  respingo.  Eso  también  se  debía  a  su cansancio.  Podría  dedicarse  a  hacer  saltar  las  alarmas,  pero  Banichi  y  Jago estaban fuera, bajo la lluvia, persiguiendo a alguien, o peor aún, persiguiendo a  alguien  dentro  de  la  casa.  En  su  imaginación  vio  el  tanque  de  metano  del sótano y a alguien con explosivos.

Pero  no  podían  destruir  Malguri.  Los  atevi  no  tomarían  esa  ruta.  Era mishidi. Torpe. Violenta. No era biichi-ji.

Así que no harían explotar el palacio. Si ocurría algo, y una bala acababa donde no debía, una bala con marcas que podían relacionarse con Banichi, él podría explicar lo que realmente había ocurrido.

A menos que el cadáver en cuestión fuera él mismo.

No era buen momento para salir a pasear por los pasillos, decidió, ni para molestar  a  su  propio  equipo  de  seguridad,  que  creía  saber  dónde  se encontraba.  Había  planeado  pasar  aquella  tarde  leyendo.  En  aquel  momento se dio cuenta de que no tenía mejores planes. Se puso el pijama para estar un poco  más  caliente,  regresó  junto  al  fuego  del  salón  y,  tras  recoger  el  libro, volvió a sumergirse en las historias de Malguri.

Sobre los atevi. Sobre la lealtad. Y sobre las expectativas fallidas.

También a él le había pasado: sentimientos que, simplemente, no estaban allí.  No  estaban,  punto,  y  no  tenía  sentido,  no  era  posible,  cambiar  nada relacionado con la biología. ¿Qué podía hacer? ¿Verter hormonas humanas en un  torrente  sanguíneo  atevi,  implantar  electrodos  en  los  cerebros  atevi  para generar impulsos que estos no tenían?

Y  vaya  usted  a  saber  cómo  defraudaban  los  humanos  las  expectativas atevi, a qué nivel emocional. Pues tenía que haber un nivel emocional.

No.  No  tenía  por  qué  haberlo.  Una  vez  más,  el  pensamiento antropocéntrico. No había nada en las leyes del universo que dijera que para que  los  atevi  construyeran  una  civilización  propia  tenían  que  tener  atributos humanos,  o  responder  cuando  los  humanos  trataban  de  establecer  lazos  con ellos desde un punto de vista humano. En un universo racional, eso no tenía por qué ocurrir. Más aún, en un universo racional, había más probabilidades de que los vehículos automóviles de los atevi y los humanos se parecieran que sus respectivas sicologías. Todos los vehículos automóviles, al margen de la especie  que  los  hubiera  diseñado,  tenían  ruedas  para  avanzar  con  mayor facilidad, ejes para mover estas ruedas, motores diésel o a vapor, engranajes en  los  motores  y  un  tubo  de  escape  para  expulsar  los  gases:  era  cuestión  de física. Lo lógico era que los aeroplanos, diseñados para viajar por fluidos de densidad homogénea, no se pareciesen a los automóviles. Ni los cohetes a los refrigeradores.  La  física  imponía  sus  limitaciones  a  las  máquinas  y  a  las estructuras  en  función  de  su  trabajo,  y  la  física  de  la  vieja  Tierra  y  la  del planeta de los atevi no se diferenciaba en nada.

Pero  la  biología,  en  el  caso  de  los  seres  inteligentes,  con  montones  de variables a tener en cuenta, con microentornos, con presiones evolutivas y el añadido  del  barroco  genético  a  la  mezcla,  generaba  una  impresionante variabilidad potencial.

No  era  culpa  de  nadie.  Como  tampoco  lo  era  que  hubiesen  acabado  en aquella  estrella.  Un  agujero  de  gusano,  algún  tipo  de  discontinuidad…  Los físicos tenían sus propias teorías, pero nadie podía demostrar por qué estaban donde estaban, esto es, al otro lado de vaya usted a saber qué disco galáctico: ninguno  de  los  espectros  analizados  se  correspondía  con  el  de  Sol  o  sus vecinos,  y  los  púlsares,  que  según  los  físicos  tenían  que  haberles  permitido determinar su posición, no lo habían hecho.

No habían sabido dónde estaban al llegar, y tampoco lo sabían ahora. No podían  utilizar  ningún  referente  absoluto,  porque  no  sabían  cuánto  tiempo habían  tardado  en  llegar  hasta  allí:  por  lo  que  sabían,  podían  haber  pasado cientos de años en el subespacio, atrapados allí, ensamblando su estación.

Había sido un largo y lento trayecto, hasta el helado cinturón de asteroides de la estrella y de regreso a la zona vital, donde habían terminado de construir la estación: allí, por lo que él sabía, se había producido la política de verdad, la  disyuntiva  entre  construir  en  la  zona  vital  o  hacerlo  al  borde  de  ella;  y habían  ganado  los  partidarios  de  la  zona  vital,  aun  a  sabiendas  de  que  eso significaría  vivir  alrededor  de  un  mundo  habitado,  aun  a  sabiendas  de  que algún  día  eso  significaría  admitir  que  estaban  tomando  una  decisión  muy peligrosa con muy pocos datos para sustentarla.

Compromiso  político:  aceptar  un  problema  futuro  para  resolver  uno presente.

Añadamos  a  esto  la  degeneración  de  la  refinería  y  las  tormentas  solares, cuyo  límite  nadie  conocía  por  aquel  entonces,  así  como  la  presencia  del atractivo planeta allí, justo debajo de sus pies y, en fin… No harían daño, se llevarían bien con los nativos, que ya poseían el motor de vapor. De cualquier modo,  estaban  destinados  a  acabar  encontrándose.  Para  qué  arriesgar  sus preciosas vidas empeñados en algo imposible.

Al  menos,  así  era  como  uno  de  sus  descendientes  reconstruía,  nueve generaciones  más  tarde,  el  proceso  que  los  había  llevado  hasta  aquella decisión… Los atevi no podían ser tan diferentes. Tenían locomotoras. Tenían molinos a vapor. Tenían industria.

Tenían una escritura endiablada, pero eso no se debía a la física.

Uno no se daba cuenta al conocer a un atevi. Hola, ¿cómo está usted, qué tal el tiempo? Eran gente amable. Un poco de comercio, algunas armas para cazar fuera de temporada…

Directo a la brecha cultural.

Tratabas de arreglarlo con los líderes locales: directo al remolino cultural.

Las veces que los primeros colonos habían metido la pata; las veces que se  habían  metido  en  el  fango  hasta  las  rodillas  antes  de  comprender  que  la traición y el asesinato no eran lo mismo y que no podían ayudar a un aiji local contra  otro  sin  involucrar  a  una  asociación  con  influencia  en  todo  el continente.  Nadie  esperaba  que  una  civilización  con  un  nivel  tecnológico equivalente a la revolución industrial tuviera un gobierno mundial.

Pero, claro, si eras uno de los primeros colonizadores humanos, es posible que no esperaras que nadie se comportara de manera diferente a ti.

Cincuenta  años  atrás,  dos  paidhiin  antes,  Mosfeira  había  contenido colectivamente  el  aliento  y  había  puesto  sobre  la  mesa  la  comunicación  por satélite y la teoría de cohetes, con la ferviente esperanza de que el biichi-ji y el  kabiu  impedirían  que  algún  ingenioso  atevi  combinase  estas  tecnologías con la de los explosivos para enviar a sus rivales al Infierno.

Porque ahora pensaban que habían llegado a conocer a los atevi.

Que Dios ayude a los idiotas y los turistas.

Pasó una página sin leerla, se dio cuenta de que no la había leído, volvió atrás y trató de concentrarse en las obras de aijiin y consejeros cuyo recuerdo hacía  mucho  que  se  había  perdido  en  los  vientos  de  Malguri,  había  sido devuelto  a  la  tierra  por  las  lluvias  y  luego  arrastrado  al  mar  desde  el  lago Maidingi, con bastante más rapidez, por cierto, en esta época que en otoño.

Estaba amargamente furioso y su mente divagaba de un lado a otro dentro de los límites conocidos, como una criatura enjaulada.

Puede que fuera un punto al que llegaban todos los paidhiin. Puede que él fuera  el  más  ingenuo  de  todos,  quizá  porque  había  desarrollado  un  vínculo con  el  más  amistoso  de  los  aijiin,  y  era  condenadamente  fácil  ignorar  las advertencias de todos los textos que había leído a lo largo de su vida y acabar cayendo  en  la  misma  trampa  que  los  primeros  humanos  del  planeta:  esperar que  los  atevi  fueran  humanos.  Esperar  que  hicieran  lo  que  haría  un  humano bienintencionado  y  cuerdo.  Y  no  solo  eso  sino  que,  por  Dios,  quería  que  se comportasen  así,  lo  necesitaba  desde  un  punto  de  vista  emocional,  y  eso  le había  impedido  prestar  atención  a  las  señales  de  peligro  y  hacer  el  trabajo para el que lo habían enviado allí.

Tendría que haber hecho aquella llamada de teléfono en Shejidan, aunque hubiese  sido  con  los  guardias  del  Bu-javid  echando  abajo  su  puerta.  No tendría  que  seguir  pensando,  y  menos  ahora,  que  Tabini  estaba  sometido  a algún tipo de presión y lo necesitaba desesperadamente en Shejidan, como se demostraba por el hecho de que la televisión que controlaba con mano férrea estaba  tratando  de  organizar  una  serie  de  entrevistas  para  demostrar  que  el paidhi era un tipo simpático y amable y no un villano siniestro que planeaba conquistar  el  mundo  o  hacer  que  llovieran  rayos  de  la  muerte  para  aniquilar las ciudades.

¿Yo no lo traicionaré, Bren-ji?

¿Qué  demonios  significaban  estas  palabras,  pronunciadas  por  Jago  antes de salir y alejarse por el pasillo poco menos que corriendo?

¿Y dónde está el arma, Jago? ¿Dónde está el arma de Banichi?

 

Los troncos se consumieron y cayeron. Las chispas rociaron el conducto de la chimenea. Puso un nuevo madero y siguió leyendo.

Ni una palabra de Banichi o Jago sobre lo que estaba sucediendo, ya fuera que  alguien  había  cruzado  el  perímetro  de  seguridad,  que  un  visitante inesperado había llegado al aeropuerto o simplemente que habían recibido un mensaje importante de Tabini.

Pasó la página, se dio cuenta de que había dejado de leer por segunda vez, volvió  atrás  e  hizo  un  nuevo  esfuerzo  por  concentrarse  en  el  texto,  en  el pensamiento atevi, y encontrarle sentido al antiguo y alambicado estilo.

Las luces se fueron se nuevo.

Maldita  sea,  pensó,  y  miró  por  las  ventanas.  La  tormenta  había  quedado reducida  a  un  chispeo,  una  serie  de  nubes  grises  y  algunas  gotas  brillantes sobre el cristal. Las velas emitían una luz anaranjada. Una luz blanca entraba por las ventanas, como si las nubes estuvieran levantándose finalmente.

Dejó el libro, se levantó con la intención de ver cómo andaba el tiempo, y entonces oyó algo en su dormitorio y vio que Djinana entraba en el cuarto.

—¿El  transformador  o  un  fusible  en  mal  estado?  —preguntó  con  tono resignado.

—Espero  que  lo  segundo  —dijo  Djinana.  Se  detuvo  en  la  puerta  y  se inclinó—. Nadi, un mensaje para usted.

¿Un mensaje? ¿En este lugar sin teléfonos?

Djinana  le  entregó  un  minúsculo  pergamino  con  el  sello  y  el  cordón  de Ilisidi, vio enseguida, porque el rojo y el negro eran los colores de la casa de Tabini. Lo abrió con el pulgar mientras se preguntaba si tendría algo que ver con  la  cita  de  después  de  desayunar.  Se  cancelaba,  quizá,  o  se  posponía  a causa del mal tiempo.

«Necesito hablar con usted inmediatamente», rezaba. «Nos veremos en el salón de abajo».

Y estaba firmado «Cenedi».
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En  el  piso  de  abajo,  todas  las  lámparas  de  aceite  estaban  encendidas  y  ardía un fuego en la chimenea. El vestíbulo, con sus armas antiguas, sus cabezas de animales disecados y sus antiguos y desgastados pendones, estaba sumido en una luz de tonalidades doradas, pardas y rojizas. Las escaleras de subida y las de bajada estaban cubiertas de sombras, interrumpidas solo por los círculos de luz de las lámparas. Seguían sin electricidad. Parecía que esta vez el apagón iba a ser más duradero y Bren lamentaba no haber cogido el abrigo. Alguien debía de haber abierto la puerta principal hacía poco. Hacía frío en la sala.

Pero  no  esperaba  un  largo  encuentro  con  formalidades,  y  el  fuego  de  la chimenea  moderaba  el  frío.  Esperó  allí  calentándose  las  manos  hasta  que,  al oír un ruido procedente de la parte de la casa que ocupaba Ilisidi, lanzó una mirada hacia uno de los pasillos.

Era  Cenedi,  en  efecto,  con  su  uniforme  oscuro  cubierto  de  destellos metálicos, epítome del guardaespaldas con licencia del Gremio. Creía que se acercaría a la chimenea, le transmitiría un mensaje privado y luego lo dejaría continuar con su cena, pero Cenedi se acercó lo indispensable para dejarse ver y lo llamó con un gesto.

¿Que  lo  siga?  ¿Adónde?,  se  preguntó  Bren,  más  intranquilo  por  este comportamiento que por el mensaje anterior. Pero la invitación era tan difícil de rechazar como todas las de Ilisidi.

En aquel momento y en aquella situación, sintió el impulso de excusarse diciendo que iba a coger su abrigo y mandar a Djinana en busca de Banichi o de Jago, que es lo que tenía que haber hecho desde el principio. Maldita sea, se dijo, si no hubiera estado pensando en otras cosas…

Pero  ya  no  sabía  cuál  de  los  muchos  grupos  con  los  que  estaba  tratando aquella noche tenía la verdad. De hecho, ni siquiera sabía ya cuántos grupos había. El arma había desaparecido. Alguien la tenía. Puede que Cenedi, puede que  Banichi.  Puede  que  Banichi  la  hubiese  cogido  para  que  Cenedi  no  la encontrara:  las  posibilidades  eran  demasiado  enrevesadas  como  para  andar especulando. Quería creer que si Djinana o Maigi la habían encontrado y se la habían llevado a Cenedi, no habrían podido hacerlo sin algún indicio externo de culpabilidad. No todos los atevi eran tan impasibles como Banichi o Jago.

Pero  mientras  sus  guardias  estaban  fuera,  ocupados  de  quién  sabe  qué cosas,  él  había  tomado  sus  propias  decisiones,  y  hasta  el  momento  le  había ido bien, y si Cenedi quería hablar del arma, quizá lo mejor fuera no provocar sus sospechas. Podía aceptar la responsabilidad por la presencia del arma en aquel  lugar.  Cenedi  no  podía  saber  que  él  no  había  hecho  el  equipaje.  Si  el paidhi  tenía  que  abandonar  su  puesto  de  manera  deshonrosa,  Dios  sabía  que era mejor que ver a Tabini implicado y a la asociación debilitada. Él se había metido en aquel lío. Puede que tuviera que afrontar las consecuencias.

Pero si Cenedi tenía el arma y el número de serie, seguramente la guardia personal  de  la  aiji-Viuda  tuviera  el  modo  de  ponerse  en  contacto  con  la policía  y  seguirle  el  rastro  a  través  de  sus  archivos,  usando  los  mismos ordenadores que el paidhi se había empeñado en convertir en una herramienta universal.  Así  que  encubrir  a  Banichi  con  una  mentira  podía  empeorar  las cosas.

Había demasiadas cosas fuera de sitio: el comportamiento de Banichi, la actitud de Jago al salir de aquella manera, el cadáver junto a la rotonda, que encima era un viejo camarada de Banichi… o lo que quiera que los asesinos con licencia llamasen a sus compañeros de colegio.

Al  menos  Cenedi  había  dejado  pasar  todas  las  oportunidades  que  se  le habían  presentado  de  arrojarlo  por  la  ladera  de  la  montaña  sin  que  nadie  se enterara. El té con el que se había intoxicado podría haber sido más fuerte. Si de verdad estaba ocurriendo algo siniestro en aquella casa, si Tabini lo había enviado  allí  simplemente  para  conseguir  que  Jago  y  Banichi  atravesasen  las defensas de Ilisidi —esta era la posibilidad que más lo asustaba—, el paidhi estaba involucrado. Le gustaba Ilisidi, maldita sea, Cenedi no le había hecho nada y, en el nombre de Dios, ¿en qué se había metido al bajar allí para hablar con  él  en  privado?  Podía  mentir  con  una  fachada  de  perfecta  inocencia cuando  tenía  una  postura  oficial  a  la  que  aferrarse.  Pero  era  incapaz  de hacerlo  de  manera  efectiva  con  cosas  como  las  armas,  y  si  Banichi  estaba metido  en  algo,  aunque  él  lo  ignorara,  no  podría  afrontar  la  pregunta  sin mostrar  una  ansiedad  que  cualquier  atevi  interpretaría  como  una  reacción extrema.

Uno  tras  otro,  fue  cruzando  los  círculos  de  luz  que  proyectaban  las lámparas,  hasta  llegar  al  pasillo  en  el  que  Cenedi  se  había  detenido  para esperarlo,  una  alta  sombra  recortada  frente  a  la  luz  que  salía  por  una  puerta abierta.  Cuando  llegó  él  a  esa  puerta,  la  sombra  se  perdió  en  el  interior  del cuarto.

Solo  esperaba  a  Cenedi.  Pero  otro  de  los  guardias  de  Ilisidi  estaba  en  la habitación,  uno  de  los  hombres  con  los  que  había  salido  a  montar  aquella mañana.  No  recordaba  su  nombre,  aunque  al  principio,  sobresaltado  por  su presencia, no pensó en ello.

Cenedi se sentó y le indicó la silla que había junto a su mesa.

—Nand’paidhi, por favor. —Y, con un toque de maliciosa ironía, añadió —.  ¿Me  permite  que  le  ofrezca  un  té?  Puedo  asegurarle  que  este  es inofensivo.

Una cortesía difícil de rechazar. Que, y esto era más importante, explicaba la  presencia  del  segundo  guardia.  Estaba  allí  para  encargarse  del  servicio, supuso Bren, en una conversación que Cenedi no querría que se filtrase más allá de aquella oficina.

—Gracias —dijo con tono de agradecimiento, y tomó asiento mientras el guardia le servía una taza a él y otra a su anfitrión.

Cenedi despidió al guardia y este cerró la puerta al salir. Las dos lámparas de aceite que había detrás de la mesa envolvían la figura de amplios hombros de Cenedi en unas sombras exageradas que se solapaban unas con otras, y el humo  que  despedían  enrarecía  el  aire.  Cenedi,  con  un  codo  apoyado  en  la mesa  y  una  mano  en  reserva  para  llevarse  la  taza  a  los  labios  de  vez  en cuando, revolvió los papeles de su escritorio como si la razón para convocar aquel encuentro estuviera entre ellos y acabara de perder precisamente el que necesitaba.

Entonces  levantó  los  ojos  y  lo  miró  directamente,  con  un  tenue  destello amarillo en los ojos y el atisbo de una sonrisa en la cara.

—¿Qué tal marchan sus posaderas, nand’paidhi? ¿Mejor?

—Mejor. —Esto le hizo bajar la guardia y se rio. Su nerviosismo remitió un poco.

—Estas cosas solo hay una manera de superarlas —dijo Cenedi—. Cuenta usted  con  las  simpatías  de  la  guardia  de  la  Viuda.  Se  ríen,  sí,  pero  todos hemos sufrido lo mismo. No piense que están burlándose de usted.

—No lo pensaba, se lo aseguro.

—Para ser un novato, no lo lleva usted nada mal. Se nota que no está todo el día detrás de su mesa.

Bren  estaba  desarmado.  Pero  no  tanto  como  para  bajar  la  guardia  una segunda vez.

—Me gusta ir a la montaña cuando tengo ocasión. Unas dos veces al año.

—¿A escalar?

—A esquiar.

—No lo he probado —dijo Cenedi mientras seguía revisando sus papeles y formaba un montón con algunos de ellos—. Lo he visto en la televisión. Los jóvenes están empezando a practicarlo en las montañas Bergid. No se ofenda, pero yo prefiero un instructor de carne y hueso a un dibujo en un catálogo de contrabando  y  las  ideas  de  un  promotor  sobre  lo  que  hay  que  hacer  para  no partirse el cuello.

—¿Ahí es donde ha acabado mi correo?

—Oh, hay un mercado negro para estas cosas. Los carteros tratan de tener cuidado. Pero a veces hay deslices.

¿Es  eso  lo  que  está  pasando?,  se  preguntó  Bren.  ¿Alguien  está dedicándose a traficar con correo robado? ¿A vender catálogos ilícitos?

—Si  me  lleva  a  las  Bergid  este  invierno  —le  dijo—  será  un  placer enseñarle los fundamentos. Como pago por sus lecciones con los mecheiti.

Al  fin,  Cenedi  logró  tener  dos  montones  perfectamente  ordenados  sobre su escritorio.

—Me gustaría, nand’paidhi. Por varias razones. Ojalá pudiera convencer a la Viuda de que volviera a Shejidan. Malguri es un infierno en invierno.

Aún  no  habían  entrado  en  materia.  Pero  eso  era  algo  habitual  entre  los atevi, dar rodeos, establecer un tono general de conversación. Modales atevi.

—Tal vez podamos hacerlo —dijo—. Será un placer para mí.

Cenedi tomó un sorbo de té y dejó la taza sobre la mesa.

—En Mosfeira no montan.

—No. Con mecheiti no.

—¿Caza usted?

—A veces.

—¿En Mosfeira?

¿Estaban hablando de armas ya? ¿Qué sentido tenía aquello?

—Sí. Algunas veces. Caza menor, nada más.

—Mosfeira…  —dijo  Cenedi  con  aparente  nostalgia,  como  si  cualquier atevi vivo tuviera algún recuerdo de ella—. ¿Es muy diferente?

—¿De  Malguri?  —Esta  vez,  la  pregunta  no  lo  sorprendió—.  Mucho.  De Shejidan… Bastante menos.

—Según dicen, era muy hermosa antes de la guerra.

—Aún lo es. Tenemos leyes muy estrictas sobre protección de los ríos y del medio ambiente. Y sobre preservación de las especies nativas.

Cenedi se recostó en su asiento.

—¿Cree usted, nadi, que llegará el día en que Mosfeira se abra… a ambos lados del estrecho?

—Espero que sí.

—Pero ¿cree usted que ocurrirá, nand’paidhi?

Este podía ser el tema del que Cenedi quería hablar, o podía haber llegado a él por pura casualidad, a partir del asunto del arma, o podía haberlo elegido simplemente  para  conseguir  que  se  relajase.  Era  imposible  de  saber,  pero Bren  sentía  una  inquietud  en  absoluto  insignificante.  La  pregunta  estaba relacionada con cuestiones de las que no podía hablar sin consultarlo con su oficina.  No  quería  decirle  que  no  a  Cenedi,  que  estaba  portándose  con  gran educación. Así que intentó dirigir su curiosidad hacia otros temas.

—Es  lo  que  espero.  No  puedo  decir  otra  cosa.  —Tomó  un  sorbito  de  té caliente—.  Para  eso  trabajo  con  todo  ahínco,  para  conseguir  que  un  día  este proyecto se haga realidad, pero la responsabilidad de hacerlo no recae sobre los hombros del paidhi, sino de los aijiin y los presidentes.

—¿Diría usted que la entrevista que ha concedido es… como lo expresaría usted, un paso en la dirección apropiada?

¿Este es el meollo de la cuestión? ¿Publicidad? ¿La campaña de Tabini de asociación con Mosfeira?

—Honradamente,  nadi  Cenedi,  tengo  que  decir  que  ha  sido  un  poco decepcionante.  No  ha  tenido  demasiada  profundidad.  Quería  decir  algunas cosas.  Y  no  me  las  preguntaron.  No  sé  lo  que  pretenden  hacer  con  ella.  Me preocupa que se transmita alguna idea que yo no haya querido transmitir.

—Según creo, la idea es llevar a cabo una serie de entrevistas mensuales. El paidhi hablando para las masas.

—No  lo  sé.  Ese  tipo  de  cosas  no  las  decido  yo  solo.  Estoy  obligado  a consultarlas.

—Por las leyes humanas, se refiere.

—Sí.

—No tiene autonomía.

—No.  La  verdad  es  que  no.  —Al  principio,  los  atevi  esperaban  que  el paidhi firmara acuerdos vinculantes, pero la corte de Shejidan ya sabía cómo eran  las  cosas,  y  no  creía  que  Cenedi  estuviera  peor  informado  que  ellos—. Aunque  en  la  práctica,  nadi,  las  recomendaciones  de  los  paidhiin  suelen aceptarse. La cuestión es que nunca prometemos algo que no esperamos que acepte el consejo. Aunque podemos debatir con él, y en ocasiones ganamos.

—¿Le gustaría seguir concediendo entrevistas? ¿Es partidario de la idea?

Ilisidi  estaba  en  esa  edad  en  que  la  gente  suele  volverse  conservadora. Probablemente  no  le  gustase  ver  cámaras  en  Malguri  y  menos  aún  la presencia  regular  del  paidhi  en  televisión.  Podía  imaginar  lo  que  le  diría  a Tabini.

—No sé qué posición  adoptar a ese respecto,  nadi. Quizá habría que  ver cómo  reaccionan  los  atevi  a  esta  primera  entrevista.  Comprobar  si  la  gente quiere ver una cara humana en televisión. Podría asustar a los niños.

Cenedi se echó a reír.

—Su cara ya  ha aparecido en la televisión, nand’paidhi,  al menos en  los vídeos oficiales. «El paidhi ha discutido el problema de las carreteras con el ministro  de  Obras  Públicas,  el  paidhi  ha  declarado  que  está  a  punto  de producirse un importante avance en materia de microelectrónica…».

—Pero  eso  no  es  lo  mismo  que  una  entrevista.  También  han  visto fotografías,  pero  no  es  igual.  No  se  me  ocurre  por  qué  iba  a  querer  nadie oírme  debatir  durante  una  hora  sobre  las  ventajas  relativas  de  los microcircuitos.

—Ah,  pero  es  que  sus  microcircuitos  utilizan  números  para  funcionar. Qué  geometrías  más  complejas…  Los  numerólogos  colapsarían  las centralitas.  «Queremos  ver  al  paidhi»  dirían.  «Queremos  oírle  hablar  sobre números».

Al  principio  no  supo  con  seguridad  si  Cenedi  estaba  tomándole  el  pelo. Unos pocos días alejado del Bu-javid y ya empezaba a olvidar la intensidad y la pasión de los devotos de la numerología. Decidió que sí era una broma, el tipo  de  bromas  que  le  gustaban  a  Tabini,  irreverente  hacia  los  creyentes  e impaciente con respecto a las complicaciones que creaba su facción.

—También  podrían  creer  que  mi  propuesta  contenía  matemáticas perversas  —dijo  Bren  tratando  de  dar  un  cariz  más  serio  al  asunto—.  Tal como, es evidente, algunos creen ya. —Y, como segunda diversión, dado que Cenedi no se había dignado ofrecerle las pertinentes explicaciones añadió—: ¿Esta vez se trata de un fusible en mal estado, nadi?

—Creo que es una bajada de tensión. Los automáticos no dejan de saltar. Están tratando de encontrar la fuente.

—Jago  recibió  un  mensaje  de  Banichi  hace  rato,  y  se  marchó  muy inquieta.  Estoy  preocupado,  nadi.  Y  también  me  ha  preocupado  su  llamada. ¿Tiene usted alguna idea sobre lo que está pasando?

—Banichi está trabajando con el equipo de mantenimiento de la casa. No sé lo que puede haber encontrado, pero es un individuo sumamente exigente. Sus subordinados corren cuando los llana. —Tomo un nuevo sorbo de té, más largo esta vez, y volvió a dejar la taza sobre la mesa—. Yo no me preocuparía por ello. Si hubiese encontrado algo irregular, me habría avisado. Lo mismo que el personal de mantenimiento, en cualquier caso. ¿Otra taza de té, nadi?

Lo había desviado de su conversación. Estaba obligado a aceptar otra taza.

—Gracias  —respondió,  y  en  ausencia  del  guardia,  hizo  ademán  de servírsela él mismo para no sugerir que se encargara su anfitrión, pero este lo detuvo con un gesto, extendió su largo brazo sobre la mesa, cogió la tetera y los sirvió a ambos.

—Nadi,  una  curiosidad  mía…  Nunca  he  tenido  un  paidhi  delante  para preguntárselo. Durante todos estos años, han estado ustedes transmitiéndonos sus secretos. ¿Cuándo se les acabarán? ¿Y qué harán entonces?

Era curioso que nadie le hubiera preguntado aquello con tanta franqueza, al  menos  a  este  lado  del  estrecho,  porque  Dios  sabía  que  el  pensamiento inspiraba auténtico terror en Mosfeira.

Y puede que esa fuera la pregunta personal de Cenedi, aunque no, de eso estaba  seguro,  la  que  había  hecho  que  lo  llamara.  Era  la  clase  de  cosa  que preguntaría un buen periodista. O un niño. No un político sofisticado como él.

Pero era más o menos la misma pregunta a la que Bren había empezado a aludir  indirectamente  en  las  reuniones  técnicas,  sondeando  las  aguas  para tratar, con suerte, de influir a los atevi en la dirección apropiada, puesto que era  consciente  de  que  no  podrían  avanzar  demasiado  en  ciertos  campos  sin algunos descubrimientos que se les resistirían durante años por su interés en otros campos.

—Las cosas no solo fluyen en una dirección del estrecho, nadi. Nosotros también  aprendemos  de  sus  científicos,  muy  a  menudo.  No  es  que  hayamos estado ociosos desde el Aterrizaje, pero los principios básicos llevan encima de la mesa desde hace cien años. Yo no soy científico, pero según creo, son los  pasos  intermedios,  las  cosas  que  la  ciencia  atevi  tiene  que  llevar  a  cabo antes de que los principios de otras áreas se hagan evidentes, lo que todavía les  falta.  Está  la  ciencia  de  los  materiales.  Y  la  clase  de  industria  que  se necesita  para  apoyar  el  desarrollo  de  esta  ciencia.  Y  la  educación  necesaria para  que  las  nuevas  generaciones  la  comprendan.  En  los  consejos  aún  se debate la forma de los deflectores en los tanques de combustible, cuando, en las escuelas, nadie explica a los estudiantes por qué, para empezar, hace falta uno de estos deflector.

—¿Cree que somos estudiantes poco aplicados?

Esta  trampa  era  tan  evidente  como  un  foso  en  el  suelo.  Y  sí,  maldición, claro  que  esperaban  que  los  atevi  asimilaran  las  cosas  más  deprisa,  pero también era culpa de los aijiin inflexibles y de los comités que no soltaban un proceso  hasta  no  haberlo  debatido  hasta  la  saciedad.  Un  camino increíblemente  corto  para  el  vuelo  y  la  metalurgia  avanzada.  Pero increíblemente  largo  para  conseguir  que  se  construyera  un  puente  capaz  de soportar el peso de un tren de mercancías.

—Sus  estudiantes  son  extremadamente  brillantes  —dijo—,  pero  los debates son interminables.

Cenedi se echó a reír.

—Y los humanos no debaten nada.

—Pero  no  tenemos  que  debatir  sobre  tecnología,  nadi  Cenedi.  Ya  la tenemos. Y la usamos.

—¿Y les ha servido de mucho?

Míralo, pensó. Míralo. Se encogió de hombros al estilo atevi.

—Estamos  cómodos  con  la  asociación  que  hemos  hecho.  Los  últimos secretos ya están potencialmente sobre la mesa, nadi. Lo que pasa es que los atevi  más  conservadores  no  aceptan  algunos  de  sus  elementos  esenciales. Nuestros  secretos  están  repletos  de  números.  Los  números  describen  el universo.  ¿Y  cómo  es  posible  que  el  universo  sea  aciago?  Cuando  algunas personas dicen que los números no deben sumar otra cosa que combinaciones propicias,  generan  confusión.  Nosotros  solo  creemos  en  la  naturaleza.  —Le estaba hablando al jefe de la guardia de Ilisidi; Ilisidi, que residía en Malguri por elección; Ilisidi, que cazaba para comer, pero creía en la necesidad de los dragonet—. En mi opinión, que no es la de un experto, nadi, alguien debe de haber añadido lo que la naturaleza no puso en las ecuaciones.

Era una afirmación muy temeraria, a cierto nivel. Pero, por otro lado, no había  dicho  cuál  de  las  filosofías  numéricas  era  su  favorita  entre  la  media docena  que  conocía.  Como  humano  que  era,  tampoco  podía  hacerlo.  Quería saber  dónde  estaba  Cenedi.  Este  frunció  los  labios  en  un  gesto  de  curioso divertimento.

—Mientras  que  los  ordenadores  que  ustedes  diseñan  en  secreto  asignan atributos  poco  propicios  —dijo  el  atevi  atinadamente—  y  cambian  las estrellas de sitio.

—Yo  no  he  visto  tal  cosa.  Las  estrellas  van  allí  donde  la  naturaleza  les ordena  ir,  nadi  Cenedi.  Y  lo  mismo  puede  decirse  con  respecto  a  los deflectores.

—¿Cree que somos idiotas supersticiosos?

—Es un hecho que no. No hay nada de malo en este mundo. No hay nada de  malo  en  Malguri.  No  hay  nada  de  malo  en  la  forma  de  ser  de  las  cosas antes  de  nuestra  llegada.  Lo  que  pasa  es  que,  si  los  atevi  quieren  nuestros conocimientos…

—¿La numerología es una estupidez?

Cenedi quería que admitiera una herejía. De repente le entró el pánico al pensar en que podía haber una grabadora oculta, y un miedo idéntico ante la idea de decirle alguna mentira a aquel hombre, una mentira que supondría el fin  de  aquella  mascarada  cortés  antes  de  que  hubiera  comprendido  lo  que realmente estaba ocurriendo.

—Los  cálculos  que  les  hemos  dado  son  reales,  atevi.  Se  lo  juro.  Son cálculos  que  funcionan,  aunque  algunos,  desafiando  las  evidencias  que  la naturaleza les pone delante, lo pongan en duda.

—Algunos ponen en duda la buena voluntad de los humanos, más que los cálculos.

Así que no era un tema cualquiera el que Cenedi había escogido. Estaban allí  sentados,  a  la  luz  de  las  lámparas  de  aceite.  Él  estaba  allí  sentado,  en territorio  de  Cenedi,  lejos  de  sus  guardias  e  ignorante  de  su  posición  real, ignorante del auténtico trasfondo de la conversación y del auténtico peligro.

—Nadi, mis predecesores en el cargo no ocultaron nunca cómo llegamos hasta  aquí.  Aparecimos  en  esta  estrella  completamente  por  accidente,  y completamente  desesperados.  Ignorábamos  la  existencia  de  los  atevi.  No queríamos  morirnos  de  hambre.  Nuestro  equipo  estaba  averiado.  Sabíamos que descender de la estación era peligroso para nosotros y, lo admito, también para  ustedes,  pero  vimos  que  los  atevi  estaban  ya  bastante  avanzados  en  un desarrollo  tecnológico  bastante  similar  al  nuestro.  Pensamos  que  no  le haríamos  daño  a  nadie.  Creímos  que  el  lugar  en  el  que  habíamos  aterrizado era  ajeno  a  toda  asociación,  puesto  que  carecía  de  edificaciones.  Ese  fue nuestro primer error.

—¿Qué bando cree que cometió el segundo?

Estaban  navegando  entre  icebergs.  Nada  de  lo  que  Cenedi  preguntaba estaba prohibido. Ninguna de sus respuestas era controvertida. Todo se atenía a  la  verdad  aceptada  que  los  paidhiin  habían  sostenido  durante  más  de  cien años.

Sin embargo, dedicó un momento a pensar en los mecheiti y en el sistema de  gobierno  atevi  mientras  Cenedi  esperaba.  No  quería  concederle  ninguna ventaja al otro.

—Culpo  a  la  guerra  —dijo—,  y  a  ambos  bandos,  por  haber  emitido señales equívocas. Nosotros creíamos que nos habían alentado a hacer cosas que luego salieron mal, muy mal.

—¿Qué clase de cosas?

—Pensamos  que  querían  que  nos  aproximáramos,  que  les  tratáramos como si los… —no existía la palabra— como si los conociéramos. Habíamos desarrollado expectativas. Fuimos a la guerra después de haber construido un asentamiento  prometedor.  A  la  gente  que  cree  que  ha  sido  traicionada  le cuesta luego dar crédito a las promesas y seguridades.

—Está diciendo que no fue culpa suya.

—Estoy diciendo que tampoco fue culpa de los atevi. Y es lo que creo.

Los  dedos  de  Cenedi  tamborilearon  sobre  la  mesa.  Estaba  pensando, aparentemente. Entonces dijo:

—Un accidente los trajo hasta aquí. ¿Fue un error de los números?

Bren empezaba a sentir que le faltaba el aire en aquella habitación. Puede que fuera cosa de las lámparas de aceite, o de tener que debatir aquello con un antagonista muy preparado.

—No lo sabemos —dijo—. O al menos yo no lo sé. No soy científico.

—Pero ¿acaso sus números no describen la naturaleza? ¿Fue un accidente sobrenatural?

—No  lo  creo,  nadi.  Puede  que  la  maquinaria  estuviera  averiada.  Esas cosas pasan. El espacio es el vacío, pero tiene polvo, rocas… Es como tratar de  calcular  qué  motas  de  polvo,  entre  los  millones  que  existen,  podría  usted perturbar al respirar.

—Entonces sus números no son perfectos.

Otro pozo de herejía.

—Nadi, los ingenieros se aproximan y la naturaleza los corrige. Nosotros nos aproximamos a la naturaleza. Nuestros cálculos funcionan y la naturaleza no está constantemente corrigiéndonos. Solo a veces. Somos buenos, pero no perfectos.

—¿Y la guerra fue una de esas imperfecciones?

—Una  de  las  mayores.  Pero  podemos  aprender,  nadi.  Yo  mismo  he insultado a Jago al menos dos veces, pero ella ha tenido la paciencia de dejar que  me  diera  cuenta.  Banichi  me  ha  hecho  sumamente  infeliz,  y  estoy convencido  de  que  no  era  consciente  de  ello,  pero  no  por  eso  he  dejado  de valorar mi asociación con él. Probablemente he hecho daño a otros sin darme cuenta, pero al menos, al menos, nadi, no nos hemos enfadado unos con otros, puesto  que  sabemos  que  el  otro  no  quería  hacernos  mal.  Hemos  cometido muchos errores… pero la gente puede aprender a ser paciente.

Cenedi  permaneció  allí  sentado,  mirándolo.  Bren  tenía  la  sensación  de que, no sabía por qué, había entrado en un terreno muy resbaladizo. Pero aún no  había  perdido.  No  había  cometido  un  error  fatal.  Ojalá  pudiera  saber  si Banichi sabía dónde estaba en ese momento.

—Sí —dijo Cenedi—. Alguien no tuvo paciencia. Alguien intentó quitarle la vida.

—Evidentemente.

—¿Tiene idea de por qué?

—No,  nadi.  La  verdad  es  que  no,  no  lo  sé  con  certeza,  aunque  soy consciente de que hay gente a la que no le gustan los humanos.

Cenedi  abrió  el  cajón  de  su  mesa  y  sacó  un  grueso  pergamino  de  papel, con los cordones rojos y negros de la casa del aiji.

Ilisidi,  pensó  Bren  con  aprensión,  mientras  Cenedi  se  lo  pasaba  por encima de la mesa. Lo desenrolló y descubrió una letra conocida.

La de Tabini.

«Te  envío  a  un  hombre,  ’Sidi  ji,  y  lo  encomiendo  a  tu  cuidado.  Me  he atribuido  formalmente  su  protección,  frente  a  agencias  anónimas,  agencias que, tengo la impresión, no te son desconocidas a ti, sin que esto quiera decir que  estoy  resentido  contigo  por  una  decisión  que,  en  circunstancias extraordinarias, puedes haber considerado necesaria».

¿Qué  es  esto?,  pensó,  embargado  por  la  súbita  y  frenética  sensación  de que  se  le  agotaba  el  tiempo,  y  trataba  de  discernir  si  se  trataba  de  una amenaza  contra  Ilisidi  o  solo  la  constatación  de  que  sabía  que  ella  era  la responsable del atentado contra su vida.

¿Y Tabini lo había enviado allí?

«Por  tanto,  ’Sidi-ji,  mi  enemiga  favorita,  te  libero  de  esa  desagradable  y peligrosa  necesidad,  consciente  de  que  otros  pueden  haber  actuado  en  mi contra por envidia o para obtener ganancias personales, pero tú, y solamente tú, lo has hecho por una cuestión de principios y por oposición al tratado.

»Ni  mis  agentes  ni  yo  estorbaremos  tus  investigaciones  ni  lo  que dispongas  con  respecto  al  paidhi-aiji  en  esta  peligrosa  circunstancia.  Solo  te pido que me informes de las conclusiones a las que llegues, para que podamos discutir las posibles soluciones y alternativas».

¿Lo que dispongas con respecto al paidhi? Tabini, Tabini, por el amor de Dios, ¿qué me estás haciendo?

«Mis  agentes  tienen  instrucciones  de  permanecer  en  el  lugar,  pero  no interferir.

»Tabini-aiji, con profundo respeto,

»a Ilisidi de Malguri, en Malguri, provincia de Maidingi…».

Las manos de Bren estaban temblando. Trató de detenerlas. Leyó la carta dos  y  tres  veces  y  no  encontró  otra  interpretación  posible.  Era  la  letra  de Tabini.  Era  el  sello  de  Tabini.  No  había  falsificación  posible.  Trató  de memorizar  las  palabras  en  el  poco  tiempo  de  que  razonablemente  disponía para  leer  el  documento,  pero  la  intrincada  letra  se  volvió  borrosa  ante  sus ojos.  La  razón  trató  de  intervenir  interponiendo  el  hecho,  profesional  e intelectualmente  asumido,  de  que  Tabini  era  un  atevi,  de  que  la  amistad  no guiaba sus acciones, de que ni siquiera era capaz de comprender esa palabra.

De que Tabini, a la larga, tenía que actuar movido por los intereses atevi y como un atevi, sin que la mentalidad humana tuviera por qué tener la menor influencia en él.

El  intelecto  arguyó  que  no  debía  perder  el  tiempo  con  sentimientos  ni tratando de interpretar las cosas a la manera humana. Arguyó también que se encontraba en un terrible peligro en aquel lugar, y aún podía extraer esperanza del hecho de que Banichi y Jago tenían que quedarse, y en la posibilidad, aún más  absurda,  de  que  Tabini  podía  haberse  visto  obligado  a  traicionarlo  y hubiera querido que sus agentes se quedaran allí por alguna razón… como por ejemplo un rescate improbable en el último momento…

Pero eran posibilidades muy endebles, muy remotas, teniendo en cuenta, para empezar, que Tabini había escrito aquella carta.

Y  si  Tabini  estaba  dispuesto  a  arriesgar  la  vida  del  paidhi  y,  con  ella,  la ventaja de la tecnología de Mosfeira, solo cabía concluir que su poder estaba amenazado de algún modo que era incapaz de resistir.

O que el paidhi había fracasado por completo en el análisis de la situación en la que se encontraba.

Lo que tampoco le ofrecía ninguna esperanza.

Devolvió  la  carta  a  Cenedi,  disimulando  un  poco,  o  al  menos  eso esperaba, el temblor de sus manos. No tenía miedo. Se dio cuenta de ellos con cierta curiosidad. Solo era consciente del nudo que se le había formado en la garganta y del gélido entumecimiento que se había apoderado de sus dedos.

—Nadi  —dijo  en  voz  baja—.  No  entiendo.  ¿Son  ustedes  los  que  están tratando de matarme?

—Directamente  no.  Pero  una  negación  completa  tampoco  serviría  a  la verdad.

Tabini, contraviniendo el tratado, le había dado un arma.

Cenedi había abatido a un asesino en el patio. ¿No?

La confusión lo invadió.

—¿Dónde  está  Banichi?  ¿Y  Jago?  ¿Están  al  corriente  de  esto?  ¿Saben dónde estoy?

—Lo  saben.  He  dicho  que  negar  la  responsabilidad  sería  una  mentira. Pero  también  debo  reconocer  que  nos  avergüenzan  las  acciones  de  un profesional  que  ha  actuado  indebidamente.  El  Gremio  está  avergonzado  por las  acciones  de  un  individuo  que  ha  actuado  por  razones  puramente personales. Y yo mismo estoy avergonzado por el incidente del té. Peor aún, usted ha aceptado mis disculpas, lo que no me facilita nada el cumplimiento del deber en este momento, nand’paidhi. Le aseguro que no hay nada personal en  esta  confrontación.  Pero  haré  lo  que  tenga  que  hacer  para  averiguar  la verdad de esta situación.

—¿Qué situación?

—Nand’paidhi.  ¿Alguna  vez  nos  han  engañado?  ¿Alguna  vez  nos  han dicho menos, o más, que la verdad?

El  peligro  al  que  Bren  se  enfrentaba  no  justificaba  el  lanzarse  a  juicios apresurados,  ni  aceptar  verdades  absolutas,  sobre  todo  en  presencia  de  un hombre  cuyos  conocimientos  no  conocía  en  su  totalidad.  Trató  de  pensar. Trató de ser extremadamente cuidadoso.

—Nadi,  que  yo  sepa,  en  algunas  ocasiones…  Algún  detalle  técnico,  un circuito,  una  operación  concreta…  A  veces,  incluso,  un  campo  tecnológico completo, no se han presentado al comité apropiado, o no se han ofrecido al aiji.  Pero  eso  no  quiere  decir  que  yo  pretendiera  ocultárselos,  y  lo  mismo puede decirse de todos mis antecesores. Nunca he pretendido retener ninguna de nuestras tecnologías. Jamás.

—¿Han, en colaboración con Tabini, introducido números adicionales en las transmisiones enviadas desde Mosfeira a la estación?

Dios.

—Pregúntenselo al aiji.

—¿El aiji les ha entregado estos números?

—Pregúntenselo a él.

Cenedi  revisó  sus  documentos  y  volvió  a  levantar  la  mirada,  con  una expresión de total impasibilidad.

—Se  lo  pregunto  a  usted,  nand’paidhi.  ¿Les  ha  entregado  el  aiji  estos números?

—Eso  es  asunto  de  Tabini.  No  mío.  —Tenía  las  manos  frías.  Movió  los dedos mientras trataba de convencerse de que aquel debate no era más serio que cualquiera de las reuniones del consejo, en las que, en algunas ocasiones, pocas, las cosas se calentaban un poco—. Si Tabini-aiji quiere enviar algo a Mosfeira,  yo  lo  transmito  con  total  exactitud.  Ese  es  mi  trabajo.  Intento representarlo  a  la  perfección,  lo  mismo  que  a  Mosfeira.  Es  mi  deber,  nadi Cenedi. No le miento a ninguna de las partes.

Otro silencio, prolongado y tenso, en el que el trueno de la tormenta del exterior sacudió las piedras.

—¿Siempre ha dicho la verdad, nadi?

—¿En esas comunicaciones? Sí. A ambas partes.

—Tengo  unas  preguntas  para  usted,  en  nombre  de  la  aiji-Viuda.  ¿Las responderá?

Las paredes de la trampa se cerraban. Era la pesadilla que todos los paidhi habían temido y que ninguno había tenido que afrontar hasta que él, que Dios lo ayudase, se había metido en ella de cabeza al confiar en los atevi a pesar de la imposibilidad de traducir el concepto «confianza» para ellos, al empeñarse en seguir confiando cuando sus asesores le decían lo contrario y al aferrarse tan obstinadamente a su fe en la adhesión personal de Tabini a su persona que no  había  llamado  a  su  oficina  después  de  haber  recibido  todas  las  señales imaginables de que las cosas marchaban mal.

Si  Cenedi  quería  usar  la  fuerza,  no  podía  hacer  nada  para  detenerlo.  Si quería  hacerle  jurar  que  había  una  conspiración  de  los  humanos  contra  los atevi… No sabía si podría negarse a decir lo que quería que dijese.

Hizo un leve encogimiento de hombros a la manera atevi, seguido de un ademán.

—Lo  mejor  que  pueda  —dijo—.  Responderé  hasta  el  límite  de  mis conocimientos.

—Mosfeira tiene… ¿cuánto habitantes?

—Unos cuatro millones.

—Ni un atevi.

—Ni uno.

—¿Ha habido algún atevi allí desde la época del tratado?

—No, nadi, no lo ha habido. Salvo las tripulaciones de los aviones.

—¿Qué le parece la idea de un paidhi atevi?

—Al  principio  lo  queríamos.  Intentamos  introducirlo  en  el  tratado  como condición para el alto el fuego, porque queríamos entender mejor a los atevi. Sabíamos que nos habíamos equivocado. Sabíamos que éramos, al menos en parte, responsables de la guerra. Pero los atevi se negaron. Si están dispuestos a hacerlo, apoyaríamos la idea sin reservas.

—¿No  tienen  nada  que  ocultar  como  pueblo?  ¿No  provocaría resentimiento  tener  un  atevi  residente,  con  permiso  para  participar  en  sus consejos?

—Creo que sería muy útil que los atevi aprendieran nuestras costumbres. Yo mismo apoyaría la idea. Es más, sería un ardiente defensor de la idea.

—No tienen miedo a los espías atevi.

—Se  lo  he  dicho  antes:  ya  no  hay  secretos.  No  hay  nada  que  espiar. Llevamos  vidas  muy  similares.  Tenemos  intereses  muy  similares.  No encontraría usted grandes diferencias entre Ciudad Adams y Shejidan.

—¿No?

—Nos  parecemos  mucho.  Y  no  —se  apresuró  a  añadir—,  no  toda  la influencia viene de nosotros, nadi. Ya se lo he dicho, muchas ideas atevi nos parecieron  muy  sabias.  En  algunos  aspectos,  creo  que  se  sentirían  como  en casa. Hemos aprendido de ustedes.

Dudaba mucho que Cenedi se lo creyera. Vio que fruncía el ceño.

—¿Podría haber —le preguntó Cenedi—, con respecto a los secretos que dice que nos han transmitido, algún área importante que se hayan guardado?

—La  biología.  La  comprensión  de  la  genética.  Eso  es  lo  último,  lo  más complicado.

—¿Por qué es lo último?

—Por  las  matemáticas.  Es  como  la  ciencia  espacial.  La  magnitud  de  las matemáticas.  Estamos  esperando  a  que  los  ordenadores  encuentren  mayor aceptación  entre  los  atevi.  Hacen  falta  ordenadores  para  esto,  nadi.  Por  muy bien que se les den las matemáticas, los necesitarán. Confieso que soy incapaz de hacer muchos de los cálculos que hacen ustedes de cabeza, pero tienen que tener ordenadores. Para la ciencia espacial, para el archivo de datos y para la genética.

—Los numerólogos no lo creen así. Dicen que los ordenadores son poco auspiciosos y que conducen al error.

—Y  algunos  de  ellos  sienten  cierta  fascinación  por  ellos.  He  oído  que varios  numerólogos  están  escribiendo software…  y  criticando  nuestro hardware.  Tienen  razón.  Nuestros  científicos  están  muy  interesados  en  sus opiniones.

—En los inventos atevi.

—Mucho.

—¿Y qué podemos inventar? Los humanos ya lo tienen todo.

—Oh,  no,  no,  nadi,  ni  mucho  menos.  El  universo  es  enorme.  Y  nuestra nave se estropeó una vez.

—¿Es muy grande el universo?

Bren  estuvo  a  punto  de  decir  «incalculablemente».  Pero  eso  era  una herejía.

—Más  de  lo  que  yo  puedo  concebir,  nadi.  Más  de  lo  que  han  visto nuestras naves.

—¿De veras? ¿Y para qué sirve eso?

En ocasiones se encontraba con una nueva actitud atevi, e inevitablemente conseguía sorprenderlo.

—¿Y para qué sirve la Tierra, nadi? ¿Para qué sirve la Tierra salvo para vivir en ella? Es donde estamos, nadi. Sirve para que existamos. Puede haber lugares  más  importantes  en  el  universo,  pero  desde  nuestra  perspectiva,  este es el único que importa.

—¿Cree usted que hay cosas incontables?

De  nuevo  el  pozo  de  la  herejía.  Buscó  una  respuesta  irrefutable, consciente de que si se equivocaba y sus palabras acababan grabadas, estaría en manos de los extremistas.

—Si  uno  posee  la  capacidad  de  verlas,  estoy  seguro  de  que  podría contarlas.

—¿Todo el mundo posee visión universal?

Otra secta, atevi, por lo que él sabía.

—No lo sé, nadi. No soy el tipo de persona que sabe estas cosas.

Estaba  convencido  de  que  Cenedi  no  creía  en  los  numerólogos.  Pero  lo que podía querer por razones políticas, no había modo de saberlo. No quería seguir por esa línea de interrogatorio.

—¿Más té? —le preguntó Cenedi.

—No, gracias, nadi. Todavía me queda un poco.

—¿Me considera un enemigo?

—No  lo  sé.  Desde  luego,  espero  que  no  lo  sea.  Su  compañía  me  resulta agradable y me gustaría seguir disfrutando de ella.

—No hay nada personal en mi posición, nand’paidhi.

—Eso  espero.  No  sé  cómo  podría  haberlo  ofendido.  Desde  luego,  no intencionadamente.

—Quiero  que  entienda  que  no  estamos  hablando  de  herejía.  Para  mí,  la numerología es una completa y primitiva estupidez.

—Pero las grabaciones pueden editarse.

—Lo  mismo  que  las  cintas  de  televisión  —dijo  Cenedi—.  Y  hoy  le  ha proporcionado abundante material a Tabini-aiji.

¿La televisión? Con la sorpresa de la carta de Tabini, la había sacado de su cabeza. Pero ahora que Cenedi la mencionaba, la añadió al escenario nuevo engendrado por la carta: todas aquellas preguntas personales y sencillas sobre él mismo, sobre su vida y sobre sus asociaciones…

Traicionado  por  el  único  atevi  al  que  le  había  confiado  su  vida. Traicionado  por  los  atevi  que  habían  firmado  todos  los  acuerdos  con  la civilización humana.

Tabini lo había armado contra el asesino, y a la luz de la carta, no podía asegurar  que  no  hubiera  sido  también  Tabini  quien  hubiese  contratado  sus servicios.  Le  había  dado  un  arma  que  podían  encontrar  y  cuyo  rastro  podía seguirse a través de las balas.

Pero cuando la había usado y había vertido sangre, Banichi le había dado otra. No lo entendía.

Puede  que  Banichi  no  lo  entendiera  tampoco  entonces  y,  ajeno  a  la conspiración, hubiera actuado con lealtad. Todos sus pensamientos corrían en círculos.  Y,  encima,  ahora  el  arma  de  Banichi  había  desaparecido  de  debajo de  su  colchón,  y  podían  fotografiarla,  colocar  cualquier  evidencia,  y  añadir después  los  números  de  serie.  Conocía  algunos  de  los  trucos  que  podían utilizar.  Los  había  estudiado.  La  administración  le  había  obligado  a estudiarlos hasta tuvo la cabeza llena de ellos y se negó a creer que alguna vez los necesitara.

Con Tabini no.

Con  un  hombre  que  confiaba  en  él,  que,  por  respeto  a  él,  le  contaba secretos oficiales que no tenía por qué contarle, no.

—¿Cuánta gente vive en Mosfeira?

—Ya  me  lo  ha  preguntado,  nadi.  Unos  cuatro  millones.  Cuatro  millones trescientos mil.

—Repetiremos  las  preguntas  de  vez  en  cuando,  para  asegurarnos. ¿Incluidos los niños?

Entonces  se  sucedieron  las  preguntas,  sobre  el  apoyo  al  sistema ferroviario,  sobre  los  vetos  empleados  por  sus  predecesores,  sobre  las centrales  energéticas,  sobre  las  presas,  las  autopistas  y  los  estudios ecológicos, sobre Mosfeira y sobre el continente.

Sobre  el  puente  aéreo  entre  la  isla  y  el  continente,  y  el  sistema  de carreteras del norte y el centro de Mosfeira. A esas alturas, ya no era material clasificado.  No  le  preguntó  nada  que  no  pudieran  averiguar  leyendo  los catálogos y su correo privado.

Probablemente ya lo habrían leído todo en su correo, mucho antes de los satélites.  Podían  haber  extraído  toda  la  información  de  los  catálogos  de vacaciones, haber ensamblado un mosaico con la carreteras, las ciudades, las calles  de  Mosfeira,  podrían  haber  fotografiado  las  ciudades  costeras,  donde llegaban regularmente los vuelos de Shejidan, cargados de materias primas, y de  donde  se  marchaban  con  aparatos  electrónicos,  textiles,  pescado  y fármacos de Mosfeira.

—¿Tiene usted muchos asociados en Mosfeira, nadi? ¿Cómo se llaman?

—¿Qué suele hacer cuando va a Mosfeira, nadi? Imagino que pasa algún tiempo en…

—Tenía  usted  un  arma  en  sus  aposentos,  nadi.  ¿Qué  planeaba  hacer  con ella?

No admitas nada, pensó. No había preguntas inocentes.

—No sé nada de ningún arma.

—Un objeto de este tamaño. Debajo de su colchón.

—No sé. Puede que apareciera y desapareciera el mismo día.

—No bromee, nadi, por favor. Se trata de un asunto de extrema gravedad.

—Soy consciente de ello. Pero le aseguro que yo no la traje ni la escondí debajo del colchón.

—Apareció espontáneamente.

—Eso  parece.  No  tengo  otra  respuesta.  Nadi,  ¿qué  iba  a  hacer  con  ella? No sé disparar. Con un arma en la mano no soy un peligro para nadie, salvo para el mobiliario y para mí mismo.

—Nadi.  Sabemos  que  esa  arma  no  es  originaria  de  Malguri.  Tenemos  el número de registro.

Bren  apartó  la  mirada  y  la  dirigió  hacia  las  sombras  duplicadas  de  la pared.  Puede  que,  en  algún  momento,  Tabini  hubiese  sufrido  una  derrota política que lo obligara a unirse a una facción rival. No sabía a quién estaba defendiendo  ahora  con  el  asunto  del  arma  desaparecida,  si  a  Tabini  con respecto a sus rivales o a Banichi de un posible juicio. Y tampoco sabía si el cambio de arma  había embarullado  tanto las cosas  que ahora  todo el  mundo parecía culpable.

Pero al menos ya sabía dónde estaba el arma.

Y tenía una línea oficial a la que aferrarse.

—Nadi —dijo Cenedi—. Responda a la pregunta.

—Pensé  que  era  una  afirmación,  nadi.  Discúlpeme.  No  tengo  ningún arma. Yo no la puse allí. Es lo único que puedo decir.

—Usted disparó al asesino en Shejidan, nand’paidhi.

—No. Di la alarma. Banichi disparó cuando el hombre huía.

—En ese caso, la puntería de Banichi no es la que era.

—Era una noche oscura y lluviosa, y el hombre estaba corriendo.

—Y no había nadie más que usted en la habitación.

—Oí un ruido y desperté a la guardia.

—¿Banichi suele pasar la noche apostado junto a su puerta?

—No lo sé. Supongo que tenía asuntos que atender por allí. Alguna dama. No se lo pregunté.

—Nadi, está usted mintiendo. Así no ayuda a nadie.

—Solo  tres  personas  en  el  mundo  saben  lo  que  pasó  aquella  noche: Banichi y yo, y el hombre que estaba en el balcón… que seguramente no era usted, Cenedi-ji. ¿O sí?

—No. Yo no utilizo esos métodos.

Probablemente  era  una  broma.  No  sabía  si  tomársela  como  tal.  Estaba asustado,  y  convencido  de  que  Cenedi  tenía  información  de  fuentes  que  él desconocía.  Estaba  construyendo  un  caso.  Y  aunque  existían  leyes  contra  el secuestro y contra la detención forzosa, no había ninguna contra lo que había hecho Tabini al enviarlo allí.

—No  tiene  usted  la  menor  idea  de  cómo  llegó  el  arma  hasta  allí  —dijo Cenedi—.  Afirma  usted  sin  reservas  que  no  sabía  que  estuviera  donde  la encontramos.

—Sí.

Cenedi se recostó en su asiento y lo miró fijamente durante un prolongado momento.

—Banichi le dio el arma.

—No, nadi, no lo hizo.

—Nand’paidhi,  la  Viuda  tiene  conocidos,  gente  muy  estrechamente asociada  a  ella,  y  de  cuyas  asociaciones  con  Tabini-aiji  es  la  intermediaria. Esta  gente  no  acepta  ese  pedazo  de  papel,  ese  Tratado  con  Mosfeira.  Los documentos no les impresionan nada y, para serle francos, no consideran que la cesión de Mosfeira sea legítima ni efectiva.

Esa gente, pensó Bren con un escalofrío. El ala conservadora. El elemento que clamaba por una invasión. No quería creerlo.

—Hemos recibido presiones —dijo Cenedi—. De hecho, sus agentes han venido a Malguri a solicitar que lo pongamos en sus manos y a instar a la aiji-Viuda a abandonar del todo su asociación con Tabini. Arguyen que el tratado carece  de  validez.  Que  Tabini-aiji  está  llevándonos  en  la  dirección equivocada.  Hemos  llegado  a  un  compromiso.  Ellos  necesitan  cierta información;  yo  les  he  indicado  que  podía  obtenerla,  y  si  lo  hago,  no  habrá necesidad de entregarlo.

Era  una  pesadilla.  No  sabía  en  qué  aspecto  del  asunto  centrarse.  Lo  más importante parecía averiguar dónde estaba Cenedi.

—¿Trabaja usted para la aiji-Viuda, nadi?

—Siempre. Sin excepción.

—¿Y de qué lado está ella? ¿Con Tabini o en su contra?

—Ella no tiene man’chi. Actúa por sí sola.

—¿Para reemplazarlo?

—Es  una  posibilidad,  nadi.  Ella  no  haría  nada  que  redujera  su independencia.

Nada  que  redujera  su  independencia.  Ilisidi  había  perdido  las  elecciones en el hasdrawad. Dos veces. La última, cinco años atrás, frente a Tabini.

¿Y Tabini había escrito aquella carta y lo había puesto en sus manos?

—¿Va a darme la información que necesito, nand’paidhi?

No  era  una  pregunta  fácil.  Puede,  solo  puede,  que  Tabini  no  lo  hubiera traicionado  aún.  Puede  que  su  administración  se  hubiera  encaminado  al desastre sin que Bren se percatase. No terminaba de creérselo. Pero no sería el primer paidhi al que confundía la política atevi.

—Nand’paidhi —dijo Cenedi—. Esa gente ha venido a Malguri a llevarlo ante  sus  autoridades.  Si  le  entrego,  no  digo  que  no  podamos  recuperarlo… pero,  en  qué  condiciones,  no  sabría  decir.  Podrían  llevar  su  interrogatorio mucho  más  lejos.  Podrían  interrogarlo  sobre  tecnología,  sobre  sistemas armamentísticos  y  espaciales,  cosas  que  carecen  de  interés  para  nosotros,  y sobre las que no tenemos razones para creer que no nos haya dicho la verdad. No se engañe, se lo ruego: esto no es un machimi, y nadie puede guardar un secreto si un profesional decide arrancárselo. Si me dice lo que quiero oír, lo que  necesito  para  derribar  a  Tabini,  podré  mostrarme  generoso.  Pero  si  no puedo darles eso…

La  mente  de  Bren  volaba.  Estaba  perdiéndose  parte  de  lo  que  Cenedi  le decía, y eso podía ser desastroso.

—… no tendré otra alternativa que dejar que obtengan lo que necesitan a su  manera.  Y  me  gustaría  ahorrarle  eso,  nand’paidhi.  Se  lo  pregunto  de nuevo: ¿Quién disparó el arma?

—Banichi.

—¿Quién le dio el arma?

—Nadie me dio un arma, nadi.

Cenedi  suspiró  y  pulsó  un  botón.  Era  un  anacronismo,  objetó  una  parte distraída de la mente de Bren. Pero probablemente, mucho de lo que contenía la oficina de Cenedi no fuera histórico.

Esperaron. Todavía podía, pensó, cambiar de idea. Podía darle a Cenedi lo que quería, cambiar de bando, pero solo tenía la palabra de Cenedi, y la carta, para  saber  lo  que  estaba  ocurriendo  en  realidad,  y  no  creía  a  ninguno  de  los dos,  no  del  todo.  Tabini  era  demasiado  astuto,  demasiado  político,  para  caer sin  intentar  nada,  y,  por  lo  que  él  sabía,  todavía  podía  ser  una  pieza  de  su plan. Aún podía confiar.

Pero  era  un  pensamiento  estúpido.  Si  Tabini  hubiese  querido  que desempeñase  un  papel  activo  en  sus  planes,  si  no  debía  tomarse  la  carta  en serio,  podría  habérselo  dicho.  Alguien  podría  haberle  dicho  qué  demonios estaba ocurriendo.

Y él podría haber llamado a su oficina, como se suponía que era su deber, para enviar un informe.
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La  puerta  que  había  a  su  espalda  se  abrió.  Bren  no  se  hacía  ilusiones  con respecto  a  sus  posibilidades  de  escapar  de  Malguri.  A  medio  continente  de distancia  del  territorio  humano,  sin  teléfono  y  sin  nadie  en  quien  poder confiar, salvo quizá Jago y Banichi. Y esto último, con muchas reservas. Pero escapar  de  dos  fornidos  atevi  a  los  que  no  les  llegaba  ni  al  hombro,  que  se habían  parado  a  su  lado  y  le  habían  puesto  una  mano  en  cada  hombro mientras se levantaba de la silla… No parecía una opción demasiado cuerda.

Cenedi lo miró y no dijo nada mientras se lo llevaban al oscuro pasillo. Lo condujeron hacia el interior del ala de la mansión, más allá del territorio que conocía, cada vez más lejos de la puerta principal. De Banichi que, si Cenedi le  había  dicho  la  verdad,  debía  de  estar  en  el  patio,  trabajando  en  la  entrada del  cableado  eléctrico.  Si  conseguía  llegar  a  su  lado,  podría  avisarle.  Solo tenía que librarse de dos atevi, o de tres, contando con Cenedi. Y la verdad es que carecía de sentido no contar a Cenedi.

—Tengo que ir al baño —dijo plantando los pies en el suelo. Su corazón palpitaba con la fuerza de un martillo. Era una estupidez, pero tras dos tazas de té, también era la verdad—. Solo un minuto, maldita sea. Tengo que ir al baño.

—Al  baño  —dijo  uno  de  los  guardias,  y  lo  llevaron  por  aquel  mismo pasillo  hasta  un  cuarto  que  debía  de  estar  debajo  de  sus  aposentos  y  era  tan antiguo como ellos.

Uno  de  los  atevi  cerró  la  puerta  exterior.  El  otro  permaneció  a  su  lado mientras  él  hacía  lo  que  les  había  dicho  que  tenía  que  hacer,  se  lavaba  las manos y trataba desesperadamente de evaluar sus probabilidades contra ellos. Había  pasado  mucho  tiempo  desde  que  estudiara  artes  marciales,  y  también desde la última vez que utilizara lo estudiado, y estaba seguro que a ellos no les  pasaba  lo  mismo.  Caminó  hacia  la  puerta  con  la  esperanza  de  que  uno cometiera el error de abrírsela. No lo hizo, y ese momento de transición fue su única  y  última  oportunidad.  Lanzó  un  codazo  al  guardia  de  su  izquierda  y trató de propinarle una patada al de la puerta, y supo que estaba metido en un lío  una  fracción  de  segundo  antes  de  notar  que  le  retorcían  la  muñeca  y  el hombro con un movimiento capaz de partirle el brazo.

—Vale,  vale  —dijo,  y  se  encontró  con  la  implacable  pared  de  piedra pegada a la cara y sin el aliento que necesitaba desesperadamente para mover el brazo, que sentía a punto de partirse.

No se oía otra cosa que respiraciones, la de ellos y la suya. La situación no se  prestaba  a  razonamientos  complejos,  ni  a  debates  sobre  otra  cosa  que  el dolor. Sintió que le enrollaban un cordel alrededor de las muñecas e hizo un nuevo  intento  de  liberarse  mientras  el  segundo  guardia  abría  la  puerta  del baño.  Pero  la  cuerda  y  la  fuerza  con  la  que  lo  sujetaba  por  el  brazo  eran argumentos irresistibles.

Fue  a  donde  querían  que  fuera.  No  podía  hacer  otra  cosa.  Tras  un  corto paseo por el pasillo, llegaron a una puerta que daba a una escalera de piedra, iluminada  con  lámparas,  que  bajaba  a  un  sótano  cuya  existencia  descubría ahora.

—Quiero hablar con Banichi —dijo al pisar el primer escalón, y se plantó firmemente en el suelo.

Lo  que  lo  convenció  de  que  aquellos  guardias  ignoraban  la  fragilidad  de las  articulaciones  humanas  y  el  que  lo  sujetaba  estaba  a  punto,  sin  darse cuenta, de partirle el brazo. Trató de bajar un escalón y su pie resbaló. Perdió totalmente  el  equilibrio,  pero  el  guardia  siguió  empujándolo  a  pesar  de  ello, empleando el brazo para hacer palanca, hasta que Bren consiguió, de alguna manera, apoyar los pies en el suelo y bajó solo los siguientes pasos. Su visión se  volvió  borrosa,  una  neblina  de  luz  procedente  de  una  única  fuente, percibida  detrás  de  un  muro  de  lágrimas.  Paredes  de  piedra,  ningún  otro mobiliario  que  aquella  lámpara  de  aceite  que  colgaba  del  techo,  una  mesa  y una silla. Un trueno sacudió las paredes a pesar de la profundidad a la que se encontraban, como un último mensaje del mundo exterior. Había otra puerta, abierta, que daba a un pasillo oscuro. Lo llevaron por allí.

Estaba  perdido.  A  menos  que  Banichi  estuviera  metido  en  el  asunto  de algún  modo  que  ahora  no  acertaba  a  imaginar,  estaba  perdido.  Había desaprovechado  su  última  oportunidad  en  un  estúpido  intento  por  vencer  a dos  atevi  en  una  pelea  cuerpo  a  cuerpo…  Pero  si  lograba  hacer  palanca  y liberarse… antes de que pudieran cerrarle la puerta… y conseguía cerrársela en las narices…

Las probabilidades eran muy pocas. Eran nulas. Pero estaba desesperado. Lo  llevaron  por  una  puerta  lateral  hasta  una  celda  sin  más  luz  que  la  del cuarto  del  final  del  pasillo.  Supuso  que  allí  lo  soltarían,  y  se  preparó  para revolverse, agacharse, y tratar de escapar.

Pero  cuando  el  guardia  lo  soltó,  no  le  desató  las  muñecas,  sino  que, agarrándolo  por  la  cuerda,  le  dio  la  vuelta  y  lo  pegó  a  la  pared  mientras  su camarada lo sujetaba por el otro brazo. Lanzó una patada y el atevi, que tenía las manos ocupadas, le respondió con un rodillazo en el estómago.

—Déjelo —le dijo al oído mientas él trataba de recobrar el aliento—. No siga, ¿me oye?

Y después de eso lo levantaron en vilo, le estiraron el brazo a lo largo de un  barrote  de  metal,  luego  el  otro  en  dirección  contraria  y  se  lo  ataron fuertemente desde la muñeca hasta el codo.

Mientras tanto, él trataba de respirar. Qué desastre, era lo único que podía pensar, una vez tras otra. Aquel era el procedimiento clásico de los atevi para tratar  con  los  casos  problemáticos,  solo  que  la  barra  no  tenía  la  altura apropiada  para  un  humano,  y  Bren  no  alcanzaba  el  suelo  con  las  rodillas  ni con los pies. Esto es muy incómodo, pensó. No se le ocurría ningún modo de salir  de  allí.  Ni  siquiera  sabía  dónde  podía  apoyar  las  rodillas  para  proteger sus partes vitales de lo que esperaba a continuación.

Pero los dos guardias se marcharon entonces sin pronunciar palabra. Solo se  limpiaron  las  manos  y  se  quitaron  el  polvo  de  la  ropa,  como  si  aquello hubiera  sido  un  atentado  a  su  dignidad.  Le  entró  pánico  al  creer  que  iban  a cerrar la puerta y dejarlo allí en la oscuridad, pero salieron sin más, dejando una puerta abierta a la vista, y sus sombras se alejaron por el pasillo. Bren oyó el eco de sus voces. Decían que iban a tomar un trago, como trabajadores que han terminado la jornada.

Oyó que subían las escaleras y que la puerta se cerraba.

Después de eso, solo quedó el silencio.

Al principio de su instrucción le habían dicho que si la situación se le iba totalmente de las manos, como era el caso, el suicidio era una exigencia del cargo. No querían a un humano en manos de los atevi, soltando información a instancias  de  sus  captores  de  manera  indefinida.  Esta  posibilidad  había  sido muy real al principio, cuando los atevi no habían alcanzado aún la estabilidad política de que habían disfrutado el último siglo, y cuando la rivalidad entre las asociaciones era una constante amenaza para el tratado. Ahora… Oh, no, no podía ocurrir, ni en la más delirante pesadilla.

Pero  a  pesar  de  ello,  seguía  formando  parte  del  curso  de  formación  — conocía  una  docena  de  métodos  indoloros—  y  seguían  diciendo  «si  no  hay otra opción, hazlo», porque no habría rescate y no podrían poner en peligro la paz tratando de recuperarlo.

Y  no  es  que  pudiera  contar  gran  cosa  a  los  atevi,  aparte  de  información política que pudieran usar contra Tabini. A esas alturas, la tecnología era tan esotérica que el paidhi no la conocía hasta que recibía un curso en Mosfeira y trabajaba  la  información  hasta  el  punto  de  poder  traducirla  y  hacerla inteligible para los expertos atevi. Tenían tantas probabilidades de arrancarle secretos  atómicos  a  golpes  como  de  conseguir  información  sobre  el  viaje  a velocidades superiores a las de la luz.

Pero tampoco podía dejar que lo usaran políticamente. No podía dejar que usaran  sus  palabras,  las  editaran  y  las  sacaran  de  contexto,  al  menos  sin obligarlos  a  dejarle  marcas  que  demostraran  al  mundo  que  estaban torturándolo.

Pero había hecho la entrevista, sentado allí, con toda tranquilidad delante de las cámaras.

Había  dejado  que  Cenedi  grabara  sus  respuestas,  incluida  su  condenada negativa  a  reconocer  que  conocía  la  existencia  del  arma.  Tenían  todas  las imágenes y declaraciones que podían necesitar.

Maldita sea, pensó. Había metido la pata. La había metido sin posibilidad de  redención.  A  esas  alturas,  Hanks  debía  de  estar  al  mando  y,  maldición, ojalá  hubiese  habido  alguien  mejor,  alguien  más  imaginativo,  capaz  de comprender que Tabini seguía siendo la mejor opción para ellos.

Tabini,  derribado  y  reemplazado  por  los  antropófobos,  y  él  por  Deana Hanks.  Todo  cuanto  había  construido  se  había  ido  al  traste  sin  remisión. Estaba  convencido.  Y  los  humanos  de  la  línea  dura,  los  que  creían  que  su relación  con  Tabini  era  demasiado  amistosa…  No  tenían  razón,  se  negaba  a creer que la tuvieran. Pero ellos lo dirían, sin duda.

Lo  más  irónico  era  que  los  partidarios  de  la  línea  dura,  los «bombardeemos  al  enemigo  con  misiles  nucleares»,  eran  muy  parecidos  a ambos lados del estrecho. Y no podía dejar la situación en sus manos.

El  error  había  sido  arrebatarle  el  control  a  Cenedi.  Ahora  lo  creía.  Tenía que  cambiar  las  cosas  de  alguna  manera,  averiguar  si  Banichi  estaba implicado,  o  prisionero,  o  algo;  conseguir  que  lo  llevaran  de  nuevo  ante Cenedi, que lo escuchara alguien que atendiera a razones.

Tenía tiempo de sobra para hacer planes y planes y planes.

Pero  cuando  el  frío  se  metía  en  los  huesos  y  los  músculos  empezaban  a agarrotarse  y  luego  a  doler…  la  mente  encontraba  otras  cosas  en  que ocuparse,  aparte  de  hacer  planes  para  arreglar  el  destrozo  del  que  él  era responsable,  descubría  que  el  cuerpo  resultaba  asquerosamente  incómodo,  y dolía, y que tal vez no saliese de aquella celda si no le daba a aquella gente lo que quería.

Pero no podía. No podía y no lo haría. No había hecho su trabajo ni medio bien,  y  por  culpa  de  eso  había  acabado  allí  abajo,  pero  no  iba  a  terminar  de arruinarlo provocando la caída de Tabini.

Aún  le  quedaba  una  esperanza,  se  repetía  sin  cesar.  Tabini  era  un cabronazo  astuto  cuando  era  necesario.  El  muy  perro  entregaría  una  carta  si sabía  que  no  tenía  más  remedio  que  ceder.  Sabía  que  los  humanos  no lucharían  por  él.  Y  como  no  tenía  un  solo  hueso  humano  en  el  cuerpo,  no sentía  como  un  humano.  Había  conseguido  su  entrevista  en  la  televisión.  Le había  demostrado  al  mundo  que  Bren  Cameron  era  un  tipo  de  fiar.  Había llevado  hasta  allí  a  su  equipo  de  televisión  y  se  había  hecho  con  la  esencial entrevista  justo  antes  de  que  el  bando  contrario  moviera  a  sus  agentes  e hiciera  sus  exigencias  a  Ilisidi,  quien  probablemente  estaba  tratando  de permanecer al margen.

Jaque mate.

En  menuda  posición  lo  había  puesto  Tabini.  Muchas  gracias,  pensó. Muchas gracias, Tabini.

Pero te necesitamos. La paz depende de que sigas en el poder. Sabes que van a reemplazarme. Os darán un nuevo paidhi, una cifra nueva para que los numerólogos puedan estudiar y discutir. Pasa la pelota a su tejado: déjalos con un nuevo rompecabezas, con un nuevo humano, pues todo el mundo sabe que los humanos no actúan igual que los atevi.

Eres un hijo de puta, Tabini-ji.

 

El  tiempo  pareció  dilatarse  a  lo  largo  de  las  horas,  y  el  terror  dio  paso  al dolor,  y  luego  al  hastío  y  a  una  intensa  miseria  de  músculos  agarrotados, puntos insensibles, metal frío y piedra helada. Ya no se oían los truenos. No podía  encontrar  un  ángulo  para  colocar  las  piedras  que  no  le  lastimara  la espalda, las rodillas o los hombros, y cada intento era una agonía.

La  imaginación,  en  la  oscuridad  y  el  silencio,  no  era  una  ventaja. Demasiada televisión, le habría dicho Banichi.

Pero Banichi, o se había cambiado de chaqueta —lo que significaba que su man’chi  había estado  siempre en  un  lugar diferente  al que  incluso  Tabini creía— o estaba metido en un lío tan gordo como él.

En  la  mejor  de  sus  ensoñaciones,  Banichi  o  Jago  aparecían  por  aquella puerta  y  lo  liberaban  antes  de  que  la  oposición  pudiera  someterlo  a  su interrogatorio.  Puede  que  la  demora  se  debiera  precisamente  a  que  estaban buscándolos.  Quizá  la  precipitada  salida  de  Jago  la  última  vez  que  habían hablado, y aquel mensaje de Banichi, se debieran a que Banichi sabía algo y, consciente de que para liberarlo tenían que estar libres, la había llamado.

Era  un  buen  argumento  para  un  machimi,  pero  no  era  la  verdad.  Eso  no iba  a  pasar.  Se  quedó  allí  colgado,  abrumado  por  el  dolor  en  diversas articulaciones, hasta que finalmente oyó que la puerta exterior se abría.

Unos pasos bajaron por la escalera de piedra hasta el pasillo. Dos pares de pasos,  o  tres.  No  estaba  totalmente  seguro  y  se  decidió  por  tres:  oyó  unas voces que dijeron algo que fue incapaz de entender. Su miedo ascendió hasta alcanzar  la  categoría  de  pánico,  al  pensar  que  lo  que  fuese  a  ocurrirle  iba  a ocurrir en breve. Pero no apareció nadie, así que acabó por desesperar, y dejó que su cabeza se venciera hacia delante, lo que le aliviaría el dolor del cuello al menos durante cinco minutos.

Las voces que, había decidido, iban a quedarse en la habitación contigua se  convirtieron  en  ruidos  en  el  pasillo.  Y  cuando  levantó  la  mirada,  una sombra  entró  en  su  celda:  un  hombre  de  uniforme.  No  podía  distinguirlo, recortado contra la luz, pero sí veía los destellos metálicos por toda la sombra que cubría su campo de visión.

—Buenas tardes —le dijo al visitante—. ¿O estamos en plena noche?

La sombra desapareció y los nervios de Bren, crispados hasta el punto del dolor, empezaron a sentir una serie de temblores que, decidió, debían de ser la antesala de la misma parálisis en las piernas que ya sentía en los dedos de las manos.  No  quería.  Puede  que  solo  fuera  un  guardia  que  había  venido  a comprobar su estado, y se hubiera marchado.

Los pasos volvieron. Supuso que debía de asustarse con aquel silencioso ir y venir, decidió, y esta idea, junto con el dolor, empezó a volverle loco. No estaría mal enloquecer… Siempre había preferido un estado de perturbación a uno de terror.

Pero  esta  vez  aparecieron  más  figuras.  Traían  una  silla  de  madera  y  una grabadora. Eran sombras que proyectaban más sombras a la luz del pasillo. La grabadora también. Uno de ellos pulsó un botón y apareció una luz roja sobre el aparato.

—En  vivo,  grabando  —dijo.  No  veía  razón  para  contenerse,  y  estaba furioso,  aunque  también  al  límite  del  terror.  No  se  merecía  aquello,  se  dijo. No merecía que Tabini, Cenedi o Ilisidi le hubieran hecho aquello—. Bueno, ¿quiénes son ustedes? ¿Qué quieren, nadi? ¿Algo razonable? Seguro que no.

—¿No  siente  miedo?  —le  preguntó  una  de  las  sombras—.  ¿Ni remordimiento, ni pesar?

—¿Por  qué  debería  sentir  remordimiento,  nadi?  ¿Por  aceptar  la hospitalidad  de  la  Viuda?  Si  ya  no  soy  bienvenido,  lo  lamento,  y  me gustaría… marcharme…

Una  sombra  se  separó  de  las  demás,  cogió  la  silla,  le  dio  la  vuelva  y  se sentó, con los brazos sobre el respaldo.

—¿Dónde consiguió el arma? —preguntó. La voz no le era conocida.

—No tenía ningún arma. Banichi fue el que disparó. Yo no.

—¿Por  qué  iba  a  involucrarse  Banichi?  ¿Y  cómo  acabó  el  arma  en  su cama?

—No tengo ni idea.

—¿Banichi ha ido alguna vez con usted a Mosfeira?

—No.

—¿Y ha ido a Mosfeira sin usted?

—No, ningún atevi lo ha hecho, al menos en toda mi vida.

—Está mintiendo sobre el arma, ¿verdad?

—No —dijo.

Los  temblores  de  su  pierna  izquierda  volvieron  a  empezar.  Trató  de permanecer  calmado  y  pensar,  mientras  las  preguntas  se  sucedían  una  tras otra y su interrogador volvía periódicamente al asunto del arma.

La  cinta  se  terminó  y  vio  que  la  cambiaban.  Los  temblores  no  cesaban. Empezó a sufrirlos también en el brazo derecho, y trató de cambiar de postura para aliviarse.

—¿Para  qué  son  —fue  la  siguiente  pregunta,  con  la  nueva  cinta—  los próximos  envíos  de  materias  primas  a  Mosfeira?  ¿A  qué  se  debe  el incremento?

—A  que  las  infraestructuras  de  la  isla  están  viejas.  —Era  la  respuesta oportuna,  la  respuesta  simplista—.  Necesitamos  materias  primas.  Nuestras fábricas las necesitan.

—¿Y su base de lanzamientos?

No era la misma pregunta. El corazón le dio un vuelco. Se dio cuenta de que tardaba demasiado en responder.

—¿Qué base de lanzamientos?

—Lo sabemos. Ustedes nos dieron satélites. ¿Cómo no íbamos a saberlo?

—No se puede despegar desde la latitud de Mosfeira. No es posible. No es práctico.

—Es posible. Y es práctico, si es la única base que tienen. ¿O parte algún barco de Mosfeira con otro propósito aparte de la pesca?

¿Pero qué barcos ni qué…?, se preguntó. Si los había, él lo ignoraba.

—No  estamos  construyendo  ninguna  base  de  lanzamientos,  nadi.  Se  lo juro. Y si lo estamos haciendo, es sin que el paidhi lo sepa.

—Incluyen ustedes datos secretos en sus transmisiones. Alientan debates sectarios  para  ralentizar  nuestro  progreso.  Es  evidente  que  están  haciendo acopio  de  metales.  Aumentan  sus  demandas  de  acero,  de  oro…  Nos  dan industrias  e  intercambian  sus  microcircuitos  por  nuestro  grafito,  nuestro titanio,  nuestro  aluminio  y  nuestro  paladio,  elementos  que  no  sabíamos  que existían  hace  un  siglo  y  para  los  que  ahora,  gracias  a  ustedes,  tenemos  uso. Ahora los importan, pues esos minerales no existen en Mosfeira. ¿Para qué? ¿Para qué los utilizan, si no es para las mismas cosas que nos enseñaron en su momento, para construir naves, que teóricamente ustedes no tienen, para…?

—No  soy  ingeniero,  ni  tampoco  un  experto  en  procesos  fabriles.  Sé  que esas  cosas  se  usan  en  procesos  electrónicos  y  en  la  fabricación  de  acero  de alta dureza para la industria…

—¿Y para la construcción de aviones ligeros? ¿No fabrican láminas para rotores de alta velocidad?

Bren sacudió la cabeza, un hábito infantil. Para los atevi no significa nada. Estaba metido en grandes problemas y no podía decirle a nadie que necesitaba urgentemente  saber  qué  clase  de  sospechas  albergaban  los  atevi.  Temía  no tener  la  ocasión  de  decírselo  a  nadie  fuera  de  aquella  habitación  si  no  le ofrecía a aquel hombre respuestas plausibles y un poco de cooperación.

—Estoy  seguro…  Estoy  seguro  de  que  existen  aviones  experimentales. No teníamos más que planos de los aviones que usábamos antes. Construimos prototipos. Modelos. Probamos lo que creemos saber antes de transmitir una tecnología  que  podría  hacer  que  algunos  atevi  acabasen  volando  en  mil pedazos. Nadi, conocemos los peligros que entrañan esos combustibles y esos sistemas de vuelo…

—Ese es nuestro problema.

—Nadi, le aseguro que lo último que queremos es que un laboratorio atevi estalle  o  un  prototipo  se  caiga  en  pleno  vuelo  y  nos  echen  la  culpa.  Los programas  tienen  sus  problemas.  Ya  hay  gente  suficiente  que  nos  atribuye vuelos secretos y que cree que nuestras calles están llenas de grano gracias a que  el  ministro  de  Agricultura  ha  dejado  la  gestión  en  manos  de  los ordenadores…  Pues  claro  que  hacemos  vuelos  de  prueba.  Tratamos  de impedir  los  desastres  antes  de  pedirles  que  se  jueguen  el  cuello.  No  es  una conspiración. ¡Es una cuestión de relaciones públicas!

—No  se  trata  solo  de  pruebas  de  vuelo  —dijo  el  interrogador—.  El  aiji está al corriente, ¿verdad?

—No.  Ni  yo  mismo  lo  estoy.  No  hay  base  de  lanzamientos.  No  estamos ocultándoles nada, no hay secretos. Y si construyen aviones o naves, se trata de prototipos de prueba.

—¿Quién le dio el arma, nadi?

—Nadie  me  dio  ningún  arma.  Ni  siquiera  sabía  que  estaba  debajo  de  mi colchón. Pregúntenle a Cenedi cómo llegó hasta allí.

—¿Quién se la dio, nadi-ji? Solo quiero una respuesta. Diga «el aiji me la dio» y podrá volver a la cama y dejar de pensar en esto.

—No lo sé. Ya le he dicho que no lo sé.

El más cercano de ellos sacó un arma. Bren vio el brillo del cañón en la oscuridad. El hombre se aproximó a él y sintió el frío del metal contra la cara. Bueno, pensó. Ya estamos, ¿no? Se acabaron las preguntas.

—Nand’paidhi  —dijo  el  interrogador—.  Dice  usted  que  Banichi  disparó al intruso que había entrado en sus aposentos. ¿Es verdad?

Pasado un punto determinado, no tenía sentido seguir jugando. Cerró los ojos  y  pensó  en  la  nieve  y  en  esquiar  en  las  laderas  de  las  montañas.  En  el viento, y en un paraje totalmente desierto.

El  hecho  de  que  lo  que  acudiera  a  su  mente  en  aquel  momento  no  fuera Barb le dijo algunas cosas. Puede que no tuviera mucha importancia, pero era un curioso y doloroso descubrimiento.

—¿No es eso cierto, nand’paidhi?

Se  negó  a  contestar.  El  cañón  del  arma  se  apartó.  Una  mano  fuerte  le levantó la cabeza y se la golpeó contra la pared.

—Nand’paidhi.  Tabini-aiji  le  ha  abandonado.  Lo  ha  dejado  en  nuestras manos. Ha leído usted la carta. ¿No es cierto?

—Sí.

—¿Qué  le  importa  a  usted  nuestra  política?  Abandónelo,  nadi. Abandónelo. Todos, fuera.

El  hombre  lo  soltó.  Las  reglas  habían  cambiado  de  repente.  Los  demás salieron  de  la  celda.  Ahora  podía  ver  al  menos  el  contorno  de  la  cara  de  su interrogador,  pero  no  creía  conocerlo.  Solo  se  preguntaba  cuál  iba  a  ser  su última  propuesta,  o  qué  le  iba  a  decir  el  hombre  ahora  que  los  demás  ya  no estaban allí. No creía que fuera a gustarle.

El interrogador alargó la mano y apagó la grabadora. La celda permaneció en silencio durante un rato muy largo.

—¿Cree  usted  —dijo  finalmente  el  hombre—  que  podemos  liberarlo ahora,  nand’paidhi,  para  que  vuelva  a  Mosfeira?  Por  otro  lado,  si proporcionara usted a la Viuda las pruebas necesarias para deponer al aiji, si se  convierte  en  una  pieza  importante  para  nosotros,  sería  una  estupidez entregarlo a las facciones más radicales de nuestra asociación.

—Cenedi me dijo lo mismo. Y me envió aquí.

—Nosotros apoyamos a la aiji-Viuda. Le queremos a usted vivo y en buen estado, nand’paidhi. Podría volver a Shejidan. No habría cambios esenciales en las relaciones de la asociación con Mosfeira, salvo el partido que ocuparía el poder. Si nos dice la verdad y no sabe alguna de las cosas que necesitamos saber, seremos razonables. Podemos aceptarlo siempre que nos proporcione la información  que  necesitamos  para  sustentar  nuestras  aspiraciones.  No  le costará  nada.  Seguirá  en  el  puesto,  nand’paidhi.  Y  todo  por  una  sencilla respuesta.  ¿Qué  me  dice?  —El  interrogador  se  inclinó,  convertido  de  nuevo en una sombra completa, y volvió a encender la grabadora—. ¿Quién le dio el arma, nand’paidhi?

—Nunca he tenido un arma —dijo—. No sé de qué me está hablando.

El interrogador apagó la grabadora, la cogió, se levantó y se marchó.

Bren  permaneció  colgado  de  la  barra,  temblando,  diciéndose  que  había sido  un  completo  idiota,  que  Tabini  no  se  merecía  un  favor  como  el  que acababa de hacerle. Si había alguna oportunidad de salir de aquello con vida, de conservar el puesto, y de regresar a Mosfeira, de que las cosas volvieran a la normalidad…

Nunca  se  lo  permitirían.  Confianza  era  una  palabra  que  carecía  de equivalente  en  su  lengua.  Pero,  en  cambio,  tenían  catorce  palabras  para «traición».

Suponía  que  los  guardias  volverían  en  cualquier  momento,  quizá  para pegarle un tiro, o quizá para llevarlo a otro sitio, a esa gente menos razonable de la que el hombre había hablado. Si tienes un informador potencial, no se lo entregas a una facción rival. No. La cosa terminaba en Cenedi. En la Viuda. Era un mismo juego, al margen de la estrategia. Simplemente, iba a volverse un poco más duro. Cenedi ya le había avisado de que nadie resistía.

Oyó que alguien salía del cuarto del final del pasillo y que las puertas se cerraban, y en el largo, larguísimo silencio, se preguntó hasta dónde podrían llegar las cosas. Los machimi ofrecían una respuesta, y no era nada agradable. No  quería  pensar  en  eso.  A  estas  alturas  ya  le  dolía  hasta  respirar,  pero  en cambio las piernas se le habían quedado insensibles.

Mucho  tiempo  después,  la  puerta  exterior  volvió  a  abrirse.  Los  pasos volvieron  a  bajar  las  escaleras.  Los  oyó  mientras  respiraba  con  unas inhalaciones rápidas que no le proporcionaban oxígeno suficiente, y observó cómo  se  acercaban  las  sombras  por  el  pasillo  oscuro.  Trató  de  mantener  la cabeza  fría:  encuentra  un  punto  de  negociación,  se  dijo.  Enreda  a  esos bastardos, consigue que hablen, gana tiempo para que Hanks, Tabini o quien sea hagan algo.

Los  guardias  entraron.  Hombres  de  Cenedi,  ahora  estaba  totalmente convencido.

—Díganle a Cenedi que ya he tomado una decisión —dijo con la misma tranquilidad  que  si  se  encontrara  en  su  oficina  y  ellos  hubiesen  venido  para recoger  un  mensaje—.  Tal  vez  podamos  llegar  a  un  acuerdo.  Tengo  que hablar con él. Querría hablar con él.

—Eso  no  es  asunto  nuestro  —dijo  uno  de  ellos,  y  Bren  reconoció  la actitud  de  desentendimiento  de  un  funcionario  atevi  que  había  tomado  una posición,  había  roto  las  negociaciones  y  les  había  dicho  a  sus  agentes  que ignoraran  todo  intento  de  abrirlas  de  nuevo,  oficialmente.  Puede  que  no quisiera enterarse de lo que iban a hacer a continuación. No creía que Cenedi fuera de esos. Seguro que insistiría en saber lo que hacían sus subordinados.

—Hay una postura intermedia —dijo—. Decidle que hay una manera de resolver esto. —Lo que fuera con tal de que mandaran a buscarlo.

Pero los guardias tenían otras órdenes. Empezaron a desatarle los brazos. Iban a llevarlo a otra parte, pues. Al interior de Malguri, por favor, Dios.

Cuatro de ellos para él solo. Ridículo. Pero las piernas no le funcionaban bien. Tenía un pie dormido. Las manos no le respondían. Trató de levantarse antes de que lo hicieran ellos, pero dos de los guardias lo levantaron en vilo y juntaron  los  brazos  a  su  espalda  para  ayudarlo  a  incorporarse,  aunque  uno solo podría haberlo hecho.

—Lo siento —dijo al ver que los pies le fallaban uno de cada dos pasos que daba más allá de la puerta, y se sintió como un estúpido por abrir la boca. Estaba acostumbrado a usar la cortesía, pero ahora le era totalmente inútil—. Decídselo  a  Cenedi  —dijo  mientras  avanzaban  por  el  corredor—.  ¿Adónde vamos?

—Limítese a caminar, nand’paidhi. Tenemos orden de no responderle.

Lo que significaba que no lo harían. No le debían nada. El hecho de que le hubieran  contestado  con  cortesía  resultaba  reconfortante.  Indicaba  que  no tenían nada personal en su contra, pero no quería decir nada más. El man’chi lo era todo. Eso era indiscutible.

Al menos lo llevaron por la escalera hasta el pasillo. Tenía la esperanza de que pudieran pasar junto a la oficina de Cenedi, y lo hicieron, pero la puerta estaba cerrada a cal y canto y no se veía ninguna luz por debajo. Maldición, pensó. Otra posibilidad frustrada. Aunque no demasiado grande, era un golpe a  sus  esperanzas  de  llegar  a  entender.  Pero  su  mente  seguía  tratando  de encontrar algún sentido a lo que estaba ocurriendo y a lo que podía ocurrir, de saber  a  quién  servían  aquellos  hombres…  Aunque  todo  esto  carecía  de importancia,  porque  no  podía  hacer  nada  al  respecto.  Solo  podía  revisar  las preguntas  que  le  habían  hecho  y  tratar  de  anticipar  las  que  iban  a  hacerle ahora… Esto, esto era lo único que le serviría para algo; y no podía dar por supuesto  que  la  recurrente  pregunta  sobre  el  arma  fuera  la  importante.  Era posible  que  quisieran  que  se  centrara  en  ella  mientras  lo  sondeaban discretamente  en  otras  direcciones,  mientras  averiguaban  cuáles  eran  los límites de lo que sabía y lo útil que podían serles sus conocimientos.

No  había  ninguna  base  de  lanzamiento,  demonios.  Esta  era  la  pregunta más  peliaguda,  y  en  ese  tema  estaban  equivocados,  tenían  que  estarlo:  ni siquiera  en  un  ejercicio  de  imaginación  podía  convertir  esa  idea  en  verdad. Pero  la  acumulación  de  materias  primas…  Tenían  los  datos  comerciales.  En eso no podía mentirles. Finalmente los atevi habían aprendido la lección que los humanos les habían enseñado. Sabían que estaban acumulando materiales útiles en determinadas áreas de desarrollo, y él podía contarles muchas cosas sobre  esto  si  le  hacían  las  preguntas  y  utilizaban  las  drogas  apropiadas. Cenedi  había  dicho  lo  mismo  que  sus  propios  administradores:  no  iba  a  ser ningún  héroe,  así  que  era  mejor  que  se  le  ocurriera  una  mentira  más  creíble que la que ya había elaborado… y construyera una historia a partir de ella.

Dios, ahora solo esperaba que su único objetivo fuera el arma, y no todo lo demás. Si Tabini hubiera caído ya, no estarían preguntándole una vez tras otra lo que le preguntaban. Era imposible…

Pero no podía darles nada más sobre esto.

No  podía.  No  se  atrevía.  No  podía  seguir  el  juego  por  ese  camino  tan peligroso. Tenía que usar la cabeza, pero en aquel momento no la tenía muy despejada… Le dolía, y los pensamientos se agolpaban y se acumulaban a la mínima distracción en torno a la cuestión de lo que podría hacer, lo que no se atrevería a hacer y las alternativas que todavía le quedaban.

Lo llevaron por las cocinas, y luego por el pasillo, hasta aquellas escaleras que  en  su  momento  había  temido  que  estuvieran  protegidas  con  explosivos: las  escaleras  de  Ilisidi,  las  de  su  apartamento  y  su  ala  de  la  fortaleza, completamente separado del resto de Malguri.

—¡Banichi! —gritó mientras empezaba a subir. Sus guardias lo agarraron con  mayor  fuerza,  hasta  dejarle  los  brazos  entumecidos—.  ¡Banichi!  ¡Tano! —Se  dejó  caer  a  un  lado  tratando  de  conseguir  que  cayeran  todos  por  las escaleras. Se agarró a la barandilla con una mano, pero no logró sujetarse. Un guardia lo rodeó con el brazo y le dio un fuerte tirón que lo dejó sin aliento mientras su compañero recuperaba el equilibrio.

—¡Banichi!  —gritó  hasta  que  le  falló  la  garganta.  Pero  no  tenía  fuerza suficiente para volver a empujarlos ahora que estaban en guardia. Lo llevaron escaleras arriba entre ambos, y luego por las escaleras y las enormes puertas hasta los aposentos de Ilisidi.

Unas  puertas  muy  sólidas.  A  prueba  de  ruidos,  una  vez  que  se  cerraban. Las  habitaciones  de  Ilisidi  olían  a  flores,  a  fuego  de  madera  y  a  aceite  de lámpara. No tenía sentido seguir resistiéndose. Aspiró hondo y se incorporó lo mejor que pudo. Había hecho lo que había podido. Ahora que ya nadie podía oírlo,  dejó  que  lo  llevaran  sin  violencia,  por  pasillos  de  madera  antigua  y pulida  y  tapizados  de  alfombras,  entre  muebles  delicados  y  obras  de  arte  de inapreciable valor y, al igual que en todos los rincones de Malguri, cabezas de animales muertos, algunos de ellos extintos, cazados hasta la desaparición.

Una fuerte inhalación atrapó el frío y puro aroma del aire de la tormenta. Alguien  había  abierto  una  ventana  o  la  puerta  de  un  balcón,  y  el  viento recorría  las  habitaciones.  Entraron  en  un  cuarto  a  oscuras,  con  todas  las lámparas  apagadas.  El  aire  estaba  más  frío  cuanto  más  avanzaban,  y finalmente cruzaron un oscuro vestidor que Bren recordaba y salieron al aire helado del balcón.

Había una mesa allí, en la oscuridad… y una figura oscura, con el cabello veteado de plata, sentada tomando un té con tostadas, y envuelta en una túnica para protegerse del frío. Ilisidi apartó la mirada de su temprano desayuno para dirigirla  a  aquellos  intrusos  y,  con  un  gesto  bastante  absurdo  a  los  ojos  de Bren,  señaló  la  silla  vacía,  mientras  el  viento  helado  sacudía  el  mantel  de encaje.

—Buenos  días,  nand’paidhi  —dijo—.  Siéntate.  Qué  precioso  pelo.  ¿Es rizado natural?

Bren cayó sobre la silla donde lo depositaron los guardias. La trenza se le había  desecho  por  completo.  El  mismo  viento  que  se  llevaba  el  vapor  de  la taza de Ilisidi le agitaba el cabello. Los guardias se situaron detrás de la silla mientras  la  criada  de  la  Viuda  le  servía  una  taza.  El  viento  que  descendía aullando  sobre  el  lago  sombrío  desde  las  montañas  se  llevó  también  este vapor y heló a Bren hasta los huesos. La más tenue de las tonalidades rojizas empezaba a anunciar el alba sobre las cimas.

—Es la hora de los fantasmas —dijo Ilisidi—. ¿Crees en ellos?

Bren inhaló una rápida y fría bocanada de aire frío, recogió los fragmentos de su cordura… y se lanzó a la refriega.

—Yo creo en el deber sin recompensa, nand’Viuda. Creo en la traición, y en  las  invitaciones  de  las  que  uno  debería  precaverse.  —«Subid  a  mi  nave, dijo  la  doncella  a  los  pescadores».  Cogió  la  taza  con  mano  temblorosa.  Un poco de té se derramó y le quemó los dedos, pero a pesar de todo se la llevó a los labios y bebió. Sabía a dulce, nada más—. No es como el de Cenedi. ¿Qué efecto tiene este?

—Qué  muchacho  más  orgulloso.  He  oído  que  te  encantan  los  dulces… ¿Oyes esa campana?

Así era. La campana de la baliza, supuso, en el lago.

—Cuando  el  viento  sopla,  arrastra  los  sonidos  —dijo  Ilisidi  mientras  se arrebujaba  en  la  túnica—.  Lo  usamos  para  advertir  de  la  presencia  de  las rocas. Tuvimos la idea mucho antes de que nos trajerais vuestros regalos.

—No  lo  dudo.  Los  atevi  habían  descubierto  muchas  cosas  antes  de  que llegáramos.

—¿Un naufragio? ¿Sigue siendo esa la teoría? ¿No había campanadas de advertencia?

—Estábamos demasiado lejos de las rutas ordinarias —dijo, y se calentó con  un  segundo  trago,  mientras  el  viento  se  le  metía  por  la  camisa  y  los pantalones. Los escalofríos le hicieron derramar un poco de líquido sobre sus dedos mientras dejaba la taza en la mesa—. No figuraba en nuestras cartas de navegación.  Y  estábamos  demasiado  lejos  para  ver  las  estrellas  que conocíamos.

—Pero lo bastante cerca de esta.

—Al final sí. Cuando nuestra desesperación alcanzó un grado suficiente. —Las  campanadas  iban  y  venían,  a  capricho  del  viento—.  No  queríamos hacerle daño a nadie, nand’Viuda. Eso sigue siendo verdad.

—¿De veras?

—Cuando Tabini me envió aquí, dijo que necesitaría todas mis aptitudes diplomáticas. En aquel momento no lo entendí. Pensé que, simplemente, tenía una abuela complicada.

Ilisidi no le ofreció ninguna expresión como respuesta, al menos ninguna que unos ojos humanos pudieran interpretar a esas horas de la mañana. Pero puede  que  estuviese  divertida.  Con  frecuencia,  afirmaciones  insólitas  como aquella le divertían. Puede que el viento hubiese penetrado hasta el cerebro de Bren,  o  puede  que  fuese  cosa  del  té:  el  caso  es  que  ella  ya  no  le  inspiraba ningún temor.

—¿Le importa decirme —le preguntó por encima del sonido del viento— qué quiere usted? Lo de las bases de lanzamiento en Mosfeira es un disparate. La latitud no lo permitiría. Y lo mismo puede decirse de cualquier otro tipo de nave. Así que, ¿me arrestan por razones políticas o qué ocurre?

—Mis ojos ya no son lo que eran. Cuando tenía tu edad, podía ver vuestra estación. ¿Puedes verla tú desde aquí?

Bren  volvió  la  cabeza  hacia  el  firmamento,  hacia  las  montañas,  y  buscó sobre las cimas una estrella que no parpadeaba, una estrella que brillaba con la luz que reflejaba del sol.

Tenía  la  vista  borrosa  y  veía  las  cosas  distorsionadas,  así  que  buscó  las estrellas  vecinas,  de  brillo  menos  intenso.  No  tuvo  dificultades  para encontrarlas,  porque  el  cielo  estaba  aún  muy  oscuro,  y  no  había  luces eléctricas que nublaran el alba con su brillo urbano.

Y  cuando  encontró  finalmente  la  estación,  no  pudo  por  menos  que encontrar  una  deformación  en  ella.  Como  si  —tal  como  había  temido  al principio— hubiera abandonado su plano habitual y algún cambio minúsculo hubiese transformado su órbita circular en una elipse.

¿Era  el  mástil  central  eso  que  se  veía?  ¿La  estación  había  cambiado radicalmente de plano?

Las explicaciones lógicas cruzaron su mente: el deterioro de la estación se había  acrecentado,  a  causa  de  una  tormenta  solar,  quizá.  En  tal  caso,  en Mosfeira estarían transmitiendo como locos, tratando de salvarla. Los atevi no dejarían de verlo: sus sistemas ópticos eran muy avanzados.

Puede que fuera un panel solar que se había soltado de la estación y que ahora  reflejaba  los  rayos  del  sol.  La  estación  daba  una  vuelta  cada  varios minutos. Si se trataba de alguna pieza, tendría que soltarse y caer.

—¿Y bien, nand’paidhi?

Bren  se  levantó  de  la  silla  y  miró  fijamente  el  cielo,  tratando  de  no parpadear, hasta que le dolieron los ojos por el frío por culpa del viento que se colaba entre su ropa.

Pero  la  estación  no  hizo  nada  de  eso.  No  se  apagó  ni  modificó  su movimiento.  Aquella  minúscula  irregularidad  continuó  en  el  mismo  lado costado, a pesar de que se suponía que debía girar sobre su eje… más y más despacio  a  lo  largo  de  los  siglos,  a  medida  que  la  entropía  iba  haciendo  su trabajo, pero…

Pero, pensó, por Dios, no, en vida mía no. La estación no tendría que caer aún, provocando una calamidad astronómica…

Y si fuera eso, no estaría así, suspendida de ese modo en el cielo… salvo que esté mirando el mástil…

Dio  un  paso  hacia  el  balcón.  Unas  manos  atevi  se  movieron  para detenerlo, y le agarraron por los brazos, pero no era escapar de Malguri lo que pretendía,  sino  aislarse  lo  más  posible  de  la  luz  que  salía  desde  las habitaciones. Seguía sin entenderlo. Su mente seguía tratando de encontrarle sentido a aquella configuración.

—Hace ocho días —dijo Ilisidi—, eso apareció… y se unió a la estación.

Apareció.

Se unió a la estación.

Oh, Dios mío, Dios mío…
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—Las  transmisiones  entre  Mosfeira  y  la  estación  han  sido  frecuentes  —dijo Ilisidi—. Una explicación, nand’paidhi. ¿Qué ves?

—Es la nave. Nuestra nave. O, al menos, una nave…

Estaba  hablando  en  su  propia  lengua.  Tenía  las  piernas  insensibles.  No podía confiar en que anduvieran. Fue una suerte que los guardias lo cogieran de los brazos y lo devolvieran a la seguridad de la mesa.

Pero  no  le  dejaron  sentarse.  Lo  obligaron  a  volverse  hacia  Ilisidi  y  a mirarla.

—Algunos lo llaman traición, nand’paidhi. ¿Cómo lo llamas tú?

Ocho días antes. El precipitado regreso desde Taiben. El secuestro de su correo. Banichi y Jago, con él en todo momento.

—¿Nand’paidhi? Dime lo que ves.

—Una nave —logró decir en la lengua de los atevi. Estaba helado hasta la médula, y no habría podido permanecer en pie de no ser por las manos que lo sujetaban. Casi se veía incapaz de hablar, de tan exhausto como estaba—. Es la nave que nos trajo aquí, aiji-mai. Es lo único que se me ocurre.

—Muchos  de  nosotros  pensamos  otras  cosas  —dijo  Ilisidi—. Nand’paidhi.  ¿Qué  crees  que  están  diciendo?  Esa  supuesta  nave…  y  tu pueblo,  al  otro  lado  del  estrecho.  ¿Crees  que  figuramos  en  sus conversaciones?

Con un escalofrío, Bren miró al cielo, y pensó, es imposible.

Y miró a Ilisidi, una sombra en el alba, salvo por la plata de su cabello y la líquida cólera de sus ojos.

—Aiji-mai.  No  lo  entiendo.  No  sabía  que  esto  estaba  pasando.  Nadie  lo esperaba. Nadie me lo dijo.

—Oh, eso es muy poco creíble, paidhi-ji, que nadie supiera nada, que esta aparición en nuestros cielos sea una sorpresa total para ti.

—Por  favor.  —Las  piernas  estaban  fallándole.  El  riego  sanguíneo  no  le llegaba a las manos. Por lo que él sabía, la Viuda podía ordenar a los guardias que lo arrojaran ahora mismo desde el balcón, un gesto de desafío atevi como preámbulo  a  una  guerra  que  el  mundo  no  podría  ganar,  una  guerra  que  se suponía  que  el  paidhiin  debía  prevenir—.  Nand-Viuda,  le  estoy  diciendo  la verdad.  No  me  lo  esperaba.  Pero  sé  por  qué  están  aquí.  Sé  las  cosas  que quieren saber.

—Ahora sí. Y los paidhiin son los únicos intérpretes.

—Y los humanos, aiji-mai. Sé lo que está pasando allí arriba, del mismo modo que sé lo que hicieron los humanos en el pasado y lo que quieren para el futuro. No hay nada en sus planes concebido para perjudicaros.

—Como  tampoco  lo  había  en  la  estación.  Ni  en  vuestra  llegada.  Ni  en vuestra  interferencia  en  nuestros  asuntos,  en  vuestra  dominación  de  nuestro comercio, de nuestras invenciones, de nuestro gobierno de nosotros mismos. Nos  disteis  la  tecnología  que  vosotros  necesitabais  y  pervertisteis  nuestras necesidades para ponerlas al servicio de vuestros programas, nos empujasteis a  un  futuro  de  televisiones,  ordenadores  y  satélites,  a  los  que  acabamos  por amar  y  de  los  que,  oh,  acabamos  por  depender.  Y  olvidamos  todos  los aspectos  de  nuestro  propio  pasado,  de  nuestras  propias  leyes,  del  curso  que habríamos seguido nosotros mismos con nuestros propios recursos. No somos tan  estúpidos,  nand’paidhi,  no  somos  tan  estúpidos  como  para  habernos destruido solos, como no parabais de repetir, de no haber contado con vuestra graciosa  ayuda,  ni  somos  tan  estúpidos  como  para  no  comprender  que estábamos  suministrándoos  materias  primas  que  necesitabais  para  vuestros propios fines, en planes que eran solo vuestros. Tabini tenía mucha confianza en  ti,  demasiada.  Cuando  supo  lo  ocurrido,  te  envió  a  mi  lado,  porque  sabía que  yo  aún  conservaba  la  cabeza,  que  no  había  pasado  toda  la  vida  en Shejidan,  viendo  la  televisión,  volviéndome  complaciente.  ¡Así  que  dime  la verdad,  nand’paidhi!  ¡Dime  por  qué  todas  las  demás  mentiras  están justificadas  y  la  verdad  que  vemos  en  nuestros  cielos  esta  mañana  es  buena para nosotros!

Las ráfagas de viento no eran más frías que la furia de Ilisidi. Todo lo que decía  era  la  verdad,  y  estaba  justificado.  Lo  sabía,  al  igual  que  conocía  la verdad de sus tratos con los atevi, al igual que sabía que los paidhiin estaban haciéndolo lo mejor posible en una mala situación, tratando de mantener una paz que no era viable entre dos especies, salvar lo que habían estado a punto de destruir, cosas como aquella realidad que lo rodeaba, las antiguas piedras, el  lago,  el  orden  de  las  cosas  en  la  fortaleza  atevi,  alejada  del  cielo  y  de  las estrellas que no alcanzaba a ver desde allí. Levantó la mirada hacia la verdad y  la  luz  se  volvió  borrosa  en  sus  ojos.  El  viento  no  le  ofrecía  indicación alguna de si estaba cayendo hacia el cielo o seguía de pie sobre unas piedras que  era  incapaz  de  sentir.  Estaba  aterrado,  tanto  como  los  atevi  debían  de estarlo  ante  la  presencia  humana  que  había  aparecido  en  el  cielo,  y  no  era capaz de comprenderlo.

—Aiji-mai, no puedo asegurar que sea bueno que esté allí. Pero está, es lo que  ha  pasado,  y  matándome  no  mejorará  usted  las  cosas.  Mosfeira  no  lo había planeado. Sí, hemos guiado su tecnología: queríamos volver al espacio, aiji-mai, y no teníamos los recursos necesarios. Nuestro equipo estaba medio destruido  y  no  pensábamos  que  la  nave  siguiera  existiendo.  Corrimos  el riesgo  de  bajar  aquí…  y  fue  un  desastre  tanto  para  ustedes  como  para nosotros.  Doscientos  años  hemos  trabajado  para  volver  allí,  y  nunca  hemos querido  destruir  a  los  atevi…  Solo  daros  la  misma  libertad  que  queríamos para nosotros.

—Qué amables. ¿Acaso nos preguntasteis?

—Fuimos unos ingenuos. Pero no teníamos otra alternativa, y una vez que estuvimos  aquí  ya  no  podíamos  volver.  Es  más  fácil  bajar  a  un  planeta  que despegar  de  él.  Fue  una  decisión  calculada,  aiji-mai,  y  pensamos  que  algún día  podríamos  volver  al  espacio  y  llevar  a  los  atevi  con  nosotros.  Nunca quisimos ir a la guerra… ni quitaros nada…

—Baji-naji, nand’paidhi. La fortuna tiene un rostro humano, y las rameras de la bastarda casualidad caminan borrachas por vuestras calles. Dejad que se vaya,  nadiin.  Que  se  vaya  adonde  quiera.  Si  quieres  bajar  a  la  ciudad, nand’paidhi, hay un coche que puede llevarte.

Bren parpadeó en el viento, mareado por una libertad que estuvo a punto de hacerle caer de rodillas. Las manos de los guardias no lo soltaron del todo para  que  no  se  cayera.  No  hicieron  nada  más.  Fue  como  todas  las  demás locuras que Ilisidi había hecho: traerlo allí, liberarlo.

Pero  no  sabía  si  llegaría  al  aeropuerto.  Ella  solo  le  había  prometido  la libertad de abandonar Malguri. No había dicho que quisiera que se marchase. «Si quieres bajar a la ciudad» seguía resonando en sus oídos; y antes de eso le había  transmitido  unas  confusas  señales,  como  si  quisiera  desafiarlo  a quedarse con ella, a la manera atevi: sígueme si te atreves.

Se  zafó  de  los  guardias  e,  ignorando  que  estos,  alarmados,  sacaban  las armas, se adelantó tambaleándose para agarrarse a la silla vacía. La apartó y se dejó caer sobre ella. Tenía demasiado frío para sentir el cristal cubierto de encaje  debajo  de  las  manos,  y  su  maltrecho  sentido  del  equilibrio  lo columpiaba de un lado a otro sobre la estrecha franja de balcón.

—Tabini  me  envió  aquí  —dijo—.  Aiji-mai,  su  nieto  no  confiaba  en  su propio  juicio  y  me  envió  aquí  porque  respetaba  el  suyo.  Lo  mismo  que  yo. ¿Qué quiere que haga?

Durante  un  prolongado  momento,  Ilisidi  lo  miró  fijamente,  como  una sombra  envuelta  en  su  túnica,  inmune  al  frío.  Bren  tenía  demasiado  para tiritar. Solo se encogía un poco cuando recibía las peores ráfagas de viento y, encorvado, se envolvía el cuerpo con los brazos. Pero estaba seguro de lo que estaba haciendo. Estaba seguro de lo que había hecho con el reto que le había lanzado Ilisidi al ofrecerle una salida. Todo lo que había aprendido sobre los atevi  y  sobre  ella  le  indicaba  que  si  se  marchaba  ahora,  ella  condenaría definitivamente a todos los humanos, incluido él mismo.

—Enfrentado a la posibilidad cierta de la tortura —dijo Ilisidi finalmente — te has negado a ofrecernos una simple declaración contra mi nieto. A pesar del  dolor,  te  has  negado  a  ceder.  ¿De  qué  puede  servirle  el  man’chi  a  un humano?

—De  muchas  cosas.  —De  repente,  todo  se  volvió  cegadora, personalmente  claro  para  él—.  Me  ofrece  un  lugar  en  el  que  estar.  Una manera de entender quién soy y dónde estoy. Si Tabini-aiji me envió aquí, fue porque confiaba en su juicio, con respecto a usted, con respecto a la situación y con respecto a lo que yo podía hacer aquí, a su lado.

Otro largo silencio.

—Soy  una  mujer  pasada  de  moda.  Poco  práctica.  No  entiendo  el  mundo moderno. ¿Qué puede querer mi nieto de mí?

—Evidentemente  —dijo,  y  encontró,  por  fin,  la  capacidad  de  echarse  a temblar—, evidentemente ha acabado por valorar su opinión.

La boca de Ilisidi formó una línea dura. Que luego se curvó.

—En Maidingi hay gente esperándote. Gente que espera que te entregue a ellos.  Que  lo  exige,  de  hecho.  Gente  que  ha  confiado  en  mí  en  el  pasado, como no lo ha hecho mi nieto. Tu decisión de quedarte aquí… es sabia. Pero ¿qué excusa puedo darles para retenerte, nadi?

Los temblores se volvieron violentos. Bren sacudió la cabeza. No sabía si Ilisidi esperaba una respuesta. El borde del sol proyectó un súbito y feroz rayo sobre las montañas, que cayó sobre el lago y lo cubrió de llameante oro.

—Este  joven  está  congelándose  —dijo  Ilisidi—.  Llevadlo  dentro.  Té caliente. Desayuno. No sé cuándo podrá tomar otro.

¿Cuándo podrá tomar otro? Bren quería una explicación, pero los guardias de Ilisidi, los que conocía, los que lo conocían, no los que lo habían traído de abajo.  Lo  levantaron  de  la  silla.  Era  incapaz  de  coordinar  sus  movimientos para levantarse. El frío se le había metido tan dentro de las articulaciones que no podía caminar sin tambalearse.

—Mis aposentos —protestó—. Quiero hablar con Banichi. O con Jago.

Ilisidi  no  respondió  nada  a  esta  petición  y  los  guardias  lo  sacaron  de  la terraza para meterlo al aire inmóvil del interior, y lo llevaron del brazo entre las antigüedades y las delicadas mesas. Abrieron una puerta y entraron en una habitación  iluminada  por  el  fuego  de  una  chimenea,  el  estudio  de  Ilisidi, supuso  él,  al  ver  los  libros  y  documentos.  Colocaron  una  silla  delante  del fuego,  lo  envolvieron  en  una  manta  y  dejaron  que  se  sentara  y  se  hiciera  un ovillo  en  la  fría  lana.  Arrojaron  más  troncos  al  fuego.  Las  chispas  subieron por la chimenea. Bren seguía entumecido y apenas sentía el calor en las suelas de las botas.

Un  movimiento  en  la  puerta  atrajo  su  atención.  Cenedi  estaba observándolo  en  silencio.  Cuánto  tiempo  llevaba  allí,  lo  ignoraba  por completo.  Le  devolvió  la  mirada,  vagamente  consciente  de  que  Cenedi  e Ilisidi acababan de conseguir lo que querían de él, y de que Cenedi era el que había organizado el maldito espectáculo.

El atevi se limitó a asentir como si hubiera visto lo que había venido a ver y se marchó sin decir palabra.

La rabia le provocó un escalofrío y se arrebujó en la manta para ocultar su reacción. Uno de los guardias de Ilisidi —creía recordar que se llamaba Giri — se había quedado para ocuparse del fuego. Le dirigió una mirada cohibida.

—Hay  otra  manta,  nadi  —le  dijo  y  Bren,  sumido  en  un  silencio malhumorado, se levantó y la cogió para taparse con ella—. El frío afecta más a  la  gente  delgada  —dijo  Giri—.  ¿Quiere  té,  nand’paidhi?  ¿Algo  de desayuno?

—No.  Ya  he  tomado  mucho  té.  Gracias.  —La  presencia  de  Cenedi  le había revuelto el estómago. Racionalmente, se dijo que Cenedi podría haberle hecho mucho más daño; podría haber aplicado la presión necesaria para hacer que confesara cualquier cosa que quisiese. Supuso que le debía un favor por haberse limitado a conseguir lo que quería.

Pero no podía mostrarse tan caritativo con las lívidas marcas de los dedos atevi  aún  en  los  brazos.  Le  quedaba  poca  dignidad.  Se  recogió  el  pelo  a  la altura de la nuca con un movimiento débil de la mano. Quería hacerse una o dos trenzas para sujetárselo, pero el brazo que le habían retorcido se negaba a levantarse  mientras  estuviera  temblando.  Estaba  furioso,  dolorido,  y  su cerebro  estaba  funcionando  de  un  modo  apagado  y  aturdido  que  le  impedía saber  a  quién  debía  culpar  por  ello:  no  a  Cenedi,  en  última  instancia,  ni  a Ilisidi; ni siquiera a Tabini, quien había tenido buenas razones para desconfiar del  humano,  con  la  evidencia  de  las  operaciones  espaciales  de  los  humanos encima de la cabeza y el gobierno tambaleándose a su alrededor.

Mientras él hacía entrevistas para la televisión y hablaba con turistas que ni mencionaban lo que estaba ocurriendo.

Probablemente  en  su  oficina  hubieran  desgastado  el  teléfono  tratando  de encontrarlo,  pero  las  noticias  atevi  estaban  controladas.  No  salía  nada importante en ellas hasta que Tabini lo decidía, ni en su asociación ni en las demás. Entre los atevi, los conceptos de prioridad pública y seguridad tenían precedencia sobre la democracia.

Puede  que  los  turistas  no  lo  supieran,  si  llevaban  varios  días  sin  ver  la televisión.  Hasta  era  posible  que  los  periodistas  no  supieran  nada.  Los disidentes  que  se  habían  congregado  alrededor  de  Ilisidi  como  rival  de Tabini…  estos  tenían  sus  propios  recursos,  en  el  hasdrawad,  en  las asociaciones.  Habrían  querido  hacerse  con  el  paidhi  y  la  información  que poseía cuanto antes. Y a toda costa.

Puede  que  las  facciones  rivales,  creyendo  conocer  el  sentido  de  sus consejos antes de escucharlos, hubiesen querido silenciarlo.

O puede que hubiesen querido otra cosa. Puede que el intento de asesinato no se hubiera producido nunca. Puede que solo hubieran querido secuestrarlo para  interrogarlo,  para  averiguar  lo  que  tenía  que  decir  un  humano  y  lo  que significaba  su  información  con  respecto  a  su  propia  posición,  antes  de  que Tabini tomara alguna decisión que no podían prever.

Tabini  había  ordenado  su  precipitado  regreso  desde  Taiben…  ¿tras armarlo  para  que  pudiese  protegerse  contra  las  acciones  más  lógicas  de  la misma gente a la que ya había decidido entregárselo?

¿Y por qué había dado la casualidad de que alguien del rango de Banichi se  encontraba  en  su  ala  de  la  casa  aquella  noche?  La  seguridad  de  los cocineros  y  funcionarios  menores  no  era  responsabilidad  de  Banichi.  Era  su habitación lo que había estado protegiendo. Tabini ya estaba al corriente de lo que estaba pasando en el cielo.

Pero ¿alguien con la experiencia de Banichi dejaba que un hombre al que estaba protegiendo durmiera con las puertas del jardín y la ventana abiertas?

Las cosas se volvían borrosas. Sentía una fría humedad en las manos y, de improviso,  tuvo  un  ataque  de  rabia  por  aquellos  juegos.  Había  creído  a Cenedi. Había creído su juego del sótano, cuando le habían puesto la pistola en  la  cabeza.  Le  habían  hecho  creer  que  iba  a  morir,  y  en  aquel  momento, maldita sea, él tendría que haber pensado en Barb, tendría que haber pensado en su madre, o en Toby o en algún otro humano, pero no lo había hecho. Lo habían  obligado  a  enfrentarse  con  ese  perturbador  y  personal  momento  de verdad y no había descubierto en su interior sentimientos nobles ni reacciones humanas. La nieve de las montañas y el cielo era lo único que había podido imaginar: solo la nieve, solo el cielo y el frío, allí arriba, en los parajes donde encontraba solaz frente al trabajo y a las demandas de tiempo de su familia, esa  era  la  verdad  que  le  habían  obligado  a  ver,  no  un  pensamiento  cálido  y humano, ni amor, ni humanidad…

Su  mano  voló  a  su  cara  justo  a  tiempo  para  enterrar  el  brusco  tropel  de impotencia  que  había  aflorado  a  sus  ojos  en  forma  de  lágrimas.  Se  dijo  que eran nervios, nada más, la reacción sicológica a la crisis. Al menos esto sí era humano, si es que algo de lo que él hacía era humano, o natural, si es que algo de lo que hacía no era un condenado movimiento político tras otro.

—Nadi.  —Giri  estaba  a  su  lado.  No  lo  conocía.  Giri  no  lo  conocía  a  él. Giri simplemente veía que el paidhi estaba actuando de manera extraña, y la Viuda no quería que muriera, porque todavía tenía planes para él.

Era una suerte que alguien los tuviera.

Se  secó  los  ojos,  apoyó  la  cabeza  en  la  silla  y  recompuso  el  rostro cortando  mentalmente  las  conexiones  nerviosas  con  sus  músculos  y respirando  con  inhalaciones  más  cortas,  hasta  que  fue  capaz  de  adoptar  una expresión de tan pétrea calma como Banichi o Tabini.

—¿Le duele algo, nand’paidhi? ¿Necesita un médico?

La  confusión  de  Giri  era  tan  graciosa,  tan  absurda  e  histéricamente graciosa  que  estuvo  a  punto  de  hacerle  pedazos.  Se  rio  una  vez,  con  una carcajada estrangulada, y luego recuperó el control y volvió a secarse los ojos.

—No —dijo antes de que Giri pudiera escapar, alarmado—. No, maldita sea. No necesito un médico. Estoy perfectamente. Solo un poco cansado. — Cerró  los  ojos  para  no  provocar  más  malentendidos.  Sintió  el  regreso  de  las lágrimas y no abrió los párpados, sino que se limitó a mantener la respiración controlada mientras se sumía en una larga, larga y mareante espiral de calor de  chimenea  y  falta  de  oxígeno,  que  terminó  en  algún  lugar  de  aturdida negrura.  Escuchó  una  confusa  sucesión  de  voces  de  fondo  que  hablaban. Posiblemente  estuvieran  discutiendo  sobre  él.  Demonios,  ¿por  qué  no?,  se dijo.

Normalmente eran los criados los que te traicionaban, gente como Djinana y Maigi, Tano y Algini. Pero en el revoloteo de los estandartes, el tintineo de las  armas  y  el  humo  de  los  edificios  incendiados,  las  reglas  de  la  existencia cambiaban. O puede que fuera culpa de la televisión. Machimi y sombras.

Sangre  en  la  terraza,  había  dicho  Jago  al  volver  a  entrar,  y  el  rostro  de Banichi había aparecido en el espejo.

La  bestia  caminaba  por  los  pasillos  de  Malguri  después  de  medianoche, cuando todos estaban dormidos… buscando su cabeza, y loca de furia.

Es mi arma, había dicho Banichi. Y lo era. Lo habían utilizado, y habían utilizado a Banichi, y habían utilizado a Jago: los habían utilizado a todos, de todas  las  maneras  imaginables.  Todo  era  machimi,  y  los  atevi  de  la  calle tampoco  conocían  el  juego.  Los  atevi  de  la  calle  nunca  habían  entendido  el inveterado odio que separaba a los humanos que habían tenido que quedarse en la estación y los que habían tomado la nave y se habían marchado, hacía doscientos años de la maldita Tierra.

Habían caído por un agujero del espacio y no habían encontrado una sola estrella  que  conocieran  en  el  espectro  de  mil  soles  que  ondeaba  en  los estandartes  atevi,  estandartes  que  declaraban  la  guerra,  que  declaraban  sus derechos  patrimoniales  con  respecto  a  un  mundo  que  a  aquellos  pobres náufragos les había parecido la única posibilidad de vivir en libertad.

Seguía  en  la  silla,  escuchando  el  chisporroteo  del  fuego,  mientras  las mareas del dolor de cabeza iban y venían, exhausto emocional y físicamente, dolorido  en  una  docena  de  sitios  diferentes  ahora  que  estaba  entrando  en calor, aunque no tanto como cuando se movía.

Convertir  la  estación  en  una  base  y  salir  a  buscar  recursos  en  la  estrella factible más cercana, eso era lo que el Gremio de Pilotos había decidido. Al demonio  con  los  técnicos  y  los  trabajadores.  Todos  los  niños  de  Mosfeira conocían la historia. Todos sabían que la Fénix los había traicionado y que ya no era un factor a tener en cuenta en sus vidas. El tiempo discurría lentamente entre las estrellas, y las eras no pasaban como debían: como en los cuentos, el hombre que había dormido cien años sin darse cuenta.

Una historia humana o atevi, no lo sabía con seguridad.

La galliniin de los huevos de oro. No se atrevían a matar al paidhi. Si lo hacían, ¿cómo iban a averiguar lo que querían saber?

—Bren-ji.

Volvió a estar en la celda, rodeado de sombras, con la cabeza apoyada en el frío metal. No. Era algo mucho más suave, que le acariciaba la mejilla.

—Bren-ji.

Una  segunda  caricia.  Parpadeó  y  se  encontró  frente  a  un  rostro  negro  de ojos amarillos, un rostro cálido y preocupado.

—¡Jago!

—Bren-ji,  Bren-ji,  tienes  que  abandonar  la  provincia.  Hay  gente  que  ha llegado  a  Maidingi  siguiendo  unos  rumores…  Los  mismos  que  actuaron contra ti. Tenemos que sacarte de aquí ahora mismo. Por tu protección y la de la gente. Hay demasiados inocentes, Bren-ji. Hemos recibido información de la aiji-Viuda, de sus partidarios en el movimiento rebelde… Algunos de ellos aceptarán sus órdenes. Otros no. Los aijiin de dos provincias se han rebelado. Han  enviado  fuerzas  para  llevársete  de  Malguri.  —El  dorso  de  su  mano acarició la mejilla de Bren una tercera vez. Aquellos ojos amarillos lo tenían paralizado—.  Los  retendremos  usando  todas  las  tácticas  posibles.  Confía  en Ilisidi. Nos reuniremos con vosotros si podemos.

—¿Jago?

—Tengo que irme. Tengo que hacerlo, Bren-ji.

Trató  de  detenerla  un  momento  para  preguntarle  dónde  estaba  Banichi  y qué  quería  decir  con  lo  de  «retenerlos»,  pero  los  dedos  de  Jago  resbalaron entre los suyos y desapareció por la puerta con el cimbreo de su coleta negra.

La  alarma  lo  impulsó  a  ponerse  en  pie,  a  pesar  de  las  articulaciones doloridas, el dolor de cabeza, el peso de las mantas y todo. La mitad de lo que Jago había dicho resonaba y repicaba aún en su exhausto y aturdido cerebro.

¿Retenerlos?  ¿Impedir  que  una  turba  furiosa  llegara  a  Malguri?  ¿Cómo demonios, Jago?

¿Y para qué? ¿Una condenada ilusión más, Jago? ¿O esto sí es de verdad?

Inocentes, había dicho.

¿Gente que quería matarlo? ¿Inocentes?

Gente que estaba asustada porque había empezado a correrse la voz sobre lo  que  había  aparecido  en  el  cielo.  Malguri  se  iluminaba  aún  con  velas  y antorchas.  La  campiña  circundante  no  debía  de  tener  luz.  En  las  ciudades  la gente no pasaba el tiempo en los tejados, mirando una estación que no podían ver sin un telescopio, no, pero un barrio entero del pueblo de Maidingi había sufrido  un  apagón,  y  los  atevi  de  la  calle  podían  haber  visto  lo  que  los astrónomos y aficionados habrían descubierto en sus telescopios días atrás.

Entonces  empezaría  el  pánico,  el  miedo  a  los  aterrizajes,  los  rumores sobre ataques contra el planeta llevados acabo por un enemigo que no estaba a su alcance.

¿Qué  podían  pensar  de  aquella  aparición,  ausente  un  comunicado  de  la oficina del paidhi, salvo que se trataba de la reanudación de las hostilidades, otra invasión, una nueva y más severa imposición de las costumbres humanas sobre su mundo? Ya tenían una experiencia sobre la llegada de los humanos.

Estaba perdido en mitad de una pesadilla. Los guardias de Ilisidi estaban vigilándolo ansiosamente, comprendió, y no sabían qué hacer, solo sabían que la voz del paidhi era la única voz, la única, que podía representar los intereses atevi ante las autoridades de Mosfeira… y ante la nave que había aparecido en el cielo.

Nada  de  contactos,  había  argüido  el  Gremio.  Pero  este  endeble  principio se  había  desmoronado  al  primer  encuentro.  Para  conseguir  lo  que  querían, para obtener los medios para seguir buscando el modo de volver a la Tierra, habían cedido, y habían permitido los primeros envíos de equipo y personal a la superficie.

Doscientos  años  después  de  la  Guerra  del  Aterrizaje,  ¿qué  conocía cualquier  humano  del  planeta  salvo  aquel  mundo,  salvo  un  modo  de  vida  al que se habían acostumbrado, y unos vecinos con los que habían alcanzado al menos una esperanza de entendimiento?

Maldita sea, pensó, enfurecido…, no, indignado con la intrusión que había aparecido  sobre  sus  cabezas.  Estaba  seguro  de  que  tampoco  en  Mosfeira cundía el entusiasmo.

Cargas  y  contracargas.  Cargas  a  las  que  su  oficina  podría  responder  con cierta autoridad, pero cuando la Fénix preguntase «¿dónde está el intérprete? ¿Dónde  está  el  paidhi-aiji,  cuál  es  su  opinión  y  por  qué  no  podemos encontrarlo?»,  ¿qué  podría  decirles  Mosfeira?  ¿«Lo  siento,  pero  no  lo encontramos»?

¿«Lo siento, pero no lo habíamos perdido hasta ahora»?

¿Y  no  podía  la  oficina  de  la  Comisión  darse  cuenta  de  que,  con  la aparición de aquella nave en los cielos, lo mejor que podían hacer era llamar a su  oficina  en  Shejidan?  ¿O  darse  cuenta,  si  su  llamada  no  conseguía  llegar hasta él, de que estaba metido en un lío, de que los atevi sabían lo que estaba pasando y que era posible que estuvieran interrogándolo en alguna parte?

Claro,  joder,  Hanks  se  daría  cuenta.  Deana  «bombardeemos  al  enemigo con  armas  nucleares».  Hanks  estaría  tomando  decisiones  en  nombre  de Mosfeira porque él estaba en paradero desconocido.

Necesitaba un teléfono, una radio, algo.

—Tengo  que  hablar  con  mi  servicio  de  seguridad  —dijo—  sobre  esa nave.  Por  favor,  nadiin,  ¿pueden  mandar  a  buscar  a  Jago  o  a  Banichi…  a cualquier miembro de mi personal? Hablaré con Cenedi. O con la Viuda.

—Me  temo  que  no,  nand’paidhi.  Las  cosas  están  sucediéndose  muy deprisa. Alguien ha ido a buscar su abrigo y ropa más gruesa. Si quiere tomar algo de desayunar…

—Mi abrigo. ¿Adónde vamos, nadiin? ¿Y cuándo? Necesito un teléfono o una  radio.  Tengo  que  hablar  con  mi  oficina.  Es  extremadamente  importante que  sepan  que  estoy  bien.  ¡Alguien  podría  tomar  alguna  decisión  estúpida  y peligrosa, nadiin!

—Podemos transmitirle su petición a Cenedi —dijo Giri—. Entretanto, el agua está caliente, nand’paidhi. Podemos prepararle el té cuando usted quiera. El desayuno está esperando. Le aconsejo encarecidamente que lo tome ahora. ¡Por favor, nand’paidhi! Yo personalmente transmitiré su petición a Cenedi.

Eso  era  todo  lo  que  iba  a  conseguir.  Los  temblores  regresaron,  un repentino ataque de debilidad y frío que le confirmó que el consejo de Giri era bueno. Había hablado con Cenedi la pasada noche, antes de la cena. Tenía el estómago totalmente vacío.

Y  si  el  desayuno  estaba  esperando  y  tenían  agua  caliente  desde  que hablara con Ilisidi, eso quería decir que no pretendían tardar la acostumbrada eternidad en servírselo.

—Muy bien —dijo—. Voy a desayunar. ¡Pero díganselo a Ilisidi!

Giri  desapareció.  El  otro  guardia  permaneció  en  el  sitio,  y  Bren  volvió junto  a  la  chimenea,  con  el  pelo  suelto  otra  vez  alrededor  de  los  hombros. Tenía la ropa manchada de polvo de las celdas. Su camisa estaba desgarrada por la parte delantera. Algún forcejeo, probablemente cuando había intentado escapar,  pensó.  No  era  un  momento  de  gloria  para  la  humanidad.  Los  atevi que lo rodeaban, aunque tampoco hubieran dormido, parecían invulnerables a la  suciedad  y  el  cansancio,  impecablemente  peinados  y  absolutamente pulcros.  Levantó  los  doloridos  brazos,  los  dos,  con  un  esfuerzo  que  le  hizo arrugar el rostro, se apartó el pelo de la cara y se hizo una coleta dándole tres o cuatro vueltas. Solo Dios sabía lo que había sido de la goma. Probablemente la hubiera perdido en las escaleras. Si salían por el mismo sitio, puede que la encontrara.

Un criado trajo una pesada bandeja con pescado, queso y un pan un poco recio, junto con una tetera de té negro y fuerte, y lo dejó todo sobre la mesita. Bren  se  sentó  a  comer  con  más  apetito  del  que  hubiera  creído  posible  en  su estado,  gracias  al  suculento  aroma  y  a  la  advertencia  de  Giri  de  que  podía pasar  bastante  tiempo  antes  de  que  volviera  a  tomar  una  comida  caliente,  lo que, unido a lo de su abrigo, significaba que iban a sacarlo de allí, a pesar de la gente de Maidingi. Recurriendo a la autoridad de Ilisidi, supuso.

Pero  abrirse  paso  a  través  de  una  multitud  furiosa  era  una  perspectiva nada agradable. Confiaba en que una señora de los atevi supiera hasta dónde podía llegar. Los atevi habían convertido esta práctica en una forma artística.

Sin  embargo,  era  posible  que  una  turba  enrabietada  no  respetara  a  la Viuda. Había llegado a la conclusión de que Ilisidi había estado de lado de los rebeldes  hasta  la  pasada  noche.  Y  si  trataba  de  mentir  o  amenazar  a  una multitud que tal vez estuviera allí para asesinar al paidhi, podía producirse un tiroteo. Un grupo lo bastante grande podría detener la furgoneta.

En cuyo caso, lo de la pasada noche podía ser un mero aperitivo de lo que le esperaba si caía en manos de la oposición radical. Si las cosas se torcían y no conseguían un avión, podían estar muertos antes de que acabase el día, él mismo,  Ilisidi  y  Dios  sabe  quién  más…  Y  esta  podía  no  ser  la  peor  de  las alternativas.

Siguió  comiendo,  tomó  más  té  y  se  convenció  de  que  Cenedi,  al  menos, tenía que saber lo que estaba haciendo. En el oficio de Cenedi, un hombre no llegaba a su edad ni a tener a su cargo a alguien de la importancia de Ilisidi sin cierta astucia y sin una buena capacidad para saber lo que podía conseguir, usando medios legales o de cualquier otro tipo.

Pero  él  quería  ver  a  Banichi  y  a  Jago,  maldita  sea,  y  si  alguna  decisión política  o  la  posición  de  Cenedi  con  respecto  a  Ilisidi  significaba  que  salían mal parados de todo aquello…

Si los perdía…

—Nand’paidhi.

Se volvió en la silla, sorprendido y animado por una voz familiar. Djinana estaba allí, con su abrigo y lo que parecía una muda de ropa, algunos enseres personales  y,  a  Dios  gracias,  su  ordenador.  Hubiera  sido  idea  suya  o  se  lo hubiesen dicho Banichi, Jago o cualquier otro, no iba a quedarse allí para que los  atevi  lo  encontraran  e  interpretaran  su  contenido  a  su  manera,  ni  iba  a tener que suplicarle a Cenedi que se lo devolviera.

—Djinana-ji —dijo, horrorizado al comprender que, mientras que él iba a marcharse de allí para salvar el pellejo, la servidumbre de Malguri, los criados cuyo man’chi era para con el propio Malguri, no iba a tener esa oportunidad —. Dicen que la gente de Maidingi viene a buscarme. Que dos aijiin apoyan un  ataque  contra  Malguri.  Imagino  que  no  trataréis  de  detenerlos.  Por  muy valientes que seáis…

Djinana dejó sus cosas sobre la mesa.

—La servidumbre no tiene la menor intención de rendir la mansión a una chusma equivocada. —Sacó un cepillo y un peine de las cosas de Bren y se acercó a su silla—. Perdóneme, nand’paidhi. Siga desayunando. Es que tienen un poco de prisa. Deje que me encargue de esto.

—¡Vosotros valéis más que unas piedras, Djinana!

—Por favor. —Djinana le dio la vuelta a la silla, inclinó su cabeza hacia delante  y  lo  cepilló  vigorosamente,  antes  de  hacerle  una  rápida  y  pulcra trenza,  mientras  él  tomaba  un  trozo  de  pan.  Estaba  un  poco  seco,  así  que  se tomó un trago de té amargo para ayudarlo a bajar.

—Nadi-ji, ¿sabías por qué me han traído aquí? ¿Conocías la existencia de la  nave?  Espero  que  entiendas  que  no  se  trata  de  un  ataque  dirigido  contra vosotros.

—Sí, lo sabía. Sabía que sospechaban que usted tendría la respuesta… y también que usted no sería jamás enemigo nuestro, paidhi-ji. —Djinana había sacado  una  goma  de  algún  lado.  Siempre  estaba  al  quite.  Terminó  la  trenza, sacudió  los  hombros  y  se  fue  a  por  su  abrigo—.  No  hay  tiempo  para cambiarse de ropa, me temo, y lo mejor es que espere a estar en el avión para cambiarse.

Se levantó de la silla, volvió su espalda a Djinana y contra la ventana.

—¿Van a enviarnos una furgoneta?

—No,  paidhi-ji.  Hay  un  grupo  de  personas  que  están  ahora  mismo  de camino hacia aquí, según he oído, en autobuses. Francamente, no creo que sea a  estos  a  los  hay  que  temer.  Pero  está  usted  en  muy  buenas  manos.  Haga  lo que le dicen. —Djinana le dio en un empujón en el hombro, lo ayudó con el abrigo, y le enderezó el cordón del cuello—. Ahí. Parece un caballero, nadi. Quizá vuelva a Malguri. Decidle al aiji que el personal lo exige.

—Djinana…  —no  podía  ni  decir  «me  gustaría»—.  Sin  duda,  se  lo  diré. Por favor, dale las gracias a todos en mi nombre. —Llegó incluso a tocarle el brazo—. Por favor,  asegúrate de que  estás aquí cuando  venga a haceros  una visita, o me resultará muy triste.

Eso pareció agradar a Djinana, que asintió y se ausentó en silencio ante el revuelo de la habitación contigua, donde se oía la voz de Ilisidi, que decía:

—¡No me pondrán una mano encima!

Y a Cenedi, con un tono de determinación similar en la voz:

—¡Sidi-ji,  vamos  a  salir,  maldita  sea,  si  no,  entrarán  ellos!  ¡Así  que cállese y póngase el abrigo!

—Cenedi, ya es suficiente con que se le haya rebajado en el rango…

—¡Giri, ve a por el abrigo de Sidi! ¡Ahora mismo!

Los  ojos  del  guarda  se  volvieron  en  aquella  dirección.  Sin  cambiar  nada más  de  su  postura.  Bren  reunió  su  muda,  envolvió  el  ordenador  y,  con  todo ello en las manos, esperó mientras Cenedi daba órdenes para que se cerraran con llave todas las puertas y se apagaran todos los fuegos.

Pero  entonces  Djinana  dijo  que  el  personal  se  encargaría  de  esos menesteres,  que  ya  podían  irse,  rápido,  por  favor,  que  tenían  que  llevar  al paidhi a un lugar seguro.

Allí  estaba,  el  centro  de  todos  los  problemas,  la  causa  del  peligro  para Malguri. Le pareció que lo mínimo que podía hacer era situarse allí donde se le requiriera, a conveniencia de los demás; se atrevió a acercarse al umbral de la  puerta,  pero  Cenedi  irrumpió  por  esa  puerta,  en  dirección  contraria,  junto con Ilisidi, y se dirigió precipitadamente hacia los aposentos de esta, seguido por unos cuantos guardias.

—¿Dónde  está  Banichi?  —intentó  preguntar  mientras  atravesaban  la habitación  y  los  guardias  lo  arrastraban,  pero  Cenedi  estaba  en  plena discusión  con  Ilisidi,  mientras  la  arrastraba  con  prisas  a  los  apartamentos traseros y a unas escaleras situadas en esa parte de la casa. Había un hombre allí  que  creyó  recordar  de  la  noche  anterior,  con  un  arma  que  no  conocía. Estaba metiendo granadas en el fondo de una caja, al pie de las escaleras.

Aquella  pistola  no  debería  existir,  en  teoría.  Nunca  había  visto  a  aquel hombre entre el personal de Malguri. Banichi, Jago y, posiblemente, también Tano  y  Algini,  se  habían  ido  no  sabía  dónde,  había  una  turba  que  quería entregarlo  a  los  rebeldes  contrarios  a  Tabini…  y  ellos  se  dirigían  hacía  la parte trasera de la mansión, hacia abajo, comprendió, al abrir Cenedi e Ilisidi las  puertas  a  una  oscura  zona  rocosa  y  a  unas  escaleras  que  había  junto  al establo,  donde  los  siseos  de  los  mecheiti,  en  el  patio,  le  dieron  una  pista  de cómo iban a abandonar Malguri, salvo que estuvieran siguiendo este camino únicamente como diversión…

Esto es una locura, pensó, mientras llegaban al pasillo desde el que se veía el patio, donde los mecheiti estaban completamente jaezados ya, con alforjas y otros equipajes que jamás habrían utilizado en uno de sus paseos matutino.

Esto no ha ocurrido hace doscientos años. Tienen aviones, tienen pistolas como la que he visto arriba…

Hubo  una  explosión  que  hizo  temblar  la  roca,  una  vibración  que  se transmitió  directamente  a  sus  rodillas  y  tripas.  Alguien,  al  parecer,  no  había esperado a la gente que estaba subiendo en los autobuses.

—¡Venga!  —gritó  Cenedi  desde  el  patio,  y  Bren  corrió  escaleras  abajo, con alguno de los hombres de este tras él, mientras los palafreneros trataban de hacerse con los mecheiti.

Era un plan bastante absurdo. La razón le decía que era de lunáticos tratar de atravesar el país de este modo. Estaba el lago. Podrían haber dispuesto un barco para llegar a otra provincia a través de él.

Siempre que las provincias que hubiera al otro lado no fueran las rebeldes.

Una  segunda  explosión  martilleó  sobre  la  roca.  Ilisidi  miró  hacia  atrás  y soltó una imprecación; pero Cenedi la agarró y la llevó rápidamente a donde los palafreneros tenían a Babs.

Localizó  a  Nokhada,  encabritada,  entre  los  cuerpos  que  se  movían  con rapidez… y se preguntó cómo haría para cargar las alforjas con su hatillo de ropas y su ordenador, pero los palafreneros se encargaron de ello.

—¡Con  cuidado!  —les  dijo,  estremeciéndose  al  ver  que  estaban  a  punto de dejar caer el ordenador, cuyo peso no debía de esperar. El ordenador fue a una  de  las  alforjas,  mientras  que  la  ropa  fue  a  parar  a  otra,  al  otro  lado  de Nokhada, que se peleaba con las riendas. Los mecheiti tenían esa mañana un brillo metálico en el bocado. No se trataba de fundas romas para los colmillos, sino  de  unas  piezas  de  metal  que  solo  había  visto  anteriormente  en  los machimi, puntiagudas, para proteger los colmillos.

En la guerra.

Esto  era  surrealista.  El  metal  del  bocado  era,  junto  a  la  tendencia  de Nokhada  a  golpear  con  la  testa,  un  tipo  de  peligro  con  el  que  no  le  hacía gracia contar ahora mismo. Tomó las riendas de manos de un palafrenero, y no  pudo  hacerse  con  ellas  por  culpa  de  su  brazo  dolorido.  Se  las  cambió  de manos  y  golpeó  a  Nokhada  con  el  puño,  tratando  de  conseguir  que  la  bestia bajara uno de los hombros. Todos los jinetes a su alrededor se hallaban listos ya.  Nokhada  se  opuso,  volvió  a  mostrarse  inquieta,  resistiéndose  a  obedecer una segunda orden, con los ojos salvajemente desorbitados, en medio de todo el ajetreo y la prisa que los rodeaban. Así es cómo iban a ser las cosas, pensó, sin saber si podría controlar a la bestia en caso de emergencia, asustado de su fuerza y de aquel bocado como no lo había estado antes.

—Nadi  —dijo  uno  de  los  criados,  mientras  le  ofrecía  una  mano,  y  la fuerza del atevi atenazó y aseguró la rienda.

Sujetó  la  montura  y,  confiado  en  la  fuerza  del  empujón  del  palafrenero, introdujo  el  pie  en  el  estribo  para  caer,  con  los  huesos  muy  doloridos  y  el corazón  latiendo  alocadamente,  sobre  la  silla.  Se  hizo  rápidamente  con  las riendas para controlar a Nokhada en medio de la confusión general, mientras alguien abría la puerta exterior.

El viento helado de la mañana que soplaba a través del patio le golpeó en la  cara  e  hizo  que  todos  los  mecheiti  se  pusieran  en  marcha.  Se  distrajo, mirando  a  Babs  e  Ilisidi.  Hizo  dar  a  Nokhada  una  vuelta  en  círculo,  y  su montura encontró a Babs antes de que él pudiera siquiera ver a Ilisidi.

No  era  capaz  de  mantener  a  Nokhada  bajo  control.  Mientras  Babs  salía por la puerta, Nokhada se abrió paso a empellones, entre los demás mecheiti, tras la estela del mecheita de Ilisidi, y se introdujo en las fauces de una ráfaga helada, que parecía un muro de hielo.

El arco de la entrada pasó junto a él como una imagen borrosa de sombras y  piedra.  El  vasto  gris  del  lago  no  era  en  ese  preciso  instante  más  que  una especie  de  nada,  al  principio  frente  a  él  y  después  a  su  derecha,  cuando Nokhada viró de forma brusca, hacia las montañas.

Nokhada seguiría a Babs al mismísimo Infierno.
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Salieron  al  terreno  montañoso,  por  las  enmarañadas  pendientes,  al  borde  del barranco, por el mismo sendero donde se había destrozado el labio, la primera vez que había cabalgado tras Ilisidi.

Y cuando echó un vistazo atrás, vio que había aproximadamente unos diez guardias  de  Ilisidi  pendiente  abajo,  siguiendo  sus  pasos…  además  de  una media docena de mecheiti ensillados pero sin jinete.

Se habían llevado todo lo que había en el establo, sin dejar nada para sus perseguidores.  Conocía  ese  truco  de  los  machimi.  Le  parecía  estar  en  un machimi,  con  equipamiento  de  guerra,  jinetes  armados  y  todo  eso.  Solo  les faltaban  los  pendones  y  las  lanzas.  No  era  lugar  para  un  humano,  de  eso estaba seguro. No sabía cómo manejar a Nokhada si había que atravesar una turbamulta,  ni  siquiera  estaba  muy  seguro  de  poder  mantenerse  sobre  ella  si había que superar cualquier obstáculo de cierta dificultad.

¿Una cabalgata a través del continente para alcanzar Shejidan? No parecía muy factible.

Jago le dijo que confiara en Ilisidi. Djinana le había dicho que confiara en Cenedi.

Pero  se  dirigían  hacia  el  noroeste,  pues  el  camino  al  aeropuerto  estaba cortado, a juzgar por las explosiones, mientras que ellos estaban separados, e incomunicados de su propio personal, de todo y todos los que podrían ser de ayuda en ese momento, a menos que Tabini estuviera enviando refuerzos a la provincia de Maidingi para hacerse con el aeropuerto… que estaba en manos de los rebeldes.

Lo cual quería decir que los rebeldes podían volar, mientras que ellos iban a  paso  de  mecheiti.  Los  rebeldes  podrían  seguir  sus  huellas  y  hostigarlos como quisieran, tanto por tierra como por aire.

La  única  esperanza  era  que  no  tuvieran  aviones  de  guerra.  Esto  podían darlo por hecho. Mosfeira había diseñado los aviones para los atevi de forma que fuera muy complicado hacerles modificaciones. Sus modelos tenían alas fijas  y  generalmente  eran  más  rápidos,  aunque  tampoco  se  podía  excluir  la posibilidad de que algún atevi con buena cabeza se hubiera puesto a ello. La precisión, según había oído en los machimi, no era aplicable a la guerra, y una guerra era lo que los dos aijiin rebeldes estaban intentando poner en marcha allí.

Forzar  a  Tabini  hasta  el  límite,  romper  la  asociación  Occidental  y reformarla en torno a otro líder… ¿como Ilisidi?

Y ella, ignorada por dos veces por los hasdrawad, ¿iba a traicionar a los rebeldes?

¿Se atrevía a creérselo?

Una explosión resonó entre los muros de Malguri.

Se arriesgó a echar un segundo vistazo atrás y vio una columna de humo, que subió hasta que el viento la disolvió completamente. Eso había ocurrido en el interior, pensó con una sensación creciente de pánico, y cuando volvió su  cabeza,  vio  la  cresta  de  la  cordillera  que  se  erguía  ante  ellos,  con alentadoras  promesas  de  seguridad  ante  las  armas  de  fuego  que  pudieran utilizar contra ellos desde las murallas de Malguri.

Y  hasta  sería  posible  que  su  desaparición  tras  esa  cordillera  parase  el ataque sobre Malguri, si el personal era capaz de convencer a la turba y a los soldados  de  que  ellos  ya  no  estaban  allí…  Que  Dios  ayudase  a  Djinana  y  a Maigi,  que  nunca  habían  querido  ser  guerreros  y  tenían  que  soportar  la compañía de extraños como aquel hombre con la pistola que había al pie de las escaleras, gente que, seguramente, habrían traído Cenedi e Ilisidi… gente que pondría un precio demasiado alto a los históricos muros de Malguri.

El  frío  le  empañaba  los  ojos.  Las  punzadas  de  dolor  en  su  hombro adoptaron una cadencia rítmica, acorde a los bandazos que daba Nokhada en su escalada. Aún no habían podido poner el escarpado risco entre ellos y los posibles  francotiradores  que  pudieran  estar  apostados  en  los  muros  de Malguri…  pero  Banichi  y  Jago  se  habrían  ocupado  de  eso,  se  dijo. Aparecieron rocas y maleza ante ellos, y luego el cielo azul. Por un momento, hubo  una  perspectiva  alucinante,  cuando  Cenedi  e  Ilisidi  pasaron  sobre  la cima  y  Nokhada,  tras  ellos,  se  dirigió  hacia  abajo,  y  Bren  pudo  ver  la  otra ladera, una vista mareante, con una brusca pendiente, moteada de arbustos y roca desnuda, que su subconsciente había cubierto de nieve, y que hizo que su estabilidad mental se tambaleara al encontrar marrones terrosos de nuevo. El dolor  acompañaba  los  saltos  de  Nokhada,  las  articulaciones  desgarradas,  los músculos doloridos, y las manos y piernas que perdían la sensibilidad debido al frío.

No había un maldito lugar en que pudiera uno permitirse una caída. Pasó por  un  acceso  momentáneo  de  pánico,  y  entonces  «sintió»  la  montaña. Nokhada  corría  con  la  misma  lógica  y  las  mismas  necesidades  que  ya conociera de antes, mientras él se agarraba como una lapa a la silla y, con la rienda enrollada entre los dedos de la mano más débil, empezaba a sentir una inyección de adrenalina, al tiempo que el viento le daba en la cara y percibía una  noción  muy  clara  de  la  presencia  del  barranco  y  de  los  lugares  que Nokhada  debía  pisar,  aunque  de  forma  instantánea,  para  dar  la  siguiente zancada.

Dibujó un trayecto de descenso, ebrio de comprensión, mientras sus ojos veían  el  sendero  y  su  corazón  palpitaba  irrefrenablemente.  Percibió  el  golpe de una explosión, pero a mucha distancia, y él estaba empeñado en alcanzar a los  demás  jinetes  sin  demasiada  cordura.  Irresponsablemente.  Disfrutándolo. Estaba a punto de alcanzar a Ilisidi, cuando Babs, maldita sea, con un latigazo de  la  cola,  tomó  una  dirección  que  hizo  que  Nokhada,  en  su  intento  de seguirla, casi los matara a ambos.

—¡Sidi! —oyó gritar a Cenedi a sus espaldas.

Sufrió  una  segundo  de  cordura,  de  pánico  frío,  al  darse  cuenta  de  que había sobrepasado a Cenedi y que Ilisidi sabía que él se hallaba tras de ella.

Una roca explotó junto a ellos, en la ladera. Babs se lanzó por el recoveco que  había  junto  a  una  estrecha  cascada,  y  se  dirigió  montaña  arriba,  entre piedras del tamaño de casas, cada vez más cerca de la cima.

Un francotirador, le dijo su parte sensata. Aún estaban a tiro.

Pero  siguió  a  Ilisidi,  ahora  más  lentamente,  resguardándose  en  los inmensos peñascos, y tuvo tiempo para darse cuenta de la locura que acababa de cometer, que lo había colocado tras Ilisidi y que había dejado a Cenedi a sus  espaldas.  Nokhada  no  parecía  muy  dispuesto  a  reducir  su  velocidad  y perder el impulso en la escalada de la pendiente.

Insensato, se dijo. Había perdido el sentido común en la montaña. Sabedor de  la  responsabilidad  que  tenía,  había  arriesgado  el  cuello  precisamente  por eso, porque la tenía, y por las cosas que no podía hacer ni tener, y no le había importado,  nada  en  absoluto,  durante  esos  egoístas  minutos  de  velocidad desenfrenada que no eran nada más que el momento actual, el poner la vida en riesgo, a la mierda con todos, a la mierda Tabini, los atevi, su madre, Toby, Barb y toda la raza humana.

Podría  haber  muerto.  Podría  haber  muerto  fácilmente  en  esa  cabalgata salvaje. Y descubrió tanta rabia contenida y amarga en su interior… Una furia incontenible  lo  arrastró,  mientras  que  Nokhada,  más  sensata,  daba  sus zancadas de forma mucho más razonable, llevándolo montaña arriba entre las rocas  protectoras.  Lo  que  lo  impulsó  montaña  abajo  no  era,  por  lo  tanto,  el delirio de libertad que había creído en un principio, era eso, lo que acaba de experimentar,  un  despreciable  deseo  irracional  de  morir,  y  de  afectar  con  su propia  destrucción  a  todo  aquel  al  que  él  servía.  Esto  era  lo  que  había ocurrido.

No  era  justo.  Lo  único  que  había  disfrutado  en  su  vida,  en  un  abandono total, y tenía que ser un deseo de muerte.

Odiaba  las  presiones,  allá  en  casa,  en  Mosfeira,  las  presiones  generadas por el trabajo y por todas las emociones humanas. En ese instante, odió a los atevi,  al  menos  de  modo  abstracto,  odió  su  violencia  desapasionada  y  las mentiras y los interminables análisis esquizofrénicos que tenía que realizar, al estar entre ellos, de cada conclusión, de cada emoción, cada sentimiento que poseía, simplemente para decidir si se trataba de algo propiamente humano o de un procesamiento intelectual lógico.

Y lo que más detestaba era hacer daño por otros, que, sin embargo, no lo devolvían.  Ya  no  podía  ni  confiar  en  sus  propios  sentimientos.  Se  hallaba exhausto,  desangrado,  había  hecho  daño,  y  ya  no  era  capaz  de  enfrentarse  a esta realidad de una forma emocionalmente cuerda.

Se  trataba  de  la  segunda  verdad  personal  a  la  que  se  enfrentaba,  desde aquel  oscuro  momento  en  que  lo  encañonaron  con  una  pistola  en  la  cabeza. Le  hizo  ver  que  el  paidhi  no  estaba  respondiendo  bien  a  la  presión.  Que  el paidhi estaba mortalmente asustado y no confiaba en la gente que lo rodeaba, y que ya no estaba seguro de que nada de lo que hubiera hecho jamás fuera lo correcto.

Cuando  uno  trataba  con  los  atevi  no  podía  saber,  no  podía  tener  ni puñetera  idea  de  lo  que  ocurría  a  nivel  visceral  en  un  momento  dado,  y  no porque  no  pudiera  traducirlo,  sino  porque  no  podía  sentirlo,  no  podía razonarlo, no podía adivinar ni remotamente lo que les pasaba por dentro.

Estaban  al  borde  de  una  guerra,  en  la  que  los  atevi  se  disparaban  unos  a otros  por  lo  que  se  iba  a  hacer  con  los  humanos,  y  el  paidhi  estaba sucumbiendo. Le habían arrancado demasiado de sí mismo, la anterior noche. Quizá  no  hubiera  sido  su  intención,  quizá  ni  sabían  que  lo  habían  hecho.  Él conocía todas las etiquetas sicológicas: que quedaba demasiado por resolver, que había razones incluso detrás de los repentinos escalofríos de frío y miedo, y  de  la  malsana  disección  a  la  que  se  había  sometido  aquella  mañana,  cuyo único origen había estado en los acontecimientos de la noche anterior.

Y,  no,  no  habían  estado  jugando,  la  noche  anterior.  No  había  existido  ni una  sola  amenaza  vacua;  Cenedi  era  muy  bueno  en  lo  que  hacía,  aunque  no había  pensado  tanto  en  su  condición  mental  como  en  las  respuestas  que necesitaba obtener.

Lo  que  no  cambiaba  el  hecho  de  que  se  hubieran  removido  cosas  muy adentro,  reverberaciones  que  aún  resonaban  en  una  psique  que  ni  siquiera había gozado de mucha estabilidad desde los comienzos de todo este asunto.

No  podía  sucumbir.  Ignora  la  introspección,  y  empieza  a  pensar  en  los posibles argumentos que proponer a humanos y atevi para silenciar las armas y desacreditar a los hombres que quieren la guerra.

Eso es lo que tenía que hacer.

Al menos, los disparos habían cesado. Habían dejado atrás la distancia a la que todavía se oían las explosiones de lo que quiera que estuviese pasando allá  abajo,  en  Malguri,  y  pudo  pasar  a  una  zancada  más  lenta,  más  sensata, por un terreno más fácil, sobre el que podrían haber galopado, un sendero más nivelado,  intercalado  con  alguna  pequeña  escalada,  o  algún  descenso diagonal,  en  general  en  dirección  sur,  y  solo  ocasionalmente  hacia  el  oeste. Parecía tender hacia el aeropuerto de Maidingi, donde se concentraba lo peor del problema.

Y quizá hacia un encuentro con una hipotética ayuda enviada por Tabini, si es que Tabini tenía alguna idea de lo que estaba ocurriendo allí. Tenía que confiar en Banichi para que Tabini supiera lo que pasaba. Concretamente, en que Banichi hubiera podido encontrar un teléfono, o que las ondas de la radio hubieran podido encontrar a alguien que hiciera correr la voz a través de todo un continente.

—Vamos  hacia  el  sur  —le  comentó  a  Cenedi,  cuando  estuvieron  lo suficientemente cerca como para poder hablar—. ¿Nadi, vamos a Maidingi?

—Nos dirigimos hacia un punto de encuentro en la carretera oeste —dijo Cenedi—.  Un  lugar  llamado  Las  Agujas.  Recogeremos  allí  tu  equipo, suponiendo que consigan llegar hasta allí.

Eso lo alivió. Y sirvió para borrar alguna de sus sospechas.

—¿Y luego?

—Al noroeste, a ver a un hombre que pensamos que es seguro. ¡Cuidado, nand’paidhi!

Se les acaba el terreno. El mecheita de Cenedi, Tali, tomó la delantera y obligó a Nokhada a retirar su cabeza y echarse hacia atrás. Nokhada echó un vistazo a la ruta de Tali, pero no había más sitio para él, entre dos peñascos del tamaño de una habitación.

Recoger  sus  cosas,  había  dicho  Cenedi.  Desde  luego,  eso  suponía  un alivio. El resto, evitar el aeropuerto, encontrarse con alguien que pudiera tener un  transporte  motorizado,  también  sonaba  mucho  mejor  que  lo  que  había temido.  Y  en  lugar  de  una  extensión  vacía  y  sin  puntos  de  referencia,  su trayecto  empezaba  a  extenderse  entre  puntos  que,  según  podía  adivinar,  se encaminaban hacia las provincias al otro lado de las montañas, hacia el oeste. Tenía sus conocimientos de geografía. Y más firmes que las propias fronteras de  los  atevi,  eran  las  aldeas  y  casas,  unidas  entre  sí  por  man’chi,  incluso  en una misma calle: Cenedi conocía un nombre, un man’chi concreto que sabía seguro.

Cenedi, tan profesional como era, no iba a hacer tal juicio basándose tan solo en una suposición. Sí, Ilisidi podría haber traicionado a sus socios, pero es que los aijiin no tenían man’chi hacia nadie de mayor rango que ellos. Esa era  la  naturaleza  de  lo  que  eran:  sus  socios  lo  sabían  y  sabían  que  debían mantenerla satisfecha.

Cosa  que,  evidentemente,  no  habían  logrado.  Tabini  había  hecho  su movimiento,  generoso  y  casi  desesperado,  al  enviar  al  paidhi  a  Malguri  y permitir  que  Ilisidi  satisficiera  su  curiosidad  preguntándole  todo  lo  que quisiera,  y  con  ello  había  corrido  el  riesgo  de  que  se  lo  entregara  a  sus enemigos.  Evidentemente  Tabini  sabía  algunas  cosas  que  le  inspiraban seguridad. Puede que (pensando como lo hacían los atevi y no los humanos) supiera  que  los  rebeldes  no  podrían  satisfacer  a  Ilisidi,  o  que  pretendían traicionarla. Si era así, la habían subestimado. La mujer era demasiado sabia y demasiado  astuta  como  para  dejarse  engañar  por  los  numerólogos  y  los mercaderes del miedo. Y si él, él en persona era la forma que tenía Tabini de sondearla,  puede  que  la  tácita  afirmación  que  contenía  el  acto  de  entregarlo, en el sentido de que estaba al tanto de sus devaneos con los rebeldes, resultara bastante  perturbadora  para  ella;  y,  al  fin  y  a  la  postre,  a  su  edad,  hubiese encontrado más atractiva su oferta de paz que una arriesgada conspiración con una ambiciosa camarilla de señores provinciales que pretendían desafiar a los humanos.

Un trato con una serie de conspiradores que perfectamente podían acabar, como buenos señores atevi, luchando unos contra otros.

Su  posición  con  Ilisidi  o  con  Cenedi  no  le  permitía  formular  estas preguntas  críticas.  Las  cosas  eran  ya  suficientemente  delicadas.  Trató  de mantener  la  jerarquía  de  las  cosas,  con  Babs  por  delante,  seguido  por  el mecheita de Cenedi la mayor parte del tiempo y Nokhada en una disputa por este  segundo  puesto  cada  vez  que  apretaban  el  paso,  una  jerarquía  que  no tenía nada que ver con las motivaciones de sus jinetes, pero que podía resultar peligrosa  si  se  interponía  en  la  política.  Sabía  esto  por  lo  que  había  visto  en los machimi, y sabía también que no debía dejar que Nokhada se interpusiera entre  las  dos  monturas  de  cabeza,  sobre  todo  con  los  cuernos  de  guerra puestos.  Cenedi  no  se  lo  agradecería,  Tali  no  lo  toleraría  y  él  ya  tenía suficiente, tal como tenía el brazo, con mantenerse sujeto a su montura.

No se había recobrado de la locura. Seguía sin saber adónde se dirigían.

Pero no se atrevía a forzar su suerte. Había conseguido la ayuda de Ilisidi, pero  era  una  ayuda  condicional,  susceptible  de  ser  retirada  en  cualquier momento, y aún no podía confiar en ella. No podía tener la certeza absoluta de que la mujer a la que Tabini llamaba ’Sidi-ji no estuviera persiguiendo sus propios  objetivos  y  tratando  de  hacerse  con  el  poder  en  la  asociación Occidental o en cualquier otro ámbito.

De momento, en aquellas circunstancias vertiginosas, no podía confiar en nadie.

Catorce  palabras  tenía  su  lengua  para  el  término  traición,  y  una  de  ellas podía traducirse también como «tomar el camino más evidente».
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Si Ilisidi estaba siguiendo un camino fijo, Bren no podía verlo, a pesar de que Nokhada estuviera tras el rastro de Babs. Pudo avistar a Ilisidi en las alturas, entre las piedras sobresalientes, y a Babs, que se metía entre las rocas como uno de los volátiles fantasmas de Malguri.

No veía la cima de la colina; perdió el rastro de Ilisidi y Cenedi a la vez y, al  ir  tras  ellos,  a  la  cabeza  de  su  columna  de  veinte  extraños  jinetes,  salió  a una ladera llena de rocas y expuesta al viento por encima de un arroyo poco profundo y una serie de surcos de ruedas invadidas por la maleza.

¿La carretera?, se preguntó.

¿Era  ese  camino  la  carretera  hacia  el  oeste  de  la  que  había  hablado Cenedi, en la que iban a encontrarse con el resto de su grupo?

Otros jinetes llegaron a la cima de la colina detrás de él, y Cenedi envió de vuelta a uno; Bren oyó que le decía que preguntara si habían visto huellas recientes.

Huellas de vehículos, eso es lo que implicaba la palabra en cuestión.

Un camión con una buena suspensión y neumáticos fuertes posiblemente podría sobrevivir a esa carretera.

Y  si  los  camiones  de  servicio  eran  la  única  oposición  a  la  que  se enfrentaban, y no habían podido conseguir un aeroplano en el aeropuerto de Maidingi,  entonces  Ilisidi  podría  conducirlos  de  nuevo  hasta  la  falda  de  la cima a lomos de su mecheita y zafarse de cualquier persecución a pie.

Así  que  no  era  ninguna  locura  escapar  así  de  Malguri.  Esta  no  era  la civilizada  zona  rural  de  Mosfeira.  No  habían  visto  líneas  de  teléfono,  cables de alta tensión, carreteras pavimentadas ni vías férreas durante días.

Se sentaron en la falda de la montaña y esperaron, mientras el hombre que Cenedi  había  enviado  carretera  abajo  echaba  un  vistazo,  cabalgaba  colina arriba de nuevo y hacía un gesto negativo con la mano.

Bren  dejó  escapar  un  suspiro,  y  su  corazón  se  hundió  en  suposiciones  y sospechas.  Estaba  dispuesto  a  decir  que,  considerando  la  lucha  que  habían tenido en Malguri, no podían someter a Banichi a demasiados esfuerzos, y no debían continuar sin esperar.

Pero antes de que tuviera la oportunidad de objetar nada, Cenedi dijo que tenían que desmontar y esperar.

Eso mejoró su opinión de Cenedi. Visto lo visto se sentía cien veces más feliz  con  la  compañía  actual  y  sus  prioridades,  fueran  cuales  fuesen  sus motivaciones.  Hizo  amago  de  desmontar  cómo  había  dicho  Cenedi,  y  con patadas  intentó  que  Nokhada  se  bajara  de  un  costado  pero  Nokhada  no parecía estar muy por la labor. Nokhada tiró de las riendas hacia delante con una relajada sacudida de cabeza, le punzó dolorosamente el hombro retorcido y dio vueltas perversamente por la ladera hasta que tuvo la cabeza en lo alto de  la  colina.  En  las  condiciones  en  las  que  se  encontraban  sus  piernas  no podía descender; maldijo a la criatura.

Golpeó  a  Nokhada  con  el  pie.  Y  entonces  hicieron  algo  todavía  más penoso: una circunferencia completa sobre la ladera.

Llegado  ese  punto,  uno  de  los  otros  jinetes  se  compadeció  de  él  y descendió del caballo para coger las riendas de Nokhada.

—Nand’ paidhi. —Era el mismo hombre que le había dado una paliza de muerte en el baño. Lo reconoció por la voz, era él quien se encontraba junto a Nokhada,  con  el  costado  por  el  que  se  desmonta  frente  a  la  pendiente  de  la colina.

No  estaba  muy  preparado  para  perdonar  a  alguien  que  había  participado en la farsa de la noche anterior.

Pero  tampoco  estaba  entre  enemigos,  esa  era  la  idea  general  que  Cenedi había  estado  tratando  de  averiguar;  y  en  realidad  el  hombre  no  lo  había goleado innecesariamente, sino que solo lo había disuadido de enfrascarse en una contienda mucho peor.

Por  lo  que  renunció  a  la  pelea,  abandonó  su  resentimiento  y,  con  un discreto «gracias nadi», se deslizó del caballo y cayó al suelo.

Pensó  que  al  menos  podría  sostenerse  en  pie.  Las  rodillas  le  fallaron; había  estado  descendiendo  la  pendiente  con  las  piernas  flexionadas.  El hombre de Cenedi lo mantuvo firme, y la sensibilidad llegó a la parte inferior de su cuerpo en el mismo momento en que sus piernas se enderezaron.

Logró  coger  las  riendas  de  Nokhada  con  sus  propias  manos  y,  con  unas palabras de agradecimiento por su ayuda, se apartó cojeando hacia un lugar en el  que  pudiera  sentarse  y  estar  solo.  Era  un  dolor  muy  extraño,  pensó.  No exactamente malo. Como si la sangre estuviera volviendo a donde pertenecía, o la carne cubriese huesos que él mismo desconocía en su cuerpo.

Pero en ese momento decidió que no quería sentarse. El viento gélido le hizo llorar los ojos y se los secó con el brazo que no se había torcido al caer. Durante un momento estuvo perdido. Le venían destellos de lo ocurrido en el sótano y de la ira que había sentido y, mareado e inseguro, perdió la noción del tiempo al bajar la vista hacia la pendiente. Se decidió por cambiar el peso de  pie  como  forma  de  descansar,  y  sujetó  las  riendas  de  Nokhada  mientras esta bajaba la cabeza y husmeaba con los colmillos con funda de metal detrás de  un  pequeño  arbusto  enramado  hasta  arrancarlo.  Lo  agarró  con  su musculoso labio superior y lo destruyó felizmente.

El  frío  ayudaba  al  dolor.  Él  solo  quería  permanecer  allí,  parado tontamente,  y  observar  cómo  Nokhada  mataba  arbustos,  aunque  sabía  que debía  extremar  el  sigilo:  a  poca  distancia  discurría  la  carretera,  y  existía  la posibilidad de que Banichi y Jago no hubieran escapado de Malguri.

Además  también  existía  la  posibilidad  de  que  la  posición  de  Ilisidi  no estuviera  clara  aún.  Ella  era  sin  ninguna  duda  un  comodín,  peligrosa  para todos,  ahora  que  su  grupo  estaba,  según  parecía,  tratando  de  provocar  una revuelta. Solo el hecho de que estuvieran esperando a Banichi y a otros atevi con tanta paciencia lo convenció de que estaba completamente a salvo. Como atevi,  en  cualquier  momento  Cenedi  podía  volver  a  sus  planes  de  la  noche anterior y tratar de sacarle algo más si lo necesitaba, ya que su único referente moral  era  el  bienestar  de  Ilisidi;  consideración  que  podía  cambiar  según  los vientos que corriesen.

¿Cuánta gente hay en Mosfeira, nand’ paidhi?

Deseaba  fervientemente  tener  la  pistola  de  su  dormitorio;  pero  no  estaba en  el  fardo  que  Djinana  le  dio.  Habría  sentido  su  peso,  y  no  sabía  dónde  se había quedado al final.

Esperaba  poder  apoyar  a  Banichi  antes  de  que  alguien  en  la  corte  lo atacara sin que Tabini-aiji pudiera evitarlo.

Unos guijarros dispersos cayeron por la pendiente: un mecheita sin jinete tenía  el  hocico  detrás  de  algo  que  subía  por  la  ladera.  Nokhada,  ocupada  en mascar, apenas levantó una oreja.

Entonces se alzaron las orejas de todos los mecheiti, y sus cabezas; todos ellos miraron hacia el pie de la colina, donde la curva de la pendiente ocultaba el otro extremo de la carretera.

Todos los hombres que se encontraban a su alrededor se agazaparon para esconderse detrás de las rocas. Cenedi llegó en dos rápidas zancadas, le quitó a  Nokhada  de  un  tirón,  la  empujó  al  suelo  junto  a  él  y  ambos  se  refugiaron tras de un gran bulto de piedra.

Oyó  un  motor  y  después  todo  quedó  en  silencio.  Al  primer  atisbo  de peligro,  los  mecheiti  sin  jinete  tendieron  a  unirse  a  Babs,  e  Ilisidi  siguió agarrada  a  él;  de  este  modo  se  mantenía  unida  a  toda  la  manada  por  la pendiente que había sobre ellos.

El ruido del motor se oía cada vez más fuerte, más cerca.

Cenedi  preguntó  por  señas  a  otro  hombre,  que  con  un  movimiento  de mano dijo que permanecieran agachados.

Algo traqueteaba, saltaba y resonaba sobre las colinas.

¿Qué es eso?, se preguntó Bren con el corazón alborotado.

Entonces  oyó  el  impacto  de  una  explosión.  Los  músculos  le  dieron  una sacudida  y  su  corazón  empezó  a  latir  rápidamente  lleno  de  temor,  mientras Cenedi  se  retiraba  de  la  posición  en  la  que  se  ocultaba  y  se  movía rápidamente  de  un  refugio  a  otro  ordenando  a  la  compañía  que  volviera  a subir la colina con los mecheiti.

Se batieron en retirada. El sonido era de disparos; lo supo cuando volvió a repetirse. Un tiroteo. Cenedi le había hecho señas cuando empezó todo. Sentía un  temblor  en  las  piernas  que  atribuyó  al  puro  terror.  Interpretó  la  señal  de Cenedi retrospectivamente, pero siguió esperando a que aparecieran Banichi y Jago por la colina.

No  podían  abandonar  ahora,  tan  cerca:  si  la  gente  estaba  disparando,  era señal de que estaban disparando a los enemigos, y eso significaba que Banichi y Jago estaban allí, al otro lado de la colina, tan cerca de ellos…

Un  velo  de  humo  negro  fue  cubriendo  toda  la  carretera  hacia  abajo, transportado por un viento frío. A través de él, desde el pie de la colina, vio a alguien que corría, una figura vestida con un uniforme negro…

No era un ataque, tan solo un atevi que se abría paso por las rocas desde la cima hacia ellos, en una carrera desesperada y llena de traspiés; alguien con la tez más clara que el atevi común.

Jago,  reconoció  entonces;  se  levantó  y  trató  de  echar  a  correr.  Provocó pequeños  desprendimientos  de  tierra  de  la  fosa,  resbaló,  cayó  al  suelo  y  se despellejó  las  manos.  Se  la  encontró  a  medio  camino  de  su  posición, polvorienta, con la respiración entrecortada y apoyada en una roca.

—Una  emboscada  —dijo  sin  aliento—.  En  Las  Agujas.  ¡Suban  allí! ¡Dígale a Cenedi que huyan, que escapen! ¡Vamos!

—¿Dónde está Banichi?

—¡Vamos,  maldita  sea!  El  depósito  ha  explotado,  todo  está  ardiendo,  él no puede caminar, los entretendrá mientras se ponen en marcha…

—¡Mierda! ¿Qué, entretenerlos? ¿Viene para acá?

—No puede, maldita sea. Bren-ji…

No  se  quedó  escuchando  la  lógica  atevi.  Se  largó  corriendo,  descendió hacia la carretera llena de maleza y se introdujo en el humo. Escuchó a Jago que corría detrás de él, insultándolo y diciéndole que era un loco, que volviera y no se arriesgara.

Entonces escuchó a los jinetes que lo seguían. Resbaló con los guijarros al final  de  la  pendiente  y  siguió  corriendo.  Salió  de  la  carretera  detrás  de  una roca,  temiendo  que  los  mecheiti  lo  atropellaran,  y  sobre  todo  que  Cenedi  lo alcanzara,  y  le  obligara  a  retirarse  y  dejar  atrás  a  Banichi  sin  una  maldita razón.

Hacía calor dentro del humo. En la oscuridad vio un centro al rojo vivo, una nube  que se  balanceaba y  que se  introducía en  el esqueleto  carbonizado de un camión con las puertas abiertas. El sonido de los disparos resonaba por las colinas de los alrededores, y en medio de todo, oyó el disparo brusco de una pistola cercana, procedente de la zona que rodeaba al camión.

—¡Banichi! —gritó, y se frotó las lágrimas y el hollín, tratando de divisar algo entre el humo que le quemaba los ojos. Distinguió algo oscuro contra el gris de las rocas, junto a la carretera, una figura negra que apuntaba con una pistola  hacia  las  colinas.  De  repente  la  tierra  se  levantó  a  su  alrededor,  una explosión de grava, un disparo en el suelo, y Bren, cubierto por el humo, salió corriendo  hacia  la  figura.  La  metralla  estalló  junto  a  las  rocas  que  tenía delante.  Un  fragmento  le  dio  en  la  pierna  al  saltar  detrás  de  las  rocas  donde Banichi se protegía.

—¡Jodido  loco!  —le  gritó  Banichi  cuando  llegó,  pero  no  le  importó. Agarró la manga y el brazo del atevi y trató de tirar de él para ponerlo en pie. Banichi, que parecía estar sufriendo mucho, trató de agarrarse a las rocas y le hizo  un  gesto  de  despedida  al  tiempo  que  explotaban  las  rocas  que  los rodeaban.

Pero  no  estaban  solos:  Jago  se  encontraba  detrás  de  él,  sujetando  a Banichi  por  el  otro  lado  y,  al  ver  sus  esfuerzos  colectivos,  Banichi  cedió  y cooperó  con  ellos.  Los  tres  juntos  cruzaron  los  surcos  con  gran  esfuerzo, mientras los disparos estallaban con fuerza a su izquierda, a ras del suelo. Las balas  hicieron  añicos  la  roca  e  hicieron  un  ruido  sordo  entre  los  restos  en llamas del camión. El calor del fuego les dificultaba la respiración y les dejó un escozor en la piel mientras cruzaban la carretera, utilizando el humo para cubrirse.

Nuevos disparos dieron de lleno en el camión.

—¡Ese es Cenedi! —dijo Jago jadeando—. ¡Está en la carretera!

—¡Junto  al  arroyo!  —gritó  Banichi  y,  cojeando  pesadamente,  ambos dejaron atrás el camión, se deslizaron por la orilla del arroyo, entre las rocas, se metieron en el agua fría hasta las rodillas, y lo llevaron hacia el comienzo de la pendiente, todo ello en medio de una bruma de humo.

Los pulmones le ardían. Tenía los ojos empapados. Se ahogaba con la tos, aferrado a Banichi, mientras trataba de arreglárselas en aquel suelo traicionero con  los  pasos  tambaleantes  de  Banichi;  por  suerte,  la  altura  de  Jago  le permitía hacer más palanca por el otro lado del atevi.

Pero  salieron  del  tiroteo.  Tosiendo  y  dando  traspiés,  consiguieron  cruzar al otro lado del lugar donde caían las balas. Banichi cayó de rodillas sobre la orilla pedregosa y, tosiendo, se derrumbó sobre las rocas y trató de enfundar de nuevo la pistola.

—Nadi, ¿a qué le has disparado? —preguntó Bren.

—No  he  disparado  —dijo  Banichi  entre  ataques  de  tos—.  Están esperándonos. En Las Agujas. Explosivos. ¡Maldita sea! ¿Es esa la gente de Cenedi?

—Sí  —dijo  Jago  secamente,  y  trató  de  levantarlo  de  nuevo.  Banichi intentó  apoyarse  sobre  una  rodilla.  Sea  lo  que  fuera  lo  que  estaba  mal,  la pierna del lado de Jago no podía soportar su peso, y Bren empujó con todas sus  fuerzas  para  ayudarlo  a  caminar  por  la  orilla  hacia  donde  se  encontraba Cenedi entre la bruma humeante transportada por el viento.

Unos disparos cayeron en la tierra que los rodeaba. Bren se arrojó al suelo junto con Banichi y Jago, y se tumbó todo lo posible sobre las molestas rocas del  borde  de  la  carretera,  esperando  que  una  cualquiera  de  las  balas  que rebotaban en el suelo, picaban las rocas y cubrían la hierba lo alcanzara en la espalda.

Después hubo un momento de silencio. Empezó a levantarse y a tirar de Banichi  con  él,  pero  un  hombre  salió  corriendo  del  humo,  seguido inmediatamente  después  por  dos  mecheiti  sin  jinetes.  Uno  cogió  al  hombre con la cabeza y lo lanzó por los aires. El hombre cayó al suelo y los mecheiti se le echaron encima, lo desgarraron con sus colmillos enfundados en metal y lo pisotearon.

—¡Moveos!  —gritó  Jago,  mientras  Banichi  se  ponía  en  pie  y  se encaminaba hacia delante, agarrado por Bren a su derecha. Trastabilló con la pierna  del  lado  de  Jago  y  les  costó  un  enorme  esfuerzo  levantarlo.  Los mecheiti  venían  hacia  ellos,  formas  sin  jinetes  en  la  bruma.  Banichi  estaba gritando algo sobre su pistola.

Entonces apareció otro mecheita, Nokhada, y empezó a desgarrar con sus colmillos,  a  dar  vueltas  y  cabezazos  y  a  tratar  de  acuchillar  los  cuartos traseros  en  retirada  de  los  demás  animales.  Fue  muy  rápido,  y  Bren  cogió  a Banichi  por  el  cinturón  y  trató  de  levantarlo  y  sacarlo  de  la  carretera;  pero otro  mecheita  se  lanzó  como  una  flecha  sobre  el  costado  de  Nokhada  y  le asestó un golpe oblicuo; y después, Dios, Babs se metió también, sin jinete, y empezó  a  repartir  golpes  a  diestro  y  siniestro  a  ambos  combatientes,  hasta obligarlos a separarse; llevó a Nokhada fuera de la carretera, a Talia hacia la nube de humo y dispersó al resto, mientras ellos luchaban por llevar a Banichi hacia las rocas. Los mecheiti habían huido, y cuando alcanzaron las rocas al pie de la colina, una cortina de fuego surgió de algún lugar del interior de la nube  de  humo.  Bren  escuchó  que  alguien  ordenaba  a  otros  que  se  retiraran, que no persiguieran a los mecheiti.

Otra voz gritó:

—¡Los tenemos encima, nadi!

—¡Ya están avisados por radio! —gritó Banichi lo más fuerte posible, con los brazos apoyados contra una roca—. ¡Maldita sea! ¡Salid de ahí!

—¡Estaba despejado! —protestó un hombre. Giri apareció cerca de Bren, y lo agarró del brazo—. Nand’ paidhi, ¿qué está haciendo?

—Ha perdido la cabeza —dijo Jago bruscamente. Giri pasó muy cerca de Bren,  y  lo  reemplazó  sujetando  a  Banichi  por  ese  lado.  El  resto  de  la compañía  estaba  saliendo  del  humo  y  seguía  disparando  hacia  la  carretera, pero parecía que ya no venía nadie.

—Están intentando alcanzarnos, y tienen una camioneta mucho más atrás —oyó que Jago le decía a alguien, con voz entrecortada—. Tenemos que salir de  aquí;  habrán  informado  de  nuestra  posición.  Tendremos  aeroplanos sobrevolando  nuestras  cabezas  antes  de  lo  que  podemos  imaginar.  No  son aficionados.

Los  hombres  salieron  corriendo  y  organizaron  a  los  mecheiti.  Bren reconoció  a  Nokhada  en  medio  de  la  confusión,  corrió  y  la  cogió  de  las riendas. El animal tenía una herida en el costado por debajo del lomo, y una perforación  que  le  sangraba  procedente  de  un  disparo  en  el  cuello,  pero  se resistía  a  sus  indicaciones  de  que  bajara  el  lomo  para  que  él  montara,  daba vueltas  al  eje  de  las  riendas  y  sacudía  la  cabeza.  Lo  intentó  de  nuevo, agarrándose a los asideros de la montura con su brazo dolorido, sin aceptar la ayuda de nadie.

Alguien lo agarró por el brazo derecho, lo obligó a volverse hacia el lomo de  Nokhada  y  lo  golpeó  en  el  lado  de  la  cabeza;  ni  lo  había  visto  venir. Aturdido, cayó al suelo pedregoso con los gritos de Jago en el oído, y los de otro atevi.

—¡Dime qué es lo que le pasa! —Era la voz de Cenedi—. Dónde piensa que va; cuando comienzan los disparos es cuando un hombre sabe cuál es su dirección, ¿no dicen eso en Shejidan?

Tenía los ojos vidriosos y le zumbaban los oídos. Puso la mano sobre una roca puntiaguda, y trató de apoyarse sobre el brazo bueno.

—Él no lo sabe todo —respondió Jago—. ¡No sé qué será lo próximo que haga, nadi! ¡No es un atevi! ¿No es esa la causa de todo esto?

—Nadi —dijo Cenedi fríamente—, infórmale de esto. La próxima vez le pegaré un tiro en la rodilla, y sin hacer preguntas. Hablo en serio.

Una sombra imponente se interpuso entre ellos y el sol. Babs e Ilisidi los observaban, mientras Bren se ponía en pie tambaleándose.

—Aiji-ma  —oyó  la  voz  tranquila  de  Jago  a  sus  espaldas,  y  luego  sus manos  lo  agarraron  con  fuerza  del  brazo  y  tiraron  de  él  hacia  un  lado.  Se levantó con un lado de la cara ardiendo. Oía mal por un oído. Entonces, Ilisidi se alejó poco a poco y Cenedi hizo lo propio con paso airado.

—¡Maldito loco! —dijo Jago sacudiéndole el brazo.

—¡Lo habrían abandonado!

—¿Me  escucha?  —Otra  sacudida  de  brazo—.  Le  pegará  un  tiro.  ¡No  es una amenaza vacía!

Dos  de  los  hombres  de  Cenedi  habían  cogido  a  Nokhada,  y  trataban  de llevársela mientras ella sacudía la cabeza y se resistía. Tanteó las riendas que le ofreció un hombre, e hizo un esfuerzo por poner los estribos a la montura; uno  de  ellos  hizo  que  Nokhada  dejara  caer  el  lomo,  y  Bren  pudo  poner  sus talones  en  el  estribo,  pero  resbaló  al  levantarse  Nokhada.  Quedó  colgado  de las correas de la montura, con ambos pies tocando el suelo, hasta que alguien lo empujó desde abajo y lo ayudó a terminar de subirse.

Vio que Jago se montaba en otro de los mecheita de reserva, seguida por los  últimos  dos  hombres,  y  entonces  Ilisidi  se  puso  en  marcha  y  Nokhada empezó  a  moverse  con  el  grupo.  La  visión  se  le  nubló  con  el  movimiento brusco;  se  le  nublo  en  el  mismo  momento  en  que  Jago  lo  golpeaba,  por razones sin duda válidas para ella. Las manos le temblaron y el equilibrio le falló.

—Quédese ahí —dijo Jago, acercándose a él—. Quédese en el mecheita, ¿me oye, nadi?

No  contestó.  Eso  lo  volvía  loco.  Podía  entender  que  Cenedi  lo  golpeara, pues sabía condenadamente bien lo que había hecho al ir tras Banichi. Había violado la cadena de mando de Ilisidi: les había forzado a librar una lucha que Cenedi  habría  preferido  evitar,  porque  tenía  que  proteger  a  la  Viuda  y posiblemente  —y  esta  era  una  sospecha  mucho  más  siniestra—  porque Cenedi  en  cuanto  hubiera  dejado  a  Banichi  y  Jago  en  la  estacada,  lo  tendría completamente  en  sus  manos.  Cenedi  lo  vendería  de  buen  grado  al  mejor postor;  ese  era  el  miedo  instintivo  que  le  había  hecho  bajar  la  colina, comprendió  en  ese  momento,  ese  y  la  igualmente  instintiva  convicción humana de que la traición que estaba cometiendo era, en términos humanos, menor y excusable.

No era por Cenedi. Era por Jago, y eso era lo que él no podía entender… ni aceptar.

—¿Me está escuchando, nadi? ¿Me entiende?

—¿Dónde están Algini y Tano? —la desafió.

—En  un  barco  —dijo  Jago,  enfadada,  y  sus  rodillas  chocaron  al aproximarse  los  mecheiti  entre  sí—.  Proporcionando  a  sus  enemigos  otro objetivo,  y  otra  dirección  en  la  que  podría  haber  escapado.  Pero  tendremos mucha suerte si…

Jago paró de hablar y miró hacia el cielo. Y dijo una palabra que él nunca le había escuchado.

La miró. Las orejas todavía le zumbaban. No podía oír lo que ella oía.

—Un aeroplano —dijo Jago—. ¡Maldita sea!

Se  retrasó  en  la  columna  mientras  Ilisidi  azuzaba  a  Babs,  salía  a  todo galope hacia el arroyo y lo cruzara, cerca de la montaña. Nokhada tuvo la idea repentina de adelantar a los líderes, empujando a los demás a pesar de recibir un fuerte tirón de las riendas.

Ahora  sí  que  podía  escuchar  el  aeroplano  que  se  aproximaba.  No  había nada  que  pudieran  hacer  salvo  colocarse  en  la  posición  con  respecto  a  las colinas que les dificultaba más dar con ellos, y ese parecía ser el objetivo más inmediato  de  los  líderes.  No  era  una  casualidad  que  pasara  el  aeroplano. Sonaba como si volara a baja altura. El terror empezó a acelerarle a Bren el pulso.  Se  preguntaba  si  Ilisidi  y  Cenedi  estaban  haciendo  lo  correcto,  o  si debían dejar que los mecheiti se escaparan y se refugiaran entre las rocas. No era muy justo que le dispararan a uno sin tener arma, refugio, ni forma de salir del paso. No era muy a kabiu, no era la manera en que los atevi habían hecho la  guerra  en  el  pasado.  Él  era  el  objetivo  de  la  contienda,  y  era  tecnología humana lo que los atevi estaban usando para atacarse, y tácticas humanas…

Mantuvieron  su  curso  por  la  falda  de  la  montaña.  Ilisidi  y  Cenedi  le llevaban una cierta ventaja a Nokhada que ya no se resistía, mientras el resto de  la  columna  iba  detrás,  en  fila  junto  al  arroyo.  Cenedi  estaba  preocupado. Bren vio que Cenedi se giraba y miraba hacia atrás y al cielo.

El motor sonaba cada vez más cerca; era ilegal, no estaba autorizado abrir fuego desde el aire. Habían diseñado los límites de altitud para desalentar esta posibilidad, dada la manera en que estaba posicionada Mosfeira, que podía ser alcanzada  fácilmente  por  aeroplanos  pequeños.  Los  aviones  volaban  a velocidad  constante  y  no  tenían  sistemas  de  selección  de  objetivos  ni capacidad  de  bombardeo;  era  el  trabajo  de  los  paidhiin  el  asegurarse  de  que era así…

Su  mente  estaba  ocupada  con  esa  serie  de  pensamientos  cuando  el aeroplano  llegó  volando  bajo  por  la  carretera  cortada  por  el  arroyo,  directo hacia ellos. Su único motor resonaba en las colinas. Los jinetes que iban a su alrededor  sacaron  las  pistolas,  y  un  par  de  ellos  levantaron  sendos  rifles  de caza; hasta ese momento no sabía si los atevi habían resuelto cómo montar las armas  del  aeroplano,  o  si  era  solamente  un  piloto  temerario  que  los  había reconocido y trataba de asustarlos.

El  revestimiento  del  aeroplano  era  lo  bastante  fino  para  que  las  balas pudieran alcanzar al piloto o acertar en algún punto vital, como los depósitos de combustible. No conocía sus diseños tan íntimamente. No los había tenido a la vista. Wilson, probablemente había sido trabajo de Wilson.

Su  corazón  enmudeció  de  pánico.  La  columna  se  había  detenido  por completo  y  se  enfrentaba  al  ataque.  Sujetó  a  Nokhada  con  las  riendas  y, mientras los disparos se sucedían a su alrededor, miró hacia arriba.

El aeroplano pasó retumbando sobre ellos, y los disparos estallaron en el aire, sobre sus cabezas, haciendo que los mecheiti saltaran aunque sin echar a correr.  Tras  los  disparos  quedaban  unas  bocanadas  de  humo.  Las  rocas descendían rodando por la montaña, arrancando fragmentos de grava.

—Explosivos —escuchó decir a alguien.

Bombas.  Granadas.  Los  atevi  estaban  acostumbrados  a  manejar prototipos. No cometerían muchos errores.

—No les da tiempo a descender —le dijo con urgencia a Banichi, que se había  detenido  cerca  de  él—.  Han  explotado  alto.  Se  lo  imaginarán. Reajustarán las espoletas. No podemos darles más oportunidades.

—No  tenemos  elección  —dijo  Banichi.  Los  atevi  no  sudaban.  Banichi estaba  sudando.  Su  cara  era  de  un  color  que  nunca  había  visto  en  un  atevi, mientras  sacaba  metódicamente  otro  cargador  de  los  pocos  que  le  quedaban en el bolsillo.

El aeroplano volvía de nuevo, y el grupo se movió cuando Babs salió con un  paso  rápido,  y  descendió  hacía  la  carretera  cortada  por  el  arroyo.  Los mecheiti se apretujaron en ese momento, tan cerca unos de otros como se lo permitía el terreno, pisoteando los arbustos.

Al  cambiar  de  altura  obligaban  al  piloto  a  cambiar  sus  cálculos,  pensó Bren  para  sí;  era  lo  mejor  que  podían  hacer,  además  de  que  encontrarían  el refugio  que  la  tierra  no  les  ofrecía,  mientras  que  el  piloto  atevi  trataba  de resolver la lógica matemática de dónde habían golpeado sus bombas. Alguien por  detrás  de  él  estaba  gritando  que  concentraran  el  fuego  en  la  cabina  y  el piloto, no en las alas, que estaban más cerca de los depósitos de combustible.

Bren oyó el estruendo del motor y miró hacia arriba mientras el aeroplano corría a toda velocidad hacia ellos, esta vez desde un lado, por encima de la montaña  que  se  encontraba  frente  a  ellos,  ofreciéndoles  un  contorno  muy pequeño para abrir fuego.

Las  explosiones  golpearon  la  montaña  que  había  sobre  ellos  y  hubo  una lluvia de fragmentos de rocas y tierra; Nokhada saltó y giró la cabeza hacia un enemigo que no podía alcanzar.

—Está ardiendo, el muy bastardo —dijo alguien, e Ilisidi, a la cabeza, los condujo rápidamente por la ladera de la colina, junto a la carretera, mientras oían como el aeroplano volvía de nuevo.

Entonces llegó un ruido sordo procedente del sur, el sonido de un trueno. El tiempo intervenía.

Gracias  Dios,  pensó  Bren.  El  cielo  estaba  cubierto  de  nubes.  Se  había puesto  nervioso  a  causa  de  las  bombas.  La  perspectiva  de  un  rescate  le provocaba un temblor de manos y le hacía sudar por debajo de los brazos.

Otra  pasada.  Una  bomba  los  golpeo  por  detrás  y  un  montón  de  maleza empezó a arder.

Un  segundo  aeroplano  retumbó  sobre  ellos  inmediatamente  después,  y soltó sus bombas por el otro lado de la colina.

—¡Son dos! —gritó Giri—. ¡Maldita sea!

—Y  el  otro  todavía  sigue  intacto  —dijo  Banichi.  El  primer  aeroplano volvía  a  la  carga.  Llegaron  a  un  claro,  y  Banichi,  Jago,  Cenedi  y  el  resto apuntaron  con  cuidado  siguiéndolo  mientras  se  acercaba.  En  el  último momento Cenedi dijo:

—Detrás de la cobertura del motor.

Abrieron fuego y los disparos se oyeron desde la otra colina.

El  aeroplano  pasó  retumbando  sobre  ellos  pero  no  lanzó  sus  bombas.  Se estrelló  contra  la  cima  de  la  montaña  y  un  segundo  más  tarde  una  fuerte explosión hizo temblar el suelo.

No  había  tiempo  para  aplausos.  El  segundo  aeroplano  venía  tan  rápido que tuvieron que continuar la marcha. Escogieron un camino entre las rocas y avanzaron por él tan rápido como pudieron. Los truenos empezaron de nuevo. Al  menos  eso  parecía.  El  segundo  aeroplano  se  les  echó  encima  y  soltó  sus bombas demasiado pronto. Explotaron en la cima de la colina.

Descendieron  por  el  camino  escarpado,  hacia  un  barranco  estrecho  por donde  el  avión  tendría  grandes  dificultades  para  seguirlos.  Oyeron  cómo  se acercaba. Sus motores renqueaban como los truenos —tenían que ser truenos — que estaban cayendo y retumbando en la distancia.

Ese aeroplano está averiado, pensó Bren. Algo le falla. Dios, todavía hay esperanza.

No  pensó  que  pudiera  lanzar  sus  bombas.  Lo  vio  pasar  por  la  franja  de cielo que había sobre ellos.

Después  hubo  una  explosión  directamente  sobre  ellos,  y  Nokhada  saltó. Un impacto brusco le golpeó el hombro, y el jinete que le seguía cayó —Bren no pudo ver el porqué—. La maleza se le vino a la cara y levantó una mano para  protegerse  mientras  Nokhada  lo  llevaba  corriendo  colina  arriba  hasta detenerse cerca de Babs.

Se había quedado medio sordo por la explosión, pero no tanto como para no poder oír los alaridos que daban los mecheiti por el miedo o el dolor. Miró hacia  atrás,  vio  a  unos  jinetes  donde  él  había  estado  e  intentó  volver  hacia allá.  Nokhada  tenía  otras  ideas  y  se  dedicó  a  pelear  con  él  por  toda  la pendiente, hasta que los otros jinetes volvieron.

Pero Banichi todavía estaba a la vista; vio a Jago entre los que estaban de pie, y oyó un único disparo. Los alaridos pararon de golpe, y solo el silencio y el  zumbido  quedaron  en  sus  oídos;  a  continuación,  tras  un  momento  de confusión,  y  de  dar  otras  vueltas  por  la  pendiente  con  una  Nokhada  poco dispuesta, vio que la gente empezaba a subir de nuevo y la columna se volvía a organizar.

Un  jinete  se  adelantó  e  informó  a  Cenedi  y  a  Ilisidi  de  que  tres  de  los hombres habían muerto, y uno de ellos era Giri.

Bren  sintió  algo;  en  ese  momento  no  supo  el  qué.  Un  impacto  en  las entrañas.  La  pérdida  de  alguien  conocido.  Era  consciente  de  todo  lo  que estaba cambiando a su alrededor, pero lo sintió personalmente; sin embargo, se alegró de que no hubieran sido ni Banichi ni Jago, y de una manera vaga pensó  que  su  sensación  de  pérdida  era  un  juicio  egoísta,  y  los  estándares egoístas  humanos  no  tenían  nada  que  ver  con  el  man’chi,  o  con  lo  que  los atevi sentían o no.

Ya  no  distinguía  entre  el  bien  y  el  mal.  Le  dolía  la  cabeza.  Todavía  le zumbaban  los  oídos  y  sentía  el  olor  a  humo  y  a  pólvora  cada  vez  que respiraba. Nokhada y él se habían llenado de tierra hasta el cuello, de tierra y trozos  de  hojas;  no  estaba  seguro  de  qué  más  había,  ni  quería  saberlo. Únicamente  seguía  recordando  la  impresión  de  las  bombas  al  estallar,  un muro  de  aire  y  fragmentos  que  se  hacían  uno  con  las  explosiones  sobre  la carretera; recordó la impresión de algo que golpeaba su brazo con un impacto que  todavía  le  dolía.  Un  golpe  de  suerte,  esa  bomba  certera  y  única.  Puede que no vuelva a suceder.

O puede que el siguiente ataque lo alcanzase; no sabía cuánto tiempo más tenían  que  seguir  montando  o  durante  cuánto  tiempo  sus  enemigos continuarían  enviando  aeroplanos  desde  el  aeropuerto  de  Maidingi  y bombardeándolos una y otra vez, sin que pudieran hacer nada al respecto.

Pero el segundo aeroplano no volvió, ya fuera porque se había estrellado en las montañas o porque había vuelto al aeropuerto, y mientras tanto el ruido de los truenos se iba haciendo cada vez más fuerte.

Al  cabo  de  algún  tiempo  más,  las  nubes  se  colocaron  encima  de  ellos,  y les  trajeron,  primero  aire  frío,  y  más  tarde  lluvia  y  truenos.  Los  jinetes  que estaban a su alrededor rebuscaron en los fardos sin desmontar, sacaron unos impermeables  negros  de  plástico  y  empezaron  a  ponérselos  al  tiempo  que caían las primeras gotas. Bren esperaba encontrar lo mismo entre su equipo, y lo  halló  en  el  fardo  que  tenía  detrás  de  la  rodilla,  regalo  de  alguien  en  esta estación de lluvias frías de montañas. Lo sacó, y se lo puso. Se cubrió con él la  cabeza,  gran  parte  del  cuerpo  y  todo  lo  que  pudo  de  la  montura,  y  ya  lo tenía sujeto a la garganta cuando comenzó un gélido diluvio de ráfagas que lo cegaban y le corrían por el cuello.

El  plástico  mantenía  el  calor  corporal,  el  suyo  y  el  de  Nokhada.  Las turbulencias y las nubes que cubrían las montañas formaban un escudo contra los  aeroplanos,  y  aunque  sentía  un  frío  horrible  allí  donde  las  consistentes ráfagas hacían que el plástico se le pegara contra su cuerpo o se colaban por los  bordes  de  una  camisa  y  una  chaqueta  que  empezaban  a  calarse  por  el chorrito  que  le  caía  del  cuello,  cualquier  molestia  que  la  tormenta  pudiera causarles era mejor que ser bombardeados desde el aire.

Por lo general confiaba en que Nokhada siguiera a Babs, así que se metió las manos por debajo de los brazos y se preguntó de dónde sacaría las fuerzas Ilisidi, porque cuanto más se relajaba él, peor se encontraba y más escalofríos le daban. Los cuerpos delgados se congelan más rápido, eso había dicho Giri, estaba seguro de que había sido Giri, el que ahora estaba muerto y esparcido por toda la ladera.

Su cerebro continuaba recreando las explosiones.

La lluvia continuaba cayendo sobre las sombras negras; cerró los ojos y se encontró  de  nuevo  en  el  sótano,  oyendo  los  truenos,  sintiendo  una  pistola contra  su  cabeza  y  sabiendo  que  Cenedi  lo  haría  de  nuevo  y  esta  vez  de verdad,  porque  la  ira  de  Cenedi  hacia  los  humanos  se  unía  a  la  ambición  de Ilisidi y a lo que había o no había sido posible conseguir para los atevi incluso antes de que la nave apareciera en el cielo. El man’chi de Cenedi estaba junto a Ilisidi, los rebeldes le ofrecieron a Ilisidi asociarse con ellos, Ilisidi le dijo a Cenedi que descubriera qué sabía el paidhi, y a los ojos de Cenedi, era culpa de él haberla convencido de que no tomara en consideración dicha oferta.

Por lo tanto la ira de Cenedi —hacia él, porque Ilisidi estaba cediendo su lucha por el gobierno de Shejidan— se debía a la edad, el tiempo o Dios sabe qué  motivo.  Últimamente  el  paidhi  no  había  hecho  ninguna  confidencia  que pudiera  interpretar.  Se  había  convertido  en  una  mercancía  para  el  comercio entre  las  facciones  atevi.  Él  ni  siquiera  sabía  a  quién  pertenecía  en  ese momento; ni sabía por qué Cenedi había esperado en la colina a Banichi.

No sabía por qué se había enfadado Jago con él por ir a buscar a Banichi.

¿Jago…  habría  hecho  algún  trato  con  Cenedi?  ¿Traicionar  a  Tabini  y  a Banichi? No lo creía.

Se negaba a creerlo, no por una razón lógica, sino por una razón humana; cosa que no se le podía aplicar a ella en absoluto. Él lo sabía, una de las pocas cosas que estaban claras en la confusión de sus pensamientos. Pero a pesar de ello no cambió de opinión.

Atravesaron las colinas en medio de aquella lluvia cegadora.

A continuación otro barranco de corte profundo, donde un afloramiento de roca  los  protegía  de  las  ráfagas  de  viento  y  lluvia,  y  de  las  hojas  que circulaban  sueltas  y  que,  mezcladas  con  el  agua,  a  menudo  les  rozaban  en corrientes pequeñas y heladas que se abrían paso por sus cuellos.

Pero  esa  cubierta  de  roca  era  la  primera  protección  contra  el  viento  que encontraban, e Ilisidi ordenó hacer un descanso y los reunió allí, a los doce; solo había doce jinetes supervivientes. Se horrorizó al darse cuenta de ello, y de que seis mecheiti los seguían por la maleza y por la ladera empedrada. No se  había  dado  cuenta  de  las  pérdidas,  no  había  contado…  No  sabía  dónde podían haber perdido a los demás, o si, siguiendo alguna indicación silenciosa que se le había escapado, el grupo se había dividido.

Se  aferró  a  los  asideros  de  la  montura  y  bajó  deslizándose  por  el  lomo mojado  de  Nokhada,  sin  estar  seguro  de  que  pudiera  volver  a  subirse  sin ayuda, pero bastante contento de poder descansar. En un primer momento se quedó de pie agarrado a los arreos de Nokhada, tan solo para mantenerse en pie. Llevaba tanto tiempo montado que las piernas le parecían de goma. Hubo un  latigazo  de  luz  y  el  trueno  retumbó  sobre  sus  cabezas.  Apenas  podía caminar  por  la  ladera  empapada  sin  sujetarse  a  las  ramas  y  apoyarse  en  las rocas.  Deambulaba  como  un  borracho  por  la  pendiente  escarpada,  buscando un  espacio  cálido  y  un  lugar  un  poco  más  protegido  del  viento.  Vio  que Banichi había desmontado y emprendió el camino en esa dirección, donde se habían reunido otros cuatro hombres con Jago. Uno de ellos estaba sentado de cuclillas junto a ella y sujetaba el tobillo de Banichi. La bota empapada se le había ceñido dolorosamente sobre la articulación.

—¿Está roto, Jago-ji? —preguntó, agachándose junto a ella.

—Probablemente  —respondió  ella  en  tono  amenazante,  sin  mirarlo. Gracias a la previsión de los mozos de cuadra, ambos, Banichi y Jago tenían impermeables,  y  ella  se  acurrucó  en  el  suyo,  sin  mirarlo,  sin  hablar,  y  sin parecer dispuesta a hacerlo; pudo percibirlo al ver que le daba la espalda. Pero no  era  momento  de  discutir  cuando  Banichi  estaba  herido,  y  todo  parecía tenso.

Al  menos  el  hombre  que  estaba  tratando  a  Banichi  parecía  seguro  de  lo que estaba haciendo; puede que incluso fuera médico de verdad, pensó Bren. Tabini tenía uno en su guardia. Tenía sentido que tomara aquella precaución, considerando sus paseos vertiginosos y los asuntos en los que estaba metida.

—Sigo con la bota puesta —dijo Banichi, como sugerencia para que se la quitaran—. Es firme. Al menos puedo…

Ante  lo  cual  el  hombre  hizo  un  intento  que  hizo  que  Banichi  echara  la cabeza para atrás y respirara fuerte entre los dientes.

—Lo siento —dijo el hombre, y habló con otro de los guardias que estaba arrodillado—. Córtame una o dos tablillas.

Otro  de  la  compañía  se  acercó  a  observar.  Sus  pasos  crujieron  sobre  las hojas  empapadas,  y  rompió  alguna  roca  aislada.  Jago  estaba  ocupada soplando  sus  manos  apretadas  para  que  se  calentaran.  Banichi  no  disfrutaba siendo el centro de atención. Estaba echado hacia atrás sobre el suelo, con la vista fija en la llovizna, ajeno a todo ello. El frío del suelo tenía que traspasar el  impermeable  de  plástico.  Pero  la  previsión  del  personal  del  castillo  no había incluido mantas, o tiendas.

Ilisidi se acercó cojeando por el suelo irregular, ayudada de su bastón y el brazo  de  Cenedi.  Se  produjo  otra  discusión  entre  Ilisidi  y  el  posible  médico sobre  si  el  tobillo  de  Banichi  estaba  roto;  y  Banichi,  apoyado  tristemente sobre los codos, entró en la discusión para decir que se le había adormecido cuando el camión voló por los aires y que él lo había rematado cuando saltó para escapar del fuego y se golpeó con una roca.

Que era más de lo que le hubiese dicho a Bren sobre la emboscada.

—¿Puedes caminar así? —preguntó Cenedi.

—En caso de emergencia sí —dijo Banichi, lo que no demostraba nada en absoluto  lo  mal  que  estaba.  Estaba  roto,  pensó  Bren.  No  podía  apoyar  el tobillo—. Preferiría no hacerlo, nadi. ¿Hasta dónde quiere ir?

—Hasta el exterior del aeropuerto de Maidingi, que parece ocupado. Hay dos, o a lo sumo tres caminos que podemos coger desde aquí. —Los truenos retumbaron,  y  Cenedi  espero  a  que  terminaran,  mientras  la  lluvia  seguía cayendo de manera uniforme—. Hemos confirmado que Wigairiin es seguro y tiene  pista  de  aterrizaje;  de  ahí  los  movimientos  simulados  en  dirección  al lago  y  al  sur  que  solicitamos.  Pero  ahora  nuestro  plan  se  ha  ido  al  Infierno. Los  rebeldes  del  pueblo  de  Maidingi  ya  no  tienen  duda  de  que  nuestra respuesta a su asociación es negativa y de que vamos a ir hacia el oeste. No pueden ser tan estúpidos como para olvidar nuestra asociación con Wifariin.

—Al norte de aquí —dijo Banichi.

—Al  norte  y  al  oeste.  En  el  límite  de  las  montañas.  Los  rebeldes  se  han visto  obligados  a  moverse  para  tomar  la  pista  de  aterrizaje  de  Maidingi;  o eliminarla.

—Es  una  locura  tratar  de  llegar  a  Wigairiin  —dijo  Ilisidi—  hasta  estar seguros de que tanto Malguri como Wigairiin no están con ellos. Y ellos no lo sabrán hasta que llegue el momento.

—No  es  un  aeropuerto  fácil  de  tomar  desde  el  aire  —dijo  Cenedi—.  Es complicado.

—A  menos  que  hayan  movilizado  fuerzas  terrestres,  anticipándose  a  la negativa de Malguri —dijo Banichi.

—Es  posible  —dijo  Cenedi—.  Pero  permíteme  hablarte  de  las  opciones. Está la frontera. La provincia de Fagioni, justo al pie de la cima de Wigairiin. Pero podría ser una frontera peligrosa. Sobre todo si Wigairiin cae, y tampoco podemos  saber  lo  que  pasará  después  de  que  Wigairiin  caiga.  También podemos optar por marchar a campo abierto, ignorando tanto la provincia de Wigairiin  como  la  de  Fagioni  y  adentrarnos  en  la  reserva  que  hay  allí.  Son cuatrocientos ochenta kilómetros de monte, lleno de caza. Pero sin refugios.

—Mas ataques aéreos —dijo Ilisidi.

—También podemos resignarnos a luchar si tomamos esa ruta. —Banichi se incorporó un poco para sentarse, hizo una mueca de dolor y se apoyó sobre un codo—. La terminal de Fagioni. Si los nuestros tienen un ápice de sentido común,  habrá  fuerzas  allí.  La  fuerza  principal  ya  estará  en  movimiento.  El aguacero  no  habrá  parado  los  trenes.  Saben  que  no  cruzaremos  el  lago. Conocen la política de este lado. Usted es el único interrogante, nand’ Viuda.

—Entonces Wigairiin —dijo Cenedi.

—Hacia el sur —dijo Banichi—. Maidingi.

—¿Con  doce?  Nos  darán  caza  en  una  hora.  La  tormenta  durará  hasta  el anochecer, si los informes sobre el tiempo se mantienen. Durante ese tiempo estaremos a cubierto. Podemos llegar a Wigairiin y conseguir salir de allí.

—¿En qué? —preguntó Banichi—. Discúlpeme. ¿Un aeroplano no es un objetivo que vuela bajo?

—Un reactor —dijo Cenedi.

Banichi frunció el entrecejo y aspiró lentamente, mientras parecía pensar en ello.

—¿Pero  y  qué?  —preguntó  Banichi—.  ¿Cuánto  habrá  pasado  desde  que tomaron  Maidingi?  ¿Cuatro,  cinco  horas?  Tabini  tiene  un  avión  comercial  a su  disposición.  Puede  que  ya  esté  en  Maidingi.  Puede  que  un  contingente haya ocupado el aeropuerto.

—Y  puede  que  la  rebelión  haya  acabado  —dijo  Ilisidi—,  pero  no podemos poner nuestras vidas en juego por ello, nadiin. La asociación solo se mantiene unida por un hilo de confianza pública en las prioridades de Tabini. ¿Responder  a  un  levantamiento  en  su  contra  con  fuerza  bruta  en  lugar  de negociación,  mientras,  aparentemente,  hay  un  peligro  suspendido  sobre  las cabezas  de  los  atevi?  No.  Tabini  ha  hecho  todo  lo  que  tenía  que  hacer,  al enviarme  a  Bren-paidhi.  Si  ese  aeroplano  sale  de  Wigairiin,  si  yo personalmente,  con  mi  oposición  conocida  al  tratado,  le  envío  de  vuelta  al paidhi, los rebeldes perderán la iniciativa. Esto es una guerra política, nadiin.

—Van  a  bombardearnos,  nand’  Viuda.  Los  explosivos  no  han  sido  una idea  repentina.  Esto  estaba  preparado  con  antelación.  La  preparación  para lanzarlos desde los aeroplanos se hizo previamente. Seguramente estaba usted informada del alcance de sus preparativos.

—Seguramente mi nieto te informe a ti —dijo Ilisidi—, nadi, del alcance de los suyos.

¿De  qué  estamos  hablando  ahora?,  se  preguntó  Bren.  ¿Qué  se  están preguntando?

¿De traición?

—Da la casualidad —dijo Banichi—, de que nos informó muy poco. Por si acaso nos preguntaba.

Dios mío.

—Vamos a Wigairiin —dijo Cenedi—. Me niego, con la vida de Sidi en juego, a apostar por Maidingi, o por lo que Tabini pueda o no pueda hacer.

—Tendré  que  dejarlo  a  su  criterio  —dijo  Banichi  con  una  mueca  y  un cambio de codo—. Usted conoce esta región. Conoce a su gente.

—En  ese  caso,  fin  de  la  discusión  —dijo  Ilisidi,  y  lo  subrayó  dando  un golpe  con  su  bastón  en  el  suelo  empapado—.  Esta  noche.  Si  la  lluvia  se mantiene; Cenedi dice que con turbulencias no es un buen aeropuerto. Nada fácil  cuando  te  disparan  desde  el  suelo.  Si  llegamos  allí  podemos  ocupar  la pista de aterrizaje con dos rifles, tomarnos el resto de la noche libre, y pedir por radio al vago de mi nieto que se una a nosotros.

—He  entrado  volando  allí  —dijo  Cenedi—.  Yo  mismo.  Es  un  campo estrecho, corto, de una sola pista. Los despegues y aterrizajes se hacen justo encima  de  un  acantilado,  por  delante  de  una  roca  empinada  donde  pueden apostarse  francotiradores.  El  edificio  es  una  casa  de  campo  del  siglo diecisiete, con una carretera de grava que desciende hacia Fagioni. La anterior aiji era demasiado aristocrática como para volar a Maidingi para coger vuelos programados. Tuvo que construir la pista de aterrizaje, y derribó una muralla de defensa del siglo catorce para hacerlo.

—Se  organizó  un  buen  revuelo  en  la  comisión  de  Preparación  —dijo Ilisidi—.  Su  hijo  conserva  el  reactor  y  lo  utiliza.  Tiene  cabida  para  diez personas. Fácilmente podrá pilotar el nuestro. Solo tendrá que repostar.

—Si  —dijo  Cenedi—,  si  los  rebeldes  no  tienen  a  nadie  allí.  O  los  han enviado  a  Fagioni,  para  que  suban  por  tierra.  Si  tenemos  que  luchar  para tomar  el  campo,  nadiin,  ¿estarás  con  nosotros?  Ese  el  paso  del  que hablábamos antes.

—Sin duda —dijo taciturnamente Banichi—. Estoy con ustedes.

—Y yo —dijo Jago.

—El paidhi acatará las órdenes —dijo Cenedi.

—Yo… —Bren empezó a contestar, pero Jago le golpeó la rodilla con el dorso de la mano.

—El  paidhi  —dijo  fríamente—,  hará  lo  que  se  le  diga.  Exactamente  lo que se le diga.

—Yo… —empezó a protestar, pero Jago dijo:

—Cierre el pico, nadi.

Se  calló.  Jago  lo  había  avergonzado.  La  ira  y  la  tensión  entre  Banichi  y Cenedi  eran  palpables.  Bajó  los  ojos  hacia  el  suelo  empapado  y  se  quedó mirando las gotas de lluvia que se establecían sobre las hojas caídas del año pasado y las piedras esparcidas, mientras ellos discutían sobre la geografía de Wigairiin,  la  pista  de  aterrizaje  y  los  vínculos  de  la  aiji  de  Wigairiin  con Ilisidi.  Mientras  tanto,  el  supuesto  médico  había  traído  sus  tablillas,  tres tablillas rectas, y venda elástica, y procedía a vendar el tobillo de Banichi.

—Con  fuerza,  nadi.  —Banichi  interrumpió  la  reunión  estratégica  para decir esto, y el médico le explicó en pocas palabras que debía ocuparse de lo que sabía.

Banichi  frunció  el  ceño  y  a  continuación  se  inclinó  hacia  atrás.  Parecía que le dolía, y se mantuvo fuera de la discusión mientras Jago hacía preguntas directas sobre la configuración del terreno.

Había una muralla antigua al sur del camino a Wigairiin, con una histórica y  funcional  puerta  de  hierro;  pero  no  esperaban  que  estuviera  cerrada  para ellos.  Justo  antes  de  llegar,  enviarían  a  los  mecheiti  con  un  hombre  a  los alrededores  de  la  muralla,  al  norte  y  el  este,  para  que  los  llevara  a  casa,  a Malguri.

¿Por qué no guardarlos en cuadras en Wigairiin?, se preguntó Bren. ¿Por que no mantenerlos como un recurso para escapar si las cosas se ponen feas allí, y tienen que escapar?

Para ser una mujer que parecía saber mucho sobre asaltos de fortalezas, y sobre  pistas  de  aterrizajes  y  estrategias,  eliminar  esos  recursos  de  reserva parecía una idea estúpida. Que Cenedi le permitiera dar esa orden parecía más estúpido todavía, y Banichi y Jago sin hacer objeciones… No entendía nada. Estuvo a punto de mencionarlo, pero Jago le había dicho que se callara, y él no sabía qué es lo que estaba pasando en el grupo.

Mejor preguntar más tarde, pensó.

Probablemente la Viuda apreciaba a Babs más que a cualquiera de ellos. Eso  era  comprensible  incluso  para  él.  Era  una  mujer  mayor.  Pensó  que  si  le sucedía algo a Babs, puede que Ilisidi perdiera algo totalmente irremplazable en su vida.

Era  un  pensamiento  humano.  Por  lo  que  se  refiere  a  los  sentimientos  de los  atevi,  él  no  sabía  lo  que  Ilisidi  sentía  por  un  mecheita.  Olvidar  esto durante  dos  segundos  era  una  trampa,  un  error  de  cálculo  preocupante  y humano,  justo  en  medio  de  una  crisis  en  la  que  su  mente  no  era  capaz  de interpretar  las  señales  que  estaba  percibiendo  de  Banichi  y  Jago.  Dios,  ¿qué está pasando?

Pero no podía atar cabos sin comprender cuál era la motivación de Ilisidi, qué  era  lo  que  más  apreciaba,  cómo  era  su  lógica  y  qué  es  lo  que  no  estaba dispuesta a hacer.

Tenía  la  mente  puesta  en  toda  esa  maraña,  tratando  de  localizar  las inválidas cadenas de relaciones extensas y lógicas entre puntos que no estaban relacionados,  tratando  de  recordar  qué  puntos  específicos  y  mudables  lo habían llevado a creer que lo que creía era cierto; y cuáles eran los indicios de motivación  y  comportamiento  de  la  gente  que  le  había  estado  mintiendo  al explicarle elementos básicos de su mentalidad que él había dado por ciertos.

¿Debía  usar  el  instinto?  Esto  era  lo  peor  que  el  paidhi  podía  hacer  en aquella  situación.  El  instinto  era  humano.  Los  sentimientos  eran  humanos. Las expectativas razonables eran definitivamente humanas…

A continuación, Ilisidi le dijo que debían ponerse en camino. Había unos setenta y cinco kilómetros largos de camino, estimación atevi, y ella pensaba que podían llegar allí a medianoche.

—La  velocidad  es  nuestra  ventaja  —dijo  ella—.  Los  habitantes  de  la ciudad no se lo esperarán. No creen que los mecheiti puedan atravesar colinas como estas a esa velocidad. Muchos de ellos lo han olvidado. No han llegado a aprender mucho de esta tierra.

Se apoyó en su bastón y se puso en pie. Él quería creer en Ilisidi. Quería confiar  en  lo  que  ella  decía.  Emocionalmente,  basándose  en  la  psique humana, quería pensar que ella amaba la tierra y quería salvarla.

Intelectualmente,  quería  respuestas  sobre  lo  de  enviar  a  los  mecheiti  de vuelta  a  Malguri;  donde,  según  parecía,  había  unos  rebeldes  que  querían acabar con sus dueños.

No  se  levantó  con  el  resto.  Esperó  hasta  que  el  médico  recogiera  y  se marchara.

—Banichi-ji —dijo de rodillas y tan bajito como pudo—. Va a devolver a los mecheiti al castillo. ¿Eso es razonable, nadi-ji?

Los  ojos  amarillentos  de  Banichi  permanecieron  frustrantemente inmóviles. Parpadeó una vez. Su boca ni se movió.

—Banichi. ¿Por qué?

—¿Por qué… qué?

—¿Por qué hizo Tabini lo que hizo? ¿Por qué demonios no me preguntó dónde quería quedarme?

—Déjelo, nadi.

—¿Por  qué  te  volviste  loco  cuando  fui  a  ayudarte?  Cenedi  te  había abandonado, sin ayuda, sin…

—He dicho que lo deje. Nos vamos.

—¿Estoy  totalmente  equivocado,  Banichi?  Contéstame.  ¿Por  qué  va  a enviar a los mecheiti de vuelta, antes de que sepamos si estamos a salvo?

—Levánteme  —dijo  Banichi,  y  estiró  la  mano  hacia  Jago.  Bren  le  cogió del otro brazo, y Banichi, cojo, se puso en pie y probó su tobillo entablillado. No marchaba. Con un jadeo, utilizó la ayuda de los dos para subir a lomos de su mecheita y agarrarse los asideros de la montura.

—Banichi-ji. —Era el último momento de intimidad que tendrían Banichi, Jago y él durante horas, y estaba desesperado—. Banichi, esa gente nos está mintiendo. ¿Por qué?

Banichi lo miró, y durante un momento espantoso, tuvo la sensación de lo que debía ser enfrentarse a Banichi… profesionalmente.

Pero  después  Banichi  se  dio  la  vuelta,  se  agarró  al  más  elevado  de  los asideros  de  la  silla.  Y  con  un  salto  que  contradecía  su  tamaño  y  su  peso, consiguió alzarse sin necesidad de que el mecheita agachara el lomo. Jago le dio el empujón extra que lo colocó en la silla y Banichi cogió las riendas, y dejó colgando la pierna entablillada.

Banichi no necesitaba su ayuda. Los atevi nos tenían amigos, se dejaban morir los unos a los otros. Se suponía que el paidhi razona sobre el hecho de la  vida  y  la  muerte  y  encontraba  fundamentos  que  otros  humanos  podían utilizar como explicación de todo.

Pero  en  ese  momento,  con  magulladuras  en  todos  aquellos  lugares  en  lo que los atevi le habían puesto la mano encima, el paidhi no entendía, no podía entender,  se  negaba  a  entender  el  porqué  Banichi  debía  haber  muerto anteriormente,  sin  una  maldita  razón,  y  por  qué  también  Banichi  le  estaba mintiendo.

Los hombres estaban subiendo a su montura, preparados para partir. Si él no  estaba  sobre  Nokhada,  Nokhada  lo  dejaría  allí,  no  tenía  la  menor  duda sobre  ello.  Aunque  todos  debían  comprender  su  torpeza,  seguro  que  no  les hacía especialmente felices. Apretó el paso, cruzó sin fuerzas la pendiente de la cuesta y agarró a Nokhada.

Entonces escuchó los pasos de alguien que conducía a un mecheita tras él, a través de las hojas empapadas. Miró a su alrededor.

Era Jago. Una Jago muy enfadada.

—Nadi  —dijo—.  Usted  no  es  el  único  en  el  mundo  que  tiene  ideas válidas.  Tabini-ji  le  dijo  dónde  debía  estar,  y  qué  debía  hacer.  Haga  esas cosas.

Él  levantó  el  plástico  del  impermeable  y  la  manga  de  su  chaqueta,  y  le mostró las marcas de moratones que aún tenía en el pecho.

—Esto, por su hospitalidad la noche pasada, y esto, por las preguntas de la Viuda; las cuales he contestado, Jago-ji, he contestado tan bien que ellos me creen.  Lo  que  está  pasando  no  es  culpa  mía.  No  sé  qué  he  hecho  en  los aposentos de la Viuda para que me mires de esa manera.

Jago le cruzó la cara de un manotazo tan fuerte que se inclinó hacia atrás contra las costillas de Nokhada.

—¡Haga  lo  que  le  han  dicho!  —dijo  Jago—.  ¿Voy  a  escuchar  más preguntas, nadi?

—No —dijo él, saboreando la sangre. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Jago  se  alejó  de  él  dejándole  con  la  visión  borrosa,  se  montó  sobre  su mecheita y le dio la espalda.

Golpeó a Nokhada más fuerte de lo que hubiera querido. La criatura dejó caer el lomo y permaneció así hasta que hubo colocado el pie en el estribo y se  montó  a  horcajadas.  Dio  una  patada  a  ciegas,  con  enfado,  por  detrás  del estribo,  y  quitó  de  en  medio  el  impermeable  cuando  sintió  que  Nokhada  se ponía  en  movimiento.  Una  enredadera  baja  le  rozó  la  cabeza  y  levantó  el brazo para protegerse.

Jago  no  había  golpeado  con  todas  su  fuerza;  le  había  dejado  la  cara ardiendo,  pero  eso  no  era  nada.  Era  la  ira,  la  de  ambos,  la  que  encontró  un espacio vital y doloroso y cavó hondo.

Bren no sabía lo que había dicho; o hecho. No sabía cómo se había hecho merecedor  de  su  enfado  o  su  rencor  deliberado,  salvo  que  a  Jago  no  le gustaran las preguntas que le había hecho a Banichi. Pensó en algo, una voz más  sabia  que  trataba  de  decirle  algo.  Puede  que  encontrara  claves fundamentales  si  anulaba  cualquier  sentimiento  personal,  y  recordaba exactamente  lo  que  había  preguntado,  o  lo  que  todos  habían  dicho.  Eso formaba  parte  de  su  trabajo.  Aunque  los  atevi  no  quisieran  que  lo  hiciera. Aunque no iba a llegar adónde le prometieron que iba a ir.

Se evadió de la ladera por un momento. Estaba en el balcón de Ilisidi, con el  viento  batiendo  fuerte,  en  la  oscuridad,  donde  Ilisidi  lo  desafiaba  con hechos  y  una  verdad  en  cuya  veracidad  él  ya  no  podía  confiar,  igual  que  no podía eliminar los retazos de la reciente discusión de su memoria.

Estaba en la montaña, solo, y solo veía nieve…

Sobre  la  ladera  empapada  de  lluvia,  junto  a  Jago,  que  abandonaba  a Banichi y lo maldecía por ir tras su propio compañero… Y el humo, con las balas rebotando a diestro y siniestro.

El  sótano  se  lo  tragó,  un  momento  de  oscuridad,  de  terror  impotente;  no sabía  por  qué  se  superponían  las  imágenes  unas  sobre  otras,  en  destellos, sustituyendo el matorral lluvioso y la imagen de Ilisidi y Cenedi por delante de él.

Le  volvió  la  conmoción  de  la  noche  anterior  —una  reacción  natural, pensó  para  sí  mismo,  como  vuelven  los  detalles  de  un  accidente—, reproduciendo  una  y  otra  vez  lo  que  estaba  sucediendo  a  su  alrededor.  No había ninguna seguridad a su alrededor. Puede que nunca volviera a haberla, pero  las  bombas  habían  dejado  de  caer,  y  él  tenía  que  concentrarse  y enfrentarse a lo que estaba haciendo saltar la alarma en el momento presente.

Banichi había desafiado a Ilisidi sobre la preparación de esas bombas, por alguna razón.

Banichi no era un imprudente. Había estado investigando algo, y lo había descubierto:  Ilisidi  le  había  espetado  un  «¿qué  sabes?».  Y  Banichi  había afirmado  no  saber  nada  de  los  planes  de  Tabini,  lo  que,  implícitamente, equivalía a desafiar de nuevo a Ilisidi para que lo llevara a ese sótano y tratara de averiguar la verdad.

¿Cuál  era  la  motivación  de  Banichi  en  el  enfrentamiento?  ¿Cuál  era  la motivación de Ilisidi en el asunto?

Y en cuanto a las intenciones de Tabini…

Dios,  la  mente  se  le  dispersaba.  Estaba  perdiendo  los  hilos.  Se multiplicaban en él, mientras sus pensamientos tomaban un camino y otro, sin cobrar ningún sentido hasta hacerle temer, terrible e irracionalmente, que no podía confiar en ninguno de los que estaban con él.

Jago no había apoyado a Banichi en ningún momento de la discusión. Le había atacado a él, le había dicho que se callara, lo había seguido por la colina para  repetirle  exactamente  lo  que  ya  le  había  dicho  y  después  le  había  dado una bofetada en la cara. Fuerte.

Nadie había reprochado a Jago el hecho de que lo golpeara; ni Ilisidi, ni Banichi.  Y  seguramente  lo  habían  visto.  Y  nadie  la  había  detenido.  Ni objetado.  Nadie  se  había  preocupado,  porque  el  humano  del  grupo  no  había descifrado las señales y puede ser que todos los demás supieran por qué Jago había actuado así.

Los  hilos  continuaban  corriendo,  proliferando  y  enmarañándose.  Por  un momento, la oscuridad fue lo único que lo rodeaba, y perdió el equilibrio; se sujetó  con  una  mano  al  lomo  húmedo  de  Nokhada,  con  el  corazón  latiendo con fuerza.

Estaba  de  nuevo  el  sótano.  Escuchó  unas  pisadas,  pero  eran  una  ilusión, sabía  que  lo  eran.  Se  había  golpeado  la  cabeza  y  le  dolía  como  el  demonio. Tenía  punzadas  de  dolor  en  el  cerebro.  Las  pisadas  desaparecieron  al empeñarse  en  ver  el  gris  de  tormenta  de  las  colinas,  en  sentir  las  gotas  frías que  caían  de  las  ramas  sobre  él  y  chorreaban  por  su  cuello.  El  paso discordante de Nokhada ya apenas le hacía daño.

Pero  Banichi  estaba  vivo.  Él  había  tomado  esa  decisión  que  todo  atevi tendría que haber comprendido. No podía haberse ido y abandonarlos a Jago y a  él  para  partir  con  Ilisidi;  no  sabía  qué  parte  de  un  cerebro  humano  había tomado esa decisión, como tampoco por qué los atevi, como los mecheiti, se lanzaban  detrás  del  líder  contra  viento  y  marea.  No  había  pensado  bien  en aquella transacción, joder, en que la vida del paidhi era la razón por la que los aijiin estaban disparándose unos a otros. Eso no tenía importancia para él en ese  momento,  mientras  bajaba  a  todo  correr  por  la  pendiente,  y  seguía  sin saber  qué  era  lo  que  lo  hacía  tan  interesante;  no  para  Tabini,  que  podía conseguir un sustituto suyo en una hora, a quien le importaba bien poco que estuviera  en  manos  de  otros  y  quien  no  iba  a  pagar  nada  en  absoluto  por tenerlo de  vuelta,  a pesar  de  que,  y esto  era  lo  más gracioso,  todo  el mundo pensaba lo contrario. Él no sabía nada. Todo era demasiado técnico; por tanto ese chiste también era sobre ellos.

Todo lo que tenía de valor estaba en el ordenador; que tendría que haber tirado en el barranco más cercano, o contra una roca, solo que puede que así no  eliminase  lo  que  tenía  almacenado;  y  si  ellos  lo  recuperaban  era  posible que  los  expertos  atevi  pudieran  conseguir  que  volviese  a  funcionar.  Y  no quería que sus expertos le pusieran la mano encima a aquella información.

Tendría que haberla borrado. Si hubiera podido encenderlo…

Dios,  ¿qué  debo  hacer  para  salir  de  esta  situación?  ¿Avisarles  de  que  es valioso? ¿Insistir en ello y luego estropearlo deshaciéndome de él?

¿Si se queda en las alforjas, Nokhada cargará con él de vuelta a Malguri?

En Malguri estaban los rebeldes.

Oscuridad. Pasos que iban y venían.

La bestia sobre la pared. Solitaria después de todos esos siglos.

No podía hablar con Banichi. Banichi no podía caminar, no podía luchar con ellos; no podía creer que Banichi se recostara de esa manera, y cediera la discusión y todas sus vidas a Cenedi.

Pero  Cenedi  era  un  profesional.  Como  Banichi.  Puede  ser  que  juntos comprendieran cosas que a él se le escapaban.

Jago atravesó la colina entera para reprenderlo y abofetearlo.

Frío  y  oscuridad.  Pisadas  en  el  pasillo.  Voces  que  discuten  mientras beben, pasos que se alejan.

Tenía una pistola apoyada contra su cráneo y pensó en la nieve, nieve a su alrededor. Y ni un alma viva. Como Banichi. Cierra el pico.

Déjalo.

No  comprendía.  Giri  estaba  muerto.  Las  bombas  cayeron  por  toda  la colina, y no sabía por qué, no tenía sentido que las bombas cayeran sobre un hombre y no sobre otro. A las bombas no les importaba. En las mentes de sus enemigos, matarlo tenía que ser tan bueno como capturarlo.

Lo cual no era lo que Cenedi había dicho.

Empezó a oír un eco marino en su cráneo, el dolor por el golpe de Cenedi y  el  de  Jago,  unidos  en  un  todo  que  le  permitía  permanecer  consciente  del sitio en el que estaba.

En sus aposentos, antes de que llegara el mensaje de Cenedi, antes de que ella se fuera, Jago había dicho: «yo nunca lo traicionaré, nadi Bren».

Nunca lo traicionaré.
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No  estaba  bien.  Sentía  un  dolor  que  le  brotaba  de  los  ojos  y  otro  que  lo atravesaba desde el codo hasta la boca del estómago, mientras que otros dos o tres  puntos  luchaban  por  llamar  su  atención.  Momentáneamente,  la  lluvia había traído truenos y luego un diluvio, pero después había quedado reducida a  unas  rachas  arrastradas  por  el  viento  y  una  neblina  fría  tan  densa  que  casi impedía respirar. El cielo estaba de un gris chispeante, y los mecheiti llevaban un paso constante y de larga zancada, uno detrás de otro. Babs los guiaba por el paso angosto ensombrecido por la lluvia, a lo largo de tramos de maleza a la orilla del arroyo, donde la vegetación frondosa se metía en su camino y el agua que caía de sus hojas les corría por el cuello.

Pero ya no había la misma disputa por el liderazgo entre los mecheiti. Ya no  luchaban,  fuera  porque  Ilisidi  se  lo  había  ordenado  de  alguna  manera  a través de Babs, o por cualquier otra cosa, pero el caso era que después de las bombas, y en la miseria de la lluvia fría, incluso los mecheiti compartían una urgencia común. El orden establecido de marcha tenía a Nokhada la cuarta de la fila, por detrás de otro de los guardias de Ilisidi.

Uno,  dos,  tres,  cuatro,  constante  como  una  respiración,  paso,  paso,  paso, paso.

Nunca lo traicionaré. Demonios.

—¿Más té? —le preguntó Cenedi.

Y lo envió al sótano.

Sus  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas  por  las  punzadas  de  su  cráneo,  el viento  que  le  golpeaba  la  cara,  y  el  deseo  de  golpear  la  cabeza  de  Cenedi contra  una  roca  que  crecía.  Pero  esto  no  contestaría  a  sus  preguntas,  ni  le llevaría de vuelta a Mosfeira.

Sino a algún maldito lugar donde Ilisidi tenía amigos.

Otra alarma, pensó. Amigos. Los atevi no tienen amigos. Los atevi tienen el man’chi. ¿No hay nadie que diga —tal vez el mismo Cenedi, pensó— que Ilisidi no tenía man’chi para con nadie?

No cruzaron ninguna carretera; no vieron una sola línea de teléfono, ni un campo  labrado,  ni  oyeron  el  remoto  sonido  de  un  motor,  solo  el  golpeteo constante  del  paso  de  los  mecheiti,  el  crujido  de  los  arreos,  la  respiración pesada. Todo eso hipnotizaba, kilómetro tras kilómetro de monotonía y lluvia. El día que comenzaba tenía una monotonía gris, traslúcida. La luz del sol se colaba entre las nubes, independientemente del ángulo que formara el sol con las montañas.

Ilisidi  frenó  en  un  espacio  llano  y,  con  una  mueca,  ordenó  a  los  cuatro jinetes más grandes que se cambiaran a los mecheiti sin jinete, mientras ella misma se recolocaba en el lomo de Babs.

Cenedi era uno de los cuatro; y Banichi, quién se quejó y decidió hacerlo pasando directamente de un mecheita al otro. Solo otro de los hombres lo hizo así, como si Banichi y los mecheiti no fueran unos desconocidos.

No se hizo daño. Bren, que temía que se lo hiciera, observó con los labios entre los dientes hasta que Banichi se enderezó.

Después se fijó en los ojos de Jago y vio una marcada frialdad, una total falta de expresión; dirigidas a él.

Así que las hormonas humanas y las atevi estaban poniéndose en marcha, pensó.  El  nudo  que  tenía  en  la  garganta  y  el  golpe  de  emoción  que  había sufrido como reacción ante el frío desdén de Jago componían la prescripción más segura para un desastre que se le ocurría.

Cierra el pico, se dijo. Haz tu trabajo. Piensa detenidamente en ello.

Jago no se aproximaba. Toda la columna se organizó en el orden anterior, y los primeros pasos de Nokhada la quitaron de su vista.

Al  mirar  hacia  atrás,  vio  que  Banichi  iba  montando  como  antes,  con  las manos  agarradas  a  los  costados  del  mecheita,  y  la  cabeza  inclinada;  estaba sufriendo intensamente, y no sabía si el miembro de su compañía que parecía ser médico y tenía un botiquín de urgencia tendría también un analgésico, ni si Banichi había tomado uno o no, pero un tobillo roto, entablillado o no, tenía que hincharse llevándolo colgando como lo llevaba él, fuera del estribo.

La  condición  de  Banichi  lo  persuadió  de  que  sus  propios  dolores  podían ignorarse.  Ahora  lo  que  más  temía  era  tropezar  con  algo  en  el  camino  y  no saber lo que pasaría, con Banichi cojo e Ilisidi dispuesta a abandonarlo, si se encontraban con problemas al final del viaje, es decir, si Wigairiin no estaba en manos aliadas.

O si Ilisidi no le había contado la verdad acerca de sus intenciones; porque sabía  que  ella  había  desairado  a  los  rebeldes  de  Maidingi,  pero  igualmente, según  parecía,  había  conspirado  con  ellos,  mientras  que  él  podía  no  ser  más que un antiguo socio cuyo único valor era el de servir de moneda de cambio en un eventual encuentro con los rebeldes.

Esto  es,  que  las  relaciones  y  alianzas  eran  vínculos  frágiles  que  podían modificarse bajo estrés.

En el sótano le habían recordado sus respuestas a sus preguntas; le habían dicho que todo era una farsa, una pantomima carente de validez.

Pero  esa  cinta  todavía  existía,  si  Ilisidi  no  la  había  destruido.  Ella  no  la habría dejado en Malguri, para la gente que supuestamente eran sus aliados y a los que había dejado plantados.

Tiró de las riendas, y la columna se detuvo. Fingió tener dificultades con el  estribo,  y  se  quedó  inclinado  sobre  él  mientras  los  jinetes  le  iban adelantando a su paso rápido y constante.

Soltó  las  riendas  cuando  Banichi  pasó  por  delante  de  él,  y  los  guardias postreros se hubieron apartado.

—Banichi,  hay  una  grabación  —dijo—.  Mía.  Un  interrogatorio  sobre  la pistola.

En ese momento dio a Nokhada un golpe de talón y pasó rápidamente por delante de los guardias.

Nokhada dio un topetazo en la grupa al cuarto mecheita, sin gentileza, con cara  de  pocos  amigos,  y  el  otro  hombre  tuvo  que  sujetarlo  con  fuerza  para evitar una pelea.

—Perdóname,  nadi  —dijo  Bren  con  voz  entrecortada  y  el  corazón latiendo con fuerza—. Tenía el estribo torcido.

A  pesar  de  todo,  estuvo  a  punto  de  haber  una  pelea.  Solo  el  espíritu decaído de Nokhada lo impidió, pero no abandonó su lugar en la fila.

Nada de esto contribuyó a mejorar su dolor de cabeza, o el del brazo, en parte debido ahora, pensó, a la guerra de Nokhada por la posición.

 

La  luz  del  día  gris  cedió  sutilmente  paso  a  la  noche,  un  oscurecimiento regular  en  medio  de  una  lluvia  ventosa,  una  media  luz  fantasmal  que  se convirtió  gradualmente  en  la  más  negra  noche  sin  estrellas.  Había  pensado que tendrían que reducir la marcha al caer la noche; pero los ojos de los atevi podían hacer frente a la oscuridad, y puede que los de los mecheiti también: Babs  mantuvo  su  paso  constante  y  veloz.  Solo  tenía  que  esforzarse  cuando tenían que trepar, pero en los tramos más llanos no corría ni se demoraba; y Nokhada  hacía  salidas  ocasionales  hacia  adelante,  se  quejaba  con  sacudidas de  cabeza  y  arranques  cuando  el  mecheita  que  iba  el  tercero  le  cortaba  el paso; era una batalla constante mantener el control de la criatura, y los oídos alerta a los susurros de las hojas que se le venían encima, que le avisaban de cuándo  tenía  que  esquivar  alguna  rama  que  los  primeros  jinetes  habían esquivado pasando por debajo en la oscuridad.

Puede  que  la  lluvia  hubiera  cesado  un  rato  antes  de  que  él  lo  advirtiera, pues  había  mucha  agua  que  goteaba  desde  las  hojas  que  se  encontraban  por encima de ellos.

Pero cuando salieron a un claro, las nubes habían desaparecido del cielo, y disfrutaron  de  un  panorama  de  estrellas  y  colinas  tenebrosas  que  debían  de haber aliviado su sensación de oscuridad claustrofóbica; por desgracia, en lo único en que podía pensar Bren era en la presencia de la nave que amenazaba a su mundo y en el hecho que, si no alcanzaban dicha pista de aterrizaje antes del amanecer, se encontrarían inermes ante un ataque desde el aeropuerto de Maidingi.

Ilisidi  había  dicho  que  a  medianoche  habrían  llegado  a  Wigairiin,  y  esa hora hacía tiempo que había pasado, sí todavía sabía leer las estrellas polares.

Tan  solo  dejadme  morir,  empezó  a  pensar,  exhausto  y  dolorido,  cuando empiecen a subir de nuevo una y otra vez la colina. Ilisidi se detuvo, y Bren supuso  que  iban  a  cambiar  de  nuevo  de  montura,  lo  que  significaba  que tendrían que continuar tanta distancia como la que ya habían recorrido.

Pero entonces vio el límite de la vegetación, recortado contra el cielo de la noche  en  lo  lato  de  la  colina,  e  Ilisidi  dijo  que  todos  debían  desmontar,  que habían llegado lo más lejos que los llevarían los mecheiti.

Entonces  lamentó  que  no  tuvieran  un  poco  más  de  camino  montados, porque de repente había comprendido que las cartas ya estaban echadas, que estaban  internándose  en  un  curso  al  que  ni  Banichi  ni  Jago  iban  a  oponerse, no  después  de  que  Banichi  se  hubiera  puesto  en  contra  al  principio.  Dios, estaba muy asustado por lo que venía a continuación.

Banichi  no  podía  ofrecerle  ninguna  ayuda,  y  tampoco  Jago,  demasiado lejos para poder hablar. Tenía que tomar una decisión sobre el ordenador: era su  última  posibilidad  de  enviarlo  con  Nokhada  y  esperar  que  los comerciantes,  leales  a  Ilisidi,  lo  mantuvieran  lejos  de  las  manos  de  los rebeldes.

Pero  si  los  rebeldes  habían  tomado  Malguri,  estarían  muy  interesados cuando llegaran los mecheiti; comprenderían que algo había ido mal y que si sus  presas  conseguían  un  vuelo  rápido,  podían  salir  de  allí,  por  lo  que  el ordenador tendría su atención garantizada. Y en ese caso las cosas podrían ir mal, muy mal.

Baji-naji.  Dejarlo  en  mano  de  otros  era  pedirle  demasiado  a  la  fortuna  y confiar  demasiado  en  la  suerte.  Dio  un  tirón  a  las  cuerdas  que  sujetaban  las alforjas  detrás  de  la  silla,  y  las  agarró  como  si  fuera  la  cosa  más  normal  del mundo, a pesar de que las manos le temblaban y tuvo que asirse con fuerza a la silla para estabilizar sus temblorosas rodillas.

Se le entrecortaba la respiración. Se inclinó sobre el lomo cálido y duro de Nokhada y perdió el conocimiento por un momento; sintió el frío del sótano sobre él, las ataduras que lo maniataban. Oyó unas pisadas…

Trató de echarse las alforjas sobre el hombro.

Una mano se encontró con la suya y se las quitó.

—A  mí  no  me  pesa  —dijo  el  hombre,  y  Bren  se  quedó  allí  como  un estúpido,  bloqueado  entre  creer  en  la  compasión  de  un  atevi,  cosa  que  no existía, y temer que Cenedi podía estar perfectamente detrás de eso; no sabía, no  podía  pensar,  no  quería  insistir  en  ese  punto,  cuando  todavía  era  posible, aunque fuera remotamente, que no se hubieran dado cuenta de que llevaba allí la  máquina.  Djinana  había  traído  sus  cosas  y  los  palafrenero  las  habían cargado.

El  hombre  se  alejó  caminando.  Nokhada  lo  dejó  a  un  lado  y  se  alejó  sin rumbo  por  la  colina,  con  el  movimiento  general  de  los  mecheiti:  un  hombre de la guardia de Ilisidi llegó hasta Babs y empezó a alejarse mientras toda la compañía empezaba a marchar, ahora a pie, presumiblemente hacia la muralla que  Ilisidi  había  anunciado  antes,  donde,  Dios  mediante,  la  puerta  estaría abierta, tal como había dicho Ilisidi, nada se complicaría y podían subir todos a bordo del aeroplano que los llevaría directos a Shejidan.

El  hombre  que  le  había  cogido  la  alforja  le  había  dejado  muy  atrás mientras subía resueltamente la cuesta en la oscuridad, en dirección al mismo sitio  al  que  se  dirigían  Cenedi  e  Ilisidi.  Esto  parecía  confirmar  sus  peores sospechas,  así  que  necesitaba  mantener  a  ese  hombre  a  la  vista;  necesitaba advertir  a  Banichi  de  lo  que  estaba  pasando,  pero  Banichi  iba  apoyado  en Jago y otro hombre, un poco más abajo que él.

No sabía qué iba a pasar a continuación: no podía tener unas palabras en privado  con  Banichi,  ni  podía  seguir  el  ritmo  de  ninguno  de  los  dos.  Se conformaba  con  ir  renqueando,  a  medio  camino  entre  los  dos  grupos, maldiciéndose  por  no  haber  sido  más  rápido  a  la  hora  de  dar  con  una respuesta que pudiera haber impedido que el hombre le cogiera las alforjas y por no poder pensar en ningún modo de avisar a Banichi de lo que había en ellas sin informar al mismo tiempo al guardia que iba con él; decirle cualquier cosa  a  Banichi  en  aquel  momento  habría  sido  como  gritarlo  a  los  cuatro vientos.

¿Y si decía que necesitaba algo de sus enseres personales?

Eso  podía  funcionar.  Se  encaminó  hacia  adelante,  sin  aliento,  por momentos la colina se le volvía borrosa.

—Nadi —empezó a decir.

Pero  cuando  llegó  junto  al  hombre,  vio  que  la  prometida  muralla  estaba frente  a  ellos,  en  la  misma  cima  de  la  montaña.  La  antigua  puerta  estaba abierta sobre una carretera iluminada por las estrellas y llena de hierbajos.

Ya estaban en Wigairiin.
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La muralla era una mancha oscura, cuya puerta parecía que no pudiera volver a girar sobre sus bisagras.

Ilisidi  y  Cenedi  iban  entre  las  sombras  hacia  una  zona  de  hierbajos  y adoquines  antiguos,  edificios  viejos,  y  una  carretera  parecida  a  la  carretera ceremonial del Bu-javid, y puede que del mismo origen anterior a los ragi; el escenario  inspiraba  las  divagaciones  más  irracionales  y  fantásticas,  pensó Bren,  mientras  seguía  desesperadamente  al  guardia  de  Ilisidi  que  tenía  su equipaje y su ordenador.

Banichi y Jago estaban en algún lugar detrás de él. Los que iban delante iban con toda la prisa que Ilisidi podía permitirse con su bastón y la ayuda de Cenedi, que podía ser bastante cuando Ilisidi decidía moverse, como ahora.

—Ya  puedo  llevarlo  yo,  nadi  —dijo  Bren,  e  hizo  tales  esfuerzos  por liberar la correa de su equipaje del hombro del guardia que este se la alejó—. No es una gran dificultad. Necesito algo del equipo.

—Este  no  es  momento  de  ponerse  a  buscar  nada,  nand’  paidhi  —dijo  el hombre—. Tan solo manténganse en pie junto a nosotros. Por favor.

Era  ridículo,  joder.  Trastabilló  y  perdió  completamente  el  equilibrio,  lo que  hizo  crecer  su  enfado  y  su  desesperación,  y  le  impidió  pensar  en  algo razonable.  Se  mantuvo  pegado  al  hombre,  sin  insistir  más  en  las  alforjas, hasta  que  pararon.  Trató  de  decir  que  tenía  que  tomar  una  medicación  tan pronto como se montaran en el avión, para luego guardar el ordenador debajo de su asiento, donde nadie pudiera verlo. Era el único plan que le venía a la mente,  mientras  avanzaba  penosamente,  con  dolores  en  cada  uno  de  los huesos y una jaqueca que no mejoraba con el esfuerzo.

Encontraron unas escaleras al aire abierto cubiertas de hierbajos, donde el paseo  se  adentraba  entre  unos  edificios  claramente  abandonados.  Tuvieron que  aminorar  un  poco  el  paso;  Ilisidi  no  se  llevaba  bien  con  los  peldaños;  y uno de los guardias más jóvenes la cogió tras unos cuantos peldaños y la llevó en sus brazos.

Banichi  no  tuvo  tanta  suerte.  Bren  miró  hacia  atrás,  se  retrasó,  y  uno  de los guardias que se encontraba cerca de él lo cogió por el brazo y lo arrastró, diciendo:

—Quédese con nosotros, nand’ paidhi. ¿Necesita ayuda?

—No —dijo, y empezó a decir «pero Banichi sí».

Entonces hubo una detonación. Un disparo alcanzó al hombre que estaba hablando  con  él,  y  lo  hizo  tambalearse  contra  una  pared.  Empezaron  a sucederse disparos, estrépitos y balas que rebotaban contra los muros situados junto al paseo, mientras el hombre, que protegía su costado tiraba de él para ponerlo a cubierto en una puerta de entrada e inclinaba la cabeza hacia abajo.

—Tenemos  que  salir  de  aquí  —gritó  Bren,  pero  el  guardia  que  estaba junto a él se desplomó y el fuego se mantuvo. En la oscuridad, a tientas, trató de encontrar dónde estaba herido el hombre; sintió un espacio ensangrentado, le tomó el pulso y no pudo encontrarlo. Tenía una flaccidez que nunca había percibido  en  un  cuerpo;  muerto,  se  dijo  temblando,  mientras  las  balas rebotaban contra las paredes y él era incapaz de decir de dónde procedían y a qué bando pertenecían.

Banichi y Jago habían estado subiendo los peldaños. El hombre que yacía inerte  junto  a  su  rodilla  lo  había  empujado  hacia  un  rincón  resguardado  que parecía dar de nuevo al exterior, y Bren pensó que pudiera ser una manera de rodear y bajar la cuesta sin necesidad de salir de nuevo al paseo.

Dejó que el hombre resbalara mientras él se ponía en pie y, tras un intento tonto  de  protegerle  la  cabeza,  se  agazapó  con  gran  agitación  y  anduvo  a tientas a lo largo de la pared, asustado, sin saber adónde habían ido Ilisidi y Cenedi ni si aquellos eran los hombres de Tabini, los rebeldes o qué.

Continuó hasta el final de la pared, dio la vuelta a la esquina y bajó unos quince metros aproximadamente antes de toparse con otra pared y un montón de hojas secas. Retrocedió y volvió a encontrarse con otra cuando probó hacia otra dirección.

Entonces  cesaron  los  disparos.  Todo  se  detuvo.  Cayó  con  los  hombros contra la pared del callejón y se quedó escuchando, tratando de tranquilizar su propia respiración irregular y dejar de temblar.

Todo  se  calmó  de  tal  manera  que  se  podía  oír  cómo  movía  el  viento  las hojas por encima de las ruinas.

¿Qué es este sitio?, se preguntó, pero al volver la mirada al otro lado del callejón, no vio nada salvo un trozo reluciente de cielo nocturno, la luz de las estrellas sobre los viejos ladrillos y hierbajos, y una parte del paseo. Escuchó una y otra vez, y se preguntó a qué tipo de lugar los habían conducido, y por qué Banichi y Jago no se daban cuenta de que el sitio era una ruina antigua. Era como si hubiera caído en un agujero temporal; uno personal, en el que no podía  oír  lo  que  pensaba  que  debía  de  oír,  sino  solo  sus  propios  jadeos ocasionales al respirar y alguna que otra hoja que caía rozando los adoquines.

Ningún sonido de aeroplano.

Ningún ruido de pasos.

No podían haber muerto todos. Tenían que estar escondidos, como él. Si continuaba moviéndose en medio de aquella calma, alguien podría oírlo. No sabía  quién  les  había  tendido  la  emboscada,  pero  parecía  evidente  que  a  los que  habían  abierto  el  fuego  no  les  importaba  si  mataban  al  paidhi,  y  eso cuadraba con la gente del aeropuerto de Maidingi que eran quienes los habían bombardeado.

Por lo que Ilisidi y Cenedi estaban equivocados, y Banichi tenía razón, y sus enemigos habían ido a aquel aeropuerto, si es que realmente lo había en aquel lugar.

En  ese  momento  nadie  se  movía  nada.  Cosa  que  podía  significar  un cúmulo  de  casualidades,  o  que  todo  el  mundo  permanecía  sentado,  inmóvil, esperando  a  que  los  del  otro  lado  hicieran  el  primer  movimiento,  de  forma que pudieran oír dónde se encontraban.

Los atevi veían en la oscuridad mejor que los humanos. Para los ojos de los atevi había mucha luz en el callejón, si alguien miraba hacia allí abajo.

Se  giró  sobre  una  mano  y  una  rodilla,  se  levantó  y  se  dirigió,  lo  más silenciosamente posible, hacia el callejón sin salida, donde se sentó de nuevo y trató de pensar; si pudiera localizar a Banichi, o a Cenedi, o a cualquiera de los guardias… Se supone que los enemigos de Ilisidi no lo eran menos de él. Existía la posibilidad de que alguien, a diferencia de él, supiera hacia dónde se  dirigían,  tuviera  un  arma  para  él  o  poseyera  la  destreza  necesaria  para escapar.

¿Y  si  trataba  de  bajar  la  cuesta,  para  volver  al  bosque…?  Pero  era imposible que no hubiera nadie vigilando la puerta.

Si tuviera la posibilidad de escapar hacia el campo… Estaba el pueblo que habían  mencionado,  Fagioni;  pero  era  imposible  que  pudiera  hacerse  pasar por  un  atevi,  y  Cenedi  o  Ilisidi,  uno  de  los  dos,  había  dicho  que  Fagioni  no sería seguro si los rebeldes tomaban Wigairiin.

Podía tratar de comer lo que encontrara por ahí y alejarse hasta encontrar una frontera menos peligrosa; pero ya habían pasado unos cuantos años desde que  estudió  botánica,  y  no  creía  que  tardara  mucho  en  confundirse  y envenenarse.

Pero  en  fin,  si  no  había  otra  opción  mejor,  era  una  opción;  un  hombre podía  vivir  sin  comida,  mientras  tuviera  agua  para  beber,  una  opción  que estaba  dispuesto  a  tomar,  pero…  La  visión  nocturna  de  los  atevi  era  mucho mejor, y su oído era bastante agudo; un movimiento en ese momento parecía extremadamente arriesgado.

Además, Banichi tenía que haberlo visto por delante de él en los peldaños, y  si  Banichi  y  Jago  seguían  vivos,  existía  la  esperanza  remota  de  que  lo localizaran. Suponía que era una prioridad para todo el mundo: los que quería que lo encontraran y los otros.

Su propia prioridad, por desgracia, se había ido al traste. Había perdido el ordenador.  No  tenía  ni  la  menor  idea  de  dónde  había  ido  el  hombre  que cargaba  con  su  equipaje,  ni  tampoco  si  estaba  vivo  o  muerto;  no  podía  ir  a buscarlo. Qué desastre, se dijo, y se acurrucó bajo el impermeable que retenía el calor, cosa que no servía de mucho en los lugares donde el cuerpo estaba en contacto con los ladrillos y los adoquines helados y empapados.

Qué desastre, y el paidhi no había sido, en ningún momento, más que una carga para Ilisidi y para Tabini.

El paidhi estaba sentado congelándose el trasero en un callejón sin salida, donde  no  tenía  manera  de  maniobrar  si  oía  que  alguien  se  acercaba,  ningún lugar  para  esconderse,  y  donde  seguramente  lo  encontraran  tras  un  registro sistemático, si no hacía algo como volver a bajar la colina donde había visto por  última  vez  a  Banichi  y  a  Jago,  y  donde  la  puerta  seguramente  estaría custodiada por uno u otro bando.

Cuerpo  a  cuerpo  no  era  rival  para  un  atevi.  Puede  que  pudiera  encontrar un ladrillo suelto.

Si…

Oyó que algo se movía. Se sentó y contuvo la respiración, hasta pasados varios segundos desde que parara el sonido.

Se puso la chaqueta por encima para evitar que el plástico hiciera ruido. A continuación,  apoyó  una  mano  contra  la  pared  para  no  andar  arrastrando  los pies  entumecidos  por  el  frío,  se  armó  de  valor  y  se  dirigió,  tan  rápida  y sigilosamente como sus piernas rígidas se lo permitieron, en la dirección que el callejón le permitía.

Llegó  hasta  el  cuerpo  del  guardia,  que  yacía  a  la  entrada  del  callejón,  lo tocó para asegurarse de que no estaba abandonando a un hombre herido, y vio que el hombre ya estaba frío.

Esa  era  la  compañía  que  tenía,  allí  en  la  entrada,  donde  la  vieja mampostería  dejaba  un  rincón  en  el  que  un  humano  podía  meterse  y esconderse, y una grieta por la que podía ver el camino de aspecto salvaje que discurría por fuera.

De alguna parte le llegó un leve sonido de movimiento, de arriba o abajo de  la  cuesta,  no  estaba  seguro.  Tenía  la  respiración  entrecortada  y  trató  de mantenerse completamente quieto.

Entonces  vio  a  un  hombre,  a  través  de  la  grieta,  un  hombre  con  una pistola,  que  registraba  los  laterales  a  lo  largo  del  paseo;  un  hombre  sin impermeable, y con una chaqueta diferente a la de alguien de la compañía de Cenedi.

Seguramente sería un enemigo. Miró hacia el callejón. Se acercó a él.

Bren respiró profundamente, apoyó su cabeza contra la mampostería, giró la cabeza hacia la sombra y metió las manos pálidas por debajo de los brazos. Oyó que los pasos se acercaban más, y el hombre se paró, casi al alcance de su brazo. Supuso que el buscador estaba examinando el cuerpo del guardia.

Dios,  el  guardia  estaba  armado.  Ni  siquiera  había  pensado  en  eso. Escuchó un movimiento leve, un clic, procedente del lugar donde el buscador estaba examinando el cuerpo. No se arriesgó a mover la cabeza. Permaneció completamente  inmóvil,  hasta  que  por  fin  el  buscador  bajó  todo  el  callejón. Una  linterna  iluminó  las  paredes  hasta  el  final  sin  salida,  donde  se  había escondido  recientemente.  Trató  de  no  temblar  en  su  angosto  escondite mientras el hombre volvía caminando, esta vez haciendo uso de la linterna.

El  haz  de  luz  se  detuvo  cerca  de  él.  El  buscador  volvió  a  apagar  la linterna,  quizás  por  miedo  a  los  francotiradores,  pasó  por  encima  del  cuerpo del guardia y continuó colina abajo.

Ya pasó, pensó. Respiraba entrecortado. Cuando ya estuvo seguro de que la búsqueda había pasado, descendió y registró al guardia muerto en busca de armas.

La  funda  de  la  pistola  estaba  vacía.  No  había  ninguna  pistola,  ni  en  la mano ni debajo del cuerpo.

Maldita sea, pensó. No había pensado en coger un arma, no era su recurso habitual,  y  había  cometido  una  tontería  y  quizás  un  error  fatídico;  estaba enfrentándose  a  profesionales  y  era  probable  que  continuara  cometiendo errores, como estar junto a ese muerto en un callejón sin salida y no pensar en la  pistola  antes  de  que  el  buscador  la  cogiera;  ellos  estaban  haciéndolo  todo bien y él todo mal, salvo el hecho de que no le habían cogido.

No sabía adónde ir, no tenía una idea clara del lugar, solo del sitio donde había  estado  antes,  pero  decidió  que  haría  bien  en  salir  del  callejón;  y continuar la búsqueda le parecía mejor que permanecer ahí parado.

Se levantó, se puso la chaqueta por encima y se dispuso a salir.

Pero  en  ese  mismo  instante  escuchó  unas  voces  calle  abajo  y  volvió  a esconderse en su rincón, con el corazón latiendo con fuerza.

No sabía adónde había ido el buscador solitario. La incertidumbre sobre lo que  estaba  pasando  en  aquel  momento  iba  en  aumento;  el  buscador  podía haber  vuelto,  o  haber  cambiado  de  objetivo.  Ignoraba  lo  que  un  profesional como  Banichi  podía  saber  o  esperar:  no  tenía  habilidad  para  el  sigilo,  y  la única ventaja que podía utilizar era la de la paciencia; podía permanecer más tiempo  que  ellos  en  un  escondite.  No  tenían  mirillas  de  visión  nocturna  ni ninguna  otra  tecnología  parecida,  pues  de  haberla  tenido,  de  esto  estaba seguro,  la  habrían  aplicado  inmediatamente  a  su  armamento.  No  utilizaban animales  de  rastreo  salvo  los  mecheiti,  y  esperaba  que  no  hubiera  ningún mecheita al otro lado. Había visto cómo hacían pedazos a un hombre.

Permaneció en la sombra mientras otros buscadores pasaban cuesta abajo, y  registraban  al  muerto  casi  a  sus  pies,  y  luego  mandaban  a  uno  recorrer  el callejón  hasta  el  final.  Hablaron  entre  ellos  en  voz  baja,  tan  débilmente  que apenas  pudo  oír  algunas  cosas,  pero  dijeron  algo  sobre  un  conde  y  sus enemigos, y convinieron en que aquel era el tercer muerto.

Después se fueron cuesta abajo, hacia la puerta.

Un  buen  rato  después  escuchó  un  alboroto  procedente  de  ese  cuartel. Alguien que daba instrucciones, a juzgar por el tono que empleaba. Las voces cesaron; los movimientos continuaron durante algún tiempo y, finalmente, vio a otros hombres que bajaban hacia la puerta.

Así que esa vía de escape estaba cerrada. No había forma de salir por la puerta. Si alguno de su grupo seguía vivo, no iban a tardar en bajar por allí, pensó. Sus enemigos estaban concentrando fuerzas detrás de él, y visualizó lo que él, que no tenía experiencia militar, haría en su caso; mantener la puerta cerrada hasta por la mañana y registrar la zona interior a la luz del día.

Respiró,  miró  a  través  de  la  pantalla  de  hierbajos  que  crecían  por  las grietas de la pared, y volvió a salir al paseo, envuelto en su impermeable. Sin perder  un  momento,  se  dirigió  hacia  el  refugio  más  cercano,  un  rincón  más adelante.

Encontró otro callejón. Lo tomó, y trató de encontrar en él algún agujero pequeño y oscuro en el que un buscador no pensara automáticamente en mirar ni  siquiera  a  la  luz  del  día.  Él  podía  meterse  en  lugares  en  los  que  un  atevi adulto no cabía. Y podía esconderse en lugares en los que los buscadores no podrían seguirlo y puede que no se percataran de que podía haber un humano.

Dobló dos recodos por el callejón, temiendo que careciera de salida como el anterior, y entonces vio un espacio abierto adelante; un terreno llano, luces azules, una cuesta, y una casa enorme que se extendía a todo lo largo de esta, con su propia muralla, y una exposición de luces blancas.

Wigairiin, dijo para sí, y vio el reactor al final de la pista de aterrizaje, en la penumbra, con las ventanas a oscuras y los motores en silencio.

Así  que  Ilisidi  no  había  mentido.  Ni  tampoco  Cenedi.  Era  un  avión  y había  estado  esperándolos.  Pero  algo  había  salido  horriblemente  mal,  el enemigo  se  había  trasladado  allí,  había  tomado  Wigairiin  como  Banichi  les había avisado que podía ocurrir. Banichi estaba en lo cierto y nadie lo había escuchado, y ahí estaba él, metido en todo ese lío.

Banichi había dicho que Tabini actuaría contra los rebeldes; pero estaba la nave aquella, en el cielo, y Tabini no podía hablar con Mosfeira a menos que enviaran a Hanks, y Hanks, maldita mujer, no iba a mostrarse nada servicial con  un  aiji  que  estaba  luchando  por  cimentar  su  posición  en  medio  de  un pueblo  dividido  en  débiles  asociaciones  y  de  aijiin  que  trataban  de posicionarse  para  sacarle  el  máximo  partido  a  la  caída  del  aiji  de  Shejidan. Hanks  le  había  dicho  abiertamente  que  las  asociaciones  del  pueblo  no  eran importantes, él lo había discutido, y Hanks se había negado a comprender por qué sostenía tan rotundamente la posición de que sí que lo eran.

Todo cuanto lo rodeaba era prueba de que sí que lo eran.

Y  Cenedi  e  Ilisidi  no  le  habían  mentido.  El  avión  existía;  nadie  había mentido,  al  fin  y  al  cabo,  no  era  culpa  de  ellos  que  los  rebeldes  se  hubieran anticipado a su plan. Pensó que, al menos hasta el momento, los atevi con los que  había  estado  no  lo  habían  traicionado.  Posiblemente  Ilisidi  tuvo  la intención  de  ir  a  Shejidan  desde  el  principio;  hasta  que  algo  salió terriblemente  mal.  Se  apoyó  contra  la  pared  con  un  nudo  en  la  garganta, mareado, y trató de razonar: esto no quería decir que no tuvieran la intención de  ir  a  otro  sitio,  pero  estaba  convencido  de  que  se  habían  visto  arrastrados hacia una trampa, trampa que, al menos sabía ahora, no había sido obra de la gente a la que sentía amiga…

Sentir,  amistad:  dos  palabras  que  el  paidhi  no  debía  utilizar,  pero, evidentemente,  el  paidhi  había  superado  la  frontera  entre  lo  personal  y  lo profesional.  Se  secó  los  ojos  con  una  mano  temblorosa,  y  se  aventuró,  tan prudentemente  como  pudo,  a  lo  largo  de  la  fachada  de  los  edificios abandonados,  entre  los  hierbajos  y  la  maquinaria  vieja,  en  busca  aún  de  un lugar para esconderse, sin saber cuánto tiempo tendría que aguantar ni cuánto podría  resistir,  con  la  débil  esperanza  de  que  Tabini  tomara  Maidingi  y trasladara fuerzas hacia Wigairiin por la misma ruta que ellos habían tomado.

Pasados  unos  días,  unas  semanas,  puede  que  estuviera  libre.  Era  la estación de lluvias. No moriría de sed, se escondería en las ruinas. Un hombre podía  aguantar  sin  alimentarse  una  semana  más  o  menos,  si  no  se  movía mucho. Solo necesitaba un escondite… Un escondite, pero uno bueno, desde donde pudiera tener buena vista de lo que iba y venía.

Vio unos depósitos viejos más adelante, enfrente del campo, de petróleo, combustible o algo así, no estaba seguro, pero el suelo estaba lleno de maleza y  no  parecía  que  los  estuvieran  utilizando.  Puede  que  le  ofrecieran  un  lugar para  esconderse  en  las  sombras  que  tenían  en  contacto  con  la  pared;  puede que  sus  enemigos  lo  esperaran  más  cerca  de  la  puerta,  en  la  zona  en  la  que probablemente trabajaban…

Una vez más, el recuerdo irracional del sótano. Dejó de ver dónde estaba, y en su lugar volvió a ese sótano polvoriento. Alargó la mano y la apoyó en la pared  para  calmarse;  al  menos  tuvo  la  presencia  de  ánimo  suficiente  para saber que debía vigilar sus pies, pues había escombros a su alrededor. Piezas de maquinaria antigua, maderos cortados, piedra de construcción, en una zona que claramente estaba en desuso.

Habían  echado  abajo  una  muralla  antigua  para  construir  una  pista  de aterrizaje, según les había contado Ilisidi. No les importaba mucho el pasado.

A  Ilisidi  si  le  importaba.  No  había  estado  conforme  con  el  aiji  de Wigairiin sobre ese punto.

Habían hablado sobre los dragonet, y sobre la conservación de los tesoros nacionales. Y estos tesoros habían sido derribados con explosivos, y los atevi se  habían  matado  unos  a  otros;  por  miedo  a  los  humanos,  en  el  nombre  de Tabini-aiji, que ocupaba el puesto que Ilisidi había trabajado toda su vida por conseguir.

Los dragonet planeaban por debajo de los acantilados.

Las antigüedades de los atevi, arrasadas para construir una pista, para que un aiji local no tuviera que tomar un tren a Maidingi.

Llegó hasta los depósitos y sintió que el metal oxidado se desmenuzaba en sus manos; a ciegas en la oscuridad, se deslizó y se retorció para meterse en el rincón  que  formaban  los  escombros  con  el  muro.  A  continuación  se  echó  al suelo, sobre los hierbajos húmedos que quedaban por debajo.

Por un momento no estuvo muy seguro de dónde estaba. No estaba muy dolorido. No podía ver claramente por el agujero que había encontrado, pues tenía  hierbajos  en  la  cara.  Su  corazón  latía  con  tanta  fuerza  que  le  chocaba con  los  huesos  del  pecho.  Nunca  había  sentido  algo  así.  No  sentía  dolor exactamente, no sentía casi nada. Frío por un lado, por el otro no, gracias al impermeable.

Había encontrado refugio. No tenía que moverse de allí. Podía cerrar los ojos.

Tampoco tenía que pensar, solo descansar, dejar que los dolores de cabeza se adormecieran.

Ojalá hubiera actuado mejor de lo que lo había hecho.

No  sabía  cómo  podía  haberlo  hecho.  Estaba  vivo  y  no  lo  habían encontrado.  Más  de  lo  que  algunos  profesionales  habrían  conseguido.  Tenía más suerte que el pobre Giri, que había sido un hombre decente.

Y  más  que  el  hombre  que  lo  había  arrastrado  a  cubierto  antes  de  morir; había  actuado  sin  pensarlo,  suponía;  se  había  limitado  a  actuar,  a  moverse. Suponía que la diferencia principal era aquello que un hombre está dispuesto a hacer. Llámese amor, llámese… sea lo que fuera lo que estuvieran haciendo los  mecheiti,  cuando  las  bombas  cayeron  a  su  alrededor  continuaron siguiendo al mecheit’aiji.

El man’chi. No quería decir deber. Esa era la traducción que venía en los libros.  Pero,  lo  que  había  llevado  al  hombre  a  agarrarlo  con  su  último pensamiento;  eso  era  man’chi  también.  La  compulsión.  El  motor  que mantiene a la compañía unida.

Dijeron que Ilisidi no tenía ninguno. Que los aijiin no lo tenían. Soledad cósmica. Libertad absoluta. Babs. Ilisidi. Tabini.

Te envío a un hombre, ‘Sidi-ji…

No era algo impropio de Tabini, y Bren no era un recurso que no estuviera dispuesto a utilizar. Pero, como era humano, todavía le gustaba ese bastardo.

Todavía le gustaba Banichi.

Si alguien estaba vivo, ese era Banichi. Y Banichi habría hecho lo mismo que  ese  guardia  con  su  último  aliento.  Pero  la  muerte  no  habría  sido  la primera elección de Banichi: los bastardos pagarían por la vida de Banichi y la de Jago.

Seguro que seguían vivos y libres. Eran hombres de Tabini y Tabini no se encontraba allí para preocuparse por ellos.

Solo él.

Lo habrían encontrado si hubieran podido.

Las lágrimas se le acumularon en el rabillo de los ojos. Una cayó rodando y  formó  una  gota  a  un  lado  de  la  nariz.  Otra  rodó  por  sus  mejillas  y  cayó sobre  la  maleza.  Los  atevi  no  lloraban.  Otra  indignidad  cósmica  que  la naturaleza les ahorraba.

Pero, por encima de todo, gente decente, como la pareja de ancianos con sus  nietos,  impulsos  que  no  eran  exactamente  amor,  sino  algo  que  ellos sentían,  algo  profundo  que  los  humanos  no  podían  sentir.  Puede  que  se hubiera acercado más que ninguno de sus predecesores.

No esperes que los atevi sientan amor. El paidhi se entrenaba para llenar el vacío. Renuncia a las palabras. Trata de sentir el man’chi.

Tenía que tratar de sentir por qué se había enfurecido Cenedi con él por ir a  buscar  a  Banichi  por  esa  carretera  bombardeada,  de  sentir  lo  que  Cenedi había  pensado,  con  tanta  claridad  como  si  lo  gritara:  a  man’chi  idéntico, opciones preestablecidas. La vieja pregunta, la casa ardiendo, qué salvaría un hombre…

La gente de Tabini, con su propio man’chi, juntos, en compañía de Ilisidi.

¿Jago, violar el man’chi?

La compañera de Banichi, imposible.

No lo traicionaré, Bren-ji…

Cierre el pico, nadi Bren.

Cree  en  Jago,  aun  cuando  no  la  comprendas.  Siente  la  cálida  sensación, llámala siempre que quieras; ella estará de tu lado, así como Banichi.

La cálida sensación. Eso es todo.

 

Los  primeros  rayos  de  luz  rebotaban  sobre  los  adoquines,  y  alguien  corría. Alguien gritaba. Bren trató de moverse; tenía el cuello agarrotado. No podía sacar  el  brazo  izquierdo  de  debajo,  y  el  derecho,  así  como  sus  piernas  y  su espalda,  también  tenían  lo  suyo.  Había  dormido  sin  pensar  en  la  postura,  y ahora no podía moverse.

—¡Sujetadlo! —exclamó alguien desde el exterior.

Alargó  la  mano  y,  con  cuidado,  allanó  la  maleza  que  tenía  delante  de  la nariz,  con  la  enorme  sombra  del  depósito  sobre  la  cabeza  y  la  pared obligándole a flexionar el tobillo y la rodilla en diagonal.

No podía ver nada salvo una sucesión de edificios a lo largo de la pista de aterrizaje.  Edificios  modernos.  No  sabía  como  había  llegado  hasta  allí  la noche anterior. Pero era una construcción prefabricada de cemento, moderna y barata: dos edificios, una manga de viento. Suponía que la energía eléctrica era  para  las  luces  de  aterrizaje;  puede  que  una  sala  de  espera  o  un  taller  de máquinas.  La  pared  cercana  al  depósito  que  tenía  encima  era  moderna, descubrió al apoyarse de nuevo para relajar la tensión de la espalda.

Le dolía el brazo izquierdo, maldita sea. Y lo tenía bien entumecido. Las piernas no estaban mucho mejor. No podía poner derecha la primera y, con el hombro entumecido, no podía volverse y conseguir más espacio.

Disparos. Varios.

Alguien  de  su  compañía  todavía  seguía  vivo  ahí  fuera.  Al  oír  el  silencio posterior,  trató  de  decirse  a  sí  mismo  que  no  era  asunto  suyo,  y  se  preguntó quién  sería  el  último  al  que  cogerían  y  asesinarían;  no  pudo  por  menos  que pensar  que  podían  ser  Banichi  o  Jago,  mientras  él  permanecía  escondido, temblando, y sin saber si había alguna maldita cosa que él pudiera hacer.

Sintió algo; no sabía el qué. Culpabilidad por estar escondido. Rabia ante el hecho de que los atevi tuvieran que morir por él. Porque otros atevi estaban dispuestos  a  matar,  por  razones  estúpidas  y  equivocadas,  y  los  humanos estaban  haciendo  cosas  que  no  tenían  nada  que  ver  con  los  atevi;  al  menos, para la mentalidad humana.

Alguien gritó; no pudo oír el qué. Volvió a retorcerse el codo, y utilizó el dorso de la mano para aplastar la maleza y poder ver el espacio situado entre su edificio y las otras fachadas.

Vio  a  Cenedi,  y  a  Ilisidi.  La  Viuda,  apoyada  en  el  brazo  de  Cenedi, cojeaba  terriblemente,  y  los  dos  iban  escoltados  por  cuatro  hombres  de aspecto rudo ataviados con chaquetas de cuero. Uno de ellos, que le daba la espalda, llevaba un galón con un cordón azul y rojo…

Rojo y Azul. Rojo y Azul. Providencia de Brominandi.

Maldito, pensó, y vio que empujaban a Cenedi contra la pared del edificio al  tiempo  que  tiraban  a  Ilisidi  del  brazo  y  la  obligaban  a  soltar  el  bastón. Cenedi se separó de la pared, resuelto a detenerlos, y ellos lo detuvieron a él con la culata de una pistola.

Un segundo  golpe,  cuando  trato  de  levantarse.  Cenedi  no  era  un hombre joven.

—¿Dónde está el paidhi? —preguntaron—. ¿Dónde?

—En Shejidan, hasta ahora —escuchó decir a Ilisidi.

No  se  lo  tragaron.  La  golpearon,  y  Cenedi  intentó  golpear  a  los  muy bastardos, le dio una patada a uno en la cabeza antes de recibir un golpe con la culata del rifle en toda la espalda y otro en la rodilla.

Tenían  una  pistola  apoyada  a  la  cabeza  de  Ilisidi,  y  le  dijeron  que  se estuviera quieto.

Cenedi obedeció, y lo golpearon una y otra vez.

—¿Dónde está el paidhi? —continuaron preguntando, y lo levantaron por el cuello—. Vamos a matarla —le dijeron.

Pero  Cenedi  no  lo  sabía.  No  podía  traicionarlo  ni  para  salvar  a  Ilisidi, porque no lo sabía.

—¿Nos estás oyendo? —preguntaron, y le dieron una bofetada, que hizo que se diera con la cabeza en la pared.

Iban a hacerlo. Van a hacerlo. Bren se movió. Se golpeó la cabeza con el depósito  con  tanta  fuerza  que  se  le  saltaron  las  lágrimas,  recogió  una  piedra entre los hierbajos y la lanzó.

Eso  les  ofendió.  Empujaron  hacia  atrás  a  Cenedi  y  a  Ilisidi  y  fueron  a buscar al que lo había hecho, al tiempo que se comunicaban por radio con sus socios.

En realidad había esperado que Cenedi aprovechara la interrupción, pero ellos  seguían  apuntando  con  sus  pistolas  a  Ilisidi,  y  Cenedi  no  iba  a abandonarla  ni  arriesgar  su  vida  de  ninguna  manera;  mientras  tanto,  la búsqueda continuó por la parte delantera del edificio y volvió al callejón.

Un  par  de  botas  se  acercaron.  Bren  estaba  desalentado,  tenía  el  corazón desbocado y la respiración no le proporcionaba aire suficiente.

Las botas se alejaron, y un segundo par se aproximó.

—¡Aquí! —gritó alguien.

Oh, maldita sea, pensó.

—¡Tú! —gritó la voz y él levantó la vista hacia el cañón de un rifle que hurgaba entre los hierbajos. Un hombre se tumbó, al otro lado de la maleza y, con  el  cañón  del  rifle  bajado,  se  lo  quedó  mirando  fijamente,  con  cierta consternación en el rostro.

No  había  visto  a  un  humano  tan  de  cerca,  pensó  Bren;  siempre  le  ponía nervioso este momento de sorpresa. Y más aún, sabiendo que el otro tenía un dedo en el gatillo.

—¡Sal de ahí! —le ordenó el hombre.

Empezó  a  salir  contorneándose  de  ese  agujero,  con  un  paso  ni  noble  ni galante  por  la  situación.  Maldito  estúpido,  se  dijo.  Seguramente  había  un montón  de  maneras  más  inteligentes  de  haber  actuado,  pero  su  instinto  no podía permanecer impasible mientras golpeaban a un hombre hasta matarlo o le  metían  a  una  mujer  mayor  y  valiente  un  tiro  en  la  cabeza.  No  estaba preparado para eso.

Salió  a  la  luz  del  sol  arrastrándose  sobre  la  barriga.  El  cañón  del  rifle  le presionaba el cuello mientras todos se reunían a su alrededor y lo registraron en busca de armas.

Además, se dijo, el paidhi no es un luchador. El paidhi era un traductor, un  mediador;  las  palabras  eran  su  herramienta,  y  si  estaba  con  Ilisidi  puede que  incluso  tuviera  una  posibilidad  de  negociar.  Ilisidi  tenía  algún  vínculo anterior con los rebeldes. Eso podía ser una salida…

Le tiraron bruscamente del impermeable. El cierre resistió, y el cuello del impermeable se desgarró por el cuello. Intentó apoyarse en una rodilla y dos de los hombres lo cogieron por los brazos y lo levantaron bruscamente.

—No es más que un chaval —dijo uno consternado.

—Ellos son así —dijo Rojo y azul—. Una vez vi al último. ¡Cogedlo!

Trató  de  caminar.  No  le  fue  fácil.  Sentía  un  dolor  punzante  en  el  brazo izquierdo,  y  no  creía  que  fueran  a  discutir.  Solo  quería  llegar  a  donde quisieran  que  fuese;  y  esperaba  que  llevaran  también  a  Cenedi  y  a  Ilisidi. Necesitaba a Ilisidi, necesitaba a alguien por quien negociar. Él mismo y sus lealtades eran el quid de la negociación.

Reivindica un man’chi para con Ilisidi: lo interpretarían en sus acciones; o al menos si lograba mentir de manera convincente.

Lo arrastraron al interior de siguiente edificio, junto con Cenedi e Ilisidi. Los metieron allí a punta de pistola y los empujaron contra la pared, mientras decían que uno tenía el cuello roto; el hombre al que había golpeado Cenedi, pensó Bren con sorpresa, y trató de hacer coincidir su mirada con la de Ilisidi, mirándola fijamente de una manera que los atevi consideraban grosera.

Ella lo miró directamente. Apretó la boca en un gesto que él no entendió de inmediato. Pero era posible que hubiese comprendido sus intenciones…

Alguien  lo  agarró  por  la  camisa,  le  hizo  dar  unas  vueltas  y  lo  golpeó contra un mueble. Era Rojo y azul. Le propinó un bofetón que lo dejó ciego un  momento  y  le  hizo  perder  el  equilibrio,  y  oyó  que  Cenedi  decía tranquilamente que los humanos eran frágiles y si volvían a golpearlo de esa manera lo matarían.

Qué simpático, pensó. Gracias Cenedi. Háblale. Hijo de puta. Los ojos se le llenaron de lágrimas. Algo, no sabía muy bien el qué, le corría por la nariz. La  sala  se  le  volvió  borrosa  cuando  tiraron  de  él  hacia  arriba  y  alguien  le levantó la cabeza agarrándolo del pelo.

—¿Eso es tuyo? —preguntó Rojo y azul, y Bren vio algo color canela en el lugar al que señalaba.

Le dio un vuelco al corazón. El ordenador. La alforja se encontraba detrás de él, sobre la mesa.

Lo tenían recargando, con el cable sobre la mesa.

—Es mío —dijo.

—Queremos el código de acceso.

Tenía un  regusto  de sangre  en  su boca  y,  sintió que  le corría  algo  por  la barbilla que no podía detener tragando saliva. Tenía cortado el labio.

—Dinos  el  código  de  acceso  —dijo  Rojo  y  azul,  y  le  dio  un  tirón  de camisa.

Entonces su cerebro comenzó a funcionar. Sabía que sus manos no iban a acceder  al  ordenador.  Tenía  que  hacer  que  ellos  mismos  cancelaran  el sistema.  Tenía  que  recordar  los  códigos  de  cancelación.  Incitarles  a  querer saber la respuesta, hacerles creer que eso era lo más importante.

—¡El código de acceso! —le gritó Rojo y azul a la cara.

Oh, Dios, no le gustaba esa parte del plan.

—Vete a tomar por el culo —dijo.

Ellos  no  le  conocían.  Se  puso  a  su  nivel  con  esa  respuesta;  apenas  tuvo tiempo de pensarlo antes de que Rojo y azul le cruzara la cara.

Se quedó ciego y sordo por un momento. No sentía mucho más, salvo que todavía  lo  tenían  cogido,  y  las  voces  estaban  gritando,  y  Rojo  y  azul  estaba diciendo que lo colgaran. No lo entendió del todo, hasta que alguien lo cogió por el cuello de la chaqueta y, de un tirón, le arrancó la camisa. Otro le sujetó las manos por delante y se las ató con un cinturón de cuero rígido.

Supuso  que  aquello  no  era  buena  señal.  Puede  que  fuera  el  momento  de empezar  a  hablar,  solo  que  también  era  posible  que  no  lo  creyeran. Permaneció  allí  mientras  ellos  cogían  un  trozo  de  cable  eléctrico  y  lo lanzaban  por  encima  de  las  tuberías  que  corrían  por  el  techo,  para  usarlo como cuerda. Le ataron los brazos con un extremo y tiraron bruscamente del cable.

El hombro le ardió. Gritó. No podía recobrar el aliento.

Un  cinturón  lo  golpeó  en  las  costillas.  Una,  dos,  tres  veces,  con  toda  la fuerza del brazo de un atevi. No podía apoyar los pies, no podía respirar, no podía pensar.

—El código de acceso —dijo Rojo y azul.

No podía hablar. No podía tomar aire. Estaba dolorido y tenía la mente en blanco.

—¡Vais  a  matarlo!  —gritó  alguien.  Los  pulmones  no  le  funcionaban. Estaba desvaneciéndose.

Un  brazo  lo  agarró  de  las  costillas.  Lo  levantó  y  le  alivió  un  poco  los brazos.

—El código acceso —dijo la voz. Bren trató de respirar.

—Suéltalo  de  nuevo  —dijo  alguien,  y  su  mente  se  bloqueó  a  causa  del pánico.  Todavía  le  faltaba  el  aliento  cuando  volvieron  a  dejarlo  colgando. Alguien gritó que iba a ahogarse.

Él brazo volvió a sujetarlo. Sonó un arañazo en la madera, la silla golpeó el suelo. Y algo más. Le apretaron fuertemente por el pecho, y lo levantaron un poco. Tomó aliento.

¿Quién te dio la pistola, nand’paidhi?

Di que fue Tabini.

—El código de acceso —dijo la implacable voz.

Luchó contra el brazo que sofocaba sus pulmones, por lograr un poco de aire. El hombro no era más que un sordo dolor que penetraba hasta el tuétano. No recordaba qué es lo que querían.

—No —dijo, la respuesta universal. No a todo.

Lo  levantaron  en  volandas,  lo  golpearon,  y  le  hicieron  balancearse  en  el aire, dos y tres veces. Sufrió una convulsión y se le desencajó el hombro. No podía hacer nada, no podía respirar.

—El código —dijo alguien, y otro más lo mantuvo en una posición que le permitía  ganar  algo  de  oxígeno  para  sus  pulmones,  mientras  el  hombro protestaba  y  enviaba  punzadas  de  dolor  que  recorrían  sus  costillas  e intestinos.

La pistola, pensó. No debería haberla tenido.

—El acceso —dijo el hombre. Y le golpeó en la cara. Una mano se situó bajo  su  barbilla,  en  ese  momento,  y  pudo  ver  una  cara  atevi,  flotando  en  su nublado campo de visión—. Dame el código de acceso.

—Acceso  —repitió  imbécilmente.  Ya  no  sabía  ni  dónde  se  encontraba. No sabía si esta era la pregunta que iba a responder o no.

Un segundo golpe le cruzó la cara.

—¡El código, paidhi!

—Código… —por Dios, el código. Iba a morirse de dolor. No sabía cómo explicárselo a un ignorante—. En cuanto esté el asistente…

—El asistente ya está —dijo la voz—. ¿Y ahora qué?

—Teclea…  —recordaba  el  código  de  acceso  verdadero.  Y  seguía viéndolo  todo  en  blanco  cuando  cerraba  los  ojos,  y  sabía  que  si  se  dejaba llevar  por  esa  tormenta,  seguirían  golpeándolo—.  El  código…  —El  código para fisgones. Para ladrones—. Introduce la fecha…

—¿Cuál?

—La  de  hoy.  —Estúpido.  Oyó  el  repiquetear  del  teclado.  Rojo  y  azul todavía  estaba  ante  él,  mientras  alguien  mantenía  su  cabeza  erguida agarrándolo por los cabellos.

—Aquí dice «hora» —dijo alguien.

—No. No se la des. Solo teclas numéricas… 1024.

—¿Qué es eso?

—¡Es el código, maldita sea!

Rojo y azul miró a otro lado.

—Hazlo.

Las teclas repiquetearon.

—¿Qué tienes? —preguntó Rojo y azul.

—El asistente, de nuevo.

—¿Ya está? —preguntó Rojo y Azul.

—Ya  estás  dentro  —dijo,  y  respiró  al  oír  las  teclas,  al  operador, mecanógrafo  habilidoso  al  menos,  que  rebuscaba  información  en  el ordenador.

Que iba a mentirle. La cobertura ya se había puesto en marcha. Mentiría sobre  su  memoria,  los  nombres  de  los  archivos,  su  configuración…  Le contaría a todo el que preguntara que las cosas estaban allí, le diría el tamaño de  los  archivos  y  luego  le  ofrecería  únicamente  código  máquina  y  símbolos incomprensibles  que,  a  un  experto  en  ordenadores  le  dirían  que  los  archivos existían, pero estaban bloqueados por claves independientes.

El  tipo  de  preguntas  que  le  hacían  le  daba  a  entender  que  lo  sacaría  de Wigairiin. Rojo y Azul estaba fuera de su ambiente natural.

—¿Qué  es  esta  basura?  —exigió  Rojo  y  Azul.  Bren  tomó  aliento  y,  con los ojos cerrados, preguntó, sumido en un disfrute delirante:

—¿Símbolos extraños?

—Sí.

—Estás en comandos. ¿Qué es lo que has hecho?

Volvieron a golpearlo.

—¡Te he pedido el maldito nombre de los archivos!

—Lenguaje humano.

Hubo un silencio prolongado. No le gustaba ese silencio. Rojo y Azul era un  imbécil.  Un  imbécil  es  capaz  de  hacer  cualquier  imbecilidad,  como  darle una  paliza  mortal  para  intentar  aprender  algo  de  programación  de ordenadores. Allí estaba, colgado y luchando por respirar, buscando el suelo con los pies, mientras Rojo y Azul meditaba sus opciones.

—Tenemos lo que necesitábamos —dijo Rojo y Azul—. Recogedlos. Los bajaremos a Negirian.

Ciudad  rebelde.  Capital  de  provincia.  Territorio  rebelde.  Era  justo  la respuesta que quería obtener. Iba a ir a algún lugar, alejado del frío, el barro y la lluvia, donde podría hacer algún trato con alguien más inteligente, alguien con  ambiciones,  alguien  que  tuviera  algún  hilo  del  que  el  paidhi  pudiera encontrar un modo de tirar, dentro de sus propios planes…

—¿Nos llevamos a estos también?

No  sabía  muy  bien  a  quién  se  referían.  Volvió  la  cabeza  mientras aflojaban  sus  ligaduras  de  las  tuberías  y  pudo  ver  la  cara  ensangrentada  de Cenedi. Cenedi no tenía expresión alguna en el rostro. Ilisidi tampoco.

Insensato,  se  dijo  a  sí  mismo.  Ojalá  Cenedi  no  intentara  ninguna heroicidad en este preciso momento. Ojalá lo ataran y mantuvieran vivo hasta que se le pudiera ocurrir algo. Tenía que pensar un modo de mantenerlo vivo y de preguntar por Ilisidi.

Hacer que quisieran la cooperación de Ilisidi. Había sido una de ellos. Y los había traicionado. Pero los atevi no se tomaban estas cosas muy a pecho, viniendo de los aijiin.

Al principio no podía andar. Y soltó un grito de dolor cuando lo sujetaron por el brazo maltrecho, y alguien le propinó un golpe en la cabeza, pero una voz  más  razonable  lo  agarró,  le  dijo  que  su  brazo  estaba  roto,  y  que  podía andar, sí así lo quería.

—Andaré  —dijo,  y  lo  intentó,  tambaleante,  sujeto  por  su  brazo  sano. Trató de mantener los pies en el suelo. Oyó cómo hablaba Rojo y Azul por su comunicador de bolsillo mientras salían por la puerta al viento helado y a la luz del sol.

Oyó  cómo  calentaba  motores  el  reactor.  Miró  al  avión  que  estaba  en  la pista, levantando una polvareda con su tubo de escape, e intentó mirar hacia atrás, para saber si Cenedi e Ilisidi aún estaban con ellos, pero el hombre que lo agarraba por el brazo le dio un tirón para ponerlo en camino de nuevo, lo que le dejó muy claro que estaría dispuesto a romperle aquel brazo también.

Una larga caminata, en el viento helado. Durante una eternidad, hasta que alcanzaron  la  rampa  que  había  enfrente  de  ellos,  los  reactores  de  la  cola  del avión chillándoles en los oídos y lanzándoles un viento helado que le mordía en  la  piel  desnuda.  El  hombre  que  lo  agarraba  le  soltó  el  brazo  para  que subiera,  y  Bren  se  sujetó  al  delgado  asidero  metálico  con  su  mano  sana,  un hombre delante de él, otros detrás.

Estuvo  a  punto  de  desmayarse  en  los  escalones.  Entró  en  el  sombrío  y resguardado interior, y alguien sujetó su brazo derecho y lo empujó a un lado, para desbloquear la entrada. Había asientos libres, y algunos hombres estaban levantándose  para  dejarles  embarcar…  Cenedi  ayudó  a  Ilisidi  a  subir  por  la escalera y los demás hombres vinieron tras Cenedi.

Un súbito tirón en su brazo lo lanzó hacia los asientos. Se golpeó con uno de  ellos  y  no  acertó  a  sentarse  en  él.  Estaba  intentado  incorporarse  con  la ayuda  del  brazo  del  asiento,  cuando  comenzó  una  pelea  en  la  entrada  del avión.  La  carne  golpeaba  el  hueso  y  la  sangre  lo  salpicaba  todo.  Se  giró  en redondo,  sobre  el  brazo  del  asiento,  y  vio  a  Banichi,  plantado  junto  a  la puerta, con una tubería de metal en las manos.

La pelea había terminado, así de rápido. Había hombres muertos o medio muertos. Ilisidi y Cenedi estaban en pie, mientras que Jago y tres hombres de su  compañía  estaban  en  el  pasillo  de  salida  y  otro  más  en  la  cabina  de  los pilotos, con una pistola en la mano.

—Nand’paidhi  —jadeó  Banichi,  e  hizo  un  esbozo  de  reverencia—. Nand’Viuda. Siéntese. Cenedi, delante.

Bren tomó aire y, ensangrentado como estaba, se dejó caer como un saco en el asiento del avión, mientras Banichi y Cenedi mantenían un duelo con la mirada. El man’chi de todos los que había en el avión, excepto Jago y él, era para con Ilisidi.

Ilisidi posó su mano sobre el brazo de Cenedi.

—Iremos con ellos —dijo la Viuda.

Cenedi  esbozó  una  reverencia  y  ayudó  a  la  aiji-Viuda  a  sentarse, caminando entre los cadáveres que los más jóvenes estaban sacando a rastras.

—Que nadie pise mi ordenador —dijo Bren, con una mano en su propio costado—. Hay una bolsa en algún lugar… No la piséis.

—Buscad  la  bolsa  del  paidhi  —ordenó  Banichi  a  los  hombres,  y  uno  de los muchachos dijo, perfectamente solemne:

—Nadi  Banichi,  somos  quince  a  bordo.  Se  supone  que  deberíamos  ser diez y dos tripulantes…

—Hasta  diez  más  la  tripulación  —dijo  alguien  más,  y  un  tercer  hombre añadió:

—¡Los muertos no cuentan!

En Mosfeira deben de estar locos.

—¿Bueno,  cuántos  han  muerto?  —empezó  la  discusión,  y  Cenedi  gritó desde delante:

—¡El piloto se va! Es de Wigairiin, y quiere volver a su casa.

—Es normal —dijo uno de los hombres.

—Deja  ir  a  ese  —dijo  Bren,  con  una  nota  de  dolor  en  la  voz,  señalando con el dorso de la mano al que había dicho que tenía el brazo roto, el único gesto  compasivo  para  con  él.  Estaban  maniatando  a  los  supervivientes  y apilando  a  los  muertos  en  el  pasillo.  Pero  Banichi  dijo  que  tiraran  a  un muerto.

Así que arrastraron a Rojo y Azul hasta la puerta y lo arrojaron, y el vivo, el que había dimitido como piloto, se lanzó tras él.

Banichi  accionó  el  dispositivo  de  la  puerta.  La  puerta  se  activó.  Los motores aullaron aún más, con los frenos echados.

Bren cerró los ojos al recordar la elevación que Ilisidi había mencionado, situada  junto  a  la  pista.  Y  al  recordar  también  que  había  dicho  que  un francotirador podría evitar un aterrizaje.

Es decir, que podría evitarlo en caso necesario.

La puerta se había cerrado. El ruido de los motores se elevó cada vez más. Cenedi soltó los frenos y se lanzó a la pista.

Banichi  cayó  en  el  asiento  más  cercano  a  la  ventana,  con  la  pierna astillada  totalmente  rígida.  Bren  agarró  el  brazo  del  asiento,  aparentemente fabricado para rasgar la tela, mientras la roca desfilaba por las ventanillas de un lado y los edificios lo hacían por el otro. Y luego, solo cielo azul a un lado, roca, todavía por un rato, a la izquierda.

Y al fin, cielo a ambos lado, mientras el tren de aterrizaje se plegaba.

—Reposta,  en  Mogari,  por  ejemplo  y  después  vuela  a  Shejidan  —dijo Banichi.

Entonces sí, entonces sí que se lo creyó.
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No  había  pensado  en  Barb  cuando  creía  que  estaba  muriendo,  y  esa  era  la amarga realidad. Barb, tanto en su mente como en sus sentimientos, aparecía y desaparecía como la luz al apretar el interruptor…

No,  salía  con  demasiada  facilidad.  Entraba  cuando  necesitaba  de  una fantasía que utilizar en su tormentosa y desesperada vida, dedicada al deber, siempre que el mundo atevi se cernía en torno a él o cuando sabía que iba a volver a Mosfeira para pasar unos días de vacaciones.

Ver  a  Barb  era  una  excusa  para  mantener  a  su  familia  a  una  distancia prudencial.

Ver a Barb era la mentira que contaba a su madre cuando quería subir a la montaña, donde no estaban ni su familia ni Barb.

Esa era la verdad, aunque nunca se había parado a pensarlo.

Esa  era  su  vida,  toda  su  «vida  emocional»  en  el  sentido  humano  de  la expresión, como lo que no estaba vinculado al trabajo, a Tabini o al ejercicio intelectual  de  las  equivalencias,  los  números  y  los  demás  juegos  mentales. Pero hubo un tiempo en que había sabido lo que hacer y sentir en un entorno humano.

Solo que últimamente… solo quería montaña, viento y nieve.

Últimamente, había sido feliz con los atevi, había tenido éxito con Tabini, aunque todo eso no había sido más que un castillo de naipes. Las cosas que lo habían  convertido  en  el  paidhi  con  más  éxito  lo  habían  cegado  frente  a  los peligros. La gente en la que creía poder confiar…

Algo  áspero  y  húmedo  atacó  su  cara,  una  fuerte  mano  le  echó  la  cabeza hacia  atrás,  algo  rugió  en  sus  oídos,  un  sonido  familiar.  No  supo  de  qué  se trataba  hasta  que  abrió  los  ojos,  vio  algo  blanco  teñido  de  rojo  y  sintió  el reposabrazos del asiento bajo su brazo derecho.

La  sangrienta  toalla  se  retiró.  La  cara  oscura  de  Jago  flotó  ante  él.  Las turbinas de los motores seguían su marcha.

—Bren-ji  —dijo  Jago,  y  frotó  un  punto  bajo  su  nariz.  Jago  hizo  una mueca—. Cenedi dice que es usted inmensamente valiente. Y muy estúpido.

—Le he salvado el maldito… —no era una palabra bonita en Ragi. Miró tras de sí, y vio que Banichi no estaba allí— pellejo.

—Cenedi lo sabe, nadi-ji. —Otros lugares que limpiar en su cara evitaron convenientemente  la  conversación.  Entonces,  Jago  colgó  la  toalla  sobre  el respaldo del asiento que tenía delante, al otro lado del pasillo, y se sentó sobre el brazo de su asiento.

—Estás enfadado conmigo —dijo.

—No —dijo Jago, al estilo Jago.

—Dios.

—¿Qué es «Dios»? —le preguntó la atevi.

Algunas veces, con Jago, uno no sabía ni por dónde empezar.

—Así que no estás enfadado conmigo.

—Bren-ji, no sea tonto. Yo habría ido con usted. Habría estado bien.

—¡Pero Banichi no!

—Cierto —dijo Jago.

Rabia. Confusión. Frustración o dolor. No sabía muy bien qué es lo que lo embargaba en su mayor parte.

Jago  se  acercó  y  le  limpió  las  mejillas  con  sus  dedos.  Profesionalmente. Más entera de lo que estaba él.

—Lágrimas —dijo.

—¿Qué son lágrimas?

—Dios.

—¿Dios es lágrimas?

Sin  poder  remediarlo,  se  echó  a  reír.  Y  tuvo  que  limpiarse  sus  propios ojos, con el dorso de la mano que aún podía mover.

—Entre otros conceptos abstractos, Jago-ji.

—¿Está bien?

—A veces pienso que he fracasado. Ni siquiera lo sé muy bien. Se supone que  debo  de  ser  capaz  de  entenderte.  Y  la  mayor  parte  de  las  veces,  no  lo hago. ¿Es eso un fracaso?

Jago  pestañeó,  y  eso  fue  todo  lo  que  aconteció  durante  un  tiempo. Entonces, dijo:

—No.

—No puedo ni hacer que me entiendas tú. ¿Cómo voy a conseguir que me entiendan los demás?

—Pero es que yo si lo entiendo, nadi Bren.

—¿Qué  es  lo  que  entiendes?  —De  pronto  se  sintió  irracionalmente desesperado, y el reactor lo estaba llevando a un lugar del que no tenía ningún control, con un cargamento de muertos y heridos.

—Que hay una grande y bondadosa voluntad en usted, nadi Bren. —Jago alargó su brazo hacia él y le limpió la cara con los dedos, mientas le peinaba su cabello hacia atrás—. Banichi y yo vencimos a diez, para ir con usted. Se habrían ido… ¿Se encuentra bien, nadi Bren?

Sus ojos se llenaron de lágrimas. No pudo evitarlo. Jago le limpió la cara repetidas veces.

—Estoy bien. ¿Dónde está mi ordenador, Jago? ¿Lo tienes tú?

—Sí —dijo Jago—. Está a salvo.

—Necesito una conexión. Tengo el cable, si me han traído todas las cosas.

—¿Para que, Bren-ji?

—Para  hablar  con  Mosfeira  —dijo,  temiendo  que  Jago  y  Banichi  no estuvieran al mando—. Por Tabini, nadi, por favor.

—Hablaré con Banichi —dijo.

 

Habían recargado el ordenador para él. Ese era, con diferencia, el mayor favor que  le  habían  hecho  al  mundo  los  muy  bastardos.  Jago  le  había  conseguido una manta, así que no estaba helándose de frío. Habían cruzado la frontera y los  dos  prisioneros  estaban  al  fondo  del  avión,  encerrados  en  el  cuarto  de baño, con la puerta atrancada con una cuña, el fusible eléctrico arrancado y, tras la puerta, dos de los altamente motivados guardias de Ilisidi armados con pistolas.  Todo  el  mundo  dijo  poder  esperar  hasta  llegar  al  aeropuerto  de Mogari.

Reinicializar, modo 3, m de máscara, soltar, modo 4, y simultáneamente, SEGURO.

Bien,  sería  fácil,  si  la  mano  izquierda  funcionara.  Se  las  apañó  con  la derecha.

El asistente saltó, y dijo en mosfei: «Introducir fecha».

Pero él escribió, también en mosfei: «Ser o no ser».

El sistema apareció ante él.

Dejó  escapar  un  largo  suspiro  y  empezó  a  teclear,  con  cinco  dedos, activando archivos obteniendo códigos de acceso y comunicaciones de la red de Mosfeira y pegándolos como caracteres ocultos que iniciarían intercambios de preguntas y respuesta entre su ordenador y el sistema de Mosfeira.

Si los rebeldes hubieran accedido al nivel de sistema, habrían sido capaces de atravesar con un avión las líneas defensivas de Mosfeira.

Podrían haber hundido toda la red de Mosfeira. Haber sembrado el caos, desde  el  transporte  subterráneo  hasta  la  antena  de  recepción  de  la  estación terrestre…  A  menos  que  en  Mosfeira,  haciendo  gala  de  cierta  sensatez,  se hubieran  dado  cuenta  a  tiempo  de  que  él  tenía  problemas  y  hubieran cambiado los códigos correspondientes.

Pero eso no quería decir que los hubieran dejado absolutamente fuera de juego. Simplemente, habrían cambiado las rutas de acceso.

Escudriñó y tanteó, una tecla cada vez, rondando por el texto inicial.

«Mis disculpas, he sido incapaz de ponerme en contacto…».

Banichi  había  estado  todo  el  tiempo  en  la  parte  delantera  del  avión, levantándose,  hablando  con  Ilisidi  y  uno  de  sus  hombres,  que  se  sentaba delante. Ahora se acercaba por el pasillo, apoyándose en los respaldos de los asientos y protegiendo su tobillo astillado.

—¡Cuidado  con  esos  pies,  maldita  sea!  —dijo  Bren,  y  añadió, educadamente—, Nadi.

Banichi se aproximó trabajosamente hasta el asiento que había a su lado, en el pasillo de salida y se dejó caer en él con un profundo suspiro. Tenía la cara  empapada  en  sudor.  Pero  no  parecía  en  absoluto  molesto,  sobre  todo teniendo en cuenta que sufría un dolor insoportable.

—Acabo de ponerme en contacto con Tabini —dijo Banichi—. Dice que está contento de que esté usted bien. Estaba convencido de que se encargaría usted solo de los rebeldes.

Bren no tuvo más remedio que reírse. Dolía.

—Va  a  enviar  su  avión  privado  —dijo  Banichi—.  Nos  han  redirigido  a Alujisan. Tiene una pista de aterrizaje más larga. Cenedi está bien, dice que se siente  algo  mareado  y  que  no  se  opondría  a  un  relevo.  Transferiremos  la custodia de los prisioneros, embarcaremos en un avión limpio y decente y nos darán de comer. Entretanto, Tabini ha hecho llegar a sus tropas, por aire, hasta el mismísimo Bair-magi, a tres horas en tren de Maidingi, y a dos de Fagioni y Wigairiin. Seguro que ofrece una amnistía después… Al menos, según me ha  dicho,  si  es  usted  capaz  de  exponer  una  razón  convincente  ante  el hasdrawad, sobre esa nave. Quiere verlo en la corte. Esta noche.

—Con  una  respuesta.  —Ya  no  tenía  ganas  de  reírse—.  Banichi-ji,  los atevi tienen todo el derecho a tratar con los extraños que hay en la nave, no los  de  Mosfeira.  Sabes  que  nuestra  presencia  en  este  sistema  solar  fue  un accidente…  No  así  nuestro  aterrizaje.  Éramos  pasajeros  de  esa  nave.  La tripulación  se  llevó  la  nave  y  nos  dejó  aquí.  Decían  que  iban  a  localizar  un lugar para edificar allí. No es que nos hiciera muy felices ver cómo se iban, y tampoco  ellos  se  alegraron  de  que  nos  quedásemos.  Doscientos  años  no parecen haber mejorado nuestras relaciones con esta gente.

—¿Han venido para sacarlos de aquí?

—Eso haría feliz a más de un atevi ¿no?

—No a Tabini.

A  buen  seguro  que  a  Tabini  no.  No  al  pilar  de  la  asociación  Occidental. Por eso había gente muerta en el avión, con ellos: el miedo a los humanos era solo una parte de ello.

—Hay muchas tensiones en la asociación —dijo Banichi, sombrío—. Las fuerzas    conservadoras.    Los    envidiosos.    Los    ambiciosos.    Cinco administraciones  han  sido  capaces  de  mantener  la  paz,  bajo  los  aijiin  de Shejidan y los dictados de los paidhiin…

—Nosotros no le dictamos a nadie.

—Las  sugerencias  con  puño  de  hierro  de  los  paidhiin.  Respaldadas  por una estación espacial y una tecnología con la que no podemos ni soñar.

—Una  estación  espacial  que  baja  del  espacio,  desde  su  órbita,  y  hace llover fuego sobre las capitales de provincia una vez al mes, por lo menos… Ya hemos mantenido esta conversación, Banichi. Ya la he tenido también con los hombres de Ilisidi, en el sótano. Ya la he tenido, en versión resumida, con los caballeros de detrás del avión, que me han partido el brazo, nadi, pero no tenemos ninguna intención de tomar el planeta este mes. —Estaba furioso, y empezaba a perder el hilo de sus propios pensamientos. Apoyó su cabeza en el respaldo—. Estáis a salvo de ellos, Banichi. Al menos en lo que concierne a su  aterrizaje  aquí.  No  quieren  los  planetas  para  vivir  en  ellos.  Quieren  que volvamos  allí,  para  mantener  su  estación  por  ellos,  gratuitamente,  de  modo que puedan ir a donde quieran, mientras nosotros reparamos lo que se rompa y abastecemos su nave.

—¿Así  que  van  a  hacer  que  vuelvan  ustedes  a  la  estación?  —preguntó Banichi.

—No pueden llegar hasta nosotros, ahora que lo pienso. No tienen ningún vehículo  para  aterrizar.  Al  menos,  antes  no  lo  tenían.  Tendrán  que  esperar  a que podamos subir. —Las piezas empezaron a encajar en ese preciso instante, mientras  su  brazo  no  dejaba  de  doler  como  el  demonio—.  Por  supuesto  que van a hacerlo. El Gremio de Pilotos negociará. Os tienen un miedo cerval.

—¿A nosotros? —preguntó Banichi.

—A tener enemigos en potencia. —Volvió su cabeza sobre el respaldo del asiento—. El tiempo transcurre de forma distinta para los viajeros espaciales. No  me  preguntes  cómo.  Pero  ellos  piensan  en  los  acontecimientos  a  largo plazo.  A  muy  largo  plazo.  No  sois  como  ellos,  y  no  pueden  manteneros eternamente  bajo  una  plataforma  gravitatoria.  —Soltó  una  carcajada  corta  y seca—. Esa fue la razón del enfrentamiento que mantuvimos al principio, que algunos de los nuestros decían que íbamos a tener que tratar con los atevi. Y el Gremio de los Pilotos dijo que no, dejémoslo estar, no se darán cuenta de nuestra presencia.

—Está de broma, nadi.

—No del todo —dijo—. Anda, ve a dormir, Banichi-ji. Voy a trabajar un poco en el ordenador.

—¿Qué va a hacer?

—Comunicaciones de larga distancia. De extremadamente larga distancia.

 

Ilisidi estaba en pie, de puntillas tras el hombro de Cenedi, mientras Banichi y Jago  se  apoyaban  en  el  suyo.  Bren  estaba  en  el  asiento  del  copiloto.  Era  un cable de conexión muy corto.

—¿Qué es lo que estás haciendo? —pregunto Ilisidi.

—Estoy  dándole  a  la  tecla  de  «Entrar»,  nand’Viuda.  Así.  Ahora  está hablando.

—Con números.

—Básicamente.

—¿Y cómo se eligen esos números?

—De acuerdo a una antigua tabla, nand’Viuda. Un modelo preestablecido y fijo… que, le aseguro, hace mucho tiempo que dimos a los atevi. —Observó la luz de acceso, esperando, esperando. La luz amarilla titiló y el corazón le dio un vuelco—. Hola, Mosfeira.

—¿Pueden oírnos? —preguntó Ilisidi.

—No lo que decimos, por el momento. Solo lo que introducimos aquí.

—Terribles cambios en el lenguaje.

—Participad, pues, nand’Viuda. —Las luces brillaron alternativamente. Y apareció  la  señal  de  ID.  El  avión  estaba  con  el  piloto  automático,  y  Cenedi apartó la mirada de los instrumentos para observar la maraña de letras y cifras de la pequeña pantalla, que terminaban siempre en: «el contenido completo de las líneas no es accesible para la pantalla».

Los humanos habían levantado, al menos en su diseño, el sistema de los atevi.  Así  que  este  respondía  bastante  bien  cuando  se  trataba  de  recibir  una transmisión  humana.  Los  sistemas  se  comunicaban  entre  sí,  gracias  a  Dios, gracias a Dios.

El avión se encontró con una turbulencia. Y el dolor se propagó como un relámpago desde los nervios del hombro de Bren. Todo se volvió gris y rojo y, por un instante, tuvo que reclinar su cabeza, ausente del lugar y el momento presentes.

—¿Nand’paidhi? —La mano de Jago se encontraba sobre su mejilla.

Abrió los ojos. Y vio un mensaje en la pantalla.

Asuntos  Exteriores  quería  hablar  por  la  radio.  Tenía  unos  auriculares  a mano.  Los  desenrolló  torpemente,  con  una  mano.  Jago  lo  ayudó.  Le  dio  a Cenedi  la  frecuencia  y  pudo  oír  el  saludo,  entre  los  chisporroteos  de  la estática.

—Si —le dijo a la voz—, soy Cameron. Algo maltrecho, pero en estado operativo. ¿Dónde está Hanks?

Hubo  un  retraso,  probablemente  debido  a  la  necesidad  de  una  consulta. No  sabían  nada  de  Hanks,  le  comunicaron.  Había  ido  a  Shejidan  y desaparecido  hacía  cuatro  días  como  si  se  la  hubiera  tragado  un  agujero negro.

—Probablemente  esté  bien.  Los  atevi  se  han  dado  cuenta  de  que  tienen compañía, en el piso de arriba. Nuestra… ¿no es así?

Asuntos Exteriores dijo:

—Se trata de la Fénix, y se les nota bastante prepotentes.

—¿Cuál es la situación? —preguntó, y le respondieron:

—Delicada.

—¿Queréis  cooperación  de  los  atevi?  ¿Queréis  una  invitación  para  venir aquí?

«¿Te tienen secuestrado?». Esta frase, en clave, fue la única respuesta.

Se rio. La risa le dolió, e hizo que se le saltaran las lágrimas.

—Prioridades, prioridades, prioridades, AE Uno. Simplemente, manda los códigos de Hanks al número dos y dame la antena de Adams, esta noche, en Shejidan. No estoy secuestrado.

Asuntos  Exteriores  no  podía  autorizar  eso  por  sí  mismo.  Eso  le  dijo  el oficial al mando.

—AE, estoy aquí, hablando en mosfei, sentado con media docena de atevi de muy alto rango, que me permiten usar este enlace para comunicarme. Yo diría  que  eso  es  expresar  confianza  a  un  nivel  aceptable,  AE,  por  favor, responded apropiadamente.

Los  atevi  no  tenían  una  palabra  para  confianza.  Es  lo  que  dijo  Asuntos Exteriores.

—Y  tienen  palabras  que  tampoco  nosotros  tenemos,  AE.  Quédate  con Hanks,  o  quédate  conmigo.  Es  esta  una  decisión  personal  que  me  veo obligado  a  tomar.  Necesitamos  el  permiso  de  los  atevi  para  estar  en  este planeta. Así que ¿cuál es el problema que tienen los de la Fénix?

Asuntos Exteriores opinó que debían comunicárselo al presidente.

—Adelante  —dijo—.  Y  sería  mucho  mejor  si  mi  llamada  a  la  Fénix  se hiciera  a  través  de  la  antena  que  hay  en  Adams.  Aunque  la  antena  ínter satélite  que  hay  en  Mogari-nai  es  una  buena  alternativa  aiji,  y  creo  que  la utilizarán,  sin  más.  ¿Entiende?  El  gobierno  de  Tabini  está  bajo  presión,  por los  disturbios  de  la  provincia  de  Maidingi.  Allí  es  donde  acabo  de  estar. Tabini tiene que ofrecer una respuesta a esa nave. Va a darle a Mosfeira una oportunidad  para  poner  algo  de  su  parte.  Un  frente  unido,  AE.  Creo  que puedo lograr ese acuerdo.

Tres  horas,  dijo  Asuntos  Exteriores.  Tendrían  que  hablarlo  con  el presidente. Reunir en asamblea al consejo.

—Tres  horas  como  máximo,  AE.  Estamos  en  la  asociación  Occidental, permíteme que te lo recuerde. Tabini actuará, al fin y al cabo, de acuerdo a los intereses de su asociación. Sugiero, muy seriamente, que nos unamos a ellos.

Asuntos  Exteriores  cerró  la  comunicación.  El  intercambio  entre ordenadores  también  cesó.  Bren  cerró  los  ojos  y  sintió  un  atisbo  de responsabilidad  humana.  No  muy  grande.  Sería  mayor  tras  la  reunión  del hasdrawad.  Tras  hablar  con  Tabini.  Cogería  un  avión  a  Mosfeira  y  confiaría en que los hospitales del lugar supieran donde colocar las piezas.

—Nand’paidhi —dijo Banichi tras un rato.

No podían haber seguido la conversación. Banichi podría haber entendido una  tercera  parte  de  las  palabras,  pero  nada  más.  Eran  extremadamente pacientes. Y estaban, lógicamente, muy ansiosos.

—Dile a Tabini —dijo— que conecte la antena en Mogari-nai para hablar con la nave que hay allí arriba, esta noche. Espero que tengamos la que hay en Allan Thomas, pero cuando se trata de negociar con Mosfeira, nadiin, has de asegurarles que tienes otras opciones.

—¿Qué otras opciones —dijo Ilisidi— les decimos que tenemos a los de la nave?

Una mujer lista, Ilisidi.

—¿Que  qué  opciones?  El  futuro  de  las  relaciones  entre  los  atevi  y  los humanos.  Cooperación,  asociación  y  comercio.  La  palabra  es  «acuerdo», nand’Viuda. Os escucharán. Tienen que escucharos.

—Descansa  —dijo  Jago,  tras  él,  y  le  alisó  el  pelo  hacia  atrás,  desde  su frente—. Bren-ji.

No  quería  hacer  ni  un  movimiento  más,  en  este  momento.  Ya  le  había costado lo suficiente el acceder hasta la cabina.

Imaginó  que  Tabini  estaba  al  tanto,  probablemente,  de  todo  lo  que acababa  de  decirse  allí.  Solo  estaban  las  claves  del  ordenador;  y  ni  siquiera eso  era  muy  fiable,  una  vez  que  los  expertos  estaban  al  acecho.  Nada  de  lo que usaran en el futuro, en lo que a cifras se refiere, para evitar la vigilancia de las redes atevi, sería completamente seguro.

Pero la paz les interesaba a todos. Desde luego, le interesaba a Tabini. Y a los humanos, tanto la tripulación de la nave como los colonos afincados en el planeta a una gran…, a una enorme distancia de su mundo de origen.

Le  había  dicho  a  Djinana  que  podrían  andar  sobre  la  Luna.  Apostaba  a que ahora sí que iba a hacerlo. Suponiendo que Malguri siguiera en pie.

Hizo un esfuerzo para plegar el ordenador. Jago cerró la maleta por él, y desconectó el cable. Tras eso, sintió la necesidad de levantarse…

Y se le agotaron las fuerzas. Se encontró rodeado por el brazo de Banichi, que  se  mantenía  en  pie  con  una  sola  pierna.  La  Viuda-aiji  dijo  algo  de  poca educación,  referente  a  jóvenes  que  caían  a  sus  pies,  seguido  por  un  «ve  y siéntate, que ya estamos al mando del avión».

—Permítame  —dijo  Jago,  mientras  colocaba  su  brazo  alrededor  de  su cintura, y lo estabilizaba considerablemente en el pasillo.

Banichi los siguió cojeando. Y se sentó junto a él.

—Es  un  largo  camino  ¿no?  —dijo  Banichi—.  Si  subes,  nosotros  iremos contigo, nadi.

No podía decir que tuviera la capacidad de entender a Jago, a Banichi, o a Tabini.

Tampoco se atrevería a decir que ellos lo entendían a él, por otra parte.

Una idea inquietante, la de Banichi. Pero, de pronto, le pareció posible, e incluso  probable,  una  vez  que  comenzaran  las  negociaciones,  cuando Mosfeira pudiera contar con un vehículo para ascender al espacio, o la nave tuviera uno para poder tratar con ellos. Los atevi iban a visitar el espacio. Sin duda. Y eso iba a ocurrir durante su vida.

Baji-naji. La suerte estaba echada, la fortuna y la suerte habían escogido ya  su  número.  Uno  no  nacía  junto  a  sus  asociados.  Se  encontraba  con  el man’chi en todas las relaciones, y entraba en un mundo que los humanos no eran tan siquiera capaces de vislumbrar.

Pero  como  ocurría  con  muchas  cosas,  quizá  los  atevi  tampoco  hubieran encontrado las palabras exactas para ello.

Pronunciación

 

A= a tras la mayoría de los sonidos; =ei tras j; e=eh ó =ei; i varía entre una i casi  siseante  si  está  al  final,  y  una  i  si  no  es  así;  o=o  y  u=u.  Escoja  lo  que suene mejor.

J tiene un sonido entre ch y sch; ch=ch; t no se debería poder distinguir de la d ni viceversa. G como en gato. H tras una consonante es palatal (la lengua en el paladar), como en paidhi=pait-(h)i.

El símbolo ’ indica una parada: a’e son, por lo tanto, dos sílabas separadas, a-ei; sin embargo ai es como en castellano ai=ai; ei=ei.

El acento de la palabra recae sobre la penúltima sílaba si la vocal de esa sílaba es  larga  o  está  seguida  por  dos  consonantes;  sobre  la  antepenúltima  en cualquier otro caso: Ba’nichi (ch es una sola letra en el alfabeto atevi y, por tanto,  no  cuenta  como  dos  consonantes);  Tabi’ni  (larga  per  se).  Todas  las palabras  terminadas  en  -ini  son  i’ni;  Brominan’di  (nd=  dos  consonantes); mechei’ti (ya que dos vocales suenan como una) cuenta como vocal larga. Si se  encuentra  confundido,  haga  lo  que  suene  mejor:  tiene  usted  más  de  un cincuenta  por  ciento  de  posibilidades  de  acertar  con  ese  método  y  la diferencia entre una sílaba acentuada o sin acentuar debe ser muy pequeña, de todos modos.

Además, un acento, mientras sea inteligible, puede sonar muy sexy.

Plurales:  El  plural  es  más  específico  que  el  simple  más  de  uno  tal  como  un grupo de tres, o decenas, y así, lo cual viene indicado por la terminación de la palabra. El impreciso más de uno se emplea en diplomacia, cuando se habla con  los  niños  o,  por  la  razón  que  sea,  con  los  paidhi.  En  los  plurales  no específicos, las palabras que terminan en a suelen transformarse en una i; las palabras  terminadas  en  i  suelen  transformarse  en  iin.  Mecheita  es,  por ejemplo,  el  singular,  mientras  que  mecheiti  es  el  plural  y  también  adjetivo descriptivo.

Los  sufijos:  ji  indica  familiaridad  cuando  se  añade  a  un  nombre  o  significa bueno  si  se  añade  a  un  título;  mai  ó  ma  es  mucho  más  solemne,  con  las mismas connotaciones.

Términos de respeto: nadi (señor/señora) está relacionado con una afirmación o petición para asegurarse de que la buena educación se sobreentienda en todo momento; nandi se añade a un título para mostrar respeto por la dignidad del cargo.  Los  términos  respetuosos  como  nadi,  o  el  sufijo  ji  tras  el  título  o nombre  personal,  deben  ser  incluidos  siempre  que  se  dirijan  a  alguien,  a menos  que  exista  familiaridad  o  que  el  respeto  esté  presente  de  forma continuada  en  la  propia  conversación.  Nadi  o  su  equivalente  deben  incluirse en todas las objeciones, por pequeñas que sean. De otro modo, se entenderá el comentario  como  descortés,  maleducado  o,  incluso,  insultante.  La pronunciación varía entre nah’-di (afirmación) y nah’-di (i larga) en el caso de que sea la última palabra en una frase interrogativa.

También hay pronombres para indicar género. Se emplean para nombres que muestran el género, como madre, padre, o en situaciones de familiaridad. Se sugiere a los paidhi el empleo de los pronombres sin género como precaución general.




Ejemplo de declinación

 

Singular Plural no específico

 

aiji Nominativo aijin Nom pl. Sujeto: El aiji

aijiia Genitivo aijiian Gen pl. Posesión: Del aiji

aiji Acusativo aijiin Ac. pl Objeto directo: al aiji

aijiu Ablativo aijiiu Abl. pl. Complemento circunstancial,

Objeto Indirecto: con el aiji




Glosario

 

Adjaiwaio. Una apartada población de atevi

Algini. Nombre de un criado, agente de seguridad

Alujis. Río sobre el que los brominani disputan los derechos del agua

Agingiái. Graciosa armonía numérica

Aiji. Señor de una asociación central

Aijia. Del aiji

Anillo. Ornamental y oficial: empleado como sello

Atevi. Nombre de especie

Asociación  ragi  área  de  Tabini,  también  conocida  como  asociación Occidental

Babsidi. Letal; un mecheita

Banichi. Agente de seguridad

Barjida. Aiji de Shejidan durante la Guerra

Bergid. Cordillera visible desde Shejidan

Brominandi. Gvernador provincial, de largas alas

Baji. Fortuna

Bihawa. El impulso de poner a prueba a los recién venidos

Biichi-gi. Capacidad de eliminar obstáculos

Color del cordón. Especifica quién está en qué clase

Cordones  de  documento.  Importantes  en  la  cultura,  en  ornamentos  y documentos

Cordón de ornamento. Estatus, clase Dajoshu. Pueblo originario de Banichi

Dahemidei . Creyente en la herejía midei

Deuda de sangre. Principal modo de ajustar cuentas en la sociedad

Didaini. Provincia visible desde Malguri

Dimagi. Un alucinógeno

Dajdi. Un estimulante alcaloide

Haronniin. Sistemas en tensión, que precisan de un ajuste

Hasdrawad. Casa legislativa de los atevi

Hei. Por supuesto

Ilisidi. Abuela de Tabini

Insheibi. Indiscreto, que llama la atención

Jago. Agente de seguridad

Kabiu. Consecuente con el espíritu del ejemplo de la buena tradición

Maidingi. Lago Maidingi

Malguri. Propiedad junto al lago Maidingi

Matiawa. Descendientes del caballo de Ilisidi

Moni. Sirviente de Bren

Mosfeira. Enclave humano en una isla; también, nombre de la isla

Mosfei. Idioma humano

Machimi. Drama histórico de humor y venganza

Man’chi. Lealtad primaria hacia una asociación o líder

Man’china. Forma gramatical de man’chi

Man’chini. Forma gramatical de man’chi

Mecheita. Cabalgadura

Midarga. Un estimulante alcaloide, altamente tóxico para los humanos

Midedenei. Seguidor de la herejía medei

Midei. Herejía relacionada con la asociación

Mishidi. Embarazoso, referido a la posición de otros Nadi. Señor

Nadi-ji. Honorable señor

Nai’aijin. Señor provincial, plural

Nai’am. Yo soy

Nai’danei. Vosotros dos sois

Na’itada. Negarse a estrechar la mano

Nai-ji. Persona respetable

Naji. La Ocasión

Nand’, nandi. Honorable

Nisebi. Provincia que permite la carne procesada

Nokhada. Exuberante, un mecheita

O’oi-ana. Semi-lagarto nocturno, gusta de las viñas

Paidhi. Intérprete

Paidhi-ji. Señor intérprete

Ragi. Cultura a la que pertenece Tabini; solo se alimenta de caza

Reverencia. Si es profunda, se hace con las manos en las rodillas

Shejidan. Ciudad de la Asociación Ragi

Shigi. Localidad en información del tiempo

Sellos en documentos. Marcas en documentos

Somai. Juntos

Tabini.  aiji  de  los  Ragi  Tachi  Antigua  comunidad  de  pastores  previamente existente en Mosfeira

Tadiri. Hermana

Tadiiri. La Hermana, fortaleza junto a Malguri

Taigi. Anterior sirviente de Bren

Taimani. Provincia visible desde Malguri

Talidi. Provincia de Banichi

Tano. Alegre compañero de Algini Tentativa. Notificación legal a la víctima de una deuda de sangre

Toby. Hermano de Bren

Transmontana. Carretera que atraviesa la montaña

Tashrid. Casa mayor legislativa

Valasi. Padre de Tabini

Puente de Weinathi. Puente en la ciudad, lugar de accidente aéreo

Wi’itkiti. Dragonet

Wislon. Predecesor de Bren

Wingin. Ciudad mencionada en información meteorológica

-ji. Señor, señora

-ma. Honorable señor, honorable señora
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