


Alemania.	Despacho	del	jefe	de	la	Sección	Primera	de	la	Abwehr:

—¿Te	gustaría	volver	a	ser	la	licenciada	en	Física	Frida	Klein	que	trabaja	en
el	Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín?

Frida	asintió.

—Seguro	que	recuerdas	a	este	hombre	—le	dijo.

—El	profesor	Steiner.	—Frida	sonrió	al	responder—.	Fui	alumna	suya.	¿Qué
ha	hecho?

—Está	pasando	información	sobre	nuestros	avances	en	el	campo	atómico	a
un	colega	en	Estados	Unidos.

Nueva	York,	1939.	Los	científicos	más	importantes	del	mundo,	liderados	por
Albert	 Einstein,	 están	 decididos	 a	 fabricar	 la	 primera	 bomba	 atómica	 de	 la
historia	y	dar	un	giro	definitivo	a	la	gran	guerra	que	se	avecina.

La	espía	alemana	Frida	Klein,	una	bella	y	calculadora	joven,	es	enviada	por
el	servicio	secreto	nazi	a	Estados	Unidos	para	infiltrarse	entre	la	comunidad
científica	y	adelantarse	a	los	planes	de	Einstein.

Pero	 en	 su	 misión	 descubrirá	 que	 Albert	 Einstein	 es	 algo	 más	 de	 lo	 que
habría	podido	imaginar…
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Para	mi	madre,
que	me	entiende.
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«Creo	que	hay	en	el	Mundo	hasta	una	docena	de	personas	que	conocen	la
Teoría	de	la	Relatividad.	Estas	personas,	sabiendo	lo	que	ha	hecho	el	Sr.

Einstein,	quizá	lo	admiren	conscientemente,	y	yo,	por	mi	parte,	las	admiro
a	ellas	de	igual	modo;	pero	en	cuanto	a	mi	admiración	por	el	propio	Sr.

Einstein,	como	alguna	de	las	personas	mencionadas	no	me	diga	en	qué	se
fundamenta,	yo	no	podré	explicármela	nunca».

JULIO	CAMBA

Los	admiradores	de	Einstein
El	Sol,	Madrid,	6	de	marzo	de	1923

www.lectulandia.com	-	Página	6



Primera	parte

El	mundo	ya	nunca	será	el	mismo.	Leo	Szilard,	físico	húngaro	refugiado	en	Estados
Unidos,	lleva	casi	seis	años	rumiando	la	idea	de	que	las	cosas	ya	nunca	serán	como
antes,	pero	nadie	le	hace	caso.	A	veces	le	parece	que	todos	quieren	taparse	los	oídos
para	no	escuchar	la	verdad	terrible	que	les	tiene	que	contar,	el	único	futuro	posible,
ese	 que,	 si	 dedicasen	 aunque	 fuera	 sólo	 un	momento	 a	 considerarlo,	 les	 impediría
volver	a	dormir	tranquilos,	ni	una	noche,	ninguna	más,	como	a	él	le	pasa,	hasta	que	el
peligro	se	hubiera	neutralizado.	Quieren	no	saber,	prefieren	fingir	que	no	se	enteran	a
enfrentarse	a	la	verdad,	mirar	para	otro	lado,	como	llevan	seis	años	haciendo,	desde
que	 los	 nazis	 gobiernan	 Alemania,	 antes	 aún,	 cuando	 las	 directrices	 del	 Partido
Nacionalsocialista	empezaban	a	calar	hondo	entre	 los	alemanes,	cuando	 todavía	era
posible	 detener	 al	 monstruo	 que	 acabaría	 tragándose	 la	 libertad	 y	 empezaría	 a
reclamar	lo	que	creía	que	le	pertenecía	por	derecho.

Pero	él	no	va	a	permitirlo.	Esta	vez	no.	Aunque	sea	lo	último	que	haga	en	su	vida,
no	va	dejar	que	ocurra.

Lleva	toda	la	mañana	dando	cortos	paseos	en	su	despacho	de	la	Universidad	de
Columbia,	desesperado,	como	un	animal	enjaulado.	Es	eso	lo	que	le	gustaría,	piensa,
tener	la	fuerza	de	un	león	para	que	todos	los	demás	temblasen	de	miedo	o	al	menos
reparasen	en	su	presencia,	que	no	pudieran	fingir	que	no	lo	veían	y	no	lo	ningunearan
cuando	abriese	la	boca	y	enseñase	los	colmillos	y	su	rugido	atemorizase	a	los	otros
habitantes	 de	 la	 selva.	 Pero	 no	 tiene	 tiempo	 ni	 ánimo	 para	 sonreír:	 una	 fiera	 le
gustaría	ser,	 tener	 la	energía	de	un	felino	enorme	y	hambriento	para	poder	arrostrar
los	problemas	que	 se	 le	 vienen	 encima,	 no	 sólo	 a	 él	—si	 fuera	nada	más	que	 a	 él,
aceptaría	 con	 gusto	 la	 carga—,	 sino	 al	 mundo	 entero,	 y	 nadie	 más	 que	 él	 mismo
parece	 darse	 cuenta,	 como	 si	 la	 amenaza	 que	 se	 extiende	 por	 Europa,	 una	 nube
siniestra	que	nunca	más	dejara	ver	el	sol,	no	fuera	sino	el	peligro	más	grande	al	que
jamás	se	han	enfrentado	los	hombres.

Pronto	habrá	una	guerra.	El	científico	no	tiene	dudas.	Qué	persona	con	una	brizna
de	sentido	común	las	tendría.	Más	pronto	que	tarde,	aunque	todavía	algunos	ingenuos
quieren	 pensar	 para	 no	 perturbar	 su	 propia	 tranquilidad	 que	 el	 conflicto	 puede
evitarse,	Gran	Bretaña	y	Francia	le	declararían	la	guerra	a	Hitler,	y	el	físico	húngaro
espera	 que	 Roosevelt	 se	 sume	 a	 ellos.	 América	 será	 un	 aliado	 poderoso,
imprescindible	para	 la	 guerra	que	 se	 avecina.	Hitler	 había	 comenzado	 su	 estrategia
pidiendo	un	poco,	sólo	un	trozo	cada	vez,	y	le	había	salido	tan	bien	que	incluso	los
británicos	y	los	franceses	habían	mirado	para	otro	lado	esperando	que	las	concesiones
aplacasen	 el	 apetito	 inacabable	 de	 los	 nazis:	 el	 incendio	 del	 Reichstag,	 la
ilegalización	 del	 Partido	 Socialdemócrata,	 las	 leyes	 de	 Núremberg,	 la	 Wehrmacht
ocupando	la	zona	desmilitarizada	al	oeste	del	Rin.	Y	el	mundo	miró	para	otro	lado.
Qué	 vergüenza.	 Luego	 se	 anexionaron	 Austria,	 y	 la	 última	 humillación	 se	 había
firmado	en	Múnich,	seis	meses	antes:	con	la	excusa	del	Lebensraum,	el	espacio	vital
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que	 necesitaba	 el	 pueblo	 alemán,	 Chamberlain	 y	 Daladier	 le	 habían	 entregado	 los
Sudetes	a	Hitler	como	quien	 le	 lanza	su	último	pedazo	de	carne	a	un	perro	 rabioso
esperando	saciarlo	y	que	ya	no	vuelva	para	pedir	más.	Pero	Leo	Szilard	ha	visto	los
ojos	 y	 los	 espumarajos	 en	 los	 colmillos	 del	 perro	 enfermo	 demasiado	 cerca	 y
demasiadas	veces	para	saber	que	una	vez	que	ha	probado	bocado	ya	no	parará	hasta
comérselo	todo,	hasta	que	ya	no	le	quede	nada	que	arrebatar.	Había	visto	los	ojos	y
había	sentido	su	aliento	tan	cerca	que	había	vomitado	al	ver	desfilar	las	esvásticas	en
Berlín,	 antes	 de	marcharse.	Él	 estuvo	 a	 punto	de	 ser	 engullido	 también,	 pero	pudo
escapar	a	tiempo,	antes	de	sentirse	amenazado	incluso,	pocos	días	después	de	que	las
llamas	se	tragasen	el	Reichstag,	en	un	tren	que	lo	llevó	de	Berlín	a	Viena,	igual	que
un	delincuente,	después	de	haber	pasado	media	vida	trabajando	en	Alemania	como	el
científico	honrado	y	talentoso	que	era,	huyendo	de	la	bestia	rabiosa	que	lo	destruye
todo,	 como	 una	 rata	 hambrienta	 y	 pestilente,	 con	 los	 ahorros	 de	 toda	 su	 vida
guardados	en	los	zapatos,	arrastrando	dos	maletas	en	las	que	había	empaquetado	todo
lo	 que	 poseía,	 de	Berlín	 a	Viena,	 luego	 de	Austria	 a	 Inglaterra	 y	 de	 allí	 a	 Estados
Unidos,	 siempre	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 incansable,	 como	 el	 apátrida	 en	 que	 se	 ha
convertido	después	de	que	las	esvásticas	sellasen	las	fronteras.	Ahora	se	gana	la	vida
en	Nueva	York,	como	profesor	en	la	Universidad	de	Columbia,	pero	en	el	fondo	no	es
más	que	uno	de	los	muchos	exiliados	europeos	que	a	pesar	de	haber	conseguido	un
trabajo	 decente	 y	 llevar	 una	 existencia	 sencilla	 pero	 digna	 no	 son	 otra	 cosa	 que
extranjeros	en	un	país	que	no	acaban	de	comprender.	Y	cuando	el	mundo	está	a	punto
de	saltar	por	los	aires	se	pregunta	cómo	va	a	ser	capaz	un	judío	húngaro	exiliado	de
llamar	la	atención	de	los	políticos	y	de	los	militares	norteamericanos	sin	que	lo	tomen
por	un	científico	demente	con	afán	de	notoriedad.

Y	 es	 que,	 aunque	 les	 pese	 a	 quienes	 no	 quieren	 escucharlo,	 el	 mundo	 puede
estallar	por	los	aires,	y	Leo	Szilard	lamenta	que	ese	pensamiento	no	sea	una	metáfora.
Se	 había	 dado	 cuenta	 casi	 seis	 años	 antes,	 en	 Londres,	 muy	 cerca	 del	 British
Museum,	mientras	esperaba	en	el	cruce	de	Southampton	Row	a	que	el	semáforo	se
pusiera	 en	 verde.	 Lo	 que	 intuyó	 entonces	 no	 lo	 dejó	 dormir	 esa	 noche,	 y	muchas
veces	desde	entonces,	y	por	culpa	de	aquella	visión,	no	ha	podido	volver	a	conciliar
un	sueño	decente.	Un	átomo	se	fisiona	en	otros	dos	átomos	al	ser	bombardeado	por
neutrones,	 y	 al	 escindirse	 libera	 otros	 neutrones	 que	 a	 su	 vez	 pueden	 romper	 otros
átomos,	primero	dos,	 luego	cuatro,	ocho,	dieciséis,	 treinta	y	dos.	Así,	en	progresión
geométrica,	todo	en	menos	de	un	segundo,	una	reacción	en	cadena,	miles	de	millones
de	átomos	que	liberan	energía,	una	capacidad	de	destrucción	que	la	humanidad	jamás
ha	 imaginado	desde	que	holla	 la	 faz	de	 la	 tierra.	Como	en	aquella	novela	de	H.	G.
Wells	 que	 había	 leído	 dos	 décadas	 atrás,	El	mundo	 en	 libertad.	 La	 ciencia	 ficción
podía	 convertirse	 en	una	 realidad.	Y	aquella	maravillosa	 ecuación	que	había	hecho
famoso	al	profesor	Albert	Einstein,	su	viejo	amigo,	E=mc²,	había	adquirido	para	él	de
pronto	una	relevancia	real	si	alguien	encontraba	la	forma	de	dominar	los	males	que
saldrían	de	aquella	peligrosa	caja	de	Pandora.	Una	gran	cantidad	de	energía	que	se
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consigue	con	una	masa	 insignificante.	Primero	había	que	dar	 con	el	 elemento,	y	 él
mismo,	cinco	años	atrás,	había	apostado	por	el	berilio.	Estaba	equivocado.	Pero	no
tuvo	 dudas	 de	 que	 él,	 o	 cualquiera	 de	 sus	 colegas,	 podría	 averiguar	 la	 clave.	 Sólo
esperaba	que	el	hallazgo	sucediera	a	este	lado	de	la	frontera	alemana	y	que	quien	lo
descubriera	 tuviera	 sólo	una	pizca	de	 sensatez	para	no	 ir	 corriendo	a	que	 la	 revista
Nature,	o	cualquier	otra,	publicase	el	resultado	de	su	investigación.

Ahora	ya	sabe	que	el	núcleo	no	es	un	bloque	monolítico,	como	había	sostenido	el
danés	 Niels	 Bohr,	 sino	 maleable	 como	 una	 gota	 de	 agua,	 una	 unidad	 que	 puede
escindirse	 en	 dos	 mitades,	 y	 al	 fisionarse	 liberar	 neutrones	 que	 a	 su	 vez	 puedan
escindir	 otros	 átomos.	 Lo	 ha	 descubierto	Lise	Meitner,	 y	Leo	Szilard	 ha	 suspirado
tranquilo	porque	ella	es	uno	de	los	suyos.	Pero	su	tranquilidad	apenas	ha	durado	más
que	 el	 tiempo	 que	 ha	 tardado	 en	 enterarse	 de	 la	 noticia.	 ¿Cuánto	 tardarán,	 se
pregunta,	sus	antiguos	colegas	del	Instituto	Kaiser	Wilhelm,	que	ahora	controlan	los
nazis,	en	enterarse	de	que	la	fisión	es	posible,	por	fin,	y,	lo	que	más	le	preocupa,	en
saber	que	el	elemento	idóneo	es	el	uranio?

El	 mundo	 puede	 estallar	 por	 los	 aires.	 No	 ha	 dejado	 de	 repetirse	 esa	 idea,	 de
contárselo	 a	 los	 demás,	 a	 los	 pocos	 que	 han	 querido	 escucharlo.	Y	Leo	Szilard	 no
quiere	 que	 el	mundo	 se	 convierta	 en	una	bola	 incandescente,	 una	pira	 enorme	 a	 la
espera	de	que	alguien	lo	bastante	loco	se	atreva	a	encender	la	mecha.	Se	ha	prometido
hacer	cuanto	esté	en	su	mano	por	evitarlo,	y,	aunque	le	vaya	la	vida	en	ello,	no	va	a
dejar	que	nadie	prenda	fuego	a	esa	pira,	y	mucho	menos	va	a	permitir	—lo	piensa,	se
le	acelera	el	pulso	y	enseguida	tiene	que	buscar	el	pañuelo	para	secarse	el	sudor	de	la
frente—	 que	 esa	 mano	 sea	 la	 de	 cualquiera	 de	 los	 que	 fueron	 sus	 colegas	 en	 el
Instituto	Kaiser	Wilhelm,	algún	científico	que	se	quedó	en	Alemania	para	vitorear	al
Führer.	Él	ha	visto	los	ojos	de	la	bestia	demasiado	cerca	y	ha	conocido	el	miedo	en
primera	fila	como	para	poder	confiar	en	nadie.
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Capítulo	I

Todavía	hacía	demasiado	frío	para	navegar,	pero	por	la	tarde,	cuando	estaba	de	visita
en	 casa	 de	 su	madre,	 a	 Frida	 von	Kleinsberg	 le	 gustaba	 acercarse	 al	 embarcadero,
perderse	 sola	 por	 la	 arboleda	 y	 llegar	 hasta	 el	 pantalán	 para	 ponerse	 a	 pensar	 o	 a
soñar	 despierta	 sin	 que	 nadie	 la	molestase.	 Hacía	mucho	 tiempo,	 quizá	 desde	 que
regresó	 de	 Cracovia,	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 le	 gustaba	 más	 pasar
tiempo	sola,	y	aunque	estaba	a	punto	de	cumplir	 treinta	años	prefería	pensar	que	la
razón	de	aquella	búsqueda	no	del	todo	consciente	de	soledad	era,	simplemente,	que	se
iba	 haciendo	 mayor.	 Prefería	 creer	 eso	 a	 reconocer	 que	 tal	 vez	 ahora	 la	 razón
principal	por	la	que	le	gustaba	volver	a	la	casa	familiar	y	cabalgar	hasta	la	orilla	del
lago	Wannsee	era	porque	necesitaba,	y	lo	necesitaba	desesperadamente,	fortalecer	el
vínculo	con	 su	 familia,	 con	 su	madre,	 con	 su	difunto	padre,	 sobre	 todo	después	de
haber	pasado	demasiado	tiempo	sin	estar	segura	de	querer	volver	a	su	hogar,	a	formar
parte	de	la	familia,	que,	al	cabo,	había	sido	la	suya	desde	siempre.	Pensaba	en	ello	y
se	 sentía	 culpable	 y	 se	 enrabietaba	 por	 haber	 descubierto	 cosas	 de	 las	 que	 tal	 vez
hubiera	sido	mejor	no	haberse	enterado	nunca.	Estaba	segura	de	que	sería	más	feliz
de	no	haber	sabido	la	verdad,	pero	también	era	consciente	de	que	la	persona	en	la	que
se	había	convertido	no	era	 sino	el	 resultado	de	 todo	 lo	que	había	vivido,	de	 lo	que
había	conocido,	del	pasado,	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.

En	esa	época	del	año	la	superficie	del	lago	presentaba	todavía	una	capa	de	hielo
de	tres	centímetros	que	se	mantendría	hasta	bien	entrado	el	mes	de	abril.	Era	de	las
pocas	 cosas	que	 le	 incomodaban	de	Alemania,	 que	durante	varios	meses	 al	 año	no
fuera	 posible	 navegar	 en	 aquel	 lago	 tan	 hermoso	 donde	 a	 ella	 le	 había	 gustado
imaginar	de	pequeña	que	habitaban	bellas	princesas,	abnegados	caballeros	andantes	y
feroces	dragones	que	escupían	bolas	de	fuego	por	la	nariz	cuando	se	irritaban.	Hacía
muchos	 años	 que	 había	 dejado	 de	 creer	 en	 la	 existencia	 de	 dragones,	 y	 al	 hacerse
mayor	 se	 había	 dado	 cuenta	 también	 de	 que	 las	 princesas	 no	 tenían	 por	 qué	 ser
hermosas,	y	muchos	hombres	que	había	conocido	se	autoproclamaban	caballeros	con
ligereza	cuando	lo	cierto	era	que	distaban	mucho	de	parecerse	a	los	esforzados	titanes
de	 los	 que	 hablaban	 los	 cuentos	 que	 su	 padre	 le	 leía	 de	 pequeña,	 frente	 al	mismo
bosque	 de	 hayas	 nevadas	 que	 ahora	 contemplaba	 desde	 el	 embarcadero	 y	 que	 se
extendía	un	poco	más	allá	de	las	noventa	y	ocho	hectáreas	de	terreno	que	pertenecían
a	la	familia	Von	Kleinsberg	—la	suya,	al	cabo—	desde	hacía	dos	siglos.

Desde	que	abandonó	el	nido	familiar,	más	de	una	década	atrás,	para	ir	a	estudiar	a
la	 Universidad	 Humboldt	 de	 Berlín,	 Frida	 von	 Kleinsberg	 había	 vuelto	 con
regularidad	a	la	casa	de	sus	padres.	Al	principio,	los	fines	de	semana,	todos.	Entonces
era	 una	 estudiante,	 una	 buena	 estudiante	 además,	 y	 cada	 viernes	 regresaba	 a	 la
mansión	 para	 volver	 el	 lunes	 a	 las	 clases	 y	 a	 las	 ecuaciones	 de	 las	 pizarras	 de	 la
universidad	en	Berlín,	apenas	a	veinte	kilómetros	de	distancia	de	donde	se	encontraba
ahora.	Se	 fue	alejando	de	su	 familia,	primero	poco	a	poco,	y	 luego	de	 repente,	por
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despecho,	pero	nunca	llegó	a	irse	del	todo.	Cuando	se	reconciliaron,	su	padre	nunca
llegó	 a	 perdonarle	 que	 se	 pusiera	 al	 servicio	 de	 la	Abwehr,	 no	 porque	 el	 barón	 no
fuera	 un	 partidario	 fervoroso	 del	 nacionalsocialismo,	 sino	 porque	 había	 hecho
muchos	planes	para	su	única	hija,	su	pequeña,	y	entre	ellos	no	figuraba	que	pasase	a
engrosar	 las	 filas	 del	 servicio	 secreto.	 Una	 mujer	 de	 su	 posición	 no	 necesitaba
trabajar	 para	 los	 espías,	 arriesgar	 su	 vida	 entre	 hombres	 deseosos	 de	 medrar	 para
satisfacer	a	sus	jefes.	Manfred	von	Kleinsberg	había	dispuesto	los	abundantes	medios
que	su	fortuna	le	permitía	para	proporcionar	a	su	hija	la	mejor	educación	posible,	y	la
equitación,	la	esgrima,	el	alpinismo	o	la	vela	eran	actividades	que	el	viejo	aristócrata
toleraba	si	al	final	servían	para	encontrar	un	marido	cuya	fortuna	o	buena	voluntad	le
hicieran	merecedor	de	entrar	a	formar	parte	de	su	familia.	Pero	ingresar	en	el	servicio
secreto,	 según	 su	padre,	 la	 alejaba	de	 los	planes	que	había	previsto	para	ella	desde
que	era	una	mocosa.	Era	demasiado	masculino,	 igual	que	 le	parecía	poco	femenino
que	 una	 mujer	 quisiera	 competir	 en	 los	 Juegos	 Olímpicos,	 aunque	 fuera	 en	 la
modalidad	de	vela.	Y	después	de	haberse	reconciliado	estuvieron	cerca	de	un	año	sin
apenas	 dirigirse	 la	 palabra,	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasó	 en	Madrid,	 antes	 de	 la	 guerra
civil	española,	y	sólo	volvieron	a	 recuperar	 la	confianza,	y	ya	nunca	fue	 lo	mismo,
cuando	ella	volvió	a	casa,	justo	antes	de	las	olimpiadas	del	36,	en	las	que	no	llegó	a
participar.	El	barón	Falleció	ese	mismo	verano,	y	aunque	había	llorado	su	pérdida	le
quedaba	el	consuelo	de	haber	visto	a	su	padre	emocionarse,	sentado	junto	a	ella	en	un
palco	 del	 Estadio	 Olímpico	 de	 Berlín	 cuando	 el	 Führer	 declaró	 inaugurados	 los
Juegos	 de	 1936,	 aquellos	 donde	 iban	 a	 demostrar	 al	 mundo	 la	 buena	 voluntad	 de
Alemania.

Desde	 la	muerte	del	barón	Frida	volvía,	cada	vez	que	 tenía	 la	oportunidad,	a	 la
casa	 familiar	 para	 visitar	 a	 su	madre,	 y	 esa	 tarde	 se	 había	 enfundado	 en	 un	 abrigo
largo	de	cuero	con	cuello	rematado	en	piel	de	conejo	después	de	colocarse	las	botas	y
los	pantalones	de	montar,	abombados	a	 la	altura	de	 los	muslos.	No	pudo	evitar	una
sonrisa	que	se	acabó	mezclando	con	una	punzada	de	nostalgia	al	pensar	que	su	padre
le	habría	dedicado	una	mirada	 reprobadora	al	verla	vestida	así,	pero	que	al	 final	 le
habría	 guiñado	un	ojo,	 cómplice,	 y	 le	 habría	 advertido	que	 tuviera	 cuidado,	 que	 el
suelo	nevado	era	traicionero	cuando	se	montaba	a	caballo.	Frida	lo	sabía,	pero	a	pesar
de	ello	no	había	podido	evitar	hacer	trotar	a	su	yegua	un	poco	más	rápido	de	lo	que	la
prudencia	aconsejaba	para	coger	velocidad	antes	de	saltar	una	valla.	Luego	aminoró
la	marcha	poco	a	poco,	hasta	que	el	animal	se	detuvo,	le	acarició	el	cuello,	sonriendo,
y	 le	 dedicó	 unas	 palabras	 de	 cariño	 que	 la	 yegua	 agradeció	 con	 un	 bufido	 que	 se
convirtió	en	una	nube	de	vaho	que	subió	hasta	perderse	entre	las	hojas	de	las	hayas
nevadas.	 Hacía	 frío,	 pero	 el	 cielo	 estaba	 despejado,	 así	 que	 tendría	 un	 rato	 para
disfrutar	 del	 silencio	 del	 bosque	 y	 del	 lago	 helado	 antes	 de	 que	 oscureciera.	 El
invierno	tenía	el	inconveniente	de	no	poder	salir	a	navegar	en	el	lago	Wannsee,	pero
su	familia	tenía	los	recursos	suficientes	como	para	que	ella	pudiera	ocupar	su	tiempo
libre	en	otras	actividades.	Había	sido	educada	para	ello,	y	aparte	de	una	navegante	de
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primera	que	habría	podido	conseguir	una	medalla	en	los	Juegos	Olímpicos	de	1936	si
no	se	hubiera	presentado	voluntaria	para	aquella	misión	en	España,	también	era	una
excelente	amazona.

Después	de	cerciorarse	de	que	no	iba	a	llover	resolvió	dejarse	el	pelo	suelto.	Le
gustaba	sentirlo	flotar	en	el	aire	cuando	galopaba	al	 trote.	Desde	el	establo	hasta	el
lago	 no	 se	 había	 encontrado	 a	 nadie	 en	 su	 propiedad,	 pero	 Frida	 sabía	 que	 si	 un
hombre	se	hubiera	cruzado	en	su	camino	difícilmente	habría	podido	evitar	volverse
para	 mirarla,	 cabalgando	 con	 la	 espalda	 recta,	 la	 mirada	 al	 frente	 y	 la	 melena
escarlata	 al	 viento.	 Sabía	 la	 impresión	 que	 causaba	 en	 el	 sexo	 opuesto	 y	 estaba
acostumbrada	 a	 ello,	 además.	 Lo	 doloroso	 para	 su	 madre,	 y	 lo	 extraño	 para	 sus
amigas,	no	era	que	a	 sus	espléndidos	veintinueve	años	 siguiera	 soltera,	 sino	que	ni
siquiera	 estuviera	 comprometida	 o	 que	 hubiese	 un	 empresario,	 un	 abogado,	 un
médico	o	un	militar	con	el	que	estuviese	planteándose	pasar	el	resto	de	su	vida.	Sin
embargo,	Frida	nunca	se	había	considerado	muy	hermosa,	aunque	también	sabía	que
su	presencia	irradiaba	algo	especial	que	hacía	que	al	entrar	en	una	sala	los	caballeros
siempre	terminasen	fijándose	en	ella	cuando	creían	que	no	los	estaba	viendo.

Se	 reía	para	 sus	adentros	cada	vez	que	alguien	de	 su	confianza	 sacaba	el	 tema,
pero	¿cómo	iba	ella	a	plantearse	tener	una	relación	estable	con	la	clase	de	vida	que
llevaba?	Lo	pensaba,	claro,	y	era	lo	único	que	podía	hacer.	Aparte	de	su	madre,	nadie
de	su	círculo	íntimo	sabía	que	la	Abwehr	la	había	captado	seis	años	antes,	cuando	el
gobierno	español	hizo	oficial	 el	 ofrecimiento	de	una	 cátedra	 en	Madrid	 al	 profesor
Albert	Einstein.	Por	su	condición	de	joven,	y	brillante,	científica	—y	también	por	la
decisión	que	había	mostrado	 tres	años	antes,	cuando	cruzó	 la	frontera	belga	 junto	a
otros	 tres	 estudiantes	 con	 la	 decisión	 inquebrantable	 de	 secuestrar	 al	 padre	 de	 la
Teoría	 de	 la	 Relatividad	 y	 llevarlo	 hasta	 Alemania—,	 la	 enviaron	 a	 Madrid	 para
obtener	 información	 de	 primera	 mano	 sobre	 la	 veracidad	 del	 ofrecimiento	 y	 las
posibilidades	 reales	 de	 que	 el	 judío	 más	 famoso	 del	 mundo	 se	 convirtiese	 en
catedrático	de	la	Universidad	Central	de	Madrid,	en	ciudadano	español	incluso,	como
habían	comentado	muchos,	 sobre	 todo	después	de	que	 renunciase	a	 la	nacionalidad
alemana	desde	Estados	Unidos	cuando	el	Führer	llegó	al	poder,	en	enero	de	1933.

Cuando	 pensaba	 en	 Albert	 Einstein	 las	 sensaciones	 que	 la	 afectaban	 eran
contradictorias.	Desde	hacía	siete	años,	aunque	sabía	que	cumplir	con	el	propósito	no
sería	fácil,	se	había	prometido	muchas	veces	no	pensar	en	él,	y	cuando	se	rendía	a	la
evidencia	y	el	nombre	de	Albert	Einstein	 transformaba	 la	duermevela	en	 insomnio,
rebajaba	el	nivel	de	exigencia	para	convencerse	de	que	podía	separar	al	premio	Nobel
de	la	persona,	al	científico	del	hombre.	No	en	vano	había	admirado	al	físico	por	las
dos	Teorías	de	la	Relatividad,	la	Especial	y	la	General,	y	aunque	no	podía	admitirlo
públicamente,	le	parecía	una	tontería	monumental	que	Werner	Heisenberg	tuviera	que
enseñar	la	Relatividad	a	sus	alumnos	del	Instituto	de	Física	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín
sin	 mencionar	 el	 nombre	 de	 Albert	 Einstein,	 como	 si	 el	 viejo	 judío	 no	 hubiera
existido	 nunca	 o	 fuese	 un	 fantasma.	Las	 noticias	 que	 llegaban	 de	 él	 indicaban	 que
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estaba	acabado,	y	aquello	la	congratulaba	casi	tanto	como	la	idea	de	que	alguna	vez
alguien	vendría	a	darle	la	noticia	de	su	muerte.	Cumpliría	los	sesenta	ese	mismo	año,
el	14	de	marzo,	y	su	fatigado	corazón	ya	le	había	dado	varios	avisos.	La	formidable
propaganda	del	Reich	se	había	encargado	de	enterar	al	mundo	de	que	Albert	Einstein
era	un	científico	obsoleto	al	que	 le	habían	dado	el	Premio	Nobel	 sin	merecerlo,	un
eremita	que	llevaba	veinte	años	encerrado	en	su	torre	de	marfil,	cegado	por	el	orgullo
pueril	y	por	la	soberbia	ciega,	pensando	que	todos	los	científicos	del	mundo	estaban
equivocados	 menos	 él;	 un	 sionista	 —el	 más	 peligroso	 de	 todos,	 porque	 era	 muy
famoso—	que	había	dedicado	 los	últimos	años	de	 su	vida	 a	 empañar	 la	 imagen	de
Alemania,	a	cuya	nacionalidad	había	renunciado,	en	el	resto	del	mundo.	Enfurruñado
con	 los	 jóvenes	 científicos	 que	 se	 empeñaban	 en	 hacer	 valer	 los	 postulados	 de	 la
Mecánica	Cuántica,	 estaba	desperdiciando	 los	últimos	años	de	 su	vida	en	un	exilio
tranquilo	en	Estados	Unidos,	y	Frida	estaba	convencida	de	que	como	científico	era
tan	 dañino	 para	 el	Reich	 como	 cualquiera	 de	 esas	 ardillas	 que	 se	 refugiaban	 de	 la
nieve	bajo	las	ramas	de	los	árboles.	Ella,	aunque	sólo	se	había	cruzado	con	él	dos	o
tres	 veces	 cuando	 estudiaba	 Física	 en	 Berlín	 y	 apenas	 habían	 cambiado	 algunas
palabras,	terminó	sabiéndolo	todo	sobre	Albert	Einstein,	por	lo	que	la	imagen	que	el
mundo	 y	 ella	 misma	 tenían	 del	 científico	 se	 mezclaban	 con	 la	 del	 ser	 humano,
detestable	 para	 Frida,	 que	 se	 escondía	 bajo	 la	 melena	 blanca	 desordenada	 y	 la
apariencia	estudiada	de	sabio	distante.	Antes	de	odiarlo	más	que	a	nadie	en	el	mundo,
antes	incluso	de	haberse	cruzado	con	él	en	las	escaleras	de	la	Universidad	Humboldt
cuando	estudiaba,	lo	había	tenido	tan	cerca	que	si	hubiera	querido	matarlo	le	habría
bastado	con	caminar	un	rato	por	el	prado	que	rodeaba	a	la	mansión	de	sus	padres	en
Wannsee.	La	casa	que	el	káiser	Guillermo	le	había	regalado	a	Albert	Einstein	en	1928
no	quedaba	lejos	de	la	finca	familiar,	sino	muy	cerca	también	del	mismo	lago	helado
que	ahora	contemplaba	mientras	pensaba	en	él,	y	estaba	segura	de	que	alguna	vez	sus
embarcaciones	 habían	 llegado	 a	 cruzarse	 cuando	 navegaban	 en	 verano.	 La	 de
Einstein	 era	 mucho	 más	 grande,	 un	 barco	 de	 siete	 metros.	 Tummler,	 recordaba	 el
nombre	 pintado	 en	 la	 amura	 de	 babor	 y	 en	 la	 de	 estribor,	 un	 barco	 que	 le	 habían
regalado	sus	amigos	al	cumplir	cincuenta	años,	con	un	pequeño	y	discreto	motor	que
le	ayudase	a	volver	al	embarcadero	cuando	el	viento	no	soplase.	Le	habían	contado
que	era	tan	mal	navegante	como	temerario.	Pero	ya	hacía	muchos	años	que	no	veía	al
viejo	 y	 acabado	 premio	Nobel.	Y	 Frida	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 lo	 volvería	 a	 ver
nunca.	A	veces	se	paraba	a	pensar	en	cuánto	había	influido	en	su	vida	un	judío	con	el
que	 apenas	 había	 cruzado	 alguna	 palabra	 a	 pesar	 de	 haber	 pasado	 los	 veranos	 tan
cerca	y	de	haber	estudiado	en	la	misma	universidad	donde	él	daba	clases.	Si	pasó	en
Madrid	cerca	de	un	año,	 fue	para	averiguar	hasta	qué	punto	era	posible	que	Albert
Einstein	se	convirtiese	en	ciudadano	español.	Aunque	ella	había	tenido	otras	razones
para	 instalarse	 en	Madrid,	 las	mismas	 que	 dos	 años	 antes	 de	mudarse	 a	 España	 la
habían	 llevado	 a	 presentarse	 voluntaria	 para	 una	misión	 secreta	 con	 el	 objetivo	 de
secuestrar	 al	 viejo	 profesor,	 cuando	 pasó	 una	 temporada	 en	 Bélgica	 después	 de
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decirle	 al	mundo	entero,	 desde	Nueva	York,	 el	muy	cobarde,	 que	nunca	volvería	 a
Alemania	mientras	Hitler	permaneciera	en	el	poder.	Se	iba	a	morir	antes	de	que	algo
así	sucediera,	Frida	estaba	convencida.

Aunque	se	sintió	frustrada	porque	la	operación	se	cancelase,	aquello	le	sirvió	para
que	 la	Abwehr	 se	 fijase	 en	 ella	 y	 le	 encomendase	 lo	 de	Madrid.	Mientras	 tanto	 se
había	enterado	de	muchas	cosas	de	 la	vida	de	Einstein,	 cosas	 íntimas	que	no	había
contado	a	nadie.	Tal	vez	antes	de	saberlas	se	habría	encargado	de	ese	asunto	con	la
frialdad,	 la	 distancia	 y	 la	 prudencia	 necesaria	 que	 un	 agente	 debe	 tener	 para	 poder
llevar	 a	 cabo	 su	 trabajo	 sin	 implicaciones	 emocionales.	 Incluso	 cuando	 unos
exaltados	habían	 saqueado	 la	vivienda	de	Einstein	próxima	a	 la	 casa	de	 sus	padres
ella	no	quiso	participar,	y	le	parecía	una	pérdida	de	tiempo	acercarse	a	una	pira	para
quemar	los	libros	del	científico	en	la	plaza	de	la	Ópera,	frente	a	la	Universidad,	como
un	auto	de	fe	absurdo.

Einstein	estaba	acabado,	ella	quería	creerlo.	Necesitaba	creerlo.	Pero	ahora	había
cosas	más	 importantes	de	 las	que	debía	preocuparse,	y	el	asunto	de	Albert	Einstein
podía	esperar,	y	aunque	en	una	parte	oscura	de	su	alma	albergaba	un	rencor	que	 la
consumía,	 se	 esforzaba	 en	 convencerse	 de	 que	 aquella	 posibilidad	 le	 importaba
menos	que	el	hecho	de	que	su	madre,	sus	primas	o	sus	amigas	se	preocupasen	porque
aún	no	hubiera	encontrado	esposo.	Había	conocido	a	algunos	hombres	a	lo	largo	de
su	vida,	pero	ninguno	le	había	interesado	lo	bastante	como	para	abandonarlo	todo	por
él.	Tal	vez	para	alguien	con	 la	mentalidad	anticuada	de	su	madre,	veintinueve	años
eran	muchos	años	para	no	tener	ya	un	marido	y	tres	o	cuatro	hijos	por	lo	menos,	pero
los	 tiempos	 habían	 cambiado,	 y	 aún	 habrían	 de	 cambiar	 mucho	 más.	 Y	 ahora	 el
mundo	estaba	pasando	por	un	momento	delicado,	una	encrucijada	que	iba	a	decidir	el
destino	de	millones	de	personas.	Alemania	había	recuperado	la	autoestima	que	perdió
en	el	Tratado	de	Versalles,	y	volvía	a	ser	una	nación	temida	y	respetada.	A	Frida	le
gustaba	 decirlo	 en	 ese	 orden:	 temida	 y	 respetada,	 en	 Europa	 entera,	 en	 el	 mundo
entero.	Pronto	Francia	y	Gran	Bretaña	tendrían	que	rendirse	a	la	evidencia,	si	es	que
no	 lo	 habían	 hecho	 ya,	 y	 admitir	 que	 Alemania,	 bajo	 la	 firme	 dirección	 del
nacionalsocialismo,	había	vuelto	a	ser,	en	un	tiempo	récord,	el	país	más	importante	de
Europa.	Y	todo	ello	se	debía,	pensaba	Frida	von	Kleinsberg	mirando	el	lago	helado,
sentada	en	el	embarcadero,	cubriéndose	las	rodillas	con	los	brazos	para	protegerse	del
frío,	a	 la	superioridad	de	 los	alemanes	de	verdad,	que,	como	ella,	habían	 luchado	y
lucharían	para	conseguir	que	el	nuevo	Reich	durase	mil	años,	como	había	asegurado
el	Führer.

Se	echó	hacia	atrás	la	melena	y	la	sacudió,	como	si	en	lugar	de	estar	sentada	junto
a	un	lago	helado	en	invierno	fuera	verano	y	estuviera	tumbada	en	una	playa,	frente	al
mar.	 Permaneció	 así	 unos	 minutos	 hasta	 que	 sintió	 crujir	 la	 baranda	 del	 pantalán,
donde	había	atado	la	yegua.	El	animal	se	había	inquietado,	pero	ella	no	se	inmutó.	Ni
siquiera	se	volvió,	aunque	sí	se	levantó,	despacio.	No	le	gustaba	que	la	encontrasen
en	 aquella	 postura,	 sentada	 y	 relajada	 junto	 al	 lago,	 como	 si	 fuera	 una	 joven
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romántica.	Unos	segundos	después	advirtió	el	ruido	de	un	motor	que	había	adivinado
un	 poco	 después	 que	 su	 montura.	 Ellos	 sabían	 dónde	 encontrarla,	 y	 si	 se	 habían
preocupado	de	ir	hasta	allí	para	buscarla,	seguro	que	se	trataba	de	algo	importante,	lo
cual,	teniendo	en	cuenta	el	cariz	que	estaban	tomando	los	acontecimientos	en	Europa,
podía	ser	una	cuestión	vital	para	los	planes	del	Reich.	La	yegua	volvió	a	tirar	de	las
riendas	y	ahora	sí	escuchó	el	motor	del	coche	con	tanta	claridad	que	no	podía	fingir
que	no	se	había	dado	cuenta,	pero	 todavía	aguantó	un	poco	más	antes	de	volverse.
Dejó	escapar	el	aire	y	sonrió,	sabedora	de	que	no	podrían	verla.	Sin	mirar	supo	que	se
trataba	de	un	Mercedes	negro,	un	coche	oficial	que	habían	mandado	para	recogerla.
Quienquiera	que	fuese	no	podría	percatarse	porque	ella	estaba	entrenada	para	que	sus
emociones	no	pudieran	ser	percibidas	a	las	primeras	de	cambio,	pero	Frida	sintió	algo
parecido	a	una	corriente	eléctrica	subirle	por	la	espalda.	Era	una	sensación	idéntica	a
las	otras	veces,	cuando	le	encomendaban	una	misión.	Se	había	convertido	en	la	mujer
que	había	llegado	al	rango	más	alto	en	el	servicio	secreto,	y	cuando	le	encomendaban
una	 operación	 sentía	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más	 a	 una	 meta	 indefinida	 que	 ni
siquiera	ella	misma,	con	sólo	veintinueve	años,	se	atrevía	a	vaticinar	todavía.

Por	el	ruido	del	motor	supo	que	al	conductor	del	coche	le	costaba	trabajo	abrirse
camino	sobre	la	espesa	nieve.	No	era	de	extrañar,	y	menos	raro	aún	le	parecía	que	no
se	hubieran	atascado	al	ir	en	su	busca.	Aquello	le	habría	divertido	de	verdad.	Haber
tenido	que	ayudar	a	desatascar	un	coche	en	la	nieve	a	un	oficial	y	a	su	chófer.	Porque
Frida	sabía	que	eran	dos,	un	oficial	de	inteligencia	y	su	chófer.	No	era	la	primera	vez
que	 iban	 a	 buscarla	 y	 lo	 sabía	 sin	 tener	 que	 darse	 la	 vuelta.	No	 se	 giró	 hasta	 que
estuvo	segura	de	que	el	coche	se	había	parado,	sin	apagar	el	motor,	y	escuchó	abrirse
una	puerta	y	luego	otra.	Frida	no	pudo	evitar	sonreír	al	adivinarlo.	El	chófer	se	había
bajado	primero,	había	abierto	su	puerta	y	después	había	hecho	 lo	mismo	con	la	del
pasajero.

La	yegua	soltó	un	bufido,	inquieta,	y	Frida,	sin	dejar	de	mirar	el	lago,	le	pasó	una
mano	por	el	cuello	para	que	se	calmase.	Hasta	que	el	animal	se	tranquilizó	no	se	dio
la	vuelta	del	todo.

—Buenas	tardes,	señorita	Von	Kleinsberg.	Necesito	que	nos	acompañe	a	Berlín.
El	 chófer	 se	 había	 acomodado	 de	 nuevo	 en	 su	 puesto	 al	 volante,	 y	 el	 que	 le

hablaba	era	un	militar	protegido	por	un	abrigo	de	cuero	con	 las	solapas	 levantadas.
Sabía	quién	era,	y	él	 sabía	perfectamente	quién	era	ella.	Frida	había	 leído	su	 ficha,
igual	 que	 había	 leído	 las	 fichas	 de	 todas	 las	 personas	 con	 las	 que	 trabajaba.	 La
información	era	muy	 importante	en	su	 trabajo,	y	no	sólo	por	 saber	en	quién	podría
confiar	 o	 no,	 sino	 por	 adivinar	 qué	 podía	 esperar	 de	 cada	 uno	 en	 los	 momentos
difíciles,	que,	 aunque	ahora	parecían	 imposibles,	ni	 siquiera	Frida,	 a	pesar	de	 su	 fe
absoluta	 en	 las	 posibilidades	del	 pueblo	 alemán	para	 salir	 a	 flote,	 estaba	 segura	de
que	 no	 podrían	 presentarse.	 El	 comandante	 König	 tenía	 un	 expediente	 intachable.
Frida	lo	había	investigado	y	sabía	que	era	un	tipo	duro	y	de	fiar,	aunque	algo	chapado
a	 la	antigua,	como	 la	mayoría	de	 los	oficiales	de	su	edad.	Condecorado	en	 la	Gran
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Guerra,	había	sobrevivido	a	cuatro	años	de	 trincheras	y	Frida	sabía	que	si	no	había
llegado	a	general	era	porque	había	sido	degradado	por	negarse	a	usar	el	gas	tóxico	de
Fritz	Haber	 contra	 los	 franceses	y	 los	 argelinos	en	Ypres,	 en	abril	 de	1915.	Era	un
militar	que	parecía	haber	sido	educado	en	otro	siglo,	uno	de	esos	que	consideraban
que	matar	 al	 enemigo	 con	 fuego	 de	mortero	 era	más	 civilizado	 que	 acabar	 con	 él
después	de	ponerse	una	máscara	antigás	para	abrir	unas	latas	de	cloro	líquido.	Si	lo
habían	mandado	a	él	para	buscarla	era	porque	sin	duda	se	trataba	de	algo	importante,
y	eso	le	daba	al	oficial	cierta	ventaja	con	respecto	a	ella,	pero	no	tardaría	en	enterarse.
Tal	vez	se	lo	anticiparía	él	por	el	camino	o,	si	no,	lo	haría	su	superior	inmediato,	en	el
edificio	de	la	calle	Tirpitzufer	de	Berlín	que	había	visitado	tantas	veces.

El	comandante	la	esperaba	de	pie,	sin	apartar	los	ojos	de	ella,	sujetando	la	puerta
del	 automóvil	 abierta.	 Pensaba	 tal	 vez	 que	 era	 posible	 que	 Frida	 se	metiese	 en	 el
coche	en	lugar	de	volver	a	la	casa	montada	en	su	yegua.
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Capítulo	II

Al	 salir	 a	 la	 calle,	 Alfonso	 Altamira	 aspiró	 el	 aire	 helado	 de	 Brooklyn,	 se	 quedó
quieto	 un	 instante	 y	miró	 la	 nubecilla	 de	 vapor	 que	 salía	 de	 su	 boca	para	 perderse
entre	las	escaleras	de	incendios	del	edificio	de	seis	plantas	y	fachada	de	ladrillos	rojos
ennegrecidos	por	la	polución	donde	estaba	su	apartamento	alquilado	en	Downtown.
Se	 había	 encasquetado	 el	 sombrero	 de	 fieltro	 y	 se	 había	 levantado	 las	 solapas	 del
abrigo	 para	 protegerse	 del	 frío	 antes	 de	 abandonar	 el	 instituto	 y,	 como	 cada	 tarde,
había	 emprendido	 el	 regreso	 a	 casa	 sin	 decidirse	 a	 escoger	 el	 camino	 más	 corto,
deambulando	un	poco	de	aquí	para	allá,	entreteniéndose	en	el	paseo	de	vuelta	a	casa
por	 el	 barrio	 elegante	 de	 Brooklyn	Heights,	 demorando	 el	momento	 de	 encerrarse
entre	 las	 cuatro	 paredes	 de	 las	 que,	 sin	mencionar	 el	 paseo	 rutinario	 hasta	 el	 East
River	con	el	perro,	ya	no	volvería	a	salir	hasta	el	día	siguiente,	para	dirigirse	otra	vez
al	 instituto,	 donde	 enseñaba	 Física	 desde	 hacía	 dos	 años	 a	 chavales	 de	 familias
acomodadas	 que	 se	 reían	 de	 él	 a	 escondidas,	 cuando	 les	 daba	 la	 espalda	mientras
desarrollaba	una	ecuación	en	 la	pizarra.	Se	mofaban	de	 su	marcado	acento	español
del	 que	 no	 había	 logrado	 despojarse,	 y	 maldita	 la	 falta	 que	 le	 hacía,	 en	 los
veinticuatro	meses	que	llevaba	viviendo	en	Estados	Unidos.	No	había	conseguido	una
cátedra	en	una	universidad,	lo	que	cualquiera	con	su	historial	deslumbrante	merecería
—y	 lo	que	muchos	 con	menos	méritos	que	 él	 pero	más	 ambiciosos	o	 simplemente
mejor	 dotados	 para	 las	 relaciones	 públicas	 habían	 obtenido—	 y	 le	 habría	 gustado
hacerse	con	ella,	menos	por	el	prestigio	que	suponía	que	por	el	interés	que	mostrarían
los	alumnos	matriculados	en	una	Facultad.	Aunque	a	él	ni	siquiera	la	investigación	le
interesaba	más	 que	 la	 enseñanza.	 Era	 en	 eso	 tal	 vez	 en	 lo	 único	 que	 había	 tenido
suerte,	 se	 decía	 en	 los	momentos	 difíciles,	 como	 aquella	 tarde	 de	 finales	 de	 enero,
para	darse	ánimos.	Con	los	sesenta	a	 la	vuelta	de	la	esquina	se	le	hacía	muy	cuesta
arriba	 ilusionarse	 en	 vano	 con	 la	 idea	 de	 que	 alguna	 universidad,	 ya	 no	Princeton,
Harvard	 o	 Columbia,	 sino	 cualquiera	 menos	 conocida	 que	 todavía	 no	 tuviese	 en
nómina	 a	 un	 premio	Nobel	 exiliado,	 se	 fijase	 en	 él	 y	 lo	 contratara	 como	 profesor.
Pensaba	que	si	era	capaz	de	resistir	con	la	salud	y	la	presencia	de	ánimo	suficiente	los
tres	años	que	le	quedaban	para	que	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos	de	América	le
considerase	un	ciudadano	de	pleno	derecho,	tal	vez	consiguiera	una	exigua	jubilación
que	 le	 permitiese	 pasar	 los	 últimos	 años	 de	 su	 vida	 sin	más	 estrecheces	 que	 la	 de
cualquier	otro	anciano	norteamericano	que	hubiese	trabajado	como	profesor	de	Física
en	un	instituto	para	niños	ricos.

Eran	 muchos	 los	 científicos	 y	 pensadores	 desterrados	 en	 Estados	 Unidos.	 La
marea	 de	 locura	 que	 se	 había	 extendido	 por	 Europa	 había	 desplazado	 a	 muchos
hombres	 de	 talento	 al	 otro	 lado	 del	Atlántico.	América	 había	 abierto	 sus	 puertas	 a
lumbreras	como	Albert	Einstein	o	Enrico	Fermi,	y	a	otros	muchos	que	habían	ganado
el	 Premio	 Nobel,	 estaban	 a	 punto	 de	 ganarlo	 o	 sus	 nombres	 se	 barajaban	 en	 las
quinielas	de	Estocolmo	cada	año.	Alfonso	Altamira	nunca	había	sido	uno	de	ellos,	y
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aunque	cuando	era	muy	joven	y	la	Academia	Sueca	entregó	los	primeros	galardones
había	 fantaseado	con	 la	 idea	de	 ser	 invitado	a	vestirse	de	gala	para	 conocer	 al	 rey,
hacía	muchos	años	que,	por	suerte,	se	había	aceptado	a	sí	mismo	como	lo	que	era:	un
buen	profesor	de	Física	que	disfrutaba	transmitiendo	lo	que	sabía	a	los	alumnos	que
estuvieran	 dispuestos	 a	 aprenderlo.	 Si	 a	 los	 sesenta	 años	 de	 calendario	 uno	 no	 se
había	dado	cuenta	de	cuáles	eran	sus	limitaciones	y	sus	virtudes,	no	merecía	más	que
lo	llamasen	necio.	Sin	embargo,	treinta	años	antes	se	le	consideraba	uno	de	los	físicos
más	 destacados	 de	 su	 país.	 Estaba	 pasando	 unos	 meses	 en	 Alemania	 cuando	 la
embajada	 española	 le	 cursó	 una	 invitación	 para	 la	 inauguración	 en	 Berlín,	 con	 la
presencia	 del	 káiser	 Guillermo	II,	 del	 instituto	 que	 llevaba	 su	 nombre.	 Fueron
aquéllos	 unos	 años	 maravillosos,	 un	 período	 feliz	 de	 efervescencia	 científica.	 Era
como	 si	 una	 corriente	de	 talento	hubiera	 soplado	 con	 suavidad	 sobre	Centroeuropa
para	iluminar	a	la	mayor	hornada	de	científicos	que	jamás	habían	coincidido	juntos:
Max	 Planck,	 Fritz	 Haber,	 Otto	 Hahn,	 Niels	 Bohr,	 y	 Albert	 Einstein	 también,	 por
supuesto.	 Cuando	 pensaba	 en	 su	 viejo	 amigo	 sacudía	 la	 cabeza,	 como	 si	 pudiera
desprenderse	así	de	 los	 sentimientos	contradictorios	que	el	padre	de	 la	Teoría	de	 la
Relatividad	 le	 producía.	Coincidían	 en	muchas	 cosas,	 algunas	 tan	personales	que	 a
veces	habían	bromeado	por	ello	—los	dos	habían	nacido	el	14	de	marzo	de	1879,	uno
en	Ulm	y	otro	 en	Soria;	 los	dos	 eran	primogénitos	y	 a	 los	dos	 les	gustaba	 tocar	 el
violín—	y	había	llegado	a	sentir	por	él	una	gran	simpatía,	pero	le	costaba	aceptar	que
durante	los	últimos	veinte	años	se	hubiera	encerrado	en	sí	mismo,	como	si	empeñarse
en	desafiar	a	la	Mecánica	Cuántica	no	fuera	más	que	una	manera	estúpida	no	ya	de
significarse	como	la	persona	tan	singular	que	sin	duda	era,	sino	de	malgastar	los	que
quizá	 podrían	 ser	 sus	 mejores	 años	 como	 científico,	 encerrado	 en	 la	 burbuja	 del
Instituto	 de	 Estudios	 Avanzados	 de	 Princeton,	 obstinado	 en	 construir	 una	 teoría
universal	que	relacionase	lo	infinitamente	pequeño	con	lo	infinitamente	grande.	Por
culpa	 de	 aquella	 obcecación	 Albert	 Einstein	 se	 había	 enfrentado	 a	 viejos	 amigos
como	 Niels	 Bohr,	 y	 no	 había	 querido	 escuchar	 lo	 que	 sobre	 el	 comportamiento
caprichoso	de	las	partículas	subatómicas	tenían	que	decir	gente	muy	joven	pero	con
un	 talento	 extraordinario,	 como	Werner	 Heisenberg,	 que	 ahora	 dirigía	 el	 Instituto
Kaiser	 Wilhelm	 de	 Berlín.	 El	 hombre	 que	 había	 formulado	 el	 Principio	 de
Incertidumbre	 era	 otra	 de	 sus	 preocupaciones	 esa	 tarde:	 según	 había	 podido	 saber,
para	un	científico	como	él	era	imposible	salir	de	Alemania,	pero	Altamira	albergaba
la	esperanza	de	que	Heisenberg	pudiera	abandonar	el	país	con	el	pretexto	de	impartir
un	curso	o	dar	una	conferencia	y	aprovechase	para	pedir	asilo	político	en	algún	lugar
donde	la	ciencia	no	estuviera	condicionada	por	las	circunstancias	políticas	o	militares
de	los	nazis.	La	nómina	de	cerebros	exiliados	era	tan	grande	que	tenía	la	sensación	de
que	el	nivel	de	materia	gris	de	Alemania	estaba	bajando	de	una	manera	alarmante;
tanto	que,	si	él	hubiese	estado	en	su	bando,	se	habría	sentido	muy	preocupado.	Por
fortuna	él	estaba	en	este	lado,	en	el	de	los	buenos,	si	es	que	entre	científicos	el	bien	o
el	mal	eran	dos	territorios	estancos	entre	los	que	hubiera	una	frontera	clara.
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Altamira	 estaba	muy	 preocupado,	 y	 el	 único	 consuelo	 era	 la	 certeza	 de	 que	 no
sólo	a	él	 le	 llegaban	malas	noticias	de	Alemania,	sino	que	habría	otros	colegas	con
más	 contactos	 y	mucho	más	 influyentes	 que	 él	 que,	 por	 las	mismas	 fuentes	 o	 por
otras,	se	habrían	enterado	de	los	últimos	hallazgos	de	los	científicos	del	Tercer	Reich.
El	profesor	Steiner,	el	único	amigo	que	le	quedaba	en	el	Instituto	Kaiser	Wilhelm	de
Berlín,	 con	 quien	 había	 compartido	 tan	 buenos	 ratos	 en	 los	 años	 que	 pasó	 en
Alemania	cuando	era	joven,	hacía	tiempo	que	no	daba	señales	de	vida.	Las	cartas	que
se	cruzaban	describían	un	recorrido	peculiar	antes	de	que	llegasen	a	su	destinatario.
Sabedor	 de	 que	 los	 nazis	 estaban	 al	 acecho,	 sobre	 todo	 desde	 que	 el	 hijo	 del
subsecretario	de	Estado	alemán,	Von	Weizsäcker,	 fuera	asignado	al	 Instituto	Kaiser
Wilhelm	de	Berlín,	Steiner	se	las	había	ingeniado	para	sortear	la	vigilancia	cada	vez
más	estrecha.

Las	 cartas	 le	 llegaban	 por	 valija	 diplomática	 a	 través	 de	 un	 funcionario	 de	 la
embajada	 de	 España	 en	 Berlín,	 una	 rara	 avis	 entre	 los	 funcionarios	 de	 un	 cuerpo
diplomático	 en	 el	 que	 casi	 todos	 sus	miembros,	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 guerra,	 habían
mostrado	ya	su	apoyo	abiertamente	al	general	Franco.	A	través	del	funcionario	de	la
embajada	 española	 Steiner	 se	 comunicaba	 con	 él	 de	 vez	 en	 cuando,	 le	 contaba	 los
avances	a	los	que	tenía	acceso	desde	su	puesto	cada	vez	más	vigilado	de	profesor	de
Mecánica	Cuántica	y,	aunque	no	podía	estar	muy	seguro	de	ello,	parecía	que	los	nazis
estaban	estudiando	seriamente	la	posibilidad	de	desarrollar	un	proyecto	para	construir
una	bomba	atómica.	La	última	carta	la	había	recibido	Altamira	tres	meses	antes,	por
medio	 de	 otro	 funcionario	 de	 segunda	 clase	 eliminar	 del	 consulado	 de	 España	 en
Nueva	 York	 que	 tampoco	 sentía	 muchas	 simpatías	 por	 el	 nuevo	 régimen	 que	 se
avizoraba,	 con	 el	 general	 Franco	 a	 la	 cabeza.	 Alfonso	 Altamira	 había	 contestado
inmediatamente	a	su	viejo	colega	de	Berlín,	y	no	haber	recibido	respuesta	todavía	al
cabo	 de	 tanto	 tiempo	 podría	 significar	 muy	 bien	 que	 las	 cartas	 hubieran	 sido
interceptadas.	Y,	aunque	se	rumoreaba	que	había	bastantes	espías	nazis	que	vivían	en
la	ciudad	de	 los	 rascacielos,	Altamira	no	sentía	 la	más	mínima	preocupación	por	sí
mismo.	Se	sabía	lo	bastante	insignificante	como	para	sentirse	seguro,	pero	el	profesor
Steiner	 se	 encontraba	 en	 el	 mismo	 centro	 de	 la	 locura,	 y	 le	 afectaba	 una	 presión
molesta	 en	 el	 pecho	 cuando	 pensaba	 qué	 le	 habría	 podido	 suceder	 a	 su	 amigo.	 A
través	de	su	contacto	en	el	consulado	de	Nueva	York	se	había	enterado	de	que	la	carta
había	llegado	a	la	embajada	de	España	en	Berlín	pero	que	todavía	no	había	ido	nadie
a	recogerla.	Podían	haberlo	despedido,	apresado,	interrogado.	Incluso	podrían	haberlo
convencido	u	obligado	a	que	trabajase	como	doble	agente	para	ellos.	Ninguna	de	las
opciones	le	parecía	menos	peligrosa	que	la	otra.	Y	ya	había	pasado	demasiado	tiempo
desde	 que	 le	 envió	 la	 última	 carta	 como	 para	 que	 alguna	 de	 esas	 posibilidades	 no
fuese	 la	 verdadera.	 Y	 no	 estaba	 seguro	 de	 querer	 saber	 cuál	 había	 sido	 su	 suerte,
enterarse	 de	 cuánto	 habría	 tenido	 que	 ver	 su	 vieja	 amistad	 o	 los	 mensajes	 que	 se
intercambiaban	en	que	lo	hubiesen	descubierto.

Y	Altamira,	aparte	de	los	avances	que	le	habían	llegado	en	las	cartas	de	su	colega
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de	Berlín	y	la	propia	suerte	de	su	amigo,	al	que	los	nazis	no	habían	dejado	marchar
cuando	 todavía	 era	posible	que	 algunos	 científicos	 abandonasen	 el	 país,	 tenía	otras
preocupaciones.	Además	de	ser	físico	era	español,	lo	cual	era	ya	un	raro	binomio	en
esos	 tiempos,	 si	 no	 una	 contradicción	 incluso	 o	 una	 doble	 desgracia.	 Desde	 hacía
semanas	 sabía	 que	 los	 días	 del	 gobierno	 de	 la	 República	 estaban	 contados,	 y	 que
antes	o	después	se	encontraría	con	un	titular	en	algún	periódico	estadounidense	en	el
que	anunciarían,	si	es	que	a	alguien	en	Norteamérica	le	interesaba	—y	a	medida	que
pasaba	 más	 tiempo	 en	 ese	 país	 tenía	 más	 dudas	 al	 respecto—,	 que	 la	 guerra	 en
España	había	terminado.

Llegó	a	la	esquina	del	edificio	donde	estaba	su	apartamento,	sacó	las	llaves	y	se
quedó	un	momento	parado,	dudando	si	girar	a	la	derecha	y	refugiarse	del	frío	invernal
de	Brooklyn	hasta	el	día	 siguiente	o	 seguir	paseando	un	 rato.	Pero	 tenía	que	 subir:
Newton	lo	esperaba	tras	la	puerta,	seguro	que	moviendo	la	cola	e	impaciente	por	salir
a	dar	un	paseo.	El	animal	no	necesitaba	reloj	para	saber	que	había	llegado	la	hora	en
la	que	su	dueño	volvía	puntual,	como	cada	día,	de	dar	clases	en	el	 instituto.	Estaba
claro	que	subiría	y	sacaría	al	perro	a	dar	una	vuelta,	pero	cuando	vino	a	darse	cuenta
ya	había	 reanudado	 la	marcha	y	había	vuelto	a	guardar	 las	 llaves	en	el	bolsillo	del
abrigo.	Como	si	se	dejase	llevar	por	una	corriente	que	lo	arrastrase	sin	percatarse	de
ello	había	vuelto	a	los	aledaños	de	Brooklyn	Heights,	se	había	parado	delante	de	un
quiosco	 y	 antes	 de	 que	 pudiera	 ser	 consciente	 del	 todo	 estaba	 buscando	 en	 los
titulares	del	New	York	Times	cualquier	noticia	que	le	contase	cómo	estaban	las	cosas
en	 España.	 Cuando	 podía	 reprimirse	 de	mirar	 un	 diario	 pasaba	 días	 sin	 saber	 qué
ocurría.	Al	principio	de	la	guerra	compraba	varios	periódicos	a	la	vez	y	buscaba	con
la	 avidez	 de	 un	 hambriento	 las	 noticias	 que	 deseaba	 leer:	 que	 el	 gobierno	 de	 la
República	 había	 detenido	 el	 avance	 de	 los	 fascistas,	 que	 los	 hombres	 de	 bien	 que
había	en	los	dos	bandos	se	habían	puesto	de	acuerdo	para	acabar	con	la	guerra,	que	la
Sociedad	de	Naciones	 había	 decidido	 ayudar	 al	 gobierno	 legítimo	de	 la	República,
que	Gran	Bretaña	y	Francia	habían	resuelto	vender	armas	a	 los	republicanos	con	el
mismo	descaro	que	Hitler	y	Mussolini	estaban	apoyando	a	Franco.	A	pesar	de	estar	a
punto	de	cumplir	los	sesenta	se	sentía	como	un	niño	que	hubiera	perdido	la	inocencia
a	 bocados	 durante	 estos	 dos	 años	 largos	 que	 duraba	 ya	 la	 guerra	 civil	 en	 España.
Hacía	mucho	tiempo	que	había	dejado	de	pensar	que	alguno	de	esos	hechos	positivos
se	produciría	algún	día	y	leería	en	la	primera	página	del	New	York	Times	que	la	guerra
había	 terminado,	 y	 desde	 que	 cayó	 Barcelona	 se	 había	 prometido	 inútilmente	 a	 sí
mismo	 que	 no	 volvería	 a	 mirar	 un	 periódico,	 para	 no	 sufrir,	 hasta	 que	 alguien	 le
anunciase	 el	 fin	 de	 la	 contienda.	 La	 primera	 página	 del	New	 York	 Times	 no	 decía
nada,	 y	 tampoco	 la	 del	Herald.	 Y	 ahora	 venía	 la	 lucha	 interior:	 volver	 a	 casa	 y
pasarse	media	noche	en	vela	preguntándose	si	habría	dejado	de	enterarse	de	alguna
noticia	 importante	 por	 haber	 mirado	 para	 otro	 lado	 o	 comprar	 un	 periódico	 y
deprimirse	al	enterarse	de	que	las	tropas	de	Franco	habían	puesto	el	cerco	definitivo	a
Madrid,	 o	 peor	 todavía:	 no	 encontrar	 ninguna	 novedad.	 Eso	 sería	 lo	 que	 más	 le
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dolería,	no	ver	una	noticia	sobre	España	en	ninguno	de	los	periódicos	importantes	de
Estados	Unidos.	Ésa	 era	 la	mayor	 prueba	 de	 lo	 que	 al	 resto	 del	mundo,	 eso	 que	 a
algunos	 les	gustaba	 llamar	el	mundo	 libre,	 le	 importaba	que	 los	 españoles	 llevasen
cerca	de	tres	años	matándose	entre	ellos.

Había	 sacado	 unas	 monedas	 para	 comprar	 los	 dos	 periódicos	 y	 leerlos
tranquilamente	en	casa	cuando	oyó	una	voz	familiar	a	su	lado.	O	quizá	oyó	primero
su	risa,	amable,	como	siempre,	y	luego	su	nombre.

—No	dicen	nada,	Alfonso.	Ya	lo	he	mirado	yo	esta	mañana.
Altamira	se	volvió	para	responder,	sin	decidirse	todavía	a	comprar	los	periódicos

o	volver	a	guardar	las	monedas	en	el	bolsillo.
—Nada,	Alfonso.	Que	la	República	esté	agonizando	importa	bien	poco	aquí.
Lo	 dijo	 encogiéndose	 de	 hombros,	 como	 si	 la	 frase	 fuera	 un	 pensamiento

madurado	 y	 aceptado	 con	 resignación	mucho	 tiempo	 atrás,	 igual	 que	 un	 adulto	 le
cuenta	 a	 un	 niño	 una	 verdad	 inmutable	 y	 le	 revuelve	 el	 pelo,	 condescendiente,
sabedor	de	que	el	crío	lo	comprenderá	cuando	crezca	y	se	dé	cuenta	de	que	la	vida	no
es	más	que	ir	perdiendo	cosas,	poco	a	poco,	hasta	que	al	final	se	 lo	arrebaten	todo.
Tenían	más	o	menos	la	misma	edad,	pero	Gaspar	Puig	llevaba	dieciséis	años	viviendo
en	 Estados	 Unidos	 y,	 muchas	 veces,	 cuando	 conversaba	 con	 su	 compatriota	 el
profesor	 de	 Física,	 terminaba	 adoptando	 una	 actitud	 paternalista,	 como	 si	 Alfonso
Altamira	 fuese	 un	 utópico	 que	 aún	 no	 hubiera	 abierto	 los	 ojos	 del	 todo	 y	 todavía
estuviese	muy	lejos	de	aceptar	la	realidad,	tan	dura.	Nada	en	la	actitud	de	Altamira,
sin	embargo,	parecía	decir	que	le	incomodase	que	su	amigo	se	comportase	así.	Más
bien	al	contrario:	 se	dejaba	 llevar,	como	una	 tabla	en	 la	corriente,	 seguro	de	que	si
trataba	de	ponerse	en	su	contra,	recriminarle	o	dejar	patente	que	no	hacía	falta	que	le
explicase	 nada	 porque	 él	 ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 por	 sí	 mismo,	 lo	 único	 que
conseguiría	 sería	 enemistarse	 con	 él,	 y	Gaspar	 Puig	 era	 de	 las	 pocas	 personas	 que
consideraba	un	verdadero	amigo	desde	que	decidió	instalarse	en	Estados	Unidos.

Sintió	la	mano	de	su	colega	en	su	brazo,	invitándole	a	cruzar	la	calle,	señalando
con	 la	 barbilla	 las	 letras	 enormes	 sobreimpresionadas	 en	 el	 ventanal	 del	 local	 que
había	al	otro	lado,	donde	podía	leerse	la	palabra	Bakery,	como	una	tentación	que	los
invitaba	a	olvidarse	por	un	rato	del	aire	helado	de	 la	 tarde	del	 final	del	 invierno	en
Brooklyn.

—Bueno,	Gaspar,	¿cómo	va	esa	novela?
Alfonso	Altamira	rompió	el	hielo	cuando	se	sentaron	de	la	misma	forma	que	solía

cuando	 se	 encontraba	 con	 Gaspar	 Puig,	 antes	 de	 que	 la	 conversación	 virase,
inevitablemente,	 hacia	 la	 guerra	 de	 España,	 o	 se	 perdiese	 en	 los	 laberintos	 que	 la
memoria	 y	 la	 nostalgia	 habían	 ido	 labrando	 en	 los	 dos	 exiliados	 a	 los	 que	 no	 les
faltaba	mucho	para	jubilarse.	Hasta	donde	Altamira	había	podido	saber,	la	novela	que
estaba	 escribiendo	 Gaspar	 Puig	 trataba	 sobre	 un	 profesor	 de	 Literatura	 que	 había
tenido	que	abandonar	su	país	y	cuando	le	llega	el	momento	de	volver	se	inventa	todo
tipo	de	excusas	para	no	viajar	porque	han	pasado	 tantos	años	desde	que	se	marchó
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que	 le	da	miedo	regresar	y	no	reconocer	el	paisaje	que	abandonó,	no	ser	 recordado
por	 sus	 amigos	 o	 tener	 que	 visitar	 sus	 tumbas	 para	 poder	 hablar	 con	 la	 gente	 que
conocía	cuando	se	marchó.

Gaspar	sacudió	la	cabeza,	disgustado.
—Mal	—respondió—.	Anoche	 tiré	 a	 la	basura	 las	últimas	cien	páginas.	No	me

gustaba	 cómo	 habían	 quedado.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 será	 seguir	 intentándolo	 con	 la
poesía.	Da	menos	trabajo.

El	 profesor	 de	Física	 sonrió	 para	 sus	 adentros,	 procurando	que	 su	 amigo	 no	 se
diera	 cuenta.	Sabía	que	 en	 el	 fondo	 la	 actitud	del	 escritor	diletante	no	era	del	 todo
sincera,	 y	 aunque	 al	 principio	 le	 había	 pedido	 con	 verdadero	 interés	 el	manuscrito
para	leerlo	y	darle	su	opinión,	después	de	que	el	otro	le	diera	largas	varias	veces	con
excusas	incoherentes	terminó	resolviendo	que	la	única	explicación	posible	era	que	no
existía	tal	manuscrito,	o	que,	si	existía,	no	se	trataba	más	que	de	un	esbozo	que	jamás
acabaría	convirtiéndose	en	una	novela.	A	pesar	de	ello	le	seguía	el	juego	a	su	amigo
porque	estaba	seguro	de	que	le	hacía	feliz	que	él	pensase	que	a	pesar	de	sus	años	no
había	perdido	la	esperanza	de	escribir	una	buena	historia	que	entusiasmase	a	muchos
lectores.	Por	lo	demás,	después	de	la	segunda	copa	de	coñac	solía	recitar	poemas	de
Federico	García	Lorca.	En	algunos	bares	de	Brooklyn	lo	conocían	y	hacían	como	que
no	se	daban	cuenta,	pero	más	de	una	vez	Alfonso	Altamira	había	tenido	que	agarrarlo
del	brazo	y	sacarlo	a	la	calle,	mirando	antes	a	un	lado	y	a	otro,	por	si	venía	la	policía
para	detenerlo	por	escándalo	público:	Gaspar	Puig	podía	ser	muy	vehemente	y	alzar
el	tono	de	su	voz	más	de	lo	acostumbrado	en	una	calle	de	Estados	Unidos,	cuando	se
ponía	nostálgico	y	le	daba	por	recitar	a	los	poetas	de	la	Generación	del	27.

Se	habían	sentado	a	una	mesa	junto	a	la	cristalera	de	la	cafetería,	oculta	en	parte
por	las	escaleras	que	subían	hasta	la	calle,	y	Altamira	pensó,	para	tranquilizarse,	que
con	la	sola	ayuda	de	un	café	era	bastante	improbable	que	Gaspar	se	pusiera	a	recitar
los	versos	de	Antoñito	el	Camborio.

—Mal	—insistió	Gaspar—.	Escribir	es	llorar,	ya	lo	dijo	el	maestro	Larra,	querido
amigo.	Cuánta	razón	tenía.

A	 pesar	 de	 ser	 lo	 bastante	 amigos	 para	 poder	 tutearse	 seguían	 llamándose	 de
usted,	como	si	el	tratamiento	formal	pudiera	suplir	el	respeto	que,	a	pesar	de	todo,	los
dos	 sentían	 que	 les	 faltaba	 en	 el	 país	 que	 los	 había	 acogido,	 aunque	 ninguno	 lo
hubiera	confesado	nunca	abiertamente	al	otro.

Sin	 esperar	 respuesta,	Altamira	 probó	 un	 trago	 de	 té	 caliente	 y	 luego	 se	 quedó
mirando	un	momento	por	la	ventana.	Unas	gotas	blancas	y	espesas	que	caían	del	cielo
se	mezclaban	con	la	piedra	rojiza	de	la	iglesia	de	Santa	Ana,	y	no	pudo	evitar	encoger
los	hombros,	como	si	ver	la	nieve	le	hubiera	inyectado	de	repente	el	frío	en	el	cuerpo.

—Creía	que	eso	sólo	pasaba	en	España.
—En	España,	en	América,	en	cualquier	sitio.	Escribir	es	llorar.	Siempre.
—Pues	no	crea	que	investigar	da	para	muchas	alegrías.	Sobre	todo	en	España.
Gaspar	Puig	dejó	de	mirar	por	la	ventana,	rodeó	la	 taza	con	las	dos	manos	para
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calentarse	los	dedos,	y	se	lo	quedó	mirando.
—Sin	embargo,	los	científicos	están	muy	bien	mirados	en	este	país.
La	frase	no	dejaba	de	ser	cierta,	pero	Altamira	pudo	advertir	en	ella,	aunque	de

una	forma	muy	elegante	y	educada,	cierto	reproche	que	sólo	significaba	el	malestar
de	Puig	porque	su	amigo	no	hubiera	conseguido,	ni	se	esforzase	en	ello	todo	lo	que	el
otro	creía	que	debía	esforzarse	porque	lo	merecía,	el	reconocimiento	o	la	tranquilidad
de	un	puesto	en	una	universidad	prestigiosa	de	Estados	Unidos.

—Tiene	usted	amigos	 influyentes	 a	 los	que	podría	 recurrir.	Bastarían	un	par	de
llamadas.	Tal	vez	sólo	una…

—Yo	no	los	llamaría	exactamente	amigos.	Se	trata	sólo	de	gente	que	he	conocido
y	que	lo	más	seguro	es	que	ni	siquiera	se	acuerden	de	mí.

—Cualquiera	en	su	situación	trataría	de	sacarle	el	máximo	partido.	Pero	usted	es
orgulloso	—hizo	una	pausa,	lo	miró	a	los	ojos—.	Orgulloso	como	una	fiera	solitaria
que	vive	en	el	desierto.

Alfonso	Altamira	 sonrió	y	arrancó	un	pequeño	 sorbo	a	 la	 taza	de	café	antes	de
contestar.	 Conversar	 con	 Gaspar	 Puig	 a	 veces	 era	 como	 resolver	 un	 crucigrama	 o
jugar	a	las	adivinanzas.

—Hermosa	cita	de	Stendhal	—respondió,	sin	embargo.
Gaspar	encogió	los	hombros	y	sonrió.	En	el	fondo,	para	él	era	mayor	el	placer	de

que	 su	 amigo	 hubiera	 adivinado	 que	 las	 palabras	 que	 había	 pronunciado	 eran	 de
Stendhal	que	la	decepción	que	habría	significado	darse	cuenta	de	que	no	las	conocía.
No	 todos	 los	 hombres	 de	 ciencia	 eran	 cultos,	 pero	 no	 era	 ése	 el	 caso	 de	 Alfonso
Altamira.

—Vaya	—dijo,	sin	embargo—.	Me	ha	pillado.	El	caso	es	que	si	yo	fuera	amigo	de
Scott	Fitzgerald	o	de	William	Faulkner	no	dudaría	en	llamarlos	para	que	me	ayudasen
a	conseguir	un	puesto	de	profesor	en	la	Universidad	de	Princeton.

Alfonso	Altamira	sacudió	la	cabeza.	Sonreía.	Con	Gaspar	Puig	no	había	manera
de	enfadarse.	Nunca.	Y	todo	lo	que	le	decía,	aunque	fuera	equivocado	o	inconsciente,
era	pensando	en	su	bienestar.

—Las	cosas	no	funcionan	así,	querido	Gaspar.	Además,	no	me	va	tan	mal.
—Pero	podrían	irle	mucho	mejor.
Gaspar	Puig	enseñaba	Literatura	en	el	mismo	instituto	que	Alfonso	Altamira.	El

sueldo	 era	 idéntico	 al	 que	 ganaba	Altamira	 con	 sus	 clases	 de	 Física.	 Le	 daba	 para
pagar	el	alquiler	de	su	apartamento,	comer,	comprar	algunos	libros.	No	para	mucho
más.	El	salario	de	un	profesor	de	Princeton	era	sustancialmente	más	alto,	y	aquélla
era	 una	 universidad	 donde	 la	 ciencia	 cotizaba	 en	 alza,	 conque	 un	 profesor	 del
prestigio	 de	 Alfonso	 Altamira	 sería	 muy	 bien	 recibido.	 Si	 es	 que	 él	 era	 capaz	 de
molestarse	en	hacerle	saber	al	consejo	de	administración	de	la	universidad	que	estaba
dispuesto	a	dar	clases	allí,	desde	luego.

Hacía	mucho	que	no	se	 lo	decía,	pero	quizá	por	eso	 tal	vez	era	el	momento	de
mencionar	ese	nombre	otra	vez.
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—Dígaselo	a	Albert	Einstein.	¿Qué	tiene	que	perder?
Alfonso	Altamira	bajó	 la	cabeza	y	negó	levemente,	como	si	antes	de	hacerlo	se

estuviera	 planteando	 de	 verdad	 la	 posibilidad	 de	 pedirle	 a	 Albert	 Einstein	 que
intercediera	para	conseguirle	un	puesto	en	la	Universidad	de	Princeton.

—No	vale	la	pena,	Gaspar.	En	el	instituto	estoy	bien.
—Estoy	seguro	de	que	Albert	Einstein	no	sabe	que	a	usted	le	gustaría	dar	clases

allí.
Altamira	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
Gaspar	Puig	se	irguió	en	la	silla	y	resopló.	No	soportaba	aquella	desidia.
—Y	 no	 podrá	 saberlo	 hasta	 que	 lo	 llame	 o	 vaya	 a	 verlo.	 Sólo	 tiene	 que	 ir	 a

Princeton.	No	 creo	que	 su	dirección	 sea	difícil	 de	 conseguir.	Seguro	que	basta	 con
preguntar	en	la	ciudad	dónde	vive	un	tipo	con	cara	de	genio	despistado	y	que	parece
no	 saber	 lo	 que	 es	 un	 peine	 desde	 hace	 décadas.	Venga,	Alfonso,	 hace	 casi	 veinte
años	que	usted	conoce	a	Einstein,	y	no	ha	pasado	tanto	tiempo	desde	que	se	dejó	la
piel	para	que	la	Universidad	Central	de	Madrid	le	concediese	una	cátedra.	Escribió	en
los	 periódicos	 defendiendo	 la	 conveniencia	 de	 que	 el	 gobierno	 le	 concediese	 la
nacionalidad	española,	y,	además,	fue	su	vecino	el	verano	pasado	en	Long	Island.	No
me	diga	que	no	se	siente	capaz	de	llamarlo.	Yo	mismo	pude	comprobar	el	año	pasado
el	respeto	que	ese	hombre	sentía	por	usted.

—No	es	 eso,	Gaspar,	 es	 sólo	que	no	me	gusta	molestar	 ni	 pedir	 favores.	Estoy
bien	aquí	en	Brooklyn,	de	verdad.	Le	agradezco	mucho	el	interés	que	se	toma	por	mi
situación	laboral,	pero	no	estoy	mal,	y	me	conformo	con	lo	que	tengo,	además.

—Ligero	de	equipaje,	como	diría	don	Antonio	Machado.
Altamira	estiró	las	piernas	bajo	la	mesa	y	se	permitió	una	breve	sonrisa.	Volvió	a

mirar	la	torre	de	la	iglesia,	el	color	del	ladrillo	cada	vez	más	irreconocible	debajo	de
la	 nieve.	 Al	 cabo,	 no	 estaba	mal	 que	 alguien	 se	 preocupase	 por	 él,	 pero	 no	 iba	 a
llamar	a	Einstein,	ni	siquiera	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	hacerlo.	Y	tampoco	le
gustaba	ponerse	a	 recordar	 la	época	en	que	conoció	al	premio	Nobel,	en	Madrid,	o
diez	años	después,	cuando	fue	uno	de	los	que	más	abogaron	para	convencer	al	físico
alemán	de	que	aceptase	una	cátedra	en	la	Universidad	Central,	una	época	complicada
de	 su	vida	porque	Carlota	ya	 se	había	puesto	 enferma	y	nunca	 se	 recuperaría.	Una
punzada	de	culpabilidad	que	se	le	clavaba	en	el	pecho	retrospectivamente	porque	fue
entonces	 también,	en	el	momento	más	 inoportuno,	cuando	se	enamoro	de	una	bella
mujer	treinta	años	más	joven	que	él.	No	le	gustaba	recordar	aquellos	años	porque	de
repente	se	entristecía,	y	si	lograba	dominar	la	pena	enseguida	le	venían	recuerdos	a	la
cabeza	 de	 cuando	 era	 mucho	 más	 joven	 y	 la	 vida	 todavía	 le	 ofrecía	 muchas
posibilidades	que	podría	aprovechar,	no	como	ahora,	que	su	destino	era	sólo	esperar
no	sabía	muy	bien	qué,	y	la	única	certeza	que	tenía	era	que	pronto	sería	demasiado
viejo	 y	 ya	 no	 tendría	 energías	 para	 seguir	 luchando,	 para	 subir	 las	 escaleras	 de	 su
apartamento	 siquiera.	 Fuera	 como	 fuese,	 la	 tristeza	 se	 apoderaba	 de	 él	 cuando	 se
ponía	a	recordar.
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Dejó	de	mirar	por	la	ventana	cuando	una	alfombra	espesa	de	nieve	había	cubierto
el	asfalto	de	la	calle	Henry.	Frente	a	él,	al	otro	lado	de	la	mesa,	Gaspar	Puig	lo	estaba
mirando.	 Era	 mucho	 más	 vehemente	 de	 lo	 que	 Alfonso	 Altamira	 estaba
acostumbrado	 a	 soportar,	 pero	 lo	 que	 le	 gustaba	 de	 él	 era	 que	 también,	 en	 un
momento	 dado,	 sabía	 que	 había	 llegado	 la	 hora	 de	 cambiar	 de	 tema.	Y	 eso	 era	 un
síntoma	de	inteligencia,	lo	cual,	pensaba	Alfonso	Altamira,	nunca	estaba	de	más.

—¿Qué	noticias	hay	de	la	guerra	de	España?	—le	preguntó,	y	el	otro	supo	que	ya
no	debía	insistir	más	para	que	pidiese	ayuda	a	Einstein	para	conseguir	un	puesto	en	la
Universidad	de	Princeton.

Al	escuchar	la	pregunta	fue	como	si	un	velo	negro	se	deslizase	por	delante	de	los
ojos	de	Gaspar	Puig.	Altamira	pensó	que	tal	vez	había	estado	insistiendo	en	lo	de	su
puesto	 en	 Princeton	 para	 no	 tener	 que	 hablar	 de	 la	 guerra	 española.	 Sintió	 una
punzada	 de	 culpabilidad	 por	 haber	 sacado	 el	 tema,	 pero	 ya	 no	 había	 manera	 de
remediarlo.

—Las	 noticias	 no	 pueden	 ser	 peores.	 Desde	 que	 cayó	Barcelona	 la	 suerte	 está
echada.	—Ahora	no	se	quedó	mirando	al	profesor	de	Física	a	ver	si	adivinaba	que	la
cita	 era	de	 Julio	César,	y	 al	hablar	de	 la	guerra	 en	España	 se	 le	habían	quitado	 las
ganas	de	ponerse	a	describirle,	aunque	el	otro	ya	lo	supiese,	que	dos	mil	años	antes	el
aspirante	 a	 rey	 de	 Roma	 la	 había	 pronunciado	 blandiendo	 la	 espada	 al	 cruzar	 el
Rubicón—.	Se	cuentan	por	miles	los	refugiados	que	están	llegando	a	Francia.	Por	lo
visto	muchos	civiles	han	sido	ametrallados	por	los	aviones	fascistas	en	las	carreteras.
Terrible.

Alfonso	Altamira	sacudió	la	cabeza,	triste.
—Terrible	—repitió	cuando	Puig	se	calló,	como	si	esperase	su	reacción.
—Lo	peor	es	estar	aquí	y	no	poder	hacer	nada.	Nada	salvo	quedarnos	quietos	y

esperar	acontecimientos.
—Así	 es,	 querido	 amigo.	 Ojalá	 pudiéramos	 esperar	 y	 confiar.	 Por	 desgracia,

tendremos	que	conformarnos	sólo	con	lo	primero.
A	 pesar	 de	 la	 gravedad	 del	 asunto	 que	 estaban	 tratando,	 se	 permitió	 Alfonso

Altamira	 un	 atisbo	 de	 sonrisa	 que	 fue	 correspondido	 por	 Puig	 al	 reconocer
inmediatamente	 la	 novela	 a	 cuya	 última	 frase	 correspondía	 la	 cita	 que	 Altamira,
intencionadamente	o	no,	acababa	de	deslizar.	No	era	el	mejor	momento	para	ponerse
a	 hablar	 de	 Alejandro	 Dumas	 o	 del	 conde	 de	 Montecristo,	 pero	 le	 gustaba	 su
compañía,	 igual	que	estaba	seguro	de	que	el	profesor	de	Literatura	disfrutaba	de	 la
suya.	Al	cabo	eran	dos	hombres	a	los	que	les	quedaba	muy	poco	para	ser	unos	viejos
perdidos	 en	un	mundo	 al	 que	no	pertenecían.	Ataviados	 los	 dos	 con	 sus	 chaquetas
remendadas	de	paño	—más	la	corbata	en	el	caso	de	Altamira	y	la	eterna	pajarita	en	el
de	Gaspar	Puig—,	parecían	dos	hombres	que	no	acababan	de	encajar	en	su	destierro.
Eran	la	prueba	irrefutable	de	que	los	primeros	que	estorban	en	las	guerras,	además	de
las	mujeres,	los	niños,	los	lisiados	y	los	ancianos,	eran	los	hombres	de	bien.	Y	a	ellos
les	 faltaba	 muy	 poco	 para	 ser	 viejos,	 si	 es	 que	 no	 lo	 eran	 ya,	 aunque	 todavía	 se

www.lectulandia.com	-	Página	25



resistiesen	a	serlo.	Cuando	uno	vive	 lejos	de	su	país	y	sabe	que	quizá	 jamás	pueda
volver	a	pisarlo	envejece	de	repente	porque	pierde	las	ganas	de	vivir.

—Madrid	no	tardará	en	caer,	y	entonces	todo	se	acabará,	pero	la	única	esperanza
que	albergo	es	que	 la	guerra	en	Europa	comience	antes	de	que	acabe	 la	de	España.
Tal	vez	así	la	República	tenga	una	última	oportunidad.

Altamira	no	contestó.	Se	limitó	a	mirarlo,	sin	decir	nada.	Es	posible	que	hubiera
guerra	en	Europa,	pero	también	que	al	final	los	británicos	y	los	franceses	llegaran	a
un	acuerdo	con	Alemania.	Y,	si	al	final	estallaba	la	guerra,	no	creía	que	para	entonces
todavía	hubiera	guerra	en	España	o,	 si	 aún	duraba,	 las	 energías	de	 la	República	no
serían	más	que	los	estertores	de	un	moribundo,	y	tal	vez	lo	único	que	conseguiría	una
guerra	 a	 gran	 escala	 sería	 prolongar	 su	 agonía.	Altamira	opinaba	que	 lo	mejor	 que
podía	pasar,	para	evitar	más	derramamiento	de	sangre,	era	que	 la	guerra	en	España
terminase	cuanto	antes.	Ya	estaba	todo	perdido,	lo	estaba	desde	hacía	mucho	tiempo,
quizá	lo	había	estado	siempre,	y	a	no	ser	que	la	naturaleza	le	hubiera	regalado	a	uno
el	 entusiasmo	 irreductible	 de	Gaspar	 Puig,	 por	 poca	 lucidez	 que	 tuviese,	 se	 habría
dado	cuenta	hacía	mucho	tiempo	de	que	la	República	estaba	perdida.

Altamira	pagó	la	cuenta,	como	hacía	casi	siempre.	A	pesar	de	que	el	sueldo	de	los
dos	era	el	mismo,	Puig,	tal	vez	porque	ese	comportamiento	le	hacía	estar	más	cerca
del	escritor	maldito	y	bohemio	que	 jamás	 fue	—y	que	nunca	 llegaría	a	 ser—,	daba
siempre	muestras	de	tener	más	problemas	para	llegar	a	fin	de	mes,	o	es	que	a	pesar	de
su	idealismo	también	era	tan	desconfiado	que	guardaba	celosamente	bajo	el	colchón
de	su	cama	los	ahorros	que	conseguía	arañar	a	su	magro	salario.	Pero	a	Altamira	no	le
molestaba:	 tener	 que	 pagar	 los	 cafés	 y	 alguna	 que	 otra	 comida	 del	 profesor	 de
Literatura	era	un	mal	menor	que	 la	amistad	y	 la	buena	compañía	compensaban	con
creces.

—Ojalá	 que	mañana	 tengamos	 noticias	mejores	—le	 dijo	 al	 despedirse,	 pese	 a
estar	convencido	de	lo	contrario.

Gaspar	 Puig	 sonrió,	 se	 levantó	 las	 solapas	 del	 abrigo	 y	 suspiró	 de	 una	 forma
apenas	perceptible.	En	el	fondo	Altamira	sabía	que	las	noticias	de	la	guerra	de	España
ya	 nunca	 podrían	 ser	 buenas,	 salvo	 que	 terminase	 para	 que	 no	 hubiera	 más
derramamiento	de	sangre,	si	es	que	con	el	disparo	del	último	cartucho	terminaba	el
derramamiento	 de	 sangre.	 Y	 estaba	 seguro	 de	 que	 Gaspar	 Puig	 participaba	 de	 su
opinión,	 porque	 era	 un	 exiliado	 veterano.	 Llevaba	 en	 Estados	Unidos	 desde	 1923,
cuando	comenzó	la	Dictadura	de	Primo	de	Rivera,	y	la	experiencia	le	había	enseñado
que	había	una	fórmula	en	la	que,	invariablemente,	siempre	se	derramaba	más	sangre
de	 la	 necesaria.	 Fue	 así	 durante	 la	 República,	 había	 sido	 lo	 mismo	 en	 la	 guerra
fratricida,	 y	 la	 sangría	 no	 se	 detendría,	 se	 le	 secaba	 la	 boca	 al	 pensarlo,	 cuando	 se
firmase	la	paz.	O	la	victoria.

—Ojalá	que	sí	—respondió	Puig,	sin	embargo.
Caminaron	los	dos	de	vuelta	en	silencio	hasta	Downtown,	levantadas	las	solapas

de	los	dos	abrigos	para	esquivar	el	frío	del	invierno	de	Nueva	York.	Luego	Altamira
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vio	perderse	a	Gaspar	Puig	al	final	de	la	calle,	confundido	entre	la	gente	y	la	molesta
aguanieve	 que	 castigaba	 Brooklyn.	 Pequeño	 y	 encorvado,	 su	 figura	 no	 tardó	 en
difuminarse	entre	quienes	caminaban	por	 la	calle,	con	 los	hombros	encogidos	y	 las
barbillas	clavadas	en	el	pecho	para	intentar	guardar	el	calor.	En	invierno	a	veces	en
Nueva	York	el	frío	era	tan	intenso	que	tenía	que	protegerse	la	cara	para	que	no	se	le
quemase	 la	 piel.	Miró	 hacia	 arriba,	 al	 lugar	 de	 donde	 caían	 las	 gotas	 de	 agua	 que
ahora	 que	 habían	 regresado	 se	 transformaban	 en	 livianos	 copos	 de	 nieve	 que	 no
llegaban	a	cuajar	del	todo	al	llegar	al	suelo.	Antes	de	enfilar	la	calle	donde	estaba	su
apartamento	suspiró,	contrariado	más	por	haberse	dejado	llevar	por	la	tristeza	que	por
el	propio	pensamiento:	el	cielo	era	una	enorme	bóveda	gris	por	la	que	no	se	colaba	un
rayo	de	sol	desde	hacía	días,	y	su	vida,	cada	vez	le	costaba	más	mentirse	a	sí	mismo
para	convencerse	de	lo	contrario,	se	parecía	bastante	a	eso.

Después	de	dar	un	paseo	al	perro	ya	no	tendría	nada	que	hacer	hasta	su	primera
clase	 a	 la	mañana	 siguiente,	 nada	 salvo	 tocar	 el	 violín,	 escuchar	 algún	 disco	 en	 el
viejo	gramófono	y	esperar	a	que	llegase	la	hora	de	prepararse	algo	de	cena,	si	es	que
le	apetecía.	Cuando	vivía	en	España	nunca	prestaba	atención	a	la	copla	ni	a	sus	letras,
pero	 desde	 que	 se	 había	 mudado	 a	 Estados	 Unidos	 había	 veces	 que	 escuchaba
compulsivamente	 los	 discos	 de	 pizarra	 que	 habían	 sido	 de	 su	 mujer,	 como	 si	 al
hacerlo	tendiera	un	puente	invisible	entre	el	país	que	lo	había	visto	nacer	y	el	que	le
había	abierto	los	brazos	en	su	madurez,	un	cordón	umbilical	invisible	entre	Brooklyn
y	Madrid.

Siempre	había	sido	un	hombre	disciplinado,	pero	desde	que	no	tenía	que	preparar
la	 cena	 para	 nadie,	 y	 pronto	 se	 cumplirían	 cuatro	 años	 desde	 que	 enviudó,	 había
descubierto	cierta	pereza	en	sus	costumbres	cuando	se	ponía	el	sol.	Ya	no	le	apetecía
escuchar	música	tanto	como	antes,	ni	pasear	y,	por	alguna	razón	que	no	alcanzaba	a
entender	del	todo	pero	estaba	seguro	de	que	tenía	mucho	que	ver	con	la	costumbre,	el
acto	 de	 preparar	 la	 cena	 sólo	 para	 él	 era	 lo	 que	 más	 le	 recordaba	 la	 pérdida	 de
Carlota.	 Los	 últimos	 tres	 años	 fueron	 tan	 dolorosos	 que	 una	 vez,	 cuando	 la
desesperación	 era	 tan	 grande	 por	 no	 poder	 ayudarla,	 entró	 en	 la	 iglesia	 de	 los
Jerónimos,	 un	 día	 entre	 semana,	 por	 la	 tarde.	 Apenas	 había	 nadie.	 Se	 coló	 en	 el
templo	—él,	que	a	pesar	de	haber	estudiado	en	un	colegio	de	curas	no	era	un	hombre
religioso—,	se	postró	de	 rodillas	 frente	a	 la	 imagen	de	Jesús	Crucificado,	cerró	 los
ojos	y	le	pidió	a	Dios	—él,	que	era	un	hombre	de	ciencia	cuyos	razonamientos	habían
llegado	lo	bastante	lejos	como	para	no	creer,	ni	por	un	momento,	en	los	milagros—
que	la	curase	o	que	se	la	llevase	de	una	vez,	para	aliviar	su	calvario.	Se	levantó	y	se
quedó	un	 instante	mirando,	 sin	estar	 seguro	de	atreverse	a	hacer	 lo	que	se	 le	había
ocurrido.	Al	entrar	en	la	iglesia	había	visto	el	confesionario,	había	adivinado	al	cura
inclinado	al	otro	lado	de	la	celosía	y	por	un	momento	había	sentido	el	deseo	de	tener
cuarenta	años	menos	y	ser	todavía	el	niño	inocente	que	estudiaba	en	los	maristas,	un
crío	al	que	no	le	habría	importado	contarle	a	un	cura	la	razón	por	la	que	a	veces	sentía
que	 se	 ahogaba,	 contárselo	 para	 que	 le	 mandase	 rezar	 dos	 padrenuestros	 y	 cuatro
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avemarías	para	aliviar	el	alma,	decirle	que	su	esposa	se	moría	y	que	él	la	cuidaba	y	lo
seguiría	haciendo	hasta	el	último	día,	pero	que	se	 levantaba	cada	mañana	pensando
en	una	 joven	 licenciada	en	Física	que	había	venido	desde	Berlín	hasta	Madrid	para
trabajar	con	él.	Miró	el	altar	de	nuevo,	y	por	un	momento	lo	invadió	la	sensación	de
que	 Jesucristo	 le	 leía	 el	 pensamiento.	 Bajó	 los	 ojos,	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho	 y
dibujó	una	cruz.	Luego	se	alejó	caminando	de	espaldas,	despacio,	los	ojos	fijos	en	un
hombre	 clavado	 a	 un	 travesaño	 de	 madera	 en	 el	 que	 había	 dejado	 de	 creer	 hacía
muchos	años.

Pasaron	 seis	meses	 hasta	 que	 volvió	 a	 poner	 los	 pies	 en	 una	 iglesia,	 el	 día	 del
funeral	de	su	mujer,	y	jamás	había	vuelto	a	entrar	en	una.	La	mayoría	de	sus	amigos
de	España	pensaban	que	la	relación	de	un	apasionado	de	la	Mecánica	Cuántica	con
Dios	podía	ser	difícil,	sin	embargo,	había	otros	colegas	suyos	—y	Albert	Einstein	era
uno	de	ellos,	aunque	la	relación	del	viejo	maestro	con	los	quanta	se	había	vuelto	tan
tormentosa	 que	 lo	 había	 aislado	 de	 la	 comunidad	 científica—	 para	 los	 que	 el
comportamiento	de	las	partículas	subatómicas,	aunque	a	veces	mostrase	un	desorden
que	podía	 ser	 sólo	 aparente	porque	 los	 físicos	 aún	no	habían	descubierto	 todos	 sus
secretos,	 si	 uno	 se	 asomaba	 a	 un	 telescopio	 y	 lo	 comparaba	 con	 el	 de	 los	 cuerpos
celestes,	encontraría	una	prueba	irrefutable	de	la	existencia	de	Dios.

Pero	a	Alfonso	Altamira	ya	no	 le	 importaba	que	Dios	existiese	o	no.	Lo	que	 le
pasaba	era	que	a	veces,	cuando	miraba	el	mundo	que	lo	rodeaba,	se	daba	cuenta	de
que	los	intereses	de	Dios	y	los	suyos	no	eran	los	mismos.	Y	cuando	los	intereses	de
un	 hombre	 no	 coinciden	 con	 los	 de	 Dios,	 concluía,	 resignado,	 es	 el	 hombre,
invariablemente,	el	que	lleva	las	de	perder.

www.lectulandia.com	-	Página	28



Capítulo	III

Frida	von	Kleinsberg	no	hubo	de	esforzarse	demasiado	para	no	mostrarse	ansiosa	en
el	trayecto	desde	la	casa	familiar	en	Wannsee	hasta	la	sede	de	la	Abwehr,	en	la	calle
Tirpitzufer	de	Berlín.	El	comandante	König	tampoco	hizo	ninguna	mención	al	asunto.
Había	inclinado	el	cuerpo	y	había	besado	la	mano	de	la	baronesa	al	despedirse.	A	la
madre	de	Frida	le	gustaban	los	hombres	educados,	y	el	comandante	König,	si	hubiese
tenido	quince	años	menos,	se	habría	convertido	enseguida	en	un	candidato	estupendo
para	engrosar	 la	 lista	de	hombres	casaderos	con	 los	que	su	Frida	podría,	y	debería,
tener	la	oportunidad	de	formar	una	familia.	Incluso	la	hija	única	de	los	barones	Von
Kleinsberg	pensaba	que,	a	pesar	de	ser	demasiado	mayor	para	ella,	pero	viudo	y	sin
hijos,	puede	que	para	su	madre,	con	esos	modales	de	otra	época	que	eran	perfectos
para	engatusar	a	las	abuelas,	el	pelo	gris	cortado	al	cepillo	y	el	uniforme	sin	mácula
de	 la	Wehrmacht,	 aquel	 oficial	 se	 habría	 convertido	 en	un	 candidato	 idóneo	 al	 que
poder	considerar	su	yerno	en	un	futuro	no	demasiado	lejano,	un	hombre	que	le	diera
unos	nietos	de	los	que	disfrutar	antes	de	morir.

Frida	 lo	miró.	 Su	 barbilla	 impecablemente	 rasurada	 descansaba	 sobre	 la	mano,
mirando	 distraídamente	 el	 paisaje	 nevado	 que	 acompañaba	 a	 la	 autopista	 que	 los
llevaba	a	Berlín.	Le	fue	imposible	evitar	una	sonrisa	al	imaginar	a	su	madre	ahora,	en
la	mansión	de	Wannsee,	haciendo	cábalas	respecto	a	las	posibilidades	que	el	hombre
que	había	venido	a	buscarla	tenía	de	convertirse	en	su	yerno.	Tuvo	que	girar	la	cara
un	 tanto	 y	mirar	 por	 su	 ventanilla	 para	 que	 su	 acompañante	 no	 se	 percatase	 de	 la
situación.	 Aunque	 cada	 vez	 que	 la	 baronesa	 le	 sacaba	 el	 tema	 ella	 terminaba
enojándose,	en	el	fondo	se	divertía.	Pero	no	tardó	en	concentrarse	en	el	motivo	por	el
que	 habían	 venido	 a	 buscarla	 a	 la	 casa	 de	 sus	 padres.	 Debía	 de	 ser	 por	 algo
importante,	 muy	 importante,	 pero	 si	 el	 comandante	 König	 pensaba	 que	 ella	 iba	 a
intentar	 sonsacarlo	 durante	 el	 trayecto	 estaba	 muy	 equivocado.	 Sentía	 curiosidad,
claro,	 pero	 sabía	 esperar,	 sobre	 todo	 cuando	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 conocer	 la
respuesta	sería	un	hecho	inevitable,	que	tal	vez	dentro	de	un	rato	alguien	la	enteraría
de	la	razón	por	la	que	la	habían	ido	a	buscar	y	que	a	lo	mejor	ni	siquiera	el	hombre
que	 viajaba	 a	 su	 lado	 conocía,	 y	 a	 lo	 mejor	 no	 llegaría	 a	 conocer	 puesto	 que	 su
cometido	 muy	 bien	 podía	 limitarse	 sólo	 a	 encontrarla	 y	 llevarla	 ante	 quien
correspondiese.	Apenas	hablaron,	pues,	durante	el	trayecto.	Al	cabo,	no	eran	sino	dos
soldados	entrenados	y	disciplinados	que	no	habían	de	fingir	que	ninguno	tenía	nada
que	ocultar	al	otro	mientras	hablaban	del	tiempo,	de	cuánto	se	estaba	prolongando	el
invierno	o	de	que	los	dos	tenían	muchas	ganas	de	que	llegase	la	primavera.

El	 chófer	 pasó	 por	 delante	 de	 un	 cuartel	 y	 al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 calle
Tirpitzufer	giró	a	 la	derecha.	Un	poco	más	adelante	se	 levantaba	el	edificio	gris	de
cinco	plantas	donde	la	Abwehr	del	almirante	Canaris	tenía	su	sede.	No	era	la	primera
vez	que	la	buscaban	para	ir	a	las	oficinas	centrales	del	servicio	de	inteligencia	nazi,
así	que	también	podría	tratarse	de	un	asunto	rutinario.	Pero	aunque	Frida	se	decía	eso
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para	 no	 hacerse	 ilusiones	 en	 vano,	 en	 el	 fondo	 estaba	 convencida	 de	 lo	 contrario.
Alemania	estaba	atravesando	un	momento	crucial	en	su	historia	y	no	cabían	asuntos
banales.	Estaba	segura	de	que	se	trataba	de	algo	importante.	Y	lo	deseaba.

Los	guardias	de	la	puerta	se	cuadraron	ante	el	comandante	König,	que	devolvió	el
saludo	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Antes	de	atravesar	la	entrada	del	edificio
Frida	se	subió	las	solapas	del	abrigo	y	echó	un	vistazo	al	canal	del	Spree,	que,	igual
que	 el	 lago	Wannsee,	 todavía	 presentaba	 una	 capa	 helada	 en	 la	 superficie	 aquella
tarde	 de	 finales	 de	 enero.	 Aún	 se	 demoró	 unos	 segundos	 más,	 como	 si	 quisiera
retrasar	un	poco	el	momento	en	que	le	comunicasen	lo	que	ya	no	tenía	dudas	de	que
se	trataba	de	algo	de	extrema	gravedad.

El	 comandante	 König	 la	 acompañó	 hasta	 la	 segunda	 planta.	 Nada	 más	 verlos
llegar	un	bedel	se	levantó	y	golpeó	con	los	nudillos	en	la	puerta	que	había	detrás	de
él.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Frida	 visitaba	 el	 despacho	 del	 jefe	 de	 la	 Sección
Primera	 de	 la	Abwehr,	 la	 que	 se	 encargaba,	 entre	 otros	menesteres,	 de	 los	 asuntos
científicos.

—El	 coronel	 Piekenbrock	 la	 espera,	 señorita	Von	Kleinsberg	—dijo	 el	 bedel	 al
salir,	unos	segundos	después.

La	 breve	 invitación	 sólo	 hacía	 mención	 de	 ella,	 y	 antes	 de	 volverse	 hacia	 el
comandante	König	ya	supo	que	el	oficial	le	ofrecería	un	leve	movimiento	de	cabeza
como	despedida,	sin	mover	un	músculo	de	su	rostro	para	no	dejar	 traslucir	ninguna
emoción,	y	se	volvería	por	donde	había	venido,	como	si	entrar	sola	en	el	despacho	de
su	 superior,	 el	 coronel	 Piekenbrock,	 fuera	 la	 secuencia	 final	 de	 una	 serie	 de	 actos
premeditados	que	habían	comenzado	antes	de	que	ella	lo	supiera,	cuando	la	persona
que	tomaba	las	decisiones	en	ese	edificio	en	el	que	ahora	se	encontraba	decidió	que
era	 la	 persona	 idónea	 para	 encargarle	 una	 misión	 que	 todavía	 desconocía	 pero	 de
cuyo	contenido	no	tardaría	en	enterarse.	Devolvió	la	inclinación	de	cabeza,	muy	leve
también,	 al	 oficial,	 y	 atravesó	 la	 puerta	 que	 le	 franqueaba	 el	 bedel	 después	 de
detenerse	un	 instante,	 igual	que	había	hecho	antes	de	entrar	en	el	 edificio,	 como	si
adivinase	 ya	 que	 nada	 volvería	 a	 ser	 igual	 cuando	 el	 funcionario	 cerrase	 la	 puerta
despacio	a	su	espalda	y	el	coronel	Piekenbrock	la	pusiese	al	corriente	de	lo	que	estaba
pasando.

—Señorita	Von	Kleinsberg.	—El	 coronel	Piekenbrock	 se	 había	 levantado	de	 su
asiento	y	había	inclinado	la	cabeza	levemente	para	saludarla,	un	gesto	muy	parecido
al	que	König	había	empleado	para	despedirse,	como	si	mover	un	poco	el	cuello	fuera
el	 gesto	 estipulado	 por	 la	 Wehrmacht	 para	 saludar	 a	 una	 señorita.	 A	 Frida	 no	 le
gustaba	levantar	la	mano	para	hacer	el	saludo	militar,	y	no	tenía	obligación	de	hacerlo
porque	tampoco	pertenecía	al	ejército	ni	ostentaba	ninguna	clase	de	graduación.	Ella
era	 lo	 que	 la	 Abwehr	 consideraba	 un	 agente	 libre	 al	 que	 poder	 encomendar	 una
misión	cuando	fuera	necesario,	y	sólo	levantaba	el	brazo	para	saludar,	al	estilo	nazi,
en	 momentos	 puntuales	 de	 exaltación,	 en	 un	 desfile,	 para	 jalear	 al	 Führer	 en	 un
discurso.	 Pero	 en	 privado	 prefería	 no	 saludar	 así,	 y	 ello	 no	 significaba	 falta	 de
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adhesión	al	régimen	o	desapego,	sino	todo	lo	contrario.	Frida	amaba	a	su	país,	tanto
que	 estaría	 dispuesta	 a	 dar	 la	 vida	 por	 él	 si	 hiciera	 falta.	 Y	 era	 una	 seguidora	 tan
ferviente	 de	 las	 directrices	 del	 Partido	 Nacionalsocialista	 como	 cualquiera	 de	 los
hombres	 uniformados	 que	 trabajaban	 en	 ese	 edificio.	 Y	 si	 tenía	 que	 hacer	 caso	 a
ciertos	 rumores	 que	 circulaban	por	Berlín,	 era	más	que	posible	 que	muchos	de	 los
oficiales	 que	 trabajaban	 a	 las	 órdenes	 del	 almirante	 Canaris	 arrugasen	 la	 nariz	 en
privado	al	tener	que	obedecer	las	consignas	del	Führer.	Con	que	tal	vez	ella	fuese	más
partidaria	del	Partido	Nacionalsocialista	que	muchos	de	ellos.	Y	el	oficial	que	ahora
la	invitaba	a	tomar	asiento	lo	sabía.	Cómo	no	lo	iba	a	saber,	si	él	fue	el	mismo	que	la
reclutó,	cuando	todavía	no	dirigía	la	Sección	Primera	de	la	Abwehr,	seis	años	antes,
después	de	la	fallida	misión	en	Bélgica.

—Frida,	tenemos	una	misión	que	encomendarte.	—El	coronel	no	tardó	en	abordar
el	centro	de	la	cuestión	más	de	cuatro	o	cinco	minutos.

Piekenbrock	siempre	actuaba	de	la	misma	forma.	La	invitaba	a	sentarse,	charlaba
un	rato	con	ella	de	cosas	banales,	le	preguntaba	por	el	estado	de	salud	de	su	madre	y
se	 lamentaba	 de	 la	muerte	 del	 barón,	 tres	 años	 antes,	 de	 lo	 que	 hubiera	 disfrutado
viendo	 cómo	 Alemania	 se	 había	 recuperado,	 casi	 del	 todo	 ya,	 de	 los	 humillantes
acuerdos	 de	 París,	 al	 final	 de	 la	 Gran	 Guerra.	 Después	 de	 unos	 minutos	 de
conversación	 siempre	 acababa	 tratándola	 de	 tú.	 No	 había	 muchas	 mujeres	 que
trabajasen	 para	 la	Abwehr,	 y	 Frida	 sabía	 que	 el	 hecho	 de	 ser	 joven	 y	 que	muchos
hombres	la	considerasen	hermosa,	además	de	su	condición	femenina,	era	la	causa	de
que	algunos	oficiales,	sobre	todo	si,	como	el	coronel	Piekenbrock,	la	conocían	desde
niña,	la	tratasen	con	cierto	paternalismo,	aunque	tampoco	tenía	dudas	de	que	ninguno
de	ellos,	ni	siquiera	el	propio	Piekenbrock,	que	había	sido	compañero	de	armas	de	su
padre	durante	la	Gran	Guerra,	se	andaría	con	remilgos	a	la	hora	de	encomendarle	una
misión	que	pusiera	en	peligro	su	vida.	Y	Frida	tampoco	se	había	arrugado	nunca	ante
las	 dificultades	 que	 entrañaban	 las	 dos	misiones	 en	 las	 que	había	 participado	hasta
ahora.	Para	la	primera	se	presentó	voluntaria	y	no	tuvo	éxito,	pero	no	había	sido	culpa
de	ella:	la	reina	madre	de	Bélgica	había	rodeado	la	casa	que	le	había	cedido	a	Albert
Einstein	en	Le	Coq	sur	Mer	de	un	amplio	servicio	de	vigilancia,	y	eso	que	la	rutina
anárquica	 del	 genio	 judío	 hacía	 mucho	más	 que	 difícil	 que	 un	 servicio	 de	 escolta
pudiera	cuidar	de	él	con	unas	mínimas	garantías	de	poder	salvarlo	si	alguien	intentaba
acabar	 con	 su	 vida	 o	 secuestrarlo,	 como	 habían	 intentado	 Frida	 y	 los	 otros	 tres
estudiantes	 que	 cruzaron	 la	 frontera	 con	 el	 pretexto	 falso	 de	 ir	 a	 rendir	 pleitesía	 al
creador	 de	 la	 Teoría	 de	 la	 Relatividad.	 No	 pudieron	 hacer	 nada,	 ni	 siquiera
consiguieron	acercarse	a	menos	de	quinientos	metros	de	la	casa	que	el	físico	habitaba
junto	a	 la	playa.	El	plan	para	 secuestrar	 a	Einstein	y	 llevarlo	hasta	Berlín	para	que
sufriera	escarnio	público	y	viera	en	primera	fila	cómo	sus	libros	se	convertían	en	una
columna	 de	 humo	 después	 de	 arder	 en	 una	 pira	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Ópera	 había
fracasado.	 Para	 entonces	Frida	 ya	 había	 viajado	 a	Cracovia	 y	 se	 había	 enterado	 de
cosas	de	las	que	tal	vez	no	debía	haberse	enterado,	pero	a	pesar	de	ello	se	esforzaba
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en	 convencerse	 —ahora,	 y	 seis	 años	 antes—	 de	 que	 aunque	 secuestrar	 a	 Albert
Einstein	en	Bélgica	podía	parecer	un	plan	descabellado	y	pueril,	era	 lo	mínimo	que
una	joven	recién	licenciada	en	Física	podía	hacer	por	su	país,	que	hervía	tan	henchido
de	sí	mismo	que	ya	no	cabía	en	sus	fronteras.

Seis	 años	 antes	 Frida	 había	 pensado	 que	 el	 motivo	 por	 el	 que	 el	 coronel
Piekenbrock	 la	había	dejado	a	ella	y	a	 sus	 tres	compañeros	de	clase	que	 llevasen	a
cabo	 la	misión	 fue	por	 la	antigua	amistad	que	 le	unía	al	barón,	pero	con	el	 tiempo
acabó	convenciéndose	de	que	la	razón	fundamental	por	la	que	aceptó	dejarlos	viajar
hasta	Bélgica	era	porque	se	trataba	de	una	misión	descabellada	que	no	tenía	ninguna
posibilidad	 de	 salir	 adelante	 y	 que	 no	 conllevaba	 ningún	 riesgo,	 además,	 para	 la
Abwehr.	Si	salía	bien,	y	Frida	todavía	pensaba	que	no	era	imposible	que	las	cosas	se
hubieran	desarrollado	de	otra	manera,	el	servicio	secreto	podría	haberse	apuntado	el
éxito	de	haber	secuestrado	a	Albert	Einstein,	y,	si	salía	mal,	lo	más	probable	era	que
ella	y	sus	tres	compañeros	se	hubieran	vuelto	escarmentados	a	Alemania,	y	que	se	les
hubieran	 quitado	 para	 siempre	 las	 ganas	 de	 convertirse	 en	 espías.	 Pero	 eso	 tal	 vez
valdría	para	los	otros	tres,	no	para	Frida	von	Kleinsberg.

La	 oportunidad	 le	 llegó	 de	 nuevo	 por	 parte	 de	 Piekenbrock,	 a	 finales	 de	 ese
mismo	 año:	 tendría	 que	 marcharse	 a	 Madrid.	 En	 principio	 sólo	 iban	 a	 ser	 unas
semanas,	y,	casualidades	de	la	vida,	otra	vez	había	sido	Albert	Einstein	la	piedra	de
toque	 que	 había	 conseguido	 que	 sus	 intereses	 y	 los	 de	 la	Abwehr	 confluyesen.	 El
gobierno	 español	 le	 había	 ofrecido	 la	 ciudadanía	 y	 una	 cátedra	 en	 la	 Universidad
Central	de	Madrid	al	premio	Nobel	después	de	que	renegase	de	Alemania.	Frida	viajó
a	Madrid,	 y	 al	 final,	 en	 vez	 de	 unas	 semanas,	 fueron	 nueve	meses.	Quién	 lo	 iba	 a
decir:	su	condición	de	licenciada	en	Física	le	había	servido	para	obtener	un	puesto	en
el	servicio	secreto.	Durante	el	tiempo	que	pasó	en	Madrid	pudo	ofrecer	información
de	primera	mano	para	su	gobierno	de	la	situación	en	España	y	de	las	condiciones	que
se	avizoraban	para	los	intereses	alemanes	en	la	situación	política	tan	inestable	en	la
que	se	encontraba	el	país.	Luego	estalló	 la	guerra	civil,	 inevitable,	como	ella	había
anunciado	en	más	de	uno	de	los	informes	que	había	enviado	a	sus	superiores	a	través
de	la	embajada	alemana	en	Madrid,	y,	desde	que	acabaron	los	Juegos	Olímpicos	de
1936	hasta	ahora,	que	la	guerra	española	estaba	a	punto	de	terminar	con	una	más	que
segura	victoria	 de	 las	 tropas	del	 general	Franco,	 no	habían	vuelto	 a	 encargarle	 una
misión	en	el	extranjero.

Dados	 los	 antecedentes,	 Frida	 pensaba	 que	 lo	 más	 lógico	 era	 que	 tuviera	 que
volver	a	España.	Cataluña	había	caído	y	el	ejército	de	Franco	no	tardaría	en	desfilar
por	 las	calles	de	Madrid,	y	 la	capital	de	España,	con	 la	guerra	que	se	avecinaba	en
Europa,	 se	 iba	 a	 convertir	 de	 nuevo	 en	 un	 destino	 importante.	 No	 esperaba	 Frida,
pues,	que	la	misión	que	le	iba	a	encargar	el	coronel	Piekenbrock	fuera	a	devolverla	a
sus	 orígenes	 y,	 mucho	 menos	 que	 al	 final,	 como	 si	 el	 destino	 hiciera	 una	 pirueta
extraña,	acabaría	trenzándose	con	el	pasado.

—¿Te	gustaría	volver	a	ser	 la	 licenciada	en	Física	Frida	Klein	que	 trabaja	en	el
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Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín?
Frida	enarcó	las	cejas.	La	propuesta,	que	no	era	tal,	sino	una	orden	disfrazada	de

amabilidad,	 la	 había	 cogido	 por	 sorpresa.	 Pero	 fue	 ése	 el	 único	 gesto	 que	 dejó
entrever:	 levantar	 las	 cejas	 apenas,	 fruncir	 un	 poco	 el	 ceño,	 como	 si	 no	 entendiera
muy	bien	el	motivo	de	aquella	misión.

Sonrió,	sin	abrir	la	boca,	dejando	escapar	un	poco	de	aire	por	la	nariz.
—El	Instituto	Kaiser	Wilhelm…
—Efectivamente.	En	el	departamento	de	Física	Atómica,	claro.
Frida	asintió.	Desde	que	el	mismo	káiser	Guillermo	acudió	a	la	inauguración	del

primero	en	Berlín,	en	1912,	había	varios	centros	distribuidos	por	 toda	Alemania	en
los	que	 se	 impartían	disciplinas	 como	Química,	Matemáticas,	Física	o	Astronomía.
De	 ellos	 habían	 salido	 varios	 premios	 Nobel.	 Ella	 misma	 había	 sido	 una	 alumna
destacada	 que	 había	 realizado	 bastantes	 investigaciones	 y	 había	 impartido	 algunas
clases	esporádicamente	después	de	licenciarse.	De	hecho,	la	Abwehr	le	había	podido
proporcionar	una	tapadera	sólida	en	España	gracias	a	su	relación	con	el	Instituto	de
Física	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín.	Y	ahora	era	el	servicio	secreto	el	que	la	devolvía	a
sus	orígenes.	Bien	pensado,	la	cuestión	no	dejaba	de	tener	cierta	gracia.

—Será	 de	 nuevo	 como	 volver	 al	 principio	—añadió	 el	 coronel	 Piekenbrock,	 y
Frida	 pensó	 por	 un	 momento	 que	 le	 adivinaba	 el	 pensamiento.	 Pero	 enseguida	 se
concentró	en	la	fotografía	que	Piekenbrock	acababa	de	extraer	de	una	carpeta.

—Seguro	que	recuerdas	a	este	hombre	—le	dijo.
—El	profesor	Steiner.	—Frida	sonrió	al	responder—.	Fui	alumna	suya.
—Y	también	formaste	parte	de	su	equipo	de	investigación	al	finalizar	la	carrera,

cuando	empezaste	a	trabajar	para	nosotros.
El	coronel	Piekenbrock	tenía	buena	memoria.	El	profesor	Steiner	le	había	servido,

además,	para	ponerse	en	contacto	con	algunos	científicos	españoles	que	la	acogieron
durante	su	estancia	en	Madrid.

—¿Qué	le	ocurre	al	bueno	de	Steiner?
Piekenbrock	sacudió	la	cabeza,	como	si	le	disgustase	darle	una	mala	noticia.
—Estamos	convencidos	de	que	es	un	traidor	al	Reich.
Frida	asintió	con	la	cabeza,	despacio,	muy	seria.	Le	disgustaba	enterarse	de	que	el

viejo	Steiner	era	un	traidor	a	Alemania,	y	le	bastaba	saber	eso	para	tener	la	certeza	de
que	 estaba	 sentenciado.	Sin	 embargo,	 prefería	 pensar	 que	 aún	 seguía	 en	 su	 puesto,
enseñando	 Física,	 investigando,	 como	 había	 hecho	 durante	 toda	 su	 vida.	 Se
imaginaba	eso	al	tiempo	que	hacía	un	esfuerzo	por	mentalizarse	de	que	ella	iba	a	ser
la	encargada	de	darle	el	golpe	de	gracia.	Cumpliría	con	su	deber	si	Steiner	se	había
convertido	 en	 un	 disidente.	 A	 pesar	 de	 que	 creía	 conservar	 cierto	 aprecio	 por	 el
profesor,	Frida	nunca	 tenía	dudas	 cuando	de	 establecer	 prioridades	 se	 trataba.	Pero
eso	 no	 le	 iba	 a	 impedir	 preguntar.	 Con	 el	 coronel	 Piekenbrock	 podía	 permitirse
alguna	licencia.

—¿Qué	ha	hecho?
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El	 oficial	 cogió	 la	 foto	 que	 Frida	 le	 había	 ofrecido	 al	 preguntarle,	 volvió	 a
guardarla	 en	 la	 carpeta	 y	 pasó	 unas	 páginas,	 como	 si	 buscase	 en	 el	 informe	 la
respuesta	 adecuada	 a	 la	 pregunta	 que	 la	 hija	 del	 barón	Von	Kleinsberg,	 su	 antiguo
compañero	de	armas,	le	acababa	de	formular.

—Está	 pasando	 información	 sobre	 nuestros	 avances	 en	 el	 campo	 atómico	 a	 un
colega	en	Estados	Unidos.

En	 la	 respuesta	 de	 Piekenbrock	 había	 dos	 cosas	 que	 le	 llamaban	 la	 atención	 a
Frida.	La	primera	era	que	 los	Estallos	Unidos	no	eran	enemigos	del	Reich	 todavía,
sobre	todo	porque	sus	intereses	aún	no	se	habían	encontrado.	A	pesar	de	ello,	Frida
sabía	 que	 si	 Gran	 Bretaña	 y	 Francia	 declaraban	 la	 guerra	 a	 Alemania,	 que	 los
americanos	 se	 apuntasen	 a	 la	 fiesta	 sólo	 sería	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 de	 que	 el
presidente	 Roosevelt,	 empeñado	 en	 meter	 la	 nariz	 en	 los	 asuntos	 de	 Europa,
convenciese	a	los	norteamericanos	de	la	necesidad	de	intervenir.	Estados	Unidos	era
una	amenaza	 todavía	 lejana,	pero	ningún	alemán	en	su	sano	 juicio	debería	dejar	de
tenerla	en	cuenta.	Lo	segundo	le	llamaba	más	la	atención	y	le	producía	una	curiosidad
que	 tenía	 menos	 que	 ver	 con	 su	 parte	 de	 espía	 que	 con	 su	 mitad	 de	 experta	 en
Mecánica	Cuántica.	La	Física,	sobre	todo	en	Alemania,	avanzaba	a	pasos	de	gigante.
A	Frida	le	producía	cierto	pesar	haber	pasado	unos	años	un	poco	al	margen	de	todo,	y
aunque	le	quedaba	la	satisfacción	de	haber	servido	bien	a	su	país	y	de	haber	asistido	a
ciertos	 acontecimientos	 importantes	 que	 algún	 día	 se	 estudiarían	 en	 los	 libros	 de
historia,	 conservaba	 cierto	 resquemor	 por	 no	 estar	 tan	 enterada	 como	 le	 habría
gustado	de	los	últimos	descubrimientos	de	sus	compatriotas	en	el	campo	de	la	Física
Atómica.	Por	las	palabras	del	coronel	deducía	que	Alemania	se	había	encargado	por
fin	de	impulsar	la	investigación	en	el	campo	de	la	Física	Atómica.	Y	estaba	segura,
quién	que	tuviera	ojos	podría	no	estarlo,	de	que	la	aplicación	de	esos	avances	sería	en
el	campo	militar.

—Investigaciones	atómicas.
No	era	una	pregunta,	ni	tampoco	se	trataba	de	una	afirmación.	Era	más	bien	una

reflexión	que	se	le	había	escapado	de	los	labios.
—Pronto	estarás	al	corriente.
—Supongo	 que	 ya	 se	 habrán	 dado	 cuenta	 por	 fin	—dijo	 Frida,	 mirando	 hacia

arriba,	como	si	al	hacerlo	el	mismísimo	almirante	Canaris	pudiera	escucharla—	de	las
posibilidades	militares	que	 tiene	 la	 enorme	energía	que	 se	 encierra	 en	 el	 núcleo	de
una	partícula.

El	coronel	Piekenbrock	no	contestó.	Incluso	era	posible,	pensó	Frida	después	de
haber	dicho	 la	frase,	que	 tal	vez	el	coronel	no	supiese	nada,	que	el	desarrollo	de	 la
investigación	de	la	energía	atómica,	con	los	nubarrones	de	guerra	en	el	horizonte,	era
un	asunto	que	debería	tratarse	con	la	máxima	discreción.	La	capacidad	de	destrucción
derivada	de	la	fisión	de	un	átomo	era	algo	difícil	de	entender	para	los	no	iniciados.
Sólo	 alguien	 con	 amplios	 conocimientos	 de	 Física	 podía	 llegar	 a	 imaginar	 la
devastación	causada	por	una	bomba	detonada	con	energía	atómica.	Y	era,	por	tanto,
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en	 la	 comunidad	 científica	 donde	 existían	 mayores	 probabilidades	 de	 que	 alguien
hablase	más	de	la	cuenta.	Y	si	el	viejo	profesor	Steiner	se	había	ido	de	la	lengua,	con
mala	 intención	 o	 sin	 ella,	 aunque	 Frida	 ya	 había	 dejado	 de	 confiar	 en	 las	 buenas
intenciones	 de	 los	 demás	mucho	 tiempo	 atrás,	 merecía	 ser	 castigado	 por	 ello.	 Sin
piedad.

Pensaba	Frida	 también	que	 si	 el	 profesor	Steiner	 estaba	 pasando	 información	 a
sus	 colegas	 norteamericanos	 y	 aún	 no	 lo	 habían	 detenido	 era	 porque	 estaban
esperando	 algo,	 y	 si	 ella	 estaba	 ahora	 sentada	 a	 la	mesa	 del	 despacho	 del	 coronel
Piekenbrock	era	porque	tendría	que	desempeñar	algún	papel	en	el	asunto.

El	oficial	parecía	haberle	leído	el	pensamiento	otra	vez.
—Steiner	 envía	 las	 cartas	 con	 los	 avances	 en	 nuestras	 investigaciones,	 mejor

dicho,	 con	 los	 avances	 que	 él	 imagina	 en	 nuestras	 investigaciones,	 puesto	 que	 no
tiene	 acceso	 a	 ninguna	 información	 oficial,	 a	 través	 de	 una	 embajada.	Hace	 nueve
meses	que	interceptamos	la	primera.	En	realidad	no	sabe	mucho,	pero	le	dejamos	que
siguiera	 con	 las	 misivas	 para	 no	 despertar	 sospechas	 y	 porque	 así	 podríamos
averiguar	cuánto	sabía,	y,	lo	más	importante,	cuánto	sabían	en	Estados	Unidos.

—¿Y	tienen	mucha	información?
—Pues	mucha	 y	 poca	 cosa.	 En	 realidad	 no	 se	 han	 enterado	 de	 nada	 que	 deba

preocuparnos	todavía.	Lo	que	saben	todos	los	científicos.	Que	el	átomo	es	fisionable,
y	 que	 estamos	 desarrollando	 un	 programa	 para	 poder	 aplicar	 la	 energía	 atómica	 al
campo	militar,	algo	que,	aunque	no	lo	hubiera	anunciado	el	profesor	Steiner,	hasta	un
niño	norteamericano	podría	imaginar.

—La	fisión	del	átomo	la	ha	anunciado	el	profesor	Joliot	en	la	revista	Nature	hace
muy	 poco.	 Es	 de	 dominio	 público.	 Cualquier	 científico	 norteamericano	 que	 esté
suscrito	a	la	revista,	y	estoy	segura	de	que	la	mayoría	lo	está,	puede	haberse	enterado.

El	 coronel	 Piekenbrock	 asintió,	 pero	 enseguida	 fue	 al	 grano.	Al	 cabo,	 no	 tenía
más	 tiempo	 que	 perder	 con	 ella	 que	 el	 que	 necesitara	 para	 darle	 las	 órdenes
pertinentes.

—Pero	es	ahora	cuando	empieza	el	verdadero	juego.	Si	la	fabricación	de	un	arma
de	estas	características	ya	no	es	una	utopía,	puesto	que	todavía	tenemos	en	Alemania
los	mejores	 científicos,	 los	 investigadores	 que	 se	 fueron	 harán	 todo	 lo	 posible	 por
contrarrestar	nuestros	avances.

Piekenbrock	 no	 era	 dado	 al	 entusiasmo	 o	 al	 derrotismo,	 pero	 a	 Frida	 le	 había
parecido	 detectar	 cierto	 orgullo	 al	 referirse	 a	 que	 Alemania	 aún	 conservaba	 los
mejores	científicos,	y	alguna	sombra	de	pesadumbre	por	haber	dejado	marchar	a	los
judíos	que	ahora	tratarían	de	boicotear	los	planes	del	Reich	desde	su	cómodo	exilio.

—¿Y	cuál	va	a	ser	mi	cometido	en	esta	aventura?
Ya	no	 tenía	 sentido	demorar	más	 la	pregunta.	Se	 trataba	de	un	asunto	donde	 la

ciencia	mandaba,	y	estaba	claro	que	no	 la	habían	enviado	a	buscar	a	Wannsee	sólo
para	contarle	las	últimas	novedades.

El	coronel	Piekenbrock	se	levantó,	y	al	hacerlo	a	Frida	le	pareció	que	la	reunión
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estaba	a	punto	de	concluir.	Ella	se	levantó	también.
—Ya	hemos	detenido	al	profesor	Steiner.
Por	un	momento	Frida	sintió	una	leve	punzada	al	pensar	que	lo	habrían	fusilado.

No	podía	evitar	sentir	cierto	afecto	por	su	viejo	profesor,	pero	volvió	a	esforzarse	por
desterrar	 aquella	 sombra	 de	 su	 cabeza	 inmediatamente.	Estaba	 a	 punto	 de	 empezar
una	guerra	y	la	traición	era	algo	demasiado	grave	como	para	mirar	para	otro	lado.	Tal
vez	Steiner	no	le	había	dicho	a	sus	colegas	exiliados	nada	que	ellos	ya	no	supiesen,
pero	estaba	claro	que,	a	pesar	de	haberse	quedado	en	Alemania,	no	estaba	de	acuerdo
con	 la	 forma	 en	 que	 el	 Partido	 Nacionalsocialista	 manejaba	 el	 país.	 Muchos
compañeros	suyos	se	habían	marchado	cuando	pudieron,	pero	él	se	quedó.	Mientras
esperaba	 a	 que	 Piekenbrock	 concretase	 cuál	 iba	 a	 ser	 su	 misión,	 se	 preguntó	 qué
habría	hecho	ella,	a	quien	nunca	había	obligado	nadie	a	abandonar	Alemania	y	que
cuando	había	salido	del	país	siempre	había	tenido	la	certeza	de	poder	regresar,	si	se
hubiera	visto	en	 la	piel	del	viejo	profesor,	si	habría	pesado	más	el	amor	a	su	patria
que	sentirse	amenazada.	Le	gustaría	saber	si	estaba	muerto.	Se	preguntó	si	la	dejarían
hablar	con	él	antes	de	que	lo	fusilaran.

—Un	 experto	 en	 grafología	 ha	 falsificado	 su	 letra	 y	 ha	 escrito	 una	 carta	 a	 su
interlocutor	en	Estados	Unidos.

—¿Y	ha	respondido	ya?
—Todavía	 no	 la	 hemos	 enviado.	Era	 el	mismo	profesor	Steiner	 quien	 se	 citaba

con	 un	 funcionario	 de	 la	 embajada	 española	 en	 un	 café	 de	 la	 avenida	 Unter	 den
Linden,	 no	muy	 lejos	 de	 la	 Universidad	Humboldt,	 para	 entregar	 el	 correo	 que	 el
funcionario	remitía	al	consulado	de	España	en	Nueva	York	por	valija	diplomática.

La	embajada	de	España.	Frida	sintió	una	corriente	subirle	por	la	espina	dorsal.	El
cerco	 se	 estrechaba	 cada	 vez	más	 en	 torno	 a	 ella.	 Física	Atómica,	 España,	 Nueva
York,	 y	 una	 guerra	 que	 se	 avecinaba.	 La	 oportunidad	 de	 su	 vida	 parecía	 haber
llegado.	 De	 repente	 desaparecieron	 los	 ramalazos	 de	 remordimiento	 que	 la	 habían
sacudido	un	instante	antes,	al	pensar	en	su	antiguo	profesor	fusilado	o	torturado.

—Lamentablemente	—prosiguió	 el	 coronel	 Piekenbrock,	 enseñándole	 un	 sobre
cerrado	 como	quien	 blande	 una	 espada—,	 el	 profesor	 Steiner	 no	 podrá	 enviar	más
cartas	 a	 Estados	 Unidos,	 pero	 nosotros	 tenemos	 que	 mantener	 viva	 esta
correspondencia,	al	menos	hemos	de	enviar	esta	última	carta.

Frida	la	cogió,	la	sopesó	y	la	miró,	como	si	se	dispusiera	a	abrirla.
—Será	usted	quien	se	encargará	de	entregarla	y	de	convencer	al	funcionario	de	la

embajada	española	de	que	Steiner	 le	encomendó	dársela	personalmente.	Su	antiguo
profesor	le	cuenta	en	la	carta	a	su	contacto	que	es	usted	una	fiel	colaboradora	y	que	se
ocuparía	de	hacerle	llegar	este	último	mensaje	en	el	caso	de	ser	detenido.

Pero	 Frida,	 aunque	 se	 esforzaba	 en	 prestar	 atención	 al	 coronel,	 ya	 no	 podía
concentrarse.	Aún	tenía	la	carta	en	las	manos,	un	sobre	blanco,	sin	remite,	pero	con	la
dirección	del	destinatario	en	una	letra	que	parecía	calcada	de	la	pulcra	caligrafía	del
profesor	Steiner.	Pero	no	era	la	letra	en	sí,	sino	el	nombre	de	la	persona	a	la	que	iba
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dirigida,	lo	que	le	había	llamado	tanto	la	atención	que	ahora	sí	estuvo	segura	de	que
su	 papel	 en	 las	 semanas	 que	 se	 avecinaban	 iba	 a	 ser	 tan	 importante	 que,	 si	 se
esforzaba,	llegaría	a	ocupar	uno	de	los	despachos	principales	de	aquel	edificio,	tal	vez
el	mismo	que	ahora	ocupaba	el	coronel	Piekenbrock,	o,	quién	sabe,	incluso	más.

Hacía	 casi	 tres	 años	 que	 no	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada	 del	 profesor	Altamira,	 y
ahora	acababa	de	enterarse	de	que	estaba	en	Nueva	York	y	que	era	la	persona	a	quien
el	 profesor	 Steiner	 había	 estado	 poniendo	 al	 corriente	 de	 las	 investigaciones	 de
Alemania	en	el	campo	de	 la	Física	Atómica.	Tratándose	de	Alfonso	Altamira	había
muchas	más	posibilidades	de	que	ella	tuviera	un	papel	decisivo	en	la	resolución	del
asunto.	Antes	de	levantarse	de	la	silla	se	le	habían	ocurrido	media	docena	de	cosas,
por	lo	menos,	que	podría	sugerirle	al	coronel	Piekenbrock,	pero	se	contuvo.	Era	más
que	posible	que	sus	superiores	de	 la	Abwehr	ya	hubieran	pensado	en	ello	y	que	ya
estuvieran	preparando	la	forma	de	ponerla	en	un	barco	que	la	llevase	a	Nueva	York.
Pero	 de	 momento	 no	 dijo	 nada.	 Era	 cuestión	 de	 tener	 paciencia.	 Frida	 creía
firmemente	que	la	vida	se	comportaba	muchas	veces	de	una	forma	caprichosa,	igual
que	 la	Mecánica	 Cuántica	 sostenía	 que	 sucedía	 con	 las	 partículas	 subatómicas.	 El
azar	existía,	pues,	y	a	veces	regalaba,	inesperadamente,	resultados	extraordinarios.
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Capítulo	IV

El	profesor	Steiner	había	confesado	que	la	reunión	sería	esa	misma	tarde,	en	un	café
cerca	de	 la	plaza	de	 la	Ópera,	a	una	manzana	de	distancia	de	 la	avenida	Unter	den
Linden.	Mientras	se	dirigía	a	 la	cita,	a	Frida	se	le	ocurrían	al	menos	una	docena	de
maneras	con	las	que	la	Gestapo	podría	haber	obtenido	la	confesión,	y	a	pesar	de	que
no	 tenía	 dudas	 respecto	 a	 la	 culpabilidad	 de	 su	 viejo	maestro,	 una	 parte	 de	 ella	 se
resistía	 a	 imaginárselo	 desnudo	 en	 una	 bañera	 o	 sufriendo	 cargas	 eléctricas	 en	 los
genitales,	 como	un	 ratoncillo	 desvalido,	 para	 confesar	 el	 lugar	 y	 la	 hora	 en	 que	 se
había	citado	con	su	contacto	español,	un	traidor	también,	por	cierto,	pero	eso	era	una
cuestión	que	se	arreglaría	en	cuanto	aquél	hubiera	mandado	la	carta	a	su	destinatario
en	Nueva	York.	Casualidad	o	no,	que	el	profesor	Alfonso	Altamira	fuese	el	contacto
del	funcionario	de	la	embajada	española	abría	un	abanico	de	posibilidades	en	el	papel
que	ella	tendría	que	representar	en	la	misión	que	estaba	segura	que	se	avecinaba.	El
coronel	 Piekenbrock	 aún	 no	 la	 había	 puesto	 al	 corriente	 de	 nada	 más,	 y	 sus
instrucciones	 se	 habían	 limitado	 a	 hacerse	 pasar	 por	 una	 colaboradora	 del	 profesor
Steiner	a	quien	éste	le	había	encargado	que	le	hiciera	entrega	de	esta	última	carta	en
el	caso	de	que	lo	hubieran	detenido.	Años	atrás,	cuando	era	una	recién	licenciada	en
Física,	 antes	 de	 que	 la	 enviaran	 a	 España,	 fue	 el	 mismo	 Steiner	 quien	 la	 puso	 en
contacto	 con	Alfonso	Altamira	 en	Madrid,	 conque,	mientras	 se	 dirigía	 al	 café	 para
entregar	una	carta	que	el	profesor	no	había	escrito,	se	sentía	como	la	pieza	recuperada
de	un	complejo	rompecabezas	que	 intuía	que	aún	 tardaría	un	poco	en	resolverse.	Y
disfrutaba	con	ello.

La	cita	era	esa	misma	tarde:	de	ahí	las	prisas	que	se	habían	tomado	para	recogerla
en	 la	 finca	 de	Wannsee.	 Se	 había	 cambiado	 de	 ropa.	 Cuando	 fueron	 a	 buscarla	 ni
siquiera	había	tenido	tiempo	de	quitarse	las	botas	de	montar,	e	ir	vestida	de	amazona
no	era	la	mejor	manera	de	hacerse	pasar	por	una	colaboradora	del	profesor	Steiner	al
borde	de	la	histeria	porque	la	Gestapo	había	detenido	a	su	compañero.

En	 las	 oficinas	 de	 la	 Abwehr	 le	 proporcionaron	 unos	 zapatos,	 una	 falda	 larga
verde	 oscura,	 de	 algodón,	 un	 abrigo	 y	 un	 pañuelo	 para	 cubrir	 la	 cabeza	 del	 frío
invernal	 de	 Berlín.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Antes	 o	 después	 el	 contacto	 del
profesor	 en	 la	 embajada	 sabría	 que	 su	 amigo	 había	 sido	 detenido,	 pero	 eso	 le
importaba	menos	 al	 coronel	 Piekenbrock	 que	 el	 hecho	 de	 poder	 proporcionar	 una
coartada	consistente	a	Frida.	No	le	dijo	más,	y	ella	no	hizo	preguntas.	No	tenía	dudas
de	que	su	destino	inmediato	estaba	escrito	en	la	carta	que	ese	sobre	guardaba	en	su
interior.

El	mismo	chófer	que	había	 ido	a	 recogerla	a	Wannsee	 la	 llevó	hasta	Alexander
Platz.	No	era	seguro	dejarla	más	cerca	del	café	donde	estaba	prevista	la	cita.	Caminó
veinte	minutos	hasta	la	Universidad	Humboldt,	donde	había	pasado	sus	mejores	años
de	 estudiante.	Atravesó	 el	 jardín	de	 la	 entrada,	 cruzó	 la	 puerta,	 y	 permaneció	unos
minutos	 dentro,	 entre	 los	 alumnos,	 procurando	 no	 encontrarse	 con	 alguno	 de	 los
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profesores	que	la	conocían.	Ninguno	estaba	al	tanto	de	su	condición	de	agente	de	la
Abwehr,	 pero	 no	 era	 el	mejor	momento	 para	 saludar	 a	 viejos	 conocidos	 y,	 lo	más
importante,	no	tenía	tiempo	que	perder.	Salir	de	la	universidad	para	dirigirse	al	café
era	una	 forma	de	asegurar	 la	 coartada	un	poco	más,	por	 si	 al	 contacto	del	profesor
Steiner	en	la	embajada	española	 lo	asaltaban	los	nervios	y	salía	a	dar	un	paseo.	No
quería	apresurarse	demasiado	en	llegar	a	la	cita,	pero	eso	también	formaba	parte	de	la
estrategia.	 Ella	 no	 tenía	 por	 qué	 estar	 al	 tanto	 de	 los	movimientos	 del	 profesor,	 y
Steiner	no	le	había	entregado	esa	carta	hasta	pocos	días	antes	de	ser	detenido.	Estaba
aturdida,	tenía	miedo,	no	sabía	qué	hacer:	ése	era	el	papel	que	tendría	que	representar.
Se	demoró	un	poco	más	de	 lo	necesario	en	 recorrer	el	 trayecto	entre	 la	plaza	de	 la
Ópera	y	el	café,	y	antes	de	empujar	la	puerta	miró	abiertamente,	a	un	lado	y	a	otro	de
la	calle,	para	que	fuese	evidente	que	quería	asegurarse	de	que	nadie	la	seguía	y	que
era	 tan	 inexperta	 que	 lo	 único	 que	 iba	 a	 conseguir	 con	 tanto	 mover	 la	 cabeza	 y
suspirar	sería	llamar	la	atención	de	la	Gestapo.

El	local	estaba	abarrotado.	Ya	había	oscurecido	en	Berlín	pero	todavía	faltaba	una
hora	para	la	cena,	y	mucha	gente	entraba	en	los	cafés	para	mitigar	el	frío	del	invierno
agarrando	las	tazas	humeantes	con	las	dos	manos	mientras	veía	caer	copos	de	nieve	al
otro	 lado	 de	 las	 cristaleras.	 Había	 tanta	 gente	 que	 Frida	 dudó	 que,	 a	 pesar	 de	 la
secuencia	de	gestos	que	había	interpretado	antes	de	entrar	en	el	local,	el	funcionario
español	hubiera	reparado	en	ella.	Tal	vez	no	había	venido,	o	quizá	había	olfateado	el
peligro	y	no	se	había	presentado.	Pidió	un	té,	y,	mientras	se	lo	servían,	se	giró	para
comprobar	discretamente	los	rostros	de	los	hombres	solos	que	había	en	la	cafetería.
Apenas	había	nadie	que	no	estuviera	acompañado,	pero	ninguno	parecía	responder	a
las	características	de	la	persona	que	buscaba.	Sólo	había	tres	hombres	sin	compañía,	y
ninguno	de	ellos	parecía,	ni	por	asomo,	el	 funcionario	de	 la	embajada	con	quien	el
profesor	 Steiner	 había	 concertado	 la	 cita.	 Si	 no	 se	 encontraba	 con	 él,	 la	 carta	 que
guardaba	en	el	bolso	muy	bien	podría	no	llegar	nunca	a	su	destino,	pero	Frida	no	se
permitió	un	solo	gesto	de	contrariedad.	Removió	el	líquido	pardusco	de	la	taza	con	la
cucharilla	después	de	verter	 el	 azúcar	y	volvió	a	observar	 a	 los	hombres	 solos	que
había	en	 la	cafetería.	Uno	de	ellos	pagó	 la	cuenta	y	se	 fue.	Era	 rubio,	alto,	con	 los
ojos	claros,	y	su	apariencia	y	su	forma	de	vestir	no	dejaban	lugar	a	dudas	respecto	a
su	origen.	De	 los	dos	que	quedaban,	uno	era	un	 jubilado	que	 leía	 tranquilamente	el
periódico	en	una	mesa,	levantando	de	cuando	en	cuando	la	vista	para	contemplar	los
copos	de	nieve	que	alfombraban	la	calle.	Era	el	otro	el	que	presentaba	alguna	duda:
moreno,	cuarenta	y	pocos,	arrancaba	pequeños	sorbos	a	una	jarra	de	cerveza	tibia	al
tiempo	que	miraba	distraídamente	a	los	clientes	del	local,	como	si	no	tuviera	prisa	por
marcharse	 porque	 nadie	 lo	 esperaba	 en	 casa	 o,	 también,	 como	 si	 fingiera	 que	 no
estaba	preocupado.	Frida	dio	un	sorbo	a	la	taza	de	té	y	se	lo	quedó	mirando,	pero	él
no	pareció	reparar	en	ella.	En	cualquier	caso,	si	era	él,	esperaba	al	profesor	Steiner,	y
no	a	una	mujer	alemana	de	veintinueve	años.

Frida	sabía	que	el	funcionario	español	no	podía	permitirse	cometer	ningún	error
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porque	el	peligro	estaba	de	su	lado.	Lo	mejor	sería	acercarse	y	preguntarle	si	estaba
esperando	al	profesor	Steiner.

El	hombre	que	estaba	sentado	se	dio	cuenta	de	que	Frida	lo	estaba	mirando.	Tal
vez	 daba	 la	 sensación	 de	 estar	 intentando	 flirtear	 con	 él	 porque	 le	 había	 sonreído
abiertamente,	 pero	 el	 tipo	 no	 tardó	más	 de	 un	 instante	 en	 desviar	 la	 vista	 hacia	 la
puerta,	 después	 de	 haber	 arrancado	 otro	 lento	 trago	 a	 la	 jarra.	 Frida	 decidió
arriesgarse.	 Dejó	 la	 taza	 en	 la	 mesa	 y	 se	 levantó.	 Cinco	 metros	 y	 unos	 segundos
después	resolvería	el	enigma.	Se	acercó	a	él	despacio,	para	no	amedrentarlo.	Actuar
de	una	forma	tan	directa	tenía	el	inconveniente	a	veces	de	estropear	las	cosas.	Cabía
el	riesgo	de	que	se	asustase	y	saliese	corriendo.	Eso	sería	 lo	peor	que	podría	hacer,
pero	 él	 no	 lo	 sabía	 todavía.	 En	 cualquier	 caso	 estaba	 sentenciado.	Una	 vez	 que	 se
hubieran	 asegurado	 de	 que	 había	 enviado	 la	 carta	 a	 su	 destino,	 la	 Abwehr	 se
encargaría	de	poner	en	conocimiento	de	las	autoridades	españolas	que	tenían	un	topo
en	la	embajada.

Estaba	ya	apenas	a	un	metro	de	 su	mesa	cuando	 se	abrió	 la	puerta	del	 café.	El
rostro	del	hombre	se	iluminó	de	repente.	Iba	a	llevarse	la	jarra	de	nuevo	a	los	labios
pero	 detuvo	 el	 gesto	 a	 mitad	 de	 camino.	 Se	 levantó	 para	 saludar	 a	 la	 mujer	 que
entraba.	Ella	le	correspondió	con	un	beso	fugaz	en	los	labios,	y	él	la	cogió	de	la	mano
y	 la	 invitó	 a	 sentarse	 a	 su	 mesa.	 Para	 disimular,	 Frida	 siguió	 andando,	 hacia	 la
ventana,	 y	 se	 puso	 a	 escrutar	 la	 calle	 a	 través	 del	 cristal	 empañado.	 Su	 instinto	 le
había	fallado.	Un	agente	no	podía	permitirse	el	lujo	de	actuar	precipitadamente.	Era
algo	que	hasta	un	principiante	sabía,	pero	le	consolaba	pensar	que	lo	había	hecho	así
porque	el	riesgo	era	mínimo	y	aceptable.	Lo	único	que	le	preocupaba	ahora	era	que	el
funcionario	español	no	viniese,	que	ya	se	hubiera	marchado,	o,	peor	todavía,	que	ya
no	apareciese	porque	estuviese	alertado	de	la	detención	del	profesor	Steiner.	Era	poco
probable,	 pero,	 a	 pesar	 del	 sigilo	 y	 la	 celeridad	 con	 que	 los	 agentes	 de	 la	Abwehr
habían	 actuado	 —el	 profesor	 Steiner	 apenas	 llevaba	 más	 de	 veinticuatro	 horas
detenido,	según	había	podido	saber—,	no	era	del	todo	imposible	que	su	contacto	en	la
embajada	no	estuviese	enterado.

Estaba	 a	 punto	 de	 lamentarse	 por	 su	 mala	 suerte	 cuando	 vio,	 como	 en	 una
sombra,	a	través	de	la	niebla	del	cristal,	a	un	hombre	embutido	en	un	abrigo,	con	las
manos	metidas	en	los	bolsillos	y	la	barbilla	clavada	en	el	pecho	para	protegerse	del
frío,	escrutando	el	interior	del	café	desde	la	calle,	sin	terminar	de	decidirse	a	entrar.
Claro	que	 el	 profesor	Steiner	 no	 estaba	 allí,	 cómo	podría	 estar:	 incluso	 era	posible
que	ya	lo	hubiesen	enterrado	bajo	alguna	lápida	anónima	en	un	cementerio	de	Berlín.
Y	ahora	tenía	que	volver	a	arriesgarse,	tanto	si	aquel	hombre	indeciso	entraba	como
si	al	final	optaba	por	perderse	bajo	la	aguanieve	que	castigaba	la	tarde	ya	sin	sol	de	la
ciudad.	Frida	no	 se	 lo	pensó	dos	veces.	Dejó	un	billete	 sobre	 la	mesa	y	 se	puso	el
abrigo,	pero	cuando	abandonó	el	local,	el	hombre	que	no	se	había	atrevido	a	entrar	en
el	café	ya	se	había	marchado.	Masculló	una	blasfemia	en	la	puerta	mientras	miraba	a
un	lado	y	a	otro.	Todos	los	hombres	con	abrigo	le	parecían	iguales,	y	en	invierno,	en
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Berlín,	los	hombres	siempre	llevan	abrigo.	No	tenía	tiempo	que	perder.	Al	final	de	la
calle,	 en	 la	 avenida	 Unter	 den	 Linden,	 circulaban	 varios	 tranvías,	 pero	 no	 era
probable	que	el	hombre	se	hubiera	marchado	en	uno	porque	no	era	aquél	un	sitio	de
parada.	 También	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 funcionario	 se	 hubiera	 subido	 a	 un
coche	en	marcha,	pero	no,	 aquello	hubiera	 llamado	demasiado	 la	atención.	Cuando
hay	que	abandonar	un	sitio	porque	uno	se	ha	visto	en	peligro,	y	Frida	lo	sabía	muy
bien,	 lo	mejor	 era	 ser	 discreto.	Tenía	 que	pensar	 con	 rapidez.	Con	más	 rapidez.	El
camino	más	corto	hasta	la	embajada	de	España	estaba	a	la	izquierda	de	la	cafetería.	Si
el	 hombre	 había	 venido	 desde	 allí	 y	 al	 final	 había	 decidido	 no	 entrar	 porque	 se	 le
habían	disparado	 las	alarmas	al	no	ver	al	profesor	Steiner	en	el	 lugar	donde	habían
acordado,	si	tenía	alguna	sensatez	—y	parecía	tenerla	porque	al	final	había	decidido
no	 entrar	 en	 el	 café—,	 lo	más	 lógico	 era	 que	 hubiera	 optado	 por	 seguir	 el	 camino
contrario,	 hacia	 la	 derecha.	 Eso,	 siempre	 que	 el	 tipo	 hubiera	 acudido	 a	 la	 cita
caminando	desde	la	embajada,	y,	lo	más	importante,	suponiendo	que	el	tipo	enjuto	e
indeciso	que	al	final	había	decidido	no	entrar	en	el	café	fuera	el	contacto	del	profesor
Steiner	 en	 la	 embajada	 de	España.	 Eran	 demasiadas	 variables	 a	 tener	 en	 cuenta,	 y
Frida	 no	 podía	 desperdiciar	 más	 tiempo.	 Se	 levantó	 las	 solapas	 del	 abrigo	 y	 se
encaminó	deprisa	hacia	la	avenida,	cruzando	los	dedos	dentro	del	abrigo	para	que	el
hombre	 al	 que	 seguía	 hubiera	 tomado	 también	 ese	 camino,	 para	 que	 el	 tipo	 al	 que
estaba	siguiendo	fuera	el	enlace	entre	Steiner,	su	viejo	profesor,	y	Alfonso	Altamira,
su	viejo	amigo	español	que	ahora	vivía	en	Nueva	York.

No	 es	 fácil	 seguir	 a	 una	 persona	 cuando	 ya	 ha	 oscurecido,	 bajo	 una	 aguanieve
pertinaz	que	ensucia	 las	aceras	de	Berlín	anegándolas	de	un	engrudo	pardusco,	y	a
una	 hora	 en	 la	 que	mucha	 gente	 se	 dirige	 a	 casa,	 todos	 embutidos	 en	 abrigos,	 sin
apenas	 dejar	 entrever	 sus	 rostros,	 como	 si	 fueran	 vulgares	 delincuentes	 o	 tuviesen
algo	que	ocultar	a	la	Gestapo.	Frida	apenas	había	tenido	tiempo	de	ver	el	del	hombre
al	 que	 seguía,	 pero	 se	 había	 fijado	 en	 los	 pómulos	marcados,	 la	 piel	 pegada	 a	 los
huesos,	como	si	fuera	ya	el	cadáver	en	el	que	pronto	se	convertiría	o	si	no	tuviera	una
pizca	 de	 grasa	 que	 lo	 protegiera	 del	 frío	 de	 Alemania.	 Caminó	 Frida	 un	 trecho
mirando	las	caras	de	todos	los	hombres	que	adelantaba,	pero	las	facciones	de	ninguno
parecían	encajar	en	el	rostro	de	aquel	 tipo.	El	café	había	quedado	una	manzana	por
detrás,	y	a	medida	que	avanzaba	por	la	avenida	hacia	la	Puerta	de	Brandemburgo	se
multiplicaban	las	calles	aledañas	y	disminuían	las	posibilidades	de	poder	localizarlo.
Era	como	si	la	ciudad	se	convirtiese	en	un	laberinto	que	se	bifurcaba	hasta	antojársele
inabarcable.	Si	al	final	no	podía	hablar	con	él	y	convencerlo	de	que	era	una	amiga	del
profesor	 Steiner	 a	 la	 que	 éste	 había	 recurrido	 en	 un	 intento	 desesperado,	 siempre
quedaba	la	posibilidad	de	que	sus	jefes	se	pusieran	en	contacto	con	el	embajador	de
España	en	Berlín	y	el	asunto	se	solucionaría	de	igual	manera.	Pero	para	Frida	no	era
ésa	la	mejor	opción.	Si	habían	ido	a	buscarla	a	la	casa	de	su	familia	en	Wannsee	para
encargarle	una	misión,	su	obligación	era	cumplirla	con	éxito.	Sin	poder	reprimir	un
bufido	desesperado	se	detuvo	en	un	cruce.	Miró	a	un	lado	y	a	otro,	sin	ninguna	pista
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que	 la	 decidiese	 a	 tomar	 una	 calle	 u	 otra.	 Elegir	 la	 calle	 de	 la	 derecha,	 la	 de	 la
izquierda,	o	seguir	su	paseo	estéril	en	línea	recta	mirando	de	soslayo	los	rostros	de	la
gente	que	 caminaba	 cabizbaja	para	defenderse	del	 frío	bien	podía	depender	de	una
decisión	 tan	 azarosa	 como	 lanzar	 unos	 dados	 al	 aire.	 Se	 acordó	 de	 la	 famosa
discusión	entre	Albert	Einstein	y	Niels	Bohr	en	un	congreso	Solvay.	El	 judío	danés
tratando	de	explicar	en	vano	a	su	colega,	el	judío	suizo	—si	él	mismo	había	renegado
del	país	que	lo	acogió	y	le	brindó	la	oportunidad	de	alcanzar	fama	mundial,	Frida	no
tenía	por	qué	considerarlo	nunca	más	alemán,	aunque	fuese	tan	célebre—,	que	el	azar
tenía	 mucho	 que	 ver	 en	 el	 comportamiento	 de	 las	 partículas	 subatómicas,	 pero	 el
padre	de	la	Relatividad	hacía	mucho	que	se	había	tapado	los	oídos	para	no	escuchar	a
nadie	más	que	a	sí	mismo.

Pero	no	era	el	momento	de	pensar	en	postulados	atómicos,	aunque	ella,	como	la
mayoría	de	los	científicos	con	una	pizca	de	sentido	común,	estaba	de	acuerdo	con	el
razonamiento	de	Niels	Bohr	aunque,	 a	pesar	de	 todo,	 siguieran	venerando	a	Albert
Einstein	 sin	 dejar	 de	 estar	 convencidos,	 como	 ella,	 de	 que	 sus	mejores	 años	 como
físico	habían	quedado	atrás	hacía	mucho	tiempo.

El	 azar,	 maldita	 sea,	 murmuró	 en	 el	 cruce,	 llevándose	 la	 mano	 al	 cuello	 para
cuidar	su	garganta	del	frío.	Un	golpe	de	suerte	es	lo	que	necesitaba,	y	ojalá	pudiera
echar	unos	dados	a	rodar	para	decidir	el	camino	a	seguir.	Seguir	a	un	hombre	no	era
tan	sencillo	como	formular	una	 regla	científica.	Había	demasiadas	variables	a	 tener
en	 cuenta.	 Frida	 estaba	 empezando	 a	 divagar,	 y	 le	 apenaba	 saber	 que	 aquello	 le
sucedía	porque	estaba	a	punto	de	arrojar	la	toalla.	Ya	no	había	manera	de	encontrar	a
aquel	funcionario	escurridizo	de	la	embajada	española.	Si	hubiera	salido	del	café	diez
segundos	antes	a	lo	mejor	todo	habría	sido	diferente,	pero	tal	vez	se	había	demorado
más	 de	 la	 cuenta	 en	 ponerse	 el	 abrigo,	 o	 se	 movió	 demasiado	 despacio	 para	 no
levantar	sospechas	y	no	asustar	al	tipo	que	se	le	había	escapado.

Suspiró,	resignada,	y	miró	a	la	derecha	y	a	la	izquierda,	sin	ganas	ya	de	decidirse
por	alguna	de	las	calles	que	cruzaban	la	avenida	por	la	que	había	caminado	desde	que
salió	de	la	cafetería.	Un	golpe	de	viento	le	desordenó	el	pelo,	tapándole	los	ojos.	Al
apartarse	el	mechón	con	la	mano,	a	través	de	los	guantes	de	lana,	se	dio	cuenta	de	que
lo	tenía	empapado.	El	pañuelo	que	le	habían	proporcionado	en	la	calle	Tirpitzufer	no
le	había	servido	de	mucho.	De	un	 tirón	 lo	apartó	de	su	cabeza,	y	 luego	se	quitó	un
guante	e	improvisó	un	peine	con	los	dedos	para	arreglarse	un	poco	la	melena.	Utilizó
el	 escaparate	de	un	 café	 como	 si	 fuera	 el	 espejo	 frente	 al	 que	 cada	noche	 antes	de
acostarse	se	cepillaba	el	pelo	en	su	habitación,	y	entonces	volvió	a	acordarse	de	los
dados	del	profesor	Bohr.	Sonrió	al	hacerlo	y,	a	pesar	de	que	se	trataba	de	un	judío,	la
embargó	 una	 sensación	 antigua	 de	 camaradería,	 el	 sentimiento	 hacia	 un	 colega
inteligente	 al	 que	 ha	 de	 dar	 la	 razón	 después	 de	 comprobar	 empíricamente	 que	 las
teorías	que	había	desarrollado	en	un	papel	después	de	muchos	años	de	investigación
son	 irrefutablemente	 ciertas.	Niels	Bohr.	Los	 dados.	El	 azar,	 esa	 cosa	 tan	 rara,	 esa
fuerza	 invisible	 que	 dirige	 la	 vida	 como	 el	 conductor	 de	 un	 teatro	 de	muñecos	 de

www.lectulandia.com	-	Página	42



trapo.	Un	instante	después	de	parpadear	para	asegurarse	de	que	no	se	 trataba	de	un
espejismo,	volvió	a	sonreír,	y	el	gesto	estuvo	a	punto	de	convertirse	en	una	carcajada,
pero,	aunque	no	le	faltaban	ganas,	y	tampoco	carecía	de	motivos	para	celebrarlo,	se
contuvo:	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 sentado	 a	 una	 mesa,	 mientras	 se	 peinaba,	 el
funcionario	 español	de	 facciones	 cadavéricas	daba	una	 larga	 calada	 a	un	pitillo	 sin
apartar	los	ojos	de	ella.

Ahora	el	momento	era	tan	delicado	como	antes.	Todavía	más.	Pero	Frida	no	dejó
de	mirar	a	los	ojos	del	contacto	del	profesor	Steiner	y,	aunque	por	un	instante	se	había
quedado	parada,	como	una	estatua	que	reflejase	la	imagen	de	una	mujer	con	la	cabeza
ladeada,	metiendo	 los	 dedos	 desenguantados	 en	 su	melena	 espesa,	 enmarañada	 por
culpa	del	frío	y	de	la	nieve,	esta	vez	no	iba	a	dejarlo	escapar.	Se	sacudió	el	pelo	como
pudo,	se	pasó	la	mano	por	los	párpados	para	secarlos	de	escarcha	y	empujó	la	puerta
de	madera	con	plafón	de	cristal	del	café.	Un	calor	agradable	la	recibió	al	entrar,	pero
no	quiso	despojarse	del	abrigo	todavía,	por	si	tenía	que	salir	a	la	calle	antes	de	que	el
funcionario	de	la	embajada	española	la	dejase	hablar	con	él.	Pero	el	tipo	ni	siquiera	se
había	levantado.	Puede	que	a	pesar	de	todo	no	hubiera	reparado	en	ella,	que	cuando
Frida	estaba	arreglándose	el	pelo	frente	a	la	cristalera	del	café	él	estuviera	mirando	la
calle	 distraídamente,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 sin	 verla	 siquiera,	 o	 tal	 vez	 la
había	reconocido	y	había	aceptado	con	resignación	que	había	sido	descubierto.

—Buenas	 tardes	 —se	 presentó,	 sin	 más	 preámbulos,	 tendiéndole	 la	 mano	 y
recurriendo	a	su	excelente	dominio	del	castellano—.	Me	llamo	Frida	Klein.

El	 funcionario	 se	 quedó	 un	 instante	mirando	 la	mano,	 como	 si	 esperase	 de	 un
momento	a	otro	ver	brotar	de	los	dedos	un	cuchillo	o	una	pistola.	Sin	embargo,	Frida
no	 advirtió	 en	 él	 ninguna	 prisa	 por	marcharse	 o	 escapar.	 Era	 como	 si	 aceptase	 su
destino	 tranquilamente,	 como	 las	 reses	 que	 llevan	 al	matadero,	 como	 si	 no	 tuviese
miedo,	 o	 tal	 vez	 era	 tan	 inconsciente	 que	 no	 era	 capaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 su
juego	había	sido	descubierto,	o,	lo	que	era	peor,	de	quiénes	lo	habían	descubierto.

—Vengo	de	parte	del	profesor	Steiner	—añadió,	y	luego,	señalando	el	bolso	con
la	barbilla,	le	dijo—:	Le	traigo	una	carta	suya.

Ahora	sí	palideció	el	funcionario,	y	Frida	pensó	que	si	no	salió	corriendo	del	café
era	porque	el	miedo	le	había	paralizado	las	piernas	o	quizá	porque	esperaba	que	en	la
calle	hubiera	tres	o	cuatro	agentes	de	la	Gestapo	dispuestos	a	meterlo	en	un	coche	y
llevárselo	para	interrogarlo.

Arrancó	un	trago	a	la	jarra	de	cerveza	tibia,	con	la	mirada	perdida	en	algún	punto
de	 la	avenida,	en	 los	copos	de	nieve	que	parecían	brillar	cuando	 los	asaeteaban	 las
luces	de	las	farolas.	Quería	aparentar	aplomo	o	indiferencia,	pero	le	temblaba	el	pulso
tanto	que	le	costaba	disimularlo	al	beber	de	la	jarra.	Frida	pudo	escuchar	sus	dientes
chocar	con	el	cristal	y	ver	cómo	se	le	derramaba	un	hilillo	de	cerveza	por	la	comisura
de	la	boca.

—Soy	amiga	de	Steiner	—le	dijo,	y	no	era	del	 todo	falso.	Si	acaso,	en	lo	único
que	había	mentido	era	en	el	tiempo	verbal,	y	un	poco	en	la	relación	con	el	viejo:	se
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trataba	de	algo	del	pasado	y	ella	nunca	había	sido	amiga	de	Steiner,	sino	su	alumna.
Le	había	profesado	cierto	cariño,	pero	hacía	mucho	de	eso,	y	él	era	ahora	un	traidor.

El	 hombre	 se	 la	 quedó	mirando,	 como	 si	 no	 comprendiera	muy	 bien	 lo	 que	 le
quería	decir.	Entretuvo	los	ojos	en	su	melena	escarlata	desordenada	por	la	nieve,	en
su	piel	blanca	de	mujer	aria,	en	el	abrigo	empapado	del	que	ahora	se	despojaba,	como
si	él	le	hubiera	dado	permiso	para	sentarse	a	su	lado.

—¿Dónde	está	Steiner?
Frida	negó	con	la	cabeza,	bajando	la	mirada.
—¿Qué	le	ha	sucedido?
—En	 realidad	 no	 lo	 sé	 muy	 bien,	 aunque	 puedo	 imaginarlo.	 —Una	 sombra

recorrió	su	rostro	al	decirlo—.	Lleva	dos	días	sin	aparecer	por	su	despacho.	Hace	un
mes	me	entregó	una	carta.	Me	pidió	que	 se	 la	diese	 a	usted	 si	 algún	día	dejaba	de
acudir	a	su	laboratorio.

El	funcionario	asintió.	Podía	no	estar	creyéndose	la	historia	que	Frida	le	contaba,
pero	al	menos	no	había	empezado	a	correr	todavía.	Las	cosas	estaban	saliendo	bien.

—Yo	trabajo	con	él	desde	hace	dos	años	en	su	departamento,	y	antes	fui	alumna
suya.

—Nunca	me	habló	de	usted.
—El	 profesor	 Steiner	 es	 un	 hombre	 prudente.	 Además,	 estoy	 segura	 de	 que

tampoco	le	ha	hablado	de	las	demás	personas	con	las	que	trabaja.	No	es	seguro	dar
nombres.

—Puede	que	tenga	razón,	pero	eso	tampoco	significa	que	usted	me	esté	diciendo
la	verdad.

—Pero	tampoco	tiene	por	qué	decir	que	le	estoy	mintiendo.
—Eso	no	puedo	saberlo.
—Verá,	estoy	arriesgando	mi	puesto	y	mi	libertad,	y	puede	que	también	mi	vida

por	estar	aquí.	El	profesor	Steiner	me	dijo	que	se	encontraría	con	usted	hoy	en	el	café
donde	 he	 estado	 esperándolo,	 y	 que	 muchas	 veces	 han	 intercambiado
correspondencia.

—El	Servicio	Postal	es	el	que	se	encarga	de	repartir	la	correspondencia.	Yo	sólo
soy	un	 funcionario	de	 la	embajada	española	que	mantiene	una	vieja	amistad	con	el
profesor	Steiner.

Frida	no	se	privó	de	una	sonrisa	condescendiente.
—Usted	sabe	tan	bien	como	yo	que	toda	la	correspondencia	del	profesor	Steiner

es	revisada	por	la	Abwehr.	Ningún	científico	alemán	está	libre	de	ser	investigado	en
estos	tiempos	que	corren,	ni	siquiera	el	profesor	Heisenberg.

El	otro	no	dijo	nada,	pero	a	Frida	le	dio	la	sensación	de	que	su	afirmación	de	que
Werner	 Heisenberg	 estuviera	 siendo	 investigado	 por	 el	 servicio	 secreto	 no	 le
convencía,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 los	 movimientos	 del	 científico	 más	 famoso	 del
Tercer	Reich,	igual	que	los	de	cualquier	hombre	de	ciencia	que	estuviera	trabajando
en	el	campo	de	la	Física	Atómica,	eran	seguidos	estrechamente	por	la	Abwehr.	Había
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demasiado	en	juego	como	para	dejar	cabos	sueltos.	Pero	no	era	de	la	vigilancia	sobre
Heisenberg	ni	los	demás	científicos	de	lo	que	ella	quería	hablar	con	el	funcionario	de
la	embajada	española.

A	 Frida	 le	 pareció	 que	 la	 conversación	 estaba	 a	 punto	 de	 terminar.	 El	 otro	 era
como	una	concha	que	al	principio	parecía	fácil	de	abrir	y	que	luego	se	iba	cerrando,
cada	vez	más,	y	sólo	destrozándola	conseguiría	que	dejase	su	tesoro	al	descubierto.
Aquélla	sería	la	solución	más	rápida,	hacer	que	detuvieran	al	funcionario,	y	bastaba
una	llamada	de	ella	para	que	un	coche	de	la	Gestapo	apareciera	en	la	puerta	de	aquel
café	 o	 fuera	 a	 buscarlo	 a	 la	 embajada	 o	 a	 su	 casa.	 Pero	 el	 camino	más	 corto	 casi
nunca	 solía	 ser	 el	más	 oportuno.	Lo	más	 importante	 era	 que	 el	 funcionario	 hiciera
llegar	a	su	destino	la	carta	que	llevaba	guardada	en	el	bolso.

—Puede	pensar	lo	que	quiera.	Y	también	puede	confiar	en	mí	o	no	hacerlo.	Pero
le	voy	a	decir	una	cosa.	En	 los	 tiempos	que	estamos	viviendo,	y	 sobre	 todo	en	 los
tiempos	 que	 se	 avecinan,	 hasta	 los	 hechos	 más	 insignificantes	 adquieren	 una
importancia	que	muchas	veces	no	llegamos	a	vislumbrar	siquiera.	Mire,	yo	le	voy	a
dejar	esta	carta	en	la	mesa	y	me	voy	a	marchar.	Luego	usted	podrá	cogerla	o	no.	Lo
dejo	a	su	criterio	y	a	su	conciencia.

El	 funcionario	 español	 no	 dijo	 nada.	 Había	 estado	 mirándola	 muy	 callado
mientras	 hablaba,	 y	 ahora	 hacía	 lo	mismo	mientras	 Frida	 introducía	 la	mano	 en	 el
bolso	para	buscar	el	sobre.

—Verá,	yo	no	sé	a	quién	va	dirigida	esta	carta.	No	es	asunto	mío,	y	el	nombre	de
Alfonso	Altamira	no	me	dice	nada.	Pero	estoy	segura	de	que	si	el	profesor	Steiner	me
pidió	 que	me	 arriesgara	 para	 entregársela	 a	 usted,	 debe	 de	 ser	 por	 una	 razón	muy
importante,	por	una	razón	más	importante	que	usted	y	que	yo,	desde	luego.

El	sobre	estaba	en	la	mesa.	Frida	había	dejado	el	anverso	a	la	vista.	El	funcionario
bajó	los	ojos	para	mirarlo.	No	necesitaba	darle	la	vuelta	para	comprobar	que	el	lugar
que	debería	ocupar	el	remite	estaba	vacío.

—Aquí	la	tiene.	Ahora	puede	hacer	lo	que	usted	quiera	con	ella.	Abrirla	y	leerla,
quemarla	 o	 romperla	 en	 pedazos	 y	 arrojarlos	 a	 una	 papelera,	 o	 hacerla	 llegar	 a	 su
destinatario.	Eso	es	lo	que	Steiner	querría,	desde	luego,	si	no,	no	me	habría	encargado
que	se	la	entregase.

Frida	se	levantó,	se	puso	el	abrigo	y	se	enfundó	las	manos	en	sus	finos	guantes	de
cuero.	El	 funcionario	 seguía	 sentado,	con	 la	 jarra	de	cerveza	a	un	 lado	y	 la	carta	a
otro,	sin	atreverse	a	tocar	ninguna	de	las	dos.

—Me	gustaría	hablar	con	Steiner	—dijo,	antes	de	que	Frida	se	marchase—.	Saber
qué	le	ha	ocurrido.	Ver	cómo	se	encuentra.

Frida	se	lo	quedó	mirando,	y	luego	negó	con	la	cabeza,	como	si	 le	afectase	una
enorme	pesadumbre	al	tener	que	hablar	de	lo	que	le	había	pasado	al	profesor	Steiner.
Acercó	 los	 labios	 a	 su	 oído,	 tanto	 que	 parecía	 una	mujer	 enamorada	 que	 estaba	 a
punto	de	confesarle	a	su	amante	cuánto	lo	quería.

—Me	temo	que	eso	no	va	a	ser	posible.	Lo	mejor	será	que	no	vaya	preguntando
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por	ahí.	Al	profesor	ya	no	puede	salvarlo	nadie.	Haga	lo	que	tenga	que	hacer	con	esta
carta,	y	hágalo	cuanto	antes,	por	favor.

No	volvió	la	cara	para	despedirse	cuando	salía	del	café,	pero	estuvo	segura	de	que
él	 sí	 la	estuvo	mirando	hasta	que	se	perdió	al	otro	 lado	de	 la	cristalera,	después	de
levantarse	 las	 solapas	del	abrigo	para	protegerse	del	 frío.	Ella	ya	había	 lanzado	 los
dados,	y	sabía	que	tenía	muchas	posibilidades	de	que,	después	de	que	rodaran	sobre
el	tapete,	acabase	saliendo	su	número.	Pero	la	partida	no	iba	a	terminar	ahí.	Aquello
no	iba	a	ser	más	que	el	principio.	La	carta	llegaría	a	su	destino	sin	ser	interceptada,	y
luego	 le	 llegaría	 el	 turno	 a	 ella.	Mientras	 se	 dirigía	 al	 coche	 que	 la	 esperaba	 para
llevarla	de	vuelta	a	las	oficinas	de	la	Abwehr	se	entretuvo	pensando	si	en	Nueva	York
en	esa	época	del	año	el	clima	sería	tan	desapacible	como	en	Berlín.
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Segunda	parte

Dos	meses	 han	 pasado	 ya	 y	 nadie	 le	 hace	 caso.	 Enrico	 Fermi	 ha	 conseguido	 una
reunión	con	el	almirante	Hooper	y	sus	consejeros,	pero	los	militares	no	han	entendido
nada.	 Szilard	 ha	 podido	 acompañarlo.	 Esa	 fría	 mañana	 de	 marzo	 ha	 tenido	 que
morderse	la	lengua,	dejar	que	el	italiano	sea	quien	ponga	en	antecedentes	a	quienes
llevan	uniforme.	A	Fermi	le	han	dado	el	Premio	Nobel	de	Física	en	1938	y	es	uno	de
los	 científicos	 más	 famosos	 que	 han	 buscado	 refugio	 en	 Estados	 Unidos,	 pero	 ni
siquiera	es	capaz	de	arrancar	más	que	un	bostezo	de	sus	interlocutores.	A	esas	alturas
del	 siglo	XX	 los	 militares	 todavía	 se	 preocupan	 más	 por	 los	 gases	 tóxicos	 que	 se
utilizaron	en	la	Gran	Guerra	que	por	el	más	que	posible	programa	de	armas	atómicas
que	 están	 desarrollando	 los	 nazis.	 Los	 oficiales	 del	Alto	Mando	 norteamericano	 le
parecen	 tan	 ingenuos	 que	 piensan	 que	 porque	 la	 Convención	 de	 Ginebra	 haya
prohibido	 el	 uso	 de	 armas	 químicas	 habrá	 algún	 país	 que	 se	 niegue	 a	 utilizarlas	 si
piensa	 que	 con	 ello	 puede	 ganar	 la	 guerra.	 Incluso	 Estados	 Unidos	 lo	 haría.
Cualquiera	 lo	 haría.	 Si	 alguno	 de	 los	 que	 mandan	 entendiera	 lo	 que	 él	 trataba	 de
explicar	 estaría	 moviendo	 los	 hilos	 para	 que	 el	 uso	 de	 las	 armas	 atómicas	 se
prohibiera	 antes	 aún	 de	 que	 fuera	 posible	 fabricarlas.	 Pero	 a	 pesar	 de	 que	 todo	 el
mundo	 está	 convencido	de	 que	 habrá	 guerra	 en	Europa	 antes	 de	 que	 acabe	 el	 año,
cuando	Fermi	les	advierte	del	peligro	de	las	armas	atómicas	los	muy	zoquetes	piensan
que	se	trata	de	las	fabulaciones	de	un	loco.	Y	después	de	la	reunión	Leo	Szilard	no
sabe	 qué	 le	 duele	 más,	 si	 la	 desidia	 de	 los	 militares	 norteamericanos	 que	 se	 han
negado	a	dedicar	un	presupuesto	para	la	investigación	atómica	o	que	Enrico	Fermi,	a
pesar	de	que	ya	ningún	científico	puede	 tener	dudas	de	que	el	 átomo	es	 fisionable,
piense	 a	 estas	 alturas	 que	 la	 fabricación	 de	 una	 bomba	 atómica	 no	 es	 posible.	 El
italiano	 incluso	 no	 cree	 que	 sea	 peligroso	 publicar	 en	 una	 revista	 científica	 los
últimos	avances	en	Física	Atómica.	Increíble.	Ni	siquiera	él,	que	ha	abandonado	Italia
porque	su	esposa	es	judía,	quiere	darse	cuenta	de	que	no	corren	buenos	tiempos	para
pensar	 que	 los	 avances	 científicos	 no	 deben	 tener	 fronteras.	 Se	 lo	 había	 dicho	 dos
meses	antes.	Al	menos	ha	tenido	la	deferencia	de	utilizar	su	fama	y	su	prestigio	para
que	el	almirante	Hooper	los	escuche.

El	científico	húngaro	se	está	enfrentando	a	una	tarea	titánica	en	solitario.	Es	como
un	caballero	cruzado	que	ha	perdido	su	estandarte	y	blande	su	espada	en	mitad	del
desierto,	 desgañitándose	 para	 advertir	 a	 sus	 compañeros	 que	 se	 empeñan	 en	 no
escucharlo	 porque	 se	 ha	 obcecado	 en	 encontrar	 un	 camino	 equivocado.	 Pero	 el
caballero	Leo	Szilard	no	bajará	los	brazos	hasta	que	lo	haya	conseguido.	Es	la	única
meta	 que	 tiene	 en	 su	 vida	 desde	 hace	 cuatro	 años,	 un	 pequeño	 haz	 de	 luz	 que
vislumbra	al	final	del	camino,	o	que	quiere	pensar	que	está	ahí,	porque	si	no	hubiera
esperanza	 sería	 demasiado	 terrible.	 No	 quiere	 ni	 imaginar	 que	 porque	 él	 haya
escatimado	 algún	 esfuerzo,	 porque	 se	 haya	 cansado	 de	 hablar	 con	 alguien,	 de
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humillarse	o	de	que	lo	tomen	por	un	visionario	alucinado,	al	final	los	nazis	ganen	la
partida	 y	 las	 banderas	 con	 las	 esvásticas	 sean	 las	 únicas	 que	 ondeen	 en	 Europa
durante	los	próximos	mil	años,	como	ha	vaticinado	Hitler.

La	reunión	con	el	almirante	Hooper	y	sus	asesores	ha	resultado	un	fracaso,	pero
Leo	 Szilard	 no	 se	 va	 a	 rendir.	 No	 ha	 conseguido	 más	 que	 alguna	 palmada	 en	 la
espalda	y	vagas	promesas	que	se	le	han	antojado	más	bien	un	consuelo	o	la	forma	que
el	almirante	ha	tenido	de	sacudirse	el	problema,	de	quitárselos	de	en	medio,	a	Enrico
Fermi	y	a	él.	Al	cabo,	 los	militares	se	 limitan	a	realizar	su	 trabajo,	y	muchas	veces
éste	no	es	más	que	hacer	cumplir	las	órdenes	y	que	se	respete	la	cadena	de	mando.	Y
para	 llegar	a	 lo	más	alto	de	esta	cadena,	al	propio	presidente	Roosevelt,	aún	 tendrá
que	 sortear	 varios	 grados	 del	 escalafón.	 Pero,	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 no	 es	 el
rechazo	o	la	ignorancia	de	los	militares	lo	que	más	le	duele	a	Leo	Szilard.	Lo	saca	de
sus	casillas,	pero	en	el	 fondo	comprende	que	 los	hombres	del	Pentágono	no	 tienen
por	qué	compartir	sus	miedos	o	sus	inquietudes,	aunque	deberían,	porque	tienen	otras
cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse,	y	que	no	le	parecen	tan	extrañas	o	tan
inverosímiles	como	que	de	una	partícula	pueda	brotar	 la	mayor	cantidad	de	energía
que	el	ser	humano	ha	visto	jamás.	Lo	peor	son	sus	colegas,	los	científicos.	Algunos
de	ellos	 le	parecen	ahora	un	hatajo	de	memos	vanidosos	empeñados	en	una	carrera
peligrosa	por	ver	quién	llega	el	primero	a	la	meta	y	consigue	el	billete	a	Estocolmo
sin	querer	darse	cuenta	de	que	la	bestia	acecha	escondida,	agazapada,	con	las	orejas
empinadas	 para	 enterarse	 de	 todo	 y	 los	 colmillos	 babeantes	 y	 las	 uñas	 afiladas,
preparada	para	dar	el	zarpazo	definitivo.	Szilard,	desesperado	después	de	que	Enrico
Fermi	no	quisiera	guardar	el	secreto,	escribió	una	carta	a	Frédéric	Joliot.	El	yerno	de
Marie	Curie	ha	descubierto	que	para	fisionar	un	átomo	hace	falta	un	mínimo	de	dos
neutrones	que	lo	bombardeen,	y	que	en	cada	fisión	se	liberan	3,5	nuevos	neutrones.	Y
así	 sucesivamente,	hasta	alcanzar	una	 reacción	en	cadena	en	milésimas	de	 segundo
que	 liberará	 una	 fuerza	 inmensa.	 Y	 todo	 con	 una	 masa	 muy	 pequeña.	 Joliot	 y	 su
mujer,	Irene	Curie,	son	científicos	de	izquierdas,	viven	en	París	y	debían	de	sentir	el
aliento	 repugnante	 de	 la	 bestia	 tan	 cerca	 como	 el	 propio	 Szilard	 lo	 había	 sentido
cuando	vivía	en	Europa.	El	húngaro	estaba	convencido	de	que	no	harían	públicos	sus
hallazgos	 en	 el	 campo	 de	 la	 Física	 Atómica	 y	 que	 convencerían	 a	 sus	 colegas
europeos	de	que	también	guardasen	el	secreto,	pero	tres	días	después	de	reunirse	con
el	almirante	Hooper	la	revista	Nature	ha	publicado	que	Frédéric	Joliot	ha	descubierto
cuántos	 neutrones	 se	 necesitan	 para	 fisionar	 un	 átomo.	 Maldita	 vanidad.	 A	 Leo
Szilard	 no	 le	 sirven	 de	 nada	 los	 argumentos	 que	 el	 francés	 ha	 utilizado	 para
disculparse.	Es	imposible	que	la	carta	en	la	que	le	pedía	discreción	no	haya	llegado	a
tiempo.	 Szilard	 prefiere	 imaginar	 a	 Joliot	 corriendo	 al	 aeropuerto	 de	Le	Bourget	 y
deteniendo	 un	 avión	 en	 la	 misma	 pista	 para	 entregarle	 al	 piloto	 su	 artículo	 y
asegurarse	así	de	que	saldría	en	el	próximo	número	de	Nature.	Están	 todos	 locos	y
son	 unos	 inconscientes.	 Por	 lo	 visto,	 ganar	 un	 Premio	Nobel	 no	 es	 suficiente	 para
Frédéric	Joliot.	Tres	años	antes	ha	viajado	a	Estocolmo	con	su	mujer	y	ha	conocido	al
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rey	de	Suecia,	pero	no	tiene	bastante	y	quiere	repetir,	igualar	la	marca	de	su	suegra,	la
estupenda	Marie	Curie,	que	había	llegado	a	tener	dos	Premios	Nobel	en	su	estantería,
aunque	sea	a	costa	de	hacer	saltar	el	mundo	por	los	aires.	El	caballero	Szilard	sigue
solo	 en	 el	 desierto,	 profiriendo	 alaridos	 como	 un	 poseso,	 pero	 sus	 compañeros	 de
armas	 piensan	 que	 no	 ve	 más	 que	 un	 espejismo,	 se	 dan	 codazos	 cómplices	 a	 su
espalda,	 algunos	 incluso	 se	 ríen	 de	 él	 cuando	 piensan	 que	 no	 los	 está	 viendo.	 Sin
embargo,	 está	 tan	 convencido	 de	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer	 que	 no	 le	 importa.	 Se	 ha
propuesto	conseguir	su	propósito,	como	si	hubiera	jurado	ante	su	rey,	o	mejor,	ante	su
dama,	que	lo	haría.	Él	no	va	a	escatimar	esfuerzos,	no	se	va	a	rendir	jamás.	Pero	le	da
miedo	pensar,	aunque	los	demás	todavía	no	se	han	dado	cuenta,	que	puede	llegar	un
momento	en	que	las	fuerzas	le	fallen	y	tenga	que	clavar	la	rodilla	en	el	suelo	y	ya	no
pueda	 levantarse,	 que	 luego	 caerá	 de	bruces	 sobre	 la	 arena	 caliente	 y	 que	 antes	 de
cerrar	 los	 ojos	 sentirá	 el	 frío	 de	 una	 nube	 negra	 que	 bajará	 desde	 el	 cielo,
oscureciendo	el	mundo	para	siempre.
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Capítulo	V

Al	abrir	la	puerta	sintió	un	fogonazo	que	lo	dejó	aturdido,	como	si	en	lugar	de	estar
en	Nueva	York	una	noche	de	principios	de	primavera	de	1939,	volviese	a	encontrarse
en	su	despacho	de	la	universidad,	en	Madrid,	también	en	primavera	pero	cuatro	años
antes.	Alfonso	Altamira	pensó	que	el	tiempo	se	había	detenido	para	luego	retroceder
sin	que	él	se	diera	cuenta,	como	esas	fabulaciones	que	aventuraban	los	aficionados	a
la	Física	que	buscaban	aplicaciones	 inverosímiles	de	 la	Teoría	de	 la	Relatividad	de
Albert	 Einstein	 sin	 comprenderla.	 Sabía	 que	 al	 profesor	 Einstein	 le	 irritaba	 que	 la
gente	especulase	inventándose	tonterías	sobre	la	Teoría	de	la	Relatividad	sin	entender
de	lo	que	estaban	hablando	siquiera.	A	él,	en	su	lugar,	también	le	habría	sucedido	lo
mismo,	y	no	 le	costaba	ponerse	en	el	 lugar	de	su	colega	suizo	—Einstein	no	había
renunciado	 a	 esa	 nacionalidad,	 y	 no	 parecía	 que	 fuera	 a	 hacerlo	 nunca—.	 Albert
Einstein	se	había	convertido	en	un	fenómeno	de	masas,	en	el	científico	más	famoso
del	mundo,	 algo	 desconocido	 hasta	 ahora	 para	 un	 hombre	 de	 ciencia,	 y	 tal	 vez	 lo
único	que	le	quedaba	ahora	era	su	fama.	Desde	hacía	veinte	años	reyes	y	presidentes
de	Gobierno	se	daban	codazos	por	hacerse	un	hueco	en	una	foto	junto	a	ese	hombre
de	 cabellos	 enmarañados	 y	 atuendo	 descuidado,	 pero	 también,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 a
Altamira	y	a	la	mayoría	de	los	científicos	con	los	que	tenía	trato	les	irritaba,	llevaba
dos	décadas	empecinado	en	contradecir	a	los	partidarios	de	la	Mecánica	Cuántica,	y	a
Altamira,	como	a	cualquier	físico	que	no	tuviera	prejuicios,	le	apasionaban	las	teorías
que	defendían	el	componente	azaroso	de	las	partículas	subatómicas.	A	pesar	de	ello
no	había	desaparecido	de	su	corazón	la	admiración	—que	hace	años	era	incondicional
—	 que	 sentía	 por	 Albert	 Einstein,	 y	 otro	 de	 los	 recuerdos	 que	 procuraba	 evitar,
porque	 enseguida	 lo	 asaltaba	 la	 sombra	 de	 la	 nostalgia,	 eran	 los	 meses	 que	 había
pasado	 investigando,	 cuando	 era	 un	 joven	 físico	 todavía,	 en	 el	 Instituto	 Kaiser
Wilhelm	de	Berlín.	Fue	allí	cuando	conoció	a	Albert	Einstein,	a	Max	Planck,	a	Fritz
Haber.	Volvió	a	coincidir	con	Einstein	dos	lustros	después,	cuando	se	encargó,	junto	a
Esteban	Terradas	y	Blas	Cabrera,	de	preparar	 la	visita	del	ya	mundialmente	famoso
premio	Nobel	a	España.	Incluso	escribió	un	artículo	en	el	periódico	El	Liberal	para
responder	 a	 las	 críticas	 que	Horacio	 Bentabol	 había	 vertido	 contra	 la	 Teoría	 de	 la
Relatividad	después	de	la	visita	de	Albert	Einstein	a	España	a	finales	del	invierno	de
1923.	Pero	eso	formaba	parte	ya	del	pasado,	igual	que	también	eran	agua	pasada	sus
esfuerzos	por	intentar	que	Einstein	se	fuera	a	vivir	a	Madrid.	Al	final	no	pudo	ser,	y
siempre	había	sospechado	que	el	profesor	Einstein	había	mareado	un	poco	la	perdiz	y
no	había	mostrado	nunca	de	una	 forma	 lo	 suficientemente	 clara	 sus	 intenciones	de
aceptar	la	cátedra	extraordinaria	en	la	Universidad	Central	de	Madrid	que	le	ofrecía	el
gobierno	español	porque	en	 realidad	nunca	había	deseado	 trasladarse	a	vivir	allí	de
una	forma	permanente,	aunque	jamás	lo	hubiese	confesado.	Pero	por	el	modo	en	que
se	desarrollaron	los	acontecimientos	en	España	no	lo	culpaba.	A	la	vista	estaba	lo	que
había	 pasado.	 Tres	 años	 de	 guerra	 que	 habían	 terminado	 hacía	 dos	 semanas,	 el
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primero	de	abril,	con	la	victoria	de	Franco.
Últimamente	 todas	 las	noticias	eran	malas,	y	no	haber	sabido	nada	del	profesor

Steiner	desde	enero	era	una	de	las	peores.	Le	había	mandado	otras	dos	cartas	a	través
de	su	contacto	en	el	consulado	de	España	en	Nueva	York,	y	a	esas	alturas	no	 tenía
dudas	de	que	los	nazis	habían	puesto	a	su	viejo	amigo	fuera	de	la	circulación.	Debía
haber	 tenido	 la	 certeza	 mucho	 antes,	 pero	 quiso	 pensar	 que	 todavía	 había	 alguna
posibilidad	 de	 que	 la	 Gestapo	 no	 le	 hubiera	 hecho	 daño.	 Al	 cabo,	 Steiner	 era	 un
científico	ario	que	había	trabajado	para	su	país,	y	era	un	anciano	también.	Pero	no	era
tan	famoso	como	Max	Planck	como	para	que	Hitler	le	perdonase	su	desacuerdo	con
el	nuevo	régimen	de	Alemania.	Y	la	verdad	es	que	Max	Planck,	hasta	donde	Altamira
sabía,	aunque	se	hubiera	empeñado	en	defender	a	sus	colegas	judíos	que	habían	sido
apartados	de	los	laboratorios	o	habían	tenido	que	marcharse	del	país	a	toda	prisa,	con
lo	 puesto,	 antes	 de	 que	 la	 Gestapo	 cerrase	 sus	 garras	 en	 torno	 a	 ellos,	 no	 había
traicionado	 a	 su	 país,	 y	 Steiner,	 con	 las	 cartas	 en	 las	 que	 le	 hacía	 depositario	 a
Altamira	 de	 sus	 miedos	 pero	 también	 de	 los	 avances	 de	 la	 Física	 Atómica	 en
Alemania,	era	imposible	no	pensar	que	para	los	nazis	era	un	traidor	al	que	había	que
quitar	de	en	medio,	como	al	final	habían	terminado	haciendo.	Estaba	seguro	de	ello.

El	 funcionario	de	 la	embajada	española	en	Berlín	no	había	escrito	ninguna	nota
que	 aclarase	 el	 destino	 de	 Steiner	 o	 su	 opinión	 al	 respecto.	 Se	 habría	 limitado,
suponía	 Altamira,	 a	 hacer	 llegar	 la	 carta	 a	 su	 destinatario,	 como	 siempre.	 Era	 la
opción	más	segura,	la	menos	comprometida,	pero	a	Altamira	le	hubiera	gustado	que
le	contara	más	cosas	sobre	aquella	joven	física	alemana,	la	colaboradora	del	profesor
Steiner	que	le	había	hecho	llegar	la	última	carta	por	indicación	de	aquél,	cuál	iba	a	ser
el	 siguiente	 paso	 que	 daría	 ella	 o	 que	 el	 propio	Altamira	 debería	 dar,	 si	 no	 habría
corrido	un	gran	peligro	al	hacer	de	mensajera	del	profesor	Steiner,	si	también	estaba
en	peligro,	si	se	acordaba	de	él,	si	aún	conservaba	esa	melena	escarlata,	ondulada,	los
ojos	 claros,	 si	 seguía	 siendo	 tan	 hermosa	 como	 cuando	 estuvo	 trabajando	 a	 sus
órdenes	en	el	departamento	de	Física	Atómica	de	la	Universidad	Central	de	Madrid	y
a	él	le	costaba	conciliar	el	sueño	porque	no	podía	quitársela	de	la	cabeza	y	se	sentía
culpable	de	aquellos	pensamientos	porque	a	su	mujer	no	le	quedaba	mucho	tiempo	de
vida.

Alfonso	Altamira	González	de	Tejada	jamás	había	hablado	de	aquello	con	nadie.
Cuando	Frida	Klein	 regresó	 a	Berlín	 ni	 siquiera	 fue	 a	 su	despacho	 a	 decirle	 adiós.
Preocupado,	llamó	al	Instituto	Kaiser	Wilhelm,	pero	nadie	pudo	darle	noticias	de	ella.
Pero	 en	 la	 primavera	 de	 1936	 Alfonso	 Altamira	 tenía	 muchas	 cosas	 de	 las	 que
preocuparse	 como	 para	 ir	 a	 Alemania	 a	 interesarse	 por	 el	 paradero	 de	 una	 joven
estudiante	alemana	que	había	sido	colaboradora	suya	durante	nueve	meses.	Y	no	era
sólo	 la	 situación	 política	 en	 España,	 cada	 vez	 más	 insostenible.	 Al	 gobierno	 de
Manuel	 Azaña	 se	 le	 hacía	 muy	 difícil	 mantener	 la	 situación	 de	 un	 país	 donde	 la
guerra	civil	se	avizoraba	igual	que	la	desgracia	que	anuncia	un	cuervo.	Lo	que	más
preocupaba	 a	 Alfonso	 Altamira	 era	 su	 esposa.	 Postrada	 en	 una	 cama	 desde	 hacía
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cuatro	meses,	 la	vida	de	Carlota	se	apagaba,	una	 llama	que	a	duras	penas	mantenía
encendida,	 protegiéndola	 del	 aire	 con	 las	 manos.	 Tenía	 diez	 años	 menos	 que
Altamira,	 pero	 su	 salud	 se	 había	 ido	 deteriorando	 poco	 a	 poco,	 primero	 perdiendo
fuerza	en	las	piernas	y	en	los	brazos,	lo	que	la	obligó	a	vivir	confinada	a	una	silla	de
ruedas	 y	 a	 depender	 para	 casi	 todo	 de	 su	marido.	 Altamira	 la	 lavaba,	 Altamira	 la
vestía,	Altamira	la	sacaba	a	pasear	por	los	jardines	del	Retiro	las	tardes	que	hacía	sol,
y	no	podía	evitar	una	aguija	en	el	pecho	cada	vez	que	se	descubría	pensando	en	 la
joven	alemana	que	había	venido	a	Madrid	para	trabajar	como	colaboradora	suya	en	el
laboratorio:	Frida	Klein,	treinta	años	más	joven	que	él,	veinte	años	más	joven	que	su
esposa.	A	pesar	de	que	la	muchacha	era	poseedora	de	un	hermoso	rostro	y	se	movía	y
hablaba	con	un	encanto	y	una	dulzura	que	llamaban	la	atención,	lo	suyo	no	fue	amor
a	 primera	 vista.	 Alfonso	 Altamira,	 ni	 cuando	 tuvo	 edad	 para	 ello,	 jamás	 se	 había
sentido	atrapado	por	esa	sensación	de	golpe,	sino	de	una	forma	pausada	que	él	estaba
convencido	de	que	era	más	peligrosa	y	más	difícil	de	olvidar	que	la	pasión	desatada	o
el	simple	amor	perecedero.	Y	llevaba	dos	décadas	convencido	de	que,	desde	que	se
enamoró	de	Carlota,	no	volvería	a	sentir	algo	así	por	nadie,	que	su	vida	transcurriría
lenta	y	apaciblemente	entre	el	laboratorio,	sus	clases	de	Física	en	la	universidad	y	el
tiempo	que	le	quedaba	libre,	junto	a	su	esposa,	la	única	mujer	a	la	que	había	amado
en	 su	vida.	Con	 semejantes	 convicciones	no	 era	 fácil	 que	 a	 los	 cincuenta	y	 seis	 se
enamorase	 de	 otra	 mujer,	 y,	 lo	 que	 más	 le	 costó	 aceptar,	 que	 pudiera	 seguir
enamorado	 de	 su	 esposa	 al	 mismo	 tiempo.	 A	 veces	 concluía,	 después	 de	 mucho
pensarlo,	 que	 se	 obligaba	 a	 sí	mismo	 a	 creer	 que	 aún	 amaba	 a	 Carlota	 cuando	 en
realidad	la	seguía	cuidando	porque	era	su	obligación	como	esposo,	pero	enseguida	se
maldecía	a	sí	mismo	y	se	lamentaba	por	tener	aquellos	terribles	pensamientos.	Lo	que
le	ocurría	era	que	jamás	en	su	vida	había	imaginado	que	se	enamoraría	de	otra	mujer,
que	 llegaría	 a	 fijarse	 en	 otra	 siquiera,	 y	 no	 concebía	 que,	 después	 de	 que	 una
muchacha	alemana	 se	hubiera	 cruzado	en	 su	existencia,	 pudiera	 seguir	queriendo	a
Carlota	como	antes.	Le	costaba	aceptarlo	e	 iba	contra	sus	principios:	un	hombre	no
podía	querer	a	dos	mujeres,	pero	muchas	tardes,	cuando	empujaba	la	silla	de	ruedas
de	 su	 esposa	 bajo	 la	 sombra	 de	 los	 árboles	 del	 Retiro,	 su	 mente	 no	 estaba	 allí.
Contestaba	 a	 Carlota	 con	 monosílabos	 mecánicos	 mientras	 pensaba	 en	 la	 joven
alemana,	con	una	bata	blanca,	en	el	laboratorio,	el	pelo	recogido,	el	cuello	nacarado,
largo,	 suave,	 el	 ceño	 levemente	 fruncido	 cuando	 estaba	 concentrada	 en	 resolver	 un
cálculo	difícil.	Y	cuando	en	la	universidad	se	la	quedaba	mirando	sin	que	ella	se	diese
cuenta,	no	tardaba	en	sacudir	 la	cabeza	y	cerrar	 los	puños,	maldiciendo	en	silencio,
sintiéndose	 ruin	 por	 mirar	 a	 una	 mujer	 joven	 mientras	 la	 vida	 de	 Carlota	 se
desvanecía	por	momentos.

Si	 con	 cincuenta	 y	 seis	 años,	 y	 con	 sus	 creencias	 tan	 asentadas	 que	 estaba
convencido	de	que	jamás	se	fijaría	en	otra	mujer	que	no	fuese	su	esposa,	alguien	le
hubiera	dicho	que	 llegaría	 el	 día	 en	que	 se	 tendría	que	marchar	de	 su	país	para	no
volver	 jamás,	 lo	 hubiera	 tomado	por	 loco.	Pero	Altamira	 no	 se	 había	marchado	de
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Madrid	 huyendo	 de	 la	 guerra.	 Enterró	 a	 Carlota	 antes	 de	 que	 los	 rebeldes	 se
sublevaran.	Era	ése	el	minúsculo	consuelo	que	le	quedaba,	que	ella	no	hubiera	tenido
que	 vivir	 la	 tragedia	 que	 sobrevino	 después,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 tenía
motivos	 para	 seguir	 viviendo	 en	Madrid,	 que	 cuanta	más	 distancia	 pusiera	 entre	 la
que	 había	 sido	 su	 existencia	 y	 el	 resto	 de	 vida	 que	 le	 quedara,	 más	 fácil	 sería
levantarse	 cada	mañana	 y	 no	 tener	 que	 buscar	 una	 excusa	 para	 terminar	 el	 día	 sin
acabar	con	todo	de	una	vez.	Podía	haber	vuelto	a	Alemania,	donde	más	amigos	tenía,
pero	las	noticias	que	le	llegaban	del	país	donde	había	pasado	su	etapa	más	feliz	como
investigador	 no	 eran	 muy	 alentadoras.	 Einstein	 había	 sido	 el	 primero	 en	 declarar
públicamente	 que	 jamás	 volvería	 mientras	 Hitler	 estuviese	 al	 frente	 del	 país,	 pero
otros	muchos	colegas	suyos	habían	tenido	que	hacer	las	maletas	precipitadamente	y
marcharse	a	toda	prisa.	Parecía	que	sólo	los	Juegos	Olímpicos,	que	se	iban	a	celebrar
ese	 verano	 en	 Berlín,	 iban	 a	 poder	 lavar	 un	 poco	 la	 imagen	 de	 un	 país	 al	 que	 su
espacio	 en	mitad	 de	 Europa	 pronto	 se	 le	 iba	 a	 quedar	 pequeño.	 Pero	 la	 verdadera
razón	por	la	que	no	quería	volver	a	Alemania	tenía	nombre	de	mujer.	Altamira	sabía
que	regresar	a	Berlín	significaba	también	ir	en	busca	de	una	joven	física	con	la	que
había	trabajado	en	Madrid,	y,	después	de	la	muerte	de	Carlota,	cada	vez	que	pensaba
en	Frida	le	invadía	un	sentimiento	de	culpabilidad	tan	poderoso	que	llegaba	a	sentir
asco	de	sí	mismo.	Era	ésa	tal	vez,	pensaba	ahora,	la	principal	razón	por	la	que	puso
proa	 rumbo	 al	 otro	 lado	 del	 Atlántico.	 Cómo	 iba	 a	 saber	 él	—quién	 hubiera	 sido
capaz	de	adivinarlo—	que	el	pasado	iba	a	dar	un	salto	para	adelantar	al	presente,	una
pirueta	caprichosa	en	la	que	el	tiempo	se	detendría	para	retroceder,	sin	que	él	se	diera
cuenta,	 que	 los	 recuerdos	 llamarían	 a	 su	 puerta,	 sosteniendo	 una	 maleta,
agujereándole	 el	 ánimo	 cuando	 se	 lo	 quedó	 mirando	 después	 de	 darle	 las	 buenas
noches	desde	el	otro	lado	del	umbral.

Y	qué	raro	era	 todo,	pensó	Altamira	al	ver	el	pasado	enmarcado	en	el	dintel,	el
cabello	recogido	y	protegido	con	un	pañuelo,	la	maleta	en	el	suelo,	tan	grande	que	se
le	antojó	 imposible	que	ella	hubiera	podido	 soportar	 su	peso	desde	Alemania	hasta
Nueva	York,	desde	la	puerta	de	Brandemburgo	hasta	la	isla	de	Ellis,	ella	sola,	porque
el	recorrido,	aunque	con	algunas	paradas	intermedias	y	bastantes	rodeos,	habría	sido
ése:	un	viaje	arriesgado	desde	Berlín	hasta	Nueva	York,	atravesando	una	Europa	que
se	 despeñaba	 por	 un	 precipicio,	 para	 atravesar	 el	 océano	 y	 sentirse	 protegida.
Educado	 en	 unas	 normas	 que	 habían	 pasado	 de	 moda	 muchas	 décadas	 atrás,	 el
profesor	no	supo	si	abrazarla	o	besarla	o	sólo	estrecharle	la	mano	educadamente,	pero
antes	de	que	pudiera	darse	cuenta	sus	manos	se	habían	apoderado	de	los	hombros	de
la	muchacha,	y	la	miraba	fijamente,	sonriendo,	como	si	al	hacerlo	pudiera	protegerla
del	espanto	que	habría	soportado	en	Berlín	mientras	preparaba	su	huida,	atravesar	la
frontera	 con	 una	 identidad	 falsa,	 buscar	 un	 barco	 que	 la	 llevase	 a	 otro	 continente
donde	pudiera,	 como	él	mismo,	 como	 todos	 los	que	 se	habían	marchado,	 tener	 esa
falsa	sensación	de	seguridad	de	quienes	se	creen	a	salvo	pero	todavía	no	saben	que	no
pasará	un	solo	día	en	el	que	no	echarán	de	menos	lo	que	han	dejado	atrás.
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Cerró	 un	 poco	más	Altamira	 la	 tenaza	 de	 sus	manos	 en	 los	 brazos	 de	 la	 joven
alemana,	y	al	hacerlo	sintió	la	tela	helada	del	abrigo.	Acercó	su	cuerpo	un	poco	más
al	de	ella,	tanto	como	el	decoro	que	dirigía	hasta	los	actos	más	insignificantes	de	su
vida	 permitía,	 como	 si	 al	 acercar	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 al	 frío	 que	 desprendían	 las
ropas	 de	 ella	 pudiera	 aislarla	 del	 viento	 helado	 que	 aún	 castigaba	 las	 calles	 de
Brooklyn,	 aunque	 el	 calendario	 se	 empeñase	 en	 asegurar	 desde	 hacía	 tres	 semanas
que	había	comenzado	la	primavera.

—Frida	—le	dijo—.	Frida	Klein.	Cuántos	años	han	pasado.
La	 frase	 no	 era	muy	 ocurrente,	 y	 aunque	 desde	 que	 recibió	 la	 última	 carta	 de

Steiner	 sabía	 que	 ella	 podría	 llegar	 algún	 día,	 terminaba	 siempre	 enterrando	 aquel
pensamiento	que	le	parecía	empujado	más	por	sus	propios	deseos	que	por	el	sentido
común.	Pero	había	llegado,	y	lo	mínimo	que	él	podía	hacer	era	acogerla	en	su	casa.
Tres	años	fuera	del	país	de	uno	bastaban	para	saber	lo	que	se	siente	al	abandonar	a	la
fuerza	la	tierra	que	lo	ha	visto	nacer.

Frida	asintió,	y	dejó	descansar	su	cabeza	en	el	pecho	de	su	viejo	profesor.
—Cuatro	años.
No	había	terminado	de	decir	la	frase	cuando	Altamira	ya	la	había	rodeado	con	sus

brazos.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía,	 la	 primera	 vez	 desde	 que	 la	 conocía,	 y
aunque	 estaba	 segura	 de	 que	 aquél	 era	 un	 gesto	 que	 el	 profesor	 había	 deseado
largamente,	casi	desde	que	la	conoció,	estaba	convencida	de	que	lo	único	que	ahora
quería	Altamira	era	servirle	de	consuelo.	El	profesor	puso	los	labios	en	su	frente	y	los
dejó	ahí	unos	 segundos,	pero	no	era	aquello	un	beso,	 sino	una	muestra	del	antiguo
afecto	 que	 siempre	 le	 había	 profesado	 en	 secreto,	 una	 forma	 de	 decirle	 que	 era
bienvenida,	que	se	alegraba	de	tenerla	allí.

El	 labrador	 del	 científico	movía	 la	 cola	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo,	 con	 las	 orejas
estiradas,	no	sabía	Frida	si	más	atento	a	ella	o	extrañado	de	que	su	dueño	se	mostrase
tan	efusivo	con	una	visita.

Altamira	la	liberó	de	su	abrazo	para	coger	la	maleta.	La	otra	mano	seguía	en	su
hombro,	guiándola	hacia	el	interior	de	su	apartamento.

—He	venido	porque	no	tengo	adónde	ir.
—Ya	tienes	dónde	estar.
Frida	 sonrió.	Negó	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 no	 estuviese	muy	 segura	 de	 lo	 que

estaba	haciendo.
—Tengo	muchas	cosas	que	contarte.
—Y	yo	tengo	todo	el	tiempo	que	haga	falta	para	escucharte.
Altamira	la	invitó	a	sentarse	en	el	pequeño	salón	de	su	apartamento.	Encendió	la

lámpara	que	utilizaba	para	leer	porque	antes	de	que	ella	llamase	al	timbre	de	su	casa
se	había	quedado	dormido	y	no	se	había	dado	cuenta	de	que	la	oscuridad	de	la	tarde
se	 había	 apoderado	 ya	 de	 los	 tejados	 de	 Brooklyn.	 El	 profesor	 llevó	 la	 maleta	 de
Frida	a	su	habitación	y	la	dejó	sobre	la	cama,	como	si	fuera	a	deshacerla.

El	perro	se	acercó	a	ella,	olisqueándole	las	rodillas	con	su	hocico	húmedo.	Frida
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le	revolvió	el	pelo	del	lomo,	y	el	animal	se	recostó	para	que	le	acariciase	la	barriga.
—Le	 gustas.	—Altamira	 había	 dejado	 el	 equipaje	 encima	 de	 la	 cama	 y	 había

vuelto	al	salón—.	No	creas	que	le	da	confianza	a	todos	los	desconocidos.
—No	sabía	que	tuvieras	un	perro.	Al	menos	no	recuerdo	haberte	visto	nunca	con

un	perro	en	Madrid.
—Entonces	no	lo	tenía	—respondió	el	profesor	bajando	un	poco	los	ojos,	como	si

le	afectase	la	pena	o	tal	vez	cierta	vergüenza	cuando	se	acordaba	de	Madrid	y	de	la
época	en	que	la	conoció.

Frida	sonrió,	como	si	no	hubiera	descifrado	los	recuerdos	que	se	habían	cruzado
detrás	de	los	ojos	del	profesor	Altamira.

—¿Cómo	te	llamas?	¿Eh,	bonito?	¿Cómo	te	llamas?	—le	dijo	al	animal,	abriendo
y	 cerrando	 los	 dedos	 sobre	 la	 panza	 peluda	 que	 el	 perro,	 postrado	 boca	 arriba,	 le
ofrecía.

Altamira	sonrió.
—Su	nombre	es	Newton.
Frida	tampoco	pudo	reprimir	una	sonrisa,	un	gesto	de	camaradería,	complicidad

de	 igual	 a	 igual.	Newton.	 El	 nombre	 que	 el	 profesor	 Altamira	 había	 puesto	 a	 su
labrador	era	más	que	una	forma	de	distinguir	a	su	mascota;	era,	más	bien,	 toda	una
declaración	de	intenciones.	Podía	haberlo	llamado	de	muchas	formas,	haber	utilizado
cualquiera	de	los	nombres	tan	convencionales	que	usaba	la	mayoría	de	la	gente	para
sus	perros,	 pero	 lo	 normal	 era	 que	Altamira	 le	 hubiera	 puesto	 el	 del	 científico	que
más	admiraba,	y	no	era	Galileo,	ni	Albert	Einstein,	sino	Isaac	Newton.

—Newton,	el	más	grande	—añadió	Altamira,	repitiendo	un	razonamiento	que	ella
ya	sabía.

Frida	bajó	la	cabeza	un	momento.	Se	quedó	mirando	al	animal,	boca	arriba,	sobre
la	 alfombra.	 Tal	 vez	 no	 fuera	 lo	 más	 oportuno,	 pero	 había	 una	 parte	 de	 ella	 que
pugnaba	 por	 salir	 y	 a	 veces	 lo	 conseguía.	 Aquél	 era	 un	momento	 tan	malo	 como
cualquier	otro,	o	tan	bueno.

—¿Crees	que	llegará	un	día	en	que	algún	científico	ponga	a	su	perro	el	nombre	de
Einstein?

—Si	 lo	 que	 quieres	 decir	 es	 que	 si	 llegará	 el	 día	 en	 que	 Albert	 Einstein	 sea
considerado	el	científico	más	grande	de	todos	los	tiempos,	lo	dudo	mucho.

—Había	 muchos	 rumores	 acerca	 del	 profesor	 Einstein	 en	 Berlín,	 y	 todos
apuntaban	a	que	estaba	acabado.

Altamira	 dejó	 escapar	 el	 aire,	 y	 al	 hacerlo	 parecía	 dejar	 salir	 también	 la
resignación	 que	 le	 afectaba	 cuando	 pensaba	 en	 Albert	 Einstein.	 Como	 físico,	 y	 a
Altamira	 le	 dolía	 reconocerlo,	 sus	 mejores	 días	 hacía	 muchos	 años	 que	 habían
pasado.

—Está	en	su	trono	de	Princeton	—sonrió,	como	si	él	fuera	cómplice	del	estatus
para	 muchos	 exagerado	 del	 que	 disfrutaba	 Albert	 Einstein—,	 empeñado	 en
contradecir	a	Bohr	y	a	Heisenberg,	dicen	que	buscando	una	 teoría	que	 relacione	 lo
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infinitamente	grande	—Altamira	señaló	con	la	barbilla	la	luz	de	la	estrellas	que	ya	se
podían	 ver	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 y	 luego	 acercó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 índice	 y
pulgar	de	la	mano	derecha	hasta	que	casi	se	tocaron—	con	lo	infinitamente	pequeño.

Se	quedaron	callados	 los	dos	un	 instante,	como	si	no	 tuvieran	más	que	decirse.
Muchas	 veces,	 cuando	 dos	 personas	 se	 encontraban	 y	 no	 sabían	 qué	 contarse,
hablaban	de	cosas	banales,	del	tiempo,	de	lo	cansados	que	estaban.	Desde	la	última
vez	que	Frida	y	él	se	habían	visto	habían	pasado	casi	cuatro	años.	Ahora	ella	había
atravesado	medio	mundo,	había	llamado	a	su	puerta,	y	de	lo	único	que	se	les	había
ocurrido	hablar,	para	romper	el	hielo,	era	del	profesor	Albert	Einstein.	Ciertamente,	el
asunto	 no	 dejaba	 de	 tener	 su	 gracia,	 pero	 antes	 o	 después	 habría	 que	 entrar	 en	 la
materia	que	de	verdad	importaba.

—¿Cómo	están	las	cosas	en	Alemania?
Frida	 bajó	 los	 ojos	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 despacio.	 Parecía	 que	 de	 verdad

lamentaba	lo	que	estaba	ocurriendo	en	su	país.	A	Leni	Riefenstahl,	su	buena	amiga,	le
habría	gustado	verla	interpretar	de	una	manera	tan	convincente.	Una	vez,	entre	risas,
la	cineasta	le	había	propuesto	que	dejase	su	carrera	de	Física	—Leni	Riefenstahl	no
sabía	nada	de	su	desempeño	para	la	Abwehr,	aunque	Frida	estaba	convencida	de	que
lo	 sospechaba—	 para	 trabajar	 en	 la	 UFA.	 En	 ese	momento,	 de	 haber	 querido,	 sin
demasiado	esfuerzo	habría	conseguido	que	las	lágrimas	brotasen	de	sus	ojos	para	dar
más	credibilidad	a	su	actuación.

—Es	 terrible	 lo	que	está	sucediendo.	Desconozco	hasta	qué	punto	se	sabe	en	el
resto	del	mundo	lo	que	está	pasando	en	Alemania.

El	profesor	Altamira	se	sentó	en	una	butaca	frente	a	ella.
—Este	país	se	ha	convertido	en	el	refugio	de	muchos	expatriados.	—Se	miró	el

pecho,	como	señalándose	con	la	barbilla—.	Gente	como	yo	mismo,	que	ya	no	puede
vivir	en	el	 lugar	donde	nació.	Pero	 los	que	vienen	de	Alemania	cuentan	cosas	muy
graves.

Frida	asintió.	Antes	de	abrir	los	labios	para	responder	sintió	que	ya	le	bajaba	una
gota	por	cada	mejilla.	Tragó	saliva.

—Todo	 lo	 que	 cuentan	 es	 verdad,	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 incluso	 están	pasando
cosas	más	terribles	aún.	La	gente	desaparece	y	ya	no	se	vuelve	a	saber	nada	de	ellos.
El	profesor	Steiner	ha	corrido	esa	suerte,	aunque	él	estaba	convencido	de	que	tarde	o
temprano	sucedería.	A	pesar	de	ello,	nunca	dejó	de	arriesgarse.

Altamira	sintió	una	punzada	de	culpabilidad	clavársele	muy	adentro	y	removerle
las	entrañas.	Frida	lloraba.

—¿No	volviste	a	saber	nada	de	él?
Frida	negó	con	la	cabeza,	restañándose	las	lágrimas	con	el	dorso	de	la	mano.	Al

profesor	Altamira	 le	habría	gustado	hacerlo	él	mismo	con	 las	 suyas,	y	dejar	que	 la
piel	de	los	dos	permaneciese	en	contacto	unos	segundos,	que	ella	rindiera	el	carrillo
en	su	palma	y	se	quedara	mirándolo,	como	deseaba	tanto	que	sucediera	cuando	ella
llegó	a	Madrid	para	trabajar	con	él.
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—Nada.	Lo	único	que	dejó	fue	la	carta	que	te	hice	llegar	a	través	del	funcionario
de	la	embajada.	Me	dio	instrucciones	de	que	tratase	de	entregarla	si	le	ocurría	algo.
Hasta	entonces	no	sabía	que	estabas	en	Nueva	York.	Te	había	perdido	la	pista	desde
lo	de	Madrid.

A	Alfonso	Altamira	 le	hubiera	halagado	pensar	que	ella	hubiese	 ido	a	Madrid	a
buscarlo	y	que	 luego	hubiera	 tratado	de	 encontrarlo,	 pero	 sabía	que	 aquello	no	 era
posible.

También	 quería	 saber	 por	 qué	 se	marchó	 de	Madrid	 sin	 despedirse,	 pero	 no	 se
atrevía	a	preguntárselo,	no	tenía	derecho.	Pero	si	ella	había	sacado	el	tema,	no	podía
dejar	de	tirar	del	hilo	que	le	ofrecía.

—¿Volviste	a	Madrid?
Frida	sacudió	la	cabeza.
—No	mucho	después	de	volver	a	Alemania	estalló	la	guerra	civil	en	España.	No

era	 el	mejor	momento	para	 regresar	 a	Madrid,	y	mucho	menos	para	buscar	 trabajo
como	investigadora	en	la	universidad.

Altamira	asintió,	dándole	la	razón.
—Han	corrido	malos	tiempos	para	la	ciencia	en	España.	Y	me	temo	que	lo	peor

aún	está	por	venir.
—¿Y	tú?	¿Cómo	acabaste	aquí,	en	Nueva	York?
Altamira	desvió	la	vista	hacia	la	ventana.	A	través	del	cristal	llegaba	la	luz	de	una

farola.	 ¿Que	 cómo	 había	 acabado	 dando	 clases	 en	 un	 instituto	 para	 niños	 ricos	 de
Brooklyn?	 Aquélla	 era	 una	 buena	 pregunta.	 Se	 había	 imaginado	 haciendo	muchas
cosas	 en	 su	 vida,	 pero	 jamás	 había	 pensado	 que	 terminaría,	 a	 sus	 años,	 enseñando
Física	en	un	país	extranjero,	cada	vez	con	menos	esperanzas	de	volver	a	España.	Pero
él	ya	llevaba	tres	años	instalado	en	Nueva	York	y	se	había	adaptado	mal	que	bien	a	la
vida	 lejos	 de	 su	país	 con	 la	 tranquilidad	 resignada	de	 los	 exiliados.	Su	historia	 era
igual	a	la	de	mucha	gente	que	conocía,	y	aunque	aquello	no	le	servía	de	consuelo,	sí
le	 proporcionaba	 los	 argumentos	 necesarios	 para	 restarle	 importancia.	 Pero	 Frida
Klein	 acababa	 de	 llegar	 de	 Alemania,	 había	 atravesado	 una	 Europa	 que	 se
desmoronaba	y	 se	había	 subido	a	un	barco	que	 la	había	 llevado	hasta	América.	Lo
que	 Frida	 tenía	 que	 contarle,	 estaba	 seguro,	 era	más	 interesante,	 y	 sobre	 todo	más
importante,	que	su	propia	historia.	Le	dijo	que	primero	le	hablase	de	ella,	de	lo	que
había	pasado	desde	el	momento	en	que	le	entregó	al	funcionario	de	 la	embajada	de
España	en	Berlín	la	última	carta	del	profesor	Steiner.
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Capítulo	VI

Ni	siquiera	volví	al	Instituto	Kaiser	Wilhelm,	Alfonso.	No	fui	capaz.	Había	preparado
una	maleta	con	lo	imprescindible	antes	de	dirigirme	a	la	cita	con	el	funcionario	de	la
embajada	 española	 que	 debía	 hacerte	 llegar	 la	 carta.	 Estaba	 muerta	 de	 miedo.
Caminaba	por	las	calles	de	Berlín	sin	dejar	de	mirar	atrás.	Aquella	tarde	nevaba	y	me
parecía	que	todos	los	hombres	que	se	protegían	del	frío	con	las	solapas	de	los	abrigos
me	seguían	en	secreto	para	encontrarse	con	el	enlace	del	profesor	Steiner.	Me	daba
mucho	miedo	 también	que	mi	viejo	maestro,	 después	de	que	 lo	 torturaran,	 hubiera
confesado	que	me	había	encargado	entregar	una	carta	a	un	funcionario	que	trabajaba
en	 la	 embajada	 española	 si	 la	 Gestapo	 lo	 detenía.	Me	 daba	 miedo	 que	 vinieran	 a
buscarme	a	mí	y	que	acabase	confesando	lo	único	que	sabía:	que	Steiner	te	mandaba
una	carta.	Hasta	entonces	no	supe	de	ti,	que	estabas	viviendo	en	Nueva	York	y	que
seguías	 en	 contacto	 con	 Steiner.	 Él	 nunca	 te	 había	 mencionado,	 supongo	 que	 por
seguridad.	En	 el	 Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín	 todos	nos	 sentíamos	vigilados,
sobre	 todo	desde	que	destinaran	allí	 al	 hijo	de	Von	Weizsäcker,	 el	 subsecretario	de
Estado.	Ningún	científico	que	no	 tenga	en	 su	cartera	el	 carnet	del	partido	nazi	está
ahora	mismo	seguro	en	Alemania.

Conseguí	dar	con	el	funcionario	de	la	embajada	española.	Me	costó	encontrarlo,	y
me	costó	 también	que	confiara	en	mí.	Es	normal,	claro,	en	 los	 tiempos	que	corren:
que	te	cojan	con	un	mensaje	clandestino	encima	puede	significar	que	te	fusilen.	Pero
pude	convencerlo	para	que	te	enviara	la	carta,	la	última	carta	del	profesor	Steiner.	No
le	di	más	explicaciones	ni	le	hice	preguntas.	Él	tampoco	a	mí.	En	el	camino	de	vuelta
a	casa	pasé	más	miedo	todavía.	Mientras	me	detenía	en	cada	esquina	para	coger	un
camino	diferente	o	dar	un	rodeo,	no	dejaba	de	fijarme	en	todos	los	hombres	con	los
que	me	cruzaba,	como	si	pudiera	atravesar	con	los	ojos	las	solapas	de	los	abrigos	o
las	 bufandas	 y	 descubrir	 a	 un	 oficial	 de	 la	Gestapo	 de	 paisano	 que	me	 seguía.	Ya
había	 entregado	 la	 carta,	 pero	 ahora	me	 parecía	 el	momento	más	 peligroso	 porque
había	 cometido	 el	 delito.	Tal	 vez	habían	detenido	 al	 funcionario	 español	 y	 éste	me
había	 delatado.	 No	 podía	 frenar	 los	 pensamientos.	 Se	 me	 cortaba	 el	 aliento,	 las
piernas	me	temblaban.	Mientras	me	dirigía	de	vuelta	a	casa	por	el	camino	más	largo	y
más	enrevesado,	un	funcionario	español	cuyo	nombre	no	había	llegado	a	preguntar	y
a	quien	 tampoco	 le	había	dado	el	mío	podía	estar	delatándome.	Yo	no	había	hecho
nada:	tan	sólo	había	entregado	la	carta	de	un	amigo,	una	carta	de	mi	querido	profesor
Steiner	 a	 otro	 viejo	 conocido	mío,	 el	 profesor	Alfonso	Altamira,	 con	 quien	 trabajé
cuando	 estuve	 en	 Madrid.	 Era	 lo	 que	 pensaba	 decir	 a	 la	 Gestapo	 cuando	 me
detuviesen	y	me	interrogasen.	Trataba	de	convencerme	de	que	no	me	iban	a	torturar,
porque	en	realidad	yo	no	había	hecho	nada.	Pero	se	escuchan	cosas	terribles	sobre	los
interrogatorios.	 Una	 vez	 me	 contaron	 que	 a	 una	 mujer	 la	 habían	 desnudado	 y	 la
habían	metido	en	una	bañera	llena	de	agua,	y	mientras	un	oficial	la	interrogaba	otro	le
hundía	la	cabeza,	hasta	casi	asfixiarla.	La	pobre	no	sabía	nada,	pero	el	interrogatorio
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no	 terminó	 hasta	 que	 ella	 dejó	 de	 respirar.	 Se	 había	 desmayado	 cuatro	 veces,	 sin
soltar	una	palabra.	Tenía	cuatro	hijos.	Pero	son	historias	que	te	cuentan,	chismes	que
vienen	 de	 tercera	 o	 cuarta	 mano	 y	 acabas	 pensando	 que	 es	 una	 invención	 o	 una
exageración	porque	eso	es	una	manera	de	convencerte	a	ti	misma	de	que	esas	cosas
no	 pueden	 estar	 pasando	 en	 tu	 país.	 Pero	 cuando	 ya	 ha	 oscurecido	 y	 caminas	 de
vuelta	a	casa	después	de	haber	cometido	un	delito,	no	puedes	dejar	de	calibrar	cuánta
verdad	hay	en	aquellas	historias	que	habías	escuchado,	dónde	está	ese	vecino	al	que
conocías	 y	 que	 un	 día	 dejaste	 de	 ver,	 si	 esos	 frenazos	 que	 te	 despertaron	 de
madrugada	y	ese	ruido	de	botas	militares	que	subían	por	las	escaleras	fueron	reales	y
no	el	eco	lejano	de	un	mal	sueño	del	que	no	quieres	despertar,	en	mitad	de	la	noche,
para	no	tener	que	enfrentar	la	realidad.	Tenía	tanto	miedo	que	se	me	había	quedado	la
boca	seca	y	 la	mente	en	blanco.	Lo	único	que	era	capaz	de	hacer	era	 llegar	a	casa,
encerrarme	bajo	llave,	esconderme	debajo	de	la	cama	y	esperar	a	que	vinieran	a	por
mí.	 No	 dormí	 en	 toda	 la	 noche.	 Tenía	 hecho	 el	 equipaje,	 poca	 cosa,	 apenas	 lo
imprescindible,	 esa	misma	maleta	 que	 has	 dejado	 encima	 de	 tu	 cama,	 y	 la	miraba
como	 quien	 está	 poseída	 por	 un	 influjo	 poderoso,	 como	 si	 un	 imán	me	 impidiese
desviar	los	ojos,	preguntándome	si	sería	capaz	de	hacerlo,	asombrándome	porque	era
más	 fuerte	 la	 parte	 que	 me	 empujaba	 a	 marcharme	 que	 la	 que	 me	 retenía.	 Pero
¿adónde	podría	escaparme?	Aunque	cinco	años	antes	me	había	 ido	a	Madrid,	ahora
las	cosas	eran	muy	diferentes.	España	era	un	país	en	guerra,	y	marcharme	a	Madrid
no	era	una	buena	opción.	Y	tú	ya	no	estabas	allí,	Alfonso.	Ya	sé	que	ahora,	después
de	tanto	tiempo,	vas	a	pensar	que	cómo	soy	capaz	de	decirte	eso,	si	hace	cuatro	años
me	 marché	 sin	 decirte	 adiós,	 sin	 dejarte	 siquiera	 un	 número	 de	 teléfono	 al	 que
llamarme	o	una	dirección	a	la	que	escribirme,	pero	las	cosas	entonces	eran	diferentes,
eso	 tú	 lo	 sabes,	 y	 a	 lo	mejor	 entonces	 sólo	 habría	 conseguido	 complicarte	 la	 vida,
complicártela	más.	En	Alemania	no	me	quedaba	familia.	Mis	padres	habían	muerto
cuando	yo	 tenía	 trece	años,	 eso	ya	 te	 lo	había	 contado	en	Madrid.	No	me	quedaba
nadie	en	Alemania	y	tenía	mucho	miedo.	Cuando	amaneció	me	sorprendí	en	la	calle,
con	 la	maleta	 en	 la	mano.	Cerré	 el	 apartamento	y	dejé	 la	 llave	debajo	del	 felpudo,
para	que	 la	casera	 la	encontrase.	Antes	que	después	vendrían	a	buscarme	y,	con	un
poco	 de	 suerte,	 ya	 estaría	 lejos	 de	 Berlín.	 No	 sé	 si	 ya	 entonces	 había	 pensado	 en
Nueva	York,	Alfonso.	Tal	vez	sí.	Pero	aún	tenía	que	abandonar	Alemania,	y	hasta	que
no	lo	hiciera	no	quería	hacerme	ilusiones.

Entrar	y	salir	de	Alemania	no	es	fácil	ahora	para	un	científico	que	 trabaja	en	el
Instituto	 de	 Física	 Kaiser	 Wilhelm	 de	 Berlín.	 Estamos	 sometidos	 a	 una	 estrecha
vigilancia.	 Steiner	 decía	 en	 broma	 que	 los	 físicos	 nos	 habíamos	 convertido	 en	 los
alquimistas	 del	 siglo	XX,	 que	 el	 gobierno	 nos	 veía	 como	 una	 especie	 de	 magos
excéntricos	 a	 los	 que	 no	 podían	 dejar	 escapar	 para	 que	 no	 revelaran	 sus
descubrimientos	 al	 enemigo.	 Pero	 yo	 sólo	 era	 una	 simple	 ayudante,	 Alfonso,	 una
licenciada	en	Física	como	otra	cualquiera	que	no	sabía	nada	de	proyectos	militares,	y
que	nunca	había	querido	 saberlo,	 además.	Tal	 vez	 si	 hubiera	vuelto	 al	 instituto	 esa
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mañana	en	lugar	de	marcharme	no	habría	sucedido	nada,	me	habrían	hecho	algunas
preguntas	o	a	lo	mejor	ni	siquiera	me	habrían	molestado,	pero	me	había	pasado	toda
la	noche	aguzando	el	oído,	por	si	escuchaba	las	ruedas	de	un	coche	frenar	en	el	portal
del	edificio	donde	vivía,	un	coche	de	donde	saldrían	unos	hombres	uniformados	que
vendrían	a	buscarme.	Las	historias	siniestras	que	había	escuchado	de	repente	podrían
hacerse	 realidad,	 y	 aunque	mi	 única	 culpa	 hubiera	 sido	 encargarme	 de	 cumplir	 el
último	 deseo	 de	mi	 querido	 profesor	 Steiner,	 eso	 no	 habría	 impedido	 a	 la	Gestapo
someterme	a	alguno	de	esos	 interrogatorios	aterradores	de	 los	que	había	escuchado
hablar,	y	que,	esa	noche,	ya	no	me	parecían	 la	 invención	malintencionada	de	cierta
gente	que	no	amaba	a	Alemania.

Había	guardado	en	el	abrigo	la	invitación	que	me	había	dado	el	profesor	Steiner.
Al	recordar	el	momento	que	me	la	entregó,	no	pude	dejar	de	pensar	en	lo	ingenua	que
fui.	Entonces	estaba	convencida	de	que	nunca	abandonaría	Alemania,	y	ahora	fíjate,
Alfonso,	 aquí	me	 ves,	 en	 el	 Nuevo	Mundo,	 a	 seis	 mil	 kilómetros	 de	 la	 Puerta	 de
Brandemburgo.	Cogí	un	tren	hacia	el	oeste.	Primero	hasta	Hamburgo,	luego	al	norte,
hacia	 la	 frontera	 de	Dinamarca.	 Pero	 cada	 vez	 que	 el	 tren	 aminoraba	 la	marcha	 al
llegar	a	una	estación	se	me	paraba	el	pulso.	Me	pasaba	en	cada	pueblo,	en	cada	una
de	las	ciudades	donde	tuve	que	bajar	al	andén	y	buscar	otro	tren	que	me	acercase	un
poco	más	al	destino	que	parecía	alejarse	en	la	misma	medida	en	la	que	yo	trataba	de
acercarme.	Por	la	noche	estaba	en	la	frontera.	La	tierra	parda	que	se	veía	al	otro	lado
de	 la	 valla	 y	 las	 garitas	 custodiadas	 por	 soldados	 con	 cascos	 y	 ametralladoras	 era
Dinamarca.	Steiner	me	había	contado	el	trayecto	que	había	seguido	la	profesora	Lise
Meitner	 cinco	 meses	 antes	 para	 escapar	 de	 Alemania	 y	 llegar	 a	 Estocolmo,	 y	 me
pareció	lo	más	lógico	seguir	el	mismo	camino.	Y	ahora	era	yo	la	que	me	encontraba
allí,	 quién	 me	 lo	 iba	 a	 decir	 a	 mí,	 seguro	 que	 pasando	 el	 mismo	miedo	 que	 ella,
afectada	 por	 la	misma	 incertidumbre	 al	 pensar	 en	 el	momento	 en	 que	 entregara	 el
documento	 que	 llevaba	 guardado	 en	 uno	 de	 los	 bolsillos	 del	 abrigo,	 ese
salvoconducto,	un	papel	que	podría	darme	la	libertad	y	tal	vez	salvarme	la	vida,	a	un
funcionario	 intransigente,	 vestido	 de	 uniforme	 y	 flanqueado	 por	 soldados	 de	 la
Wehrmacht,	que	tenía	la	potestad,	al	revés	que	aquel	ángel	de	la	Biblia,	de	impedirme
la	entrada	al	Paraíso.

Pude	pasar,	desde	luego.	Si	no,	no	estaría	ahora	contándote	cómo	he	podido	llegar
hasta	 aquí.	No	 sabría	decirte	 si	 ése	 fue	 el	 instante	 en	que	más	miedo	pasé,	 cuando
estaba	en	 la	cola	de	 la	 frontera	danesa,	o	 tal	vez	había	 sido	peor	dos	noches	antes,
cuando	 esperaba	 que	 la	 Gestapo	 viniese	 a	 buscarme	 en	 cualquier	 momento	 para
encerrarme	 en	 una	mazmorra	 con	 el	 profesor	 Steiner,	 o	 luego,	 en	 el	 barco	 que	me
trajo	desde	Liverpool	a	Nueva	York,	porque	me	dio	por	pensar	que	un	pasajero	que
me	 observaba	 no	 era	 sino	 un	 agente	 nazi	 que	 me	 seguía.	 Pero	 no	 adelantemos
acontecimientos:	 todavía	no	he	 llegado	a	 esa	parte	de	 la	historia.	Media	hora	 en	 la
cola	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerme	 perder	 los	 nervios.	 A	 veces	 miraba	 hacia	 atrás	 y
dudaba	si	volver	a	Berlín.	La	Gestapo	podría	no	saber	que	yo	había	entregado	la	carta
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del	profesor	Steiner	al	 funcionario	español,	con	 lo	que,	 técnicamente,	aún	no	había
cometido	 ningún	 delito.	 Pero	 si	 al	 funcionario	 de	 aduanas	 no	 le	 convencía	 el
documento	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 entregarle,	 una	 carta	 en	 la	 que	 el	 mismísimo
profesor	 Niels	 Bohr	 me	 invitaba	 a	 participar	 en	 unas	 conferencias	 sobre	 Física
Cuántica	en	la	Universidad	de	Copenhague,	me	ordenaría	que	me	apartase	de	la	fila	y
un	 soldado	me	 acompañaría	 a	 un	 sitio	 discreto	mientras	 llegaba	 alguien	 de	mayor
rango	que	acabaría	descubriendo	el	verdadero	motivo	de	mi	salida	del	país.

Dejé	mi	pasaporte	en	la	mesa	del	funcionario	cuando	me	llegó	el	turno.	Miró	la
foto,	me	miró	a	mí,	y	luego	leyó	detenidamente	el	documento	con	el	membrete	y	el
sello	de	la	universidad	danesa	que	me	invitaba	a	participar	en	la	conferencia.	Pensé
en	cuánto	dependen	nuestras	vidas	de	esos	artefactos	con	forma	de	hongo	y	base	de
caucho	que	se	mojan	en	un	tampón	y	luego	aplastan	un	papel.	Bastaba	una	firma	de
Niels	 Bohr	 acompañada	 del	 logotipo	 de	 la	 Universidad	 de	 Copenhague	 para	 que
alguien	 que	 haya	 estudiado	 Física	 y	 trabaje	 en	 el	 Instituto	 Kaiser	Wilhelm	 pueda
tener	una	posibilidad	de	salir	de	Alemania	al	menos	por	unos	días.	Dependía	de	que
un	aburrido	funcionario	alemán	tuviera	un	buen	o	un	mal	día	para	que	no	se	mostrase
celoso	 en	 exceso	 y	 estampase	 un	 sello	 que	 le	 allanase	 el	 camino	 a	 quien	 quisiera
desertar	del	país.	A	lo	mejor	era	porque	tenía	mucho	miedo,	pero	me	pareció	que	con
mis	documentos	se	entretenía	más	que	con	los	de	los	demás.	Ya	tenía	la	boca	seca	y
me	 temblaban	 las	 piernas	 cuando	 sonó	 el	 teléfono	 de	 su	mesa.	 Sería	 alguien	 de	 la
Gestapo	que	llamaba	desde	Berlín	para	que	no	dejaran	salir	del	país	a	una	tal	Frida
Klein,	para	que	la	retuvieran	allí	hasta	que	llegase	uno	de	sus	agentes.	Se	trata	de	un
asunto	de	extrema	importancia,	añadiría	la	voz.	Tuve	que	hacer	uso	de	toda	mi	fuerza
de	voluntad	para	no	echar	a	correr,	lo	que,	bien	pensado,	era	la	mayor	de	las	locuras.
No	creo	que	a	ninguno	de	los	soldados	que	custodiaban	la	frontera	le	hubiese	costado
trabajo	 o	 hubiera	 tenido	 reparos	 en	 vaciar	 el	 cargador	 de	 su	 ametralladora
disparándome.

Cuando	 por	 fin	 el	 funcionario	 cogió	 el	 sello	 y	 lo	 estampó	 en	 el	 papel	 temí
desmayarme.	Detrás	de	mí	la	cola	aún	se	alargaba	treinta	o	cuarenta	metros,	pero	sin
embargo	 yo	 era	 ahora	 el	 último	 eslabón	 de	 otra	 fila	 de	 gente	 que	 dejaba	 atrás
Alemania	para	adentrarse	en	Dinamarca.	Pero	no	creas	que	a	partir	de	ese	momento
todo	fue	un	camino	de	rosas,	no.	Qué	digo.	Qué	te	voy	a	contar	a	ti,	que	también	has
tenido	que	abandonar	tu	país	para	venir	a	 instalarte	a	Estados	Unidos.	No	me	costó
viajar	de	Dinamarca	a	Inglaterra,	lo	más	difícil	ha	sido	llegar	a	Estados	Unidos.	Once
días	a	bordo	de	un	barco	lleno	de	emigrantes	o	apátridas,	como	yo	misma,	Alfonso,
en	 tercera	 clase.	 Asomada	 a	 la	 cubierta,	 me	 pasaba	 las	 horas	muertas	 en	 la	 popa,
mirando	 la	 estela	 que	 dejaba	 la	 nave	 al	 alejarse	 de	Europa,	 preguntándome	 cuánto
tiempo	tardaría	en	volver,	preguntándome	si	alguna	vez	podría	regresar	a	Alemania.
Había	familias	enteras,	gente	de	muchos	países	de	Europa	que	buscaban	mejorar	su
vida	en	el	Nuevo	Mundo,	como	 los	aventureros	de	 tu	país	que	se	embarcaban	para
América	hace	siglos.	Pero	la	mirada	de	estas	personas	era	grave,	Alfonso,	gente	triste
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por	haber	tenido	que	abandonar	su	tierra	a	la	fuerza.	También	había	gente	que	viajaba
sola,	como	yo,	y	era	en	ellos	en	los	que	más	me	fijaba.	No	me	sentía	segura	porque
pensaba	 que	 alguno	 podía	 estar	 siguiéndome,	 que	 a	 lo	 mejor	 alguien	 sabía	 que
viajaba	a	Estados	Unidos	porque	había	traicionado	a	mi	país,	o,	peor	todavía,	que	la
Gestapo	o	el	Servicio	Secreto,	cualquiera	sabe,	me	hubieran	dejado	salir	de	Alemania
para	 seguir	 mis	 pasos	 y	 llevarme	 hasta	 ti.	 Tuve	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para
convencerme	de	que	estaba	desvariando,	que	era	imposible	que	los	agentes	alemanes
quisieran	llegar	hasta	ti,	Alfonso,	porque	tú	vives	en	Nueva	York,	y	alguien	que	vive
en	América	es	intocable	para	los	agentes	nazis,	qué	suerte.

Pero	había	un	hombre	que	me	observaba.	La	primera	vez	que	lo	vi	estaba	sentado
en	 cubierta,	 fumando	 un	 pitillo,	 y	 aunque	 quería	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
mirando	 distraídamente	 la	 línea	 del	 horizonte	 que	 se	 perdía	 detrás	 de	 la	 popa	 del
barco,	 en	 la	 misma	 dirección	 donde	 debía	 de	 estar	 Europa,	 yo,	 por	 más	 que	 lo
intentaba,	no	podía	quitarme	de	la	cabeza	la	idea	de	que	en	realidad	se	estaba	fijando
en	 mí,	 que	 me	 estaba	 siguiendo	 y	 no	 quería	 perderse	 ni	 un	 detalle	 de	 mis
movimientos.	Se	me	ocurrió	alertar	a	la	tripulación,	pero	de	qué	me	habría	servido,	y
no	me	convenía	dar	explicaciones	sobre	mis	temores.	Al	cabo,	era	cierto	que	yo	había
salido	 de	Alemania	 a	 escondidas,	 y	me	daba	miedo	 llegar	 a	Estados	Unidos	 y	 que
algún	 funcionario	 puntilloso	 de	 la	 isla	 de	Ellis	me	 pusiese	 trabas	 para	 entrar	 en	 el
país.	No	sé,	hazla	pensaba	que	podrían	obligarme	a	regresar	a	Alemania.

Me	esforcé	en	 trabar	 amistad	con	unas	mujeres	porque	me	daba	miedo	que	ese
hombre	me	viera	sola	y	pudiera	hacerme	daño.	Por	la	noche	me	acercaba	a	la	parte	de
la	 bodega	 donde	 ellas	 dormían	 y	 me	 acurrucaba	 a	 su	 lado.	 Eran	 gente	 como	 yo,
personas	que	lo	habían	perdido	todo	y	el	único	camino	posible	que	habían	imaginado
para	 sus	 vidas	 pasaba	por	 ver	 la	Estatua	 de	 la	Libertad	desde	un	barco.	Nunca	me
imaginé	así,	asomada	a	la	cubierta	de	un	barco	repleto	de	exiliados,	como	yo	misma,
para	contemplar	la	Estatua	de	la	Libertad,	pero	ya	ves,	así	han	sucedido	las	cosas.

No	dejé	de	ver	al	hombre	solitario,	a	pesar	de	que	los	últimos	días	procurase	estar
sola	el	menor	tiempo	posible.	Seguía	en	cubierta,	sin	hablar	con	nadie,	y	sólo	parecía
abandonar	su	posición	de	vigía	del	horizonte	para	seguir	mis	pasos.	Lo	veía	apoyado
en	una	baranda,	mirándome	mientras	tocaba	las	palmas	junto	a	las	otras	mujeres	que
animaban	los	bailes	para	distraer	el	tedio	del	viaje.	Me	miraba,	y	cuando	yo	giraba	la
cabeza	para	comprobar	si	seguía	allí,	enseguida	desviaba	los	ojos	y	se	ponía	a	mirar
el	 mar	 con	 ese	 aire	 melancólico	 que	 tienen	 todos	 los	 emigrantes.	 Algunas	 veces,
cuando	me	relajaba,	incluso	llegaba	a	la	conclusión	de	que	lo	que	le	pasaba	era	que
estaba	solo	y	al	verme	a	mí	en	la	misma	situación	había	imaginado	que	podría	intimar
conmigo.	El	pobre,	cuando	pensaba	eso	de	él	hasta	me	daba	pena.	Reflexioné	tanto
sobre	ese	asunto	que	me	sentí	culpable,	pero	lo	mejor	fue	que,	cuando	sólo	quedaban
dos	días	para	llegar	a	Nueva	York,	al	menos	eso	era	lo	que	nos	había	dicho	un	oficial,
ya	no	tenía	miedo	de	aquel	hombre.	La	última	noche	estaba	desvelada	porque	al	día
siguiente	veríamos	por	fin	la	Estatua	de	la	Libertad	y	con	un	poco	de	suerte	ningún
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funcionario	me	pondría	trabas	para	entrar	en	Estados	Unidos.	Llevaba	el	nombre	de
un	pariente	lejano	de	mi	madre	que	vive	en	Manhattan	para	que	avalase	mi	ingreso	en
el	país.	Todo	se	habría	acabado,	y	aunque	era	y	soy	consciente	de	que	tendrían	que
venir	 tiempos	 muy	 duros,	 también	 me	 premiaba	 pensando	 que	 lo	 peor	 ya	 había
pasado.	Me	levanté	en	silencio	y	salí	a	la	cubierta.	Hacía	mucho	frío,	pero	quería	ver
por	última	vez	la	estela	del	barco	brillando	en	la	oscuridad,	esa	línea	de	agua	salada	y
espumosa	 que	 se	 perdía	 por	 detrás,	 en	 la	 inmensidad	 del	 océano,	 en	 la	 misma
dirección	 donde	 miles	 de	 kilómetros	 atrás	 se	 había	 quedado	 Europa.	 Me	 cubrí	 el
cuello	con	un	chal	y	me	asomé	por	 la	borda.	A	esa	hora,	en	esa	parte	del	barco	no
había	nadie,	alguno	arrancaba	un	trago	a	una	botella,	otros	charlaban,	con	los	brazos
cruzados	para	protegerse	del	 frío,	 alguna	pareja	 se	besaba	 en	 el	 único	 sitio	 posible
donde	podía	 tener	 intimidad.	Pensé	que	si	entonces	aparecía	aquel	 tipo	y	de	verdad
quisiera	hacerme	daño	yo	no	tendría	escapatoria.	Nadie	podría	verme,	y	nadie	podría
oírme	si	era	lo	bastante	rápido	para	empujarme	por	la	borda.	Sólo	tendría	que	taparme
la	boca,	retorcerme	un	brazo	y	obligarme	a	saltar.	Ni	siquiera	se	escucharía	el	ruido
de	mi	cuerpo	al	entrar	en	el	agua	helada.	Nadie	se	percataría	de	mis	chapoteos,	ni	de
mis	gritos,	y,	en	el	improbable	caso	de	que	alguien	se	enterase	y	pudieran	lanzarme
un	salvavidas,	ya	estaría	muerta	antes	de	que	consiguiera	llegar	hasta	él:	el	agua	del
Atlántico	Norte	es	demasiado	fría	todavía	a	finales	de	marzo.

Ahora,	 al	 contártelo,	me	 siento	 culpable,	Alfonso.	 Culpable	 por	 haber	 pensado
mal	 de	 aquel	 tipo	 solitario,	 pero	 yo	 no	 sabía	 entonces,	 cómo	 podría,	 que	 estaba
equivocada.	 En	 el	 barco	 yo	 no	 era	 más	 que	 una	 fugitiva,	 y	 tarde	 o	 temprano	 los
fugitivos	 acabamos	 viendo	 fantasmas	 en	 quien	 nos	 mira,	 en	 quien	 nos	 sonríe,	 en
quien	está	a	nuestro	lado,	y	también,	y	seguro	que	por	las	mismas	razones,	en	quien
no	nos	mira,	en	quien	no	nos	sonríe,	en	quien	procura	guardar	siempre	una	distancia
prudente	para	que	no	nos	demos	cuenta	de	que	nos	está	siguiendo.	Ahora	pienso	que
aquel	hombre,	aquel	pobre	hombre,	tal	vez	ni	siquiera	había	reparado	en	mí	durante
el	viaje,	que	las	veces	que	me	había	encontrado	con	él	habían	sido	una	coincidencia
por	la	estrechez	del	barco,	por	las	apreturas	de	una	cubierta	en	la	que	convivíamos	los
viajeros,	los	exiliados	y	los	huidos	de	la	Justicia.	Lo	que	quiero	decirte	es	que	lo	vi,
de	pronto,	y	aunque	me	asusté	no	eché	a	correr	o	desanduve	mis	pasos	despacio	para
que	no	se	diera	cuenta	de	que	me	encontraba	cerca	de	él.	Había	unos	veinte	metros	de
distancia	 entre	 los	 dos.	Él	miraba	 la	 estela	 de	 espuma	que	 se	 perdía	 por	 detrás	 del
barco,	 apoyado	 en	 la	 barandilla,	 exactamente	 en	 el	 mismo	 lugar	 donde	 yo
acostumbraba	a	hacer	lo	mismo.	No	podía	verme	todavía,	y	no	tuve	miedo	de	que	me
hiciera	daño,	pero	no	porque	aún	no	supiese	que	estaba	allí.	No	sé,	es	como	si	al	verlo
así,	con	la	mirada	perdida	en	el	océano,	intuyese	ya	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.
También	me	 tranquilizó	ver	que	estaba	 rezando	una	oración.	O	al	menos	así	me	 lo
pareció.	La	cabeza	baja,	y	cuando	me	acerqué	un	poco	más	sentí	que	murmuraba	algo
en	un	idioma	que	no	entendía,	y	luego	se	cruzó	la	frente	con	el	pulgar,	y	la	boca,	y	el
pecho,	como	si	quisiera	dibujarse	tres	cruces,	y	entonces	se	quitó	la	gorra,	igual	que
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si	 se	 descubriera	 al	 entrar	 en	 una	 iglesia,	 y	 la	 dejó	 en	 el	 suelo	 antes	 de	 pasar	 una
pierna	por	encima	de	la	barandilla,	y	luego	la	otra.	Fue	en	ese	momento,	de	espaldas
al	mar,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	estaba	allí,	mirándolo.	Me	había	 llevado	 la
mano	a	la	boca	para	reprimir	un	grito,	pero	estaba	tan	asustada	que	de	mi	garganta	no
podía	salir	nada,	mis	piernas	no	podían	moverse,	como	si	tuviera	clavados	los	pies	en
las	 tablas	de	 la	cubierta.	Tan	quieta	estaba	que	sentí	que	 todo	me	daba	vueltas,	que
por	primera	vez	en	el	viaje,	cuando	apenas	faltaban	unas	horas	para	que	llegásemos	a
Nueva	York,	sentía	los	mareos	de	la	gente	que	no	está	acostumbrada	a	navegar.

Me	miraba	el	hombre,	como	si	esperase	mi	reacción,	por	si	yo	gritaba	pidiendo
ayuda	o	corría	hacia	él	para	impedir	que	se	tirase.	No	dijo	nada.	Dos	o	tres	segundos
después	 había	 desaparecido.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 que	 impulsarse	 con	 las	 piernas	 para
saltar	al	mar,	sino,	simplemente,	soltar	el	tubo	de	la	barandilla	y	dejarse	caer,	como
un	fardo.	Entonces	sentí	que	los	pies	se	me	desclavaban	de	las	tablas	de	la	cubierta,	y
eché	a	correr	hacia	la	barandilla,	como	si	todavía	pudiera	evitar	que	se	arrojase	por	la
borda.	Abajo,	la	estela	de	espuma	seguía	su	línea,	imperturbable	desde	que	habíamos
salido	 de	 Liverpool.	 Fuera	 de	 la	 espuma	 blanca	 que	 dejaba	 el	 barco	 al	 cruzar	 el
océano	sólo	había	oscuridad,	ni	 siquiera	podía	distinguir	 las	olas.	Quise	pensar	que
todo	había	sido	un	sueño,	que	en	mi	imaginación	era	el	único	lugar	donde	había	visto
a	 ese	 hombre,	 que	 tal	 vez	 era	 el	miedo	 el	 que	 había	 proyectado	 su	 imagen	 en	mi
mente	durante	el	viaje,	que	en	realidad	aquel	tipo	no	había	viajado	en	el	barco,	que
nadie	me	había	seguido	y	que	me	estaba	volviendo	loca	porque	tenía	tantas	ganas	de
desterrarlo	 de	 mis	 pensamientos	 que	 la	 única	 forma	 de	 apartarlo	 había	 sido
inventándome	 su	 suicidio.	Pero	un	científico	 solo	 cree	 en	datos	objetivos,	Alfonso,
eso	lo	sabes	tan	bien	como	yo,	bueno,	mejor	que	yo,	y	aquel	pasajero	había	sido	tan
real	como	yo	misma,	como	el	barco,	como	la	estela	de	espuma	que	se	perdía	por	la
popa	 después	 de	 roturar	 el	 océano,	 como	 la	 gorra	 que	 recogí	 después	 de	 darme	 la
vuelta.	La	sostuve	en	mis	manos	unos	segundos,	 sin	saber	muy	bien	qué	hacer	con
ella,	el	último	vestigio	que	su	dueño	dejaría	de	su	paso	por	el	mundo,	una	vieja	gorra
gris	 abandonada	 en	 la	 cubierta	 de	 un	 barco.	No	podía	 quitármelo	 de	 la	 cabeza.	Lo
último	que	aquel	pobre	desgraciado	había	visto	antes	de	saltar	al	mar	habían	sido	mis
ojos,	 y	 yo	 no	 había	 podido	 hacer	 nada	 por	 salvarlo.	 No	 creo	 que	 hubiera	 podido
conseguirlo	 si	 hubiera	 sido	 capaz	de	gritar.	A	ninguno	de	 los	hombres	que	 estaban
cerca	 les	habría	dado	 tiempo	de	 llegar	para	sujetarlo	antes	de	que	se	 lanzase	por	 la
borda.	Es	imposible	sujetar	a	quien	tiene	la	determinación	inquebrantable	de	acabar
con	 su	vida,	y	en	 sus	ojos,	 en	 su	mirada	 tranquila,	vi	que	me	pedía	que	no	hiciese
nada,	 que	de	 todos	modos	 al	 final	 acabaría	 en	 el	 fondo	del	mar	y	que	 al	menos	 le
gustaría	 terminar	 sus	 días	 sin	 levantar	 ningún	 revuelo,	 en	 silencio,	 sin	 molestar	 a
nadie.	Por	eso	no	dije	nada,	Alfonso.	El	agua	estaba	demasiado	fría	para	que	alguien
pudiese	resistir	más	de	unos	minutos,	y	eso	contando	con	que	la	hélice	no	le	hubiera
facilitado	el	trabajo	a	los	peces	primero.	Al	capitán	no	le	gustaría	tener	que	parar	las
máquinas	y	retrasar	la	llegada	a	Nueva	York	porque	uno	de	los	apátridas	que	viajaban

www.lectulandia.com	-	Página	64



en	 su	 barco	 había	 decidido	 terminar	 con	 su	 vida.	La	 cuestión	 era	 tan	 simple	 como
triste:	 a	 nadie	 le	 importaba	 que	 un	 don	 nadie	 se	 hubiera	 arrojado	 al	 mar	 y,	 para
cuando	lo	encontrasen,	si	es	que	lo	encontraban,	ya	estaría	muerto.	Y	mientras	más
tiempo	pasaba,	más	convencida	estaba	de	que	él	no	quería	que	lo	encontrasen,	que	lo
buscasen	 siquiera.	 Volví	 a	 asomarme	 a	 la	 oscuridad	 del	 Atlántico.	 Tan	 en	 silencio
estaba	que	se	me	hizo	un	nudo	en	la	garganta,	se	me	encogió	el	pecho.	Lancé	la	gorra
al	océano,	como	quien	arroja	un	ramo	de	flores	o	un	puñado	de	tierra	sobre	un	ataúd
antes	de	que	una	lápida	lo	sepulte	para	siempre,	y	luego,	cuando	quise	darme	cuenta,
como	si	de	 repente	hubiera	vuelto	a	 ser	 la	niña	que	 iba	a	un	colegio	de	monjas,	 la
yema	del	pulgar	de	mi	mano	derecha	había	dibujado	la	señal	de	la	cruz	en	mi	frente,
en	mi	boca,	en	mi	pecho,	y	había	cerrado	los	ojos,	buscando	en	algún	rincón	perdido
de	mi	memoria	 las	 palabras	 con	 las	 que	 comenzar	 una	 oración	 que	 pudiera	 servir
como	despedida	al	hombre	que	había	querido	encontrar	 la	paz	en	el	 fondo	del	mar,
allí	donde	nunca	llega	la	luz	del	día.
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Capítulo	VII

Pero	 la	 verdad	 es	 que	 no	 fue	 difícil	 para	 Frida	 von	 Kleinsberg,	 y	 ella	 misma	 lo
reconocía	 sin	ambages,	 salir	de	Alemania	con	un	pasaporte	 falso.	Aunque	 tampoco
habría	sido	complicado	para	nadie	que	hubiera	abandonado	el	país	bajo	los	auspicios
de	la	Sección	Primera	de	la	Abwehr.	Se	preparó	bien,	a	pesar	de	todo.	Por	su	maleta	y
por	su	ropa	nadie	habría	imaginado	que	su	familia	había	sido	una	de	las	más	ricas	de
Alemania,	y	aunque	con	las	sucesivas	generaciones	y	el	 inevitable	reparto	entre	 los
descendientes	 el	 patrimonio	 familiar	 había	 disminuido	 lo	 suficiente	 para	 que	 el
apellido	Von	Kleinsberg	no	destacase	ya	entre	los	más	acaudalados	del	país,	todavía
era	 lo	bastante	rica	como	para	que	ninguno	de	 los	que	se	 llamasen	así	 tuvieran	que
viajar	 en	 vagones	 de	 tercera,	 vistiendo	 ropas	 usadas	 y	 con	 una	 maleta	 que	 no
destacaba	precisamente	por	su	lustre.	Pero	de	eso	se	trataba,	de	no	llamar	la	atención,
y	para	Frida	también	era	aquélla	una	de	las	partes	más	divertidas	del	viaje.	Desde	que
empezó	 a	 trabajar	 para	 la	 Abwehr	 no	 fueron	 pocas	 las	 veces	 que	 Frida	 von
Kleinsberg	había	tenido	que	adoptar	la	identidad	de	Frida	Klein,	y	el	hecho	de	bajar
de	categoría,	en	lugar	de	encolerizarla	o	hacer	que	se	sintiese	incómoda,	la	estimulaba
tanto	 que	 había	 llegado	 a	 ser,	 muchas	 veces,	 uno	 de	 los	 mayores	 alicientes	 para
acometer	una	misión.	El	pasaporte	falso	que	ahora	llevaba	en	el	abrigo,	camino	de	la
frontera	de	Dinamarca,	certificaba	que	la	mujer	cuyo	rostro	se	correspondía	con	el	de
la	 fotografía	 del	 documento	 era	 la	 misma	 que	 cuatro	 años	 antes	 había	 viajado	 a
España	para	 trabajar	como	ayudante	del	profesor	Altamira.	La	verdadera	naturaleza
de	su	misión	entonces	fue	recabar	toda	la	información	posible	acerca	de	la	invitación
que	 la	 Universidad	 Central	 y	 el	 gobierno	 español	 habían	 hecho	 al	 profesor	 Albert
Einstein	dos	años	antes	para	que	se	instalase	en	Madrid.	Aunque	parecía	que	a	veces
Einstein	estuvo	muy	cerca	de	ocupar	la	casa	tranquila	que	él	mismo	había	solicitado
en	 las	 afueras	 de	Madrid	—incluso	 hubiera	 hecho	 feliz	 a	 la	 comunidad	 científica
española	si	el	premio	Nobel	hubiera	acabado	convirtiéndose	en	ciudadano	español—,
Frida	nunca	 tuvo	claro	que	al	 final	 las	negociaciones	 se	 resolvieran	de	una	manera
satisfactoria.	 Fueron	 nueve	meses	 los	 que	 pasó	 en	 la	 capital	 de	 España,	 y	 aunque
entonces	había	podido	volver	a	Alemania	con	cierta	frecuencia,	la	mayor	parte	de	ese
tiempo	 la	 pasó	 siendo	 Frida	 Klein,	 joven	 estudiante	 alemana	 de	 Física	 que	 había
tenido	 la	 fortuna	 de	 ir	 a	 trabajar	 con	 Alfonso	 Altamira,	 uno	 de	 los	 físicos	 más
eminentes	de	España.

Ahora	se	había	transformado	de	nuevo	en	la	misma	persona,	y	Frida	se	dedicaba	a
serlo	con	la	misma	concentración	con	que	los	actores	se	preparaban	para	interpretar
un	papel.	En	el	tren	que	la	llevaba	a	Dinamarca,	en	la	cola	en	la	que	tuvo	que	esperar
para	 atravesar	 la	 frontera,	 antes	 de	 que	 el	 funcionario	 estampase	 el	 sello	 en	 su
pasaporte,	Frida	von	Kleinsberg	ya	no	era	Frida	von	Kleinsberg,	sino	Frida	Klein,	que
había	sido	invitada	a	participar	en	una	conferencia	en	la	Universidad	de	Copenhague
con	el	profesor	Niels	Bohr	y	otros	científicos	europeos,	y	estaba	tan	sumergida	en	la
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falsa	identidad	que	había	adoptado	antes	de	salir	de	Berlín	que	a	veces	le	temblaban
las	 piernas	 de	 verdad	 cuando	 esperaba	 en	 la	 cola,	 o	 en	 el	 momento	 más	 difícil,
cuando	 tuvo	 que	 enfrentar	 la	mesa	 del	 funcionario	 de	 aduanas	 que	 tenía	 la	 última
palabra,	como	si	no	supiese	que	el	mismísimo	coronel	Piekenbrock	había	dispuesto
que	no	obstaculizaran	su	paso	en	la	frontera	bajo	ningún	concepto,	como	si	algunos
de	los	hombres	serios	que	fumaban	un	pitillo	distraídamente	en	la	aduana	no	fueran
sino	agentes	enviados	expresamente	por	el	servicio	secreto	para	echarle	una	mano	si
hacía	falta,	discretamente,	sin	que	nadie	se	diese	cuenta.

Al	atravesar	la	frontera	estaba	sola.	Aunque	se	dirigió	a	Copenhague	ni	siquiera
se	acercó	por	 la	universidad.	Pasó	 tres	días	encerrada	en	 la	habitación	de	un	hotel,
hasta	que	pudo	tomar	un	barco	que	la	llevó	a	Inglaterra,	preparándose	para	el	papel
que	 debería	 interpretar	 durante	 los	 próximos	meses.	A	medida	 que	 se	 alejaba,	más
sola	se	sentía,	 tanto	que,	 si	 se	dejaba	 llevar	por	 las	emociones,	podía	 incluso	sentir
empatía	 por	 los	 exiliados	 con	 los	 que	 viajaba.	 No	 fue	 necesario,	 pero	 desde
Dinamarca	o	desde	Gran	Bretaña	habría	podido	ponerse	en	contacto	con	sus	jefes	si
hubiera	 precisado	 instrucciones	 o	 hacer	 una	 consulta.	 Mas	 no	 surgió	 ningún
imprevisto	 en	 la	misión,	 y	 cuando	 llegase	 a	Nueva	York	habría	 personas	 a	 las	 que
podría	 acudir	 si	 se	 veía	 en	 apuros.	 Sin	 embargo,	 Frida	 no	 olvidaba,	 y	 como	buena
profesional	 no	 podía	 hacerlo,	 que	 los	 once	 días	 de	 navegación	 desde	 Liverpool	 a
Nueva	York	iban	a	ser	los	más	peligrosos	si	se	presentaba	alguna	dificultad,	porque
no	 podría	 recurrir	 a	 nadie,	 y,	 lo	 que	 era	 peor,	 la	 única	 manera	 de	 escapar	 sería
lanzándose	a	las	aguas	gélidas	del	Atlántico	Norte.

Lo	 mejor,	 se	 le	 ocurrió,	 sería	 mezclarse	 con	 el	 pasaje.	 Ser	 una	 más	 entre	 los
centenares	 de	 personas	 que	 viajaban	 a	 Estados	 Unidos	 en	 busca	 de	 fortuna	 o,
simplemente,	 con	 la	 ilusión	 de	 emprender	 una	 vida	 mejor.	 Aunque	 tenía	 previsto
entrar	en	los	Estados	Unidos	con	su	pasaporte	alemán,	puesto	que	el	profesor	Alfonso
Altamira	la	había	conocido	con	esa	nacionalidad,	la	suya	verdadera,	en	el	barco	no	le
pareció	lo	más	oportuno	decir	abiertamente	a	la	gente	con	la	que	se	relacionase	que
venía	de	Berlín.	Pensó	hacerse	pasar	por	española,	pero	en	el	barco	viajaban	algunos
refugiados	españoles	que	abandonaban	el	país	después	de	 la	guerra	civil,	que	había
terminado	pocas	semanas	antes,	y	aunque	después	de	haber	pasado	nueve	meses	en
Madrid	era	capaz	de	hablar	castellano	sin	el	más	mínimo	rastro	de	acento,	pensaba
que	alguno	podría	llegar	a	darse	cuenta	de	la	farsa	que	interpretaba.	Iban	a	ser	once
días	 de	 navegación,	 y	 el	más	 pequeño	 de	 los	 descuidos	 podría	 costarle	 demasiado
caro.	No	se	arriesgaría.	Diría	que	era	austríaca,	nacida	en	Innsbruck,	Frida	Klein,	y
que	 había	 abandonado	 su	 patria	 porque	 no	 podía	 soportar	 vivir	 allí	 desde	 que	 el
Anschluss	 hubiera	 convertido	 a	 su	 país	 en	 una	 extensión	 de	 Alemania.	 Algunos
austríacos	pensaban	de	esa	forma,	no	muchos,	y	era	una	coartada	creíble.	Luego,	si
alguien	se	enteraba	de	que	era	alemana	o	 tenía	algún	problema	y	había	de	vérselas
ante	 el	 capitán,	 pensaba	 decir	 que	 se	 había	 hecho	 pasar	 por	 austríaca	 para	 no
despertar	recelos	innecesarios	entre	el	pasaje.	Ser	alemana	no	está	bien	visto	en	estos
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tiempos,	capitán,	ya	sabe	usted,	es	una	vergüenza	pertenecer	a	un	país	al	que	 le	ha
dado	por	invadir	o	anexionarse	a	las	naciones	que	lo	rodean,	y	eso	que	los	Aliados	lo
dejaron	bien	claro	en	el	Tratado	de	Versalles,	cuando	nos	advirtieron	después	de	 la
Gran	Guerra	 que	 nos	 quedásemos	 quietos,	 al	 este	 del	Rin,	 y	 que	 no	molestásemos
más	de	lo	imprescindible.	En	fin.

Pero	 no	 pasó	 nada,	 al	menos	 hasta	 el	 tercer	 día	 de	 navegación.	 Frida	Klein	 se
había	mezclado	entre	el	pasaje,	y	algunas	de	las	mujeres	con	las	que	había	intimado
ya	la	consideraban	su	amiga.	Fue	entonces,	por	la	tarde,	cuando	estaba	asomada	a	la
baranda	de	popa.	Lo	hacía	a	menudo	porque	le	gustaba	pensar	en	lo	que	le	esperaba
en	cuanto	 llegase	a	Nueva	York:	de	 todas	 las	misiones	que	 le	habían	encomendado
hasta	 ahora	 ésta	 le	 parecía	 la	más	 estimulante.	No	 en	 vano	 los	 tiempos	 se	 estaban
complicando	cada	vez	más,	y	el	mundo	en	el	que	vivía	sería	muy	diferente	al	mundo
en	el	que,	muy	pronto,	las	banderas	del	Tercer	Reich	ondeasen	por	encima	de	todas
las	demás.	Apoyada	en	la	baranda	de	popa,	mirando	distraídamente	el	surco	blanco
que	dejaba	el	barco	al	abrirse	hueco	en	el	océano,	Frida	Klein	volvía	a	ser	Frida	von
Kleinsberg,	y	en	el	universo	cerrado	que	era	el	barco	nadie	más	que	ella	misma	 lo
sabía.	Pero	aquel	hombre	la	inquietaba.	Se	recriminó	a	sí	misma	por	no	haberse	fijado
antes	en	él.	Se	preguntó	si	sería	aquélla	la	primera	vez	que	la	había	estado	mirando.
Llevaban	ya	cuatro	días	de	navegación,	y	aquello	era	tiempo	más	que	suficiente	para
que	 un	 ojo	 bien	 entrenado	 como	 el	 suyo	 se	 hubiera	 percatado	 de	 que	 algo	 no
marchaba	bien.	Se	trataba	de	un	viajero	cualquiera,	un	tipo	que	no	destacaba	de	los
demás	 por	 nada	 especial.	 Treinta	 y	 tantos,	 cuarenta	 tal	 vez,	 estatura	 media,
complexión	normal,	ni	 fuerte	ni	gordo	ni	delgado;	uno	de	 los	muchos	hombres	que
fumaban	un	cigarrillo	en	cubierta,	mirando	el	mar,	con	la	cabeza	siempre	protegida
con	una	gorra,	hiciera	frío	o	calor,	lloviese	o	luciera	un	sol	espléndido.	Frida	no	pudo
evitar	la	tensión	que	le	subió	desde	la	cintura	hasta	la	base	del	cuello.	Sin	perder	la
rigidez	 se	 volvió,	 apoyó	 los	 codos	 en	 la	 baranda,	 dándole	 la	 espalda	 al	 mar,	 pero
cuando	 sus	ojos	 se	 clavaron	en	 los	del	pasajero,	 éste	desvió	 la	vista,	 de	una	 forma
demasiado	rápida	para	que	a	Frida	le	resultase	natural.	A	partir	de	ahora	debería	tener
más	cuidado	con	sus	movimientos,	pero	sobre	todo	tenía	que	averiguar	si	aquel	tipo
la	conocía	o	habían	coincidido	en	la	misma	zona	de	popa	por	casualidad.	La	misión
que	 le	 habían	 encomendado	 era	 tan	 importante	 que	 no	 podía	 permitirse	 el	 lujo	 de
dejar	un	cabo	suelto.

Aquel	día	no	volvió	a	verlo.	Ni	siquiera	cuando,	de	noche	ya,	volvió	a	acercarse	a
su	lugar	favorito	del	barco,	al	rincón	donde	podía	ser	ella	misma	sin	tener	que	fingir
delante	de	nadie	que	era	una	austríaca	que	se	marchaba	a	Estados	Unidos	porque	no
aguantaba	que	 los	 alemanes	 se	hubieran	apoderado	de	 su	país.	De	noche	 las	nubes
habían	ocultado	la	luz	de	la	luna	y	Frida	apenas	podía	distinguir	las	caras	de	la	poca
gente	que	 se	había	decidido	a	asomarse	a	 la	 cubierta	del	barco	con	 tanto	 frío,	pero
ninguno	de	ellos	 le	parecía	aquel	 tipo	al	que	había	visto	esa	 tarde,	aunque	 también
podía	ser	cualquiera	de	ellos,	tal	vez	uno	de	esos	hombres	solitarios	que	miraban	la
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oscuridad	del	océano	distraídamente,	y	de	los	que	sólo	percibía	las	formas	confusas
de	sus	caras	cuando	las	iluminaba	la	lumbre	del	pitillo	que	fumaban.	No	iba	a	perder
el	control,	claro	que	no.	A	Frida	la	habían	entrenado	para	ello	y	no	le	cabía	duda	de
que	 resolvería	 ese	 asunto,	 si	 es	 que	 había	 algún	 asunto	 que	 resolver,	 antes	 de	 que
llegasen	a	Nueva	York.	Una	vez	allí	sería	más	difícil	tener	controlado	a	quien	pudiera
estar	 siguiéndola,	 pero	 ahora	 era	 un	 riesgo	 que	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 correr.	 No
faltaba	mucho	para	que	amaneciera	cuando	al	fin	se	quedó	dormida,	arrebujada	entre
dos	mujeres	 que	 le	 habían	 hecho	 un	 hueco	 en	 los	 camastros	 de	 tercera.	 Soñó	 que
volvía	 a	 Europa,	 y	 que	 un	 coche	 la	 recogía	 en	 el	 puerto	 de	 Rotterdam,	 donde	 ya
ondeaban	las	banderas	rojas	que	protegían	las	cruces	gamadas,	que	la	llevaban	a	un
aeródromo	y	 subía	 a	 un	 avión	que	 se	dirigía	 a	Berlín,	 un	 avión	que	habían	 fletado
para	 ella	 sola,	 y	 que	 en	 la	 escalinata	 el	 almirante	 Canaris	 le	 ofrecía	 un	 comité	 de
bienvenida,	 y	 luego	 que	 el	 mismo	 Führer	 la	 condecoraba	 por	 su	 importante
contribución	 a	 la	 victoria	 del	 Reich	 sobre	 las	 naciones	más	 poderosas	 del	mundo.
Descubrir	 el	nombre	de	 los	 científicos	 traidores	que	aún	permanecían	en	Alemania
era	lo	bastante	importante	para	que	el	propio	Adolf	Hitler	la	tuviera	en	cuenta.

La	 realidad	 acostumbra	 a	 ser	más	 prosaica	 que	 los	 sueños,	 pensó	 al	 despertar,
muy	pocas	horas	después	de	haberse	quedado	dormida.	Aún	faltaba	para	la	victoria
del	 Reich	 sobre	 las	 naciones	 más	 poderosas	 del	 mundo;	 de	 hecho,	 la	 guerra	 ni
siquiera	había	comenzado.	Frida	estiró	el	cuerpo	bajo	la	manta	y	se	dispuso	a	lavarse.
Hoy	era	el	sexto	día	de	navegación.	Debían	de	estar	en	mitad	del	océano,	en	mitad	de
ningún	sitio.	Cinco	días	después	 formaría	parte	de	una	cola	enorme	de	 inmigrantes
que	 deberían	 esperar	 en	 la	 isla	 de	 Ellis	 a	 que	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos
decidiese	 sobre	 su	 entrada,	 y	 entonces	 no	 habría	 ningún	 agente	 de	 la	Abwehr	 que
pudiera	ayudarla	si	un	funcionario	decidía	que	no	era	apta	para	entrar	en	el	país.	Si
alguien	 la	 había	 seguido	 desde	 Alemania	—y	 volvió	 a	 lamentarse	 por	 no	 haberse
dado	cuenta	antes	de	ese	detalle	tan	importante—,	o	tal	vez	si	uno	de	los	pasajeros	del
barco	 la	 había	 reconocido,	 no	 podía	 esperar	 a	 llegar	 a	 Nueva	 York	 para	 saber	 la
verdad.	Averiguarlo	iba	a	ser	su	única	ocupación	durante	los	próximos	días.

Laszlo	Moricz.	Así	se	llamaba.	Húngaro,	de	una	aldea	a	doscientos	kilómetros	de
Budapest.	 Se	 lo	 contó	 a	 Frida	 dos	 días	 después	 de	 que	 ella	 se	 percatase	 de	 su
presencia	por	primera	vez.	Todavía	faltaban	tres	días	para	 llegar	a	Nueva	York	y	al
menos	ya	había	hablado	con	él.	Se	había	acercado	al	atardecer	a	la	baranda	de	popa,
como	hacía	siempre	que	quería	obligarse	a	recordar	quién	era	ella	misma,	Frida	von
Kleinsberg,	mentalizarse	de	que	Frida	Klein	era	una	mujer	inventada	que	sólo	existía
en	 los	 documentos	 falsos	 de	 los	 que	 jamás	 se	 desprendía	 y	 en	 los	 recuerdos	 de	 la
gente	 a	 la	 que	 había	 conocido	 durante	 la	 travesía,	 que	 la	 llamaba	 Frida	Klein	 con
naturalidad,	como	si	la	conocieran	de	toda	la	vida.	Cuando	adoptaba	un	nombre	falso,
para	Frida	von	Kleinsberg	era	fundamental	dedicar	aunque	fueran	sólo	unos	minutos
cada	día	a	recordar	quién	era	en	realidad.	Se	trataba	de	una	forma	de	no	olvidarse	de
su	verdadera	 identidad,	de	dónde	venía,	de	no	hundirse	en	 las	arenas	movedizas	de
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una	farsa	en	la	que,	a	medida	que	fueran	pasando	los	días,	incluso	a	ella	le	resultaría
cada	 vez	 más	 complicado	 discernir	 la	 línea	 difusa	 que	 separaba	 la	 realidad	 de	 la
ficción.

Fue	Frida	la	que	se	acercó	a	él,	no	mucho,	para	no	resultar	demasiado	atrevida	y
no	 intimidarlo.	Él	no	 se	movió	de	 la	baranda	ni	 apartó	 los	ojos	del	horizonte,	pero
Frida	se	dio	cuenta	de	la	rigidez	que	le	había	sacudido	la	espalda	y	el	cuello	cuando
ella	se	acercó.	El	hombre	dio	una	lenta	calada	al	cigarrillo,	y	aunque	ahora	no	podía
verlo,	Frida	estuvo	segura	de	que	la	miraba	de	soslayo,	con	disimulo.	Pero	debía	de
ser	muy	tímido	o	muy	estúpido,	o	tal	vez	se	había	bloqueado	al	darse	cuenta	de	que
había	sido	descubierto	y	era	 incapaz	de	decir	nada.	Unos	minutos	después	arrojó	 la
colilla	por	la	borda	y	se	alejó	de	la	barandilla.	Cuando	Frida,	después	de	esperar	unos
segundos	 para	 disimular,	 se	 dio	 la	 vuelta,	 el	 tipo	 ya	 se	 había	 perdido	 entre	 los
pasajeros	que	deambulaban	por	la	cubierta	de	tercera	clase.	No	era	fácil	distinguirlo
entre	 docenas	 de	 hombres	 tan	 parecidos,	 casi	 todos	 con	 la	 misma	 ropa	 gastada	 y
aquellas	 gorras	 oscuras	 que	Frida	 imaginó	 que	 sólo	 se	 quitaban	 para	 entrar	 en	 una
iglesia,	en	un	gesto	antiguo	de	respeto.

Preguntó	 por	 él,	 en	mitad	 de	 una	 conversación,	 en	 cuanto	 le	 pareció	 oportuno
hacerlo	 sin	 levantar	 sospechas	 entre	 sus	 amigas,	 que	 enseguida	 intercambiaron	una
sonrisa	cómplice,	seguras	de	que	su	interés	por	un	hombre	que	viajaba	en	el	barco	sin
ninguna	compañía	 se	debía	 también	a	 su	propia	 soledad.	Cómo	es	posible	que	una
mujer	tan	guapa	como	tú	no	tenga	marido,	le	habían	preguntado,	y	por	un	momento	a
Frida	 le	pareció	que	no	estaba	sentada	en	 la	cubierta	de	 tercera	de	un	barco	que	se
acercaba	a	América,	protegida	del	frío	del	Atlántico	Norte	por	una	manta	raída,	sino
en	la	mansión	de	su	familia	en	Wannsee,	tomando	un	té	con	tarta	de	manzana	junto	a
sus	 amigas	mientras	 la	 baronesa	 se	 lamentaba	 de	 la	 contumaz	 soltería	 de	 su	 única
hija.	 Ninguna	 supo	 decirle	 nada	 sobre	 él,	 y	 tampoco	 sus	 maridos,	 cuando	 fueron
inquiridos	discretamente,	pudieron	aportar	ninguna	información	sobre	aquel	hombre
solitario	al	que	también	le	gustaba	contemplar	el	horizonte	que	dejaban	atrás	desde	la
barandilla	de	popa.	No	hablaba	con	nadie.	Había	subido	al	barco	en	Liverpool,	como
todos,	pero	nadie	sabía	de	dónde	venía.

Su	 presencia	 allí	 podría	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 ella,	 pero	 Frida	 habría	 de
asegurarse.	 Esa	 tarde	 repitió	 los	 mismos	 movimientos	 del	 día	 anterior,	 y	 cuando
estaba	 junto	 a	 él,	 en	 cubierta,	 hizo	 un	 comentario	 en	 alemán	 sobre	 lo	 lejos	 que
quedaba	ya	Europa,	la	pena	que	le	daba	no	saber	cuándo	podría	regresar,	si	volvería
siquiera	a	la	tierra	que	la	vio	nacer.	Fue	entonces	cuando	él	le	respondió	en	el	mismo
idioma,	aunque	con	un	fuerte	acento,	y	le	dijo	su	nombre,	Laszlo	Moricz,	el	nombre
de	un	 carpintero	húngaro	que	 se	marchaba	 a	América	 en	busca	de	una	vida	mejor,
como	tantos.	Tenía	algunos	parientes	allí,	le	contó,	y	le	habían	asegurado	que	alguien
que	 fuera	 diestro	 en	 su	 oficio	 no	 tardaría	 en	 encontrar	 trabajo	 en	 Nueva	York,	 en
alcanzar	 cierta	 fortuna	 incluso.	 Pero	 él	 no	 pensaba	 en	 hacer	 fortuna,	 le	 aclaró,	 le
bastaba	 con	 alcanzar	 cierto	 sosiego	 económico,	 no	 pasar	 más	 penalidades	 ni	 más
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hambre.	Frida	 lo	escuchaba	como	si	 le	diera	pena,	como	si	de	verdad	entendiera	el
significado	del	hambre	y	el	 sufrimiento,	y	de	algún	modo,	puesto	que	una	parte	de
ella	también	era	Frida	Klein,	podía	llegar	a	entenderlo,	pero	la	agente	de	la	Abwehr
que	había	escondida	bajo	aquel	disfraz	de	emigrante	escrutaba	detrás	de	los	ojos	del
magiar	 con	 el	 que	 había	 empezado	 a	 hablar,	 calibrando	 cuánto	 tiempo	 le	 llevaría
ganarse	 su	 confianza,	 si	 antes	 de	 que	 llegaran	 a	 Nueva	 York	 tendría	 los	 datos
suficientes	para	saber	si	le	mentía	o	era	un	agente	secreto,	tal	vez	un	espía	sionista,
que	había	embarcado	en	Liverpool	con	el	único	propósito	de	seguirla.

Pero	dos	días	después,	menos	de	veinticuatro	horas	antes	de	llegar	a	Nueva	York,
no	había	conseguido	averiguar	nada	relevante.	Sus	amigas	sonreían,	como	si	le	dieran
el	 beneplácito	 o	 la	 felicitasen	 por	 haberse	 arrimado	 a	 un	 hombre	 guapo,	 cuando	 la
veían	 pasear	 junto	 a	 él	 por	 cubierta,	 a	 Frida	 Klein	 y	 a	 Laszlo	 Moricz,	 y	 ella	 se
preguntaba	 si	 tampoco	 el	 nombre	 que	había	 utilizado	 ese	 hombre	que	decía	 ser	 un
carpintero	húngaro	que	viajaba	a	Nueva	York	en	busca	de	fortuna	era	su	nombre	real,
sino	uno	que	 le	 sirviese	de	protección	para	no	 ser	descubierto.	Y	Laszlo	Moricz,	o
como	se	 llamase,	 fingía	muy	bien,	o	es	que,	dos	días	después	de	haberse	conocido,
sentía	por	Frida	un	interés	que	iba,	no	ya	más	allá	de	una	misión,	si	era	el	caso,	sino
que	 se	 adentraba	 en	 el	 terreno	 personal.	 Podía	 tratarse	 de	 las	 dos	 cosas:	 quizá	 le
habían	encargado	la	misión	de	seguirla	y	el	interés	del	agente	había	derivado	hacia	un
romanticismo	inesperado.	No	era	tan	infrecuente,	y	aunque	una	de	las	primeras	cosas
que	 un	 espía	 debe	 aprender	 es	 a	 dejar	 a	 un	 lado	 los	 sentimientos	 que	 le	 puedan
estorbar	en	el	desarrollo	de	la	misión,	Frida	había	visto	cosas	parecidas	más	de	una
vez.

A	ella	también	podía	haberle	pasado,	de	hecho	le	sucedió	en	España,	después	de
haber	 conocido	 al	 mismo	 hombre	 al	 que	 le	 había	 soltado	 un	 hatajo	 de	 mentiras
después	 de	 que	 la	 acogiera	 en	 su	 apartamento	 de	Brooklyn.	Había	 llegado	 a	 sentir
tanto	afecto	por	él	que	llegó	a	preguntarse	si	estaba	enamorada	de	Alfonso	Altamira,
y	 en	 el	 barco,	 cuando	 apenas	 faltaba	 un	 día	 para	 arribar	 al	 puerto	 de	Nueva	York,
pensaba	que	era	Frida	Klein	y	no	Frida	von	Kleinsberg	la	que	en	otras	circunstancias
menos	 tensas	 tal	 vez	 se	 habría	 dejado	 llevar	 y	 habría	 tenido	 un	 romance	 con	 el
húngaro	 cuya	 confianza	 había	 terminado	 ganándose.	 Era	 guapo,	 y	 una	mujer	 sabe
cuándo	un	hombre	se	ha	fijado	en	ella	de	una	manera	especial.	Y	tal	vez	la	parte	Frida
Klein	de	ella,	no	la	 impostada,	sino	la	parte	de	ella	que	también	era	Frida	Klein	de
verdad,	 deseaba	 dejarse	 abrazar	 por	 él,	 que	 la	 besara	 y	 la	 acariciara	 bajo	 la	 luz
plateada	de	la	 luna,	en	la	cubierta	de	popa,	cuando	ni	sus	amigas	ni	ninguno	de	los
pasajeros	de	tercera	clase	pudieran	distinguir	sus	rostros	difuminados	por	las	sombras
de	 la	 noche.	 Eso	 debió	 de	 pensar	 también	 Laszlo	 Moricz	 la	 última	 noche	 de
navegación,	cuando	miraban	 los	dos	distraídamente	el	horizonte	que	apenas	podían
distinguir	 por	 el	 débil	 reflejo	 de	 la	 luna	 en	 las	 olas,	 uno	 junto	 al	 otro,	 los	 brazos
rozándose	porque	ya	disfrutaban	de	la	intimidad	suficiente	como	para	que	sus	brazos
se	tocasen	sin	que	ninguno	de	los	dos	se	sintiera	incómodo	o	tuviese	que	disculparse.
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Él	ya	había	apoyado	 la	palma	de	su	mano	sobre	el	hombro	de	ella	alguna	vez	para
cederle	el	paso,	caballeroso	a	pesar	de	sus	orígenes	humildes,	gentil	como	la	mayoría
de	los	oficiales	de	la	Wehrmacht	que	había	conocido,	y	había	demorado	el	contacto
unos	 segundos	más	 allá	de	 lo	necesario.	Unas	horas	 antes	de	 llegar	 a	Nueva	York,
Frida	Klein	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 el	 húngaro	 era	 de	 verdad	 un	 carpintero	 que
viajaba	a	América	en	busca	de	fortuna,	y	que	las	posibilidades	de	que	fuera	un	agente
que	alguien	había	enviado	para	seguirla	eran	mínimas.

Tal	vez	por	 eso	 se	había	dejado	 llevar	un	poco,	y	 también	porque	ya	hacía	dos
días	que	había	tomado	una	decisión	respecto	a	cómo	debería	resolver	la	situación,	y
aunque	 durante	 casi	 todo	 el	 viaje	 hubiera	 sido	más	Frida	Klein	 que	 ella	misma,	 la
espía	 que	 dirigía	 sus	 actos,	 la	 mujer	 sensata	 que	 le	 señalaba	 el	 camino	 en
circunstancias	 difíciles,	 había	 tomado	 una	 determinación	 que,	 aunque	 estuviera
equivocada,	sería	lo	menos	arriesgado	que	podía	hacer.	Si	Laszlo	Moricz,	el	hombre
que	 ahora	 la	 tocaba	 con	 suavidad,	 con	 firmeza	 pero	 despacio,	 como	 si	 le	 pidiera
permiso	pero	al	mismo	tiempo	le	estuviera	dejando	claro	que	seguiría	adelante,	se	la
encontraba	en	Nueva	York	durante	las	próximas	semanas	—y	tal	y	como	se	estaban
desarrollando	las	cosas	no	era	imposible	que	intentara	buscarla—,	la	pondría	en	una
situación	muy	difícil.	Y	no	podía	saber	si	 lo	que	estaba	haciendo	ahora	—agarrarla
por	 la	 cintura	 con	 las	 dos	 manos,	 besarle	 la	 nuca	 despacio—	 era	 la	 consecuencia
lógica	 de	 la	 atracción	 que	 sentía	 por	 ella	 o	 una	 cadena	 de	 gestos	 encaminados	 a
romper	su	resistencia	para	tener	más	control	sobre	ella.	Frida	se	esforzó	en	pensar	en
lo	 segundo.	Era	 lo	más	conveniente	para	 reunir	 las	dosis	de	 razón	y	de	motivación
que	necesitaba	para	seguir	adelante	con	la	decisión	que	había	tomado	—aunque	ahora
no	quería	reconocerlo,	y	tampoco	era	el	mejor	momento	para	pensar	en	ello—	tal	vez
antes	de	cambiar	la	primera	palabra	con	el	húngaro.	Frida	Klein	se	dejaba	abrazar	por
Laszlo	 Moricz,	 empujaba	 las	 nalgas	 contra	 su	 pelvis,	 le	 costaba	 contener	 la
respiración	 cuando	 sus	 manos	 subieron	 hasta	 sus	 pechos	 y	 los	 apretaron	 con
suavidad,	 sin	 intención	 de	 apartarse	 de	 ellos.	 Frida	 von	Kleinsberg	 pensó	 que	 aún
debía	esperar	un	poco:	el	húngaro	también	podía	ser	un	agente	entrenado	y	se	pondría
en	guardia	ante	cualquier	movimiento	extraño	de	ella	y	la	arrojaría	por	la	borda	sin
esfuerzo	 porque	 era	 más	 fuerte.	 Frida	 Klein	 giró	 el	 cuello,	 sin	 dejar	 de	 darle	 la
espalda,	y	buscó	con	sus	labios	los	del	hombre,	su	lengua	húmeda	y	traviesa	que	le
recorría	la	mejilla.	Frida	von	Kleinsberg	decía	que	todavía	no,	aguanta	un	poco	más.
Laszlo	Moricz	 también	 jadeaba,	 y	 Frida	 von	 Kleinsberg	 y	 Frida	 Klein	 notaron	 la
excitación	del	hombre	crecer	entre	sus	nalgas.	Ahora,	vuélvete,	y	ella	no	supo	si	 la
voz	que	 le	 ordenaba	 era	 la	 de	Frida	von	Kleinsberg	o	 la	 de	Frida	Klein.	Se	 apretó
contra	 él,	 su	 lengua	 hurgó	 en	 la	 boca	 del	 hombre,	 desquiciada.	 Frida	Klein	 ya	 no
podía	 parar,	 estaba	 disfrutando	 y	 era	 imposible	 que	 detuviera	 las	 manos	 que	 le
buscaban	 los	pechos	con	urgencia	debajo	de	 la	blusa,	pero	Frida	von	Kleinsberg	 lo
rodeó	 hasta	 ponerse	 por	 detrás	 de	 él,	 sin	 dejar	 de	 pegarse	 a	 su	 cuerpo,	 primero	 su
costado,	luego	su	espalda.	Notó	los	músculos	tensos,	los	hombros	firmes,	los	dorsales
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que	 se	 arqueaban	 bajo	 la	 palma	 de	 sus	manos.	 Ahora	 era	 ella	 la	 que	 le	 besaba	 el
cuello,	 la	 que	 le	 tocaba	 el	 trasero,	 era	 su	 mano	 la	 que	 buscaba	 en	 su	 pantalón	 el
miembro	húmedo	y	endurecido	por	la	excitación.	Frida	Klein	apretó	por	encima	de	la
tela,	y	el	hombre	dejó	escapar	un	pequeño	gemido	y	se	sujetó	a	la	baranda	con	las	dos
manos	mientras	ella	seguía	pegada	a	su	espalda.

La	 mujer	 miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 asegurándose	 de	 que	 nadie	 podía	 verlos,
preguntándose	 si	 prefería	 seguir	 disfrutando	 del	 momento	 como	 Frida	 Klein	 o	 si
debería	cumplir	con	su	deber	como	Frida	von	Kleinsberg,	sintiendo	cómo	dentro	de
ella	 había	 dos	 mitades	 que	 libraban	 una	 batalla:	 una	 quería	 acabar	 con	 aquello	 lo
antes	 posible	 y	 seguir	 adelante	 con	 la	misión,	 sin	 embargo,	 la	 otra	 le	 decía	 que	 la
misión	podría	seguir	adelante	de	todos	modos,	que	lo	que	estaba	sucediendo	no	era
más	que	una	tregua,	un	placer	que	le	había	regalado	la	vida	por	una	vez	y	había	que
disfrutarlo,	y	esperaba	que	hubiese	pasajeros	cerca	aunque	su	presencia	le	impidiera
seguir	disfrutando	de	los	besos	y	de	 las	caricias	de	Laszlo	Moricz,	pasajeros	que	le
proporcionaran	una	excusa	para	no	sacar	el	pequeño	cuchillo	que	llevaba	escondido
en	la	pierna,	como	si	fuera	una	liga	afilada	y	peligrosa.	Frida	Klein	se	lamentó	de	que
no	hubiera	nadie	en	cubierta	que	pudiera	ver	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir	para	no
tener	que	hacerlo,	y	ahora	era	Frida	von	Kleinsberg,	y	no	ella,	la	que	mordía	el	cuello
del	hombre	y	le	apretaba	el	pene	y	lo	frotaba	por	encima	del	pantalón	para	distraerlo,
para	 que	 no	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 la	 otra	mano	 había	 desaparecido	 debajo	 de	 su
falda	 y	 sacaba	 la	 daga	 de	 la	 funda.	 La	 notó	 caliente,	 como	 su	 cuerpo,	 y	 antes	 de
pasarle	el	filo	por	la	garganta	apretó	aún	más	el	pecho	contra	su	espalda,	para	que	el
hombre	no	le	manchase	el	vestido	de	sangre	si	se	revolvía	antes	de	caer.	No	pareció
sentir	 nada	 cuando	 le	 seccionó	 la	 carótida,	 de	 derecha	 izquierda,	 con	 la	 siniestra.
Permaneció	Laszlo	Moricz	dos	segundos	agarrado	a	la	baranda	de	popa,	como	si	no
hubiera	 sucedido	nada	o	no	 comprendiera:	 la	 sangre	 escapándosele	 a	 chorros	 de	 la
arteria,	el	vaho	que	desprendía	el	líquido	espeso	y	tibio	que	salía	de	su	garganta	y	se
confundía	con	el	vapor	que	su	aliento	había	desprendido	un	momento	antes,	cuando
ella	lo	estaba	tocando.	Frida	Klein	había	desaparecido,	y	no	había	nadie,	por	mucho
que	se	esforzase	en	buscarla,	que	pudiera	encontrar	rastro	de	ella	en	la	mujer	resuelta
que	restregaba	la	hoja	de	la	navaja	contra	la	ropa	del	hombre	que	aún	seguía	de	pie,
como	 si	 caer	 al	 suelo	 fuera	 más	 difícil	 que	 morirse,	 en	 la	 mujer	 que	 limpiaba	 la
sangre	de	la	hoja	afilada	en	un	movimiento	rápido	antes	de	agacharse,	agarrarlo	por
los	tobillos	y	arrojarlo	por	la	borda.	Volvió	a	mirar	a	un	lado	y	a	otro,	pero	esa	noche
debía	de	estar	de	suerte	porque	no	había	nadie	en	cubierta.	Era	como	si	los	pasajeros
estuvieran	ya	demasiado	cansados	o	hiciese	demasiado	 frío	para	 salir	 a	 cubierta	 en
mitad	de	la	noche,	o	acaso	querían	dormir	bien	para	estar	descansados	el	día	que	por
fin	iban	a	llegar	a	Nueva	York.	Se	subió	la	falda	para	guardar	el	cuchillo,	se	asomó
por	 la	 borda,	 buscando	 algún	 rastro	 de	 Laszlo	Moricz,	 y	 Frida	 von	 Kleinsberg	 se
preguntó	 si	 Frida	 Klein	 se	 pondría	 a	 llorar	 y	 a	 dar	 gritos,	 como	 una	 viuda
desesperada,	cuando	lo	único	que	viese	al	mirar	por	la	borda	de	popa	fueran	las	aguas
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oscuras	 del	 Atlántico.	 Había	 restos	 de	 sangre	 en	 la	 baranda.	 Impresionaba	 cuánto
líquido	podía	manar	del	cuerpo	de	un	hombre.	Se	quitó	el	chal	para	limpiarla	y	luego
arrojó	 la	prenda	 también	al	océano.	Hasta	 entonces	no	 se	dio	 cuenta	de	que	estaba
empapada	de	sudor.	Durante	su	entrenamiento	para	la	Abwehr	había	tenido	que	hacer
muchas	 cosas,	 desde	 aprender	 a	 saltar	 en	paracaídas	hasta	 sumergirse	 en	un	 lago	 a
punto	de	congelación.	Fueron	ejercicios	prácticos	y	había	establecido	buenas	marcas
al	hacerlo,	mejor	que	muchos	agentes	bien	entrenados	y,	 aunque	 también	 le	habían
enseñado	 a	 segar	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 rebanándole	 el	 cuello,	 acabó	 de	 caer	 en	 la
cuenta	 de	 que	 era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 mataba	 a	 alguien.	 Contra	 todo
pronóstico,	 y	 una	 vez	 que	 el	 fantasma	 de	 Frida	 Klein	 había	 huido	 de	 su	 cuerpo,
despavorido,	 no	 sentía	 ninguna	 emoción	 especial	 después	de	hacerlo.	No	 le	 habían
dado	arcadas,	como	le	contaron	que	a	veces	sucedía	quienes	ya	se	habían	manchado
las	manos	de	sangre,	ni	siquiera	sentía	que	 la	afectaban	 incómodos	sentimientos	de
culpabilidad,	y	 tampoco	había	 en	 ella	nada	 ahora	que	 se	pareciera	 al	miedo.	Había
matado	a	un	hombre	con	el	que	había	estado	a	punto	de	hacer	el	amor,	un	hombre
guapo	del	que	en	otras	circunstancias	tal	vez	podría	haberse	enamorado,	pero	no	se
sentía	 culpable	 después	 de	 haberlo	 hecho.	 Se	 preguntó	 si	 había	 sido	 siempre	 así	 o
había	llegado	un	momento	en	su	vida	en	el	que	se	había	convertido,	sin	darse	cuenta,
en	la	mujer	más	despiadada	que	nadie	podría	imaginar.	Para	bien	o	para	mal	ella	era
así,	y	lo	había	descubierto	gracias	a	una	misión	que	le	había	encargado	la	Abwehr.	En
la	 cubierta	 del	 barco,	 apoyada	 en	 la	 barandilla	 de	 popa,	mientras	 se	 secaba	 con	 el
dorso	de	 la	mano	el	sudor	de	 la	 frente,	Frida	von	Kleinsberg	se	preguntó	si	 tendría
que	matar	 a	 alguien	más	 antes	 de	 que	 terminase	 su	misión.	Esperaba	 no	 tener	 que
hacerlo,	 y	 aquel	 deseo	 se	 debía	 menos	 a	 un	 prejuicio	 derivado	 de	 su	 educación
religiosa	que	al	hecho	de	saber	que,	si	tenía	que	volver	a	matar,	era	porque	había	sido
descubierta	o	porque	la	misión	no	se	estaba	desarrollando	con	la	tranquilidad	o	con	la
diligencia	 debida.	 Lo	 mejor	 era	 no	 llamar	 la	 atención	 y	 correr	 el	 menor	 riesgo
posible.

Cuando	 el	 sudor	 se	 condensó	 empezó	 a	 tener	 frío.	 Lo	mejor	 sería	 volver	 bajo
cubierta	y	ocupar	el	jergón,	junto	a	sus	compañeras	de	viaje.	Al	día	siguiente,	cuando
desembarcasen	en	 la	 isla	de	Ellis,	 nadie	 repararía	 en	que	había	un	pasajero	menos.
Antes	 de	 bajar	 para	 acomodarse	 con	 el	 resto	 del	 pasaje	 se	 asomó	 a	 una	 de	 las
barandas	 de	 estribor.	 Al	 fondo	 ya	 podían	 verse	 las	 luces	 de	 los	 rascacielos	 de	 la
ciudad	de	Nueva	York.	La	verdadera	misión	que	le	habían	encomendado	comenzaba
ahora.	Eso	era	lo	único	que	importaba.
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Capítulo	VIII

Para	Frida	era	como	una	competición	en	 la	que	 tenía	que	 ir	cubriendo	etapas,	cada
una	 con	 sus	particularidades	y	 sus	dificultades.	Se	 le	 antojaba	que	ya	podría	 haber
llegado	a	la	mitad,	o	tal	vez	un	poco	más,	puesto	que	desde	que	salió	de	Berlín	como
una	 fugitiva	 ya	 había	 cruzado	media	 Europa	 y	 todo	 el	 Atlántico	 y	 había	 formado
parte	de	una	cola	 interminable	de	gente	que	esperaba	una	oportunidad	en	 la	 isla	de
Ellis	para	poder	entrar	en	el	país.	Cruzar	la	aduana	en	los	Estados	Unidos,	según	le
habían	explicado,	no	era	una	tarea	fácil.	Sabía	que	el	país	había	salido	poco	a	poco
del	 receso	 económico	 y	 ahora	 encontrar	 trabajo	 en	 Norteamérica	 no	 era	 tan
complicado	como	cuatro	o	cinco	años	antes,	cuando	los	trabajadores	desempleados	se
daban	 puñetazos	 por	 conseguir	 un	 puesto	 para	 descargar	 un	 barco	 que	 acabase	 de
atracar	por	una	miseria.	Su	pasaporte	estaba	en	regla	y	 llevaba	un	documento	en	el
que	decía	que	Spencer	Baumbach,	un	pariente	lejano	de	su	madre,	tenía	una	casa	en
Manhattan	y	 la	 invitaba	a	vivir	 con	él,	 aunque	ni	 siquiera	 eso	 le	garantizaba	poder
entrar	en	el	país.	Frida	Klein	había	abandonado	Alemania	sólo	con	una	maleta	donde
guardaba	 todo	 lo	 que	 poseía,	 no	 había	 sido	 invitada	 por	 ninguna	 universidad
prestigiosa	para	que	formase	parte	de	su	profesorado	selecto,	y	tampoco	llevaba	en	el
bolsillo	del	abrigo	una	carta	de	recomendación	de	un	ciudadano	norteamericano.

Pero	 tampoco	 era	 imprescindible	 que	 alguien	 que	 tuviese	 la	 nacionalidad
estadounidense	recomendase	su	presencia	en	el	país.	El	propio	Albert	Einstein	había
intercedido	 por	 cientos	 de	 judíos	 refugiados,	 y	 él	mismo	 era	 todavía	 sólo	 un	 judío
suizo	 y	 no	 un	 ciudadano	 norteamericano	 de	 pleno	 derecho.	 Aunque	 muy	 famoso,
desde	luego,	y	su	nombre	al	final	de	una	carta	de	recomendación	podría	tener	mucho
peso	a	 la	hora	de	que	alguien	decidiese	contratar	a	quien	hubiera	 llegado	a	Estados
Unidos	 para	 buscarse	 la	 vida.	Habría	 sido	 irónico	 que	 la	Abwehr	 le	 proporcionase
una	carta	de	recomendación	falsa	en	la	que	el	profesor	Albert	Einstein	le	allanase	el
camino	 de	 entrada	 en	América.	 Pero	 no	 quiso	 ni	 proponerlo.	Aunque	 hubiera	 sido
determinante	para	la	misión,	prefería	no	tener	que	deber	el	favor	de	haber	pasado	la
aduana	a	Albert	Einstein.	Esperaba	que	bastase	con	el	falso	parentesco	con	Spencer
Baumbach,	su	condición	de	refugiada	y	el	dinero	que	llevaba	guardado	en	la	maleta
para	poder	iniciar	una	nueva	vida	en	un	país	repleto	de	oportunidades.

Fueron	muchas	horas	en	una	cola	que	daba	vueltas	desde	el	barco,	entraba	en	un
edificio,	 subía	 por	 una	 escalera	 en	 la	 que	 hombres	 ataviados	 con	 batas	 blancas
observaban	 a	 los	 recién	 llegados,	 y	 terminaba	 al	 final	 de	 una	 enorme	 estancia	 con
amplios	ventanales	por	los	que	se	podía	ver	la	Estatua	de	la	Libertad,	en	una	hilera	de
mostradores,	 como	 una	 serpiente	 disciplinada.	 Familias	 enteras	 que	 esperaban
pacientes	con	sus	maletas	en	el	suelo	de	un	edificio	de	la	isla	de	Ellis	a	que	les	llegase
el	turno	en	que	un	funcionario	les	preguntase	su	nombre.	Había	mucha	gente	que	ni
siquiera	hablaba	inglés,	y	los	intérpretes	se	arremolinaban	junto	a	los	encargados	de
estampar	 el	 sello	que	 les	permitiese	 la	 entrada	 en	 el	 país.	Luego	 los	 examinaba	un
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médico.	A	Frida	von	Kleinsberg,	 la	única	hija	del	barón	Von	Kleinsberg,	que	había
viajado	 a	 Estados	 Unidos	 con	 un	 pasaporte	 falso	 en	 el	 que	 una	 foto	 suya	 se
correspondía	con	un	nombre	impostado,	también	una	enfermera	le	ordenó	que	abriera
la	boca	y	le	miró	los	dientes,	igual	que	el	veterinario	había	hecho	tantas	veces	con	sus
caballos	 en	 la	 casa	de	Wannsee,	y	 el	médico	 la	miraba	por	dentro,	 como	si	 llevase
algo	escondido	en	la	garganta.	Le	tiró	de	los	párpados	hacia	arriba,	primero	de	uno	y
luego	 de	 otro,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 segundos	 decidió	 que	 no	 portaba	 ninguna
enfermedad	contagiosa.	Frida	Klein	cogió	su	maleta	y	antes	de	seguir	su	camino	se
volvió	para	mirar	la	cola	de	gente	que	descendía	del	barco,	una	cola	en	la	que	faltaba
un	 hombre	 al	 que	 ella	 había	 arrebatado	 la	 vida.	 Suspiró,	 y	 al	 hacerlo	 se	 sacudió
cualquier	 sentimiento	 incómodo	 de	 culpabilidad	 que	 hubiera	 podido	 afectarle.	 Lo
peor	del	viaje	ya	había	pasado.	Había	entrado	en	los	Estados	Unidos	de	América.	El
cielo	estaba	despejado	a	esa	hora	de	la	mañana	y	al	pasar	al	otro	lado	de	aduana	y	al
subir	al	barco	que	la	llevaría	al	West	Side	junto	a	los	primeros	privilegiados	a	los	que
les	habían	permitido	entrar	en	Nueva	York,	Frida	pudo	contemplar	por	primera	vez	a
la	luz	del	día	los	rascacielos	de	Manhattan.	Ya	estaba	allí.	Unas	cuantas	manzanas	al
norte	 se	 encontraba	 el	 Empire	 State,	 el	 edificio	 más	 alto	 del	 mundo.	 Ya	 tendría
tiempo	 de	 ir	 a	 visitarlo.	 Se	 volvió	 de	 nuevo	 para	 mirar	 a	 los	 inmigrantes	 que
aguardaban	 su	 turno	 en	 la	 aduana.	 Algunos	 no	 tendrían	 tanta	 suerte	 como	 ella	 y
habrían	de	guardar	cuarentena	antes	de	poder	pasar	a	los	Estados	Unidos.	La	Abwehr
la	había	entrenado	para	saltar	en	paracaídas	o	remar	en	una	lancha	neumática	desde
un	submarino	para	pasar	subrepticiamente	al	 territorio	enemigo,	pero	a	pesar	de	 las
penalidades	 del	 viaje	 la	mejor	 coartada	 había	 sido	 entrar	 en	 Estados	Unidos	 como
cualquiera	de	los	emigrantes	que	habían	bajado	del	barco	con	ella.	Una	licenciada	en
Física	berlinesa	que	huye	de	los	nazis.	Si	un	submarino	la	hubiera	dejado	frente	a	las
costas	 de	 Long	 Island	 con	 un	 pasaporte	 norteamericano	 falso	 no	 habría	 sido	 lo
mismo.	Pensaba	que	lo	único	que	le	faltaba	para	convertirse	del	todo	en	otra	persona
había	sido	pasar	por	el	filtro	del	viaje.	Sujetando	la	maleta	en	el	muelle	del	West	Side
la	asaltó	un	breve	escalofrío:	era	el	miedo	que	Frida	Klein	sentía	al	llegar	a	un	país
extranjero	 y	 sentirse	 abandonada	 a	 su	 suerte.	 Frida	 von	 Kleinsberg	 sonrió,	 desde
dentro,	satisfecha	porque	sabía	que	esa	sensación	era	la	que	la	ayudaría	a	cumplir	con
su	 impostura.	No	podía	 haber	mejor	 fingimiento	 que	 tiritar	 de	 frío,	 como	un	 perro
abandonado,	en	Manhattan,	mientras	esperaba	que	viniesen	a	recogerla.

Al	 pasar	 la	 aduana	 había	 mucha	 gente	 que	 esperaba	 a	 los	 recién	 llegados:
familiares,	 amigos,	 o	 tal	 vez	 gente	 de	 la	misma	 nacionalidad	 que	 habían	 hecho	 el
mismo	recorrido	años	atrás	y	ahora	les	prestarían	ayuda	para	que	pudieran	instalarse
en	su	nueva	vida	con	menos	penalidades	que	las	que	ellos	pasaron.

Spencer	 Baumbach	 nunca	 fue	 un	 inmigrante.	 Había	 nacido	 en	 Estados	 Unidos
porque	 sus	 padres	 abandonaron	 Europa	 seis	 años	 antes	 de	 que	Otto	 von	Bismarck
hiciese	 resurgir	 a	 Alemania	 de	 las	 brumas	 del	 pasado.	 Era	 un	 ciudadano
norteamericano	 de	 pleno	 derecho,	 y	 al	 verlo	 allí,	 de	 pie,	 las	manos	metidas	 en	 un
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bolsillo	gastado,	 la	 cabeza	 cubierta	por	una	gorra	que	 le	ocultaba	 la	 calva,	 la	 nariz
ganchuda	y	 colorada	 por	 culpa	 del	 aire	 frío	 que	 soplaba	 en	 el	 puerto,	 nadie	 habría
podido	 imaginar	 que	 era	 la	 persona	 que	 la	 Abwehr	 había	 designado	 para	 que	 la
asistiera	cuando	llegase	a	Nueva	York.

—Señorita	 Klein	 —le	 dijo,	 en	 un	 inglés	 perfecto,	 norteamericano.	 Frida	 se
preguntó	si	tal	vez	no	hablaba	alemán,	si	conocería	su	verdadero	nombre	siquiera—.
Espero	que	haya	tenido	un	buen	viaje.

De	no	tratarse	de	un	hombre	tan	mayor,	a	Frida	la	frase	le	hubiera	parecido	poco
menos	que	una	broma	pesada.	No	había	más	que	echar	un	vistazo	a	su	ropa	arrugada
y	a	los	hombros	encogidos	por	el	frío	y	por	once	días	de	viaje	por	el	Atlántico	Norte,
mirarla	 a	 ella	o	 cualquiera	de	 los	que	habían	bajado	del	barco	por	 la	 escalerilla	de
tercera	 clase,	 para	 suponer	 que	 aquello	 había	 sido	 lo	 menos	 parecido	 que	 alguien
podría	imaginar	a	un	crucero	de	placer.

—Ha	 sido	 un	 buen	 viaje	 —respondió,	 sin	 embargo—.	 Muchas	 gracias,	 señor
Baumbach.

Frida	 había	 visto	 varias	 fotografías	 suyas	 antes	 de	 salir	 de	 Berlín	 y	 había
memorizado	 su	 rostro	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 hecho	 con	 su	 biografía.	 Hasta
donde	 la	 Abwehr	 sabía,	 el	 FBI	 no	 había	 detenido	 a	 ninguno	 de	 los	 agentes	 que
trabajaban	para	Alemania	en	Estados	Unidos,	pero	no	había	que	confiarse.	Cuando
empezase	 la	 guerra	 la	 vigilancia	 se	 haría	 más	 estrecha,	 y	 si	 al	 final	 los	 Estados
Unidos	decidían	participar	en	la	contienda	Frida	estaba	convencida	de	que	alguno	de
ellos	 sería	 descubierto	 y	 detenido.	 Pero	 a	 primeros	 de	 abril	 de	 1939	 todavía	 era
demasiado	pronto	para	que	los	norteamericanos	sospechasen	que	una	agente	alemana
había	 llegado	 a	 Nueva	 York	 con	 la	 misión	 de	 infiltrarse	 en	 la	 comunidad	 de
científicos	 judíos	 exiliados.	 De	 momento	 todo	 estaba	 rodando	 a	 su	 favor,	 y	 se
alegraba	por	ello.

Spencer	Baumbach	le	cogió	la	maleta	y	la	condujo	hasta	una	boca	de	metro.	En
todo	 el	 trayecto	 hasta	 el	 norte	 de	Manhattan	 apenas	 abrió	 la	 boca,	 ni	 siquiera	 para
entablar	una	conversación	falsa,	como	si	no	se	conocieran.	Tal	vez	a	Baumbach	no	le
parecía	seguro	hablar	hasta	que	estuvieran	en	su	casa,	y	Frida	cerró	los	ojos	y	apoyó
la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 del	 asiento.	 El	 hombre	 que	 a	 partir	 de	 ahora	 iba	 a	 ser	 su
enlace	con	la	Abwehr	era	un	tipo	discreto	y	distante.	Eso	estaba	muy	bien.	Esperaba
que	si	surgían	problemas	se	mostrase	tan	callado	y	tan	prudente	como	ahora.

—Alfonso	 Altamira	 González	 de	 Tejada	 —le	 dijo	 una	 vez	 que	 llegaron	 a	 su
apartamento.	Había	cerrado	la	puerta	y	le	había	dado	dos	vueltas	a	la	llave.	Hablaba
en	susurros,	y	Frida	se	preguntó	si	las	paredes	estarían	insonorizadas	en	aquel	viejo
edificio	del	norte	de	Manhattan—.	Ya	he	averiguado	que	da	clases	de	Física	en	un
colegio	para	niños	ricos	de	Brooklyn	Heights.

—Brooklyn	—dijo,	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza.
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—Es	uno	de	los	cinco	distritos	en	los	que	se	divide	la	ciudad	de	Nueva	York.
Frida	 dejó	 que	 el	 aire	 escapase	 de	 su	 nariz	 con	 pesadez.	 Cuando	 podía

permitírselo	no	le	gustaba	disimular	su	malestar.
—Sé	perfectamente	lo	que	es	Brooklyn.
Spencer	Baumbach	se	encogió	de	hombros	y	se	dio	la	vuelta,	como	si	estuviese

acostumbrado	a	tener	que	soportar	la	soberbia	de	algunos	agentes	secretos.	Abrió	una
puerta	y	entró	en	una	habitación.	Desde	el	salón,	mientras	su	anfitrión	encontraba	lo
que	había	ido	a	buscar,	Frida	pudo	ver	una	máquina	sobre	una	mesa	de	la	que	salían
unos	cables	y	unas	antenas,	agujas	que	indicaban	frecuencias	y	sonidos,	y	un	teléfono
sobre	 una	 caja	 de	 madera,	 negro,	 siniestro,	 tal	 vez	 el	 mismo	 teléfono	 con	 el	 que
Spencer	se	conectaba	con	alguien	que	a	su	vez	transmitía	información	a	la	Abwehr,	o
tal	vez	era	una	línea	secreta	que	hacía	las	veces	de	alarma,	un	timbre	que	cada	noche
al	acostarse	rogaría	para	que	no	sonase,	porque	cuando	lo	hiciese	indicaría	que	habría
que	marcharse,	 escapar	 a	 toda	 prisa	 porque	 su	 condición	 de	 agente	 de	 la	 Abwehr
había	 sido	 descubierta.	 Un	 teléfono	 que	 Frida,	 al	 verlo	 allí,	 en	 casa	 de	 Spencer
Baumbach,	que	tenía	toda	la	apariencia	de	un	anciano	venerable,	imaginó	que	sería	la
causa	 de	 las	 profundas	 ojeras	 en	 los	 ojos	 del	 hombre	 que	 ahora	 regresaba	 de	 la
habitación	 con	 unos	 papeles	 en	 la	mano	 y	 cerraba	 la	 puerta	 detrás	 de	 él	 despacio,
como	si	no	quisiera	alertar	a	 los	vecinos	de	su	presencia	en	el	edificio,	como	si	no
hacer	 ruido	 fuese	 la	 única	 manera	 de	 pasar	 desapercibido.	 Le	 pareciera	 un	 viejo
desvalido	 o	 no,	 las	 órdenes	 que	 había	 recibido	 en	 Berlín	 por	 parte	 del	 coronel
Piekenbrock	 indicaban	 claramente	 que	 una	 vez	 que	 llegase	 a	 Nueva	 York	 él	 se
pondría	en	contacto	con	ella	y	le	daría	instrucciones,	y	que	a	él	sería	a	quien	debería
transmitirle	 toda	 la	 información	 que	 pudiera	 recabar	 sobre	 los	 científicos	 exiliados
que	conspiraban	desde	Nueva	York	y	desde	Alemania	contra	el	Reich.

—Debo	 suponer	 entonces	 que	 tal	 vez	 no	 necesite	 más	 información	 respecto	 a
Alfonso	Altamira.

Frida	negó	con	la	cabeza.
—Con	su	dirección	me	basta.	A	partir	de	ahora	el	español	es	cosa	mía.
—Seguro	 que	 sabe	 también	 que	 Brooklyn	 no	 queda	 muy	 cerca	 del	 norte	 de

Manhattan.
—Estoy	muy	 bien	 informada	 sobre	Nueva	York.	 No	 se	 preocupe.	 Creo	 que	 lo

mejor	será	que	me	ponga	en	contacto	con	Alfonso	Altamira	cuanto	antes.
—Ésas	son	sus	instrucciones.
—Así	es.
Frida	ya	se	había	levantado.
—Y	también	lo	son	mantenerme	informado	puntualmente	sobre	sus	actividades.
—Herr	Baumbach	—Frida	se	permitió	empezar	 la	 frase	en	alemán,	y	el	otro	se

llevó	el	índice	a	los	labios,	pidiéndole	que	no	siguiera.	Ella	sonrió	antes	de	continuar
hablando	 en	 inglés—.	 Soy	 una	 agente	 muy	 disciplinada.	 Puede	 decirle	 a	 quien
corresponda	que	les	mantendré	al	corriente	de	todo	lo	que	averigüe.
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Spencer	Baumbach	se	quedó	pensativo	mientras	Frida	se	levantaba,	y	al	verlo	ella
se	preguntó	si	habrían	llegado	hasta	los	oídos	de	aquel	anciano	los	comentarios	que
algunas	malas	lenguas	de	la	Abwehr	dedicaban	a	su	persona.	Seguro	que	sí,	pero	no
le	importaba.	Incluso	podía	sentirse	halagada	por	ello.	A	muchos	hombres	todavía	les
molestaba	 o	 les	 parecía	 increíble	 que	 una	 mujer	 pudiera	 resolver	 sobre	 la	 marcha
situaciones	 complicadas,	 tomar	 decisiones	 vitales	 para	 el	 futuro	 de	 una	 misión
importante	que	iba	a	afectar	sensiblemente	a	 la	guerra	que	se	avecinaba,	y	antes	de
reconocer	 que	 tenía	 tanta	 o	 más	 capacidad	 que	 casi	 todos	 ellos	 y	 que	 era	 más
inteligente	que	la	mayoría,	preferían	hacer	correr	el	bulo	de	que	era	una	agente	poco
disciplinada	que	podía	hacer	peligrar	una	misión	por	culpa	de	su	carácter	 indómito.
Pero	si	no	confiasen	en	ella	no	la	habrían	enviado	hasta	Nueva	York	para	infiltrarse
entre	 los	 científicos	 judíos	 exiliados.	 Spencer	 Baumbach	 no	 tenía	 por	 qué	 saberlo,
ella	no	estaba	segura	de	hasta	dónde	estaba	él	al	corriente	y	desde	luego	no	se	lo	iba	a
preguntar.

—Me	 han	 dicho	 también	 que	 puedo	 contar	 con	 usted	 para	 cualquier	 cosa	 que
necesite	—le	dijo,	sin	embargo,	antes	de	salir	de	su	apartamento.

Spencer	asintió.
—Ésa	es	otra	de	mis	 funciones,	 señorita	Klein.	Si	 le	sucede	algún	 imprevisto	y

necesita	 ayuda,	 incluso	 si	 es	 descubierta	 y	 ha	 de	 abandonar	 el	 país	 a	 toda	 prisa,
deberá	ponerse	en	contacto	conmigo.	Yo	soy	quien	debe	 resolver	 sus	problemas	en
América.

Frida	no	se	iba	a	entretener	en	decirle	que	no	la	iban	a	descubrir,	y	tampoco	se	iba
a	enzarzar	en	una	apuesta	infantil	en	la	que	uno	ganase	y	otro	perdiese.

—Le	mantendré	informado.	No	se	preocupe.
—En	uno	de	los	papeles	que	le	he	dado	está	anotada	la	dirección	de	un	parque,

entre	los	puentes	de	Manhattan	y	de	Brooklyn,	no	muy	lejos	de	donde	vive	Alfonso
Altamira.	Pasaré	por	allí	cada	martes	y	cada	 jueves,	entre	 las	once	y	 las	doce	de	 la
mañana.	Sea	discreta.

Frida	no	pudo	evitar	soltar	el	aire	despacio	otra	vez.	De	nuevo	con	pesadez,	para
no	 dejar	 dudas	 respecto	 a	 su	 disgusto.	 Estaba	 dándole	 la	 última	 vuelta	 a	 la	 llave
cuando	Spencer	la	detuvo.	Le	sujetaba	la	muñeca	sin	hacerle	daño	pero	con	firmeza.
A	pesar	de	su	apariencia	de	anciano	endeble	tenía	mucha	fuerza.

—Si	 ocurre	 algo	 también	 está	 anotado	 mi	 teléfono.	 Debe	 aprendérselo	 y
destruirlo,	¿de	acuerdo?	Mi	teléfono	y	mi	dirección.	Debe	aprendérselos	de	memoria
y	destruir	el	papel.	Mi	número	sólo	debe	marcarlo	si	corre	peligro	de	ser	descubierta
o	capturada.	¿Está	claro?

Frida	no	dejó	de	mirarlo	a	los	ojos,	pero	Spencer	no	soltaba	su	mano.
—Señorita	Klein,	usted	no	debería	marcharse	de	aquí	hasta	estar	segura	de	haber

comprendido	lo	que	le	digo.
Con	un	movimiento	rápido	y	firme	Frida	giró	la	muñeca	y	presionó	hacia	abajo.	A

Spencer	Baumbach	no	le	quedó	más	remedio	que	soltarla.	Luego	repitió	el	número	de
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teléfono	que	había	visto	sólo	una	vez,	y	el	nombre	del	parque	que	estaba	cerca	de	la
casa	de	Alfonso	Altamira.	Entre	 los	 puentes	 de	Brooklyn	y	Manhattan,	 añadió,	 los
martes	y	los	jueves,	entre	las	once	y	las	doce	de	la	mañana.	Antes	de	hacer	pedazos	el
papel	 y	 tirarlo	 al	 suelo	 también	 le	 susurró,	 de	 memoria,	 la	 dirección	 del	 profesor
español.

—Perdone	que	no	me	quede	a	barrer	—le	dijo,	antes	de	cruzar	el	umbral,	mirando
los	 trocitos	 de	 papel	 que	 había	 arrojado	 al	 suelo—.	Me	 esperan	 en	 Brooklyn	 para
cenar.

Bajó	las	escaleras	y	ya	había	recorrido	un	par	de	tramos	cuando	escuchó	cerrarse
la	puerta	del	apartamento	del	agente	de	la	Abwehr	que	iba	a	ser	su	enlace.	Le	divertía
pensar	 que	 ahora	 estaría	 preocupado	 pensando	 si	 de	 verdad	 una	 mujer	 joven	 y
extranjera	 sabría	 encontrar	 la	 dirección	 de	 un	 científico	 español	 que	 vivía	 en
Brooklyn.

Alfonso	Altamira	le	hubiera	ofrecido	su	cama	de	buen	grado	y	él	habría	utilizado	la
butaca	del	salón	en	la	que	se	sentaba	a	leer	y	a	escuchar	música	si	no	hubiese	temido
que	ella	lo	malinterpretase.	Jamás	en	su	vida	había	traspasado	la	línea	que	separa	la
mera	cordialidad	del	verdadero	interés	romántico	por	una	mujer	sin	que	ella	le	dijese
con	 claridad	 que	 podía	 hacerlo,	 y	 con	 los	 sesenta	 cumplidos	 ya	 no	 iba	 a	 cambiar.
Tampoco	Frida	Klein	le	había	mostrado	nunca	abiertamente	que	pudiera	traspasar	esa
línea.	Se	había	preguntado	muchas	veces	si	no	había	estado	todo	en	su	imaginación,
si	su	comportamiento	con	ella	no	fue	el	mismo	que	el	de	un	adolescente	estúpido	e
inexperto.	 Se	 preguntó	 cuánto	 tiempo	 tardaría	 en	 volverse	 a	 comportar	 como	 un
muchacho	 torpe	 que	 no	 es	 capaz	 de	 reunir	 el	 valor	 suficiente	 para	 decirle	 a	 una
jovencita	que	le	gusta.

De	un	baúl	sacó	una	manta,	unas	sábanas	y	un	cojín,	e	improvisó	un	camastro	en
la	butaca.

—A	veces	cruje	un	poco	con	el	movimiento,	pero	una	vez	que	te	acostumbras	es
bastante	cómoda.

Frida	sacudió	la	cabeza	y	mostró	una	amplia	sonrisa.
—No	te	preocupes.	Seguro	que	está	bien.	Desde	que	salí	de	Alemania	he	dormido

en	sitios	peores	—respondió,	y	no	le	estaba	mintiendo—.	Además,	serán	pocos	días.
Altamira	sacudió	la	cabeza.
—Puedes	quedarte	todo	el	tiempo	que	haga	falta.
Lo	 dijo	 y	 enseguida	 lamentó	 no	 haberse	 mordido	 la	 lengua.	 Bajó	 los	 ojos	 un

instante.	Le	costaba	enfrentar	la	mirada	de	la	que	había	sido	su	ayudante	en	Madrid
después	de	haberle	dicho	que	podría	quedarse	en	su	casa.	Se	entretuvo	desplegando	la
sábana	sobre	la	butaca.

—¿Ves?	Dentro	de	un	momento	será	como	una	cama.
Frida	 asintió	 y	 le	 ayudó	 a	 extender	 una	 manta	 gruesa	 que	 haría	 las	 veces	 de
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colchón.
—Seguro	que	quedará	muy	bien.
Altamira	 se	 sentó	 para	 probar	 el	 invento.	 Dejó	 que	 la	 butaca	 se	 balanceara	 un

poco	y	frunció	el	ceño	cuando	la	madera	dejó	escapar	un	gruñido.
—Estará	muy	bien,	Alfonso.	Yo	peso	poco.	La	butaca	ni	 se	dará	cuenta	de	que

estoy	 encima.	 Y	 si	 cruje	 ni	 siquiera	 me	 enteraré.	 Estoy	 tan	 cansada	 que	 ni	 un
terremoto	podría	despertarme.

—Hay	bastante	sitio	en	el	armario.	Yo	no	tengo	mucha	ropa	—lo	dijo	y	dedicó	un
vistazo	fugaz	a	sus	pantalones	arrugados,	al	chaleco	sin	mangas	deshilachado	por	los
bordes,	a	las	viejas	zapatillas	con	las	que	Frida	lo	había	sorprendido	al	llegar	y	de	las
que	le	había	dado	vergüenza	desprenderse	después	de	que	ella	las	hubiera	visto.

Frida	sonrió,	sin	decir	nada.	Recordaba	los	largos	paseos	por	el	parque	del	Retiro,
en	 Madrid,	 cuatro	 años	 antes,	 al	 mismo	 profesor	 Altamira	 que	 ahora	 la	 miraba
avergonzándose	 de	 sus	 zapatillas	 viejas	 y	 su	 chaleco	mal	 abotonado,	 buscando	 un
modo	de	poder	disculparse	por	haber	sido	sorprendido	en	un	momento	tan	íntimo	y
tan	cotidiano	como	estar	escuchando	música	en	un	viejo	gramófono,	muy	bajita,	para
no	despertar	a	los	vecinos,	porque	Alfonso	Altamira	era	un	hombre	muy	discreto.	Le
gustó	comprobar	que	seguía	siendo	el	caballero	intachable	al	que	conoció	en	Madrid,
el	mismo	que	 le	contó	entonces,	aguantándose	 las	 lágrimas,	que	su	mujer	se	estaba
muriendo,	 el	 hombre	maduro	 y	 chapado	 a	 la	 antigua	 que	 ahora	 se	 disculpaba	 por
llevar	 los	 pantalones	 del	 traje	 arrugado	 o	 un	 botón	 de	 la	 camisa	 descolgado.	 Un
hombre	ya	no	es	un	hombre	cuando	no	lo	cuida	una	mujer,	estuvo	a	punto	de	decir
Frida,	en	el	pequeño	salón	del	apartamento	de	Brooklyn,	como	si	 fuera	un	eco	que
repetía	las	palabras	que	Altamira	había	pronunciado	años	atrás,	como	si	aquello	fuera
importante	dentro	del	drama	que	estaba	viviendo,	pero	se	abstuvo	de	hacerlo.	Con	un
breve	vistazo	a	su	indumentaria	descuidada	y	a	su	piso	desangelado	hubiera	bastado
para	darse	cuenta	de	que	estaba	solo	porque	había	enviudado,	pero	Frida	ya	lo	sabía,
sabía	tantas	cosas	sobre	él	que	Altamira	no	podía	imaginarlo	siquiera.	Cómo	podría.

—Si	no	te	importa	prefiero	deshacer	la	maleta	mañana.	Estoy	muy	cansada.
—Me	parece	bien.	Mañana	es	sábado.	Yo	no	tengo	que	trabajar.	Podríamos	dar	un

paseo	y	me	contarás	tus	planes.
Frida	asintió,	y	no	pudo	evitar	un	sentimiento	agradable	de	perversión	al	esbozar

la	 mueca.	 Sus	 planes.	 Era	 una	 forma	 bastante	 acertada	 de	 decirlo.	 Altamira	 había
dado	 en	 el	 clavo	 sin	 saberlo.	Sus	 planes.	 Infiltrarse	 en	 la	 comunidad	de	 científicos
exiliados	en	Nueva	York	y	recabar	toda	la	información	posible	respecto	a	los	avances
en	el	campo	de	la	Física	Atómica,	averiguar	el	nombre	de	los	traidores	a	la	patria	que
ocupaban	despachos	en	los	departamentos	científicos	de	las	universidades	alemanas,
enterarse	 de	 la	 opinión	 de	 los	 sabios	 exiliados	 respecto	 a	 la	 próxima	 visita	 del
profesor	Werner	Heisenberg,	si	pensaban	que	era	un	traidor	a	la	ciencia	o	esperaban
que	 pidiera	 asilo	 político	 en	 Estados	 Unidos,	 porque,	 de	 todos	 los	 físicos	 que	 se
habían	quedado	en	Alemania,	Heisenberg,	además	de	ser	el	más	brillante,	también	era
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el	más	ambiguo.	Sus	planes.	Regresar	a	Berlín	con	la	misión	cumplida,	conseguir	una
condecoración	 de	 primera	 clase,	 que	 le	 dieran	 el	 despacho	 de	 Canaris	 algún	 día,
puestos	a	soñar.

Dejó	escapar	el	aire	en	un	gesto	que	se	parecía,	muy	de	lejos,	a	una	sonrisa.
—Mis	planes…	Ojalá	 tuviera	otros	planes	que	 salir	 adelante	 en	un	país	que	no

conozco.
Altamira	se	acercó	a	ella.	Estuvo	a	punto	de	poner	una	mano	sobre	su	hombro,

pero	al	final	se	contuvo.
—Saldrás	adelante.	Ya	verás	como	sí.	En	este	país	se	valora	mucho	el	talento,	y	tú

siempre	fuiste	una	alumna	aventajada.
Se	la	quedó	mirando	después	de	decirlo,	y	esperaba	que	ella	no	notase	que,	por

segunda	 vez	 en	 pocos	 minutos,	 volvía	 a	 arrepentirse	 de	 haber	 dicho	 algo	 que
enseguida	 le	 había	 parecido	 inapropiado.	 Volvió	 a	 asegurarle	 que	 a	 pesar	 de	 la
aparente	 precariedad	 de	 la	 cama	 que	 le	 había	 preparado	 al	 final	 se	 encontraría
cómoda	y	le	dio	las	buenas	noches.

Cerró	la	puerta	de	su	habitación,	se	sentó	en	la	cama,	sacó	la	pipa	del	bolsillo	de
su	 chaleco,	 la	 encendió	 y	 cerró	 los	 ojos	 al	 aspirar	 una	 profunda	 calada.	 El	 pasado
había	regresado	y	estaba	al	otro	lado	de	la	puerta.	Steiner,	su	amigo	berlinés,	jamás	le
había	mencionado	en	ninguna	de	 sus	cartas	que	Frida	Klein	había	vuelto	a	 trabajar
con	él,	pero	eso	tampoco	significaba	nada,	puesto	que	la	mejor	manera	de	protegerla
era	no	revelando	su	nombre.	Tampoco	él	le	había	mencionado	a	Steiner	nunca	que	se
había	enamorado	de	ella	perdidamente,	como	un	colegial,	y	que	se	sentía	tan	culpable
porque	 le	 hubiera	 sucedido	 eso	 cuando	 su	mujer	 estaba	 agonizando	 que	 tenía	 que
hacer	un	gran	esfuerzo	para	no	pensar	que	era	el	hombre	más	ruin	que	había	sobre	la
faz	de	 la	 tierra.	Que	su	amor	había	 sido	puro,	platónico,	que	por	una	mezcla	de	 su
educación	de	otro	siglo	y	cobardía	no	le	había	confesado	a	la	joven	estudiante	lo	que
sentía,	aunque	ella	 lo	 sabía,	claro	que	sí,	porque	estas	cosas	siempre	se	notan,	y	se
notan	más,	qué	paradoja,	en	un	hombre	que	es	treinta	años	mayor	que	la	mujer	de	la
que	 está	 enamorado.	 No	 le	 contó	 nada	 a	 Steiner,	 ni	 a	 Steiner	 ni	 a	 nadie.	 Prefería
tragarse	sus	problemas	en	silencio	y	cuidar	a	su	mujer,	a	la	que	se	le	escapaba	la	vida
entre	accesos	de	tos	y	desmayos.	Ni	siquiera	preguntó	por	ella	cuando	abandonó	su
puesto	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	 Madrid	 y	 ya	 no	 volvió	 a	 verla	 nunca	 más.
Altamira	 se	 tomó	 aquella	 pérdida	 como	 un	 castigo	 merecido	 por	 sus	 malos
pensamientos,	por	haber	fantaseado	alguna	vez	con	la	idea	de	que	cuando	su	mujer	se
fuera	 para	 siempre	 tal	 vez	 sería	 el	 momento	 de	 confesarle	 a	 la	 joven	 estudiante
alemana	lo	que	sentía	por	ella.	Era	lo	que	merecía,	se	había	dicho	entonces,	cuando
enterró	a	su	mujer,	como	si	la	soledad	a	la	que	estaba	abocado	el	resto	de	su	vida	no
fuera	más	que	el	resultado	de	una	ecuación	sencilla.	Pero	ahora,	tres	años	después,	el
pasado	 se	 había	 superpuesto	 al	 presente,	 como	 si	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 pudieran
plegarse.	La	vida	era,	pues,	concluyó	Altamira	al	darle	la	última	calada	al	cabo	de	la
pipa,	mucho	más	compleja	y	sorprendente	que	la	más	complicada	de	las	ecuaciones.

www.lectulandia.com	-	Página	82



Tercera	parte

Imposible.	 Parece	mentira.	Ya	 sólo	 le	 queda	 subir	 al	 Empire	 State,	 hasta	 la	 última
planta,	y	desplegar	una	pancarta	para	que	la	gente	se	entere	de	lo	que	está	pasando.
Leo	 Szilard	 lo	 haría	 si	 no	 fuera	 consciente	 del	 peligro	 de	 airear	 sus	 miedos	 a	 los
cuatro	vientos.	Ha	 llamado	a	 tantas	puertas	que	 le	parece	 imposible	que	nadie	haya
querido	darse	cuenta	de	la	gravedad	del	asunto.	Dentro	de	no	mucho	tiempo	estallará
la	guerra	en	Europa,	está	convencido.	Tarde	o	temprano	Hitler	pedirá	o	tomará	por	la
fuerza	algo	que	ni	los	ingleses	ni	los	franceses	podrán	permitir	sin	que	se	les	caiga	la
cara	de	vergüenza	y	 tendrán	que	declararle	 la	guerra.	Ya	han	mirado	para	otro	 lado
tantas	veces,	esperando	aplacar	así	a	la	fiera	rabiosa,	que	lo	único	que	han	conseguido
es	 envalentonarla,	 malacostumbrarla	 cuando	 han	 visto	 que	 enseña	 sus	 colmillos
afilados,	 los	 espumarajos	 que	 le	 salen	 de	 la	 boca,	 deseando	 saltar	 sobre	 ellos,
amenazando	con	tomar	lo	que	cree	que,	por	justicia,	 le	corresponde.	No	comprende
Szilard	cómo	no	han	querido	darse	cuenta,	ni	los	ingleses	ni	los	franceses,	de	que	la
bestia	puede	estar	preparando	un	arma	tan	poderosa	que	cuando	esté	lista	ni	siquiera
tendrá	que	volver	a	enseñar	los	colmillos	para	pedir	lo	que	quiera,	lo	que	se	le	antoje,
para	hacer	que	todos,	los	ingleses,	los	franceses,	incluso	los	norteamericanos,	que	se
sienten	 tan	 seguros	 protegidos	 por	 dos	 océanos,	 se	 postren	 de	 rodillas	 y	 supliquen
clemencia.	 Apenas	 le	 queda	 nada	 por	 hacer	 ya.	 Sus	 colegas	 que	 pueden	 ayudarlo
parecen	más	interesados	en	alcanzar	la	fama	que	en	ocultar	a	las	fuerzas	del	mal	sus
hallazgos	o	no	quieren	arriesgar	 su	 reputación	o	el	pasaporte	a	Estocolmo	por	algo
que	muy	bien	puede	no	 ser	 verdad	o	 estar	 sólo	 en	 la	 imaginación	de	unos	 cuantos
fanáticos	 o	 alucinados	 como	 él	 mismo.	 Leo	 Szilard	 nunca	 ha	 buscado	 la	 fama,	 y
tampoco	le	ha	preocupado	que	algún	día	lo	llamen	desde	Estocolmo	para	decirle	que
ha	ganado	el	Premio	Nobel	de	Física,	y	la	arrogancia	o	los	deseos	de	grandeza	de	sus
colegas	no	le	parecen	sino	absurdas	competiciones	de	niños	de	parvulario.	Pero	sabe
también	que	si	su	nombre	fuera	más	conocido,	si	le	hubieran	dado	el	Premio	Nobel
unos	 años	 antes,	 su	 voz	 tendría	 mucha	 más	 fuerza	 de	 la	 que	 tiene	 ahora	 y	 no	 le
costaría	ser	escuchado	por	quien	hiciera	falta,	por	el	mismo	presidente	Roosevelt	si	se
diera	el	caso.

Las	últimas	noticias	que	han	llegado	de	Europa	le	han	robado	el	sueño	estos	días.
Los	nazis	se	han	apoderado	de	las	minas	de	Joachimstahl,	en	Bohemia,	y	Leo	Szilard
sabe	 que	 eso	 significa	 que	 van	 a	 intentar	 conseguir	 la	 mayor	 cantidad	 de	 uranio
posible.	Y	el	uranio	es	imprescindible	para	fabricar	una	bomba	atómica.	Tal	vez	todo
el	 uranio	 que	 puedan	 encontrar	 en	 las	 minas	 de	 Bohemia	 no	 sea	 suficiente	 para
realizar	 los	 experimentos	 necesarios	 y	 fabricar	 la	 bomba	 finalmente,	 y	Leo	Szilard
está	seguro	de	que	entonces	Hitler	no	vacilará	en	invadir	el	país	que	haga	falta	para
conseguirlo.

Ojalá	eso	no	tenga	que	ocurrir.	Ojalá	que	alguien	de	los	que	mandan,	alguien	de
los	 que	 pueden	 tomar	 decisiones	 importantes,	 tenga	 la	 sensatez	 suficiente	 para
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hacerle	caso	y	la	valentía	de	llevar	a	cabo	las	acciones	pertinentes	para	neutralizar	el
arma	poderosa	que	 los	 nazis	 han	puesto	 tanto	 empeño	 en	desarrollar.	Ojalá,	 piensa
Leo	 Szilard,	 que	 el	 mundo	 despierte	 del	 letargo	 inocente	 en	 el	 que	 parece	 estar
sumido,	 como	 si	 al	 mirar	 para	 otro	 lado	 se	 pudiera	 impedir	 que	 Hitler	 y	 sus
científicos	sigan	adelante	con	su	proyecto,	un	proyecto	que	el	 físico	atribulado	está
seguro	 de	 que	 ya	 ha	 comenzado	 en	 algún	 laboratorio	 de	 Alemania.	 Seguro	 que
Werner	Heisenberg	estaba	al	tanto	del	mismo,	tal	vez	lo	dirigía	en	la	sombra.

Lo	peor	de	todo	es	que	se	le	está	acabando	el	tiempo.	Si	los	nazis	no	consiguen
extraer	 el	 uranio	 necesario	 de	 las	 minas	 de	 Joachimstahl	 para	 fabricar	 su	 bomba
atómica,	Leo	Szilard	 sabe	 que	 el	 único	 lugar	 con	 garantías	 suficientes	 para	 extraer
todas	las	toneladas	del	mineral	que	se	necesitan	está	en	el	Congo,	en	el	Congo	Belga.
Hay	que	alertar	a	los	belgas.	Pero	quién	es	él	sino	un	pobre	exiliado	y	desesperado.
Como	 va	 a	 poder	 ponerse	 en	 contacto	 con	 el	 rey	 de	 Bélgica	 si	 a	 sus	 espaldas,	 y
algunos	abiertamente,	lo	tildan	de	demente.

Cuando	piensa	que	su	voz	debería	ser	escuchada	vuelve	a	lamentarse	por	no	haber
conseguido	ser	un	científico	más	lamoso	de	lo	que	es.	Aunque	todavía	no	está	todo
perdido.	Es	posible	que	la	bestia	cuya	rabia	nadie	puede	calmar	haya	puesto	ya	sus
ojos	en	el	Congo	Belga,	pero	él	tiene	una	carta	guardada	en	la	manga.	Es	amigo	de	un
físico	 muy	 famoso,	 el	 más	 famoso	 de	 todos,	 tal	 vez	 el	 más	 famoso	 de	 todos	 los
tiempos.	 Ahora	 vive	 en	 su	 retiro	 de	 Princeton,	 como	 un	 rey	 que	 ha	 abdicado	 y
disfruta	de	una	 jubilación	 tranquila	y	 feliz,	pero	 sabe	que	en	cuanto	 le	 advierta	del
peligro	 de	 que	 los	 nazis	 fabriquen	 una	 bomba	 atómica	 ofrecerá	 su	 fama	 y	 sus
contactos	para	impedirlo.	Abre	la	agenda	donde	debe	de	estar	el	número	de	teléfono
de	 la	 casa	 del	 profesor	 Albert	 Einstein	 y,	 mientras	 lo	 busca,	 se	 pregunta	 cuánto
tiempo	hace	que	no	habla	con	su	viejo	amigo.	Dos	años	por	lo	menos.	Incluso	hacía
mucho	tiempo	que	los	dos	habían	patentado	juntos	un	nuevo	tipo	de	refrigerador	que
todavía	no	les	había	reportado	ningún	dinero.	Leo	Szilard	está	seguro	de	que	Albert
Einstein	se	mostrará	encantado	de	ayudarle	en	su	lucha	desesperada.	Al	descubridor
de	la	Teoría	de	la	Relatividad	sí	lo	escucharán.	Todos	quieren	hacerse	fotos	con	él,	es
amigo	de	reyes	y	de	presidentes,	incluso	Roosevelt	presume	de	la	amistad	del	hombre
del	cabello	desordenado	que	vive	en	el	número	112	de	la	calle	Mercer	de	Princeton.
Pero	en	ese	momento	tan	delicado	lo	mejor	es	que	Albert	Einstein	es	amigo	de	Isabel,
la	 reina	 madre	 de	 Bélgica,	 y	 ese	 contacto	 supone	 un	 canal	 de	 comunicación	 muy
importante.	Mientras	 gira	 el	 dial	 piensa	 que	 le	 va	 a	 decir	 que	 aquella	 fórmula	 que
había	 enunciado	 más	 de	 treinta	 años	 antes,	 E=mc²,	 al	 fin	 había	 encontrado	 una
aplicación	práctica.	Terriblemente	práctica.
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Capítulo	IX

La	 mañana	 del	 sábado	 amaneció	 fría	 pero	 soleada	 en	 Brooklyn.	 A	 medida	 que
avanzaba	la	primavera	la	ciudad	regalaba	a	la	gente	que	la	habitaba	algunos	días	de
agradable	 luminosidad.	 Muy	 temprano	 todavía	 hacía	 frío,	 pero	 la	 temperatura	 iba
aumentando	 a	medida	 que	 avanzaban	 las	 horas	 basta	 el	 punto	 de	 que	 un	 paseo	 al
mediodía	podía	convertirse	en	un	placer	como	lo	habían	sido	para	Altamira	las	largas
caminatas	con	las	que	se	premiaba	los	domingos	por	la	mañana	en	Madrid,	después
de	 toda	una	 semana	navegando	 entre	 fórmulas	 e	 investigaciones	que	 a	medida	que
pasaban	 los	 años	 minaban	 sus	 energías	 sin	 poder	 remediarlo.	 Desde	 que	 había
cruzado	la	barrera	de	los	cincuenta	y	cinco	había	pensado	más	de	una	vez	si	 tenían
razón	aquellos	que	decían	que	la	mayoría	de	los	físicos	alcanzan	su	plenitud	antes	de
cumplir	los	cuarenta.	Nunca	había	estado	del	todo	de	acuerdo	con	esa	teoría,	aunque
había	ejemplos	claros	de	gente	muy	famosa	y	reconocida	con	el	Premio	Nobel,	como
Einstein	 o	 Heisenberg,	 que	 habían	 dado	 lo	 mejor	 de	 sí	 mismos	 antes	 de	 frisar	 la
barrera	de	los	cuarenta.	El	propio	Werner	Heisenberg	todavía	no	los	había	cumplido	y
ya	 hacía	 siete	 años	 que	 le	 habían	 dado	 el	 billete	 para	 Estocolmo	 para	 recoger	 el
premio,	pero	Altamira	prefería	pensar	que	el	hecho	de	que	estuviera	más	cansado	era
porque	se	estaba	haciendo	viejo.	Sólo	eso.	El	razonamiento	era	bastante	simple	—el
resultado	aquí	sí	era	tan	sencillo	como	una	fórmula	matemática	o	física—,	y	Altamira
lo	 aceptaba	 como	 un	 hecho	 inevitable	 en	 la	 existencia.	 Le	 agradaba,	 sin	 embargo,
encontrarse	 con	 gente	 joven	 y	 entusiasta,	 cuyos	 deseos	 de	 comerse	 el	 mundo	 o
medrar	eran	muchas	veces	el	 impulso	que	hacía	avanzar	a	 la	ciencia.	Él	había	 sido
uno	 de	 esos	 jóvenes,	 y	 le	 sorprendió	 gratamente	 descubrir	 en	 Frida	Klein,	 cuando
acudió	a	trabajar	con	él	a	Madrid,	el	mismo	espíritu	combativo	que	le	había	empujado
muchos	años	antes	a	marcharse	a	ampliar	sus	estudios	a	Alemania.	Y	ese	espíritu	en
una	mujer	 le	 fascinaba	 aún	más.	 Sólo	 lo	 había	 visto	 en	Lise	Meitner,	 y	 cuando	 se
enteró	hace	pocos	meses	de	que	la	investigadora	había	descubierto	la	fisión	del	átomo
sintió	la	alegría	estallarle	en	el	pecho	porque	la	había	conocido	años	atrás	y	se	había
dicho	 a	 sí	mismo	 que	 aquella	mujer	 algún	 día	 haría	 un	 gran	 descubrimiento.	Y	 de
todas	 las	 investigadoras	 que	 había	 conocido,	 Frida	Klein	 era	 la	 única	 cuyo	 talento
encontraba	 parecido	 al	 de	 Lise	 Meitner.	 El	 propio	 Einstein	 había	 tenido	 como
ayudante	 a	 Lise	 Meitner,	 conque	 no	 le	 extrañaba	 que	 el	 profesor	 Steiner	 hubiera
tomado	como	colaboradora	a	Frida	Klein,	y	que	hubiera	 llegado	a	Estados	Unidos,
igual	que	Lise	Meitner	había	conseguido	escapar	a	Suecia	hacía	menos	de	un	año.

Paseaba	 esa	mañana	 con	 ella	 por	 las	 calles	 del	Downtown,	 en	 dirección	 al	 río.
Newton	 tiraba	 de	 la	 correa,	 impaciente.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 el	 perro	 y	 por	 los
rascacielos	de	Manhattan	que	contemplaban	al	otro	lado	del	East	River	y	la	mole	de
acero	del	puente	de	Brooklyn,	muy	bien	podían	estar	de	nuevo	en	Madrid,	unos	años
antes,	como	si	el	 tiempo	hubiera	retrocedido.	Frida	Klein	no	llevaba	ni	veinticuatro
horas	 a	 su	 lado	y	Altamira	ya	 se	preguntaba,	y	 lo	había	hecho	 toda	 la	noche,	pues
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apenas	 había	 dormido,	 cuánto	 tiempo	 permanecería	 a	 su	 lado,	 si	 estas	 horas	 que
habían	pasado	 juntos	eran	una	segunda	oportunidad	que	 le	había	entregado	 la	vida,
como	 si	 a	 veces	 uno	 pudiera	 conseguir	 lo	 que	más	 desea	 con	 sólo	 pensar	 en	 ello.
Durante	 los	 últimos	 cuatro	 años	 Altamira	 había	 llegado	 a	 no	 pensar	 en	 la	 joven
estudiante	 alemana,	 incluso	 a	 veces	 pasaba	 días	 sin	 acordarse	 de	 ella,	 como	 si	 no
hubiera	 existido	 siquiera	 y	 el	 recuerdo	 que	 a	 veces	 le	 asaltaba	 del	 tiempo	 que
estuvieron	trabajando	juntos	en	la	Universidad	Central	de	Madrid	no	fuera	más	que
un	sueño	confuso	que	cuando	uno	despierta	no	está	seguro	de	haber	tenido	pero	que
le	asalta	en	algún	momento	del	día,	el	más	inoportuno,	y	se	ve	afectado	por	él	de	una
forma	 tan	 clara	 y	 tan	 intensa	 que	 las	 sombras	 de	 la	 noche	 se	 confunden	 con	 la
realidad.

Ahora,	 después	 de	 pasear	 junto	 a	 ella	 un	 buen	 rato	 en	 dirección	 al	 East	River,
sujetando	 la	 cadena	 del	 perro	 que	 tiraba	 impaciente,	 tenía	 tantas	 preguntas	 que
hacerle	que	se	 le	atascaban	en	 la	boca:	qué	había	sido	de	su	vida	 todos	estos	años,
cuánto	habría	sufrido	para	salir	de	su	país,	cómo	había	conseguido	entrar	en	Estados
Unidos,	y,	sobre	todo,	de	entre	tantos	hombres	posibles,	por	qué	lo	había	elegido	a	él
para	que	la	acogiera	en	su	casa.

Pero	fue	ella	la	que	empezó	a	preguntar.	Habían	llegado	a	la	orilla	del	río.	Al	otro
lado	 se	alzaban	majestuosos	 los	 rascacielos	de	Manhattan,	 la	 imagen	 inconfundible
del	Empire	State,	 la	cúpula	refulgente	del	edificio	Chrysler	un	poco	más	allá.	Frida
von	Kleinsberg	se	paró	un	momento	a	contemplar	la	estampa	en	silencio.	Tenía	ante
sus	ojos	un	lugar	que	había	visto	docenas	de	veces	en	postales	o	en	las	películas	de
Hollywood	 y	 era	 como	 si	 constatase	 ahora	 que	 existía	 de	 verdad.	 En	Berlín	 había
visto	King	Kong,	esa	película	del	mono	gigantesco	que	al	final	de	la	historia	trepaba
por	las	paredes	del	Empire	State,	y	ahora	tenía	el	edificio	tan	cerca	que	le	parecía	que
alargando	la	mano	podría	acariciar	la	silueta	elegante	de	acero	y	hormigón.

—¿Te	 gusta	 vivir	 aquí?	 —le	 dijo,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 los	 rascacielos	 de
Manhattan.

Buena	pregunta.	Altamira	no	contestó	inmediatamente,	y	antes	de	abrir	la	boca	se
encogió	de	hombros,	como	si	le	resultase	indiferente.

—Nueva	York	es	un	sitio	tan	bueno	o	tan	malo	como	otro	cualquiera.	Tenía	que
vivir	en	algún	lado	y	pude	venir	a	Brooklyn.	Procuro	no	darle	muchas	vueltas.	Vivo
aquí:	 eso	 es	 todo.	 Hay	 mucha	 gente	 que	 está	 peor	 que	 yo.	 Tengo	 amigos	 que	 no
pudieron	o	no	quisieron	salir	de	España	y	no	he	vuelto	a	saber	nada	de	ellos.	Yo,	al
cabo,	 he	 tenido	 suerte.	 Soy	 un	 exiliado,	 pero	 tengo	 un	 trabajo,	 y	 un	 techo.	 Estoy
razonablemente	contento.

Lo	 dijo	 Altamira	 y	 le	 pareció	 que	 al	 explicárselo	 a	 ella	 el	 lugar	 donde	 había
desembocado	su	vida	de	repente	hubiera	cobrado	un	sentido.	Dadas	las	circunstancias
y	su	edad,	tener	un	trabajo	del	que	comer	y	un	techo	donde	cobijarse	eran	un	lujo	tan
grande	 que	 podría	 considerarse	 un	malnacido	 si	 protestase	 por	 su	 situación.	Quizá
alguien	con	su	trayectoria	podría	aspirar	a	un	puesto	mucho	mejor,	como	le	insistía	su
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amigo	 Gaspar	 Puig	 cada	 vez	 que	 tenía	 ocasión	 de	 hacerlo,	 pero	 él	 prefería	 no
quejarse.	También	podía	estar	esperando	la	muerte	en	una	cárcel	en	España,	o	criando
gusanos	en	la	cuneta	de	una	carretera	o	en	una	fosa	común.

—A	mí	 una	 de	 las	 cosas	 que	más	me	 entristecían	 cuando	 salí	 de	Alemania	 era
pensar	que	a	lo	mejor	no	podría	volver	nunca.

Altamira	se	volvió.	Se	apoyó	con	los	codos	en	la	baranda	y	miró	al	frente,	como
si	no	estuviese	hablando	con	ella.

—Lo	 pensaba	 y	 me	 daba	 tanta	 pena	 que	 te	 aseguro	 que	 antes	 de	 llegar	 a	 la
frontera	pensé	más	de	una	vez	regresar	a	Berlín.	Sé	que	era	una	locura,	Alfonso,	pero
te	doy	mi	palabra	de	que	estuve	a	punto	de	hacerlo.

—Te	entiendo.	A	mí	también	me	pasó	lo	mismo	cuantío	me	fui	de	Madrid.
Había	evitado	referirse	a	su	mujer,	y	estaba	seguro	de	que	Frida	Klein	se	había

dado	cuenta.
—Es	triste	tener	que	marcharse.
—Tú	eres	muy	joven,	Frida.	Estoy	seguro	de	que	podrás	volver	a	Alemania	antes

de	lo	que	imaginas.	Y	que	todo	lo	malo	que	está	sucediendo	allí	algún	día	no	será	más
que	 un	 recuerdo	 triste.	 Piensa	 también	 que	 para	 otros	 las	 cosas	 han	 rodado	 peor.
Piensa	en	Steiner.

A	Frida	le	pasó	por	delante	de	los	ojos	un	instante	la	imagen	del	profesor	Steiner.
No	le	costó	imaginárselo	sentado,	cabizbajo,	anticipando	la	suerte	que	iba	a	correr,	en
la	habitación	del	edificio	de	la	Abwehr	donde	estaba	siendo	interrogado.

—¿Qué	crees	que	le	habrá	pasado?
Altamira	sacudió	la	cabeza.	Chasqueó	la	lengua.
—Mejor	no	imaginarlo.
Frida	dejó	escapar	el	aire	por	la	nariz,	despacio.	Había	llegado	el	momento	de	dar

un	paso	adelante.	Se	volvió	y	apoyó	los	brazos	en	la	baranda,	dándole	la	espalda	al
East	River,	y	perdió	su	mirada	al	frente,	distraída	con	los	coches	y	las	bicicletas	que
pasaban	 por	 la	 calle	 y	 se	 dirigían	 hacia	 el	 puente	 que	 comunicaba	 Brooklyn	 con
Manhattan.

—Es	una	lástima	que	tanto	sacrificio	no	haya	servido	para	nada.
Altamira	suspiró.
—Una	pena,	sí.
A	lo	mejor	Steiner	no	había	llegado	a	revelar	nada,	o	es	que	en	realidad	no	sabía

nada	que	pudiera	revelar.	En	ese	caso,	su	misión	bien	podría	no	llegar	a	ningún	sitio,
quedar	en	una	vía	muerta,	o	no	haber	tenido	que	realizarse	siquiera.	Pero	todavía	era
demasiado	 pronto	 para	 sacar	 conclusiones.	 Y	 aunque	 al	 final	 Steiner	 no	 hubiera
contado	a	Altamira	nada	 importante,	Frida	estaba	convencida	de	que	había	muchas
cosas	interesantes	de	las	que	podría	sacar	partido	en	Nueva	York.

—¿Cuáles	son	tus	planes?
Frida	parpadeó	al	escuchar	la	pregunta	por	segunda	vez	en	pocas	horas,	y	luego

suspiró,	sonriendo,	como	si	sus	planes	fueran	 tantos	que	el	día	no	 tuviera	bastantes

www.lectulandia.com	-	Página	87



horas	para	poder	enumerarlos.
—Hallar	mi	sitio	en	este	nuevo	mundo.	No	sé.	Encontrar	un	trabajo	del	que	vivir,

buscar	un	lugar	donde	vivir.
—Puedes	 quedarte	 en	mi	 casa	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta.	 La	 butaca	 no	 es	muy

cómoda,	pero	puedo	dejarte	mi	cama.
Ya	está.	Se	lo	había	dicho.	Le	acababa	de	ofrecer,	como	un	caballero,	su	propia

cama,	y	aunque	no	había	dejado	de	desearla	desde	que	la	conoció,	no	había	en	aquel
ofrecimiento	 el	 menor	 rastro	 de	 interés	 carnal.	 Dejarle	 su	 cama	 para	 que	 pudiera
dormir	con	más	comodidad	era	lo	que	liaría	un	padre	por	su	hija.

—Gracias,	Alfonso.	Es	muy	amable	por	tu	parte.	Pero	no	es	necesario.
Altamira	 se	 encogió	de	hombros.	Esperaba	que	 ella	 no	hubiera	malinterpretado

sus	palabras.
—Quiero	 decirte	 que	 puedes	 quedarte	 en	mi	 casa	 el	 tiempo	 que	 haga	 falta.	Ya

arreglaremos	lo	de	la	cama	de	alguna	forma	para	que	estés	más	cómoda	en	el	salón,
aunque,	bueno,	 la	verdad	es	que	parece	algo	exagerado	 llamar	salón	a	un	 lugar	 tan
pequeño	y	tan	poco	acogedor.

Frida	puso	una	mano	sobre	su	brazo.	Se	lo	quedó	mirando.	Altamira	seguía	con	la
vista	 fija	 en	 la	 calle.	Desde	 el	 suelo,	Newton	 los	miraba	 a	 los	 dos	 de	 hito	 en	 hito,
moviendo	el	rabo,	como	si	pudiera	entender	lo	que	estaban	diciendo.

—No	sabes	cuánto	te	lo	agradezco.	Estoy	sola	aquí,	no	conozco	a	nadie,	y	se	me
hace	muy	difícil	pedir	un	favor.

—A	mí	no	tienes	que	pedírmelo	siquiera.	Ya	verás	como	dentro	de	poco	las	cosas
serán	 diferentes.	 No	 puedo	 prometerte	 nada,	 pero	 eres	 joven	—le	 hubiera	 gustado
añadir	 que	 también	 era	 hermosa,	 aunque	 al	 final	 se	 contuvo:	 le	 faltaba	 valor	 para
ratificar	 lo	 que	 era	 tan	 obvio—,	 hablas	 inglés,	 alemán	 y	 español,	 y	 en	 una	 ciudad
como	ésta	no	te	costará	encontrar	un	trabajo.	Tal	vez	con	el	tiempo	pueda	conseguir
que	des	clases	de	Física	en	el	mismo	instituto	que	yo.	Ten	un	poco	de	paciencia.	Al
principio	todo	parece	muy	complicado,	pero	hasta	el	más	torpe	termina	adaptándose.
Mírame	a	mí.	—Se	abrió	un	poco	el	abrigo,	como	si	quisiera	mostrar	sin	tapujos	su
apariencia	 desaliñada—.	 Si	 yo	 he	 podido	 sobrevivir	 en	 esta	 ciudad	 puedes	 estar
segura	de	que	cualquiera	puede	hacerlo,	sobre	 todo	si	es	 tan	joven	y	 tan	inteligente
como	tú.

Otra	vez	 se	había	abstenido	de	 resaltar	 lo	hermosa	que	 le	parecía,	pero	callarse
también	era	una	 forma	de	confesarlo.	Tenía	 la	sensación	de	que	cualquier	cosa	que
hiciera	en	presencia	de	Frida	Klein	 lo	volvía	más	 transparente,	como	si	a	fuerza	de
querer	 ocultar	 en	 vano	 lo	 que	 sentía	 corriese	 el	 riesgo	 de	 convertirse	 en	 un	 ser
invisible.

—Además,	tú	vas	a	tener	una	gran	ventaja.	Una	ventaja	que	yo	no	tuve.
Frida	se	lo	quedó	mirando,	interrogativa,	con	el	ceño	fruncido,	fingiendo	que	no

sabía	lo	que	estaba	a	punto	de	decirle.
Altamira	no	la	hizo	esperar	para	terminar	la	frase.	Le	pasó	un	brazo	por	encima
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del	hombro	y	la	atrajo	hacia	él,	con	afecto	paternal.
—Que	tú	vas	a	tener	a	alguien	a	tu	lado	para	ayudarte.
Lo	dijo	Altamira	y	sonrió,	como	si	hubiera	descansado	por	fin	después	de	haber

realizado	 un	 gran	 esfuerzo.	Era	 todo	 lo	 que	 podía	 hacer	 por	 ella,	 de	momento,	 sin
sentirse	tan	ridículo	como	un	adolescente.	No	conocía	a	mucha	gente	en	Brooklyn.	Se
paró	 a	 pensar	Altamira	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 en	 realidad,	 la	 única	 persona	 en	 el
mundo	a	la	que	podía	llamar	amigo	era	al	bueno	de	Gaspar	Puig,	que	todos	los	que
habían	sido	sus	amigos	se	habían	quedado	en	España	o	habían	muerto,	o,	quizá,	que
la	verdad	era	que	nunca	había	tenido	demasiados	amigos.	De	vez	en	cuando	acudía	a
alguna	reunión	con	otros	científicos	europeos,	en	Manhattan,	pero	aquellas	citas	para
Altamira	eran	menos	una	forma	de	mantener	una	vida	social	activa	—algo	que	nunca
le	había	interesado,	además—	que	una	manera	de	no	perder	el	contacto	con	el	mundo
académico	a	un	nivel	más	elevado	del	que	podía	disfrutar	con	los	estudiantes	de	un
colegio	 para	 niños	 ricos	 en	 Brooklyn.	 No	 es	 que	 las	 reuniones	mensuales	 con	 los
científicos	 exiliados	 fueran	 tan	 apasionantes	 como	 las	 que	 tenían	 lugar	 en	 los
congresos	 Solvay,	 en	 Europa,	 cuando	Albert	 Einstein	 y	Niels	Bohr	 podían	 pasarse
horas	discutiendo	sobre	la	posibilidad	de	que	el	universo	estuviera	a	expensas	de	los
caprichos	de	la	Física	Cuántica	o	si	por	el	contrario	había	una	ley	universal	que	nadie
había	 descubierto	 aún	 que	 regulaba,	 de	 la	 misma	 forma	 natural	 y	 sencilla,	 lo
infinitamente	grande	y	lo	infinitamente	pequeño.	Albert	Einstein	jamás	había	acudido
a	una	de	esas	cenas,	por	supuesto	que	no.	Apenas	viajaba	ya	el	 físico	más	 famoso,
casi	 sólo	 se	 desplazaba	 a	 Long	 Island	 para	 pasar	 los	 veranos,	 y	 allí	 era	 donde
Altamira	había	 tenido	 la	 oportunidad	de	 saludarlo	 el	 último	verano,	 en	 la	 casa	que
Ramírez	de	Ayala,	otro	amigo	español	que	había	hecho	fortuna	en	América,	le	había
prestado.	Nadie	 se	 había	 ocupado,	 pues,	 de	 invitarlo	 a	 las	 reuniones	mensuales	 de
científicos	exiliados	en	un	modesto	 restaurante	de	 la	calle	Catorce	de	Manhattan,	y
aunque	tampoco	había	estado	nunca	el	profesor	Bohr,	que	seguía	impartiendo	clases
de	Física	en	la	Universidad	de	Copenhague,	a	veces	se	había	dejado	caer	por	el	local
gente	 como	 el	 húngaro	 Leo	 Szilard,	 o	 el	más	 famoso	 de	 todos	 los	 científicos	 que
alguna	 vez	 habían	 acudido	 a	 la	 tertulia,	 Enrico	 Fermi,	 que	 impartía	 clases	 e
investigaba	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia.	 En	 esas	 reuniones	 los	 científicos
intercambiaban	información	o	se	ponían	al	día	de	los	nuevos	avances.	Casi	todos	se
conocían,	 y	 casi	 todos	 confiaban	 en	 los	 demás,	 pero	no	 se	 trataba	de	una	 sociedad
secreta,	pues	la	ciencia	no	tenía	y	no	debía	tener	fronteras,	aunque	el	bueno	de	Leo
Szilard	batallaba	sin	descanso	para	que	cualquier	descubrimiento	en	el	campo	de	la
Física	 Atómica	 no	 cayese	 en	 manos	 de	 los	 nazis.	 Alfonso	 Altamira	 se	 había
encargado	de	ponerlo	 al	 día,	 discretamente,	 de	 las	 noticias	 que	 le	 habían	 llegado	 a
través	de	su	amigo	el	profesor	Steiner.	Szilard	estaba	muy	bien	informado	también,	y
aunque	por	la	concentración	de	sus	gestos	parecía	estar	escuchándolo	atentamente,	el
profesor	español	casi	siempre	tenía	la	sensación	de	que	alguien	lo	había	enterado	ya
de	las	novedades	que	le	avanzaba,	y	que	la	única	razón	por	la	que	Szilard	le	dedicaba
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su	tiempo	era	debido	a	su	carácter	meticuloso	que	no	le	permitía	dejar	ningún	cabo
suelto	 en	 la	 lucha	 desigual	 que	 había	 emprendido	 contra	 la	 militarización	 de	 la
ciencia	en	Alemania.

Por	 lo	 demás,	 las	 veladas	 tenían	 lugar	 en	 torno	 a	 una	 pizarra	 que	 les	 había
facilitado	el	dueño	del	restaurante	después	de	las	primeras	reuniones,	los	científicos
como	alumnos	aplicados	en	la	sobremesa	de	la	cena	mientras	un	colega	se	afanaba	en
rellenar	el	encerado.	Alguno	era	tan	temerario	o	tan	osado	o	tan	bromista	como	para
anunciar	 a	 la	 audiencia,	 antes	 de	 empezar,	 que	 por	 fin	 había	 hallado	 la	manera	 de
resolver	 el	 Problema	 de	 los	 Tres	 Cuerpos	 o	 la	 Conjetura	 de	 Poincaré.	 Otros	 se
empeñaban	en	demostrar	que	Heisenberg	se	había	equivocado	al	enunciar	el	Principio
de	 Incertidumbre,	 pero	 éstos	 eran	 una	 minoría:	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos	 que
acudían	a	las	cenas	eran	partidarios	fervientes	de	la	Mecánica	Cuántica	y	enseguida
mostraban	 argumentos,	 con	 la	 misma	 claridad	 y	 la	 misma	 rapidez	 con	 la	 que	 un
profesor	 le	 explicaría	una	 lección	 a	un	 alumno,	que	 rebatían	 sus	 explicaciones.	Tal
vez	era	ésa	 la	 razón,	había	pensado	Altamira	alguna	vez,	de	que	el	profesor	Albert
Einstein	no	hubiera	acudido	nunca	a	uno	de	los	encuentros.	Sabía	también	que	había
muchos	 colegas	 a	 los	 que	 el	 padre	 de	 la	 Teoría	 de	 la	 Relatividad	 no	 les	 caía
simpático.	Aquélla	era	otra	de	 las	contradicciones	que	afectaban	a	casi	 todo	 lo	que
tenía	que	ver	con	Albert	Einstein:	la	mayoría	de	los	científicos	jóvenes	pensaban	que
estaba	 acabado,	 pero	 también,	 de	 algún	modo,	 todos	 esperaban	 su	 aprobación	 o	 su
beneplácito,	que	los	bendijera	con	un	cachete	amistoso	o	una	palmada	en	la	espalda.
Altamira	pensaba	que,	al	cabo,	a	pesar	de	su	aislamiento	voluntario	en	Princeton,	la
ciencia	necesitaba	de	 la	conformidad	del	hombre	que	había	 revolucionado	 la	Física
veinte	años	antes	para	seguir	avanzando.

Cualquiera	 podía	 llevar	 a	 un	 acompañante	 si	 lo	 deseaba,	 y	 Altamira	 había
invitado	en	más	de	una	ocasión	a	su	amigo	Gaspar	Puig,	pero	las	últimas	veces	había
declinado	 amablemente	 el	 ofrecimiento	 alegando	 que	 siempre	 había	 estado
convencido	de	que	las	ciencias	y	las	letras	debían	estar	convenientemente	separadas,
para	no	contaminarse,	que	se	sentiría	tan	raro	en	una	reunión	de	científicos	como	un
físico	 nuclear	 lo	 estaría	 en	 un	 recital	 poético.	 Altamira	 no	 estaba	 en	 absoluto	 de
acuerdo,	y	no	hacía	mucho	había	intentado	hacer	comprender	a	Gaspar	Puig,	en	vano,
que	una	ecuación	que	ocupase	toda	la	pizarra	podía	ser	tan	bella	como	unos	versos	de
don	Antonio	Machado.

—Que	 en	 paz	 descanse	 —había	 añadido	 Gaspar	 Puig,	 con	 una	 pequeña
reverencia.

De	espaldas	al	East	River,	en	silencio	mientras	pensaba	en	 las	cenas	mensuales
con	los	científicos	refugiados	en	Nueva	York	y	en	su	amigo	Gaspar	Puig,	Altamira	se
había	olvidado,	por	un	momento,	de	que	Frida	Klein	estaba	a	su	lado.	Se	había	vuelto
de	nuevo	a	mirar	hacia	el	río.	Nunca	lo	había	acompañado	una	mujer	a	una	de	esas
cenas,	 el	 tercer	 jueves	de	 cada	mes,	 de	 septiembre	 a	 junio.	Estaban	 a	mediados	de
abril,	y	 la	semana	siguiente	era	día	de	reunión.	Esperaba	que	nadie	pusiera	pegas	a
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que	una	física	exiliada	de	la	Alemania	nazi	lo	acompañase.	Seguro	que	todos	tendrían
muchas	 preguntas	 que	 hacerle,	 sobre	 todo	 Szilard,	 si	 acudía	 esta	 vez.	 Frida	 Klein
podría	 contarles	 algunas	 cosas	 que	 tal	 vez	 no	 supieran	 sobre	 la	 futura	 visita	 del
profesor	Werner	Heisenberg	a	Estados	Unidos.	Además,	sería	muy	bueno	para	ella.
Muchos	 de	 los	 que	 irían	 a	 la	 cena	 estarían	 encantados	 de	 echar	 una	 mano	 a	 una
colega	 recién	 llegada	 a	 Estados	 Unidos.	 Sobre	 todo	 si	 era	 tan	 hermosa.	 Altamira
sintió	 una	 punzada	 de	 celos	 al	 pensarlo,	 celos	 anticipados,	 como	 una	 premonición
sombría.	No	 era	 frecuente	 que	 alguna	mujer	 acudiera	 a	 los	 encuentros,	 y	Altamira
estaba	 seguro	de	que	 la	 asistencia	de	Frida	Klein	 causaría	una	pequeña	 conmoción
entre	los	científicos	que	integraban	la	hermandad,	entre	los	más	viejos	y	entre	los	más
jóvenes.	No	quería	hacerse	ilusiones	respecto	a	lo	que	podría	pasar	entre	ellos,	pero
tampoco	podía	evitar	pensar	en	un	futuro	juntos.

En	eso	andaba	aquella	mañana	Altamira,	mirando	de	soslayo	el	perfil	de	la	mujer
joven	que	había	alojado	en	su	casa,	sin	saber	muy	bien	qué	decir	mientras	trataba	de
alejar	 el	 fantasma	 de	 los	 celos	 secretos	 y	 la	 inseguridad	 de	 la	 que	 no	 podía
desprenderse	el	anciano	en	el	que	estaba	a	punto	de	convertirse,	cuando	escuchó	 la
voz	 familiar	 de	 su	 amigo	Gaspar	 Puig,	 que	 se	 anticipaba	 a	 su	 llegada	 igual	 que	 el
presentador	 de	 una	 obra	 de	 teatro	 anunciaría	 la	 entrada	 en	 escena	 de	 los	 actores.
Cruzaba	la	calle	diciendo	su	apellido,	Altamira,	y	luego	su	nombre	de	pila	y	sus	dos
apellidos,	Alfonso	Altamira	González	de	Tejada,	a	voz	en	grito,	como	si	a	pesar	de
los	 años	 que	 llevaba	 viviendo	 en	 Estados	 Unidos	 todavía	 no	 hubiera	 aprendido	 o
aceptado	 la	 discreción	 o	 la	 poca	 efusividad	 con	 la	 que	 los	 norteamericanos
acostumbraban	 a	 tratarse.	 Y	 a	 Altamira,	 al	 cabo,	 no	 le	 disgustaba	 aquella
espontaneidad	campechana	tan	propia	del	país	que	los	dos	habían	abandonado	tal	vez
para	siempre,	cuando	era	más	joven	la	quietud	de	los	cafés	de	Berlín	le	resultaba	de
un	sobrecogimiento	fantasmagórico,	y	a	veces,	en	Nueva	York,	cuando	entraba	en	un
local	 para	 refugiarse	 del	 frío	 insoportable	 que	 se	 deslizaba	 desde	 lo	 alto	 de	 los
edificios,	se	sentía	igual	que	cuando	era	un	científico	novato	que	había	ido	a	ampliar
sus	 estudios	 a	 Berlín	 y	 descubrió	 el	 silencio	 de	 los	 cafés	 de	 Centroeuropa,	 tan
diferente	al	bullicio	de	 los	bares	de	Madrid.	Se	quedaba	quieto	un	momento,	como
quien	 se	 queda	 paralizado	 al	 encontrarse	 sorprendido	 por	 una	 sensación	 antigua,	 y
miraba	alrededor,	los	clientes	del	café,	las	mesas,	las	sillas,	la	barra	de	madera	noble
barnizada,	 reluciente.	 Tardaba	 unos	 segundos	 en	 ubicarse,	 en	 darse	 cuenta	 de	 que
ahora	vivía	otra	vez	en	un	país	que	no	era	el	suyo,	y	de	nuevo	se	afanaba	en	pasar	las
hojas	del	periódico	que	había	comprado	buscando	algún	titular	que	le	aportase	alguna
novedad	sobre	la	tierra	que	había	dejado	atrás.

Gaspar	Puig	 le	estrechó	la	mano	sin	 importarle	que	Altamira	se	diera	cuenta	de
que	miraba	de	soslayo,	con	interés	creciente,	a	la	joven	que	lo	acompañaba.

—Le	presento	a	Frida	Klein	—dijo	Altamira—.	Una	vieja	amiga	que	ha	venido	a
Nueva	York.

—Caramba,	Altamira.	No	sabía	que	tuviera	usted	amigas.	Sobre	todo	amigas	tan
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hermosas	como	esta	señorita.
Lo	dijo	 y	 se	 inclinó	 en	 una	 reverencia	 teatral,	 al	mismo	 tiempo	que	 tomaba	 su

mano	para	besar	el	dorso,	mirándola	a	los	ojos,	como	si	fuera	un	galán	del	Siglo	de
Oro	 en	 lugar	 de	 un	 profesor	 de	 Literatura	 exiliado	 con	 los	 años	 suficientes	 para
jubilarse.

Frida	von	Kleinsberg	se	preguntó	quién	sería	aquel	personaje,	poco	más	alto	que
un	niño	de	doce	años,	vestido	con	traje	a	cuadros	y	pajarita	y	tocado	con	un	sombrero
con	el	ala	gastada	y	torcida,	pero	Frida	Klein	se	ruborizó,	dejó	que	besara	su	mano	y
miró	 a	Altamira,	 como	 si	 no	 comprendiera	 o	 no	 estuviese	 acostumbrada	 a	 que	 un
hombre	la	tratase	con	semejante	caballerosidad.

—Frida	Klein,	 te	 presento	 a	Gaspar	Puig	—se	 apresuró	 a	presentarlo	Altamira,
como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el	 pensamiento—.	Un	 caballero	de	 los	 que	ya	no	quedan.
Poeta	y	novelista	valenciano	además	de	profesor	de	Literatura.	Como	puede	ver	—
añadió,	mirando	a	su	amigo,	que	acababa	de	soltar	la	mano	de	la	mujer	sin	ocultar	el
ramalazo	de	tristeza	que	le	producía	hacerlo—,	le	he	presentado	primero	como	poeta,
luego	como	novelista	y	después	como	profesor	de	Literatura.

—Ha	elegido	usted	el	orden	apropiado,	querido	Altamira.
—Pues	sí.	Ya	 lo	ve:	a	pesar	de	ser	un	científico	contaminado	por	el	virus	de	 la

frialdad,	mi	corazón	aún	conserva	cierto	reducto	del	que	aún	no	ha	escapado	del	todo
la	sensibilidad.

—Querido	 Altamira	 —respondió	 Gaspar	 Puig,	 mirándolo	 a	 él	 y	 a	 ella
alternativamente—,	 con	 comentarios	 como	 éste	 aún	 albergo	 la	 esperanza	 de	 que	 si
sigue	cultivando	mi	amistad	podrá	usted	recuperar	al	poeta	que	todos	hemos	sido	de
niños.

Altamira	sonrió.	Le	gustaba	ver	a	Gaspar	Puig	contento,	y	no	había	mayor	prueba
de	su	ánimo	positivo	que	el	tono	amistosamente	engolado	que	usaba	cuando	hablaba
con	él,	el	aire	falso	de	superioridad	que	usaba	cuando	comparaba,	de	una	forma	más	o
menos	 directa,	 la	 calidez	 de	 la	 poesía	 con	 la	 frialdad	 de	 las	 ecuaciones.	 Era	 una
lástima	que	no	hubiera	querido	acudir	nunca	más	a	 las	cenas	mensuales	de	 la	calle
Catorce,	porque	Gaspar	Puig	se	crecía	al	encontrarse	entre	tantos	físicos,	era	como	un
estímulo	para	su	vena	poética.

—Y	ahora	me	gustaría	saber,	ya	que	usted,	tan	caballero	como	siempre,	a	pesar	de
ser	un	hombre	de	ciencia,	no	ha	querido	decirme	nada,	quién	es	esta	hermosa	señorita
de	apellido	germánico	que	lo	acompaña.

—Se	 trata	 de	 una	 colega	 que	 acaba	 de	 llegar	 de	Alemania,	 como	 bien	 supone
usted.

Gaspar	 Puig	 frunció	 el	 ceño,	 sin	 intentar	 disimular	 la	 desazón	 que	 le	 causaba
escuchar	el	nombre	de	Alemania.

—Ha	 dejado	 su	 país	 para	 vivir	 en	 Estados	 Unidos,	 igual	 que	 nosotros	 —se
apresuró	a	aclarar	Altamira.

—Entonces	va	usted	a	formar	parte	del	selecto	club	de	los	apátridas	que	buscan
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abrirse	 camino	 en	 el	 Nuevo	 Mundo.	 Bienvenida	 a	 este	 club,	 señorita	 —añadió,
haciendo	una	pequeña	reverencia,	al	tiempo	que	se	despojaba	del	sombrero	ajado	que
le	cubría	la	calva—,	del	que	Alfonso	Altamira	y	un	servidor,	Gaspar	Puig,	tenemos	el
honor	de	ser	miembros	destacados.	Aunque	ya	que	usted	ha	decidido	dedicar	su	vida
al	desabrido	campo	de	la	ciencia,	no	me	extrañaría	nada	que	el	profesor	Altamira	le
haya	 propuesto	 asistir	 a	 una	 reunión	 de	 otro	 club	 mucho	 más	 prosaico,	 formado
también	por	apátridas	exiliados	que	cometen	el	sacrilegio	de	postrarse	delante	de	la
más	 sencilla	 fórmula	 científica,	 alegando,	 pobres	 ignorantes,	 que	 unos	 garabatos
incomprensibles	 en	 una	 pizarra	 pueden	 ser	 tan	 bellos	 como	 la	más	 hermosa	 de	 las
odas.

Frida	 Klein	 se	 echó	 a	 reír.	 Con	 un	 poco	 de	 empeño	 por	 parte	 de	 quien	 lo
escuchaba,	podría	decirse	que	Gaspar	Puig	incluso	era	divertido.

—Estaba	a	punto	de	proponérselo,	estimado	colega	—intervino	Altamira—,	pero
me	acaba	usted	de	estropear	la	sorpresa.

Se	 encogió	 de	 hombros	 el	 poeta,	 como	 si	 quisiera	 disculparse,	 cuando	 su
intención	había	sido	poner	a	Altamira	en	un	apuro.	Luego	miró	a	la	joven	alemana,
que	se	había	agachado	para	acariciar	la	cabeza	del	labrador.	Bajo	el	tacto	de	la	palma
de	 su	mano	el	 animal	 cerró	 los	ojos,	 agradecido,	y	 sacó	 la	 lengua	para	 lamerle	 los
dedos.	Enseguida	 se	 fijó	 en	Altamira,	 que	 sujetaba	 la	 correa	 del	 perro	 y	miraba	 el
gesto	de	cariño	que	Newton	dedicaba	a	su	nueva	amiga.

Gaspar	 Puig	 pensó	 que	 aquélla	 podía	 ser	 la	 imagen	 de	 una	 familia	 feliz,	 un
hombre	al	que	no	le	faltaba	mucho	para	ser	un	anciano	paseando	a	su	perro	junto	a
una	bella	joven	en	una	mañana	luminosa	de	primavera.	Tal	vez	fuese	todo	demasiado
hermoso	como	para	ser	verdad,	pero	al	contemplar	la	estampa	no	pudo	evitar	sentir
cierta	punzada	de	envidia.	A	veces	las	mejores	cosas	de	la	vida	suceden	cuando	uno
menos	 se	 lo	 espera,	 cuando	 cree	 que	 ya	 no	 va	 a	 ser	 posible	 tener	 una	 segunda
oportunidad.
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Capítulo	X

Al	profesor	exiliado	Alfonso	Altamira	le	daba	vergüenza	que	alguien	se	diera	cuenta
de	 que	 su	 rutina	 había	 cambiado.	 De	 Frida	Klein	 no	 podía	—y	 tampoco	 quería—
esconderse	 porque	 ocupaba	 la	 butaca	 del	 pequeño	 salón	 de	 su	 apartamento,	 pero
nunca	 había	 convivido	 bajo	 el	 mismo	 techo	 que	 ella	 y	 no	 estaba	 al	 tanto	 de	 sus
horarios	y	 sus	costumbres.	El	domingo	se	 levantó	 temprano	para	barrer	 las	pelusas
del	suelo,	fregar	los	platos	que	quedaban	en	la	pila	y	dar	un	repaso	al	cuarto	de	baño.
Según	 la	 última	 carta	 que	 había	 recibido	 del	 profesor	 Steiner,	 cuando	 ya	 debía	 de
saber	que	 la	Gestapo	estaba	 al	 acecho,	Altamira	 sabía	que	 existía	 la	posibilidad	de
que	 cualquier	 día	 Frida	Klein	 llamase	 a	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 de	Brooklyn,
pero	 durante	 los	 últimos	 tres	 meses	 había	 procurado	 desviar	 su	mente	 hacia	 otros
pensamientos	 que	 lo	 intranquilizasen	menos.	No	 quería	 estar	 pensando	 un	 día	 sí	 y
otro	 también	que	en	cualquier	momento	ella	podría	 llegar	a	Nueva	York,	buscar	 su
domicilio	y	llamar	a	su	puerta.

El	sábado	por	la	tarde,	después	de	que	los	dos	pasasen	el	día	con	Gaspar	Puig,	le
había	 hecho	 un	 hueco	 en	 el	 armario	 para	 que	 pudiera	 dejar	 sus	 cosas.	No	 le	 costó
mucho	 porque	 Alfonso	 Altamira	 nunca	 se	 había	 preocupado	 mucho	 por	 su
indumentaria,	 y	 desde	 que	 falleció	 su	 mujer	 sólo	 había	 acudido	 al	 sastre	 cuando
alguno	de	sus	trajes	ya	no	daba	para	más.	Pero	ahora	que	la	fortuna	le	había	dado	la
oportunidad	de	reencontrarse	con	Frida	Klein	y	tenerla	bajo	el	mismo	techo	pensaba
que	no	hubiera	estado	de	más	haber	visitado	al	sastre	con	mayor	frecuencia	de	la	que
acostumbraba,	ninguna,	y	tener	en	su	armario	alguna	ropa	más	decente	o	más	alegre
para	pasear	por	las	calles	de	Brooklyn	en	compañía	de	una	bella	mujer.	Apenas	si	le
quedaba	un	poco	de	colonia,	y	decidió	que,	cuando	tuviera	un	momento,	acudiría	a	la
barbería	para	que	le	recortasen	la	barba	y	que	su	perilla	plateada	terminase	en	forma
de	pico,	mucho	más	elegante	que	como	la	llevaba	ahora,	aunque	redondeada	un	poco
descuidada	porque	era	él	mismo	quien	se	la	arreglaba	cuando	era	capaz	de	imponerse
a	la	pereza	que	le	producía	tener	que	estar	pendiente	de	su	aspecto.

Frida	Klein	 le	había	dicho	que	sólo	se	quedaría	unos	días	en	su	casa,	hasta	que
encontrase	algo,	pero	Altamira	sabía	que	no	serían	unos	días,	sino	unas	semanas,	y
también	lo	quería.	Primero	tendría	que	encontrar	un	trabajo	con	el	que	poder	comer,
pagarse	un	alquiler	o	 la	habitación	de	una	pensión,	y	aunque	estaba	convencido	de
que	 la	 alemana	 acabaría	 encontrando	 un	 buen	 puesto,	 Altamira	 sabía	 que	 eso	 le
llevaría	un	tiempo.

El	 jueves	 pensaba	 llevarla	 a	 la	 cena	 con	 los	 otros	 científicos	 exiliados.
Normalmente,	 sus	 amigos	 anunciaban	 la	 futura	 visita	 de	 algún	 colega	 en	 la	 última
reunión,	 pero	 él	 no	 había	 tenido	 tiempo,	 y	 si	 Frida	 Klein	 no	 lo	 acompañaba	 este
jueves	 ya	 no	 habría	 otro	 encuentro	 hasta	 dentro	 de	 un	mes.	 Y	 un	mes	 era	mucho
tiempo.	 En	 treinta	 días	 podían	 pasar	 muchas	 cosas,	 incluso	 Frida	 Klein	 podría	 no
estar	 ya	 junto	 a	 él	 en	 mayo.	 Además,	 estaba	 seguro	 de	 que	 sus	 colegas	 europeos
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tendrían	muchas	preguntas	que	hacerle	en	cuanto	supieran	que	acababa	de	llegar	de
Alemania.

Frida	se	despertó	cuando	estaba	a	punto	de	terminar	de	fregar	los	platos.
—Me	 hubiera	 gustado	 hacerlo	 yo	 —dijo,	 frotándose	 los	 ojos—.	 Tenías	 que

haberme	despertado.	Espera	y	te	ayudo.
—No	 te	 preocupes,	mujer.	Ya	 estoy	 terminando.	Además,	 eres	mi	 invitada.	No

sería	un	buen	anfitrión	si	permitiera	que	me	 limpiases	el	apartamento.	El	cuarto	de
baño	ya	está	limpio.	Ya	puedes	pasar	si	quieres.

Altamira	dijo	 la	última	 frase	mirando	 la	pared	de	 la	pequeña	cocina	que	estaba
integrada	en	el	salón,	concentrado	en	las	grietas	de	la	pintura,	caballeroso,	para	que
sus	ojos	no	se	fijasen	en	el	cuerpo	de	la	joven	si	se	levantaba.	Tal	vez	ella	encontrase
ridícula	su	manera	de	proceder,	pero	él	era	un	hombre	que	había	nacido	en	otro	siglo,
y	había	recibido	una	educación	muy	estricta,	según	las	costumbres	de	aquella	época,
y	un	caballero	no	debe	mirar	a	una	mujer	que	puede	estar	ligera	de	ropa,	aunque	ella
sea	 su	 huésped	 y	 aunque	 años	 atrás	 hubieran	 estado	 a	 punto	—Altamira	 prefería
pensar	 que	 podía	 haber	 sido	 así	 en	 otras	 circunstancias	menos	 tristes	 para	 él—	 de
tener	 una	 relación.	 Tal	 vez	 por	 eso,	 porque	 ella	 era	 su	 huésped	 y	 porque	 antes
pudieron	 haber	 llegado	 a	 ser	 amantes,	 tenía	 que	 continuar	 siendo	 el	 caballero	 que
siempre	 había	 sido:	 Alfonso	 Altamira	 González	 de	 Tejada,	 hijo	 de	 Juan	 Altamira,
militar	de	carrera	que	había	luchado	a	las	órdenes	de	Espartero	en	la	primera	guerra
carlista.	 Su	 padre	 se	 había	 jubilado	 con	 el	 grado	 de	 comandante	 y	 no	 llegó	 a
engendrar	 a	 su	 único	 hijo	 hasta	 ser	 un	 sexagenario.	 Alfonso	Altamira	 jamás	 pudo
disfrutar	 de	 la	 confianza	que	 le	 habría	 brindado	un	padre	más	 joven	y	más	 liberal,
pero	 con	 el	 tiempo	 el	 científico	 había	 llegado	 a	 comprender	 y	 a	 querer,	 con	 la
distancia	que	daban	 los	años	y	 la	muerte,	a	su	progenitor,	que	había	nacido	cuando
los	 húsares	 de	Napoleón	 se	 batían	 en	 retirada	 hacia	 los	 Pirineos,	 y	 que	 se	 quejaba
amargamente,	en	sus	últimos	años	—el	comandante	vivió	hasta	los	ochenta	y	siete—,
de	que	 su	vástago	hubiera	 elegido	dedicar	 su	vida	 a	 la	 abstracción	de	 las	 fórmulas
físicas	en	lugar	de	entregarse	a	la	disciplina	castrense,	la	única	vida	posible	donde	las
reglas	estaban	claras,	el	único	lugar	donde	las	normas	eran	las	mismas	para	todos	y
donde	uno	podía	encontrar	compañeros	a	los	que	apreciar	como	si	fueran	de	su	propia
familia.	Altamira	había	pensado	qué	habría	sido	de	su	vida	si	hubiera	ingresado	en	la
academia	 militar,	 como	 era	 el	 deseo	 de	 su	 padre.	 Tal	 vez	 hubiera	 tenido	 que	 ir	 a
luchar	a	Marruecos	y,	si	hubiera	sobrevivido	a	la	guerra	de	África,	el	alzamiento	de
las	 tropas	rebeldes	 le	habría	sorprendido	en	cualquier	destino,	con	cincuenta	y	siete
años	ya,	y	estaba	seguro	de	que,	aunque	hubiera	estudiado	la	carrera	militar	y	su	vida
hubiera	 sido	muy	 diferente,	 se	 habría	 puesto	 sin	 dudarlo	 del	 lado	 de	 los	militares
leales	al	gobierno	legítimo	de	la	República.	De	lo	único	que	estaba	seguro	era	de	que,
de	haber	sido	así,	ahora	no	viviría	en	Nueva	York	y	no	estaría	esperando	azorado	a
que	 una	 joven	 alemana	 saliera	 del	 baño	mientras	 recogía	 el	 catre	 improvisado	 que
había	 preparado	 para	 ella.	 La	 cama	 donde	 dormía	Altamira	 era	 lo	 bastante	 grande
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para	 que	 pudieran	 dormir	 los	 dos,	 pero	 ni	 en	 cien	 vidas	 reuniría	 el	 valor	 para
proponérselo.	Por	muy	solo	que	estuviera,	por	muchas	ganas	que	tuviera	de	hacer	el
amor	con	ella,	sus	principios	le	impedían	sugerirle	algo	semejante.

Gaspar	Puig	fue	bastante	discreto.	No	le	hizo	ninguna	pregunta	embarazosa	acerca	de
su	 relación	con	 la	 joven	alemana	hasta	el	 jueves,	aunque	desde	el	primer	momento
saltaba	a	la	vista	la	curiosidad	que	la	visita	de	la	mujer	había	despertado	en	su	amigo.

—Supongo	que	esta	noche	irá	usted	acompañado	a	la	convención	mensual	de	los
científicos	 chiflados…	—fue	 la	 única	mención,	 aunque	 indirecta,	 a	 la	 presencia	 de
Frida	Klein	en	su	vida.

Altamira	soltó	el	aire	por	la	nariz,	como	si	sonriera.	Volvían	los	dos	del	instituto,
dando	 un	 paseo	 por	 el	 barrio	 elegante	 de	 Brooklyn	 Heights.	 Desde	 que	 había
terminado	la	guerra	procuraban	no	hablar	de	España	porque	enseguida	les	llegaba	esa
mezcla	de	melancolía	y	de	rabia	de	la	que	les	costaba	desprenderse.	Más	pronto	que
tarde	empezaría	otra	guerra	en	Europa,	y	nadie	parecía	ni	quería	acordarse	ya	de	lo
que	había	pasado	en	España.	Y	ellos,	dos	profesores	exiliados	que	sobrevivían	como
podían	en	un	país	extraño,	no	podían	hacer	nada.

—Probablemente	—respondió	Altamira—.	Podría	 haber	 ido	 acompañado	 desde
hace	mucho	tiempo,	pero	usted	no	ha	tenido	la	amabilidad	de	querer	volver	a	venir
conmigo	a	ninguna	de	las	reuniones.

—Ya	sabe	usted,	querido	Altamira,	que	las	reuniones	de	los	hombres	de	ciencia
me	parecen	poco	productivas	para	el	alma.	Ya,	ya	sé	que	usted	dice	que	a	veces	una
fórmula	física	sencilla	puede	ser	tan	bella	como	una	elegía.

—O	más.
—Es	 bastante	 discutible	 que	 E=mc²	 pueda	 compararse	 con	 la	Elegía	 a	 Ramón

Sijé,	y	usted	lo	sabe,	querido	Altamira,	aunque	no	quiera	reconocérmelo.
Alfonso	Altamira	 se	 echó	 a	 reír.	Habían	 tenido	 la	misma	 conversación	muchas

veces,	y	la	única	fórmula	que	Gaspar	Puig	parecía	saber,	igual	que	la	mayoría	de	los
que	no	sabían	nada	de	Física,	era	aquélla	en	la	que	Albert	Einstein	había	relacionado
la	energía	con	la	masa	y	la	velocidad.	Le	gustase	o	no	a	Einstein,	era	su	nombre	al
que	la	gente	ajena	o	los	muchos	diletantes	de	la	Física	recurrían	para	hacer	ver	que
entendían	de	algo	de	lo	que	en	realidad	no	tenían	ni	la	más	remota	idea.

—Querido	 amigo,	 el	 mejor	 lugar	 para	 debatir	 estas	 cuestiones	 es	 en	 nuestras
cenas	mensuales.

—Mejor	 veré	 si	 me	 hago	 socio	 de	 algún	 club	 literario	 en	 el	 que	 la	 gente	 esté
interesada	 en	 los	 rapsodas	 de	 verdad,	 los	 españoles,	 y	 entonces	 tendré	 el	 gusto	 de
invitarle	a	una	velada	poética,	y	allí	podrá	explicar	usted	a	mis	colegas	eso	de	que	las
ecuaciones	pueden	ser	tan	bellas	como	la	lírica.	O	más,	claro.

—Lo	tendré	en	cuenta,	querido	Puig.
—Me	alegro	por	ello,	señor	Altamira	—respondió	el	literato,	inclinando	un	poco
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el	 cuerpo,	 como	 en	 una	 leve	 reverencia,	 mostrando	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas.	 Le
gustaban	estas	discusiones	amables	que	no	llegaban	a	ningún	sitio,	y	estaba	seguro	de
que	a	Altamira	también	le	divertían—.	Que	lo	pasen	ustedes	bien	esta	noche.

—Como	usted	sabe,	querido	amigo,	el	 tercer	 jueves	de	cada	mes	siempre	es	un
día	especial	para	mí.

Y	lo	era,	tanto	que	a	veces	su	existencia,	desde	que	estaba	en	Nueva	York,	giraba
en	torno	a	esas	reuniones	de	científicos	exiliados,	en	las	que	se	hablaba	de	Física,	de
Química,	de	Matemáticas,	aunque	últimamente	las	veladas	derivaban	invariablemente
hacia	 términos	 geopolíticos,	 cuál	 sería	 el	 próximo	 paso	 que	 tendría	 que	 dar	Hitler
para	que	Chamberlain	y	Daladier	le	parasen	los	pies	o	cuánto	tiempo	tardaría	el	exilio
español	en	reorganizarse	y	echar	a	Franco	de	Madrid	con	 la	ayuda	de	 las	potencias
extranjeras.	 Afectaba	 a	 las	 reuniones	 de	 los	 exiliados	 una	 mezcla	 de	 ciencia	 y	 de
nostalgia	aderezada	por	la	ingenuidad	de	unos	y	el	escepticismo	de	otros.	Al	cabo,	no
se	trataba	más	que	de	una	reunión	de	amigos	que	estaban	casi	todos	fuera	de	su	país	y
que	al	encontrarse	se	sentían	unidos	por	una	causa	común,	por	la	misma	desgracia.

El	trayecto	duraba	más	de	media	hora	en	autobús,	desde	Downtown	Brooklyn	hasta
el	extremo	oriental	de	la	calle	Catorce,	entre	la	Octava	y	la	Novena	Avenidas.	Pero
Frida	 no	 había	 dicho	 que	 iría	 a	 la	 primera.	Altamira	 tuvo	 que	 insistirle.	Ella	 había
resuelto	que	lo	mejor	era	hacerse	un	poco	de	rogar.	Altamira	no	podía	sospechar	que
la	razón	principal	por	la	que	había	venido	a	Estados	Unidos	había	sido,	precisamente,
para	 introducirse	en	esas	 reuniones.	Al	menos	hasta	donde	 sabía	 la	Abwehr.	Por	el
momento	 Frida	 se	 esforzaba	 en	 no	 pensar	 en	 las	 otras	motivaciones	 que	 la	 habían
llevado	a	aceptar	 la	misión	para	no	 interferir	en	el	 resultado.	Prefería	esforzarse	en
convencerse	 de	 que	 la	 razón	 más	 importante,	 la	 única	 tal	 vez,	 para	 la	 que	 había
viajado	 a	Estados	Unidos	 era	para	 asistir	 a	 una	de	 las	 reuniones	 a	 las	 que	Alfonso
Altamira	acababa	de	invitarla.

—Somos	un	grupo	de	científicos	exiliados	que	nos	 reunimos	en	Manhattan	una
vez	 al	mes	 para	 contarnos	 las	 novedades,	 bueno,	 las	 novedades	 y	 las	 penas.	 Sería
bueno	que	vinieras,	no	sólo	porque	a	los	demás	les	gustaría	conocerte,	sino	porque	te
hará	 bien	 entrar	 en	 contacto	 con	 gente	 que	 puede	 ayudarte	 a	 conseguir	 un	 buen
trabajo	dentro	de	tu	campo.

—¿Y	crees	que	es	oportuno	que	yo	vaya	contigo?
—No	 veo	 qué	 problema	 puede	 haber.	 Cualquiera	 de	 nosotros	 puede	 llevar	 un

acompañante	si	le	parece.
Frida	conocía	las	reglas	como	si	las	hubiera	estudiado.	Lo	había	leído	en	una	de

las	 cartas	que	Alfonso	Altamira	 le	había	 enviado	al	 profesor	Steiner.	Desde	que	 se
reunió	con	el	funcionario	de	la	embajada	española	en	Berlín	hasta	que	llegó	a	Estados
Unidos	habían	pasado	tres	meses	en	los	que	había	tenido	tiempo	de	aprender	muchas
cosas.
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—¿Y	no	hay	que	anunciarlo	con	antelación?	—le	preguntó,	sin	embargo.
—Lo	 normal	 es	 que	 sí,	 pero	 tampoco	 es	 extraordinario	 que	 no	 suceda	 así.	 Tú

acabas	de	llegar	a	Nueva	York,	y	yo	te	avalo	ante	los	demás,	eso	sin	mencionar	que
eres	una	experta	en	Física	Atómica,	y	vienes	de	Berlín,	con	lo	que	tu	presencia	en	la
reunión	no	es	que	sea	interesante,	sino	que	yo	diría	que	es	incluso	necesaria.	Lo	más
seguro	 es	 que	 mis	 colegas,	 nuestros	 colegas,	 te	 asalten	 con	 preguntas	 sobre	 la
situación	de	sus	amigos	en	Alemania.

Frida	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 resignación,	 como	 si	 hablar	 de	 Alemania	 no
fuera	lo	que	más	la	sedujera.

—No	te	preocupes.	Procuraré	que	no	te	agobien	con	sus	preguntas.	Te	rescataré
en	cuanto	vea	que	se	ponen	pesados.

—De	acuerdo,	pero	insisto	en	que	no	me	parece	bien	que	no	les	hayas	dicho	que
te	acompañaría.

—Intenté	 localizar	 a	Leo	Szilard	 ayer,	 pero	 en	 la	Universidad	de	Columbia	me
dijeron	que	se	había	marchado	a	Chicago,	aunque	no	te	extrañe	que	al	final	acuda	a	la
cena.	Me	hubiera	gustado	contarle	que	esta	noche	me	acompañaría	una	colega	recién
llegada	de	Berlín.	De	todos	los	científicos	exiliados	en	Estados	Unidos	él	es,	sin	lugar
a	dudas,	el	más	comprometido,	y	el	más	combativo	también.	No	acude	siempre	a	las
reuniones	 cuando	 está	 en	 Nueva	 York	 porque	 a	 menudo	 anda	 sumido	 en	 muchos
proyectos,	 en	 convencer	 a	mucha	 gente	 para	 que	 se	 involucre	 en	 luchar	 contra	 los
nazis,	pero	estoy	seguro	de	que	si	supiera	que	estás	aquí	haría	cuanto	estuviera	en	su
mano	por	pasarse.	Estoy	seguro	de	que	le	encantaría	la	idea	de	verte,	pero,	como	te
digo,	no	sé	si	al	final	será	posible	su	presencia.

Leo	Szilard.	Judío	nacido	en	Budapest	en	1890.	Había	escapado	de	Alemania	en
febrero	de	1933,	pocos	días	después	del	incendio	del	Reichstag.	El	cerebro	de	Frida
von	Kleinsberg	procesaba	los	datos	con	velocidad.	Sabía	de	memoria	los	nombres	de
todos	los	científicos	a	los	que	debía	vigilar.	En	efecto,	Leo	Szilard	tal	vez	no	fuera	el
más	 famoso	 ni	 el	 más	 brillante,	 pero	 sí	 era	 uno	 de	 los	 más	 combativos.	 A	 veces,
cuando	se	paraba	a	pensar	en	la	naturaleza	de	la	misión	que	le	habían	encomendado,
llegaba	a	la	conclusión	de	que	cuando	lograse	asistir	a	una	de	las	reuniones	con	los
exiliados	 lo	 que	 se	 encontraría	 no	 sería	 otra	 cosa	 que	 una	 pandilla	 de	 científicos
inofensivos	 que	 se	 dedicaban	 a	 matar	 el	 tiempo	 hablando	 mal	 de	 Hitler	 y	 de	 los
alemanes,	y	que	su	peligro	no	llegaba	más	allá	de	las	paredes	del	local	donde	tenían
lugar	sus	encuentros,	que	hasta	ellos	mismos	sabían	que	su	poder	frente	al	Reich	era
el	mismo	que	tendría	una	pulga	frente	a	un	elefante,	un	grano	de	arena	frente	a	una
montaña.

Media	hora	de	trayecto	y	dos	transbordos	después	estaban	en	la	Octava	Avenida
de	 Manhattan.	 Altamira	 le	 había	 prometido	 llevarla	 a	 visitar	 el	 barrio	 de	 los
rascacielos	 el	 próximo	 fin	 de	 semana,	 de	 día,	 pero	 Frida	 von	 Kleinsberg	 no	 pudo
evitar	detenerse	un	instante	a	contemplar	las	torres	enormes	que	se	levantaban	desde
las	aceras.	Levantó	la	cabeza,	tuvo	que	arquear	la	espalda	un	poco	para	poder	llegar	a
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ver	los	pisos	más	altos.	Había	oscurecido	ya,	pero,	a	unas	pocas	manzanas	al	norte,	la
mole	 iluminada	 del	 Empire	 State	 destacaba,	 inconfundible,	 entre	 todos	 los
rascacielos.

—Se	puede	visitar	—dijo	Altamira,	que	le	adivinaba	el	pensamiento—.	Fue	una
de	las	primeras	cosas	que	hice	cuando	llegué	a	Nueva	York,	subir	al	Empire	State,	el
edificio	más	alto	del	mundo.	El	sábado	podremos	venir	si	te	apetece.

—El	edificio	donde	muere	King	Kong…
—¿Quién?
Frida	sacudió	la	cabeza.	Sonrió.
—Nada.	Una	película.
—Hace	muchos	años	que	no	voy	al	cine.
—Es	 una	 película	 sobre	 un	 gorila	 gigante	 que	 se	 enamora	 de	 una	 actriz,	 Fay

Wray.	Tal	vez	hayas	oído	hablar	de	ella.
Altamira	sacudió	la	cabeza	y	encogió	los	hombros,	disculpándose.
—Es	muy	famosa.	Incluso	en	Alemania	es	muy	conocida.
—Confieso	mi	ignorancia	en	lo	que	al	cine	se	refiere.	Lo	siento.
—No	hay	que	lamentarse	por	ello.	El	caso	es	que	esa	película	que	te	digo,	King

Kong,	acaba	precisamente	ahí	arriba,	en	lo	alto	del	Empire	State.
—Iremos	a	verla	un	día,	si	quieres.
Frida	asintió,	sin	dar	más	explicaciones.	Definitivamente,	el	profesor	Altamira	no

sabía	nada	de	cine.	Hacía	 seis	años	que	habían	estrenado	King	Kong,	 y	pensar	que
todavía	 la	estuvieran	exhibiendo	en	un	cine	era	bastante	 inverosímil.	Aunque	a	ella
no	 le	 importaría	 verla	 otra	 vez,	 en	 una	 sala	 de	 Nueva	 York,	 la	 ciudad	 que	 había
disfrutado	tantas	veces	en	las	películas	que	devoraba	en	Berlín.	Últimamente	el	cine
americano	no	estaba	muy	bien	visto	en	Alemania.	Decían	que	Hollywood	era	un	nido
de	judíos	que	se	habían	empeñado	en	hacer	campaña	en	contra	del	Reich,	y	aunque
Frida	 también	pensaba	que	no	 les	 faltaba	 razón	a	quienes	argumentaban	aquello,	 la
pasión	que	sentía	al	sentarse	en	una	sala	oscura	para	que	le	contasen	una	historia	era
mayor	que	los	prejuicios	que	le	producía	saber	que	detrás	de	la	mayoría	de	aquellas
películas	 había	 unos	 cuantos	 judíos	 ricos	 cuyas	 cuentas	 corrientes	 ella	 contribuía	 a
engordar	cuando	pagaba	una	entrada.

Dejaron	 la	 Octava	 Avenida	 atrás	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 calle	 Catorce,	 hacia	 el
oeste.	América	ya	parecía	haber	dejado	atrás	el	 fantasma	de	 la	Gran	Depresión.	Al
menos	en	Manhattan	parecía	que	las	medidas	del	New	Deal	de	Roosevelt	habían	dado
sus	frutos.	Aún	estaban	los	comercios	abiertos	y	la	ciudad	era	un	hervidero	de	gente
que	volvía	a	casa	o	buscaba	un	bar	donde	tomar	una	copa	después	del	trabajo.	En	la
segunda	mitad	de	 abril	 la	 temperatura	 era	 agradable,	 un	poco	menos	 fresca	que	 en
Berlín	 en	 la	misma	 época	 pero	 todavía	 lejos	 del	 calor	 que	 le	 habían	 advertido	 que
tendría	que	soportar	en	verano	si	para	entonces	todavía	estaba	en	Nueva	York.	Frida
no	sabía	cuánto	tiempo	duraría	su	misión,	pero	se	había	mentalizado	desde	el	primer
momento	 de	 que	 tendría	 que	 pasarse	 una	 larga	 temporada	 en	 Estados	 Unidos.
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Infiltrarse	en	la	comunidad	de	científicos	exiliados	de	la	ciudad	le	llevaría	su	tiempo
y,	 una	 vez	 hecho	 esto,	 obtener	 información	 importante,	 procesarla,	 hacerla	 llegar	 a
sus	jefes	de	las	oficinas	de	la	calle	Tirpitzufer	de	Berlín	y	que	ellos	se	encargasen	de
planear	el	siguiente	paso	no	iba	a	ser	cuestión	de	poco	tiempo.

Frida	von	Kleinsberg	cruzó	 la	puerta	del	 restaurante	después	de	que	el	profesor
Altamira,	tan	educado,	la	dejase	pasar.	Se	trataba	del	bajo	de	un	edificio	dividido	en
dos	mitades.	Altamira	le	indicó	con	un	gesto	que	pasasen	al	pequeño	salón	que	estaba
a	la	izquierda.	Así	que	era	esto,	se	dijo	Frida,	que	de	no	ser	una	agente	disciplinada	se
habría	sentido	decepcionada	al	comprobar	lo	que	podría	ser	la	naturaleza	absurda	de
su	misión.	Un	salón	que	no	llegaría	a	tener	más	de	cien	metros	cuadrados	presidido
por	 una	 pizarra,	 una	 mesa	 oblonga	 y	 un	 par	 de	 docenas	 de	 sillas	 alrededor.	 El
encargado	 del	 restaurante	 había	 tenido	 el	 detalle	 de	 colgar	 de	 las	 paredes	 de	 la
estancia	 que	 reservaba	 para	 las	 cenas	 del	 tercer	 jueves	 de	 cada	mes	 unos	 cuantos
cuadros	con	 los	 rostros	de	algunos	científicos	 ilustres:	Copérnico,	Galileo,	Newton,
Einstein.	También	estaba	allí	el	rostro	inconfundible,	enjuto,	con	el	pelo	engominado
hacia	 atrás,	 las	 entradas	 pronunciadas	 de	 quien	 apunta	 una	 calvicie	 prematura,	 de
Enrico	Fermi.	Al	científico	italiano	le	habían	dado	el	Premio	Nobel	de	Física	el	año
anterior	 por	 sus	 investigaciones	 sobre	 la	 radiactividad	 artificial,	 y	 tres	 años	 antes
había	 abandonado	 Italia	 porque	 su	 esposa,	 que	 al	 parecer	 era	 judía,	 se	 sentía
amenazada.	La	ausencia	de	un	retrato	de	Werner	Heisenberg	no	le	extrañó	a	Frida.	A
pesar	de	que	el	físico	alemán	había	conseguido	el	Premio	Nobel	en	1932,	con	apenas
treinta	y	un	años,	y	era	uno	de	los	mayores	genios	y	su	talento	se	encontraba	en	pleno
apogeo,	para	ella	era	evidente,	incluso	antes	de	haber	hablado	con	ninguno	de	ellos,
que	los	científicos	exiliados	renegaban	de	él	porque	todavía	no	les	había	dejado	clara
su	postura	respecto	a	la	política	de	Hitler	en	Europa.

Había	 al	 menos	 una	 docena	 de	 hombres	 trajeados,	 conversando	 de	 pie,	 en	 un
rincón	 del	 salón,	 tomando	 una	 copa	 antes	 de	 sentarse	 a	 cenar.	 Alguno	 volvió	 la
cabeza	y	la	miró	a	ella,	extrañado,	como	quien	de	repente	descubre	un	elemento	que
desentona	en	la	armonía	del	conjunto.

—Buenas	noches,	señores	—se	presentó	Altamira,	quitándose	el	sombrero,	en	un
inglés	bastante	correcto.	Frida	pensó	que	para	su	edad	se	había	adaptado	muy	bien	a
un	idioma	nuevo,	aunque	tampoco	le	sorprendía	porque	con	ella	hablaba	un	alemán
casi	perfecto,	producto	del	tiempo	que	había	pasado	en	Berlín	cuando	era	joven	y	que
no	había	dejado	de	estudiar	y	de	practicar,	de	eso	no	le	cabía	duda—.	Para	mí	es	un
honor	 presentarles	 a	Frida	Klein,	 una	 colega	 recién	 llegada	de	Alemania	que	 estoy
seguro	 que	 les	 podrá	 contar	 cosas	 muy	 interesantes,	 y	 de	 primera	 mano,	 sobre	 la
situación	en	Europa.	Ha	llegado	a	Nueva	York	hace	pocos	días,	y	me	he	tomado	la
libertad	de	invitarla	a	nuestra	reunión	mensual.

Todos	 asintieron	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza,	 con	 un	 murmullo	 de
aprobación.	Frida	 los	conocía	a	casi	 todos,	y	aunque	muchas	de	 las	fotos	que	había
memorizado	 junto	 a	 los	 nombres	 eran	 antiguas,	 no	 le	 costó	 reconocer,	 entre	 los

www.lectulandia.com	-	Página	100



científicos	 que	 acudían,	muy	 educados,	 a	 darle	 la	 bienvenida,	 a	 Friedrich	Kapelle,
físico,	Dieter	Hoeffler,	matemático,	Jürgen	Petersen,	bioquímico	y	eterno	candidato	al
Premio	Nobel,	Markus	Frank,	uno	de	los	más	reputados	ingenieros	de	Baviera	hasta
que	 abandonó	 Alemania	 en	 1935.	 También	 estaba	 allí	 Arturo	 Ramírez	 de	 Ayala,
compatriota	de	Altamira	que	había	hecho	fortuna	en	América	gracias	a	una	empresa
de	 abonos	 químicos	 y	 que,	 a	 pesar	 de	 no	 ser	 un	 hombre	 de	 ciencia,	 sino	 un
empresario	próspero,	gustaba	de	la	compañía	de	hombres	inteligentes.	La	mayoría	de
ellos	 eran	 científicos	 exiliados,	 sin	 embargo,	 otros	 eran	 ciudadanos	 americanos	 de
pleno	derecho,	por	nacimiento	o	porque	llevaban	mucho	tiempo	viviendo	en	el	país,
más	de	los	cinco	años	que	marcaba	la	ley	para	poder	naturalizarse.	Frida	sabía	que	la
fortuna	de	Markus	Frank,	por	ejemplo,	se	debía	a	la	patente	de	un	artilugio	que	una
empresa	norteamericana	había	comercializado	con	gran	éxito	entre	los	consumidores
ávidos	de	sacudirse	la	mugre	que	les	había	acompañado	durante	la	Gran	Depresión.

Los	 saludó	 a	 todos,	 uno	 por	 uno,	 estrechó	 sus	 manos	 mirándoles	 a	 los	 ojos,
buscando	algún	brillo,	alguna	indecisión	o	alguna	sospecha	detrás	de	sus	iris	que	le
indicara	que	la	conocían	o	que	no	estaban	dispuestos	a	confiar	en	ella	porque	venía	de
Berlín,	y	 en	 los	 tiempos	que	corrían	nadie	que	viniera	de	Alemania,	ni	de	ninguna
parte	de	Europa,	especialmente	si	era	 licenciada	en	Física,	en	Física	Atómica,	 tenía
por	qué	estar	libre	de	sospecha	para	ellos,	que	desconfiaban	tanto	de	los	nazis	que	ni
siquiera	se	fiaban	los	unos	de	los	otros.	Había	tres	o	cuatro	cuyos	nombres	no	llegaba
a	 ubicar,	 pero	 tampoco	 le	 preocupaba	mucho:	 ya	 tendría	 tiempo	 para	 enterarse	 de
quiénes	eran.	Además,	algunos	de	ellos	eran	demasiado	jóvenes	para	estar	registrados
en	 los	 archivos	 meticulosos	 de	 la	 Abwehr.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 habían	 nacido	 en
Europa,	sino	que	formaban	parte	de	la	comunidad	científica	neoyorquina	y	acudían	a
las	reuniones	por	afinidad	o	por	solidaridad	con	sus	colegas	exiliados.	El	trabajo	de
Frida	también	consistía	en	enterarse	de	sus	nombres	y	sus	ocupaciones.	El	más	joven
de	todos,	uno	que	tampoco	conocía,	además	de	estrechar	la	mano	de	Frida	para	darle
la	bienvenida,	acercó	el	dorso	a	sus	labios	y	la	besó,	mirándola	a	los	ojos.	La	agente
de	la	Abwehr	sintió	un	leve	estremecimiento,	no	porque	un	hombre	joven	le	besara	el
dorso	de	la	mano,	sino	porque	le	asaltó	inopinadamente	un	ramalazo	de	inquietud.	Tal
vez	sabía	quién	era	y	terminaría	desenmascarándola,	o	quizá	fuese	también	un	agente
alemán	que	llevaba	ya	un	tiempo	infiltrado	entre	los	científicos	de	Nueva	York.	Pero
esto,	aunque	no	era	imposible,	era	poco	probable.	De	haber	otro	espía	infiltrado	se	lo
habrían	 comunicado.	 No	 era	 el	 momento	 de	 sacar	 las	 cosas	 de	 quicio	 sin	 ningún
motivo.	Sólo	 se	 trataba	de	un	hombre	 joven	 con	pinta	 de	galán	de	Hollywood	que
había	 querido	 destacar	 entre	 sus	 colegas	 besando	 su	 mano.	 Zukrowski,	 le	 dijo,
Stanislaw	 Zukrowski.	 Bienvenida	 a	 Nueva	 York.	 No	 debía	 de	 haber	 cumplido	 los
Cuarenta	 todavía,	 y	 la	 taladraba	 con	 aquellos	 ojos	 que	 de	 tan	 claros	 parecían
transparentes.	 Frida	miró	 a	Altamira	 y	 se	 disiparon	 sus	 dudas.	 El	 profesor	 español
había	bajado	 la	 cabeza,	 pensativo.	Estaba	 claro	que	no	 le	 agradaba	que	un	hombre
más	joven	se	acercase	a	ella	de	esa	forma	tan	excesivamente	educada.	El	fantasma	de
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los	 celos	 se	 había	 cruzado	 por	 delante	 de	 los	 ojos	 de	 Altamira,	 y	 aquélla	 era	 una
buena	 señal	para	 sentirse	 a	 salvo.	Stanislaw	Zukrowski	no	 era	más	que	un	hombre
joven	 que	 deseaba	 agradar	 a	 una	 mujer	 hermosa	 llamando	 la	 atención	 o
comportándose	de	una	forma	diferente	a	como	lo	harían	la	mayoría	de	los	científicos,
casi	todos	ellos	de	mucha	más	edad,	que	habían	acudido	a	cenar	como	cualquier	otro
tercer	jueves	de	cada	mes.

Le	gustó	comprobar,	también,	y	esto	le	alegraba	tanto	por	su	misión	como	porque
al	cabo,	la	parte	de	Frida	Klein	que	había	en	ella	disfrutaba	con	ello,	que	el	profesor
Alfonso	 Altamira	 González	 de	 Tejada,	 a	 pesar	 del	 aparente	 aislamiento	 en	 el	 que
vivía,	 alejado	 del	 mundo	 mientras	 malgastaba	 su	 talento	 enseñando	 Física	 en	 un
instituto	 de	 Brooklyn	 Heights,	 seguía	 siendo	 un	 hombre	 muy	 respetado	 entre	 sus
colegas.	Eran	conocidos	por	 todos	 los	esfuerzos	que	había	hecho	para	convencer	al
profesor	Albert	Einstein	de	que	se	convirtiese	en	ciudadano	español	en	1933,	su	lucha
titánica	 y	muchas	 veces	 sin	medios	 por	 dignificar	 la	 ciencia	 en	 España	 y	 su	 tarea
incansable	para	acercarla	a	la	gente	profana.	A	muchos	de	los	que	ahora	se	sentaban
junto	 a	 él	 en	 las	 reuniones	 de	 la	 calle	 Catorce	 de	 Manhattan	 Altamira	 los	 había
invitado	a	dar	conferencias	en	Madrid	cuando	su	posición	se	lo	permitía,	y	él	mismo
se	había	encargado	de	gestionar	la	financiación	de	los	viajes,	los	gastos	y	las	dietas.
Suyo	era	en	buena	parte	el	éxito	de	la	visita	de	Albert	Einstein	a	Barcelona,	Madrid	y
Zaragoza	en	1923,	y	eso	era	algo	que	todos	sabían.	Y	lo	más	curioso	era	que	Alfonso
Altamira	no	había	 reclamado	nunca	nada	para	 sí	mismo	ni	 había	presumido	de	 los
éxitos	que	por	derecho	le	correspondían	o	se	había	quejado	de	que	otros	se	hubieran
apuntado	a	última	hora	para	que	sus	nombres	apareciesen	en	los	periódicos	junto	al
nombre	 famosísimo	 de	 Albert	 Einstein.	 Ni	 siquiera	 ahora,	 que	 era	 cuando	 podría
necesitar	más	ayuda,	había	acudido	a	ninguno	de	los	científicos	tan	renombrados	que
conocía	 y	 a	 los	 que	 había	 hecho	 más	 de	 un	 favor	 desinteresado,	 como	 el	 propio
Einstein,	para	que	le	echasen	tina	mano	y	le	ayudasen	a	salir	del	ostracismo.	Alfonso
Altamira	 era	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustaba	 valerse	 por	 sí	mismo,	 que	 evitaba	 pedir
ayuda	aunque	lo	necesitase,	y	ésa	era	una	de	 las	cosas	que	más	le	gustaban	a	Frida
Klein.	Y	a	Frida	von	Kleinsberg	también.

—Parece	 que	Leo	 Szilard	 finalmente	 no	 va	 a	 venir	—le	 dijo	Altamira	 al	 oído,
cuando	ya	se	habían	sentado—.	Me	lo	ha	dicho	Zukrowski,	el	joven	que	te	ha	besado
la	 mano.	 —Altamira	 se	 detuvo	 un	 poco	 al	 decir	 esta	 frase,	 y	 Frida	 apenas	 pudo
contener	 una	 sonrisa—.	 Son	muy	 buenos	 amigos.	Una	 lástima,	 porque	me	 hubiera
gustado	 que	 lo	 conocieras.	 Y	 seguro	 que	 a	 él	 también	 le	 habría	 encantado	 charlar
contigo.	Pero	ya	tendremos	ocasión	más	adelante.

La	 presencia	 de	 un	 elemento	 ajeno	 a	 los	miembros	 del	 club	 alteró	 un	 poco	 el
orden	 del	 día.	 Había	 sido	 Altamira	 el	 que	 se	 había	 encargado	 de	 presentarla
oficialmente,	de	pie,	una	vez	que	todos	habían	ocupado	su	sitio	en	la	mesa,	mientras
ella	 tomaba	 asiento	 entre	 él	 y	 el	 científico	 polaco	 cuyo	 nombre	 jamás	 había
escuchado,	 fingiéndose	azorada,	Altamira	glosando	su	carrera	y	sus	 investigaciones
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en	el	campo	de	la	Física	Atómica,	mostrando	sin	reservas	su	admiración	a	pesar	de	su
juventud,	 aventurando	 un	 futuro	 premio	 de	 la	Academia	 Sueca,	 quién	 sabe,	 con	 el
tiempo.	 Talento,	 aseguró,	 no	 le	 faltaba.	 Para	 avalar	 el	 buen	 hacer	 de	 la	 alemana,
Altamira	habló	brevemente	del	tiempo	que	ella	había	pasado	junto	a	él	en	Madrid,	de
su	 constancia	 y	 de	 su	 inteligencia	 como	 investigadora.	 Frida	 llegó	 a	 pensar	 alguna
vez	 durante	 la	 presentación	 que	 en	 algún	 momento	 Altamira	 iba	 a	 recurrir	 a	 su
belleza	y	a	la	condición	de	ser	mujer	como	último	y	determinante	razonamiento	para
que	sus	colegas	tuvieran	a	bien	acogerla	entre	ellos,	y	aquello,	que	debería	ruborizar	a
Frida	Klein,	lo	único	que	conseguiría	sería	irritar	a	Frida	von	Kleinsberg.	Por	fortuna
Altamira	 no	 hizo	 ninguna	mención	 a	 su	 condición	 femenina	 como	 argumento	 para
haber	 sido	 invitada	a	 la	cena,	y,	 al	 cabo,	ella	 sabía	que	era	un	caballero	demasiado
tímido	como	para	dejar	entrever	delante	de	otros	hombres	la	atracción	que	sentía	por
ella.	Aún	tardó	unos	segundos	en	comprender	que	el	aplauso	espontáneo	en	que	había
estallado	 la	 audiencia	 de	 científicos	 del	 salón	 era	 en	 su	 honor.	 Se	 levantó	 Frida,
sonrió	 a	Altamira,	 e	 hizo	 una	 pequeña	 reverencia	 a	 los	 hombres	 que	 la	miraban	 y
sonreían	después	de	que	el	profesor	español	acabase	de	presentarla	oficialmente	a	la
comunidad	de	científicos	exiliados	de	Nueva	York.	No	había	sido	muy	difícil	llegar
hasta	 allí.	A	partir	 de	 ahora	 tendría	 que	 sacar	 el	máximo	provecho	de	 la	 situación.
Apretó	 afectuosamente	 el	 antebrazo	 de	 Altamira	 para	 darle	 las	 gracias,	 movió	 los
labios	 sin	 dejar	 escapar	 una	 palabra	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 para	 agradecer	 a	 los
hombres	que	la	aplaudían	como	bienvenida.	Frida	Klein	improvisó	un	par	de	frases
tópicas,	 lo	 que	 se	 esperaba	 que	 una	mujer	 dijera	 cuando	 un	 grupo	 de	 hombres	 de
talento	había	permitido	que	asistiera	a	una	de	sus	reuniones.	Luego	se	sentó,	pero	no
hablaron	de	Física	aquella	noche,	sino	de	política,	del	futuro	de	Europa.	Frida	estaba
preparada	para	ello,	y	ninguna	de	las	preguntas	que	aquellos	apátridas	le	hicieron	la
cogió	por	sorpresa.	Querían	saber	si	eran	ciertas	las	noticias	confusas	que	llegaban	de
Alemania,	si	era	verdad	que	la	población	apoyaba	mayoritariamente	a	Hitler,	cuál	era
la	situación	real	de	los	judíos	ahora	en	el	país	—Frida	sabía	que	muchos	de	los	que
estaban	en	la	sala	habían	sido	circuncidados	y	celebraban	el	Shabbat—,	y,	sobre	todo,
querían	saber	cuál	era	la	situación	de	la	ciencia	en	Alemania,	hasta	dónde	era	posible
trabajar	con	libertad,	hasta	qué	punto	se	había	militarizado,	si	pensaba	que	una	mente
preclara	como	Werner	Heisenberg	pondría	sus	conocimientos	al	servicio	de	los	nazis.
El	profesor	Heisenberg,	 todos	 ellos	 lo	 sabían,	 llegaría	dentro	de	un	par	de	meses	 a
Estados	Unidos,	invitado	por	las	universidades	de	Ann	Arbor	y	Chicago	para	hablar
de	Mecánica	Cuántica,	y	su	llegada	y	la	información	que	pudiera	proporcionar	sobre
la	implicación	de	la	ciencia	y	los	prodigiosos	científicos	alemanes	en	el	campo	militar
era	muy	importante	para	todos	esos	hombres	a	los	que	les	aterraba	la	idea	de	que	el
Tercer	 Reich	 extendiera	 su	 dominio	 por	 Europa,	 y	 luego,	 tal	 vez,	 quién	 sabe,	 a	 lo
mejor	 trataría	 de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de
América.	 Frida	 Klein	 titubeaba,	 pero	 Frida	 von	 Kleinsberg	 los	 miraba	 a	 los	 ojos
mientras	respondía	a	sus	preguntas.	El	miedo	que	sentían	estaba	más	que	justificado.
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Ninguno	 de	 ellos	 podía	 imaginar	 el	 poder	 militar	 que	 atesoraba	 Alemania.	 Eran
incapaces	 de	 aceptar	 —o	 no	 querían,	 porque	 seguro	 que	 la	 idea	 de	 una	 Europa
dominada	 por	 el	 Partido	 Nacionalsocialista	 les	 horrorizaba—	 que	 el	 único	 futuro
posible,	 si	al	 final	estallaba	 la	guerra,	era	 la	victoria	 incontestable	de	 las	 tropas	del
Tercer	Reich.

Pero	 el	 joven	 que	 había	 besado	 su	 mano	 había	 estado	 muy	 callado	 durante	 la
cena.	Zukrowski,	le	había	dicho.	Polaco,	sin	duda.	Frida	Klein	recordaba	que	alguna
vez,	en	Madrid,	le	había	contado	a	Alfonso	Altamira	que	había	viajado	a	Polonia.	No
es	que	 fuera	 entonces	más	 ingenua	que	 ahora,	 que	quizá	 sí,	 pero	 cuando	 estaba	 en
Madrid	 no	 podía	 imaginar	 que	 pocos	 años	 después	 volvería	 a	 encontrarse	 con
Altamira	en	Nueva	York	y	que	 iba	a	arrepentirse	de	haberle	hablado	de	aquel	viaje
que	había	emprendido	no	mucho	tiempo	antes	de	conocerlo	a	él	para	encontrarse	a	sí
misma	y	averiguar	ciertas	cosas	que	desde	entonces,	y	a	pesar	de	sus	esfuerzos	por
soslayarlas,	 seguían	quebrantándole	 el	 ánimo.	Sin	ninguna	mala	 intención,	Alfonso
Altamira	podría	en	cualquier	momento	mencionar	su	viaje	a	Polonia	o	 recordárselo
para	 dar	 un	 poco	 de	 conversación	 a	 su	 colega.	 Estaba	 segura	 de	 que	 Altamira	 no
olvidaría	que	 le	 había	 contado	 su	periplo.	Ella	 le	 había	descrito	Cracovia	 con	 todo
detalle,	incluso	habían	hablado	alguna	vez	de	viajar	hasta	allí	los	dos	juntos,	cuando
paseaban	bajo	los	árboles	del	jardín	de	la	Universidad	Central	de	Madrid,	ella	cogida
de	 su	brazo,	 él	 azorado,	 consumido	por	 la	 culpa	de	 estar	 enamorado	de	otra	mujer
mientras	su	esposa	se	desvanecía	en	la	cama	de	un	hospital.	Algún	día,	le	había	dicho
Altamira,	sin	poder	dejar	de	sentirse	ruin	porque	sabía	que	la	razón	por	la	que	cuando
pudieran	 hacer	 un	 viaje	 juntos	 sería	 porque	 ya	 habría	 enterrado	 a	Carlota.	Llevaba
seis	meses	 trabajando	con	ella	y	ni	siquiera	había	 intentado	besarla.	En	la	época	de
Madrid	no	estaba	pasando	por	la	mejor	etapa	en	la	relación	con	sus	padres,	pero	Frida
recordaba	que	entonces	no	podía	evitar	pensar	de	vez	en	cuando	en	la	baronesa,	en	lo
que	 pensaría	 si	 supiera	 que	 un	 hombre	 con	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 a	 punto	 de
enviudar	estaba	enamorado	de	ella.	A	pesar	de	 todo	 tal	vez	no	 lo	vieran	con	malos
ojos	si	supiera	que	era	tan	honesto	que	jamás	intentaría	nada	con	ella	mientras	viviese
su	mujer.

Polonia,	Cracovia.	Siete	años	antes.	Cada	vez	le	gustaba	menos	pensar	en	aquel
viaje,	 y,	 cuando	 lo	 hacía,	 a	menudo	 concluía	 que	 tal	 vez	 lo	mejor	 hubiera	 sido	 no
subir	nunca	a	un	tren	que	viajaba	hacia	el	este.	Pero	ahora	no	tenía	más	remedio	que
tenerlo	 presente.	 Seguro	 que	 a	 Altamira	 le	 parecería	 extraño	 que	 no	 sintiese
curiosidad	por	 saber	más	 sobre	 el	 científico	 polaco	que	 le	 había	 besado	 la	mano	y
ahora	estaba	sentado	junto	a	ella.

Ya	habían	servido	el	postre	cuando	Frida	buscó	entablar	un	diálogo	con	él.	Hasta
ahora	el	polaco	sólo	había	cambiado	unas	palabras	con	el	otro	español	de	la	reunión,
el	industrial	Ramírez	de	Ayala,	que	estaba	sentado	a	su	siniestra.	No	en	vano,	le	había
deslizado	Altamira	al	oído	durante	la	cena,	Stanislaw	Zukrowski	trabajaba	en	una	de
las	empresas	de	Ramírez	de	Ayala.
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—Zukrowski	—le	dijo	Frida,	cuando	tuvo	ocasión,	deteniéndose	en	cada	sílaba.
No	le	quedaba	más	remedio	que	hacerlo	si	no	quería	que	Altamira	se	diese	cuenta	de
que	trataba	dé	ocultar	su	viaje	a	Cracovia—.	Stanislaw	Zukrowski,	Polaco,	sin	duda.

El	otro	le	respondió	con	una	leve	inclinación	de	cabeza.	Sonriendo,	con	los	labios
y	con	los	ojos,	por	la	obviedad	del	asunto.	Entonces	iniciaron	una	conversación,	sin
profundidades,	 la	 única	 clase	de	 conversación	que	puede	 existir	 entre	dos	personas
adultas	 que	 acaban	 de	 conocerse.	 Frida	 sintió	 cómo	 se	 despojaba	 de	 un	 peso	 de
encima	 cuando	 le	 contó	 que	 llevaba	 diez	 años	 viviendo	 en	 Estados	 Unidos.	 Peor
había	 sido	 un	 momento	 antes,	 cuando	 le	 contó	 que	 había	 nacido	 y	 que	 había
estudiado	 Química	 en	 la	 Universidad	 de	 Cracovia.	 Era	 muy	 difícil	 pero	 no	 era
imposible	que	se	hubiera	encontrado	con	ella	o	que	la	recordase.	Ella	no	había	pasado
demasiado	 tiempo	 allí,	 pero	 había	 hecho	 algunas	 preguntas	 y	Cracovia	 no	 era	 una
ciudad	muy	grande.	Y	el	primer	lugar	al	que	había	ido	a	buscar	era	la	universidad.	No
descartaba	que	alguien	con	quien	hubiera	hablado	entonces	o	le	hubiera	preguntado
para	 averiguar	 lo	que	había	 ido	a	buscar	 la	 recordase.	Dio	un	 sorbo	a	una	copa	de
vino,	y	ahora	que	estaba	más	relajada	se	dio	cuenta	de	que	durante	un	instante	había
soportado	una	gran	tensión.	Zukrowski	llevaba	diez	años	viviendo	en	Estados	Unidos
y	 no	 podía	 haber	 coincidido	 con	 ella	 cuando	 estuvo	 en	 Cracovia,	 y	 esperaba	 que
también	fuera	lo	bastante	joven	como	para	no	conocer	a	la	persona	a	la	que	había	ido
a	buscar	allí.

Ahora	 le	 pareció	 que	 Stanislaw	 Zukrowski	 se	 había	 vuelto	 más	 parlanchín	 de
repente.	 Le	 hablaba	 de	 los	 cafés	 de	 Cracovia,	 del	 tejado	 del	 mercado	 de	 la	 Plaza
Mayor	cubierto	de	nieve	en	invierno	o	de	las	callejuelas	del	Kazimierz,	el	barrio	judío
donde	 había	 pasado	 su	 infancia.	 Una	 pena	 que	 ahora	 algunos	 alemanes	 reclamen
Polonia	como	parte	de	su	territorio,	le	dijo,	y	a	Frida	von	Kleinsberg	no	le	quedó	otro
remedio	 que	morderse	 la	 lengua	 y	 escuchar	 cómo	 Frida	 Klein	 le	 daba	 la	 razón	 al
polaco.	Era	el	hombre	más	joven	de	todos	los	que	estaban	en	la	cena,	y	también,	con
gran	diferencia,	el	más	atractivo.	Pero	lo	mejor	es	que	era	muy	amigo	de	Leo	Szilard.
Eso	 le	 había	 dicho	 Altamira.	 Su	 nombre	 no	 le	 sonaba,	 pero	 eso	 no	 tenía	 por	 qué
significar	 nada	 porque	 había	 otros	 hombres	 en	 la	 reunión	 cuyos	 nombres	 tampoco
había	 oído	 nunca	 mencionar	 durante	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en	 Berlín
preparándose	 para	 la	 misión.	 Pero	 que	 fuera	 polaco	 podía	 llegar	 a	 ser	 un
inconveniente	que	Frida	no	podía	dejar	pasar	por	alto.	Todavía	no	 trabajaba	para	 la
Abwehr	 cuando	 viajó	 a	 Cracovia	 siete	 años	 antes	 y	 por	 eso	 ninguno	 de	 los
subordinados	de	Canaris	estaba	al	tanto	de	aquel	viaje.	Frida	estaba	segura	de	que	si
se	 hubieran	 enterado	 de	 la	 verdad	 lo	 más	 probable	 era	 que	 no	 le	 hubieran
encomendado	aquella	misión.	Tal	vez	ni	siquiera	ahora	trabajaría	para	ellos.

Pero	eso	no	importaba	ahora.	No	importaba	nada.	Frida	von	Kleinsberg	miraba	la
escena	como	quien	contempla	una	película	sentada	cómodamente	en	la	butaca	de	un
cine.	Frida	Klein	en	medio	de	dos	hombres,	un	español	y	un	polaco,	uno	que	parecía
callado	y	misterioso	y	que	de	 repente	 se	había	vuelto	amable	y	hablador;	otro	que,
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sentado	 a	 su	 lado,	 intercambiaba	 alguna	 frase	 con	 el	 que	 tenía	 enfrente,	 pero	 en
realidad	 estaba	 atento	 a	 la	 conversación	 que	 mantenían	 Frida	 Klein	 y	 Stanislaw
Zukrowski,	 sin	 atreverse	 a	 participar,	 como	 el	 viejo	 león	 que	 abandona	 la	manada
después	 de	 comprender	 que	 ha	 llegado	 un	macho	más	 joven	 con	 el	 que	 no	 podrá
competir.
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Capítulo	XI

La	 invitación	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala	 llegó	puntual,	 igual	que	el	último	año,	a
mediados	 de	 mayo.	 El	 curso	 escolar	 terminaría	 dentro	 de	 pocas	 semanas,	 y	 el
telegrama	le	decía	que	la	casa	estaba	a	su	disposición.	Desde	que	había	comprado	una
mansión	en	Florida,	el	empresario	de	origen	español	pasaba	cada	vez	más	tiempo	en
el	sur,	cerca	de	playas	soleadas	desde	enero	hasta	diciembre	y	a	un	tiro	de	piedra	de
los	casinos	de	La	Habana.	La	pequeña	casa	que	tenía	en	la	bahía	de	Peconic,	en	Long
Island,	 había	 quedado	 relegada	 a	 un	 segundo	 plano,	 apartada	 en	 un	 rincón	 del
noroeste,	como	un	juguete	antiguo	que	desdeña	un	niño	por	otro	más	moderno	o	más
grande	y	vistoso.	Este	año	se	la	ofrecía	a	su	amigo	igual	que	el	verano	anterior:	sin
cobrarle	ni	un	centavo.	Altamira	también	era	español,	y	le	caía	muy	bien,	además.	Se
habían	 conocido	 dos	 años	 antes,	 en	 una	 de	 las	 cenas	 de	 la	 calle	 Catorce,	 cuando
Altamira	era	un	recién	llegado	a	Estados	Unidos.	A	pesar	de	su	creciente	prosperidad,
Ramírez	de	Ayala	no	había	perdido	la	sensibilidad	respecto	a	los	exiliados,	sobre	todo
si	eran	compatriotas	a	los	que	la	lotería	de	la	suerte	no	acababa	de	premiar.	Él	podría
haber	sido	uno	de	ellos	si	las	cosas	hubieran	rodado	de	otra	manera,	si	sus	padres	no
hubieran	 emigrado	 a	América	 cincuenta	 años	 antes,	 cuando	 todavía	 era	 demasiado
pequeño	como	para	acordarse.

Alfonso	 Altamira	 agradeció	 la	 invitación	 para	 pasar	 el	 verano	 en	 la	 casa	 de
Ramírez	de	Ayala,	pero	no	la	aceptó	inmediatamente.	No	es	que	prefiriese	soportar	el
calor	agobiante	de	su	apartamento	de	Brooklyn,	sino	que	le	parecía	excesivo	aceptar
el	ofrecimiento	de	su	amigo	por	segundo	año	consecutivo.	Una	casita	 frente	al	mar
sólo	 para	 él.	 Como	 excusa	 alegó	 que	 no	 sabía	 navegar,	 que	 se	 le	 caería	 el	mundo
encima	mientras	esperaba	que	pasaran	los	días,	paseando	por	la	playa,	sintiéndose	un
extraño	entre	gente	que	no	conocía,	muchos	de	ellos	de	una	clase	social	elevada.	Ya
le	 había	 pasado	 lo	mismo	 el	 año	 pasado,	 pero	 entonces	 había	 invitado	 a	 su	 amigo
Gaspar	Puig	a	pasar	unos	días	con	él	en	Long	Island,	y	ahora	no	podía	evitar	sonreír
al	recordarlo	un	año	antes,	escuchándolo	recitar	los	mejores	versos	de	los	poetas	de	la
Generación	del	27	sin	tener	ninguna	posibilidad	de	escapar	más	que	hundiéndose	en
el	fondo	de	la	bahía	de	Peconic.	El	empresario	español	no	insistió,	pero	a	principios
de	 junio	 le	 llegó	una	carta	con	el	 remite	de	 la	oficina	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala,
con	una	tarjeta	suya	en	la	que	había	anotado	a	mano,	a	pesar	de	que	Altamira	ya	la
conocía,	la	dirección	de	la	casa,	un	juego	de	llaves	y	un	plano	en	el	que	le	indicaba
cómo	 llegar,	 todo	 muy	 bien	 detallado,	 con	 trenes	 y	 autobuses,	 porque	 Alfonso
Altamira	 ni	 tenía	 coche	 ni	 sabía	 conducir.	 Y	 aunque	 al	 principio	 este	 año	 había
decidido	no	abusar	de	la	amabilidad	de	su	compatriota,	al	profesor	Alfonso	Altamira
ahora	no	 le	parecía	 tan	descabellada	 la	 idea	de	pasar	 el	 verano	en	Long	 Island.	Le
mandaría	una	nota	a	Ramírez	de	Ayala	para	agradecerle	la	invitación,	y	le	diría	que	al
final	tal	vez	sí	pasaría	unos	días	en	Peconic.	La	excusa	sería	el	calor	de	Brooklyn,	que
ya	conocía	lo	bastante	bien	como	para	saber	lo	insoportable	que	podría	llegar	a	ser.
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Que	una	casa	frente	al	mar	era	una	oferta	mucho	más	agradable	que	la	canícula	del
asfalto	de	la	ciudad.

Pero	la	verdadera	razón	tenía	nombre	de	mujer,	y	estaba	seguro	de	que	Ramírez
de	Ayala	 se	 había	 dado	 cuenta,	 como	 cualquiera	 que	 hubiera	 prestado	 un	 poco	 de
atención,	 igual	que	Gaspar	Puig,	que	lo	miraba	en	el	 instituto	de	otra	manera	ahora
que	 una	mujer	 hermosa	 habitaba	 bajo	 su	 techo.	 A	 veces	 aspiraba	 histriónicamente
cuando	se	lo	cruzaba	en	los	pasillos	del	centro,	como	si	no	supiera	que	el	olor	suave
que	le	llegaba	era	del	perfume	con	el	que	Altamira	se	rociaba	el	cuello	y	las	mejillas
cada	 mañana,	 antes	 de	 salir	 para	 dar	 sus	 clases,	 y	 se	 quedaba	 un	 momento	 en	 el
pequeño	 salón,	 procurando	 no	 hacer	 ruido,	 para	 dejarla	 que	 durmiese	 hasta	 bien
entrada	la	mañana	si	le	apetecía.

Seguía	siendo	el	mismo,	pero	era	como	si	hubiera	rejuvenecido	diez,	quince	años
de	 golpe.	 La	 presencia	 de	 una	 mujer	 en	 la	 vida	 de	 un	 hombre	 puede	 hacer	 más
milagros	 que	 la	 medicina	 o	 la	 vida	 sana.	 Y	 aquel	 verano	 se	 le	 antojaba	 lleno	 de
posibilidades	 que	 doce	 meses	 antes	 no	 habría	 podido	 soñar	 siquiera.	 Una	 casa
tranquila,	un	lugar	donde	ella	pudiera	navegar.	Era	como	si	el	tiempo	se	adelantase	o
se	 retrasase	 caprichosamente.	 Sería	 como	volver	 a	 pasear	 del	 brazo	 de	Frida	Klein
por	 los	 jardines	 del	 Retiro,	 estar	 sentado	 junto	 a	 ella	 bajo	 un	 árbol	 mientras
contemplaban	las	barcas	que	navegaban	en	el	estanque.

Después	 de	 la	 reunión	 en	 la	 calle	 Catorce,	 los	 científicos	 estuvieron	 un	 rato
departiendo	con	ellos,	 todos	haciendo	corrillo	en	 torno	a	Frida	Klein,	escuchándola
hablar	 de	 Alemania,	 compartiendo	 su	 preocupación	 y	 agradeciendo	 su	 optimismo
respecto	al	futuro.	Ella	había	dicho	que	estaba	segura	de	que	las	cosas	se	arreglarían
de	algún	modo,	que	Hitler	no	sería	eterno,	o	que	tarde	o	temprano	el	mundo	se	daría
cuenta	 de	 las	 barbaridades	 que	 se	 estaban	 cometiendo	 en	 Alemania.	 Altamira	 se
percató	también	de	que	alguno	de	sus	colegas	le	había	dedicado	una	mirada	cómplice
al	enterarse	de	que	la	joven	física	alemana	se	hospedaba	en	su	casa.	Eran	gestos	entre
hombres	que	no	había	visto	desde	hacía	muchos	años,	y	más	de	una	vez,	hasta	que	al
final	terminó	la	reunión,	le	dio	vergüenza	pensar	que	fuera	obvio	que	le	temblaban	las
piernas	 cuando	 estaba	 cerca	 de	 ella.	Verlo	 con	 aquella	mujer	 parecía	 despertar	 una
envidia	sana	en	sus	colegas,	y,	al	cabo,	resolvió	que	no	tenía	por	qué	avergonzarse	de
ello.	 Conocía	 a	 Frida	 Klein	 desde	 hacía	 cuatro	 años,	 y	 lo	 más	 lógico	 era	 que	 le
hubiera	 brindado	 su	 casa	 para	 que	 se	 alojase	 hasta	 encontrar	 algo	 mejor.	 Incluso
Stanislaw	Zukrowski,	el	que	le	había	besado	la	mano	y	había	demorado	sus	labios	en
el	 dorso	 de	 ella	más	 tiempo	 del	 que	 las	 normas	 de	 educación	 habrían	 considerado
necesario,	 podía	 sentir	 envidia	 de	 él,	 que	 le	 llevaba	más	 de	 veinte	 años,	 por	 haber
llegado	a	la	reunión	acompañado	de	una	bella	joven.	Zukrowski	podía	ir	a	las	cenas
mensuales	 de	 la	 calle	 Catorce	 conduciendo	 su	 coche,	 un	 descapotable	 oscuro	 con
llantas	 relucientes	 y	 neumáticos	 blancos	 que	 mostraban	 sin	 pudor	 el	 sustancioso
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salario	con	el	que	Arturo	Ramírez	de	Ayala	premiaba	sus	desvelos	en	su	empresa	de
abonos	y	fertilizantes	con	sede	en	Queens,	pero	había	sido	él,	que	había	acudido	en
autobús	desde	Brooklyn,	quien	había	llegado	acompañado	por	una	joven	hermosa.

Altamira	no	 tenía	nada	en	contra	de	aquel	 joven	y	 talentoso	químico	polaco,	 le
caía	tan	bien	como	todos,	pero	no	pudo	evitar	una	jactancia	íntima	al	poner	la	mano
sobre	 el	 hombro	 de	 Frida	 Klein	 para	 llevarla	 de	 vuelta	 a	 casa	 después	 de	 que	 él
hubiera	vuelto	a	besar	su	mano,	sujetando	sus	dedos,	mirándola	a	los	ojos,	hasta	que
ella	sonrió	y	la	retiró	con	discreción	pero	con	firmeza	y	buscó	apoyo	en	Altamira,	que
enseguida	 la	 tomó	 del	 brazo	 mientras	 se	 despedía	 del	 resto	 de	 sus	 colegas.	 Hasta
dentro	de	un	mes	no	tendría	lugar	otra	reunión,	y	aunque	Altamira	no	tenía	años	para
comportarse	 como	 un	 adolescente	 enamorado,	 sabía	 que	 no	 podía	 esperar
eternamente	antes	de	confesar	sus	sentimientos	a	Frida	Klein.	Era	una	mujer	 joven,
inteligente	 y	muy	 hermosa,	 y	 al	mínimo	 cuartel	 que	 le	 diese	 a	 un	 hombre	 joven	 y
apuesto	 como	 era	 Stanislaw	 Zukrowski,	 sabía	 que	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de
perderla.

Pero	 aún	 era	 demasiado	 pronto	 para	 pedir	 abiertamente	 a	 sus	 conocidos	 que
ayudasen	 a	 Frida	 a	 conseguir	 un	 trabajo.	 Altamira	 tenía	 previsto	 proponerlo	 en	 la
próxima	reunión,	o,	 tal	vez,	 llamar	a	alguno	de	ellos	para	que	 intercediera	por	ella.
Era	incapaz	de	pedir	nada	para	sí	mismo,	pero	se	desvivía	para	ayudar	a	alguien	que
lo	necesitaba.

Llevaba	todo	el	día	con	las	llaves	de	la	casa	de	Ramírez	de	Ayala	en	Long	Island
guardadas	 en	 el	 bolsillo,	 y	 ahora	 jugueteaba	 con	 ellas	 mientras	 con	 la	 otra	 mano
sujetaba	 la	 correa	 de	 Newton.	 Aparte	 de	 buscarle	 un	 trabajo,	 también	 tenía	 que
encontrar	el	momento	oportuno	para	proponerle	a	Frida	que	fuera	a	pasar	el	verano
con	 él	 a	 Long	 Island.	 Al	 cabo,	 que	 estuviera	 alojada	 en	 su	 casa	 era	 un	 hecho
irrelevante,	 una	 situación	 que	 no	 significaba	 nada	 más	 que	 ella	 no	 había	 tenido	 a
nadie	a	quien	acudir	sino	a	un	viejo	amigo	con	el	que	había	trabajado	en	España.	La
situación	lo	hacía	sentirse	como	un	niño	que	estuviera	a	punto	de	alcanzar	la	edad	de
jubilación.	Una	vez,	en	Madrid,	paseando	por	los	jardines	del	Retiro,	en	un	gesto	que
no	pudo	controlar,	había	tomado	las	manos	de	Frida	Klein	entre	las	suyas	y	le	había
dicho	que	la	quería.	Aquél	había	sido	el	punto	más	álgido	de	intimidad	que	se	había
atrevido	a	alcanzar	con	la	joven	alemana,	y	todavía,	casi	cuatro	años	después,	sentía
una	 gran	 vergüenza	 por	 haberlo	 hecho,	 pero	 aún	 le	 acobardaba	 más	 que	 ella	 se
percatase	 de	 lo	 azorado	 que	 estaba,	 él	 tan	 mayor,	 con	 tanta	 experiencia	 como	 se
suponía	que	debía	de	tener	comparado	con	ella,	que	tenía	treinta	años	menos,	pero	la
inteligencia	y	los	años	no	sirven	de	nada	cuando	uno	enfrenta	los	ojos	de	la	mujer	de
la	que,	sin	tener	una	razón	lógica	para	ello,	está	enamorado.

Cuatro	años	después	y	otra	vez	sentía	lo	mismo.	Ella	al	otro	lado	de	la	puerta	de
su	 habitación	 y	muchas	 noches	 le	 había	 costado	 conciliar	 el	 sueño.	 Imaginaba	 que
tenía	 el	 valor	 suficiente	 para	 levantarse,	 acariciarle	 la	 mejilla,	 enroscar	 su	 melena
ondulada	en	un	dedo,	suavemente,	acercar	los	labios	a	su	cuello	y	susurrar	su	nombre,
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y	ella	sonreía,	sonreía	y	lo	llamaba	por	su	nombre,	Alfonso,	vida	mía,	y	se	abrazaba	a
él.	Otras	 veces	 pensaba	 que	 era	 ella	 la	 que	 se	 levantaba	 y	 acudía	 de	 puntillas	 a	 su
habitación,	 giraba	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 despacio,	 para	 no	 sobresaltarlo,	 para	 no
despertarlo	 y	 ser	 sorprendida	 si	 en	 el	 último	 instante	 decidía	 dar	 marcha	 atrás	 y
volver	 a	 su	 cama	 improvisada	 en	 el	 salón,	 pero	 Frida	 Klein	 al	 final	 traspasaba	 el
umbral	del	dormitorio,	se	sentaba	en	la	cama	y	le	pasaba	la	palma	de	la	mano	por	la
frente,	 y	 luego	 por	 la	 mejilla,	 por	 la	 barba	 canosa,	 y	 él	 se	 despertaba,	 un	 poco
aturdido,	 sin	 comprender	 qué	 estaba	 ocurriendo.	 La	 muchacha	 se	 llevaba	 el	 dedo
índice	a	los	labios,	rogándole	cariñosamente	que	no	hiciera	ruido,	y	luego	posaba	la
misma	yema	que	había	estado	en	sus	labios	en	los	de	él,	que	la	besaba,	se	incorporaba
en	 la	 cama	 y	 sentía	 el	 calor	 del	 cuerpo	 de	 la	 joven	 que	 se	 pegaba	 al	 suyo,	 la	 piel
desnuda	 debajo	 del	 breve	 camisón	 que	 usaba	 para	 dormir	 y	 que	 pronto	 terminaría
arrugado	entre	las	sábanas.

Pero	 Altamira	 sabía	 que,	 si	 pasaba	 algo	 entre	 ellos,	 lo	 que	 tanto	 deseaba,	 no
sucedería	de	esa	forma	que	había	imaginado,	porque	ya	tenía	años	para	saber	que	los
sueños,	 cuando	 se	 hacen	 realidad,	 raramente	 suceden	 o	 tienen	 la	misma	 intensidad
que	cuando	se	han	imaginado	o	deseado	largamente.

Se	 atrevió	 a	 invitarla	 a	 pasar	 el	 verano	 con	 él	 por	 la	 tarde.	 Le	 había	 costado
hacerlo,	pero	al	final	reunió	el	valor	suficiente.

—Estoy	pensando	pasar	unas	semanas	este	verano	en	una	casa	en	Nassau	Point,
en	la	bahía	de	Peconic,	en	Long	Island.

—¿Long	Island?	—Frida	von	Kleinsberg	sabía	fingir	muy	bien	que	sabía	mucho
menos	de	lo	que	aparentaba.

—No	 está	 demasiado	 lejos	 de	Nueva	York.	 Es	 un	 lugar	 bonito,	muy	 tranquilo.
Hay	árboles,	y	playa,	y	dunas	suaves	de	arena,	y	mar,	por	supuesto.

Frida	sonrió.
—El	mar.	Entonces	también	habrá	embarcaciones.	A	mí	me	encanta	navegar.
—Hay	 muchas	 embarcaciones.	 Seguro	 que	 se	 puede	 alquilar	 alguna.	 Podrás

navegar	todo	lo	que	quieras.
La	 frase	 de	 Altamira	 había	 sonado	 como	 una	 invitación,	 pero	 ella	 también	 le

había	dicho	un	momento	antes	que	le	gustaba	navegar,	con	lo	que	le	había	abierto	el
camino	al	profesor	para	hacerlo.

—A	 ti	 no	 te	 gusta	 navegar	—respondió	 Frida,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 sin	 poder
disimular	una	sonrisa—.	Subías	conmigo	a	regañadientes	en	las	barcas	del	estanque
del	Retiro.

Altamira	se	encogió	de	hombros.	También	sonreía.
—Cada	vez	que	subo	a	un	barco	no	puedo	dejar	de	pensar	que	los	tentáculos	de

una	criatura	anfibia	van	a	salir	del	agua	y	me	van	a	arrastrar	hasta	el	fondo,	o	que	un
tiburón	enorme	vendrá	con	las	fauces	abiertas	para	engullirme.

Frida	no	podía	dejar	de	sonreír.	Lo	miraba	casi	con	dulzura.
—Es	 una	manera	 muy	 poética	 de	 ocultar	 que	 te	 mareas	 cuando	 te	 subes	 a	 un
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barco.
—Eso	también.	De	acuerdo.	Pero	lo	del	monstruo	marino	con	tentáculos	es	cierto.

Y	lo	del	tiburón.
Frida	Klein	se	lo	quedó	mirando.	Cuando	Frida	von	Kleinsberg	relajaba	la	presión

que	ejercía	sobre	ella	podía	llegar	a	sentirse	muy	a	gusto	con	el	hombre	que	le	había
dado	cobijo	en	Brooklyn.

—Debiste	de	pasarlo	muy	mal	en	la	travesía	desde	España	a	Estados	Unidos.
Altamira	asintió,	resignado.
—Nunca	 pensé	 que	 se	 me	 pudiera	 hacer	 tan	 largo	 el	 trayecto	 entre	 Lisboa	 y

Nueva	 York.	 Me	 asomaba	 al	 barco	 y	 en	 cuanto	 quería	 darme	 cuenta	 me	 había
agarrado	con	tanta	fuerza	a	la	baranda	que	me	dolían	las	manos.

—Veías	los	tentáculos	del	monstruo	que	venía	a	por	ti	desde	el	fondo	del	mar.
—Y	las	aletas	de	los	tiburones.	No	puedes	imaginarte	cuántos	hay	en	el	Atlántico

Norte.	 Pero	 bueno,	 seguro	 que	 tú	 también	 has	 visto	 tiburones	 en	 tu	 viaje	 desde
Liverpool.

Se	 quedaron	 los	 dos	 en	 silencio	 un	 instante,	 como	 si	 la	 broma	 ya	 no	 pudiera
demorar	más	tiempo	el	momento	de	la	respuesta	de	Frida.

—¿Te	gustaría	pasar	el	verano	allí,	conmigo?	—concluyó	Altamira—.	No	es	una
casa	muy	 grande,	 pero	 sí	 lo	 suficientemente	 cómoda	 para	 dos	 personas.	Me	 la	 ha
prestado	Arturo	Ramírez	 de	Ayala.	 Tal	 vez	 te	 acuerdes	 de	 él.	 Lo	 conociste	 la	 otra
noche,	en	la	cena.	El	empresario	de	origen	español	que	había	hecho	fortuna	gracias	a
una	empresa	de	abonos	y	fertilizantes.

Frida	fingió	que	tenía	que	hacer	un	esfuerzo	para	recordar.	Sabía	quién	era	Arturo
Ramírez	 de	 Ayala,	 y	 también	 se	 había	 enterado	 de	 que	 Stanislaw	 Zukrowski,	 el
apuesto	químico	polaco,	trabajaba	para	él.

Respondió	al	cabo	de	unos	segundos.
—Creo	que	sé	quién	es.
—Pues	ha	 tenido	 la	amabilidad	de	prestármela.	Por	 segunda	vez,	porque	el	año

pasado	 también	 lo	hizo.	He	pensado	que	podríamos	disfrutar	de	 la	 tranquilidad	del
verano	en	un	lugar	fresco	y	apacible.

—Eres	muy	 amable,	Alfonso.	 Pero	 no	 sé	 qué	 decirte.	He	 de	 buscar	 un	 trabajo
para	poder	valerme	por	mí	misma.	El	dinero	se	acaba	antes	o	después,	y	no	puedo
quedarme	aquí	para	siempre.

La	respuesta	fue	como	si	una	aguja	se	le	clavase	en	el	pecho.	Tal	vez	la	muchacha
se	iría	pronto.	Quizá	ya	lo	había	decidido.

Altamira	podría	decirle	que	 tal	vez	no	encontrase	el	 trabajo	que	quería	antes	de
que	 terminase	 el	 verano.	 Pensaba,	 y	 habían	 hablado	 de	 ello	muchas	 veces,	 que	 lo
mejor	para	ella	sería	encontrar	un	puesto	de	profesora,	y,	a	no	ser	que	empezase	a	dar
clases	 particulares	 —algo	 bastante	 posible,	 incluso	 recomendable	 para	 adquirir
experiencia	 con	 alumnos	 norteamericanos:	 el	 propio	 Altamira	 había	 empezado	 a
trabajar	 dando	 clases	 particulares	 cuando	 llegó	 a	 Nueva	 York—,	 su	 empleo	 no
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empezaría,	como	muy	pronto,	hasta	finales	de	agosto.	Mientras	tanto	podrían	pasar	el
verano	los	dos	en	la	casa	de	Ramírez	de	Ayala	en	la	bahía	de	Peconic.

—Seguro	que	este	verano	también	estará	por	allí	el	profesor	Albert	Einstein.	El
año	pasado	alquiló	una	casita	frente	al	mar,	un	sitio	con	unas	vistas	estupendas,	en	lo
alto	de	una	colina.	La	casa	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala	está	al	otro	lado	de	la	calle,
un	poco	más	abajo.

Ahora	Frida	von	Kleinsberg	tomó	las	riendas.	Respiró	hondo	y	apretó	los	puños
con	cuidado,	haciendo	un	esfuerzo	para	que	Altamira	no	se	diera	cuenta	del	calor	que
le	 subía	 por	 la	 espina	 dorsal	 cuando	 pensaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 encontrarse	 con
Albert	Einstein.	Pero	no	 se	 iba	 a	permitir	 pensar	 en	 ello	hasta	no	haber	 resuelto	 la
misión	que	le	habían	encomendado.

—Será	cuestión	de	verlo	cuando	llegue	el	momento	—respondió	Frida,	sin	querer
comprometerse.

Como	mujer	 podía	 llegar	 a	 entender	 que	 el	 profesor	Altamira	 no	quisiera	 dejar
pasar	la	oportunidad	de	pasar	el	verano	en	Long	Island	con	ella,	pero	lo	mejor	para	su
misión	no	era	retirarse	durante	los	meses	de	verano	a	una	casa	de	vacaciones,	alejada
de	 donde	 tenía	 que	 sacar	 toda	 la	 información	 posible	 para	 remitirla	 al	 coronel
Piekenbrock	a	través	de	Spencer	Baumbach,	con	quien	ya	se	había	reunido	dos	veces
desde	 que	 llegó	 a	 Nueva	 York.	 Le	 contó	 que	 había	 logrado	 infiltrarse	 en	 la
comunidad	 de	 científicos	 exiliados	menos	 de	 una	 semana	 después	 de	 instalarse	 en
casa	 de	 Alfonso	 Altamira,	 pero	 sólo	 había	 sido	 una	 reunión,	 y	 sospechaba	 que
ninguno	de	los	hombres	que	había	conocido	estaba	informado	de	cualquier	actividad
que	 pudiera	 ser	 interesante	 para	 ella,	 ni	 siquiera	 Altamira,	 que,	 aunque	 conocía	 y
tenía	 buena	 relación	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 científicos	 que	 vivían	 en	 Nueva	 York,
tampoco	parecía	estar	enterado	de	nada	relevante,	como	hasta	qué	punto	los	exiliados
estaban	colaborando	con	el	ejército	norteamericano,	si	 los	militares	habían	prestado
atención	siquiera	a	los	temores	a	los	que	se	había	referido	el	profesor	Steiner	en	las
cartas	que	le	había	mandado	a	Alfonso	Altamira.	Su	anfitrión	le	había	contado	que	la
única	persona	con	la	que	había	hablado	de	aquello	era	Leo	Szilard,	y,	por	lo	que	éste
le	había	contado,	Altamira	había	deducido	que	 también	 tenía	mucha	información	al
respecto.	Estaba	claro	que	había	más	de	un	topo	infiltrado	en	Alemania,	e	integrarse
entre	 los	 sabios	 exiliados	 que	 se	 habían	 instalado	 en	 Nueva	 York	 era	 una	 buena
oportunidad	para	averiguar	sus	nombres.	Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	importante
le	parecía	la	misión	que	le	habían	encargado;	de	hecho,	aunque	ella	no	lo	supiera	o	no
se	 lo	 hubiesen	 querido	 decir	—y	 los	 agentes	 de	 infantería	 como	 ella	 rara	 vez	 eran
conscientes	 de	 la	 importancia	 de	 las	 misiones	 que	 les	 encomendaban	mientras	 las
estaban	realizando—,	en	sus	manos	muy	bien	podría	estar	el	futuro	del	Reich,	que	la
guerra	estallase	en	Europa	o	que	los	alemanes	pudieran	hacer	que	los	demás	países	se
postrasen	 y	 les	 rindieran	 pleitesía	 sin	 disparar	 un	 solo	 tiro,	 sólo	 anunciando	 que
habían	encontrado	la	forma	de	desarrollar	una	bomba	atómica.	Tenía	que	llegar	hasta
Leo	Szilard.	El	inquieto	físico	húngaro	era	la	llave	que	le	abriría	las	puertas	del	éxito

www.lectulandia.com	-	Página	112



de	 la	 misión,	 la	 pieza	 de	 un	 tablero	 de	 ajedrez	 que	 al	 ser	 tumbada	 despejaría	 el
camino	hacia	el	jaque	mate.

No,	 definitivamente,	 no	 podría	 ir	 a	 pasar	 el	 verano	 a	 Long	 Island.	 El	 profesor
Altamira	tendría	que	comprenderlo.

—No	creo	que	sea	lo	más	oportuno,	Alfonso.
—Entiendo…
—Verás,	Alfonso.	Yo	estoy	muy	a	gusto	aquí,	y	no	sabes	cuánto	te	agradezco	lo

que	 estás	 haciendo	 por	 ayudarme,	 pero	 lo	más	 importante	 para	mí	 es	 encontrar	 un
trabajo	 con	 el	 que	 poder	 pagar	 el	 alquiler	 de	 un	 apartamento,	 algo	 como	 esto.	—
Extendió	 la	 mano	 alrededor,	 como	 si	 pudiera	 tocar	 la	 pared	 de	 la	 vivienda	 de
Altamira—.	Y	debo	encontrarlo	cuanto	antes.

Todavía	 no	 había	 mencionado	 Frida	 Klein	 ningún	 nombre,	 pero	 Alfonso
Altamira,	 aunque	 no	 podía	 adivinarlo,	 sintió	 una	 punzada	 de	 dolor	 al	 pensar	 que
alguien	que	no	fuera	él	pudiera	ayudar	a	la	joven	a	conseguir	un	puesto	de	trabajo	en
los	Estados	Unidos.	Desde	que	 lo	 acompañó	a	 la	 cena	en	 la	 calle	Catorce,	 algunas
tardes	ella	salía	sola	a	pasear,	o	tomaba	el	metro	hasta	Manhattan.	Una	noche	regresó
y	 le	 contó	 que	 ya	 había	 subido	 al	 Empire	 State.	 Altamira	 no	 quiso	 preguntarle	 si
alguien	la	había	acompañado,	se	limitó	a	sonreír	y	a	escuchar	la	fascinación	que	había
significado	 subir	 al	 edificio	 donde	 los	 aviones	 habían	 abatido	 al	 gorila	 ese,	 King
Kong,	la	impresión	de	ver	las	luces	y	las	calles	de	la	ciudad	desde	el	edificio	más	alto
del	mundo.

Y	Altamira	ya	no	era	un	profesor	con	un	talento	extraordinario	para	la	Física,	sino
un	hombre	afectado	por	la	confusión	del	amor	que	había	puesto	toda	su	inteligencia
al	servicio	de	conseguir	que	la	joven	se	quedase	a	su	lado,	que	lo	acompañase	a	pasar
el	verano	en	Long	Island,	el	primer	verano	romántico	para	él	en	muchos	años,	tal	vez
el	único	verano	romántico	de	su	vida,	a	los	sesenta	años	recién	cumplidos,	y	por	más
vueltas	que	le	daba	no	llegaba	a	otra	conclusión	que	declararse,	decirle	abiertamente
que	 estaba	 enamorado	 de	 ella,	 no	 ahora,	 que	 la	 cobijaba	 en	 su	 apartamento
neoyorquino,	ni	cuando	le	 tomó	la	mano	en	Madrid	y	le	dijo	que	la	quería,	sino	tal
vez,	y	aunque	él	prefería	pensar	que	había	sido	de	una	forma	gradual,	desde	el	primer
día	 que	 cruzó	 su	 despacho	 en	 la	 Universidad	 Central	 de	Madrid	 con	 una	 carta	 de
recomendación	de	su	querido	amigo,	el	profesor	Steiner,	que	a	estas	alturas	ya	debía
de	haber	pasado	a	engrosar	la	lista	de	víctimas	de	la	barbarie	nazi.

—Entiendo	—repitió,	no	obstante,	como	si	fuera	el	eco	de	su	propia	voz.
Se	lo	diría,	le	diría	que	la	seguía	queriendo,	pero	esperaría	el	momento	adecuado

para	 confesarle	 lo	 que	 ella	 ya	 sabía.	 Hizo	 un	 esfuerzo	 para	 no	 confesarle	 sus
sentimientos	esa	tarde,	antes	de	sacar	a	pasear	a	Newton.	Se	mintió	a	sí	mismo	con	la
teoría	 de	que	 retrasaba	 su	 confesión	hasta	 encontrar	 el	momento	 adecuado,	 pero	 la
única	 verdad	 era	 que	 le	 daba	 mucho	 miedo	 pensar	 en	 cuando	 ella	 le	 dijera	 que
muchas	gracias,	pero	que	no	sentía	lo	mismo	por	él,	que	jamás	lo	había	sentido.	Le
daba	miedo	conocer	de	su	boca	lo	que	ya	sospechaba,	que	la	única	razón	por	la	que
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todavía	 seguía	 durmiendo	 bajo	 su	 techo	 era	 porque	 le	 estaba	 muy	 agradecida	 por
haberla	acogido	y	le	daba	un	poco	de	pena	dejarlo	solo.	Que	aún	le	quedaba	algo	de
dinero	para	poder	mantenerse	hasta	que	encontrase	algo.

El	siguiente	fin	de	semana	fue	el	más	duro	para	Altamira.	Su	huésped	le	había	dicho
que	 lo	 pasaría	 fuera,	 que	 no	 regresaría	 hasta	 el	 lunes.	 Así	 lo	 dejaría	 un	 tiempo
tranquilo,	sin	molestarle,	porque	no	había	pasado	ni	un	día	desde	que	llegó,	ya	hacía
cinco	 semanas,	 sin	 dormir	 en	 su	 apartamento.	Altamira	 asintió,	 sin	 decir	 nada.	No
tenía	sentido	insistir	en	que	ella	no	le	molestaba,	sino	todo	lo	contrario,	que	desde	que
estaba	en	su	casa	se	sentía	más	joven	que	nunca,	con	ganas	de	vivir.

Alfonso	Altamira	se	dio	cuenta	de	que	había	perdido	la	costumbre	de	estar	solo
cuando	regresó	al	apartamento,	el	viernes,	después	de	terminar	la	última	clase	en	el
instituto:	Frida	Klein	ya	se	había	marchado.	A	pesar	de	que	ella	 le	había	dicho	que
pasaría	 fuera	 el	 fin	 de	 semana,	 esperaba	 que	 no	 fuese	 verdad,	 que	 al	 regresar	 del
instituto	se	la	encontrase,	con	la	comida	preparada,	aguardando	su	llegada,	como	una
joven	esposa	que	escucha	la	música	suave	del	gramófono	sentada	tranquilamente	en
la	butaca	del	salón,	haciendo	tiempo	mientras	llega	su	marido.	El	hocico	húmedo	de
Newton	buscó	la	mano	de	su	dueño.	El	animal	movió	la	cola	y	se	tumbó	panza	arriba,
esperando	una	caricia.

—Al	menos	 tú	 sigues	 aquí	—le	 dijo	Altamira,	 pasando	 su	mano	 por	 el	 vientre
blanco	del	perro.

Dejó	caer	su	carpeta	con	desgana	en	la	butaca	que	hacía	las	veces	de	cama	para	su
huésped	y	fue	hasta	el	armario	de	la	habitación.	No	respiró	tranquilo	hasta	que	vio	la
ropa	 de	 Frida	 colgada	 en	 las	 perchas.	 Al	 menos	 no	 se	 había	 marchado
definitivamente,	 sólo	 el	 fin	 de	 semana,	 como	 le	 había	 dicho,	 y	 aunque	 eso	 no
significaba	 que	 muy	 pronto,	 tal	 vez	 el	 mismo	 domingo	 por	 la	 noche,	 cuando
regresara,	 o	 el	 lunes,	no	 recogiera	 la	 ropa	que	 le	quedaba	en	el	 armario	y	 le	dijera
adiós	 para	 siempre,	 se	 sintió	 aliviado	 porque	 al	menos	 ahora	 tenía	 una	 tregua	 para
arreglar	las	cosas,	no	como	en	Madrid,	tres	años	antes,	cuando	Frida	Klein	abandonó
su	 trabajo	 en	 la	 universidad	 y	 no	 volvió	 a	 saber	más	 de	 ella	 hasta	 que	 el	 profesor
Steiner	la	mencionó	en	su	última	carta.

Pero	 la	 única	 verdad	 era	 que	 Altamira	 estaba	 solo,	 solo	 otra	 vez,	 y	 percibía,
molesto,	que	el	tiempo	se	estiraba	cuando	uno	se	acostumbra	a	estar	con	alguien	que
de	repente	se	ha	marchado,	igual	que	si	uno	viajase	a	la	velocidad	de	la	luz.	Tal	vez
Einstein	no	 se	había	planteado	 su	Teoría	de	 la	Relatividad	de	 esta	manera,	 pero	 se
trataba	 de	 una	 aplicación	 práctica	 interesante.	 Altamira	 pensaba	 en	 las	 cincuenta
horas	que	faltaban	para	que	Frida	Klein	regresara	—el	domingo	por	la	noche,	le	había
dicho	ella—,	y	por	más	que	 se	 inventaba	 tareas	con	 las	que	 rellenarlas,	 siempre	 se
quedaba	corto.	Pasó	 la	 tarde	del	viernes	escuchando	viejas	piezas	de	Albéniz	en	el
gramófono,	después	de	haber	 fregado	el	plato	 en	 el	 que	había	 comido.	Frida	Klein
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había	 limpiado	el	 apartamento	antes	de	marcharse,	pero	Altamira	pensó	que	habría
sido	mejor	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 para	 así	 tener	 una	 ocupación	más	 con	 la	 que
rellenar	las	horas	de	la	tarde	del	viernes	que	se	le	estaba	haciendo	insoportable.	Los
días	 eran	 ahora	 más	 largos,	 además,	 con	 lo	 que	 la	 sensación	 de	 que	 el	 tiempo	 se
estiraba	 cuando	 uno	 estaba	 solo	 era	 más	 patente	 que	 si	 fuera	 invierno	 y	 la	 nieve
castigase	con	saña	 los	cristales	de	 las	ventanas	de	 su	apartamento.	Caía	 la	 tarde	ya
sobre	 Brooklyn	 cuando	 decidió	 sacar	 al	 perro	 a	 pasear.	 Antes,	 cuando	 el	 tedio	 se
hacía	 insoportable,	 le	bastaba	caminar	un	 trecho	para	encontrarse	con	Gaspar	Puig,
pero	desde	que	Frida	Klein	se	había	instalado	en	su	casa	se	habían	visto	muy	poco	y
no	 le	parecía	honrado	por	 su	parte	 ir	 a	buscarlo	porque	se	encontraba	solo.	Casi	 le
daba	vergüenza	encontrárselo	y	que	el	poeta	 se	diera	cuenta	de	que	Frida	Klein	no
estaba	a	su	 lado.	No	quería	verse	a	sí	mismo	justificando	que	ella	había	 tenido	que
ausentarse	el	fin	de	semana	y	tener	que	soportar	tal	vez	alguna	sonrisa	cómplice	del
literato,	o	peor	 aún,	 el	 silencio,	que	podía	 ser	más	duro	 incluso	que	un	comentario
hiriente.

Peor	 fue	 el	 sábado.	 Sentía	 que	 se	 le	 caía	 encima	 el	 techo	 del	 apartamento.
Esperaba	que	la	puerta	del	baño	se	abriera	y	que	de	allí	saliera	Frida	Klein,	que	no	se
había	marchado	nunca,	que	su	ausencia	no	hubiera	sido	más	que	un	mal	sueño	que
olvidaría	nada	más	verla	aparecer,	a	Frida	Klein,	o	que	regresara	antes	de	lo	previsto
porque	lo	echaba	de	menos,	y	se	lo	decía,	y	lo	abrazaba,	lo	abrazaba	y	lo	besaba,	le
acariciaba	la	barba	blanca	que	con	tanto	esmero	se	arreglaba	para	ella.	Procuraba	no
pensar	 qué	 estaría	 haciendo	 ella	 ahora,	 dónde	 se	 encontraría,	 con	 quién	 estaría
hablando.	Desviaba	ese	pensamiento	con	la	ilusión	de	verla	aparecer	antes	de	tiempo,
se	asomaba	a	la	ventana	como	un	padre	que	espera	que	su	hija	regrese	pronto,	sana	y
salva	de	los	peligros	del	mundo	exterior,	pero	la	calle	estaba	vacía.	De	vez	en	cuando
pasaba	 un	 tranvía,	 algún	 coche.	 El	 fin	 de	 semana	 había	 mucho	 menos	 tráfico	 en
Brooklyn,	y	Altamira	era	uno	de	los	pocos	hombres	tristes	que	se	habían	quedado	a
pasar	el	sábado	en	su	apartamento	alquilado	mientras	la	gente	salía	a	pasear,	a	recibir
el	aire	fresco	junto	al	East	River.

El	domingo	las	horas	se	le	hicieron	eternas	mientras	esperaba	la	llegada	de	Frida
Klein.	 Volvió	 a	 pasear	 con	 Newton,	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 hasta	 el	 bloque	 de
apartamentos	 donde	 vivía	 su	 amigo	 Gaspar	 Puig,	 para	 hacerse	 el	 encontradizo	 y
entablar	una	conversación	con	él.	Pero	hasta	Gaspar	Puig	parecía	haberse	escondido
ese	 fin	de	 semana.	A	 lo	mejor	 se	había	marchado	a	 algún	 sitio,	quizá	 tuviera	otros
amigos	de	los	que	Altamira	no	tenía	noticias,	y	hasta	los	días	de	un	escritor	solitario	y
atormentado	eran	más	felices	o	más	distraídos	que	los	suyos.	Esperaba	verlo	porque
lo	echaba	de	menos,	porque,	al	cabo,	era	el	único	amigo	que	había	tenido	desde	que
llegó	a	Nueva	York.

No	fue	hasta	la	noche	del	domingo	cuando	Frida	Klein	regresó.	Altamira	escuchó
un	coche	detenerse	en	la	calle,	sin	parar	el	motor,	y	permaneció	ahí	unos	minutos,	un
tiempo	más	que	suficiente	para	despedirse.	Tuvo	el	palpito	de	que	se	trataba	de	ella.
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Estaba	escuchando	música	con	las	luces	apagadas	y	podía	asomarse	a	la	ventana	sin
ser	visto.	Lo	hizo.	Descorrió	la	cortina	un	poco,	con	dos	dedos,	y	estiró	el	cuello	para
ver	 el	 coche.	 Era	 un	 automóvil	 oscuro,	 grande.	 No	 supo	 distinguir	 la	 marca	 ni	 la
categoría.	Alfonso	Altamira	nunca	había	entendido	de	coches	ni	 los	sabía	conducir.
No	 se	 había	 acostumbrado	 a	 ellos	 cuando	 empezaron	 a	 hacerse	 habituales	 en	 las
calles	 de	Madrid	 y	 nunca	 sintió	 interés	 por	 aprender	 a	manejar	 uno,	 como	 habían
hecho	algunos	amigos	suyos.	Incluso	había	encontrado	en	el	humo	que	desprendían
los	tubos	de	escape	una	de	las	razones	por	las	que	hacía	mucho	tiempo	que	le	había
dejado	 de	 gustar	 vivir	 en	 la	 ciudad.	 Vio	 salir	 a	 Frida	Klein	 del	 vehículo,	 con	 una
pequeña	maleta	en	la	mano,	y	el	automóvil	se	perdió	en	la	calle	sin	que	pudiera	ver
de	 quién	 se	 trataba.	 Ella	miró	 hacia	 la	 ventana	 un	momento,	 antes	 de	 entrar	 en	 el
bloque,	y	Altamira	se	retiró,	como	si	 la	fuerza	negativa	de	un	imán	lo	repeliese	del
cristal	a	pesar	de	saber	que	ella	no	lo	podía	ver.	Volvió	a	sentarse	en	la	butaca	en	la
que	dentro	de	un	momento	le	prepararía	otra	vez	un	sucedáneo	de	cama	a	su	huésped,
y	cerró	los	ojos,	procurando	concentrarse	en	la	música.	Unos	minutos	después	sonó	el
timbre	de	la	puerta,	y	encendió	la	luz	antes	de	abrir.	Cerró	los	ojos	antes	de	girar	el
pomo,	para	relajarse,	para	que	ella	no	notase	cuánto	la	había	echado	de	menos.	Ojalá
que	me	dé	un	abrazo,	pensó,	como	un	adolescente	ingenuo,	antes	de	tirar	de	la	puerta.
Ojalá	que	se	abrace	a	mí	y	me	diga	que	me	ha	echado	de	menos.

Frida	Klein	no	se	le	abrazó,	pero	sonreía	al	otro	lado	de	la	puerta,	como	una	niña
que	regresa	a	su	casa	después	de	las	diez	y	quiere	contentar	a	su	padre	para	que	no	la
castigue.	 Pero	 Altamira	 no	 tenía	 ninguna	 autoridad.	 Tenía	 años	 para	 ser	 su	 padre,
desde	 luego,	 pero	 no	 mandaba	 en	 ella.	 La	 muchacha	 tampoco	 le	 había	 prometido
nada	y	tampoco	estaba	obligada	a	darle	explicaciones.	Él	la	había	acogido	en	su	casa,
y	le	había	insistido	para	que	se	quedase.	Ella	le	dijo	que	sólo	serían	unos	días,	pero
había	sido	Altamira	el	que	se	había	empeñado	en	acogerla	todo	el	tiempo	que	hiciera
falta,	en	ayudarle	a	buscar	un	trabajo	para	que	pudiera	valerse	por	sí	misma	en	el	país
adonde	 había	 emigrado.	 Ahora	 no	 tenía	 derecho	 a	 quejarse	 si	 ella	 había	 decidido
marcharse	 a	 otro	 lugar,	 si	 quería	 estar	 con	 otro	 hombre	 o	 prefería	 estar	 sola.	 Pero
Alfonso	 Altamira	 González	 de	 Tejada	 no	 se	 rendiría.	 Hablaría	 con	 ella	 cuando
encontrase	el	momento	oportuno,	cuando	fuera	capaz	de	reunir	el	valor	suficiente.

—Buenas	noches.
La	muchacha	lo	saludó	sin	atreverse	a	cruzar	el	umbral	todavía.	Alfonso	tardó	un

instante	en	darse	cuenta	de	que	él	le	bloqueaba	el	paso.	Se	apartó	inmediatamente.
—Bienvenida	—le	dijo,	dándole	una	palmada	cariñosa	en	el	brazo.

—No	me	inspira	confianza.
Alfonso	 Altamira	 frunció	 el	 ceño,	 como	 si	 no	 hubiera	 comprendido	 lo	 que	 su

amigo	 Gaspar	 Puig	 estaba	 intentando	 decirle.	 Caminaban	 por	 Brooklyn	 Heights
después	de	clase.	Ahora	era	Altamira	el	que	necesitaba	apoyo	de	su	amigo,	pero	 le
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sorprendió	 que	 éste	 hablase	 mal	 de	 Frida	 cuando	 lo	 que	 él	 necesitaba	 era	 recibir
ánimos	para	dar	el	gran	paso.

Se	encogió	de	hombros,	sin	embargo.	Habían	detenido	el	paseo	en	el	cruce	de	las
calles	Henry	y	Remsen,	a	la	sombra	de	un	árbol.	Con	los	dedos	sujetó	las	solapas	de
la	chaqueta	y	tiró	de	ella,	para	enseñar	su	aspecto	a	su	amigo.

—Míreme,	querido	Gaspar.	No	 soy	más	que	un	vejestorio.	No	 tengo	edad	para
esperar	que	una	jovencita	como	ella	venga	a	rendirse	a	mis	brazos,	así,	sin	más.

Gaspar	Puig	 agitó	una	mano	para	 contradecir	 el	 argumento	de	 su	 amigo.	Tomó
aire	y	recorrió	con	 la	mirada	 la	 torre	de	 la	 iglesia	de	Nuestra	Señora	del	Líbano,	al
otro	lado	de	la	calle,	antes	de	responder.

—No	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 me	 refiero,	 apreciado	 Altamira.	 A	 veces	 las	 mujeres
jóvenes	 encuentran	 consuelo	 en	 brazos	 de	 hombres	 maduros	 y	 cargados	 de
experiencia	 como	usted	—dejó	 de	 hablar	 por	 un	 instante,	 bajó	 la	 barbilla,	 como	 si
quisiera	señalarse	el	pecho—,	como	yo	mismo.

—¿Entonces?
—Esa	mujer	no	me	inspira	confianza	—repitió.
Alfonso	Altamira	suspiró,	por	la	nariz,	con	pesadez.
—¿Y	a	qué	se	debe	eso?
—Verá,	querido	Altamira,	que	ahora	salga	sola	y	que	no	lo	necesite	a	usted	para	ir

a	Manhattan	 puede	 ser	 incluso	 normal.	Bueno,	 normal	 para	 una	 joven	 de	 su	 edad.
Usted	 y	 yo	 hemos	 sido	 educados	 en	 otra	 época	 y	 en	 otros	 valores	 que	 ya	 se	 han
perdido.	Pero	no	es	ésa	la	cuestión	a	la	que	me	refiero.	Mi	desconfianza	no	tiene	nada
que	ver	con	que	ella	sea	joven	y	usted,	permítame	que	le	diga	—sonrió	en	este	punto
Puig—,	un	hombre	maduro.

Altamira	se	 lo	quedó	mirando.	Un	momento	antes	 le	había	preguntado	a	qué	se
debía	su	desconfianza,	y	estaba	seguro	de	que	el	otro	no	tardaría	en	decírselo.

—Se	 trata	 de	 una	 joven	 alemana	—añadió	Gaspar	 Puig—.	Una	 joven	 alemana
que	 ha	 cruzado	 el	 Atlántico	 para	 venir	 a	 buscarlo	 a	 usted.	 No	 se	 lo	 tome	 a	 mal,
querido	 amigo	 científico,	 pero	 desde	 la	 época	 de	 los	 libros	 de	 caballería	 no	 había
pensado	que	nadie	pudiera	acometer	una	aventura	semejante	por	amor,	al	menos	no
sólo	por	amor.

Altamira	negó	con	la	cabeza.
—Ella	no	ha	venido	aquí	por	mí.	No	soy	tan	ingenuo	como	para	pensar	eso.
—Pero	no	se	enfade	usted	conmigo.	Me	ha	contado	su	problema	y	lo	único	que

intento	es	arrojar	un	poco	de	luz	en	sus	desvelos.
—Ha	 venido	 a	 buscarme	 porque	 yo	 soy	 la	 única	 persona	 que	 conoce	 en	 esta

ciudad.	—Gaspar	 Puig	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 movió	 la	 cabeza—.	 Vivía	 en	 Berlín,
Gaspar.	 Sabe	 usted	 muy	 bien	 cómo	 están	 las	 cosas	 en	 Alemania.	 No	 era	 lo	 más
sensato	quedarse	allí	después	de	que	hubieran	detenido	al	profesor	Steiner.	Ella	era	su
colaboradora.

—¿Hay	alguna	forma	de	comprobar	eso?
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Alfonso	Altamira	resopló.
—Por	 favor,	Gaspar.	Conozco	 a	Steiner	 desde	 hace	más	 de	 veinte	 años.	Él	 fue

quien	me	recomendó	a	Frida	para	que	viniera	a	trabajar	conmigo	en	Madrid	en	el	35.
—En	los	tiempos	que	corren	yo	no	me	fiaría	de	nadie,	querido	amigo.
—Yo	me	fío	de	Frida	Klein.	La	conozco	desde	hace	mucho.	Incluso	la	conozco

desde	antes	que	a	usted.	El	mismo	argumento	podría	servir	para	no	confiar	tampoco
en	usted.

Gaspar	 Puig	 había	 empezado	 a	 andar	 de	 nuevo	 y,	 antes	 de	 terminar	 la	 frase,
Altamira	se	dio	cuenta	de	que	no	debería	haberla	pronunciado.

—Lo	lamento	—se	disculpó—.	Es	que	estoy	un	poco	ofuscado.	Siento	que	la	voy
a	 perder	 y	 estoy	 nervioso.	 No	 quería	 decir	 eso.	 Lo	 sabe,	 ¿verdad?	 Ha	 sido	 una
estupidez.

Gaspar	Puig	se	encogió	de	hombros.
—No	importa.	Todos	decimos	a	veces	cosas	que	no	pensamos.	La	culpa	ha	sido

mía.	He	mostrado	muy	poco	tacto	y	muy	poca	sensibilidad	cuando	me	ha	contado	lo
que	siente	por	ella.	Yo	tampoco	debería	haber	dicho	que	Frida	no	es	de	fiar.	No	tengo
argumentos	para	afirmar	eso.

Alfonso	Altamira	se	lo	quedó	mirando.	Ahora	no	estaba	seguro	de	que	su	amigo
le	 dijese	 la	 verdad.	 Se	 había	 confiado	 a	 él	 como	 haría	 un	 adolescente,	 le	 había
confesado	que	estaba	enamorado	de	 la	alemana	que	habitaba	en	su	casa,	algo	de	 lo
que	hasta	un	ciego	 se	hubiera	dado	cuenta,	y	 le	daba	 tanta	vergüenza	que	antes	de
haberse	despedido	ya	se	había	arrepentido	de	hacerlo.

—De	 todos	modos,	 gracias	 por	 escucharme,	 querido	 amigo.	Lo	mejor	 será	 que
aclare	las	cosas	con	ella.	Decirle	lo	que	siento	y	ya	está.	No	tengo	nada	que	perder.
Nada	salvo	un	poco	de	dignidad.

—La	dignidad	no	sirve	de	nada	en	estos	casos.	Lo	único	que	valdría	serían	unas
palabras	bonitas,	un	ramo	de	flores,	una	cena	romántica.

Altamira	 sonrió.	 Le	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 como	 muestra	 de
agradecimiento	y,	mientras	Gaspar	Puig	lo	miraba	desde	abajo,	no	pudo	evitar	pensar
que	 su	 amigo	 sabía	 que	 en	 el	 fondo	 estaba	 equivocado,	 que	 un	 hombre	 de	 sesenta
años	no	 tenía	mucho	que	hacer	 con	una	bella	mujer	 de	 treinta.	Pero	 lo	 que	más	 le
inquietaba	era	que	pudiera	tener	razón	cuando	le	había	dicho	que	no	se	fiara	de	ella.
Eran	 tiempos	 muy	 complicados	 como	 para	 poder	 confiar	 en	 nadie,	 pero	 Alfonso
Altamira	 ahora	 no	 era	 capaz	 de	 pensar	 en	 eso.	 Sólo	 quería	 verla	 otra	 vez,	 verla
cuando	volviese	a	su	apartamento,	sentarse	junto	a	ella,	dar	un	paseo,	levantarse	por
la	mañana	y	reunir	el	valor	suficiente	para	decirle	que	la	quería,	que	la	había	querido
desde	el	momento	en	que	ella	 atravesó	 la	puerta	de	 su	despacho	en	 la	Universidad
Central	de	Madrid,	aunque	él	nunca	hubiera	creído	en	el	amor	a	primera	vista.

Un	 día	 después	 aún	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 confesarle	 sus	 sentimientos	 y,	 aunque
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tenía	 la	sensación	 irremediable	de	que	estaba	 todo	perdido,	Altamira	había	dado	un
gran	rodeo	para	volver	a	casa	desde	el	instituto.	Cerca	del	edificio	municipal	había	un
pequeño	 parque	 donde	 crecían	 unas	 flores	 cuyos	 colores	 le	 habían	 llamado	 la
atención	cuando	paseaba	con	Newton.	Altamira	apenas	entendía	de	flores,	y	aparte	de
las	rosas,	las	amapolas	y	las	margaritas	no	era	capaz	de	distinguir	ninguna,	pero	para
decirle	a	una	mujer	que	estaba	enamorado	de	ella	lo	que	le	parecía	más	oportuno	era
acudir	 a	 la	 cita	 con	un	 ramo	vistoso	que	 fuera	una	declaración	de	 intenciones,	 que
anticiparan	lo	que	iba	a	decir,	que	allanaran	el	camino	a	las	palabras	que	sabía	que	le
iba	a	costar	tanto	esfuerzo	pronunciar.	Frida	Klein	lo	sabía,	qué	mujer	no	se	hubiera
dado	cuenta	a	esas	alturas	de	que	un	hombre	estaba	enamorado	de	ella.	Además,	si
había	venido	a	Estados	Unidos	y	lo	había	buscado,	no	era	porque	ella	se	muriese	de
ganas	 de	 verlo,	 aunque	 eso	 era	 lo	 que	 le	 hubiera	 gustado	 a	 Altamira,	 y	 tampoco
porque	el	profesor	Steiner	se	hubiera	carteado	con	él	desde	Berlín	—que	Frida	Klein
hubiera	sido	la	ayudante	de	su	colega	alemán	había	sido	una	feliz	casualidad—,	sino
porque	ella	sabía	que	él	la	acogería	en	su	casa,	que	le	prestaría	ayuda,	porque	estaba
segura	de	que	a	pesar	de	que	habían	pasado	cuatro	años	aún	no	habría	sido	capaz	de
olvidarla.	Pero	Alfonso	Altamira	no	se	sentía	inferior	por	ello,	sabía	que	cuando	de
dos	partes	en	conflicto	se	trata	—y	el	amor	para	él	no	era	más	que	una	forma	antigua
de	conflicto,	tal	vez	la	más	antigua—	siempre	hay	una	más	débil	que	la	otra,	y,	de	los
dos,	Frida	Klein	y	 él,	 se	 sabía	 la	 parte	menos	 fuerte	 y	 lo	 aceptaba	 como	un	hecho
inevitable.	Por	eso	había	recogido	las	flores	esa	mañana.	Margaritas,	amapolas,	otras
que	se	parecían	a	las	rosas	pero	que	no	eran	rosas	y	cuyo	nombre	tampoco	sabía,	un
ramo	colorido	que	llevaba	en	la	mano	procurando	no	mirar	a	los	ojos	de	la	gente	con
la	que	se	cruzaba.	Esperaba	no	encontrarse	con	ningún	conocido,	sobre	todo	esperaba
no	encontrarse	con	su	amigo	Gaspar	Puig.	Lo	imaginaba	recitando	una	oda	al	amor
en	mitad	de	la	calle	y	le	daban	ganas	de	que	el	asfalto	de	Brooklyn	se	lo	tragase	para
siempre.

Al	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 donde	 vivía	 pensó	 que	 tal	 vez	 su	 destino	 era
siempre	llegar	tarde.	Primero	bajó	la	mano,	luego	escondió	el	ramo	detrás	del	cuerpo
y	se	hubiera	metido	dentro	de	un	portal	si	no	hubiera	estado	tan	cerca	de	su	edificio
que	cualquier	vecino	podría	haberse	dado	cuenta	de	que	trataba	de	esconderse,	como
si	fuera	un	delincuente,	como	si	haber	recogido	unas	cuantas	flores	para	regalárselas
a	la	mujer	que	amaba	fuera	un	delito	por	el	que	pudiera	detenerlo	la	policía	o	un	acto
ignominioso	por	el	que	los	vecinos	llegarían	a	señalarlo	con	el	dedo.

Asomó	 la	 cabeza	 desde	 el	 umbral	 del	 edificio	 contiguo,	 conteniendo	 la
respiración,	como	si	al	hacerlo	pudiera	evitar	que	alguien	lo	viera	hacer	el	ridículo.
No	entendía	de	coches	ni	de	marcas,	pero	aquel	vehículo	oscuro	que	estaba	parado
era	el	mismo	que	había	devuelto	a	 su	casa	a	Frida	Klein	el	domingo	por	 la	noche,
seguro	que	el	mismo	en	el	que	había	viajado	el	fin	de	semana	que	pasó	fuera	de	su
casa.	Pero	no	era	el	coche	la	razón	principal	por	la	que	se	sentía	un	imbécil	después
de	 haber	 recolectado	 las	 flores.	 Incluso	 de	 no	 haber	 visto	 quién	 lo	 conducía,	 bien
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mirado	podría	haber	ignorado	su	presencia	y	subido	al	apartamento	para	entregar	las
flores	 a	 Frida	 Klein,	 como	 un	 último	 recurso,	 aunque	 al	 final	 ella	 se	 hubiera
marchado	 igualmente.	 Pero	 de	 pie,	 junto	 al	 automóvil,	 fumando	 un	 cigarrillo
tranquilamente,	sosteniendo	despreocupadamente	en	el	antebrazo	la	chaqueta,	con	ese
aire	 juvenil	 que	 Altamira	 ya	 no	 tenía,	 con	 aquel	 porte	 impecable	 de	 galán	 de
Hollywood,	estaba	ese	químico	polaco,	el	mismo	que	había	besado	con	insistencia	la
mano	 de	 Frida	 el	 día	 que	 lo	 acompañó	 a	 la	 reunión.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 dar	media
vuelta,	 para	 no	 encontrárselo,	 para	 no	 encontrársela	 a	 ella	 y	 no	 saber	 qué	 decir.
Abandonó	la	protección	del	edificio,	dispuesto	a	regresar	al	cabo	de	un	rato,	pero	en
el	mismo	momento	en	que	ponía	el	pie	en	la	acera	Stanislaw	Zukrowski	había	tirado
la	 colilla	 al	 suelo	y	 al	 aplastarla	 con	 la	punta	del	 zapato	 reluciente	 se	había	girado
hacia	 donde	 estaba	Altamira.	 Ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Si	 desandaba	 el	 camino	 era
posible	que	Zukrowski	lo	reconociese	de	espaldas,	que	lo	viera	con	el	ramo	de	flores,
que	lo	llamara	y	que	ya	no	le	fuera	posible	esconderse,	que	hubiera	de	dar	la	vuelta	y
fingir	una	sonrisa,	de	pie,	en	mitad	de	la	calle,	con	el	ramo	en	la	mano,	maldiciendo
el	momento	en	que	se	le	había	ocurrido	recolectar	flores	para	regalárselas	a	Frida.	Lo
mejor	era	continuar	hasta	el	edificio	donde	vivía,	saludar	a	Stanislaw	Zukrowski	si	se
lo	encontraba,	puesto	que	le	parecía	imposible	no	toparse	con	él,	y	mostrar	la	mejor
de	 sus	 sonrisas,	 fingir	 que	 se	 alegraba	 de	 verlo,	 que	 no	 le	 sorprendía	 que	 hubiera
venido	 hasta	 Brooklyn	 para	 ver	 a	 Frida	 Klein,	 mostrar	 un	 gesto	 amable	 para
beneplacitar	que	entre	los	dos,	su	huésped	y	su	colega,	había	germinado	una	hermosa
amistad.

Ensayó	 la	mejor	 de	 sus	 sonrisas	 antes	 de	 dirigirse	 a	 su	 apartamento,	 al	mismo
tiempo	que	dejaba	 caer	 el	 ramo	en	 el	 portal	 donde	 se	había	 refugiado,	 como	 si	 las
flores	que	con	tanto	mimo	había	escogido	para	Frida	Klein	le	quemasen	en	las	manos,
la	prueba	de	un	delito	que	había	estado	a	punto	de	cometer.	Esperaba	que	nadie	que	lo
conociera	lo	hubiera	visto	con	ellas.

La	forma	en	que	lo	saludó	Stanislaw	Zukrowski	le	hizo	pensar	que	lo	había	visto
en	 el	 portal,	 tal	 vez	 con	 las	manos	 por	 detrás,	 ocultando	 el	 ramo.	Era	 el	 gesto	 del
joven	científico	al	estrecharle	la	mano	demasiado	forzado	como	para	resultar	natural,
y	era	obvio	que	no	podía	ocultar	del	todo	la	tensión	que	le	producía	encontrarse	con
Altamira	 cuando	 a	 quien	 había	 venido	 a	 ver;	 estaba	 claro,	 no	 era	 a	 él,	 sino	 a	 su
huésped.

Pero	no	tuvo	que	darle	el	polaco	ninguna	explicación	porque	antes	de	que	tuviese
tiempo	de	decir	nada	una	voz	de	mujer	hizo	que	los	dos	girasen	la	cabeza	hacia	ella.

—Vaya.	Ya	veo	que	os	habéis	encontrado.
Lo	 dijo	 Frida	 Klein	 como	 si	 de	 verdad	 le	 alegrase	 que	 estuvieran	 juntos	 y	 se

estrechasen	 la	mano.	En	 realidad,	no	había	ningún	motivo,	ningún	motivo	confeso,
por	el	que	no	hubieran	de	alegrarse	al	encontrarse.

—Stanislaw	había	quedado	en	recogerme	para	llevarme	a	Manhattan.	Vamos	a	ir
al	cine.	¿Te	gustaría	venir	con	nosotros?
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—¿Al	 cine?	 No,	 gracias.	 Creo	 que	 ya	 me	 he	 vuelto	 demasiado	 mayor	 para
acostumbrarme	a	pasar	tanto	tiempo	dentro	de	una	sala	oscura.	Creo	que	incluso	me
marearía	 —miró	 hacia	 arriba,	 a	 la	 ventana	 de	 su	 apartamento,	 buscando	 alguna
excusa	más	coherente—.	Prefiero	sacar	a	Newton	a	dar	una	vuelta.

Frida	sonrió,	como	una	hija	comprensiva	ante	las	manías	de	su	padre.
—Regresaré	pronto	—le	dijo.
Altamira	 se	 encogió	de	hombros,	 como	si	no	 le	 importase	o	 él	no	 tuviese	nada

que	objetar	en	cuanto	a	la	hora	a	la	que	su	huésped	debería	regresar.
Stanislaw	Zukrowski	había	doblado	la	chaqueta	y	la	había	guardado	en	el	coche.

Ladeó	la	cabeza	antes	de	ponerse	al	volante,	para	despedirse	de	Altamira,	quizá	para
disculparse	 por	 llevarse	 a	 su	 huésped.	 Era	 un	 científico	 brillante,	 y	 era	 joven	 y
apuesto.	Altamira	tenía	todas	las	de	perder.	Ya	había	perdido,	de	hecho.	Se	tocó	el	ala
del	sombrero,	a	modo	de	despedida,	reconociendo	su	fracaso,	y	se	quedó	un	momento
en	 la	acera,	viendo	cómo	el	coche	desaparecía	al	 final	de	 la	calle.	Suspiró	antes	de
darse	 la	 vuelta,	 el	 único	 gesto	 de	 derrota	 que	 se	 había	 permitido,	 cuando	 ya	 nadie
podía	verlo.	Al	girarse	vio	a	una	mujer	mayor	que	había	cogido	el	 ramo	del	portal
donde	 lo	 había	 dejado.	Primero	 lo	miró	 desconcertada,	 y	 luego	 lo	 apretó	 contra	 su
pecho.	Acercó	la	nariz	a	las	flores	y	cerró	los	ojos,	como	si	quisiera	atrapar	el	aroma
de	 las	 margaritas	 y	 las	 amapolas.	 Lo	 sujetó	 con	 fuerza	 por	 los	 tallos	 y	 siguió	 su
camino.	 A	 Altamira	 le	 pareció	 que	 paseaba	 orgullosa,	 como	 si	 un	 pretendiente
anónimo	le	hubiera	regalado	unas	flores	para	declararle	secretamente	su	amor.	Sonrió
el	viejo	profesor	español.	Al	menos	su	trabajo	había	servido	para	algo.

Subió	las	escaleras	despacio.	Las	piernas	volvían	a	pesarle	igual	que	antes	de	la
noche	que	Frida	Klein	se	presentara	en	la	puerta	de	su	apartamento,	con	una	maleta
por	 todo	equipaje,	después	de	haber	cruzado	media	Europa	y	el	Atlántico.	Él	había
hecho	 cuanto	 había	 podido	 por	 ella,	 y	 eso	 era	 lo	 único	 que	 debía	 importarle.	 Si	 al
final	no	había	logrado	que	ella	permaneciese	junto	a	él,	no	era	culpa	suya.	Al	cabo,
Altamira	 era	 viejo	 y	 Frida	 Klein	 era	 una	 mujer	 joven.	 Lo	 más	 lógico	 era	 que	 se
sintiese	atraída	por	un	hombre	que	no	tuviera	años	para	ser	su	padre.	Llegó	hasta	el
rellano	del	cuarto	piso	más	cansado	que	las	últimas	semanas,	y	en	lugar	de	lamentarse
sonrió	 al	 pensar	 cuánto	 influía	 el	 estado	 de	 ánimo	 en	 la	 capacidad	 física	 de	 una
persona.	Al	otro	 lado	de	 la	puerta	escuchó	ladrar	a	Newton.	Sintió	cómo	raspaba	 la
madera	con	la	pezuña.	Abrió	la	puerta	y	le	acarició	el	pelo	de	la	cabeza,	y	luego	la
panza	suave	cuando	el	animal	se	tumbó	boca	arriba,	esperando	que	su	amo	jugase	con
él.	Altamira	le	puso	la	correa	y	bajó	con	él	a	la	calle	para	darle	un	paseo,	como	todos
los	días.	Al	final,	cuando	uno	se	ha	quedado	solo,	son	los	actos	rutinarios	los	que	dan
sentido	a	 la	vida,	 los	que	 consiguen	que	no	 se	vuelva	 loco.	Levantarse	 a	 la	misma
hora,	lavarse,	ir	a	dar	clase	al	instituto,	dar	un	paseo	con	el	perro	al	regresar	a	casa,
los	 dos	 solos.	 Cosas	 nimias	 a	 las	 que	 agarrarse	 que	 de	 pronto	 adquieren	 una
importancia	capital.	No	faltaba	mucho	para	que	empezase	el	verano,	y	Altamira	sabía
que	durante	las	vacaciones	le	iba	a	costar	mucho	más	mantener	una	rutina	con	la	que
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ahuyentar	los	malos	pensamientos	y	los	recuerdos	tristes.	A	lo	mejor	al	final	decidía
irse	con	Newton	a	pasar	el	verano	a	la	casa	de	Ramírez	de	Ayala	en	Long	Island.	No
le	vendría	mal	cambiar	de	aires,	ahora	que	estaba	solo	otra	vez.	Frida	Klein	le	había
dicho	que	 regresaría	 esa	 noche,	 pero	 ¿por	 cuánto	 tiempo?	Se	marcharía	mañana,	 o
pasado,	o	el	otro,	cualquier	día	no	muy	lejano.	Tal	vez	lo	premiase	con	un	abrazo	o
un	beso	como	despedida	y	le	diría	que	le	agradecía	mucho	que	se	hubiera	ocupado	de
ella	 pero	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 no	 molestarlo	 más.	 A	 lo	 mejor	 se
volverían	a	ver	en	una	de	las	cenas	de	la	calle	Catorce	y	hablarían	de	cosas	banales,
de	tonterías,	de	los	últimos	avances	en	el	campo	de	la	Física	Atómica,	de	la	situación
tan	 difícil	 por	 la	 que	 estaba	 atravesando	 Europa.	 Se	 iría	 a	 vivir	 Frida	 Klein	 con
Stanislaw	Zukrowski	 a	Manhattan,	más	 tarde	 o	más	 temprano,	 o	 lo	 acompañaría	 a
pasar	 el	 verano,	 cogida	de	 su	brazo	para	 entrar	 en	 alguna	de	 las	universidades	que
seguro	lo	habían	invitado	a	dar	una	conferencia	durante	julio	o	agosto.

Altamira	 había	 llegado	 a	 Estados	 Unidos	 demasiado	 viejo	 para	 cambiar.	 Él
prefería	estar	tranquilo	y	vivir	en	paz	después	de	haber	conseguido	un	trabajo	decente
en	lugar	de	estar	llamando	a	las	puertas	de	la	gente	que	conocía.	Le	faltaba	ambición
y	 le	 faltaban	 ganas	 quizá.	 Tenía	 sesenta	 años	 y	 lo	 único	 que	 quería	 era	 vivir
plácidamente	 el	 tiempo	 que	 le	 quedase.	La	 presencia	 de	 Frida	Klein	 había	 sido	 un
paréntesis	 en	 su	 tranquila	 vida	 neoyorquina.	Otra	 vez	 volvía	 a	 estar	 solo.	Otra	 vez
volvía	a	ser	el	mismo	que	había	sido	siempre.	No	había	que	darle	más	vueltas.
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Cuarta	parte

Acaba	de	comenzar	el	mes	de	julio,	y	Leo	Szilard	sabe	que	cada	día	que	se	retrasan
es	un	día	que	le	regalan	a	la	bestia	hambrienta	para	que	pueda	preparar	el	arma	que	la
hará	invencible.	Desde	que	se	le	ocurrió	el	nombre	de	Albert	Einstein	para	advertir	a
los	belgas	de	que	pusieran	a	buen	recaudo	sus	explotaciones	de	uranio	en	el	Congo
apenas	ha	podido	pensar	en	otra	cosa.	Princeton	no	queda	demasiado	lejos	de	Nueva
York,	pero	él	no	conduce.	Ni	siquiera	tiene	coche.	Son	esos	pequeños	detalles	—no
tener	coche,	no	saber	conducir—	como	una	bofetada	o	un	mazazo	en	la	cara	que	le
muestran	 sin	 miramientos	 su	 condición	 de	 judío	 exiliado	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 un
científico	 reputado,	en	 realidad	no	es	más	que	uno	de	 tantos	extranjeros	en	un	país
enorme	 que	 tiene	 otras	 cosas	 más	 importantes	 de	 las	 que	 preocuparse.	 No	 puede
evitar	 la	 sensación	 angustiosa,	 por	 desgracia,	 de	 que	 Estados	 Unidos	 prefiere
mantenerse	al	margen	de	los	problemas	de	Europa,	sin	querer	darse	cuenta	del	peligro
que	puede	correr	también	si	la	bestia	consigue	fabricar	el	arma	y	poner	la	proa	hacia
América	 después	 de	 haber	 doblegado	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 países	 europeos.
Porque	 lo	 conseguirá	 si	 tiene	 la	 bomba	 atómica.	 No	 le	 cabe	 duda,	 bastará	 una
demostración,	como	un	vendedor	que	quiere	dar	a	conocer	un	producto	novedoso	a
los	 consumidores.	 Será	 tan	 simple	 como	 eso.	 Como	 un	 prestidigitador	 que	 deja
boquiabierto	al	público,	sólo	que	este	mago	no	sacará	un	conejo	de	la	chistera,	sino
que	habrá	abierto	una	caja	de	Pandora	que	ya	nadie	podrá	cerrar.

Pero	 nadie	 descuelga	 el	 teléfono	 en	 la	 casa	 de	 su	 querido	 Albert	 Einstein	 en
Princeton,	y	lo	primero	que	se	le	ha	ocurrido	es	ir	él	mismo	y	llamar	a	la	puerta	del
número	112	de	la	calle	Mercer,	y	si	no	contesta	nadie	preguntar	en	la	casa	de	al	lado
por	si	saben	dónde	puede	estar.	Leo	Szilard	está	a	punto	de	caer	en	la	barrena	de	la
desesperación	porque	no	se	le	ocurre	dónde	poder	localizar	al	científico	más	famoso
del	 mundo	 pero	 también	 el	 más	 caótico.	 Tampoco	 parecen	 estar	 en	 la	 casa	 ni	 su
hijastra,	Margot,	ni	su	hermana	Maja,	ni	siquiera	la	secretaria	que	lleva	veinte	años	a
su	lado,	Helen	Dukas.	Se	habrán	ido	de	vacaciones,	seguro	que	a	un	lugar	tranquilo,
tal	 vez	 sin	 teléfono,	 aunque	 seguro	 que	 también	 con	 el	mar	 o	 un	 lago	 cerca	 y	 una
embarcación	 de	 vela	 en	 la	 que	 Albert	 Einstein	 pueda	 pasar	 las	 horas	 ociosas	 del
verano	dando	bandazos	inconexos	de	marinero	inexperto	que	no	ha	querido	aprender
nunca	las	normas	más	elementales	de	navegación.

Necesita	un	medio	de	transporte	rápido,	alguien	que	tenga	coche.	Pero	ese	verano
la	suerte	parece	darle	la	espalda.	Tiene	un	buen	amigo,	el	químico	polaco	Stanislaw
Zukrowski.	Él	 tiene	un	coche	moderno,	potente	y	descapotable,	y	 le	gusta	conducir
por	las	carreteras	del	estado,	viajar.	Pero	Stanislaw	Zukrowski	no	siempre	es	fácil	de
localizar.	No	estaba	cuando	lo	llamó	a	su	casa	del	Greenwich	Village.	Una	mujer	con
un	ligero	acento	alemán	le	ha	dicho	que	aún	no	había	regresado	cuando	lo	llamó.	Al
final	 lo	 ha	 localizado	 en	 su	 oficina	 del	 almacén	del	 empresario	Arturo	Ramírez	 de
Ayala	 en	 Queens.	 Zukrowski	 le	 ha	 dicho	 que	 dentro	 de	 unos	 días	 va	 a	 viajar	 a
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Chicago.	 A	 pesar	 de	 que	Werner	 Heisenberg	 ha	 dejado	 claro	 que	 sólo	 cenará	 con
Enrico	Fermi,	el	polaco	va	a	conducir	cuatrocientos	kilómetros	para	 intentar	hablar
con	 él.	 Bien	 hecho.	 Zukrowski	 es	 un	 tipo	 capaz	 y	 concienzudo	 que	 intentará
averiguar	todo	lo	posible	sobre	el	programa	atómico	nazi.

Para	que	lo	lleven	a	visitar	a	Albert	Einstein	Leo	Szilard	no	puede	esperar	un	día
más.	 Se	 le	 ha	 ocurrido	 llamar	 a	 otro	 físico	 húngaro	 para	 que	 le	 eche	 una	 mano,
Eugene	Wigner:	hay	tantos	judíos	húngaros	exiliados	que	cualquiera	diría	que	forman
parte	de	una	hermandad	secreta,	una	conjura,	sí,	para	salvar	al	mundo,	para	evitar	que
el	planeta	salte	por	los	aires.	Eugene	Wigner	también	vive	en	Princeton,	muy	cerca	de
Albert	Einstein,	 y	 también	 da	 clases	 en	 la	misma	universidad	 que	 ha	 acogido	 a	 su
antiguo	profesor	en	el	Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín.	Después	de	hablar	con	Leo
Szilard,	 Eugene	 Wigner	 ha	 ido	 a	 buscar	 al	 profesor	 Einstein	 a	 su	 casa,	 pero,
efectivamente,	 no	 contesta	 nadie.	 Mas	 su	 colega	 es	 un	 hombre	 que	 no	 se	 da	 por
vencido	y	no	tarda	en	averiguar	el	paradero	del	genio.	Se	ha	ido	a	pasar	el	verano	a	la
bahía	de	Peconic,	en	Long	Island,	a	 la	misma	casa	que	 le	había	alquilado	al	doctor
Moore	 el	 verano	 anterior.	 El	 verano	 anterior,	 se	 detiene	 Leo	 Szilard	 a	 pensar	 un
momento.	Un	año	antes	 tal	vez	habría	esperado,	pero	en	doce	meses	han	cambiado
tanto	 las	cosas	que	piensa	que	si	espera	a	que	 termine	el	verano	para	 ir	a	visitar	al
profesor	Albert	Einstein	tal	vez	será	ya	demasiado	tarde.

Eugene	Wigner	 está	 al	 tanto	de	 sus	desvelos	y	de	 sus	preocupaciones.	Fue	a	 la
primera	persona	que	llamó,	a	primeros	de	año,	para	contarle	el	hallazgo	maravilloso	y
terrible	de	los	neutrones.	Wigner	incluso	le	acompañó	en	la	reunión	con	el	escéptico
almirante	Hooper,	en	la	que	no	consiguieron	nada	más	que	los	tomasen	por	dos	locos
húngaros	exiliados	que	deberían	dedicarse	a	la	ciencia	ficción	en	lugar	de	investigar
en	el	respetable	campo	de	la	Física	Atómica.

Eugene	ha	conseguido	el	teléfono	de	la	casa	donde	Albert	Einstein	pasa	el	verano.
Si	antes	había	pensado	decirle	abiertamente	que	su	fórmula	E=mc²	había	encontrado
por	 fin	 una	 aplicación	 práctica,	 ahora,	 mientras	 escucha	 el	 tono	 de	 llamada	 del
teléfono,	piensa	que	no	es	 la	mejor	 idea	ser	 tan	directo	con	su	viejo	amigo,	con	su
antiguo	maestro.	El	profesor	Einstein	ha	elegido	vivir	como	un	eremita,	y	aunque	ha
asistido	a	todos	y	cada	uno	de	los	científicos	exiliados	que	le	han	pedido	ayuda	para
establecerse	en	los	Estados	Unidos,	aún	no	se	ha	pronunciado	públicamente	sobre	la
guerra	que	está	a	punto	de	comenzar	en	Europa.

Cambia	 Leo	 Szilard	 unas	 frases	 de	 cortesía	 con	 el	 maestro,	 le	 muestra	 su
indignación,	 y	 Albert	 Einstein	 está	 de	 acuerdo,	 por	 los	 ignominiosos	 Acuerdos	 de
Múnich.	Los	nazis	se	han	apoderado	de	los	Sudetes,	y	el	resto	de	Europa,	sobre	todo
Francia	y	Gran	Bretaña,	quienes	tendrían	más	que	decir	en	el	asunto,	ha	mirado	para
otro	lado	con	tal	de	no	enfurecer	más	a	la	bestia	rabiosa.	Leo	Szilard	respira	hondo
antes	 de	 decirle	 al	 científico	 más	 famoso	 del	 mundo	 que	 si	 Eugene	 Wigner	 y	 él
pueden	ir	a	visitarlo	a	Long	Island	le	contarán	algo	de	extrema	gravedad,	y,	 lo	más
importante,	 que	 su	 ayuda	 va	 a	 ser	 fundamental	 para	 detener	 la	 furia	 de	 la	 bestia.
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Contiene	el	aire	Leo	Szilard	mientras	espera	la	respuesta	del	creador	de	la	Teoría	de
la	Relatividad.	De	acuerdo,	responde	Einstein.	Szilard	cierra	el	puño	de	la	mano	libre,
la	mano	que	no	sujeta	el	auricular	del	teléfono,	en	señal	de	victoria.	La	cita	va	a	ser	el
15	de	 julio.	Esta	noche	va	a	ser	 la	primera	de	muchas	noches	que	dormirá	a	pierna
suelta.
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Capítulo	XII

Stanislaw	Zukrowski	quitó	la	capota	de	su	Chevrolet	del	34	color	cereza,	arrancó	el
motor	y	emprendió	el	camino	desde	su	oficina	en	Queens	hasta	el	apartamento	que
tenía	alquilado	en	un	coqueto	edificio	de	tres	plantas,	gruesos	escalones	de	piedra	que
bajaban	 a	 la	 acera	 y	 ladrillo	 rojo	 en	 la	 fachada	 del	 Greenwich	 Village,	 en	 el
Downtown	de	Manhattan.	Nadie	que	lo	hubiera	visto,	con	su	traje	cortado	a	medida	y
al	 volante	 de	 aquel	 coche,	 escuchando	 una	melodía	 de	George	Gershwin	mientras
conducía,	podría	darse	cuenta	de	lo	preocupado	que	estaba,	aunque,	después	de	haber
llamado	a	Polonia	y	haber	hablado	con	su	amigo	Poldek	Horowitz,	se	había	quedado
un	 poco	 más	 tranquilo.	 Haberle	 pedido	 ayuda	 era	 una	 forma	 de	 cubrir	 todos	 los
frentes	posibles,	de	no	dejar	ningún	cabo	suelto.	Es	posible	que	en	Cracovia	hubiera
un	hilo	del	que	tirar,	y	a	lo	mejor	Poldek	daría	con	él.	Igual	que	en	una	investigación
científica,	a	veces	los	descubrimientos	más	importantes	se	producían	por	casualidad.
Con	Frida	Klein	podía	suceder	lo	mismo.	Tal	vez	no	hubiera	nada	que	descubrir,	ojalá
que	no,	pero,	con	una	guerra	a	punto	de	empezar	en	Europa	y	los	científicos	a	punto
de	entregar	a	la	Humanidad	el	arma	más	terrible	que	jamás	había	existido,	no	era	el
mejor	momento	para	descuidar	ningún	detalle.	La	 joven	alemana	se	había	 instalado
en	 su	 apartamento	 del	 Greenwich	 Village,	 pero	 Stanislaw	 Zukrowski	 no	 era	 tan
ingenuo	 como	 para	 haberse	 enamorado	 de	 ella.	 Al	 menos	 no	 todavía.	 Lamentaba
haber	hecho	daño	a	su	amigo	Alfonso	Altamira,	pero	era	un	mal	menor	en	todos	los
problemas	 que	 su	 invitada	 tal	 vez	 podría	 causarle.	 No	 le	 había	 costado	 mucho
conquistarla,	o	 tal	vez	era	ella	 la	que	 lo	había	conquistado	a	él:	 en	una	 farsa	como
aquélla	 nadie	 podía	 estar	 seguro	 de	 quién	 engañaba	más	 a	 quién.	Tal	 vez	 ella	 sólo
trataba	 de	 abrirse	 camino	 en	 Estados	 Unidos	 y,	 de	 las	 dos	 opciones	 que	 tenía,
Altamira	y	él,	había	elegido	la	que	le	parecía	más	oportuna.

Apenas	hacía	más	de	un	mes	que	Frida	Klein	vivía	en	su	casa	y	todavía	no	había
podido	sacar	nada	en	claro.	Nada,	salvo	que	si	pasaba	algún	tiempo,	no	mucho	más,
tal	vez	acabaría	enamorándose	de	ella	como	un	adolescente,	como	el	pobre	Altamira,
y	 terminaría	 tan	 cegado	 por	 los	 sentimientos	 que	 ya	 no	 podría	 ser	 útil	 a	 la	 causa
común	 que	 habían	 hecho	 algunos	 científicos	 judíos	 exiliados	 en	 Estados	 Unidos,
entregados	 en	 cuerpo	 y	 alma	 para	 que	 los	 nazis	 no	 pudieran	 fabricar	 la	 bomba
atómica.

No	había	nada	sospechoso	en	Frida	Klein.	Dormía	con	él	desde	la	primera	noche
que	pasó	en	su	apartamento	y	lo	esperaba	cuando	regresaba	a	casa	después	del	trabajo
cada	tarde,	con	rutina	conyugal.	El	tiempo	que	pasaba	sola	lo	dedicaba	a	pasear	por
Manhattan,	 sentarse	 a	 leer	 bajo	 la	 sombra	 agradable	 de	 los	 árboles	 del	 parque	 de
Washington	Square	o	charlar	animadamente	con	la	casera,	la	señora	Goldsmith,	una
anciana	judía	que	al	enviudar	había	heredado	un	pequeño	pero	coqueto	edificio	que
había	 dividido	 en	 seis	 confortables	 apartamentos,	 lo	 que,	 bien	 administrado,	 le
ayudaba	a	pasar	las	penurias	de	la	jubilación	con	bastante	holgura.	La	primera	noche
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que	 Frida	Klein	 durmió	 en	 el	 apartamento	 la	 señora	Goldsmith	 había	 apartado	 los
visillos	para	espiar	su	llegada,	pero	no	había	tardado	en	tomar	cariño	a	una	joven	que,
según	 ella,	 iba	 a	 acabar	 con	 la	 pertinaz	 y	 preocupante	 soltería	 de	 aquel	 inquilino
joven,	apuesto	y	con	un	buen	empleo.

Stanislaw	Zukrowski	enfiló	el	puente	Queensboro	sin	poder	evitar	una	sonrisa	al
pensar	 en	 su	 casera	 descorriendo	 los	 visillos,	 asomada	 a	 la	 ventana	 con	 discreción
imposible	 para	 espiar	 los	 movimientos	 de	 la	 joven	 alemana	 mientras	 él	 estaba
trabajando.	Esta	mañana	salió	a	eso	de	las	diez,	y	regresó	al	cabo	de	media	hora.	Hoy
no	ha	salido	en	todo	el	día,	la	pobre.	Esta	tarde	se	marchó	y	no	regresó	hasta	el	cabo
de	 hora	 y	media.	 Se	 lo	 contaba	 la	 señora	Goldsmith	 a	 su	 inquilino	 discretamente,
como	 si	 se	 sintiera	 en	 la	 obligación	 moral	 de	 mantenerlo	 informado	 de	 los
movimientos	 de	 la	 que	 estaba	 convencida	 era	 su	 prometida.	 No	 le	 gustaba	 que
vivieran	 los	dos	bajo	el	mismo	techo	sin	estar	casados,	pero,	aunque	era	una	mujer
mayor,	le	había	asegurado	que	podía	entender	a	los	jóvenes,	y	había	ciertas	cosas	que
había	que	disculpar	o	ante	las	que	había	que	mirar	para	otro	lado	si	una	quería	ir	con
los	tiempos	y	no	convertirse	en	una	vieja	anticuada	que	ha	dejado	de	tomarle	el	pulso
a	la	vida.

Tal	vez	al	vigilar	 a	Frida	 su	casera	estaba	contribuyendo	sin	 saberlo	a	 salvar	 al
mundo,	se	permitió	pensar	con	cierta	 ligereza	Stanislaw	Zukrowski	al	abandonar	el
puente	 y	 adentrarse	 en	 la	 calle	 Cincuenta	 y	 nueve.	 Quizá	 estaba	 siendo	 un	 poco
injusto	al	sospechar	de	Frida	Klein	sólo	porque	era	alemana.	Leo	Szilard,	murmuró,
sacudiendo	la	cabeza	mientras	giraba	a	la	izquierda,	a	la	altura	de	la	Quinta	Avenida,
para	dirigirse	al	sur	de	Manhattan,	me	estás	contagiando	tus	sospechas	paranoicas.	El
científico	 húngaro	 era	 uno	 de	 sus	 grandes	 amigos	 y,	 aunque	 Stanislaw	 Zukrowski
estaba	colaborando	con	él	todo	lo	que	podía	en	la	cruzada	que	había	emprendido	para
prevenir	al	gobierno	norteamericano	del	peligro	de	una	bomba	atómica	fabricada	por
los	 nazis,	 aún	 no	 le	 había	 confesado	que	 cobijaba	 en	 su	 casa	 a	 una	 joven	 alemana
cuyo	pasado	estaba	tratando	de	investigar.	Szilard	le	había	contado	que,	ya	que	él	no
podría	hacer	de	chófer,	dentro	de	unos	días	había	quedado	con	Eugene	Wigner	para	ir
a	 visitar	 a	 Albert	 Einstein	 a	 Long	 Island.	 No	 le	 había	 dado	 más	 detalles,	 pero	 a
Stanislaw	 Zukrowski	 no	 le	 costaba	 imaginar	 que	 el	 astuto	 Leo	 Szilard	 trataría	 de
convencer	a	Albert	Einstein	de	que	utilizase	el	poder	de	su	fama	para	impedir	que	los
nazis	 fabricasen	 una	 bomba	 atómica.	 Zukrowski	 le	 había	 dicho	 que	 por	 su	 parte
emprendería	 viaje	 a	 Chicago	 para	 tratar	 de	 hablar	 con	 Werner	 Heisenberg,	 que
acababa	 de	 llegar	 de	 Alemania,	 y	 averiguar	 hasta	 qué	 punto	 habían	 avanzado	 los
nazis	en	el	desarrollo	de	la	bomba	atómica.

Le	 había	 pedido	 a	 Frida	 Klein	 que	 lo	 acompañase	 a	 Chicago,	 y	 ella	 había
accedido	 encantada.	 Tenerla	 cerca	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 poder	 controlar	 sus
movimientos,	de	poder	anticiparse	a	cualquier	cosa	que	pudiera	suceder.	Ojalá	que	al
final	 resultase	 que	 su	 huésped	 no	 escondía	 nada.	 Era	 lo	 que	más	 deseaba.	 Tal	 vez
entonces	 Zukrowski	 dejaría	 que	 germinasen	 los	 sentimientos	 románticos	 que
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albergaba,	los	planes	que	podían	hacer	los	dos	juntos,	como	cualquier	pareja.
Aparcó	el	coche	frente	a	su	casa.	Corrió	la	capota	y,	mientras	cerraba	la	puerta,

vio	 reflejada	 en	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla	 a	 la	 señora	Goldsmith,	 que	 descorría	 los
visillos	para	no	perderse	detalle,	y,	dos	pisos	más	arriba,	Frida	Klein	lo	saludaba,	la
sonrisa	 al	 otro	 lado	 del	 cristal,	 como	 la	 esposa	 perfecta	 que	 da	 la	 bienvenida	 a	 su
marido	al	regresar	del	trabajo.

Frida	 von	Kleinsberg	 se	 retiró	 del	 cristal	 y	 se	 permitió	 una	 sonrisa	 desdeñosa.	Los
hombres	eran	todos	iguales.	Mayores,	como	Alfonso	Altamira,	o	más	jóvenes,	como
Stanislaw	Zukrowski:	de	alguna	manera	o	de	otra,	por	muchos	rodeos	que	dieran,	al
final	 el	 único	 objetivo	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 había	 conocido	 era
impresionar	a	las	mujeres,	para	enamorarlas,	para	conseguir	algún	favor	sexual,	para
sentirse	 seguros	 de	 sí	 mismos,	 incluso	 para	 divertirse.	 El	 profesor	 Altamira
disimulaba	mejor	sus	intenciones	porque	era	más	viejo	y	tal	vez	más	sensato	que	los
hombres	que	 tenían	 la	 edad	de	Stanislaw	Zukrowski.	Éstos	 a	 veces	 le	 parecían	 tan
torpes	como	niños	que	aún	no	han	terminado	el	parvulario.	Le	venía	bien	a	su	misión
haber	encontrado	al	polaco:	era	joven,	apuesto,	seductor,	y	cuando	una	mujer	como
ella	 se	 le	 ponía	 a	 tiro	 no	 podía	 dejarla	 escapar.	Además,	 se	 trataba	 de	 un	 químico
relativamente	 conocido	 y	 bien	 considerado	 entre	 la	 comunidad	 científica	 de	Nueva
York,	mucho	más	dado	a	 relacionarse	con	sus	colegas	que	Altamira,	que	vivía	—o
malvivía,	según	se	mirase—	aislado	en	Brooklyn,	con	un	perro	al	que	había	bautizado
con	el	nombre	del	que	para	él	era	el	científico	más	grande	de	todos	los	tiempos	y	la
única	amistad	de	un	anciano	aspirante	a	escritor	bohemio	que	se	había	enfurruñado
como	un	adolescente	celoso	cuando	ella	se	instaló	en	su	casa.

Haberse	mudado	de	la	casa	de	Alfonso	Altamira	a	la	de	Stanislaw	Zukrowski	era
bastante	 lógico.	El	 profesor	 español	 había	 entendido,	 o	había	 fingido	que	 entendía,
que	 ella	 se	 fuese	 a	 vivir	 a	 Manhattan	 porque	 así	 tendría	 más	 oportunidades	 de
conseguir	 un	 buen	 empleo.	 No	 quiso	 mostrarse	 airado	 Alfonso	 Altamira,	 pero
tampoco	pudo	ocultar	el	pozo	de	tristeza	que	se	ocultaba	detrás	de	sus	ojos	cuando	se
despidió	 de	 ella.	 Abajo	 la	 esperaba	 Stanislaw	 Zukrowski	 y,	 aunque	 Frida	 von
Kleinsberg	 deseaba	marcharse	 cuanto	 antes	 porque	 sabía	 que	 en	Manhattan	 habría
más	oportunidades	para	culminar	exitosamente	la	misión	que	le	habían	encomendado,
Frida	Klein	—de	cuya	conciencia	cada	vez	le	costaba	más	desprenderse	mientras	más
tiempo	pasaba	fingiendo	ser	ella—	lamentaba	profundamente	dejar	solo	a	ese	hombre
bueno	 que	 la	 había	 ayudado	 tanto.	 Incluso	 a	 veces	 lo	 encontraba	 atractivo,	 tan
maduro,	 con	 su	 perilla	 blanca	 que	 ahora	 cuidada	 a	 escondidas,	 tan	 ingenuo	 que
pensaba	que	ella	no	se	daba	cuenta,	la	corbata,	el	chaleco	abotonado	y	el	sombrero.
Frida	Klein	 no	 pudo	 evitar	 pensar	 qué	 diría	 la	 baronesa,	 la	madre	 de	 la	 Frida	 von
Kleinsberg	 que	 luchaba	 por	 no	 desaparecer	 en	 su	 interior,	 si	 un	 día	 le	 presentase
como	su	yerno	a	un	hombre	que	tenía	años	suficientes	para	ser	su	padre.	Seguro	que
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no	lo	aprobaría,	por	muy	formal	o	por	muy	buen	hombre	que	fuese,	y	seguro	también
que	 Frida	 von	 Kleinsberg,	 cuya	 voz	 escuchaba	 protestar	 desde	 dentro	 de	 ella,	 la
conminaba	a	marcharse	ya	y	no	perder	más	el	 tiempo,	 también	disfrutaría	haciendo
rabiar	a	la	baronesa.

Ahora,	 lo	 mejor	 de	 la	 misión	 era	 vivir	 en	 casa	 de	 Stanislaw	 Zukrowski.	 Un
apartamento	 alquilado	 en	 una	 casa	 de	 tres	 plantas	 con	 fachada	 de	 ladrillos	 rojos	 y
amplios	ventanales.	Los	primeros	 rascacielos	quedaban	varias	manzanas	al	norte,	y
aquella	parte	de	Manhattan	era	tan	tranquila	que	a	veces	se	acomodaba	en	el	alféizar
de	la	ventana	y	escuchaba	el	silencio	de	la	calle	igual	que	cuando	se	sentaba	junto	al
estanque	de	la	mansión	de	su	familia	en	Wannsee.	Habían	pasado	cinco	meses	desde
que	el	comandante	König	fuera	a	buscarla	aquella	tarde	que	había	ido	cabalgando	en
su	yegua	favorita	hasta	el	lago	para	escuchar	el	silencio	de	la	superficie	congelada	y
contemplar	las	copas	de	los	árboles	combándose	bajo	el	peso	de	la	nieve,	y	desde	que
había	 llegado	a	Nueva	York	buscaba	momentos	de	paz	continuamente.	Era	como	si
quisiera	guardar	todos	los	instantes	de	tranquilidad	que	pudiera	para	cuando	tuviese
que	 acudir	 a	 ellos,	 recordarlos	 en	 los	momentos	 difíciles	 que	 se	 avecinaban,	 como
quien	 guarda	 sus	 ahorros	 para	 cuando	 llegue	 la	 escasez.	Había	 pasado	por	muchos
momentos	 de	 tensión	 desde	 que	 le	 encomendaron	 la	 misión,	 pero	 al	 final	 había
logrado	resolverlos	todos	con	soltura.	Incluso	matar	a	un	hombre	no	le	había	supuesto
una	 complicación	mayor	 que	 abandonar	 al	 profesor	 Altamira.	 Tampoco	 es	 que	 no
albergase	ninguna	clase	de	 sentimiento	de	 culpa	 al	haber	matado	a	una	persona	—
sobre	todo	porque	era	la	primera	vez,	y	Frida	sospechaba	que	no	sería	la	última	vida
con	la	que	tendría	que	acabar,	si	no	mientras	durase	esta	misión,	tal	vez	en	otra	que	le
encomendasen	en	el	 futuro—,	pero	para	ella	no	significaban	 lo	mismo	 las	víctimas
que	mueren	en	tiempos	de	guerra	que	las	que	mueren	en	tiempos	de	paz.	Y	aquéllos
no	 eran	 tiempos	 de	 paz.	 Tal	 vez	 la	 guerra	 no	 se	 hubiera	 declarado	 oficialmente
todavía	 por	 ninguna	 de	 las	 partes,	 pero	 le	 costaba	 pensar	 que	 hubiera	 nadie	 lo
bastante	ingenuo	para	creer	que	Alemania	no	estaba	ya	inmersa	en	una	contienda	que
todos	estaban	 seguros	—no	sólo	 los	 alemanes,	Frida	 sospechaba	o	 le	gustaba	creer
que	también	los	británicos	y	los	franceses—	que	tenían	ganada	de	antemano.

Los	científicos	exiliados	estaban	preocupados,	y	no	les	faltaba	razón.	Esperaban
todos	la	llegada	del	profesor	Werner	Heisenberg	dentro	de	unos	días	para	acribillarlo
a	 preguntas	 sobre	 el	 desarrollo	 de	 las	 investigaciones	 en	 el	 campo	 de	 la	 Física
Atómica	 en	 Alemania.	 En	 su	 país	 no	 todos	 confiaban	 por	 igual	 en	 el	 director	 del
Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín.	Algunos	decían	que	era	un	patriota,	sin	embargo,
otros	 desconfiaban	 de	 su	 negativa	 a	 afiliarse	 al	 Partido	 Nacionalsocialista.	 Frida
pertenecía	a	los	últimos,	pero	no	sólo	porque	no	fuera	un	miembro	del	partido.	Había
otros	muchos	destacados	dirigentes	alemanes	que	jamás	habían	pertenecido	al	partido
nazi	 y	 que	 no	 parecían	 tener	 intención	 de	 hacerlo.	 La	 razón	 por	 la	 que	 Frida	 no
confiaba	 del	 todo	 en	Werner	Heisenberg	 era	 porque	 le	 parecía	 un	 hombre	 con	 una
actitud	bastante	 ambigua,	 además	de	haber	 advertido	 en	él	 las	veces	que	 se	habían
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encontrado	—Heisenberg	sabía	que	ella	era	una	brillante	licenciada	en	Física,	pero	no
estaba	 al	 tanto,	 nadie	 lo	 estaba,	 por	 suerte,	 de	 su	 desempeño	 como	 agente	 de	 la
Abwehr—	un	carácter	que	tenía	mucho	de	pusilánime.	Y	ésta	era	una	condición	que
Frida	odiaba	en	todas	las	personas,	especialmente	en	los	hombres.	Pero	también	sabía
que	si	había	alguien	capacitado	para	desarrollar	el	proyecto	nuclear	del	Tercer	Reich,
este	 hombre	 era	 Werner	 Heisenberg.	 Aunque	 no	 por	 ello	 iba	 a	 dejar	 de	 vigilar
estrechamente	 qué	 ocurría	 durante	 las	 tres	 semanas	 que	 iba	 a	 pasar	 dando
conferencias	 en	Estados	Unidos,	 qué	 le	 preguntaban	 sus	 colegas	 estadounidenses	 y
los	exiliados	a	los	que	ella	ya	conocía,	y,	sobre	todo,	cuáles	iban	a	ser	las	respuestas
del	 profesor	 Heisenberg	 cuando	 quisieran	 enterarse	 —y	 Frida	 von	 Kleinsberg	 ya
sabía	que	sería	esa	una	de	las	primeras	preguntas	que	le	harían—	de	hasta	qué	punto
estaba	avanzado	el	programa	atómico	del	Tercer	Reich.

Y	Stanislaw	Zukrowski,	 sin	 saberlo,	 al	 invitarla	 a	Chicago	 le	había	brindado	 la
oportunidad	de	vigilar	de	cerca	al	profesor	Heisenberg.

La	 trataba	ya	como	si	 fuera	 su	novia	 formal.	Aunque	Frida	 se	había	 resistido	a
hacer	el	amor	con	él	en	las	primeras	citas,	si	acaso	sólo	algún	beso	cuando	la	recogía
a	escondidas	en	casa	de	Altamira,	para	no	despertar	 sus	celos	o	para	no	ofenderlo,
habían	dormido	juntos	desde	que	ella	se	instaló	en	su	casa.	Pero	acostarse	con	él	no
era,	 desde	 luego,	 un	 esfuerzo	 desagradable	 que	 tenía	 que	 cumplir	 o	 aceptar	 con
resignación	para	poder	completar	su	misión.	Era	una	parte	de	la	misma,	desde	luego,
que	contribuía	a	hacer	su	desempeño	más	creíble,	a	conseguir	que	el	químico	polaco
se	 pusiera	 de	 su	 lado	del	 todo,	 por	 si	más	 adelante	 lo	 necesitaba,	 pero	 no	 le	 había
disgustado	hacerlo	en	absoluto,	más	a	Frida	von	Kleinsberg	que	a	Frida	Klein,	que	no
dejaba	 de	 mostrar	 reparos,	 que	 protestaba	 con	 prejuicios	 inoportunos	 por	 haber
dejado	abandonado	al	profesor	Alfonso	Altamira,	que	tan	bien	se	había	portado	con
ella.	Frida	Klein	no	podía	disfrutar	plenamente	del	cuerpo	joven	y	del	rostro	atractivo
de	Stanislaw	Zukrowski,	pero	Frida	von	Kleinsberg,	a	pesar	de	estar	concentrada	en
la	misión	que	tenía	que	cumplir,	se	abandonaba	a	sus	caricias	en	la	cama,	se	dejaba
llevar	por	un	rato,	 incluso	lo	besaba	con	afecto	y	apretaba	su	cuerpo	contra	el	suyo
bajo	las	sábanas	después	de	hacer	el	amor.

Incluso	en	otras	circunstancias	Manhattan	no	sería	un	mal	sitio	para	vivir,	había
pensado	 Frida	 el	 domingo,	 dos	 días	 antes,	 mientras	 paseaba	 cogida	 del	 brazo	 de
Stanislaw	Zukrowski	 bajo	 la	 sombra	de	 los	 árboles	del	Central	Park.	Se	 trataba	de
una	ciudad	bastante	ruidosa	y	un	poco	sucia,	pero	el	Greenwich	Village,	donde	estaba
la	vivienda	del	 joven	científico	que	ahora	 la	había	 acogido,	 era	bastante	 agradable,
con	sus	casas	bajas	y	las	calles	tranquilas	donde	los	críos	jugaban	al	béisbol.	Eran	los
únicos	momentos	durante	 la	misión	en	 los	que	Frida	von	Kleinsberg	y	Frida	Klein
parecían	 estar	 de	 acuerdo.	 A	 las	 dos	 les	 gustaba	 la	 paz	 del	 barrio	 y	 la	 elegancia
europea	 de	 las	 casas,	 con	 esos	 ventanales	 grandes,	 no	 tan	 distintas	 de	 las	 de
Alemania.	Por	lo	demás,	las	diferencias	entre	las	dos	mujeres	que	se	encargaban	de	la
misión	 dentro	 del	mismo	 cuerpo	 seguían	 siendo	 irreconciliables:	 el	 único	 objetivo
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para	 Frida	 von	 Kleinsberg	 era	 terminar	 con	 su	 misión,	 y	 si	 tenía	 alguna	 duda	 al
respecto	se	le	disipaba	enseguida	porque	para	ella	siempre	estaba	claro	qué	era	lo	más
importante.	Sin	embargo,	para	Frida	Klein	era	más	complicado.	Tenía	que	mostrarse
amable	 con	 todos,	 estar	 fingiendo	 todo	 el	 tiempo,	 y	 a	 pesar	 de	 que	 le	 gustaba	 la
compañía	del	joven	químico	polaco	que	ahora	paseaba	de	su	brazo,	orgulloso,	junto	a
un	estanque	del	parque,	no	dejaba	de	sentir	una	punzada	incómoda	de	remordimiento
cada	vez	que	se	acordaba	del	profesor	Altamira,	al	que	había	abandonado	a	su	suerte
en	Brooklyn.	Desdoblarse	psicológicamente	en	dos	personalidades	era	muy	útil	a	la
hora	de	llevar	a	cabo	una	misión	como	la	suya,	pero	también	resultaba	complicado	a
veces	 conseguir	 doblegar	 a	 las	 dos	 o	 incluso	 que	 se	 complementasen.	 Frida	Klein
tenía	remordimientos	que	no	la	dejaban	disfrutar	de	un	día	de	principios	de	verano	en
el	 Central	 Park.	 Frida	 von	 Kleinsberg,	 aunque	 se	 esforzaba	 en	 no	 perder	 la
concentración,	 procuraba	 empaparse	 de	 todo	 lo	 que	 estaba	 viendo:	 los	 colores,	 el
calor	que	anticipaba	un	verano	duro	en	la	ciudad,	la	gente	que	paseaba,	los	edificios
al	otro	lado	de	la	Quinta	Avenida.

Habían	venido	dando	un	largo	paseo	desde	el	sur	de	Manhattan.	Habían	pasado
junto	 al	 Empire	 State.	 Se	 habían	 detenido	 a	 comprar	 un	 helado	 y	 se	 habían
resguardado	 bajo	 la	 sombra	 del	 edificio	 más	 alto	 del	 mundo	 para	 comérselo,
tranquilamente,	como	cualquier	pareja	joven	que	disfruta	alegremente	sin	tener	nada
mejor	en	que	emplear	el	tiempo	de	un	domingo	de	verano.	Luego,	antes	de	dirigirse
al	 Central	 Park	 habían	 caminado	 hacia	 el	 este	 porque	 Stanislaw	 Zukrowski	 quería
enseñarle	los	rótulos	de	neón	del	Madison	Square	Garden.	Un	cartel	gigantesco	con
la	imagen	de	un	boxeador	negro	anunciaba	un	combate	para	la	próxima	semana.

—Joe	Louis	—le	aclaró	Stanislaw	Zukrowski—.	Es	el	campeón	del	mundo	de	los
pesos	pesados.

Frida	enarcó	las	cejas,	como	si	no	supiera	quién	era.
—El	próximo	sábado	se	va	a	celebrar	un	combate.	¿Te	gustaría	ir?
Frida	negó	con	la	cabeza	y	esbozó	un	gesto	que	dejaba	claro	su	repulsión	por	el

boxeo.	Sabía	quién	era	Joe	Louis.	Por	desgracia.	Un	año	antes	había	tumbado	en	el
primer	 asalto	 en	 el	Yankee	 Stadium	 al	 campeón	 alemán,	Max	Schmelling,	 a	 quien
había	saludado	en	alguna	ocasión	porque	estaba	casado	con	la	actriz	Anny	Odra.	Su
amiga	Leni	Riefenstahl	 se	 los	 había	 presentado.	Había	 sido	 la	mayor	 ofensa	 de	 un
negro	 a	 la	 raza	 aria	 después	 de	 las	 cuatro	 medallas	 del	 atleta	 Jesse	 Owens	 en	 el
Estadio	Olímpico	de	Berlín,	en	los	Juegos	del	36.	Aunque	Max	Schmelling	ya	había
vencido	antes	a	Joe	Louis,	en	otro	combate,	en	el	duodécimo	asalto.	Luego	los	judíos
americanos	habían	presionado	a	la	opinión	pública	para	que	el	alemán	no	disputase	el
título	al	vigente	campeón,	James	Braddock.	Fue	Joe	Louis	el	que	al	final	disputó	el
título	 a	 Braddock,	 sin	 corresponderle,	 y,	 cuando	 finalmente	Max	 Schmelling	 pudo
venir	a	Nueva	York	a	librar	el	combate	que	por	derecho	le	correspondía,	se	enfrentó	a
un	campeón	del	mundo	que	había	logrado	el	título	disputando	una	pelea	que	tenía	que
haber	librado	él.	Para	Frida,	Joe	Louis	no	merecía	el	cinturón	de	campeón	del	mundo
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que	disfrutaba.
Stanislaw	Zukrowski	se	encogió	de	hombros.
—Estoy	seguro	de	que	será	un	gran	combate.

Cuando	Stanislaw	Zukrowski	llegó	al	apartamento	Frida	se	dio	cuenta	enseguida	de
que	 estaba	 contrariado.	 Al	 regresar	 de	 su	 oficina	 en	 Queens	 se	 había	 acomodado
frente	al	mismo	ventanal	donde	Frida	se	sentaba	a	ajustar	las	dos	personalidades	que
formaban	parte	de	ella.

Se	sentó	junto	a	él.	Frunció	el	ceño,	interrogativa.
—El	profesor	Heisenberg	no	va	a	reunirse	con	ninguno	de	los	científicos	 judíos

exiliados.
Frida	 lo	 sabía.	 Lo	 supo	 antes	 de	 que	 al	 propio	Werner	Heisenberg	 le	 hubieran

dado	 las	 directrices	 respecto	 a	 su	 viaje	 a	Estados	Unidos,	 antes	 de	 que	 el	Reich	 le
diera	 el	 permiso	para	 aceptar	 las	 invitaciones	de	 las	universidades	de	Ann	Arbor	y
Chicago.	La	mayoría	de	los	científicos	judíos	exiliados	en	Estados	Unidos	ya	sabían
que	no	iban	a	poder	reunirse	con	Werner	Heisenberg,	pero	Stanislaw	Zukrowski	no	se
resignaba.

—Vaya.	Es	una	pena.
—Sería	una	oportunidad	estupenda	para	 todos	nosotros	de	saber	cómo	están	 las

cosas	en	Alemania.
—Tienes	que	entender	que	el	profesor	Heisenberg	debe	de	estar	muy	presionado.
—Lo	único	que	entiendo	es	lo	que	he	pensado	siempre:	que	Werner	Heisenberg

es	un	nazi.
Frida	 dejó	 escapar	 el	 aire	 por	 la	 nariz,	 como	 si	 sonriese.	Guardó	 silencio	 unos

segundos	y	sacudió	la	cabeza,	negando	la	afirmación	de	su	amante.
—Creo	 que	 ésa	 es	 una	 afirmación	 hecha	 con	 demasiada	 ligereza.	 Las

circunstancias	de	los	científicos	que	se	han	quedado	en	Alemania	no	son	fáciles,	te	lo
aseguro.

Stanislaw	Zukrowski	encogió	los	hombros	y	chasqueó	la	lengua.	De	verdad	que
parecía	disgustado.

—De	acuerdo.	Tal	vez	no	sea	nazi.	Pero	el	caso	es	que	colabora	con	ellos.
—Estoy	segura	de	que	no	le	habrá	quedado	otro	remedio.
—Podría	 quedarse	 en	 Estados	 Unidos	 si	 quisiera,	 pero	 parece	 que	 no	 lo	 va	 a

hacer.
El	 asunto	 se	 ponía	 interesante.	Era	 de	 esperar	 que	 sus	 colegas	 norteamericanos

ofrecieran	al	profesor	Heisenberg	la	oportunidad	de	quedarse	a	vivir	en	el	país.	Pero
si	le	habían	autorizado	a	abandonar	Alemania	para	dar	unas	conferencias	en	Estados
Unidos,	sabían	que	aquélla	era	una	posibilidad	a	tener	en	cuenta.	Nada	indicaba	que
Werner	Heisenberg	fuera	a	desertar,	pero	nunca	había	que	confiarse.

Frida	se	fingió	indignada.
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—¿Estás	seguro	de	que	no	va	a	querer	vivir	en	Estados	Unidos?	Un	científico	de
su	talla	sería	tratado	como	un	rey	en	este	país.	No	me	lo	puedo	creer.

Stanislaw	Zukrowski	sacudió	la	cabeza.
—¿Por	qué?
—Seguro	que	alegará	razones	familiares.	Lo	típico,	ya	sabes.	Su	mujer	y	sus	hijos

se	han	quedado	en	Alemania.	Tal	vez	tema	por	la	seguridad	de	los	suyos	si	decide	no
regresar	a	Europa.

Ahora	era	Stanislaw	el	que	parecía	mostrarse	más	comprensivo.
—Es	 una	 buena	 razón,	 desde	 luego	 —dijo	 Frida—.	 Pero	 si	 hubiera	 querido

marcharse	de	Alemania,	 hace	 tiempo	que	habría	previsto	que	 su	 familia	 saliera	del
país	también.

—A	medida	que	pasa	el	tiempo	es	más	complicado	salir	de	Alemania.	Seguro	que
la	dificultad	para	abandonar	el	país	es	ahora	mayor	que	cuando	tú	lo	hiciste.

—Es	cierto.	Y	el	profesor	Heisenberg	debe	de	ser	el	científico	más	vigilado.
Stanislaw	Zukrowski	asintió.
—En	cualquier	caso	regresará	a	Alemania	a	primeros	de	agosto.	No	hay	que	darle

más	vueltas.
Frida	 von	 Kleinsberg	 no	 quiso	 preguntar	 más.	 No	 era	 prudente.	 Le	 hubiera

gustado	 abundar	más	 en	 la	 conversación,	 pero	 hacerlo	 habría	 supuesto	 enseñar	 sus
cartas,	 cuánto	 sabía	 o	 cuánto	 quería	 saber.	 Además,	 a	 ella	 le	 habían	 contado	 que
Heisenberg	 iba	 a	 intentar	 tranquilizar	 a	 sus	 colegas	 exiliados	 en	 Norteamérica
diciéndoles	 que	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 guerra	 sería	 imposible	 que	 Alemania
pudiera	 disponer	 de	 una	 bomba	 atómica	 antes	 de	 que	 terminase	 la	 contienda.	 Si	 al
final	la	información	que	proporcionaba	era	otra	ella	procuraría	averiguarlo,	y	cuando
lo	 consiguiera	 se	 encargaría	 de	 hacer	 llegar	 sus	 impresiones	 puntualmente	 a	 la
Sección	Primera	de	la	Abwehr,	para	que	tomase	las	medidas	oportunas.	Con	un	poco
de	tiempo	los	traidores	caerían	como	la	fruta	madura	de	las	ramas	de	los	árboles.	Lo
mejor	era	cambiar	de	tema,	no	mostrar	más	interés.	Frida	trató	de	restar	importancia	a
la	visita	del	profesor	Heisenberg,	aunque	sabía	que	el	único	científico	exiliado	con	el
que	se	iba	a	reunir	era	el	italiano	Enrico	Fermi,	y	estaba	segura	de	que	éste	remitiría
uno	por	uno	los	puntos	de	la	conversación,	los	avances	de	la	Física	alemana,	todo	lo
que	 el	 profesor	 Werner	 Heisenberg	 le	 había	 contado	 sobre	 el	 programa	 atómico
alemán,	 y	 sus	 propias	 conclusiones,	 a	 Leo	 Szilard.	 Eran	 cosas	 que	 Stanislaw
Zukrowski	 no	 le	 había	 contado	 y	 que	 ella	 no	 le	 iba	 a	 preguntar.	 Era	mejor	 que	 el
joven	químico	siguiera	creyendo	en	su	 ingenuidad,	que	se	había	enojado	de	verdad
porque	Heisenberg	no	iba	a	tener	los	arrestos	de	pedir	asilo	en	Estados	Unidos	y	no
regresar	a	Alemania.

Se	sentó	en	el	brazo	de	la	butaca,	junto	a	Stanislaw	Zukrowski,	enroscó	los	brazos
alrededor	 de	 su	 cuello	 y	 besó	 sus	 labios	 despacio.	 Al	 apuesto	 físico	 se	 le	 borró
enseguida	 la	 arruga	 de	 preocupación	 que	 le	 había	marcado	 el	 entrecejo	 durante	 la
conversación.	La	apretó	contra	él	y	abrió	su	boca,	mordisqueando	los	labios	de	ella.
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La	llevó	en	volandas	hasta	la	habitación	y	la	depositó	con	cuidado	en	la	cama,	como
si	fuera	una	figura	de	porcelana	que	temiese	romper.	Luego	empezó	a	desabrocharle
la	blusa,	y	un	momento	después	hundió	la	nariz	en	su	escote.	Antes	de	cerrar	los	ojos
y	abandonarse	Frida	von	Kleinsberg	pensó	que	las	piezas	se	habían	dispuesto	ya	en
posición	de	ataque.	En	el	tiempo	que	llevaba	en	Nueva	York	había	podido	catalogar	a
cada	 una	 de	 las	 figuras	 que	 estaban	 desplegadas	 sobre	 el	 tablero.	 Casi	 todas	 eran
peones	que	por	sí	mismos	no	podrían	hacer	mucho	daño,	aunque	no	podía	dejar	de
tenerlos	en	cuenta.	Algunos	eran	de	mayor	categoría,	como	el	propio	Leo	Szilard	o
Enrico	Fermi,	a	quienes	aún	no	conocía.	Tal	vez	alguno	podría	ser	 incluso	 la	reina.
Pero	 aún	 le	 faltaba	 saber	 quién,	 de	 todos	 los	 científicos	 exiliados	 en	 los	 Estados
Unidos,	 era	 el	 rey,	 la	 pieza	 en	 torno	 a	 la	 que	 habría	 que	 estrechar	 el	 cerco	 para
obligarla	a	rendirse	y	así	poder	ganar	la	partida.

Pronto	tendría	que	empezar	a	hacer	preguntas	o	tratar	de	averiguar	ciertas	cosas
que	 podrían	 poner	 en	 peligro	 su	 vida	 si	 era	 descubierta.	 La	 vigilancia	 que	 existía
respecto	 a	 los	 espías	 en	 Estados	Unidos	 era	mucho	más	 relajada	 que	 la	 que	 había
visto	en	Inglaterra,	donde	los	ciudadanos,	a	pesar	de	que	todavía	no	había	empezado
la	guerra,	estaban	mucho	más	concienciados	que	los	norteamericanos	del	peligro	que
suponía	cometer	una	indiscreción	delante	de	un	desconocido	que	tal	vez	podría	tener
abierto	un	 canal	 de	 información	 con	un	 agente	 alemán,	o	que	podría	 ser	un	 agente
alemán	él	mismo.	No	había	visto	 carteles	 en	Nueva	York	 invitando	 a	 la	 discreción
como	 los	 había	 visto	 en	 Londres,	 advertencias	 a	 los	 ciudadanos	 para	 que	 fueran
prudentes,	pero	no	por	ello	iba	a	pensar	que	podría	investigar	cuanto	quisiese	en	los
Estados	Unidos	 sin	 que	 nadie	 le	 prestase	 atención	 o	 sospechase	 de	 ella.	 Frida	 von
Kleinsberg	no	se	fiaba	de	nadie,	excepto	de	Altamira,	cuya	buena	voluntad	para	ella
estaba	 fuera	de	 toda	duda	después	de	haberlo	 conocido	en	Madrid.	En	el	 fondo	no
confiaba	en	que	Stanislaw	Zukrowski,	a	pesar	de	que	parecía	haberse	encaprichado
de	 ella	 como	 un	 adolescente,	 no	 ocultara	 bajo	 el	 enamoramiento	 un	 interés	 en
descubrir	más	cosas	sobre	ella.	Y	Frida	sabía	que,	mientras	más	tiempo	pasase,	más
posibilidades	tendría	de	que	alguien	pudiera	desenmascararla.

El	siguiente	eslabón	de	la	cadena	al	que	debía	acceder	era	Leo	Szilard.	Hubo	otra
última	 cena	 antes	 de	 las	 vacaciones	 en	 la	 calle	Catorce,	 pero	 ni	 ella	 ni	 Zukrowski
asistieron,	y	según	había	podido	saber,	tampoco	el	científico	húngaro	se	acercó	para
saludar	a	sus	colegas,	así	que	a	lo	mejor	no	sería	posible	conocer	a	Leo	Szilard	hasta
después	del	verano.	Pero	tres	meses	era	demasiado	tiempo.	No	podía	esperar	tanto.

Le	 había	 contado	 a	 Spencer	 Baumbach	 que	 se	 marcharía	 a	 Chicago	 dentro	 de
unos	días.	Ahora	ya	no	se	citaba	con	él	en	Brooklyn,	sino	en	el	parque	Bryant.	Segura
de	 que	 la	 señora	 Goldsmith	 había	 tomado	 nota	 diligentemente	 de	 su	 salida	 para
contárselo	a	 su	 inquilino,	con	 la	excusa	de	pasar	un	 rato	de	 lectura	agradable	en	 la
biblioteca	pública	de	Nueva	York,	caminaba	por	la	Quinta	Avenida	hasta	el	hermoso
edificio	que	semejaba	un	imponente	templo	griego,	subía	las	escaleras	y	se	sentaba	a
leer	tranquilamente	en	una	de	las	salas	de	la	primera	planta	para	volver	a	salir	al	cabo
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de	un	rato	a	la	calle,	rodear	el	edificio	y	encontrarse	en	el	parque	con	Baumbach.	En
su	 último	 encuentro	 ya	 le	 había	 dado	 una	 nota	 con	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 que
asistieron	 —científicos	 y	 no	 científicos—	 a	 la	 cena	 de	 la	 calle	 Catorce	 a	 la	 que
asistió,	 y	 unos	 cuantos	 nombres	 que	 había	 podido	 conseguir	 de	 varios	 chivatos	 o
traidores	 al	 Reich	 que	 intrigaban	 para	 los	 judíos	 exiliados	 desde	 el	 corazón	 de
Alemania.	 Ahora	 le	 contó	 que	 dentro	 de	 unos	 días	 se	 marcharía	 a	 Chicago	 con
Stanislaw	Zukrowski	para	asistir	 a	una	conferencia	de	Werner	Heisenberg.	Spencer
asintió	con	la	cabeza	mientras	escuchaba.	Sentado	en	el	banco,	nadie	habría	pensado
que	no	se	trataba	de	un	jubilado	ocioso	que	ocupaba	su	tiempo	echando	migas	de	pan
a	las	palomas.	No	miraba	a	Frida	en	ningún	momento	de	sus	encuentros.	Se	sentaba
junto	a	ella	o	ella	junto	a	él	si	llegaba	después	y	se	limitaban	a	escuchar	lo	que	el	otro
tenía	que	decir,	 a	 recoger	discretamente	algún	mensaje	que	Frida	abandonaba	en	el
banco	antes	de	marcharse,	a	dejarle	alguna	instrucción	a	ella	de	la	misma	forma.

Esta	vez	Frida	había	estado	a	punto	de	no	darse	cuenta	del	pequeño	paquete	que
Spencer	Baumbach	había	dejado	después	de	lanzar	al	suelo	la	última	miga	de	pan	y
haberse	levantado	sin	despedirse.	Esperó	unos	segundos	antes	de	recogerlo	y	lo	metió
en	el	bolso.	No	era	muy	grande,	pero	por	el	peso	y	el	contorno	que	había	adivinado	al
cogerlo	 Frida	 estaba	 segura	 de	 que	 su	 contacto	 acababa	 de	 entregarle	 una	 pistola.
Suspiró,	sin	saber	muy	bien	lo	que	sentía,	y	se	levantó	para	volver	al	apartamento	del
Greenwich	Village.	No	estaba	de	más	tener	una	pistola	porque	podía	ser	un	arma	más
disuasoria	que	el	cuchillo	con	el	que	había	matado	al	carpintero	húngaro	en	el	barco.
Pero	 según	una	máxima	que	había	 leído	una	vez,	 cuando	un	 arma	 aparecía	 en	una
historia	de	misterio	todo	indicaba	que	alguien	iba	a	morir.	Se	preguntaba,	mientras	se
encaminaba	al	sur	de	 la	ciudad,	de	vuelta	a	 la	casa	de	Stanislaw	Zukrowski,	contra
quién	tendría	ella	que	usar	la	pistola	que	Spencer	Baumbach	le	acababa	de	entregar.
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Capítulo	XIII

Cuando	Poldek	Horowitz	estiró	las	piernas	bajo	la	mesa	de	la	terraza	del	café	de	la
plaza	 mayor	 de	 Cracovia	 y	 miró	 el	 reloj,	 todavía	 no	 había	 comprobado
empíricamente,	como	le	había	dicho	su	buen	amigo	Stanislaw	Zukrowski	alguna	vez,
que	 los	 descubrimientos	 más	 importantes	 se	 hacen	 por	 casualidad.	 Aún	 faltaban
treinta	minutos	para	que	saliera	el	tren	hacia	Sosnowiec,	pero	ya	era	hora	de	ponerse
en	camino.	Echó	unas	migas	de	pan	a	 las	palomas	que	se	arremolinaban	 junto	a	 la
terraza	 del	 café,	 las	mismas	 que	 anidaban	 en	 las	 torres	 desparejas	 de	 la	 iglesia	 de
Santa	María,	 dejó	 unas	monedas	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 adentró	 en	 la	 calle	 Florianska
para	dirigirse	a	la	estación	de	Glowny,	al	otro	lado	de	la	vieja	muralla	de	la	ciudad.
Durante	 la	 última	 semana	 apenas	 había	 hecho	 otra	 cosa	 salvo	 ocuparse	 del	 asunto
para	el	que	su	viejo	amigo	Stanislaw	Zukrowski	lo	había	llamado.	Al	cabo,	ejercer	de
detective	era	bastante	más	divertido	que	dejarse	las	pestañas	en	redactar	un	libro	de
texto,	por	mucho	que	le	gustase	su	trabajo.

Justo	 una	 semana	 antes	 había	 hecho	 lo	mismo	 que	 ahora,	 después	 de	 pagar	 su
consumición:	se	había	levantado	para	hacer	un	descanso,	había	sacudido	los	hombros
y	movido	los	brazos,	con	la	misma	decisión	que	un	boxeador	calienta	los	músculos	y
las	articulaciones	antes	de	entrar	en	combate,	había	abierto	la	ventana	abuhardillada
de	su	apartamento	y	había	encendido	un	pitillo.	Acababa	de	comenzar	el	verano	y	la
ciudad	estaba	sufriendo	unos	días	inusuales	de	calor,	pero	al	contrario	que	a	muchos
de	sus	paisanos,	que	se	quejaban	en	cuanto	el	mercurio	de	los	termómetros	subía	por
encima	 de	 los	 veinticinco	 grados,	 a	 Poldek	Horowitz	 le	 gustaba	 esa	 época	 del	 año
porque	podía	ir	paseando	hasta	las	afueras	de	la	ciudad	y	bañarse	en	el	Vístula,	como
cuando	 era	 un	 niño.	 Sin	 embargo,	 tenía	 muchos	 amigos	 que	 preferían	 los	 duros
inviernos	de	Cracovia,	la	nieve	que	alfombraba	las	calles	y	embellecía	los	tejados,	y
hacer	excursiones	al	sur,	a	los	montes	Tatra,	para	esquiar.

Stanislaw	 Zukrowski,	 su	 buen	 amigo,	 era	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 había
conocido	que	disfrutaba	igual	de	los	rigores	del	invierno	que	de	la	canícula	pegajosa
con	que	algunos	días	el	verano	de	Cracovia	castigaba	a	sus	habitantes.	Pero	Stanislaw
era	un	hombre	al	que	le	gustaba	disfrutar	de	la	vida.	Optimista	irredento	siempre	ante
cualquier	adversidad,	hacía	más	de	diez	años	que	había	emigrado	a	Estados	Unidos,	y
Poldek	encontró	extraño	que	una	semana	y	un	día	antes	hubiera	venido	a	buscarlo	un
bedel	de	la	universidad	para	decirle	que	su	viejo	amigo	lo	había	llamado	por	teléfono.
Por	lo	visto	se	trataba	de	un	asunto	urgente.	Poldek	no	se	había	molestado	en	instalar
un	teléfono	en	el	viejo	piso	del	Kazimierz	que	tenía	alquilado	desde	hacía	dos	años.	Y
no	lo	había	instalado	por	la	misma	razón	que	había	alquilado	un	apartamento	en	una
calle	del	barrio	judío,	con	vistas	a	la	sinagoga	de	Remuth,	en	lugar	de	haber	elegido
para	vivir	un	lugar	más	cerca	de	la	universidad	donde	enseñaba	Historia:	antes	de	que
empezase	 el	 nuevo	 curso,	 en	 otoño,	 se	 había	 propuesto	 terminar	 su	 libro	 sobre	 la
historia	 de	 Polonia	 en	 el	 que	 llevaba	 trabajando	 dos	 años.	 Hasta	 ahora	 había
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mecanografiado	 trabajosa	y	perezosamente	más	de	setecientas	páginas,	pero	Poldek
había	descubierto	que	escribir	 era	un	 trabajo	más	complicado	y	agotador	de	 lo	que
parecía	desde	fuera,	o	tal	vez	que	guardaba	dentro	a	un	artesano	puntilloso,	porque	no
dejaba	 de	 corregir	 y	 revisar	 su	 obra	 una	 y	 otra	 vez.	A	 estas	 alturas	 del	 año	 era	 ya
imposible	 que	 el	 libro	 estuviese	 listo	 e	 impreso	para	 el	 comienzo	del	 nuevo	 curso,
pero	 Poldek	 se	 decía	 que	 si	 era	 capaz	 de	 terminarlo	 antes	 de	 que	 empezase
septiembre,	al	menos	podría	olvidarse	de	él	y	en	otoño	centrarse	sólo	en	sus	clases	de
Historia.	El	curso	1939-1940	no,	pero	el	próximo,	el	curso	1940-1941,	 los	alumnos
de	Historia	de	las	universidades	de	Polonia	tendrían	en	sus	manos	un	libro	de	texto
escrito	por	el	profesor	Poldek	Horowitz.

Puso	la	piedra	que	usaba	como	pisapapeles	encima	de	las	hojas	y	alineó	el	mazo
con	las	manos	para	que	presentase	una	figura	compacta,	un	rectángulo	más	o	menos
perfecto.	Luego	salió	a	la	calle.	El	conserje	de	la	universidad	que	había	ido	a	buscarlo
el	 día	 anterior	 le	 había	 dicho	 que	 Stanislaw	Zukrowski	 lo	 volvería	 a	 llamar	 al	 día
siguiente,	al	final	de	la	mañana.	Poldek	no	estaba	muy	seguro	de	la	diferencia	horaria
entre	Nueva	York	y	Cracovia,	pero	debían	de	ser	unas	seis	o	siete.	De	camino	a	 la
universidad	para	recibir	la	llamada	que	esperaba,	no	dejaba	de	hacer	cábalas	respecto
a	 los	 motivos	 ni	 a	 la	 urgencia	 que	 le	 habían	 contado	 en	 la	 llamada	 de	 su	 amigo
Stanislaw.	Aunque	cada	vez	menos,	todavía	se	escribían	de	vez	en	cuando,	y	no	había
una	vez	que	recibiera	una	carta	sellada	en	Nueva	York	en	la	que	su	viejo	amigo	no	lo
animase	 a	hacer	 las	maletas	y	marcharse	 a	Estados	Unidos.	En	 su	 apartamento	del
Village	 había	 una	 habitación	 reservada	 para	 él,	 todo	 el	 tiempo	 que	 la	 necesitase.
Poldek	ya	ni	siquiera	se	molestaba	en	declinar	con	amabilidad	el	ofrecimiento.	Él	era
historiador,	no	un	científico	talentoso,	y	la	cotización	de	un	profesor	de	Historia	que
daba	 clases	 en	 la	Universidad	 de	Cracovia	 no	 era	 la	misma	 que	 la	 de	 un	 químico
aventajado	 que	 podía	 trabajar	 y	 ganar	 un	 buen	 sueldo,	 como	 Stanislaw,	 en	 una
empresa	neoyorquina	que	fabricaba	y	vendía	abonos	y	fertilizantes	por	todo	el	país.	Y
había	dos	razones	de	peso,	además,	por	las	que	Poldek	Horowitz	no	se	había	decidido
nunca	a	aceptar	la	invitación	americana	de	su	amigo:	la	primera	era	que	no	hablaba
inglés	 y	 no	 se	 había	 preocupado	 nunca	 de	 aprenderlo,	 y	 un	 polaco	 que	 no	 hablase
inglés	 difícilmente	 podría	 dar	 clases	 en	 Estados	 Unidos.	 Y	 la	 segunda	 —la	 más
importante,	porque	 si	no	 fuera	así	ya	 se	habría	preocupado	mucho	 tiempo	antes	de
aprender	inglés—	era	que	le	gustaba	vivir	en	Polonia,	y	a	pesar	de	ser	un	profesor	que
conocía	los	vaivenes	complicados	con	que	la	historia	sacudía	a	los	hombres,	mantenía
un	 optimismo	 aceptable	 respecto	 a	 la	 situación	 de	 su	 país	 y	 la	 del	 pueblo	 que
profesaba	la	religión	del	Talmud.

No	 pensaba	 Horowitz	 que	 Hitler	 se	 atreviese	 a	 ordenar	 a	 la	 Wehrmacht	 que
entrase	en	Polonia,	porque	aquello	podría	 ser	el	 fin	de	Alemania	 si	Francia	y	Gran
Bretaña	le	declaraban	la	guerra.	Y	para	los	judíos	Polonia	todavía	era	un	país	seguro,
un	lugar	donde	llevaban	siglos	conviviendo	en	paz	con	los	polacos	gentiles.

Cuando	 uno	 estudiaba	 historia	 aprendía	 más	 tarde	 o	 más	 temprano	 que	 las
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naciones	a	veces	vienen	y	van,	que	los	mapas	no	son	unas	cartas	inmutables,	sino	que
pueden	cambiar	mucho	más	deprisa	de	lo	que	la	gente	cree.	No	hacía	mucho	más	de
un	siglo	que	Polonia	había	desaparecido	de	los	mapas	como	tal,	y	no	había	vuelto	a
renacer	como	país	hasta	después	del	Tratado	de	Versalles.	Los	polacos	habían	tenido
la	desgracia	de	que	su	país	estuviese	apretado	entre	 los	alemanes	por	un	 lado	y	 los
rusos	por	otro.	No	corrían	buenos	tiempos,	hasta	un	crío	podría	darse	cuenta.	Por	un
lado	Hitler,	por	el	otro	Stalin,	ambos	como	lobos	hambrientos,	los	dos	esperando	el
momento	oportuno	para	dar	el	mordisco	definitivo	a	Polonia.	Que	Poldek	tuviera	un
carácter	optimista	no	significaba	que	también	fuera	un	inconsciente	o	un	ingenuo.	Las
cosas	en	Polonia	podrían	empeorar	mucho,	y	él	lo	sabía,	pero	a	pesar	de	ello	se	había
resistido	 siempre	 a	marcharse.	Y	 aquella	 decisión	 se	 debía	menos	 a	 un	 apego	 a	 la
tierra,	 que	 él	 nunca	 había	 sentido,	 que	 al	 convencimiento	 de	 que	 uno	 no	 debe
marcharse	si	quiere	luchar	por	lo	que	considera	que	es	justo.

Pero	aunque	había	procurado	no	pensar	en	ello,	a	medida	que	se	acercaba	la	hora
de	hablar	con	Stanislaw	Zukrowski,	se	sentía	más	inquieto.	Miró	el	reloj	y	apresuró	el
paso.	No	quería	llegar	tarde	a	su	despacho	en	la	universidad.	Ya	había	dejado	atrás	el
Kazimierz	y	 rodeaba	 la	mole	majestuosa	del	 castillo	de	Wawel	cuando	 se	dijo	otra
vez,	 para	 darse	 ánimos,	 que	 le	 gustaba	 vivir	 en	Cracovia,	 y	 que	 al	 final,	 de	 algún
modo,	 las	 cosas	 terminarían	 arreglándose.	 El	 optimismo	 a	 veces	 jugaba	 malas
pasadas,	pero	cómo	podría	uno	soportar	la	vida	si	no	se	esforzara	en	pensar	que	en	el
futuro	 las	cosas	podrían	 ir	mejor.	Tal	vez	Stanislaw	lo	había	 llamado	porque	quería
animarlo	otra	vez	a	que	se	fuera	a	vivir	a	Nueva	York.	Tenía	un	buen	sueldo	y	podía
permitirse	 llamar	 a	 Europa	 si	 le	 daba	 la	 gana	 en	 lugar	 de	 mandar	 una	 carta.	 La
urgencia	 del	 mensaje	 no	 era	 más	 que	 una	 forma	 de	 soliviantar	 su	 ánimo.	 Lo
reprendería	 por	 haberlo	 preocupado,	 pero	 no	 se	 enfadaría.	Al	 cabo,	 aunque	 habían
pasado	más	de	diez	años	desde	la	última	vez	que	se	vieron,	seguían	siendo	grandes
amigos.

No	tuvo	que	esperar	mucho	para	recibir	la	conferencia	desde	Estados	Unidos.	El
curso	había	 terminado	una	semana	antes	y	en	 la	universidad	apenas	había	alumnos.
Tan	 sólo	 los	 bedeles	 y	 algunos	 profesores	 semiociosos	 que	 finiquitaban	 asuntos
pendientes	 antes	 de	marcharse	 de	 vacaciones.	 Poldek	 se	 acomodó	 en	 su	 asiento	 y
estuvo	mirando	distraídamente	unos	minutos	los	árboles	del	parque	mientras	esperaba
la	llamada.	Será	una	invitación	a	Nueva	York,	se	dijo,	de	nuevo,	para	ahuyentar	los
malos	pensamientos.	Lo	último	que	había	sabido	de	su	amigo	emigrante	fue	la	noticia
del	buen	empleo	que	había	conseguido	en	la	empresa	norteamericana	que	regentaba
un	 español	 nacionalizado	 estadounidense,	 que	 ganaba	 bastante	 dinero	 y	 que	 de
momento	no	pensaba	regresar	a	Polonia.	Estados	Unidos,	le	había	dicho	la	última	vez
que	le	escribió,	es	un	país	al	que	todavía	puedo	sacar	mucho	jugo.	Deberías	venirte,
concluía	como	siempre.

No	 había	 conseguido	 dejar	 de	 hacerse	 cábalas	 mentales	 cuando	 descolgó	 el
teléfono	al	primer	timbrazo	y	la	operadora	le	anunció	que	tenía	una	llamada	de	Nueva
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York.
—¡Poldek!
—¡Stanislaw!	—respondió,	 con	 el	mismo	 entusiasmo	 que	 le	 había	 dedicado	 su

amigo—.	 Cuánto	 hace	 que	 no	 sé	 nada	 de	 ti.	 Espero	 que	 el	 motivo	 de	 que	 no	me
escribas	 sea	 porque	 apenas	 te	 queda	 tiempo	 después	 de	 contar	 todo	 el	 dinero	 que
ganas	o	porque	las	jovencitas	de	Nueva	York	te	dejan	tan	cansado	que	no	te	quedan
fuerzas	para	mandar	una	carta	a	Cracovia…

Desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 línea,	 diluida	 por	 la	 distancia,	 Poldek	 escuchó	 la	 risa
franca,	 inconfundible,	 de	 su	buen	 amigo.	Lo	 imaginaba	 sentado	 en	 su	despacho	de
Queens,	vestido	con	un	 traje	hecho	a	medida,	 impecablemente	 limpio	y	planchado,
los	puños	de	las	camisas	doblados	cuidadosamente	y	sujetos	por	gemelos	de	oro,	el
cabello,	negro	y	abundante,	peinado	hacia	atrás	y	pegado	al	cráneo	por	la	brillantina.
Casi	 podía	 oler	 desde	 Cracovia	 el	 olor	 a	 after	 shave	 de	 su	 barba	 perfectamente
rasurada.

—Ando	 muy	 ocupado,	 querido	 Poldek.	 Pero	 por	 desgracia	 no	 son	 sólo	 las
mujeres	las	únicas	que	me	roban	el	tiempo.

—No	sé	si	creérmelo…
—Siempre	puedes	venir	a	Nueva	York	y	comprobarlo	por	ti	mismo.
—Primero	debería	aprender	inglés,	ya	lo	sabes.
Stanislaw	Zukrowski	adoptó	un	tono	cariñosamente	paternal.
—Tiempo	has	tenido	desde	la	primera	vez	que	te	lo	dije.
—Yo	también	ando	muy	liado.	Pero	sólo	con	mis	clases	de	Historia	y	el	libro	de

texto	que	estoy	preparando.
—¿Qué	tal	lo	llevas?
Poldek	suspiró.	Cuando	alguien	le	preguntaba	por	su	libro	sentía	que	cada	vez	le

faltaba	más	tiempo	para	terminarlo.	Que	nunca	lo	conseguiría,	quizá.
—Estoy	haciendo	todo	lo	posible	por	acabarlo	durante	las	vacaciones	de	verano.
Stanislaw	 se	 quedó	 un	 momento	 callado	 al	 otro	 lado,	 como	 si	 no	 supiera	 qué

decirle,	como	si	pensar	en	lo	que	pudiera	pasar	después	del	verano	fuera	un	acto	de
irresponsabilidad,	de	ingenuidad	incluso.

—¿Cómo	va	todo	por	ahí,	Poldek?
—¿Te	 refieres	 a	 mi	 vida	 personal?	 Aún	 sigo	 soltero.	 Los	 profesores	 de

universidad	polacos	no	cotizamos	tan	alto	en	los	corazones	de	las	jovencitas	como	los
ejecutivos	de	Nueva	York.

Stanislaw	suspiró	una	sonrisa.	Le	gustaba	ver	que	su	amigo	Poldek	era	el	mismo
optimista	de	siempre.

—Me	refiero	a	la	situación	del	país.
Poldek	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Stanislaw	 casi	 podía	 ver	 su	 gesto	 desde	 su

despacho	de	Queens.
—Polonia	 aún	 sigue	 existiendo,	 fíjate,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 nazis	 no	 dejan	 de

reclamar	 lo	que	creen	que	por	derecho	 les	corresponde.	Y	 la	Unión	Soviética,	pues
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bueno,	 ya	 sabes.	No	 sé	 cómo	 se	 verán	 las	 cosas	 desde	Estados	Unidos,	 Stanislaw,
pero	por	aquí	la	situación	no	parece	tan	grave.

—Mientes	 muy	 mal,	 Poldek.	 Sabes	 que	 si	 al	 final	 los	 nazis	 deciden	 reclamar
Polonia	por	la	fuerza,	Cracovia	habrá	dejado	de	ser	un	sitio	seguro	para	los	judíos.

Ahora	fue	Poldek	el	que	suspiró	una	media	sonrisa.
—¿Y	cuándo	ha	habido	un	lugar	seguro	en	el	que	los	judíos	pudiéramos	vivir	en

paz?	Hemos	pasado	por	dificultades	peores.	Al	final	saldremos	de	ésta.	Saldremos	a
pesar	de	Hitler	y	de	los	nazis.	Pero	no	creo	que	me	hayas	telefoneado	desde	Nueva
York	 para	 sermonearme.	Ayer	 vinieron	 a	 buscarme	 a	mi	 apartamento	 para	 decirme
que	me	habías	llamado,	que	se	trataba	de	algo	urgente.

—Así	es.	Ya	es	hora	de	que	mandes	instalar	un	teléfono	en	tu	casa.
—Lo	haré.	Cuando	tenga	un	momento…
—Poldek,	no	cambiarás	nunca…
—Qué	le	vamos	a	hacer.	Bueno,	dime	de	qué	se	trata.	¿Qué	es	eso	tan	urgente	que

tenías	que	contarme?
—Necesito	que	hagas	algunas	averiguaciones.	¿Estás	muy	ocupado?
—Últimamente	 he	 descubierto	 que	 escribir	 es	 un	 trabajo	 riguroso	 que	 requiere

una	gran	concentración,	pero	puedo	echarte	una	mano	si	de	verdad	se	 trata	de	algo
importante.

—Te	aseguro	que	lo	es.	Necesito	que	investigues	algo	sobre	una	mujer.
—Vaya,	una	mujer.	No	me	digas	que	a	estas	alturas,	y	a	diez	mil	kilómetros	de

distancia,	 vas	 a	 necesitar	 que	 tu	 amigo	 Poldek	 te	 eche	 una	mano	 en	 un	 asunto	 de
faldas.	Me	siento	muy	halagado,	la	verdad.

—Ojalá	fuera	tan	sencillo,	Poldek.	Verás,	no	puedo	contarte	mucho,	pero	por	aquí
la	gente	anda	muy	inquieta	respecto	a	lo	que	está	pasando	en	Europa,	o	respecto	a	lo
que	puede	pasar.

Poldek	se	puso	muy	serio	de	repente.
—Ya	veremos	lo	que	pasa	al	final.	Si	habrá	guerra	o	no.
—Me	 gustaría	 que	 indagaras,	 de	 la	 forma	 más	 discreta	 y	 más	 rápida	 que

consideres,	 todo	 lo	 que	 puedas	 sobre	 una	 joven	 alemana	 que	 pasó	 unos	 días	 en
Cracovia	hace	siete	años.

Poldek	resopló.
—Me	 siento	 halagado,	 querido	 amigo,	 pero	 creo	 que	 confías	 en	 exceso	 en	mis

dotes	de	detective.	Con	esos	datos	será	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
—A	veces	los	descubrimientos	más	importantes	son	fruto	de	la	casualidad.
—Eso	es	lo	que	los	científicos	decís	siempre	para	no	desanimaros	cuando	lleváis

años	investigando	algo	sin	obtener	resultados.	Nunca	he	terminado	de	creerme	lo	de
la	bañera	de	Arquímedes	ni	lo	de	la	manzana	de	Newton.

Stanislaw	Zukrowski	sonrió	desde	Queens.
—Parece	 ser	que	visitó	 la	Universidad	de	Cracovia.	Su	nombre	 es	Frida	Klein.

Entonces	debía	de	tener	unos	veintiuno	o	veintidós	años.

www.lectulandia.com	-	Página	140



—¿Sabes	qué	vino	a	hacer	aquí?
—No	tengo	ni	idea,	y	lo	más	probable	es	que	no	fuera	importante,	pero	nunca	se

sabe.	A	lo	mejor	te	enteras	de	alguien	que	pueda	aportar	algún	dato	más	sobre	ella.	Es
posible	que	en	la	universidad	haya	alguien	que	se	acuerde	de	Frida	Klein.

—Descríbemela.
—Treinta	años.	Cabello	escarlata	y	ondulado.	Ojos	marrones.	Muy	guapa.
—Caramba,	Stanislaw,	es	como	si	me	hablases	de	Rita	Hayworth.
—Más	o	menos,	salvo	que	ésta	no	es	actriz.	O	al	menos	no	trabaja	en	Hollywood.
—Haré	lo	que	pueda.	Empezaré	a	preguntar	hoy	mismo.
—Ya	 sabes,	 entonces	 era	 una	 joven	 licenciada	 en	 Física	 por	 la	Universidad	 de

Berlín.
—Una	alemana	joven,	guapa	y	pelirroja	licenciada	en	Física	que	viaja	a	Cracovia

en	1932.	No	creo	que	hubiera	muchas	así.	¿Qué	te	traes	entre	manos?
Stanislaw	se	quedó	callado	un	instante	al	otro	lado	de	la	línea.
—Ya	sabes	que	si	pudiera	contártelo	lo	haría.	Te	volveré	a	llamar	dentro	de	unos

días,	por	si	has	averiguado	algo,	toma	nota	también	de	mi	número.	El	de	la	oficina	y
el	de	mi	casa,	y,	presta	atención:	si	no	puedo	atender	 la	 llamada,	no	hables	de	esto
con	nadie.

Poldek	 se	 puso	 serio	 de	 nuevo	 mientras	 su	 amigo	 le	 dictaba	 los	 números	 de
teléfono.

—Espero	que	sepas	 lo	que	estás	haciendo.	Y	espero	 también	que	 tengas	mucho
cuidado.

—Lo	 tendré,	 no	 te	 preocupes.	 Pero	 se	 avecinan	 malos	 tiempos	 y	 no	 es	 el
momento	de	quedarse	uno	parado.

—Haré	cuanto	esté	en	mi	mano	por	ayudarte,	descuida.
—Lo	sé.	No	te	lo	habría	pedido	si	no	lo	supiera.
—Me	alegra	saberlo.
—Una	cosa	más,	Poldek.
—Dime.
—Aún	puedes	venir	a	Nueva	York	si	quieres.
Poldek	sonrió.	Sacudió	la	cabeza.
—Prefiero	quedarme	en	Polonia.	Además,	ahora	sé	que	aquí	puedo	ser	más	útil

que	en	un	país	de	cuyo	idioma	no	hablo	ni	una	sola	palabra.
—Hablamos	pronto	entonces.
—Hablamos.
Poldek	se	quedó	unos	segundos	con	el	auricular	en	la	mano	antes	de	colgar.	Frida

Klein,	 una	 joven	 alemana	que	había	 viajado	 a	Cracovia	 siete	 años	 antes.	Hermosa,
con	 un	 estilo	 como	 el	 de	 Rita	 Hayworth.	 Conociendo	 el	 buen	 gusto	 de	 su	 amigo
Stanislaw	 Zukrowski,	 seguro	 que	 se	 trataba	 de	 una	 mujer	 muy	 bella,	 de	 esas	 que
llaman	la	atención.	Siempre	hay	alguien	que	se	acuerda	de	una	mujer	así	a	pesar	de
que	 hayan	 pasado	 siete	 años.	 Y	 era	 licenciada	 en	 Física.	 No	 creía	 que	 fuera	 muy
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difícil	averiguar	algo	sobre	ella.
En	 cualquier	 caso,	 era	 una	 excusa	 estupenda	 para	 separarse	 del	 penoso	 y

complicado	 trabajo	 de	 escritor	 en	 el	 que	 se	 había	 embarcado	 como	 si	 fuera	 una
aventura	 sencilla.	Al	menos	 intentar	 enterarse	 de	 la	 visita	 de	 una	 tal	 Frida	Klein	 a
Cracovia	 hacía	 siete	 años	 iba	 a	 ser	 más	 divertido	 que	 pasarse	 todo	 el	 verano
encerrado	en	su	apartamento	del	Kazimierz	garabateando	páginas	sobre	la	historia	de
Polonia.

Pero	una	 semana	más	 tarde	Poldek	pensaba	que	 la	 investigación	 estaba	 a	 punto	de
concluir,	sin	haber	averiguado	nada,	además.	Había	preguntado	en	la	universidad	por
Frida	Klein,	pero	nadie	se	acordaba	de	ella.	Incluso	había	tratado	de	indagar	sobre	la
joven	en	varios	hoteles	de	Cracovia,	pero	ninguno	conservaba	en	su	archivo	datos	de
hacía	tanto	tiempo.	El	único	resultado	después	de	deambular	varios	días	era	haberse
apartado	 de	 la	 rutina	 de	 su	 trabajo	 literario	 y	 ahora,	mirando	 distraídamente	 por	 la
ventana	del	tren	que	lo	llevaba	a	Sosnowiec,	no	podía	dejar	de	sentirse	culpable	por
estar	allí	en	lugar	de	cumplir	con	la	obligación	que	se	había	marcado	cuando	acabó	el
curso:	 finiquitar	 el	 libro	 sobre	 la	 historia	 de	 Polonia	 antes	 de	 que	 concluyese	 el
verano.	Lo	único	que	podía	atenuar	el	sentimiento	de	culpabilidad	que	lo	afectaba	era
pensar	que	Stanislaw	Zukrowski	le	había	asegurado	que	se	trataba	de	un	asunto	muy
importante,	y	por	eso,	se	decía,	después	de	comprar	el	billete	que	acababa	de	picar	el
revisor,	 había	 emprendido	 aquella	 excursión	 sin	 mucho	 sentido	 hacia	 el	 oeste.
Agniezska	Waleska	ni	siquiera	era	un	cabo	suelto	del	que	tirar,	sino	una	pista	absurda
que	él	se	había	inventado	para	no	rendirse.	Poldek	había	oído	hablar	mucho	de	ella
desde	que	había	empezado	a	dar	clases	en	la	universidad,	pero	nunca	había	pensado
que	 algún	 día	 se	 encontraría	 sentado	 en	 un	 tren	 que	 viajaba	 hasta	 su	 ciudad	 natal,
como	hacían	muchos	 estudiantes	 de	Física	 para	 rendir	 pleitesía	 a	 su	memoria.	Los
profesores	de	la	Universidad	de	Cracovia	que	habían	sido	compañeros	de	Agniezska
Waleska	 decían	 que	 tenía	 todas	 las	 condiciones	 para	 haber	 sido	 la	 nueva	 Marie
Sklodowska	—los	 científicos	 preferían	 referirse	 a	Marie	 Curie	 con	 su	 apellido	 de
soltera—	si	 la	epidemia	de	gripe	española	de	1918	no	hubiera	acabado	con	su	vida
cuando	todavía	no	había	cumplido	treinta	años.	Agniezska	Waleska	era	una	científica
portentosa,	una	mujer	muy	capaz,	que,	igual	que	Marie	Curie,	había	tenido	las	agallas
de	abandonar	su	país	natal	para	averiguar	hasta	dónde	podía	llegar	en	el	vertiginoso
mundo	de	la	Física	de	primeros	de	siglo.

Recordaba	 vagamente	 Poldek	 haber	 escuchado	 en	 alguna	 reunión	 con	 los
profesores	 que	 Agniezska	Waleska	 había	 llegado	 a	 pasar	 casi	 un	 año	 entero	 en	 la
Universidad	de	Berna,	donde	el	profesor	Albert	Einstein,	que	ya	empezaba	a	destacar
entre	 la	 comunidad	 científica,	 había	 comenzado	 a	 dar	 clases	 a	 tiempo	parcial.	Tres
años	 antes	 de	 que	 Agniezska	 llegase	 a	 Berna,	 Albert	 Einstein	 había	 publicado
aquellos	 cinco	 famosos	 artículos	 en	 la	 revista	 Annalen	 der	 Phisycs	 que	 le	 habían
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procurado	 tanta	 fama.	 Si	 Frida	Klein	 había	 viajado	 a	Cracovia	 en	 la	 primavera	 de
1932	no	podía	haber	conocido	a	Agniezska	Waleska	porque	llevaba	ya	catorce	años
enterrada,	pero	ya	no	le	quedaba	ningún	sitio	donde	preguntar,	y	antes	de	decirle	a	su
amigo	Stanislaw	que	había	fracasado	prefería	quemar	el	último	cartucho.	No	sería	la
primera	ni	 la	última	estudiante	que	habría	peregrinado	hasta	 esa	pequeña	ciudad	al
oeste	de	Cracovia	para	visitar	 la	casa	de	Agniezska	Waleska,	y	Frida	Klein	era	una
joven	recién	licenciada	en	Física.

Poco	más	de	una	hora	y	media	después	de	salir	de	Cracovia	ya	caminaba	hacia	las
afueras	de	Sosnowiec	en	busca	del	lugar	donde	le	habían	dicho	que	todavía	vivía	la
madre	 de	 Agniezska	 Waleska.	 Se	 trataba	 de	 una	 casa	 ni	 grande	 ni	 pequeña,	 de
madera,	con	tejado	rojo	a	dos	aguas,	lo	bastante	inclinado	para	que	resbalase	la	nieve
inmisericorde	del	invierno.	A	un	lado	un	pequeño	huerto,	al	otro	el	invernadero,	y	un
perro	cuya	raza	Poldek	no	sabría	decir	ladraba	ante	su	presencia,	desconfiado.

Se	quedó	parado	delante	de	la	puerta,	mirándolo,	sin	saber	si	tendría	que	sonreír
para	que	el	animal	se	callase	o	tal	vez	debería	pasarle	una	mano	por	el	lomo.

Antes	de	que	hubiera	decidido	qué	hacer	escuchó	crujir	las	bisagras	de	la	puerta.
Un	instante	después	la	hoja	se	desplazó	hacia	un	lado	y	apareció	bajo	el	umbral	una
mujer	 delgada	 que	 a	 esa	 distancia	 no	 aparentaba	 los	 más	 de	 ochenta	 años	 que	 a
Poldek	le	habían	dicho	que	tenía.

—Buenas	tardes,	señora.
—Buenas	tardes	—la	mujer	respondió	en	un	tono	tan	bajo	que	Poldek	apenas	la

entendió.	 Estaba	 concentrado	 en	 su	 ceño	 fruncido,	 seguro	 de	 que	 la	 estaría
molestando,	preguntándose	si	no	habría	hecho	mejor	quedándose	en	su	apartamento
del	Kazimierz	y	terminar	el	capítulo	de	su	libro	en	el	que	el	rey	Casimiro	el	Grande
permitía	a	los	judíos	instalarse	en	Cracovia.

Dio	un	paso	hacia	la	mujer,	pero	el	perro	se	le	plantó	delante.	Era	pequeño	pero	le
enseñaba	los	dientes,	y	gruñía,	como	un	lobo	fiero.

La	mujer	murmuró	algo	y	el	animal	agachó	las	orejas.	De	repente	la	expresión	del
perro	se	había	vuelto	dulce,	como	si	no	hubiera	un	extraño	en	el	umbral	de	su	casa	o
como	si	conociese	a	Poldek	de	toda	la	vida.

—Mi	 nombre	 es	 Leopold	 Horowitz	 —se	 presentó,	 sujetándose	 el	 ala	 del
sombrero	con	dos	dedos	y	separándoselo	un	poco	del	cráneo—.	Pero	todo	el	mundo
me	 llama	 Poldek.	 He	 venido	 desde	 Cracovia	 para	 hablar	 con	 usted.	 Si	 pudiera
dedicarme	unos	minutos…	Le	aseguro	que	no	la	entretendré	mucho.	Suponiendo	que
sea	usted	Irena	Waleska,	claro	está.

La	anciana	asintió.
—Soy	Irena	Waleska.	Efectivamente.	—La	mujer	cerró	la	puerta	tras	ella	y	señaló

a	un	lado	de	la	casa—.	Me	disponía	a	ir	al	invernadero.	Hablaremos	allí,	si	le	parece.
Poldek	inclinó	la	cabeza,	cortés.
—Usted	manda.
La	siguió	hasta	la	parte	de	atrás	de	la	casa.	A	pesar	de	sus	más	de	ochenta	años	y

www.lectulandia.com	-	Página	143



su	pelo	blanco	la	anciana	caminaba	con	paso	firme,	sin	titubear	al	sortear	los	terrones
que	se	le	clavaban	a	Poldek	en	las	plantas	de	los	pies.

El	 perro	 los	 siguió,	 olisqueando	 las	 piernas	 de	 Poldek,	 y	 se	 sentó	 en	 la	 puerta
cuando	ellos	entraron	en	el	invernadero.

Poldek	no	pudo	evitar	cerrar	los	ojos	un	momento	para	disfrutar	del	olor.	Era	una
mezcla	de	aromas	que	no	podía	diferenciar.	Azucenas,	orquídeas,	rosas	tal	vez.

La	mujer	se	colocó	un	mandil	en	el	que	había	restos	de	tierra	húmeda	y	metió	las
manos	 en	 una	maceta	 que	 estaba	 en	 una	mesa	 con	 el	 mismo	 cuidado	 con	 que	 un
cirujano	abriría	las	entrañas	de	un	paciente.	Poldek	la	imaginó	allí,	cada	día,	ocupada
en	plantar	y	regar	flores	para	distraer	el	tiempo.

—¿Le	gusta	la	jardinería,	joven?
Poldek	sacudió	la	cabeza,	pero	nada	más	hacerlo	se	dio	cuenta	de	que	no	era	eso

lo	que	quería	decir.
—Me	 gustaría	 que	 me	 gustase	—se	 corrigió—,	 pero	 nunca	 le	 he	 dedicado	 el

tiempo	ni	la	paciencia	que	hace	falta.
—Jóvenes…	Siempre	 con	 prisas,	 siempre	 corriendo,	 como	 si	 el	mundo	 fuera	 a

acabarse	mañana.
Poldek	sonrió.
—Tiene	usted	toda	la	razón.	A	veces	deberíamos	pararnos	más	a	disfrutar	de	las

pequeñas	cosas.
—Eso	sólo	se	aprende	con	la	edad.	Yo	hace	muchos	años	que	me	paso	la	mayor

parte	del	día	aquí	dentro,	arreglando	flores.
Poldek	 asintió.	 Aunque	 presentía	 haber	 tomado	 un	 tren	 hasta	 Sosnowiec	 para

nada,	no	había	imaginado	viajar	para	tomar	clases	de	jardinería.
—¿Qué	le	ha	traído	por	aquí?	—le	preguntó	la	mujer,	como	si	le	hubiera	leído	la

mente—.	Hay	un	largo	viaje	desde	Cracovia.
Poldek	 le	había	dado	muchas	vueltas	 a	 lo	que	 le	 iba	 a	preguntar	 a	 la	madre	de

Agniezska	Waleska.	De	tan	absurdo	que	lo	encontraba	había	perdido	todo	el	sentido.
Y	ahora	que	estaba	delante	incluso	le	parecía	una	falta	de	respeto	hablarle	de	su	hija
fallecida	 veintiún	 años	 antes.	 Era	 ridículo	 preguntarle	 si	 había	 llegado	 a	 conocer	 a
una	 tal	 Frida	 Klein	 que	 había	 viajado	 a	 Cracovia,	 y	 a	 lo	 mejor	 también	 hasta
Sosnowiec,	 igual	 que	 muchos	 estudiantes	 de	 Física,	 como	 si	 visitar	 la	 casa	 de
Agniezska	Waleska	y	ver	la	habitación	donde	había	estudiado	pudiera	contagiarles	su
talento.	También	podía	contarle	que	estaba	escribiendo	un	libro	sobre	la	historia	de	la
ciencia	 en	 Polonia:	 Copérnico,	 el	 hombre	 que	 se	 percató	 de	 que	 la	 Tierra	 giraba
alrededor	 del	 Sol;	 Marie	 Sklodowska,	 que	 descubrió	 la	 radiactividad	 junto	 a	 su
marido	 francés;	 Agniezska	 Waleska,	 que	 habría	 desvelado	 los	 secretos	 de	 la
naturaleza	del	átomo	si	la	enfermedad	no	se	hubiera	interpuesto	en	su	camino.	Pero	la
mujer	podía	enfadarse	y	cerrarse	en	banda	si	no	le	decía	la	verdad.	Y	no	quería	que	la
anciana	se	molestase.

—Verá,	 es	 todo	 un	 poco	 raro.	 Doy	 clases	 de	 Historia	 en	 la	 Universidad	 de
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Cracovia	y	un	amigo	me	ha	pedido	que	haga	algunas	averiguaciones.
La	mujer	 dejó	 de	 hurgar	 en	 la	maceta	 por	 un	momento	 y	 se	 quedó	mirando	 a

Poldek.	Pero	no	había	el	más	mínimo	rastro	de	dureza	en	sus	facciones.	Tan	sólo	una
cansada	resignación.

—Profesor	 de	Historia	 en	 la	Universidad	 de	Cracovia.	—Sacó	 las	manos	 de	 la
maceta	y	se	las	pasó	por	el	delantal	para	limpiarse—.	No	es	un	estudiante	de	Física
que	venga	buscando	el	rastro	de	mi	hija.	Ya	cada	vez	vienen	menos.	Quizá	su	nombre
y	su	trabajo	se	estén	olvidando,	qué	pena.	Pero	usted	es	muy	joven	para	haber	sido
compañero	de	mi	Agniezska	en	la	universidad.

—Está	usted	en	lo	cierto.	No	tuve	la	suerte	de	llegar	a	coincidir	con	su	hija.	Pero
puedo	asegurarle	que	sólo	he	escuchado	hablar	cosas	buenas	de	ella	a	todos	los	que	la
conocieron.	Su	 talento	como	científica	era	algo	fuera	de	 lo	común.	Nadie	duda	que
habría	llegado	muy	lejos.

La	anciana	sacudió	las	dos	manos,	como	si	quisiera	que	Poldek	se	apartase.
—No	hace	falta	que	siga	halagando	a	mi	hija,	 joven.	Yo	sé	perfectamente	cómo

era.	¿Qué	es	lo	que	quiere	saber	su	amigo	sobre	Agniezska?	¿Por	qué	lo	ha	enviado	a
usted	a	preguntarme	en	lugar	de	venir	él	mismo?

—Mi	amigo	es	un	científico	polaco	que	ahora	vive	en	los	Estados	Unidos.
Irena	Waleska	abrió	los	ojos,	con	fingido	asombro.
—Ah,	un	científico	polaco	que	vive	en	Estados	Unidos.
Poldek	cerró	los	ojos	y	se	pasó	una	mano	por	la	frente.	Tomó	aire.	Como	pensó,

había	sido	una	pérdida	de	tiempo	viajar	hasta	Sosnowiec.
—No	sé	qué	decirle,	señora.	Ya	le	he	contado	que	tal	vez	todo	le	iba	a	parecer	una

estupidez.	Resulta	que	mi	amigo	se	ha	enamorado	perdidamente	de	una	joven	física
alemana	que	acaba	de	llegar	a	Nueva	York	huyendo	de	los	nazis.	Ella	le	ha	dicho	que
estuvo	 en	Cracovia	 hace	 siete	 años	 y,	 bueno,	 ya	 sabe,	 cuando	 uno	 está	 enamorado
empieza	a	ver	fantasmas	por	todas	partes,	se	vuelve	muy	desconfiado.

Era	 una	 verdad	 a	 medias,	 pero	 al	 menos	 esperaba	 que	 resultase	 coherente.	 La
anciana	chasqueó	la	lengua	y	sacudió	la	cabeza	desaprobadoramente.

—Jóvenes…
Poldek	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 también	 hubiera	 de	 resignarse	 ante	 las

dudas	de	un	amigo	enamorado.
—Me	 ha	 pedido	 que	 intente	 averiguar	 cosas	 sobre	 ella.	 Los	 profesores	 de	 las

asignaturas	de	ciencias	de	la	universidad	me	han	contado	que	durante	mucho	tiempo
hubo	 estudiantes	 que	 viajaban	 a	 Cracovia	 para	 saber	 algo	 más	 sobre	 la	 vida	 de
Agniezska,	 y	 que	 algunos	 de	 ellos	 incluso	 venían	 hasta	 aquí,	 para	 conocer	 la	 que
había	sido	su	casa,	sus	primeros	años.

—Son	muchos	 los	 que	 han	 venido,	 joven	—respondió	 la	 anciana,	 orgullosa,	 y
luego	matizó—:	Y	 que	 todavía	 siguen	 viniendo	 a	 pesar	 de	 que	 ya	 ha	 pasado	 tanto
tiempo.	 Suelen	 ser	 muy	 amables.	 Los	 dejo	 que	 entren	 en	 la	 casa,	 que	 vean	 la
habitación	de	Agniezska.	La	mesa	donde	estudiaba,	 sus	cuadernos.	Para	algunos	es
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como	si	entrasen	en	la	capilla	de	una	santa.
Al	terminar	la	última	frase	Irena	Waleska	se	santiguó.
—¿Cuándo	ha	dicho	que	estuvo	en	Cracovia	esa	joven	alemana?
—Hace	siete	años.
Irena	 Waleska	 se	 sentó	 en	 un	 banco,	 junto	 a	 la	 mesa	 donde	 había	 estado

arreglando	la	maceta.	Suspiró.
—Querido,	de	las	dos	mujeres	de	la	familia	sólo	era	Agniezska	la	que	tenía	una

mente	privilegiada.	Es	imposible	que	pueda	acordarme.
Poldek	se	encogió	de	hombros,	impotente.
—Ya	 le	 dije	 que	 le	 parecería	 una	 tontería.	 Y	 al	 final	 los	 dos	 nos	 hemos	 dado

cuenta	de	que	lo	es.	Son	siete	años,	y	ha	venido	mucha	gente.	Tiene	usted	razón.	Es
imposible	que	pueda	acordarse.

—¿Cómo	me	ha	dicho	que	se	llama	esa	joven	alemana?
—Su	nombre	 es	 Frida	Klein.	 Por	 lo	 visto	 es	 una	 brillante	 licenciada	 en	Física,

especialista	 en	 Física	 Atómica,	 que	 ha	 tenido	 que	 escapar	 de	 Alemania	 porque
trabajaba	para	un	científico	que	pasaba	información	a	los	judíos	exiliados.

La	 mujer	 frunció	 el	 ceño.	 Se	 quedó	 mirando	 unos	 segundos	 el	 fondo	 del
invernadero,	como	si	buscase	allí	la	respuesta	a	algo	que	Poldek	no	podía	saber.	Frida
Klein,	murmuró,	después	de	pensarlo	un	instante.

—¿Es	judía?
Poldek	 sintió	 cómo	 se	 le	 ponían	 tensos	 los	 músculos	 a	 la	 altura	 del	 cuello.	 A

veces	olvidaba	que	a	mucha	gente	no	 le	gustaban	 los	 judíos,	 y	 él	 era	un	 judío	que
había	venido	a	entrometerse	en	la	vida	y	en	el	pasado	de	una	polaca	gentil.

Sacudió	la	cabeza.
—No.	Frida	Klein	no	es	judía.	—Hizo	una	pausa,	sostuvo	la	mirada	de	la	mujer,

que	parecía	esperar	algo	más	de	él,	y	añadió—:	Mi	amigo	sí	que	lo	es.	Y	yo	también.
Irena	Waleska	asintió,	sonriendo.
—Ya	me	había	dado	cuenta.	Los	judíos	son	bienvenidos	a	esta	casa.	—Dio	unos

golpecitos	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 en	 la	 parte	 que	 quedaba	 libre	 del	 banco—.
Siéntese.

Poldek	la	obedeció.	La	tensión	del	cuello	había	desaparecido.
—Frida	Klein	—dijo	la	anciana,	otra	vez—.	¿Y	dice	que	ha	huido	de	Alemania?
—Como	tanta	gente	en	los	últimos	tiempos.
—Pobrecilla.	No	debe	de	haber	nada	más	triste	que	dejar	el	país	de	uno.	¿Sabe	si

ha	dejado	a	su	familia	en	Alemania?
—Mi	amigo	no	me	ha	contado	nada	de	eso.
—Tal	vez	no	tenía	familia.
—Es	posible.
La	 anciana	 se	 quedó	 callada.	 A	 Poldek	 le	 pareció	 que	 de	 repente	 estaba	 muy

cansada.
—Frida	Klein	—la	escuchó	decir	otra	vez.	De	nuevo	hablaba	para	sí	misma.
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Sacudió	la	cabeza,	sin	dejar	de	mirar	la	pared	del	invernadero,	como	si	detrás	de
las	macetas	y	las	flores	hubiera	algo	escondido	que	sólo	pudiera	ver	ella.

—Lamento	no	poder	ayudarle,	joven.	Quizá	esa	muchacha	alemana	estuvo	aquí,
pero	es	imposible	que	una	vieja	pueda	recordarlo.

Poldek	se	levantó.
—Señora	Waleska,	ha	sido	usted	muy	amable	conmigo,	pero	creo	que	ya	es	hora

de	 que	me	vaya.	Ya	 la	 he	 importunado	bastante,	 y	 he	 de	 coger	 un	 tren	 a	Cracovia
dentro	de	un	rato.

Irena	Waleska	se	 levantó	 trabajosamente	pero	sin	quejarse.	Volvió	a	pasarse	 las
palmas	 de	 las	manos	 por	 el	mandil,	 como	 si	 acabase	 de	 remover	 otra	 vez	 la	 tierra
donde	sembraba	las	flores.

—¿No	 le	 gustaría	 ver	 la	 habitación	de	mi	Agniezska	 antes	 de	 irse?	Todo	 sigue
como	ella	lo	dejó.

Era	la	primera	vez	desde	que	había	llegado	que	Poldek	sintió	que	le	temblaba	la
voz.	 Tal	 vez	 los	 comentarios	 que	 le	 habían	 llegado	 de	 que	muchos	 estudiantes	 de
Física	 peregrinaban	 hasta	 Sosnowiec	 para	 ver	 la	 casa	 natal	 de	 Agniezska	Waleska
eran	 exagerados,	 y	 a	 lo	 mejor	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 alguien	 no	 visitaba	 a	 su
anciana	 madre	 y	 le	 pedía	 que	 le	 enseñase	 su	 cuarto,	 su	 mesa,	 sus	 libros,	 sus
fotografías,	sus	recuerdos.

—Me	encantaría	—mintió,	sin	mucho	entusiasmo.
El	perro	los	siguió	hasta	la	casa,	de	nuevo	olisqueando	la	pernera	del	pantalón	de

Poldek,	y	también	ahora	se	quedó	en	la	puerta,	disciplinado,	mientras	ellos	entraban.
—¿Le	apetece	comer	algo?	Siempre	cocino	de	sobra.	La	costumbre,	ya	sabe.
De	la	cocina	llegaba	un	aroma	agradable	a	guiso	familiar.
Poldek	negó	con	la	cabeza,	sonriendo.
—Me	encantaría,	pero	he	de	volver	a	Cracovia.
La	 anciana	 asintió,	 condescendiente.	 Cuando	 estaba	 ofuscada	 parecía	 que

recuperaba	el	vigor	de	la	juventud.	Era	como	si	de	pronto	se	quitase	años	de	encima.
—Ay,	los	jóvenes	—protestó,	Poldek	ya	había	perdido	la	cuenta	de	cuántas	veces

—.	Siempre	con	 tanta	prisa.	—Señaló	con	 la	barbilla	 la	 escalera	que	conducía	a	 la
primera	planta—.	Subamos.	La	habitación	de	Agniezska	está	arriba.

Poldek	la	siguió,	incómodo.	No	sabía	muy	bien	cómo	actuar	en	una	situación	así.
Una	anciana	le	iba	a	enseñar	la	habitación	en	la	que	se	había	criado	su	hija	y	en	la	que
probablemente	había	pasado	los	últimos	momentos	de	su	vida.	Quienes	habían	sido
sus	compañeros	en	la	Universidad	de	Cracovia	le	habían	contado	que,	aunque	había
alquilado	un	apartamento	en	la	ciudad,	viajaba	con	frecuencia	a	Sosnowiec	para	pasar
unos	 días	 con	 su	 madre.	 Desde	 que	 se	 había	 quedado	 viuda	 no	 le	 gustaba	 que
estuviese	sola.	No	le	costaba	imaginar	a	Agniezska	y	a	su	madre	subiendo	por	esas
mismas	 escaleras	 para	 deshacer	 el	 equipaje,	 recorrer	 el	mismo	pasillo	 que	 él	 ahora
recorría	y	abrir	la	misma	puerta	que	ahora	la	anciana	abría	despacio,	como	quien	está
a	punto	de	descubrir	un	 tesoro.	Agniezska	Waleska	había	muerto	a	 los	 treinta	años
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por	culpa	de	la	epidemia	de	gripe	española	que	había	acabado	con	la	vida	de	más	de
treinta	 millones	 de	 personas	 en	 toda	 Europa	 entre	 1918	 y	 1919,	 en	 esa	 misma
habitación	que	ahora	él	invadía	con	desgana.	Había	muerto	soltera,	le	habían	contado.
Antes	de	cruzar	el	umbral	de	su	habitación	Poldek	Horowitz	siempre	había	pensado
en	 ella	 como	 una	 científica	 aislada	 del	 mundo,	 una	 persona	 ensimismada	 en	 sus
ecuaciones	y	sus	experimentos	a	la	que	no	le	interesaba	más	que	el	papel	o	la	pizarra
que	tenía	delante	de	la	nariz.	Una	nariz	tal	vez	horrible,	como	de	bruja,	enorme	y	con
una	verruga,	 una	mujer	desaliñada	que	no	 cuida	 su	 aspecto	porque	 lo	único	que	 le
interesa	 es	 la	 ciencia.	 Había	 conocido	 a	 más	 de	 una	 persona	 así.	 Sin	 embargo,	 al
entrar	 en	 su	 cuarto	 fue	 como	 si	 lo	 comprendiera	 todo,	 como	 si	 algún	 resorte	 se
hubiera	 activado	 por	 sorpresa	 en	 su	 cabeza	 al	 cruzar	 el	 umbral	 y	 le	 hubiera	 hecho
entender	 de	 golpe.	 Había	 oído	 hablar,	 muchas	 veces	 sin	 demasiado	 interés,	 del
talento,	 de	 los	 logros	 científicos	 de	 Agniezska	 Waleska,	 de	 sus	 investigaciones
solitarias	y	su	entrega	abnegada	a	la	ciencia,	pero	jamás	nadie	le	había	hablado	de	lo
hermosa	que	era,	de	su	piel	nacarada,	sus	ojos	negros	y	su	melena	oscura,	como	de
actriz	de	cine.	Y	ahora	sentía	que	tenía	los	pies	clavados	al	suelo	de	la	madera	de	la
habitación.	 No	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquella	 foto.	 No	 volvió	 a	 mencionar	 el
nombre	de	Frida	Klein.	Ya	no.	No	 tenía	sentido	hurgar	más	en	 la	herida	de	aquella
anciana	que	señalaba	la	cama,	el	armario	que	abrió	para	enseñarle	los	vestidos	de	su
Agniezska	 cuando	 todavía	 era	 casi	 una	 niña	 que	 pronto	 se	marcharía	 a	Cracovia	 a
estudiar	 Física,	 cuando	 todavía	 nadie	 podía	 pensar	 que	 llegarían	 a	 compararla	 con
Marie	 Curie,	 la	 primera	 persona	 del	 mundo	 que	 había	 sido	 capaz	 de	 ganar	 dos
Premios	 Nobel.	 La	 madre	 de	 Agniezska	Waleska	 le	 hablaba,	 le	 contaba	 cosas	 de
cuando	 era	 pequeña,	 de	 lo	 mucho	 que	 estudiaba,	 de	 lo	 inteligente	 que	 era,	 pero
Poldek	era	incapaz	de	quitar	los	ojos	de	la	fotografía	que	había	visto,	enmarcada,	en
su	mesa.	Había	otras	muchas	de	ella.	En	alguna	se	la	veía	de	lejos,	en	la	puerta	de	la
Universidad	 de	 Cracovia,	 veinticinco	 años	 antes,	 de	 pie	 junto	 a	 alguno	 de	 los
profesores	 que	 todavía	 daban	 clases	 allí	 y	 eran	 compañeros	 de	 Poldek,	 pero	 él	 no
podía	apartar	la	vista	de	esa	que	ocupaba	un	rincón	de	la	mesa,	debajo	de	la	ventana
por	 la	que	 se	 arrastraban	 los	visillos.	Era	un	primer	plano,	de	un	hombre	y	de	una
mujer.	Los	dos	sonreían.	La	imagen	del	hombre,	a	pesar	de	ser	mucho	más	joven	de
lo	que	ahora	era,	no	dejaba	lugar	a	dudas:	el	pelo	negro,	ensortijado,	no	tan	largo	y
descuidado	como	en	 los	últimos	años,	 los	ojos	negros,	vestido	como	de	otra	época,
con	 una	 chaqueta	 elegante	 y	 una	 corbata	 de	 lazo	 que	 no	 se	 correspondía	 con	 la
indumentaria	que	ahora	usaba,	porque	según	le	habían	contado	se	había	convertido	en
poco	menos	que	un	eremita.	Era	Albert	Einstein,	sin	duda,	una	foto	de	Albert	Einstein
mucho	más	 joven,	 tal	 vez	 de	 la	misma	 época	 en	 la	 que	 publicó	 aquellos	 artículos
sobre	la	Teoría	de	la	Relatividad	que	lo	hicieron	tan	famoso.	Un	poco	después	había
empezado	 a	 dar	 clases	 en	 la	 Universidad	 de	 Berna.	 Y	 Agniezska	 Waleska	 había
pasado	todo	un	curso	allí	para	recibir	clases	del	sabio.

La	mujer	dio	un	tirón	de	la	manga	de	su	chaqueta.
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—Joven,	tal	vez	lo	haya	entretenido	mucho.	No	me	gustaría	que	perdiese	el	tren
por	mi	culpa.

Pero	 Poldek	 no	 se	 enteraba	 de	 lo	 que	 le	 decía.	 Seguía	 mirando	 la	 foto,	 como
hipnotizado.	 La	 sonrisa	 de	 Albert	 Einstein	 y	 la	 de	 Agniezska	Waleska.	 Stanislaw
Zukrowski	 tenía	 razón:	 era	 cierto	 que	 los	 descubrimientos	 más	 importantes	 se
producían	muchas	veces	por	casualidad.
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Capítulo	XIV

Te	 levantas	 una	mañana	y	 ya	 no	 eres	 tú.	La	 casa	 donde	has	 vivido	desde	 que	 eras
pequeña	ya	no	es	tu	casa,	la	cama	en	la	que	ahora	estiras	el	cuerpo	para	desentumecer
los	 músculos	 ya	 no	 es	 la	 tuya,	 aunque	 hayas	 pasado	 la	 noche	 en	 ella	 tratando	 de
conciliar	un	mal	sueño,	un	sueño	que	se	te	escapaba	y	no	podías	perseguir.	Ya	no	te
parecen	 tuyas	 la	 habitación	 y	 la	 cama,	 aunque	 sean	 la	 única	 cama	 y	 la	 única
habitación	que	has	considerado	tuyas	durante	toda	tu	vida.	Todavía	no	has	viajado.	Ni
siquiera	 has	 salido	 nunca	 de	 Alemania,	 y	 aún	 no	 sabes	 que	 lo	 harás	 muy	 pronto.
Llevas	 cinco	 años	 en	Berlín,	 en	 la	 casa	 de	 tu	 familia	 en	 la	 capital,	 y	mientras	 has
estado	 estudiando	 regresabas	 a	 la	 finca	 de	 los	 Von	 Kleinsberg	 en	 Wannsee	 cada
viernes,	 porque	 esa	mansión	 en	 la	 que	 ahora	 estás,	 aunque	 ahora	 sientas	 que	 no	 te
pertenece,	 la	 consideraste	 siempre	 tu	 hogar,	 el	 lugar	 donde	 te	 criaste,	 donde
aprendiste	a	montar	a	caballo	y	a	navegar.	Acabas	de	cumplir	veintiún	años	y	estás
muy	enfadada.	Tu	padre	y	tu	madre	—los	sigues	llamando	así	a	pesar	de	todo—	han
esperado	hasta	ahora	para	contártelo,	no	sabes	por	qué	lo	han	hecho,	no	sabes	por	qué
han	esperado	tanto,	pero	todavía	crees,	cuando	te	has	levantado	al	día	siguiente,	que
se	 trata	 de	 una	 broma	 pesada.	 Te	 lo	 han	 contado	 porque	 dicen	 que	 tú	 ya	 lo
sospechabas	o	que	lo	averiguarías	tarde	o	temprano,	que	durante	tus	veintiún	años	de
vida	no	han	podido	dejar	de	pensar	un	 solo	día	 en	que	 alguien	 con	mala	 intención
pueda	deslizar	algún	comentario	indiscreto	que	te	haga	daño.	Pero	ya	eres	mayor.	Ya
no	hay	por	qué	ocultarte	la	verdad	por	más	tiempo,	Frida.	Te	lo	ha	dicho	tu	padre,	el
barón,	 ayer	 por	 la	 tarde,	 un	 día	 después	 de	 tu	 vigésimo	 primer	 cumpleaños.	 Te
adoptamos	 cuando	 eras	 una	 recién	 nacida.	 Antes	 aún,	 porque	 ya	 lo	 habíamos
arreglado	con…	—al	barón	Von	Kleinsberg	le	cuesta	seguir	hablando,	no	es	capaz	de
decir	que	otra	mujer	es	tu	madre	delante	de	la	baronesa.

La	 baronesa,	 la	 que	 hasta	 ahora	 ha	 sido	 tu	madre,	 estaba	 a	 tu	 lado,	 con	 gesto
grave.	 A	 pesar	 de	 eso	 eres	 nuestra	 hija,	 nuestra	 pequeña,	 siempre	 lo	 has	 sido	 y
siempre	lo	serás,	añadió	el	barón.	Nuestra	Frida.	Nuestra	Liebchen	Frida.	Somos	tus
padres	 y	 tú	 eres	 nuestra	 hija	 de	 igual	 manera,	 esto	 no	 puede	 cambiar	 nada,	 pero
creemos	que	tienes	derecho	a	saber	la	verdad.

No	te	lo	querías	creer.	Si	no	conocieras	al	barón,	siempre	tan	serio,	siempre	tan
circunspecto,	habrías	pensado	que	se	trataba	de	una	broma,	de	una	broma	pesada.

Hemos	pensado	que	es	mejor	que	 lo	 sepas,	 te	dijo	 tu	madre,	porque	a	pesar	de
todo,	a	pesar	de	lo	enfadada	que	estás,	no	puedes	dejar	de	pensar	en	ella	salvo	como
tu	madre,	Frederika	von	Kleinsberg,	la	hermosa	esposa	del	barón	Von	Kleinsberg.

Enfadada,	te	fuiste	a	la	cama.	Cerraste	la	puerta	de	tu	habitación	y	escondiste	la
cabeza	debajo	de	la	almohada,	como	si	de	pronto	volvieras	a	ser	la	niña	a	la	que	le
daban	miedo	los	fantasmas	y	su	padre	tenía	que	venir	a	contarle	un	cuento	para	que
se	durmiese.	Pero	esta	noche	el	barón	no	va	a	venir,	lo	sabes,	y	también	sabes	que	si
llama	a	la	puerta	le	gritarás	que	no	te	moleste.
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Por	 la	mañana	 te	 has	 levantado.	 Has	 bajado	 a	 desayunar	 y	 has	 esperado	 hasta
estar	los	tres	solos	en	la	mesa	enorme	que	está	junto	a	la	chimenea	para	preguntarle	el
nombre	de	 tu	madre,	de	 tu	verdadera	madre,	y	cuando	has	hablado	de	 tu	verdadera
madre	la	baronesa	ha	bajado	los	ojos	y	por	un	momento	te	ha	parecido	que	apretaba
los	párpados	para	contener	las	lágrimas,	para	que	no	te	dieras	cuenta	del	daño	que	le
estabas	haciendo	al	pensar	en	otra	mujer	como	tu	madre.

El	barón	niega	con	la	cabeza,	conciliador.	Te	dice	que	nunca	supieron	su	nombre,
pero	tú	no	te	lo	crees.	Le	dices	que	tienes	derecho	a	saberlo.	No	estás	enfadada	con
ellos	por	no	ser	tus	padres,	porque,	al	cabo,	lo	son.	Estás	enfadada	contigo	misma	por
no	haber	sido	capaz	de	darte	cuenta	nunca,	en	todos	estos	años,	de	la	verdad.	Estás
enfadada	 con	 ellos	 porque	 te	 han	mentido,	 porque	 tal	 vez	 podrían	 haberte	mentido
siempre	y	no	habrías	sido	capaz	de	darte	cuenta.	Te	quedas	callada	y	miras	la	casa,	el
salón	enorme,	 los	 cuadros	valiosos	que	adornan	 las	paredes,	 el	 jardín	y	 los	 árboles
que	puedes	ver	al	otro	lado	de	las	ventanas,	y	ya	no	consideras	tuyo	nada	de	lo	que
ves.	Piensas	que	no	te	pertenece,	te	castigas	diciéndote	que	no	te	lo	mereces.	Ya	han
terminado	 las	clases	en	 la	universidad.	El	verano	ha	empezado	pero	 les	dices	a	 los
barones	—aún	pasará	mucho	tiempo	hasta	que	te	refieras	a	ellos	de	nuevo	como	tus
padres—	que	 te	quieres	volver	a	Berlín.	Ellos	no	creen	que	este	verano	no	vayas	a
navegar,	con	lo	que	te	gusta,	con	la	destreza	que	has	demostrado	siempre	al	manejar
el	 pequeño	 barco	 que	 lleva	 tu	 nombre	 en	 el	 embarcadero,	 que	 no	 vas	 a	montar	 tu
yegua	favorita,	que	no	quieras	asistir	a	las	fiestas	en	las	mansiones	del	lago	Wannsee
ese	verano,	con	tus	amigas,	con	tus	primas.	Sabes	que	ahora	ellos	se	arrepienten	de
haberte	 dicho	 la	 verdad.	A	 lo	mejor	 lo	 han	 hecho	 porque	 consideraban	 que	 era	 su
obligación,	tal	vez	necesitaban	liberarse	de	esa	carga.	Pero	ya	no	hay	vuelta	atrás.	Ya
sabes	 que	 no	 te	 detendrá	 nadie	 hasta	 que	 sepas	 el	 nombre	 de	 la	mujer	 que	 acordó
entregar	 su	hija	 a	 los	barones	Von	Kleinsberg	antes	 incluso	de	que	hubiera	nacido.
Quieres	saber	su	nombre,	te	miras	al	espejo	y	ahora	te	preguntas	si	te	parecerás	a	ella,
de	repente	han	desaparecido	todos	los	rasgos	de	tu	rostro	que	te	acercaban	a	quienes
habían	sido	hasta	ahora	tus	padres.	Tus	ojos	ya	no	son	del	mismo	color	que	los	de	la
baronesa.	El	color	de	tu	pelo	ya	no	es	el	mismo	color	del	pelo	que	te	han	contado	que
la	hermana	del	barón	tenía	cuando	era	joven.	Piensas	que	en	alguna	parte	puede	haber
alguna	 mujer	 que	 cuando	 la	 veas	 será	 como	 si	 te	 mirases	 en	 un	 espejo	 que	 te
devolverá	 tu	 rostro	 envejecido,	 envejecido	 y	 torturado	 tal	 vez	 por	 el	 recuerdo.	 Te
llamas	Frida	von	Kleinsberg,	pero	ya	no	eres	Frida	von	Kleinsberg.	Ya	no	sabes	quién
eres,	 y	 todavía	 no	 sabes	 que	 habrá	 de	 pasar	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 vuelvas	 a
sentarte	 junto	 a	 la	 chimenea	 del	 salón	 de	 la	 casa	 de	 Wannsee	 con	 el	 barón	 y	 la
baronesa	sin	poder	apartar	de	tu	cabeza	el	pensamiento	de	que	no	son	tus	verdaderos
padres,	sentarte	entre	los	dos,	como	si	otra	vez	fueras	una	niña,	sentirte	protegida	por
el	calor	de	sus	cuerpos,	pensar	que	el	tiempo	puede	detenerse	o	que	es	posible	viajar
hacia	atrás	y	cambiar	el	pasado.

Es	 el	 barón	 el	 que	 te	 dirá	 el	 nombre,	 siete	 semanas	 después	 de	 que	 te	 hayas
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marchado	 a	Berlín.	Tu	padre	 sigue	pasándote	 la	 asignación	mensual	 como	 si	 no	 te
hubieras	marchado	nunca	de	la	casa	familiar	de	Wannsee,	como	si	a	la	baronesa	ahora
no	 le	costase	conciliar	el	 sueño	cada	noche,	como	si	a	él	no	 le	entristeciera	que	su
pequeña	los	hubiera	abandonado	porque	habían	cumplido	con	la	obligación	de	decirle
la	verdad.	Para	 tu	padre	—a	pesar	de	 todo	es	 tu	padre—	sigues	 siendo	 su	pequeña
Frida,	y	que	te	hayas	marchado	a	la	casa	de	Berlín	enfadada	no	es	más	que	la	rabieta
lógica	de	alguien	cuya	vida	ha	dado	un	vuelco	al	descubrir	que	es	adoptado.	Pero	tú
quieres	 saber	 quién	 es	 tu	 madre,	 quieres	 saber	 su	 nombre,	 sólo	 por	 curiosidad.
Todavía	no	sabes	que	viajarás	a	Berna,	tú	sola,	y	luego	a	Cracovia,	y	que	conocerás	a
la	 madre	 de	 tu	 madre.	 Todavía	 no	 puedes	 imaginar	 quién	 puede	 ser	 tu	 padre.	 No
dejarás	de	pensar	el	 resto	de	 tu	vida	que	 todo	habría	sido	más	fácil	si	el	barón	y	 la
baronesa	no	te	hubieran	dicho	la	verdad	y	tú	no	te	hubieras	empeñado	en	desenterrar
el	 pasado.	 Tu	 existencia	 habría	 sido	más	 sencilla	 y	más	 plácida.	Habrías	 tenido	 la
misma	vida	que	les	esperaba	a	tus	amigas	o	a	tus	primas:	un	marido	acaudalado,	tres
o	cuatro	hijos,	sentarte	a	tomar	pastel	de	manzana	las	tardes	de	invierno	en	una	casa
espaciosa	junto	al	lago	Wannsee,	disfrutando	de	la	vista	de	las	copas	nevadas	de	las
hayas	mientras	el	fuego	de	la	chimenea	aviva	el	color	de	tus	mejillas.

Pero	 la	 vida	 de	 Frida	 von	Kleinsberg	 ya	 no	 va	 a	 ser	 la	misma.	 Lo	 sabes,	 y	 te
preguntas	si,	al	cabo,	tal	vez	no	lo	supiste	siempre.

Fue	 en	 Berna,	 cuando	 naciste.	 Te	 lo	 dice	 el	 barón,	 resignado.	 Al	 cabo,	 tienes
derecho	 a	 saber	 la	 verdad.	 Había	 una	 joven	 licenciada	 en	 Física.	 El	 barón	 sonríe
cuando	te	lo	dice	y	añade	que	siempre	pensó	que	tu	interés	y	tu	talento	para	la	ciencia
eran	seguro	una	herencia	materna,	que	no	eras	como	las	demás	niñas	con	las	que	te
criaste.	 No	 sabía	 el	 barón	 quién	 era	 tu	 padre,	 y	 luego,	 cuando	 tú	 lo	 sospeches,
preferirás	que	no	lo	sepa,	que	no	lo	sepa	nadie,	ni	siquiera	tu	madre.	Ése	va	a	ser	tu
secreto	 durante	 el	 resto	 de	 tu	 vida.	 Te	 lo	 vas	 a	 llevar	 a	 la	 tumba.	 Años	 después,
cuando	cruces	el	océano	para	cumplir	una	misión	de	la	Abwehr,	antes	de	que	mates
por	primera	vez	a	un	hombre,	pensarás	que	tal	vez	ése	es	tu	castigo	por	haber	hurgado
en	el	pasado,	por	haberte	enterado	de	lo	que	no	debías	enterarte.

Agniezska	Waleska.	Ése	es	su	nombre.	Te	quedas	sin	aliento	cuando	lo	escuchas.
El	barón	frunce	el	ceño.	No	comprende	qué	te	pasa.	Es	un	noble	acaudalado	pero	no
es	 un	 hombre	 de	 ciencia.	 No	 puede	 imaginar	 que	 tú	 ya	 conocías	 el	 nombre	 de
Agniezska	 Waleska	 antes	 de	 saber	 que	 era	 tu	 madre,	 que	 habías	 estudiado	 sus
investigaciones.	 La	 ecuación	 de	 Agniezska	 Waleska,	 que	 habría	 desentrañado	 los
secretos	del	átomo	antes	que	el	mismísimo	Niels	Bohr	si	no	hubiera	muerto	tan	joven.
Sabes	que	era	polaca,	que	hubiera	sido	la	nueva	Marie	Curie	si	el	destino	no	hubiera
truncado	su	carrera	de	mala	manera.	No	sabes	de	qué	murió	o	no	lo	recuerdas,	porque
a	pesar	de	 todo	el	nombre	de	Agniezska	Waleska	no	ha	 significado	mucho	para	 ti.
Sólo	 sabes	 que	 enseñaba	 Física	 en	 la	 Universidad	 de	 Cracovia,	 y	 alguna	 vez	 has
escuchado	 que	 si	 se	 hubiera	 marchado	 a	 Berlín	 podría	 haber	 llegado	 mucho	 más
lejos.

www.lectulandia.com	-	Página	152



Agniezska	Waleska.	Te	das	cuenta	de	que	tu	apellido	también	podría	haber	sido
polaco,	que	podrías	haber	nacido	en	Berna	y	haberte	criado	en	Cracovia	en	lugar	de
en	Berlín.	Todavía	no	sabes	por	qué	naciste	en	Berna.	Todavía	no	lo	sabes,	pero	ya	no
puede	haber	vuelta	atrás.	Es	al	primer	sitio	al	que	vas	a	ir.	Se	lo	dices	al	barón,	y	él	te
pide	 que	 no	 lo	 hagas.	 Cuando	 uno	 mete	 los	 dedos	 en	 el	 pasado	 es	 posible	 que
encuentre	cosas	que	no	le	gusten,	que	le	cambien	la	vida	para	siempre,	te	advierte	tu
padre.	De	repente	 te	das	cuenta	de	que	ya	no	 te	ordena	el	barón,	que	ya	no	 te	 trata
como	una	niña.	Ahora	 te	aconseja,	casi	 te	 ruega	que	no	vayas	a	Berna.	Todavía	no
puede	imaginar	él,	y	tú	tampoco,	que	no	volverás	a	Alemania	hasta	conocer	toda	la
verdad,	hasta	averiguar	el	más	recóndito	de	los	secretos,	que	ya	nunca	serás	la	misma
cuando	 regreses.	 No	 sabes	 aún	 que	 después	 de	 Berna	 viajarás	 a	 Cracovia,	 que
visitarás	la	universidad	donde	Agniezska	Waleska,	tu	madre,	dio	clases,	que	buscarás
algún	puente	del	pasado	que	pueda	 llevarte	hasta	el	presente,	y	que	una	vez	que	 lo
encuentres	ya	nunca	más	volverás	a	ser	la	misma.

Y	a	pesar	de	que	ya	has	cumplido	los	veintiún	años	todavía	eres	la	niña	mimada
por	el	barón	Von	Kleinsberg	que	nunca	ha	viajado	sola	cuando	tomas	un	tren	hacia	el
sudoeste,	para	cruzar	la	frontera	suiza.	No	sabes	todavía,	cómo	podrías,	que	menos	de
un	 año	 después	 cruzarás	 la	 frontera	 de	 Bélgica	 con	 otros	 tres	 estudiantes	 para
secuestrar	a	Albert	Einstein.	Ahora	no	sabes	mucho	de	Albert	Einstein.	Todavía	no
puedes	 saber	 que	 lo	 odiarás	 tanto.	 Dentro	 de	 un	 año	 participarás	 en	 una	misión	 a
cargo	de	la	Abwehr,	pero	ahora,	con	veintiún	años,	enfadada	con	tus	padres	adoptivos
porque	 te	 han	 tenido	 engañada	 toda	 la	 vida,	 ni	 siquiera	 has	 escuchado	 hablar	 del
servicio	 secreto.	 En	 el	 fondo	 sabes	 que	 ellos	 están	 seguros	 de	 que	 se	 trata	 de	 una
rabieta,	que	para	ti	son	tus	padres,	que	lo	son	a	pesar	de	todo	y	que	los	vas	a	seguir
queriendo	 igual	 porque	 te	 han	 criado	y	 te	 han	querido	 como	 la	 hija	 suya	que	 eres.
Pero	no	puedes	dejar	de	saber	qué	ha	sido	de	la	que	fue	tu	madre,	enterarte	de	quién
es	 tu	padre	si	ella	está	muerta,	porque	 tal	vez	 tu	padre	viva,	 tal	vez	 tu	padre	pueda
contarte	 lo	que	pasó.	Desde	que	el	barón	 te	dijo	 la	verdad	no	has	podido	pensar	en
otra	cosa.	Incluso	has	buscado	en	tus	apuntes	de	 la	universidad	las	notas	del	día	en
que	 el	 profesor	 te	 enseñó	 la	 Ecuación	 de	 Waleska,	 que	 trataba	 de	 predecir	 los
movimientos	caprichosos	de	las	partículas	subatómicas.

En	Berna	 nadie	 se	 acuerda	 de	Agniezska	Waleska,	 pero	 todo	 el	mundo	 parece
recordar	a	Albert	Einstein	con	nostalgia	o	con	orgullo.	No	en	vano,	el	genio	no	ha
querido	renunciar	nunca	a	la	ciudadanía	suiza.	A	ti	te	hace	gracia	porque	todavía	no
sabes	que	lo	vas	a	odiar	el	resto	de	tu	vida.	En	la	oficina	de	patentes	donde	evaluaba
artilugios	como	funcionario	de	segunda	clase	mientras	trabajaba	en	la	Teoría	Especial
de	 la	Relatividad	hay	varias	 fotografías	 suyas.	Todos	dicen	que	 lo	 recuerdan,	 todos
presumen	de	haber	sido	sus	amigos.	En	la	universidad	donde	empezó	a	dar	clases	a
tiempo	parcial	 sucede	 lo	mismo.	Fotos	 de	 él	 en	 las	 paredes,	 en	 los	 pasillos,	 en	 las
aulas,	 pero	 nadie	 parece	 acordarse	 de	 la	 pobre	 Agniezska	Waleska,	 que	 se	 quedó
embarazada	en	un	país	extranjero	cuando	tenía	exactamente	los	mismos	años	que	tú
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tienes	ahora	cuando	buscas	su	recuerdo.	Te	imaginas	a	ti	misma,	embarazada	y	sola
en	un	país	que	no	es	el	 tuyo;	embarazada,	sola	y	soltera,	sin	poder	volver	a	 tu	casa
porque	te	avergüenza	tu	estado.	Sabes	que	a	tus	padres	les	destrozarás	la	vida,	sabes
que	la	gente	te	mirará	mal	y	no	te	perdonarán	nunca	ser	una	madre	soltera.	No	quieres
que	toda	tu	vida	sea	una	tragedia,	te	gustaría	algún	día	dar	clases	en	una	universidad
pero	para	una	madre	 soltera	en	 los	primeros	años	del	siglo	XX	 las	cosas	no	son	 tan
fáciles.	Ni	siquiera	lo	serían	para	ti	en	1932,	así	que	no	te	cuesta	imaginar	la	época
tan	difícil	que	tuvo	que	pasar	tu	madre	veintidós	años	antes,	en	esa	misma	ciudad	que
visitas	 ahora,	 vistiéndose	 con	 ropa	 holgada	 para	 ocultar	 su	 vientre	 abultado	 y
culpable,	procurando	no	mirar	a	los	ojos	de	nadie	para	que	no	la	señalen	con	el	dedo,
hasta	que	de	pronto,	un	día,	un	industrial	alemán	que	ha	viajado	a	Berna	para	atender
sus	negocios	le	ofrece	dinero.	Es	la	casera	de	la	pensión	donde	Agniezska	vive	la	que
se	 lo	 ha	 dicho.	Conoce	 a	 la	muchacha	y	 sabe	 lo	 que	 está	 sufriendo.	A	pesar	 de	 su
estado	 cada	 semana	 paga	 puntualmente	 la	 habitación	 y	 la	 comida.	 La	 dueña	 de	 la
pensión	está	segura	de	que	el	padre	de	la	criatura	se	está	haciendo	cargo	de	los	gastos.
Han	pasado	más	de	veinte	 años	y	 todavía	 se	 acuerda	de	Agniezska	Waleska.	Es	 el
barón	el	que	te	ha	dado	la	dirección	de	la	pensión	de	Berna.	La	mujer	te	mira	como	si
estuviera	segura	de	que	algún	día	vendrías	a	preguntar	por	tu	pasado.	El	barón	Von
Kleinsberg	 se	 portó	 bien,	 te	 cuenta.	Se	 hizo	 cargo	de	 ti	 cuando	naciste	 y	 tu	madre
pudo	regresar	a	Cracovia	sin	que	nadie	se	enterase	de	lo	que	había	pasado.	Te	pareces
a	tu	madre,	añade.	Te	pareces	mucho.	Tienes	su	pelo,	y	sus	ojos.	¿Y	mi	padre?	¿Me
parezco	 a	 mi	 padre?	 La	 anciana	 deja	 ver	 una	 boca	 desdentada,	 y	 sonríe	 de	 mala
manera.	A	 tu	padre	no	 te	pareces,	 te	dice.	Parece	que	 le	dieran	ganas	de	escupir	al
pensar	en	tu	padre.	Sacude	la	cabeza.	Nunca	me	gustaron	los	judíos.	Los	judíos	están
por	todas	partes.	Otra	vez	te	parece	que	está	a	punto	de	escupir.	Tú	no	sabes	por	qué
pero	tampoco	te	gustan	los	judíos.	Te	lo	han	enseñado	desde	niña.	Los	judíos	no	les
gustan	a	 tus	padres,	ni	 a	 tus	primas,	ni	 a	ninguna	de	 tus	amigas	con	 las	que	 te	has
criado	 en	Wannsee.	 Los	 judíos	 y	 los	 comunistas	 han	 estado	 a	 punto	 de	 arruinar	 a
Alemania.	En	enero	habrá	elecciones,	y	si	 las	gana	el	Partido	Nacionalsocialista	las
cosas	se	pondrán	muy	difíciles	para	los	judíos	de	Alemania.	Tragas	saliva,	apenas	te
sale	un	hilo	de	voz.	Todavía	estás	lejos	de	ser	la	agente	entrenada	por	la	Abwehr	a	la
que	no	le	cuesta	esconder	sus	emociones.	¿Quiere	usted	decir	que	mi	padre	era	judío?
La	 dueña	 de	 la	 pensión	 vuelve	 a	 torcer	 la	 boca,	 en	 una	 mueca	 de	 asco,	 como	 si
quisiera	 hacer	 un	 nudo	 con	 los	 labios.	 Era	 un	 judío	 el	 que	 pagaba	 las	 facturas	 de
Agniezska.	Era	un	judío	el	que	venía	a	verla	a	escondidas	de	su	mujer,	el	que	tal	vez
le	 había	 prometido	 que	 se	 casaría	 con	 ella	 pero	 faltó	 a	 su	 palabra.	 Era	 un	 hombre
casado,	tenía	dos	críos	pequeños.

Te	sientas,	de	pronto	parece	que	la	habitación	en	la	que	estás	con	la	mujer	se	ha
quedado	sin	aire.	Quién	era,	le	preguntas,	y	te	parece	que	a	la	mujer	le	da	pena	de	ti.
Quién	era	mi	padre.

No	puedo	estar	segura	de	que	él	fuera	tu	padre,	pero	dos	y	dos	siempre	han	sido
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cuatro.
Quién	era.	Ya	no	sabes	si	hablas	o	simplemente	la	miras	inquiriendo	la	respuesta.

Quién	era	el	hombre	que	pagaba	las	facturas.	Cómo	se	llamaba.
La	mujer	se	levanta	y	te	acaricia	la	mejilla.	De	su	rostro	ha	desaparecido	la	mueca

de	 repugnancia	 al	 hablar	 de	 tu	 padre.	 ¿Quieres	 que	 te	 traiga	 algo,	 pequeña?,	 te
pregunta.	Tienes	mala	cara.

Quién	era,	insistes.	Quién	era	mi	padre.
Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 estoy	 segura.	Hace	 tanto	 tiempo	 que	 ya	 no	 puedo	 estar

segura	de	nada.
Quién	 era.	 Quién	 era.	 Primero	 quieres	 enterarte,	 cueste	 lo	 que	 cueste,	 pero	 no

sabes	todavía	que	un	instante	después	de	saberlo	te	vas	a	tapar	los	oídos	y	vas	a	salir
de	 la	 pensión	 corriendo,	 sin	mirar	 atrás,	 corriendo	 a	 la	 calle	 y	 llorando	 porque	 ni
siquiera	te	has	dado	cuenta	—o	no	has	querido	darte	cuenta—	hasta	que	te	han	dicho
la	verdad,	la	que	puede	ser	la	verdad,	la	verdad,	que	duele	tanto.	Hace	tres	semanas	ni
siquiera	 sabías	 que	 eras	 adoptada,	 y	 ahora	 es	 como	 si	 un	 ángel	 sin	 sentimientos	 te
hubiera	 expulsado	del	Paraíso.	Ahora	ya	 sabes	 el	 nombre	de	 tu	madre	y	que	quizá
lleves	en	tus	venas	sangre	judía.	Tienes	ganas	de	vomitar,	y	no	sabes	todavía	que	aún
pasarán	 siete	 años	 hasta	 que	 te	 encuentres	 cara	 a	 cara	 con	 Albert	 Einstein	 y	 que
durante	ese	 tiempo	habrás	averiguado	 todo	sobre	su	vida,	que	 te	enterarás	de	cosas
que	nadie	sabe,	que	habrás	acumulado	tanto	odio	en	tu	corazón	que	a	veces	tendrás
ganas	 de	 abrirte	 las	 venas	 para	 expulsarlo.	 No	 sabes	 todavía,	 ni	 siquiera	 lo	 sabrás
cuando	hayas	 llegado	 a	Nueva	York	 siete	 años	 después,	 que	 podrás	 ver	 su	 cara	 de
cerca,	 en	 una	 playa,	 que	 hablarás	 con	 él	 y	 que	 otra	 vez	 tendrás	 que	 contener	 las
arcadas	que	 te	subirán	desde	el	estómago,	como	si	 todavía	 fueras	 la	 joven	 inocente
que	se	apoyaba	en	la	pared	de	una	calle	de	Berna,	sin	poder	contener	las	lágrimas	de
rabia	y	de	desesperación	y	de	odio,	después	de	haberse	enterado	del	nombre	del	que
podía	ser	su	padre.

De	repente	 te	has	dado	cuenta	de	que	el	nombre	de	Albert	Einstein	ha	sido	una
sombra	 que	 ha	 planeado	 sobre	 toda	 tu	 existencia	 pero	 tú	 no	 lo	 has	 sabido,	 una
fantasmagoría	 que	 dirige	 tus	 pasos	 sin	 que	 lo	 sepas,	 y	 no	 sabes	 todavía,	 porque	 es
imposible	conocer	el	futuro,	que	la	sombra	del	judío	más	famoso	del	mundo	seguirá
oscureciendo	 tus	días	por	venir,	que,	de	una	manera	o	de	otra,	 todo	 lo	que	hagas	a
partir	 de	 ahora,	 aunque	 te	 engañes	 a	 ti	 misma	 diciéndote	 lo	 contrario,	 estará
condicionado	por	él.	Lo	has	conocido	en	Berlín,	cuando	estudiabas	en	la	Universidad
Humboldt,	y	apenas	has	cruzado	una	palabra	con	él	a	pesar	de	que	a	Albert	Einstein
le	 gustaba	 sentarse	 en	 las	 terrazas	 de	 los	 cafés	 con	 los	 estudiantes	 para	 hablar	 de
política,	de	música,	de	filosofía.	No	te	ha	interesado	nunca	la	política,	 la	música	un
poco,	pero	no	mucho,	y	nada	la	filosofía.	Pero	las	cosas	ya	no	van	a	ser	nunca	más
como	antes.	Es	imposible	que	vuelvan	a	ser	como	antes.

Te	subes	al	primer	tren	que	te	devuelva	a	Alemania,	pero	no	viajas	a	Berlín.	En	el
sur	coges	otro,	y	otro	más,	y	luego	otro,	hasta	que	llegas	a	Cracovia.	Es	verano,	y	los
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cafés	 animados	 de	 la	 ciudad	 te	 recuerdan	 a	 los	 de	 la	 avenida	 Unter	 den	 Linden.
Tienes	dinero	y	te	alojas	en	el	hotel	Cracovia,	en	la	ciudad	vieja,	dentro	de	la	muralla.
No	hablas	polaco	pero	tienes	suerte	porque	en	la	ciudad	mucha	gente	habla	alemán.
Polonia	no	existe,	Polonia	es	Alemania.	Todavía	no	has	llegado	a	asumirlo	del	todo,
como	 harás	 años	 después,	 pero	 has	 escuchado	 decir	 a	 mucha	 gente	 cuya	 opinión
respetas	que	Polonia	es	Alemania.	Ahora	te	da	igual,	lo	que	te	importa	es	que	puedes
entenderte	 con	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 en	 tu	 idioma.	 Has	 aprendido	 francés	 en	 el
colegio,	y	estás	a	punto	de	aprender	inglés,	pero	no	puedes	saberlo,	y	tampoco	sabes
todavía	que	tomarás	clases	intensivas	de	castellano	durante	seis	meses	antes	de	viajar
a	España	 para	 averiguar	 si	Albert	 Einstein	 va	 a	 aceptar	 la	 cátedra	 que	 el	 gobierno
español	le	ha	ofrecido	en	la	Universidad	Central	de	Madrid.	Te	presentarás	voluntaria
sin	 que	 nadie	 pueda	 sospechar	 el	 secreto	 que	 guardas,	 algo	 que	 para	mucha	 gente
podría	ser	un	tesoro	pero	a	ti	te	da	vergüenza	que	alguien	se	entere.	Tú	eres	Frida	von
Kleinsberg,	y	lo	último	que	harás	en	la	vida	va	a	ser	presumir	de	ser	la	hija	de	Albert
Einstein.

En	la	Universidad	de	Cracovia	has	visto	una	foto	de	Agniezska	Waleska.	Te	alejas
para	ver	mejor	el	retrato	en	primer	plano.	Tienes	sus	ojos.	La	fotografía	es	en	blanco
y	negro	pero	la	mujer	de	la	pensión	de	Berna	te	ha	dicho	que	tienes	su	mismo	color
de	pelo.	No	te	cuesta	enterarte	de	que	su	madre,	tu	abuela,	todavía	vive	en	una	ciudad
al	este	de	Cracovia	y	dejas	atrás	la	muralla	para	dirigirte	a	la	estación	y	subirte	a	un
tren	que	te	lleve	a	Sosnowiec.

¿En	 qué	 piensas	 mientras	 miras	 el	 paisaje	 correr	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ventana?
Todavía	 puedes	 parar	 en	 la	 siguiente	 estación.	 Lo	 piensas	 pero	 no	 eres	 capaz	 de
bajarte	del	 tren.	También	piensas	echarte	atrás	cuando	caminas	desde	la	estación	de
Sosnowiec	 hasta	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,	 donde	 te	 han	 dicho	 que	 todavía	 vive	 tu
abuela.	De	vez	en	cuando	llegan	estudiantes	o	científicos	diletantes	a	la	Universidad
de	Cracovia	preguntando	dónde	vivía	Agniezska	Waleska,	que	van	a	visitar	su	casa
como	quien	va	en	busca	del	Santo	Grial.

No	se	han	extrañado	de	que	lo	preguntes.	No	eres	la	primera.	Y	no	serás	la	última
persona	 en	 hacerlo.	 No	 sabes	 todavía	 que	 siete	 años	 después	 alguien	 seguirá	 tus
pasos,	 que	 la	 anciana	 que	 se	 te	 queda	 mirando	 en	 la	 puerta	 como	 si	 fueras	 un
fantasma	será	la	misma	anciana	a	la	que	un	profesor	de	Historia	polaco	le	preguntará
sobre	ti	cuando	estés	en	Nueva	York.	La	mujer	se	lleva	la	mano	a	la	boca,	y	murmura
algo	en	un	 idioma	que	no	puedes	entender.	Le	dices	que	estás	buscando	 la	casa	de
Agniezska	 Waleska	 pero	 su	 madre,	 tu	 abuela,	 todavía	 tarda	 unos	 segundos	 en
reaccionar.	 Pasa	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 despacio	 por	 tu	 cara,	 igual	 que	 un	 ciego
buscaría	 en	 la	 rugosidad	 de	 un	 papel	 los	 caracteres	 que	 su	 cerebro	 traducirá	 en
palabras.

Me	llamo	Frida	Klein,	 le	dices.	No	sabes	 todavía	que	usarás	muchas	más	veces
ese	nombre	que	al	cabo	es	muy	parecido	al	tuyo	pero	suena	menos	aristocrático.	Me
llamo	Frida	Klein	y	nací	en	Berna	hace	veintiún	años.
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Capítulo	XV

No	era	la	primera	vez	que	Frida	se	despertaba	sobresaltada	después	de	soñar	con	los
días	que	había	pasado	en	Polonia.	La	mayoría	de	las	veces	que	le	sucedía	le	costaba
ubicarse,	 estar	 segura	 de	 que	 era	 ella,	 que	 el	 sueño	 había	 dado	 paso	 a	 la	 vigilia,
reconocer	 el	 lugar	 donde	 estaba.	 Menos	 de	 un	 año	 después	 de	 visitar	 la	 casa	 de
Agniezska	Waleska	en	Sosnowiec,	el	barón	Von	Kleinsberg	se	lamentaba	en	silencio
porque	 su	 hija	 se	 hubiera	 puesto	 al	 servicio	 de	 la	Abwehr.	 Tenía	 otros	 planes	más
sencillos	 y	 más	 amables	 para	 ella.	 Pero	 después	 de	 haberse	 enterado	 de	 sus
verdaderos	orígenes	la	relación	entre	los	barones	y	Frida	ya	nunca	iba	a	ser	la	misma.
Ella	ya	era	mayor	y	había	 tomado	una	decisión,	y	a	sus	padres	no	les	quedaba	más
remedio	que	respetarla.	No	les	había	dicho,	igual	que	no	le	había	dicho	a	nadie,	que
su	padre	biológico	tal	vez	podía	ser	el	judío	más	alabado	del	planeta,	que	a	lo	mejor
su	afición	por	 la	Física	podría	ser	 tanto	herencia	materna	como	paterna.	La	posible
progenitura	de	Albert	Einstein	iba	a	ser	un	secreto	que	se	había	propuesto	guardar	el
resto	de	su	vida.

La	madre	de	Agniezska	Waleska,	su	abuela,	la	había	invitado	a	pasar	después	de
cartografiarle	la	cara	y	escuchar	su	nombre	y	el	lugar	donde	había	nacido.	Le	había
enseñado	 la	 casa,	 la	 habitación	 de	 su	madre,	 las	 fotos,	 la	 foto	 de	 su	 Agniezska	 y
Albert	Einstein,	 sonriendo,	en	 la	Universidad	de	Berna,	y	 luego	 la	había	 invitado	a
sentarse	a	su	mesa.	Siempre	sospeché	que	a	mi	Agniezska	le	había	sucedido	algo	en
Suiza,	le	dijo.	Algo	terrible	o	muy	importante	que	jamás	quiso	contarme.	Sus	caderas
eran	más	anchas	cuando	regresó,	sus	pechos	más	voluminosos,	los	ojos	se	le	habían
vuelto	tristes.	Nunca	fue	la	misma	y	no	quise	preguntarle.	Jamás	se	casó,	tan	hermosa
como	 era	 y	 nunca	 se	 preocupó	 de	 buscar	 marido.	 Le	 había	 dado	 vergüenza
contármelo.	Jamás	lo	hizo.	Ni	siquiera	cuando	estaba	tan	enferma,	cuando	sabía	que
ya	casi	no	le	quedaba	tiempo.	Pero	yo	lo	sabía.	Una	madre	siempre	sabe	esas	cosas
aunque	no	diga	nada.

Frida	había	apartado	 la	cara	con	un	gesto	de	 repugnancia	cuando	vio	 la	 foto	de
Albert	Einstein	en	la	habitación	de	su	madre,	a	punto	había	estado	de	escupir,	como
la	 dueña	 de	 la	 pensión	 de	 Berna	 que	 le	 había	 contado	 que	 fue	 el	 genio	 quien	 se
encargó	 de	 pagar	 los	 gastos	 de	 su	 amante	 cuando	 estaba	 embarazada.	 No	 tenía
ninguna	 prueba	 de	 que	 su	 padre	 fuera	 Albert	 Einstein,	 pero	 todos	 los	 indicios
apuntaban	 en	 esa	dirección.	Pero	 tampoco	 iba	 a	 cambiar	 el	 pasado	 contándole	 a	 la
madre	de	su	madre	lo	que	sospechaba,	lo	que	quizá	la	anciana	ya	barruntaba	o	sabía.
Estuvo	en	casa	de	la	madre	de	Agniezska	Waleska	hasta	que	oscureció.	La	mujer	le
pidió	que	se	quedase	a	pasar	la	noche,	que	le	hiciera	compañía,	pero	Frida	sabía	que
se	sentiría	incómoda	si	permanecía	más	tiempo	en	aquel	lugar.	Tenía	que	marcharse
ya,	aunque	no	tuviera	ningún	sitio	adonde	ir.	No	sabía	que	más	de	una	noche	a	partir
de	ese	día	iba	a	soñar	con	la	casa	de	Sosnowiec,	con	la	pensión	de	Berna	donde	su
madre	había	esperado	meses	hasta	dar	a	luz,	lejos	de	su	casa,	con	la	ilusión	vana	tal
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vez	de	que	un	físico	famoso,	el	más	famoso,	abandonase	a	su	familia	para	irse	a	vivir
con	 ella.	 No	 sabía	 que	 se	 despertaría	 más	 de	 una	 vez	 con	 la	 fotografía	 de	 Albert
Einstein	 y	 Agniezska	 Waleska	 impresa	 en	 la	 retina,	 los	 dos	 sonrientes,	 como	 si
tuviesen	 toda	 la	 vida	 por	 delante	 para	 estar	 juntos,	 para	 ser	 felices,	 feliz	 su	madre
como	si	pensase	que	no	 fuera	posible	 todavía	que	el	hombre	que	aún	no	 sabía	que
sería	candidato	a	ganar	el	Premio	Nobel	de	Física	ocho	veces	y	que	al	final	acabaría
ganándolo,	cuando	ella	ya	estaría	enterrada,	la	abandonase	para	siempre.

Se	había	despertado	muchas	veces	desde	entonces,	la	piel	brillando	de	sudor,	las
puntas	de	los	rizos	mojados,	y	lo	primero	que	recordaba	al	abrir	los	ojos	era	esa	foto
de	 Albert	 Einstein	 y	 Agniezska	Waleska	 que	 había	 visto	 en	 Sosnowiec.	 Le	 había
ocurrido	en	Cracovia,	en	el	hotel,	la	misma	noche	que	había	conocido	a	su	abuela.	Le
había	sucedido	en	Berlín,	en	su	apartamento,	y	también	en	Wannsee,	cuando	por	fin
acabó	regresando	a	la	casa	de	los	que,	al	cabo,	siempre	había	considerado	sus	padres.
También	en	Madrid,	 cuando	conoció	a	Alfonso	Altamira,	y	ahora	 le	había	vuelto	a
suceder,	 en	un	motel	del	norte	del	 estado	de	Nueva	York,	 cerca	de	 las	 cataratas	de
Niágara,	a	un	tiro	de	piedra	de	la	frontera	canadiense,	la	última	noche	que	pasó	con
Stanislaw	Zukrowski.

Iban	camino	de	Chicago,	pero	habían	dado	un	gran	rodeo.	El	día	antes	Leo	Szilard
había	llamado	a	Zukrowski	a	su	casa.	Frida	no	quiso	identificarse,	y	procuró	hablar
con	 el	 físico	 húngaro	 el	 menor	 tiempo	 posible	 porque	 tampoco	 le	 convenía	 que
Szilard	se	diera	cuenta	de	que	ella	sabía	de	quién	se	trataba.	Parecía	un	poco	ansioso,
aunque	 ya	 la	 habían	 informado	 de	 que	 Leo	 Szilard	 era	 un	 tipo	 vehemente	 y
parlanchín,	y	suponía	que	aquellos	rasgos	de	su	personalidad	eran	los	que	le	habían
ayudado	a	convertirse	en	un	hombre	combativo	que	no	 se	 rendía	ante	nada	ni	 ante
nadie	si	 tenía	que	advertir	al	mundo	de	 los	peligros	de	 la	militarización	de	 la	física
alemana.	Le	pidió	a	Frida	que	Zukrowski	lo	llamara	cuando	regresase.	Añadió	que	se
trataba	de	un	asunto	urgente	y	le	contó	a	Frida	que	no	había	podido	localizarlo	en	su
oficina.

Pero	cuando	Frida	 se	 lo	dijo	a	 su	amante,	Stanislaw	Zukrowski	 le	 contó	que	él
también	 había	 llamado	 a	Leo	 Szilard	 pero	 que	 ya	 no	 pudo	 hablar	 con	 él,	 ni	 en	 su
despacho	de	la	Universidad	de	Columbia	ni	en	su	domicilio.

—Dijo	que	se	trataba	de	algo	urgente	—insistió	Frida—.	Parecía	preocupado.
Stanislaw	 Zukrowski	 trató	 de	 quitarle	 importancia.	 Frida	 no	 quiso	 hacerle	más

preguntas,	pero	estaba	claro	que	la	llamada	de	Leo	Szilard	era	importante.	Ya	habían
preparado	el	equipaje	y	Stanislaw	había	cogido	las	dos	maletas	para	guardarlas	en	el
coche.	Aunque	el	viaje	desde	Nueva	York	hasta	Chicago	era	muy	largo,	Zukrowski	le
había	propuesto	pasar	unos	días	fuera,	conducir	por	el	norte	del	país,	sin	rumbo	fijo.
Aún	faltaban	seis	días	para	la	conferencia	del	profesor	Heisenberg	en	la	Universidad
de	Chicago.	Primero	se	dirigirían	al	norte	del	estado	de	Nueva	York,	hasta	Niágara,
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como	las	parejas	de	enamorados.	Cruzarían	la	frontera	de	Canadá,	para	disfrutar	de	la
mejor	vista	de	las	cataratas,	a	lo	mejor	adentrarse	un	poco	en	el	país	y	luego	tal	vez
bajar	por	Michigan,	cruzar	Indiana,	y	seguir	por	el	estado	de	Illinois	hasta	Chicago.

—¿Y	no	sería	que	Leo	Szilard	querría	venir	a	Chicago	con	nosotros?	—insistió
Frida.

Zukrowski	sacudió	la	cabeza,	de	un	modo	apenas	perceptible.
—No	creo.	Lo	más	probable	es	que	quisiera	ir	a	visitar	a	su	amigo	Albert	Einstein

a	Long	 Island.	Le	gusta	hacerlo	en	verano.	Ya	sabes,	para	que	el	viejo	 sabio	no	 se
sienta	solo.

Frida	se	esforzó	en	mostrar	una	sonrisa,	como	hacía	cada	vez	que	escuchaba	el
nombre	del	profesor	Albert	Einstein.

—¿Y	a	ti?	¿No	te	hubiera	gustado	visitar	a	Albert	Einstein?
Zukrowski	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 he	 visto	 un	 par	 de	 veces.	 Sólo	 eso.	 No	 somos	 amigos.	 No	 creo	 que	 se

acuerde	de	mí	siquiera.	Lo	que	pasa	es	que	Leo	Szilard	no	tiene	coche	y	no	conduce.
No	es	la	primera	vez	que	recurre	a	mí	para	que	lo	lleve	a	algún	sitio.

Frida	chasqueó	la	lengua.
—Vaya.	Lamento	que	por	mi	culpa	Szilard	no	haya	podido	ir	a	visitar	a	su	amigo

Albert	Einstein.
Stanislaw	Zukrowski	volvió	a	encoger	los	hombros,	desdeñoso.	Le	abrió	la	puerta

del	automóvil,	galante,	para	que	ella	subiera.
—Leo	es	muy	persistente	cuando	se	lo	propone.	Seguro	que	habrá	encontrado	a

alguien	que	lo	lleve	hasta	la	casa	de	verano	del	profesor	Einstein.
Frida	 asintió	 y	 se	 metió	 en	 el	 coche.	 No	 tenía	 sentido	 preguntar	 más,	 y	 era

arriesgado	tratar	de	averiguar	más	cosas	sobre	un	hecho	que	carecía	de	relevancia.	En
principio,	que	Leo	Szilard	fuera	a	visitar	a	Albert	Einstein	en	Long	Island	podría	no
significar	 nada.	 Frida	 sabía	 que	 los	 dos	 hombres	 se	 conocían	 desde	 hacía	muchos
años,	 en	 Berlín.	 Pero	 Werner	 Heisenberg,	 el	 jefe	 del	 programa	 atómico	 alemán,
acababa	de	llegar	a	Estados	Unidos,	y	no	había	que	despreciar	ningún	movimiento	de
Leo	 Szilard.	 La	 mayoría	 de	 los	 científicos	 pensaba	 que	 Albert	 Einstein	 estaba
acabado,	pero	ella	no	había	llegado	tan	lejos	para	dejar	ningún	cabo	suelto.	En	otras
circunstancias	 incluso	habría	podido	 reírse.	El	 asunto	no	dejaba	de	 tener	 su	gracia.
Ella	acababa	de	emprender	un	viaje,	dando	un	gran	 rodeo	para	 llegar	a	Chicago,	y
Alfonso	 Altamira	 podría	 estar	 pasando	 unos	 días	 de	 vacaciones	 en	 la	 casa	 que	 le
habían	prestado,	a	un	tiro	de	piedra	de	la	vivienda	que	alquilaba	Albert	Einstein	en	la
bahía	 de	 Peconic.	 Pero	 viajar	 a	 Chicago	 también	 era	 importante.	 Enterarse	 de	 las
verdaderas	 intenciones	 del	 profesor	 Heisenberg	 respecto	 a	 las	 tentaciones	 de	 sus
colegas	para	que	pidiera	asilo	en	Norteamérica	era	muy	importante	para	el	futuro	del
programa	 atómico	 del	 Reich.	 Su	 misión	 era	 ésa,	 y	 tal	 vez	 concluyese	 después	 de
haber	viajado	a	Chicago.	Lo	otro	era	un	asunto	personal.	Tiempo	 tendría	de	visitar
Long	Island	si	era	necesario.	Ahora	no	debía	preocuparse	por	ello.

www.lectulandia.com	-	Página	159



Aunque	 no	 volvieron	 a	 hablar	 de	 Leo	 Szilard	 durante	 el	 viaje,	 era	 como	 si	 la
sombra	del	físico	húngaro	planease	sobre	ellos	pero	ninguno	quisiera	decir	nada.

El	químico	polaco	se	había	disculpado	antes	de	llamar	por	teléfono	a	su	oficina	a
la	hora	de	comer,	en	una	gasolinera.

—No	me	quedo	tranquilo	si	no	lo	hago.	He	dejado	algunas	cosas	pendientes	para
poder	 irme	 a	Chicago	 y	 tengo	 que	 estar	 informado	—se	 excusó	 de	 nuevo,	 cuando
volvió	a	la	mesa	junto	a	Frida.

—¿Y	has	podido	solucionarlo?
Stanislaw	Zukrowski	movió	 la	 cabeza,	 disgustado,	 como	 si	 no	 se	 tratase	 de	 un

asunto	importante.
—Todavía	no.	He	de	volver	a	llamar	luego.

Anochecía	 ya	 cuando	 alquilaron	 una	 habitación	 en	 un	 motel,	 en	 el	 condado	 de
Gennesee,	 antes	 de	 llegar	 a	 Buffalo,	 no	 muy	 lejos	 de	 las	 cataratas.	 Stanislaw
Zukrowski	aprovechó	que	Frida	Klein	se	había	quedado	en	la	habitación	deshaciendo
la	 maleta	 para	 volver	 a	 llamar	 a	 su	 oficina	 desde	 la	 recepción	 del	 motel.	 En	 la
habitación	no	había	teléfono,	pero	tampoco	lo	habría	usado.	Era	la	segunda	vez	en	el
mismo	día	que	 llamaba	a	 su	oficina	y	Frida	no	podía	enterarse	de	 la	 conversación.
Tenía	 que	 hablar	 con	 Poldek	 Horowitz.	 Hacía	 más	 de	 una	 semana	 que	 no	 tenía
noticias	 suyas.	 Estaba	 a	 punto	 de	 encontrarse	 con	Werner	Heisenberg	 en	 Chicago.
Leo	Szilard,	por	su	parte,	había	ido	a	ver	a	Albert	Einstein	a	Long	Island,	y	él	todavía
no	había	sido	capaz	de	averiguar	nada	sobre	la	mujer	que	lo	esperaba	en	la	habitación
del	 hotel.	 Stanislaw	 Zukrowski	 trataba	 de	 comportarse	 como	 si	 no	 estuviera
preocupado,	como	si	no	fueran	más	que	dos	enamorados	que	habían	salido	de	Nueva
York	para	pasar	un	fin	de	semana	romántico.

Cuando	llamó	al	mediodía	a	la	oficina	le	dijeron	que	lo	había	telefoneado	alguien,
desde	 Polonia,	 seguramente.	 Saltaron	 las	 alarmas.	 Su	 secretaria	 no	 había	 podido
entender	nada	de	 lo	que	le	decía,	 tan	sólo	el	nombre	de	Stanislaw,	y	a	duras	penas.
Ella	no	hablaba	polaco	y	él	no	hablaba	inglés.	En	Polonia	ya	era	de	madrugada.	Ya
era	demasiado	tarde	para	llamar	a	la	Universidad	de	Cracovia.	No	contestaría	nadie.

Apenas	 pudo	 contener	 la	 rabia	 cuando	 por	 la	 tarde	 su	 secretaria	 le	 dijo	 que	 la
misma	persona	había	vuelto	a	llamar	desde	Polonia	y	que	otra	vez	le	había	resultado
imposible	 hablar	 con	 él.	 Stanislaw	 Zukrowski	 asintió.	 Había	 colgado	 el	 teléfono
después	 de	 darle	 a	 su	 asistente	 el	 número	 del	 motel	 y	 decirle	 que	 se	 pusiera	 en
contacto	con	él	por	la	mañana	si	volvían	a	telefonearlo	desde	Cracovia,	pero	su	mano
todavía	sujetaba	el	auricular,	como	si	aún	le	quedase	una	llamada	por	hacer	o	como	si
al	 mantener	 agarrado	 el	 teléfono	 todavía	 existiese	 una	 posibilidad	 de	 estar
equivocado.	El	ceño	fruncido,	pensativo,	como	si	se	concentrase	en	la	resolución	de
un	problema	complicado.	Estaba	claro	que	Poldek	había	averiguado	algo	importante.
De	no	ser	así,	no	habría	intentado	ponerse	en	contacto	con	él	dos	veces	en	un	mismo
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día.	Su	amigo	había	averiguado	algo	de	Frida	Klein	que	él	todavía	no	sabía.	Regresó
a	la	habitación	convencido	de	que	se	encontraba	en	desventaja.

A	pesar	de	sus	dudas	se	incorporó	en	la	cama	cuando	Frida	se	despertó	en	mitad
de	 la	 noche,	 sobresaltada,	 sudando,	 nerviosa	 como	 si	 no	hubiera	podido	 abandonar
todavía	la	pesadilla,	un	mal	sueño	que	había	sucedido	siete	años	atrás,	cuando	viajó	a
Suiza	y	a	Polonia	para	descubrir	quién	era.

—Tranquila,	 mi	 vida	 —le	 dijo,	 medio	 dormido—.	 Tranquila,	 que	 estoy	 aquí
contigo.

Había	puesto	las	manos	sobre	sus	hombros,	le	acariciaba	la	espalda	mojada,	pero
ella	se	había	hecho	un	ovillo	sobre	el	colchón,	ajena	a	él,	como	si	a	pesar	de	haber
abierto	 los	 ojos	 todavía	 no	 hubiera	 podido	 regresar	 de	 las	 tinieblas.	 Stanislaw
Zukrowski	 le	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 nuca	 y	 besó	 su	 cuello,	 tratando	 de	 restañar	 una
herida	invisible.	La	rodeó	con	sus	brazos	y	apretó	su	mejilla	contra	la	suya.	Ojalá	que
la	 vida	 fuera	más	 fácil,	 pensó.	 Ojalá	 que	 Poldek	 le	 dijera	 que	 la	mujer	 que	 ahora
temblaba	 entre	 sus	 brazos	 de	 verdad	no	 era	más	 que	 una	 joven	 alemana	que	 había
llegado	a	Estados	Unidos	huyendo	de	los	nazis.

Por	la	mañana	tenían	previsto	cruzar	la	frontera	de	Canadá	para	visitar	las	cataratas.
Aún	no	sabía	el	polaco	que	nunca	atravesaría	la	frontera.

Frida	 tampoco.	 Estaba	 duchándose	 su	 amante	 cuando	 llamaron	 a	 la	 puerta.	 Se
echó	una	bata	sobre	los	hombros	antes	de	abrir.	Un	joven	tímido	desvió	la	vista	y	se
disculpó	por	haber	llamado.

—Se	trata	de	algo	urgente.	Tengo	un	mensaje	para	el	señor	Zukrowski.
Frida	 se	 fijó	 en	 un	 papel	 que	 traía	 en	 la	mano,	 doblado	 con	 la	 pulcritud	 de	 un

alumno	aplicado,	y	alargó	la	mano	para	recogerlo.
—Está	en	la	ducha.	Se	lo	daré	en	cuanto	salga.
El	chico	 le	dio	 las	gracias	y	se	 retiró.	Desde	el	vestíbulo	de	 la	habitación	Frida

escuchaba	 el	 agua	 de	 la	 ducha	 y	 una	 canción	 que	 Stanislaw	 interpretaba	 con	más
voluntad	que	acierto.	No	se	había	enterado	de	que	habían	llamado	a	la	puerta.

Frida	 desdobló	 el	 papel.	 En	 una	 nota	 escueta,	 la	 secretaria	 de	 Stanislaw
Zukrowski	 lo	 informaba	de	que	 lo	habían	vuelto	a	 llamar	desde	Cracovia.	También
había	anotado	un	número	de	Polonia	al	que	debía	telefonear.	De	todos	los	lugares	del
mundo	habían	tenido	que	llamar	a	Zukrowski	precisamente	desde	Cracovia.	No	podía
ser	una	casualidad.	Las	casualidades	no	existen.	Ella	había	estado	en	Cracovia	hacía
siete	años,	se	 lo	había	dicho	a	Stanislaw	Zukrowski	porque	era	polaco	y	éste	había
intentado	averiguar	algo	sobre	ella.	El	pasado	se	revolvía	y	se	interponía	al	presente.
Era	como	si	de	pronto	la	habitación	se	hubiera	quedado	pequeña.	Le	parecía	a	Frida
que	cuando	Stanislaw	saliese	del	baño	no	habría	sitio	en	aquel	cuarto	de	motel	para
los	dos.

No	tenía	tiempo	de	buscar	la	pistola	o	el	cuchillo	en	el	doble	fondo	de	su	maleta.

www.lectulandia.com	-	Página	161



Lo	único	que	tenía	a	mano	era	un	alfiler	con	el	que	se	había	recogido	el	pelo.	Cerró	la
puerta	de	la	habitación	con	llave	y	respiró	hondo.

—¿Ocurre	 algo,	 Stanislaw?	 —le	 preguntó,	 cuando	 éste	 todavía	 no	 se	 había
vestido.

Stanislaw	 Zukrowski	 sacudió	 la	 cabeza,	 aunque	 a	 Frida	 le	 pareció	 que	 no	 la
escuchaba	o	que	no	había	entendido	lo	que	le	decía.	Miró	la	nota	doblada	que	ella	le
mostraba	y,	al	cabo,	asintió	con	la	cabeza,	muy	despacio,	como	si	de	pronto	hubiera
comprendido	 algo	 tan	 obvio	 que	 le	 irritaba	 no	 haberse	 dado	 cuenta	 antes,	 como	 si
lamentase	haber	sido	tan	estúpido	para	no	haberse	percatado.	Se	quedó	mirándola,	y
Frida	supo	que	ya	no	lo	hacía	como	un	hombre	enamorado	de	su	amante,	ni	siquiera
con	el	cariño	que	se	mira	a	una	amiga.	Había	algo	extraño	en	los	ojos	de	Stanislaw
Zukrowski,	un	brillo	que	no	había	visto	nunca,	un	resplandor	que	correspondía	a	una
revelación	súbita.	Primero	la	había	mirado	sin	comprender,	y	enseguida	se	dio	cuenta
Frida	von	Kleinsberg	de	que	Zukrowski	sabía	o	sospechaba	que	detrás	de	la	brillante
licenciada	en	Física	Atómica	se	escondía	una	resuelta	agente	de	la	Abwehr.

—¿Ocurre	algo,	Stanislaw?	—repitió	Frida	la	frase,	más	despacio	que	la	primera
vez,	 deteniéndose	 en	 cada	 sílaba—.	 Han	 venido	 a	 traerte	 un	 mensaje.	 Parece	 que
alguien	de	Cracovia	quiere	hablar	contigo.	Y	se	trata	de	algo	urgente.

Stanislaw	 Zukrowski	 seguía	 mirándola,	 muy	 fijo,	 como	 si	 al	 hacerlo	 pudiera
escarbar	bajo	la	capa	de	la	científica	que	ocultaba	a	la	espía,	Hyde	debajo	de	Jekyll.
Frida	von	Kleinsberg	debajo	de	Frida	Klein.	Llevaba	anudada	la	toalla	a	la	cintura	y
había	 cogido	 su	 bolsa	 de	 viaje	 para	 buscar	 ropa	 limpia,	 pero	 Frida	 no	 supo	 si	 en
realidad	 quería	 tirársela	 y	 estrellársela	 en	 la	 cara	 o	 golpearle	 con	 los	 refuerzos
metálicos	de	la	maleta	hasta	matarla.

—Pues	no	 sé	muy	bien	 lo	que	ocurre	—dijo,	 sin	 embargo,	dejando	despacio	 el
equipaje	sobre	la	cama,	como	si	no	estuviese	seguro	de	hacer	lo	correcto—,	pero	me
da	la	sensación	de	que	tú	podrás	aclarármelo.

A	Frida	le	hubiera	gustado	tener	a	mano	al	menos	su	cuchillo,	pero	desde	que	se
había	marchado	a	vivir	con	Stanislaw	Zukrowski	lo	tenía	oculto	en	la	maleta.	Hubiera
sido	demasiado	engorroso	tener	que	explicarle,	no	que	llevaba	un	cuchillo	—al	cabo,
ella	era	una	mujer	que	había	atravesado	media	Europa	y	el	Atlántico	sola,	conque	no
estaba	 de	 más	 ni	 sería	 de	 extrañar	 que	 tomase	 precauciones—,	 sino	 que	 seguía
llevándolo	por	 las	calles	de	Nueva	York	o,	peor,	cuando	estaba	sentada	en	su	casa,
leyendo	tranquilamente	en	el	salón	o	tomando	café	con	la	señora	Goldsmith.

—¿Aclararte	el	qué,	cariño?
Stanislaw	Zukrowski	avanzó	hacia	ella,	y	Frida	retrocedió	un	paso.
—Stanislaw,	por	favor,	¿qué	te	ocurre?
—Quién	eres,	Frida.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—Pues	 yo	 estoy	 seguro	 de	 que	 sí	 lo	 sabes.	 ¿Qué	 pretendes,	 Frida?	 ¿Qué	 has

venido	a	buscar	a	Nueva	York?
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—He	venido	huyendo	de	los	nazis,	como	casi	todos	vosotros.	Eso	ya	lo	sabes.
—Eso	es	una	coartada.	Una	buena	coartada,	pero	sólo	eso.
—Pero	¿qué	estás	diciendo?
—Lo	que	oyes.	Vamos	a	ir	a	ver	a	la	policía.	Estoy	seguro	de	que	tendrás	muchas

cosas	que	contarles.
La	había	agarrado	por	un	brazo,	y	apretaba.	Le	estaba	haciendo	daño.	No	pudo

Frida,	 no	 quiso,	 evitar	 un	 gesto	 de	 dolor	 y	 retorcerse,	 pero	 Stanislaw	 Zukrowski
apretó	más	fuerte.

—¿Qué	esperabas?	¿Sacarme	información?	Claro:	Altamira	no	te	servía.	El	viejo
español	 es	 un	 ermitaño	 aislado	 en	 Brooklyn.	 Te	 interesaba	 alguien	 que	 viviera	 en
Manhattan,	 alguien	 mejor	 relacionado	 con	 los	 científicos	 exiliados.	 Pero	 tampoco
creo	que	yo	fuera	el	más	importante,	¿verdad,	Frida?,	el	último	eslabón	de	la	cadena
al	que	querías	llegar.

La	 sujetaba	 ahora	 con	 las	 dos	 manos,	 la	 empujaba	 mientras	 le	 gritaba.	 El
científico	 educado	de	maneras	 amables	 había	 dejado	paso	 a	 un	hombre	 furioso,	 no
sólo	porque	una	espía	hubiera	conseguido	 infiltrarse	en	 la	comunidad	de	científicos
exiliados	de	Nueva	York,	 sino	porque	una	mujer	hermosa	 lo	había	engatusado	y	 lo
había	engañado.	Stanislaw	Zukrowski	la	sacudía,	y	Frida	von	Kleinsberg	hacía	como
que	 temblaba.	 Sabía	 que	 era	 una	 agente	 alemana,	 y	 eso	 significaba	 que	 alguien	 la
había	 descubierto,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 el	 hombre	 que	 ahora	 la	 zarandeaba	 y
estaba	a	punto	quizá	de	abofetearla	antes	de	 llevarla	a	 la	policía	no	podía	 imaginar
que	ella	no	dudaría	en	matarlo	si	con	ello	contribuía	al	éxito	de	su	misión.	Lo	supo
Frida	desde	el	momento	en	que	se	sintió	descubierta:	ya	mató	una	vez	porque	tuvo	la
ligera	sospecha	de	que	el	hombre	del	barco	pudiera	conocerla,	cómo	no	iba	a	terminar
ahora	con	la	vida	del	hombre	que	la	había	descubierto.

—Stanislaw,	por	favor.	Me	estás	haciendo	daño.
Pero	sus	quejas	no	surtieron	efecto.	El	joven	científico	tenía	los	ojos	encendidos,

y	 no	 dejaba	 de	 apretar,	 cada	 vez	 más,	 la	 tenaza	 de	 sus	 brazos.	 Si	 seguía	 así	 más
tiempo,	estaba	segura	de	que	le	pararía	la	circulación.

—¿Adónde	querías	llegar,	Frida?	¡Adónde!
Él	gritaba,	pero	Frida	bajó	la	voz.	No	le	convenía	alertar	a	los	otros	clientes	del

motel,	que	alguien	llamase	a	la	puerta	para	preguntar	qué	pasaba.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando,	Stanislaw.	Te	lo	juro.	No	me	grites.
—Primero	Alfonso	Altamira,	luego	yo.	Y	después	quién,	Frida,	quién.
Lo	dijo	y	se	quedó	un	instante	callado,	como	si	le	hubiera	cruzado	un	relámpago

por	delante	de	los	ojos,	un	fogonazo	que	lo	iluminara	entre	tanta	confusión.
Asintió	 levemente,	 incluso	 aflojó	un	poco	 la	 presión	 sobre	 los	 brazos	de	Frida.

Leo	Szilard,	dijo.	Leo	Szilard	es	el	siguiente.
—Pero	¿qué	dices?	¿Qué	interés	puedo	yo	tener	en	conocer	a	Leo	Szilard?
Stanislaw	Zukrowski	la	empujó	contra	la	pared.	Le	puso	una	mano	en	la	boca	y

acercó	su	cara	a	la	de	ella.	Se	llevó	el	dedo	índice	de	la	mano	libre	a	los	labios,	con
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un	movimiento	rápido,	imperativo.
—Cállate,	Frida.	Cállate.
Frida	intentó	decir	algo,	pero	la	mano	de	Stanislaw	le	apretaba	los	labios.
—Te	has	acercado	mucho,	querida,	pero	lamento	decirte	que	no	has	conseguido

nada.	Ahora	vamos	a	dar	un	paseo	los	dos	hasta	una	comisaría.	Lo	más	probable	es
que	la	policía	te	retenga	en	un	calabozo	hasta	que	unos	hombres	de	paisano	vengan	a
interrogarte.	 Yo	 mismo	 me	 encargaré	 de	 avisarlos.	 Y	 tal	 vez	 ellos	 no	 sean	 tan
considerados	como	yo.	No	podréis	vencer	—añadió,	sacudiendo	la	cabeza.

Frida	sonrió,	con	desprecio.
—Se	trata	de	la	bomba	atómica,	¿verdad?
Frida	esta	vez	se	limitó	a	mirarlo,	sin	hacer	ningún	gesto.	Qué	más	daba	lo	que

fuera.	El	caso	es	que	la	había	descubierto.
—Puedes	 estar	 segura	 de	 que	 Leo	 Szilard	 conseguirá	 que	 Albert	 Einstein	 se

ponga	de	nuestra	parte,	y	entonces	la	bomba	atómica	alemana	no	habrá	sido	más	que
un	 sueño.	 Y	 tú,	 querida	 mía,	 te	 enterarás	 del	 final	 de	 Hitler	 desde	 una	 cárcel
americana.	Eso,	si	tienes	suerte.	No	es	el	mejor	momento	para	que	un	juez	se	muestre
indulgente	con	una	espía	nazi.

Apenas	 había	 terminado	 la	 frase	 Stanislaw	 Zukrowski	 cuando	 sintió	 cómo	 los
dientes	de	Frida	 se	clavaban	en	 la	mano	que	 le	 tapaba	 la	boca.	Sintió	que	 le	había
arrancado	un	pedazo	de	carne,	no	por	el	dolor	—el	mordisco	había	sido	muy	rápido	y
el	verdadero	dolor	aún	tardaría	unos	segundos	en	llegar—,	sino	por	la	mancha	oscura
de	sangre	que	vio	en	los	labios	de	ella	antes	de	cerrar	los	ojos	y	contener	un	alarido.

Sin	detenerse	a	mirar	la	herida	le	lanzó	una	bofetada	con	la	otra	mano,	pero	Frida
von	Kleinsberg	ya	se	había	apartado	de	la	pared	y	Stanislaw	Zukrowski	trastabilleó	al
ser	arrastrado	por	su	propio	impulso.	Por	un	instante	la	mujer	había	dejado	de	ser	una
bella	 física	 alemana	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un	 fantasma.	 Antes	 de	 que	 pudiera
girarse	 sintió	como	si	 le	hubieran	clavado	un	aguijón	en	el	 costado	y	 se	 le	hubiera
quebrado	 algo	 dentro.	 En	 el	 suelo,	 Frida	 von	Kleinsberg	 se	 levantaba	 con	 rapidez.
Había	dado	un	salto	para	poder	hacerle	más	daño	y	se	había	caído	al	suelo	después	de
haberle	roto	una	o	dos	costillas.	Stanislaw	Zukrowski	trató	de	ponerse	derecho	pero
no	 pudo	 evitar	 que	 los	 huesos	 que	 acababan	 de	 crujir	 bajo	 su	 piel	 protestaran.	 Le
costaba	 respirar,	 pero	 logró	 empujar	 a	Frida	 contra	 la	pared	 en	el	mismo	momento
que	se	levantaba.	Despeinada,	con	la	bata	abierta,	parecía	una	tigresa	herida	que	no
sabe	si	saltar	sobre	su	presa	o	escapar	y	esperar	el	momento	más	oportuno	para	volver
al	ataque.	Pero	entre	los	planes	de	Frida	von	Kleinsberg	no	estaba	marcharse	de	allí.
Era	una	fiera	acorralada	que	ya	no	tenía	otra	escapatoria	que	matar	o	morir.	Lo	vio	en
sus	 ojos	 Stanislaw	 Zukrowski,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 estaba	 convencido	 de	 que	 su
fuerza	 de	 hombre	 doblegaría	 a	 la	 mujer	 con	 la	 que	 había	 convivido	 durante	 las
últimas	seis	semanas	si	se	empleaba	a	fondo.	Le	lanzó	una	bofetada	que	Frida	detuvo
a	duras	penas	con	un	brazo.	Volvió	a	cargar	con	la	otra	mano	para	golpearle	el	rostro,
pero	 el	 dolor	 de	 las	 costillas	 lo	 hizo	 detenerse	 una	 fracción	 de	 segundo.	Frida	 von
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Kleinsberg	 no	 lo	 dudó.	 Aprovechó	 para	 bajar	 la	 cabeza	 y	 lanzarla	 hacia	 delante.
Antes	de	que	la	segunda	bofetada	llegase	al	rostro	de	Frida,	la	cabeza	de	ésta	ya	se
había	estampado	contra	su	rostro	y	la	mano	apenas	alcanzó	a	golpear	la	melena	de	la
mujer	que	se	había	soltado	con	la	pelea.	Luego	se	dio	cuenta	de	que	por	las	aletas	de
la	 nariz	 le	 bajaban	 dos	 ríos	 de	 sangre,	 y	 se	 acordó	 de	 que	 un	 instante	 antes	 había
escuchado	 un	 chasquido.	 Se	 le	 había	 ocurrido	 entonces,	 con	 la	 velocidad	 que	 la
adrenalina	 imbuía	 a	 sus	 pensamientos,	 que	 Frida	 se	 había	 abierto	 el	 cráneo	 al
golpearle,	pero	ahora	no	le	quedaba	más	remedio	que	reconocer	que	era	su	nariz	 la
que	se	había	roto.	La	dulce	científica	berlinesa	era	un	hueso	mucho	más	duro	de	roer
de	 lo	 que	 parecía.	 Lo	 había	 engañado	 totalmente,	 reconoció,	 no	 sin	 dejar	 de	 sentir
cierta	admiración	por	ello.	Para	reducirla	tendría	que	emplearse	a	fondo,	tal	vez	hasta
el	límite	de	sus	fuerzas.	Cada	vez	que	respiraba	sentía	que	los	pulmones	no	le	cabían
en	el	pecho	y	que	 las	 costillas	 se	 le	 clavaban	en	 la	 carne.	Tenía	que	hacer	grandes
esfuerzos	 para	 no	 doblarse	 de	 dolor	 cuando	 el	 aire	 entraba	 en	 su	 cuerpo.	 Sentía	 el
corazón	encabritado	palpitarle	en	 la	nariz	rota,	y	por	un	 instante	el	mundo	se	había
vuelto	borroso.	Frida	von	Kleinsberg	también	respiraba	con	dificultad,	pero	el	único
resto	 de	 sangre	 que	 presentaba	 era	 el	 que	 aún	 le	 quedaba	 en	 la	 boca	 después	 de
haberle	arrancado	un	trozo	de	carne	de	la	mano	de	un	mordisco.	Entonces	se	acordó
Stanislaw	Zukrowski	de	que	 la	mano	 también	 le	dolía,	 le	dolía	mucho,	y	hasta	ese
momento	no	pensó	de	verdad	que	era	posible	que	no	saliera	con	vida,	que	una	mujer
que	hasta	cinco	minutos	antes	le	había	parecido	tan	frágil	pudiera	haberlo	golpeado
con	 tanta	 fuerza	 y	 fuera	 capaz	 de	matarlo	 si	 se	 lo	 proponía.	 Podría	 haber	 pensado
Stanislaw	 Zukrowski	 también	 en	 lo	 que	 sucedería	 si	 ella	 era	 capaz	 de	 matarlo,	 si
lograría	llegar	hasta	Leo	Szilard	y	engañarlo	también	e	impedirle	que	consiguiera	lo
que	se	había	propuesto.	Era	una	idea	descabellada	que	Frida	Klein	pudiera	interferir
en	la	reunión	que	Szilard	estaba	a	punto	de	tener	con	el	profesor	Albert	Einstein,	pero
después	de	 lo	que	acababa	de	pasar,	 de	 lo	que	estaba	 sucediendo	en	ese	momento,
Stanislaw	Zukrowski	creía	que	cualquier	cosa,	por	muy	inverosímil	que	pareciese,	era
posible.	Aunque	 no	 disponía	 de	mucho	 tiempo	 para	 pensar	 en	 todas	 las	 cosas	 que
podían	pasar	si	no	era	capaz	de	detener	a	la	fiera	que	a	dos	metros	de	él	le	enseñaba
las	 uñas,	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 dispuesta	 a	 saltar	 para	 dar	 el	 zarpazo
definitivo.	Lo	único	que	le	preocupaba	ahora,	lo	más	importante,	era	salvar	su	vida.
Si	no	era	capaz	de	solucionar	eso,	ya	no	sería	posible	hacer	nada,	y	Frida	Klein	habría
conseguido	 su	 objetivo,	 cualquiera	 que	 éste	 fuese.	 Con	 la	 intención	 de	 aplastarla
contra	la	pared	saltó	sobre	ella.	Stanislaw	Zukrowski	calculó	que	debía	de	pesar	unos
veinticinco	kilos	más	que	Frida,	y	veinticinco	kilos	tendrían	que	ser	suficientes	para
inmovilizarla.	 La	 alemana,	 aunque	 había	 iniciado	 el	 movimiento	 para	 esquivar	 el
empellón,	 no	pudo	 evitar	 que	 su	 espalda	 chocase	 contra	 la	 pared.	Retumbó	 toda	 la
habitación,	 como	 si	 al	 motel	 lo	 hubiera	 alcanzado	 el	 coletazo	 de	 un	 pequeño
terremoto.	Algunos	cuadros	se	cayeron	y	los	cristales	estallaron	en	pequeños	trozos
afilados.	Stanislaw	Zukrowski	consiguió	 tumbarla	en	el	 suelo,	y	 se	pegó	a	ella,	 sin
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dejarla	moverse.	Te	vas	a	estar	quieta	ahora,	le	dijo.	Te	vas	a	estar	quieta	y	alguien	va
a	llamar	a	la	policía.	Ya	no	va	a	ser	necesario	que	te	lleve	hasta	una	comisaría	porque
seguro	que	con	este	jaleo	alguien	habrá	llamado	a	la	policía.	La	sangre	que	le	bajaba
por	la	nariz	manchaba	la	bata	de	Frida.	A	horcajadas	sobre	ella,	la	apretaba	con	sus
piernas,	impidiéndole	mover	las	suyas.	Con	cada	mano	le	sujetaba	una	muñeca.	Frida
ni	 siquiera	 oponía	 resistencia.	 Sería	 inútil	 en	 la	 posición	 tan	 precaria	 en	 la	 que	 se
encontraba.

Encima	 de	 ella,	 Stanislaw	 Zukrowski	 jadeaba,	 al	 límite	 de	 sus	 fuerzas.	 Frida
todavía	no	había	escuchado	a	nadie	en	la	puerta.	Era	la	última	oportunidad	que	tenía,
que	nadie	se	hubiese	enterado	de	la	pelea.	La	cuestión	estribaba	en	dejarse	vencer	o
en	 matar.	 Si	 la	 entregaban	 a	 la	 policía	 era	 posible	 que	 no	 la	 sentasen	 en	 la	 silla
eléctrica,	pero	sus	días	como	agente	de	la	Abwehr	habrían	acabado	para	siempre,	y,	lo
peor:	 no	 habría	 podido	 terminar	 la	 misión,	 ahora	 que	 por	 fin	 tenía,	 no	 sólo	 la
sensación,	 sino	 también	 el	 convencimiento,	 de	 estar	 a	 punto	 de	 averiguar	 algo
importante.	 Podría	 pasar	 varios	 años	 en	 una	 cárcel	 de	 Estados	 Unidos,	 y	 no	 era
aquello	lo	que	más	le	seducía.	Y	Stanislaw	Zukrowski,	el	químico	polaco	con	el	que
había	compartido	el	último	mes	y	medio	y	que	ahora,	con	la	nariz	y	 los	 labios	y	 la
barbilla	manchados	de	 sangre	y	algunos	huesos	 rotos,	ya	no	presentaba	ese	aire	de
galán	 de	 Hollywood,	 estaba	 sobre	 ella,	 impidiéndole	 levantarse,	 impidiéndole
moverse.	Probablemente	estaba	tratando	de	reponer	fuerzas	o	pensando	en	la	manera
de	cambiar	de	postura	sin	dejar	de	inmovilizarla.	Era	imposible.	Tenía	que	hacer	algo.
Frida	sabía	que	el	dolor	de	las	costillas	rotas	—estaba	segura	de	que	le	había	roto	más
de	 una—	 se	 volvía	 más	 agudo	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 minutos.	 No	 podían
quedarse	allí	eternamente.	Es	posible	que	el	tiempo	jugase	a	favor	de	ella	y	pudiera
revolverse	en	el	suelo	en	cuanto	advirtiese	el	menor	atisbo	de	flaqueza	en	los	brazos
de	Stanislaw	Zukrowski.	Pero	también,	mientras	tanto,	podría	alguien	pasar	junto	a	la
puerta	y	el	científico	alertarlo,	o	a	 lo	mejor	gritaría	para	pedir	socorro	y	cualquiera
que	estuviese	cerca	podría	escucharlo	y	llamar	a	la	policía.	Clavó	sus	ojos	en	los	de
Stanislaw	Zukrowski,	 que	 le	 sostuvo	 la	mirada	 sin	 abrir	 la	boca.	Pero	el	dolor	que
sentía	 era	 palpable	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 iris	 azules.	 La	 nariz,	 hinchada	 después	 de
quebrarse	tras	el	cabezazo,	presentaba	un	color	azulado.	Respiraba	por	 la	boca,	con
dificultad,	se	notaba	que	contenía	a	duras	penas	un	gesto	de	dolor	cada	vez	que	los
pulmones	se	le	llenaban	de	aire.

Recordaba	 que	 le	 había	 clavado	 las	 rodillas	 en	 el	 costado	 izquierdo,	 por	 tanto,
aquél	era	su	flanco	más	débil.	Y	la	mano	izquierda	de	Stanislaw	Zukrowski	era	la	que
sujetaba	el	brazo	derecho	de	Frida.	Y	el	puño	cerrado	de	su	mano	derecha	guardaba	la
pinza	con	la	que	se	había	sujetado	el	pelo.	Se	lo	tenía	que	jugar	todo	a	una	carta.	De
los	 luchadores	 que	 peleaban	 cuerpo	 a	 cuerpo	 sabía	 que	 el	 momento	 en	 que	 el
adversario	resultaba	más	vulnerable	era	justo	cuando	acababa	de	soltar	el	aire	de	los
pulmones,	 inmediatamente	antes	de	volver	a	 inspirar.	Con	Stanislaw	Zukrowski	era
fácil	averiguarlo,	pues	su	respiración	era	tan	fuerte	y	pesada	como	la	de	un	boxeador
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que	ha	llegado	al	límite	de	sus	fuerzas	al	último	asalto.	Era	posible	que	sólo	tuviera
una	 oportunidad,	 así	 que	 Frida	 esperó	 unos	 segundos,	 contando	 mentalmente	 el
tiempo	que	el	científico	polaco	tardaba	en	volver	a	tomar	el	aire	después	de	haberlo
soltado.	Esperó	un	poco,	le	dio	tiempo	para	que	se	relajara	y	se	confiara.	Ella	relajó	el
cuerpo	 bajo	 el	 peso	 de	 él,	 procurando	 que	 lo	 notase,	 como	 si	 hubiera	 claudicado
después	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 ninguna	 posibilidad	 de	 escapar.	Antes	 de
intentarlo	lo	miró	a	los	ojos,	muy	fijo,	sin	pestañear,	y	luego	dio	un	tirón	de	su	mano
izquierda,	 para	 distraerlo.	 Stanislaw	 Zukrowski	 no	 pudo	 evitar	 echar	 el	 peso	 del
cuerpo	hacia	su	derecha,	para	impedir	que	se	moviera,	pero	aún	no	había	terminado	el
movimiento	cuando	Frida	empujó	con	todas	sus	fuerzas	con	la	diestra.	Desprevenido,
cuando	 Stanislaw	 Zukrowski	 trató	 de	 recuperar	 la	 compostura	 para	 repartir
equilibradamente	la	presión	sobre	los	dos	brazos	de	ella,	Frida	ya	había	conseguido
levantar	un	par	de	centímetros	su	mano	del	suelo.	Él	había	tardado	un	poco	más	en
reaccionar	 ahora,	 apenas	 un	 instante	 porque	 el	 dolor	 de	 las	 costillas	 rotas	 le	 había
impedido	mover	el	brazo	izquierdo	con	la	misma	rapidez	que	el	derecho.	Apenas	una
fracción	de	segundo,	pero	fue	suficiente	para	que	Frida	pudiera	retorcer	la	muñeca	y
librarse	 del	 cepo.	 Al	 intentar	 volver	 a	 agarrar	 la	 mano	 que	 ella	 había	 liberado,
desesperado,	Stanislaw	Zukrowski	aflojó	la	presión	que	ejercía	sobre	el	otro	brazo	y
sobre	 las	 piernas	 y	 Frida	 aprovechó	 para	 girarse	 un	 poco,	 lo	 suficiente	 para,
aprovechando	que	él	ahora	cargaba	el	cuerpo	sobre	el	otro	lado,	poder	empujarlo	con
su	brazo	izquierdo,	que	todavía	sujetaba	con	fuerza.	Consiguió	que	resbalase	de	ella
un	poco,	lo	bastante	para	poder	morderle	de	nuevo	la	mano	en	el	mismo	lugar	donde
le	había	dado	un	bocado	unos	minutos	antes,	después	de	que	 la	pusiera	en	su	boca
para	hacerla	callar.	La	otra	mano	de	Frida,	la	que	guardaba	la	aguja	del	pelo,	seguía
cerrada	y	 ahora	 estaba	protegida	detrás	 de	 su	 espalda.	Al	 girarse	 para	 no	perder	 la
posición	 de	 ventaja	 sobre	 ella,	 Stanislaw	 Zukrowski	 había	 vuelto	 a	 encontrar	 la
rodilla	de	Frida	en	su	costado.	Había	sido	una	casualidad,	pues	Frida	había	movido
las	piernas	para	 intentar	 liberarse.	Se	mordió	los	 labios	el	científico,	reprimiendo	el
dolor	a	duras	penas,	y	Frida	aprovechó	para	retorcer	la	muñeca	y	librarse	de	la	única
mano	del	hombre	que	todavía	la	sujetaba.	Le	oyó	decir	una	blasfemia	en	su	idioma,
un	 par	 de	 palabras	 que	 no	 entendió,	 y	 cuando	 Stanislaw	 Zukrowski	 consiguió
recuperar	la	posición	de	ventaja	sobre	ella,	Frida	von	Kleinsberg	ya	le	había	clavado
una	vez	la	aguja	en	la	garganta,	a	la	altura	de	la	nuez.	La	miró	el	científico	como	si	no
comprendiera,	con	el	ceño	fruncido,	y	antes	de	que	pudiera	decir	nada	la	aguja	volvió
a	entrar	de	nuevo	en	su	garganta,	una	vez,	otra,	y	otra	más.	Manoteaba	torpemente	el
polaco,	no	podía	respirar,	trataba	a	duras	penas	de	contener	las	embestidas,	pero	Frida
ya	había	conseguido	clavarle	la	aguja	en	el	cuello	demasiadas	veces	como	para	que
tuviera	 alguna	 oportunidad.	 Luego	 se	 llevó	 las	 manos	 al	 cuello,	 por	 instinto,	 para
protegerse,	 pero	 Frida	 no	 dejaba	 de	 asestar	 punzadas	 certeras	 en	 su	 tráquea,	 en	 su
carótida,	 por	 la	 que	 se	 le	 escapaban	 turbiones	 de	 sangre	 tibia	 y	 burbujas	 que
estallaban	en	minúsculas	gotas	rojas.	Y	ahora	era	ella	 la	que	ponía	una	mano	en	su
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boca,	impidiéndole	que	gritase,	no	dejándole	que	pidiera	ayuda.	Era	ella	quien	cubría
con	sus	dedos	 los	 labios	que	había	besado	y	acariciado	 tan	demoradamente	durante
las	últimas	semanas,	y	él	no	podía	hacer	nada	porque	la	vida	se	le	escapaba	en	cada
latido	de	su	corazón,	que	 regaba	de	sangre	 la	alfombra.	No	podía	hacer	nada	salvo
cerrar	los	ojos	para	siempre	después	de	lamentar	su	estupidez	y	su	mala	suerte.
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Capítulo	XVI

Salir	del	motel	no	 iba	a	ser	una	 tarea	sencilla.	Cuando	el	que	había	sido	su	amante
dejó	de	 respirar	Frida	permaneció	 tumbada	un	 rato	 sobre	 la	 alfombra	empapada	de
sangre	y	cerró	los	ojos.	Estaba	exhausta.	Era	la	segunda	vez	en	su	vida	que	mataba	a
alguien,	las	dos	veces	habían	sido	hombres	y	ninguna	de	las	dos	había	podido	evitar
mancharse	las	manos	de	sangre.	Y,	por	alguna	razón	que	no	alcanzaba	a	comprender,
se	había	sentido	tan	agotada	después	de	hacerlo	que	lo	único	que	tenía	era	ganas	de
cerrar	 los	 ojos	 para	 dormirse	 y	 olvidarse	 de	 todo.	 Pero	 acabar	 con	 la	 vida	 de
Stanislaw	Zukrowski	le	había	supuesto	mucho	más	esfuerzo	que	matar	al	carpintero
húngaro	en	 la	 cubierta	del	barco,	 con	 las	 luces	de	Nueva	York	ya	a	 su	espalda.	La
primera	vez	fue	un	acto	premeditado,	y	se	había	preparado	mentalmente	para	hacerlo.
La	 segunda	 muerte	 se	 había	 producido	 al	 final	 de	 una	 pelea	 agotadora	 contra	 un
hombre	más	fuerte	y	mucho	más	pesado	que	ella	que	la	había	pillado	desprevenida.
Había	estado	a	punto	de	estropear	la	misión,	de	acabar	con	sus	huesos	en	la	cárcel	o
maniatada	a	una	silla	eléctrica.

Trató	de	relajarse	para	ordenar	sus	pensamientos.	Tenía	que	salir	de	allí,	ése	era
un	 hecho	 insoslayable,	 y	 tenía	 que	 hacerlo	 pronto	 para	 viajar	 hasta	 la	 casa	 que
Alfonso	Altamira	 ocupaba	 en	 Long	 Island	 y	 poder	 estar	 cerca	 cuando	Leo	 Szilard
fuera	a	visitar	al	profesor	Albert	Einstein,	si	es	que	ya	no	era	demasiado	tarde.	Ahora
no	era	el	momento	para	detenerse	a	pensar	si,	de	alguna	manera	inconsciente,	desde
el	principio	había	dispuesto	las	cosas	para	que	al	final	no	le	quedase	otro	remedio	que
encontrarse	cara	a	cara	con	Albert	Einstein,	si	 todas	 las	cosas	que	le	habían	pasado
desde	 que	 salió	 de	 Berlín	 no	 fueran	 sino	 los	 pasos	 previos	 para	 el	 momento	 más
importante	de	la	misión.	El	rey	de	las	piezas	negras	en	su	casilla,	seguro	de	que	nadie
puede	 hacerle	 daño,	 y	 la	 reina	 de	 las	 piezas	 blancas	 acechándolo,	 contando	 en
silencio	cuántos	movimientos	faltan	para	asestar	el	golpe	definitivo.	Quién	se	lo	iba	a
decir,	ella,	Alfonso	Altamira	y	el	profesor	Albert	Einstein	en	Long	Island.	El	final	de
la	partida.	Un	verano	idílico	que	precedía	a	la	guerra,	la	paz	que	siempre	prologa	la
tragedia.	 Antes	 de	 reflexionar	 sobre	 ello	 tenía	 que	 recogerlo	 todo,	 limpiar	 la
habitación,	 tirar	 la	 bata	 empapada	 de	 sangre	 que	 llevaba	 y,	 lo	 más	 importante,
deshacerse	del	cadáver	de	Stanislaw	Zukrowski,	que	había	perdido	tanta	sangre	que
se	había	puesto	azul.	Lo	primero	era	sencillo,	sólo	cuestión	de	frotar	la	alfombra	con
agua	y	algún	producto	de	limpieza	y	esconder	la	ropa	manchada	de	sangre.	Sacar	de
allí	el	cuerpo	de	Stanislaw	Zukrowski	iba	a	resultar	una	tarea	mucho	más	complicada.

Todavía	 permaneció	 unos	 minutos	 tumbada	 Frida	 junto	 al	 cadáver	 antes	 de
levantarse.	 Respiraba	 hondo,	 sintiendo	 cómo	 se	 le	 calmaba	 el	 pulso	 en	 las	 venas,
atenta	a	cualquier	ruido	en	el	pasillo,	al	otro	lado	de	la	puerta,	alguien	sobresaltado
por	la	agitación	de	la	pelea	que	hubiese	pegado	la	oreja	en	la	puerta	subrepticiamente
para	enterarse	de	lo	que	pasaba.

Nada,	 ni	 un	 ruido.	 Ni	 siquiera	 un	 coche	 que	 arrancase	 y	 abandonase	 el	motel.
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Frida	se	levantó,	arrastró	el	cadáver	y	lo	colocó	junto	a	la	cama,	lejos	de	la	puerta.	Se
quitó	la	bata	manchada	de	sangre	y	se	sentó	en	el	colchón.	Había	salido	airosa	de	la
pelea	con	Stanislaw	Zukrowski	pero	la	habitación	del	motel	podía	ser	una	trampa	si
no	se	le	ocurría	algo	que	hacer.	No	podía	marcharse	y	dejar	al	polaco	allí,	ni	su	coche
en	 la	 puerta.	 Sería	 como	 poner	 su	 firma	 en	 el	 crimen,	 y	 la	 policía	 o	 el	 FBI	 no
tardarían	 en	 ponerse	 tras	 su	 pista,	 en	 buscar	 incluso	 a	 Alfonso	 Altamira	 en	 Long
Island.	Y	eso	era	lo	más	inconveniente:	poner	tras	la	pista	a	la	policía	y	que	fueran	a
visitar	 a	Alfonso	Altamira	 a	Long	 Island,	 que	 lo	 advirtieran	 sobre	 ella,	 que	Albert
Einstein	se	enterase	de	que	era	una	agente	alemana.

Tenía	que	sacar	el	cuerpo	de	Stanislaw	Zukrowski	de	la	habitación	y	llevarse	el
coche.	Si	no	tenía	más	remedio	podría	hacerlo	sola,	pero	era	demasiado	arriesgado.
Por	primera	vez	necesitaba	ayuda.	No	le	gustaba	reconocerlo,	pero	no	le	quedaba	otra
opción	si	quería	pasar	a	la	fase	siguiente,	al	camino	improvisado	por	el	que	a	partir	de
ahora	iba	a	discurrir	la	misión,	algo	que	ni	siquiera	sus	jefes	en	la	calle	Tirpitzufer	de
Berlín	podían	 imaginar.	Para	Frida	ya	no	 tenía	ningún	mérito	haber	conseguido	 los
nombres	de	unos	cuantos	pobres	diablos	que	pasaban	información	desde	Alemania	o
enterarse	de	 las	verdaderas	 intenciones	de	Werner	Heisenberg.	Necesitaba	algo	más
impactante.	Había	estado	convencida	de	que	 la	pieza	más	cotizada	era	Leo	Szilard.
Uno	de	sus	objetivos	habría	sido	acercarse	a	él	con	la	ayuda	de	Stanislaw	Zukrowski
y	 tal	 vez	matarlo,	 pero	 ahora,	mientras	 se	 vestía	 para	 salir	 de	 la	 habitación,	 ya	 no
podía	 engañarse	 respecto	 a	 sus	 aspiraciones.	 No	 sólo	 había	 viajado	 a	 Nueva	York
para	infiltrarse	en	la	comunidad	de	científicos	exiliados	y	averiguar	 los	nombres	de
los	traidores	a	Alemania,	sino	que	además	de	eso	iba	a	liquidar	también	al	elemento
más	molesto,	al	judío	más	famoso	del	mundo	desde	que	Jesucristo	había	muerto	en	la
cruz.	 Atajaría	 el	 problema	 de	 raíz.	 Comparado	 con	 él,	 ni	 siquiera	 Leo	 Szilard	 era
importante.	 Una	 vez	 que	 hubiera	 acabado	 con	 la	 vida	 de	 Albert	 Einstein	 podría
regresar	 a	 Alemania	 con	 todos	 los	 honores.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 se	 mentía
diciendo	que	la	muerte	de	Albert	Einstein	no	era	una	cuestión	personal	para	ella	y	que
sus	motivaciones	eran	estrictamente	profesionales.	En	el	fondo	Frida	von	Kleinsberg
sabía	 que	 no	 era	 cierto,	 pero	 tampoco	 importaba	 mucho	 dadas	 las	 circunstancias.
Nadie	podía	saber	de	sus	odios	y	sus	motivos	para	acabar	con	la	vida	del	creador	de
la	Teoría	de	la	Relatividad.	Y	no	tenía	dudas	de	que,	si	conseguía	salir	del	motel	con
el	cadáver	de	Zukrowski	sin	levantar	sospechas,	el	siguiente	paso	que	daría,	el	último
para	 finalizar	 la	misión	con	éxito,	 sería	 ir	hasta	Long	 Island	para	 asesinar	 a	Albert
Einstein.	Tal	vez	entonces	 se	 acabarían	 las	pesadillas	y	 los	malos	 recuerdos.	Quizá
una	vez	después	de	haberlo	matado	podría	dormir	tranquila,	sin	escuchar	arrastrarse
cadenas	de	fantasmas	al	otro	lado	de	la	puerta	que	le	arruinasen	el	sueño.

Parpadeó	un	momento	después	de	descolgar	el	auricular	del	teléfono	público	de	la
recepción	del	motel	y	marcar	el	número	de	Spencer	Baumbach.	No	había	vuelto	a	ver
a	su	contacto	desde	hacía	ocho	días,	en	el	parque	Bryant,	cuando	le	dijo	que	pronto
viajaría	a	Chicago	con	Stanislaw	Zukrowski	para	encontrarse	con	el	profesor	Werner
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Heisenberg.	 La	 misión	 iba	 a	 terminar	 pronto,	 le	 decía.	 Trataría	 de	 averiguar	 las
verdaderas	intenciones	del	profesor	Heisenberg,	si	al	final	iba	a	pedir	asilo	en	Estados
Unidos	a	pesar	de	haber	dejado	a	su	familia	en	Alemania.	Pero	había	cosas	que	no	le
había	contado	a	su	enlace.	No	le	había	dicho	que	tal	vez	intentaría	atajar	el	problema
de	Leo	Szilard	de	una	forma	drástica.	En	Berlín	sólo	querían	información,	y	le	habían
ordenado	 que	 lo	 hiciera	 todo	 de	 una	 forma	 discreta.	 Haber	 conocido	 a	 Alfonso
Altamira	 en	 Madrid	 era	 la	 mejor	 coartada	 para	 viajar	 a	 Estados	 Unidos	 y	 poder
infiltrarse	entre	 los	científicos	exiliados,	pero	acabar	con	 la	vida	de	uno	de	 los	más
destacados	enseguida	levantaría	sospechas.	Quizá	ser	tan	famoso	y	tan	combativo	le
había	salvado	la	vida	a	Leo	Szilard.	Pero	Albert	Einstein	no	tendría	tanta	suerte.	En
Berlín	 sus	 jefes	 no	 habían	 previsto	 que	Albert	Einstein,	 a	 pesar	 de	 llevar	 una	 vida
tranquila	de	jubilado	en	el	Instituto	de	Estudios	Avanzados	de	Princeton,	podría	poner
su	desproporcionada	fama	en	contra	del	programa	atómico	del	Tercer	Reich.	De	todas
las	cuestiones	que	habían	estudiado	sus	jefes	en	Berlín	cuando	planearon	la	misión	no
habían	tenido	en	cuenta	el	factor	Einstein.	Con	sólo	utilizar	su	fama	y	sus	influencias,
tal	 vez	 con	 sólo	 poner	 su	 nombre	 al	 final	 de	 una	 carta,	 Albert	 Einstein	 podría
conseguir	en	un	segundo	mucho	más	que	todos	los	científicos	exiliados	juntos	en	un
año,	 en	 toda	 una	 vida	 incluso	 llamando	 a	 puertas	 como	 plañideras.	 Einstein	 era	 la
piedra	angular	y	nadie	en	Berlín	lo	había	previsto.	El	factor	Einstein:	a	medida	que	lo
pensaba	Frida,	aunque	ni	ella	misma	lo	hubiera	imaginado,	estaba	más	convencida	de
que	era	lo	que	había	que	neutralizar,	costase	lo	que	le	costase.

No	podía	regresar	a	Berlín	y	explicárselo	al	coronel	Piekenbrock.	Para	entonces
ya	sería	demasiado	tarde,	y	ya	no	sería	posible	para	ella	regresar	a	Estados	Unidos	y
terminar	 la	 misión.	 Tenía	 que	 improvisar	 sobre	 el	 terreno,	 acabar	 con	 la	 vida	 de
Albert	Einstein	y	que	pareciera	un	accidente.	Si	 conseguía	 salir	 de	 aquel	motel	 sin
levantar	sospechas	estaba	segura	de	que	podría	hacerlo.	El	profesor	Einstein	solo,	en
Long	 Island,	 no	 sería	 una	 pieza	 demasiado	 difícil	 de	 batir.	Tampoco	 le	 contaría	 su
plan	 a	 Spencer	 Baumbach.	 No	 había	 tiempo	 para	 mandar	 un	 mensaje	 a	 Berlín	 y
esperar	a	que	autorizasen	la	misión.	Cuando	se	enterasen	sería	un	hecho	consumado:
Albert	Einstein	ya	habría	dejado	de	existir	y	el	 factor	Einstein	no	sería	más	que	un
riesgo,	el	mayor	de	todos,	que	ella	habría	neutralizado.	Mientras	contaba	los	tonos	de
llamada,	impaciente	porque	Spencer	tardaba	en	descolgar	el	teléfono,	volvió	a	decirse
que	no	se	trataba	de	una	cuestión	personal,	como	si	encontrar	un	pretexto	profesional
para	asesinar	a	Albert	Einstein	pudiera	facultarla	para	terminar	la	misión	a	su	manera,
sin	tener	que	consultar	a	Berlín.

Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	oyó	la	voz	áspera	de	Spencer	al	otro	lado	de	la
línea.

—Soy	Frida.
Su	 contacto	 permaneció	 en	 silencio	 un	 instante.	 La	 primera	 vez	 que	 se	 vieron,

cuando	 ella	 llegó	 a	Nueva	York,	 le	 había	 dicho	 que	 sólo	 lo	 llamase	 si	 era	 por	 un
asunto	importante.	Frida	lo	imaginó	callado,	un	anciano	solitario	sentado	delante	de
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un	 aparato	 sofisticado	 del	 que	 salían	 cables,	 adornado	 con	 indicadores	 y	 clavijas,
preocupado	por	lo	que	estaba	a	punto	de	escuchar,	temeroso	tal	vez	de	que	él	también
pudiera	ser	descubierto.

—¿Qué	sucede?	—le	preguntó,	al	cabo.
—Necesito	ayuda.
Spencer	 suspiró	 antes	 de	 seguir	 hablando.	 Frida	 pensó	 que	 había	 sacudido	 la

cabeza	con	pesadumbre.
—Dónde.
Frida	le	dio	la	dirección	del	motel.
—Tengo	que	salir	de	aquí	cuanto	antes	—añadió—.	Y	no	puedo	hacerlo	sola.
—De	acuerdo.	No	te	muevas	de	ahí.
Frida	no	podía	contarle	por	teléfono	lo	que	había	pasado,	la	situación	en	la	que	se

encontraba,	pero	al	menos	esperaba	que	Spencer	la	hubiera	informado	del	tiempo	que
tendría	que	esperar,	del	nombre	de	la	persona	que	iría	a	buscarla.	Pero	el	otro	había
colgado	antes	de	que	pudiera	decir	nada	más.	Estaba	muy	lejos	de	Manhattan,	y	no	lo
imaginaba	conduciendo	hasta	el	norte	del	estado	para	venir	a	buscarla	y	ayudarla	a
deshacerse	 del	 cadáver	 y	 del	 coche	 de	 Stanislaw	 Zukrowski.	 Sólo	 le	 restaba	 tener
paciencia	 y	 esperar	 a	 que	 alguien	 de	 su	 parte	 viniera	 a	 recogerla.	No	 sabía	 cuánto
tiempo	tendría	hasta	que	volvieran	a	telefonear	desde	Cracovia,	pero	prefería	pensar
que	si	la	secretaria	de	Zukrowski	le	había	dado	al	empleado	del	hotel	un	número	de
Polonia	 para	 que	 telefonease	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 no	 lo	 llamase	 más	 para
mencionarle	el	asunto.	Estuvo	tentada	de	llamar	ella	misma	a	Cracovia,	pero	lo	único
que	conseguiría	sería	alertar	a	quienquiera	que	anduviese	tras	su	pista.

Regresó	a	la	habitación	y	pasó	la	hora	siguiente	limpiando	la	moqueta	de	sangre.
Aún	no	se	había	secado	y,	aunque	no	había	sido	fácil	hacer	desaparecer	las	manchas,
al	final	había	conseguido	que	no	se	notase	a	primera	vista.	Fue	hasta	la	recepción	del
motel	 para	 decir	 que	 no	 la	 molestasen,	 que	 su	 marido	 se	 encontraba	 indispuesto.
Habrá	comido	algo	que	le	ha	sentado	mal,	añadió,	y	rehusó	amablemente	el	teléfono
de	un	médico	para	que	hiciera	una	visita	al	señor	Zukrowski	si	no	mejoraba.

—Seguro	que	mañana	estará	mejor	—dijo—,	y	cruzaremos	la	frontera	canadiense
para	ver	las	cataratas.

No	 le	 extrañaba	 al	 recepcionista	 del	 motel	 que	 las	 parejas	 de	 enamorados	 se
alojasen	en	el	establecimiento	camino	de	Niágara.	Aunque	no	era	lujoso,	al	menos	era
un	lugar	bastante	limpio	y	acogedor	para	ser	un	motel.	Y	lo	mejor	era	que	el	coche
estaba	aparcado	en	la	puerta	de	la	habitación	y	podría	arrastrar	el	cuerpo	de	Stanislaw
Zukrowski	sin	tener	que	pasar	por	la	recepción.

Encerrada	en	la	habitación,	el	día	que	dio	paso	a	la	noche	en	vela	se	le	hizo	eterno.
Sacó	un	bote	de	 tinte	que	había	 traído	de	Alemania.	En	el	cuarto	de	baño	se	aplicó
con	cuidado	el	producto	que	después	de	 lavarse	el	pelo	 le	mostró	en	el	 espejo	una
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melena	 rubia,	 que	 le	 daba	 un	 aire	 más	 parecido	 al	 de	 Veronica	 Lake	 que	 a	 Rita
Hayworth	y	que,	 sobre	 todo,	 la	distanciaba	de	 la	apariencia,	al	menos	eso	esperaba
Frida,	de	Agniezska	Waleska.	Ahora	que	iba	a	encontrarse	con	Albert	Einstein	cara	a
cara,	por	fin,	no	quería	que	éste	viera	en	su	melena	escarlata	el	recuerdo	de	su	antigua
amante.

El	resto	de	la	noche	lo	pasó	tumbada	en	la	cama,	con	el	cadáver	de	Zukrowski	a
los	pies,	y	la	pistola	en	la	mesita	de	noche.	Desde	que	Spencer	le	había	proporcionado
un	arma	era	la	primera	vez	que	la	sacaba.	Era	una	Remington	de	calibre	22.	Aunque
estaba	familiarizada	con	ellas,	a	Frida	no	le	gustaban	las	armas	de	fuego,	prefería	el
silencio	peligroso	de	su	navaja	o	la	eficacia	limpia	de	una	cuerda	de	piano	con	la	que
poder	 apretar	 el	 cuello	 de	 un	 enemigo.	 Pero	 no	 había	 duda	 de	 que	 una	 pistola
resultaría	más	intimidatoria	que	un	cuchillo	pequeño	o	un	cable	si	algún	curioso	no
podía	resistir	la	tentación	de	asomar	la	nariz	por	su	habitación.

Cogió	la	pistola	y	se	puso	la	mano	detrás	de	la	espalda	antes	de	abrir	cuando	llamaron
a	la	puerta.

—¿Quién	 es?	 —preguntó,	 amartillando	 el	 arma	 despacio,	 procurando	 que	 no
hiciera	ruido.	De	noche	todos	los	ruidos	se	amplificaban.

—¿Frida	Klein?
Frida	no	respondió,	pero	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	no	tardó	en	escuchar	la

información	que	necesitaba.
—Me	envía	Spencer	Baumbach.	He	venido	a	buscarla.
Frida	no	 abrió	 todavía.	Levantó	 el	 arma	y	puso	 el	 cañón	 a	 la	 altura	 de	 la	 cara.

Lástima	que	no	hubiera	mirilla.
—Abra,	 por	 favor	—susurró	 el	 desconocido—.	No	 podemos	 quedarnos	mucho

tiempo	aquí.
No	había	 terminado	 la	 frase	cuando	Frida	abrió	 la	puerta.	Por	 si	acaso	se	había

protegido	el	cuerpo	con	la	hoja	y	había	dejado	la	pistola	a	la	vista,	para	quien	quiera
que	fuese	no	intentase	nada	si	es	que	al	final	no	estaba	de	su	parte.

Con	un	gesto	le	indicó	que	entrase	en	la	habitación	y	cerró	la	puerta.
—Puede	bajar	el	arma	—le	dijo—.	Estoy	aquí	para	ayudarla.
Pero	Frida	no	dejaba	de	apuntarle.
—¿Y	Baumbach?
El	hombre	suspiró	con	pesadez.
—Baumbach	 no	 sabe	 manejar	 un	 coche.	 Seguro	 que	 usted	 ya	 lo	 sabía.	 He

conducido	 once	 horas	 desde	 Nueva	 York.	 Lo	mejor	 será	 que	 nos	 vayamos	 cuanto
antes.

Frida	sacudió	la	cabeza.
—Si	pudiéramos	irnos	sin	más	no	habría	llamado	para	que	vinieran	a	buscarme.
Ya	 había	 encendido	 la	 luz	 cuando	 terminó	 de	 decir	 la	 frase.	 En	 el	 suelo	 de	 la
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habitación,	 junto	 a	 la	 cama,	 el	 cadáver	 de	 Stanislaw	 Zukrowski	 yacía	 de	 mala
manera,	con	la	toalla	de	baño	cubriéndole	los	genitales.

—Tenemos	que	sacarlo	de	aquí	con	discreción.	También	tenemos	que	llevarnos	el
Chevrolet	oscuro	que	está	aparcado	ahí	fuera.

El	 recién	 llegado	 asintió,	 profesional,	 sin	 inmutarse,	 igual	 que	 si	 le	 estuviesen
leyendo	la	lista	de	la	compra.	Hasta	que	encendió	la	luz	Frida	no	se	había	dado	cuenta
de	lo	joven	que	era.	Rubio,	casi	albino,	o	no	se	afeitaba	todavía	o	es	que	su	vello	era
tan	 fino	que	 jamás	necesitaría	hacerlo.	Debía	de	 tener	más	o	menos	 la	misma	edad
que	ella	cuando	cruzó	la	frontera	de	Bélgica	para	secuestrar	al	profesor	Einstein.

—Primero	deberíamos	vestirlo	—dijo.
Frida	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Tal	 vez	 tenía	 que	 haberlo	 hecho	 ella,	 estar	 preparada

para	cuando	llegase	el	momento	de	marcharse	del	motel,	pero	tampoco	estaba	segura
de	 cuál	 sería	 el	 siguiente	 paso,	 si	 el	 mismo	 Spencer	 Baumbach,	 a	 pesar	 de	 su
apariencia	 apacible	 de	 anciano	 jubilado,	 sería	 el	 que	 iría	 a	 sacarla	 del	 apuro	 en	 un
motel	cerca	de	Niágara.

—Yo	me	encargaré	de	ponerle	la	ropa.	¿Ha	pagado	usted	ya	la	cuenta	del	motel?
—Todavía	no.
—Pues	aproveche	para	hacerlo	mientras	 lo	visto.	Puede	decirle	 al	 recepcionista

que	su	acompañante	se	encuentra	indispuesto,	que	vuelven	a	Nueva	York.
El	 muchacho	 la	 miraba	 a	 los	 ojos.	 A	 pesar	 de	 su	 juventud	 daba	 muestras

indudables	de	aplomo	y	resolución.
—Tiene	que	entretenerlo	unos	minutos	para	que	yo	pueda	llevarlo	hasta	el	coche

—añadió.
Frida	asintió.
—¿Sabe	conducir?
Frida	volvió	a	asentir.
—Estupendo	 entonces	—concluyó,	 dándole	 la	 espalda	 para	 abrir	 la	 puerta	 del

armario	 y	 buscar	 la	 ropa	 de	 Stanislaw	 Zukrowski—.	 He	 dejado	 mi	 coche	 en	 la
carretera.	 Cuando	 haya	 pagado	 la	 cuenta	 arranque	 el	 Chevrolet,	 salga	 del
aparcamiento	 del	motel	 y	 gire	 a	 la	 izquierda.	La	 estaré	 esperando.	Sígame	y	 no	 se
detenga	hasta	que	yo	lo	haga.

Frida	 iba	 a	 obedecer	 punto	 por	 punto	 sus	 indicaciones.	 No	 le	 quedaba	 otro
remedio	si	quería	salir	del	motel	y	regresar	a	Manhattan	con	garantías	suficientes	para
acabar	 la	misión	con	éxito.	Pero	no	conocía	de	nada	a	aquel	chico	en	cuyas	manos
había	de	poner	su	seguridad,	y	eso	la	inquietaba.

—¿Quién	eres?
—Un	 amigo	—le	 respondió,	 sin	 volverse,	 después	 de	 tirar	 un	 pantalón	 y	 una

camisa	del	difunto	Zukrowski	sobre	la	cama.	Luego	se	volvió	y	se	la	quedó	mirando
un	instante	antes	de	añadir—:	Mi	nombre	es	Donovan.	He	conducido	desde	el	Bronx
para	sacarla	de	aquí	porque	el	señor	Baumbach	me	lo	ha	pedido.	Si	no	confía	en	mí
puedo	regresar	por	donde	he	venido,	pero	no	 le	aconsejo	que	vuelva	a	Nueva	York
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con	un	cadáver	de	copiloto	o	que	abandone	el	motel	dejándolo	aquí.
Frida	permaneció	callada.
—Además,	para	serle	sincero,	no	le	queda	otra	opción.	Las	órdenes	de	Baumbach

no	 dejan	 lugar	 a	 interpretaciones	 particulares.	 Tengo	 que	 llevarla	 a	 Manhattan
inmediatamente.

Frida	 suspiró,	 lentamente,	 procurando	 no	 dejar	 traslucir	 sus	 pensamientos.	 Al
cabo,	Spencer	Baumbach	y	este	Donovan,	o	comoquiera	que	se	llamase,	estaban	de
su	parte.	Otra	cosa	es	que	ella	estuviese	de	acuerdo	sobre	el	futuro	de	la	misión.	Pero
eso	ya	lo	resolvería	más	adelante,	cuando	se	encontrasen	lejos	del	motel	y	se	hubieran
deshecho	del	cadáver	de	Stanislaw	Zukrowski.

No	 le	 fue	 difícil	 distraer	 al	 recepcionista,	 sobre	 todo	 porque	 estaba	 dormido
cuando	abrió	la	puerta.	Pulsó	el	timbre	que	había	sobre	el	mostrador	para	despertarlo,
y	le	contó	que	se	marchaban	ya,	que	su	marido	no	se	había	repuesto	y	que	lo	mejor
era	volver	a	Nueva	York,	bien	temprano,	para	llegar	a	Manhattan	antes	de	que	cayese
la	noche.	Una	pena,	añadió	Frida,	con	tristeza	no	del	todo	fingida,	porque	no	iban	a
poder	cruzar	la	frontera	de	Canadá	para	contemplar	las	cataratas.	Otra	vez	será,	dijo,
para	despedirse.	Mientras	caminaba	hacia	el	coche	respiró	aliviada	al	ver	que	todavía
no	se	había	levantado	ninguno	de	los	clientes	del	motel.	El	automóvil	estaba	aparcado
justo	 en	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 conque	 Donovan	 no	 habría	 tenido	 más	 que
arrastrar	 el	 cadáver	 unos	 metros	 para	 introducirlo	 en	 el	 Chevrolet.	 Tal	 vez	 había
pasado	un	brazo	de	Zukrowski	por	sus	hombros	y	lo	había	llevado	a	rastras,	como	si
fueran	dos	amigos	borrachos	que	se	marchaban	al	alba	felices	después	de	una	noche
de	juerga.

El	cadáver	estaba	en	el	asiento	de	atrás,	tumbado	boca	arriba	y	con	el	sombrero
encima	del	 rostro,	 como	 si	 estuviera	borracho	de	verdad	o	quisiera	 echar	un	 sueño
mientras	su	novia	conducía	de	vuelta	a	Nueva	York.	El	equipaje	de	Frida	ya	estaba
guardado	en	el	maletero.	Ella	lo	comprobó	antes	de	subir.	Dejó	el	bolso	con	la	pistola
en	 el	 asiento	del	 pasajero,	 arrancó	 el	motor	y	 salió	del	 aparcamiento	del	motel.	La
ráfaga	de	luces	del	coche	de	Donovan	le	indicó	el	camino	a	seguir.

Estuvieron	conduciendo	un	rato.	Por	 la	velocidad	a	 la	que	 iban	y	el	 tiempo	que
habían	tardado	Frida	calculó	que	apenas	habrían	recorrido	unos	veinte	o	veinticinco
kilómetros	cuando	Donovan	le	señaló	el	sitio	donde	debían	detenerse.

El	sol	empezaba	a	despuntar	y	Donovan	ya	se	había	bajado	del	automóvil	cuando
ella	detuvo	el	suyo.	Se	acercó	a	la	ventanilla	y	le	habló	en	voz	baja:

—En	 esta	 parte	 el	 río	Niágara	 es	 lo	 bastante	 caudaloso	 como	para	 poder	 hacer
desaparecer	un	coche.

Frida	 salió,	 sacó	 su	 equipaje	 del	 maletero	 y	 ayudó	 a	 Donovan	 a	 empujar	 el
vehículo	por	la	pendiente	que	precedía	a	la	orilla.	Estaban	lo	bastante	alejados	de	la
carretera	y	todavía	había	suficiente	oscuridad	para	sentirse	seguros	al	hacerlo,	que	no
se	 acercase	 ningún	 curioso,	 que	 nadie	 pudiera	 ver	 hundirse	 el	 coche	 desde	 algún
puente	y	pensase	que	era	un	accidente	o	que	una	patrulla	de	la	policía	los	descubriera.
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El	Chevrolet	de	Stanislaw	Zukrowski	era	tan	pesado	que	Frida	pensó	que	jamás
podrían	 empujarlo	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 hacerlo	 desaparecer	 bajo	 las
aguas	 del	 río,	 pero	 al	 final	 el	 coche	 empezó	 a	 deslizarse	 cuesta	 abajo	 a	 cada	 vez
mayor	 velocidad,	 tanta	 que	 ya	 no	 pudieron	 seguirlo	 en	 la	 carrera.	 Cinco	 minutos
después	 el	 precioso	 descapotable	 color	 cereza	 con	 su	 dueño	 dentro	 había
desaparecido	 en	 el	 río	 Niágara.	 No	 había	 hecho	 ningún	 ruido.	 Donovan	 se	 había
preocupado	de	asegurar	bien	la	capota	para	que	el	cadáver	de	Zukrowski	no	saliese	a
la	 superficie	 y	 dejar	 una	 ventanilla	 baja	 da	 para	 que	 pudiera	 hundirse	 con	 más
facilidad.	 Frida	 se	 quedó	 un	 instante	 mirando	 las	 aguas	 del	 río,	 contemplaba	 las
burbujas	enormes	bajo	las	que	se	había	perdido	de	vista	el	coche,	como	si	temiera	que
el	Chevrolet	pudiera	brotar	del	fondo	por	arte	de	magia	y	delatarlos.	Era	la	segunda
vez	que	tenía	que	matar	a	alguien,	y	esta	vez	había	sido	un	hombre	con	el	que	había
compartido	muchos	ratos	agradables	de	intimidad	carnal.	Ahora	que	reparaba	en	ello
le	 resultaba	 extraño,	 pero	 en	 las	 horas	 que	 pasó	 junto	 al	 cadáver	 de	 Stanislaw
Zukrowski	en	el	motel	no	había	pensado	en	ese	asunto	con	la	intensidad	con	que	lo
hacía	ahora,	mientras	las	burbujas	estallaban	en	la	superficie	del	río.	Con	un	poco	de
suerte	 sólo	 tendría	 que	 matar	 a	 alguien	 más,	 cobrarse	 la	 pieza	 más	 importante.
Entonces	la	misión	habría	terminado	y	podría	regresar	a	Berlín	por	fin.

—No	lo	descubrirán	si	no	es	por	casualidad.	Es	hora	de	volver	a	Manhattan.
Por	unos	instantes	había	olvidado	que	Donovan	estaba	allí.	Asintió	Frida	y	esbozó

algo	parecido	a	una	 sonrisa,	por	compromiso.	 Iban	a	volver	a	Manhattan,	pero	ella
tendría	que	seguir	hasta	Long	Island.	A	pesar	de	que	ya	era	verano	de	repente	sintió
una	corriente	de	aire	helado	subirle	por	la	espina	dorsal.	Encogió	el	cuerpo	debajo	de
la	 chaqueta	 y	 se	 subió	 las	 solapas.	 Long	 Island.	 Era	 como	 si	 la	mano	 invisible	 de
Einstein,	 el	 hombre	 que	 había	 dirigido	 su	 vida	 en	 la	 sombra,	 como	 un	 director	 de
teatro	que	da	órdenes	a	los	actores	entre	bastidores,	la	atrajese	hacia	él	sin	saber	que
estaba	invocando	su	propia	muerte.
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Quinta	parte

Las	 cosas	 se	 van	 acoplando	 poco	 a	 poco.	 Al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 le	 parece.	 Leo
Szilard	está	más	tranquilo	desde	que	fue	a	visitar	a	su	viejo	amigo,	el	profesor	Albert
Einstein,	 a	 Long	 Island.	 Al	 final	 fue	 Eugene	Wigner	 quien	 lo	 llevó	 en	 su	 coche.
Stanislaw	 Zukrowski	 debía	 de	 estar	 camino	 de	 Chicago	 con	 esa	 mujer	 de	 acento
alemán	que	respondió	al	teléfono	en	su	casa.	El	húngaro	no	puede	dejar	de	envidiar,
como	cualquier	hombre,	el	éxito	de	Stanislaw	Zukrowski	con	las	mujeres.

Eugene	 Wigner	 y	 él	 atravesaron	 Manhattan	 y	 Queens,	 y	 después	 de	 perderse
varias	veces	consiguieron	llegar	a	Long	Island,	pero	una	vez	allí	tampoco	les	resultó
fácil	encontrar	la	casa	del	profesor	Albert	Einstein.	Su	viejo	amigo	le	había	dado	las
señas	—Old	Grove	Road,	Nassau	Point,	Peconic,	Long	Island—,	pero	ni	aun	así	eran
capaces	de	dar	con	la	casa.	Se	detuvieron	en	Patchogue.	No	eran	más	que	dos	pobres
judíos	 húngaros	 exiliados	 perdidos	 entre	 un	 marasmo	 de	 casas	 de	 verano	 que
buscaban	al	científico	más	famoso	de	toda	la	historia	para	salvar	al	mundo	y	no	eran
capaces	de	encontrarlo.	De	no	haber	sido	un	asunto	tan	grave	el	que	tenían	que	tratar
con	el	genio,	se	hubieran	parado,	Eugene	Wigner	y	él,	y	hubieran	soltado	una	larga
carcajada	para	aliviar	la	tensión.	Tan	cómica	y	tan	grandilocuente	a	la	vez	les	parecía
la	aventura	que	a	 los	dos	 les	daban	ganas	de	echarse	a	 reír.	Siguieron	conduciendo
hacia	 el	 este,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 isla,	 pero	 cuando	 llegaron	 a	 Nassau	 Point
encontraron	 unas	 cuantas	 casas	 desperdigadas	 frente	 a	 la	 bahía	 de	 Peconic,	 lo
bastante	alejadas	entre	sí	como	para	que	los	vecinos	no	se	molestasen,	y,	lo	peor,	para
que	nadie	supiera	cuál	era	la	vivienda	que	habitaba	el	hombre	al	que	habían	venido	a
buscar.

Se	hacía	tarde	ya	cuando	le	preguntaron	a	un	chaval	que	caminaba	por	la	calle,	le
preguntaron	más	 por	 aliviar	 la	 tensión	 que	 de	 verdad	 esperando	 una	 respuesta.	No
sabía	 el	 nombre	del	 profesor	Einstein,	 pero	 en	 cuanto	 se	 lo	 describieron	 el	 crío	 no
tuvo	dudas.	Señaló	con	el	dedo	una	casa,	al	otro	lado	de	la	calle.	No	debía	de	haber
muchos	 sexagenarios	 con	 la	 melena	 blanca	 enmarañada,	 sombrero	 de	 paja	 y
pantalones	por	encima	de	los	tobillos	y	una	cuerda	como	cinturón	que	paseaban	por
el	 vecindario	 con	 un	 cuaderno	 para	 garrapatear	 fórmulas	 con	 las	 que	 intentar
desentrañar	los	secretos	del	universo.

Los	esperaba	en	el	porche,	a	 los	dos.	Estaba	despidiéndose	de	un	amigo.	David
Rothman,	 se	 llamaba.	 Era	 un	 comerciante	 de	 Southold	 con	 el	 que	 Albert	 Einstein
había	 trabado	 amistad	 ese	 verano.	 Después	 de	 que	 Rothman	 se	 marchase	 Albert
Einstein	 les	 obsequió	 con	uno	de	 sus	 sarcasmos	habituales	 cuando	 le	 contaron	que
habían	llegado	tarde	porque	se	habían	perdido.	El	genio	se	echó	a	reír.	Creía	que	eran
todos	 los	 demás	 científicos	 los	 que	 decían	 que	Albert	 Einstein	 estaba	 perdido,	 les
dijo.	Sonrieron	los	dos,	Wigner	y	él:	al	menos	el	ninguneo	al	que	había	sometido	la
comunidad	científica	al	profesor	Einstein	no	había	minado	su	buen	humor.	Según	la
mayoría,	hacía	muchos	años	que	Albert	Einstein	estaba	acabado,	y	casi	nadie	pensaba

www.lectulandia.com	-	Página	177



ya	que	pudiera	aportar	ningún	descubrimiento	notable	a	 la	Física.	Pero	con	sesenta
años	cumplidos,	después	de	la	visita	de	sus	dos	colegas	húngaros	no	iba	a	tardar	en
volver	a	estar	en	primera	línea	de	combate.

Al	otro	lado	de	la	calle,	más	abajo,	en	el	porche	de	una	casa,	junto	a	la	vereda	que
bajaba	 hasta	 la	 playa,	 alguien	 cuyos	 rasgos	 le	 resultaban	 familiares	 pero	 no	 pudo
descifrar	a	quién	correspondían	porque	estaba	en	la	sombra	los	saludaba	con	la	mano.
Szilard	 y	Wigner	 respondieron	 con	 el	mismo	 gesto,	 sin	 llegar	 a	 saber	 de	 quién	 se
trataba.	Albert	Einstein	también	había	levantado	la	mano	para	saludar,	y	cuando	los
conducía	 al	 porche	 les	 explicó	 que	 se	 trataba	 de	 Alfonso	 Altamira,	 el	 profesor
español,	que	pasaba	unos	días	en	la	casa	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala.	Altamira,	había
dicho	 Szilard,	 enarcando	 las	 pobladas	 cejas.	 Hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	 veía.	 Luego
pasaría	a	saludarlo.	Ahora	no	había	tiempo	que	perder.	Tenía	que	contarle	al	profesor
Einstein	el	motivo	de	su	visita.

Nadie	al	que	se	lo	hubiera	contado	lo	creería,	pero	Szilard	tuvo	que	poner	al	día	a
Albert	 Einstein	 sobre	 los	 avances	 de	 la	 Física	 Atómica.	 Aislado	 en	 su	 paraíso	 de
Princeton,	cerrilmente	empeñado	en	demostrar	a	todo	el	mundo	que	era	él	quien	tenía
razón	y	no	todos	esos	científicos	que	se	habían	abrazado	a	los	postulados	volubles	de
la	Mecánica	Cuántica,	que	se	postraban	de	rodillas	ante	quienes	aseguraban	que	era	el
azar	el	que	dirigía	el	destino	de	las	partículas	subatómicas,	como	si	fueran	sacerdotes
que	 les	mostrasen	 la	hornacina	que	albergaba	el	Santo	Grial,	ya	ni	 siquiera	 leía	 las
publicaciones	 científicas	 donde	 los	 físicos	 se	 apresuraban	 en	 publicar	 sus
descubrimientos,	 igual	 que	 él	 mismo	 había	 hecho	 más	 de	 treinta	 años	 antes	 por
primera	vez.	Pero	a	pesar	de	la	opinión	que	muchos	expresaban	demasiado	a	la	ligera,
Leo	 Szilard	 estaba	 seguro	 de	 que	 Albert	 Einstein	 entendería	 enseguida,	 en	 unos
minutos,	lo	que	estaba	pasando.	Le	cuenta	que	la	fabricación	de	una	bomba	atómica
ya	 no	 es	 una	 utopía,	 le	 explica	 que	 el	 uranio	 es	 el	 único	 elemento	 que	 encierra	 la
energía	 necesaria	 para	 abrir	 la	 caja	 de	 los	 truenos.	 Después	 de	 asentir	 con	 gesto
grave,	 el	 físico	 al	 que	 a	 pesar	 de	 haberse	 quedado	 anticuado	 todos	 los	 demás
científicos	 admiraban	 y	 anhelaban	 su	 beneplácito	 aunque	 no	 estuviesen	 de	 acuerdo
con	él,	lo	había	comprendido	todo,	y	les	preguntó	qué	podría	hacer	por	ellos.

Szilard	le	contó	que	los	nazis	controlaban	las	minas	de	uranio	de	Joachimstahl,	en
Bohemia,	 y	 que	 si	 de	 allí	 no	 podían	 extraer	 la	 suficiente	 cantidad	 de	 uranio	 para
realizar	los	experimentos	necesarios	y	después	fabricar	una	bomba	atómica,	la	única
posibilidad	que	quedaba	era	 la	explotación	que	controlaba	 la	Compañía	Minera	del
Alto	Katanga,	 en	 el	Congo	Belga.	Mil	 doscientas	 toneladas	 de	 uranio,	 recalcó	Leo
Szilard.	 Mil	 doscientas.	 Los	 nazis	 están	 dispuestos	 a	 comprarlo,	 pero	 si	 estalla	 la
guerra	en	Europa	y	Alemania	invade	Bélgica	ya	no	necesitarán	pagar	ningún	precio
por	él.

El	profesor	Einstein	entornó	los	ojos,	sabedor	de	cuál	iba	a	ser	su	papel.	Y	aunque
le	unía	 cierta	 amistad	con	 Isabel,	 la	 reina	madre	de	Bélgica,	no	 le	parecía	 elegante
aprovecharse	de	su	relación	para	poner	a	la	venerable	anciana	en	un	compromiso.	Y
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había	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 él	 todavía	 no	 se	 había	 nacionalizado	 y	 no	 era	 un
ciudadano	 estadounidense	 de	 pleno	 derecho,	 y	 aunque	 era	 un	 científico	 famoso	 y
respetado,	 no	 estaba	 seguro	 de	 hasta	 qué	 punto	 el	 Departamento	 de	 Estado
norteamericano	vería	con	buenos	ojos	que	un	extranjero	como	él	instara	al	jefe	de	un
Estado	europeo	a	 tomar	medidas	para	proteger	 sus	 reservas	de	uranio	de	 los	nazis.
Szilard	 estuvo	 a	 punto	 de	 desesperarse.	Al	 final	 el	 viaje	 no	 iba	 a	 servir	 para	 nada,
pero	 reconocía	 también	 que	 al	 profesor	 Einstein	 no	 le	 faltaba	 razón.	 Aquello	 se
parecía	 cada	 vez	 más	 a	 una	 conspiración	 de	 científicos	 desesperados.	 Habrá	 que
alertar	al	Departamento	de	Estado,	y	tendrán	que	ser	ellos	los	que	pongan	sobre	aviso
a	los	belgas	del	peligro	que	puede	suponer	para	el	mundo	que	los	nazis	controlen	sus
minas	 africanas.	Y	hay	 que	 hacerlo	 todo	 con	mucha	 discreción	 también,	 porque	 es
muy	 importante	que	 los	servicios	de	 información	alemanes	no	se	enteren	de	 lo	que
ellos	 saben.	 Leo	 Szilard	 sacudió	 la	 cabeza,	 en	 el	 porche	 de	 la	 casa	 de	 Einstein,
mirando	la	taza	de	té	que	le	había	servido	Margot,	la	hijastra	del	genio.	Sabía	hasta
qué	 punto	 los	 burócratas	 norteamericanos	 podrían	 ser	 lentos	 como	 tortugas	 e
ineficaces	como	niños	inocentes,	pero	para	hacer	las	cosas	bien	no	les	quedaba	otro
remedio	que	seguir	el	procedimiento	reglamentario,	 tan	estricto	en	 la	política	como
en	la	vida	militar.	Al	menos	el	nombre	de	Albert	Einstein	serviría	como	aval	y	podría
aligerar	los	trámites.

Anochecía	 ya	 cuando	 decidieron	 que	 era	 hora	 de	 regresar	 a	 Manhattan.	 Que
Eugene	Wigner	supiera	conducir	no	significaba	que	fuera	un	automovilista	experto,
no	como	Stanislaw	Zukrowski,	al	que	le	apasionaban	tanto	los	coches	modernos	y	la
velocidad	como	 las	mujeres.	Szilard	dedicó	unos	segundos	a	pensar	en	él	y	 sonrió,
imaginándolo	 al	 volante	 de	 su	 descapotable	 camino	 de	Chicago,	 con	 la	mujer	 que
había	respondido	al	teléfono	de	su	casa	recostada	en	su	hombro.

Cuando	salieron	a	la	calle	entornó	los	ojos	y	miró	al	porche	de	la	casa	de	Arturo
Ramírez	de	Ayala,	pero	no	vio	a	Alfonso	Altamira.	El	profesor	español	le	caía	bien,	y
le	hubiera	gustado	saludarlo.	Pero	ya	era	 tarde,	y	si	cruzaba	la	calle	y	 llamaba	a	su
puerta	sabía	que	tendrían	que	entretenerse	demasiado	tiempo.	Apenas	había	luz	ya,	y
aún	les	quedaban	dos	—o	quizá	tres—	horas	de	viaje	para	regresar	a	Manhattan.	Si	es
que	no	volvían	a	perderse,	lo	cual,	dados	los	antecedentes,	era	bastante	probable.	La
próxima	vez	que	vinieran,	y	Leo	Szilard	estaba	seguro	de	que	 tendría	que	volver	a
visitar	 al	 profesor	Albert	Einstein	muy	pronto,	 intentaría	 pasar	 a	 saludar	 a	Alfonso
Altamira.

Al	marcharse	Leo	Szilard	vio	por	el	espejo	retrovisor	que,	desde	la	puerta	de	su
casa,	dando	una	calada	a	su	pipa,	pensativo,	su	viejo	amigo	miraba	el	coche	perderse
al	final	de	la	calle.	Szilard	lo	conocía	bien	y	sabía	que	Albert	Einstein	no	dejaría	de
rumiar	 todo	 lo	que	habían	hablado,	que	 le	daría	vueltas	hasta	encontrar	 la	 solución
más	oportuna,	como	si	de	un	problema	de	Física	se	tratase.	Cuando	el	automóvil	de
Wigner	 desapareció	 detrás	 de	 la	 cuesta	 la	 imagen	 del	 premio	 Nobel,	 pensativo,
solitario	como	un	ermitaño	en	la	puerta	de	su	casa	seguía	pegada	a	su	retina.	Era	un

www.lectulandia.com	-	Página	179



recuerdo	 del	 que	 le	 costaría	 desprenderse.	 Se	 le	 antojaba	 Einstein	 un	 genio	 que
llevaba	años	aletargado	dentro	de	una	lámpara	mágica	esperando	que	alguien	tuviera
un	 motivo	 lo	 bastante	 importante	 para	 frotar	 el	 metal	 y	 despertarlo.	 Ya	 no	 había
vuelta	atrás.	Le	habían	contado	que	el	mundo	corría	el	peligro	real	de	estallar	por	los
aires	si	 los	nazis	conseguían	desarrollar	con	eficacia	el	proyecto	de	construcción	de
una	bomba	atómica.	Y	Albert	Einstein	ya	no	pararía	hasta	encontrar	una	solución.	Él
no	iba	a	permitir	que	algo	así	ocurriese,	no	lo	haría	si	estaba	en	su	mano	impedirlo.	Y
lo	estaba.	Sabía	que	lo	estaba.	Leo	Szilard	cerró	los	ojos	y	procuró	relajarse	mientras
Eugene	Wigner	se	afanaba	en	mirar	en	los	carteles	alguna	indicación	que	le	mostrase
cómo	regresar	a	la	ciudad	de	Nueva	York.
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Capítulo	XVII

Cuando	 la	vio	 llegar	 su	cara	se	 le	antojó	 la	de	una	niña	mala	que	ha	cometido	una
travesura	y	 regresa	a	casa	con	una	sonrisa	con	 la	que	procura	engatusar	a	 su	padre
esperando	que	no	la	castigue.

Alfonso	 Altamira	 estaba	 sentado	 en	 el	 porche	 de	 la	 casa	 de	 verano	 de	 Arturo
Ramírez	de	Ayala,	medio	dormido	en	una	butaca.	Fue	Newton	el	que	alzó	una	oreja	y
levantó	 la	cabeza	del	entarimado	donde	sesteaba	 tranquilamente	cuando	percibió	 la
presencia	de	alguien	conocido.	Movió	el	 rabo	el	perro,	se	 levantó	y	estiró	 las	patas
para	 desperezarse	 antes	 de	 ladrar	 alegremente	 y	 despertar	 a	 su	 dueño.	 Cuando
Altamira	cruzó	la	valla	para	abrir	la	puerta	se	encontró	con	el	mismo	cuadro	que	tres
meses	 antes,	 al	 escrutar	 el	 descansillo	 a	 través	 de	 la	mirilla	 de	 su	 apartamento	 de
Brooklyn,	sólo	que	ahora,	a	pesar	de	traer	también	una	maleta	en	la	mano,	el	aspecto
de	 Frida	 Klein	 era	 mucho	 más	 saludable	 que	 el	 que	 presentaba	 aquella	 noche,
después	de	haber	cumplimentado	en	la	isla	de	Ellis	los	trámites	de	ingreso	en	Estados
Unidos.	 Su	 pelo	 había	 vuelto	 a	 ser	 ondulado	 —ya	 había	 recuperado	 los	 rizos	 a
medida	 que	 fueron	 pasando	 los	 días	 desde	 que	 se	 instaló	 en	 su	 apartamento—,	 se
había	teñido	de	rubia	y	su	piel	presentaba	un	color	dorado,	más	acorde	con	el	verano
que	con	 los	últimos	meses	de	 invierno	que	había	pasado	huyendo	de	Alemania	o	a
bordo	de	un	barco	que	atravesó	el	Atlántico.

El	rostro	de	la	mujer	era	ahora	una	sonrisa	abierta,	mirándolo	a	los	ojos,	buscando
alguna	complicidad	en	los	suyos,	como	si	fuera	posible	que	la	perdonara	por	haberlo
abandonado,	tratando	de	calibrar	hasta	qué	punto	estaría	enfadado,	él,	que,	mirando	el
asunto	 con	 objetividad,	 no	 tenía	 nada	 que	 reprocharle	 porque	 en	 realidad	 no	 había
pasado	nada	entre	ellos,	nunca,	ni	en	Madrid,	cuando	su	mujer	agonizaba	y	se	sentía
culpable	por	estar	enamorado	de	ella,	ni	un	mes	y	medio	antes,	en	Brooklyn,	cuando
era	 él	 quien	había	 insistido	 en	que	 se	 quedara	 a	 vivir	 en	 su	 apartamento	hasta	 que
encontrase	un	trabajo	con	el	que	poder	pagarse	un	alquiler.

Altamira	asintió,	sin	poder	evitar	una	sonrisa.	Se	alegraba	de	verla,	claro.	Ya	era
demasiado	mayor	para	disimular	o	para	mostrarse	ofuscado	cuando	en	realidad	estaba
contento.	 Le	 habría	 gustado	 que	 ella	 no	 se	 hubiera	 marchado	 nunca,	 que	 no	 se
hubiera	ido	a	vivir	a	la	casa	de	un	hombre	más	joven,	más	apuesto	y	con	más	futuro
que	 él,	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 ya	 que	 tenía	 más	 pasado	 que	 futuro,	 pero	 verla
aparecer	 de	 nuevo	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 era	 como	 si	 la	 vida	 le	 diera	 una	 nueva
oportunidad,	como	si	le	regalase	una	tregua,	un	tiempo	extra	que	no	le	correspondía.
Ya	era	demasiado	mayor	para	enfadarse	o	para	dejarse	llevar	por	ese	sentimiento	tan
estúpido	que	era	el	orgullo.	Altamira	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	entrar,	y	al	cruzar
Frida	 el	 umbral,	 no	pudo	 evitar	 pasarle	un	brazo	por	 encima	del	 hombro,	 apretarla
contra	su	cuerpo	y	sentirse	el	hombre	más	feliz	del	mundo	cuando	dejó	la	maleta	en
el	suelo	y	se	abrazó	a	él,	pegando	la	mejilla	a	la	suya,	rozando	su	piel	suave	con	la
barba	canosa	que	en	ese	momento	recordó	que	había	vuelto	a	llevar	descuidada.	Le
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hubiera	gustado	besar	sus	labios,	pero	todavía	no	se	atrevía,	y	quería	que	ese	abrazo
durase	para	siempre.	Cuando	se	separó	de	él	Frida	se	lo	quedó	mirando	un	momento,
a	 los	 ojos,	 muy	 cerca	 y	 muy	 fijo,	 sin	 decir	 nada,	 pero	 Altamira	 sabía	 o	 quería
imaginar	que	aquélla	era	 su	 forma	de	pedirle	perdón,	por	haberlo	abandonado,	otra
vez,	como	en	Madrid,	por	haberse	marchado	aunque	esta	vez	se	hubiera	despedido.

—¿Cómo	me	has	encontrado?
Frida	sonrió.
—No	creas	que	ha	 sido	difícil.	La	casa	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala	en	Nassau

Point.	Me	 habías	 hablado	muchas	 veces	 de	 ella.	 No	 estabas	 en	 tu	 apartamento	 de
Brooklyn,	así	que	imaginé	que	al	final	habías	decidido	pasar	tus	vacaciones	aquí.

—Supongo	que	es	fácil	anticiparse	a	mis	movimientos.	No	hago	demasiada	vida
social.

Frida	le	regaló	una	mueca	burlona.
—Podría	decirse	que	eres	bastante	predecible.
—Qué	le	vamos	a	hacer.	Ya	soy	demasiado	mayor	para	cambiar.
Frida	 bajó	 los	 ojos,	 como	 si	 tuviera	 que	 pensarlo	 un	 poco	 antes	 de	 decir	 algo

importante.
—A	mí	me	gustas	así,	como	eres.
Altamira	 abrió	 la	 boca,	 pero	 tardó	 unos	 segundos	 en	 poder	 decir	 algo.	Cuando

consiguió	 decir	 algo	Frida	 ya	 había	 vuelto	 a	 coger	 la	maleta	 y	 había	 entrado	 en	 la
casa.	Newton	la	seguía,	moviendo	la	cola	y	ladrando,	festejando	su	llegada.

Era	como	si	al	 final	 las	cosas	 fueran	ajustándose,	poco	a	poco,	como	si	 la	vida
adquiriese	 sentido	 de	 repente,	 como	 si	 el	 único	 final	 posible	 fuera	 que	 Frida	 y	 él
estuviesen	 juntos,	 ojalá	 que	 para	 siempre.	 Pero	 aunque	 estaba	 contento	 y	 ya	 era
demasiado	viejo	para	caer	en	las	redes	del	orgullo	tampoco	quería	pecar	de	ingenuo,
al	menos	mientras	 le	 quedase	 la	 lucidez	 necesaria	 para	 evitarlo.	 La	 siguió	 hasta	 el
interior	de	la	vivienda	y	la	condujo	a	la	habitación	que	él	no	había	ocupado.

—Como	puedes	ver,	aquí	tenemos	mucho	más	espacio	que	en	mi	apartamento.
—Sabes	que	yo	me	apaño	con	cualquier	cosa.
—¿Vas	a	quedarte	mucho	tiempo?
Frida	 estaba	 de	 espaldas.	 Había	 dejado	 la	 maleta	 sobre	 la	 cama	 y	 se	 había

inclinado	 para	 abrirla	 cuando	 Altamira	 se	 lo	 preguntó.	 Cerró	 los	 ojos	 un	 instante,
suspiró,	 como	 si	 le	 costase	mucho	 enfrentar	 la	 situación	 o	 como	 si	 le	 avergonzara
haber	vuelto	a	buscarlo	después	de	haberse	marchado.	Aquélla	era	una	cuestión	de	la
que	 la	 parte	 más	 amable	 que	 llevaba	 guardada	 dentro	 se	 sentiría	 más	 cómoda
hablando	que	la	espía	que	se	había	propuesto	cumplir	con	su	misión	a	costa	de	lo	que
fuese.

Se	volvió.	Le	 temblaba	 la	voz.	Las	 lágrimas	estaban	a	punto	de	brotarle	de	 los
ojos,	un	arrepentimiento	espontáneo	que	Frida	Klein	no	podía	evitar.

—El	tiempo	que	tú	me	dejes,	Alfonso.
—Sabes	que	puedes	quedarte	cuanto	quieras.	Siempre	que	quieras.
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Frida	lo	miró.	Sonrió,	de	nuevo.
—Eres	una	buena	persona.
Se	encogió	de	hombros	Altamira.	Suspiró	despacio,	dejando	escapar	el	aire	por	la

nariz.
—Lo	que	soy	es	muy	viejo.
—Los	hombres	viejos	son	quienes	mejor	pueden	entender	a	las	mujeres.
Altamira	bajó	los	ojos,	pensativo.	Después	de	la	última	frase	Frida	le	había	dado

la	espalda	de	nuevo.	Se	había	vuelto	para	seguir	deshaciendo	 la	maleta	como	si	no
fuera	importante	lo	que	había	dicho.	Ya	iban	dos	veces	en	unos	minutos.	Me	gustas
así,	 como	 eres,	 la	 había	 escuchado	 decir	 antes,	 cuando	 llegó.	Me	 gustas	 así,	 como
eres.	 Y	 ahora	 esta	 última	 sentencia:	 los	 hombres	 viejos	 son	 quienes	mejor	 pueden
entender	 a	 las	mujeres.	Demasiados	 halagos	 para	 ser	 verdad,	 pero	 para	 un	 anciano
solitario	nunca	estaba	de	más	escucharlos.

—¿Cómo	te	ha	ido	con	mi	amigo	Stanislaw	Zukrowski?
La	 frase	 era	 demasiado	 directa	 tal	 vez	 para	 ajustarse	 a	 las	 estrictas	 normas	 de

educación	que	regían	la	vida	de	Alfonso	Altamira	González	de	Tejada,	pero	ser	viejo
también	significaba	que	el	tiempo	que	a	uno	le	restaba	era	limitado.	Y	aquélla	era	una
cuestión	 importante.	Menos	por	 saber	qué	había	pasado	entre	 ellos,	que	ni	 siquiera
hacía	falta	preguntar,	que	por	conocer	cuáles	eran	los	planes	de	futuro	de	Frida	Klein
toda	vez	que	había	viajado	hasta	Long	Island	para	instalarse,	de	nuevo,	en	la	misma
casa	que	él	ocupaba.

Durante	 un	 instante	 Frida	 se	 quedó	 inmóvil.	Altamira	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 los
músculos	de	su	espalda	se	tensaban,	el	cuello	se	le	había	puesto	rígido	y	las	manos
que	sacaban	la	ropa	de	la	maleta	habían	viajado	a	las	caderas,	las	palmas	frotándose
con	 la	 tela	de	 la	 falda.	Aún	no	se	había	girado	Frida,	pero	antes	de	que	se	diera	 la
vuelta	Altamira	estuvo	seguro	de	que	la	expresión	de	su	cara	habría	cambiado,	que	ya
no	 sonreiría	 de	 la	 misma	 forma	 que	 había	 sonreído	 cuando	 la	 vio	 aparecer	 en	 la
puerta	de	la	casa.

Se	 volvió	 Frida	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 disculpándose.	 Alfonso	 la
hubiera	besado,	allí	mismo,	sin	darle	tiempo	a	que	deshiciera	la	maleta.

—No	 me	 porté	 bien,	 Alfonso.	 Lo	 siento.	 Me	 daba	 mucha	 vergüenza	 venir	 a
buscarte	después	de	haberme	marchado	con	Stanislaw.	Cree	que	me	siento	muy	mal
por	todo	lo	que	ha	pasado.

Altamira	asintió,	despacio,	de	una	forma	tan	leve	que	pensó	que	ella	ni	siquiera
podría	darse	cuenta.

—No	me	refiero	a	tu	vida	sentimental	—dijo,	procurando	que	no	se	le	escapase	la
reserva	 de	 dignidad	 que	 le	 quedaba	 dentro—,	 sino	 a	 algo	 menos	 íntimo	 y	 más
concreto.	¿Te	has	sentido	bien,	has	estado	a	gusto?

—Sabes	que	no	estaría	aquí	ahora	mismo	si	me	hubiera	sentido	a	gusto	con	él.
—Es	un	científico	de	talento.	Tiene	un	buen	empleo.	Es	joven,	y	apuesto,	además.
Frida	asintió,	como	disculpándose.	Había	venido	dispuesta	a	aguantar	todo	lo	que
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Altamira	tuviera	que	decirle,	a	redimir	su	culpa	si	hacía	falta.	Frida	von	Kleinsberg
tenía	que	cumplir	una	misión	que	ni	siquiera	le	habían	encomendado	sus	jefes	de	la
Abwehr	pero	que	no	había	podido	resistirse	a	acometer.	Quién	podría	dejar	escapar
una	oportunidad	así.	A	Frida	Klein,	sin	embargo,	le	daba	vergüenza	haber	regresado
junto	al	profesor	Altamira	después	de	haberlo	abandonado	por	un	científico	no	sólo
brillante,	 sino,	 como	 su	 amigo	 español	 había	 dicho,	más	 joven	 y	más	 apuesto.	 Lo
mejor	era	que	su	otro	yo	fuera	sincera.

—Tal	vez	me	sentía	culpable,	no	lo	sé.	Culpable	por	haberme	ido	de	tu	casa.
—Conmigo	no	tenías,	ni	tienes,	ningún	compromiso.
—No	me	 lo	 pongas	más	 difícil,	Alfonso,	 por	 favor.	Me	 he	 portado	mal,	 lo	 sé.

Pero	ahora	estoy	aquí,	de	nuevo.
—¿Y	Stanislaw	Zukrowski?
—Camino	de	Chicago,	supongo.
—Chicago…
—Quería	encontrarse	con	el	profesor	Heisenberg.
—Según	 tengo	 entendido	 no	 tiene	 previsto	 entrevistarse	 con	 ninguno	 de	 los

científicos	judíos	exiliados.
—Eso	parece.	Pero	aun	así	Stanislaw	piensa	que	merece	la	pena	intentarlo.
—¿Crees	que	podrá?
Frida	sacudió	la	cabeza.
—Lo	 dudo.	 Seguro	 que	 Heisenberg	 está	 sometido	 a	 una	 estrecha	 vigilancia	 y

soporta	una	enorme	presión	también.	Toda	su	familia	está	en	Alemania.	Ha	de	tener
mucho	cuidado	tanto	en	sus	declaraciones	como	en	la	selección	de	los	científicos	con
los	que	se	reúna.	Que	se	sepa,	sólo	ha	cenado	con	Enrico	Fermi.

Altamira	enarcó	una	ceja,	incrédulo.
—¿Con	Fermi?
—Fermi	no	es	judío,	sino	su	mujer.	Supongo	que	esa	afinidad	es	tolerable	para	los

nazis.
Altamira	resopló.
—Es	posible.	Todo	el	mundo	parece	andar	revuelto	estos	días.
Frida	enarcó	una	ceja.
Altamira	miró	por	 la	ventana	de	 la	habitación.	Todavía	 tardó	unos	 segundos	en

seguir	hablando,	como	si	rumiase	largamente	un	pensamiento.
—Stanislaw	Zukrowski,	 Leo	 Szilard,	 Eugene	Wigner,	Albert	 Einstein.	—Decía

Altamira	 los	 nombres	 de	 todos	 para	 sí,	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 fuera	 un	 niño	 que
repasase	 la	 lección	 que	 había	 estudiado.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 Frida	 y	 añadió—:
Hace	dos	días	Eugene	Wigner	y	Leo	Szilard	vinieron	a	visitar	a	Albert	Einstein.

Frida	sintió	que	el	pulso	se	le	aceleraba.	Szilard	ya	había	estado	allí.	Se	le	había
adelantado.	 Había	 venido	 acompañado	 por	 Eugene	 Wigner	 —otro	 judío	 húngaro
refugiado:	estaban	en	todas	partes—,	pero	Altamira	no	podía	saber,	y	probablemente
Einstein	tampoco,	que	el	coche	que	trajo	a	Leo	Szilard	para	visitar	al	profesor	Albert
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Einstein	muy	bien	podría	haber	sido	el	de	Stanislaw	Zukrowski.
—Leo	Szilard	y	Albert	Einstein	 son	amigos,	 ¿no?	No	me	parece	 raro	que	haya

venido	a	hacerle	una	visita.
Altamira	suspiró.	Volvía	a	mirar	la	ventana.
—Con	el	profesor	Heisenberg	en	Chicago	y	la	guerra	en	Europa	a	la	vuelta	de	la

esquina,	estoy	seguro	de	que	el	encuentro	del	otro	día	no	fue	una	visita	de	cortesía.
—¿Qué	quieres	decir,	que	Leo	Szilard	trata	de	convencer	a	Albert	Einstein	para

su	causa?	No	creo	que	sea	necesario	insistir	mucho,	Alfonso.	Einstein	es	judío.	Hará
cualquier	cosa	para	entorpecer	la	marcha	de	los	nazis.

—Quién	 sabe.	 A	 lo	 mejor	 el	 destino	 de	 Europa	 está	 en	 las	 manos	 de	 nuestro
vecino.	No	me	gustaría	estar	en	su	pellejo,	la	verdad.

Frida	volvió	a	darle	la	espalda	y	siguió	sacando	ropa	de	la	maleta	para	colocarla
en	 el	 pequeño	 armario	 de	 la	 habitación.	 Altamira	 se	 retiró,	 pudoroso.	 Le	 hubiera
ruborizado	ver	su	ropa	interior,	y	que	ella	se	diese	cuenta	de	que	le	daba	vergüenza.
Sesenta	años	ya	y	así	estaban	las	cosas.	Una	mujer	a	la	que	no	se	atrevía	a	confesar	su
amor	 abiertamente	 acababa	 de	 regresar	 junto	 a	 él	 después	 de	 haberse	 marchado
durante	tres	semanas	con	un	hombre	más	joven.	No	llevaba	ni	quince	minutos	en	su
casa	y	ella	había	conseguido,	aunque	no	se	diese	cuenta,	que	fuera	él	quien	estuviera
nervioso,	que	se	le	hubiera	subido	el	color	de	las	mejillas	al	verla	sacar	la	ropa	de	su
maleta.	 Pero	 cómo	 no	 iba	 a	 percatarse,	 pensó	 Altamira,	 de	 vuelta	 en	 el	 porche,
mientras	se	sentaba	en	la	butaca	para	contemplar	la	bahía	de	Peconic	y	acariciaba	la
cabeza	de	Newton,	que	movía	la	cola	a	sus	pies.	Hay	ciertas	cosas	de	los	hombres	que
las	mujeres	nunca	pasan	por	alto.

Frida	von	Kleinsberg	no	tardó	más	de	diez	minutos	en	colocar	su	ropa	en	los	armarios
y	en	 los	cajones	de	 la	habitación	que	 le	había	ofrecido	Altamira.	Desde	su	ventana
también	 se	 podía	 ver	 la	 bahía	 de	 Peconic.	 Parecía	 una	 zona	 tranquila.	Había	 visto
otras	tres	casas,	separadas	al	menos	un	centenar	de	metros	entre	sí.	Una	de	ellas	era	la
que	habitaba	Albert	Einstein.	No	podía	verla	desde	la	ventana	de	su	nueva	habitación
porque	la	casa	del	genio	se	encontraba	un	poco	más	arriba,	en	lo	alto	de	una	colina,
pero	estaba	tan	cerca	que	sabía	que	encontrarse	con	él	sólo	era	cuestión	de	tiempo.

Miró	de	nuevo	por	la	ventana,	y	aunque	no	consiguió	ver	a	nadie,	no	pudo	evitar
que	 se	 le	 dibujase	 una	 sonrisa.	Un	poco	más	 abajo,	 en	 la	 playa,	 había	 un	 pequeño
embarcadero	 en	 el	 que	 había	 amarrados	 un	 par	 de	 veleros	 pequeños.	 Estaba
convencida	de	que	uno	de	ellos	era	el	que	el	profesor	Albert	Einstein	utilizaba	para
navegar	por	la	bahía	de	Peconic.	Frida,	que	lo	conocía	casi	todo	sobre	él,	sabía	que
era	un	apasionado	de	la	vela.	Estaba	segura	de	que	le	habría	dado	mucha	pena	saber
que	el	Tummler,	 la	embarcación	de	siete	metros	que	 le	habían	 regalado	sus	amigos
cuando	 cumplió	 los	 cincuenta	 años,	 había	 sido	 saqueada	 y	 hundida	 por	 unos
exaltados	 seis	 años	 antes,	 cuando	 declaró,	 con	 la	 seguridad	 con	 la	 que	 parecía
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expresarse	desde	que	le	dieron	el	Premio	Nobel,	que	jamás	volvería	a	poner	un	pie	en
suelo	alemán	mientras	el	Partido	Nacionalsocialista	estuviese	en	el	poder.	Frida	sabía
también	 que	 le	 gustaba	 salir	 en	 barco	 todos	 los	 días,	 aunque	 sus	 nociones	 de
navegación	fueran	las	mismas	que	las	de	un	niño	de	seis	años.

Lo	había	averiguado	casi	todo	sobre	él.	Incluso	cosas	terribles	que	probablemente
casi	nadie	sabía.	Lo	había	visto	conversar	con	los	estudiantes	en	Berlín	de	política,	de
pacifismo,	de	los	dirigentes	comunistas,	como	Karl	Liebknecht	y	Rosa	Luxemburgo,
que	 aunque	 habían	 intentado	 hacer	 tanto	 daño	 a	Alemania	 como	 se	 lo	 hicieron	 los
Aliados	 en	 el	 tratado	 ignominioso	 que	 se	 firmó	 en	Versalles,	 parecía	 que	 al	 físico
judeosuizo	le	caían	tan	bien.	Siete	años	habían	pasado	ya	desde	que	viajó	a	Cracovia
pero	Frida	ya	no	podía	ver	bajo	aquella	apariencia	de	anciano	entrañable	con	melena
descuidada	 y	 pies	 huérfanos	 de	 calcetines	 sino	 a	 un	 conspirador,	 un	 desagradecido
que	detestaba	 la	 tierra	que	 lo	había	acogido	para	poder	 llevar	una	vida	 tranquila	de
investigador	cuando	abandonó	Suiza.	No	podía	imaginar	la	joven	estudiante	de	Física
Frida	von	Kleinsberg	que	siete	años	después	de	visitar	la	casa	de	su	madre	biológica
en	 Sosnowiec,	 y	 cuatro	 años	 después	 de	 que	 la	 Abwehr	 la	 enviara	 a	Madrid	 para
conocer	 de	 primera	 mano	 el	 interés	 del	 gobierno	 de	 la	 República	 en	 que	 Albert
Einstein	se	convirtiese	en	ciudadano	español,	que	estaría	tan	cerca	del	creador	de	la
Teoría	de	 la	Relatividad,	en	una	casa	 junto	al	mar,	en	Long	Island,	y	que	 todos	 los
datos	que	había	memorizado	sobre	el	judío	más	famoso	del	mundo	antes	de	viajar	a
España	 le	 iban	 a	 servir	 algún	 día	 para	 cumplir	 la	 que	 seguro	 sería	 la	 misión	 más
importante	 de	 toda	 su	 carrera.	 El	 azar	 había	 tenido	 mucho	 que	 ver	 en	 que	 ella
estuviese	ahora	ahí.	Y	que	el	azar	estuviese	por	medio	le	daba	un	interés	añadido	al
asunto.	No	pudo	evitar	otra	sonrisa	maliciosa	—la	segunda,	ya—	al	imaginar	lo	que
diría	 Albert	 Einstein,	 que	 había	 luchado	 hasta	 la	 extenuación	 defendiendo	 la
naturaleza	inazarosa	de	la	Física	Atómica,	si	supiera	que	el	azar	iba	a	tener	tanto	que
ver	 en	 el	 futuro	 del	 mundo,	 en	 el	 suyo	 propio.	 A	 grandes	 rasgos,	 el	 Principio	 de
Incertidumbre	del	profesor	Heisenberg,	que	el	sabio	judío	había	llegado	a	despreciar
tanto,	 decía	 que	 cualquier	 observación	 de	 un	 experimento	 podría	 influir
decisivamente,	y	de	hecho	influía,	en	el	experimento	mismo.	Y	Frida	se	sentía	como
la	observadora	de	un	experimento	y	había	resuelto	intervenir,	además,	porque	meter
baza	no	era	 tan	grave	 si	había	un	buen	motivo	para	hacerlo.	Otra	muerte	no	era	 lo
más	conveniente	para	la	misión,	y	prefería	evitarlo	si	podía,	pero	había	algo	en	juego
mucho	 más	 importante	 que	 ella	 misma	 y	 que	 sus	 pensamientos	 acerca	 de	 la
discreción	 y	 los	 riesgos	 que	 debían	 asumirse	 para	 terminar	 el	 trabajo	 con	 éxito.
Pensaba	 eso	 para	 convencerse	 inútilmente,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 de	 que	 los
motivos	 por	 los	 que	 había	 llegado	 a	 Long	 Island	 eran	 estrictamente	 profesionales,
pero	en	el	 fondo	 sabía	que	para	 ella	 cualquier	 cosa	que	 tuviera	que	ver	 con	Albert
Einstein	se	trataba	de	un	asunto	personal.	Muy	personal.
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Pero	Donovan	no	había	pensado	 lo	mismo	que	Frida,	ni	Spencer	Baumbach,	que	a
esas	horas	debía	de	estar	comiéndose	 las	uñas	en	su	apartamento	porque	ella	no	se
había	presentado.	No	le	hizo	falta	sacar	la	pistola	para	convencer	a	Donovan	de	que
la	 dejase	 marchar,	 pero	 Frida	 sabía	 que	 lo	 habría	 encañonado	 si	 no	 le	 hubiera
quedado	 otro	 remedio.	 Se	 bajó	 del	 coche	 en	 Manhattan,	 cerca	 del	 puente	 de
Brooklyn,	en	un	semáforo.	Había	mucha	gente	y	muchos	coches	para	que	Donovan
intentase	llevarla	a	rastras	a	la	cita	con	su	jefe.	Frida	intuía	que	no	la	dejaría	marchar
así,	por	las	buenas,	sin	haberse	presentado	antes	en	el	piso	de	su	enlace.

—Dile	al	señor	Baumbach	que	me	pondré	en	contacto	con	él	dentro	de	unos	días.
Todavía	tengo	que	resolver	unos	asuntos.

Había	 abierto	 ya	 la	 puerta	 del	 coche	 cuando	 lo	 dijo	 y	 no	 se	 volvió	para	 ver	 su
reacción.	Se	encaminó	hacia	la	mole	de	acero	del	puente	y	metió	la	mano	en	el	bolso
para	buscar	la	pistola.	No	pensaba	que	Donovan	aparcase	el	coche	y	la	siguiese	por	la
parte	del	puente	por	donde	no	podían	circular	vehículos.	Para	cuando	lo	hiciera,	Frida
ya	podría	estar	al	otro	lado,	pero	a	pesar	de	ello	caminó	un	trecho	sujetando	la	culata
de	la	Remington,	por	si	al	final	el	ayudante	de	Baumbach	cambiaba	de	idea	y	cruzaba
el	puente	conduciendo	hasta	Brooklyn	para	encontrarse	con	ella	al	otro	lado	del	río.
Todavía	 buscó	 a	 tientas	 con	 la	mano	 la	 pistola	 varias	 veces,	 por	 si	 acaso,	mientras
cruzaba	 el	 puente	 y	 Manhattan	 quedaba	 a	 su	 espalda,	 hasta	 que	 llegó	 al	 mismo
edificio	donde	se	había	presentado	tres	meses	antes,	buscando	cobijo	en	la	casa	de	su
viejo	amigo,	el	profesor	español	Alfonso	Altamira	González	de	Tejada.

Llegar	 hasta	 la	 casa	de	Long	 Island	 fue	más	 fácil	 de	 lo	 que	había	 pensado.	De	 las
conversaciones	de	Altamira	 recordaba	que	 la	vivienda	que	 le	había	prestado	Arturo
Ramírez	de	Ayala	para	pasar	el	verano	estaba	en	un	lugar	llamado	Nassau	Point,	en	el
extremo	oriental	de	 la	 isla.	Era	 la	única	 referencia	que	 tenía,	y,	 según	el	mapa	que
había	 visto	 después	de	 consultar	 el	 horario	 en	 la	 estación,	 el	 lugar	más	 cercano	de
Nassau	 Point	 al	 que	 podía	 viajar	 en	 el	 primer	 tren	 que	 salía	 de	 Manhattan	 era
Southold.	Tenía	pensado	bajarse	en	la	estación	de	esa	ciudad	y	preguntar	a	alguien	si
conocía	la	dirección	del	más	ilustre	de	los	veraneantes	que	pasaban	el	verano	en	las
inmediaciones.

Fue	 como	 lanzar	 una	 bola	 al	 aire	—el	 azar,	 de	 nuevo—.	Si	 hubiera	 llegado	un
poco	antes	a	la	estación	podría	haber	cogido	un	tren	hasta	Peconic,	un	poco	más	lejos,
o	tal	vez	hasta	Cutchogue.	Pero	el	azar,	o	el	destino,	o	comoquiera	que	se	llamase,	la
había	 hecho	 bajar	 del	 tren	 en	 el	 apeadero	 de	 Southold.	 Se	 adentró	 un	 poco	 en	 el
pueblo.	Enseguida	vio	una	tienda	al	otro	lado	de	la	carretera.	Rothman’s,	leyó	antes
de	cruzar,	abrir	 la	puerta	y	escuchar	la	campanilla	que	anunciaba	su	presencia	en	el
establecimiento.
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Decir	el	nombre	de	Albert	Einstein	era	como	usar	una	varita	mágica.	La	 tienda
era	un	local	amplio	donde	uno	podía	comprar	casi	cualquier	cosa,	desde	herramientas
o	 sandalias	 hasta	 cañas	 de	 pescar.	 El	 propietario,	 David	 Rothman,	 no	 sólo	 sabía
dónde	vivía	Albert	Einstein,	sino	que	se	brindó	a	llevar	a	Frida	en	su	propio	coche.
No	conocía	a	ningún	español	llamado	Alfonso	Altamira,	pero	si	su	casa	estaba	cerca
de	la	de	Albert	Einstein,	le	dijo,	no	sería	difícil	de	encontrar.

Ahora	escudriñaba	el	paisaje	por	la	ventana	de	la	habitación	de	la	casa	que	le	habían
prestado	al	científico	español	para	pasar	el	verano.	Antes	de	salir	al	porche	donde	el
que	volvía	a	ser	su	anfitrión	estaba	sentado	de	nuevo	junto	al	perro,	se	quedó	un	rato
mirando	 la	 vista	 tranquila	 que	 tenía	 delante:	 los	 dos	 veleros,	 el	 agua	mansa	 de	 la
bahía,	 el	 pequeño	 embarcadero.	 En	 una	 casa	 que	 no	 podía	 ver	 desde	 allí	 se
encontraba	la	pieza	más	importante	de	cuantas	se	había	tenido	que	cobrar	hasta	ahora,
el	 fin	 último	 de	 su	misión.	Nunca	 lo	 hubiera	 imaginado,	 pero	 así	 suceden	muchas
veces	 las	 cosas	más	 importantes,	 por	 casualidad.	Y	 era	 gracias	 a	 la	 casualidad	 que
Frida	 había	 descubierto	 cuál	 era	 la	 figura	más	 importante	 de	 la	 partida	 que	 estaba
jugando.	Einstein,	Albert	Einstein	de	nuevo.	Se	había	convertido	en	la	clave	de	una
partida	que	ni	siquiera	sabía	que	se	jugaba.	Para	Frida	estaba	claro	que	el	rey	Einstein
se	 sentía	 seguro	 en	 su	 recuadro	 de	Nassau	Point,	 en	 un	 extremo	 apartado	de	Long
Island,	protegido	por	su	hijastra,	su	hermana	y	su	secretaria.	No	podía	imaginar	que
dentro	de	muy	poco	una	pieza	enemiga	que	se	había	colado	en	su	territorio	sin	que	lo
supiera	le	daría	jaque	mate	sin	piedad.

Fue	 al	 día	 siguiente	 cuando	 se	 lo	 preguntó.	 Era	 la	 primera	mañana	 que	 pasaba	 en
Nassau	Point	y	habían	salido	a	dar	un	paseo,	Altamira,	Newton	y	ella.	Habían	bajado
por	el	camino	de	guijarros	hasta	la	playa	y	se	habían	detenido	en	la	orilla.

—¿Entonces	es	aquí	también	donde	pasa	el	verano	el	profesor	Albert	Einstein?
Altamira	 asintió,	 y	 Frida	 lo	 vio	 sonreír	 brevemente,	 bajo	 el	 bigote,	 con	 cierta

nostalgia.
—Un	lugar	tranquilo.	El	mar.	Unos	cuantos	veleros	—añadió	ella,	entornando	los

ojos,	mirando	las	aguas	quietas	del	Atlántico	que	se	colaba	en	la	bahía	como	quien
acaba	de	descifrar	el	enigma	que	esconde	en	su	interior—.	Cómo	no.	Parece	que	el
genio	sigue	siendo	el	mismo	de	siempre.

Altamira	encogió	los	hombros	e	hizo	ademán	de	seguir	caminando.
—Llega	un	momento	 en	 la	 vida	 en	 el	 que	ya	 te	 resulta	 imposible	 cambiar.	Por

mucho	que	quieras	ya	no	vas	a	poder.	Mírame	a	mí.
—Tú	te	has	adaptado	muy	bien	a	una	nueva	vida	en	un	país	extranjero.	A	tu	edad

eso	es	admirable.
Otra	 sonrisa	 se	 había	 dibujado	 en	 el	 rostro	 de	Altamira.	 Se	 había	 referido	 a	 su
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edad,	pero	al	menos	había	matizado	la	frase	con	lo	de	la	admiración.
—A	ti	también	te	gustaba	navegar.	Lo	recuerdo	de	cuando	estuviste	en	Madrid	—

le	dijo,	señalando	los	barcos	con	la	barbilla,	para	cambiar	de	tema.
—Es	cierto.	—Frida	sonrió,	como	si	le	gustara	que	se	acordase.
—Se	 pueden	 alquilar,	 ¿sabes?	 O	 incluso	 podríamos	 pedirle	 prestado	 el	 suyo	 a

Albert	Einstein.
—¿De	verdad?
Altamira	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 no	 estuviera	 muy	 seguro	 de	 lo	 que

acababa	de	decir.
—No	sé.	Tal	vez	me	he	precipitado	un	poco	al	decir	eso.	Él	navega	todos	los	días.

Lo	veo	muchas	veces,	cuando	estoy	sentado	en	el	porche.
—Yo	tampoco	estoy	segura	de	que	el	profesor	Einstein	me	vaya	a	dejar	su	velero

para	navegar.	Si	me	apetece	hacerlo,	ya	alquilaré	alguno.	¿Te	gustaría	navegar?
—No	lo	sé.	Ya	me	conoces.	Yo	soy	de	secano.
—Es	cierto.	Ni	siquiera	 te	gustaba	mucho	dar	una	vuelta	conmigo	en	una	barca

del	estanque	del	Retiro.
Altamira	sonrió.
—Los	 monstruos	 marinos,	 ya	 sabes.	 En	 cualquier	 momento	 pueden	 salir	 los

tentáculos	del	agua	y	arrastrarte	adentro.
Frida	se	echó	a	reír.
—O	los	tiburones.
—O	los	tiburones,	claro	—concedió	Altamira.
—¿Cuál	 es	 la	 embarcación	 del	 profesor	Einstein?	—le	 preguntó	 ella,	 fingiendo

que	cambiaba	de	tema	para	no	tener	que	hablar	de	la	época	de	Madrid,	cuando	lo	que
de	 verdad	 le	 interesaba	 era	 obtener	 cuanta	 más	 información	 fuera	 posible	 sobre
Albert	Einstein.

Altamira	entornó	los	ojos	y	bajó	la	barbilla	para	mirar	el	embarcadero	por	encima
de	las	gafas.

—Ahora	mismo	no	la	veo.	Supongo	que	debe	de	estar	navegando.
Frida	sabía	que	los	amigos	que	le	habían	regalado	el	velero	Tummler,	aquel	que

los	patriotas	alemanes	exaltados	habían	destruido,	se	habían	ocupado	de	instalarle	un
pequeño	 motor	 auxiliar.	 El	 sabio	 judío	 era	 un	 navegante	 intuitivo,	 pero	 nada
disciplinado,	 que	más	 de	 una	vez	había	 tenido	que	volver	 remando	hasta	 el	 puerto
porque	no	había	sido	capaz	de	colocar	las	velas	en	la	posición	adecuada	para	regresar.
Después	del	serio	problema	cardíaco	que	tuvo	en	1929	habían	resuelto	que	lo	mejor
era	un	pequeño	motor	con	el	que	pudiera	controlar	el	barco	si	los	vientos	no	le	eran
favorables.	No	hacía	muchos	años	le	habían	llegado	rumores	de	que	una	vez	se	cayó
de	la	embarcación	en	la	que	navegaba	cuando	pasaba	las	vacaciones	junto	a	un	lago
—Albert	Einstein	procuraba	pasar	sus	vacaciones	cerca	del	agua	siempre	que	podía—
y	estuvo	a	punto	de	perder	la	vida,	enredado	en	los	aparejos	del	barco,	pero	que	había
logrado	salvarse	a	pesar	de	no	saber	nadar	gracias	a	la	sangre	fría	que	había	mostrado
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en	un	momento	tan	difícil.	Aunque	también	podía	ser	mentira	y	 tratarse	de	un	bulo
que	la	propaganda	sionista	había	puesto	en	circulación	para	engrandecer	aún	más	la
figura	de	uno	de	sus	principales	valedores.

—Al	profesor	sigue	gustándole	salir	a	navegar	todos	los	días.
—Él	puede	permitirse	ciertos	placeres.
Si	no	conociera	bien	a	Alfonso	Altamira,	Frida	habría	pensado	que	detrás	de	sus

palabras	se	escondía	cierta	dosis	de	rencor.
—Navegar	es	algo	maravilloso.	Y	si	a	uno	le	gusta	y	puede	hacerlo	cada	día,	pues

mucho	mejor.
—Cierto.	Desde	que	estoy	aquí	creo	que	lo	he	visto	navegar	todos	los	días	—miró

el	mar	otra	vez	por	encima	de	las	gafas,	como	si	quisiera	ver	aparecer	la	vela	de	la
embarcación	de	Albert	Einstein—,	o	casi.

Frida	frunció	el	ceño.
—El	día	que	vinieron	a	visitarlo	Eugene	Wigner	y	Leo	Szilard	creo	que	no	salió	a

navegar	—añadió	Altamira.
Frida	respiró	hondo,	muy	despacio,	procurando	que	Altamira	no	se	diese	cuenta.

Lo	mejor	era	cambiar	de	tema	y	tratar	de	volver	después	al	asunto.
—¿Te	ha	saludado	Albert	Einstein	desde	que	estás	aquí?
Altamira	 encogió	 los	 hombros.	 Se	 agachó,	 cogió	 una	 piedra	 y	 la	 tiró	 al	 mar.

Newton	fue	corriendo	hasta	la	orilla	y	se	puso	a	ladrar	y	a	mover	la	cola,	impaciente
porque	la	piedra	no	salía	del	agua.

—Lo	justo.	Es	suficiente.
—Crees	 que	 debería	 ser	más	 agradecido	 contigo,	 ¿verdad?	Después	 de	 todo	 lo

que	 hiciste	 por	 él	 en	 Madrid.	 Te	 dejaste	 la	 piel	 para	 que	 el	 gobierno	 español	 le
concediera	la	ciudadanía,	para	darle	cobijo	cuando	Hitler	llegó	al	poder.

—También	lo	hice	por	mis	colegas,	por	la	universidad,	por	la	ciencia	en	España.
Por	mí	mismo.

Frida	 sabía	 que	 en	 el	 fondo	 le	 dolía	 que	 Albert	 Einstein	 no	 hubiera	 tomado
posesión	de	la	cátedra	que	había	aceptado	en	España,	pero	también	estaba	segura	de
que	en	el	fondo	su	amigo	reconocía	que	el	judío	había	hecho	lo	correcto.

—Su	 decisión	 fue	 la	más	 sensata	—dijo	Altamira,	 como	 si	 le	 hubiera	 leído	 el
pensamiento,	 pero	 al	 hablar	 miraba	 hacia	 la	 orilla,	 al	 perro,	 que	 aún	 seguía
observando	 las	 olas,	 esperando	 en	 vano	 que	 la	 piedra	 brotase	 del	 agua—.	Al	 final
todo	 salió	mal.	 La	República,	 la	 guerra,	 el	 desastre.	De	 haber	 sido	 él,	 yo	 tampoco
habría	aceptado	la	invitación	del	gobierno	español.	La	vida	es	mucho	más	sencilla	y
agradable	en	Princeton	que	en	Madrid,	te	lo	aseguro.

Ella	 lo	 cogió	 del	 brazo.	 Las	 pocas	 veces	 que	 la	 apacible	 Frida	 Klein	 se
comportaba	con	verdadera	dulzura	era	cuando	estaba	junto	al	profesor	Altamira.	En
otra	vida,	en	otro	tiempo,	tal	vez	hubiera	terminado	presentándole	aquel	hombre	a	la
baronesa.

—Estoy	segura	de	que	tú	en	su	lugar	no	habrías	hecho	lo	mismo.
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Altamira	dejó	 escapar	 el	 aire	despacio,	por	 la	nariz,	 como	 si	 le	 costase	mostrar
una	sonrisa	amarga.

En	otro	tiempo	y	en	otro	lugar	Frida	hubiera	apretado	su	brazo	aún	más	contra	el
suyo,	y	habría	descansado	la	cabeza	en	su	hombro.	Pero	volvió	a	mirar	el	lugar	donde
debería	estar	atracado	el	velero	de	Albert	Einstein	en	el	embarcadero	y	enseguida	la
agente	 de	 la	 Abwehr	 recordó	 para	 qué	 había	 viajado	 a	 Estados	 Unidos.	 Ya	 había
matado	a	dos	hombres,	así	que	no	era	el	momento	más	idóneo	para	dejarse	llevar	por
sentimentalismos	 estúpidos	 que	 sólo	 conseguirían	 estorbarle	 en	 el	 desarrollo	 de	 la
misión.

—Leo	Szilard	—dijo—.	Qué	pena.	Me	hubiera	gustado	estar	aquí	antes.
—¿Qué	pena	por	qué?
—Me	hubiera	gustado	conocerlo.
—Pensé	que	Stanislaw	Zukrowski	te	lo	había	presentado.
No	distinguió	ninguna	clase	de	sorna	en	sus	palabras,	pero	parecía	que	el	nombre

del	 joven	y	apuesto	científico	polaco	 le	había	costado	pronunciarlo	a	Altamira	más
que	el	resto	de	la	frase.

Sacudió	la	cabeza	Frida.	Soltó	el	brazo	de	Altamira.	Se	apartó	de	él	un	poco.
—No,	no	me	lo	presentó.	En	realidad	apenas	nos	veíamos.	Él	se	pasaba	la	mayor

parte	del	día	en	la	oficina,	y	bueno…
Altamira	sacudió	las	manos	para	indicarle	que	no	siguiera	hablando.
—Creo	que	tienes	derecho	a	saber.
Negó	con	la	cabeza	el	profesor	español.
—No	quiero	saber	nada,	Frida.	Te	lo	digo	de	verdad.
—Qué	bueno	eres,	Alfonso.	—De	vez	en	cuando	se	le	cruzaba	un	ramalazo	de	la

joven	alemana	burguesa	que	era,	 a	 la	que	ya	 se	 le	 iba	pasando	 la	edad	para	buscar
marido—.	Yo	también	te	lo	digo	de	verdad.

—Seguro	que	este	verano	podrás	conocer	a	Leo	Szilard.
—¿Y	eso?
—Albert	Einstein	me	ha	dicho	que	no	 tardará	en	volver.	Si	no	se	 le	hace	 tarde,

como	el	otro	día,	quizá	Leo	se	pasará	a	saludarme.	Te	lo	presentaré.
—¿Volverá	entonces?
Altamira	se	había	levantado.	Miraba	el	mar	cuando	le	contestó.
—Volverá.	Seguro.
Frida	se	preguntó	hasta	dónde	sabía	Altamira	de	lo	que	Leo	Szilard	había	venido

a	hacer	a	la	casa	de	Albert	Einstein	en	Nassau	Point.	Tal	vez	era	todo	tan	obvio	que
no	 cabía	 otra	 posibilidad	más	 que	 Szilard	 tratase	 de	 poner	 al	 viejo	 sabio	 contra	 el
programa	atómico	alemán.

Altamira	suspiró,	y	empezó	a	caminar,	sin	esperar	a	que	Frida	lo	siguiese	o	tal	vez
porque	estaba	seguro	de	que	ella	 lo	seguiría.	Newton	 había	 regresado	de	 la	orilla	y
avanzaba	unos	pasos	por	delante	de	su	amo.

—Se	hace	 tarde	—dijo	Altamira,	parándose,	por	si	ella	 lo	acompañaba—.	Es	 la
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hora	de	comer.
Apenas	había	 terminado	de	decir	 la	 frase	cuando	se	quedó	mirando	más	allá	de

donde	estaba	Frida.	La	espía	alemana	pensó	que	de	pronto	había	descubierto	algo,	se
había	dado	cuenta	de	quién	era	en	 realidad,	o	que	en	 la	 frente	 se	 le	había	quedado
escrito,	 como	 si	 fuera	 un	 anuncio	 publicitario,	 que	 no	 era	 una	 física	 alemana	 que
había	tenido	que	exiliarse	porque	la	Gestapo	había	detenido	a	su	colega,	el	profesor
Steiner,	 sino	 una	 agente	 de	 la	 Abwehr	 que	 había	 venido	 a	 Estados	 Unidos	 para
infiltrarse	en	la	comunidad	de	científicos	exiliados,	y	que	entretanto	había	matado	a
dos	hombres,	a	dos	hombres	ya,	ella,	que	parecía	una	mosquita	muerta,	con	los	rasgos
angelicales	 de	 una	muñeca	 de	 porcelana,	 que	 poco	 a	 poco	 había	 ido	 descubriendo
más	cosas	de	las	que	sus	jefes	habían	imaginado	cuando	le	encomendaron	la	misión	y
que	había	decidido,	por	 su	cuenta	y	 riesgo,	 seguir	adelante,	 llegar	 lo	más	 lejos	que
pudiese,	y	ya	estaba	muy	cerca	de	alcanzar	la	meta.	Llegó	a	pensar	que	en	el	camino
que	bajaba	a	la	orilla	desde	la	carretera	Altamira	había	visto	detenerse	a	un	coche	de
la	 policía,	 un	 coche	 del	 que	 se	 bajarían	 unos	 hombres,	 de	 uniforme	 o	 tal	 vez	 de
paisano,	que	le	pedirían	con	muy	buenos	modales	que	los	acompañase.	Si	era	así	no
tendría	escapatoria.	La	pinza	del	pelo	le	sería	de	muy	poca	ayuda	ahora.	Se	imaginó
intentando	utilizarla	contra	dos	o	 tres	policías,	y	 la	 imagen	de	 sí	misma	 forcejando
con	los	agentes	de	la	Ley	mientras	Altamira	observaba	la	imagen	atónito	le	pareció
patética,	como	la	escena	final	de	una	mala	obra	de	teatro.	Y	Alfonso	Altamira	seguía
ahí,	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 mirando	 otra	 vez	 por	 encima	 de	 las	 gafas,	 como	 si	 no
supiera	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Frida	 frunció	 el	 ceño	 también,	 sin	 querer	 volverse
todavía.	No	lo	hizo,	muy	despacio,	hasta	que	Altamira	levantó	una	mano,	una	mano
que	mostraba	la	palma,	para	saludar.	Se	había	vuelto	tan	cauta	Frida	desde	que	estaba
en	 Estados	 Unidos	 y	 tenía	 que	 estar	 fingiendo	 durante	 tanto	 tiempo	 que	 era	 otra
persona	que	a	veces	las	sospechas	tenían	más	que	ver	con	interpretaciones	paranoicas
que	con	las	conclusiones	ponderadas	de	una	agente	bien	entrenada	y	bien	preparada
para	cumplir	cualquier	misión,	por	difícil	que	fuese.	Por	eso	estuvo	a	punto	de	soltar
una	carcajada	cuando	se	dio	la	vuelta	y	sus	ojos	se	encontraron	con	lo	que	Alfonso
Altamira	estaba	mirando.	No	había	un	coche	de	la	policía	en	el	camino.	En	realidad
no	había	nadie.	En	la	orilla	estaban	solos,	Altamira	y	ella,	y	el	perro.	Pero	un	poco
más	allá,	a	unos	treinta	metros	mar	adentro,	un	pequeño	bote	daba	bandazos,	sin	que
la	vela	llegara	a	encontrar	la	posición	idónea	para	aprovechar	la	fuerza	del	viento.	El
hombre	 que	 gobernaba	 de	mala	manera	 la	 embarcación	 sujetaba	 el	 timón	 con	 una
mano	y	 con	 la	otra	 tiraba	de	un	cabo	después	de	haber	dedicado	un	vago	 saludo	a
Alfonso	Altamira,	que	le	había	respondido	levantando	la	mano	desde	la	orilla.	Frida
von	Kleinsberg	sonrió	al	ver	que	el	marinero	estaba	sentado	de	forma	que	una	de	sus
piernas	 salía	 por	 la	 aleta	 de	 la	 embarcación.	 El	 pantalón	 arrugado,	 por	 encima	 del
tobillo,	 el	 zapato	 sobre	 la	 piel,	 sin	 calcetines,	 la	 camisa	 arrugada	 por	 fuera	 del
pantalón,	 de	 un	 color	 que	 al	 compararla	 con	 el	 resto	 de	 la	 ropa	 que	 llevaba
conseguiría	que	cualquier	persona	con	el	más	mínimo	gusto	para	vestir	 arrugase	 la
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nariz;	 el	 bigote	 poblado,	 las	 hebras	 de	 la	melena	 blanca	 enmarañada	 asomándose,
indómitas,	bajo	el	ala	del	sombrero	Panamá.	Había	pasado	casi	una	década	desde	la
última	vez	que	lo	había	visto,	en	animada	charla	con	sus	alumnos	en	el	césped	de	la
Universidad	Humboldt,	y	aunque	ahora	su	pelo	se	había	vuelto	blanco,	estaba	claro
que	Albert	Einstein	seguía	siendo	el	mismo.	Genio	y	figura.

El	viento	cambió	de	repente,	llenando	la	única	vela	de	la	pequeña	embarcación,	y
el	tozudo	marinero	tuvo	que	dar	un	tirón	del	palo	del	timón	para	no	perder	el	control.
El	 giro	 le	 hizo	 cambiar	 el	 rumbo	y	pasó	 cerca	de	 ellos.	Si	 no	 lo	hubieran	visto	 en
apuros	no	habrían	podido	imaginar	que	un	instante	antes	había	estado	a	punto	de	irse
a	pique.	Sujetaba	el	cabo	que	controlaba	la	vela	y	ahora	parecía	un	marinero	experto
que	navegaba	relajado	por	las	aguas	apacibles	de	la	bahía	de	Peconic.	Aprovechando
que	volvía	a	tener	una	mano	libre	los	saludó	de	nuevo.	Inclinó	la	cabeza	en	dirección
a	Frida,	exagerando	una	reverencia,	y	luego	hizo	lo	mismo	con	Altamira.	Guten	Tag,
le	 escucharon	 decir	 los	 dos	 desde	 la	 orilla,	 y	 Frida	 repitió	 las	 mismas	 palabras,
murmurando,	 sin	 poder	 evitar	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción	 que	 no	 mitigaba	 la
repugnancia	que	le	producía	el	sabio,	en	la	misma	lengua	materna	en	la	que	se	sentía
tan	 cómoda	 como	 el	 profesor	 Albert	 Einstein.	 El	 rey,	 en	 efecto,	 estaba	 allí,	 muy
tranquilo,	a	su	aire,	sin	saber	lo	que	le	esperaba.

—El	 mismísimo	 profesor	 Albert	 Einstein	—dijo,	 dirigiéndose	 a	 Altamira,	 que
había	dejado	de	mirar	las	maniobras	bruscas	del	premio	Nobel	para	dirigir	la	proa	de
la	embarcación	en	dirección	al	muelle.
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Capítulo	XVIII

Antes	 de	que	 llegase	 el	momento	oportuno	para	matarlo	 habría	 de	 encontrarse	 con
Albert	 Einstein	 dos	 veces.	 La	 primera	 ocasión,	 el	 momento	 más	 difícil,	 fue	 justo
después	 de	 haberlo	 visto	 navegando.	 Convenció	 a	 Altamira	 para	 que	 se	 acercasen
hasta	 el	 pequeño	 embarcadero	 para	 saludarlo.	 Nadie	 que	 la	 hubiera	 visto	 andar
resuelta	para	ver	al	genio	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	mientras	pisaba	la	arena	de	la
playa	procuraba	mentalizarse	para	el	encuentro.	Había	imaginado	tantas	veces	lo	que
haría	cuando	se	encontrase	cara	a	cara	con	Albert	Einstein	que	no	le	parecía	real	lo
que	estaba	a	punto	de	ocurrir.	Muchas	veces,	cuando	imaginaba	ese	momento	durante
los	últimos	siete	años,	había	pensado	en	escupirle	a	la	cara,	en	agarrarlo	por	el	cuello
y	estrangularlo,	y	antes	de	que	se	le	escapase	el	último	aliento	contarle	que	era	hija	de
Agniezska	 Waleska.	 Sin	 embargo,	 ahora	 estaba	 a	 punto	 de	 saludar	 a	 su	 padre
fingiendo	 ser	 una	 joven	 física	 refugiada	 en	 Estados	 Unidos	 que	 acudía	 a	 rendir
pleitesía	al	científico	más	famoso	del	mundo.

Albert	 Einstein	 no	 la	 recordaba,	 pero	 eso	 era	 algo	 con	 lo	 que	 Frida	 von
Kleinsberg	contaba.	Mejor	aún.	Habían	hablado	alguna	vez,	le	dijo,	en	Berlín,	cuando
ella	 era	una	 joven	 estudiante,	 un	par	 de	 frases	durante	 alguna	 conversación	 en	una
cafetería	 junto	 a	 otros	 estudiantes	 que	 miraban	 extasiados	 a	 ese	 científico	 tan
extravagante	 que	 parecía	 preferir	 charlar	 con	 los	 aprendices	 de	 científicos	 a	 las
discusiones	 con	 sus	 colegas.	No	podía	 saberlo	 entonces,	 pero	 a	 finales	 de	 los	 años
veinte	Albert	Einstein	ya	había	tomado	la	senda	que	acabaría	llevándolo	a	su	retiro	de
Princeton.	Ya	habían	tenido	lugar	algunas	de	las	más	famosas	discusiones	entre	él	y
quienes	 abogaban	 por	 las	 nuevas	 teorías	 en	 las	 que	 la	 Mecánica	 Cuántica
desempeñaba	 un	 papel	 principal.	 Durante	 un	 congreso	 Solvay	 había	 despreciado,
airado,	 el	 azar,	 en	 una	 conversación	 con	 su	 colega	 y	 amigo,	 el	 físico	 danés	 Niels
Bohr,	 y	 aquellas	 palabras	 se	 habían	 propagado	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 entre	 los
científicos,	 convirtiéndose	 en	 la	 comidilla	 del	momento.	Bohr	 se	 había	 alineado	 al
lado	de	quienes	postulaban	por	 la	Mecánica	Cuántica,	que	eran	 la	mayoría,	y	había
tratado	de	convencer	a	Albert	Einstein	sobre	el	componente	intrínseco	del	azar	en	el
comportamiento	 de	 las	 partículas	 subatómicas.	 El	 padre	 de	 la	 Teoría	 de	 la
Relatividad,	airado,	había	contestado	que	era	imposible	que	Dios	jugase	a	los	dados,
y	Bohr	le	había	contestado	que	por	muy	Albert	Einstein	que	fuera	no	iba	a	decirle	a
Dios	lo	que	tenía	que	hacer.

Frida	von	Kleinsberg,	que	por	convicción	científica	o	tal	vez	por	edad	creía	con
firmeza	 en	 los	 postulados	 cuánticos,	 pensaba	 también	 en	 el	 azar,	 otra	 vez,	 cuando
estrechaba	la	mano	del	profesor	Albert	Einstein	y	apretaba	los	dientes	para	reprimir	el
asco	antes	de	contarle	que	habían	coincidido	alguna	vez,	años	atrás,	en	la	Universidad
Humboldt.

Le	 hablaba	 Frida	 de	Berlín,	 después	 de	 soltar	 su	mano	 y	 aspirar	 una	 profunda
bocanada	de	aire,	mientras	procuraba	no	pensar	en	Berna,	en	Cracovia,	en	Agniezska
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Waleska.	Después	de	hacerlo	se	pasó	la	palma	de	la	mano	discretamente	por	la	falda,
sin	dejar	de	mirar	con	atención	no	fingida	el	rostro	de	Albert	Einstein.	Lo	imaginó	en
Berna,	treinta	años	antes,	dirigiéndose	a	hurtadillas	a	la	pensión	en	la	que	su	madre
esperaba	 los	 días	 para	 dar	 a	 luz.	 Lo	 imaginaba	 apretando	 las	manos	 de	Agniezska
entre	 las	suyas,	besándola	 tal	vez,	prometiéndole	cosas	que	sabía	que	no	cumpliría.
Lo	pensaba	y	no	podía	evitar	que	le	vinieran	arcadas.	Tragó	saliva,	volvió	a	respirar
hondo.	 Sonrió,	 procurando	 que	 Altamira	 y	 Einstein	 no	 se	 dieran	 cuenta	 de	 su
malestar.

El	sabio	entornó	 los	ojos,	concentrándose	en	el	 rostro	de	Frida,	buscando	en	su
frágil	memoria	un	hueco	donde	ubicarla.	Por	un	momento	Frida	pensó	que	la	mente
de	Albert	Einstein	estuviera	realizando	un	recorrido	más	largo	en	el	 tiempo	y	quizá
también	 en	 el	 espacio.	 Treinta	 años	 antes.	 Berna.	 Una	 estudiante	 polaca	 que	 se
parecía	mucho	a	ella.

—Lo	 siento,	Fräulein	—le	 dijo,	 sin	 embargo,	 y	 Frida	 estuvo	 segura	 de	 que	 no
mentía—.	Pero	no	la	recuerdo.	Tendrá	que	disculpar	 la	débil	memoria	de	este	viejo
físico.

Terminó	 la	 frase	 haciendo	 una	 pequeña	 reverencia.	 Frida	 von	 Kleinsberg	 no
disimuló	una	sonrisa.	El	viejo	profesor	seguía	siendo	el	mismo	seductor	irremediable
que	había	sido	siempre.	Según	 los	archivos	que	había	sobre	él	en	 las	oficinas	de	 la
Abwehr	—y	estaba	segura	de	que	en	los	archivos	que	el	FBI	tenía	de	él	encontraría
datos	parecidos,	ya	que	por	lo	visto	la	policía	federal	estadounidense	lo	tenía	también
en	 el	 punto	 de	 mira	 porque	 sospechaba	 de	 sus	 veleidades	 comunistas—,	 Albert
Einstein	era	un	mujeriego	compulsivo.	Sin	mencionar	a	su	madre,	hasta	donde	Frida
sabía	había	disfrutado	de	los	placeres	de	al	menos	media	docena	de	amantes,	no	sólo
cuando	estaba	casado	con	Mileva	Maric,	sino	también	durante	su	matrimonio	con	su
prima	 Elsa	 —que	 también	 había	 sido	 su	 amante	 mientras	 aún	 duraba	 su	 primer
matrimonio	con	aquella	serbia	tullida	cinco	años	mayor	que	él.	Ya	estaba	casado	con
ella	 cuando	 tuvo	 la	 aventura	 con	 Agniezska	 Waleska—,	 y	 después	 de	 haber
enviudado,	 tres	 años	 hacía	 ya.	 Sabía	 que	 había	 mantenido	 relaciones	 con	 Ethel
Michanowski,	 una	 amiga	 de	 Margot,	 su	 hijastra,	 quince	 años	 menor	 que	 él,	 a
principios	 de	 los	 años	 treinta.	 Pero	 quizá	 la	 amante	 de	 Albert	 Einstein	 que	 más
curiosidad	 despertaba	 en	 Frida	 era	 Margarita	 Konenkova,	 una	 rusa	 que	 vivía	 en
Estados	Unidos	—casada,	además—	y	que	la	Abwehr	sospechaba	que	trabajaba	para
el	NKVD.	No	era	de	extrañar,	pues,	que	el	FBI	vigilase	de	cerca	los	movimientos	de
Albert	Einstein	si	se	relacionaba	a	escondidas	con	una	espía	soviética.

Para	cualquiera	que	no	supiera	sus	orígenes,	 tratar	de	seducir	al	profesor	Albert
Einstein	 no	 era,	 pues,	 una	 posibilidad	 remota,	 sino	 un	 acto	 coherente	 e	 inteligente
para	llevar	a	cabo	su	propósito,	para	poder	estar	cerca	de	él	e	impedir	que	pusiese	su
nombre	 en	 contra	 del	 proyecto	 atómico	 alemán,	 para	 intervenir	 cuando	 fuera
oportuno	y	que	nadie	pudiera	pensar	que	había	sucedido	otra	cosa	salvo	un	accidente.
Pero	se	decía	que	no	tenía	tiempo	para	engatusar	a	Albert	Einstein,	y	mucho	menos
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con	 Alfonso	 Altamira	 como	 testigo.	 Ya	 lo	 había	 abandonado	 por	 Stanislaw
Zukrowski,	y	ahora	que	la	había	acogido	en	su	casa	de	nuevo	destaparía	sus	cartas	si
se	mostrase	atraída	por	el	viejo	judío.	Pensaba	Frida	que	sería	descubierta	si	jugaba
sus	cartas	de	esa	manera,	y	 ahora	que	por	 fin	había	 llegado	a	 la	última	parte	de	 la
misión	 era	 cuando	 más	 cuidado	 debería	 tener.	 Pero	 lo	 cierto	 era	 que	 nada	 de	 eso
podía	 suceder,	 de	 ninguna	 manera:	 miraba	 Frida	 el	 fondo	 de	 los	 ojos	 negros	 del
profesor	 Einstein	 cuando	 pensaba	 en	 ello,	 y	 en	 lo	más	 hondo	 de	 sí	 misma,	 en	 un
rincón	oscuro	de	su	alma	donde	nadie	había	logrado	entrar	nunca,	y	donde	ella	sabía
que	jamás	dejaría	entrar	a	nadie,	albergaba	un	sentimiento	de	odio	tan	inmenso	hacia
aquel	sabio	con	aspecto	de	anciano	apacible	que	hacía	imposible	que	pudiera	plegarse
a	tener	una	aventura	con	él,	aunque	de	ello	dependiese	el	futuro	del	Tercer	Reich.	A
pesar	 de	 su	 fe	 inquebrantable	 en	 el	 Führer	 y	 en	 los	 valores	 que	 el	 barón	 le	 había
inculcado	 desde	 pequeña	 o	 de	 su	 amor	 por	 Alemania,	 había	 cosas	 que	 no	 estaba
dispuesta	 a	 hacer.	 Jamás	 actuaría	 contra	 natura.	 Estaba	 ese	 odio	 tan	 intenso	 que
guardaba	 en	 el	 pecho,	 un	 cofre	 que	 no	 quería	 abrir	 para	 que	 los	 sentimientos	—el
asco,	la	ira—	no	le	estorbasen	en	su	misión,	pero	sabía	que	levantaría	la	tapa	cuando
llegase	el	momento	oportuno,	el	instante	para	el	que	se	había	preparado	durante	tanto
tiempo	casi	sin	saberlo.	Destaparía	el	cofre	y	los	dejaría	escapar,	al	odio,	al	asco	y	a
la	 ira,	 porque	 la	 ayudarían	 a	 acabar	 con	 la	 vida	 del	 hombre	 de	 la	 melena	 blanca
descuidada	que	ahora,	en	el	embarcadero,	tan	ajeno	a	lo	que	pronto	le	sucedería,	les
mostraba	su	velero	con	el	mismo	orgullo	de	un	niño	que	les	pide	a	sus	padres	que	lo
acompañen	para	enseñarles	 los	 juguetes	que	ha	encontrado	bajo	las	ramas	del	árbol
de	Navidad.

Y	el	hombre	al	que	sólo	le	quedaban	unos	pocos	días	de	vida	y	todavía	no	lo	sabía
estaba	delante	de	una	pequeña	embarcación	de	no	más	de	cinco	metros	de	eslora,	la
misma	en	la	que	había	llegado	hasta	allí,	dando	bandazos.	La	señaló	con	la	mano	que
sostenía	la	pipa,	sin	soltarla,	y	luego	dio	una	larga	calada.

—Aquí	tenéis	—dijo—.	Ésta	es	mi	mayor	distracción.
Los	dos,	Altamira	y	ella,	asintieron.	Sabían,	como	todos	quienes	conocían	o	 les

habían	contado	algo	de	Albert	Einstein,	que	una	de	las	grandes	pasiones	del	premio
Nobel,	aparte	de	la	Física,	tocar	el	violín	o	las	mujeres,	eran	los	barcos	de	vela	en	los
que	poder	perderse	durante	horas	para	 sestear	 tranquilamente	o	concentrarse	en	 los
complejos	cálculos	que	realizaba	en	el	cuaderno	que	siempre	llevaba	con	él.

—Frida	Klein	es	también	una	experta	navegante	—dijo	Altamira.
Albert	 Einstein	 la	 miró	 a	 ella,	 después	 de	 mirar	 primero	 a	 Alfonso	 Altamira,

como	si	no	comprendiese	del	todo,	como	si	al	decir	que	ella	era	también	una	experta
navegante	lo	que	en	realidad	quería	era	subrayar	sus	escasas	dotes	de	marinero.

—Qué	interesante.	Tal	vez	podríamos	navegar	juntos	un	día.
De	nuevo	se	le	había	pasado	a	Frida	por	la	cabeza	el	pensamiento	de	seducir	al

profesor	Einstein,	aunque	sólo	fuera	flirtear,	pero	apartó	aquella	idea	de	su	cabeza	de
una	 manera	 tan	 brusca	 como	 si	 le	 hubiera	 dado	 un	 manotazo.	 Miró	 la	 bahía	 de

www.lectulandia.com	-	Página	196



Peconic,	 lo	bastante	grande	como	para	poder	 llevar	a	cabo	su	plan,	y	en	sus	 labios
estuvo	a	punto	de	dibujarse	una	sonrisa	al	vislumbrar	las	posibilidades	que	aquellas
aguas	tranquilas	le	ofrecían	para	terminar	con	éxito	la	misión.

Tragó	saliva	y	miró	al	viejo	judío,	aquel	que	apenas	dos	décadas	atrás	había	sido
considerado	por	muchos	el	hombre	más	inteligente	del	mundo.

—Me	encantaría	navegar	con	usted	un	día,	Herr	Proffessor.
Albert	 Einstein	 sonrió	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 mostrar	 cuánto	 le	 agradaba	 su

respuesta.
Pero	 el	 cerebro	 de	 Frida	 von	 Kleinsberg	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad.	 Podría

navegar	una	mañana	con	Albert	Einstein,	y	a	pesar	de	los	sentimientos	encontrados
que	 le	 provocaba	 ese	 hombre	 cuya	 mirada	 aguda	 enfrentaba	 ahora,	 en	 el	 fondo
reconocía	que	podría	pasar	un	rato	interesante	hablando	con	él	de	Física.	Cuando	era
una	estudiante	 ingenua	hubiera	dado	cualquier	 cosa	por	pasar	una	mañana	entera	 a
solas	con	el	profesor	Einstein,	aunque	se	tratase	de	un	judío.	Aunque	su	corazón	ya
albergaba	entonces	las	dosis	necesarias	de	rencor	antiguo	e	irracional	hacia	los	de	su
raza,	 todavía	no	 se	había	 incendiado	con	 la	pasión	que	 las	 ideas	del	Führer	habían
logrado	transmitir	a	sus	compatriotas.	No	tardaría	mucho	en	odiar	a	los	judíos	tanto
como	muchos	alemanes,	pero	entonces,	cuando	aún	no	había	empezado	a	colaborar
para	 la	 Abwehr,	 antes	 de	 encontrarse	 a	 sí	 misma	—y	 para	 Frida	 encontrarse	 a	 sí
misma	 tenía	más	 de	 literal	 de	 lo	 que	 le	 gustaría—,	 todavía	 pesaba	más	 en	 ella	 la
pasión	por	 la	Física	que	 la	 fascinación	por	 la	política	o	el	sentimiento	patriótico	de
amor	inquebrantable	a	su	país.	Y	ahora,	a	pesar	de	que	ya	no	era	la	joven	ingenua	de
entonces,	pensaba	que	incluso	un	rato	de	charla	científica	con	Albert	Einstein	podría
ser	 fascinante,	 desde	 luego:	 conocer	 de	 primera	 mano	 los	 argumentos	 que	 le
enfrentaban	 a	 la	 Mecánica	 Cuántica,	 preguntarle	 en	 qué	 estado	 se	 hallaban	 las
investigaciones	 en	 las	 que	 trabajaba	 para	 desentrañar	 el	 orden	 del	 universo,	 si	 de
verdad	 creía	 que	 sería	 capaz	 de	 encontrar	 una	 fórmula	 sencilla,	 la	 ecuación	 más
hermosa	 de	 la	 historia	 de	 la	 ciencia	 que	 conciliaría	 para	 siempre	 lo	 infinitamente
grande	 con	 lo	 infinitamente	 pequeño.	 Pero	 la	 única	 realidad	 era	 que	 Frida	 von
Kleinsberg	no	había	viajado	a	Estados	Unidos	en	calidad	de	científica.	Aquélla	sólo
había	sido	su	coartada.	Había	venido	para	cumplir	una	misión	muy	importante	para	la
guerra	 que	 se	 avecinaba.	La	 partida	 había	 comenzado	 despacio,	moviendo	 primero
los	peones,	 buscando	 la	manera	de	 llegar	hasta	 la	pieza	más	 importante	 con	 sigilo,
accediendo	casi	sin	darse	cuenta	a	las	más	valiosas.	Ahora	había	descubierto	al	rey	y
tan	 sólo	 le	 restaban	 dos	 o	 tres	movimientos	 para	 tenerlo	 arrinconado	 y	 que	 ya	 no
pudiera	abandonar	la	cuadrícula	del	tablero	donde	le	daría	jaque	mate.	Pero	había	de
actuar	 con	 mucho	 sigilo,	 tenía	 que	 usar	 al	 máximo	 su	 inteligencia	 y	 sus
conocimientos,	 aprovechar	 todo	 lo	que	había	 aprendido	durante	 los	 años	que	había
dedicado	a	trabajar	para	el	servicio	secreto	de	su	país.

El	rey	le	ofrecía	ahora	su	flanco	descubierto,	pero	si	atacaba	directamente,	aunque
ganase	 la	 partida,	 tenía	 muchas	 posibilidades	 de	 no	 salir	 airosa,	 lo	 cual,	 en	 cierto
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modo,	sería	lo	mismo	que	haberla	perdido.	Sin	embargo,	si	era	capaz	de	hacerlo	bien,
estaba	convencida	de	que	regresaría	a	Alemania	como	una	heroína,	que	el	mismísimo
almirante	Canaris	 la	condecoraría,	 tal	vez	el	propio	Führer	 le	 impondría	 la	Cruz	de
Hierro.	 Ya	 movería	 los	 hilos	 necesarios	 para	 que	 Adolf	 Hitler,	 personalmente,	 se
enterase	de	que	el	éxito	de	la	misión	se	debía	exclusivamente	a	ella,	a	su	arrojo	y	a	su
decisión	cuando	estaba	segura	de	que	sus	jefes	dudaban	que	pudiera	sacarla	adelante
y	 le	 iban	 a	 ordenar	 volver	 a	Alemania	 a	 través	 de	 Spencer	 Baumbach.	Ahora	 que
había	 tomado	 por	 su	 cuenta	 la	 decisión	 de	 asesinar	 a	 Albert	 Einstein	 no	 podía
regresar	sin	un	éxito	incontestable.	Y	acabar	con	la	vida	del	genio	sería	un	logro	que
estaba	segura	de	que	oscurecería	cualquier	detalle	anterior	que	pudiera	referirse	a	su
indisciplina.	 Aunque	 su	 insubordinación	 también	 era	 algo	muy	 discutible.	 Ella	 era
una	agente	que	sabía	resolver	los	problemas	sobre	la	marcha,	sin	que	la	burocracia	ni
el	procedimiento	reglamentario	pudieran	impedir	el	éxito	de	su	misión.

Navegar	con	el	profesor	Albert	Einstein	sería	algo	extraordinario,	desde	luego,	y
tal	vez	 lo	hiciera,	pero	no	podría	salir	en	el	barco	con	él,	aprovechar	que	se	habían
quedado	los	dos	solos	para	hundir	su	cabeza	en	las	aguas	de	la	bahía	de	Peconic	hasta
que	ya	no	pudiera	respirar	y	los	pulmones	se	le	encharcasen	y	volver	navegando	ella
sola	 en	 la	 embarcación	 del	 judío	 más	 famoso	 del	 mundo	 para	 contar	 que	 habían
tenido	un	accidente	y	se	había	ahogado.	Si	lo	hiciera	así,	estaba	segura	de	que	habría
una	 investigación,	 y	 tendría	 que	 responder	 a	 muchas	 preguntas,	 que	 tal	 vez	 la
detuvieran	y	que	su	condición	de	agente	de	la	Abwehr	fuera	finalmente	descubierta.
Pero	cada	vez	que	miraba	el	mar	no	se	le	ocurría	nada	mejor	para	acabar	con	la	vida
de	 Albert	 Einstein	 que	 tirarlo	 por	 la	 borda	 cuando	 nadie	 lo	 viera,	 que	 no	 pudiera
coger	el	salvavidas,	que	nadie	viniese	a	buscarlo	y	que	terminase	ahogándose.	Tenía
que	 ingeniárselas	 de	 alguna	 manera,	 y	 lo	 primero	 que	 se	 le	 ocurría	 era	 que	 ella
también	necesitaría	una	embarcación.

—Aunque	sé	que	usted	es	muy	aficionado	a	navegar,	y	no	quisiera	importunarle
—añadió—.	Lo	mejor	sería	que	yo	pudiera	disponer	de	mi	propia	embarcación.

—Le	 aseguro	 que	 no	 será	 ninguna	 molestia	 que	 una	 joven	 tan	 hermosa	 como
usted	me	acompañase	todo	el	tiempo	que	quisiera,	Fräulein.

Frida	miró	a	Altamira	y	no	tuvo	que	detenerse	mucho	tiempo	para	darse	cuenta	de
que	se	sentía	incómodo.	El	mismísimo	Albert	Einstein	estaba	flirteando	con	la	mujer
que	amaba,	y	ningún	hombre	permitiría	que	una	mujer	se	la	pegara	con	otro	delante
de	sus	narices,	por	segunda	vez,	en	tan	corto	espacio	de	tiempo,	ni	aunque	se	tratase
del	 físico	 más	 celebre	 del	 mundo.	 A	 Albert	 Einstein,	 sin	 embargo,	 no	 parecía
preocuparle	que	a	Alfonso	Altamira	le	gustase	o	no	que	tratase	de	invitarla	a	pasear
en	 barco	 con	 él.	 Tal	 vez	 no	 se	 había	 dado	 cuenta,	 y	 si	 se	 había	 dado	 cuenta	 no	 le
importaba,	de	que	entre	Alfonso	Altamira	y	ella	podría	haber	una	relación	que	fuese
más	allá	de	la	simple	amistad.

—Tal	vez	a	nuestro	amigo	Alfonso	le	gustaría	navegar	también	—dijo	ella,	para
salir	 del	 paso,	 sabedora	de	que	Altamira	no	diría	 que	 sí—.	Aunque	dice	que	 es	 de
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secano,	aún	no	me	resigno	a	que	no	se	atreva	a	navegar	un	día	conmigo.	Llevo	años
intentándolo,	desde	que	nos	conocimos,	cuando	estuve	en	Madrid.

Albert	Einstein	se	volvió	para	mirar	a	Alfonso	Altamira	y	asentir	con	la	cabeza,
como	si	de	pronto	comprendiera	que	entre	los	dos	existía	una	corriente	especial	en	la
que	él	no	debía	interferir.

—Ach	so.	—Llevaba	mucho	tiempo	viviendo	en	Estados	Unidos,	pero	el	profesor
Einstein	 no	 había	 logrado	 desprenderse	 del	 fuerte	 acento	 alemán	 que	 le	 afectaba	 a
pesar	 de	 su	 más	 que	 profundo	 conocimiento	 del	 inglés,	 ni	 de	 ciertas	 expresiones
naturales	 que	 acudían	 a	 sus	 labios	 en	 su	 idioma	 materno	 sin	 poder	 o	 sin	 querer
dominarlas.	Volvió	a	asentir	levemente	con	la	cabeza,	sin	perder	la	sonrisa,	como	si
flirtear	 con	 ella	 no	 hubiera	 sido	 más	 que	 un	 juego	 inocente	 que	 sabía	 que	 no	 le
llevaría	 a	 ningún	 sitio.	 Era	 como	 si	 un	 hombre	 de	 su	 inteligencia	 tuviera	 que
distraerse	 con	 pequeños	 juegos	 que	 estuviesen	 tan	 por	 debajo	 de	 su	 capacidad
intelectual.

—En	ese	caso	puedo	prestarles	mi	bote	si	no	les	parece	mal.
También	 podría	 haber	 ofrecido	 su	 embarcación	 para	 navegar	 los	 tres,	 pero	 al

ofrecérsela	 a	 ellos	 dos	 era	 su	 forma	de	 retirarse	 con	 elegancia.	Y	 el	Tinef	—así	 se
llamaba—,	además,	era	demasiado	pequeño	para	tres	personas.

—Es	 usted	 muy	 amable,	 profesor	 Einstein	 —repuso	 Frida—.	 Pero	 nada	 nos
disgustaría	 más	 que	 perturbar	 sus	 vacaciones.	 Seguro	 que	 podremos	 alquilar	 una
embarcación.

Albert	Einstein	miró	el	otro	barco	que	estaba	atracado	en	el	pequeño	muelle.
—No	 me	 cabe	 duda	 de	 que	 sí.	 Pero	 si	 yo	 lo	 pido	 estoy	 seguro	 de	 que	 se	 lo

dejarían	gratis.
No	 supo	 Frida	 con	 certeza	 si	 estaba	 hablando	 en	 serio,	 aunque	 concluyó	 que

probablemente	 sí.	 Quién	 no	 estaría	 encantado	 de	 prestar	 su	 embarcación	 si	 el
científico	 más	 famoso	 del	 mundo,	 ese	 de	 cuya	 amistad	 reyes	 y	 gobernantes
presumían,	se	lo	pedía.	Ya	se	había	dado	la	vuelta	Albert	Einstein	y	caminaba	hacia
su	casa.

—Espero	que	volvamos	a	vernos	—dijo	ella,	porque	no	se	le	ocurrió	nada	mejor
que	decir.

Albert	Einstein	 se	 volvió	 a	medias,	 sólo	 un	 poco,	 sin	 llegar	 a	 girarse	 del	 todo.
Miró	 a	Altamira	 un	momento,	 y	 luego	 la	miró	 a	 ella.	 Su	 semblante	 era	 ahora	más
serio,	como	si	al	darse	la	vuelta	para	emprender	el	camino	a	casa	hubiera	recuperado
su	rictus	habitual,	como	si	hubiera	estado	fingiendo	amabilidad	y	relajación	cuando
en	realidad	estaba	tan	preocupado	que	ni	siquiera	tenía	ganas	de	hablar	con	nadie.

—No	dude	que	así	será,	Fräulein.	Estoy	deseando	que	me	cuente	muchas	cosas
de	Alemania.

Pero	todavía	tendría	que	verlo	otra	vez	antes	de	intentar	asesinarlo.	Al	día	siguiente
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Altamira	se	había	ido	a	pasear	con	Newton	y	desde	el	porche	de	la	casa	Frida	había
visto	el	barco	de	Albert	Einstein	embarrancado	en	 la	orilla,	 cerca	del	embarcadero.
No	era	imposible	que	no	hubiera	podido	gobernar	el	Tinef	y	se	hubiera	quedado	en	la
arena	en	lugar	de	dirigirlo	al	embarcadero.	Sin	embargo,	en	lugar	de	preocuparse,	se
había	sentado	en	la	borda	del	barco	y	miraba	el	mar,	con	los	pies	descalzos	sobre	la
arena.	 Cinco	 minutos	 más	 tarde	 Frida	 se	 había	 sentado	 a	 su	 lado	 y	 un	 momento
después	ya	estaban	hablando	de	Alemania.

Albert	Einstein	dejó	escapar	el	aire	despacio,	como	en	un	largo	suspiro	provocado
por	 el	 cansancio	 o	 por	 la	 tristeza,	 cuando	 Frida	 von	Kleinsberg	 le	 contó	 lo	 que	 le
había	ocurrido	al	profesor	Steiner.

—No	volví	a	saber	nada	de	él.	Me	marché	de	Alemania	tres	días	después	de	que
desapareciera.

—Hiciste	bien	en	huir.
—A	veces	tengo	dudas.	En	ocasiones	pienso	que	ahora	sería	más	útil	en	Alemania

que	 aquí,	 exiliada	 en	 un	 país	 extranjero,	 sin	 poder	 saber	 de	 verdad	 lo	 que	 está
pasando	allí.

Albert	Einstein	 le	cogió	 las	manos	y	 las	cobijó	dentro	de	 las	suyas.	Frida	sintió
que	eran	unas	manos	demasiado	grandes	para	un	violinista	consumado	o	un	científico
que	se	ha	pasado	toda	la	vida	garabateando	fórmulas	en	cuadernos,	escribiendo	con
una	tiza	en	las	pizarras	de	las	universidades	que	lo	invitaban	a	dar	conferencias.

—Piensa	que	si	te	hubieras	quedado	en	Alemania	podría	haberte	pasado	lo	mismo
que	a	Steiner.

Frida	 asintió	 levemente,	 con	 la	 cabeza,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 el	 mar,	 como	 si	 de
verdad	lo	lamentase.

—Entonces	ya	no	serías	útil	de	ninguna	manera	—matizó	Einstein.
Frida	Klein	permaneció	un	rato	en	silencio,	o	tal	vez	era	Frida	von	Kleinsberg	la

que	 callaba,	 la	 misma	 que	 admiraba	 y	 odiaba	 al	 mismo	 tiempo,	 y	 tal	 vez	 con	 la
misma	intensidad,	al	hombre	junto	al	que	estaba	sentada	y	protegía	sus	manos	finas
de	 mujer	 con	 las	 suyas,	 tan	 ásperas,	 tan	 varoniles.	 Frida	 von	 Kleinsberg	 deseaba
acabar	con	su	vida,	y	si	no	lo	hacía	en	ese	mismo	momento	era	porque	sabía	que	no
podría	 tener	 escapatoria	 y	 que,	 además,	 tal	 vez	 conseguiría	 el	 efecto	 contrario	 que
había	 buscado	 al	 asumir	 la	 última	 parte	 de	 la	 misión	 por	 su	 cuenta	 y	 riesgo.	 El
profesor	Einstein	asesinado	podría	ser	un	acicate	para	aquellos	que	necesitaban	una
excusa	para	convencer	a	los	norteamericanos	que	eran	partidarios	de	no	intervenir	en
los	asuntos	de	Europa	en	lugar	de	meter	la	nariz	donde	no	les	convenía,	contrarrestar
incluso	el	programa	de	desarrollo	de	 la	bomba	atómica	alemana	con	otro	programa
similar	en	Estados	Unidos.	Sin	embargo,	no	era	descabellado	pensar	en	una	muerte
accidental,	y	esto	no	era	tan	difícil,	pues	quienes	conocían	a	Albert	Einstein	sabían	de
sus	desastrosas	habilidades	como	navegante,	su	precario	estado	de	salud,	que	le	había
dado	más	de	un	serio	aviso,	y	que	no	sabía	nadar,	por	supuesto.

Fuera	como	fuese,	la	misión	estaba	llegando	a	su	fin,	y	tal	vez	ella	era	la	primera
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interesada	en	que	acabase.	Cada	vez	le	costaba	más	diferenciar	a	una	Frida	de	otra,
cada	vez	era	más	difícil	saber	cuál	de	las	dos	era	la	que	dirigía	sus	actos,	Frida	Klein
o	Frida	von	Kleinsberg,	la	científica	o	la	espía.

—Puede	 que	 sea	 así	—dijo,	 por	 fin—.	Tal	 vez	marcharme	 de	 allí	 haya	 sido	 lo
mejor.

Albert	Einstein	la	miró	a	los	ojos	después	de	que	ella	dejase	de	mirar	el	mar	para
mirarlo	a	él.	Apretó	sus	manos	un	poco	más	mientras	lo	hacía.

—Que	no	te	quepa	duda,	Liebchen.	Que	no	te	quepa	duda	de	ello.	Desde	este	país
pueden	hacerse	muchas	cosas,	y	 todas	ellas	buenas.	Y	Hitler	no	durará	siempre.	—
Hizo	una	pausa	después	de	decirlo,	miró	el	mar.	A	Frida	le	pareció	que	era	la	primera
vez	que	Albert	Einstein	dudaba	de	sus	propias	palabras—.	Nada	dura	para	siempre.
Ni	siquiera	la	luz	de	las	estrellas.

Frida	sonrió.
—Ni	 siquiera	 la	 luz	de	 las	 estrellas	—dijo,	 como	si	 fuera	el	 eco	de	Einstein—.

Qué	bonito.
—La	verdad	y	las	ecuaciones	más	importantes	son	siempre	hermosas.	¿Sabes	por

qué?
Frida	 sacudió	 la	 cabeza.	 Intuía	 la	 respuesta,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 Albert

Einstein	prefería	decírsela.	Y	el	caso	es	que	ella,	una	de	ellas,	Jekyll	o	Hyde,	Klein	o
Von	Kleinsberg,	también.

—Porque	son	simples.	Tan	fácil	como	eso.
—E	igual	a	emecé	al	cuadrado.
Albert	Einstein	encogió	los	hombros.	Sonrió,	malicioso,	como	si	no	tuviera	nada

que	 ver	 con	 aquella	 fórmula	 que	 se	 había	 hecho	 tan	 famosa	 y	 lo	 había	 hecho	 tan
famoso	a	él.

—Eso	dicen,	que	ésa	es	una	fórmula	muy	hermosa.
Le	había	soltado	las	manos	y	había	estirado	la	espalda.	A	Frida	le	pareció	que	la

fórmula	que	había	descubierto	al	desarrollar	la	Teoría	Especial	de	la	Relatividad	se	le
había	cruzado	por	delante	de	los	ojos,	como	una	nube	negra.

—Espero	que	nunca	pueda	llegar	a	tener	aplicación	práctica.
Frida	sacudió	la	cabeza.
—Sería	una	pena	que	no	pudiera	usarse	nunca.
Einstein	también	movió	la	cabeza.
—Pero	ojalá	que	fuera	sólo	para	uso	civil.	Para	el	bien	de	las	personas.
—Eso	sería	lo	mejor,	pero	corren	malos	tiempos.
Albert	Einstein	asintió,	dándole	la	razón.
—Los	 peores	 para	 pensar	 que	 no	 habrá	 alguien	 que	 encuentre	 una	 aplicación

práctica	a	la	relación	entre	la	masa	y	la	energía.
Frida	decidió	jugársela.	Ir	un	poco	más	allá.	Al	cabo,	eran	dos	físicos	que	sabían

cómo	estaban	las	cosas	en	Alemania	y	no	tenían	nada	que	esconder.
—No	creo	que	los	nazis	puedan	fabricar	una	bomba	atómica	hasta	dentro	de	cinco
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o	seis	años.
Einstein	suspiró,	descreído.	Tenía	los	ojos	clavados	en	la	bahía,	más	allá	de	donde

alcanzaba	la	vista.
—Al	menos	 eso	 es	 lo	 que	 parece	 que	 piensa	 el	 profesor	 Heisenberg	—matizó

Frida—.	Que	no	cree	que	los	alemanes	puedan	tener	lista	una	bomba	atómica	antes	de
ese	tiempo.	Y	si	hay	guerra	en	Europa,	que	Dios	quiera	que	no,	para	cuando	esté	lista
la	bomba	atómica,	si	es	que	alguna	vez	llega	a	estarlo,	ya	habrá	terminado.

Albert	 Einstein	 se	 levantó.	 Guardó	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 miró	 a	 Frida
después	de	estar	unos	 segundos	de	pie,	 inmóvil,	observando	el	 suelo	con	 la	misma
intensidad	con	la	que	un	instante	antes	había	estado	contemplando	el	mar.

—Yo	también	fui	joven,	Liebchen	Frida,	y	también	fui	un	científico	idealista.	De
hecho,	mucha	gente	cree	que	lo	sigo	siendo,	un	idealista,	aunque	ya	sea	viejo.	Pero	no
puedo	permitirme	el	lujo	de	ser	tan	ingenuo	para	pensar	que	los	nazis	no	fabricarán
una	bomba	atómica	antes	de	que	termine	la	guerra	que	va	a	empezar,	más	pronto	que
tarde,	que	no	te	quepa	duda	de	eso.	En	Alemania	quedan	muchos	científicos	con	gran
talento.	Muchos	se	han	marchado,	como	yo,	como	Lise	Meitner,	como	tú	misma,	pero
otros	se	han	quedado	allí.	Mira	Heisenberg:	es	un	hombre	muy	capaz.	A	pesar	de	ser
el	 buque	 insignia	 de	 la	Mecánica	Cuántica	—al	mencionar	 este	 asunto	Einstein	 no
pudo	reprimir	una	sonrisa	a	medias,	y	Frida	tampoco—,	es	un	joven	de	extraordinario
talento,	y	ha	decidido	permanecer	en	Alemania	aun	con	los	nazis.	Hitler	conseguirá
fabricar	una	bomba	atómica.	Yo	no	tengo	ninguna	duda	al	respecto.	Por	desgracia.

Frida	se	levantó	también.	Parecía	tan	consternada	que	su	amiga	Leni	Riefenstahl
le	habría	propuesto	darle	un	papel	protagonista	en	su	próxima	película.	Seguro.

—¿Y	qué	podemos	hacer?
Einstein	encogió	los	hombros	y	caminó	un	par	de	pasos	en	dirección	al	mar.
—Confiar,	supongo	—respondió,	cuando	se	detuvo.	Luego	se	volvió	hacia	Frida

y	añadió—:	Y	rezar.
Lo	dijo	y	empujó	el	Tinef	al	agua.	Se	excusó	diciendo	que	se	había	hecho	tarde,	la

hora	de	la	cena	ya,	y	que	Maja	estaría	preocupada.	Cuando	regreso	a	veces	están	las
tres	esperándome,	Helen,	Margot	y	ella,	como	las	abuelas	que	se	impacientan	porque
su	nieto	todavía	no	ha	vuelto	de	jugar	en	la	calle.	Ya	ves,	a	mis	años.	Todo	un	premio
Nobel	y	ni	tu	hijastra	ni	tu	hermana	ni	tu	secretaria	respiran	tranquilas	hasta	que	ven
la	vela	de	tu	barquito	aparecer	en	el	horizonte.

—Mañana	 vuelven	 las	 tres	 dos	 días	 a	 Princeton	 —añadió	 el	 viejo	 sabio,
guiñándole	un	ojo—.	Todavía	no	puedo	creer	que	se	atrevan	a	dejarme	tanto	tiempo
solo.

Frida	sonrió,	como	si	compartiese	el	carácter	 indómito	de	Albert	Einstein.	Pero
antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 calibrar	 las	 posibilidades	 que	 el	 viaje	 de	 las	 tres
mujeres	 que	 compartían	 la	 vida	 con	 el	 sabio	 le	 ofrecía,	 éste	 ya	 había	 cambiado	de
tema.

—Los	Trefmann	van	a	estar	 fuera	 toda	 la	semana.	Son	 los	que	viven	en	 la	casa
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que	está	al	otro	lado	del	embarcadero,	la	que	tiene	las	paredes	de	tablones	azules	y	la
puerta	y	las	ventanas	blancas.

Frida	 frunció	 el	 ceño.	 No	 entendía	muy	 bien	 a	 qué	 venía	 contarle,	 justo	 en	 el
momento	en	que	se	marchaba	a	cenar,	que	sus	vecinos	iban	a	estar	fuera	una	semana.

—Son	 los	 dueños	 del	 otro	 bote	 que	 está	 atracado	 junto	 al	 Tinef.	 No	 es	 muy
grande.	Apenas	tres	metros.	Pero	es	rápido	y	divertido	de	manejar.	Me	han	dicho	que
puedes	usarlo	si	 te	apetece.	Espero	que	nos	veamos	por	 la	bahía.	Buen	viento	—se
despidió,	vuelto	a	medias,	antes	de	subir	al	bote.

Frida	había	forzado	una	sonrisa	mientras	lo	escuchaba,	pero	en	realidad	no	hacía
otra	cosa	que	pensar	cuánto	tiempo	le	quedaba	para	poder	intervenir.	No	había	duda
de	que	Albert	Einstein	estaba	inquieto.	Y	cualquier	cosa	que	fuera	a	hacer	respecto	al
proyecto	atómico	de	Alemania	lo	tenía	muy	preocupado.	Frida	no	sabía	exactamente
cuál	sería	el	papel	de	Einstein	en	el	asunto,	pero	estaba	segura	de	que,	si	Leo	Szilard
y	 Eugene	Wigner	 se	 habían	 tomado	 la	 molestia	 de	 venir	 desde	 Nueva	 York	 hasta
Long	 Island	para	 visitar	 a	Albert	Einstein,	 aquélla	 no	había	 sido,	 desde	 luego,	 una
visita	de	cortesía.	Estaba	 segura	de	que,	 conociendo	a	Szilard,	que	era	un	 luchador
incansable,	la	visita	tenía	mucho	que	ver	con	el	proyecto	atómico	del	Tercer	Reich.	Y
si	el	incombustible	científico	húngaro	había	acudido	a	ver	a	Albert	Einstein	después
de	haber	pulsado	todas	las	teclas	que	había	podido,	no	había	sido	para	otra	cosa	que
para	pedirle	ayuda.	Y	pedir	ayuda	a	Albert	Einstein	significaba	apuntar	a	lo	más	alto.

La	voz	de	Albert	Einstein	era	una	voz	que	podría	ser	escuchada	por	gente	muy
importante,	el	tipo	de	gente	capaz	de	tomar	una	decisión	que	podría	poner	en	peligro
los	planes	de	Alemania.	A	él	 le	 abrirían	 las	puertas	que	a	Leo	Szilard	 se	 le	venían
cerrando	desde	hacía	cinco	años.	El	viejo	sabio	se	había	convertido	en	el	paradigma
de	los	judíos	exiliados,	y	a	pesar	de	que	sus	aportaciones	a	la	ciencia	habían	dejado
de	 ser	 importantes	 dos	 décadas	 atrás,	 era,	 paradójicamente,	 el	 judío	 que	más	 daño
podía	hacer	a	los	planes	del	Tercer	Reich.	Pero	Frida	von	Kleinsberg	no	había	viajado
a	Estados	Unidos	en	vano.

A	esa	hora	de	la	tarde,	cuando	no	faltaba	mucho	para	ponerse	el	sol,	la	bahía	de
Peconic	 le	 parecía	 tan	 hermosa	 y	 tan	 tranquila	 como	 el	 bosque	 de	 hayas	 que
circundaba	la	casa	de	su	familia	en	Wannsee.	Hacía	pocos	meses	que	había	salido	del
país	pero	a	veces	se	le	antojaba	que	hubiesen	transcurrido	diez	años.	No	tardaría	en
regresar,	 estaba	 segura.	 Volvería	 a	 casa	 con	 la	 misión	 cumplida.	 Aunque	 fuera	 lo
último	que	hiciera	en	su	vida.

Permaneció	unos	instantes	mirando	la	bahía.	Se	preguntó	si	seguiría	estando	igual
de	 tranquila	 después	 de	 que	 ella	 hubiese	 agarrado	 la	 famosa	 cabellera	 de	 Albert
Einstein	y	hubiera	empujado	su	cabeza	dentro	del	agua	hasta	que	dejase	de	respirar,
cuando	nadie	la	viese.	Luego	regresaría	a	la	casa,	junto	a	Alfonso	Altamira,	como	si
nada	 hubiese	 pasado.	 Cuando	 lo	 echaran	 en	 falta,	 su	 hermana,	 su	 hijastra	 o	 su
secretaria	 llamarían	 a	 la	 policía	 para	 informar	 de	 que	 el	 sabio	 no	 había	 regresado
después	de	haber	salido	a	navegar.	Para	entonces	con	suerte	ya	habría	oscurecido	y	tal
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vez	 postergarían	 la	 búsqueda	 hasta	 el	 amanecer.	 Los	 agentes	 asentirían,	 fingiendo
preocupación,	aunque	estarían	convencidos	de	que	lo	más	probable	era	que	algo	malo
le	hubiera	sucedido	al	vecino	más	ilustre	de	Nassau	Point.	Intentarían	calmar	a	Maja,
su	 hermana;	 a	 Margot,	 la	 hija	 de	 Elsa,	 su	 segunda	 esposa;	 a	 Helen	 Dukas,	 la
secretaria	que	 llevaba	más	de	veinte	 años	 cuidando	de	 los	 asuntos	del	genio.	Frida
von	Kleinsberg	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 ellas,	 igual	 que	 lo	 sabía	 casi	 todo	 sobre	Albert
Einstein.

Quizá	encontrarían	el	barco	de	Albert	Einstein	arrumbado	en	alguna	orilla	de	la
bahía	 de	 Peconic,	 vacío,	 como	 una	 premonición	 terrible.	 El	 cuerpo	 no	 aparecería
todavía.	El	cadáver	de	un	ahogado	no	suele	salir	a	flote	hasta	unos	días	después	de
que	 se	 lo	 hayan	 tragado	 las	 aguas,	 pero	 nadie	 dudaría	 ya	 de	 que	 al	 sabio	 le	 ha
sucedido	lo	peor.	Para	entonces	la	noticia	ya	sería	imposible	de	parar.	Los	periódicos
de	la	tarde	contarían	que	Albert	Einstein	había	desaparecido	en	las	aguas	de	la	bahía
de	 Peconic	 durante	 sus	 vacaciones,	 y	 aunque	 ninguno	 se	 atrevería	 a	 hablar	 de	 su
muerte	 todavía	muchos	de	ellos	ya	habrían	dado	 instrucciones	a	algunos	 reporteros
para	 que	 se	 desplazasen	 hasta	 Nassau	 Point	 y	 estuvieran	 preparados	 para	 ser	 los
primeros	en	dar	la	noticia	cuando	apareciese	el	cadáver.	Y	esa	foto	daría	la	vuelta	al
mundo.	El	profesor	Albert	Einstein,	el	hombre	que	acababa	de	ofrecerle	el	barco	de
sus	 vecinos	 —la	 familia	 Trefmann,	 le	 había	 dicho:	 no	 le	 extrañaba	 que	 también
fuesen	judíos:	estaban	siempre	por	todas	partes—,	en	la	portada	de	todos	los	diarios
del	mundo.	Tal	vez	la	imagen	congelada	de	su	cuerpo	hinchado	y	deformado,	quizá
con	el	rostro	descarnado	por	los	peces	hambrientos	que	no	distinguen	la	carne	de	los
genios	de	la	del	resto	de	los	mortales;	o	una	fotografía	antigua	de	su	famosa	cara,	en
primer	plano,	mirando	a	 la	 cámara,	 los	ojos	oscuros	y	 el	 pelo	blanco	desordenado,
como	si	le	costase	entender	cuál	era	su	lugar	en	el	mundo.

Luego	ella	 se	 iría.	No	 inmediatamente,	pero	 lo	haría.	Si	desaparecía	 enseguida,
era	 muy	 posible	 que	 Alfonso	 Altamira	 o	 cualquier	 fanático	 obsesionado	 con	 el
profesor	 Albert	 Einstein	 relacionase	 su	marcha	 con	 la	muerte	 del	 genio.	 Esperaría
hasta	 que	 Alfonso	 Altamira	 volviese	 a	 Brooklyn,	 y	 una	 vez	 en	 Nueva	 York	 le
anunciaría	que	se	iba	a	trasladar	a	otro	lugar	—tal	vez	a	otra	ciudad	norteamericana,	o
incluso	podría	ser	en	Europa:	si	era	así	le	diría	que	no	había	conseguido	adaptarse	a	la
vida	americana,	que	echaba	de	menos	la	cultura,	los	museos	y	los	cafés	europeos—,
que	esperaba	que	la	perdonase	por	ello.	Altamira	asumiría	la	noticia	con	presencia	de
ánimo,	 como	 el	 caballero	 que	 era,	 y	 no	 le	 pondría	 ningún	 impedimento	 para
marcharse.	Se	 resignaría	y	 le	diría	adiós	y	 le	desearía	 toda	 la	 suerte	del	mundo.	El
sufrimiento	 que	 hubiera	 podido	 causarle	 a	 Alfonso	 Altamira	 era	 un	 daño	 muy
pequeño	 teniendo	 en	 cuenta	 todas	 las	 cosas	 que	 habían	 sucedido.	 Regresaría	 a
Europa,	tal	vez	a	Inglaterra,	y	una	vez	allí,	si	aún	no	había	comenzado	la	guerra,	no	le
sería	difícil	entrar	en	Alemania.	Y	nada	de	lo	que	le	pudiese	deparar	la	vida	a	partir
de	entonces	le	parecía	menos	que	extraordinario,	porque	estaba	a	punto	de	culminar
con	 éxito	 una	 de	 las	 misiones	 más	 importantes	 que	 la	 Abwehr	 jamás	 le	 había

www.lectulandia.com	-	Página	204



encargado	a	un	agente.
Cerró	 los	ojos	y	aspiró	el	olor	del	mar	antes	de	encaminarse	a	 la	casa	donde	 la

esperaba	Alfonso	Altamira.	Antes	de	que	pudiera	verlo	ya	escuchaba	los	ladridos	de
Newton,	que	le	daba	la	bienvenida.
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Capítulo	XIX

La	mañana	se	había	despertado	con	poco	viento,	lo	cual	no	era	bueno	para	navegar,
pero	a	pesar	de	ello	Frida	se	dirigió	al	embarcadero	para	buscar	el	bote	que	la	familia
Trefmann	 le	 había	 prestado	 gracias	 a	 la	mediación	 de	Albert	 Einstein.	 No	 insistió
después	de	que	Alfonso	Altamira	sacudiese	la	cabeza	con	una	sonrisa	cuando	ella	le
preguntó	si	le	gustaría	acompañarla	a	recorrer	la	bahía	de	Peconic.	Prefería	navegar
sola.	Tal	vez	tendría	 la	suerte	de	encontrarse	al	profesor	Einstein	en	el	mar,	cuando
nadie	pudiera	verlos,	y	terminar	la	misión	ese	mismo	día.

Miró	 las	hojas	de	 los	árboles,	contrariada:	apenas	corría	una	gota	de	aire,	y	era
posible	que	Albert	Einstein	no	hubiera	salido	a	navegar	esa	mañana.	Pero	al	embocar
el	 pantalán	 no	 quiso	 disimular	 una	 sonrisa:	 el	 barco	 de	 su	 objetivo	 no	 estaba	 allí.
Navegante	 inexperto	 e	 indisciplinado,	 a	 Albert	 Einstein	 le	 daba	 lo	 mismo	 que	 no
soplase	una	gota	de	aire	o	que	unos	nubarrones	negros	en	el	horizonte	garantizasen
un	 huracán.	 Si	 le	 apetecía	 navegar	 por	 las	 mañanas	 lo	 hacía	 sin	 importarle	 la
idoneidad	del	momento,	que	las	aguas	de	la	bahía	de	Peconic	estuviesen	en	calma	o
embravecidas.

La	embarcación	que	le	había	cedido	la	familia	Trefmann	era	un	bote	de	no	más	de
tres	metros,	 con	 un	 solo	mástil,	 más	 pequeño	 que	 el	Tinef	 de	 Albert	 Einstein.	 Un
barquito	 que	 con	 el	 viento	 adecuado	 y	 manejado	 por	 unas	 manos	 hábiles	 podría
alcanzar	una	velocidad	estimable.	Frida	se	sirvió	de	dos	pequeños	remos	para	alejarla
del	 pequeño	 muelle	 de	 madera	 antes	 de	 desplegar	 la	 vela.	 El	 barco	 se	 inclinó
levemente	 a	 estribor	 después	 de	 que	 ella	 tirase	 lo	 justo	 del	 palo	 que	 controlaba	 el
timón	 e	 hiciera	 contrapeso	 con	 su	 cuerpo.	 Sonrió	 complacida	 al	 sentir	 cómo	 la
embarcación	se	adentraba	en	el	mar	y	la	vela	se	hinchaba	a	pesar	de	que	sólo	soplaba
un	viento	débil	que,	por	el	número	de	barcos	que	permanecían	atracados	en	los	otros
muelles,	 había	 hecho	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 desistiera	 de	 probar	 suerte
navegando	esa	mañana.	Con	un	poco	de	fortuna	sólo	dos	personas	se	habrían	atrevido
a	 adentrarse	 en	 la	 bahía.	 Un	 sabio	 judío	 que	 odiaba	 someterse	 a	 las	 normas
establecidas	y	al	sentido	común,	y	una	navegante	resuelta	como	ella.

Hacía	casi	un	año	que	no	disfrutaba	de	la	sensación	de	manejar	un	barco.	Desde
mediados	del	otoño	de	1938	no	había	vuelto	a	navegar.	Las	aguas	del	lago	Wannsee
no	tardaban	en	congelarse	en	invierno,	y	aunque	ya	faltaba	poco	para	que	terminase
el	mes	de	julio,	había	sido	en	enero	cuando	el	comandante	König	fue	a	buscarla	para
llevarla	 a	 las	 oficinas	 de	 la	 Abwehr.	 Habían	 pasado,	 pues,	 seis	 meses	 desde	 que
comenzase	la	misión	más	importante	de	su	carrera,	la	misión	más	importante	que	la
Abwehr	le	había	encargado	a	algún	agente	jamás.	Había	salido	de	Alemania	y	había
cruzado	media	Europa	y	el	Atlántico	antes	de	llegar	a	América	y	llevaba	medio	año
fingiendo	 ser	 Frida	 Klein,	 licenciada	 en	 Física	 por	 la	 Universidad	 Humboldt,	 una
joven	científica	que	había	tenido	la	suerte	de	trabajar	de	ayudante	del	profesor	Steiner
y	que	había	escapado	de	Alemania	por	la	puerta	de	atrás,	como	si	la	detención	de	su
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mentor	hubiera	sido	la	gota	que	hubiera	colmado	un	vaso	que	llevaba	mucho	tiempo
a	punto	de	rebosar:	la	llegada	de	Hitler	al	poder,	el	incendio	del	Reichstag,	las	piras
de	 libros	 quemados	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Ópera,	 frente	 a	 la	 universidad	 donde	 había
estudiado,	las	leyes	de	segregación,	la	militarización	de	la	Renania,	el	Anschluss,	la
anexión	de	los	Sudetes,	los	Pactos	de	Munich,	la	detención	de	Steiner.	Desde	el	punto
de	vista	de	Frida	Klein,	era	una	cadena	de	acontecimientos	imposibles	de	admitir	sin
hacer	 nada.	 Pero	 Frida	 Klein	 no	 era	más	 que	 la	 cáscara	 que	 protegía	 a	 Frida	 von
Kleinsberg	durante	la	misión,	y	a	la	agente	de	la	Abwehr	se	le	antojaba	una	ironía	del
destino,	o,	bien	mirado,	un	 regalo	quizá,	un	detalle	que	 la	 fortuna	había	 tenido	con
ella,	 que	 hubiera	 de	 culminar	 la	 misión	 adentrándose	 en	 la	 bahía	 de	 Peconic,
buscando	al	profesor	Albert	Einstein	para	matarlo.

Dado	 el	 propio	 carácter	 de	 Albert	 Einstein,	 era	 imposible	 saber	 qué	 dirección
habría	tomado.	A	Frida	no	le	quedaba	otro	remedio	que	elegir	un	rumbo	cualquiera	y
esperar	 que	 esa	 mañana	 no	 le	 hubiese	 acompañado	 a	 navegar	 nadie,	 algo	 poco
probable	 puesto	 que	 al	 profesor	 Einstein	 le	 gustaba	 perderse	 en	 un	 barco	 sin	 otra
compañía	que	un	 cuaderno	que	 emborronaba	de	 fórmulas	 con	 la	obstinación	de	un
poseso.

Ajustó	la	vela	y	el	timón	para	que	el	barco	recibiera	el	viento	de	través,	el	que	lo
impulsaría	 con	mayor	velocidad.	La	bahía	de	Peconic	 era	 tan	grande	 como	el	 lago
Wannsee,	y	tenía	salida	al	Atlántico,	con	que	no	iba	a	ser	fácil	encontrar	el	barco	del
profesor	Albert	Einstein.	Incluso	podría	pasarse	el	día	navegando	y	no	encontrárselo
porque	habían	recorrido	caminos	distintos	o	porque	mientras	ella	lo	buscaba	el	genio
ya	estaba	de	vuelta,	cansado	de	dar	bandazos	en	una	mañana	con	viento	escaso.	Frida
sabía	que	en	esas	condiciones	era	más	difícil	navegar	para	alguien	que	no	tuviera	los
conocimientos	y	la	experiencia	suficiente	que	un	día	en	que	el	viento	soplara	con	una
intensidad	mayor	de	la	recomendable	sin	el	temor	de	que	un	golpe	de	viento	hiciera
volcar	la	embarcación.

Pero	 fue	 como	 si	 aquella	 mañana	 todo	 rodase	 a	 su	 favor,	 como	 si	 el	 azar,	 de
nuevo,	o	comoquiera	que	se	llamase,	se	hubiera	puesto	de	su	parte.	Al	cabo	de	un	rato
alcanzó	 a	 ver	 una	 pequeña	 vela,	 una	 vela	 desinflada,	 un	 pedazo	 de	 tela	 ajada	 que
colgaba	del	mástil	como	una	bandera	perezosa.	Había	alguien	tumbado,	en	la	popa.
Desde	 lejos	Frida	distinguió	 la	 cabellera	enmarañada	del	profesor	Einstein.	Tal	vez
estuviera	 durmiendo	 tranquilamente	mientras	 esperaba	 a	 que	 soplara	 una	 ráfaga	 de
viento	 favorable,	 o	 quizá	 realizaba	 cálculos	 en	 su	 cuaderno.	 Lo	 que	 estuviera
haciendo	era	irrelevante.	El	caso	era	que	estaba	allí,	y	estaba	solo.	No	había	ninguna
embarcación	alrededor,	y	en	la	orilla	que	quedaba	más	cerca	no	había	ninguna	casa.
La	 playa	 estaba	 libre	 de	 testigos	 molestos,	 y	 el	 objetivo	 estaba	 relajado.	 Tal	 vez
podría	 cansarse	 de	 esperar	 y	 hacer	 uso	 de	 los	 remos	 auxiliares	 para	 volver	 al
embarcadero,	pero	Frida	sabía	que	no	era	fácil	que	Albert	Einstein	lo	hiciera.	Con	sus
problemas	 cardíacos	 remar	 hasta	 la	 orilla	 era	 un	 riesgo	 para	 su	 vida	 demasiado
grande,	 incluso	 para	 un	 rebelde	 como	 él.	 Frida	 sabía	 que	 seguiría	 allí	 tumbado,
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tranquilamente,	hasta	que	el	viento	soplara	de	nuevo,	y	sonrió,	como	un	escualo	que
acaba	 de	 oler	 la	 sangre	 de	 una	 presa	 y	 sabe	 que	 la	 va	 a	 pillar	 desprevenida,	 que
cuando	 quiera	 darse	 cuenta	 se	 encontrará	 sus	 fauces	 enormes	 abiertas,	 dispuesto	 a
devorarlo.	Lo	último	que	verá	en	su	vida.

El	 viento	 era	 tan	 escaso	 y	 el	 barco	 de	 Albert	 Einstein	 estaba	 tan	 lejos	 que	 no
podía	 acercarse	 en	 línea	 recta.	 Se	 puso	 de	 pie	 en	 la	 cubierta	 para	 comprobar	 las
pequeñas	 olas	 en	 la	 superficie.	 Eran	 bolsas	 de	 aire	 por	 las	 que	 debía	 navegar	 para
poder	llegar	hasta	el	barco	de	Albert	Einstein.	Navegaría	en	zigzag	para	acercarse.	Si
alcanzaba	 la	velocidad	 suficiente	podría	conseguir	que	 la	proa	de	 su	barco	chocase
contra	el	costado	del	barco	del	profesor	Einstein	y	hacerlo	volcar.	O	tal	vez	bastaría
con	empujar	al	genio	y	dejar	que	se	ahogara.	Simplemente.	Era	uno	de	los	hombres
más	inteligentes	del	planeta	y	no	sabía	nadar.

Pensaba	 Frida	 von	 Kleinsberg	 en	 las	 posibilidades	 que	 tendría	 de	 acabar	 con
rapidez	 con	 la	 vida	 del	 profesor,	 y	 hacerlo	 además	 de	 una	 forma	 que	 pareciera	 un
accidente,	que	cuando	alguien	encontrase	el	cadáver	no	pudiera	pensar	otra	cosa	más
que	se	había	ahogado,	que	se	había	resbalado	del	barco	y	no	había	podido	salir	del
agua.	Si	el	FBI	llegaba	a	sospechar	que	el	profesor	Einstein	había	sido	asesinado	la
operación	podría	no	haber	servido	para	nada.	No	debía,	pues,	usar	contra	él	ningún
arma,	sólo	hacer	que	se	hundiera	en	las	aguas	de	la	bahía,	como	si	fuera	un	accidente.
Simplemente	 eso.	 Tenía	 prisa	 por	 llegar	 hasta	 donde	 él	 estaba,	 pero	 no	 porque
estuviera	 impaciente	por	matarlo,	 sino	porque	no	quería	que	en	el	último	momento
apareciera	algún	testigo	molesto.

Hubo	de	hacer	varios	ajustes	para	acercarse	hasta	el	barco	del	profesor	Einstein.
Navegante	experimentada,	Frida	von	Kleinsberg	supo	después	de	la	cuarta	maniobra
que	ya	no	tendría	que	corregir	el	rumbo	para	llegar	hasta	su	objetivo.	Pero	también
sabía	 que	 por	 más	 que	 se	 esforzase	 el	 barco	 no	 alcanzaría	 la	 velocidad	 suficiente
como	para	poder	hacer	volcar	la	embarcación	de	Einstein,	para	hacerlo	caer	al	agua
siquiera,	y	mucho	menos	estando	tumbado.

Sólo	 le	 faltaban	quince	o	veinte	metros	para	abordarlo	cuando	el	viejo	 judío	 se
incorporó	y	volvió	la	cabeza	hacia	ella.	Habría	oído	el	ruido	de	la	proa	de	su	barco
cortando	 el	 agua,	 o	 el	 escaso	 viento	 empujando	 la	 vela,	 a	 Frida	 le	 pareció	 que	 el
profesor	 Einstein	 había	 intuido	 su	 presencia	 antes	 de	 oír	 su	 barco,	 que	 un	 sexto
sentido	había	percibido	las	vibraciones	de	alguien	que	se	acercaba.

Se	frotó	los	ojos	Albert	Einstein,	como	si	acabara	de	despertarse,	y	Frida	pensó
que	 tal	 vez	 estaba	 dormido	 de	 verdad,	 que	 por	 muy	 poco	 no	 había	 llegado	 a
sorprenderlo,	que	no	 le	hubiera	costado	empujarlo	por	 la	borda	sin	que	él	 llegase	a
darse	cuenta	siquiera	de	lo	que	le	estaba	pasando.

—Fräulein	 Klein	 —la	 saludó,	 parpadeando	 rápidamente,	 como	 si	 al	 hacerlo
pudiera	espabilarse	con	más	rapidez,	 levantándose	trabajosamente	sobre	la	cubierta,
sujetándose	al	mástil	para	no	caerse—,	qué	bueno	verla.

Frida	von	Kleinsberg	echó	un	vistazo	 rápido	a	 la	orilla,	para	comprobar	que	no
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había	nadie,	antes	de	responder.
—Imaginaba	que	éste	era	su	barco,	Herr	Proffessor	—le	dijo—.	Le	he	visto	y	he

pensado	que	tenía	algún	problema.
Albert	Einstein	miró	el	trozo	de	tela	arrugada	que	colgaba	de	su	mástil.	Sonrió.
—Depende	 de	 cómo	 se	mire.	Que	 no	 haya	 viento	 puede	 ser	 la	 única	 forma	 de

encontrar	la	tranquilidad.
—Espero	no	haberle	molestado.
El	viejo	profesor	sacudió	las	manos,	disculpándose.
—No,	no,	Fräulein.	Claro	que	no.	La	falta	de	viento	también	ha	sido	la	causa	de

que	usted	haya	venido	a	hacerme	compañía.
Frida	asintió,	y	no	pudo	evitar	que	se	le	escapase	una	sonrisa.
—Nada	sucede	por	nada	—dijo.
—Nada	pasa	por	casualidad,	Fräulein.	Nada.
Aunque	 la	 expresión	 era	 amable,	 a	 Frida	 le	 parecía	 que	 Albert	 Einstein	 la

escrutaba	 con	 esos	 ojillos	 negros.	 A	 sus	 sesenta	 años	 el	 viejo	 sabio	 judío	 seguía
siendo	el	mismo	seductor	que	había	sido	siempre.	Aunque	su	intención	no	fuera	tener
una	 aventura	 con	 todas	 las	 mujeres	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 vida,	 en	 su	 naturaleza
llevaba	marcado	flirtear	con	cada	una	de	ellas.

Frida	 se	 acordó,	 de	 repente,	 de	 aquellos	 ratos	 que	 había	 pasado	 sentada	 en	 el
césped	de	 la	Universidad	Humboldt,	asistiendo	a	alguna	 tertulia	de	sus	compañeros
con	el	hombre	que	ahora	la	miraba	desde	la	cubierta	de	su	barco.	Habían	pasado	diez
años	desde	entonces,	y	las	cosas	habían	cambiado	mucho,	pero	sobre	todo	era	ella	la
que	no	seguía	siendo	la	misma.	Apenas	quedaba	rastro	ya	de	la	brillante	estudiante	de
Física	 que	 regresaba	 cada	 viernes	 a	 la	 casa	 familiar	 de	Wannsee.	 La	 agente	 de	 la
Abwehr	en	que	se	había	convertido	apenas	dejaba	espacio	para	nada	más.	Ella	había
cambiado,	 había	 visto	 demasiadas	 cosas	 y	 se	 había	 enterado	 de	 más	 de	 lo	 que	 le
convenía	como	para	seguir	siendo	la	misma	persona.	En	diez	años	Alemania	también
se	había	transformado	mucho,	y	todavía	lo	haría	mucho	más.	Se	haría	más	grande	y
más	poderosa,	y	ella	haría	cuanto	estuviese	en	su	mano	para	contribuir	a	ello.	Diez
años	era	mucho	tiempo	para	que	las	cosas	siguieran	siendo	las	mismas,	pero,	de	todas
las	cosas	y	de	todas	las	personas	que	había	visto,	era	aquel	hombre	que	la	observaba
con	 curiosidad	 desde	 la	 cubierta	 de	 su	 barco	 el	 único	 que	 parecía	 seguir	 siendo	 el
mismo	que	había	conocido	en	Berlín.	Era	como	si	el	mundo	hubiera	seguido	girando
y	él	hubiera	permanecido	estancado,	como	si	se	hubiera	convertido	él	mismo	en	parte
de	 la	 más	 famosa	 de	 las	 paradojas	 que	 habían	 surgido	 a	 raíz	 de	 la	 Teoría	 de	 la
Relatividad,	alguien	que	seguía	siendo	el	de	siempre	a	pesar	de	que	el	mundo	había
evolucionado.	Alguien	que	no	ha	envejecido	porque	ha	estado	viajando	a	la	velocidad
de	la	luz.	El	mismo	Albert	Einstein	empeñado	en	encontrar	la	respuesta	al	enigma	del
origen	del	universo,	el	mismo	que	había	dado	la	espalda	a	la	Mecánica	Cuántica	y	se
había	obstinado	con	la	cerrazón	de	los	que	se	creen	superiores,	o	que	simplemente	ya
son	 demasiado	 viejos	 para	 dar	 marcha	 atrás	 o	 cambiar,	 que	 no	 les	 queda	 otro
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consuelo	 que	 refugiarse	 en	 sus	 viejas	 creencias	 en	 lugar	 de	 pararse	 a	 pensar	 si	 no
serán	los	otros	los	que	tienen	razón.

Frida	lo	miró	antes	de	responder.	Se	le	antojaba	el	sabio	el	último	ejemplar	de	una
especie	que	estuviera	a	punto	de	extinguirse.	Y	ella	sería	la	que	se	encargaría	de	dar
por	terminada	su	presencia	en	el	mundo.

—Herr	Proffessor	—le	dijo,	señalando	 la	vela	ajada	que	colgaba	desganada	del
mástil—.	No	creo	que	sea	el	mejor	momento	para	ponerse	a	discutir	los	postulados	de
la	Mecánica	Cuántica.	Creo	que	lo	mejor	será	hacer	que	este	velero	navegue.

—Ach	so.	Disculpe	 a	 este	 anciano,	Fräulein.	 A	 veces	 olvido	 que	 hace	muchos
años	que	no	asisto	a	un	congreso	Solvay.

—Me	consta	que	 las	 reuniones	de	 los	congresos	Solvay	no	han	vuelto	a	 ser	 las
mismas	sin	usted,	Herr	Proffessor.	Y	ahora,	si	me	 lo	permite,	me	gustaría	echar	un
vistazo	a	esa	vela.

—Será	un	placer	que	ayude	a	este	anciano,	Fräulein.	Desde	luego.
Lo	dijo	e	hizo	una	pequeña	reverencia.	La	invitaba	a	subir	a	su	barco	como	quien

le	abre	la	puerta	de	un	salón	en	el	que	se	está	celebrando	una	fiesta.
Albert	Einstein	tuvo	que	sujetarse	al	mástil	cuando	ella	pasó	a	su	bote.	Mientras

tiraba	de	la	vela	Frida	se	lamentó	de	no	haberlo	empujado	antes	de	que	se	sujetase	o
de	no	haber	puesto	más	energías	al	saltar	al	barco	de	Einstein.	Podía	haberlo	hecho
trastabillar	 y	 caer	 al	 agua.	 Tal	 vez	 ni	 siquiera	 él	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 sus
intenciones.	 Se	 habría	 ahogado	 sin	 saber	 que	 ella	 había	 sido	 la	 que	 lo	 había
empujado.	Ahora	 que	 su	mano	 sujetaba	 con	 firmeza	 el	mástil	 no	 sería	 tan	 sencillo
hacerlo	 caer.	Tenía	 sesenta	 años	y	 su	 salud	era	delicada,	pero	 también	una	 estatura
considerable,	y	a	la	hora	de	la	verdad	Frida	sabía	que	no	era	tan	fácil	vencer	la	fuerza
de	 un	 hombre	 si	 no	 se	 lo	 pillaba	 desprevenido.	Y	 sobre	 todo	 si	 quería	matarlo	 sin
dejar	ninguna	huella	de	violencia	en	su	cuerpo.	Aún	 tendría	que	distraerlo	un	poco
para	poder	empujarlo	limpiamente,	sin	que	sufriera	un	solo	rasguño.

—Veamos	—le	dijo—.	El	problema	es	que	hoy	apenas	sopla	una	gota	de	viento.
Albert	Einstein	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—Un	día	en	el	que	sólo	los	buenos	marinos	deberían	salir	a	navegar…
—Hoy	es	difícil	navegar	incluso	para	los	expertos,	Herr	Proffessor.	Para	poner	el

barco	en	marcha	deberíamos	 inclinarlo	un	poco,	girar	el	 timón	a	estribor	al	 tiempo
que	tiramos	del	cabo	que	sujeta	la	vela.	¿Ve	allí?	—Frida	señaló	con	el	dedo	un	poco
más	 allá,	 donde	 el	mar	 se	 rizaba	 con	 suavidad—.	Hay	 algunas	 bolsas	 de	 aire	 que
harán	que	el	barco	avance.

Albert	 Einstein	 se	 acarició	 el	 bigote	 blanco	 mientras	 entornaba	 los	 ojos	 para
comprobar	lo	que	ella	decía.	Con	la	mano	libre	seguía	agarrado	al	mástil.	Frida	estaba
sentada	en	la	popa,	agarrando	el	palo	del	timón,	esperando	el	momento	oportuno	para
empujarlo.

—Vaya	—dijo	Einstein—.	Hoy	voy	a	llegar	a	casa	a	tiempo	para	almorzar.
Parecía	un	niño	al	que	todavía	le	divertía	hacer	travesuras.
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—Debería	sentarse	aquí	—dijo	Frida,	inclinándose	sobre	la	popa,	hacia	babor—	y
tirar	de	 la	vela	al	mismo	 tiempo	que	empuja	el	 timón,	para	 llegar	hasta	 la	bolsa	de
aire.	 Luego	 será	 cuestión	 de	 ir	 navegando	 en	 zigzag	 hasta	 el	 embarcadero.	 Puede
venir	detrás	de	mí	si	lo	prefiere,	Herr	Proffessor.

Frida	 procuraba	 darle	 las	 instrucciones	 con	 delicadeza.	Hasta	 donde	 lo	 conocía
sabía	 que	 no	 era	 un	 hombre	 al	 que	 le	 gustase	 aceptar	 consejos	 de	 nadie,	 y	 estaba
segura	de	que	 tampoco	 le	gustaba	que	una	 jovencita	 le	 enseñase	cómo	podía	hacer
que	su	barco	avanzase.	Si	se	había	dejado	aconsejar	por	ella	y	la	había	dejado	subir	al
Tinef	para	que	 lo	ayudase	era	porque	cuando	Albert	Einstein	enfrentaba	 los	ojos	de
una	mujer	no	podía	evitar	sacar	al	seductor	pertinaz	que	llevaba	dentro.

Sin	 soltar	 la	mano	del	mástil,	Albert	Einstein	 se	 agachó	para	acercarse	hasta	 la
popa.	Hubiera	sido	ése	el	mejor	momento	para	empujarlo	o	simplemente	para	hacer
volcar	 la	 embarcación	 con	 un	 movimiento	 brusco,	 pero	 el	 científico	 no	 volvió	 a
levantarse,	sino	que	se	sentó	a	su	lado	y	agarró	el	cabo	que	ella	le	ofrecía	para	tirar	de
la	vela.

Frida	sujetaba	su	embarcación,	abarloada	junto	a	la	de	Einstein,	mientras	éste	se
acomodaba	en	la	popa	de	la	suya,	al	lado	de	ella.	No	podía	perder	más	tiempo.	Tenía
que	ser	ahora	o	nunca.	Estaban	los	dos	solos	en	el	mar,	sin	 testigos.	Sólo	 tenía	que
encontrar	la	forma	de	empujarlo	sin	hacerle	daño,	sin	que	su	cadáver	mostrase	luego
la	menor	señal	de	violencia,	que	hubiera	parecido	que	el	corazón	le	había	fallado	o
que	se	había	caído	del	barco.	Ahora	o	nunca,	volvió	a	pensar	Frida.	Ahora	o	nunca.
Respiró	hondo,	para	acompasar	los	latidos	del	corazón,	para	controlar	los	nervios	o	la
emoción	del	momento.	Aún	no	sabía	cómo,	 lo	decidiría	en	 los	próximos	segundos,
pero	estaba	a	punto	de	acabar	con	la	vida	de	Albert	Einstein	de	la	manera	más	simple
que	se	le	podía	ocurrir.	A	Leo	Szilard	se	le	iba	a	caer	el	mundo	encima.	Estaba	segura
de	 que	 pensaría	 que	 la	 muerte	 de	 Albert	 Einstein	 no	 habría	 sido	 casual,	 y	 que
intentaría	 alertar	 a	 las	 autoridades	 norteamericanas,	 pero	 Frida	 sabía	 que	 la	 policía
tomaría	sus	sospechas	como	las	suposiciones	desquiciadas	de	un	paranoico	que	busca
notoriedad.	 Que	 se	 ahogue	 un	 hombre	 que	 no	 sabe	 nadar	 no	 tiene	 nada	 de
extraordinario.	Aunque	se	llame	Albert	Einstein.

Por	suerte	nadie	creía	todavía	que	fuera	posible	fabricar	una	bomba	atómica	más
que	en	las	novelas	de	ciencia	ficción.	Y	Leo	Szilard,	que	había	demostrado	ser	el	más
lúcido	y	el	más	inteligente	de	todos	los	judíos	exiliados	en	América,	estaba	a	punto
de	perder	 a	 su	 interlocutor	más	valioso,	 la	única	persona	que	podría	 conseguir	que
quien	tomase	decisiones	importantes	les	prestase	atención.

—Herr	Proffessor	—le	dijo,	levantándose—.	Creo	que	debería	volver	a	mi	barco,
antes	de	que	nos	alejemos	demasiado	de	él.

Albert	Einstein	miró	el	bote	de	Frida,	cuyo	costado	estaba	pegado	al	del	suyo,	con
la	misma	 indiferencia	 o	 con	 la	misma	 concentración	 con	 la	 que	 podría	 observar	 el
cuaderno	 que	 estaba	 arrumbado	 en	 la	 cubierta,	 donde	 garrapateaba	 fórmulas
compulsivamente,	mirando	las	hojas	por	encima	de	las	gafas	suspendidas	en	la	punta
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de	la	nariz.
—Natürlich,	 Fräulein	 —dijo,	 al	 cabo,	 después	 de	 mirar	 la	 vela	 del	 Tinef,	 de

nuevo,	 que	 volvía	 a	 hincharse	 gracias	 a	 una	 inesperada	 ráfaga	 de	 viento—.	 Será
mejor	que	vuelva	a	su	barco	antes	de	que	nos	separemos	demasiado.

Frida	 se	 había	 levantado	 despacio,	 fingiendo	 que	 le	 costaba	 trabajo	 hacerlo,	 y
antes	 de	 ponerse	 de	 pie	 había	 dejado	 escapar	 un	 poco	 su	 embarcación	 para	 hacer
patente	 que	 le	 resultaba	difícil	 subir	 de	nuevo	y	que	 ese	 esfuerzo	 fuera	 lo	 bastante
ostensible	como	para	que	el	científico	se	diera	cuenta.	Estiró	una	pierna	y	se	agachó,
como	si	le	costara	mucho	llegar	hasta	su	bote.	No	hizo	falta	más.	Albert	Einstein	era
un	caballero	muy	bien	educado	como	para	no	ayudarla.

—Bitte,	permítame	que	la	ayude	a	subir	—escuchó	decir	Frida	a	su	espalda.
Tenía	un	pie	en	el	bote	de	Einstein	y	otro	en	el	suyo.	Bastaba	con	apoyarse	bien

en	su	embarcación	y	hacer	moverse	la	del	científico,	pero	lo	mejor	sería	empujarlo,
hacerlo	 caer	 cuando	 él	 le	 prestase	 ayuda.	 Sintió	 los	 dedos	 de	 Albert	 Einstein	 que
agarraban	su	brazo	para	que	no	se	cayera	al	agua.	A	pesar	de	sus	años	y	del	estado	de
salud	 tan	delicado	que	 todos	decían	que	padecía,	 la	 tenaza	que	 la	 sujetaba	era	más
propia	 de	 un	 hombre	 acostumbrado	 a	 trabajar	 con	 las	manos	 que	 la	 de	 un	 premio
Nobel	que	 todos	aseguraban	que	era	un	virtuoso	violinista.	Ahora	sólo	bastaba	con
tirar	fuerte	hacia	ella,	dejarlo	caer	y	que	el	mar	hiciera	el	resto.	Una	vez	que	estuviera
en	el	agua	podría	ayudar	impidiendo	que	la	cabeza	venerable	del	creador	de	la	Teoría
de	 la	Relatividad	pudiera	salir	a	 tomar	aire.	Sería	cuestión	de	un	minuto.	Minuto	y
medio,	como	mucho.	No	más.

Lo	miró	Frida	von	Kleinsberg	a	los	ojos	antes	de	empujarlo.	Lo	miró	por	última
vez.	Quería	decirle	cuánto	lo	odiaba,	cuánto	sufrimiento	le	había	causado,	aunque	él
no	lo	supiera,	hacerle	saber	quién	era	antes	de	que	las	aguas	de	la	bahía	de	Peconic	se
lo	tragasen	para	siempre.	Pero	no	podía	perder	el	tiempo.	Lo	primero	era	que	cayese
al	 agua	 de	 una	 forma	 limpia,	 sin	 romperle	 siquiera	 un	 botón	 de	 la	 camisa.	 Luego,
mientras	no	lo	dejaba	respirar,	tal	vez	se	lo	diría.	Tomó	aire	Frida	y	afianzó	el	pie	que
tenía	en	su	barco.	Agarró	el	brazo	de	Einstein	con	la	mano	que	le	quedaba	libre	y	éste
no	pareció	reparar,	todavía,	en	sus	intenciones.	Sólo	tenía	que	tirar.	Era	el	momento
más	importante	de	toda	su	vida	y	a	partir	de	ahora	nada	sería	igual	para	ella.	Albert
Einstein	ya	era	historia	y	Frida	von	Kleinsberg	era	la	única	persona	que	lo	sabía.

Apretaba	ahora	con	fuerza	el	brazo	delgado	del	premio	Nobel	cuando	escuchó	las
voces.	Él	parecía	no	haberse	enterado,	y	a	ella	 le	hubiera	gustado	estar	equivocada.
Aunque	quiso	pensar	que	se	trataba	de	un	espejismo	no	pudo	evitar	relajar	la	presión
sobre	el	brazo	de	Einstein.	Entornó	los	ojos,	como	si	al	hacerlo	pudiera	percibir	mejor
el	griterío	que	le	parecía	haber	escuchado.

Fue	Einstein	ahora	el	que	giró	la	cara,	y	Frida	pudo	escuchar	de	nuevo	las	voces,
esta	 vez	 con	 más	 nitidez,	 como	 si	 haber	 estado	 concentrada	 en	 matar	 a	 Albert
Einstein	hubiera	significado	que	todos	sus	sentidos	se	abotargasen	mientras	llevaba	a
cabo	la	tarea.
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—¡Profesor	Einstein!	—escuchó	gritar	Frida	de	nuevo—.	¡Profesor	Einstein!
Albert	Einstein	se	agarró	al	mástil	y	agitó	una	mano	para	saludar.	Luego	se	volvió

hacia	Frida,	que	ya	tenía	los	dos	pies	en	su	barco	y	miraba	el	lugar	del	que	provenían
los	gritos.	En	la	orilla,	un	grupo	de	niños	coreaba	su	nombre.	Era	lo	mismo	que	si	se
hubieran	encontrado	con	una	estrella	de	cine,	como	si	los	mismísimos	Gary	Cooper	o
Erroll	Flynn	estuvieran	pasando	las	vacaciones	de	verano	en	Long	Island.	Nunca	en
toda	 la	 historia	 un	 científico	 había	 disfrutado	 de	 la	 fama	 de	 la	 que	 gozaba	 Albert
Einstein,	 y	 eso	 hacía	 que	 acabar	 con	 su	 vida	 de	 una	 forma	 discreta	 resultase	muy
complicado.

—¡Profesor	Einstein!	—volvieron	a	gritar	 los	niños.	A	Frida	 le	dio	 la	sensación
de	 que	 esperaban	 en	 la	 orilla	 a	 que	 el	 viejo	 judío	 se	 acercase	 hasta	 donde	 estaban
ellos	para	firmarles	autógrafos.

Albert	Einstein	se	volvió	para	mirarla.	Sonreía,	igual	que	un	crío.
—Die	Kinder	—dijo,	como	si	 le	diera	vergüenza	que	 los	chiquillos	coreasen	su

nombre—.	Los	niños.
—Los	niños,	sí	—concedió	Frida,	asintiendo,	como	si	le	diera	su	beneplácito	para

partir.
Los	 chavales	 hubieran	 sido	 unos	 testigos	 tan	 incómodos	 como	 cualquier	 otro,

pero	no	era	eso	en	lo	que	Frida	von	Kleinsberg	pensaba	ahora.	Con	la	torpeza	de	un
aficionado	 pero	 con	 la	 resolución	 del	 que	 no	 se	 arredra	 cuando	 surge	 la	 primera
dificultad,	Albert	Einstein	embocaba	la	proa	de	su	pequeño	velero	hacia	la	orilla.	No
tuvo	dudas	Frida	de	que	hubiera	sido	capaz	él	solo	de	sortear	la	calma	chicha	sin	su
ayuda,	y	que	 le	había	seguido	 la	corriente	mientras	ella	 se	había	ofrecido	a	echarle
una	mano	con	la	única	intención	de	divertirse.	Pero	eso	no	era	lo	peor.	Lo	que	más
inquietaba	a	Frida	mientras	ponía	la	proa	de	su	embarcación	en	la	dirección	contraria
a	aquella	hacia	la	que	había	dirigido	la	suya	el	profesor	Einstein,	era	no	saber	hasta
qué	punto	había	dejado	entrever	sus	intenciones,	si	cuando	lo	había	agarrado	y	había
estado	a	punto	de	empujarlo	a	las	aguas	de	la	bahía	había	llegado	a	traspasar	el	límite
que	 la	 delataba	 como	 la	 asesina	 del	 hombre	 que	 ahora	 avanzaba	 hacia	 la	 orilla,
saludando	con	la	mano	al	grupo	de	colegiales	que	seguían	coreando	su	nombre	como
si	fuera	una	estrella	de	Hollywood.
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Capítulo	XX

En	la	recta	final	era	donde	había	que	tener	más	cuidado.	Ahora	Frida	von	Kleinsberg
no	podía	permitirse	ningún	fallo.	Leo	Szilard	no	tardaría	en	volver	a	visitar	a	Albert
Einstein,	y	cada	minuto	que	pasara	correría	en	su	contra.	Aquella	visita	podría	ser	la
definitiva.	Si	el	judío	húngaro	volvía	a	encontrarse	con	el	judío	suizo	la	misión	podría
haber	fracasado,	y	los	meses	que	había	pasado	en	Estados	Unidos	fingiendo	ser	quien
no	era	podrían	haber	sido	en	vano,	sus	sueños	de	gloria	como	agente	de	la	Abwehr	o
como	quién	sabe	qué	más	en	el	aparato	de	la	organización	se	habrían	esfumado,	y	lo
peor	 sería	no	haber	conseguido	acabar	de	un	plumazo	con	 los	planes	del	programa
atómico	de	los	norteamericanos	y	con	el	judío	más	famoso	del	mundo.	No	se	trataba
de	algo	personal	—Frida	no	dejaba	de	repetírselo	una	y	otra	vez—,	sino	de	un	asunto
estrictamente	 profesional.	 Que	 pudiera	 ser	 la	 hija	 de	 Albert	 Einstein	 le	 había
amargado	 la	 vida	 años	 atrás,	 pero	 ya	 lo	 había	 superado,	 o	 al	 menos	 procuraba
convencerse	a	sí	misma	de	que	no	le	importaba,	como	quien	niega	un	problema	que
le	impide	avanzar	en	la	vida.	Estaba	convencida,	o	quería	estarlo,	de	que	terminar	con
la	vida	de	Albert	Einstein	ahorraría	muchos	quebraderos	de	cabeza	al	Tercer	Reich.
Quitar	 de	 en	medio	 al	 activista	 sionista	más	 incómodo	 y	 también	 al	 único	 hombre
capaz	de	contrarrestar	 el	programa	atómico	de	Alemania	era	un	objetivo	que	nadie
podría	dejar	de	tener	en	cuenta.

—Hoy	le	he	tenido	que	echar	una	mano	al	profesor	Einstein.
Altamira	levantó	la	vista	del	libro	que	estaba	leyendo.	Cualquier	cosa	que	tuviese

que	ver	con	Albert	Einstein	no	parecía	 interesarle	mucho,	pero	Frida	 lo	pasaba	por
alto,	hacía	como	si	no	se	diera	cuenta,	y	seguía	hablando	del	asunto.

—Estaba	navegando	—añadió—.	En	 realidad	 se	 había	 quedado	parado	no	muy
lejos	de	la	orilla.	No	soplaba	una	gota	de	viento	y	me	acerqué	a	echarle	una	mano.

—¿Ah,	sí?	—Altamira	había	vuelto	los	ojos	al	libro.	Frida	no	estaba	segura	de	si
lo	estaba	leyendo	o	si	la	estaba	escuchando.

—Pasé	un	rato	explicándole	cómo	podría	llegar	a	una	bolsa	de	viento.
Altamira	volvió	a	levantar	los	ojos	del	libro.	Lo	cerró,	pero	puso	un	dedo	entre	las

páginas,	para	 recordar	el	punto	donde	 lo	había	dejado	o	mostrar	claramente	que	en
cuanto	terminasen	de	hablar	de	Albert	Einstein	procuraría	volver	a	concentrarse	en	la
lectura.

—¿Te	hizo	caso?
Frida	sacudió	la	cabeza,	y	aunque	era	sincera	también	estaba	convencida	de	que

aquella	respuesta	era	la	que	Alfonso	Altamira	esperaba	escuchar.
—Atendió	a	mis	indicaciones.	Me	dejó	subir	a	su	barco	para	que	le	explicase	lo

que	 tenía	 que	 hacer.	 Durante	 todo	 el	 tiempo	 actuó	 como	 si	 de	 verdad	 no	 supiera
cuáles	eran	las	maniobras	que	tenía	que	realizar	para	poder	salir	de	allí,	pero	luego,
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una	 vez	 que	 regresé	 al	 mío,	 no	 es	 que	 hiciera	 lo	 contrario	 de	 lo	 que	 yo	 le	 había
explicado,	sino	que	consiguió	que	el	Tinef	volviera	a	navegar,	pero	a	su	manera.

—Típico	de	él.	El	mismo	Einstein	anárquico	y	tozudo	de	siempre.
—No	sé.	Me	dio	la	sensación	de	que	en	ningún	momento	habría	tenido	problemas

para	hacer	que	el	barco	navegase.	Que	el	viento	había	dejado	de	soplar	y	a	él	no	le
había	 preocupado	 en	 absoluto,	 que,	 simplemente,	 descansaba,	 dormitando
tranquilamente,	 y	 que	 si	 escuchó	 con	 atención	 mis	 instrucciones	 fue	 con	 el	 único
propósito	de	divertirse.

Altamira	se	encogió	de	hombros.
—No	son	más	que	pequeñas	manías	de	un	viejo	sabio.	No	deberías	tomártelo	mal.
Frida	agitó	las	manos,	como	quien	quiere	despojarse	de	algo	que	le	incomoda.
—No,	si	no	me	molesta.	Al	contrario,	lo	encuentro	divertido.	Lo	que	pasa	es	que

lo	que	me	ha	sucedido	esta	mañana	me	ha	llevado	a	pensar	en	todas	esas	cosas	que	se
dicen	acerca	del	profesor	Einstein.

Altamira	 sacó	 el	 dedo	 índice	 del	 libro	 de	 poesía,	 lo	 cerró,	 despacio,	 y	 lo	 dejó
sobre	la	mesa.	No	le	preguntó	nada,	y	Frida	sabía	que	aquélla	era	su	forma	de	pedirle
que	siguiera	hablando,	que	se	explicase	un	poco	mejor.

—Sé	que	 es	 una	 tontería,	 y	 que	no	 tiene	mucho	que	ver	 con	 todo	 eso,	 pero	he
llegado	a	preguntarme	si	no	estará	haciendo	lo	mismo	con	todos	los	científicos	que	lo
critican,	 con	 todos	 aquellos	 que	 le	 han	 dado	 la	 espalda,	 o	 a	 los	 que	 él	 ha	 dado	 la
espalda,	ya	sabes.

Altamira	 ladeó	 la	cabeza	un	par	de	veces,	 como	si	no	 le	gustara	el	 camino	que
estaba	tomando	Frida.

—Todos	lo	hemos	criticado	alguna	vez.	Yo	mismo	lo	he	hecho,	y	seguro	que	tú
también.	Pero	él	se	lo	ha	buscado,	no	lo	olvides.

—Sí,	pero	no	me	refiero	sólo	a	su	empecinamiento	en	mantener	su	opinión	contra
todo	el	mundo,	sino	a	algo	que	va	más	allá	de	aquella	publicación	con	Boris	Podolsky
y	Nathan	Rosen	para	demostrar	la	insuficiencia	de	la	Mecánica	Cuántica.

—¿A	qué	te	refieres,	Frida?
—Me	refiero	a	algo	que	tiene	que	ver	con	su	actitud,	con	su	propia	personalidad.

No	sé,	pero	lo	que	me	ha	pasado	esta	mañana	con	él	me	parece	un	buen	ejemplo.	He
sentido	que	se	estaba	divirtiendo	mucho	porque	yo	creía	que	él	no	sabría	cómo	salir
del	atolladero	cuando	en	realidad	era	perfectamente	capaz,	no	te	digo	que	mejor	que
yo,	pero	sí	a	su	manera.

—No	 es	 ninguna	 novedad,	 y	 tampoco	 es	malo,	 que	 a	 Albert	 Einstein	 le	 guste
divertirse	o	impresionar	a	una	mujer	hermosa.

Frida	sonrió,	pero	sólo	por	un	instante.	Estaba	demasiado	concentrada	como	para
recibir	cumplidos,	y	no	era	de	su	belleza	de	lo	que	quería	hablar.

—No,	Alfonso,	no	se	trata	de	eso.	Lo	que	yo	quiero	decir	es	que	tal	vez	su	actitud
con	todos	los	científicos	que	lo	critican	o	que	aseguran	que	está	acabado	no	es	otra
cosa	que	reírse	de	ellos	para	demostrarles	algún	día	que	es	él	quien	tiene	razón	y	que
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son	los	otros	los	que	están	equivocados.
Altamira	dejó	escapar	un	largo	suspiro.	A	Frida	ahora	le	pareció	mucho	más	viejo

y	más	cansado	que	el	propio	Albert	Einstein.
—Lo	que	 no	 ha	 cambiado	 en	Albert	Einstein	 es	 el	 poderoso	 influjo	 que	 ejerce

sobre	las	mujeres.
Frida	se	echó	a	reír.	Se	levantó	y	se	acercó	hasta	el	banco	de	madera	donde	estaba

sentado	Altamira.	Se	acomodó	junto	a	él,	le	pasó	una	mano	por	detrás	de	la	nuca,	lo
besó	en	la	mejilla,	apoyó	la	cabeza	en	su	hombro.

Altamira	se	puso	rígido	ante	la	muestra	espontánea	de	intimidad.
—Eres	tonto	—le	dijo,	con	dulzura—.	No	sé	cómo	no	te	has	dado	cuenta	todavía,

pero	 de	 todas	 las	 mujeres	 del	 mundo	 tal	 vez	 yo	 sea	 la	 única	 incapaz	 de	 sentirse
impresionada	por	el	profesor	Albert	Einstein.

Terminó	 la	 frase	 mirando	 el	 vacío,	 sabedora	 de	 que	 Altamira	 no	 podría
comprender,	nadie	podría,	el	alcance	de	la	misma.

—Bueno	 —replicó	 el	 otro,	 siguiéndole	 el	 juego—.	 Lo	 conociste	 siendo	 una
estudiante.

—Pues	con	más	razón.	No	sucumbí	entonces,	cuando	era	una	joven	inocente,	así
que	mucho	menos	me	sentiría	atraída	por	él	ahora.

—Esperemos	 —concluyó	 Altamira,	 rodeándola	 con	 sus	 brazos	 y	 besando	 su
frente,	como	un	padre	a	una	hija—.	No	sé,	Frida.	Tal	vez	estés	en	lo	cierto	y	al	final
será	Albert	Einstein	el	que	tendrá	razón	y	los	demás	los	que	estaremos	equivocados.
Puede	que	esté	 jugando	con	 los	que	dicen	que	está	acabado	y	al	 final	va	a	dar	una
gran	sorpresa.	A	lo	mejor	encuentra	una	teoría,	una	fórmula	sencilla	que	explique	el
universo,	una	ecuación	que	nos	concilie	a	todos.	Pero	mientras	eso	suceda	yo	seguiré
defendiendo	 los	 postulados	 de	 la	Mecánica	Cuántica.	Tal	 vez	 llegará	 el	 día	 en	 que
puedan	convivir	las	teorías	de	Werner	Heisenberg	con	las	de	Albert	Einstein.	Nunca
se	sabe.	Pero	de	momento	están	pasando	en	el	mundo	cosas	más	importantes	de	las
que	 preocuparse.	 La	 discusión	 entre	 Albert	 Einstein	 y	 el	 resto	 de	 la	 comunidad
científica	puede	esperar.

—Tienes	 razón.	Estamos	viviendo	una	época	demasiado	complicada	como	para
pensar	en	vanas	disputas	entre	científicos.	Desde	 la	perspectiva	de	 los	 tiempos	que
corren	casi	parece	una	frivolidad.

Altamira	asintió,	y	a	Frida	le	pareció	que	se	tragaba	las	palabras	antes	de	hablar.
—Y	para	él	pueden	ser	unos	momentos	más	difíciles	que	para	 la	mayoría	de	 la

gente	—apuntó	Frida.
—Ya.
A	Altamira	parecía	costarle	hablar	del	asunto.	Y	Frida	tenía	que	ir	con	cuidado.
—¿Qué	crees	que	habrá	pasado	con	Leo	Szilard?	—le	preguntó—.	¿Piensas	que

Albert	Einstein	se	habrá	decidido	a	prestarle	su	ayuda?
Alfonso	Altamira	se	encogió	de	hombros,	aspiró	una	bocanada	de	aire	y	lo	dejó

escapar	 trabajosamente	 de	 los	 pulmones	 luego	 de	 haberlo	 guardado	 allí	 dentro	 un
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instante,	como	si	hacerlo	le	ayudase	a	responder	convenientemente.	Newton	 levantó
una	 oreja,	medio	 dormido,	 desde	 su	 rincón	 en	 el	 porche,	 a	 la	 sombra,	 ajeno	 a	 los
problemas	del	mundo.

—Supongo	que	sí.	Si	no	lo	ha	hecho	todavía,	estoy	seguro	de	que	al	final	lo	hará,
de	 alguna	 manera.	 Lo	 que	 está	 en	 juego	 es	 demasiado	 importante	 como	 para	 no
ponerse	de	su	parte.

—¿Aunque	hacerlo	signifique	traicionar	a	sus	propios	principios?
Altamira	se	incorporó	en	el	banco.
—Incluso	los	principios	deben	ser	pasados	por	alto	en	aras	de	un	bien	mayor.	A

veces	no	 se	debe	permitir	 que	nuestras	 creencias	nos	 impidan	hacer	 lo	 correcto,	 lo
que	está	bien.	Sobre	todo	en	estos	tiempos	que	corren.

Frida	vio	una	nube	gris	cruzar	por	delante	de	los	ojos	de	Altamira,	como	cuando
hablaba	de	España	y	los	recuerdos	se	le	amontonaban.

—Hay	una	guerra	por	ganar.	Una	guerra	que	ni	siquiera	ha	comenzado	todavía.
No	hay	que	andarse	con	remilgos.	Si	yo	fuera	Albert	Einstein,	prestaría	mi	ayuda	a
Leo	Szilard,	 y	 estoy	 seguro	de	que	 lo	 hará,	 a	 pesar	 del	 conflicto	moral	 que	no	me
cabe	duda	que	ahora	mismo	sufre.

—No	me	gustaría	estar	en	su	pellejo,	la	verdad.
—A	mí	tampoco.	Pero	son	las	servidumbres	de	la	fama,	las	consecuencias	de	ser

el	científico	más	famoso	del	mundo.
—En	eso	tienes	razón.	Esta	mañana,	cuando	trataba	de	ayudarlo	a	que	su	velero

navegase,	unos	niños	empezaron	a	corear	su	nombre	desde	la	orilla.
Altamira	sonrió,	cómplice,	como	si	hubiera	visto	esa	escena	muchas	veces.
—Como	una	estrella	de	cine,	¿a	que	sí?
Frida	asintió,	con	energía.
—Eso	mismo	fue	lo	que	pensé.	Ni	siquiera	una	estrella	de	cine	hubiera	levantado

tanto	revuelo	como	el	profesor	Einstein.	Saludó	a	los	niños	con	la	mano,	Die	Kinder,
me	 dijo,	 y	 puso	 la	 proa	 hacia	 la	 orilla.	Desde	 lejos	me	 pareció	 ver	 que	 les	 estaba
firmando	autógrafos.	Nadie	diría	que	se	trataba	de	un	hombre	preocupado	porque	el
destino	del	mundo	tuviera	que	pasar	por	sus	manos.

—Pero	no	tengas	dudas	de	que	debe	de	estarlo.	Y	mucho.
—Podríamos	invitarlo	a	cenar	—propuso	Frida—.	Quizá	le	venga	bien	relajarse

un	 poco,	 hablar	 con	 alguien.	 Me	 contaste	 que	 el	 verano	 pasado	 cenasteis	 juntos
alguna	vez.

Altamira	levantó	las	cejas.
—Es	cierto.	Pasamos	alguna	velada	agradable,	los	dos	tocando	el	violín.	Pero	las

circunstancias	 ahora	 son	 diferentes.	 Él	 debe	 de	 estar	muy	 preocupado.	 Tal	 vez	 no
tenga	ganas.

—Creo	 que	 aun	 así	 deberíamos	 proponérselo.	 Puedo	 invitarlo	 yo,	 si	 te	 parece
bien.	Me	ha	dicho	que	se	va	a	quedar	un	par	de	días	solo	en	la	casa.

Altamira	 se	 la	 quedó	mirando.	De	 ser	 un	 hombre	más	 joven	 y	más	 vehemente
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Frida	habría	pensado	que	estaba	celoso.	En	Alfonso	Altamira	resultaba	difícil	aplicar
el	término	celos,	pero	le	gustó	pensar,	a	Frida	von	Kleinsberg	o	a	Frida	Klein,	tal	vez
a	las	dos,	ya	no	estaba	segura	de	nada,	que	Alfonso	Altamira	González	de	Tejada	no
había	 podido	 evitar	 una	 punzada	 de	 inquietud,	 aunque	 fuese	muy	 pequeña.	 Acabó
sonriendo	el	profesor	español,	y	luego	asintió	con	la	cabeza.

—De	 acuerdo	 —dijo,	 por	 fin—.	 Invítalo	 tú.	 Seguro	 que	 así	 tendremos	 más
posibilidades	de	que	nos	acompañe	a	cenar.

Sin	Maja,	sin	Margot	y	sin	Helen	Dukas,	su	secretaria,	había	más	posibilidades	de
que	Albert	Einstein	aceptase	la	invitación.	Por	la	mañana	Frida	von	Kleinsberg	había
vuelto	 a	 navegar,	 y	 aunque	 se	 había	 dicho	 que	 lo	 hacía	 para	 ver	 si	 tenía	 la
oportunidad	de	encontrarse	con	el	profesor	Albert	Einstein	navegando	de	nuevo	en	la
bahía,	en	lo	más	profundo	de	sí	misma	reconocía	que	había	salido	en	el	barco	porque
le	apetecía	estar	sola,	reflexionar,	ahora	que	la	misión	por	fin	parecía	estar	a	punto	de
terminar.

Para	 volver	 a	 ser	 Frida	 von	Kleinsberg	 tenía	 que	 eliminar	 cualquier	 rastro	 que
hubiera	 en	 su	 interior	 de	 la	 dubitativa	 Frida	 Klein.	 Era	 como	 una	 serpiente	 que
mudase	la	piel,	dejando	atrás	la	membrana	pegajosa	que	la	protegía,	un	reptil	con	una
capa	recién	estrenada	de	escamas	que	brillan	a	la	luz	del	sol.	Pensar	como	Frida	Klein
ya	 no	 le	 servía.	Le	 resultaba	 superfluo	 ser	 otra	 cosa	 que	 una	 agente	 de	 la	Abwehr
dispuesta	a	liquidar	a	Albert	Einstein	para	terminar	la	misión	e	impedir	que	el	genio
interfiriese	de	mala	manera	en	el	programa	atómico	del	Reich.	Pero	mudar	la	piel	no
resultaba	tan	fácil	como	había	pensado.	No	era	sencillo	a	pesar	de	haber	matado	a	dos
hombres	ya.	Se	preguntaba	Frida	Klein	aquella	última	noche	que	iba	a	pasar	siendo
ella	 misma	 si	 no	 podría	 haber	 evitado	 la	 muerte	 de	 Laszlo	 Moricz,	 el	 carpintero
húngaro	que	arrojó	a	las	aguas	del	Atlántico	antes	de	llegar	a	Nueva	York,	si	tal	vez
al	final,	si	no	le	hubiera	dicho	a	Stanislaw	Zukrowski	que	había	leído	la	nota	de	su
secretaria,	 no	 podría	 haber	 llegado	 hasta	 Long	 Island	 unos	 días	 después	 y	 haber
neutralizado	el	factor	Einstein	sin	haber	matado	al	químico	polaco	con	el	que	había
convivido	durante	un	mes	y	medio.

Pero	 no	 era	 posible,	 escuchaba	Frida	Klein	 decir	 a	Frida	 von	Kleinsberg	 desde
algún	 rincón	 de	 sí	 misma.	 No	 había	 tiempo.	 Leo	 Szilard	 puede	 volver	 a	 visitar	 a
Albert	Einstein	en	cualquier	momento	y	 tal	vez	ya	será	demasiado	 tarde.	Frida	von
Kleinsberg	 pugnaba	 por	 salir,	 por	 lucir	 su	 nueva	 piel.	 Y	 también	 estaba	 lo	 de
Cracovia.	Lo	más	seguro	era	que	alguien	hubiera	descubierto	sus	orígenes.	A	Frida
Klein	tal	vez	podría	no	importarle,	pero	Frida	von	Kleinsberg	no	iba	a	permitir	que
nadie	 más	 se	 enterase	 de	 que,	 con	 toda	 probabilidad,	 era	 hija	 de	 Albert	 Einstein.
Cuando	 regresase	 a	 Europa	 ya	 se	 encargaría	 de	 hacer	 un	 viaje	 a	 Polonia	 para
encontrar	al	amigo	de	Stanislaw	Zukrowski	que	había	estado	hurgando	en	su	pasado.
Tal	 vez	 para	 entonces	 Cracovia	 habría	 vuelto	 a	 ser	 una	 ciudad	 alemana,	 como	 le
correspondía	históricamente.

Iba	a	ser	al	día	siguiente.	Frida	von	Kleinsberg	lo	había	decidido	y	a	Frida	Klein,
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a	pesar	de	todo,	no	le	quedó	más	remedio	que	estar	de	acuerdo.	Al	día	siguiente,	por
la	 noche,	 mataría	 al	 profesor	 Albert	 Einstein.	 Cuando	 amaneciese	 ya	 no	 podría
permitirse	ninguna	debilidad,	ninguna	muestra	de	sentimentalismo	que	entorpeciera
la	 misión.	 Desde	 que	 saliese	 el	 sol	 su	 único	 objetivo	 sería	 concentrarse	 para
terminarla	de	la	mejor	manera	posible.

Pero	 todavía	 era	Frida	Klein	 la	 que	 no	podía	 conciliar	 el	 sueño	 esa	 noche.	Era
Frida	 Klein	 la	 que	 aún	 quería	 ser	 la	 muchachita	 alemana	 de	 buena	 familia	 que
encuentra	un	marido	al	que	hacer	feliz	y	le	da	nietos	a	su	madre	para	que	los	disfrute
en	su	vejez.	Era	Frida	Klein	la	que	comprimía	a	Frida	von	Kleinsberg	dentro	de	ella	y
no	 la	 dejaba	 salir,	 aunque	 supiera	 que	había	 perdido	 la	 partida.	Era	Frida	Klein,	 la
joven	y	atribulada	científica	berlinesa	que	había	llegado	a	Estados	Unidos	después	de
huir	de	Alemania,	la	misma	que	había	estado	en	España	trabajando	de	ayudante	del
profesor	Altamira	en	la	Universidad	Central	de	Madrid.

Seguía	 siendo	 ella,	 pues,	 por	 poco	 tiempo,	 y	 se	 congratulaba	 de	 poder	 seguir
siéndolo	aunque	sólo	fuera	por	unas	horas.

Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Alfonso	 Altamira,	 despacio,	 sin	 llamar.
Newton	había	alzado	una	oreja	en	el	pasillo	al	oírla	levantarse	tan	tarde	y	luego	había
seguido	durmiendo.

Estaba	demasiado	oscuro	para	que	pudiese	ver	nada,	pero	sin	tener	que	esperar	a
que	sus	ojos	se	adaptasen	a	la	penumbra	de	la	habitación	supo	que	él	tampoco	podía
conciliar	 el	 sueño.	 Esa	 noche	 hacía	 demasiado	 fresco,	 pero	Altamira	 había	 dejado
abierta	la	ventana	por	la	que	se	colaba	la	brisa	y	el	olor	del	mar.

No	 dijo	 nada	 su	 anfitrión,	 pero	 Frida	 lo	 vio	 incorporarse	 un	 poco	 sobre	 la
almohada.	A	tientas	buscó	la	cama	y	se	tumbó	junto	a	él.	Suspiró	largamente	Alfonso
Altamira	cuando	sintió	el	cuerpo	de	ella	junto	al	suyo,	pero	permaneció	en	silencio.
Frida	recostó	la	cabeza	en	su	pecho	y	lo	abrazó.	Le	pasó	un	brazo	por	el	cuerpo	y	se
apretó	contra	él,	como	si	al	hacerlo	pudiera	conservar	algún	rastro	de	la	Frida	Klein
que	le	gustaría	seguir	siendo.	Alfonso	Altamira	apretó	también	su	cuerpo	contra	el	de
ella,	volvió	a	dejar	escapar	el	aire	despacio,	con	pesadez,	y	la	besó	en	la	frente.	Desde
que	se	habían	conocido	por	primera	vez	en	Madrid,	hacía	cuatro	años,	era	la	primera
vez	 que	 compartían	 unos	 momentos	 de	 intimidad.	 Nunca	 habían	 hecho	 el	 amor	 y
jamás	lo	harían.	Frida	lo	había	sospechado	siempre	pero	lo	supo	en	ese	momento,	y
tampoco	esperaba	algo	así	cuando	había	entrado	en	su	habitación.	Sabía	que	Alfonso
Altamira	no	 intentaría	acostarse	con	ella	esa	noche,	no	 tan	pronto.	La	había	dejado
volver	 a	 su	 lado	 pero	 todavía	 estaba	 demasiado	 reciente	 su	marcha	 con	 Stanislaw
Zukrowski,	 y	 que	 Alfonso	 Altamira	 la	 tratase	 como	 un	 padre	 no	 significaba	 que
pudiera	 convertirse	 en	 su	 amante	 sin	 pasar	 antes	 por	 otras	 fases	 en	 las	 que	 se	 iría
adaptando	poco	a	poco	a	su	nueva	condición.	Seguro	que	Alfonso	Altamira	deseaba
hacer	 el	 amor	 con	 ella	más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 pero	 también	 era	 cierto	 que	 el
profesor	 español	 no	 era	 un	 joven	 impetuoso	 que	 no	 podía	 esperar	 hasta	 sentirse
cómodo	con	ella	de	nuevo.	Para	Frida	Klein,	sin	embargo,	pasar	aquella	noche	juntos,
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aunque	sólo	fuera	abrazados,	era	su	forma	de	despedirse,	de	decirle	adiós.	Sabía	que
jamás	 volverían	 a	 verse,	 pero	 Frida	 Klein,	 antes	 de	 desaparecer	 para	 siempre,
esperaba	que	Alfonso	Altamira	algún	día	pudiera	entenderla.

El	día	iba	a	amanecer	nublado	en	Long	Island.	Una	bruma	semejante	a	la	que	algunas
mañanas	 de	 verano	 cubría	 el	 cielo	 del	 lago	 Wannsee.	 Soplaba	 una	 brisa	 fresca,
agradable,	 estupenda	 para	 navegar.	 Era	 muy	 temprano	 y	 todos	 los	 barcos	 estaban
todavía	atracados	en	los	pequeños	muelles	de	madera,	junto	a	las	casas	más	próximas
a	la	playa.	El	barco	de	Einstein	también.	El	sabio	judío	no	acostumbraba	a	levantarse
temprano,	 y	 mucho	 menos	 estando	 de	 vacaciones.	 Pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 le
preocupaba	a	Frida	ahora.	El	asunto	de	Einstein	lo	resolvería	más	tarde.	Después	de
navegar	se	acercaría	hasta	la	casa	del	premio	Nobel	y	le	diría	que	a	Alfonso	Altamira
y	a	ella	les	encantaría	que	los	acompañase	a	cenar.	Que	se	trajese	el	violín,	que	sería
una	 velada	 agradable.	 Pero	 por	 la	 mañana	 tenía	 ganas	 de	 estar	 sola.	 Se	 había
levantado	 tan	 temprano	 que	 había	 dejado	 a	Altamira	 todavía	 dormido	 en	 la	 cama,
acurrucado	bajo	las	sábanas	para	protegerse	del	fresco	de	la	mañana.	Sólo	Newton	se
había	levantado	para	despedirse,	sacudiendo	la	cola,	la	cabeza	agachada	mientras	se
acercaba,	esperando	una	caricia.

Navegó	 unos	minutos	mar	 adentro,	 arrió	 la	 vela	 y	 se	 tumbó	 en	 cubierta,	 boca
arriba.	 En	 efecto:	 las	 nubes	 y	 el	 cielo	 eran	 los	 mismos	 en	Wannsee	 que	 en	 Long
Island,	en	Alemania	que	en	Nueva	York.	Era	ella	la	que	no	seguía	siendo	la	misma.
Era	Frida	von	Kleinsberg,	hija	adoptiva	de	una	 rica	 familia	berlinesa,	 licenciada	en
Física	Atómica	con	honores	en	la	Universidad	Humboldt	de	Berlín,	el	mismo	año	en
que	los	primeros	libros	—entre	ellos	algunos	de	Albert	Einstein—	fueron	quemados
frente	a	la	misma	universidad,	al	otro	lado	de	la	avenida	Unter	den	Linden.	También
era	una	agente	de	la	Abwehr	con	un	gran	futuro	por	delante	si	conseguía	terminar	esa
misión	con	la	frialdad	y	la	distancia	necesarias.	Sabía	que	el	coronel	Piekenbrock	no
le	perdonaría	el	fracaso	después	de	haber	tomado	por	su	cuenta	la	decisión	de	seguir
adelante,	que	como	poco	 la	expulsarían	del	 servicio	 secreto,	y	que	si	no	 le	 sucedía
nada	 más	 grave	 era	 por	 las	 influencias	 que	 aún	 podría	 usar	 de	 su	 difunto	 padre
adoptivo.	Pero	también	era	Frida	—aunque	prefería	seguir	pensando	que	sólo	podría
serlo—	 la	 hija	 de	 una	 estudiante	 polaca,	 engendrada	 en	 una	 aventura
extramatrimonial	cuatro	años	después	de	que	el	hombre	al	que	iba	a	matar	publicase
en	Annalen	der	Physic	 sus	primeros	artículos	 sobre	 la	Teoría	de	 la	Relatividad.	No
podía	 saber	 con	certeza	 si	 era	hija	de	Albert	Einstein,	nadie	podría	 estar	 seguro	de
ello,	pero	había	muchas	posibilidades	de	que	sus	sospechas	fueran	ciertas.	El	viaje	a
Polonia	 siete	 años	 atrás	 no	 despejó	 sus	 dudas	 del	 todo,	 pero	 había	 arrojado	 tantos
interrogantes	que	pensar	que	por	sus	venas	no	corría	sangre	judía	era	un	atrevimiento
que	no	se	podía	permitir.	La	sola	sospecha	casi	la	había	hecho	enfermar	entonces,	y
hubiera	matado	a	Albert	Einstein	con	sus	propias	manos	si	hubiera	conseguido	estar
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lo	 bastante	 cerca	 de	 él.	Con	 el	 tiempo	 había	 logrado	 controlar	 sus	 impulsos,	 sobre
todo	porque	nada	hay	más	perjudicial	para	un	agente	secreto	que	dejarse	arrastrar	por
cuestiones	 personales	 a	 la	 hora	 de	 llevar	 a	 cabo	 su	 trabajo.	 Ahora	 que	 tenía	 la
oportunidad	de	acabar	con	la	vida	de	Albert	Einstein,	no	dejaba	de	decirse	que	no	se
trataba	de	algo	personal,	sino	que	matar	al	que	tal	vez	podría	ser	su	padre	no	era	más
que	 un	 asunto	 estrictamente	 profesional,	 algo	 que	 tenía	 que	 hacer	 porque	 había
destrozado	 todos	 los	puentes	que	habían	quedado	atrás	 en	 su	camino	de	una	 forma
deliberada,	 para	 no	 echarse	 atrás,	 para	 que	 no	 le	 quedase	más	 remedio	 que	 seguir
adelante	y	no	arrepentirse.	Vencer	o	morir,	era	lo	único	que	le	quedaba	a	Frida	von
Kleinsberg,	y	para	ella	vencer	significaba	acabar	con	la	vida	de	Albert	Einstein.	Que
por	sus	venas	circulase	sangre	 judía	o	no	era	 lo	de	menos,	que	 la	sangre	que	ahora
batía	deprisa	bajo	su	piel	mientras	pensaba	en	cómo	acabaría	la	misión	pudiera	ser	la
misma	 que	 la	 del	 científico	 al	 que	 luego	 iba	 a	 invitar	 a	 cenar	 tampoco	 era	 lo	más
importante	ahora.	Para	Frida	lo	principal	era	terminar	su	trabajo	con	éxito.	De	hecho,
era	 lo	 único	 que	 le	 importaba,	 lo	 único	 que	 quería	 que	 le	 importase,	 y	 necesitaba
despojarse	de	cualquier	lastre	que	le	impidiera	llevar	la	misión	a	buen	puerto.	Podría
ser	arriesgado	para	ella,	si	la	descubrían,	muy	bien	podría	acabar	en	la	silla	eléctrica,
pero	era	un	riesgo	que	había	que	correr.	Lo	mejor	era	darle	 la	vuelta	al	argumento,
pensar	 que	 ya	 estaba	muerta,	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 perder,	 y	 que	 si	 terminaba	 la
misión	con	éxito	también	salvaría	su	vida.

Se	incorporó	en	la	cubierta	del	barco	y	se	sentó.	En	la	orilla,	a	lo	lejos,	estaba	la
casa	donde	dormía	Alfonso	Altamira.	Un	poco	más	arriba	podía	ver	la	luz	del	porche
en	la	casa	donde	se	alojaba	Albert	Einstein,	el	mismo	porche	donde	tres	días	antes	el
científico	 había	 pasado	 una	 velada	 con	 Leo	 Szilard	 y	 Eugene	 Wigner,	 los	 judíos
húngaros	 que	 conspiraban	 contra	 el	 Tercer	 Reich	 sin	 saber	 que	 ella	 había	 llegado
hasta	Long	Island	para	impedírselo.

Miró	a	su	alrededor	y	tampoco	vio	a	nadie.	Se	puso	de	pie	y	volvió	a	mirar	a	un
lado	 y	 a	 otro	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había	 ningún	 curioso	 que	 pudiera	 estar	 al
acecho.	Se	sacó	el	vestido	por	los	hombros,	pasó	las	manos	por	detrás	de	la	espalda
para	soltarse	el	sujetador	y	luego	se	bajó	las	bragas	con	las	manos	hasta	los	tobillos
para	 terminar	 de	 quitárselas	 con	 los	 pies.	 Respiró	 hondo	 y	 aguantó	 el	 aire	 en	 los
pulmones	 antes	 de	 tirarse	 de	 cabeza	 al	 mar.	 El	 agua	 estaba	 fría,	 pero	 le	 gustaba
sentirla,	 que	 los	 músculos	 se	 le	 endurecieran	 al	 sumergirse.	 Disfrutaba	 de	 la
sensación	de	 faltarle	el	aliento.	Salió	a	 la	 superficie	y	aspiró	una	bocanada	de	aire.
Dio	unas	cuantas	brazadas	enérgicas	para	alejarse	del	bote	y	disfrutar	un	poco	más	de
la	sensación	de	soledad	que	sólo	era	posible	en	la	bahía	de	Peconic	cuando	todavía	no
había	amanecido	del	todo.	Volvió	a	sumergirse	unos	segundos,	atenta	al	sonido	lejano
del	motor	de	un	barco	de	pesca.	Aguantó	el	aire	hasta	que	no	pudo	más	y	salió	de
nuevo	a	 la	superficie.	Se	puso	boca	arriba	un	 rato,	 flotando	con	 los	brazos	abiertos
para	relajarse,	segura	de	que	nadie	había	reparado	en	que	se	estaba	bañando	desnuda
en	el	mar.	Para	Frida	von	Kleinsberg	 era	 algo	normal	porque	 solía	hacerlo	 algunas
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mañanas	de	verano	en	Wannsee.	Cogía	el	bote	en	el	embarcadero	de	 la	 finca	de	su
familia	y	navegaba	un	poco	hasta	que	estaba	segura	de	que	nadie	podría	verla,	o	que
al	 menos	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 era	 ella	 o	 pudiera	 comprobar	 quién	 se	 estaba
bañando	desnuda.

Al	cabo	de	un	rato	nadó	hacia	el	barco,	despacio,	sin	más	prisa	que	la	de	subir	a	la
cubierta	y	vestirse	antes	de	que	nadie	pudiera	verla	desnuda.	Sin	secarse	se	puso	la
ropa	 interior	y	 se	 ajustó	 el	vestido	 ligero	 antes	de	 sacudir	 las	gotas	de	 agua	que	 le
empapaban	 la	 melena.	 Volvía	 a	 ser	 Frida	 von	 Kleinsberg,	 sólo	 ella,	 Frida	 von
Kleinsberg,	la	hija	del	barón	Von	Kleinsberg.	La	piel	de	Frida	Klein	que	acababa	de
mudar	había	quedado	hundida	para	siempre	en	las	aguas	de	la	bahía	de	Peconic.	Su
otro	yo	ya	no	 le	serviría	de	nada.	Terminaría	 la	misión	siendo	ella	misma,	como	 la
había	 empezado,	 y	 esperaba	 no	 tener	 que	 volver	 a	 desdoblarse	 nunca	más	 en	 otra
persona.	Con	el	éxito	que	iba	a	obtener	estaba	segura	de	que	podría	pedirle	cualquier
cosa	 al	 almirante	 Canaris	 y	 que	 éste	 se	 lo	 concedería	 sin	 rechistar.	 Tal	 vez	 podría
aspirar	 a	pedírselo	al	mismísimo	Führer.	A	veces,	 conseguir	 las	 cosas	más	difíciles
resultaba	más	 sencillo	 o	más	 asequible	 de	 lo	 que	 podía	 parecer	 en	 un	 principio.	Y
Alemania	era	un	lugar	de	muchas	oportunidades	con	la	guerra	que	se	avecinaba.	Los
tiempos	habían	cambiado:	no	faltaba	mucho	para	llegar	a	la	mitad	del	siglo	XX,	y	una
mujer	como	ella	estaba	preparada	para	los	cambios	que	se	avecinaban,	y	podría	tener
mucho	futuro	entre	cuantos	estuvieran	al	lado	del	Führer	para	dirigir	el	destino	de	su
país	los	próximos	años.	Y	el	pasaporte	hacia	el	éxito	se	lo	iba	a	brindar,	paradojas	del
destino,	 el	 hombre	 que	 tal	 vez	 le	 había	 dado	 la	 vida.	 Si	 no	 se	 lo	 encontraba
navegando	en	la	bahía	se	acercaría	hasta	su	casa	al	final	de	la	mañana	para	invitarlo	a
cenar	en	nombre	del	profesor	Altamira	y	en	el	suyo	propio.

A	 veces	 se	 preguntaba	 Frida	 von	 Kleinsberg	 si	 el	 profesor	 Albert	 Einstein	 no
sabría	mucho	más	de	lo	que	quería	aparentar,	si	en	realidad	sospechaba	de	ella	pero
quería	dejarla	seguir	adelante	para	cogerla	en	algún	error	del	que	no	pudiera	ocultarse
o	 disculparse,	 si	 disponía	 el	 sionista	 más	 conocido	 del	 mundo	 de	 una	 red	 de
informadores	que	lo	habían	enterado	de	que	en	realidad	tenía	por	vecina	ese	verano	a
una	agente	de	la	Abwehr,	si	tal	vez	sabía	que	estaba	dispuesta	a	matarlo,	que	su	único
objetivo	era	ése.	Con	Albert	Einstein	todo	era	posible,	pero	ya	que	había	llegado	tan
lejos	no	podía	dar	marcha	atrás.	Tenía	el	éxito	de	la	misión	al	alcance	de	la	mano	y	no
iba	a	rendirse	o	a	sucumbir	a	miedos	estúpidos	ahora	que	estaba	tan	cerca	del	final.
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Sexta	parte

Un	dilema.	El	dilema	más	grande	de	toda	su	vida	y,	hablando	de	Albert	Einstein,	el
dilema	más	 grande	 de	 su	 vida	 no	 es	 cualquier	 cosa,	 sino	 algo	 muy	 grave.	 A	 Leo
Szilard	no	le	va	a	quedar	otro	remedio	que	disparar	la	última	andanada	justo	a	la	línea
de	 flotación.	 La	 idea	 de	 advertir	 a	 los	 belgas	 nunca	 le	 había	 parecido	 lo	 bastante
potente	 como	 para	 resultar	 eficaz.	 En	 realidad,	 la	 idea	 de	 que	 Albert	 Einstein	 le
pidiera	a	la	madre	del	rey	de	Bélgica	que	pusiera	a	buen	recaudo	el	uranio	de	la	mina
de	Joachimstahl	no	era	la	única	que	tenía	en	mente,	y	mucho	menos	era	la	mejor	de
las	ideas	que	se	le	habían	ocurrido	para	impedir	que	la	bestia	de	ojos	rabiosos	fuera	la
primera	en	conseguir	fabricar	una	bomba	atómica.	Pero	aunque	había	actuado	de	una
forma	 un	 poco	 rastrera	 al	 no	 contárselo	 al	 profesor	 Albert	 Einstein	 cuando	 fue	 a
visitarlo	 a	 Long	 Island,	 se	 escuda	 pensando	 que	 tampoco	 hubiera	 sido	 un	 hombre
educado	 si	 le	 hubiera	 planteado	 abiertamente	 a	 un	 convencido	 pacifista	 donde	 los
hubiera	la	cuestión	más	importante.	Y	porque	Leo	Szilard	sabe	que	la	 lentitud	es	el
factor	determinante	cuando	de	lidiar	con	la	burocracia	se	trata.	Es	como	una	carrera
de	obstáculos	en	 la	que,	por	más	que	se	salte	y	se	corra,	 la	meta	siempre	se	antoja
igual	de	lejos,	como	si	alguien	estirase	el	espacio	y	el	tiempo	caprichosamente.	Y	Leo
Szilard	es	un	corredor	de	fondo	que,	a	pesar	de	su	energía	inagotable,	puede	tropezar
y	caer	o	llegar	a	darse	cuenta	de	que,	por	más	que	corra	y	salte,	todos	sus	esfuerzos
serán	en	vano	porque	jamás	podría	cruzar	la	meta.	Hay	que	ir	al	núcleo	del	asunto,	a
la	persona	que	tendrá	la	última	palabra.	La	única	posibilidad	de	agilizar	los	trámites
es	que	el	presidente	Roosevelt	les	preste	atención,	pero	cada	vez	que	piensa	en	ello	es
como	si	chocase	contra	un	muro	indestructible.	Cómo	va	a	ser	capaz	él,	un	científico
húngaro	exiliado,	un	don	nadie,	de	conseguir	que	el	 todopoderoso	presidente	de	los
Estados	 Unidos	 le	 dedique	 unos	 minutos	 de	 su	 precioso	 tiempo.	 Muchos	 de	 sus
colegas	 se	 reirán	 si	 se	 lo	 cuenta.	 Tal	 vez	 a	 Enrico	 Fermi	 lo	 escuchará.	 Es	 joven,
extremadamente	 talentoso,	 y	 ha	 ganado	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Física	 un	 año	 antes,
aparte	 de	 que	 su	 nombre	 es	 lo	 bastante	 conocido	 como	 para	 que	 al	 presidente
Roosevelt	le	suene	o	que	sus	palabras	le	abran	los	ojos.	Pero	a	Enrico	Fermi	parece
preocuparle	 menos	 que	 los	 nazis	 consigan	 fabricar	 una	 bomba	 atómica	 que	 los
artículos	con	los	resultados	de	sus	experimentos	aparezcan	puntualmente	en	la	revista
Nature.	Enrico	Fermi	le	contó	que	Werner	Heisenberg	le	había	asegurado	que	algo	así
no	 ocurriría,	 al	 menos	 no	 antes	 de	 que	 terminase	 la	 guerra	 que	 se	 avecinaba	 en
Europa.	 Los	 nazis	 no	 serían	 capaces	 de	 tener	 lista	 su	 bomba	 atómica,	 pero	 quién
puede	saber	con	certeza	una	cosa	así,	quién	puede	garantizar	que	Werner	Heisenberg,
al	que	no	le	han	faltado	ofertas	para	conseguir	un	trabajo	fabuloso	en	Estados	Unidos
y	 lo	 ha	 rechazado	 con	 argumentos	 absurdos	 como	 que	 si	 todos	 los	 científicos	 se
marchan	de	Alemania	qué	va	a	ser	de	la	ciencia	en	su	país,	no	es	sino	un	entusiasta	de
las	esvásticas	y	las	camisas	pardas.	Y	Enrico	Fermi	es	demasiado	joven,	demasiado
conocido	y	con	demasiado	futuro	para	arriesgarse	a	advertir	al	presidente	Roosevelt
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de	algo	que	muy	bien	puede	ser	tan	falso	como	las	historias	que	cuentan	las	novelas
de	 ciencia	 ficción.	 Sólo	 hay	 un	 científico	 lo	 bastante	 famoso,	 lo	 bastante
comprometido	con	la	causa	de	la	paz	y	lo	bastante	valiente	o	lo	bastante	atrevido	para
que	no	le	 importe	hacer	el	 ridículo	si	 las	cosas	al	 final	no	suceden	como	se	supone
que	van	a	suceder.	Pero	la	cuestión	no	es	ésa	—Leo	Szilard	piensa	en	ello	una	y	otra
vez—,	sino	el	dilema	que	se	le	va	a	plantear	a	Albert	Einstein	cuando	le	cuente	lo	que
ha	 pensado.	 Pero	 Szilard	 también	 piensa	 que	 no	 es	 posible	 que	 su	 viejo	 amigo	 no
haya	 reparado	 ya	 en	 ello	 también.	La	 decisión	 es	 tan	 simple	 como	 arrolladora,	 tan
clara	 como	 convincente.	 No	 basta	 con	 advertir	 a	 los	 belgas	 de	 que	 pongan	 sus
reservas	 de	 uranio	 lo	 más	 lejos	 de	 los	 nazis	 como	 sea	 posible,	 sino	 que	 hay	 que
convencer	 al	 presidente	Roosevelt	 para	 que	Estados	Unidos	 disponga	 de	 su	 propio
programa	de	fabricación	de	una	bomba	atómica,	adelantarse	a	los	nazis.	La	paradoja
es	demoledora:	para	poder	preservar	la	paz	hay	que	prepararse	para	la	guerra.	Si	vis
pacem	 parabellum.	 Es	 una	 frase	 que	 lleva	 más	 de	 dos	 mil	 años	 en	 la	 memoria
colectiva	de	los	hombres,	pero	para	Leo	Szilard,	que	había	visto	las	fauces	babeantes
y	 malolientes	 de	 la	 bestia	 tan	 cerca	 que	 podía	 sentir	 su	 aliento,	 ha	 adquirido	 de
repente	un	sentido	y	una	vigencia	en	la	que	nunca	había	reparado.	Si	quieres	la	paz
prepárate	 para	 la	 guerra.	 Un	 programa	 norteamericano	 para	 desarrollar	 la	 bomba
atómica	antes	de	que	los	nazis	lo	consigan.	Acaba	de	resolver	la	ecuación	que,	como
siempre,	 cuanto	 más	 simple	 más	 difícil	 resultaba	 encontrarla,	 más	 certera	 su
definición,	 y	 ya	 no	 se	 pueden	 ver	 las	 cosas	 de	 otra	 forma.	 E=mc²,	 Si	 vis	 pacem
parabellum.	 Son	 las	 cosas	más	 simples	 las	 que	 acaban	 convirtiéndose	 en	 verdades
inmutables.	Cuando	las	legiones	romanas	dominaban	el	mundo	o	en	pleno	siglo	XX.

Explicárselo	a	Albert	Einstein	esta	vez	no	va	a	ser	tan	sencillo	como	la	primera.
Tendrá	que	argumentar,	ante	un	pacifista	declarado,	que	la	única	manera	de	salvar	al
mundo	 es	 animando	 al	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 a	 que	 promueva	 una
comisión	para	estudiar	el	desarrollo	de	su	propio	programa	de	fabricación	de	bombas
atómicas.	Le	va	 a	 tener	que	pedir	 a	Albert	Einstein	que	 traicione	 sus	principios	 en
aras	de	un	bien	mayor.	El	presidente	Roosevelt,	como	tantos	próceres,	se	jacta	de	la
amistad	de	Albert	Einstein,	y	bastará	la	firma	del	padre	de	la	Teoría	de	la	Relatividad
al	final	de	una	carta	para	que	Franklin	Delano	Roosevelt	se	detenga	unos	segundos	a
considerar	 la	 importancia	 del	 asunto.	 Leo	 Szilard	 frunce	 el	 ceño	 al	 descolgar	 el
auricular.	Está	a	punto	de	pedirle	a	un	amigo	que	 le	ayude	a	 incitar	al	hombre	más
poderoso	del	mundo	a	fabricar	el	arma	más	devastadora	que	la	humanidad	jamás	ha
conocido.	Espera	que	las	generaciones	venideras	no	lo	odien	por	ello.
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Capítulo	XXI

Gaspar	Puig	había	pasado	toda	la	mañana	deambulando	por	Manhattan,	sin	estar	muy
seguro	de	adónde	lo	llevarían	sus	pasos.	El	calor	de	finales	de	julio	en	Nueva	York	no
le	había	impedido	caminar	por	la	ciudad.	Desde	la	boca	de	metro	se	había	acercado
hasta	 la	Universidad	de	Columbia,	 en	 la	 calle	116,	 aunque	 sabía	que	allí	no	podría
encontrar	nada	que	le	ayudase	a	mitigar	la	angustia	que	le	apretaba	en	el	pecho,	y	que
tampoco	 hablaría	 con	 Leo	 Szilard	 si	 se	 lo	 encontraba	 porque	 jamás	 se	 lo	 habían
presentado.	 Luego	 había	 bajado	 un	 largo	 trecho	 por	Midtown	 hasta	 el	 Greenwich
Village,	más	de	una	hora	y	media	de	paseo	en	 la	que	no	dejaba	de	preguntarse	qué
haría	 cuando	 se	 encontrase	 delante	 de	 la	 casa	 de	 Stanislaw	 Zukrowski.	 Alfonso
Altamira	 se	 lo	 había	 presentado	 una	 vez,	 un	 año	 antes,	 en	Long	 Island.	Tal	 vez	 el
polaco	ni	siquiera	se	acordaría	de	él,	pero	la	alemana	que	se	había	alojado	en	casa	de
su	amigo	sí	que	lo	recordaría.

No	había	vuelto	a	ver	a	Alfonso	Altamira	desde	que	terminó	el	curso.	Se	habría
marchado	a	Long	Island	solo	hacía	varias	semanas	y	todavía	tardaría	algunos	días	en
regresar	 a	 Brooklyn.	 Se	 había	 preocupado	 de	 no	 mostrarse	 afectado	 porque	 Frida
Klein	 hubiera	 abandonado	 su	 casa	 por	 la	 mejor	 situada,	 y	 la	 mejor	 compañía,	 de
Stanislaw	Zukrowski.	Gaspar	Puig	no	había	querido	hurgar	en	la	herida,	pero	estaba
claro	que	la	marcha	de	Frida	Klein	había	sido	un	duro	golpe	para	Alfonso	Altamira.
Para	quién	que	estuviera	enamorado	no	lo	sería.

Pero	que	Frida	Klein	ya	no	viviese	en	el	apartamento	de	su	amigo	no	significaba
que	 él	 no	 siguiera	 sospechando	 de	 los	 verdaderos	motivos	 que	 habían	 traído	 a	 esa
joven	alemana	desde	Berlín	hasta	Nueva	York.	Y	que	hubiera	dado	el	salto	de	la	casa
de	Altamira	 a	 la	 de	 Stanislaw	Zukrowski,	 del	 piso	 en	Brooklyn	 de	 un	 profesor	 de
Física	español	al	que	no	 le	quedaba	mucho	para	 jubilarse	a	 la	casa	elegante	de	 tres
plantas	 de	 un	 joven	 y	 apuesto	 químico	 polaco	 en	 el	 Greenwich	Village	 que	 ahora
tenía	enfrente,	no	había	conseguido	sino	alimentar	sus	sospechas.	Tal	vez	a	su	amigo
Alfonso	Altamira	 le	 diese	 igual	 y	 prefería	 comportarse	 con	 elegancia	 para	 que	 no
pensasen	que	actuaba	como	un	amante	despechado,	pero	él	no	había	dejado	de	pensar
mal	sobre	esa	mujer	 joven	y	hermosa	que	se	había	instalado	en	casa	de	su	amigo	y
que	había	desaparecido	de	repente.	No	era	asunto	suyo,	ni	siquiera	era	Gaspar	Puig
uno	de	esos	científicos	que	se	reunían	una	vez	al	mes	en	un	restaurante	de	Manhattan,
pero	 si	 su	 buen	 amigo	Alfonso	Altamira	 no	 era	 capaz	de	 darse	 cuenta	 o	 no	quería
reconocer	las	verdaderas	intenciones	de	Frida	Klein,	cualesquiera	que	fuesen,	tal	vez
era	a	él	a	quien	le	correspondía	desenmascararla.

Pero	 cuando	 llevaba	 un	 rato	 delante	 de	 la	 casa	 de	 ladrillo	 rojo	 y	 amplios
ventanales	donde	vivía	Stanislaw	Zukrowski,	 todavía	no	había	 resuelto	qué	hacer	o
qué	decir	si	se	lo	encontraba.	Gaspar	Puig	no	entendía	de	automóviles,	pero	sabía	que
el	 de	 Stanislaw	 Zukrowski	 era	 un	 coche	 llamativo,	 descapotable,	 y	 no	 estaba
aparcado	 en	 la	 calle.	 Tal	 vez	 él	 no	 se	 encontrase	 allí.	 Y	 Frida	 Klein	 podría	 estar
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observando	sus	movimientos	desde	dentro.	A	 lo	mejor	era	 suya	 la	 silueta	que	creía
haber	visto	recortarse	detrás	de	los	visillos,	como	un	diorama,	en	una	de	las	ventanas
de	 la	primera	planta.	Bajó	 los	ojos	Gaspar	Puig.	Disimuló	que	estaba	paseando.	Se
ajustó	el	sombrero.	Fue	caminando	hasta	el	 final	de	 la	calle	y	dio	media	vuelta.	Ya
que	 había	 llegado	 hasta	 allí,	 tenía	 al	 menos	 que	 asegurarse	 de	 que	 Frida	 Klein	 y
Stanislaw	Zukrowski	no	estaban	en	la	casa.	Bajó	los	ojos	de	nuevo	e	hizo	ademán	de
seguir	con	su	paseo	cuando	vio	a	la	mujer	de	pie,	en	la	puerta	de	la	casa	que	había
estado	espiando,	con	la	torpeza	del	que	no	sabe	lo	que	se	hace,	unos	minutos	antes.
Todavía	hubo	la	anciana	de	llamarlo	dos	veces	para	que	detuviese	sus	pasos.

—Perdone,	caballero.
Gaspar	Puig	se	volvió.	Frunció	el	ceño,	fingiendo	que	no	sabía	si	se	dirigía	a	él.
—¿Busca	usted	a	alguien?
Gaspar	Puig	permaneció	 callado	un	 instante.	 Justo	 el	 tiempo	que	decidió	 si	 era

mejor	seguir	su	camino	y	regresar	a	su	apartamento	al	otro	lado	del	East	River,	donde
se	 lamentaría	 de	 no	 haber	 aprovechado	 mejor	 la	 visita	 y	 la	 larga	 caminata	 en
Manhattan,	o,	ya	que	lo	habían	descubierto,	seguir	adelante	y	tirar	por	la	calle	de	en
medio.	Algo	le	decía	que	no	tenía	mucho	que	perder,	que	ni	Frida	Klein	ni	Stanislaw
Zukrowski	se	encontraban	en	la	casa.

—Mi	nombre	es	Gaspar	Puig	—se	presentó,	quitándose	el	sombrero	y	dedicando
una	 pequeña	 reverencia	 a	 la	 anciana,	 que	 la	 agradeció	 con	 una	 sonrisa—.	 Me
preguntaba	 si	 es	 en	 esta	 casa	 tan	 bonita	 en	 la	 que	 vive	 mi	 amigo	 Stanislaw
Zukrowski.

La	anciana	asintió.
—Efectivamente,	 caballero.	 Vive	 aquí.	 —Se	 volvió	 y	 señaló	 con	 el	 dedo	 una

ventana	de	la	segunda	planta—.	Yo	soy	su	casera.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Verá.	Estaba	paseando	por	el	barrio	y	se	me	ha	ocurrido	pasar	a	saludarlo.	Pero

como	no	he	visto	su	coche	aparcado	en	la	calle	he	pensado	que	me	había	equivocado.
—Pues	no,	caballero.	Es	aquí.	Pero	el	señor	Zukrowski	no	está.
Gaspar	Puig	chasqueó	la	lengua,	evidenciando	su	contrariedad.
—Vaya.	Qué	pena.	Tenía	muchas	ganas	de	saludarlo.	A	él	y	a…
La	señora	Goldsmith	sonrió,	cómplice,	y	terminó	la	frase.
—Y	a	Frida.	Su	novia.	Hacen	una	buena	pareja.
Gaspar	Puig	asintió.
—Ciertamente,	 señora.	 Hacen	 una	 pareja	 estupenda.	 ¿Sabe	 usted	 cuándo

volverán?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—Salieron	 hace	 cinco	 días	 y	 todavía	 no	 han	 vuelto.	 Deben	 de	 haberse	 ido	 de

vacaciones.	Ya	sabe.	Son	jóvenes,	les	gusta	divertirse.
—Claro.	 Bueno,	 da	 igual.	 Yo	 también	 me	 voy	 a	 ir	 de	 vacaciones	 unos	 días	 y

quería	saludarlos	antes.
Gaspar	Puig	volvió	a	colocarse	el	sombrero.	Estaba	a	punto	de	dar	media	vuelta
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cuando	 le	 pareció	 que	 la	 mujer	 quería	 decirle	 algo	 más.	 Se	 la	 quedó	 mirando	 un
momento,	abriéndole	camino.	Al	cabo	de	un	momento	la	señora	Goldsmith	le	sonreía
de	nuevo.

—¿Va	usted	a	ver	al	señor	Zukrowski	en	los	próximos	días?
A	Gaspar	Puig	no	le	gustaba	mentir,	pero	no	había	llegado	hasta	allí	para	andarse

con	remilgos.
—Es	 bastante	 posible.	 De	 hecho,	 no	me	 extrañaría	 que	 hubieran	 ido	 los	 dos	 a

pasar	unos	días	a	Long	Island.	Un	amigo	común	tiene	una	casa	en	la	bahía	de	Peconic
y	yo	también	voy	a	acercarme	para	saludarlo.

—Hace	 usted	 bien.	 El	 verano	 en	 Nueva	 York	 es	 insoportable.	 Yo	 también	 me
marcharía	si	pudiera,	pero	tengo	que	ocuparme	de	la	casa.	—Se	volvió	y	señaló	con
la	barbilla	el	edificio,	orgullosa—.	Tengo	todos	los	apartamentos	alquilados.	Quizá	no
le	importe	dar	un	recado	al	señor	Zukrowski.

Gaspar	Puig	sujetó	el	ala	del	sombrero	con	la	punta	de	los	dedos	y	lo	separó	unos
centímetros	de	su	cabeza.

—Será	un	placer	poder	servirla,	señora.
La	señora	Goldsmith	bajó	los	peldaños	que	la	separaban	de	la	acera.	Cuando	llegó

hasta	donde	estaba	Gaspar	Puig	redujo	el	tono	de	su	voz	hasta	hacerla	casi	inaudible.
—Verá	—le	 contó,	 casi	 susurrando—.	No	me	gusta	meterme	 en	 los	 asuntos	 de

mis	inquilinos,	y	el	señor	Zukrowski	se	ha	comportado	siempre	como	un	caballero,	a
pesar	de	ser	tan	joven.	Pero	lo	del	teléfono	me	preocupaba.

—¿Lo	del	teléfono?
La	 señora	 Goldsmith	 miró	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de

contarle	un	secreto	inconfesable.	Esperó	incluso	a	que	una	pareja	que	paseaba	por	la
acera	se	alejase.

—Me	preocupaba	que	no	dejase	de	sonar,	sobre	todo	a	esas	horas	de	la	noche.
—¿Quiere	decir	que	el	teléfono	sonaba	de	madrugada?
La	mujer	asintió,	sin	dejar	de	mirar	a	un	lado	y	a	otro.
—Durante	toda	la	noche,	cada	media	hora	más	o	menos.	Hace	dos	días.	Pensé	que

los	otros	inquilinos	iban	a	protestar	y	entré	en	su	casa.
Gaspar	Puig	asintió.
—Pero	 no	 toqué	 nada,	 ni	 miré	 sus	 papeles.	 Sólo	 me	 senté	 en	 una	 silla,	 de

madrugada,	esperando	a	que	sonase	de	nuevo	para	descolgarlo	al	primer	timbrazo	y
que	no	despertase	a	nadie.

—¿Y	volvieron	a	llamar?
La	señora	Goldsmith	asintió.
—Pero	apenas	pude	entender	nada.	Debía	de	ser	alguien	que	quería	hablar	con	el

señor	Zukrowski.	Tal	vez	alguien	de	su	país,	pero	yo	no	hablo	polaco.
—¿Sabe	usted	cómo	se	llamaba?
La	mujer	sacudió	la	cabeza.
—Si	me	dijo	su	nombre	yo	no	lo	entendí.	Sólo	sé	que	era	un	hombre,	que	parecía
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preocupado	 y	 que,	 por	 las	 veces	 que	 había	 llamado,	 debía	 de	 tratarse	 de	 algo
importante.

—¿Ha	vuelto	a	telefonear?
—No.	Supongo	que	ya	habrá	conseguido	hablar	con	el	señor	Zukrowski.
Gaspar	 Puig	 movió	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 como	 si	 dudase	 de	 esa

posibilidad.
—Me	parece	que	no	hay	teléfono	en	la	casa	de	Long	Island	donde	están.	Pero	no

se	preocupe,	que	si	lo	veo	le	diré	que	tal	vez	alguien	lo	haya	llamado	desde	Polonia.
—Es	usted	muy	amable.
—Será	un	placer,	señora.	¿Está	segura	de	que	no	hay	ninguna	palabra	que	pudiera

entender	de	lo	que	le	dijo?
La	mujer	 entornó	 los	 ojos,	 como	 si	 hiciera	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 recordar	 las

palabras	en	polaco	que	no	comprendía.
—Cuando	se	dio	cuenta	de	que	yo	no	podía	comprender	nada	de	lo	que	me	decía,

habló	un	poco	más	despacio,	fíjese,	como	si	al	hacerlo	me	fuera	posible	entender	su
idioma.

Gaspar	Puig	sonrió.
—¿Y	comprendió	algo?
La	 señora	Goldsmith	 volvió	 a	mirar	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 para	 asegurarse	 de	 que

nadie	 se	 enteraba	 de	 lo	 que	 decía.	 Gaspar	 Puig	 no	 supo	 si	 le	 daba	 vergüenza	 que
alguien	pudiera	enterarse	de	que	había	entrado	sin	permiso	en	el	apartamento	de	su
inquilino	o	es	que	de	verdad	no	quería	que	nadie	escuchase	lo	que	estaba	a	punto	de
decir.

—No	quisiera	darle	 la	 impresión	de	que	 soy	una	vieja	 loca,	pero	 cuando	habló
despacio	hubo	unas	palabras	que	me	pareció	que	podía	distinguir	claramente	de	 las
demás.

Gaspar	Puig	se	dio	cuenta	de	que	de	repente	había	empezado	a	impacientarse.
—¿Qué	palabras?
—Va	usted	a	pensar	que	tengo	demasiada	imaginación,	caballero,	pero	creo	que

quienquiera	que	llamase	al	señor	Zukrowski	quería	decirle	algo	sobre	su	novia,	Frida
Klein,	y	ese	científico	tan	famoso.

Gaspar	Puig	frunció	el	ceño.	Él	era	un	hombre	de	letras.	No	conocía	los	nombres
de	muchos	científicos	famosos.

—¿Ese	científico	tan	famoso?
—Sí.	 Pero	 tengo	muy	mala	 cabeza.	Ahora	mismo	no	 soy	 capaz	 de	 recordar	 su

nombre.
Gaspar	Puig	entornó	los	ojos.	Hizo	un	esfuerzo	por	acertar.	Iba	a	empezar	por	el

nombre	del	más	famoso	de	todos	los	científicos	que	conocía,	como	quien	lanza	una
bola	al	aire,	y	luego	iba	a	seguir	dando	palos	de	ciego	con	el	convencimiento	de	que
no	serviría	de	nada.

—¿Podría	haber	dicho	Albert	Einstein?
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La	señora	Goldsmith	cerró	un	puño	en	señal	de	victoria	y	sonrió.
—Ése	 era,	 efectivamente.	 Albert	 Einstein.	 Frida	 Klein	 y	 Albert	 Einstein.	 El

hombre	lo	repitió	despacio,	varias	veces.	A	pesar	de	no	hablar	polaco	pude	entender
estas	cuatro	palabras.	Frida	Klein	y	Albert	Einstein.

—¿Está	usted	segura?
—Completamente.	Frida	Klein	y	Albert	Einstein.	¿Ocurre	algo,	caballero?
Gaspar	Puig	sacudió	la	cabeza,	restándole	importancia.	Sonrió.
—Nada,	señora.	A	los	científicos	les	gusta	reunirse	de	vez	en	cuando	para	hablar

de	 sus	 cosas.	 Tal	 vez	 no	 sepa	 que	 la	 novia	 del	 señor	 Zukrowski	 es	 una	 eminente
científica	alemana.	Ya	no	tengo	dudas	de	que	están	todos	en	Long	Island,	celebrando
un	 congreso	 informal	 con	 Albert	 Einstein.	 Como	 yo	 no	 tengo	 teléfono	 no	 habrán
podido	avisarme.	Pero	mañana	estaré	allí.

—¿Le	dará	entonces	mi	recado	al	señor	Zukrowski?
Gaspar	Puig	besó	la	mano	de	la	señora	Goldsmith	antes	de	marcharse.
—No	le	quepa	duda	de	que	lo	haré.

Aquella	 tarde	de	verano	Gaspar	Puig	habría	estrangulado	con	sus	propias	manos	al
mismísimo	Alexander	Graham	Bell	si	hubiera	podido.	No	tenía	teléfono	cuando	vivía
en	España	y	no	se	había	preocupado	de	encargar	que	le	instalasen	una	línea	cuando	se
exilió	voluntariamente	en	Brooklyn	durante	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	y	ahora
se	lamentaba,	no	sólo	por	no	haberla	contratado	cuando	tuvo	ocasión,	lo	que	le	habría
ahorrado	muchos	viajes,	muchos	dolores	de	cabeza	y	muchas	sensaciones	de	ahogo
en	el	pecho,	igual	que	si	se	parase	a	respirar	al	final	de	una	carrera:	parecía	que	los
pulmones	le	iban	a	reventar	bajo	las	costillas,	un	agobio	hondo,	como	si	estuviese	a
punto	de	sufrir	un	ataque	al	corazón.	Se	 lamentaba	de	que	Alfonso	Altamira,	no	es
que	 tampoco	 se	hubiera	preocupado	de	que	 le	 instalasen	una	 línea	 telefónica	 en	 su
apartamento	—a	mi	edad	creo	que	puedo	vivir	 sin	 tener	un	 teléfono	en	el	 salón,	 le
había	dicho,	desdeñoso—,	sino	de	que	no	hubiera	forma	de	localizarlo	en	la	casa	de
verano	que	Arturo	Ramírez	de	Ayala	le	había	prestado	en	Long	Island.	Y	el	caso	es
que	estaba	ocurriendo	algo	muy	 importante	y	no	podía	saber	con	certeza	de	qué	se
trataba,	sólo	que	tenía	que	ver	con	la	joven	alemana	que	se	había	instalado	en	la	casa
de	 su	 amigo	Alfonso	Altamira	 y	 con	Albert	 Einstein.	 Para	Gaspar	 Puig	 todo	 eran
notas	inconexas,	un	puzzle	incompleto	al	que	le	faltaban	muchas	piezas	que	él	solo
no	podía	encajar.	Sólo	sabía	que	tenía	que	localizar	a	Alfonso	Altamira	y	prevenirlo
otra	vez	sobre	la	mujer	que	había	llegado	por	sorpresa	de	Alemania.	Ahora	lamentaba
Gaspar	Puig	no	haberse	relacionado	un	poco	más	con	los	científicos	exiliados	amigos
de	su	compatriota.	Si	al	menos	siguieran	celebrándose	durante	el	verano	las	reuniones
mensuales	 de	 los	 científicos,	 podría	 haberse	 acercado	 hasta	 la	 calle	 Catorce	 de
Manhattan	para	hablar	 con	ellos	y	que	 le	arrojasen	algo	de	 luz	 sobre	 lo	que	estaba
pasando,	 pero	 los	 amigos	 de	Altamira	—esa	 cohorte	 de	 científicos	 locos	 a	 los	 que
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Gaspar	 Puig	 nunca	 llegaría	 a	 entender,	 ni	 había	 querido—	 no	 volverían	 a	 reunirse
hasta	 septiembre.	 Y	 aunque	 para	 Gaspar	 Puig	 era	 imposible	 saber	 lo	 que	 ocurría,
tenía	claro	que	no	podía	esperar	a	que	su	amigo	regresase	de	Long	Island	para	hablar
con	él.

Gaspar	Puig	intuía	más	que	sabía.	Desde	abril,	cuando	terminó	la	guerra	civil	en
España,	se	había	tomado	la	obligación	de	exiliarse	de	los	periódicos	y	de	las	noticias
que	venían	de	Europa.	Al	principio	le	había	costado,	pero	al	final	había	conseguido
no	detenerse	 en	 los	quioscos	 a	 echar	un	vistazo	 a	 las	portadas	de	 los	diarios	 como
quien	es	capaz	de	abandonar	un	vicio	porque	sabe	que	es	perjudicial	para	su	salud.
Pero	ni	aunque	se	hubiese	tapado	los	ojos	y	los	oídos	habría	podido	sustraerse	a	los
nubarrones	 que	 venían	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico:	 apenas	 hacía	 cuatro	meses	 que
había	 terminado	 la	 guerra	 en	España	y	nadie	dudaba	que	pronto	 empezaría	 otra	 de
consecuencias	mucho	mayores.	Y	 algo	 le	 decía	—y	 se	 lo	 decía	 cada	 vez	 con	más
fuerza,	parecía	que	se	lo	gritaba	al	oído	y	no	lo	dejaba	dormir,	ni	siquiera	lo	dejaba
concentrarse	ni	le	permitía	encontrar	refugio	en	la	lectura—	que	lo	que	había	pasado
entre	Stanislaw	Zukrowski	y	esa	joven	alemana	de	la	que	estaba	enamorado	su	amigo
Alfonso	Altamira,	 sobre	 todo	 ahora	que	Albert	Einstein	 también	parecía	 tener	 algo
que	ver	en	el	asunto,	estaba	muy	relacionado	con	los	nubarrones	negros	que	llegaban
desde	 Alemania.	 Fuera	 como	 fuese	 el	 puzzle	 de	 grande,	 Gaspar	 Puig	 estaba
convencido	 de	 que	 algunas	 de	 las	 piezas	más	 importantes,	 unas	 piezas	 que	 incluso
podrían	 servir	 para	 tener	 una	 idea	 de	 cómo	 podría	 quedar	 el	 conjunto	 terminado
incluso	aunque	faltasen	todas	las	demás,	estaban	en	Long	Island.	Y	tal	vez	había	una
que	podía	destruir	a	las	otras	si	es	que	él	no	era	capaz	de	hacer	algo	por	evitarlo.

Había	llamado	a	la	empresa	de	abonos	y	fertilizantes	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala
en	Queens,	y	la	secretaria	de	Stanislaw	Zukrowski	le	había	dicho	que	su	jefe	todavía
no	había	 regresado	de	Chicago.	La	muchacha	 le	contó	 también	que	había	viajado	a
Illinois	 con	 la	 intención	 de	 asistir	 a	 la	 conferencia	 de	 un	 científico	 alemán	 muy
famoso	cuyo	nombre	no	recordaba.	Que	Stanislaw	Zukrowski	hubiera	abandonado	su
casa	del	Greenwich	Village	y	su	oficina	de	Queens	para	conducir	hasta	Chicago	no
tenía	 nada	 de	 extraño,	 pero	 resultaba	 que	 las	 últimas	 semanas,	 antes	 de	 que
emprendiese	el	viaje,	Frida	Klein	las	había	pasado	en	su	casa	de	Manhattan,	y	Gaspar
Puig	no	dejaba	de	darle	vueltas	al	asunto,	tratando	de	encontrar	alguna	relación	entre
aquel	 viaje,	 Stanislaw	 Zukrowski	 y	 la	 joven	 alemana.	 Y	 estaba	 seguro	 de	 que	 la
había,	y	que	a	lo	mejor	cuando	consiguiese	averiguarla	tal	vez	encontraría	algo	que
no	le	gustara,	algo	que	sobre	todo	incomodaría	a	Alfonso	Altamira.	Luego	estaba	esa
llamada	desde	Polonia.	Gaspar	Puig	intuía	que	podría	tratarse	de	un	asunto	peligroso.
Iría	hasta	Long	Island	al	día	siguiente	y	 le	contaría	a	Alfonso	Altamira	 todo	 lo	que
sabía.	Luego,	que	él	actuase	según	le	pareciese	mejor.

El	 resto	 de	 la	 tarde	 lo	 pasó	 pensando	 qué	 le	 diría	 a	 su	 amigo	 cuando	 se	 lo
encontrase,	 si	 llegaría	 demasiado	 tarde	 y	 ya	 no	 podría	 hacer	 nada	 por	 ayudarlo,
cualquier	 cosa	 que	 fuese.	 Se	 había	 levantado	 del	 sillón	 más	 de	 una	 vez	 con	 la
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decisión	firme	de	ir	hasta	la	comisaría	más	próxima,	pero	no	tenía	nada	concreto	que
explicar	a	la	policía,	tan	sólo	unas	sospechas	que	ni	siquiera	él	mismo	podría	explicar,
y	 presentía	 que	 al	 contarlo	 los	 agentes	 podrían	 tomarlo	 por	 un	 extranjero	 loco.
Buenas	 noches,	 he	 venido	 porque	 un	 buen	 amigo	mío	 se	 ha	 encaprichado	 de	 una
joven	 alemana	y	me	da	 en	 la	 nariz	 que	 ella	 no	 es	 quien	 dice.	No	 tengo	ni	 idea	 de
quién	puede	ser,	pero	tengo	la	terrible	sospecha	de	que	algo	le	va	a	pasar	a	mi	amigo
Alfonso	Altamira	y	tal	vez	también	al	profesor	Albert	Einstein.	En	fin,	ustedes	verán.

Gaspar	Puig	no	llegaba	a	abrir	la	puerta	siquiera	cuando	terminaba	de	hacerse	la
composición.	Los	policías	mirándolo	con	condescendencia	o	tal	vez	mirándose	entre
ellos	 o	 dándose	 codazos	 cuando	 pensaban	 que	 él	 no	 los	 estaba	 viendo.	 Luego	 le
pedían	sus	documentos,	le	hacían	unas	preguntas,	dónde	vivía,	en	qué	trabajaba	y	lo
dejaban	 marchar	 con	 la	 promesa	 vaga	 de	 que	 se	 ocuparían	 del	 asunto	 cuando
pudieran	y	esperaban	a	que	hubiese	salido	de	la	oficina	para	soltar	una	carcajada.	Un
profesor	 de	 Literatura	 español	 que	 viene	 a	 advertirles	 de	 una	 conspiración	 que	 ni
siquiera	 él	mismo	 sabe	 explicar.	 Lo	mejor	 que	 podía	 hacer	 era	 ir	 a	 ver	 a	 Alfonso
Altamira,	bien	temprano,	como	si	hubiera	viajado	hasta	Long	Island	para	hacerle	una
visita	 sorpresa,	 no	 en	 vano	 su	 amigo	Altamira	 siempre	 le	 había	 insistido	 para	 que
fuera	a	pasar	unos	días	a	Nassau	Point	con	él.	Bueno,	este	verano	no	le	había	insistido
tanto,	pero	no	sería	de	extrañar	que	él	se	presentase	por	sorpresa	para	hacer	una	visita
a	su	buen	amigo.

No	 tenía	 coche	 y	 no	 sabía	 conducir,	 y	 aunque	 quería	 convencerse	 de	 que	 no
conocía	a	nadie	a	quien	pedirle	el	favor	de	que	lo	llevase	hasta	Long	Island,	la	verdad
era	 que	 prefería	 ir	 solo	 antes	 que	 tener	 que	 darle	 explicaciones	 a	 nadie	 acerca	 del
motivo	 de	 su	 viaje,	 de	 las	muchas	 cosas	 que	 pensaba	 que	 podían	 estar	 pasando	 o
pasarían	 si	 él	 no	 intervenía	 a	 tiempo,	 irse	 de	 la	 lengua	 sin	 intención,	 aunque	 sólo
fuese	un	poco,	y	estropearlo	todo.	Era	muy	peligroso.	Lo	mejor	era	ir	solo,	coger	un
tren,	tal	vez	algún	autobús,	y	por	último	tomar	un	taxi	o	caminar	para	llegar	hasta	la
casa	de	Alfonso	Altamira.

Aquella	noche	 tardó	en	dormirse.	Tenía	que	hacer	 cuanto	estuviera	 en	 su	mano
por	encontrar	a	Altamira	lo	antes	posible.	Soñaba	que	respondía	a	una	llamada	que	no
entendía,	que	las	consonantes	se	le	agolpaban	en	la	lengua,	un	idioma	que	le	resultaba
imposible	hablar	o	entender	por	mucho	que	se	esforzase.	Después	de	unos	minutos
desesperados	 no	 había	 llegado	 a	 descifrar	 ni	 una	 sola	 palabra,	 sólo	 aquellos	 dos
nombres	que	destacaban	en	 la	 conversación	como	palabras	 subrayadas	en	un	 texto,
como	una	advertencia,	un	mensaje	en	clave	que	él	no	era	capaz	de	descifrar:	Frida
Klein	y	Albert	Einstein.	Le	retumbaban	en	los	oídos,	pronunciados	por	una	voz	con
acento	de	un	país	del	este	de	Europa,	polaco,	sin	duda.	Cuando	se	despertó	aún	los
seguía	escuchando,	como	si	no	 le	 fuera	posible	desprenderse	de	 lo	que	más	que	un
sueño	era	ya	una	obsesión.

Frida	Klein	y	Albert	Einstein.
Frida	Klein	y	Albert	Einstein.
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Frida	Klein	y	Albert	Einstein.
Pasaban	 las	cuatro	de	 la	 tarde	del	día	 siguiente	cuando	por	 fin	vio	aquella	casa

que	conocía	del	verano	anterior.	Después	de	perderse	entre	viviendas	de	vacaciones
que	parecían	deshabitadas	encontró	frente	al	mar	aquélla	en	la	que	había	pasado	unos
días	un	año	antes	 junto	a	 su	amigo	Alfonso	Altamira.	Unos	doscientos	metros	más
arriba,	al	otro	lado	de	la	calle,	se	encontraba	la	casa	de	Albert	Einstein.	La	relación
entre	 Einstein	 y	 Alfonso	 Altamira	 era	 muy	 particular.	 Hasta	 donde	 un	 hombre	 de
letras	podía	 entender	 el	 complejo	mundo	de	 la	Física,	Gaspar	Puig	había	 llegado	a
saber	que	Alfonso	Altamira	pertenecía	al	grupo	de	científicos	que	se	habían	puesto
del	lado	de	la	Mecánica	Cuántica,	pero	a	diferencia	de	muchos	de	ellos,	haber	tomado
partido	 por	 las	 nuevas	 teorías	 para	 Alfonso	 Altamira	 González	 de	 Tejada	 no
significaba	renegar	de	Einstein	ni	de	sus	razonamientos.	Le	constaba	a	Gaspar	Puig
que	 Alfonso	 Altamira	 sentía	 un	 gran	 respeto	 por	 el	 padre	 de	 la	 Teoría	 de	 la
Relatividad,	a	pesar	de	que	también	podía	haber	hecho	mucho	por	él	desde	que	llegó
a	Estados	Unidos	y	nunca	lo	hizo.	Altamira	se	excusaba	con	que	él	nunca	se	lo	había
pedido,	y	Gaspar	Puig	no	tenía	dudas	de	que	era	cierto,	es	más,	sabía	que	jamás	se	lo
pediría,	 y	 que	 tampoco	 le	 contaría	 o	 le	 reprocharía	 cuánto	 se	 había	 esforzado	 seis
años	antes	en	que	 la	propuesta	del	gobierno	de	Madrid	para	que	Albert	Einstein	se
instalase	en	esa	ciudad	fuera	más	que	un	acto	simbólico.	Alfonso	Altamira	había	sido
de	 los	 pocos	 que	 de	 verdad	 pensaron	 que	 alguna	 vez	 el	 profesor	 Albert	 Einstein
llegaría	 a	 ser	 ciudadano	 español,	 y	 que	 eso	 ayudaría	 mucho	 a	 que	 la	 ciencia	 en
España	no	fuera	más	que	un	reducto	condenado	al	fracaso,	una	pequeña	balsa	en	el
océano	 que	 un	 puñado	 de	 hombres	 de	 bien	 como	 él	 se	 empeñaban	 en	mantener	 a
flote.	Había	esperado	algo	así	desde	que	Albert	Einstein	visitara	España,	al	final	del
invierno	de	1923,	y	una	década	después	estuvo	a	punto	de	alcanzar	el	sueño	que	ya
no	 todo	 científico,	 sino	 cualquier	 hombre	 de	 bien,	 desea	 para	 su	 país.	 Luego	 todo
había	estallado	por	los	aires:	la	República,	la	guerra.	La	balsa	se	había	ido	a	pique	y
los	únicos	que	seguían	a	flote	eran	quienes,	como	ellos	dos,	habían	cruzado	el	océano
y	se	acordaban	de	España	con	una	mezcla	de	nostalgia	y	de	pena,	si	es	que	las	dos
cosas,	pensaba	Gaspar	Puig,	no	eran	lo	mismo.

No	parecía	haber	nadie	en	la	casa.	Gaspar	Puig	se	quedó	un	instante	delante	del
porche,	 pensando	 si	 no	 se	 habría	 equivocado,	 pero	 no,	 al	 final	 decidió	 que	 era	 la
misma	casa	donde	había	pasado	unos	días	un	año	antes,	la	vivienda	de	un	empresario
de	origen	español	que	había	hecho	 fortuna	en	el	negocio	de	 los	abonos	químicos	y
ahora	prefería	las	aguas	cálidas	de	Florida	en	lugar	del	caluroso	verano	neoyorquino
que	dentro	de	unas	semanas	dejaría	paso	al	otoño,	cuando	las	hojas	de	los	árboles	de
Central	 Park	 estallarían	 en	 un	 espectro	 multicolor.	 Era	 lo	 que	 más	 le	 gustaba	 de
Nueva	York,	 lo	marcadas	que	 eran	 las	 estaciones.	Los	 colores	 suaves	del	 otoño,	 el
frío	intenso	en	invierno,	la	nieve	que	hacía	imposible	algunas	mañanas	a	los	coches
circular	por	las	calles	de	Brooklyn,	la	primavera	con	los	árboles	florecientes,	el	calor
que	se	anticipaba	al	verano,	a	ese	verano	que	lo	había	llevado	de	nuevo	hasta	la	casa
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prestada	donde	su	amigo	Alfonso	Altamira	pasaba	unos	días.
Dio	un	paso	adelante,	adentrándose	en	el	camino	que	conducía	hasta	el	porche.

Ya	no	tenía	dudas.	Ésa	era	la	casa.
En	cuanto	puso	el	pie	en	el	camino	de	tierra	que	unía	el	porche	con	la	acera	de	la

calle,	escuchó	los	ladridos	familiares	de	Newton.	Seguro	que	aquélla	era	su	forma	de
saludarlo.

Pero	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 lo	 que	 vio	 no	 fue	 el	 rostro	 familiar	 de	 su	 viejo
amigo,	 esa	 sonrisa	 amplia	 con	 la	 que	 lo	 saludaba	 cada	 vez	 que	 se	 lo	 encontraba	 y
Gaspar	 Puig	 se	 empeñaba	 en	 recitarle	 una	 poesía	 o	 citar	 la	 frase	 de	 algún	 autor
clásico,	sino	la	cara	de	una	mujer	alemana,	joven	y	hermosa,	que	no	podía	ocultar	su
desconcierto	 o	 su	 contrariedad	 a	 pesar	 de	 que	 se	 notaba	 que	 estaba	 haciendo	 un
esfuerzo	por	fingir	que	se	alegraba	de	verlo	en	la	puerta	de	la	casa	donde	pasaba	el
verano	su	querido	amigo	Alfonso	Altamira.
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Capítulo	XXII

Si	hay	personas	que	tienen	el	don	de	la	inoportunidad,	estaba	claro	que	Gaspar	Puig
era	una	de	ellas.	Era	como	un	peón	molesto	que	se	cruzaba	en	la	partida	después	de
que	hubiera	conseguido	arrinconar	al	rey	en	una	esquina	del	tablero.

Frida	 von	 Kleinsberg	 había	 decidido	 que	 esa	 noche	 acabaría	 con	 la	 vida	 del
profesor	Einstein.	Se	había	acercado	hasta	su	casa	el	día	anterior,	después	de	haberse
bañado	 desnuda	 y	 haberse	 pasado	 buena	 parte	 de	 la	 mañana	 navegando.	 Albert
Einstein	 la	 había	 recibido	 con	 una	 sonrisa.	 Fräulein,	 la	 saludó,	 como	 siempre,
sacando	la	pipa	del	cepo	de	sus	labios.	Wilkommen.	La	 invitó	a	entrar,	y	a	pesar	de
que	 era	 la	 segunda	vez	 que	 se	 encontraba	 a	 solas	 con	Albert	Einstein,	 decidió	 que
aquél	 tampoco	 era	 un	 buen	momento	 para	 acabar	 con	 su	 vida.	 Pese	 a	 ello	 estuvo
sopesando	 las	 posibilidades	 de	 darle	 un	 golpe	 seco	 en	 el	 cuello	 con	 el	 canto	 de	 la
mano	mientras	él	sacaba	las	tazas	donde	iba	a	servirle	el	té.

—Disculpe	el	desorden,	Fräulein	—le	dijo,	mirando	el	interior	del	armario	de	la
cocina	para	encontrar	 las	 tazas	y	 los	platos—,	pero	como	mis	mujeres	no	volverán
hasta	mañana,	a	este	viejo	científico	no	le	ha	quedado	otro	remedio	que	hacerse	cargo
de	las	tareas	domésticas,	algo	que	nunca	se	le	ha	dado	demasiado	bien,	por	cierto.

Frida	estaba	tan	cerca	de	él	que	tal	vez	sólo	bastaría	un	empujón	para	acabar	con
su	vida,	que	su	cabeza	golpease	contra	el	suelo	y	se	le	reventase	el	cráneo	como	un
melón	 maduro.	 Quien	 se	 encontrase	 el	 cuerpo	 podría	 pensar	 que	 se	 trataba	 de	 un
accidente,	pero	lo	mejor	—lo	mejor	y	lo	más	seguro	y	lo	más	verosímil—	era	hacer
que	 se	hundiera	 en	 las	 aguas	de	 la	 bahía.	Que	 se	hubiera	 caído	por	 la	 borda	de	 su
barco	—un	mareo,	una	bajada	de	tensión,	tal	vez	otro	infarto—	y	se	hubiera	ahogado
no	extrañaría	a	nadie.

—Me	hago	 cargo,	Herr	Proffessor	—respondió	 Frida—,	 pero	 bastará	 cualquier
cosa.	En	 realidad,	 he	 venido	 hasta	 su	 casa	 para	 invitarlo	 a	 cenar	 con	 nosotros	 esta
noche.	 El	 profesor	 Altamira	 y	 yo	 regresamos	 mañana	 a	 Brooklyn	 y	 nos	 gustaría
ofrecerle	una	cena	de	despedida.

Albert	 Einstein	 se	 volvió.	 Tenía	 las	 dos	 tazas	 en	 la	mano	 y	 de	 la	 tetera	 donde
había	puesto	el	agua	a	calentar	ya	escapaba	un	hilillo	de	humo.	Sonrió	e	 inclinó	un
poco	la	cabeza.

—Ach	so.
—Sería	un	placer	que	nos	acompañase	al	profesor	Altamira	y	a	mí	esta	noche.
—El	placer	será	mío,	Liebchen.	Sin	duda.	El	placer	será	mío.
Frida	 le	 ayudó	 con	 la	 bandeja	 y	 se	 sentaron	 los	 dos	 en	 el	 porche.	 El	 violín	 de

Albert	Einstein	estaba	arrumbado	en	un	sillón.	No	pudo	evitar	una	sonrisa	para	sus
adentros.	A	pesar	de	que	lo	sabía	casi	todo	sobre	el	hombre	en	cuyo	porche	estaba	a
punto	de	sentarse	para	tomar	una	taza	de	té,	el	mismo	hombre	al	que	iba	a	matar	esa
noche,	no	porque	lo	odiase	o	pudiera	ser	su	padre,	sino	porque	no	había	viajado	hasta
Estados	Unidos	sino	para	cumplir	una	misión,	jamás	había	tenido	la	oportunidad	de
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escucharlo	 tocar	 el	 violín.	 Suponía	 que	 sería	 como	 ver	 tocar	 a	 Alfonso	 Altamira,
como	 a	 cualquiera,	 pero	 los	 dos	 interpretando	 una	 pieza	 podría	 ser	 una	 imagen
insólita	antes	de	acabar	con	todo.

Señaló	el	instrumento	con	la	barbilla.
—Sería	un	placer	para	mí	poder	verles	tocar	a	ustedes	dos	juntos	esta	noche.
—El	placer	volverá	a	ser	mío,	Fräulein.	Nuestro,	de	mi	querido	Altamira,	y	mío.
Frida	sonrió,	dio	un	largo	sorbo	a	la	taza	de	té	y	miró	a	los	ojos	de	Einstein.	El

sabio	 judío	 le	sostuvo	la	mirada,	pero	a	pesar	del	aire	ausente	que	parecía	afectarle
siempre,	 Frida	 pensó	 que	 muy	 bien	 podía	 estar	 estudiándola	 sin	 que	 ella	 se	 diese
cuenta,	calibrando	la	posibilidad	de	que	fuera	una	agente	alemana	que	había	venido	a
Estados	 Unidos	 con	 la	 intención	 de	 infiltrarse	 en	 la	 comunidad	 de	 científicos
exiliados,	con	el	secreto	deseo	de	matarlo.	Procuró	borrar	aquellos	pensamientos	de
su	cabeza:	era	imposible	que	alguien	supiese	sus	verdaderas	intenciones,	ni	siquiera
el	mismísimo	Albert	Einstein	podría	adivinarlo.

El	judío	se	había	recostado	en	la	butaca,	después	de	dejar	la	taza	en	la	mesa,	y	la
miraba.	Algo	similar	a	una	sonrisa	había	aparecido	en	sus	labios,	oculta	tras	la	pipa	a
la	 que	 arrancaba	 una	 larga	 calada.	 Detrás	 de	 la	 cortina	 de	 humo	 que	 se	 había
levantado	estaba	el	cabello	enmarañado	que	hacía	tanto	tiempo	que	no	ordenaba	un
peine,	la	nariz	enorme	y	los	ojos	oscuros	e	inteligentes	que	no	dejaban	de	mirarla.	A
pesar	de	que	en	Alemania	ahora	se	enseñaba	a	los	estudiantes	de	Física	la	Teoría	de	la
Relatividad	sin	mencionar	a	ese	hombre,	como	si	no	existiese	o	como	si	no	hubiera
existido	nunca,	muchos	en	su	país	lo	seguían	considerando	el	científico	más	brillante
de	todos	los	tiempos.	Frida	procuraba	no	darle	muchas	vueltas,	alejar	esa	idea	como
si	 fuera	 un	mal	 pensamiento.	 Se	 le	 podía	 hacer	muy	 difícil	 engañar	 a	 alguien	 que
podría	tener	una	de	las	mentes	más	brillantes	del	planeta.

—Altamira	es	un	hombre	afortunado	—lo	oyó	decir,	de	repente,	y	a	Frida	le	dio
la	sensación	de	que	tal	vez	ya	le	había	dicho	la	frase	antes	pero	que	ella	no	se	había
dado	cuenta	porque	estaba	sumida	en	sus	pensamientos.

Frunció	el	ceño	y	lo	miró.	No	le	gustaba	que	la	pillasen	desprevenida.
—Un	hombre	 afortunado,	 desde	 luego	—insistió—.	A	 nuestra	 edad	muy	 pocos

hombres	pueden	presumir	de	tener	a	su	lado	a	una	mujer	joven	y	bella.
En	 otras	 circunstancias	 las	 mejillas	 de	 Frida	 von	 Kleinsberg	 tal	 vez	 estarían

coloradas.	Si	 se	hubiera	 convertido	 en	 la	mujer	que	 todos	 esperaban	—el	barón,	 la
baronesa,	 los	 amigos	 de	 la	 pareja	 y	 las	 hijas	 de	 sus	 amigos	 con	 las	 que	 había
compartido	tantos	años	de	juego	en	Wannsee—	y	hubiera	escuchado	esta	frase	en	una
cena	en	Berlín	siete	u	ocho	años	antes,	no	habría	podido	evitar	ruborizarse,	pero	su
vida	 había	 escorado	 por	 otros	 derroteros,	 y	 había	 visto	 y	 se	 había	 enterado	 de
demasiadas	cosas	como	para	seguir	siendo	la	misma	persona.	Tal	vez,	pensó,	si	no	se
hubiera	empeñado	en	viajar	hasta	Polonia	para	enterarse	de	sus	orígenes,	ahora	todo
sería	diferente.	No	habría	viajado	a	Nueva	York	y	estaría	casada	con	algún	próspero
hombre	 de	 negocios	 berlinés,	 o	 con	 un	 militar	 de	 alto	 rango,	 algo	 que	 hubiera
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colmado	las	aspiraciones	de	la	baronesa,	y	del	difunto	barón	también,	por	supuesto.
Pero	el	azar	se	había	cruzado	en	su	vida	y	la	había	llevado	hasta	Norteamérica	para
cumplir	una	misión.	El	azar,	pensó,	como	había	hecho	tantas	otras	veces,	sentada	en
el	 porche	de	 la	 casa	 de	Albert	Einstein.	 Se	 preguntó	qué	diría	 su	 anfitrión	de	 todo
aquello,	 él,	 que	 se	 empeñaba	 en	 demostrar	 que	 todo	 en	 la	 vida	 sigue	 un	 plan
establecido,	qué	pensaría	si	supiera	que	el	hecho	de	que	ella	estuviera	tomando	una
taza	de	té	con	él	se	debía	a	una	serie	de	casualidades,	como	si	alguien	hubiera	estado
jugando	 a	 los	 dados,	 una	 mano	 invisible	 cuyo	 dueño	 podría	 estar	 ahora
contemplándolos,	 divertido,	 desde	 un	 lugar	 al	 que	 ellos	 no	 podían	 acceder,	 que	 no
podían	ver	siquiera.	También	podía	ser	el	destino,	o	como	a	Albert	Einstein	le	gustase
llamarlo,	y	 todo	podía	deberse	 a	un	plan	establecido	de	 antemano.	Un	hombre	que
comete	adulterio	 treinta	años	atrás	con	una	 joven	estudiante	polaca,	un	bebé	al	que
una	familia	muy	rica	de	Berlín	adopta	porque	su	madre	no	se	puede	hacer	cargo	de
ella,	una	niña	que	crecerá	y	que	luego	coincidirá	en	la	universidad	con	quien	tal	vez
podría	ser	su	padre,	una	joven	que	viajará	para	conocer	sus	orígenes	y	que	ya	nunca
volverá	a	ser	la	misma.	Era	como	si	toda	su	vida,	no	sólo	la	de	ella,	sino	la	de	Albert
Einstein	 también,	no	hubieran	hecho	sino	 transcurrir	para	 llegar	a	este	punto	donde
iban	a	encontrarse,	donde	todo	estaba	a	punto	de	terminar.

Sonrió	 Frida	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 para	 corresponder	 a	 la	 galantería	 que	 le	 había
dedicado	Albert	Einstein.	Luego	apoyó	las	manos	en	los	brazos	de	 la	butaca	e	hizo
ademán	de	levantarse.	Su	anfitrión,	muy	caballeroso,	hizo	lo	mismo.

—Herr	Proffessor,	ha	sido	un	placer	compartir	un	 té	con	usted,	pero	ya	que	ha
tenido	 la	 amabilidad	 de	 aceptar	 nuestra	 invitación	 a	 cenar,	 creo	 que	 es	 mi	 deber
marcharme	para	empezar	a	preparar	la	cena	de	esta	noche.

—Fräulein,	debería	saber	que	un	viejo	como	yo	se	conforma	con	cualquier	cosa.
Frida	ya	se	había	puesto	de	pie.	Albert	Einstein	también.
—Incluso	 el	 plato	más	 sencillo	 necesita	 algún	 tiempo	 de	 preparación.	Además,

me	gustaría	agasajarle	con	algo	 típico	de	Alemania.	Y	no	estoy	muy	segura	de	qué
podré	encontrar	por	aquí.

Albert	Einstein	sonrió.	Inclinó	la	cabeza	para	mostrar	su	agradecimiento.
—¿A	qué	hora	debo	pasarme?
—¿Le	parece	bien	a	eso	de	las	siete?
—A	las	siete	estaré	allí.
—No	olvide	traer	el	violín.
—Délo	por	hecho,	Fräulein.

—¿Algo	típico	de	Alemania?
—Eso	es	lo	que	le	he	dicho	al	profesor	Einstein,	sí.
Alfonso	Altamira	arrugó	el	entrecejo,	sin	saber	muy	bien	qué	responder.
—¿Y	has	pensado	en	algo	en	concreto?
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—Se	me	 ha	 ocurrido	 un	 postre	 especial.	 Algo	 que	mi	madre	 hacía	 cuando	 era
pequeña	y	que	me	encantaba.	La	Schwarzwälder	Kirschtorte.

—Tarta	de	la	Selva	Negra.
—Eso	es.	Pero	después	de	haberle	dicho	a	Albert	Einstein	que	me	gustaría	hacer

para	él	algo	típico	de	Alemania	he	caído	en	la	cuenta	de	que	no	tenemos	nada	en	la
cocina	para	prepararlo.

Altamira	seguía	pensando.
—Tarta	de	la	Selva	Negra.	A	ver,	dime	qué	necesitas	exactamente.
A	pesar	de	haberse	criado	en	una	familia	muy	rica,	Frida	había	aprendido	de	las

habilidades	culinarias	de	la	baronesa	sin	saber	que	algún	día	le	servirían	para	invitar
al	mismísimo	Albert	Einstein	a	cenar	antes	de	matarlo.

Cerró	los	ojos	un	instante,	procurando	recordar	los	ingredientes.
—A	ver:	necesito	nata,	nueces,	chocolate,	bizcocho	y	mermelada	de	cerezas.
Altamira	resopló.
—Veré	qué	puedo	hacer.	—Sacó	su	reloj	de	bolsillo	y	levantó	la	tapa—.	Todavía

puede	 haber	 algo	 abierto,	 o,	 si	 no,	 es	 posible	 que	 pueda	 encontrar	 alguien	 a	 quien
pedir	algo.	Nata,	nueces,	chocolate,	bizcocho	y	mermelada	de	cerezas.

—Estupendo.	Con	eso	bastará.
—¿A	qué	hora	ha	quedado	Einstein	en	venir?
—A	las	siete.
Altamira	asintió,	pensativo,	calibrando	el	 tiempo	que	 le	quedaba	para	conseguir

las	cosas	que	Frida	le	había	pedido.
—Un	postre	típico	de	Alemania	—dijo,	sonriendo,	ajustándose	el	sombrero	antes

de	 salir	 a	 la	 calle—.	 Pero	 si	 Albert	 Einstein	 se	 hubiera	 conformado	 con	 cualquier
cosa.

Frida	también	sonrió.
—Eso	 fue	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 él	 dijo.	 Pero,	 ya	 sabes,	 como	 buenos

anfitriones	debemos	hacer	todo	lo	posible	por	complacer	a	nuestro	invitado.
Altamira	resopló.
—Está	bien,	está	bien.	Quédate	con	Newton.	Tardaré	menos	si	voy	solo.	A	él	 le

gusta	entretenerse	cuando	lo	saco	a	pasear.
Frida	 llamó	 al	 perro,	 que	 se	 acercó	 moviendo	 la	 cola	 y	 agachando	 la	 cabeza,

esperando	una	caricia.	Luego	se	quedó	mirando	un	momento	a	Altamira,	que	todavía
no	se	había	decidido	a	marcharse.	Padecía	la	sensación	absurda	de	que	todo	el	mundo
le	 estaba	 notando	 algo,	 que	 los	 demás	 se	 daban	 cuenta	 de	 lo	 que	 estaba	 tramando.
Albert	Einstein	cuando	se	la	quedaba	mirando	entre	calada	y	calada	a	la	pipa,	Alfonso
Altamira	ahora,	los	ojos	clavados	en	ella	desde	la	puerta.	Lo	seguía	pensando	después
de	 haberse	 acercado	 a	 él	 para	 besarlo	 en	 la	 mejilla	 y	 acariciarle	 la	 nuca	 mientras
apoyaba	la	cabeza	en	su	pecho.	No	pudo	despojarse	de	aquella	sensación	de	que	los
demás	 conocían	 sus	 intenciones	 ni	 cuando	 ya	 había	 perdido	 de	 vista	 al	 español,	 al
final	de	 la	calle.	Era	una	angustia	que	ya	no	dejaría	de	acompañarla,	una	sensación
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incómoda	que	 se	 acrecentaría	 todavía	más	quince	minutos	después	de	que	Alfonso
Altamira	se	hubiese	marchado	a	conseguir	las	cosas	que	ella	le	había	pedido,	al	abrir
la	 puerta	 y	 ver	 al	 otro	 lado	 del	 umbral	 al	 hombre	 que	 parecía	 tener	 el	 don	 de	 la
inoportunidad.

—Gaspar,	qué	hace	usted	por	aquí	—lo	saludó,	y	Gaspar	Puig	supo	que	en	realidad	a
Frida	Klein	no	se	le	ocurría	nada	mejor	que	decir.	Estaba	claro	que	la	había	pillado
desprevenida,	y	que	no	 le	había	gustado,	y	aquello	significaba	algo,	no	podía	saber
qué,	 pero	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	motivo	 que	 fuese	 acabaría	 dando	 la	 razón	 a	 sus
elucubraciones.

—Pues	ya	ve,	señorita	Klein	—respondió,	despojándose	del	sombrero,	al	tiempo
que	hacía	una	pequeña	reverencia	para	mostrarle	su	respeto—.	He	venido	a	visitar	a
mi	amigo	Alfonso	Altamira.	Y	a	usted	también,	por	supuesto.

Al	decir	la	última	frase	agachó	un	poco	más	la	cabeza,	como	si	enseñar	su	calva
brillante	 a	Frida	Klein	 fuera	 la	 forma	más	 correcta	de	mostrarle	 el	 respeto	que	por
supuesto	no	le	tenía.	Luego	la	miró	a	los	ojos,	y	ella	le	sostuvo	la	mirada.

—Alfonso	no	está	—le	explicó,	al	cabo	de	un	momento.
Gaspar	Puig	chasqueó	 la	 lengua,	 como	si	 exagerase	 su	contrariedad.	Newton	 se

había	colocado	entre	ellos,	sacudiendo	el	rabo,	olisqueando	con	su	hocico	húmedo	la
mano	de	Puig.

—Pero	 no	 tardará	mucho	—añadió	 Frida—.	 Puede	 pasar	 y	 esperarlo.	 ¿No	 trae
equipaje?

Gaspar	Puig	sacudió	 la	cabeza,	y	al	hacerlo	pensó	que	a	Frida	Klein	 le	aliviaba
saber	que	no	venía	para	quedarse.

—No,	no	he	traído	nada.	Sólo	estoy	de	visita.
—Alfonso	ha	ido	a	buscar	algunas	cosas	para	la	cena.	No	creo	que	tarde	mucho

en	 volver	—le	 dijo,	 invitándole	 a	 acomodarse	 en	 una	 de	 las	 butacas	 del	 salón,	 de
espaldas	 a	 la	 ventana.	 Antes	 de	 sentarse	 Frida	 comprobó	 que	 a	 esa	 hora	 no	 había
nadie	navegando,	o	que	al	menos	en	el	trozo	de	la	bahía	que	mostraba	el	cuadrado	de
la	ventana	no	podía	ver	a	nadie.

—Entonces	lo	esperaré	—respondió	Gaspar	Puig,	dejándose	caer	con	alivio	en	el
respaldo	de	la	butaca.

—¿Cómo	 es	 que	 ha	 venido	 hasta	 aquí,	 sin	 avisar?	Hay	 un	 largo	 camino	 desde
Brooklyn	hasta	Nassau	Point.

Gaspar	Puig	se	esforzó	en	mostrar	una	sonrisa.
—Supongo	que	entonces	no	puedo	decir	que	pasaba	por	aquí.
Frida	no	entendió	o	no	quiso	entender	la	ironía	de	la	frase.	Frunció	el	ceño	y	se	lo

quedó	mirando,	como	si	no	comprendiera	muy	bien	lo	que	había	querido	decir.
—He	 venido	 porque	 me	 apetecía	 ver	 a	 Alfonso	 —rectificó	 Gaspar	 Puig—.

Imaginaba	que	estaba	aquí,	como	el	verano	pasado.	Ese	Arturo	Ramírez	de	Ayala	es
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un	tipo	muy	generoso,	y	debe	de	tener	mucho	aprecio	por	mi	amigo	Altamira	cuando
le	deja	su	casa.

—Supongo	que	sí,	que	debe	de	apreciarlo	mucho.
—Y	además	se	la	deja	gratis.
—Alfonso	es	una	buena	persona.	No	es	de	extrañar	que	Ramírez	de	Ayala	le	deje

la	casa	sin	cobrarle	nada.
—¿Sabe	una	cosa?	Tal	vez	se	lo	haya	contado	Alfonso,	pero	el	último	verano	yo

pasé	unos	días	aquí	con	él.	Ya	ve,	Ramírez	de	Ayala	lo	invitó	a	él	y	él	me	invitó	a	mí,
igual	que	este	año	la	ha	invitado	a	usted.

Frida	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 quisiera	 disculparse.	 Se	 levantó	 para
ofrecerle	 algo.	 Una	 taza	 de	 té,	 un	 café,	 un	 vaso	 de	 agua.	 Todavía	 no	 le	 había
preguntado	qué	quería	cuando	Gaspar	Puig	siguió	hablando.

—La	verdad	es	que	no	esperaba	encontrarla	aquí.
—Vaya,	¿y	eso?
—No	sé.	Me	contó	Alfonso	que	ya	no	vivía	con	él.
—Se	lo	contó…
—Somos	amigos,	no	se	ofenda.	Y	estas	cosas	se	cuentan	entre	amigos,	aunque	ya

seamos	viejos.
—Ahora	mismo	iba	a	prepararme	un	café.	¿Le	apetece	uno?
—No	le	diré	que	no.
En	 la	cocina	se	preguntaba	Frida	cuál	era	 la	verdadera	razón	que	había	 traído	a

Gaspar	Puig	hasta	la	casa	de	Nassau	Point.	Puso	a	calentar	una	cafetera	y	se	quedó
allí	 mientras	 tanto.	 No	 le	 apetecía	 seguir	 respondiendo	 a	 las	 preguntas	 del
entrometido	que	se	había	sumado	a	la	fiesta	en	el	peor	momento	posible.	Ni	siquiera
había	 decidido	 aún	 qué	 hacer	 con	 Altamira.	 Preferiría	 no	 tener	 que	 matarlo,	 pero
también	sabía	que	al	final	podría	no	quedarle	otro	remedio,	que	el	bueno	de	Alfonso
Altamira	quizá	se	convertiría	en	otra	de	las	bajas	necesarias	de	aquella	batalla	que	se
estaba	librando	antes	de	que	empezase	la	guerra	de	verdad.	Y	en	las	guerras	las	bajas
eran	inevitables,	y	tal	vez	la	muerte	de	Alfonso	Altamira	González	de	Tejada	salvaría
la	vida	de	muchos	 soldados	 alemanes	 en	 el	 futuro.	Y	 si	 aquel	 intruso	que	 se	había
presentado	a	última	hora	venía	con	la	intención	de	quedarse	a	cenar,	se	sumaría	a	los
caídos	en	 la	guerra	secreta	que	se	estaba	 librando	en	Long	Island,	una	guerra	de	 la
que	sólo	ella	sabía.	O	eso	esperaba.

Desde	la	puerta	lo	vio	levantarse,	mirar	el	mar,	acariciar	el	lomo	de	Newton,	que
había	entrado	en	la	casa	y	se	había	tumbado	en	la	alfombra	del	salón.

—¿Cómo	es	que	ha	salido	a	buscar	comida	para	la	cena	Altamira	a	esta	hora?	—
lo	escuchó	decir	desde	la	cocina,	mientras	sacaba	unas	tazas	del	armario—.	No	me	lo
imagino	buscando	una	tienda	de	ultramarinos.	A	él	nunca	se	le	ha	dado	muy	bien	la
cocina.	Y	no	es	posible	que	una	mujer	lo	haya	cambiado	tanto.

Frida	 ya	 había	 regresado	 al	 salón	 cuando	Gaspar	 Puig	 dijo	 la	 última	 frase.	 En
otras	circunstancias	habría	seguido	el	hilo	de	 la	conversación,	empleando	el	mismo

www.lectulandia.com	-	Página	239



tono	irónico	que	el	amigo	de	Altamira	estaba	utilizando	con	ella,	pero	el	tiempo	ahora
corría	 en	 su	 contra,	 y	 Gaspar	 Puig	 era	 un	 elemento	 imprevisto	 que	 sólo	 podría
causarle	problemas.

—Alfonso	 Altamira	 tiene	 una	 personalidad	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 no
dejarse	influir	por	nadie.

Gaspar	 Puig	 levantó	 las	 dos	manos,	 enseñándole	 las	 palmas,	 como	muestra	 de
paz.

—Disculpe	si	la	he	ofendido.	Ya	me	conoce.	Los	viejos	solitarios	a	veces	no	nos
damos	cuenta	de	que	la	ironía,	en	mi	caso	a	veces	cinismo,	muchas	más	veces	de	las
que	nos	gustaría,	puede	ser	malinterpretada.

Frida	 sacudió	 la	 cabeza.	 Puso	 las	 dos	 tazas	 en	 la	mesa	 baja	 del	 salón,	 sobre	 el
mantel.

—No	 se	 preocupe.	 Alfonso	 ha	 ido	 a	 buscar	 algunas	 cosas	 porque	 esta	 noche
queremos	preparar	un	postre	típico	de	Alemania	para	el	profesor	Einstein.

Gaspar	Puig	levantó	las	cejas,	fingiendo	sorpresa.
—Ah,	el	profesor	Einstein.	¿También	está	pasando	el	verano	aquí?
Frida	asintió,	antes	de	probar	el	primer	sorbo	de	café.
—Pues	sí.	También	anda	por	aquí.
—Según	 tenía	 entendido	 no	 andaba	muy	 bien	 de	 salud	 y	 pensé	 que	 seguía	 en

Princeton.	Pero	 cuando	uno	 es	 famoso	 todo	 son	 rumores,	 y	 algunas	 veces	 rumores
malintencionados.	Me	alegro	de	que	se	encuentre	bien,	y	pasando	el	verano	junto	al
mar	y	que	pueda	navegar,	que	le	gusta	tanto.

—Ya	veo	que	sabe	muchas	cosas	sobre	Albert	Einstein.
—Bueno,	 más	 o	menos	 lo	 que	 todo	 el	 mundo.	 Alfonso	me	 lo	 presentó	 el	 año

pasado.	Estoy	seguro	de	que	sabrá	que	tienen	cierta	amistad,	a	pesar	de	todo…
Frida	asintió.
—Sí,	a	pesar	de	todo.
—La	verdad	es	que	me	gustaría	quedarme	a	 la	 cena.	Pero	no,	no	 tema.	No	me

estoy	autoinvitando.	Si	se	me	hace	tarde	no	tendré	forma	de	regresar	a	Brooklyn.
—Vaya.
—Es	lo	que	pasa	cuando	uno	no	tiene	coche	o	no	puede	pagarse	un	chófer	que	lo

traiga	 y	 lo	 lleve	 a	 todos	 sitios,	 que	 tiene	 que	 adaptar	 su	 vida	 a	 los	 horarios	 de	 los
trenes	y	los	autobuses.

—Como	quiera,	pero	ya	le	digo	que	Alfonso	no	tardará	en	volver.
Para	Frida	era	un	riesgo	decirlo,	porque	estaba	segura	de	que	Alfonso	insistiría	a

Gaspar	Puig	para	que	se	quedase	a	cenar,	y	no	tendrían	más	remedio	que	invitarlo	a
dormir	 también.	 Y	 ya	 serían	 tres	 las	 personas	 a	 las	 que	 habría	 de	 enfrentarse	 esa
noche,	más	personas	a	las	que	tal	vez	alguien	echaría	en	falta	y	se	pondría	a	buscar.
Los	 problemas	 podrían	 multiplicarse	 sin	 necesidad.	 Pero	 tampoco	 le	 convenía
mostrarse	fría	o	esquiva	en	exceso	porque	esa	actitud	muy	bien	podría	no	hacer	más
que	aumentar	las	sospechas	de	Gaspar	Puig,	si	es	que	no	las	tenía	ya.	La	cabeza	de
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Frida	estaba	tan	embotada	que	le	costaba	pensar	con	claridad	y,	 lo	peor,	no	sabía	si
cada	una	de	las	preguntas	que	le	estaba	haciendo	aquel	viejo	profesor	de	Literatura	no
llevaba	implícita	la	intención	de	desenmascararla.

—Bueno,	 ya	 veremos	 —dijo	 Gaspar	 Puig—.	 Esperaré	 un	 rato	 a	 ver	 si	 viene
Alfonso,	 y	 si	 no	 me	 marcharé.	 Tampoco	 pasará	 nada	 si	 no	 me	 quedo.	 No	 es	 la
primera	 cena	de	hombres	de	 ciencia	 a	 la	que	me	he	negado	a	 asistir.	Me	aburriría.
Alguna	vez	he	ido	con	Altamira	a	una	de	las	cenas	de	la	calle	Catorce,	en	Manhattan,
creo	que	usted	ha	asistido	también	a	una	de	ellas,	pero	al	final	decidí	que	rodearse	de
científicos	 no	 es	 lo	 más	 saludable	 para	 un	 hombre	 de	 letras.	 ¿Cuántos	 serán	 esta
noche,	 aparte	 de	Albert	Einstein,	Altamira	 y	 usted?	 ¿Vendrá	 ese	 húngaro	 también?
¿Cómo	 se	 llama?	 ¿Szilard?	 ¿O	 quizá	 el	 otro,	 el	 químico	 polaco,	 el	 más	 joven	 de
todos?	Ahora	mismo	no	recuerdo	su	nombre.

Frida	estaba	a	punto	de	dejar	la	taza	de	café	sobre	el	mantel	y	procuraba	respirar
hondo	mientras	decidía	qué	hacer.	Alfonso	le	había	contado	que	ya	no	vivía	con	él,	y
era	 posible	 que	 no	 le	 hubiera	 mencionado	 el	 nombre	 del	 hombre	 a	 cuya	 casa	 de
Manhattan	se	había	mudado,	y,	aunque	no	podía	estar	segura	de	cuánto	sabría	Gaspar
Puig,	 estaba	 claro	 que	 guardaba	 más	 de	 lo	 que	 dejaba	 entrever,	 o	 es	 que	 era	 tan
estúpido	o	tan	ingenuo	que	no	podía	dejar	de	mostrarle,	aunque	fuera	de	una	manera
solapada,	que	sospechaba	de	ella,	que	tal	vez	le	quedaba	poco	para	desenmascararla.

—Stanislaw	Zukrowski	—respondió,	mirando	al	vacío.	Y	después	de	escucharse
decir	el	nombre	 supo	que	ya	había	 tomado	una	decisión.	La	única	decisión	posible
dada	la	premura	del	momento.

—¿Cómo?
—Stanislaw	Zukrowski.	Ése	es	su	nombre.
—Eso,	Stanislaw	Zukrowski.	Qué	cabeza	la	mía.	Por	más	que	me	esfuerzo	no	soy

capaz	de	recordar	un	nombre,	sobre	todo	si	es	polaco,	con	tantas	consonantes	juntas
que	se	me	atascan	en	la	lengua.	¿Vendrá	también	a	cenar?

Frida	 dejó	 la	 taza	 de	 café	 sobre	 la	mesa.	 Para	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer
necesitaba	tener	las	dos	manos	libres.

—No	—dijo,	levantándose—.	Stanislaw	Zukrowski	no	vendrá	a	cenar	esta	noche.
Lo	primero	que	Gaspar	Puig	sintió	fue	un	golpe,	justo	debajo	de	las	rodillas.	Fue

tan	rápido	que	no	pudo	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando.	Pensó	que	había	sido
un	estúpido	al	mostrarse	tan	poco	precavido.	No	sabía	nada	en	concreto	sobre	Frida
Klein,	pero	después	de	haber	visto	cómo	era	capaz	de	moverse	no	tuvo	dudas	de	que
aquella	mujer	alemana	era	mucho	más	que	una	brillante	licenciada	en	Física	Atómica
por	 la	 Universidad	 Humboldt.	 De	 una	 patada	 había	 empujado	 la	 mesa	 contra	 sus
rodillas	y	Gaspar	Puig	no	supo	cuánto	daño	le	había	hecho	en	las	piernas	o	cuánto	le
dolían	hasta	que	intentó	levantarse.	Tal	vez	le	había	roto	algún	hueso,	o	más	de	uno.
Abrió	la	boca	para	gritar	de	dolor	o	para	pedir	auxilio,	pero	la	palma	de	la	mano	de	la
mujer	 se	 había	 cerrado	 sobre	 sus	 labios	 para	 impedírselo.	 Con	 la	 otra	 mano	 le
sujetaba	 la	 nuca	 y	 cayó	 al	 suelo	 después	 de	 sentir	 cómo	 la	 rodilla	 de	 Frida	 se	 le
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clavaba	 en	 el	 estómago.	 Nunca	 había	 imaginado	 que	 una	 mujer	 en	 apariencia	 tan
frágil	 pudiese	 atesorar	 tanta	 fuerza.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 Newton	 ladraba,
endemoniado,	 enseñaba	 los	 dientes,	 sin	 decidirse	 a	 morder	 a	 ninguno	 de	 los	 dos.
Gaspar	Puig	puso	una	mano	en	la	barbilla	de	ella	y	empujó	con	todas	sus	fuerzas.	A
Frida	no	le	quedó	más	remedio	que	apartarse	de	él	para	no	lastimarse	el	cuello,	y	él
aprovechó	ese	instante	para	girar	sobre	sí	mismo	y	recuperar	el	aliento.

Quién	eres,	le	preguntó	jadeando.	Dime	quién	eres.	Qué	ha	pasado	con	Stanislaw
Zukrowski.	Qué	ocurre	en	Polonia.	Venga,	dímelo.	He	estado	muy	cerca	de	averiguar
algo	sobre	ti,	algo	que	por	lo	visto	es	muy	importante.	Qué	has	venido	a	hacer	a	Long
Island.	Por	qué	Altamira,	por	qué	Albert	Einstein.

Gaspar	Puig	hacía	las	preguntas	como	si	tuviera	ventaja	en	la	pelea,	pero	aunque
se	había	levantado	sabía	que	sólo	podría	mantenerse	de	pie	el	tiempo	que	ella	tardase
en	 recuperar	 la	 compostura	 o	 encontrar	 el	 momento	 oportuno	 para	 volver	 a
abalanzarse	sobre	él	de	nuevo.	Quién	eres,	insistió,	quién	eres,	Frida	Klein,	y	dada	su
precaria	situación	—le	dolían	tanto	las	piernas	que	sabía	que	podría	acabar	cayéndose
al	suelo	incluso	antes	de	que	ella	lo	empujase—,	aquella	pregunta	parecía	menos	el
interés	de	un	verdugo	que	la	última	voluntad	de	un	condenado	a	muerte	que	tiene	ya
un	pie	en	el	cadalso.

Ahora	Newton	gruñía	a	Frida.	Ojalá	que	le	muerda,	pensó	Gaspar	Puig,	ojalá	que
se	lance	sobre	ella	y	le	muerda	y	así	pueda	tener	una	posibilidad	de	escapar,	de	salir	a
la	 calle	y	de	pedir	 socorro.	Ojalá	que	venga	Altamira	pronto	y	nos	encuentre	aquí,
que	yo	esté	vivo	todavía	y	que	entre	todos	podamos	averiguar	qué	está	pasando.

—¡Atácala,	Newton!	—le	ordenó	al	animal—.	¡Atácala!
Frida	miró	al	perro.
—Raus!	—le	gritó.
Newton	seguía	ladrando,	encorvaba	el	lomo,	los	miraba	a	los	dos	de	hito	en	hito.

La	espuma	le	salía	por	la	boca,	como	si	de	repente	lo	hubiera	afectado	un	ataque	de
rabia.

¡Ataca!	Raus!	¡Ataca!	Raus!	¡Ataca!	Raus!	Pero	el	animal	no	hacía	otra	cosa	más
que	 ladrar,	 desconcertado,	 ante	 las	 órdenes	 de	 cada	 uno.	 Gaspar	 aprovechó	 el
momento	para	coger	la	bandeja	de	la	mesa	y	lanzarla	a	la	cara	de	Frida.

Al	 hacerlo	 las	 tazas	 cayeron	 sobre	 la	 alfombra.	 No	 se	 han	 roto,	 pensó,
estúpidamente,	mientras	viajaba	la	bandeja	directa	a	la	cabeza	de	la	mujer.

Frida	giró	la	cara	en	el	último	momento	y	el	filo	metálico	sólo	logró	alcanzarla	en
el	 hombro	y	 en	 el	 cuello,	 pero	 el	 golpe	 la	 hizo	 trastabillar.	Gaspar	Puig	 aprovechó
para	 empujarla	 y	 los	 dos	 rodaron	 por	 el	 suelo.	 La	 única	 ventaja	 para	 el	 profesor
español	 era	 que	 ella	 había	 caído	 justo	 debajo	 de	 él.	Le	 sujetaba	 los	 brazos	 con	 las
manos,	 se	 miraban	 los	 dos	 jadeando,	 los	 dos	 callados,	 lo	 único	 que	 ahora	 se
escuchaba	en	la	casa	eran	los	ladridos	y	los	gruñidos	de	Newton,	que	no	se	decidía	a
tomar	 partido	 por	 ninguno,	 a	 participar	 en	 la	 pelea	 siquiera,	 y	 Gaspar	 Puig	 se
preguntaba	cuánto	tiempo	más	podría	aguantar,	hasta	que	le	fallasen	las	fuerzas	y	ella
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consiguiera	darse	la	vuelta	y	tumbarlo	boca	arriba.	Las	piernas	le	seguían	doliendo,
pero	 ahora	 no	 tanto	 como	 para	 pensar	 que	 tenía	 un	 hueso	 roto.	 Ya	 se	 preocuparía
luego	del	daño	que	le	había	hecho,	si	es	que	conseguía	sobrevivir.

Le	parecía	a	Gaspar	Puig	que	Frida	se	había	relajado	un	momento.	Debajo	de	él
lo	miraba	como	ausente.

—Quién	eres,	maldita	zorra	alemana.	Dime	quién	eres.
Los	 ojos	 de	 Frida	 seguían	 clavados	 en	 los	 suyos,	 sin	 contestarle.	 Gaspar	 Puig

sabía	que	no	podría	aguantar	mucho	tiempo	más	en	esa	postura,	a	horcajadas	sobre
ella,	 sujetando	 las	 muñecas	 de	 la	 mujer	 con	 sus	 manos.	 No	 sabía	 cuándo	 llegaría
Altamira,	 y	 tampoco	 estaba	 seguro	 de	 que	 entre	 los	 dos	 lograsen	 reducirla.	Y	 ella
parecía	demasiado	tranquila.	Tal	vez	también	ha	matado	a	Alfonso	Altamira,	pensó.
Tal	vez	lo	ha	matado	y	ha	escondido	su	cuerpo	o	lo	ha	enterrado	en	el	jardín	o	lo	ha
hundido	en	el	mar	y	por	eso	ahora	no	 le	preocupa	perder	el	 tiempo,	dejar	pasar	 los
minutos	hasta	que	me	quede	sin	fuerzas	y	pueda	acabar	conmigo	también.

—¡Socorro!	—gritó	de	pronto,	sin	pensárselo	dos	veces—.	¡Ayúdenme!	¡Socorro!
No	 había	muchas	 posibilidades	 de	 que	 alguien	 que	 pasase	 por	 la	 calle	 pudiera

oírlo	 y	 acudiese	 en	 su	 ayuda,	 pero	 tenía	 treinta	 años	más	 que	 la	mujer	 con	 la	 que
estaba	peleándose,	y	estaba	agotado.	Sólo	consiguió	dos	cosas	al	pedir	auxilio.	Una
de	ellas	fue	que	Newton	parase	de	ladrar	por	un	momento	y	lo	mirase	extrañado,	las
orejas	tiesas	y	girando	la	cabeza,	como	si	no	comprendiera	lo	que	estaba	haciendo.	La
otra	 fue	que	Frida	 levantase	 la	pelvis	 para	golpearlo	 con	 las	piernas.	Para	 evitar	 la
embestida	Gaspar	Puig	hubo	de	desplazar	el	cuerpo	hacia	delante,	y	ése	fue	su	mayor
error.	 Frida	 aprovechó	 para	 impulsarse,	 como	 una	 contorsionista,	 y	 clavar	 las	 dos
rodillas	en	 los	glúteos	de	Gaspar	Puig,	que	no	pudo	 reprimir	un	aullido	de	dolor	y
arqueó	la	espalda	para	no	perder	el	equilibrio.	Pero	ya	no	era	posible:	Frida	se	había
dado	 la	 vuelta	 y	 lo	 había	 hecho	 caer	 al	 suelo.	Aún	 pudo	 girarse	Gaspar	 Puig	 para
evitar	 que	 fuera	 ella	 la	 que	 cayese	 sobre	 él.	 ¡Socorro!,	 volvió	 a	 gritar.	 ¡Por	 favor!
¡Ayúdenme!	 Frida	 von	 Kleinsberg	 le	 lanzó	 una	 bofetada	 que	 Gaspar	 Puig	 pudo
esquivar	 a	duras	penas	y	 él	 le	devolvió	otra	que	no	 consiguió	 alcanzarla	 a	 ella.	La
alemana	saltó	sobre	él,	y	sintió	cómo	se	le	quebraban	las	costillas	bajo	su	peso.	Con
una	 mano	 le	 tapaba	 la	 boca	 para	 que	 no	 gritase,	 y	 con	 la	 otra	 le	 apretaba	 en	 la
garganta,	 a	 la	 altura	 de	 la	 nuez.	Había	 bajado	 la	 cabeza	 y	 había	 pegado	 la	 cara	 al
pecho	del	hombre,	para	que	los	puñetazos	que	le	lanzaba,	los	últimos	retazos	de	vida,
no	pudieran	alcanzarla	ahí	y	le	dejasen	marcas	que	no	pudiese	ocultar.	En	un	intento
desesperado,	 Gaspar	 Puig	 agarró	 la	 garganta	 de	 Frida	 von	 Kleinsberg	 con	 las	 dos
manos	y	apretó	con	las	pocas	fuerzas	que	le	restaban.	La	alemana	tensó	los	músculos
del	cuello	cuanto	pudo,	para	resistir	hasta	que	la	presión	que	ella	también	hacía	con
los	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 en	 el	 cuello	 de	 Gaspar	 Puig	 consiguiera	 que	 dejase	 de
respirar	para	siempre.	Era	como	un	pulso	a	ver	quién	de	los	dos	aguantaba	más,	como
cuando	de	pequeña	se	sumergía	con	sus	primas	en	las	aguas	del	lago	Wannsee,	todas
cogidas	de	 la	mano,	para	ver	quién	era	 la	primera	en	soltarse	y	salir	a	 la	superficie
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para	respirar	una	bocanada	de	aire	y	quién	era	la	última	en	salir	del	agua.
Frida	siempre	ganaba.
Gaspar	Puig	había	aguantado	más	tiempo	del	que	podía	esperarse	de	un	hombre

de	su	edad	y	su	envergadura,	pero,	al	cabo,	Frida	notó	que	las	manos	que	atenazaban
su	 cuello	 se	 aflojaban,	 que	 el	 amigo	de	Alfonso	Altamira	había	dejado	de	 respirar.
Todavía	 permaneció	 unos	minutos	 tumbada	 sobre	 él,	 recuperando	 el	 aliento.	 Pensó
que	de	los	tres	hombres	que	había	tenido	que	matar	desde	que	salió	de	Alemania	tal
vez	 había	 sido	 aquél	 el	 que	 más	 difícil	 se	 lo	 había	 puesto,	 sobre	 todo	 por	 la
inoportunidad	de	su	visita.

Alfonso	 Altamira	 podría	 volver	 en	 cualquier	 momento,	 o	 tal	 vez	 el	 profesor
Einstein,	 tan	 anárquico	 en	 sus	 horarios	 y	 tan	 imprevisible,	 podría	 presentarse	 con
antelación	para	cenar.	Se	 levantó.	Le	dolía	 todo	el	cuerpo.	Se	palpó	el	costado	y	se
levantó	la	camisa.	Tenía	varias	magulladuras.	Fue	al	cuarto	de	baño,	para	mirarse	en
el	espejo.	La	cara	no	presentaba	ninguna	herida.	Sólo	estaba	despeinada	y	 tenía	 las
mejillas	 enrojecidas	 por	 el	 esfuerzo.	 Estaba	 empapada	 de	 sudor,	 además,	 pero	 eso
podría	arreglarse	con	una	ducha.	Era	una	matadura	que	 tenía	en	el	cuello	 lo	que	 le
preocupaba.	Debía	de	 ser	 el	 sitio	donde	 le	había	alcanzado	 la	bandeja	que	 le	 lanzó
Gaspar	Puig.	Si	no	la	hubiera	esquivado,	aunque	sólo	hubiera	sido	a	medias,	tal	vez
sería	él	ahora	el	que	estaría	comprobando	las	heridas	que	tenía	en	el	espejo	del	cuarto
de	baño	mientras	el	cadáver	de	ella,	todavía	caliente,	estaba	en	salón,	esperando	que
se	decidiera	a	quitarlo	de	en	medio.

Lo	 del	 cuello	 podría	 arreglarse	 con	 un	 poco	 de	 maquillaje.	 Volvió	 a	 escrutar
meticulosamente	ambos	 lados	de	 la	cara,	hasta	que	comprobó	que	no	había	ningún
rastro	 de	 la	 pelea	 que	 la	 ducha	 o	 unos	 polvos	 no	 pudiesen	 ocultar.	 Había	 tenido
suerte.	Podía	haber	sido	mucho	peor.	La	pelea	con	Gaspar	Puig	podía	haberle	dejado
un	ojo	morado	o	un	corte	en	 la	cara	y	entonces	hubiera	 tenido	que	buscarse	alguna
excusa	que	 estaba	 segura	que	 tanto	 a	Alfonso	Altamira	 como	a	Albert	Einstein	 les
hubiera	parecido	demasiado	inverosímil.	No	es	que	por	una	herida	en	la	cara	hubiese
tenido	que	desmontar	toda	la	operación,	pero	todo	sería	mucho	más	complicado.

No	 tenía	 mucho	 tiempo	 que	 perder.	 Altamira	 podría	 volver	 en	 cualquier
momento.	Y	todavía	no	había	empezado	a	preparar	la	cena	y	aún	tenía	que	ducharse.
Aunque	lo	primero	que	tenía	que	hacer	era	deshacerse	del	cuerpo	de	Gaspar	Puig.

Newton	olisqueaba	el	cadáver,	moviendo	el	rabo.	Le	lamía	las	mejillas	a	Gaspar
Puig,	como	si	el	amigo	de	su	amo	estuviese	dormido	o	se	hubiera	tumbado	en	el	suelo
para	jugar	con	él.	Frida	echó	un	rápido	vistazo	al	salón	antes	de	decidirse	a	coger	el
cuerpo.	Por	suerte	la	estancia	era	espaciosa,	sin	muebles	apenas.	No	había	nada	roto,
ni	siquiera	las	tazas	donde	habían	tomado	el	café.	Estaban	tiradas	en	la	moqueta,	pero
intactas.	 La	 pequeña	 mesa	 estaba	 patas	 arriba,	 la	 butaca	 donde	 Altamira
acostumbraba	a	sentarse	a	leer	o	a	tocar	el	violín	cuando	había	refrescado	demasiado
para	estar	en	el	porche	se	había	volcado.	La	alfombra	estaba	arrugada	en	un	rincón,
pero	no	había	estallado	ningún	cristal	y	todo	lo	que	habían	desordenado	en	la	pelea
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Frida	podría	volver	a	ordenarlo	en	cuestión	de	minutos.	Puede	que	ése	fuera	su	día	de
suerte	porque	ni	siquiera	había	sangre	en	la	alfombra.	Había	matado	a	un	hombre	y
no	se	había	derramado	sangre.	Pero	deshacerse	del	cuerpo	de	Gaspar	Puig	era	lo	más
apremiante.	Frida	 lo	sujetó	por	 las	axilas	y	 tiró	de	él.	Tenía	que	arrastrarlo	hasta	el
jardín	y	esconderlo,	esconderlo	o	enterrarlo.	Cuando	llegó	al	porche	con	el	cuerpo	se
asomó	a	la	calle,	para	asegurarse	de	que	no	pasaba	nadie.	Y	lo	llevó	hasta	la	parte	que
estaba	 más	 cerca	 de	 la	 playa,	 donde	 la	 tierra	 era	 más	 blanda	 y	 le	 costaría	 menos
trabajo	hacer	un	hoyo.	Hubo	de	pararse	a	descansar	dos	veces	antes	de	llegar.	Cogió
la	 pequeña	 pala	 del	 trastero	 y	 empezó	 a	 cavar	 un	 agujero	 lo	 bastante	 grande	 para
enterrar	el	cuerpo	de	Gaspar	Puig.	De	cuando	en	cuando	dejaba	la	pala	a	un	lado	y	se
asomaba	al	camino	de	la	entrada.	Si	 la	sorprendían	Altamira	o	el	profesor	Einstein,
tendría	que	actuar	con	rapidez	y	acabar	con	ellos	antes	de	que	comprendiesen	lo	que
estaba	 pasando.	 No	 era	 el	 plan	 perfecto,	 pero	 era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 si	 no
quería	 tener	 que	 dar	 un	 montón	 de	 explicaciones	 absurdas	 que	 sólo	 conseguirían
ponerla	en	evidencia.	Que	fuera	obvio	que	habían	asesinado	al	profesor	Einstein	no
era	el	mejor	resultado	de	la	misión,	y	tal	vez	el	coronel	Piekenbrock	no	lo	vería	con
buenos	ojos	cuando	regresase	a	Berlín,	pero	era	mejor	que	nada.	Si	tenía	que	matar	a
Einstein	y	no	podía	evitar	que	su	muerte	no	pareciese	un	asesinato	tal	vez	Leo	Szilard
se	mostraría	aún	más	paranoico	de	lo	que	le	parecía	a	las	autoridades	norteamericanas
y	 consiguiese	 que	 jamás	 volviesen	 a	 escucharlo.	 Einstein	 era	muy	 famoso	 y	 había
mucha	 gente	 que	 podía	 tener	motivos	 para	matarlo,	 desde	 envidiosos	 de	 su	mente
privilegiada	hasta	antisemitas	a	los	que	repugnaba	que	un	judío	pudiera	ser	la	mente
más	 brillante	 de	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	XX.	 Pero	 a	 medida	 que	 la	 tierra	 iba
cediendo	a	sus	paletadas	y	el	agujero	se	iba	haciendo	lo	bastante	grande	como	para
que	 cupiera	 holgadamente	 el	 cuerpo	 de	 Gaspar	 Puig,	 Frida	 volvía	 a	 pensar	 que
todavía	podría	llevar	a	buen	término	el	plan	que	había	urdido	con	tanta	paciencia.	Al
final	de	la	cena	se	las	arreglaría	para	acompañar	a	Albert	Einstein	de	vuelta	a	su	casa
y	entonces	desvelaría	 sus	 cartas.	Si	Altamira	 se	 empeñaba	en	 ir	 con	ellos	 entonces
quizá	no	 tendría	más	 remedio	que	matarlo	a	 él	 también,	pero	 trataría	de	 inventarse
algo	para	que	los	dejase	solos	a	los	dos.	Por	la	mañana	regresarían	a	Brooklyn,	y	con
un	poco	de	 suerte	 tardarían	un	par	de	días	 en	enterarse	de	 la	noticia	de	que	Albert
Einstein	se	había	ahogado	navegando	en	las	aguas	de	la	bahía	de	Peconic.	Luego	ella
le	 diría	 que	quería	 volver	 a	Europa,	 que	 a	 pesar	 del	 peligro	 prefería	 estar	 cerca	 de
Alemania,	porque	estaba	segura	de	que	algún	día	tendría	que	regresar.

Terminó	de	cubrir	el	cadáver	de	Gaspar	Puig	sin	entretenerse	en	secarse	el	sudor
que	le	bañaba	la	frente.	No	le	quedaba	mucho	tiempo	y	hasta	ahora	las	cosas	habían
rodado	 bien	 para	 ella,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 inconvenientes.	 Cuando	 un	montón	 de
tierra	le	tapó	el	rostro	al	cadáver,	pensó	que	no	se	le	había	ocurrido	cerrarle	los	ojos.

Pisó	con	fuerza	unos	segundos,	saltando	sobre	la	tumba	improvisada,	para	aplanar
la	tierra,	y	luego	removió	el	rastro	que	había	dejado	desde	el	porche	hasta	la	parte	de
atrás	de	la	casa	para	trasladar	el	cuerpo	de	Gaspar	Puig.	Guardó	la	pala	en	el	cuarto
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trastero	 y	 al	 volver	 al	 porche	 se	 regaló	 unos	 segundos	 de	 respiro.	 Aún	 tenía	 que
eliminar	los	restos	que	de	la	pelea	pudieran	quedar	en	el	salón,	ducharse,	maquillarse
las	 magulladuras	 del	 cuello	 y	 empezar	 a	 preparar	 la	 cena.	 Pero	 lo	 peor	 ya	 había
pasado.	El	riesgo	mayor	había	sido	eliminado.	Lo	que	sucediera	a	partir	de	ahora	lo
tenía	 más	 o	 menos	 previsto.	 Volvió	 a	 comprobar	 la	 tierra	 que	 había	 revuelto
intencionadamente	 después	 de	 enterrar	 a	 Gaspar	 Puig.	 No	 había	 huellas	 de	 haber
arrastrado	un	muerto	en	el	camino.	Al	otro	lado	de	la	casa,	Newton	se	había	tumbado
sobre	 la	 sepultura	del	amigo	de	su	dueño.	Descansaba	 la	cabeza	en	 la	 tierra	 fresca,
como	si	 tuviera	 sueño	o	al	 acostarse	 sintiera	 alivio	del	 calor	de	 la	 tarde	de	verano.
Frida	lo	llamó,	y	el	animal	fue	hasta	ella	corriendo,	las	orejas	gachas,	mostrándole	el
lomo	para	que	lo	acariciara.
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Capítulo	XXIII

Al	 contrario	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 sus	 amigas,	 a	 Frida	 no	 le	 gustaba	 maquillarse
cuando	era	una	adolescente.	Era	la	baronesa	la	que	tenía	que	convencerla	siempre	de
que	 con	 unos	 polvos	 en	 la	 mejilla	 y	 un	 poco	 de	 carmín	 en	 los	 labios	 se	 podían
conseguir	 unos	 resultados	 espectaculares.	 Con	 el	 tiempo	 Frida	 von	 Kleinsberg	 se
acostumbró	a	dedicar	un	rato	a	aplicarse	cosméticos	cuando	se	arreglaba	para	ir	a	una
de	las	fiestas	que	se	celebraban	en	las	mansiones	junto	al	 lago	Wannsee,	pero	sabía
que,	no	es	que	a	ella	no	le	hiciese	falta,	sino	que,	simplemente	con	la	cara	lavada,	su
rostro	y	sus	ojos	desprendían	la	 luz	necesaria	para	que	todos	los	hombres	elegantes
inclinasen	 la	 cabeza	 cuando	 entraba	 en	 el	 salón	 cogida	 del	 brazo	 del	 barón	 Von
Kleinsberg.

Volvía	a	recordar	los	consejos	de	su	madre	adoptiva	delante	del	espejo	del	cuarto
de	baño	de	 la	 casa	 en	 la	 que	pasaba	 las	 vacaciones	Alfonso	Altamira.	Un	poco	de
carmín,	sombra	de	ojos,	espolvorear	un	poco	las	mejillas,	lo	justo	para	que	no	se	note
demasiado	el	maquillaje.	Aunque	el	motivo	por	el	que	ahora	se	arreglaba	no	era	para
celebrar	 la	mayoría	 de	 edad	 de	 una	 de	 las	 jovencitas	 ricas	 que	 vivían	 en	 las	 casas
cercanas	a	 la	finca	familiar,	el	procedimiento	era	el	mismo:	primero	 los	ojos,	 luego
las	mejillas,	por	último	los	labios.	Pero	su	preocupación	principal	era	el	cuello.	Una
desagradable	línea	roja	por	la	que	la	sangre	había	estado	a	punto	de	saltar	le	bajaba
desde	la	parte	derecha	del	cuello	hasta	la	clavícula.	Si	la	bandeja	que	le	lanzó	Gaspar
Puig	le	hubiera	acertado	de	lleno	en	la	cara	ahora	tendría	que	inventarse	una	excusa
que	 no	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 sería	 convincente.	Con	 los	 golpes	 de	 las	 costillas	 no
había	problema	porque	los	ocultaba	la	blusa.

Esperaba	que	Altamira	no	se	diese	cuenta.	Ojalá	que	no.	Bajó	los	ojos	al	recordar
a	Altamira	y	se	quedó	un	momento	pensando.	No	es	que	estuviera	enamorada,	porque
ella	no	había	estado	enamorada	nunca,	y	a	esas	alturas,	y	con	la	vida	que	le	esperaba,
dudaba	mucho	que	algún	día	pudiera	llegar	a	enamorarse,	pero	sentía	por	el	español
un	cariño	especial.	Tal	vez	porque	lo	había	conocido	al	principio	de	su	carrera	como
espía	y	 él	 se	 había	portado	muy	bien	 con	 ella	—entonces	y	 ahora,	 en	América,	 de
nuevo—	sentía	que	 tenía	una	deuda	con	él	e,	 ironías	del	destino,	 la	única	forma	de
devolvérsela	era	perdonándole	la	vida.	Ya	había	matado	a	tres	hombres,	a	tres	piezas
secundarias	de	la	partida,	y	esperaba	dar	jaque	mate,	tumbar	al	rey	en	el	tablero,	sin
tener	 que	 comerse	 ninguna	 ficha	más.	 Pero	 también	 tenía	muy	 claras	 Frida	 cuáles
eran	sus	prioridades,	y	si	Alfonso	Altamira	se	interponía	en	el	camino	para	derrotar	al
rey	 sabía	 que	 acabaría	 con	 él,	 sin	 contemplaciones,	 aunque	 luego,	 tal	 vez	 cuando
regresase	en	un	barco	a	Europa,	en	un	barco	en	el	que	apenas	irían	pasajeros	porque
la	gente	 llevaba	meses	haciendo	el	 camino	contrario,	de	Europa	a	América,	 tal	vez
padecería	 unos	 sentimientos	 de	 culpabilidad,	 tan	 incómodos	 para	 alguien	 que	 tiene
que	 desarrollar	 un	 trabajo	 como	 el	 suyo	 pero	 tan	 humanos	 por	 otra	 parte,	 y	 se
maldeciría	por	no	haber	sido	capaz	de	encontrar	 la	 forma	de	 terminar	 la	misión	sin
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acabar	con	la	vida	de	Alfonso	Altamira.
Pero	no	era	el	momento	ahora	de	detenerse	a	pensar	lo	que	estaba	bien	y	lo	que

estaba	mal.	Frida	sacudió	la	cabeza,	despacio,	y	volvió	a	mirarse	al	espejo.	La	línea
roja	 que	 le	 bajaba	desde	 el	 cuello	 apenas	 se	 le	 notaba	ya	y	 la	 sombra	de	ojos	 y	 el
carmín	 de	 los	 labios	 harían	 el	 resto	 para	 que	 ninguno	 de	 los	 hombres,	 ni	 Alfonso
Altamira	ni	Albert	Einstein,	prestasen	atención	a	otra	cosa	salvo	a	su	rostro.

Salía	 del	 cuarto	 de	 baño	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 casa.	 Supo	 que	 era
Altamira	antes	de	que	abriese	por	la	forma	de	ladrar,	inconfundible,	del	perro	cuando
se	acercaba	su	amo.	En	la	mano	traía	una	bolsa	que	levantó,	triunfante.

—Me	ha	costado,	pero	al	final	lo	he	conseguido.
Frida	 sonrió.	Se	acercó	a	 él,	 le	dio	un	beso	en	 la	mejilla.	Lo	abrazó,	 recostó	 la

cabeza	contra	su	pecho.
—Eres	un	cielo.
—No	 sabe	Albert	Einstein	 el	 esfuerzo	 de	 encontrar	mermelada	 de	 cerezas	 para

poder	 hacerle	 un	 postre.	 Menos	 mal	 que	 me	 he	 encontrado	 con	 el	 crío	 de	 David
Rothman.

—¿David	Rothman?
—El	comerciante	de	Southold	que	te	trajo	aquí	el	otro	día	en	su	coche.	Su	hijo,

Bob,	me	ha	ayudado	a	conseguir	los	ingredientes.
—Seguro	que	es	un	buen	chaval.
Altamira	asintió.
—¿Cuánto	he	tardado?	Seguro	que	por	lo	menos	dos	horas.
Frida	suspiró.	Separó	la	cabeza	de	su	pecho	y	lo	miró.
—Dos	horas	por	 lo	menos.	Tal	vez	un	poco	más.	Fíjate	—añadió,	 señalando	el

salón	arreglado	y	la	mesa	puesta	para	tres—,	me	ha	dado	tiempo	de	preparar	la	cena,
recogerlo	todo	y	hasta	poner	la	mesa.

Altamira	sonrió.
—Te	has	puesto	muy	guapa.	Espero	que	para	mí.
Frida	le	acarició	la	mejilla.	Tenía	la	barba	suave.	Le	resultaba	agradable	el	tacto.
—Pues	claro,	tonto.	Para	quién	si	no.
Altamira	se	encogió	de	hombros,	bromeando	abiertamente.
—Pues	 no	 sé.	 Tal	 vez	 podrías	 haberte	 puesto	 tan	 guapa	 para	 impresionar	 al

profesor	Albert	Einstein.	Ya	sabes,	el	científico	más	famoso	del	mundo.
Frida	se	echó	a	reír,	sin	ocultar	tampoco	que	bromeaba	abiertamente.
—Sabes	 que	 estoy	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 científicos	 brillantes.	—Altamira

inclinó	la	cabeza	al	escuchar	un	comentario	que	estaba	seguro	que	se	lo	dedicaba	a	él
—.	Ya	te	he	dicho	que	Albert	Einstein	no	puede	impresionarme.	Hace	muchos	años
que	 estudié	 la	 Teoría	 de	 la	 Relatividad.	 Y	 no	 parece	 que	 de	 momento	 vaya	 a
deslumbrar	al	mundo	con	un	nuevo	descubrimiento.

—Vaya,	menos	mal.	¿Puedo	estar	tranquilo	entonces?
Frida	se	volvió	desde	el	umbral	de	la	cocina.
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—Sabes	de	sobra	que	sí.
—Es	un	alivio.
Altamira	 la	 siguió	 y	 vació	 la	 bolsa	 en	 la	 mesa.	 Las	 nueces,	 el	 chocolate,	 el

bizcocho,	la	mermelada	de	cerezas	y	un	bote	de	nata.
—Espero	haberlo	traído	a	tiempo	para	que	puedas	prepararlo.
Frida	le	dirigió	una	sonrisa	de	falsa	autosuficiencia.
—Pero	con	quién	te	crees	que	estás	hablando.	Debo	de	ser	la	única	licenciada	en

Física	 Atómica	 por	 la	 Universidad	 Humboldt	 capaz	 de	 preparar	 la	 mejor
Schwarzwälder	Kirschtorte	de	todo	Long	Island.

—Estoy	seguro	de	que	a	nuestro	invitado	le	encantará.
Frida	se	echó	a	reír,	mirándolo.
—No	te	quepa	duda	—respondió,	mirando	a	la	pared	de	la	cocina	mientras	abría

la	lata	de	mermelada.	Ya	no	sonreía.
Altamira	 se	 sentó	 en	 el	 porche	 y	 encendió	 la	 pipa	mientras	 Frida	 preparaba	 el

postre.	Newton	se	había	sentado	junto	a	él,	rascándole	la	pierna	con	la	pezuña	de	una
de	sus	patas	delanteras.	Altamira	le	acarició	la	cabeza	y	el	animal	se	tumbó	a	sus	pies.
Frida	miró	la	escena.	Una	hora	antes,	Newton	había	ladrado	enloquecido	mientras	ella
luchaba	a	muerte	con	Gaspar	Puig.	Durante	la	pelea	se	le	había	pasado	por	la	cabeza
la	idea	de	darle	un	golpe	al	perro	en	la	cabeza	para	que	dejara	de	ladrar	y	no	alertase	a
nadie	que	pasase	por	 la	 calle,	pero	al	 final	 el	 animal	 se	había	quedado	 tranquilo,	y
ahora	dormitaba	plácidamente,	con	la	cabeza	apoyada	en	uno	de	los	pies	de	su	amo.
Frida	pensó	que	si	hubiera	matado	también	al	perro	no	le	habría	sido	posible	engañar
a	 Altamira.	 El	 científico	 español	 hubiera	 desconfiado	 si	 el	 animal	 no	 lo	 hubiera
estado	esperando	al	volver	a	casa.

Cuando	 dejó	 calentándose	 el	 pastel	 en	 el	 horno	 Frida	 se	 sentó	 junto	 a	Alfonso
Altamira	en	el	porche.	Al	verla	llegar	Newton	levantó	una	oreja,	abrió	un	ojo,	y	luego
volvió	a	quedarse	dormido.

—Nuestro	último	día	aquí	—dijo,	para	romper	el	silencio.
El	 español	 asintió	 despacio,	 sin	 separar	 la	 pipa	 de	 sus	 labios,	 como	 si	 le	 diera

pena	marcharse.	Frida	le	había	cogido	la	mano.
—Nuestro	último	día	—repitió	Altamira—.	Pero	siempre	podremos	volver	antes

de	que	termine	el	verano.	Tal	vez	algún	fin	de	semana	en	septiembre.	¿Te	gustaría?
Frida	dejó	escapar	el	aire.	Parecía	que	suspiraba	porque	 le	encantaba	 la	 idea	de

volver	allí	para	pasar	un	fin	de	semana	romántico	con	Alfonso	Altamira.	Sólo	faltaba
poco	más	de	un	mes	para	que	empezase	septiembre,	pero	era	imposible	saber	dónde
estaría	ella	entonces.	Esperaba	que	en	Berlín,	ocupando	un	despacho	importante	en	la
sede	de	la	Abwehr,	pero,	en	ese	preciso	instante,	cuando	la	parte	más	importante	de	la
misión	estaba	a	punto	de	suceder,	nadie	podría	saber	dónde	estaría	mañana	siquiera.

—Me	encantaría	—le	dijo,	 sin	 embargo,	y	 le	preocupaba	pensar	que	en	 lo	más
hondo	de	su	pecho	no	le	mentía,	que	toda	la	piel	de	Frida	Klein	no	se	había	hundido
en	la	bahía	de	Peconic—.	Pero	no	pensemos	ahora	en	eso.	Todavía	queda	más	de	un
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mes	para	que	llegue	septiembre.	Primero	tenemos	que	volver	a	Brooklyn	mañana.
Frida	 le	 había	 insistido	 alguna	 vez	 para	 que	 al	 menos	 él	 se	 quedase	 algunas

semanas	más	en	la	casa	que	su	amigo	Ramírez	de	Ayala	había	tenido	la	amabilidad	de
prestarle,	 pero	Altamira	 siempre	 le	 había	 contestado	 que	 no	 se	 debía	 abusar	 de	 la
generosidad	de	los	demás.	En	otras	circunstancias,	ahora	sería	un	buen	momento	para
volver	 a	 decírselo.	Lo	más	 lógico	 era	 quedarse	 allí	 los	 dos	 unos	 días,	 tal	 vez	 unas
semanas	más,	hasta	que	empezasen	de	nuevo	las	clases	en	el	instituto,	pero	Frida	no
podría	 permanecer	 mucho	 tiempo	 en	 Nassau	 Point	 después	 de	 matar	 a	 Albert
Einstein.	Margot,	Maja	y	Helen	aún	no	habían	 regresado	de	Princeton	y	no	podían
echar	 en	 falta	 a	 Einstein,	 pero	 era	 muy	 difícil,	 imposible	 casi,	 que	 cualquier
aficionado	a	la	vela	no	encontrase	el	Tinef	encallado	en	la	playa	o	el	cuerpo	del	genio
flotando	en	las	aguas	de	la	bahía,	que	el	cadáver	no	llegase	hasta	la	orilla	tal	vez,	que
alguien	 no	 se	 diese	 cuenta	 de	 que	 su	 velero	 no	 estaba	 en	 el	 embarcadero.	 Lo	más
seguro	 era	 que	 mañana	 alguien	 encontrase	 indicios	 de	 la	 desaparición	 de	 Albert
Einstein,	o	el	propio	cadáver	quizá,	y	para	entonces	lo	más	conveniente	era	que	tanto
ella	 como	Alfonso	Altamira	 estuvieran	de	 vuelta	 en	Brooklyn.	Esperaba	de	 verdad
que	 los	 dos	 regresaran	 juntos.	 Le	 desagradaba	 profundamente	 la	 idea	 de	 tener	 que
cavar	 otra	 tumba	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa,	 aunque	 no	 dejaba	 de	 prepararse
mentalmente	para	ello,	decirse,	ordenarse	incluso,	que	no	dudaría	en	matar	a	Altamira
si	al	final	tenía	que	hacerlo.	Y	por	desgracia	había	muchas	posibilidades	de	tener	que
acabar	con	la	vida	del	hombre	que	ahora	la	miraba	por	detrás	de	la	suave	cortina	de
humo	que	se	le	escapaba	de	la	pipa.

—Volveremos	 a	 Brooklyn	 mañana,	 desde	 luego	 —dijo	 Altamira—.	 Luego	 ya
veremos.	Me	gustaría	pasarme	a	ver	también	a	Gaspar	Puig.	Hace	mucho	que	no	sé
nada	de	él.

Frida	asintió.	Esperaba	que	su	expresión	pareciera	la	de	una	mujer	comprensiva
con	las	preocupaciones	de	su	futuro	amante.

—El	año	pasado	él	vino	a	pasar	unos	días	aquí	conmigo.	—Altamira	seguía	con
ganas	 de	 hablar	 de	 su	 amigo	 Gaspar	 Puig—.	Me	 siento	 un	 poco	 culpable	 por	 no
haberlo	invitado	este	verano.

Frida	se	encogió	de	hombros,	como	si	 lamentase	haber	sido	la	causa	de	que	los
dos	amigos	no	hubieran	podido	pasar	unos	días	juntos	ese	verano.

—Sé	que	parece	el	comentario	de	un	adolescente	—añadió	Altamira—,	ya	sabes,
un	muchacho	que	lamenta	haber	dejado	a	otro	en	la	estacada	porque	ha	empezado	a
salir	con	una	chica,	pero	la	verdad	es	que	no	puedo	dejar	de	sentir	pena	por	Gaspar.
Sé	que	está	un	poco	solo,	que	no	tiene	muchos	amigos.

—Bueno,	su	carácter	es	un	poco	difícil	también.
—Ya,	pero	bueno.	El	caso	es	que	no	puedo	dejar	de	sentirme	un	poco	culpable.
—De	verdad	que	lo	siento,	Alfonso,	porque	en	parte	he	sido	yo	la	causa	de	que	os

hayáis	distanciado.
Altamira	dejó	 la	pipa	en	 la	mesa	y	volvió	a	 coger	 las	manos	de	Frida	entre	 las
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suyas.	La	miró	a	los	ojos.
—Tú	 no	 tienes	 la	 culpa	 de	 nada.	 Hasta	 cierto	 punto	 es	 normal	 que	 un	 viejo

solitario	reaccione	así	cuando	su	amigo	ha	tenido	la	suerte	de	que	una	mujer	joven	y
hermosa	se	haya	instalado	en	su	casa	y	quiera	ahora	pasar	más	tiempo	con	ella.	A	mí
también	me	habría	pasado	lo	mismo,	porque,	no	lo	olvides:	yo	también	soy	un	viejo,
y	era	un	viejo	solitario	hasta	el	día	que	llamaste	a	la	puerta	de	mi	casa.

Frida	se	echó	a	reír.
—No	me	hagas	que	te	regale	el	oído,	Alfonso…
Altamira	volvió	a	coger	la	pipa,	le	dio	una	larga	calada	y	estiró	las	piernas	bajo	la

mesa.
—Vale	—dijo—.	De	 acuerdo.	 El	 caso	 es	 que	me	 gustaría	 pasarme	 a	 saludar	 a

Gaspar	cuando	volvamos	a	Brooklyn.	Tal	vez	deberíamos	invitarlo	a	cenar.
Frida	bajó	los	ojos.	Newton	seguía	dormitando	bajo	el	refugio	de	las	piernas	de	su

amo.
—No	 sería	 mala	 idea	 —respondió—.	 Pero	 te	 recuerdo	 que	 antes	 nos	 hemos

comprometido	para	otra	cena.
Alfonso	Altamira	se	puso	recto	en	la	butaca.
—Tienes	 razón.	 Y	 nuestro	 invitado	 estará	 a	 punto	 de	 llegar.	 Deberías	 dar	 una

vuelta	para	ver	cómo	está	esa	tarta.
—No	creo	que	le	falte	mucho.

Se	habían	 levantado	 los	dos	cuando	 lo	vieron	aparecer.	El	pelo	blanco,	 alborotado,
una	camisa	arrugada	por	 fuera	del	pantalón,	que	 llevaba	remangado,	por	encima	de
los	 tobillos	 desnudos.	 Era	 famosa	 la	 aversión	 que	 Albert	 Einstein	 sentía	 por	 los
calcetines.	 En	 la	 mano	 traía	 su	 violín,	 protegido	 por	 la	 funda.	 Puesto	 que	 el	 de
Altamira	estaba	en	la	mesa	del	salón,	Frida	pensó	que	aquélla,	la	última	noche	en	la
vida	de	Albert	Einstein,	iba	a	ser	una	velada	muy	animada.

—Guten	Abend,	Herr	Altamira	—saludó	Albert	Einstein,	haciendo	una	pequeña	y
teatral	reverencia—.	Guten	Abend,	Fräulein	Klein.

—Guten	 Abend,	 Herr	 Proffessor	 —Frida	 le	 devolvió	 el	 saludo	 en	 alemán—.
Bienvenido.	Ha	llegado	en	el	momento	oportuno.	La	cena	debe	de	estar	lista.	Desde
aquí	puedo	oler	que	la	Schwarzwälder	Kirschtorte	está	en	su	punto.

Albert	Einstein	 levantó	un	poco	 la	barbilla,	aspiró	profundamente	y	entornó	 los
ojos,	complacido.

—Schwarzwälder	Kirschtorte	—dijo—.	Sehr	gut.
Luego,	se	volvió	hacia	Altamira	y,	levantando	el	violín,	añadió:
—Pasaremos	una	velada	agradable,	querido	amigo.
Altamira	correspondió	con	una	leve	inclinación	de	la	cabeza.
—Así	será.
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Diez	minutos	después	estaban	los	 tres	sentados	en	el	salón	donde	un	rato	antes	ella
había	tenido	una	lucha	a	muerte	con	uno	de	los	mejores	amigos	de	Alfonso	Altamira,
Gaspar	Puig,	a	quien	él	esperaba	volver	a	ver	cuando	regresasen	a	Brooklyn	mañana,
invitarlo	a	cenar	incluso.

Procuró	no	volver	a	pensar	en	Gaspar	Puig,	ya	que	se	había	librado	de	él,	y	trató
de	concentrarse	en	Albert	Einstein,	que	era	 la	 razón	por	 la	que	estaba	allí,	 la	 razón
por	la	que,	aunque	tal	vez	no	lo	supiese	al	principio,	ya	había	matado	a	tres	hombres.

Aún	no	habían	terminado	el	primer	plato	cuando	empezaron	a	hablar	de	Europa.
—¿De	 verdad	 cree	 usted	 que	 al	 final	 habrá	 guerra,	 Herr	 Proffessor?	 —le

preguntó	Frida,	mostrándose	como	la	colegiala	ingenua	que	nunca	había	sido.
Albert	Einstein	 ladeó	 la	cabeza.	Se	quedó	mirando	un	 instante	el	plato	antes	de

contestar,	como	si	pudiese	encontrar	en	las	hojas	de	lechuga	la	respuesta.
—Gran	Bretaña	y	Francia	le	han	dado	un	ultimátum	a	Hitler.	Si	invade	Polonia	le

declararán	la	guerra.
No	levantó	los	ojos	del	plato	hasta	después	de	decir	la	frase.
—Si	invade	Polonia	—repitió,	resignado.
—Yo	creo	 que	 al	 final	 los	 nazis	 llegarán	 a	Varsovia	—intervino	Altamira—.	Y

también	 creo	 que	 ni	 los	 ingleses	 ni	 los	 franceses	 harán	 nada	 por	 impedirlo.
Sencillamente	porque	ya	será	demasiado	tarde.

—¿Tú	crees?	—preguntó	Frida.
Altamira	encogió	los	hombros,	para	subrayar	la	obviedad	de	su	razonamiento.
—¿Hicieron	 algo	 cuando	 el	 ejército	 alemán	 ocupó	 la	 zona	 desmilitarizada	 del

Rin?	¿Movieron	un	dedo	cuando	los	nazis	se	anexionaron	los	Sudetes?	¿Y	cuando	lo
de	Austria?	Si	nos	atenemos	a	 los	hechos,	no	habrá	guerra.	Si	 todavía	creemos	que
puede	 existir	 una	 pizca	 de	 sentido	 común	 en	 Francia	 o	 en	 Inglaterra,	 entonces
podremos	tener	la	esperanza	de	que	harán	algo	por	pararle	los	pies	a	Hitler.	Aunque
me	temo	que	ya	será	tarde.	Los	nazis	están	demasiado	crecidos	y	demasiado	seguros
de	 sí	 mismos	 como	 para	 temer	 las	 rabietas	 de	 quienes	 no	 hicieron	 nada	 para
detenerlos	cuando	era	posible.

Frida	sabía	que	esto	era	verdad.	Que	si	Francia	e	Inglaterra	se	hubieran	empeñado
en	 poner	 contra	 las	 cuerdas	 a	 Alemania	 dos	 años	 antes,	 tal	 vez	 uno,	 habrían
conseguido	 una	 victoria	 incontestable.	 Ahora	 las	 cosas	 habían	 cambiado.	 Ellos	 no
podían	saber	cuánto.

—Pero	esta	vez	 le	han	dado	un	ultimátum.	Quizá	ahora	sea	diferente	—insistió
Frida,	sin	embargo.

—Habrá	 guerra	 —dijo	 Albert	 Einstein,	 de	 repente,	 después	 de	 haber	 estado
jugueteando	unos	 segundos	con	el	 tenedor	dentro	del	plato—.	Estoy	 seguro	de	que
habrá	guerra.

—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro,	Herr	Proffessor?
—Porque	 Alemania	 invadirá	 Polonia,	 y	 no	 creo	 que	 tarde	 mucho	 en	 hacerlo.

Hasta	 ahora	Hitler	 ha	 conseguido	 cuanto	 se	 ha	 propuesto,	 y	 nadie	 ha	 podido	 o	 ha
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querido	 hacer	 nada	 por	 evitarlo.	 Polonia	 es	 sólo	 un	 paso	más,	 luego	 vendrán	 otros
territorios,	y	llegará	el	momento	en	que	no	sólo	Inglaterra	y	Francia,	sino	que	el	resto
del	mundo	tendrá	que	decir	basta.

—Lo	 mejor	 que	 podría	 pasar	 es	 que	 el	 presidente	 Roosevelt	 convenciera	 al
Congreso	para	que	tomase	cartas	en	el	asunto	de	Europa	de	una	vez	por	todas.

Albert	 Einstein	 dejó	 escapar	 un	 soplo	 de	 aire,	 como	 un	 suspiro,	 después	 de
escuchar	a	Frida,	que	lo	miraba	como	si	pudiese	encontrar	detrás	de	las	palabras	que
iba	a	decir	algún	significado	oculto	que	sólo	ella	pudiera	descifrar.

—Al	presidente	Roosevelt	al	 final	no	 le	quedará	más	remedio	que	convencer	al
Congreso.	 Si	 hay	 guerra,	 que	 la	 habrá,	 por	 desgracia,	 lo	 normal	 es	 que	 Estados
Unidos	intervenga,	más	tarde	o	más	temprano.

—Pero	 tengo	 entendido	 que	 en	 este	 país	 hay	 mucha	 gente	 partidaria	 del
aislacionismo	—repuso	Frida.

—Entonces	 dependerá	 de	 cómo	 se	 vayan	 desarrollando	 los	 acontecimientos	 en
Europa	—dijo	 Einstein—.	 Es	 decir,	 imaginemos	 que	 Hitler	 invade	 Polonia	 y	 que
Francia	y	Gran	Bretaña	le	declaran	la	guerra.	Es	posible	que	sea	una	guerra	corta,	y
que	tras	una	serie	de	escaramuzas	los	nazis	decidan	marcharse	de	Polonia,	o	que	tras
un	 forcejeo	 de	 algunas	 semanas	 incluso	 lleguen	 a	 un	 acuerdo	 para	 volver	 a	 las
fronteras	que	firmaron	en	Versalles.

—Eso	suena	utópico	—recalcó	Altamira.
—Sin	 duda	 —contestó	 Einstein—,	 pero	 estamos	 haciendo	 un	 ejercicio	 de

imaginación,	y	debemos	tener	en	cuenta	todas	las	variables	posibles,	por	remotas	que
nos	parezcan.	La	otra	opción,	la	que	menos	me	gusta	y	la	que	me	temo	que	tiene	más
posibilidades	de	suceder,	es	que	la	guerra	se	alargue,	que	se	alargue	mucho	más	de	lo
que	piensa	la	mayoría	de	la	gente,	porque	los	alemanes	se	han	hecho	tan	fuertes	que
ni	 los	 franceses	y	 los	 ingleses	 juntos	 son	 capaces	de	plantarles	 cara.	Será	 entonces
cuando	el	Congreso	dará	el	visto	bueno	a	la	intervención	de	Estados	Unidos,	a	pesar
de	 las	voces	de	 los	aislacionistas	que	 se	alzarán	en	contra,	que	 lo	harán,	de	eso	no
podemos	tener	ninguna	duda.

Frida	pensó	que	aquélla	era	la	oportunidad	para	preguntarle	lo	que	quería	saber.
No	es	que	 la	 respuesta	 fuera	 a	 cambiar	 sus	planes,	 pero	quería	 saber	 la	opinión	de
Albert	Einstein	sin	que	estuviera	condicionada	porque	lo	estaba	apuntando	al	pecho
con	 una	 pistola.	 Ya	 habían	 cortado	 la	 tarta.	 Albert	 Einstein	 masticaba	 despacio,
saboreándola.

—¿Y	 por	 qué	 cree,	 Herr	 Proffessor,	 que	 los	 alemanes	 pueden	 llegar	 a	 ser
invencibles?	¿Cree	que	serán	capaces	en	un	plazo	de	tiempo	relativamente	corto	de
haber	desarrollado	una	bomba	atómica	con	la	que	poder	hacer	que	los	demás	países
se	postren	de	rodillas	ante	ellos?

Albert	Einstein	disimuló	mal	una	sonrisa.
—Si	nos	atenemos	a	lo	que	dice	Werner	Heisenberg,	parece	que	no	será	posible.
Frida	 asintió,	 sonriendo	 también.	 La	 opinión	 de	Werner	Heisenberg	 no	 parecía
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merecer	mucho	respeto	a	Albert	Einstein.	Aparte	de	ser	el	jefe	del	programa	atómico
del	 Tercer	 Reich,	 era	 la	 figura	 más	 sobresaliente	 entre	 los	 jóvenes	 científicos	 que
apostaban	por	la	Mecánica	Cuántica	como	medio	para	entender	el	universo.	Sus	jefes
de	 la	 Abwehr	 querían	 estar	 al	 tanto	 de	 lo	 que	 se	 tramaba	 en	 la	 comunidad	 de
científicos	 exiliados	 en	 Estados	 Unidos,	 enterarse	 de	 qué	 sabían,	 hasta	 dónde
conocían	de	la	militarización	de	la	ciencia	en	Alemania.	Estaba	segura	de	que	con	su
misión	 en	 Estados	 Unidos	 también	 querían	 mantener	 estrechamente	 vigilado,	 de
algún	modo,	a	Werner	Heisenberg,	saber	hasta	qué	punto	podían	fiarse	de	él.	Por	lo
que	había	averiguado	Frida	von	Kleinsberg,	la	adhesión	del	descubridor	del	Principio
de	Incertidumbre,	si	no	al	Tercer	Reich	sí	a	Alemania,	estaba	fuera	de	toda	duda.	La
prueba	 era	 que	muchos	 de	 sus	 colegas	 que	 se	 habían	marchado	 a	 Estados	 Unidos
cuando	el	poder	del	Partido	Nacionalsocialista	se	había	ido	extendiendo	cada	vez	más
lo	consideraban	un	traidor.

—Pero	estoy	segura	de	que	la	opinión	de	Werner	Heisenberg	no	significa	mucho
para	usted.

Albert	Einstein	bajó	los	ojos	un	instante	de	nuevo	al	plato	antes	de	responder.
—No	es	que	signifique	o	no	signifique	mucho	para	mí,	es	que	 la	palabra	de	un

científico	 que	 ha	 puesto	 su	 enorme	 talento	 al	 servicio	 de	 los	 nazis	 no	me	merece
ninguna	confianza.

—Es	posible	que	usted	tenga	razón,	Herr	Proffessor.	¿Debemos	suponer	entonces
que	 los	 nazis	 desarrollarán	 la	 bomba	 atómica	 en	 un	 plazo	 de	 tiempo	 relativamente
corto?

Albert	Einstein	sacudió	la	cabeza,	luego	se	encogió	de	hombros.
—Lo	cierto	es	que	no	sé	qué	contestarle,	Liebchen	Fräulein.	Puede	que	sí	y	puede

que	no.	A	veces	 los	mayores	descubrimientos	de	 la	 ciencia	 se	han	debido	a	 causas
meramente	 fortuitas.	 Puede	 que	 algún	 científico	 en	 algún	 laboratorio	 perdido	 de
Berlín,	 de	 Múnich	 o	 Hamburgo	 encuentre	 por	 casualidad	 la	 forma	 de	 conseguir
controlar	 la	 fisión	 del	 uranio	 y	 que	 se	 pueda	 fabricar	 el	 arma	más	 potente	 que	 el
hombre	 haya	 conocido	 jamás.	 Tal	 vez	 esté	 sucediendo	 ahora	 mismo,	 mientras
nosotros	probamos	esta	excelente	 tarta	—sonrió	al	decir	esto	y	Frida	 le	devolvió	el
mismo	gesto—,	o	quizá	suceda	la	semana	que	viene,	o	el	año	que	viene,	o	dentro	de
diez	 años.	Me	gustaría	 decir	 que	 tal	 vez	 no	 sucederá	 nunca,	 pero	que	 sea	 un	viejo
idealista	no	significa	que	sea	un	viejo	ingenuo	también.

—Yo	 también	 pienso	 lo	 mismo	—dijo	 Altamira—.	 Ojalá	 no	 sucediera	 nunca,
pero	llega	un	momento	en	la	vida	en	el	que	ya	no	se	puede	uno	permitir	el	lujo	de	ser
ingenuo.

—Es	una	de	las	muchas	desventajas	que	tiene	cumplir	años,	querido	amigo,	que
cada	 vez	 le	 quedan	 a	 uno	menos	 cosas	 a	 las	 que	 agarrarse.	 A	 nuestra	 edad	 ya	 no
podemos	escondernos	de	la	verdad.	Más	pronto	que	tarde	habrá	guerra	en	Europa,	y
antes	o	después	los	nazis	tendrán	una	bomba	atómica.

Frida	bajó	la	cabeza,	como	si	le	pesara	mucho	la	reflexión	que	acababa	de	hacer
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Albert	Einstein.
—¿Y	qué	haremos	 entonces?	—preguntó,	 al	 cabo,	 a	Albert	Einstein,	 a	Alfonso

Altamira—.	¿Resignarnos?
Albert	 Einstein	 dejó	 los	 cubiertos	 sobre	 la	 mesa.	 Se	 había	 comido	 entero	 el

pedazo	de	tarta.	Se	recostó	en	la	silla,	descansando	la	espalda.	Parecía	satisfecho.
—Pues	 claro	 que	 no,	Fräulein,	 claro	 que	 no.	 Es	 imposible	 que	 nos	 quedemos

quietos	ante	un	peligro	así.
—El	mundo	podría	estallar	en	pedazos	—dijo	Altamira—.	Parece	una	novela	de

ciencia	ficción.
—Ojalá	 lo	 fuera,	 pero	 no	 lo	 es,	 por	 desgracia.	 El	 planeta	 podría	 saltar	 por	 los

aires,	natürlich.	Una	reacción	en	cadena	que	libera	una	cantidad	enorme	de	energía.
—Sacudió	la	cabeza	al	concluir	la	frase,	apesadumbrado.

—E	igual	a	emecé	al	cuadrado	—dijo	Frida.
Einstein	se	la	quedó	mirando,	y	luego	sus	ojos	volvieron	a	perderse	en	las	migajas

del	pastel	que	aún	quedaban	en	su	plato.
—E	igual	a	emecé	al	cuadrado.	Qué	ironía.	La	primera	vez	que	se	encuentra	una

aplicación	práctica	a	la	Teoría	de	la	Relatividad	es	para	fabricar	una	bomba	atómica.
—Pero	la	ciencia	no	tiene	la	culpa	de	la	mala	voluntad	de	los	hombres	—le	dijo

Frida,	como	si	Albert	Einstein	necesitase	consuelo	por	haber	formulado	la	Teoría	de
la	Relatividad.

Albert	Einstein	sonrió.
—Claro	que	no.	Pero	 también	un	científico	debe	hacer	 cuanto	 esté	 en	 su	mano

para	que	los	hombres	de	mala	voluntad	no	se	salgan	con	la	suya.
Sólo	bastaba	una	pregunta	para	que	aquel	viejo	 acabado	 le	dijera	 lo	que	quería

saber.	Estaba	 segura	de	 la	 respuesta,	 pero	quería	 escucharla	de	 sus	 labios,	 y	quería
que	se	lo	dijera	libremente,	sin	estar	coaccionado	por	la	cercanía	de	la	muerte.

—¿Y	cree	usted,	Herr	Proffessor,	que	hay	algo	que	podamos	hacer	para	impedir
que	los	nazis	fabriquen	una	bomba	atómica?

Albert	Einstein	dejó	escapar	un	suspiro,	como	si	le	pesase	mucho	una	carga	que
llevaba	 en	 el	 pecho.	 Dejó	 el	 tenedor	 sobre	 el	 plato,	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 miró	 a
Altamira	 y	 a	 Frida	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 responder.	 Todavía	 permaneció	 un
instante	callado	antes	de	decir	nada.

—Por	desgracia,	Fräulein,	es	muy	poco	lo	que	los	hombres	de	ciencia	podemos
influir	 en	 estos	 tiempos.	 Es	muy	 difícil	 que	 nos	 escuchen	 siquiera,	 así	 que	mucho
menos	que	nos	hagan	caso.	Pero	nos	queda	la	esperanza	de	que	quienes	gobiernan	los
países	que	al	final	acabarán	enfrentándose	a	los	nazis	se	preocupen	de	desarrollar	su
propio	programa	atómico.

Frida	 asintió.	 No	 le	 había	 dicho	 nada,	 no	 le	 había	 confesado	 que	 él	 mismo	 se
encargaría	de	animar	al	presidente	Roosevelt	para	que	 los	americanos	construyesen
su	 propia	 bomba	 atómica,	 y	 que	 lo	 hicieran	 antes	 de	 que	 los	 alemanes	 pudieran
desarrollar	la	suya,	pero	estaba	segura	de	que	era	ése	el	siguiente	paso	que	daría,	que
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Leo	Szilard	no	tardaría	en	volver	a	Nassau	Point	para	convencer	a	Albert	Einstein	de
que	lo	ayudase.

Si	 Frida	 hubiera	 tenido	 dudas	 sobre	 si	 tendría	 que	 llegar	 hasta	 el	 final	 de	 la
misión,	hasta	donde	ella	se	había	propuesto,	más	allá	incluso	del	deber	que	le	habían
encomendado	sus	jefes	de	Berlín,	tal	vez	le	habría	bastado	decirse	que	si	había	tenido
que	acabar	con	 la	vida	de	 tres	hombres	no	era	el	momento	de	echarse	atrás	cuando
tenía	que	 liquidar	al	más	 importante,	 al	 rey	que	hasta	ahora	había	estado	protegido
por	el	resto	de	las	piezas	del	tablero	que	habían	ido	desapareciendo	sin	que	pudiera
darse	 cuenta,	 tan	 preocupado	 como	 estaría	 dándole	 vueltas	 a	 la	 idea	 de	 empujar	 al
gobierno	de	los	Estados	Unidos	de	América	a	fabricar	una	bomba	atómica.	No	había
vuelta	 atrás.	 Él,	 que	 se	 consideraba	 a	 sí	 mismo	 el	 paradigma	 del	 pacifismo	 en	 el
mundo,	que	se	había	marchado	de	Alemania	cuando	tenía	dieciséis	años	para	eludir	el
servicio	militar.	Estaba	segura	de	que	Albert	Einstein	sufría	el	mayor	dilema	de	toda
su	vida.	En	Berlín	no	podían	imaginarlo,	pero	todo	se	reducía	a	una	cuestión	moral:	o
animaba	al	presidente	Roosevelt	a	desarrollar	una	bomba	atómica	que	abriese	la	caja
de	Pandora	para	siempre,	o	dejaba	que	 los	alemanes	construyesen	 la	suya	y	 tal	vez
ver	 desfilar	 un	día	 no	muy	 lejano	 al	 propio	Adolf	Hitler	 por	 la	Quinta	Avenida	de
Nueva	York.	 Pese	 a	 ello	 disfrutaba	 el	 judío	 de	 una	 presencia	 de	 ánimo	 envidiable.
Cualquiera	 en	 su	 situación	 tendría	 palpitaciones,	 estaría	 malhumorado,	 le	 costaría
conciliar	el	sueño.	Sin	embargo,	no	lo	había	visto	perder	la	sonrisa	durante	la	cena.
Tal	vez	había	tomado	ya	la	única	decisión	posible,	esa	que	Frida	estaba	segura	que	al
final	 tomaría.	Ella	 también	 lo	 haría	 si	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 si	 pensase	 como	él,	 si
fuese	una	sionista	convencida	en	lugar	de	una	agente	de	la	Abwehr.	Si	temía	tanto	a
Hitler	y	a	Alemania,	y	un	judío	como	él	andaba	sobrado	de	motivos	para	tener	miedo,
el	 mal	 menor	 era	 abrir	 la	 caja	 de	 Pandora	 y	 que	 las	 generaciones	 venideras
considerasen	con	indulgencia	su	decisión	cuando	juzgasen	lo	que	hizo.

—Pero	eso	sería	terrible	—dijo	Altamira.
—Lo	 sería,	 desde	 luego,	 pero,	 dados	 los	 tiempos	 que	 corren,	 sería	 la	 solución

menos	mala.	¿Se	imagina,	querido	amigo,	las	esvásticas	ondeando	en	Times	Square?
No	es	imposible	que	esto	suceda	si	los	nazis	consiguen	fabricar	la	bomba	atómica.

Altamira	suspiró.
—Estamos	todos	locos	—dijo.
Albert	Einstein	se	encogió	de	hombros.	Resignado.	Desganado.
—El	mundo	se	ha	vuelto	loco.	Y	la	experiencia	nos	dice	que	no	hay	otra	forma	de

parar	 a	 los	 nazis	 que	 siendo	 más	 fuertes	 que	 ellos.	 La	 diplomacia	 y	 las	 buenas
palabras	ya	no	sirven.	Sólo	espero	que	Francia	e	Inglaterra	cumplan	su	compromiso
de	declarar	la	guerra	a	Hitler	si	la	Wehrmacht	entra	en	Polonia.	No	sabe	lo	triste	que
es	 para	 un	 pacifista	 tener	 que	 decir	 algo	 así,	 reconocer	 que	 a	 veces	 las	 armas	 son
necesarias	para	garantizar	la	paz,	pero	me	temo	que	es	la	única	solución	posible.

—¿Y	piensa	 usted,	Herr	Proffessor,	 que	 los	 nazis	 pueden	 desarrollar	 la	 bomba
atómica	 antes	 que	 nadie	 porque	 Francia	 o	 Inglaterra	 pensarán	 que	 no	 vale	 la	 pena
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fabricar	una	y	habrán	perdido	la	carrera?
—Cualquier	cosa	es	posible,	Fräulein.	Cualquier	cosa.
Después	de	esta	última	frase	se	habían	quedado	callados	los	tres.	Altamira	había

encendido	 la	 pipa,	 y	 le	 ofreció	 el	 mechero	 de	 yesca	 a	 Albert	 Einstein	 para	 que
encendiese	 la	suya.	Estaban	a	 la	vista	 los	dos	violines,	el	de	Altamira	encima	de	 la
butaca	donde	se	había	sentado	Gaspar	Puig	esa	tarde,	el	de	Albert	Einstein	en	la	mesa
baja	del	salón,	donde	ella	había	compartido	un	café	con	él	antes	de	matarlo.	Dado	el
cariz	que	había	tomado	la	conversación,	parecía	que	no	era	posible	que	ahora	los	dos
científicos	 cogieran	 los	 instrumentos	y	 se	pusieran	 a	 tocar,	 pero	 tal	 vez	después	de
estar	un	rato	fumando	se	decidirían	a	relajarse	rascando	las	cuerdas	de	sus	violines.
Frida	se	levantó	para	recoger	la	mesa.

Con	un	gesto	les	indicó	a	los	dos	hombres	que	se	quedasen	sentados.	Tenía	que
encontrar	la	forma	de	acompañar	a	Albert	Einstein	a	su	casa	y	obligarlo	a	subir	a	su
barco	para	adentrarse	en	la	bahía	y	tirarlo	por	la	borda	para	que	se	ahogase.

Albert	Einstein,	muy	astuto,	no	le	había	confesado	que	él	se	iba	a	encargar	en	los
próximos	 días	 de	 advertir	 al	 presidente	 Roosevelt	 del	 peligro	 de	 que	 Alemania
tuviese	 en	 marcha	 un	 programa	 para	 desarrollar	 una	 bomba	 atómica,	 pero	 ella
tampoco	 le	 había	 dicho	 que	 el	 único	 motivo	 por	 el	 que	 había	 venido	 hasta	 Long
Island	había	sido	para	matarlo,	que	desde	hacía	siete	años	se	había	levantado	por	la
mañana	con	la	única	 idea,	como	una	obsesión,	de	acabar	con	su	vida.	Tal	vez	se	 lo
diría	 en	 el	 último	momento,	 antes	 de	 empujarlo	 a	 las	 aguas	oscuras	de	 la	 bahía	de
Peconic,	que	todo	lo	que	estaba	pasando	se	debía	a	una	broma	macabra,	al	azar	que	el
genio	tanto	detestaba.	Que	ella	estaba	allí	para	matarlo	porque	él	la	había	creado,	y	no
porque	 podría	 ser	 su	 padre,	 sino	 porque	 la	 sola	 posibilidad	 de	 que	 por	 sus	 venas
corriese	 una	 sola	 gota	 de	 sangre	 judía,	 el	 odio	 hacia	 él	 que	 había	 crecido	 en	 sus
entrañas	 después	 de	 viajar	 a	 Cracovia	 para	 buscar	 a	 la	 que	 podría	 ser	 su	 madre
biológica,	la	llevaron	a	convertirse	en	agente	de	la	Abwehr,	y	estar	aquella	noche	de
finales	de	julio	en	Long	Island	con	la	determinación	firme	de	acabar	con	su	vida.	Era
como	 si	 todos	 los	 actos	 de	 su	 vida,	 las	 pequeñas	 y	 las	 grandes	 decisiones,	 las
equivocaciones	y	los	aciertos,	no	hubieran	sido	más	que	señales	en	el	camino	que	la
conducían	hasta	esa	noche.

Cuando	 terminó	 de	 recoger	 la	 mesa	 los	 dos	 hombres	 se	 habían	 sentado	 en	 el
porche	 y	 tocaban	 el	 violín,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 o	 casi.	 Eran	 unos	 acordes
tranquilos.	 Beethoven,	 creyó	 reconocer	 Frida.	 Si	 el	 tiempo	 pudiera	 detenerse	 se
habría	 sentado	 a	 contemplar	 aquel	 momento,	 sin	 prisas,	 en	 la	 escalera	 del	 porche
mientras	 escuchaba	 el	 dueto	de	Alfonso	Altamira	y	Albert	Einstein,	 pero	 tenía	que
matar	a	uno	de	esos	hombres	y,	si	no	tenía	más	remedio,	a	los	dos.	En	la	vida	uno	no
siempre	 puede	 hacer	 lo	 que	 quiere.	 Es	 una	 lección	 que	 todo	 el	 mundo	 debería
aprender	cuanto	antes.

Fuera	estaba	oscuro.	Era	una	noche	muy	hermosa,	las	notas	de	los	violines	podían
escucharse	en	 la	orilla.	La	gente	que	pasase	por	 la	calle	podía	 incluso	detenerse	un
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momento	a	escuchar	la	melodía.	Viéndolos	a	 los	dos,	a	Albert	Einstein	y	a	Alfonso
Altamira,	resultaba	difícil	pensar	que	eran	dos	científicos	preocupados	por	el	futuro
de	la	humanidad.	Concentrados	en	las	cuerdas	y	en	los	arcos	de	sus	violines	y	en	la
música,	como	si	aún	fuera	posible	el	mundo	que	ellos	querían,	un	mundo	que	no	tenía
nada	que	ver	con	lo	que	estaba	sucediendo	en	Europa,	un	mundo	que	había	dejado	de
existir	hacía	ya	mucho	tiempo.
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Séptima	parte

Otro	 problema.	Leo	 Szilard	 se	 echaría	 a	 reír,	 incluso	 le	 dan	 ganas	 de	 hacerlo	 para
aliviar	 la	 tensión.	 Más	 que	 el	 intento	 desesperado	 de	 un	 científico	 de	 detener	 el
programa	nuclear	de	 los	nazis,	muy	bien	podría	parecer	 la	conspiración	absurda	de
tres	 judíos	 húngaros.	 Eugene	Wigner,	 Edward	Teller	 y	 él	mismo.	 Esta	 vez	Eugene
Wigner	no	va	a	poder	hacer	de	chófer,	y	por	más	que	lo	ha	 intentado	no	ha	podido
localizar	a	Stanislaw	Zukrowski	para	que	lo	lleve.	No	está	en	su	casa	de	Manhattan	ni
en	su	despacho	de	Queens.	Menos	mal	que	ha	podido	recurrir	a	Edward	Teller,	otro
judío	húngaro	exiliado,	para	que	lo	acerque	otra	vez	a	la	casa	de	Long	Island	donde
pasa	el	verano	Albert	Einstein.

Ha	 escrito	 dos	 cartas.	 En	 realidad	 ha	 escrito	 muchas,	 y	 las	 que	 llevará	 en	 su
próximo	viaje	 a	Long	 Island	para	que	Albert	Einstein	 les	dé	el	visto	bueno	no	 son
más	que	el	resultado	de	muchos	borradores,	algunos	de	ellos	demasiado	largos,	para
despertar	el	interés	del	presidente	Roosevelt,	para	advertirle	de	la	amenaza	tan	grave
a	la	que	se	van	a	enfrentar.	Alexander	Sachs,	otro	buen	amigo,	ya	tiene	una	copia,	y	la
está	estudiando	para	aportar	también	lo	que	considere	oportuno.	No	en	vano	va	a	ser
él	quien	 se	 encargue	de	hacer	 llegar	 la	misiva	 al	presidente.	No	es	 fácil	 llegar	 a	 la
Casa	 Blanca.	 Ni	 siquiera	 lo	 sería	 para	 Albert	 Einstein.	 Pero	 Alexander	 Sachs,	 un
prestigioso	banquero,	puede	presumir	de	visitar	de	vez	en	cuando	el	despacho	oval	y
departir	 unos	 minutos	 con	 Franklin	 Delano	 Roosevelt.	 Leo	 Szilard	 espera	 que	 los
argumentos	impactantes	de	la	carta	y	la	firma	de	Albert	Einstein	al	final	consigan	el
efecto	necesario	para	que	el	presidente	tome	la	decisión	correcta.	Ya	que	no	se	puede
detener	el	programa	atómico	de	 los	nazis,	no	queda	otro	 remedio	que	adelantarse	a
ellos,	 que	 los	 americanos	 consigan	 terminar	 el	 suyo	antes	de	que	 los	 científicos	de
Hitler	lo	hagan.	Werner	Heisenberg	regresará	pronto	a	Alemania,	y	Leo	Szilard	está
seguro	de	que,	por	mucho	que	le	haya	contado	a	Enrico	Fermi	que	la	bomba	atómica
alemana	no	estará	preparada	antes	del	final	de	la	guerra	que	se	avecina,	nadie	puede
estar	 seguro	 de	 nada,	 ni	 siquiera	 el	 propio	 Heisenberg,	 que	 aunque	 parece	 tener
buenas	intenciones	—y	Leo	Szilard	no	está	seguro	de	ello—	no	puede	saber	cuánto
durará	la	contienda	que	se	avecina.	Lo	único	que	Werner	Heisenberg	puede	saber	es
lo	 que	 sabe	 todo	 el	mundo,	 algo	 que	 hasta	 a	 los	más	 optimistas	 no	 les	 queda	más
remedio	que	reconocer:	que	la	guerra	en	Europa	no	tardará	mucho	en	comenzar.	Es
cuestión	 de	 meses,	 pocos,	 de	 semanas	 quizá.	 La	 ambición	 de	 la	 fiera	 rabiosa	 es
imposible	 de	 saciar.	Hasta	 ahora	 los	 ingleses	 y	 los	 franceses	 han	mirado	 para	 otro
lado	esperando	que	las	concesiones	que	le	han	hecho	calmen	su	ambición,	pero	con
cada	pequeña	victoria	 la	 fiera	 se	ha	 ido	haciendo	cada	vez	más	 fuerte.	Ahora	Gran
Bretaña	y	Francia	le	han	dado	un	ultimátum	a	la	bestia,	una	advertencia	que	parece
ridícula	 a	 estas	 alturas:	 si	 la	 Wehrmacht	 invade	 Polonia	 le	 declararán	 la	 guerra	 a
Alemania.	 Leo	 Szilard	 no	 cree	 que	 a	Hitler	 le	 vayan	 a	 achantar	 a	 estas	 alturas	 las
amenazas	de	los	británicos	y	los	franceses.	Puede	que	incluso	le	suenen	a	risa.
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Ha	puesto	en	un	compromiso	terrible	a	un	amigo.	Leo	Szilard	lo	sabe,	pero	no	le
ha	quedado	otra	opción.	Es	su	mejor	baza	y	no	la	puede	desperdiciar,	y	está	seguro	de
que	 Albert	 Einstein	 lo	 comprende,	 y	 que	 al	 final	 lo	 perdonará,	 aunque	 lo	 haya
empujado	a	la	encrucijada	más	difícil	de	su	vida.	Poner	su	rúbrica	al	final	de	esa	carta
supone	 traicionar	 sus	 principios,	 y	 si	 lo	 hace	 sólo	 será	 en	 aras	 de	 un	 bien	mayor.
Después	sólo	quedará	esperar,	cruzar	los	dedos,	rezar.

Ha	 quedado	 con	Edward	Teller	 dentro	 de	 tres	 días	 para	 ir	 a	 visitar	 de	 nuevo	 a
Albert	Einstein.	Tres	días	que	van	a	ser	los	más	largos	de	toda	su	vida.
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Capítulo	XXIV

De	las	veces	que	habían	formado	un	dueto,	a	Alfonso	Altamira	González	de	Tejada
sólo	le	había	resultado	difícil	tocar	el	violín	con	Albert	Einstein	en	dos	ocasiones:	la
primera	en	Madrid,	en	marzo	de	1923,	en	la	cena	que	siguió	a	la	recepción	en	la	Real
Academia	de	Ciencias.	Albert	Einstein	era	entonces	el	físico	más	famoso	y	respetado
del	mundo,	incluso	más	que	en	el	verano	de	1939.	Le	habían	dado	el	Premio	Nobel
dos	años	antes	y	acababa	de	regresar	de	una	gira	triunfal	que	le	había	llevado	desde
Japón	 hasta	 Palestina.	 Cuatro	 años	 antes,	 el	 equipo	 dirigido	 por	 el	 astrofísico	 sir
Arthur	 Eddington	 había	 demostrado	 después	 de	 un	 eclipse	 que	 los	 cálculos	 que
Einstein	había	apuntado	en	la	Teoría	General	de	la	Relatividad	eran	correctos:	la	luz
se	 curvaba	 por	 la	 gravedad.	 Reyes	 y	 gobernantes	 deseaban	 conocer	 a	 ese	 sabio
excéntrico	y	discreto,	y	él	había	hecho	posible,	junto	a	otros	hombres	de	bien	como
Esteban	 Terradas	 y	Blas	 Cabrera,	 que	 el	mayor	 genio	 vivo	 de	 la	 ciencia	 viniese	 a
España	para	dar	unas	conferencias	en	Madrid,	Barcelona	y	Zaragoza.	Fue	después	de
aquella	recepción,	en	la	velada	que	siguió,	donde	alguien	sugirió	que,	puesto	que	los
dos	eran	unos	diletantes	aventajados	del	violín,	podrían	tocar	juntos	para	quienes	los
acompañaban.	 Al	 principio	Alfonso	Altamira	 temió	 no	 estar	 a	 la	 altura,	 y	 le	 daba
miedo	 quedarse	 en	 blanco,	 no	 delante	 de	 Albert	 Einstein,	 el	 rey	 Alfonso	XIII	 o
cualquiera	 de	 sus	 colegas	 eminentes	 que	 los	 acompañaban.	 En	 realidad,	 eso	 no	 le
hubiera	 importado.	 Lo	 que	 no	 quería	 era	 hacer	 el	 ridículo	 delante	 de	 Carlota,	 su
mujer,	que	lo	miraba	sonriendo,	dándole	su	aprobación	para	que	tocase	el	violín	con
Albert	Einstein.	A	Carlota,	y	 también	a	sus	buenos	amigos	Blas	Cabrera	y	Esteban
Terradas,	 les	 había	 resultado	 curioso	 que	 Albert	 Einstein	 y	 él	 hubieran	 nacido	 el
mismo	día,	que	 los	dos	fueran	físicos	y	que	ambos	fueran	unos	violinistas	más	que
aceptables.	Albert	Einstein	también	se	había	reído	al	conocer	la	coincidencia	de	sus
fechas	 de	 nacimiento,	 el	 14	 de	 marzo	 de	 1879,	 pero	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de
distancia.

El	motivo	 que	 ahora	 preocupaba	 a	Alfonso	Altamira	 no	 era	 tocar	 el	 violín	 con
uno	de	los	mayores	sabios	de	la	historia,	sino	no	saber	qué	papel	estaba	representando
Frida	Klein,	 a	 quien	 cada	minuto	 que	 pasaba	 creía	 conocer	menos,	 en	 todo	 lo	 que
estaba	pasando,	si	es	que	al	final	estaba	sucediendo	algo	y	él	todavía	no	había	llegado
a	 saber	 qué.	 Rascaba	 las	 cuerdas	 con	 el	 arco	 y	 mecía	 el	 cuerpo	 al	 compás	 de	 la
música	mientras	 con	 el	 rabillo	 de	 sus	 ojos	 entreabiertos	 no	 dejaba	 de	 observar	 los
movimientos	de	Frida	en	la	cocina.

No	 te	 fíes	de	ella,	 le	había	dicho	Gaspar	Puig,	 agarrándolo	del	brazo,	 la	última
vez	que	se	habían	visto.	No	te	fíes	de	ella,	no	puedo	decirte	por	qué,	pero	no	te	fíes.
No	 había	 dejado	 de	 darle	 vueltas,	 y	 cuando	 Frida	 lo	 dejó	 para	 irse	 a	 vivir	 a
Manhattan,	a	casa	de	Stanislaw	Zukrowski,	pensó	que	el	motivo	de	la	desconfianza
muy	bien	podría	ser	el	que	algún	día	lo	abandonaría	por	un	hombre	más	joven.	Había
procurado	 no	 obsesionarse	 con	 eso	 pero	 ahora,	 por	 alguna	 extraña	 razón,	mientras
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tocaba	esa	pieza	de	Beethoven	con	Albert	Einstein	en	el	porche	de	la	casa	de	Long
Island,	 no	 dejaba	 de	 observar	 los	 movimientos	 de	 la	 mujer	 de	 la	 que	 estaba
enamorado	desde	hacía	cuatro	años	y	que	ahora	había	vuelto	a	entrar	en	su	vida.	La
miraba	y	 se	preguntaba,	de	nuevo,	 si	 existía	una	 razón	oculta	por	 la	que	ella	había
venido	 hasta	 Long	 Island,	 una	 razón	 que	 sólo	 ella	 sabía	 y	 que	 él	 no	 alcanzaba	 a
adivinar.

La	perdió	de	vista	unos	minutos,	cuando	entró	en	su	habitación.	Luego	Frida	salió
al	porche	y	sonrió	antes	de	sentarse	en	 la	escalera,	 junto	a	Newton.	Albert	Einstein
tenía	los	ojos	cerrados,	concentrado	en	la	música,	pero	Altamira	le	devolvió	la	sonrisa
acompañada	de	una	inclinación	de	cabeza,	sin	dejar	de	tocar	el	instrumento.

Después	estuvieron	fumando	en	sus	pipas	un	rato,	tranquilamente,	mientras	Frida
seguía	 sentada	 en	 la	 escalera	 del	 porche,	 acariciando	 la	 cabeza	 de	Newton,	 con	 la
espalda	 apoyada	 en	 la	 pequeña	 balaustrada	 de	madera,	 los	 ojos	 perdidos	 en	 algún
punto	de	la	oscuridad	de	la	bahía.	Una	manta	de	niebla	se	extendía	por	el	mar,	igual
que	por	 la	mañana,	y	apenas	había	 luna.	Era	una	noche	estupenda	para	 terminar	 la
misión.

Esperaba	Frida	que	Albert	Einstein	decidiera	que	ya	 era	hora	de	volver	 a	 casa.
Aquél	 sería	el	momento	crucial	y,	dependiendo	de	cómo	reaccionase	Altamira,	ella
tendría	 que	 actuar	 de	 una	 forma	o	 de	 otra.	Había	 cogido	 la	 pequeña	 pistola	 que	 le
había	 entregado	 Spencer	Baumbach	 en	 su	 último	 encuentro	 y	 la	 llevaba	 escondida
debajo	 de	 la	 falda,	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura.	 Con	 el	 arma	 sería	 la	mejor	 forma	 de
convencer	a	Albert	Einstein	de	que	navegase	un	rato	esa	noche	con	ella.

Cuando	los	dos	hombres	se	sentaron	en	el	porche	después	de	haber	estado	un	rato
tocando	 los	 violines	 no	 volvieron	 a	 hablar	 de	 nada	 importante,	 es	 más,	 casi	 no
hablaron.	 Fumando	 de	 sus	 pipas,	 parecían	 estar	 concentrados	 cada	 uno	 en	 sus
problemas	o	perdidos	en	sus	propios	pensamientos.	Frida	von	Kleinsberg	miraba	el
mar,	 como	 si	 las	 olas	 que	 rompían	 en	 la	 orilla	 pudieran	 avisarla	 de	 cuál	 era	 el
momento	más	 idóneo	para	 jugar	 sus	cartas,	para	destapar	 la	verdadera	 razón	por	 la
que	 estaba	 allí,	 el	motivo	 por	 el	 que	 se	 había	marchado	 a	 vivir	 a	 Estados	Unidos.
Alfonso	Altamira	la	miraba	a	ella	preguntándose	qué	razón	oculta	había	sido	la	que	la
había	llevado	a	estar	a	su	lado	de	nuevo,	cuándo	volvería	a	abandonarlo	otra	vez,	y
Albert	Einstein	miraba	el	techo	de	madera	del	porche	de	la	casa	de	verano,	respirando
tranquilamente,	 preocupado	porque	 dentro	 de	 tres	 días	 pondría	 su	 firma	 al	 final	 de
una	carta	que	podría	cambiar	el	mundo	para	siempre.

—Creo	que	ya	es	hora	de	marcharme	—dijo,	al	cabo	de	un	rato,	levantándose.	Ya
había	guardado	el	violín	en	 la	 funda	y	 lo	 tenía	sujeto	bajo	el	brazo—.	Ha	sido	una
velada	muy	agradable,	pero	para	este	anciano	ya	ha	llegado	el	momento	de	descansar.

Frida	von	Kleinsberg	y	Alfonso	Altamira	se	levantaron	también.
—El	tiempo	pasa	rápido	cuando	uno	está	en	buena	compañía	—le	dijo	Altamira.
Albert	Einstein	sonrió.
—Pocas	cosas	son	más	verdad	que	esto,	querido	amigo.
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—Yo	ni	me	había	dado	cuenta	de	que	se	había	hecho	tan	tarde	—dijo	Frida.
Albert	Einstein	se	echó	a	reír.
—Yo	tampoco.	Será	porque	ni	Maja	ni	Margot	ni	Helen	están	en	casa	y	ninguna

me	espera	levantada.
—Nosotros	 regresamos	mañana	 a	Brooklyn	—dijo	Altamira—.	Espero	 que	nos

volvamos	a	ver	por	aquí	el	año	que	viene.
Albert	 Einstein	 se	 quedó	 callado	 un	 instante.	 De	 repente	 se	 había	 puesto	 muy

serio.
—Y	que	el	mundo	no	esté	peor	de	lo	que	está	hoy.
—Ojalá.
Se	estrecharon	la	mano	los	hombres,	mirándose	a	los	ojos,	como	si	entre	los	dos

compartiesen	algo	que	Frida	no	podía	entender.	Tal	vez	porque	tenían	la	misma	edad
o	habían	coincidido	varias	veces	en	diferentes	etapas	de	sus	vidas,	entre	ellos	parecía
haber	un	vínculo	 especial,	 algo	que	distaba	mucho	de	 las	 rencillas,	 las	 envidias,	 el
rencor	o	el	resquemor	que	mucha	gente	quería	ver	entre	los	dos,	como	si	prefiriesen
verlos	enfrentados	en	 lugar	de	como	dos	viejos	amigos	que	mantenían	una	relación
cordial.

Luego	Albert	Einstein	la	miró	a	ella,	le	cogió	la	mano	y	se	la	besó.
—Fräulein	Klein	—le	dijo,	después	de	doblar	el	cuerpo—,	conocerla	ha	sido	el

mayor	placer	de	este	verano.
Frida	le	devolvió	la	reverencia,	teatral.	Al	inclinarse	sintió	el	metal	del	cañón	de

la	pistola	en	su	cadera.
—El	placer	ha	sido	mío,	Herr	Proffessor.	Espero	que	volvamos	a	vernos.
—Nada	 me	 gustaría	 más	 —respondió	 Albert	 Einstein,	 mirándola	 a	 ella	 y	 a

Alfonso	Altamira	 alternativamente—.	Pueden	venir	 a	 visitarme	a	Princeton	 cuando
quieran.	En	el	número	ciento	doce	de	 la	calle	Mercer	 tienen	su	casa.	No	hace	 falta
que	anoten	la	dirección	—se	encogió	de	hombros,	resignado—:	Todo	el	mundo	sabe
dónde	vive	Albert	Einstein.

Terminó	la	frase	y	se	volvió	Albert	Einstein,	en	dirección	a	la	puerta,	con	la	funda
del	violín	bajo	el	brazo.

—Gute	Nacht	—se	despidió,	mientras	caminaba.
—Herr	Proffessor,	espere.	No	se	lo	tome	mal,	pero	dado	que	apenas	hay	luz	en

calle	 y	 hasta	 su	 casa	 hay	 un	 pequeño	 paseo,	 si	 no	 le	 importa	 me	 gustaría
acompañarlo.

Frida	se	había	adelantado	un	par	de	pasos	y	había	bajado	las	escaleras	del	porche.
Había	 intentado	 que	 la	 frase	 pareciese	 natural,	 que	 el	 ofrecimiento	 resultase
espontáneo,	 no	 tanto	 por	 Albert	 Einstein,	 que	 era	más	 que	 posible	 que	 no	 pusiera
pegas	a	que	una	mujer	joven	lo	acompañase	a	casa	igual	que	si	fuera	un	niño	pequeño
que	pudiera	perderse,	como	por	Alfonso	Altamira,	a	quien	podría	parecerle	extraño
aquella	 espontaneidad,	 y	 que	 tal	 vez	 se	 ofreciera	 a	 ir	 con	 ellos,	 porque	 era	 su
obligación	como	caballero,	por	celos	repentinos	de	Albert	Einstein	también.
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Altamira	frunció	el	ceño,	pero	no	dijo	nada.	Frida	se	había	vuelto	hacia	él.
—Volveré	enseguida	—le	dijo—.	No	me	parece	bien	dejar	que	nuestro	invitado	se

vaya	solo.	Además,	ya	que	hoy	es	nuestra	última	noche	aquí,	aprovecharé	para	dar	un
paseo.	Me	apetece	caminar	un	rato.

Altamira	podía	haberse	ofrecido	a	acompañarlos	también,	pero	a	sus	años	odiaba
comportarse	 como	 un	 amante	 celoso.	 Lo	 que	 tenía	 que	 suceder	 sucedería,	 se
interpusiera	o	no.	Además,	estaba	claro	que	Frida	no	quería	que	lo	acompañase.	Tal
vez	quería	hablar	un	rato	a	solas	con	Albert	Einstein,	hablar	de	Alemania	o	cualquier
cosa.

Albert	Einstein	 se	había	vuelto.	Miró	a	Altamira,	que	permanecía	 impasible,	de
pie,	 en	 el	 porche,	 con	 el	 fiel	 labrador	 sentado	 junto	 a	 él.	 Luego	 a	 Frida,	 que	 se
acercaba,	decidida	a	subir	la	cuesta	hasta	su	casa	sin	esperar	a	que	su	amigo	diera	su
consentimiento.

—Una	de	 las	pocas	ventajas	que	 tiene	hacerse	viejo,	Fräulein	Klein,	es	que	 las
mujeres	jóvenes	se	preocupan	por	ti	—le	dijo,	ofreciéndole	su	brazo	para	que	ella	se
agarrase—.	Pero	¿no	cree	que	Altamira	también	debería	acompañarnos?

Frida	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no	 hacía	 falta,	 que	 Alfonso	 Altamira	 no	 se
enfadaría	 porque	 ella	 acompañase	 a	Albert	Einstein	 hasta	 su	 casa,	 pero	 el	 judío	 se
había	 vuelto	 de	 nuevo	 hacia	 el	 porche	 y,	 sujetando	 con	 su	 mano	 la	 de	 Frida	 que
agarraba	 su	 brazo,	 invitó	 a	Altamira	 a	 unirse	 a	 ellos.	 Para	 convencerlo	 le	 dijo	 que
hacía	 una	 noche	 estupenda,	 aunque	 apenas	 hubiera	 luna,	 y	 que	 un	 paseo	 nocturno
sería	una	buena	forma	de	terminar	la	velada.

Frida	no	pudo	decir	nada,	nada	más	 salvo	disimular	una	 sonrisa	y	con	 la	mano
que	le	quedaba	libre	coger	el	brazo	de	Alfonso	Altamira	cuando	llegó	hasta	su	altura.
Newton	 también	 llegó	 ladrando,	 moviendo	 el	 rabo	 detrás	 de	 su	 amo.	 Salieron	 los
cuatro	a	la	calle,	Albert	Einstein,	Frida	von	Kleinsberg,	Alfonso	Altamira	y	un	perro
labrador	que	 respondía	al	nombre	de	Newton.	Los	cuatro	eran,	pues,	científicos,	de
nombre	o	de	formación,	dijo	Albert	Einstein,	bromeando,	y	todos	rieron.	Pero	a	Frida
le	pareció	que	Alfonso	Altamira	sólo	había	dejado	escapar	un	poco	de	aire,	que	había
disimulado	mal	 una	 sonrisa,	 y	 no	pudo	 evitar	 sentirse	 incómoda.	No	 era	 imposible
que	el	hombre	cuyo	brazo	sujetaba	con	su	diestra	cada	vez	confiase	menos	en	ella,	y
se	preguntaba	hasta	qué	punto	sería	capaz	de	anticiparse	a	sus	intenciones.	Tal	vez	no
le	 faltase	mucho	para	 averiguar	por	 sí	mismo	 toda	 la	verdad	y	quería	 estar	 seguro,
pero	no	tendría	tiempo	de	hacerlo.	Dentro	de	unos	minutos	lo	sabría	todo.	No	le	iba	a
quedar	más	remedio	que	matarlos	a	los	dos,	a	Albert	Einstein	y	a	él,	y	aunque	aquélla
fuera	una	noche	hermosa,	como	había	apuntado	el	hombre	cuyo	brazo	agarraba	con
su	siniestra,	no	era	el	momento	para	andarse	con	sentimentalismos.	La	misión	estaba
a	punto	de	concluir.	No	 iba	a	 ser	 tan	 fácil	enfrentarse	a	dos	hombres	en	 lugar	de	a
uno,	pero	el	frío	del	cañón	de	la	pistola	en	su	cadera	era	una	ventaja	con	la	que	ellos
no	contaban.

Cuando	llegaron	a	 la	casa	de	Albert	Einstein	éste	volvió	a	estrechar	 la	mano	de
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Altamira	 y	 cogió	 la	 suya	 para	 besarla	 de	 nuevo.	 Ya	 no	 había	 lugar	 para	 más
ceremonias.	Si	ahora	regresaba	con	Altamira	a	la	casa	habría	perdido	la	oportunidad
de	acabar	con	la	vida	de	Albert	Einstein.	Con	un	poco	de	suerte	nadie	encontraría	su
cadáver	hasta	 el	 día	 siguiente,	 o	 tal	 vez	un	par	de	días	después,	y	 entonces	 ella	ya
estaría	muy	lejos	de	allí,	tal	vez	ya	en	un	barco	que	fuese	de	regreso	a	Europa,	a	lo
mejor	en	el	mismo	en	el	que	Werner	Heisenberg	tenía	previsto	regresar	a	Alemania.

Se	 habían	 quedado	 callados	 los	 tres	 un	 instante,	 como	 si	 el	 tiempo	 se	 hubiera
detenido	 mientras	 cada	 uno	 esperaba	 el	 momento	 de	 seguir	 su	 camino,	 Albert
Einstein	 entrar	 en	 su	 casa,	 Alfonso	 Altamira,	 Frida	 y	Newton	 regresar	 a	 la	 suya,
cuando	ella	 inclinó	el	cuerpo	un	poco	hacia	delante	y	se	 llevó	 la	mano	a	 la	cadera,
buscando	por	debajo	de	 su	 falda.	Altamira	 la	miró,	 como	si	no	comprendiera,	y	 es
que	en	realidad	no	entendía	lo	que	estaba	pasando.	Frida	se	había	encorvado	un	poco
de	repente,	y	se	buscaba	por	debajo	del	vestido	con	el	descaro	de	una	señorita	que	no
estuviera	bien	educada,	 lo	cual,	desde	luego,	no	era	su	caso.	No	comprendía	 lo	que
pasaba,	y	Albert	Einstein	tampoco,	ni	siquiera	cuando	vieron	que	lo	que	brillaba	en
su	mano	a	la	escasa	luz	de	esa	noche	de	verano	era	el	cañón	de	una	pequeña	pistola,
un	cilindro	oscuro	que	no	podría	tener	más	de	cinco	o	seis	centímetros	de	largo.

Los	dos	hombres	miraron	a	Frida	al	principio,	como	si	les	estuviera	gastando	una
broma	cuya	gracia	aún	no	habían	llegado	a	entender,	como	si	lo	normal	fuera	estallar
en	 risas	 dentro	 de	 un	 momento,	 cuando	 hubieran	 atado	 los	 cabos	 y	 hubieran
comprendido	que	aquello	no	era	una	pistola,	o	que	sí	era	una	pistola	pero	el	hecho	de
que	estuviese	en	 las	manos	de	ella	era	el	 resultado	de	un	chiste	cuya	esencia	se	 les
había	 escapado,	 pero	 Frida	 sabía,	 y	 ellos	 no	 tardaron	 en	 darse	 cuenta	 de	 ello,	 que
aquélla	sí	era	una	pistola,	una	Remington	del	calibre	22	que	le	había	proporcionado
Spencer	 Baumbach,	 y	 que	 la	 mujer	 que	 la	 empuñaba	 ya	 no	 parecía	 ser	 la	 joven
licenciada	 en	 Física	 Atómica	 que	 había	 escapado	 de	 Alemania	 porque	 los	 nazis
habían	apresado	a	su	jefe,	el	profesor	Steiner.	Frida	von	Kleinsberg	había	engullido	a
Frida	 Klein,	 y	 al	 hacerlo	 había	 vuelto	 a	 ser	 ella	 misma	 pero	 con	 las	 fuerzas
multiplicadas.	 Los	 dos	 hombres	 a	 los	 que	 encañonaba	 la	 miraban	 como	 si	 no	 la
conocieran,	como	si	de	repente	enfrentasen	los	ojos	de	otra	persona.

—Creo	que	lo	mejor	será	que	entremos	todos	en	su	casa,	Herr	Proffessor.
Pero	 los	 dos	 seguían	mirándola,	 sin	 obedecerla,	 como	 si	 esperasen	 que	 todavía

fuera	una	broma	y	que	del	cañón	brotase	una	flor	y	Frida	estallase	en	risas,	una	broma
para	celebrar	que	Alfonso	Altamira	y	ella	regresaban	a	Brooklyn	al	día	siguiente.

—He	dicho	que	adentro.	Vamos.
El	tono	de	voz	de	Frida	ahora	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Albert	Einstein	se	volvió

resignado	hacia	 la	puerta	de	su	casa.	Altamira	asintió	despacio,	apesadumbrado	por
no	haberse	dado	cuenta	hasta	el	último	momento	de	lo	que	estaba	pasando.

—¿Qué	estás	haciendo,	Frida?	—le	dijo,	sin	obedecer	su	orden—.	¿A	qué	viene
todo	esto?

Frida	 señaló	 con	 el	 cañón	 a	 Albert	 Einstein,	 que	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 casa,
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indicándole	que	lo	siguiese.
—Lo	siento,	Alfonso,	pero	así	están	las	cosas.	Hablaremos	dentro.
Alfonso	 Altamira	 y	 Albert	 Einstein	 se	 sentaron	 en	 sendas	 butacas	 y	 Frida	 se

quedó	de	pie.	En	su	mano,	la	pistola	no	apuntaba	a	ninguno	de	los	dos,	pero	era	una
advertencia	para	que	no	se	levantasen	ni	intentasen	reducirla.

—Frida,	por	favor	—insistió	Altamira—.	Dinos	de	una	vez	qué	está	pasando.
—Tal	 vez	 yo	pueda	 explicarlo	—dijo	Albert	Einstein,	 que	 había	 estado	 callado

desde	 que	 Frida	 los	 había	 sorprendido	 al	 sacar	 el	 arma.	 Contestaba	 a	 Alfonso
Altamira,	 pero	 hablaba	mirándola	 a	 ella,	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 no	 le	 diera	miedo	 la
pistola	que	empuñaba—.	Fräulein	Klein	no	es	quien	dice	ser.	Su	amiga	ha	venido	a
América	para	cumplir	una	misión	muy	importante,	¿verdad,	Liebchen?

Frida	von	Kleinsberg	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	mirar	a	Einstein	con	desprecio.
—Seguro	 que	 sus	 jefes	 de	 Berlín	 estarán	 satisfechos	 con	 el	 resultado.

Enhorabuena.	 Ha	 conseguido	 atrapar	 a	 Albert	 Einstein,	 a	 Albert	 Einstein,	 el	 judío
más	peligroso	del	mundo.

La	última	frase	la	dijo	más	despacio	y	de	un	modo	más	intenso,	como	si	recitase
un	poema.	Aplaudió	al	final,	lentamente,	y	a	Frida	le	pareció	que	sonreía	también,	no
con	 los	 labios	 quizá,	 pero	 sí	 con	 esos	 ojillos	 negros	 que	 no	 perdían	 el	 brillo	 ni
siquiera	porque	una	agente	de	la	Abwehr	lo	tuviese	a	su	merced.

—No	es	éste	el	mejor	momento	para	ironías,	Herr	Proffessor.
—Al	 contrario,	 Fräulein.	 Es	 un	 momento	 perfecto.	 Bien	 mirado,	 nada	 puede

haber	más	irónico	que	te	encañone	en	tu	casa	una	mujer	joven	y	hermosa	que	se	ha
destapado	al	final	como	agente	nazi.

Frida	torció	una	mueca	que	parecía	una	sonrisa.
—Déjese	de	halagos,	Herr	Proffessor.	Debería	saber	que	no	porque	me	adule	voy

a	tener	piedad	de	usted.
Albert	Einstein	inclinó	la	cabeza	un	poco.
—El	 halagado	 soy	 yo,	Fräulein.	 La	mayoría	 de	 los	 científicos	 jóvenes	 piensan

que	Albert	Einstein	es	un	físico	acabado,	y	gracias	a	usted	me	acabo	de	dar	cuenta	de
lo	importante	que	soy	para	Hitler.

Frida	se	acercó	a	él,	se	inclinó.	Lo	miró	a	los	ojos.
—Usted	es	un	mal	alemán,	un	sionista	que	ha	hecho	mucho	daño	al	país	en	que

nació	y	que	después	de	que	hubiera	renegado	de	él	le	dio	cobijo	de	nuevo.
Albert	Einstein	 sacudió	 la	 cabeza.	O	disimulaba	muy	bien	 o	 es	 que	 no	 le	 daba

miedo	que	la	agente	de	la	Abwehr	lo	amenazase	o	tal	vez	se	había	dado	cuenta	de	que
había	 llegado	 su	hora	y	procuraba	mostrarse	digno	en	el	momento	de	 la	muerte,	 el
instante	supremo,	y	no	quería	perder	el	sentido	del	humor,	además.

Volvió	 la	 cara	 hacia	Alfonso	Altamira,	 que	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo,
como	si	esperase	encontrar	 la	 respuesta	a	 lo	que	estaba	pasando	en	 los	 flecos	de	 la
alfombra	del	salón	de	la	casa	de	Albert	Einstein.

—Querido	Altamira,	qué	extraña	es	la	vida.	Cuando	vivía	en	Suiza	era	un	judío
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alemán,	luego,	al	volver	a	Alemania	me	dijeron	que	era	un	judío	suizo,	y	ahora	que
vivo	en	Estados	Unidos	para	los	alemanes	sólo	soy	un	asqueroso	sionista.	Incluso	es
posible	que	para	los	americanos	tan	sólo	sea	un	judío	europeo.

Se	encogió	de	hombros	Albert	Einstein.
—Es	 mi	 destino,	 qué	 le	 vamos	 a	 hacer.	 Estar	 siempre	 en	 el	 lugar	 que	 no	 me

corresponde.
—Basta	ya	de	palabras.	Puede	guardarse	su	sentido	del	humor	y	sus	bromas	para

la	 otra	 vida.	 Desde	 allí	 tal	 vez	 podrá	 ver	 el	 triunfo	 de	 Alemania	 sobre	 todas	 las
naciones	del	mundo.

—Sobre	todas	las	naciones	del	mundo	—repitió	Albert	Einstein,	susurrando	casi,
como	si	le	diera	asco.

—Le	voy	a	decir	una	cosa,	Herr	Proffessor.	No	quiero	que	se	vaya	al	otro	mundo
sin	que	 lo	 sepa.	Al	 final	 los	 alemanes	 conseguiremos	 fabricar	 la	bomba	atómica,	y
entonces	 no	 habrá	 ningún	 gobierno	 en	 el	 mundo	 que	 no	 tenga	 que	 postrarse	 de
rodillas	ante	el	Führer.

Esta	vez	Albert	Einstein	no	dijo	nada.	Frida	se	dio	cuenta	de	que	el	sabio	 judío
acababa	de	 comprender	 el	motivo	verdadero	por	 el	 que	 ella	 le	 estaba	 ahora	mismo
apuntando	con	una	pistola	en	el	salón	de	aquella	casa	de	verano	de	Long	Island.

No	pudo	dejar	de	regocijarse	por	ello.
—Es	la	bomba	atómica,	sí	—le	dijo—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.
Frida	se	echó	a	reír.
—Parece	que	ahora	se	 le	han	quitado	las	ganas	de	bromear,	Herr	Proffessor.	El

asunto	es	mucho	más	importante	de	lo	que	usted	había	pensado.	No	he	venido	hasta
aquí	para	matarlo	porque	sea	un	sionista	molesto	que	utiliza	su	fama	para	manchar	la
imagen	del	Reich,	sino	porque	cuando	haya	acabado	con	usted	ya	no	podrá	utilizar	su
fama	para	que	los	enemigos	de	Alemania	se	den	prisa	en	fabricar	una	bomba	atómica
antes	que	nosotros.

—Frida,	por	el	amor	de	Dios.	Estás	loca.
Durante	 unos	 minutos	 Altamira	 había	 permanecido	 en	 silencio.	 Era	 como	 si

durante	 todo	 el	 tiempo	 hubiera	 estado	 asimilando	 lo	 sucedido	 y	 hasta	 ahora	 no
hubiera	conseguido	reunir	las	fuerzas	necesarias	para	articular	una	frase.

—No,	Alfonso.	No	estoy	loca.	—El	tono	de	voz	con	el	que	le	hablaba	a	Altamira
no	era	el	mismo	que	había	utilizado	con	Einstein.	Parecía	incluso	que	le	daba	lástima
que	estuviese	allí—.	De	verdad	que	lamento	que	te	hayas	visto	involucrado	en	todo
esto.	No	es	mi	culpa.	No	tenías	que	estar	aquí.	Tendrías	que	haberte	quedado	en	casa,
con	Newton,	 haberte	 quedado	 allí	 hasta	 que	 yo	 regresara.	 Mañana	 nos	 habríamos
marchado	los	dos	a	Brooklyn	como	si	nada	hubiera	pasado.

—Como	 si	 nada	 hubiera	 pasado	 —repitió	 Altamira,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 al
tiempo	que	dejaba	escapar	un	suspiro	desesperado.

Frida	se	acercó	a	él.	Le	hablaba	de	una	manera	tan	dulce	que	parecía	que	estaba	a
punto	de	dejar	la	pistola	en	el	suelo	y	le	iba	a	acariciar	la	mejilla	con	su	mano.
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—Pero	ahora	eso	ya	no	va	a	poder	ser.	—Tragó	saliva,	como	si	se	le	atascasen	las
palabras—.	Ahora	voy	a	tener	que	mataros	a	los	dos.

Se	retiró	de	él,	le	apuntó	con	la	Remington.
—Deberías	haberte	quedado	en	casa	—repitió.
—Me	has	engañado	como	a	un	crío.
Frida	sacudió	la	cabeza.
—Si	te	sirve	de	algo,	te	diré	que	no	todo	ha	sido	mentira	en	lo	nuestro,	Alfonso.
Altamira	echó	hacia	atrás	la	cabeza.	Dejó	escapar	el	aire	de	nuevo.
—Sólo	Dios	sabe	desde	cuándo	me	estás	engañando.	—La	miró	a	los	ojos,	el	tono

de	su	voz	había	subido.	Igual	que	Albert	Einstein,	parecía	haber	perdido	el	miedo	a
que	lo	matara,	o	es	que	no	había	llegado	a	tenerlo	nunca	o	lo	deseaba—.	Puede	que
desde	 que	 apareciste	 en	 Madrid,	 ¿verdad?	 También	 entonces	 el	 profesor	 Albert
Einstein	estaba	por	medio.	Yo	me	había	empeñado	en	que	aceptase	la	cátedra	que	le
ofreció	la	Universidad	Central.

—Vaya,	 parece	 que	 no	 sólo	 ahora	—intervino	 Albert	 Einstein—,	 sino	 que	 ya
entonces	 era	 importante	 para	 los	 nazis.	 Aunque	 no	 lo	 crea,	 Fräulein,	 lo	 sigo
considerando	un	honor.

Frida	tardó	unos	segundos	en	contestarle.	Luego	asintió	para	sí	misma.
—Llevo	más	de	siete	años	esperando	el	momento	de	matarlo,	Herr	Proffessor.	No

puede	saber	usted	cuánto	me	alegro	de	vivir	este	instante.
—Aún	más	honrado	me	 siento	porque	una	 joven	 tan	hermosa	como	usted	haya

malgastado	tantos	años	de	su	vida	para	poder	matar	a	este	pobre	anciano.	La	vida	es
un	bien	demasiado	precioso	como	para	desperdiciarlo,	Fräulein.	Matarme	debe	de	ser
algo	muy	importante	para	usted	si	ha	invertido	tanto	tiempo	en	intentarlo.	¿Qué	va	a
conseguir	con	eso?	¿La	dirección	del	Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín?	Le	aseguro
que	hay	maneras	mucho	más	nobles	y	menos	peligrosas	de	conseguirlo.	¿Llevar	las
riendas	del	programa	atómico	nazi?	Con	todos	los	respetos	le	diré,	aunque	me	pese,
que	Werner	Heisenberg	es	el	científico	más	capacitado	de	Alemania	para	dirigir	ese
despropósito.	Aunque	 tal	vez	 lo	que	quiera	sea	ascender	en	el	servicio	secreto,	y	 la
muerte	de	Albert	Einstein	será	una	medalla	que	poder	lucir	en	los	desfiles,	junto	a	las
esvásticas	y	los	brazos	estirados.	Una	nota	destacada	en	su	historial.	Frida	Klein,	la
agente	nazi	que	acabó	con	la	vida	de	Albert	Einstein.	Pero	no	crea	que	el	único	valor
de	mi	vida	será	haber	hecho	que	usted	se	convierta	en	una	espía	famosa.

Frida	se	adelantó	hasta	la	butaca	donde	estaba	sentado	Albert	Einstein.	Le	acercó
la	pistola	y	le	puso	la	punta	del	cañón	a	un	par	de	centímetros	de	su	nariz.

—Usted	 no	 me	 ha	 hecho,	Herr	 Proffessor.	 Usted	 me	 ha	 hecho	 ser.	 No	 es	 lo
mismo.	Y	eso	es	algo	que	nunca	le	perdonaré.

Albert	Einstein	frunció	el	ceño.
—¿Sabe	 una	 cosa?	 Puede	 que	 tengan	 razón	 todos	 esos	 científicos	 jóvenes	 que

aseguran	que	Albert	Einstein	está	acabado.	Lo	cierto	es	que	no	comprendo	nada.
Frida	 von	Kleinsberg	 llevaba	 siete	 años	 esperando	 este	momento	 y	 ahora	 se	 le

www.lectulandia.com	-	Página	268



atascaban	las	palabras.	Desde	que	regresó	de	Polonia	no	había	dejado	de	pensar	ni	un
día	en	el	momento	en	el	que	pudiera	 tener	 a	Albert	Einstein	a	 su	merced	y	decirle
cuánto	lo	odiaba	porque	estaba	segura	de	que	era	su	padre.	Sentía	náuseas	cada	vez
que	pensaba	en	eso	porque	ya	había	germinado	en	ella	el	odio	a	los	judíos	cuando	se
enteró.	 Puede	 que	 para	 cualquier	 licenciada	 en	 Física	 la	 posibilidad	 de	 que	Albert
Einstein	fuese	su	padre	hubiera	sido	muy	estimulante,	pero	para	Frida	era	una	carga
cuyo	 peso	 llevaba	 arrastrando	 penosamente	 desde	 que	 lo	 supo.	 No	 había	 ningún
parecido	 físico	 entre	 ellos	 dos,	 pero	 eso	 no	quería	 decir	 nada.	Cuando	 era	 niña	 las
amistades	de	sus	padres	decían	que	tenía	los	ojos	del	barón,	el	pelo	y	las	manos	de	la
baronesa,	y	no	sólo	ella,	que	no	sabía	nada,	lo	creía	a	pies	juntillas,	sino	también	sus
padres	 adoptivos	 parecían	 aceptar	 que	 el	 parecido	 era	 tan	 real	 que	 a	 veces	 podían
pensar	que	habían	sido	ellos	quienes	habían	engendrado	a	su	pequeña.

Siete	 años	 y	 ahora	 no	 sentía	 ninguna	 emoción	 especial.	 Era	 como	 si	 el	 único
motivo	por	el	que	ahora	quería	matar	a	Einstein	fuera	para	que	no	pudiese	interferir
en	los	planes	del	desarrollo	de	la	bomba	atómica	del	Reich,	como	si	al	tener	a	Albert
Einstein	a	su	merced	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	la	razón	principal	para	terminar
con	la	vida	de	aquel	viejo	científico	acabado	era	estrictamente	profesional,	como	si
después	 de	 haber	 deseado	 algo	 durante	 tantos	 años,	 cuando	 llegara	 el	momento	 de
conseguirlo	ya	no	estuviese	segura	de	quererlo.	Lo	iba	a	matar,	iba	a	matarlos	a	los
dos,	y	luego	regresaría	a	Alemania,	pero	se	alegraba	de	haber	superado	el	trauma	de
ser	la	hija	de	Einstein	sin	tener	que	acabar	con	su	vida,	haberlo	conseguido	por	ella
misma,	 darse	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 le	 importaba,	 que,	 al	 cabo,	 ella	 era	 Frida	 von
Kleinsberg,	la	única	hija	del	barón	Von	Kleinsberg.	La	hubiera	engendrado	quien	la
hubiera	engendrado	—Albert	Einstein,	un	polaco	rubio	o	un	judío	con	nariz	aguileña
del	Kazimierz	de	Cracovia—,	es	lo	que	era.

Pero	 eso	 no	 significaba	 que	 no	 se	 lo	 dijera.	 Acercó	 sus	 labios	 a	 la	 oreja	 de
Einstein.

—Tal	vez	recuerde	el	nombre	de	Agniezska	Waleska	—le	susurró,	muy	despacio,
deteniéndose	en	cada	sílaba.

Agniezska	Waleska,	murmuró	Albert	Einstein,	con	el	ceño	fruncido,	como	si	no
entendiese	de	qué	le	estaba	hablando	Frida.

—Agniezska	Waleska.	Polaca,	nacida	en	Cracovia.	Estudió	en	la	Universidad	de
Berna	entre	1908	y	1909.

Einstein	 sacudió	 la	 cabeza.	 Parecía	 que	 de	 verdad	 no	 supiera	 de	 qué	 le	 estaba
hablando.

—No	importa	—dijo	Frida—.	Se	 lo	contaré	por	el	camino.	Todavía	 tenemos	un
poco	de	tiempo.	Levántese,	Herr	Proffessor.

Albert	Einstein	la	obedeció.
—Acabemos	con	esto	cuanto	antes,	Fräulein.
Frida	le	apuntó	al	pecho	con	el	cañón	de	la	pistola.
—Seré	yo	quien	decida	cuándo	acabaremos.
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Luego	apuntó	a	Altamira.	Tendría	que	 llevárselo	a	navegar	 también.	Frida	 tenía
previsto	adentrarse	en	la	bahía	con	el	Tinef	y	remolcar	el	barco	de	los	Trefmann,	que
era	más	pequeño,	para	dejar	el	de	Einstein	a	la	deriva	y	regresar	en	él.

Alfonso	Altamira,	 aunque	 no	 le	 gustaba	 navegar,	 sí	 sabía	 nadar,	 y	 no	 sería	 tan
fácil	acabar	con	su	vida	arrojándolo	por	la	borda	y	no	dejando	que	su	cabeza	pudiera
salir	 a	 la	 superficie	 a	 respirar.	 Y	 los	 dos	 cadáveres	 flotando	 en	 la	 bahía	 sería
sospechoso.	Tampoco	podía	matarlo	en	la	casa	de	Albert	Einstein	y	que	Maja,	Margot
o	Helen	 encontrasen	 su	 cadáver	 en	 una	 butaca	 del	 salón.	Aunque	 podía	 enterrarlo,
como	había	hecho	con	Gaspar	Puig,	pero	el	mejor	sitio	para	hacerlo	no	era	en	la	casa
de	 Albert	 Einstein,	 porque	 hasta	 allí	 enseguida	 vendría	 gente	 que	 podría	 acabar
encontrándolo	antes	de	que	a	ella	le	hubiera	dado	tiempo	de	poner	el	océano	de	por
medio.	Además,	cuanto	más	tarde	se	descubriese	todo,	si	es	que	se	descubría,	mucho
mejor.	Cada	día	que	pasase	sería	un	día	más	de	ventaja	que	el	Tercer	Reich	tendría
para	 dominar	 el	mundo.	Acabaría	 con	 la	 vida	 de	Albert	 Einstein	 primero,	 y	 luego
regresaría	navegando	en	el	barco	de	los	Trefmann	con	Altamira,	lo	mataría	en	la	casa
de	Arturo	Ramírez	de	Ayala	y	lo	enterraría	junto	a	su	amigo	Gaspar	Puig.

—Alfonso,	tú	vendrás	con	nosotros.
Altamira	la	miró,	sin	moverse	de	la	butaca.	Suspiró,	resignado.
—Frida,	por	favor.	¿Qué	vas	a	hacer?
—Vamos	a	dar	una	vuelta	por	 la	bahía	 con	el	profesor	Einstein.	Luego	 tú	y	yo

volveremos.
Se	volvió	hacia	Albert	Einstein.	Se	había	alejado	de	ellos	lo	bastante	como	para

poder	apuntarles	a	los	dos	con	un	pequeño	movimiento	de	muñeca.
—Herr	Proffessor.	Necesito	una	cuerda.
Albert	Einstein	negó	con	la	cabeza.
—No	sé	dónde	puede	haber	una	cuerda.
—¡Haga	lo	que	le	digo!
Pero	Albert	Einstein	no	se	alteraba.	La	miraba	con	los	ojos	tranquilos,	como	si	no

le	 importase	 que	 le	 estuviese	 apuntando	 al	 pecho	 con	 una	 pistola	 y	 le	 estuviese
ordenando	a	gritos	que	buscase	una	cuerda.

—Fräulein,	no	acostumbramos	a	guardar	cuerdas	en	el	salón	de	esta	casa.
Frida	dejó	 escapar	 el	 aire,	 intentando	controlarse.	Le	daban	ganas	de	dispararle

entre	los	ojos	allí	mismo,	dejarlo	moribundo	en	el	salón	de	su	casa	y	luego	llevarse	a
Altamira	hasta	la	suya	para	acabar	con	todo	de	una	vez.	Pero	no	era	el	momento	de
estropear	 las	 cosas	 después	 de	 haber	 llegado	 al	 momento	 más	 importante	 de	 la
misión,	el	momento	supremo	de	su	vida	quizá.

Frida	miró	por	la	ventana.	Estaba	tan	oscuro	que	desde	allí	arriba	no	se	podía	ver
el	pequeño	embarcadero.

—Está	bien	—dijo—.	Vamos	todos	fuera.
Newton	torció	la	cabeza,	como	si	no	comprendiera	nada,	cuando	los	vio	salir	a	los

tres	de	la	casa.
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Albert	 Einstein	 caminaba	 despacio,	 junto	 a	 Alfonso	 Altamira,	 por	 delante	 de
Frida.	Habría	unos	trescientos	metros	desde	la	casa	de	Albert	Einstein	hasta	la	playa,
cuesta	abajo,	pero	a	esa	hora	era	muy	poco	probable	que	se	encontrasen	con	algún
vecino.	Por	suerte,	Nassau	Point	era	una	zona	poco	poblada.	Que	al	genio	le	gustase
tanto	la	tranquilidad	iba	a	facilitar	su	muerte.

Cuando	 llegaron	 al	 embarcadero	 miró	 rápidamente	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 para
asegurarse	 de	 que	 nadie	 podía	 verlos,	 y	 recortó	 la	 distancia	 que	 la	 separaba	 de
Altamira,	le	acercó	el	cañón	de	la	pistola	a	la	boca	y	se	lo	quedó	mirando	un	instante,
como	si	le	pidiese	disculpas	por	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer.

Frida.	Era	su	nombre	lo	que	se	adivinaba	en	los	labios	de	Altamira,	pero	no	le	dio
tiempo	a	decir	nada,	a	protestar	o	a	pedirle	que	no	lo	matase.	Antes	de	que	pudiese
pronunciar	 las	 dos	 sílabas	 la	 mano	 de	 Frida	 que	 sostenía	 la	 pistola	 se	 había
desplazado	 a	 un	 lado	 para	 coger	 impulso	 y	 un	 instante	 después	 sintió	 un	 golpe
metálico	 en	 la	 sien	que	 estuvo	a	punto	de	hacerlo	 caer.	Cuando	 recibió	 el	 segundo
impacto	ya	había	perdido	el	conocimiento	y	se	había	desmadejado	sobre	las	tablas	del
pequeño	muelle,	igual	que	un	muñeco	de	trapo.

Frida	von	Kleinsberg	había	vuelto	a	 apuntar	 al	pecho	de	Albert	Einstein	con	 la
pistola	después	de	golpear	a	Altamira.	Desde	que	había	sacado	el	arma	era	la	primera
vez	 que	 lo	 había	 notado	 tenso.	Mostrarse	 violenta	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 que	 se
percatase	de	que	iba	en	serio,	que	de	ninguna	manera	nada	de	lo	que	había	pasado	iba
en	 broma.	 Albert	 Einstein	 miraba	 la	 imagen	 grotesca	 de	 su	 amigo	 Altamira
derrengado	sobre	las	tablas	después	de	que	ella	le	hubiera	golpeado	dos	veces	en	la
cabeza	con	el	cañón	de	la	pistola,	pero	enseguida	recuperó	la	compostura.

—Súbalo	al	barco,	Herr	Proffessor	—le	ordenó	Frida	de	nuevo,	señalando	el	bote
de	los	Trefmann	con	el	cañón—.	¡Ahora!

A	pesar	de	la	contundencia	con	la	que	la	joven	se	expresaba,	Albert	Einstein	no	se
movió	más	deprisa	de	lo	que	acostumbraba,	ni	siquiera	cuando	Frida	lo	empujó.

—Herr	Proffessor	—le	dijo,	empujándolo	otra	vez,	cuando	ya	había	conseguido
colocar	 el	 cuerpo	 de	 Alfonso	 Altamira	 en	 el	 barco—.	 También	 podría	 golpearle	 a
usted	igual	que	he	hecho	con	Altamira,	pero	cuando	se	golpea	a	alguien	en	la	cabeza
no	se	sabe	qué	consecuencias	puede	tener.	Incluso	se	puede	perder	el	conocimiento	y
no	despertar	ya	nunca	más.

—Liebchen	 Fräulein	—respondió	 Albert	 Einstein,	 volviéndose	 hacia	 ella—,	 si
hubiera	 querido	matarme	 a	 golpes	 hace	 ya	mucho	 tiempo	 que	 lo	 habría	 hecho.	—
Chasqueó	la	lengua,	como	quien	está	seguro	de	rebatir	un	argumento.	Sonrió	al	cabo
y	luego	miró	la	niebla	que	cubría	la	bahía—.	Pero	no	lo	va	a	hacer.	Por	alguna	razón
quiere	que	todo	acabe	ahí,	en	el	agua.

Frida	no	le	contestó.	Sin	dejar	de	apuntarle	buscó	a	tientas	un	cabo	enrollado	en	la
cubierta	del	 barco	que	 le	pareció	 lo	bastante	 fuerte	y	 largo	 como	para	poder	 atar	 a
Altamira	con	las	suficientes	garantías	de	que	no	se	soltase.

—Átelo	—le	ordenó—.	¡Vamos!
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Pero	Albert	Einstein	no	se	movía,	y	ella	volvió	a	empujarlo.	El	genio	resbaló	y
estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 Le	 pareció	 tan	 frágil	 que	 Frida	 temió	 que	 se	 cayese	 y	 se
partiese	la	cabeza	con	la	precaria	barandilla	del	embarcadero.

—Pudo	haberme	matado	el	otro	día,	cuando	estábamos	los	dos	solos	navegando.
Le	hubiera	resultado	más	fácil	que	ahora.	Dígame,	¿qué	se	lo	impidió?	¿Que	era	de
día?

Frida	no	dijo	nada,	se	limitó	a	apuntarlo	a	la	cabeza	con	el	cañón	de	la	pistola.
Pero	Albert	Einstein	siguió	hablando,	en	cuanto	recuperó	la	compostura.
—Claro	—dijo,	y	no	pudo	evitar	una	sonrisa	al	recordarlo—.	Los	niños.	Entonces

llegaron	los	críos	y	se	pusieron	a	gritar	mi	nombre:	¡Albert	Einstein!	¡Albert	Einstein!
No	es	fácil	acabar	discretamente	con	la	vida	de	un	judío	tan	famoso,	Fräulein.

Frida	 von	Kleinsberg	 agarró	 a	 Einstein	 por	 el	 cuello	 de	 la	 camisa	 y	 le	 puso	 el
cañón	de	la	pistola	en	las	costillas.

El	español	ya	movía	la	cabeza,	pero	todavía	no	era	capaz	de	levantarse.
—Átelo	—le	ordenó,	de	nuevo.
Albert	Einstein	había	cogido	la	cuerda	y	la	miraba	como	quien	quiere	descifrar	un

enigma	y	no	sabe	cómo.
—Átelo,	Herr	Proffessor.	Átelo	al	travesaño	del	barco.
Albert	Einstein	asintió,	se	colocó	detrás	de	Altamira,	soltó	las	cuerdas	y	tiró	de	él.

De	uno	de	los	lados	de	la	cabeza	le	bajaba	un	hilo	de	sangre,	pero	estaba	recuperando
el	 conocimiento.	Murmuraba	 algo	 pero	 no	 se	 le	 entendía.	 Era	 como	 si	 se	 hubiese
sumido	en	una	plácida	duermevela	y	hablase	en	sueños.

—Átelo	bien,	Herr	Proffessor.
—Si	sabe	tantas	cosas	de	mí,	Fräulein,	estoy	seguro	de	que	le	habrán	contado	que

soy	todo	lo	contrario	de	un	navegante	experto	y	que,	por	tanto,	hacer	nudos	marineros
no	es	lo	que	mejor	se	me	da.

Frida	von	Kleinsberg	no	le	contestó.	Se	limitó	a	mirarlo	con	desprecio	sin	dejar
de	apuntarle	con	la	pistola.

Albert	 Einstein	 no	 tardó	más	 de	 dos	minutos	 en	 sujetar	 las	manos	 de	 Alfonso
Altamira	al	travesaño	del	barco	donde	Frida	se	sentaba	cuando	había	navegado	en	él.

—Retírese	—le	ordenó	Frida	cuando	terminó—.	Hágase	a	un	lado.
Albert	 Einstein	 la	 obedeció.	 Frida	 se	 agachó	 y,	 sin	 dejar	 de	 apuntarle	 con	 la

pistola,	 con	 la	mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 comprobó	 que	 las	 ligaduras	 de	Altamira
eran	 lo	bastante	 fuertes	como	para	que	no	pudiera	soltarse,	al	menos	hasta	que	ella
hubiese	acabado	con	la	vida	de	Albert	Einstein.

—No	está	mal	—dijo—.	¿Tiene	un	pañuelo?
Albert	Einstein	asintió,	con	desgana.
—Pues	démelo.
Se	lo	arrancó	de	 la	mano	en	cuanto	 lo	sacó	del	bolsillo,	hizo	una	bola	con	él	y,

con	un	movimiento	rápido,	separó	los	labios	de	Altamira	y	se	lo	metió	en	la	boca.
—Ahora	vámonos	—ordenó	a	Albert	Einstein,	señalando	el	Tinef—.	Se	nos	está
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haciendo	tarde.
Apenas	se	veían	luces	a	esa	hora,	aunque	no	era	imposible	que	se	encontrasen	con

alguien	o	que	algún	pescador	 inoportuno	se	 les	cruzase	cuando	se	adentraban	en	 la
bahía.	 Y	 Albert	 Einstein	 también	 podía	 ponerse	 a	 gritar	 para	 pedir	 ayuda.	 Pero
caminaba	 casi	 pegada	 a	 él,	 observando	 cualquier	movimiento	 extraño	 para	 atajarlo
tapándole	la	boca	o	con	un	golpe	en	la	nuca.	No	era	la	mejor	solución,	pero	siempre
sería	 mejor	 a	 que	 la	 descubriesen	 y	 la	 capturasen.	 Pero	 Albert	 Einstein	 caminaba
hacia	el	cadalso	con	la	misma	parsimonia	con	la	que	lo	había	visto	pasear	fumando	de
su	pipa	por	la	orilla	de	la	bahía	de	Peconic,	como	si	en	lugar	de	la	noche	en	que	una
agente	 alemana	 estaba	 a	 punto	 de	 acabar	 con	 su	 vida	 fuera	 una	 plácida	 mañana
cualquiera	en	la	que	paseaba	por	los	jardines	del	Instituto	de	Estudios	Avanzados	de
Princeton	 mientras	 pensaba	 en	 esa	 utópica	 Teoría	 del	 Campo	 Unificado	 que
conjugase	de	una	manera	sencilla	todas	las	fuerzas	del	universo.

Pero	Frida	von	Kleinsberg	iba	a	segar	de	un	solo	tajo	su	vida	y	su	legado.	Tal	vez,
cuando	 las	 banderas	 del	 Reich	 ondeasen	 en	 todo	 el	 mundo,	 el	 propio	 nombre	 de
Albert	Einstein	desaparecería	de	los	libros	de	historia.	Cumplir	la	misión	que	la	había
llevado	 hasta	Long	 Island	 no	 significaba	 sólo	matarlo,	 sino	 también	 con	 el	 tiempo
borrar	de	la	faz	de	la	tierra	cualquier	rastro	de	su	memoria.

Cuando	subieron	al	barco	ella	misma	sujetó	con	un	nudo	de	experta	el	barco	de
los	Trefmann	al	Tinef	para	remolcarlo	y	le	dio	las	instrucciones	a	Albert	Einstein	para
dirigirse	hasta	un	punto	de	la	bahía	que	estuviera	alejado	de	cualquier	orilla,	sin	dar
bandazos,	como	él	estaba	acostumbrado	a	navegar,	sin	perder	 tiempo.	Ella	se	había
sentado	 en	 la	 popa	 para	 manejar	 el	 timón,	 y	 Albert	 Einstein	 tiraba	 del	 cabo	 que
mantenía	la	vela	firme.	Corría	una	brisa	fresca,	la	pequeña	embarcación	navegaba	a
un	 ritmo	 constante	 y,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 remolcaba	 a	 otro,	 aceptablemente
rápido.

Albert	Einstein	escrutaba	las	estrellas	a	través	de	la	niebla,	y	suspiraba	como	si	le
preocupase	que	aquélla	fuera	una	noche	demasiado	hermosa	para	morir.

Frida	pensó	que	estaba	teniendo	suerte.	No	había	luna,	no	se	habían	encontrado	a
nadie.	No	había	testigos	molestos.

—Agniezska	Waleska	—dijo	Albert	Einstein,	de	pronto,	como	si	llevase	un	rato
pensando	en	ella—.	Me	gustaría	 saber	de	dónde	ha	 sacado	ese	nombre	del	pasado,
Fräulein.	 Tómeselo	 —añadió,	 volviendo	 la	 cara	 hacia	 ella,	 sonriendo—	 como	 la
última	voluntad	de	un	anciano	que	va	a	ser	ejecutado.

La	respuesta	de	Frida	von	Kleinsberg	fue	corregir	el	rumbo.
—Cace	la	vela	un	poco,	Herr	Proffessor.	El	viento	ha	cambiado.
Albert	 Einstein	 tiró	 un	 poco	 del	 cabo,	 inclinándose	 sobre	 la	 pequeña	 cubierta.

Para	que	el	viento	hinchase	la	vela	había	tenido	que	sacar	el	cuerpo	por	la	borda	hasta
la	mitad	de	la	espalda.	Frida	movió	un	poco	el	 timón	para	no	hacerlo	caer.	Todavía
estaban	 demasiado	 cerca	 de	 la	 orilla	 y	 si	 dejaba	 que	 se	 ahogara	 allí	 había	 más
posibilidades	de	que	el	cuerpo	fuese	descubierto	antes,	o	que	tal	vez	el	judío,	a	pesar
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de	la	calma	aparente	que	mostraba	ahora,	en	el	momento	culminante	pudiera	ponerse
a	gritar	o	a	pedir	socorro.

—Puede	 matarme	 aquí	 mismo	 —dijo	 Albert	 Einstein	 de	 repente,	 como	 si	 le
hubiera	leído	el	pensamiento.

Frida	lo	miró,	sin	dejar	de	apuntarle	con	la	pistola	mientras	seguía	concentrada	en
el	timón.

—No	falta	mucho,	Herr	Proffessor.	No	tenga	prisa	porque	su	hora	le	va	a	llegar
muy	pronto.

Albert	Einstein	volvió	la	cara	y,	sujetando	el	cabo	que	mantenía	la	vela	inflada,	se
puso	a	mirar	hacia	la	proa,	hacia	el	punto	al	que	Frida	von	Kleinsberg	iba	a	llevarlo
para	matarlo.	A	Frida	seguía	sin	parecerle	alterado.	Era	como	si	tuviera	asumido	que
algún	día	podría	llegar	este	momento,	o	es	que	tal	vez	consideraba	que	había	vivido
lo	 bastante	 y	 aceptaba	 su	muerte	 con	 la	 resignación	 de	 quien	 se	 sabe	 con	 el	 deber
cumplido.	 Miró	 hacia	 atrás	 Frida.	 En	 la	 oscuridad	 apenas	 podían	 distinguirse	 las
casas	de	la	orilla,	y	por	delante	de	ellos,	a	lo	lejos,	sólo	se	veían	las	luces	de	dos	o	tres
porches	encendidas,	seguramente	de	algunos	vecinos	a	los	que	no	les	gustaba	que	sus
casas	estuviesen	completamente	a	oscuras	mientras	dormían.	Aquel	lugar	bien	podía
ser	el	más	idóneo	para	arrojar	a	Albert	Einstein	por	la	borda.

La	vela	se	desinfló	al	ponerse	el	bote	de	cara	al	viento	después	de	que	ella	hubiera
tirado	del	timón.	Albert	Einstein	suspiró,	sin	volverse.	Apoyó	la	espalda	en	el	mástil.
Parecía	que	miraba	 las	 luces	de	 las	casas,	 a	 lo	 lejos,	pero	Frida	pensó	que	 también
podía	tener	los	ojos	cerrados	y	en	aquel	momento	lo	que	más	echaba	de	menos	era	su
pipa.	Habían	pasado	casi	diez	años	desde	que	lo	había	visto	por	última	vez,	sentado
en	el	césped	de	la	universidad,	en	Berlín,	charlando	animadamente	con	sus	alumnos,
entre	los	que	ella	se	encontraba.	Todavía	el	barón	Von	Kleinsberg	no	le	había	contado
que	 la	 habían	 adoptado	 cuando	 sólo	 era	 un	 precioso	 bebé	 recién	 nacido,	 y	 aún	 no
imaginaba,	 cómo	podría,	 que	 viajaría	 hasta	Polonia	 para	 buscar	 la	 verdad.	Llevaba
esperando	 este	 momento	 desde	 el	 verano	 de	 1932,	 tener	 a	 su	 merced	 a	 Albert
Einstein.	 Había	 esperado	 y	 al	 final	 había	 obtenido	 su	 recompensa.	 Bastaba	 con
empujar	a	un	viejo	judío	que	no	sabía	nadar	por	la	borda	y	dejarlo	que	se	ahogara.

Pero	no	tenía	que	ser	ahora	mismo.	Primero	tenía	que	hablar	con	Albert	Einstein.
Había	tiempo	para	todo.

—Agniezska	Waleska	—dijo,	de	repente,	y	cuando	las	palabras	le	salieron,	sintió
que	de	la	boca	estaba	a	punto	de	brotarle	un	tapón	que	le	atascaba	la	garganta.	Tuvo
que	decir	ese	nombre	otra	vez	para	asegurarse	de	que	era	ella	la	que	estaba	hablando
y	no	se	lo	había	imaginado—.	Agniezska	Waleska.

Albert	Einstein	cruzó	 los	brazos	y	suspiró.	Seguía	con	 la	espalda	apoyada	en	el
mástil,	como	si	fuera	el	vigía	de	un	barco	que	escruta	el	horizonte	para	avisar	a	sus
compañeros	de	 la	 proximidad	de	 la	 tierra	 firme.	Frida	von	Kleinsberg	 se	 alegró	de
que	 estuviese	 de	 espaldas	 y	 no	 tener	 que	 enfrentar	 sus	 ojos.	 No	 es	 que	 sintiera
vergüenza	al	hacerlo.	No	quería.	Simplemente.
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—Era	mi	madre	—dijo,	al	cabo	de	un	momento,	y	al	hacerlo	fue	como	si	el	tapón
que	le	atascaba	la	garganta	hubiera	saltado	de	repente,	como	el	corcho	de	una	botella
de	champán.

Desde	la	popa	vio	asentir	a	Albert	Einstein.
—Agniezska	Waleska	—repitió	Einstein—.	Debí	sospecharlo.	Waleska.	Pero	ése

es	un	apellido	polaco,	Fräulein,	y	usted	es	una	joven	berlinesa,	aunque	después	de	lo
que	he	visto	esta	noche	también	es	cierto	que	cualquier	cosa	es	posible.

Frida	von	Kleinsberg	se	levantó	de	la	popa	y	se	acercó	al	mástil,	para	poder	verle
la	cara.

—¿No	tiene	nada	que	decirme?
El	genio	seguía	mirando	las	aguas	de	 la	bahía.	El	pelo	desordenado,	 las	piernas

estiradas	en	la	cubierta.	Tan	sólo	el	ceño	arrugado	indicaba	que	estaba	concentrado,
que	 le	 costaba	 entender	 lo	 que	 aquella	 joven	 alemana	 que	 iba	 a	 matarlo	 quería
explicarle.

—Agniezska	 Waleska	 —le	 dijo	 Frida,	 acercándole	 los	 labios	 al	 oído—.	 Una
estudiante	polaca	de	Física	que	había	viajado	hasta	Berna	para	conocer	a	Einstein	en
1908.

Albert	Einstein	tomó	aire,	lo	aguantó	dentro	del	pecho	unos	segundos	y	luego	lo
soltó	despacio,	sin	ahorrar	ruido,	como	un	balón	que	se	desinfla.

—Einstein	todavía	no	era	el	científico	más	famoso	del	mundo,	pero	ya	hacía	tres
años	que	había	publicado	en	Annalen	der	Physic	aquellos	cinco	artículos	en	los	que
formulaba	 la	 Teoría	 Especial	 de	 la	 Relatividad.	 El	 mundo	 científico	 se	 había
asombrado	y	muchos	querían	conocer	al	genio.

Albert	Einstein	negó	con	la	cabeza,	despacio,	como	si	le	cansase	la	conversación.
—¿Adónde	quiere	llegar,	Fräulein?
Frida	se	había	sentado	en	la	borda.	No	dejaba	de	apuntarle	con	la	pistola	mientras

hablaban,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 necesitaría	 el	 arma,	 que	 tenía	 la	 fuerza
suficiente	para	dar	un	empujón	a	Albert	Einstein	y	que	éste	no	pudiera	resistirse.

—Usted	 sabe	muy	bien	 adónde	quiero	 llegar,	Herr	Proffessor.	 Piense	 un	 poco,
piense	un	poco	ahora	que	ya	estoy	segura	de	que	ha	recordado	quién	era	Agniezska
Waleska.	Una	joven	estudiante	de	Física	y	un	científico	diez	años	mayor	que	ella	que
empieza	a	ser	una	celebridad.	Un	científico	casado	y	con	dos	hijos	pequeños	al	que	lo
pierden	las	faldas.	Vamos,	Herr	Proffessor.	No	me	diga	que	no	se	acuerda.	¿O	es	que
ha	tenido	un	romance	con	cada	una	de	las	mujeres	que	han	querido	conocerle?

—Fräulein	Klein.	Está	usted	aventurando	demasiado.	Corren	por	ahí	demasiados
rumores	sobre	mí.	No	debería	hacer	caso	a	las	habladurías	de	la	gente.

—No	son	habladurías	de	la	gente,	Herr	Proffessor.	Lo	sé	todo	sobre	usted.
Albert	Einstein	volvió	a	negar	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	mirar	el	mar.
—Es	 imposible	 saberlo	 todo	sobre	alguien	—contestó,	al	cabo,	y	 luego,	 tras	un

instante	callado,	añadió—:	Debo	suponer	que	la	situación	es	ésta:	Agniezska	Waleska
viaja	 desde	 Polonia	 hasta	 Berna	 para	 conocer	 a	 Albert	 Einstein.	 Es	 un	 viaje

www.lectulandia.com	-	Página	275



demasiado	largo	por	un	motivo	tan	poco	importante,	pero	supongámoslo.	Resulta	que
conoce	al	científico	y	pasan	una	noche,	varias,	de	pasión,	y	el	resultado,	tres	décadas
más	tarde,	es	que	usted	haya	venido	desde	Berlín	para	matarme.

Se	 volvió	 Einstein	 por	 primera	 vez	 hacia	 ella.	 Sentada	 en	 la	 borda	 del	 bote,
apuntándolo	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 y	 sujetándose	 con	 la	 otra	mano,	 Frida	 von
Kleinsberg	se	sintió	ridícula.

—Fräulein	 Klein.	 Esto	 es	 delirante.	 Debería	 tener	 presente	 que	 lo	 mío	 es	 la
ciencia,	 no	 la	 ciencia	 ficción.	 No	 hace	 falta	 que	 recurra	 a	 Electra	 para	 acabar
conmigo.	No	es	necesaria	una	historia	tan	retorcida	para	matar	a	un	hombre.	Y,	ahora
que	 lo	 pienso,	 déjeme	 que	 le	 diga	 una	 cosa:	 ni	 siquiera	 recuerdo	 a	 esa	 mujer.	 Y,
créame,	si	usted	ha	salido	a	ella	estoy	seguro	de	que	la	recordaría.

Frida	sacudió	la	cabeza.
—Ya	 no	 valen	 los	 trucos	 para	 ganar	 tiempo,	 Herr	 Proffessor.	 Usted	 sabe

perfectamente	quién	era	Agniezska	Waleska.	—Frida	le	hablaba	como	si	no	hubiera
escuchado	 lo	 que	 él	 le	 había	 dicho,	 como	 si	 para	 ella	 lo	 más	 importante	 en	 ese
momento	 fuera	 que	 Albert	 Einstein	 conociera	 la	 historia—.	 Ella	 me	 entregó	 en
adopción	a	una	familia	alemana.	Me	criaron	como	a	su	hija.	Cuando	me	dijeron	que
había	 sido	 adoptada	 quise	 conocer	 a	 mi	 madre	 biológica.	 Viajé	 hasta	 Berna,	 hice
algunas	 preguntas.	 Regresé	 a	 Berlín	 y	 luego	 cogí	 un	 tren	 a	 Cracovia.	 Pasé	 dos
semanas	en	el	sur	de	Polonia	haciendo	averiguaciones,	y	fui	a	la	casa	en	la	que	había
vivido	Agniezska	Waleska.	Murió	en	1918.

—Pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 su	madre,	 y	mucho	menos	 que	 la	 criatura
fuese	mía.

—¿Sabe	 una	 cosa,	 Herr	 Proffessor?	 Cuando	 era	 muy	 joven	 sentía	 una	 gran
admiración	por	usted.	A	pesar	de	ser	judío	lo	admiraba,	y	me	enfadaba	cuando	alguno
de	mis	compañeros	desdeñaba	sus	teorías	sólo	por	el	hecho	de	profesar	la	religión	del
Talmud,	 pero	 a	 medida	 que	 fui	 averiguando	 cosas	 sobre	 usted	 la	 admiración	 fue
transformándose	en	odio,	en	asco	incluso.

Albert	Einstein	se	rascó	una	ceja,	sin	prisas.	De	nuevo	miraba	el	abismo	oscuro
delante	de	él.

—Es	un	cambio	interesante,	pero	bastante	común	por	otro	lado.	Tal	vez	lo	que	le
da	asco	no	sea	yo,	sino	pensar	que	por	sus	venas	pueda	correr	sangre	 judía,	 sangre
judía	y	sangre	eslava.	A	veces	en	 la	vida	se	dan	estas	paradojas,	ya	ve.	Una	agente
nazi	que	no	es	aria,	sino	tal	vez	medio	judía	y	medio	eslava.	Si	su	madre	murió	hace
años,	 sólo	 le	queda	acabar	con	este	pobre	viejo	para	borrar	cualquier	vestigio	de	 la
impureza	de	su	raza.

Albert	Einstein	sonreía,	pero	Frida	se	incorporó,	y	con	la	mano	libre	lo	agarró	por
la	solapa.

—¡Escúcheme!	¡Escúcheme,	maldita	sea!	Voy	a	matarlo.	Me	da	igual	que	sea	mi
padre	o	que	no	lo	sea.	Estoy	aquí	para	impedir	que	pueda	usar	su	nombre	para	que	los
americanos	se	interpongan	en	el	camino	de	Alemania,	para	que	deje	de	usar	su	fama
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para	 estorbar	 al	 destino	 del	 pueblo	 alemán.	 Puede	 que	 sea	mi	 padre,	 pero	 también
puede	 que	 no.	 Eso	 ya	 no	me	 importa.	Yo	 soy	 Frida	 von	Kleinsberg,	 ¿lo	 entiende?
Frida	von	Kleinsberg,	hija	única	del	barón	Von	Kleinsberg,	y	voy	a	matarlo	porque	es
mi	obligación.	Si	me	hubieran	ordenado	meterlo	en	un	barco	y	llevarlo	hasta	Berlín,
no	 dude	 que	 ya	 estaríamos	 viajando	 hacia	 Europa.	 —Se	 quedó	 callada	 unos
segundos,	procurando	calmarse—.	Levántese,	Herr	Proffessor.	Es	hora	de	nadar	un
poco.

—No	 podréis	 vencer	 —repuso	 Albert	 Einstein,	 poniéndose	 las	 manos	 en	 las
rodillas	para	ayudarse	a	 levantarse—.	Yo	no	 soy	más	que	una	mota	de	polvo	en	el
mundo,	 un	 científico	 insignificante.	Vendrán	otros	más	 jóvenes,	 con	más	 energía	 y
con	el	talento	suficiente	para	impedir	que	los	nazis	sean	los	primeros	en	fabricar	una
bomba	atómica.	Al	final	siempre	triunfa	el	bien,	Fräulein,	es	una	lección	que	debería
aprender	cuanto	antes.	El	bien	triunfa	más	tarde	o	más	temprano.

—Los	judíos	no	son	el	bien.	Los	comunistas	no	son	el	bien.
Albert	Einstein	sacudió	una	mano.	Cerró	los	ojos	y	movió	la	cabeza.
—Acabemos	ya	—dijo—.	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?
Frida	 no	 le	 contestó.	Estaban	 de	 pie,	manteniendo	 el	 equilibrio	 en	 un	 bote	 que

apenas	 podía	 con	 el	 peso	 de	 los	 dos.	 Un	 viejo	 científico	 cansado	 y	 una	 agente
alemana	 que	 empuñaba	 una	 pistola.	 Cualquiera	 que	 hubiera	 visto	 la	 escena	 desde
fuera	se	habría	dado	cuenta	enseguida	de	quién	tenía	las	de	ganar	y	quién	tenía	las	de
perder.	Frida	von	Kleinsberg	sólo	había	de	empujar	el	brazo	del	hombre	que	estaba
con	ella.	Antes	de	hacerlo	miró	a	un	lado	y	a	otro,	para	cerciorarse	de	que	nadie	 la
veía.	Le	había	parecido	escuchar	algo,	pero	en	la	oscuridad	no	podía	ver	nada.	Albert
Einstein	seguía	allí,	de	pie,	y	ella	ya	no	tenía	más	tiempo	que	perder.	Dio	un	empujón
al	que	podía	ser	su	padre,	pero	éste	no	se	dejó	tirar	al	agua	como	un	cordero	que	va	al
matadero.	 Sabía	 que	 al	 final	 caería,	 pero	 primero	 empujó	 a	 Frida,	 que	mantuvo	 el
equilibrio	a	duras	penas	y	hubo	de	emplearse	a	fondo.	Einstein	le	había	agarrado	las
piernas	 y	 tiraba	 de	 ella.	 Sabía	 que	 no	 quería	 dispararle	 y	 se	 aprovechaba	 de	 la
situación.	El	Tinef	se	inclinaba	peligrosamente	hacia	estribor,	por	la	proa,	bajo	el	peso
de	los	dos.	Al	caer	sobre	la	cubierta	Frida	sintió	cómo	una	ola	le	mojaba	el	pelo.	Con
el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 que	 la	 popa	 del	 barco	 se	 levantaba.	 Si	 seguían	 forcejando
podrían	hacer	que	volcase,	o	que	se	 inclinase	 lo	bastante	para	que	cayesen	al	agua.
Pero	no	le	importaba	demasiado.	De	los	dos,	era	el	viejo	judío	el	que	no	sabía	nadar.
Ella	 podría	 volver	 nadando	 al	 barco	 donde	 estaba	 amarrado	 Altamira	 y	 regresar
navegando	a	la	orilla.	Frida	le	dio	un	puñetazo	a	Albert	Einstein	y	lo	empujó	con	las
piernas	para	hacerlo	caer	al	agua.

Cuatro,	pensó.	Con	Albert	Einstein	serían	cuatro	los	hombres	que	había	matado	y
todavía	 tendría	que	acabar	con	 la	vida	de	otro	más.	Trató	de	recuperar	el	equilibrio
con	cuidado.	Tenía	treinta	años	menos	que	él	y	era	una	agente	muy	bien	entrenada,
pero	todavía	no	había	sido	capaz	de	hacerlo	caer	al	mar.

Con	el	movimiento	había	entrado	agua	en	la	bañera	del	barco	y	la	proa	se	había
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inclinado	un	poco	más	a	estribor.	Empujó	a	Albert	Einstein	hacia	la	popa,	la	parte	del
barco	que	 se	 levantaba,	 pero	 éste	 se	había	puesto	de	 rodillas	 sobre	 la	 cubierta,	 y	 a
pesar	de	que	Frida	lo	empujaba	con	todas	sus	fuerzas	no	conseguía	tirarlo	al	mar.	Era
viejo	pero	era	bastante	más	alto	que	ella.	Había	 arrojado	 la	pistola	 al	otro	 lado	del
barco	para	poder	sujetarlo	mejor	mientras	lo	empujaba	y	ahora	no	podía	apuntarle.	Se
giró	sobre	sí	misma	y	tiró	de	él	hacia	la	borda	del	Tinef.	Estando	los	dos	en	el	agua,
sería	Albert	Einstein	quien	 tendría	 todas	 las	de	perder,	 pero	 lo	más	 extraño,	 se	dio
cuenta	Frida,	era	que	Albert	Einstein	parecía	tener	la	misma	intención	que	ella,	caer
los	dos	 juntos	al	agua,	como	si	a	pesar	de	no	saber	nadar	creyese	que	una	vez	que
hubiesen	caído	pudiera	tener	alguna	oportunidad.

Frida	von	Kleinsberg	sonrió,	lo	hizo	como	un	tiburón	que	olfatea	a	su	presa	y	está
seguro	 de	 poder	 lanzar	 una	 dentellada	 sin	 que	 el	 otro	 pueda	 tener	 ninguna
oportunidad.	Un	 instante	 después	 estaba	 tan	 concentrada	 en	 su	 tarea	 que	no	 se	 dio
cuenta	de	lo	que	pasaba	hasta	que	sintió	la	primera	sacudida	que	estuvo	a	punto	de
hacerla	caer.	Buscó	a	tientas	la	pistola	antes	de	volverse.	Antes	de	girarse	estiró	los
brazos	para	mantener	a	raya	a	Albert	Einstein.

El	Tinef	 volvió	 a	 sacudirse	 bruscamente	 y	 otra	 vez	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el
equilibrio.	 Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 coger	 la	 pistola	 cuando	 sintió	 la	 nueva
embestida,	ahora	más	fuerte	que	la	primera	vez.	Albert	Einstein	estaba	tumbado	en	la
cubierta	y	jadeaba,	derrotado.	Trató	de	levantarse,	pero	enseguida	supo	que	no	podría
mantenerse	de	pie.	Inclinado	como	estaba	por	la	proa	y	con	el	peso	de	ellos	dos	en	la
parte	 de	 estribor	 sólo	 habría	 hecho	 falta	 empujar	 un	 poco	 el	 barco	 para	 hacer	 que
diera	 la	 vuelta.	 Frida	 procuró	 mantener	 el	 equilibrio	 pero	 ya	 no	 era	 posible.	 Un
instante	después,	cuando	resbalaba	en	la	cubierta	mojada	del	barco,	antes	de	caer	al
agua,	pudo	ver	a	Alfonso	Altamira,	que	intentaba	mantenerse	erguido	a	duras	penas
en	el	bote	de	los	Trefmann.
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Capítulo	XXV

Altamira	había	conseguido	empujar	el	Tinef,	y	aunque	había	sido	imposible	hacerlo
volcar,	había	logrado	que	Frida	Klein	cayese	al	agua.

Había	 perdido	 la	 cuenta	 del	 tiempo	 que	 llevaba	 acurrucado	 y	 amarrado	 en	 el
fondo	 estrecho	 y	 húmedo	 de	 la	 barquita	 y,	 al	 principio,	 cuando	 escuchó	 la
conversación	entre	Frida	y	Albert	Einstein,	era	como	si	 las	voces	 le	 llegasen	de	un
sueño	 lejano	 que	 se	 volvía	 más	 nítido	 a	 cada	 momento.	 Tomaba	 conciencia	 de	 la
realidad	a	medida	que	pasaban	los	minutos:	primero	el	dolor	de	las	manos,	donde	le
apretaban	las	ligaduras,	las	arcadas	por	tener	un	pañuelo	en	la	boca,	luego	la	punzada
en	la	cabeza,	como	si	hubiese	pasado	una	noche	pesada	de	insomnio;	más	tarde	el	frío
y	 la	 humedad	 de	 la	madera	 en	 la	 espalda,	 pero	 las	 voces,	 sobre	 todo	 escuchar	 las
voces	de	Frida	y	Albert	Einstein,	fue	lo	que	le	recordó	que	su	vida	había	sufrido	un
grave	revés,	que	la	mujer	de	la	que	había	estado	perdidamente	enamorado	—o	de	la
que	todavía	estaba	perdidamente	enamorado:	no	era	fácil	utilizar	otro	tiempo	verbal
cuando	 la	 sorpresa	 aún	 era	 tan	 reciente—	 resultaba	 ser	 una	 agente	 nazi	 que	 había
venido	 hasta	 Nueva	York	 tal	 vez	 con	 el	 único	 propósito	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de
Albert	 Einstein.	 Enterarse	 de	 ello	 había	 supuesto	 comprender	 un	montón	 de	 cosas,
como	descubrir	en	una	fórmula	sencilla	el	origen	de	la	vida.	Todo	era	mentira	en	su
relación	con	Frida	Klein,	con	Frida	von	Kleinsberg,	según	acababa	de	enterarse.	Todo
había	sido	mentira	siempre,	en	Brooklyn	y	en	Long	Island,	ahora	y	en	Madrid.	Ya	no
tenía	dudas	de	que	la	razón	por	la	que	ella	irrumpió	en	su	plácida	vida	de	profesor	en
la	Universidad	Central	en	1935	no	fue	otra	que	sus	denodados	esfuerzos	para	intentar
que	a	Albert	Einstein	le	concedieran	una	cátedra	en	España.	El	judío	más	célebre	del
mundo	era	una	molestia	para	los	nazis	que	convenía	quitar	de	en	medio	cuanto	antes,
y	Madrid	podía	ser	un	buen	lugar	para	ello	si	al	final	aceptaba	el	puesto	que	le	habían
ofrecido.

No	te	fíes	de	ella,	le	había	dicho	su	amigo	Gaspar	Puig.	La	razón	era	tan	simple	y
tan	obvia	que,	 tumbado	en	la	barca	que	arrastraba	el	bote	que	Frida	dirigía	hacia	el
centro	de	la	bahía	para	acabar	con	la	vida	de	Albert	Einstein,	con	los	ojos	cerrados	en
parte	porque	aún	no	se	había	despertado	del	todo	y	también	porque	sabía	que	si	ella
pensaba	 que	 aún	 estaba	 inconsciente	 todavía	 podía	 tener	 una	 posibilidad,	 no	 sabía
muy	 bien	 de	 qué,	 se	 lamentaba	 por	 haber	 sido	 tan	 estúpido,	 tan	 ingenuo	 como	 un
adolescente	enamorado,	peor	aún,	como	un	niño	que	todavía	cree	en	los	reyes	magos.

Frida	von	Kleinsberg	podía	ser	la	hija	ilegítima	de	Albert	Einstein.	Era	todo	tan
complicado	que	resultaba	difícil	encontrarle	sentido.	La	única	certeza	era	que	Frida
iba	a	matar	a	Albert	Einstein	para	que	no	pudiera	interferir	en	el	programa	atómico	de
los	 nazis,	 que	 lo	 ahogaría	 en	 el	 mar	 y,	 para	 que	 pareciera	 un	 accidente	 y	 nadie
sospechase,	dejaría	también	su	barco	allí,	a	la	deriva,	y	que	luego	regresaría	hasta	el
embarcadero	 en	 el	 pequeño	 bote	 en	 el	 que	 él	 estaba	 amarrado	 y	 lo	 mataría	 a	 él
también.	 Ésa	 era	 la	 única	 verdad	 posible,	 y	 Altamira	 tenía	 las	 manos	 atadas	 al
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travesaño	de	la	barca	que	servía	para	sentarse.	Apenas	podía	estirar	las	piernas	en	la
cubierta,	y	a	pesar	de	haberse	despertado	por	completo,	no	había	abierto	los	ojos	ni	se
había	movido	porque	no	estaba	seguro	de	que	Frida	von	Kleinsberg	no	pudiera	verlo
desde	su	posición.	Lo	mejor	era	que	creyese	que	aún	permanecía	 inconsciente,	que
podría	acabar	con	la	vida	de	Albert	Einstein	sin	que	nadie	se	lo	impidiera	y	que	luego
podría	volver	hasta	la	orilla	con	él	para	matarlo	también.	No	tenía	mucho	que	perder
Altamira	 si	 intentaba	 algo,	 pero	 también	 era	 cierto	 que	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 que
hacer,	 nada	 salvo	 esperar	 a	 que	 Frida	 estuviese	 tan	 concentrada	 en	 procurar	 que
Albert	Einstein	dejase	de	respirar	bajo	las	aguas	de	la	bahía	para	jugárselo	todo	a	una
carta.

No	 podréis	 vencer,	 oyó	 decir	 a	 Albert	 Einstein,	 y	 al	 moverse	 su	 barca	 se	 dio
cuenta	 de	 que	 los	 dos,	 Frida	 von	 Kleinsberg	 y	 él,	 se	 habían	 levantado,	 porque	 el
costado	del	bote	en	el	que	estaban	ellos	estaba	pegado	al	suyo	y	un	movimiento	de
cualquiera	de	los	dos	barcos,	tan	pequeños,	hacía	que	el	otro	se	moviese	también.	Por
eso	 Altamira	 permanecía	 quieto,	 aguantaba	 la	 respiración	 esperando	 el	 momento
oportuno	para	moverse,	para	poder	hacer	algo.

Yo	no	soy	más	que	una	mota	de	polvo	en	el	mundo,	un	científico	insignificante,
añadió	Einstein,	y	 luego	dijo	algo	más,	pero	Alfonso	Altamira	ya	no	 lo	escuchaba.
Apretó	los	párpados	y	tiró	un	poco	de	la	cuerda.	Estaba	muy	bien	atado	y	soltarse	no
iba	a	ser	posible.	De	eso	estaba	seguro.	Pero	tal	vez	el	travesaño	de	madera	cedería	si
tiraba	con	la	fuerza	suficiente.	La	barca	estaba	muy	descuidada	y	pedía	a	gritos	una
mano	de	pintura.	Con	un	poco	de	suerte	la	madera	estaría	lo	bastante	vieja	y	vencida
como	 para	 no	 poder	 resistir	 el	 tirón	 de	 un	 hombre	 desesperado.	 Pero	 no	 podía
moverse.	Todavía	no.

Luego	 Frida	 dijo	 algo	 sobre	 los	 judíos,	 y	 Albert	 Einstein	 parecía	 enfadado	 o
cansado	o	impaciente	por	terminar	con	todo	de	una	vez.	Acabemos	ya,	le	dijo.	¿Qué
se	 supone	 que	 tengo	 que	 hacer?	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 barca	 en	 la	 que	 estaba
Altamira	empezó	a	moverse.	Sin	duda	había	comenzado	un	forcejeo	entre	Frida	von
Kleinsberg	 y	Albert	Einstein,	 y	matar	 a	 un	 hombre,	 aunque	 se	 trate	 de	 un	 anciano
resignado	o	incluso	tenga	ganas	de	acabar	con	todo	de	una	vez,	no	es	tan	fácil	como
puede	parecer,	sobre	todo	si	se	quiere	hacer	en	silencio,	sin	disparar	una	pistola	ni	dar
voces	que	alerten	a	los	vecinos	que	duermen	en	alguna	de	las	casas	de	la	orilla.

Fue	ése	el	momento	que	Altamira	aprovechó	para	 levantar	 la	cabeza.	Frida	von
Kleinsberg	le	había	tapado	la	boca	a	Albert	Einstein	y	trataba	de	empujarlo	al	agua.
Era	 un	 barco	 demasiado	 pequeño	 para	 que	 dos	 personas	 se	 movieran	 con	 tanta
violencia.	Pero	al	final	Frida	von	Kleinsberg	conseguiría	empujar	a	Einstein	al	mar,	o
si	no	también	podría	tirarse	con	él	y	ahogarlo	porque	era	muy	buena	nadadora.	Ya	no
le	 sorprendían	 las	 habilidades	 de	 Frida	 que	 tanto	 había	 admirado:	 era	 una	 gran
deportista	 y	 manejaba	 la	 vela	 con	 la	 soltura	 de	 quien	 ha	 pasado	 muchas	 horas
navegando.	 Sin	 duda	 era	 una	 agente	muy	 bien	 entrenada	 que	 no	 temía	 enfrentarse
sola	 a	 dos	 sexagenarios.	 Ya	 había	 logrado	 sacar	 medio	 cuerpo	 de	 Albert	 Einstein
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fuera	del	Tinef	cuando	Altamira	se	levantó,	sin	poder	estirar	el	cuerpo	del	todo	porque
las	 cuerdas	 no	 le	 dejaban	 hacerlo.	 La	 embarcación	 donde	 estaban	 Frida	 von
Kleinsberg	y	Albert	Einstein	mostraba	un	equilibrio	precario	porque	los	dos	estaban
apoyados	en	la	borda	de	estribor,	cerca	de	la	proa,	por	donde	estaba	entrando	agua	ya
que	 la	 refriega	 estaba	 hundiendo	 el	 barco	 por	 ese	 lado.	 Pero	 las	 fuerzas	 de	Albert
Einstein	no	tardarían	en	fallar.	Altamira	no	tenía	mucho	tiempo	si	quería	hacer	algo,
aunque	también	sabía	que	si	fallaba	ya	no	tendría	otra	oportunidad,	que	Frida	contaba
con	la	fuerza,	la	motivación	y	con	el	entrenamiento	necesarios	para	acabar	con	la	vida
de	los	dos	a	la	vez.	Cogió	aire,	levantó	la	pierna,	y	antes	de	empujar	la	barca	pensó
que	había	ocasiones	 en	 las	que	 le	gustaría	 ser	 creyente	para	poder	 encomendarse	 a
Dios	sin	ruborizarse.

Hubo	de	hacerlo	dos	veces	y,	a	pesar	de	no	haberse	podido	levantar	del	todo,	la
patada	al	Tinef	 había	 sido	 lo	bastante	 fuerte	 como	para	hacer	 caer	 a	Frida	Klein	 al
agua.	 Se	 inclinó	 tanto	 que	 por	 un	 momento	 le	 pareció	 que	 iba	 a	 volcar,	 pero
inmediatamente	 el	mástil	 recuperó	 la	 verticalidad.	 Durante	 un	 par	 de	 segundos	 no
pudo	ver	ni	a	Albert	Einstein	ni	a	Frida.	Parecía	como	si	nunca	hubieran	estado,	era
como	si	todo	lo	que	había	pasado	no	fuese	más	que	un	mal	sueño	y	al	despertar	tan
sólo	hubiera	encontrado	el	mar	en	silencio	y	el	Tinef	a	punto	de	volcar.	Sólo	oía	su
propia	 respiración	 y	 el	 rumor	 suave	 de	 alguna	 ola	 que	 dibujaba	 la	 brisa,	 el	mismo
viento	que	tal	vez	lo	había	despertado	y	a	lo	mejor	le	había	dado	una	oportunidad	de
salvar	la	vida.

Pero	 no	 había	 sido	 un	 sueño.	 Sus	manos	 seguían	 atadas	 al	 travesaño.	 Tiró	 con
fuerza	pero	sólo	consiguió	que	le	sangrasen	las	muñecas.	Tal	vez	no	podría,	o	quizá
tendría	que	intentarlo	más	fuerte,	si	es	que	podía.

Fue	 la	 cabeza	 de	 Albert	 Einstein	 lo	 primero	 que	 vio	 aparecer	 cuando	 el	 Tinef
volvió	a	ponerse	derecho.	Se	movía	con	torpeza	y,	aunque	apenas	podía	distinguirle
la	cara	porque	el	pelo	mojado	se	la	tapaba,	le	sorprendió	que	su	colega	se	mostrase
tan	tranquilo	después	de	lo	que	había	pasado.	Entornó	Altamira	los	ojos,	como	quien
quiere	 escrutar	 el	 horizonte,	 porque	 no	 lograba	 ver	 a	 Frida.	 Pensó	 que	 podía	 estar
buceando,	 que	 ella	 podía	 aguantar	 varios	 minutos	 debajo	 del	 agua,	 un	 tiburón
peligroso,	 un	 monstruo	 marino	 que	 acecha	 y	 que	 tal	 vez	 aparecería	 de	 repente	 y
volcaría	su	barco	también,	y	él	se	ahogaría	porque	estaba	amarrado	y	no	podría	nadar
para	salvarse.

Tiró	otra	vez	del	tablón,	con	más	fuerza,	con	todas	las	energías	que	le	quedaban,	y
ahora	 sintió	 que	 la	madera	 cedía,	 sólo	 un	 poco,	 pero	 al	menos	 era	 una	 esperanza.
Miró	alrededor	de	nuevo,	y	sólo	veía	a	Albert	Einstein,	levantándose	de	mala	manera,
en	 calma.	Tenía	 que	 soltarse	 antes	 de	 que	Frida	 apareciera,	 y	 sobre	 todo	 tenía	 que
procurar	salvar	la	vida	de	Albert	Einstein.	No	estaba	muy	seguro	de	que	la	policía	lo
tomase	 en	 serio,	 a	 él,	 un	 profesor	 español	 que	 daba	 clases	 en	 un	 instituto	 de
Brooklyn,	cuando	les	contase	que	la	muerte	del	científico	más	famoso	del	mundo	se
debía	a	una	conspiración	de	los	nazis.	 Investigarían	su	pasado,	se	enterarían	de	que
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hacía	cuatro	años	que	conocía	a	Frida	von	Kleinsberg,	que	ella	había	trabajado	con	él
en	Madrid,	y	tal	vez	al	FBI	no	le	costaría	entretejer	oscuras	tramas	que	lo	señalasen
culpable.	Pero	él	era	un	hombre	viejo	al	que	no	le	importaba	morir	si	no	le	quedaba
otro	remedio:	 lo	peor	era	el	 tiempo	precioso	que	 les	regalarían	a	 los	nazis	para	que
pudiesen	construir	la	bomba	atómica.	Aunque	detuviesen	a	Frida	von	Kleinsberg,	si
Albert	Einstein	no	salía	con	vida	y	contaba	lo	que	había	pasado,	los	alemanes	habrían
conseguido	su	objetivo.

Seguía	sin	ver	a	Frida.	Pero	no	habría	pasado	más	de	un	minuto,	o	un	minuto	y
medio	 quizá,	 desde	 que	 había	 desaparecido,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 ella	 podía
aguantar	 ese	 tiempo	debajo	del	 agua	 sin	 respirar,	 tal	 vez	mucho	más,	 y	no	 lograba
comprender	qué	estaría	tramando.

Como	 si	 quisiera	 contestar	 a	 sus	 pensamientos,	 Albert	 Einstein	 cayó	 al	 agua.
Concentrado	como	estaba	en	liberarse	de	sus	ligaduras,	no	había	podido	verlo,	pero
estaba	seguro	de	que	Frida	había	 tirado	de	él	para	hacerlo	caer	al	mar.	El	siguiente
paso	sería	intentar	ahogarlo,	y	a	ella	no	le	iba	a	resultar	difícil	porque	era	más	joven	y
más	fuerte	y	Albert	Einstein	no	sabía	nadar.	Bastaría	un	minuto,	dos	minutos	tal	vez,
para	que	todo	hubiese	terminado.

Tiró	 de	 nuevo	del	 tablón	y,	 a	 pesar	 de	 los	 goterones	 de	 sangre	 que	 le	 brotaban
bajo	los	nudos	de	la	cuerda,	a	la	altura	de	las	muñecas,	se	alegró	al	comprobar	que	a
cada	tirón	que	daba	la	madera	cedía	un	poco	más.

El	travesaño	cedió	por	fin,	y	Altamira	lo	arrojó	a	la	cubierta	con	rabia	y	se	sacó	el
pañuelo	de	la	boca	antes	de	pasar	al	Tinef.	Por	culpa	de	la	niebla	y	de	la	falta	de	luz
de	 luna	 apenas	podía	ver	 nada.	Sólo	 escuchaba	Altamira	un	 chapoteo	desesperado,
cerca	del	barco.	Si	 se	 tiraba	al	agua	con	 las	manos	atadas	 lo	único	que	conseguiría
sería	 que	Frida	 pudiera	 ahogarlos	 a	 los	 dos,	 a	Einstein	 y	 a	 él.	 Pero	 tampoco	podía
quedarse	quieto	y	esperar	a	que	Frida	acabase	con	la	vida	de	Albert	Einstein.	El	Tinef
volvió	a	inclinarse	peligrosamente	por	la	proa	y	Altamira	se	tiró	sobre	la	popa	para
estabilizar	el	barco.	Si	 se	hundía,	él,	 atado	como	estaba	y	con	Frida	en	el	agua,	no
tendría	ninguna	posibilidad	de	sobrevivir.

La	 proa	 del	 barco	 se	 levantó	 gracias	 al	 contrapeso	 del	 cuerpo	 de	 Altamira	 y
entonces	la	pistola	con	la	que	Frida	Klein	los	había	encañonado	se	desplazó	hasta	la
popa.	 Antes	 de	 que	 Alfonso	 Altamira	 pudiera	 darse	 cuenta	 ya	 la	 había	 cogido.	 A
pesar	de	ser	hijo	de	militar,	ni	siquiera	de	niño	había	cogido	un	arma	de	su	padre	para
jugar.	Era	la	primera	vez	en	su	vida	que	empuñaba	una	pistola	y	no	sabía	muy	bien
qué	hacer	con	ella.	Se	levantó	y	miró	el	cañón	como	si	fuera	un	apéndice	extraño	que
brotase	de	sus	manos,	una	excrecencia	que	un	cirujano	habilidoso	debiera	extirpar.

Sacudió	 la	cabeza	Altamira,	sin	estar	seguro	de	 lo	que	 iba	a	hacer.	No	debía	de
haber	 pasado	 ni	 siquiera	 un	 minuto	 desde	 que	 Frida	 Klein	 había	 tirado	 de	 Albert
Einstein	y	lo	había	hecho	caer	al	agua.	Si	no	hacía	nada,	dentro	de	muy	poco	tiempo
el	 único	 hombre	 capaz	 de	 convencer	 al	 presidente	 Roosevelt	 de	 que	 los	 Estados
Unidos	comenzasen	su	propio	programa	de	fabricación	de	 la	bomba	atómica	habría
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dejado	 de	 existir.	 Y	 si	 disparaba	 a	 ciegas	 también	 era	 probable	 que	 él	 mismo	 lo
matase	 sin	 querer.	 Tampoco	 quería	matar	 a	 Frida	Klein,	 a	 pesar	 de	 todo	 no	 quería
matarla,	 pero	 no	 podía	 pensar	 en	 eso	 ahora.	 El	maldito	 azar,	 se	 lamentó,	 antes	 de
aguzar	el	oído	y	entornar	los	ojos.	Por	culpa	de	la	niebla	y	de	la	oscuridad	no	podía
ver	 nada,	 pero	 a	 un	 lado	 del	 barco	 se	 distinguía	 un	 leve	 chapoteo.	 Imaginaba	 al
profesor	 Einstein	 arañando	 la	 cara	 de	 Frida	 Klein,	 tratando	 en	 un	 último	 intento
desesperado	de	aferrarse	a	la	vida.	La	imaginaba	a	ella,	empujando	hacia	el	fondo	de
la	bahía	 la	cabeza	del	que	podía	ser	su	padre,	vengándose	por	fin	al	cabo	de	 tantos
años	 de	 rencor.	 Eran	 demasiadas	 cosas	 como	 para	 detenerse	 a	 pensar.	 No	 había
tiempo.	 Levantó	 la	 pistola	 y	 apretó	 el	 gatillo,	 y	 al	 disparar	 la	 bahía	 de	 Peconic	 se
iluminó,	como	si	hubieran	estallado	fuegos	artificiales.	Durante	un	instante	pudo	ver
la	cara	de	Frida	Klein	un	poco	más	allá,	antes	de	que	volviese	a	reinar	la	oscuridad.
El	 retroceso	de	 la	pistola	había	estado	a	punto	de	hacerlo	caer.	Volvió	a	 levantar	el
arma	y	apuntó	en	la	misma	dirección,	un	poco	más	arriba,	una,	dos,	tres,	cuatro,	cinco
veces	más,	 procurando	 acertar	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas	 para	 no	matarlos.	 Cada
fogonazo	le	mostraba	imágenes	inconexas	de	lo	que	estaba	pasando	en	el	agua:	una
mujer	endiablada,	un	científico	que	trata	de	zafarse	de	ella.	Volvió	a	apretar	el	gatillo
pero	 esta	 vez	 no	 hubo	 relámpago,	 no	 escuchó	un	 disparo	 que	 estuviera	 a	 punto	 de
reventarle	 los	 tímpanos.	 Había	 vaciado	 el	 cargador	 y	 ya	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa
salvo	 esperar	 en	 el	Tinef	 o	 lanzarse	 al	 mar	 para	 tratar	 de	 salvar	 la	 vida	 de	 Albert
Einstein.	Aunque	no	estaba	seguro	de	 lo	que	 iba	a	hacer,	 tenía	que	saltar	al	agua	a
pesar	de	tener	las	manos	atadas.	Por	suerte	las	tenía	amarradas	por	delante	y	no	por
detrás,	 y	 con	 las	manos	 lo	 bastante	 separadas	 como	 para	 poder	 nadar	 un	 poco.	Al
menos	podría	mantenerse	a	flote	y	volver	al	barco	si	entre	los	dos	conseguían	reducir
a	Frida	y	que	no	saliese	del	agua,	que	también	era	una	posibilidad	que	se	le	acababa
de	ocurrir	pero	que	procuraba	alejar	de	su	mente	porque	no	quería	que	 le	estorbase
ahora	que	la	prioridad	era	salvar	a	Albert	Einstein.

Se	quitó	los	zapatos	y	se	tiró	al	mar.	Era	difícil	mantenerse	a	flote	con	las	manos
atadas,	pero	no	era	imposible.	Había	de	meter	la	cabeza	y	sacarla	del	agua	una	y	otra
vez	para	impulsarse	con	las	piernas.

Sólo	tardó	unos	segundos	en	llegar.
Y	no	había	rastro	de	Frida.
—¿Dónde	está	ella?	—le	preguntó	a	Einstein,	casi	sin	aliento.	Se	había	detenido

un	momento	a	descansar.
Su	 colega	 se	 lo	 quedó	 mirando.	 Lo	 vio	 cerrar	 los	 ojos	 y	 asentir,	 detrás	 de	 la

cortina	espesa	de	su	melena	empapada,	como	si	hubiera	adivinado	que	en	la	pregunta
de	Altamira	no	era	miedo	a	que	ella	apareciera	lo	que	había,	sino	preocupación	por	lo
que	pudiera	haberle	pasado.

—Ich	weiss	es	nicht	—respondió	Einstein—.	Sie	ist	versunken.
No	lo	sé.	Se	está	hundiendo.	Por	la	tensión	del	momento	Albert	Einstein	le	estaba

hablando	en	alemán	sin	darse	cuenta.
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Había	demasiada	distancia	entre	el	Tinef	y	ellos	para	que	Albert	Einstein	pudiera
tener	alguna	oportunidad	de	salvarse,	de	llegar	él	solo	para	poder	sujetarse	si	no	sabía
nadar.

—¿Puede	aguantar	un	poco,	Herr	Einstein?
Albert	Einstein	chapoteaba	a	duras	penas.
—Noch	ein	bischen	—dijo,	sin	poder	evitar	que	se	le	colase	un	buche	de	agua.
Todavía	un	poco.	Altamira	pensó	que	podía	ser	suficiente,	que	en	unos	segundos

podría	estar	la	diferencia	entre	la	vida	y	la	muerte,	la	de	él,	la	de	Albert	Einstein	y	él,
o	la	de	los	tres.	Cogió	aire	y	se	sumergió	en	el	agua.	Tenía	el	convencimiento	de	que
Frida	von	Kleinsberg	ya	no	era	un	peligro	para	ninguno	de	 los	dos,	pero	estaba	tan
oscuro	que	no	podía	ver	nada.	Y	la	prioridad,	la	única	prioridad,	era	salvar	la	vida	de
Albert	Einstein.

Tuvo	 que	 ponerse	 de	 espaldas	 para	 tirar	 de	 él	 y,	 con	 un	 esfuerzo	 enorme,
mantenerlo	a	 flote.	El	Tinef	 estaba	a	unos	 siete	u	ocho	metros,	pero	con	 las	manos
atadas	y	el	peso	de	Albert	Einstein,	le	parecía	una	distancia	inalcanzable.	Suerte	que
el	genio	se	mantenía	tranquilo.	De	no	ser	así,	Alfonso	Altamira	estaba	seguro	de	que
los	dos	se	ahogarían	sin	remedio.

No	fue	sencillo,	pero	que	Albert	Einstein	mantuviese	la	calma	facilitó	las	cosas.
Hubo	de	pararse	tres	veces	para	reponer	fuerzas	mientras	lo	arrastraba	hacia	el	barco,
pero	al	cabo	de	poco	tiempo	estaban	los	dos	agarrados	a	la	borda.

—¿Está	usted	bien,	Herr	Proffessor?
—Ausgezeichnet	—respondió	Albert	Einstein,	a	duras	penas.
Que	dijera	que	se	encontraba	estupendamente	no	dejaba	de	tener	su	gracia	dadas

las	circunstancias.
Todavía	no	habían	subido	al	Tinef.	Alfonso	Altamira	miró	a	Albert	Einstein,	que,

empapado,	como	él,	respiraba	trabajosamente.	Lo	miraba	el	premio	Nobel	y	parecía
entender	lo	que	pensaba	su	viejo	amigo	a	pesar	de	todo.

Altamira	miró	alrededor,	pero	con	la	niebla	apenas	podía	distinguir	nada.	¿Dónde
estaba	Frida	Klein?	Alfonso	Altamira	ahora	no	 tenía	miedo.	Ya	no	pensaba	en	ella
como	 en	 un	 tiburón	 hambriento	 que	 merodea	 alrededor	 del	 casco,	 un	 monstruo
marino	cuyos	tentáculos	van	a	salir	a	la	superficie	para	engullirlo.

—¡Frida!	—gritó,	temiéndose	lo	peor.
Apenas	 escuchó	 un	 chapoteo	 débil	 en	 la	 dirección	 contraria	 al	 barco.	 Albert

Einstein	estaba	bien,	y	quizá	alguno	de	 los	disparos	había	alcanzado	a	Frida	Klein.
Pero	todavía	estaba	viva.	Y	tal	vez	si	él	iba	a	buscarla	tendría	alguna	oportunidad	de
salvarla.	Pero	Albert	Einstein	no	 resistiría	mucho	más	 tiempo	sujeto	a	 la	borda	del
Tinef,	y	para	el	mundo	era	mucho	más	importante	la	vida	de	Albert	Einstein	que	la	de
Frida	von	Kleinsberg.	Ella	era	una	agente	nazi	y	él	era	el	único	científico	lo	bastante
famoso	 como	para	que	 el	 presidente	Roosevelt	 lo	 escuchase	y	 se	decidiera	 a	 hacer
algo	para	impedir	la	fabricación	de	la	bomba	atómica	por	parte	de	los	nazis.	Alfonso
Altamira	quería	salvarlos	a	los	dos.	Pero	si	volvía	para	salvar	a	Frida	von	Kleinsberg
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era	muy	 probable	 que	 cuando	 saliese	 a	 la	 superficie	Albert	 Einstein	 ya	 se	 hubiera
ahogado.	Si	se	entretenía	en	ayudar	al	profesor	Einstein	a	subir	al	barco,	para	cuando
regresase	al	 lugar	donde	estaba	Frida	—con	las	manos	atadas	 le	costaría	 llegar	más
del	doble	de	tiempo	del	que	necesitaría	si	no	estuviera	atado—	a	buen	seguro	que	ya
habría	dejado	de	respirar	y	lo	único	que	habría	en	sus	pulmones	sería	el	agua	helada
de	la	bahía	de	Peconic.	Pero	también	podía	nadar	hasta	donde	estaba	Frida	y	al	final
no	 conseguir	 salvarla.	 Y	 aunque	 era	 lo	 que	menos	 le	 importaba,	 también	 cabía	 la
posibilidad	de	que	él	mismo	se	ahogase	en	el	intento.	De	nuevo	aspiró	una	bocanada
de	aire,	como	si	 fuera	a	nadar	hacia	donde	suponía	que	estaba	Frida,	pero	ya	sabía
que	 no	 lo	 haría.	Murmuró	 una	maldición.	Con	 las	 pocas	 energías	 que	 le	 quedaban
ayudaría	a	Albert	Einstein	a	subir	al	Tinef.

—Ella	debe	de	estar	malherida.	Creo	que	debería	intentar	salvarla.
Albert	Einstein	suspiró.	También	parecía	agotado.
—Nunca	hay	que	rendirse	—dijo,	sin	embargo,	como	si	le	diera	su	beneplácito.
Subieron	los	dos	al	Tinef	trabajosamente.	Primero	lo	hizo	Albert	Einstein,	y	luego

ayudó	a	Altamira.
—Remando	llegaremos	antes.
Cuando	dijo	la	frase	ya	se	había	sentado	en	uno	de	los	dos	travesaños	habilitados

para	ello,	había	empuñado	los	remos	y	se	había	puesto	a	moverlos,	sin	poder	evitar	un
gesto	de	dolor	y	de	agotamiento.

Altamira	había	cogido	el	trozo	de	madera	astillada	al	que	había	estado	atado	en	la
barca	de	 los	Trefmann	y	frotaba	con	furia	 las	cuerdas	que	le	sujetaban	las	muñecas
salpicadas	de	sangre	mezclada	con	agua	salada.

No	 tardaron	más	 de	medio	minuto.	 Remando	 en	 una	 barca	 parecía	 que	 estaba
todo	mucho	más	cerca	que	nadando.	Cuando	Albert	Einstein	dijo	que	habían	llegado,
Altamira	pudo	separar	las	manos.	Todavía	tenía	restos	de	cuerda	en	las	muñecas,	pero
ya	podía	mover	 los	brazos	con	 libertad.	No	se	 lo	pensó	antes	de	 tirarse	al	agua.	Ni
siquiera	 dijo	 nada.	Cuando	 saltó	 por	 la	 borda	 todavía	 no	 había	 soltado	 el	 trozo	 de
astilla	con	el	que	se	había	liberado.

No	 fue	 fácil	 encontrar	 a	 Frida	 Klein.	 Altamira	 no	 creía	 que	 sus	 pulmones
pudieran	aguantar	más	de	treinta	o	cuarenta	segundos	bajo	el	agua,	pero	esperaba	que
fuera	suficiente	para	poder	comprobar	lo	que	había	pasado.	No	le	quedó	más	remedio
que	 volver	 a	 salir	 a	 la	 superficie	 a	 respirar	 tres	 veces	 hasta	 que	 pudo	 agarrar	 su
melena	que	se	hundía	en	el	mar.	Frida	ya	no	se	movía,	pero	a	pesar	de	ello	Alfonso
Altamira	no	se	rendía.	Tiró	de	ella	y	consiguió	sacar	la	cabeza	del	agua	para	respirar.
Estaba	agotado	y	apenas	podía	respirar	el	español	cuando	salió	a	la	superficie.

—Herr	Proffessor	—le	dijo	a	Einstein—.	Ya	la	tengo.
Con	 la	 ayuda	 de	 Albert	 Einstein	 consiguieron	 subirla	 al	 Tinef.	 Luego	 lo	 hizo

Altamira.	Frida	von	Kleinsberg	no	 se	movía.	Altamira	 le	puso	 las	dos	manos	en	 la
boca	 del	 estómago	 y	 apretó	 con	 fuerza,	 una,	 dos,	 tres,	 cuatro	 veces,	 para	 que
expulsase	 el	 agua	 que	 había	 tragado.	Después	 de	 que	 lo	 intentase	 un	 par	 de	 veces
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más,	 la	 boca	 de	 Frida	 von	Kleinsberg	 vomitó	 un	 borbotón	 de	 agua,	 ruidosamente,
como	un	grifo	 que	 alguien	 abre	 por	 primera	 vez,	 y	 un	 chorro	 de	 sangre	 tibia	 se	 le
escapó	del	cuello.	Estaba	pálida.	No	respiraba.	Alfonso	Altamira	se	inclinó	sobre	ella.
Le	tapó	la	nariz	y	puso	su	boca	en	la	de	Frida,	para	insuflarle	aire	en	los	pulmones.
Lo	hacía	y	también	empujaba	el	pecho	de	la	mujer	con	las	dos	manos	a	pesar	de	que
sabía	que	era	inútil,	a	pesar	de	saber	que	ya	estaba	todo	perdido,	que	ya	estaba	todo
perdido	incluso	cuando	logró	sacarla	del	agua.	Alguno	de	los	disparos	había	tenido	la
mala	suerte	de	acertar.

Vamos,	Frida,	vamos,	dijo,	sin	embargo.	Vamos,	Frida,	vamos.	Le	gritaba,	como
si	ella	pudiera	escucharlo.	Le	gritaba	y	volvía	a	poner	su	boca	en	la	de	ella,	y	luego	le
empujaba	el	pecho	tan	fuerte	que	le	parecía	que	podía	romperle	las	costillas.	Vamos,
Frida,	vamos,	 repitió,	no	una,	 sino	muchas	veces.	Nunca	había	que	 rendirse,	nunca
había	que	bajar	los	brazos.	Vamos,	Frida,	vamos.	Era	como	si	estuviesen	los	dos	solos
y	 pudiera	 salvarla	 si	 no	 capitulaba.	Vamos.	 Para	Altamira	 nada	 había	 sucedido	 esa
noche,	nada	salvo	que	ella	no	podía	respirar.

Vamos,	 Frida,	 repitió,	 por	 enésima	 vez.	 Sólo	 había	 sucedido	 eso,	 y	 mientras
trataba	de	insuflar	una	brizna	de	vida	en	los	pulmones	de	Frida	y	golpeaba	debajo	de
su	corazón	con	la	esperanza	de	volver	a	hacerlo	latir	de	nuevo,	había	borrado	todo	lo
que	había	pasado	esa	noche,	las	sospechas	que	había	tenido	de	ella.	Boca	arriba,	en	la
cubierta	del	barco,	Frida	von	Kleinsberg	no	era	una	agente	nazi,	Frida	von	Kleinsberg
no	les	había	apuntado	a	Albert	Einstein	y	a	él	con	una	pistola	cuando	acompañaban	a
su	amigo	de	vuelta	a	casa	después	de	haberlo	invitado	a	cenar.	Frida	von	Kleinsberg
era	una	joven	desvalida	y	hermosa	licenciada	en	Física	Atómica	por	la	Universidad
de	Berlín	que	había	 llegado	hasta	Brooklyn	buscando	 refugio	del	 terror	de	Europa.
Frida	von	Kleinsberg	estaba	enamorada	de	él	igual	que	él	había	estado	enamorado	de
ella.	Frida	von	Kleinsberg	no	era	una	espía	nazi,	no.	Frida	von	Kleinsberg	no	era	la
hija	adoptada	de	una	rica	familia	berlinesa	y	su	madre	biológica	no	era	una	científica
polaca	que	había	tenido	una	aventura	con	Albert	Einstein.	Albert	Einstein	no	era	su
padre,	Frida	no	lo	odiaba	por	eso,	Frida	no	se	lo	había	contado	al	hombre	que	ahora
estaba	junto	a	él	mientras	se	esforzaba	inútilmente	en	salvarla,	cuando	había	estado	a
punto	de	matarlo,	 apenas	hacía	unos	minutos,	pero	Altamira	prefería	pensar	que	 se
trataba	 de	 un	 sueño	 lejano	 que	 no	 quería	 volver	 a	 recordar	 nunca	más.	 Frida	 von
Kleinsberg	no	existía,	era	a	Frida	Klein	a	quien	Alfonso	Altamira	estaba	tratando	de
salvar	la	vida.

Vamos,	Frida,	dijo,	por	última	vez.	No	sabía	cuánto	 tiempo	había	pasado	desde
que	había	empezado	a	 intentar	reanimarla,	pero	al	final	no	le	quedaba	otro	remedio
que	 rendirse	 a	 lo	 inevitable.	 Frida	 von	Kleinsberg	 ya	 no	 respiraba	 y	 había	 sido	 él
quien	la	había	matado.

Sintió	la	mano	de	Albert	Einstein	en	su	hombro,	consolándolo.	Se	había	olvidado
de	que	estaba	allí.

—Ha	hecho	cuanto	ha	podido,	Altamira.
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Pero	Alfonso	Altamira	no	lo	escuchaba.	Estaba	inclinado	sobre	ella,	empapado,	y
se	había	llevado	las	dos	manos	a	la	cara,	ocultándola.	De	pronto	se	había	dado	cuenta
de	que	le	daba	vergüenza	que	lo	vieran	llorar.

Albert	Einstein	se	abrazó	las	piernas	y	hundió	la	barbilla	entre	las	rodillas.	Miraba
la	bahía	de	Peconic,	 la	oscuridad,	algún	punto	 indefinido	a	 través	de	 la	niebla	o	 tal
vez	 alguna	de	 las	 luces	de	 las	 casas	de	 la	 orilla.	Frida	von	Kleinsberg	boca	 arriba,
Alfonso	Altamira	con	el	 rostro	oculto	por	 las	manos,	sollozando	en	silencio	porque
no	 había	 podido	 hacer	 nada	 por	 salvarla,	 y	 él	 con	 la	 mirada	 perdida,	 como	 si	 se
hubiera	dado	cuenta,	y	lo	lamentase,	de	que	el	mundo	había	cambiado,	para	siempre,
que	las	cosas	ya	nunca	serían	como	antes	una	vez	que	hubiera	estampado	su	firma	en
la	carta	que	Leo	Szilard	le	iba	a	traer	para	enviarla	al	presidente	Roosevelt.	Si	antes
había	tenido	alguna	duda,	ya	había	desaparecido.	La	única	forma	de	impedir	que	los
nazis	 desarrollasen	 la	 bomba	 atómica	 era	 animando	 al	 presidente	 de	 los	 Estados
Unidos	a	que	fabricasen	la	suya.	Pondría	su	nombre	al	final	de	esa	carta.	No	pensaba
ahora	en	que	la	mujer	que	acababa	de	morir	pudiera	ser	su	hija.	Eso	ahora	daba	igual.
Frida	von	Kleinsberg	podía	ser	su	hija,	pero	también	podía	no	serlo.	Pero	eso	ya	no
tenía	remedio.	Lo	que	ahora	estaba	en	juego	era	mucho	más	importante	que	las	dudas
que	 pudiera	 tener	 respecto	 a	 la	 paternidad	 de	 esa	 hermosa	 joven	 que	 había	muerto
cuando	intentaba	matarlo	a	él.

Dejó	escapar	un	 largo	 suspiro	Albert	Einstein,	 sin	 levantar	 la	cabeza,	 la	mirada
perdida	en	la	oscuridad.	Lo	peor	no	era	abrir	la	caja	de	Pandora:	lo	que	más	le	dolía
es	 que	 iba	 a	 ser	 él	 quien	 levantase	 la	 tapa.	 Ojalá	 que	 esta	 vez,	 como	 en	 el	 mito,
deseaba	Albert	Einstein,	una	vez	que	hubiera	abierto	la	caja	de	los	males,	al	menos
quedase	dentro	la	esperanza.
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Epílogo

Ya	 está.	 Al	menos	 la	 primera	 parte	 del	 plan	 se	 ha	 podido	 coronar	 con	 éxito.	 Han
hecho	 falta	 dos	 borradores	 para	 que	 el	 profesor	Albert	 Einstein	 dé	 el	 visto	 bueno,
pero	al	final	ha	rubricado	la	misiva	que	le	van	a	mandar	al	presidente	Roosevelt.	Le
advierten	 de	 los	 avances	 de	 la	 fisión	 del	 uranio,	 del	 peligro	 de	 que	 los	 nazis
desarrollen	 una	 bomba	 atómica	 antes	 que	 nadie,	 antes	 que	 los	 americanos.	 Pero	 lo
que	queda	a	partir	de	ahora	no	va	a	ser	tampoco	sencillo,	y	cuando	Leo	Szilard	piensa
eso	no	se	refiere	a	la	forma	en	que	los	americanos	van	a	afrontar	el	desarrollo	de	su
bomba	atómica,	para	eso,	por	desgracia,	todavía	queda	bastante,	sino	a	otra	fase	de	la
operación	que	habrá	de	suceder	antes	y	no	será	menos	compleja:	primero	habrán	de
entregar	la	carta	al	presidente	Roosevelt,	y	eso	no	va	a	ser	tarea	fácil,	y	mucho	menos
van	a	poder	hacerlo	tan	rápidamente	como	les	gustaría.	Su	amigo	Alexander	Sachs,	el
banquero,	ha	conseguido	una	entrevista	con	el	presidente,	pero	todavía	van	a	tardar	al
menos	 dos	meses	 en	 encontrarse.	 Dos	meses,	 se	 lamenta	 Leo	 Szilard.	 Dos	meses.
Pero	no	 le	queda	más	remedio	que	esperar.	Al	presidente	de	 los	Estados	Unidos	de
América	no	lo	puede	ver	cualquiera	cuando	le	apetezca.	No	queda	más	remedio	que
tener	paciencia,	y	a	pesar	del	tiempo	tan	angustioso	que	les	queda	por	delante,	hasta
que	se	produzca	la	entrevista,	Leo	Szilard	está	más	tranquilo	porque	Albert	Einstein
ha	firmado	la	carta	que	Alexander	Sachs	le	va	a	entregar	a	Roosevelt.	Había	viajado
de	nuevo	hasta	Long	Island.	Al	final	fue	Edward	Teller	quien	hizo	de	chófer.	Por	más
que	 lo	 intentó	 no	 pudo	ponerse	 en	 contacto	 con	Stanislaw	Zukrowski.	Tal	 vez	 aún
estuviese	de	vacaciones	 con	 esa	 joven	que	había	 respondido	 al	 teléfono	 en	 su	 casa
cuando	lo	llamó.	Pero	le	parecía	extraño,	porque	Stanislaw	Zukrowski	tenía	tantas	o
más	 ganas	 que	 él	 de	 que	 Einstein	 firmase	 aquella	 carta	 que	 le	 iban	 a	 mandar	 al
presidente	Roosevelt.

Tardaron	menos	en	llegar	que	la	otra	vez	porque	Leo	Szilard	recordaba	el	 lugar
exacto	donde	estaba	la	casa	en	la	que	Albert	Einstein	pasaba	el	verano.	Había	visto	a
su	amigo	un	poco	más	taciturno	que	de	costumbre,	pero	lo	achacó	a	la	gravedad	del
momento:	un	pacifista	convencido	como	él	acababa	de	poner	su	firma	al	final	de	una
carta	 en	 la	 que	 se	 pedía	 al	 presidente	 de	 los	 Estados	 Unidos	 que	 impulsase	 un
programa	para	desarrollar	una	bomba	atómica.	Pese	a	ello	Leo	Szilard	estaba	seguro
de	que	había	algo	más,	un	espectro	en	el	fondo	de	los	ojos	de	Albert	Einstein	cuyo
significado	 no	 llegaba	 a	 alcanzar.	 No	 preguntó.	 Hay	 ciertas	 cosas	 en	 las	 que	 un
hombre,	por	muy	amigo	que	sea,	no	debe	inmiscuirse.

Al	despedirse	le	preguntó	por	Alfonso	Altamira,	el	profesor	español.	Había	visto
la	 casa	de	Ramírez	de	Ayala	 al	 otro	 lado	de	 la	 calle	 y	 recordó	que	 estaba	pasando
unos	días	allí.	La	primera	vez	que	vino	a	visitar	 a	Albert	Einstein	ese	verano	se	 le
hizo	 tarde,	 pero	 ahora	 tenía	 un	 momento	 para	 pasar	 a	 saludarlo.	 Sin	 embargo,
Einstein	 le	 dijo	 que	 Altamira	 ya	 había	 regresado	 a	 Brooklyn.	 El	 día	 anterior,
concretamente.	 No	 estaba	 seguro	 Leo	 Szilard,	 pero	 por	 un	 momento	 le	 dio	 la
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sensación	 de	 que	 la	 sombra	 que	 había	 visto	 esa	 tarde	 detrás	 de	 los	 ojos	 de	Albert
Einstein	 se	 había	 agigantado	 de	 repente	 cuando	 le	 preguntó	 por	Alfonso	Altamira.
Procuró	que	el	padre	de	 la	Teoría	de	 la	Relatividad	no	se	diera	cuenta	y	cambió	de
tema	 inopinadamente	 después	 de	 decirle	 que	 esperaba	 encontrar	 al	 español	 en
Manhattan	en	septiembre,	en	alguna	de	las	reuniones	de	la	calle	Catorce.

En	cualquier	caso,	llevaba	la	carta	con	la	firma	de	Albert	Einstein	guardada	en	la
carpeta,	y	eso	era	lo	único	que	importaba.

Poldek	Horowitz	cerró	la	carpeta	donde	guardaba	las	páginas	del	manuscrito	sobre	la
historia	de	Polonia	que	estaba	preparando	con	 la	certeza	de	que	aún	pasaría	mucho
tiempo	hasta	que	ese	libro	se	publicase	y	los	estudiantes	lo	utilizasen.	Hitler	y	Stalin
se	 habían	 repartido	 el	 territorio	 de	 su	 país	 y	 Polonia	 había	 dejado	 de	 existir.	 El
ejército	 polaco	 no	 había	 podido	 resistir	 la	 embestida	 de	 las	 divisiones	 de	 Von
Rundstedt	y	Von	Bock	mientras	el	Ejército	Rojo	invadía	el	país	por	el	este.

Los	panzers	ya	desfilaban	por	 las	calles	de	Varsovia	y	 los	nazis	no	 tardarían	en
entrar	en	Cracovia.	Se	avecinaban	malos	tiempos	para	los	judíos.	Su	amigo	Stanislaw
Zukrowski	 estaba	 en	 lo	 cierto.	Debía	 haberle	 hecho	 caso,	 pero	 ya	 no	 tenía	 sentido
lamentarse.	Era	demasiado	tarde.

Por	más	que	lo	había	intentado	no	había	podido	hablar	con	él.	Esperaba	al	menos
que	 su	 secretaria	 y	 la	 mujer	 que	 respondió	 al	 teléfono	 cuando	 lo	 llamó	 a	 su	 casa
hubieran	podido	comunicarle	que	lo	había	llamado.	Aunque	su	amigo	le	había	pedido
que	no	 lo	hiciera,	al	 final	 repitió	en	polaco,	de	 todas	 las	formas	que	fue	capaz,	que
estaba	seguro	de	que	esa	tal	Frida	Klein	era	hija	de	Agniezska	Waleska	y	de	Albert
Einstein.	 No	 estaba	 muy	 seguro	 del	 alcance	 de	 su	 descubrimiento,	 pero	 no	 tenía
dudas	de	que	para	su	amigo	Stanislaw	Zukrowski	sería	importante	saberlo.

Guardó	 la	 carpeta	 con	 el	manuscrito	 en	 una	maleta	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	 cama.
Muchos	judíos	se	habían	marchado	ya	de	Cracovia.	Él	todavía	no	sabía	qué	hacer.	La
historia	 le	 decía	 que	 aquello	 no	 era	 nuevo:	 de	 vez	 en	 cuando	 los	 de	 su	 religión	 se
veían	obligados	a	marcharse	del	lugar	donde	vivían	y	tenían	que	encontrar	otro	lugar
en	el	que	establecerse.	Poldek	Horowitz	cogió	su	equipaje	y	echó	un	último	vistazo
antes	 de	 cerrar	 la	 puerta	 del	 apartamento	 del	 Kazimierz	 donde	 había	 vivido	 los
últimos	dos	años.

Seguro	 que	 los	 judíos	 saldrían	 adelante.	 Si	 su	 amigo	 Stanislaw	 Zukrowski
estuviese	 allí,	 seguro	 que	 lo	 tacharía	 de	 ingenuo,	 le	 diría	 que	 no	 era	 sano	 ser	 tan
optimista,	pero	Poldek	Horowitz	estaba	convencido	de	que	la	única	forma	de	poder
soportar	la	tragedia	que	se	avecinaba	era	pensando	que	algún	día	las	cosas	podrían	ir
mejor.

Alfonso	Altamira	González	de	Tejada	regresó	a	la	casa	de	Arturo	Ramírez	de	Ayala
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en	Nassau	Point	un	fin	de	semana	a	mediados	de	septiembre.	Jamás	había	acudido	a
la	vivienda	que	su	amigo	le	prestaba	más	que	unos	días	en	agosto,	pero	este	año	había
roto	 la	norma.	Aunque	ya	hacía	 fresco	por	 las	 tardes	y	 los	días	 eran	cada	vez	más
cortos,	todavía	eran	agradables	los	paseos	por	la	orilla	de	la	bahía	de	Peconic.	Albert
Einstein	 había	 regresado	 a	 Princeton	 hacía	 pocas	 semanas,	 con	 lo	 que	 no	 había
muchas	 posibilidades	 de	 que	 se	 lo	 encontrase.	Al	 final	 había	 firmado	 la	 carta	 para
impulsar	el	desarrollo	de	la	bomba	atómica	por	parte	de	los	Estados	Unidos,	y	ahora
que	la	guerra	en	Europa	había	empezado,	la	primera	bomba	atómica	de	la	historia	no
era	una	quimera,	sino	una	locura	cuya	aparición	sólo	era	cuestión	de	tiempo.	Altamira
era	consciente	del	peligro	que	suponía	la	creación	de	un	arma	así,	pero,	puesto	que	ya
no	 era	 posible	 una	 vuelta	 atrás,	 deseaba	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 que	 fuesen	 los
americanos	 y	 no	 los	 nazis	 quienes	 la	 fabricasen	 primero.	 La	 Wehrmacht	 había
invadido	Polonia	después	de	que	Hitler	y	Stalin	hubieran	llegado	a	un	acuerdo	para
repartirse	el	país,	y	a	Francia	y	a	 Inglaterra	no	 les	había	quedado	otro	remedio	que
declararle	la	guerra	a	Alemania.	Se	avecinaban	malos	tiempos,	y	Altamira	se	sentía
cada	vez	más	viejo	y	más	solo.

Antes	de	regresar	a	Brooklyn,	la	mañana	después	de	que	Frida	se	ahogase	en	las
aguas	de	la	bahía	de	Peconic,	Newton	se	había	puesto	a	escarbar	en	la	parte	de	atrás
de	la	casa	y	había	dejado	al	descubierto	el	cadáver	de	Gaspar	Puig.	La	policía	todavía
estaba	allí.	Él	mismo	los	había	llamado	esa	noche,	desde	la	casa	de	Albert	Einstein,
después	de	que	hubieran	regresado	al	embarcadero	los	dos	con	el	cadáver	de	Frida.
Les	hicieron	muchas	preguntas,	y	luego,	cuando	apareció	el	cadáver	de	Gaspar	Puig,
vinieron	 muchas	 preguntas	 más.	 Más	 tarde	 llegaron	 dos	 agentes	 del	 FBI,	 que	 los
interrogaron	por	separado,	a	Albert	Einstein	y	a	Alfonso	Altamira,	y	cuando	regresó	a
Brooklyn	había	 tenido	que	 acudir	 otras	 dos	 veces	 a	 una	 oficina	 de	 los	 federales,	 y
estaba	 seguro	 de	 que	 todavía	 tendrían	 que	 hacerle	 muchas	 preguntas	 más.	 No	 se
lamentaba	Altamira	por	ello.	Sabía	que	lo	que	había	ocurrido,	o	lo	que	había	estado	a
punto	 de	 ocurrir,	 era	 lo	 bastante	 importante	 como	 para	 que	 el	 FBI	 quisiera	 saber
muchas	 cosas.	Había	 cobijado	 en	 su	 casa	 a	 una	 agente	 alemana,	 y	 eso,	 aunque	 los
Estados	Unidos	aún	no	habían	tomado	parte	en	la	guerra	en	Europa,	era	algo	que	el
FBI	 no	 dejaría	 pasar	 por	 alto.	 Estaba	 seguro	 de	 estar	 sometido	 a	 alguna	 clase	 de
vigilancia	discreta,	pero	procuraba	tomárselo	con	buen	humor.	Al	cabo,	él	no	era	más
que	 un	 ciudadano	 extranjero,	 un	 exiliado	 cuya	 situación	 era	 tan	 precaria	 que	 no
tendría	ninguna	posibilidad	de	protestar	si	las	cosas	se	complicaban	y	al	final	alguien
decidía	meterlo	en	la	cárcel	o	mantenerlo	a	buen	recaudo	hasta	que	todo	se	aclarase.

Al	 menos	 el	 fin	 de	 semana	 que	 viajó	 hasta	 Long	 Island	 no	 había	 tenido	 la
sensación	 de	 que	 alguien	 lo	 vigilaba.	 Apenas	 quedaban	 ya	 veraneantes	 en	 Nassau
Point,	 y	 durante	 el	 paseo	 que	 dio	 por	 la	mañana	 no	 se	 encontró	 con	 nadie.	 Había
caminado	sin	rumbo,	a	veces	detrás	de	Newton,	y	otras	veces	era	el	perro	el	que	lo
seguía	 a	 él.	 Casi	 sin	 darse	 cuenta,	 aunque	 en	 el	 fondo	 sabía	 que	 no	 había	 nada
inocente	en	la	ruta	que	lo	había	llevado	hasta	allí,	se	encontró	en	el	embarcadero	al
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que	 Albert	 Einstein	 y	 él	 habían	 llegado	 mientras	 Frida	 von	 Kleinsberg	 los
encañonaba.	El	Tinef	ya	no	estaba.	Según	había	podido	saber,	lo	habían	llevado	hasta
Southold,	y	Albert	Einstein	le	había	pedido	a	David	Rothman,	el	comerciante	del	que
se	había	hecho	tan	amigo	ese	verano,	que	lo	guardase	en	su	casa.

Sólo	 quedaba	 en	 el	 muelle	 la	 pequeña	 barca	 de	 los	 Trefmann	 a	 la	 que	 Albert
Einstein	 lo	había	amarrado	por	orden	de	Frida	von	Kleinsberg.	Altamira	comprobó
que	aún	le	faltaba	el	travesaño	que	había	arrancado	para	soltarse.

Se	 sentó	 en	un	extremo	del	 embarcadero,	 se	quitó	 los	 zapatos,	 se	 arremangó	el
pantalón	y	metió	los	pies	en	el	agua.	Luego	encendió	la	pipa	y	se	desabrochó	un	par
de	botones	de	la	camisa.	El	agua	de	la	bahía	estaba	tan	tranquila	que	por	un	momento
pudo	olvidarse	de	lo	que	había	ocurrido	allí	unas	pocas	semanas	antes.

Dio	una	profunda	calada	a	la	pipa	y	pensó	que	al	final	las	cosas	no	habían	salido
tan	 mal.	 Lamentaba	 mucho	 que	 Gaspar	 Puig	 hubiera	 muerto	 —al	 final	 se	 había
convertido	en	un	héroe,	y	Altamira	 se	consolaba	pensando	que	a	 su	buen	amigo	 le
gustaría	 ser	 recordado	 como	 tal—,	 y	 estaba	 seguro,	 más	 seguro	 incluso	 que	 los
agentes	del	FBI	que	 lo	 investigaban,	de	que	antes	o	después	 alguien	 encontraría	 el
cadáver	de	Stanislaw	Zukrowski.

Frida	 von	 Kleinsberg	 había	 conseguido	 engañarlos	 a	 todos,	 y	 a	 él	 más	 que	 a
nadie.	Pero	eso	era	algo	que	ya	no	podía	cambiar.	Al	final	ella	no	había	podido	llevar
a	 cabo	 su	misión	 y	 pronto	 los	 americanos	 estarían	 desarrollando	 su	 propia	 bomba
atómica.

No	habló	 con	Albert	Einstein	 sobre	 ella	 el	 resto	del	 tiempo	que	permaneció	 en
Peconic	después	de	que	 todo	 terminase.	Estaba	seguro	de	que	para	Einstein	era	 tan
perturbador	el	hecho	de	que	Frida	von	Kleinsberg	pudiera	 ser	 su	hija	como	para	él
haber	estado	enamorado	de	ella	durante	tanto	tiempo	sin	llegar	a	sospechar	siquiera
que	 era	 una	 agente	 de	 la	 Abwehr.	 Incluso	 para	 Albert	 Einstein	 sería	 peor.	 Estaba
convencido	de	ello.	No	le	gustaría	estar	en	su	pellejo.	Una	mujer	que	podía	ser	su	hija
había	venido	hasta	Estados	Unidos	para	matarlo,	y	además	había	puesto	su	firma	al
final	de	una	carta	que	iba	a	cambiar	el	mundo	para	siempre.

Suspiró	 Altamira.	 Cerró	 los	 ojos.	 Sacó	 los	 pies	 del	 agua.	 De	 pronto	 le	 había
parecido	 que	 estaba	más	 fría.	 Acarició	 el	 lomo	 de	Newton,	 que	 se	 había	 tumbado
junto	a	él.

No	 podía	 saber	 dentro	 de	 cuánto	 tiempo,	 tal	 vez	 algunos	 años,	 pero	 la	 única
verdad	era	que	antes	o	después	alguien	conseguiría	 fabricar	una	bomba	atómica,	el
arma	más	 poderosa	 y	más	 destructiva	 que	 jamás	 había	 existido	 sobre	 la	 faz	 de	 la
Tierra.	 Sacudió	 la	 cabeza,	 resignado.	 Era	 como	 si	 de	 repente	 se	 hubiera	 hecho	 de
noche.	 El	 sol	 estaba	 a	 su	 espalda	 y	 lo	 único	 que	 podía	 ver	 en	 el	 horizonte	 era
oscuridad.	 No	 había	 nada	 que	 él	 pudiera	 hacer.	 El	 mundo	 había	 cambiado,	 para
siempre,	y	las	cosas	ya	nunca	volverían	a	ser	como	antes.
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Albert	Einstein

Old	Grove	Rd.,	Nassau	Point

Peconic,	Long	Island

F.	D.	Roosevelt

Presidente	de	los	Estados	Unidos

Casa	Blanca

Whashington,	D.C.

2	de	agosto	de	1939

Señor:

Algunos	recientes	trabajos	de	E.	Fermi	y	L.	Szilard,	los	cuales	me

han	sido	comunicados	en	manuscritos,	me	lleva	a	esperar	que	en	el

futuro	inmediato,	el	elemento	uranio	pueda	ser	convertido	en	una	nueva

e	importante	fuente	de	energía.	Algunos	aspectos	de	la	situación	que	se

ha	producido	parecen	requerir	mucha	atención	y,	si	fuera	necesario,

inmediata	acción	por	parte	de	la	Administración.	Por	ello	creo	que	es

mi	deber	llamar	su	atención	sobre	los	siguientes	hechos	y

recomendaciones:

En	el	curso	de	los	últimos	cuatro	meses	se	ha	hecho	probable	—a

través	del	trabajo	de	Joliot	en	Francia	así	como	también	de	Fermi	y

Szilard	en	Estados	Unidos—	que	se	pueda	iniciar	una	reacción	nuclear	en

cadena	en	una	gran	masa	de	uranio,	por	medio	de	la	cual	se	generarían

enormes	cantidades	de	energía	y	grandes	cantidades	de	nuevos	elementos

parecidos	al	uranio.	Ahora	parece	casi	seguro	que	esto	pueda	ser

logrado	en	un	futuro	inmediato.

Este	nuevo	fenómeno	podría	lleva	a	la	construcción	de	bombas,	y	es

concebible	—pienso	que	inevitable—	que	estas	bombas	extremadamente

poderosas	sean	construidas.	Una	sola	bomba	de	ese	tipo,	llevada	por	un

barco	y	explotada	en	un	puerto,	podría	muy	bien	destruir	el	puerto	por

completo,	conjuntamente	con	el	territorio	que	lo	rodea.	Sin	embargo,

tales	bombas	podrían	ser	demasiado	pesadas	para	ser	transportadas	por

aire.

Los	Estados	Unidos	tienen	muy	pocas	minas	con	vetas	de	uranio	de	poco

valor,	en	cantidades	moderadas.	Hay	muy	buenas	vetas	en	Canadá,	la	ex

Checoslovaquia,	mientras	que	la	fuente	más	importante	de	uranio	está	en

el	Congo	Belga.

En	vista	de	esta	situación	usted	podría	considerar	que	es	deseable

tener	algún	tipo	de	contacto	permanente	entre	la	Administración	y	el

grupo	de	físicos	que	están	trabajando	en	reacciones	en	cadena	en	los

Estados	Unidos.	Una	forma	de	lograrlo	podría	ser	comprometer	en	esta

función	a	una	persona	de	su	entera	confianza	quien	podría	tal	ve	servir

de	manera	extraoficial.	Sus	funciones	serían	las	siguientes:

a)	Estar	en	contacto	con	el	Departamento	de	Gobierno,	manteniéndole

informado	de	los	próximos	desarrollos,	y	hacer	recomendaciones	para	las

acciones	de	Gobierno,	prestando	particular	atención	a	los	problemas	de

asegurar	el	suministro	de	mineral	de	uranio	para	los	Estados	Unidos.

b)	Acelerar	el	trabajo	experimental,	que	en	estos	momentos	se	efectúa

con	presupuestos	limitados	de	los	laboratorios	de	las	universidades,

mediante	el	suministro	de	fondos.	Para	este	suministro,	quizás	habría

que	mantener	contactos	con	personas	privadas	que	estuvieran	dispuestas

a	hacer	contribuciones	para	esta	causa	y,	tal	vez,	obtener	cooperación
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de	laboratorios	industriales	que	tengan	el	equipo	necesario.

Tengo	entendido	que	Alemania	casualmente	ha	detenido	la	venta	de

uranio	de	las	minas	de	Checoslovaquia,	las	cuales	han	sido	tomadas.

Puede	pensarse	que	Alemania	ha	llevado	a	cabo	tales	acciones,	porque	el

hijo	de	subsecretario	de	Estado	alemán	von	Weizsäcker,	está	asignado	al

Instituto	Kaiser	Wilhelm	de	Berlín,	donde	se	están	repitiendo	algunos

de	los	trabajos	americanos	sobre	el	uranio.

Atentamente,

(Albert	Einstein)
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Albert	Einstein

Old	Grove	Rd.,	Nassau	Point

Peconic,	Long	Island

F.	D.	Roosevelt

President	of	the	United	States

White	House

Whashington,	D.C.

August	2nd,	1939

Sir:

Some	recent	work	by	E.	Fermi	and	L.	Szilard,	which	has	been

communicated	to	me	in	manuscript,	leads	me	to	expect	that	the	element

uranium	may	be	turned	into	a	new	and	important	source	of	energy	in	the

inmediate	future.	Certain	aspects	of	the	situation	which	has	arisen

seem	to	call	for	watchfulness	and,	if	necessary,	quick	action	on	the

part	of	the	Administration.	I	believe	therefore	that	it	is	my	duty	to

bring	to	your	attention	the	following	facts	and	recommendations:

In	the	course	of	the	last	four	months	it	has	been	made	probable	—

through	the	work	of	Joliot	in	France	as	well	as	Fermi	and	Szilard	in

America—	that	it	may	become	possible	to	set	up	a	nuclear	chain	reaction

in	a	large	mass	of	uranium,	by	which	vast	amounts	of	power	and	large

quantities	of	new	radium-like	elements	would	be	generated.	Now	it

appears	almost	certain	that	this	could	be	achieved	in	the	immediate

future.

This	new	phenomenon	would	also	lead	to	the	construction	of	bombs,	and

it	is	conceivable	—though	much	less	certain—	that	extremely	powerful

bombs	of	a	new	type	may	thus	be	constructed.	A	single	bomb	of	this

type,	carried	by	boat	and	exploded	in	a	port,	might	very	well	destroy

the	whole	port	together	with	some	of	the	surrounding	territory.

However,	such	bombs	might	very	well	prove	to	be	too	heavy	for

transportation	by	air.

The	United	States	has	only	very	poor	ores	of	uranium	in	moderate

quantition.	There	is	some	good	ore	in	Canada	and	the	former

Czechoslovakia,	while	the	most	important	source	of	uranium	is	Belgian

Congo.

In	view	of	this	situation	you	may	think	it	desirable	to	have	some

permanent	contact	maintained	between	the	Administration	and	the	group

of	physicists	working	on	chain	reactions	in	America.	One	possible	way

of	achieving	this	might	be	for	you	to	entrust	with	this	task	a	person

who	has	your	confidence	and	who	could	perhaps	serve	in	an	unofficial

capacity.	His	task	might	conprise	the	following:

a)	to	approach	Government	Departments,	keep	them	informed	of	the

further	development,	and	put	forward	recommendations	for	Government

action,	giving	particular	attention	to	the	problem	of	securing	a	supply

of	uranium	ore	for	the	United	States.

b)	to	speed	up	the	experimental	work,	which	is	at	present	being

carried	on	within	the	limits	of	the	budgets	of	University	laboratories,

by	providing	funds.	If	such	funds	be	required,	through	his	contacts

with	your	private	persons	who	are	willing	to	make	contributions	for

this	cause,	and	perhaps	also	by	obtaining	the	co-operation	of

industrial	laboratories	which	have	the	necessary	equipment.
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I	understand	the	Germany	has	actually	stopped	the	sale	of	uranium

from	the	Czechoslovakian	mines	which	she	has	taken	over.	That	she

should	have	take	such	early	action	might	perhaps	be	understood	on	the

ground	that	the	son	of	the	German	Under-Secretary	of	State,	von

Weizsäcker,	is	attached	to	the	Kaiser-Wilhelm-Institute	in	Berlin	where

some	of	the	American	work	on	uranium	is	now	being	repeated.

Yours	very	truly,

(Albert	Einstein)
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