


Alemania. Despacho del jefe de la Seccion Primera de la Abwehr:

—¢ Te gustaria volver a ser la licenciada en Fisica Frida Klein que trabaja en
el Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin?

Frida asintio.
—Seguro que recuerdas a este hombre —le dijo.

—El profesor Steiner. —Frida sonrié al responder—. Fui alumna suya. ¢Qué
ha hecho?

—Esta pasando informacion sobre nuestros avances en el campo atomico a
un colega en Estados Unidos.

Nueva York, 1939. Los cientificos mas importantes del mundo, liderados por
Albert Einstein, estan decididos a fabricar la primera bomba atomica de la
historia y dar un giro definitivo a la gran guerra que se avecina.

La espia alemana Frida Klein, una bella y calculadora joven, es enviada por
el servicio secreto nazi a Estados Unidos para infiltrarse entre la comunidad
cientifica y adelantarse a los planes de Einstein.

Pero en su misién descubrird que Albert Einstein es algo mas de lo que
habria podido imaginar...
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Para mi madre,
que me entiende.
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«Creo que hay en el Mundo hasta una docena de personas que conocen la
Teoria de la Relatividad. Estas personas, sabiendo lo que ha hecho el Sr.
Einstein, quiza lo admiren conscientemente, y yo, por mi parte, las admiro
a ellas de igual modo; pero en cuanto a mi admiracion por el propio Sr.
Einstein, como alguna de las personas mencionadas no me diga en qué se
fundamenta, yo no podré explicarmela nunca».

JuLio CAMBA

Los admiradores de Einstein
El Sol, Madrid, 6 de marzo de 1923
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Primera parte

El mundo ya nunca sera el mismo. Leo Szilard, fisico hungaro refugiado en Estados
Unidos, lleva casi seis afios rumiando la idea de que las cosas ya nunca seran como
antes, pero nadie le hace caso. A veces le parece que todos quieren taparse los oidos
para no escuchar la verdad terrible que les tiene que contar, el unico futuro posible,
ese que, si dedicasen aunque fuera s6lo un momento a considerarlo, les impediria
volver a dormir tranquilos, ni una noche, ninguna mas, como a €l le pasa, hasta que el
peligro se hubiera neutralizado. Quieren no saber, prefieren fingir que no se enteran a
enfrentarse a la verdad, mirar para otro lado, como llevan seis afios haciendo, desde
que los nazis gobiernan Alemania, antes aun, cuando las directrices del Partido
Nacionalsocialista empezaban a calar hondo entre los alemanes, cuando todavia era
posible detener al monstruo que acabaria tragandose la libertad y empezaria a
reclamar lo que creia que le pertenecia por derecho.

Pero él no va a permitirlo. Esta vez no. Aunque sea lo ultimo que haga en su vida,
no va dejar que ocurra.

Lleva toda la mafiana dando cortos paseos en su despacho de la Universidad de
Columbia, desesperado, como un animal enjaulado. Es eso lo que le gustaria, piensa,
tener la fuerza de un le6n para que todos los demas temblasen de miedo o al menos
reparasen en su presencia, que no pudieran fingir que no lo veian y no lo ningunearan
cuando abriese la boca y ensefiase los colmillos y su rugido atemorizase a los otros
habitantes de la selva. Pero no tiene tiempo ni animo para sonreir: una fiera le
gustaria ser, tener la energia de un felino enorme y hambriento para poder arrostrar
los problemas que se le vienen encima, no sélo a él —si fuera nada mas que a él,
aceptaria con gusto la carga—, sino al mundo entero, y nadie mas que €l mismo
parece darse cuenta, como si la amenaza que se extiende por Europa, una nube
siniestra que nunca mas dejara ver el sol, no fuera sino el peligro mas grande al que
jamas se han enfrentado los hombres.

Pronto habra una guerra. El cientifico no tiene dudas. Qué persona con una brizna
de sentido comun las tendria. Mas pronto que tarde, aunque todavia algunos ingenuos
quieren pensar para no perturbar su propia tranquilidad que el conflicto puede
evitarse, Gran Bretafia y Francia le declararian la guerra a Hitler, y el fisico hingaro
espera que Roosevelt se sume a ellos. América sera un aliado poderoso,
imprescindible para la guerra que se avecina. Hitler habia comenzado su estrategia
pidiendo un poco, sélo un trozo cada vez, y le habia salido tan bien que incluso los
britanicos y los franceses habian mirado para otro lado esperando que las concesiones
aplacasen el apetito inacabable de los nazis: el incendio del Reichstag, la
ilegalizacion del Partido Socialdemocrata, las leyes de Nuremberg, la Wehrmacht
ocupando la zona desmilitarizada al oeste del Rin. Y el mundo miré para otro lado.
Qué vergiienza. Luego se anexionaron Austria, y la ultima humillacion se habia
firmado en Munich, seis meses antes: con la excusa del Lebensraum, el espacio vital
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que necesitaba el pueblo aleman, Chamberlain y Daladier le habian entregado los
Sudetes a Hitler como quien le lanza su ultimo pedazo de carne a un perro rabioso
esperando saciarlo y que ya no vuelva para pedir mas. Pero Leo Szilard ha visto los
ojos y los espumarajos en los colmillos del perro enfermo demasiado cerca y
demasiadas veces para saber que una vez que ha probado bocado ya no parara hasta
comérselo todo, hasta que ya no le quede nada que arrebatar. Habia visto los ojos y
habia sentido su aliento tan cerca que habia vomitado al ver desfilar las esvasticas en
Berlin, antes de marcharse. El estuvo a punto de ser engullido también, pero pudo
escapar a tiempo, antes de sentirse amenazado incluso, pocos dias después de que las
llamas se tragasen el Reichstag, en un tren que lo llevo de Berlin a Viena, igual que
un delincuente, después de haber pasado media vida trabajando en Alemania como el
cientifico honrado y talentoso que era, huyendo de la bestia rabiosa que lo destruye
todo, como una rata hambrienta y pestilente, con los ahorros de toda su vida
guardados en los zapatos, arrastrando dos maletas en las que habia empaquetado todo
lo que poseia, de Berlin a Viena, luego de Austria a Inglaterra y de alli a Estados
Unidos, siempre de un lado para otro, incansable, como el apatrida en que se ha
convertido después de que las esvasticas sellasen las fronteras. Ahora se gana la vida
en Nueva York, como profesor en la Universidad de Columbia, pero en el fondo no es
mas que uno de los muchos exiliados europeos que a pesar de haber conseguido un
trabajo decente y llevar una existencia sencilla pero digna no son otra cosa que
extranjeros en un pais que no acaban de comprender. Y cuando el mundo esta a punto
de saltar por los aires se pregunta como va a ser capaz un judio huingaro exiliado de
llamar la atencién de los politicos y de los militares norteamericanos sin que lo tomen
por un cientifico demente con afdn de notoriedad.

Y es que, aunque les pese a quienes no quieren escucharlo, el mundo puede
estallar por los aires, y Leo Szilard lamenta que ese pensamiento no sea una metafora.
Se habia dado cuenta casi seis afios antes, en Londres, muy cerca del British
Museum, mientras esperaba en el cruce de Southampton Row a que el semaforo se
pusiera en verde. Lo que intuy6 entonces no lo dejé dormir esa noche, y muchas
veces desde entonces, y por culpa de aquella vision, no ha podido volver a conciliar
un suefio decente. Un atomo se fisiona en otros dos atomos al ser bombardeado por
neutrones, y al escindirse libera otros neutrones que a su vez pueden romper otros
atomos, primero dos, luego cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos. Asi, en progresion
geométrica, todo en menos de un segundo, una reaccion en cadena, miles de millones
de atomos que liberan energia, una capacidad de destruccion que la humanidad jamas
ha imaginado desde que holla la faz de la tierra. Como en aquella novela de H. G.
Wells que habia leido dos décadas atras, EI mundo en libertad. La ciencia ficcion
podia convertirse en una realidad. Y aquella maravillosa ecuacion que habia hecho
famoso al profesor Albert Einstein, su viejo amigo, E=mc?, habia adquirido para él de
pronto una relevancia real si alguien encontraba la forma de dominar los males que
saldrian de aquella peligrosa caja de Pandora. Una gran cantidad de energia que se
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consigue con una masa insignificante. Primero habia que dar con el elemento, y él
mismo, cinco afios atras, habia apostado por el berilio. Estaba equivocado. Pero no
tuvo dudas de que él, o cualquiera de sus colegas, podria averiguar la clave. Sélo
esperaba que el hallazgo sucediera a este lado de la frontera alemana y que quien lo
descubriera tuviera s6lo una pizca de sensatez para no ir corriendo a que la revista
Nature, o cualquier otra, publicase el resultado de su investigacion.

Ahora ya sabe que el nucleo no es un bloque monolitico, como habia sostenido el
danés Niels Bohr, sino maleable como una gota de agua, una unidad que puede
escindirse en dos mitades, y al fisionarse liberar neutrones que a su vez puedan
escindir otros atomos. Lo ha descubierto Lise Meitner, y Leo Szilard ha suspirado
tranquilo porque ella es uno de los suyos. Pero su tranquilidad apenas ha durado mas
que el tiempo que ha tardado en enterarse de la noticia. ;Cuanto tardaran, se
pregunta, sus antiguos colegas del Instituto Kaiser Wilhelm, que ahora controlan los
nazis, en enterarse de que la fision es posible, por fin, y, lo que mas le preocupa, en
saber que el elemento idéneo es el uranio?

El mundo puede estallar por los aires. No ha dejado de repetirse esa idea, de
contarselo a los demas, a los pocos que han querido escucharlo. Y Leo Szilard no
quiere que el mundo se convierta en una bola incandescente, una pira enorme a la
espera de que alguien lo bastante loco se atreva a encender la mecha. Se ha prometido
hacer cuanto esté en su mano por evitarlo, y, aunque le vaya la vida en ello, no va a
dejar que nadie prenda fuego a esa pira, y mucho menos va a permitir —lo piensa, se
le acelera el pulso y enseguida tiene que buscar el pafiuelo para secarse el sudor de la
frente— que esa mano sea la de cualquiera de los que fueron sus colegas en el
Instituto Kaiser Wilhelm, algun cientifico que se qued6 en Alemania para vitorear al
Fithrer. F1 ha visto los ojos de la bestia demasiado cerca y ha conocido el miedo en
primera fila como para poder confiar en nadie.
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Capitulo I

Todavia hacia demasiado frio para navegar, pero por la tarde, cuando estaba de visita
en casa de su madre, a Frida von Kleinsberg le gustaba acercarse al embarcadero,
perderse sola por la arboleda y llegar hasta el pantalan para ponerse a pensar o a
sofiar despierta sin que nadie la molestase. Hacia mucho tiempo, quiza desde que
regresd de Cracovia, se habia dado cuenta de que cada vez le gustaba mas pasar
tiempo sola, y aunque estaba a punto de cumplir treinta afios preferia pensar que la
razon de aquella busqueda no del todo consciente de soledad era, simplemente, que se
iba haciendo mayor. Preferia creer eso a reconocer que tal vez ahora la razén
principal por la que le gustaba volver a la casa familiar y cabalgar hasta la orilla del
lago Wannsee era porque necesitaba, y lo necesitaba desesperadamente, fortalecer el
vinculo con su familia, con su madre, con su difunto padre, sobre todo después de
haber pasado demasiado tiempo sin estar segura de querer volver a su hogar, a formar
parte de la familia, que, al cabo, habia sido la suya desde siempre. Pensaba en ello y
se sentia culpable y se enrabietaba por haber descubierto cosas de las que tal vez
hubiera sido mejor no haberse enterado nunca. Estaba segura de que seria mas feliz
de no haber sabido la verdad, pero también era consciente de que la persona en la que
se habia convertido no era sino el resultado de todo lo que habia vivido, de lo que
habia conocido, del pasado, para lo bueno y para lo malo.

En esa época del afio la superficie del lago presentaba todavia una capa de hielo
de tres centimetros que se mantendria hasta bien entrado el mes de abril. Era de las
pocas cosas que le incomodaban de Alemania, que durante varios meses al afio no
fuera posible navegar en aquel lago tan hermoso donde a ella le habia gustado
imaginar de pequefia que habitaban bellas princesas, abnegados caballeros andantes y
feroces dragones que escupian bolas de fuego por la nariz cuando se irritaban. Hacia
muchos afios que habia dejado de creer en la existencia de dragones, y al hacerse
mayor se habia dado cuenta también de que las princesas no tenian por qué ser
hermosas, y muchos hombres que habia conocido se autoproclamaban caballeros con
ligereza cuando lo cierto era que distaban mucho de parecerse a los esforzados titanes
de los que hablaban los cuentos que su padre le leia de pequefia, frente al mismo
bosque de hayas nevadas que ahora contemplaba desde el embarcadero y que se
extendia un poco mas alla de las noventa y ocho hectareas de terreno que pertenecian
a la familia Von Kleinsberg —la suya, al cabo— desde hacia dos siglos.

Desde que abandon6 el nido familiar, mas de una década atras, para ir a estudiar a
la Universidad Humboldt de Berlin, Frida von Kleinsberg habia wvuelto con
regularidad a la casa de sus padres. Al principio, los fines de semana, todos. Entonces
era una estudiante, una buena estudiante ademas, y cada viernes regresaba a la
mansion para volver el lunes a las clases y a las ecuaciones de las pizarras de la
universidad en Berlin, apenas a veinte kilometros de distancia de donde se encontraba
ahora. Se fue alejando de su familia, primero poco a poco, y luego de repente, por
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despecho, pero nunca lleg6 a irse del todo. Cuando se reconciliaron, su padre nunca
lleg6 a perdonarle que se pusiera al servicio de la Abwehr, no porque el barén no
fuera un partidario fervoroso del nacionalsocialismo, sino porque habia hecho
muchos planes para su unica hija, su pequefia, y entre ellos no figuraba que pasase a
engrosar las filas del servicio secreto. Una mujer de su posicion no necesitaba
trabajar para los espias, arriesgar su vida entre hombres deseosos de medrar para
satisfacer a sus jefes. Manfred von Kleinsberg habia dispuesto los abundantes medios
que su fortuna le permitia para proporcionar a su hija la mejor educacién posible, y la
equitacion, la esgrima, el alpinismo o la vela eran actividades que el viejo aristdcrata
toleraba si al final servian para encontrar un marido cuya fortuna o buena voluntad le
hicieran merecedor de entrar a formar parte de su familia. Pero ingresar en el servicio
secreto, segin su padre, la alejaba de los planes que habia previsto para ella desde
que era una mocosa. Era demasiado masculino, igual que le parecia poco femenino
que una mujer quisiera competir en los Juegos Olimpicos, aunque fuera en la
modalidad de vela. Y después de haberse reconciliado estuvieron cerca de un afo sin
apenas dirigirse la palabra, todo el tiempo que pas6 en Madrid, antes de la guerra
civil espafiola, y solo volvieron a recuperar la confianza, y ya nunca fue lo mismo,
cuando ella volvio a casa, justo antes de las olimpiadas del 36, en las que no llego a
participar. El baron Fallecio ese mismo verano, y aunque habia llorado su pérdida le
quedaba el consuelo de haber visto a su padre emocionarse, sentado junto a ella en un
palco del Estadio Olimpico de Berlin cuando el Fiihrer declaré inaugurados los
Juegos de 1936, aquellos donde iban a demostrar al mundo la buena voluntad de
Alemania.

Desde la muerte del baron Frida volvia, cada vez que tenia la oportunidad, a la
casa familiar para visitar a su madre, y esa tarde se habia enfundado en un abrigo
largo de cuero con cuello rematado en piel de conejo después de colocarse las botas y
los pantalones de montar, abombados a la altura de los muslos. No pudo evitar una
sonrisa que se acabd mezclando con una punzada de nostalgia al pensar que su padre
le habria dedicado una mirada reprobadora al verla vestida asi, pero que al final le
habria guifiado un ojo, cémplice, y le habria advertido que tuviera cuidado, que el
suelo nevado era traicionero cuando se montaba a caballo. Frida lo sabia, pero a pesar
de ello no habia podido evitar hacer trotar a su yegua un poco mas rapido de lo que la
prudencia aconsejaba para coger velocidad antes de saltar una valla. Luego aminoro
la marcha poco a poco, hasta que el animal se detuvo, le acaricio el cuello, sonriendo,
y le dedicé unas palabras de carifio que la yegua agradecié con un bufido que se
convirtio en una nube de vaho que subid hasta perderse entre las hojas de las hayas
nevadas. Hacia frio, pero el cielo estaba despejado, asi que tendria un rato para
disfrutar del silencio del bosque y del lago helado antes de que oscureciera. El
invierno tenia el inconveniente de no poder salir a navegar en el lago Wannsee, pero
su familia tenia los recursos suficientes como para que ella pudiera ocupar su tiempo
libre en otras actividades. Habia sido educada para ello, y aparte de una navegante de
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primera que habria podido conseguir una medalla en los Juegos Olimpicos de 1936 si
no se hubiera presentado voluntaria para aquella mision en Espafia, también era una
excelente amazona.

Después de cerciorarse de que no iba a llover resolvi6 dejarse el pelo suelto. Le
gustaba sentirlo flotar en el aire cuando galopaba al trote. Desde el establo hasta el
lago no se habia encontrado a nadie en su propiedad, pero Frida sabia que si un
hombre se hubiera cruzado en su camino dificilmente habria podido evitar volverse
para mirarla, cabalgando con la espalda recta, la mirada al frente y la melena
escarlata al viento. Sabia la impresion que causaba en el sexo opuesto y estaba
acostumbrada a ello, ademas. Lo doloroso para su madre, y lo extrafio para sus
amigas, no era que a sus espléndidos veintinueve afios siguiera soltera, sino que ni
siquiera estuviera comprometida o que hubiese un empresario, un abogado, un
médico o un militar con el que estuviese planteandose pasar el resto de su vida. Sin
embargo, Frida nunca se habia considerado muy hermosa, aunque también sabia que
su presencia irradiaba algo especial que hacia que al entrar en una sala los caballeros
siempre terminasen fijandose en ella cuando creian que no los estaba viendo.

Se reia para sus adentros cada vez que alguien de su confianza sacaba el tema,
pero ;como iba ella a plantearse tener una relacion estable con la clase de vida que
llevaba? Lo pensaba, claro, y era lo tinico que podia hacer. Aparte de su madre, nadie
de su circulo intimo sabia que la Abwehr la habia captado seis afios antes, cuando el
gobierno espafiol hizo oficial el ofrecimiento de una catedra en Madrid al profesor
Albert Einstein. Por su condicién de joven, y brillante, cientifica —y también por la
decisién que habia mostrado tres afios antes, cuando cruzé la frontera belga junto a
otros tres estudiantes con la decision inquebrantable de secuestrar al padre de la
Teoria de la Relatividad y llevarlo hasta Alemania—, la enviaron a Madrid para
obtener informaciéon de primera mano sobre la veracidad del ofrecimiento y las
posibilidades reales de que el judio mas famoso del mundo se convirtiese en
catedratico de la Universidad Central de Madrid, en ciudadano espafiol incluso, como
habian comentado muchos, sobre todo después de que renunciase a la nacionalidad
alemana desde Estados Unidos cuando el Fiihrer llego al poder, en enero de 1933.

Cuando pensaba en Albert Einstein las sensaciones que la afectaban eran
contradictorias. Desde hacia siete afios, aunque sabia que cumplir con el proposito no
seria facil, se habia prometido muchas veces no pensar en él, y cuando se rendia a la
evidencia y el nombre de Albert Einstein transformaba la duermevela en insomnio,
rebajaba el nivel de exigencia para convencerse de que podia separar al premio Nobel
de la persona, al cientifico del hombre. No en vano habia admirado al fisico por las
dos Teorias de la Relatividad, la Especial y la General, y aunque no podia admitirlo
publicamente, le parecia una tonteria monumental que Werner Heisenberg tuviera que
ensefar la Relatividad a sus alumnos del Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm de Berlin
sin mencionar el nombre de Albert Einstein, como si el viejo judio no hubiera
existido nunca o fuese un fantasma. Las noticias que llegaban de él indicaban que
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estaba acabado, y aquello la congratulaba casi tanto como la idea de que alguna vez
alguien vendria a darle la noticia de su muerte. Cumpliria los sesenta ese mismo afio,
el 14 de marzo, y su fatigado corazon ya le habia dado varios avisos. La formidable
propaganda del Reich se habia encargado de enterar al mundo de que Albert Einstein
era un cientifico obsoleto al que le habian dado el Premio Nobel sin merecerlo, un
eremita que llevaba veinte afios encerrado en su torre de marfil, cegado por el orgullo
pueril y por la soberbia ciega, pensando que todos los cientificos del mundo estaban
equivocados menos €él; un sionista —el mas peligroso de todos, porque era muy
famoso— que habia dedicado los ultimos afios de su vida a empafiar la imagen de
Alemania, a cuya nacionalidad habia renunciado, en el resto del mundo. Enfurrufiado
con los jovenes cientificos que se empefiaban en hacer valer los postulados de la
Mecanica Cuantica, estaba desperdiciando los udltimos afios de su vida en un exilio
tranquilo en Estados Unidos, y Frida estaba convencida de que como cientifico era
tan dafiino para el Reich como cualquiera de esas ardillas que se refugiaban de la
nieve bajo las ramas de los arboles. Ella, aunque solo se habia cruzado con €l dos o
tres veces cuando estudiaba Fisica en Berlin y apenas habian cambiado algunas
palabras, termind sabiéndolo todo sobre Albert Einstein, por lo que la imagen que el
mundo y ella misma tenian del cientifico se mezclaban con la del ser humano,
detestable para Frida, que se escondia bajo la melena blanca desordenada y la
apariencia estudiada de sabio distante. Antes de odiarlo mas que a nadie en el mundo,
antes incluso de haberse cruzado con €l en las escaleras de la Universidad Humboldt
cuando estudiaba, lo habia tenido tan cerca que si hubiera querido matarlo le habria
bastado con caminar un rato por el prado que rodeaba a la mansion de sus padres en
Wannsee. La casa que el kaiser Guillermo le habia regalado a Albert Einstein en 1928
no quedaba lejos de la finca familiar, sino muy cerca también del mismo lago helado
que ahora contemplaba mientras pensaba en €l, y estaba segura de que alguna vez sus
embarcaciones habian llegado a cruzarse cuando navegaban en verano. La de
Einstein era mucho mas grande, un barco de siete metros. Tummler, recordaba el
nombre pintado en la amura de babor y en la de estribor, un barco que le habian
regalado sus amigos al cumplir cincuenta afios, con un pequefio y discreto motor que
le ayudase a volver al embarcadero cuando el viento no soplase. Le habian contado
que era tan mal navegante como temerario. Pero ya hacia muchos afios que no veia al
viejo y acabado premio Nobel. Y Frida estaba segura de que no lo volveria a ver
nunca. A veces se paraba a pensar en cuanto habia influido en su vida un judio con el
que apenas habia cruzado alguna palabra a pesar de haber pasado los veranos tan
cerca y de haber estudiado en la misma universidad donde él daba clases. Si paso en
Madrid cerca de un afio, fue para averiguar hasta qué punto era posible que Albert
Einstein se convirtiese en ciudadano espafiol. Aunque ella habia tenido otras razones
para instalarse en Madrid, las mismas que dos afios antes de mudarse a Espafia la
habian llevado a presentarse voluntaria para una mision secreta con el objetivo de
secuestrar al viejo profesor, cuando pasé una temporada en Bélgica después de
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decirle al mundo entero, desde Nueva York, el muy cobarde, que nunca volveria a
Alemania mientras Hitler permaneciera en el poder. Se iba a morir antes de que algo
asi sucediera, Frida estaba convencida.

Aunque se sinti6 frustrada porque la operacion se cancelase, aquello le sirvié para
que la Abwehr se fijase en ella y le encomendase lo de Madrid. Mientras tanto se
habia enterado de muchas cosas de la vida de Einstein, cosas intimas que no habia
contado a nadie. Tal vez antes de saberlas se habria encargado de ese asunto con la
frialdad, la distancia y la prudencia necesaria que un agente debe tener para poder
llevar a cabo su trabajo sin implicaciones emocionales. Incluso cuando unos
exaltados habian saqueado la vivienda de Einstein proxima a la casa de sus padres
ella no quiso participar, y le parecia una pérdida de tiempo acercarse a una pira para
quemar los libros del cientifico en la plaza de la Opera, frente a la Universidad, como
un auto de fe absurdo.

Einstein estaba acabado, ella queria creerlo. Necesitaba creerlo. Pero ahora habia
cosas mas importantes de las que debia preocuparse, y el asunto de Albert Einstein
podia esperar, y aunque en una parte oscura de su alma albergaba un rencor que la
consumia, se esforzaba en convencerse de que aquella posibilidad le importaba
menos que el hecho de que su madre, sus primas o sus amigas se preocupasen porque
aun no hubiera encontrado esposo. Habia conocido a algunos hombres a lo largo de
su vida, pero ninguno le habia interesado lo bastante como para abandonarlo todo por
él. Tal vez para alguien con la mentalidad anticuada de su madre, veintinueve afios
eran muchos afios para no tener ya un marido y tres o cuatro hijos por lo menos, pero
los tiempos habian cambiado, y aun habrian de cambiar mucho mas. Y ahora el
mundo estaba pasando por un momento delicado, una encrucijada que iba a decidir el
destino de millones de personas. Alemania habia recuperado la autoestima que perdio
en el Tratado de Versalles, y volvia a ser una nacion temida y respetada. A Frida le
gustaba decirlo en ese orden: temida y respetada, en Europa entera, en el mundo
entero. Pronto Francia y Gran Bretafia tendrian que rendirse a la evidencia, si es que
no lo habian hecho ya, y admitir que Alemania, bajo la firme direccion del
nacionalsocialismo, habia vuelto a ser, en un tiempo récord, el pais mas importante de
Europa. Y todo ello se debia, pensaba Frida von Kleinsberg mirando el lago helado,
sentada en el embarcadero, cubriéndose las rodillas con los brazos para protegerse del
frio, a la superioridad de los alemanes de verdad, que, como ella, habian luchado y
lucharian para conseguir que el nuevo Reich durase mil afios, como habia asegurado
el Fiihrer.

Se echo hacia atras la melena y la sacudio, como si en lugar de estar sentada junto
a un lago helado en invierno fuera verano y estuviera tumbada en una playa, frente al
mar. Permanecio asi unos minutos hasta que sintié crujir la baranda del pantalan,
donde habia atado la yegua. El animal se habia inquietado, pero ella no se inmut6. Ni
siquiera se volvio, aunque si se levantd, despacio. No le gustaba que la encontrasen
en aquella postura, sentada y relajada junto al lago, como si fuera una joven
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romantica. Unos segundos después advirtié el ruido de un motor que habia adivinado
un poco después que su montura. Ellos sabian donde encontrarla, y si se habian
preocupado de ir hasta alli para buscarla, seguro que se trataba de algo importante, lo
cual, teniendo en cuenta el cariz que estaban tomando los acontecimientos en Europa,
podia ser una cuestion vital para los planes del Reich. La yegua volvié a tirar de las
riendas y ahora si escucho6 el motor del coche con tanta claridad que no podia fingir
que no se habia dado cuenta, pero todavia aguant6 un poco mas antes de volverse.
Dej6 escapar el aire y sonrio, sabedora de que no podrian verla. Sin mirar supo que se
trataba de un Mercedes negro, un coche oficial que habian mandado para recogerla.
Quienquiera que fuese no podria percatarse porque ella estaba entrenada para que sus
emociones no pudieran ser percibidas a las primeras de cambio, pero Frida sinti6 algo
parecido a una corriente eléctrica subirle por la espalda. Era una sensacién idéntica a
las otras veces, cuando le encomendaban una mision. Se habia convertido en la mujer
que habia llegado al rango mas alto en el servicio secreto, y cuando le encomendaban
una operacion sentia que se acercaba cada vez mas a una meta indefinida que ni
siquiera ella misma, con so0lo veintinueve afnos, se atrevia a vaticinar todavia.

Por el ruido del motor supo que al conductor del coche le costaba trabajo abrirse
camino sobre la espesa nieve. No era de extrafiar, y menos raro aun le parecia que no
se hubieran atascado al ir en su busca. Aquello le habria divertido de verdad. Haber
tenido que ayudar a desatascar un coche en la nieve a un oficial y a su chéfer. Porque
Frida sabia que eran dos, un oficial de inteligencia y su chéfer. No era la primera vez
que iban a buscarla y lo sabia sin tener que darse la vuelta. No se gir6 hasta que
estuvo segura de que el coche se habia parado, sin apagar el motor, y escucho abrirse
una puerta y luego otra. Frida no pudo evitar sonreir al adivinarlo. El chéfer se habia
bajado primero, habia abierto su puerta y después habia hecho lo mismo con la del
pasajero.

La yegua solt6 un bufido, inquieta, y Frida, sin dejar de mirar el lago, le pas6 una
mano por el cuello para que se calmase. Hasta que el animal se tranquilizo no se dio
la vuelta del todo.

—Buenas tardes, sefiorita Von Kleinsberg. Necesito que nos acompafie a Berlin.

El chéfer se habia acomodado de nuevo en su puesto al volante, y el que le
hablaba era un militar protegido por un abrigo de cuero con las solapas levantadas.
Sabia quién era, y €l sabia perfectamente quién era ella. Frida habia leido su ficha,
igual que habia leido las fichas de todas las personas con las que trabajaba. La
informacién era muy importante en su trabajo, y no sélo por saber en quién podria
confiar o no, sino por adivinar qué podia esperar de cada uno en los momentos
dificiles, que, aunque ahora parecian imposibles, ni siquiera Frida, a pesar de su fe
absoluta en las posibilidades del pueblo aleman para salir a flote, estaba segura de
que no podrian presentarse. El comandante Konig tenia un expediente intachable.
Frida lo habia investigado y sabia que era un tipo duro y de fiar, aunque algo chapado
a la antigua, como la mayoria de los oficiales de su edad. Condecorado en la Gran
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Guerra, habia sobrevivido a cuatro afios de trincheras y Frida sabia que si no habia
llegado a general era porque habia sido degradado por negarse a usar el gas toxico de
Fritz Haber contra los franceses y los argelinos en Ypres, en abril de 1915. Era un
militar que parecia haber sido educado en otro siglo, uno de esos que consideraban
que matar al enemigo con fuego de mortero era mas civilizado que acabar con él
después de ponerse una mascara antigas para abrir unas latas de cloro liquido. Si lo
habian mandado a él para buscarla era porque sin duda se trataba de algo importante,
y eso le daba al oficial cierta ventaja con respecto a ella, pero no tardaria en enterarse.
Tal vez se lo anticiparia él por el camino o, si no, lo haria su superior inmediato, en el
edificio de la calle Tirpitzufer de Berlin que habia visitado tantas veces.

El comandante la esperaba de pie, sin apartar los ojos de ella, sujetando la puerta
del automovil abierta. Pensaba tal vez que era posible que Frida se metiese en el
coche en lugar de volver a la casa montada en su yegua.

www.lectulandia.com - Pagina 16



Capitulo I1

Al salir a la calle, Alfonso Altamira aspir6 el aire helado de Brooklyn, se quedo
quieto un instante y mir6 la nubecilla de vapor que salia de su boca para perderse
entre las escaleras de incendios del edificio de seis plantas y fachada de ladrillos rojos
ennegrecidos por la polucién donde estaba su apartamento alquilado en Downtown.
Se habia encasquetado el sombrero de fieltro y se habia levantado las solapas del
abrigo para protegerse del frio antes de abandonar el instituto y, como cada tarde,
habia emprendido el regreso a casa sin decidirse a escoger el camino mas corto,
deambulando un poco de aqui para alla, entreteniéndose en el paseo de vuelta a casa
por el barrio elegante de Brooklyn Heights, demorando el momento de encerrarse
entre las cuatro paredes de las que, sin mencionar el paseo rutinario hasta el East
River con el perro, ya no volveria a salir hasta el dia siguiente, para dirigirse otra vez
al instituto, donde ensenaba Fisica desde hacia dos afos a chavales de familias
acomodadas que se reian de €l a escondidas, cuando les daba la espalda mientras
desarrollaba una ecuacion en la pizarra. Se mofaban de su marcado acento espafiol
del que no habia logrado despojarse, y maldita la falta que le hacia, en los
veinticuatro meses que llevaba viviendo en Estados Unidos. No habia conseguido una
catedra en una universidad, lo que cualquiera con su historial deslumbrante mereceria
—vy lo que muchos con menos méritos que €l pero mas ambiciosos o simplemente
mejor dotados para las relaciones publicas habian obtenido— y le habria gustado
hacerse con ella, menos por el prestigio que suponia que por el interés que mostrarian
los alumnos matriculados en una Facultad. Aunque a €l ni siquiera la investigacion le
interesaba mas que la ensefianza. Era en eso tal vez en lo unico que habia tenido
suerte, se decia en los momentos dificiles, como aquella tarde de finales de enero,
para darse animos. Con los sesenta a la vuelta de la esquina se le hacia muy cuesta
arriba ilusionarse en vano con la idea de que alguna universidad, ya no Princeton,
Harvard o Columbia, sino cualquiera menos conocida que todavia no tuviese en
némina a un premio Nobel exiliado, se fijase en él y lo contratara como profesor.
Pensaba que si era capaz de resistir con la salud y la presencia de animo suficiente los
tres afios que le quedaban para que el gobierno de los Estados Unidos de Ameérica le
considerase un ciudadano de pleno derecho, tal vez consiguiera una exigua jubilacién
que le permitiese pasar los ultimos afios de su vida sin mas estrecheces que la de
cualquier otro anciano norteamericano que hubiese trabajado como profesor de Fisica
en un instituto para nifios ricos.

Eran muchos los cientificos y pensadores desterrados en Estados Unidos. La
marea de locura que se habia extendido por Europa habia desplazado a muchos
hombres de talento al otro lado del Atlantico. América habia abierto sus puertas a
lumbreras como Albert Einstein o Enrico Fermi, y a otros muchos que habian ganado
el Premio Nobel, estaban a punto de ganarlo o sus nombres se barajaban en las
quinielas de Estocolmo cada afio. Alfonso Altamira nunca habia sido uno de ellos, y
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aunque cuando era muy joven y la Academia Sueca entreg6 los primeros galardones
habia fantaseado con la idea de ser invitado a vestirse de gala para conocer al rey,
hacia muchos afios que, por suerte, se habia aceptado a si mismo como lo que era: un
buen profesor de Fisica que disfrutaba transmitiendo lo que sabia a los alumnos que
estuvieran dispuestos a aprenderlo. Si a los sesenta afios de calendario uno no se
habia dado cuenta de cudles eran sus limitaciones y sus virtudes, no merecia mas que
lo llamasen necio. Sin embargo, treinta afios antes se le consideraba uno de los fisicos
mas destacados de su pais. Estaba pasando unos meses en Alemania cuando la
embajada espafiola le cursé una invitacion para la inauguracién en Berlin, con la
presencia del kaiser Guillermo 11, del instituto que llevaba su nombre. Fueron
aquéllos unos afios maravillosos, un periodo feliz de efervescencia cientifica. Era
como si una corriente de talento hubiera soplado con suavidad sobre Centroeuropa
para iluminar a la mayor hornada de cientificos que jamas habian coincidido juntos:
Max Planck, Fritz Haber, Otto Hahn, Niels Bohr, y Albert Einstein también, por
supuesto. Cuando pensaba en su viejo amigo sacudia la cabeza, como si pudiera
desprenderse asi de los sentimientos contradictorios que el padre de la Teoria de la
Relatividad le producia. Coincidian en muchas cosas, algunas tan personales que a
veces habian bromeado por ello —los dos habian nacido el 14 de marzo de 1879, uno
en Ulm y otro en Soria; los dos eran primogénitos y a los dos les gustaba tocar el
violin— y habia llegado a sentir por €l una gran simpatia, pero le costaba aceptar que
durante los ultimos veinte afios se hubiera encerrado en si mismo, como si empefiarse
en desafiar a la Mecanica Cuantica no fuera mas que una manera esttipida no ya de
significarse como la persona tan singular que sin duda era, sino de malgastar los que
quiza podrian ser sus mejores afios como cientifico, encerrado en la burbuja del
Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, obstinado en construir una teoria
universal que relacionase lo infinitamente pequefio con lo infinitamente grande. Por
culpa de aquella obcecacion Albert Einstein se habia enfrentado a viejos amigos
como Niels Bohr, y no habia querido escuchar lo que sobre el comportamiento
caprichoso de las particulas subatomicas tenian que decir gente muy joven pero con
un talento extraordinario, como Werner Heisenberg, que ahora dirigia el Instituto
Kaiser Wilhelm de Berlin. El hombre que habia formulado el Principio de
Incertidumbre era otra de sus preocupaciones esa tarde: segun habia podido saber,
para un cientifico como éI era imposible salir de Alemania, pero Altamira albergaba
la esperanza de que Heisenberg pudiera abandonar el pais con el pretexto de impartir
un curso o dar una conferencia y aprovechase para pedir asilo politico en algun lugar
donde la ciencia no estuviera condicionada por las circunstancias politicas o militares
de los nazis. La némina de cerebros exiliados era tan grande que tenia la sensacion de
que el nivel de materia gris de Alemania estaba bajando de una manera alarmante;
tanto que, si él hubiese estado en su bando, se habria sentido muy preocupado. Por
fortuna él estaba en este lado, en el de los buenos, si es que entre cientificos el bien o
el mal eran dos territorios estancos entre los que hubiera una frontera clara.
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Altamira estaba muy preocupado, y el Unico consuelo era la certeza de que no
solo a él le llegaban malas noticias de Alemania, sino que habria otros colegas con
mas contactos y mucho mas influyentes que él que, por las mismas fuentes o por
otras, se habrian enterado de los ultimos hallazgos de los cientificos del Tercer Reich.
El profesor Steiner, el tinico amigo que le quedaba en el Instituto Kaiser Wilhelm de
Berlin, con quien habia compartido tan buenos ratos en los afios que pas6 en
Alemania cuando era joven, hacia tiempo que no daba sefiales de vida. Las cartas que
se cruzaban describian un recorrido peculiar antes de que llegasen a su destinatario.
Sabedor de que los nazis estaban al acecho, sobre todo desde que el hijo del
subsecretario de Estado aleman, Von Weizsédcker, fuera asignado al Instituto Kaiser
Wilhelm de Berlin, Steiner se las habia ingeniado para sortear la vigilancia cada vez
mas estrecha.

Las cartas le llegaban por valija diplomatica a través de un funcionario de la
embajada de Espafia en Berlin, una rara avis entre los funcionarios de un cuerpo
diplomatico en el que casi todos sus miembros, a esas alturas de la guerra, habian
mostrado ya su apoyo abiertamente al general Franco. A través del funcionario de la
embajada espafiola Steiner se comunicaba con él de vez en cuando, le contaba los
avances a los que tenia acceso desde su puesto cada vez mas vigilado de profesor de
Mecanica Cuantica y, aunque no podia estar muy seguro de ello, parecia que los nazis
estaban estudiando seriamente la posibilidad de desarrollar un proyecto para construir
una bomba atomica. La ultima carta la habia recibido Altamira tres meses antes, por
medio de otro funcionario de segunda clase eliminar del consulado de Espafia en
Nueva York que tampoco sentia muchas simpatias por el nuevo régimen que se
avizoraba, con el general Franco a la cabeza. Alfonso Altamira habia contestado
inmediatamente a su viejo colega de Berlin, y no haber recibido respuesta todavia al
cabo de tanto tiempo podria significar muy bien que las cartas hubieran sido
interceptadas. Y, aunque se rumoreaba que habia bastantes espias nazis que vivian en
la ciudad de los rascacielos, Altamira no sentia la mas minima preocupacion por si
mismo. Se sabia lo bastante insignificante como para sentirse seguro, pero el profesor
Steiner se encontraba en el mismo centro de la locura, y le afectaba una presion
molesta en el pecho cuando pensaba qué le habria podido suceder a su amigo. A
través de su contacto en el consulado de Nueva York se habia enterado de que la carta
habia llegado a la embajada de Espafia en Berlin pero que todavia no habia ido nadie
a recogerla. Podian haberlo despedido, apresado, interrogado. Incluso podrian haberlo
convencido u obligado a que trabajase como doble agente para ellos. Ninguna de las
opciones le parecia menos peligrosa que la otra. Y ya habia pasado demasiado tiempo
desde que le envio la ultima carta como para que alguna de esas posibilidades no
fuese la verdadera. Y no estaba seguro de querer saber cual habia sido su suerte,
enterarse de cuanto habria tenido que ver su vieja amistad o los mensajes que se
intercambiaban en que lo hubiesen descubierto.

Y Altamira, aparte de los avances que le habian llegado en las cartas de su colega
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de Berlin y la propia suerte de su amigo, al que los nazis no habian dejado marchar
cuando todavia era posible que algunos cientificos abandonasen el pais, tenia otras
preocupaciones. Ademas de ser fisico era espafiol, lo cual era ya un raro binomio en
esos tiempos, si no una contradiccién incluso o una doble desgracia. Desde hacia
semanas sabia que los dias del gobierno de la Republica estaban contados, y que
antes o después se encontraria con un titular en algin periédico estadounidense en el
que anunciarian, si es que a alguien en Norteamérica le interesaba —y a medida que
pasaba mas tiempo en ese pais tenia mas dudas al respecto—, que la guerra en
Espafia habia terminado.

Llegé6 a la esquina del edificio donde estaba su apartamento, saco las llaves y se
qued6 un momento parado, dudando si girar a la derecha y refugiarse del frio invernal
de Brooklyn hasta el dia siguiente o seguir paseando un rato. Pero tenia que subir:
Newton lo esperaba tras la puerta, seguro que moviendo la cola e impaciente por salir
a dar un paseo. El animal no necesitaba reloj para saber que habia llegado la hora en
la que su duefio volvia puntual, como cada dia, de dar clases en el instituto. Estaba
claro que subiria y sacaria al perro a dar una vuelta, pero cuando vino a darse cuenta
ya habia reanudado la marcha y habia vuelto a guardar las llaves en el bolsillo del
abrigo. Como si se dejase llevar por una corriente que lo arrastrase sin percatarse de
ello habia vuelto a los aledafios de Brooklyn Heights, se habia parado delante de un
quiosco y antes de que pudiera ser consciente del todo estaba buscando en los
titulares del New York Times cualquier noticia que le contase como estaban las cosas
en Espafia. Cuando podia reprimirse de mirar un diario pasaba dias sin saber qué
ocurria. Al principio de la guerra compraba varios periodicos a la vez y buscaba con
la avidez de un hambriento las noticias que deseaba leer: que el gobierno de la
Republica habia detenido el avance de los fascistas, que los hombres de bien que
habia en los dos bandos se habian puesto de acuerdo para acabar con la guerra, que la
Sociedad de Naciones habia decidido ayudar al gobierno legitimo de la Republica,
que Gran Bretafia y Francia habian resuelto vender armas a los republicanos con el
mismo descaro que Hitler y Mussolini estaban apoyando a Franco. A pesar de estar a
punto de cumplir los sesenta se sentia como un nifio que hubiera perdido la inocencia
a bocados durante estos dos afios largos que duraba ya la guerra civil en Espafa.
Hacia mucho tiempo que habia dejado de pensar que alguno de esos hechos positivos
se produciria algun dia y leeria en la primera pagina del New York Times que la guerra
habia terminado, y desde que cayo Barcelona se habia prometido inutilmente a si
mismo que no volveria a mirar un periodico, para no sufrir, hasta que alguien le
anunciase el fin de la contienda. La primera pagina del New York Times no decia
nada, y tampoco la del Herald. Y ahora venia la lucha interior: volver a casa y
pasarse media noche en vela preguntandose si habria dejado de enterarse de alguna
noticia importante por haber mirado para otro lado o comprar un periddico y
deprimirse al enterarse de que las tropas de Franco habian puesto el cerco definitivo a
Madrid, o peor todavia: no encontrar ninguna novedad. Eso seria lo que mas le
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doleria, no ver una noticia sobre Espafia en ninguno de los periodicos importantes de
Estados Unidos. Esa era la mayor prueba de lo que al resto del mundo, eso que a
algunos les gustaba llamar el mundo libre, le importaba que los espafioles llevasen
cerca de tres afios matandose entre ellos.

Habia sacado unas monedas para comprar los dos periodicos y leerlos
tranquilamente en casa cuando oy6 una voz familiar a su lado. O quiza oy6 primero
su risa, amable, como siempre, y luego su nombre.

—No dicen nada, Alfonso. Ya lo he mirado yo esta mafiana.

Altamira se volvié para responder, sin decidirse todavia a comprar los periodicos
o volver a guardar las monedas en el bolsillo.

—Nada, Alfonso. Que la Republica esté agonizando importa bien poco aqui.

Lo dijo encogiéndose de hombros, como si la frase fuera un pensamiento
madurado y aceptado con resignaciéon mucho tiempo atras, igual que un adulto le
cuenta a un nifio una verdad inmutable y le revuelve el pelo, condescendiente,
sabedor de que el crio lo comprendera cuando crezca y se dé cuenta de que la vida no
es mas que ir perdiendo cosas, poco a poco, hasta que al final se lo arrebaten todo.
Tenian mas o menos la misma edad, pero Gaspar Puig llevaba dieciséis afios viviendo
en Estados Unidos y, muchas veces, cuando conversaba con su compatriota el
profesor de Fisica, terminaba adoptando una actitud paternalista, como si Alfonso
Altamira fuese un utépico que atn no hubiera abierto los ojos del todo y todavia
estuviese muy lejos de aceptar la realidad, tan dura. Nada en la actitud de Altamira,
sin embargo, parecia decir que le incomodase que su amigo se comportase asi. Mas
bien al contrario: se dejaba llevar, como una tabla en la corriente, seguro de que si
trataba de ponerse en su contra, recriminarle o dejar patente que no hacia falta que le
explicase nada porque €l ya se habia dado cuenta por si mismo, lo unico que
conseguiria seria enemistarse con €l, y Gaspar Puig era de las pocas personas que
consideraba un verdadero amigo desde que decidi6 instalarse en Estados Unidos.

Sinti6 la mano de su colega en su brazo, invitandole a cruzar la calle, sefialando
con la barbilla las letras enormes sobreimpresionadas en el ventanal del local que
habia al otro lado, donde podia leerse la palabra Bakery, como una tentacion que los
invitaba a olvidarse por un rato del aire helado de la tarde del final del invierno en
Brooklyn.

—Bueno, Gaspar, ;cOmo va esa novela?

Alfonso Altamira rompio el hielo cuando se sentaron de la misma forma que solia
cuando se encontraba con Gaspar Puig, antes de que la conversacion virase,
inevitablemente, hacia la guerra de Espafia, o se perdiese en los laberintos que la
memoria y la nostalgia habian ido labrando en los dos exiliados a los que no les
faltaba mucho para jubilarse. Hasta donde Altamira habia podido saber, la novela que
estaba escribiendo Gaspar Puig trataba sobre un profesor de Literatura que habia
tenido que abandonar su pais y cuando le llega el momento de volver se inventa todo
tipo de excusas para no viajar porque han pasado tantos afios desde que se marcho
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que le da miedo regresar y no reconocer el paisaje que abandond, no ser recordado
por sus amigos o tener que visitar sus tumbas para poder hablar con la gente que
conocia cuando se marcho.

Gaspar sacudio la cabeza, disgustado.

—Mal —respondio—. Anoche tiré a la basura las ultimas cien paginas. No me
gustaba cémo habian quedado. Creo que lo mejor sera seguir intentandolo con la
poesia. Da menos trabajo.

El profesor de Fisica sonrié para sus adentros, procurando que su amigo no se
diera cuenta. Sabia que en el fondo la actitud del escritor diletante no era del todo
sincera, y aunque al principio le habia pedido con verdadero interés el manuscrito
para leerlo y darle su opinién, después de que el otro le diera largas varias veces con
excusas incoherentes termin6 resolviendo que la tnica explicacion posible era que no
existia tal manuscrito, o que, si existia, no se trataba mas que de un esbozo que jamas
acabaria convirtiéndose en una novela. A pesar de ello le seguia el juego a su amigo
porque estaba seguro de que le hacia feliz que él pensase que a pesar de sus afios no
habia perdido la esperanza de escribir una buena historia que entusiasmase a muchos
lectores. Por lo demas, después de la segunda copa de cofac solia recitar poemas de
Federico Garcia Lorca. En algunos bares de Brooklyn lo conocian y hacian como que
no se daban cuenta, pero mas de una vez Alfonso Altamira habia tenido que agarrarlo
del brazo y sacarlo a la calle, mirando antes a un lado y a otro, por si venia la policia
para detenerlo por escandalo publico: Gaspar Puig podia ser muy vehemente y alzar
el tono de su voz mas de lo acostumbrado en una calle de Estados Unidos, cuando se
ponia nostalgico y le daba por recitar a los poetas de la Generacion del 27.

Se habian sentado a una mesa junto a la cristalera de la cafeteria, oculta en parte
por las escaleras que subian hasta la calle, y Altamira penso, para tranquilizarse, que
con la sola ayuda de un café era bastante improbable que Gaspar se pusiera a recitar
los versos de Antoiiito el Camborio.

—Mal —insistio Gaspar—. Escribir es llorar, ya lo dijo el maestro Larra, querido
amigo. Cuanta razon tenia.

A pesar de ser lo bastante amigos para poder tutearse seguian llamandose de
usted, como si el tratamiento formal pudiera suplir el respeto que, a pesar de todo, los
dos sentian que les faltaba en el pais que los habia acogido, aunque ninguno lo
hubiera confesado nunca abiertamente al otro.

Sin esperar respuesta, Altamira probo un trago de té caliente y luego se quedo
mirando un momento por la ventana. Unas gotas blancas y espesas que caian del cielo
se mezclaban con la piedra rojiza de la iglesia de Santa Ana, y no pudo evitar encoger
los hombros, como si ver la nieve le hubiera inyectado de repente el frio en el cuerpo.

—Crela que eso solo pasaba en Espaiia.

—En Espafia, en América, en cualquier sitio. Escribir es llorar. Siempre.

—Pues no crea que investigar da para muchas alegrias. Sobre todo en Espafia.

Gaspar Puig dejo de mirar por la ventana, rodeé la taza con las dos manos para
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calentarse los dedos, y se lo quedé mirando.

—Sin embargo, los cientificos estan muy bien mirados en este pais.

La frase no dejaba de ser cierta, pero Altamira pudo advertir en ella, aunque de
una forma muy elegante y educada, cierto reproche que sélo significaba el malestar
de Puig porque su amigo no hubiera conseguido, ni se esforzase en ello todo lo que el
otro creia que debia esforzarse porque lo merecia, el reconocimiento o la tranquilidad
de un puesto en una universidad prestigiosa de Estados Unidos.

—Tiene usted amigos influyentes a los que podria recurrir. Bastarian un par de
llamadas. Tal vez so6lo una...

—Yo no los llamaria exactamente amigos. Se trata s6lo de gente que he conocido
y que lo mas seguro es que ni siquiera se acuerden de mi.

—~Cualquiera en su situacion trataria de sacarle el maximo partido. Pero usted es
orgulloso —hizo una pausa, lo miré a los ojos—. Orgulloso como una fiera solitaria
que vive en el desierto.

Alfonso Altamira sonrié y arranco un pequefio sorbo a la taza de café antes de
contestar. Conversar con Gaspar Puig a veces era como resolver un crucigrama o
jugar a las adivinanzas.

—Hermosa cita de Stendhal —respondid, sin embargo.

Gaspar encogi6 los hombros y sonrié. En el fondo, para él era mayor el placer de
que su amigo hubiera adivinado que las palabras que habia pronunciado eran de
Stendhal que la decepcion que habria significado darse cuenta de que no las conocia.
No todos los hombres de ciencia eran cultos, pero no era ése el caso de Alfonso
Altamira.

—Vaya —dijo, sin embargo—. Me ha pillado. El caso es que si yo fuera amigo de
Scott Fitzgerald o de William Faulkner no dudaria en llamarlos para que me ayudasen
a conseguir un puesto de profesor en la Universidad de Princeton.

Alfonso Altamira sacudid la cabeza. Sonreia. Con Gaspar Puig no habia manera
de enfadarse. Nunca. Y todo lo que le decia, aunque fuera equivocado o inconsciente,
era pensando en su bienestar.

—Las cosas no funcionan asi, querido Gaspar. Ademas, no me va tan mal.

—Pero podrian irle mucho mejor.

Gaspar Puig ensefiaba Literatura en el mismo instituto que Alfonso Altamira. El
sueldo era idéntico al que ganaba Altamira con sus clases de Fisica. Le daba para
pagar el alquiler de su apartamento, comer, comprar algunos libros. No para mucho
mas. El salario de un profesor de Princeton era sustancialmente mas alto, y aquélla
era una universidad donde la ciencia cotizaba en alza, conque un profesor del
prestigio de Alfonso Altamira seria muy bien recibido. Si es que él era capaz de
molestarse en hacerle saber al consejo de administracion de la universidad que estaba
dispuesto a dar clases alli, desde luego.

Hacia mucho que no se lo decia, pero quiza por eso tal vez era el momento de
mencionar ese nombre otra vez.
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—Digaselo a Albert Einstein. ;Qué tiene que perder?

Alfonso Altamira bajo la cabeza y neg6 levemente, como si antes de hacerlo se
estuviera planteando de verdad la posibilidad de pedirle a Albert Einstein que
intercediera para conseguirle un puesto en la Universidad de Princeton.

—No vale la pena, Gaspar. En el instituto estoy bien.

—Estoy seguro de que Albert Einstein no sabe que a usted le gustaria dar clases
alli.

Altamira sonrid, pero no dijo nada.

Gaspar Puig se irgui6 en la silla y resopl6. No soportaba aquella desidia.

—Y no podra saberlo hasta que lo llame o vaya a verlo. Sélo tiene que ir a
Princeton. No creo que su direccion sea dificil de conseguir. Seguro que basta con
preguntar en la ciudad dénde vive un tipo con cara de genio despistado y que parece
no saber lo que es un peine desde hace décadas. Venga, Alfonso, hace casi veinte
afos que usted conoce a Einstein, y no ha pasado tanto tiempo desde que se dejo la
piel para que la Universidad Central de Madrid le concediese una catedra. Escribi6 en
los periodicos defendiendo la conveniencia de que el gobierno le concediese la
nacionalidad espafiola, y, ademas, fue su vecino el verano pasado en Long Island. No
me diga que no se siente capaz de llamarlo. Yo mismo pude comprobar el afio pasado
el respeto que ese hombre sentia por usted.

—No es eso, Gaspar, es s6lo que no me gusta molestar ni pedir favores. Estoy
bien aqui en Brooklyn, de verdad. Le agradezco mucho el interés que se toma por mi
situacién laboral, pero no estoy mal, y me conformo con lo que tengo, ademas.

—Ligero de equipaje, como diria don Antonio Machado.

Altamira estir6 las piernas bajo la mesa y se permitio una breve sonrisa. Volvio a
mirar la torre de la iglesia, el color del ladrillo cada vez mas irreconocible debajo de
la nieve. Al cabo, no estaba mal que alguien se preocupase por él, pero no iba a
llamar a Einstein, ni siquiera se le habia pasado por la cabeza hacerlo. Y tampoco le
gustaba ponerse a recordar la época en que conoci6 al premio Nobel, en Madrid, o
diez afios después, cuando fue uno de los que mas abogaron para convencer al fisico
aleman de que aceptase una catedra en la Universidad Central, una época complicada
de su vida porque Carlota ya se habia puesto enferma y nunca se recuperaria. Una
punzada de culpabilidad que se le clavaba en el pecho retrospectivamente porque fue
entonces también, en el momento mas inoportuno, cuando se enamoro de una bella
mujer treinta afios mas joven que él. No le gustaba recordar aquellos afios porque de
repente se entristecia, y si lograba dominar la pena enseguida le venian recuerdos a la
cabeza de cuando era mucho maés joven y la vida todavia le ofrecia muchas
posibilidades que podria aprovechar, no como ahora, que su destino era sélo esperar
no sabia muy bien qué, y la unica certeza que tenia era que pronto seria demasiado
viejo y ya no tendria energias para seguir luchando, para subir las escaleras de su
apartamento siquiera. Fuera como fuese, la tristeza se apoderaba de él cuando se
ponia a recordar.

www.lectulandia.com - Pagina 24



Dejo6 de mirar por la ventana cuando una alfombra espesa de nieve habia cubierto
el asfalto de la calle Henry. Frente a él, al otro lado de la mesa, Gaspar Puig lo estaba
mirando. Era mucho mas vehemente de lo que Alfonso Altamira estaba
acostumbrado a soportar, pero lo que le gustaba de él era que también, en un
momento dado, sabia que habia llegado la hora de cambiar de tema. Y eso era un
sintoma de inteligencia, lo cual, pensaba Alfonso Altamira, nunca estaba de mas.

—¢Qué noticias hay de la guerra de Espafia? —Ile preguntd, y el otro supo que ya
no debia insistir mas para que pidiese ayuda a Einstein para conseguir un puesto en la
Universidad de Princeton.

Al escuchar la pregunta fue como si un velo negro se deslizase por delante de los
ojos de Gaspar Puig. Altamira pensé que tal vez habia estado insistiendo en lo de su
puesto en Princeton para no tener que hablar de la guerra espafiola. Sinti6 una
punzada de culpabilidad por haber sacado el tema, pero ya no habia manera de
remediarlo.

—ILas noticias no pueden ser peores. Desde que cay0 Barcelona la suerte esta
echada. —Ahora no se qued6 mirando al profesor de Fisica a ver si adivinaba que la
cita era de Julio César, y al hablar de la guerra en Espafia se le habian quitado las
ganas de ponerse a describirle, aunque el otro ya lo supiese, que dos mil afios antes el
aspirante a rey de Roma la habia pronunciado blandiendo la espada al cruzar el
Rubicon—. Se cuentan por miles los refugiados que estan llegando a Francia. Por lo
visto muchos civiles han sido ametrallados por los aviones fascistas en las carreteras.
Terrible.

Alfonso Altamira sacudio la cabeza, triste.

—Terrible —repitié cuando Puig se callo, como si esperase su reaccion.

—Lo peor es estar aqui y no poder hacer nada. Nada salvo quedarnos quietos y
esperar acontecimientos.

—Asi es, querido amigo. Ojala pudiéramos esperar y confiar. Por desgracia,
tendremos que conformarnos sélo con lo primero.

A pesar de la gravedad del asunto que estaban tratando, se permiti6 Alfonso
Altamira un atisbo de sonrisa que fue correspondido por Puig al reconocer
inmediatamente la novela a cuya ultima frase correspondia la cita que Altamira,
intencionadamente o no, acababa de deslizar. No era el mejor momento para ponerse
a hablar de Alejandro Dumas o del conde de Montecristo, pero le gustaba su
compafiia, igual que estaba seguro de que el profesor de Literatura disfrutaba de la
suya. Al cabo eran dos hombres a los que les quedaba muy poco para ser unos viejos
perdidos en un mundo al que no pertenecian. Ataviados los dos con sus chaquetas
remendadas de pafio —mas la corbata en el caso de Altamira y la eterna pajarita en el
de Gaspar Puig—, parecian dos hombres que no acababan de encajar en su destierro.
Eran la prueba irrefutable de que los primeros que estorban en las guerras, ademas de
las mujeres, los nifios, los lisiados y los ancianos, eran los hombres de bien. Y a ellos
les faltaba muy poco para ser viejos, si es que no lo eran ya, aunque todavia se
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resistiesen a serlo. Cuando uno vive lejos de su pais y sabe que quiza jamas pueda
volver a pisarlo envejece de repente porque pierde las ganas de vivir.

—Madrid no tardara en caer, y entonces todo se acabara, pero la Unica esperanza
que albergo es que la guerra en Europa comience antes de que acabe la de Espafia.
Tal vez asi la Republica tenga una ultima oportunidad.

Altamira no contestd. Se limité a mirarlo, sin decir nada. Es posible que hubiera
guerra en Europa, pero también que al final los britanicos y los franceses llegaran a
un acuerdo con Alemania. Y, si al final estallaba la guerra, no creia que para entonces
todavia hubiera guerra en Espafia o, si aun duraba, las energias de la Republica no
serian mas que los estertores de un moribundo, y tal vez lo unico que conseguiria una
guerra a gran escala seria prolongar su agonia. Altamira opinaba que lo mejor que
podia pasar, para evitar mas derramamiento de sangre, era que la guerra en Espafia
terminase cuanto antes. Ya estaba todo perdido, lo estaba desde hacia mucho tiempo,
quiza lo habia estado siempre, y a no ser que la naturaleza le hubiera regalado a uno
el entusiasmo irreductible de Gaspar Puig, por poca lucidez que tuviese, se habria
dado cuenta hacia mucho tiempo de que la Republica estaba perdida.

Altamira pago la cuenta, como hacia casi siempre. A pesar de que el sueldo de los
dos era el mismo, Puig, tal vez porque ese comportamiento le hacia estar mas cerca
del escritor maldito y bohemio que jamas fue —y que nunca llegaria a ser—, daba
siempre muestras de tener mas problemas para llegar a fin de mes, o es que a pesar de
su idealismo también era tan desconfiado que guardaba celosamente bajo el colch6n
de su cama los ahorros que conseguia arafiar a su magro salario. Pero a Altamira no le
molestaba: tener que pagar los cafés y alguna que otra comida del profesor de
Literatura era un mal menor que la amistad y la buena compafiia compensaban con
creces.

—~Qjala que manana tengamos noticias mejores —le dijo al despedirse, pese a
estar convencido de lo contrario.

Gaspar Puig sonrid, se levanté las solapas del abrigo y suspiré de una forma
apenas perceptible. En el fondo Altamira sabia que las noticias de la guerra de Espafia
ya nunca podrian ser buenas, salvo que terminase para que no hubiera mas
derramamiento de sangre, si es que con el disparo del ultimo cartucho terminaba el
derramamiento de sangre. Y estaba seguro de que Gaspar Puig participaba de su
opinion, porque era un exiliado veterano. Llevaba en Estados Unidos desde 1923,
cuando comenzd la Dictadura de Primo de Rivera, y la experiencia le habia ensefiado
que habia una férmula en la que, invariablemente, siempre se derramaba mas sangre
de la necesaria. Fue asi durante la Republica, habia sido lo mismo en la guerra
fratricida, y la sangria no se detendria, se le secaba la boca al pensarlo, cuando se
firmase la paz. O la victoria.

—~Qjala que si —respondio Puig, sin embargo.

Caminaron los dos de vuelta en silencio hasta Downtown, levantadas las solapas
de los dos abrigos para esquivar el frio del invierno de Nueva York. Luego Altamira
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vio perderse a Gaspar Puig al final de la calle, confundido entre la gente y la molesta
aguanieve que castigaba Brooklyn. Pequefio y encorvado, su figura no tardé en
difuminarse entre quienes caminaban por la calle, con los hombros encogidos y las
barbillas clavadas en el pecho para intentar guardar el calor. En invierno a veces en
Nueva York el frio era tan intenso que tenia que protegerse la cara para que no se le
quemase la piel. Mir6 hacia arriba, al lugar de donde caian las gotas de agua que
ahora que habian regresado se transformaban en livianos copos de nieve que no
llegaban a cuajar del todo al llegar al suelo. Antes de enfilar la calle donde estaba su
apartamento suspir6, contrariado mas por haberse dejado llevar por la tristeza que por
el propio pensamiento: el cielo era una enorme boveda gris por la que no se colaba un
rayo de sol desde hacia dias, y su vida, cada vez le costaba mas mentirse a si mismo
para convencerse de lo contrario, se parecia bastante a eso.

Después de dar un paseo al perro ya no tendria nada que hacer hasta su primera
clase a la mafiana siguiente, nada salvo tocar el violin, escuchar algun disco en el
viejo gramofono y esperar a que llegase la hora de prepararse algo de cena, si es que
le apetecia. Cuando vivia en Espafia nunca prestaba atencion a la copla ni a sus letras,
pero desde que se habia mudado a Estados Unidos habia veces que escuchaba
compulsivamente los discos de pizarra que habian sido de su mujer, como si al
hacerlo tendiera un puente invisible entre el pais que lo habia visto nacer y el que le
habia abierto los brazos en su madurez, un cordon umbilical invisible entre Brooklyn
y Madrid.

Siempre habia sido un hombre disciplinado, pero desde que no tenia que preparar
la cena para nadie, y pronto se cumplirian cuatro afios desde que enviudd, habia
descubierto cierta pereza en sus costumbres cuando se ponia el sol. Ya no le apetecia
escuchar musica tanto como antes, ni pasear y, por alguna razén que no alcanzaba a
entender del todo pero estaba seguro de que tenia mucho que ver con la costumbre, el
acto de preparar la cena sOlo para €l era lo que mas le recordaba la pérdida de
Carlota. Los ultimos tres afios fueron tan dolorosos que una vez, cuando la
desesperacion era tan grande por no poder ayudarla, entr6 en la iglesia de los
Jerénimos, un dia entre semana, por la tarde. Apenas habia nadie. Se col6 en el
templo —¢€l, que a pesar de haber estudiado en un colegio de curas no era un hombre
religioso—, se postré de rodillas frente a la imagen de Jesus Crucificado, cerré los
ojos y le pidi6o a Dios —€I, que era un hombre de ciencia cuyos razonamientos habian
llegado lo bastante lejos como para no creer, ni por un momento, en los milagros—
que la curase o que se la llevase de una vez, para aliviar su calvario. Se levanto y se
quedo un instante mirando, sin estar seguro de atreverse a hacer lo que se le habia
ocurrido. Al entrar en la iglesia habia visto el confesionario, habia adivinado al cura
inclinado al otro lado de la celosia y por un momento habia sentido el deseo de tener
cuarenta afilos menos y ser todavia el nifio inocente que estudiaba en los maristas, un
crio al que no le habria importado contarle a un cura la razon por la que a veces sentia
que se ahogaba, contarselo para que le mandase rezar dos padrenuestros y cuatro
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avemarias para aliviar el alma, decirle que su esposa se moria y que €l la cuidaba y lo
seguiria haciendo hasta el dltimo dia, pero que se levantaba cada mafiana pensando
en una joven licenciada en Fisica que habia venido desde Berlin hasta Madrid para
trabajar con él. Mir6 el altar de nuevo, y por un momento lo invadi6 la sensacion de
que Jesucristo le leia el pensamiento. Bajé los ojos, se llevd la mano al pecho y
dibuj6 una cruz. Luego se alej6 caminando de espaldas, despacio, los ojos fijos en un
hombre clavado a un travesafio de madera en el que habia dejado de creer hacia
muchos afios.

Pasaron seis meses hasta que volvidé a poner los pies en una iglesia, el dia del
funeral de su mujer, y jamas habia vuelto a entrar en una. La mayoria de sus amigos
de Espafia pensaban que la relacion de un apasionado de la Mecanica Cuantica con
Dios podia ser dificil, sin embargo, habia otros colegas suyos —y Albert Einstein era
uno de ellos, aunque la relacion del viejo maestro con los quanta se habia vuelto tan
tormentosa que lo habia aislado de la comunidad cientifica— para los que el
comportamiento de las particulas subatomicas, aunque a veces mostrase un desorden
que podia ser s6lo aparente porque los fisicos atin no habian descubierto todos sus
secretos, si uno se asomaba a un telescopio y lo comparaba con el de los cuerpos
celestes, encontraria una prueba irrefutable de la existencia de Dios.

Pero a Alfonso Altamira ya no le importaba que Dios existiese o no. Lo que le
pasaba era que a veces, cuando miraba el mundo que lo rodeaba, se daba cuenta de
que los intereses de Dios y los suyos no eran los mismos. Y cuando los intereses de
un hombre no coinciden con los de Dios, concluia, resignado, es el hombre,
invariablemente, el que lleva las de perder.
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Capitulo II1

Frida von Kleinsberg no hubo de esforzarse demasiado para no mostrarse ansiosa en
el trayecto desde la casa familiar en Wannsee hasta la sede de la Abwehr, en la calle
Tirpitzufer de Berlin. El comandante K6énig tampoco hizo ninguna mencién al asunto.
Habia inclinado el cuerpo y habia besado la mano de la baronesa al despedirse. A la
madre de Frida le gustaban los hombres educados, y el comandante Koénig, si hubiese
tenido quince afios menos, se habria convertido enseguida en un candidato estupendo
para engrosar la lista de hombres casaderos con los que su Frida podria, y deberia,
tener la oportunidad de formar una familia. Incluso la hija tinica de los barones Von
Kleinsberg pensaba que, a pesar de ser demasiado mayor para ella, pero viudo y sin
hijos, puede que para su madre, con esos modales de otra época que eran perfectos
para engatusar a las abuelas, el pelo gris cortado al cepillo y el uniforme sin macula
de la Wehrmacht, aquel oficial se habria convertido en un candidato idoneo al que
poder considerar su yerno en un futuro no demasiado lejano, un hombre que le diera
unos nietos de los que disfrutar antes de morir.

Frida lo mir6. Su barbilla impecablemente rasurada descansaba sobre la mano,
mirando distraidamente el paisaje nevado que acompafiaba a la autopista que los
llevaba a Berlin. Le fue imposible evitar una sonrisa al imaginar a su madre ahora, en
la mansién de Wannsee, haciendo cabalas respecto a las posibilidades que el hombre
que habia venido a buscarla tenia de convertirse en su yerno. Tuvo que girar la cara
un tanto y mirar por su ventanilla para que su acompafiante no se percatase de la
situacion. Aunque cada vez que la baronesa le sacaba el tema ella terminaba
enojandose, en el fondo se divertia. Pero no tardd en concentrarse en el motivo por el
que habian venido a buscarla a la casa de sus padres. Debia de ser por algo
importante, muy importante, pero si el comandante Konig pensaba que ella iba a
intentar sonsacarlo durante el trayecto estaba muy equivocado. Sentia curiosidad,
claro, pero sabia esperar, sobre todo cuando tenia la certeza de que conocer la
respuesta seria un hecho inevitable, que tal vez dentro de un rato alguien la enteraria
de la razon por la que la habian ido a buscar y que a lo mejor ni siquiera el hombre
que viajaba a su lado conocia, y a lo mejor no llegaria a conocer puesto que su
cometido muy bien podia limitarse solo a encontrarla y llevarla ante quien
correspondiese. Apenas hablaron, pues, durante el trayecto. Al cabo, no eran sino dos
soldados entrenados y disciplinados que no habian de fingir que ninguno tenia nada
que ocultar al otro mientras hablaban del tiempo, de cuanto se estaba prolongando el
invierno o de que los dos tenian muchas ganas de que llegase la primavera.

El chofer pas6 por delante de un cuartel y al llegar a la altura de la calle
Tirpitzufer gir6 a la derecha. Un poco mas adelante se levantaba el edificio gris de
cinco plantas donde la Abwehr del almirante Canaris tenia su sede. No era la primera
vez que la buscaban para ir a las oficinas centrales del servicio de inteligencia nazi,
asi que también podria tratarse de un asunto rutinario. Pero aunque Frida se decia eso
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para no hacerse ilusiones en vano, en el fondo estaba convencida de lo contrario.
Alemania estaba atravesando un momento crucial en su historia y no cabian asuntos
banales. Estaba segura de que se trataba de algo importante. Y lo deseaba.

Los guardias de la puerta se cuadraron ante el comandante Konig, que devolvio el
saludo con una leve inclinacion de cabeza. Antes de atravesar la entrada del edificio
Frida se subi6 las solapas del abrigo y eché un vistazo al canal del Spree, que, igual
que el lago Wannsee, todavia presentaba una capa helada en la superficie aquella
tarde de finales de enero. Atn se demord unos segundos mas, como si quisiera
retrasar un poco el momento en que le comunicasen lo que ya no tenia dudas de que
se trataba de algo de extrema gravedad.

El comandante Konig la acompafi¢é hasta la segunda planta. Nada mas verlos
llegar un bedel se levant6 y golped con los nudillos en la puerta que habia detras de
él. No era la primera vez que Frida visitaba el despacho del jefe de la Seccion
Primera de la Abwehr, la que se encargaba, entre otros menesteres, de los asuntos
cientificos.

—FEl coronel Piekenbrock la espera, sefiorita Von Kleinsberg —dijo el bedel al
salir, unos segundos después.

La breve invitacion solo hacia mencion de ella, y antes de volverse hacia el
comandante Konig ya supo que el oficial le ofreceria un leve movimiento de cabeza
como despedida, sin mover un musculo de su rostro para no dejar traslucir ninguna
emocion, y se volveria por donde habia venido, como si entrar sola en el despacho de
su superior, el coronel Piekenbrock, fuera la secuencia final de una serie de actos
premeditados que habian comenzado antes de que ella lo supiera, cuando la persona
que tomaba las decisiones en ese edificio en el que ahora se encontraba decidi6é que
era la persona idonea para encargarle una mision que todavia desconocia pero de
cuyo contenido no tardaria en enterarse. Devolvid la inclinacion de cabeza, muy leve
también, al oficial, y atravesé la puerta que le franqueaba el bedel después de
detenerse un instante, igual que habia hecho antes de entrar en el edificio, como si
adivinase ya que nada volveria a ser igual cuando el funcionario cerrase la puerta
despacio a su espalda y el coronel Piekenbrock la pusiese al corriente de lo que estaba
pasando.

—Sefiorita Von Kleinsberg. —FEI coronel Piekenbrock se habia levantado de su
asiento y habia inclinado la cabeza levemente para saludarla, un gesto muy parecido
al que Konig habia empleado para despedirse, como si mover un poco el cuello fuera
el gesto estipulado por la Wehrmacht para saludar a una sefiorita. A Frida no le
gustaba levantar la mano para hacer el saludo militar, y no tenia obligacion de hacerlo
porque tampoco pertenecia al ejército ni ostentaba ninguna clase de graduacion. Ella
era lo que la Abwehr consideraba un agente libre al que poder encomendar una
mision cuando fuera necesario, y sélo levantaba el brazo para saludar, al estilo nazi,
en momentos puntuales de exaltacién, en un desfile, para jalear al Fiihrer en un
discurso. Pero en privado preferia no saludar asi, y ello no significaba falta de
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adhesion al régimen o desapego, sino todo lo contrario. Frida amaba a su pais, tanto
que estaria dispuesta a dar la vida por él si hiciera falta. Y era una seguidora tan
ferviente de las directrices del Partido Nacionalsocialista como cualquiera de los
hombres uniformados que trabajaban en ese edificio. Y si tenia que hacer caso a
ciertos rumores que circulaban por Berlin, era mas que posible que muchos de los
oficiales que trabajaban a las érdenes del almirante Canaris arrugasen la nariz en
privado al tener que obedecer las consignas del Fiihrer. Con que tal vez ella fuese mas
partidaria del Partido Nacionalsocialista que muchos de ellos. Y el oficial que ahora
la invitaba a tomar asiento lo sabia. Como no lo iba a saber, si él fue el mismo que la
reclutd, cuando todavia no dirigia la Seccion Primera de la Abwehr, seis afios antes,
después de la fallida misién en Bélgica.

—Frida, tenemos una misioén que encomendarte. —El coronel no tardé en abordar
el centro de la cuestion mas de cuatro o cinco minutos.

Piekenbrock siempre actuaba de la misma forma. La invitaba a sentarse, charlaba
un rato con ella de cosas banales, le preguntaba por el estado de salud de su madre y
se lamentaba de la muerte del bar6n, tres afios antes, de lo que hubiera disfrutado
viendo como Alemania se habia recuperado, casi del todo ya, de los humillantes
acuerdos de Paris, al final de la Gran Guerra. Después de unos minutos de
conversacion siempre acababa tratandola de ti. No habia muchas mujeres que
trabajasen para la Abwehr, y Frida sabia que el hecho de ser joven y que muchos
hombres la considerasen hermosa, ademas de su condicién femenina, era la causa de
que algunos oficiales, sobre todo si, como el coronel Piekenbrock, la conocian desde
nifa, la tratasen con cierto paternalismo, aunque tampoco tenia dudas de que ninguno
de ellos, ni siquiera el propio Piekenbrock, que habia sido compafiero de armas de su
padre durante la Gran Guerra, se andaria con remilgos a la hora de encomendarle una
mision que pusiera en peligro su vida. Y Frida tampoco se habia arrugado nunca ante
las dificultades que entrafiaban las dos misiones en las que habia participado hasta
ahora. Para la primera se presento voluntaria y no tuvo éxito, pero no habia sido culpa
de ella: la reina madre de Bélgica habia rodeado la casa que le habia cedido a Albert
Einstein en Le Coq sur Mer de un amplio servicio de vigilancia, y eso que la rutina
anarquica del genio judio hacia mucho mas que dificil que un servicio de escolta
pudiera cuidar de €l con unas minimas garantias de poder salvarlo si alguien intentaba
acabar con su vida o secuestrarlo, como habian intentado Frida y los otros tres
estudiantes que cruzaron la frontera con el pretexto falso de ir a rendir pleitesia al
creador de la Teoria de la Relatividad. No pudieron hacer nada, ni siquiera
consiguieron acercarse a menos de quinientos metros de la casa que el fisico habitaba
junto a la playa. El plan para secuestrar a Einstein y llevarlo hasta Berlin para que
sufriera escarnio publico y viera en primera fila como sus libros se convertian en una
columna de humo después de arder en una pira en la plaza de la Opera habia
fracasado. Para entonces Frida ya habia viajado a Cracovia y se habia enterado de
cosas de las que tal vez no debia haberse enterado, pero a pesar de ello se esforzaba
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en convencerse —ahora, y seis afios antes— de que aunque secuestrar a Albert
Einstein en Bélgica podia parecer un plan descabellado y pueril, era lo minimo que
una joven recién licenciada en Fisica podia hacer por su pais, que hervia tan henchido
de si mismo que ya no cabia en sus fronteras.

Seis afios antes Frida habia pensado que el motivo por el que el coronel
Piekenbrock la habia dejado a ella y a sus tres compafieros de clase que llevasen a
cabo la misién fue por la antigua amistad que le unia al barén, pero con el tiempo
acab6 convenciéndose de que la razén fundamental por la que acept6 dejarlos viajar
hasta Bélgica era porque se trataba de una mision descabellada que no tenia ninguna
posibilidad de salir adelante y que no conllevaba ningtn riesgo, ademas, para la
Abwehr. Si salia bien, y Frida todavia pensaba que no era imposible que las cosas se
hubieran desarrollado de otra manera, el servicio secreto podria haberse apuntado el
éxito de haber secuestrado a Albert Einstein, y, si salia mal, lo mas probable era que
ella y sus tres compaiieros se hubieran vuelto escarmentados a Alemania, y que se les
hubieran quitado para siempre las ganas de convertirse en espias. Pero eso tal vez
valdria para los otros tres, no para Frida von Kleinsberg.

La oportunidad le lleg6 de nuevo por parte de Piekenbrock, a finales de ese
mismo afio: tendria que marcharse a Madrid. En principio s6lo iban a ser unas
semanas, y, casualidades de la vida, otra vez habia sido Albert Einstein la piedra de
toque que habia conseguido que sus intereses y los de la Abwehr confluyesen. El
gobierno espaiiol le habia ofrecido la ciudadania y una catedra en la Universidad
Central de Madrid al premio Nobel después de que renegase de Alemania. Frida viajo
a Madrid, y al final, en vez de unas semanas, fueron nueve meses. Quién lo iba a
decir: su condicion de licenciada en Fisica le habia servido para obtener un puesto en
el servicio secreto. Durante el tiempo que pas6 en Madrid pudo ofrecer informacion
de primera mano para su gobierno de la situacion en Espafia y de las condiciones que
se avizoraban para los intereses alemanes en la situacion politica tan inestable en la
que se encontraba el pais. Luego estalld la guerra civil, inevitable, como ella habia
anunciado en mas de uno de los informes que habia enviado a sus superiores a través
de la embajada alemana en Madrid, y, desde que acabaron los Juegos Olimpicos de
1936 hasta ahora, que la guerra espafiola estaba a punto de terminar con una mas que
segura victoria de las tropas del general Franco, no habian vuelto a encargarle una
mision en el extranjero.

Dados los antecedentes, Frida pensaba que lo mas légico era que tuviera que
volver a Espafia. Catalufia habia caido y el ejército de Franco no tardaria en desfilar
por las calles de Madrid, y la capital de Espafia, con la guerra que se avecinaba en
Europa, se iba a convertir de nuevo en un destino importante. No esperaba Frida,
pues, que la mision que le iba a encargar el coronel Piekenbrock fuera a devolverla a
sus origenes y, mucho menos que al final, como si el destino hiciera una pirueta
extrafia, acabaria trenzandose con el pasado.

—¢Te gustaria volver a ser la licenciada en Fisica Frida Klein que trabaja en el
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Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin?

Frida enarco las cejas. La propuesta, que no era tal, sino una orden disfrazada de
amabilidad, la habia cogido por sorpresa. Pero fue ése el tinico gesto que dejo
entrever: levantar las cejas apenas, fruncir un poco el cefio, como si no entendiera
muy bien el motivo de aquella mision.

Sonrid, sin abrir la boca, dejando escapar un poco de aire por la nariz.

—EI Instituto Kaiser Wilhelm...

—Efectivamente. En el departamento de Fisica Atomica, claro.

Frida asintid. Desde que el mismo kaiser Guillermo acudi6 a la inauguracion del
primero en Berlin, en 1912, habia varios centros distribuidos por toda Alemania en
los que se impartian disciplinas como Quimica, Matematicas, Fisica o Astronomia.
De ellos habian salido varios premios Nobel. Ella misma habia sido una alumna
destacada que habia realizado bastantes investigaciones y habia impartido algunas
clases esporadicamente después de licenciarse. De hecho, la Abwehr le habia podido
proporcionar una tapadera solida en Espafa gracias a su relacion con el Instituto de
Fisica Kaiser Wilhelm de Berlin. Y ahora era el servicio secreto el que la devolvia a
sus origenes. Bien pensado, la cuestion no dejaba de tener cierta gracia.

—Sera de nuevo como volver al principio —afadi6é el coronel Piekenbrock, y
Frida pensé por un momento que le adivinaba el pensamiento. Pero enseguida se
concentro en la fotografia que Piekenbrock acababa de extraer de una carpeta.

—Seguro que recuerdas a este hombre —Ile dijo.

—El profesor Steiner. —Frida sonri6 al responder—. Fui alumna suya.

—Y también formaste parte de su equipo de investigacion al finalizar la carrera,
cuando empezaste a trabajar para nosotros.

El coronel Piekenbrock tenia buena memoria. El profesor Steiner le habia servido,
ademas, para ponerse en contacto con algunos cientificos espafioles que la acogieron
durante su estancia en Madrid.

—¢Qué le ocurre al bueno de Steiner?

Piekenbrock sacudio la cabeza, como si le disgustase darle una mala noticia.

—Estamos convencidos de que es un traidor al Reich.

Frida asintio con la cabeza, despacio, muy seria. Le disgustaba enterarse de que el
viejo Steiner era un traidor a Alemania, y le bastaba saber eso para tener la certeza de
que estaba sentenciado. Sin embargo, preferia pensar que alin seguia en su puesto,
ensefiando Fisica, investigando, como habia hecho durante toda su vida. Se
imaginaba eso al tiempo que hacia un esfuerzo por mentalizarse de que ella iba a ser
la encargada de darle el golpe de gracia. Cumpliria con su deber si Steiner se habia
convertido en un disidente. A pesar de que creia conservar cierto aprecio por el
profesor, Frida nunca tenia dudas cuando de establecer prioridades se trataba. Pero
eso no le iba a impedir preguntar. Con el coronel Piekenbrock podia permitirse
alguna licencia.

—¢Qué ha hecho?
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El oficial cogio la foto que Frida le habia ofrecido al preguntarle, volvié a
guardarla en la carpeta y pasé unas paginas, como si buscase en el informe la
respuesta adecuada a la pregunta que la hija del bar6n Von Kleinsberg, su antiguo
compafiero de armas, le acababa de formular.

—Esta pasando informacion sobre nuestros avances en el campo atomico a un
colega en Estados Unidos.

En la respuesta de Piekenbrock habia dos cosas que le llamaban la atencion a
Frida. La primera era que los Estallos Unidos no eran enemigos del Reich todavia,
sobre todo porque sus intereses aun no se habian encontrado. A pesar de ello, Frida
sabia que si Gran Bretafla y Francia declaraban la guerra a Alemania, que los
americanos se apuntasen a la fiesta solo seria cuestion de tiempo y de que el
presidente Roosevelt, empefiado en meter la nariz en los asuntos de Europa,
convenciese a los norteamericanos de la necesidad de intervenir. Estados Unidos era
una amenaza todavia lejana, pero ningun aleman en su sano juicio deberia dejar de
tenerla en cuenta. Lo segundo le llamaba mas la atencién y le producia una curiosidad
que tenia menos que ver con su parte de espia que con su mitad de experta en
Mecanica Cuantica. La Fisica, sobre todo en Alemania, avanzaba a pasos de gigante.
A Frida le producia cierto pesar haber pasado unos afios un poco al margen de todo, y
aunque le quedaba la satisfaccion de haber servido bien a su pais y de haber asistido a
ciertos acontecimientos importantes que algun dia se estudiarian en los libros de
historia, conservaba cierto resquemor por no estar tan enterada como le habria
gustado de los ultimos descubrimientos de sus compatriotas en el campo de la Fisica
Atomica. Por las palabras del coronel deducia que Alemania se habia encargado por
fin de impulsar la investigacion en el campo de la Fisica Atomica. Y estaba segura,
quién que tuviera ojos podria no estarlo, de que la aplicacion de esos avances seria en
el campo militar.

—Investigaciones atomicas.

No era una pregunta, ni tampoco se trataba de una afirmacién. Era mas bien una
reflexion que se le habia escapado de los labios.

—Pronto estaras al corriente.

—Supongo que ya se habran dado cuenta por fin —dijo Frida, mirando hacia
arriba, como si al hacerlo el mismisimo almirante Canaris pudiera escucharla— de las
posibilidades militares que tiene la enorme energia que se encierra en el nucleo de
una particula.

El coronel Piekenbrock no contestd. Incluso era posible, penso Frida después de
haber dicho la frase, que tal vez el coronel no supiese nada, que el desarrollo de la
investigacion de la energia atomica, con los nubarrones de guerra en el horizonte, era
un asunto que deberia tratarse con la maxima discrecion. La capacidad de destruccién
derivada de la fision de un atomo era algo dificil de entender para los no iniciados.
So6lo alguien con amplios conocimientos de Fisica podia llegar a imaginar la
devastacion causada por una bomba detonada con energia atomica. Y era, por tanto,
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en la comunidad cientifica donde existian mayores probabilidades de que alguien
hablase mas de la cuenta. Y si el viejo profesor Steiner se habia ido de la lengua, con
mala intencion o sin ella, aunque Frida ya habia dejado de confiar en las buenas
intenciones de los demas mucho tiempo atras, merecia ser castigado por ello. Sin
piedad.

Pensaba Frida también que si el profesor Steiner estaba pasando informacién a
sus colegas norteamericanos y aun no lo habian detenido era porque estaban
esperando algo, y si ella estaba ahora sentada a la mesa del despacho del coronel
Piekenbrock era porque tendria que desempefiar algin papel en el asunto.

El oficial parecia haberle leido el pensamiento otra vez.

—Steiner envia las cartas con los avances en nuestras investigaciones, mejor
dicho, con los avances que él imagina en nuestras investigaciones, puesto que no
tiene acceso a ninguna informacion oficial, a través de una embajada. Hace nueve
meses que interceptamos la primera. En realidad no sabe mucho, pero le dejamos que
siguiera con las misivas para no despertar sospechas y porque asi podriamos
averiguar cuanto sabia, y, lo mas importante, cuanto sabian en Estados Unidos.

—¢Y tienen mucha informacion?

—Pues mucha y poca cosa. En realidad no se han enterado de nada que deba
preocuparnos todavia. Lo que saben todos los cientificos. Que el atomo es fisionable,
y que estamos desarrollando un programa para poder aplicar la energia atomica al
campo militar, algo que, aunque no lo hubiera anunciado el profesor Steiner, hasta un
nifilo norteamericano podria imaginar.

—La fisién del atomo la ha anunciado el profesor Joliot en la revista Nature hace
muy poco. Es de dominio publico. Cualquier cientifico norteamericano que esté
suscrito a la revista, y estoy segura de que la mayoria lo esta, puede haberse enterado.

El coronel Piekenbrock asintid, pero enseguida fue al grano. Al cabo, no tenia
mas tiempo que perder con ella que el que necesitara para darle las ordenes
pertinentes.

—Pero es ahora cuando empieza el verdadero juego. Si la fabricaciéon de un arma
de estas caracteristicas ya no es una utopia, puesto que todavia tenemos en Alemania
los mejores cientificos, los investigadores que se fueron haran todo lo posible por
contrarrestar nuestros avances.

Piekenbrock no era dado al entusiasmo o al derrotismo, pero a Frida le habia
parecido detectar cierto orgullo al referirse a que Alemania ain conservaba los
mejores cientificos, y alguna sombra de pesadumbre por haber dejado marchar a los
judios que ahora tratarian de boicotear los planes del Reich desde su comodo exilio.

—¢Y cual va a ser mi cometido en esta aventura?

Ya no tenia sentido demorar mas la pregunta. Se trataba de un asunto donde la
ciencia mandaba, y estaba claro que no la habian enviado a buscar a Wannsee solo
para contarle las tltimas novedades.

El coronel Piekenbrock se levanto, y al hacerlo a Frida le parecié que la reunion
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estaba a punto de concluir. Ella se levanté también.

—Ya hemos detenido al profesor Steiner.

Por un momento Frida sinti6 una leve punzada al pensar que lo habrian fusilado.
No podia evitar sentir cierto afecto por su viejo profesor, pero volvi6 a esforzarse por
desterrar aquella sombra de su cabeza inmediatamente. Estaba a punto de empezar
una guerra y la traicion era algo demasiado grave como para mirar para otro lado. Tal
vez Steiner no le habia dicho a sus colegas exiliados nada que ellos ya no supiesen,
pero estaba claro que, a pesar de haberse quedado en Alemania, no estaba de acuerdo
con la forma en que el Partido Nacionalsocialista manejaba el pais. Muchos
compafieros suyos se habian marchado cuando pudieron, pero él se quedé. Mientras
esperaba a que Piekenbrock concretase cudl iba a ser su mision, se preguntd qué
habria hecho ella, a quien nunca habia obligado nadie a abandonar Alemania y que
cuando habia salido del pais siempre habia tenido la certeza de poder regresar, si se
hubiera visto en la piel del viejo profesor, si habria pesado mas el amor a su patria
que sentirse amenazada. Le gustaria saber si estaba muerto. Se pregunto si la dejarian
hablar con él antes de que lo fusilaran.

—Un experto en grafologia ha falsificado su letra y ha escrito una carta a su
interlocutor en Estados Unidos.

—:Y ha respondido ya?

—Todavia no la hemos enviado. Era el mismo profesor Steiner quien se citaba
con un funcionario de la embajada espafiola en un café de la avenida Unter den
Linden, no muy lejos de la Universidad Humboldt, para entregar el correo que el
funcionario remitia al consulado de Espafia en Nueva York por valija diplomatica.

La embajada de Espafia. Frida sintio una corriente subirle por la espina dorsal. El
cerco se estrechaba cada vez mas en torno a ella. Fisica Atomica, Espafa, Nueva
York, y una guerra que se avecinaba. La oportunidad de su vida parecia haber
llegado. De repente desaparecieron los ramalazos de remordimiento que la habian
sacudido un instante antes, al pensar en su antiguo profesor fusilado o torturado.

—Lamentablemente —prosiguio el coronel Piekenbrock, ensefiandole un sobre
cerrado como quien blande una espada—, el profesor Steiner no podrd enviar mas
cartas a FEstados Unidos, pero nosotros tenemos que mantener viva esta
correspondencia, al menos hemos de enviar esta ultima carta.

Frida la cogio, la sopes6 y la mir6, como si se dispusiera a abrirla.

—Sera usted quien se encargara de entregarla y de convencer al funcionario de la
embajada espafiola de que Steiner le encomendo darsela personalmente. Su antiguo
profesor le cuenta en la carta a su contacto que es usted una fiel colaboradora y que se
ocuparia de hacerle llegar este tltimo mensaje en el caso de ser detenido.

Pero Frida, aunque se esforzaba en prestar atencion al coronel, ya no podia
concentrarse. Aun tenia la carta en las manos, un sobre blanco, sin remite, pero con la
direccion del destinatario en una letra que parecia calcada de la pulcra caligrafia del
profesor Steiner. Pero no era la letra en si, sino el nombre de la persona a la que iba

www.lectulandia.com - Pagina 36



dirigida, lo que le habia llamado tanto la atencion que ahora si estuvo segura de que
su papel en las semanas que se avecinaban iba a ser tan importante que, si se
esforzaba, llegaria a ocupar uno de los despachos principales de aquel edificio, tal vez
el mismo que ahora ocupaba el coronel Piekenbrock, o, quién sabe, incluso mas.
Hacia casi tres afios que no habia vuelto a saber nada del profesor Altamira, y
ahora acababa de enterarse de que estaba en Nueva York y que era la persona a quien
el profesor Steiner habia estado poniendo al corriente de las investigaciones de
Alemania en el campo de la Fisica Atémica. Tratandose de Alfonso Altamira habia
muchas mas posibilidades de que ella tuviera un papel decisivo en la resolucion del
asunto. Antes de levantarse de la silla se le habian ocurrido media docena de cosas,
por lo menos, que podria sugerirle al coronel Piekenbrock, pero se contuvo. Era mas
que posible que sus superiores de la Abwehr ya hubieran pensado en ello y que ya
estuvieran preparando la forma de ponerla en un barco que la llevase a Nueva York.
Pero de momento no dijo nada. Era cuestion de tener paciencia. Frida creia
firmemente que la vida se comportaba muchas veces de una forma caprichosa, igual
que la Mecanica Cuantica sostenia que sucedia con las particulas subatomicas. El
azar existia, pues, y a veces regalaba, inesperadamente, resultados extraordinarios.
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Capitulo IV

El profesor Steiner habia confesado que la reunion seria esa misma tarde, en un café
cerca de la plaza de la Opera, a una manzana de distancia de la avenida Unter den
Linden. Mientras se dirigia a la cita, a Frida se le ocurrian al menos una docena de
maneras con las que la Gestapo podria haber obtenido la confesion, y a pesar de que
no tenia dudas respecto a la culpabilidad de su viejo maestro, una parte de ella se
resistia a imaginarselo desnudo en una bafiera o sufriendo cargas eléctricas en los
genitales, como un ratoncillo desvalido, para confesar el lugar y la hora en que se
habia citado con su contacto espafiol, un traidor también, por cierto, pero eso era una
cuestion que se arreglaria en cuanto aquél hubiera mandado la carta a su destinatario
en Nueva York. Casualidad o no, que el profesor Alfonso Altamira fuese el contacto
del funcionario de la embajada espafiola abria un abanico de posibilidades en el papel
que ella tendria que representar en la mision que estaba segura que se avecinaba. El
coronel Piekenbrock ain no la habia puesto al corriente de nada mas, y sus
instrucciones se habian limitado a hacerse pasar por una colaboradora del profesor
Steiner a quien éste le habia encargado que le hiciera entrega de esta ultima carta en
el caso de que lo hubieran detenido. Afios atras, cuando era una recién licenciada en
Fisica, antes de que la enviaran a Espafia, fue el mismo Steiner quien la puso en
contacto con Alfonso Altamira en Madrid, conque, mientras se dirigia al café para
entregar una carta que el profesor no habia escrito, se sentia como la pieza recuperada
de un complejo rompecabezas que intuia que aun tardaria un poco en resolverse. Y
disfrutaba con ello.

La cita era esa misma tarde: de ahi las prisas que se habian tomado para recogerla
en la finca de Wannsee. Se habia cambiado de ropa. Cuando fueron a buscarla ni
siquiera habia tenido tiempo de quitarse las botas de montar, e ir vestida de amazona
no era la mejor manera de hacerse pasar por una colaboradora del profesor Steiner al
borde de la histeria porque la Gestapo habia detenido a su compafiero.

En las oficinas de la Abwehr le proporcionaron unos zapatos, una falda larga
verde oscura, de algodén, un abrigo y un pafiuelo para cubrir la cabeza del frio
invernal de Berlin. No habia tiempo que perder. Antes o después el contacto del
profesor en la embajada sabria que su amigo habia sido detenido, pero eso le
importaba menos al coronel Piekenbrock que el hecho de poder proporcionar una
coartada consistente a Frida. No le dijo mas, y ella no hizo preguntas. No tenia dudas
de que su destino inmediato estaba escrito en la carta que ese sobre guardaba en su
interior.

El mismo chofer que habia ido a recogerla a Wannsee la llevé hasta Alexander
Platz. No era seguro dejarla mas cerca del café donde estaba prevista la cita. Camin6
veinte minutos hasta la Universidad Humboldt, donde habia pasado sus mejores afios
de estudiante. Atraveso el jardin de la entrada, cruzd la puerta, y permanecié unos
minutos dentro, entre los alumnos, procurando no encontrarse con alguno de los
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profesores que la conocian. Ninguno estaba al tanto de su condicion de agente de la
Abwehr, pero no era el mejor momento para saludar a viejos conocidos y, lo mas
importante, no tenia tiempo que perder. Salir de la universidad para dirigirse al café
era una forma de asegurar la coartada un poco mas, por si al contacto del profesor
Steiner en la embajada espafiola lo asaltaban los nervios y salia a dar un paseo. No
queria apresurarse demasiado en llegar a la cita, pero eso también formaba parte de la
estrategia. Ella no tenia por qué estar al tanto de los movimientos del profesor, y
Steiner no le habia entregado esa carta hasta pocos dias antes de ser detenido. Estaba
aturdida, tenia miedo, no sabia qué hacer: ése era el papel que tendria que representar.
Se demor6 un poco mas de lo necesario en recorrer el trayecto entre la plaza de la
Opera y el café, y antes de empujar la puerta mir6 abiertamente, a un lado y a otro de
la calle, para que fuese evidente que queria asegurarse de que nadie la seguia y que
era tan inexperta que lo tnico que iba a conseguir con tanto mover la cabeza y
suspirar seria llamar la atencion de la Gestapo.

El local estaba abarrotado. Ya habia oscurecido en Berlin pero todavia faltaba una
hora para la cena, y mucha gente entraba en los cafés para mitigar el frio del invierno
agarrando las tazas humeantes con las dos manos mientras veia caer copos de nieve al
otro lado de las cristaleras. Habia tanta gente que Frida dud6 que, a pesar de la
secuencia de gestos que habia interpretado antes de entrar en el local, el funcionario
espafol hubiera reparado en ella. Tal vez no habia venido, o quiza habia olfateado el
peligro y no se habia presentado. Pidi6 un té, y, mientras se lo servian, se giré para
comprobar discretamente los rostros de los hombres solos que habia en la cafeteria.
Apenas habia nadie que no estuviera acompafiado, pero ninguno parecia responder a
las caracteristicas de la persona que buscaba. Sé6lo habia tres hombres sin compaifiia, y
ninguno de ellos parecia, ni por asomo, el funcionario de la embajada con quien el
profesor Steiner habia concertado la cita. Si no se encontraba con él, la carta que
guardaba en el bolso muy bien podria no llegar nunca a su destino, pero Frida no se
permitio un solo gesto de contrariedad. Removio el liquido pardusco de la taza con la
cucharilla después de verter el aztcar y volvio a observar a los hombres solos que
habia en la cafeteria. Uno de ellos pago la cuenta y se fue. Era rubio, alto, con los
ojos claros, y su apariencia y su forma de vestir no dejaban lugar a dudas respecto a
su origen. De los dos que quedaban, uno era un jubilado que leia tranquilamente el
periodico en una mesa, levantando de cuando en cuando la vista para contemplar los
copos de nieve que alfombraban la calle. Era el otro el que presentaba alguna duda:
moreno, cuarenta y pocos, arrancaba pequefios sorbos a una jarra de cerveza tibia al
tiempo que miraba distraidamente a los clientes del local, como si no tuviera prisa por
marcharse porque nadie lo esperaba en casa o, también, como si fingiera que no
estaba preocupado. Frida dio un sorbo a la taza de té y se lo qued6 mirando, pero él
no parecio reparar en ella. En cualquier caso, si era €él, esperaba al profesor Steiner, y
no a una mujer alemana de veintinueve afnos.

Frida sabia que el funcionario espafiol no podia permitirse cometer ningun error
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porque el peligro estaba de su lado. Lo mejor seria acercarse y preguntarle si estaba
esperando al profesor Steiner.

El hombre que estaba sentado se dio cuenta de que Frida lo estaba mirando. Tal
vez daba la sensacion de estar intentando flirtear con él porque le habia sonreido
abiertamente, pero el tipo no tardé6 mas de un instante en desviar la vista hacia la
puerta, después de haber arrancado otro lento trago a la jarra. Frida decidio
arriesgarse. Dejo la taza en la mesa y se levant6. Cinco metros y unos segundos
después resolveria el enigma. Se acercé a él despacio, para no amedrentarlo. Actuar
de una forma tan directa tenia el inconveniente a veces de estropear las cosas. Cabia
el riesgo de que se asustase y saliese corriendo. Eso seria lo peor que podria hacer,
pero él no lo sabia todavia. En cualquier caso estaba sentenciado. Una vez que se
hubieran asegurado de que habia enviado la carta a su destino, la Abwehr se
encargaria de poner en conocimiento de las autoridades espafiolas que tenian un topo
en la embajada.

Estaba ya apenas a un metro de su mesa cuando se abrio la puerta del café. El
rostro del hombre se ilumino de repente. Iba a llevarse la jarra de nuevo a los labios
pero detuvo el gesto a mitad de camino. Se levanté para saludar a la mujer que
entraba. Ella le correspondié con un beso fugaz en los labios, y él la cogi6 de la mano
y la invitd a sentarse a su mesa. Para disimular, Frida sigui6 andando, hacia la
ventana, y se puso a escrutar la calle a través del cristal empafiado. Su instinto le
habia fallado. Un agente no podia permitirse el lujo de actuar precipitadamente. Era
algo que hasta un principiante sabia, pero le consolaba pensar que lo habia hecho asi
porque el riesgo era minimo y aceptable. Lo tinico que le preocupaba ahora era que el
funcionario espafiol no viniese, que ya se hubiera marchado, o, peor todavia, que ya
no apareciese porque estuviese alertado de la detencion del profesor Steiner. Era poco
probable, pero, a pesar del sigilo y la celeridad con que los agentes de la Abwehr
habian actuado —el profesor Steiner apenas llevaba mdas de veinticuatro horas
detenido, segun habia podido saber—, no era del todo imposible que su contacto en la
embajada no estuviese enterado.

Estaba a punto de lamentarse por su mala suerte cuando vio, como en una
sombra, a través de la niebla del cristal, a un hombre embutido en un abrigo, con las
manos metidas en los bolsillos y la barbilla clavada en el pecho para protegerse del
frio, escrutando el interior del café desde la calle, sin terminar de decidirse a entrar.
Claro que el profesor Steiner no estaba alli, como podria estar: incluso era posible
que ya lo hubiesen enterrado bajo alguna lapida anonima en un cementerio de Berlin.
Y ahora tenia que volver a arriesgarse, tanto si aquel hombre indeciso entraba como
si al final optaba por perderse bajo la aguanieve que castigaba la tarde ya sin sol de la
ciudad. Frida no se lo penso dos veces. Dejé un billete sobre la mesa y se puso el
abrigo, pero cuando abandono el local, el hombre que no se habia atrevido a entrar en
el café ya se habia marchado. Mascull6 una blasfemia en la puerta mientras miraba a
un lado y a otro. Todos los hombres con abrigo le parecian iguales, y en invierno, en
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Berlin, los hombres siempre llevan abrigo. No tenia tiempo que perder. Al final de la
calle, en la avenida Unter den Linden, circulaban varios tranvias, pero no era
probable que el hombre se hubiera marchado en uno porque no era aquél un sitio de
parada. También cabia la posibilidad de que el funcionario se hubiera subido a un
coche en marcha, pero no, aquello hubiera llamado demasiado la atencion. Cuando
hay que abandonar un sitio porque uno se ha visto en peligro, y Frida lo sabia muy
bien, lo mejor era ser discreto. Tenia que pensar con rapidez. Con mas rapidez. El
camino mas corto hasta la embajada de Espafia estaba a la izquierda de la cafeteria. Si
el hombre habia venido desde alli y al final habia decidido no entrar porque se le
habian disparado las alarmas al no ver al profesor Steiner en el lugar donde habian
acordado, si tenia alguna sensatez —y parecia tenerla porque al final habia decidido
no entrar en el café—, lo mas logico era que hubiera optado por seguir el camino
contrario, hacia la derecha. Eso, siempre que el tipo hubiera acudido a la cita
caminando desde la embajada, y, lo mas importante, suponiendo que el tipo enjuto e
indeciso que al final habia decidido no entrar en el café fuera el contacto del profesor
Steiner en la embajada de Espana. Eran demasiadas variables a tener en cuenta, y
Frida no podia desperdiciar mas tiempo. Se levanté las solapas del abrigo y se
encamino deprisa hacia la avenida, cruzando los dedos dentro del abrigo para que el
hombre al que seguia hubiera tomado también ese camino, para que el tipo al que
estaba siguiendo fuera el enlace entre Steiner, su viejo profesor, y Alfonso Altamira,
su viejo amigo espafol que ahora vivia en Nueva York.

No es facil seguir a una persona cuando ya ha oscurecido, bajo una aguanieve
pertinaz que ensucia las aceras de Berlin anegandolas de un engrudo pardusco, y a
una hora en la que mucha gente se dirige a casa, todos embutidos en abrigos, sin
apenas dejar entrever sus rostros, como si fueran vulgares delincuentes o tuviesen
algo que ocultar a la Gestapo. Frida apenas habia tenido tiempo de ver el del hombre
al que seguia, pero se habia fijado en los pémulos marcados, la piel pegada a los
huesos, como si fuera ya el cadaver en el que pronto se convertiria o si no tuviera una
pizca de grasa que lo protegiera del frio de Alemania. Caminé Frida un trecho
mirando las caras de todos los hombres que adelantaba, pero las facciones de ninguno
parecian encajar en el rostro de aquel tipo. El café habia quedado una manzana por
detras, y a medida que avanzaba por la avenida hacia la Puerta de Brandemburgo se
multiplicaban las calles aledafias y disminuian las posibilidades de poder localizarlo.
Era como si la ciudad se convirtiese en un laberinto que se bifurcaba hasta antojarsele
inabarcable. Si al final no podia hablar con él y convencerlo de que era una amiga del
profesor Steiner a la que éste habia recurrido en un intento desesperado, siempre
quedaba la posibilidad de que sus jefes se pusieran en contacto con el embajador de
Espafia en Berlin y el asunto se solucionaria de igual manera. Pero para Frida no era
ésa la mejor opcion. Si habian ido a buscarla a la casa de su familia en Wannsee para
encargarle una mision, su obligacion era cumplirla con éxito. Sin poder reprimir un
bufido desesperado se detuvo en un cruce. Mir6 a un lado y a otro, sin ninguna pista

www.lectulandia.com - Pagina 41



que la decidiese a tomar una calle u otra. Elegir la calle de la derecha, la de la
izquierda, o seguir su paseo estéril en linea recta mirando de soslayo los rostros de la
gente que caminaba cabizbaja para defenderse del frio bien podia depender de una
decision tan azarosa como lanzar unos dados al aire. Se acord6 de la famosa
discusion entre Albert Einstein y Niels Bohr en un congreso Solvay. El judio danés
tratando de explicar en vano a su colega, el judio suizo —si él mismo habia renegado
del pais que lo acogi6 y le brind6 la oportunidad de alcanzar fama mundial, Frida no
tenia por qué considerarlo nunca mas aleman, aunque fuese tan célebre—, que el azar
tenia mucho que ver en el comportamiento de las particulas subatémicas, pero el
padre de la Relatividad hacia mucho que se habia tapado los oidos para no escuchar a
nadie mas que a si mismo.

Pero no era el momento de pensar en postulados atomicos, aunque ella, como la
mayoria de los cientificos con una pizca de sentido comtn, estaba de acuerdo con el
razonamiento de Niels Bohr aunque, a pesar de todo, siguieran venerando a Albert
Einstein sin dejar de estar convencidos, como ella, de que sus mejores afios como
fisico habian quedado atras hacia mucho tiempo.

El azar, maldita sea, murmurd en el cruce, llevandose la mano al cuello para
cuidar su garganta del frio. Un golpe de suerte es lo que necesitaba, y ojala pudiera
echar unos dados a rodar para decidir el camino a seguir. Seguir a un hombre no era
tan sencillo como formular una regla cientifica. Habia demasiadas variables a tener
en cuenta. Frida estaba empezando a divagar, y le apenaba saber que aquello le
sucedia porque estaba a punto de arrojar la toalla. Ya no habia manera de encontrar a
aquel funcionario escurridizo de la embajada espafiola. Si hubiera salido del café diez
segundos antes a lo mejor todo habria sido diferente, pero tal vez se habia demorado
mas de la cuenta en ponerse el abrigo, o se movio demasiado despacio para no
levantar sospechas y no asustar al tipo que se le habia escapado.

Suspiro, resignada, y mir6 a la derecha y a la izquierda, sin ganas ya de decidirse
por alguna de las calles que cruzaban la avenida por la que habia caminado desde que
salié de la cafeteria. Un golpe de viento le desordend el pelo, tapandole los ojos. Al
apartarse el mechon con la mano, a través de los guantes de lana, se dio cuenta de que
lo tenia empapado. El pafiuelo que le habian proporcionado en la calle Tirpitzufer no
le habia servido de mucho. De un tirén lo apartd de su cabeza, y luego se quitd un
guante e improviso un peine con los dedos para arreglarse un poco la melena. Utilizd
el escaparate de un café como si fuera el espejo frente al que cada noche antes de
acostarse se cepillaba el pelo en su habitacion, y entonces volvio a acordarse de los
dados del profesor Bohr. Sonri6 al hacerlo y, a pesar de que se trataba de un judio, la
embargd una sensacion antigua de camaraderia, el sentimiento hacia un colega
inteligente al que ha de dar la razon después de comprobar empiricamente que las
teorias que habia desarrollado en un papel después de muchos afios de investigacion
son irrefutablemente ciertas. Niels Bohr. Los dados. El azar, esa cosa tan rara, esa
fuerza invisible que dirige la vida como el conductor de un teatro de mufiecos de
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trapo. Un instante después de parpadear para asegurarse de que no se trataba de un
espejismo, volvio a sonreir, y el gesto estuvo a punto de convertirse en una carcajada,
pero, aunque no le faltaban ganas, y tampoco carecia de motivos para celebrarlo, se
contuvo: al otro lado del cristal, sentado a una mesa, mientras se peinaba, el
funcionario espafiol de facciones cadavéricas daba una larga calada a un pitillo sin
apartar los ojos de ella.

Ahora el momento era tan delicado como antes. Todavia mas. Pero Frida no dejo
de mirar a los ojos del contacto del profesor Steiner y, aunque por un instante se habia
quedado parada, como una estatua que reflejase la imagen de una mujer con la cabeza
ladeada, metiendo los dedos desenguantados en su melena espesa, enmarafiada por
culpa del frio y de la nieve, esta vez no iba a dejarlo escapar. Se sacudi6 el pelo como
pudo, se pas6 la mano por los parpados para secarlos de escarcha y empujé la puerta
de madera con plafén de cristal del café. Un calor agradable la recibi6 al entrar, pero
no quiso despojarse del abrigo todavia, por si tenia que salir a la calle antes de que el
funcionario de la embajada espafiola la dejase hablar con él. Pero el tipo ni siquiera se
habia levantado. Puede que a pesar de todo no hubiera reparado en ella, que cuando
Frida estaba arreglandose el pelo frente a la cristalera del café él estuviera mirando la
calle distraidamente, absorto en sus pensamientos, sin verla siquiera, o tal vez la
habia reconocido y habia aceptado con resignacion que habia sido descubierto.

—Buenas tardes —se present0, sin mas preambulos, tendiéndole la mano y
recurriendo a su excelente dominio del castellano—. Me llamo Frida Klein.

El funcionario se qued6 un instante mirando la mano, como si esperase de un
momento a otro ver brotar de los dedos un cuchillo o una pistola. Sin embargo, Frida
no advirtié en él ninguna prisa por marcharse o escapar. Era como si aceptase su
destino tranquilamente, como las reses que llevan al matadero, como si no tuviese
miedo, o tal vez era tan inconsciente que no era capaz de darse cuenta de que su
juego habia sido descubierto, o, lo que era peor, de quiénes lo habian descubierto.

—Vengo de parte del profesor Steiner —afiadio, y luego, sefialando el bolso con
la barbilla, le dijo—: Le traigo una carta suya.

Ahora si palideci6 el funcionario, y Frida pens6 que si no salié corriendo del café
era porque el miedo le habia paralizado las piernas o quiza porque esperaba que en la
calle hubiera tres o cuatro agentes de la Gestapo dispuestos a meterlo en un coche y
llevarselo para interrogarlo.

Arranco un trago a la jarra de cerveza tibia, con la mirada perdida en algun punto
de la avenida, en los copos de nieve que parecian brillar cuando los asaeteaban las
luces de las farolas. Queria aparentar aplomo o indiferencia, pero le temblaba el pulso
tanto que le costaba disimularlo al beber de la jarra. Frida pudo escuchar sus dientes
chocar con el cristal y ver como se le derramaba un hilillo de cerveza por la comisura
de la boca.

—Soy amiga de Steiner —le dijo, y no era del todo falso. Si acaso, en lo tinico
que habia mentido era en el tiempo verbal, y un poco en la relaciéon con el viejo: se
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trataba de algo del pasado y ella nunca habia sido amiga de Steiner, sino su alumna.
Le habia profesado cierto carifio, pero hacia mucho de eso, y él era ahora un traidor.

El hombre se la qued6 mirando, como si no comprendiera muy bien lo que le
queria decir. Entretuvo los ojos en su melena escarlata desordenada por la nieve, en
su piel blanca de mujer aria, en el abrigo empapado del que ahora se despojaba, como
si él le hubiera dado permiso para sentarse a su lado.

—:Donde esta Steiner?

Frida neg6 con la cabeza, bajando la mirada.

—¢Qué le ha sucedido?

—En realidad no lo sé muy bien, aunque puedo imaginarlo. —Una sombra
recorrid su rostro al decirlo—. Lleva dos dias sin aparecer por su despacho. Hace un
mes me entregd una carta. Me pidié que se la diese a usted si algin dia dejaba de
acudir a su laboratorio.

El funcionario asinti6. Podia no estar creyéndose la historia que Frida le contaba,
pero al menos no habia empezado a correr todavia. Las cosas estaban saliendo bien.

—Yo trabajo con él desde hace dos afios en su departamento, y antes fui alumna
suya.

—Nunca me hablo de usted.

—EIl profesor Steiner es un hombre prudente. Ademas, estoy segura de que
tampoco le ha hablado de las demas personas con las que trabaja. No es seguro dar
nombres.

—Puede que tenga razon, pero eso tampoco significa que usted me esté diciendo
la verdad.

—Pero tampoco tiene por qué decir que le estoy mintiendo.

—Eso no puedo saberlo.

—Vera, estoy arriesgando mi puesto y mi libertad, y puede que también mi vida
por estar aqui. El profesor Steiner me dijo que se encontraria con usted hoy en el café
donde he estado esperandolo, y que muchas veces han intercambiado
correspondencia.

—FI1 Servicio Postal es el que se encarga de repartir la correspondencia. Yo solo
soy un funcionario de la embajada espafiola que mantiene una vieja amistad con el
profesor Steiner.

Frida no se privo de una sonrisa condescendiente.

—Usted sabe tan bien como yo que toda la correspondencia del profesor Steiner
es revisada por la Abwehr. Ningtin cientifico aleman esta libre de ser investigado en
estos tiempos que corren, ni siquiera el profesor Heisenberg.

El otro no dijo nada, pero a Frida le dio la sensaci6n de que su afirmacién de que
Werner Heisenberg estuviera siendo investigado por el servicio secreto no le
convencia, pero lo cierto era que los movimientos del cientifico mas famoso del
Tercer Reich, igual que los de cualquier hombre de ciencia que estuviera trabajando
en el campo de la Fisica Atdmica, eran seguidos estrechamente por la Abwehr. Habia
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demasiado en juego como para dejar cabos sueltos. Pero no era de la vigilancia sobre
Heisenberg ni los demas cientificos de lo que ella queria hablar con el funcionario de
la embajada espafiola.

A Frida le parecio que la conversacion estaba a punto de terminar. El otro era
como una concha que al principio parecia facil de abrir y que luego se iba cerrando,
cada vez mas, y sélo destrozandola conseguiria que dejase su tesoro al descubierto.
Aquélla seria la soluciéon mas rapida, hacer que detuvieran al funcionario, y bastaba
una llamada de ella para que un coche de la Gestapo apareciera en la puerta de aquel
café o fuera a buscarlo a la embajada o a su casa. Pero el camino mas corto casi
nunca solia ser el mas oportuno. Lo mas importante era que el funcionario hiciera
llegar a su destino la carta que llevaba guardada en el bolso.

—Puede pensar lo que quiera. Y también puede confiar en mi o no hacerlo. Pero
le voy a decir una cosa. En los tiempos que estamos viviendo, y sobre todo en los
tiempos que se avecinan, hasta los hechos mas insignificantes adquieren una
importancia que muchas veces no llegamos a vislumbrar siquiera. Mire, yo le voy a
dejar esta carta en la mesa y me voy a marchar. Luego usted podra cogerla o no. Lo
dejo a su criterio y a su conciencia.

El funcionario espafiol no dijo nada. Habia estado mirandola muy callado
mientras hablaba, y ahora hacia lo mismo mientras Frida introducia la mano en el
bolso para buscar el sobre.

—Vera, yo no sé a quién va dirigida esta carta. No es asunto mio, y el nombre de
Alfonso Altamira no me dice nada. Pero estoy segura de que si el profesor Steiner me
pidi6 que me arriesgara para entregarsela a usted, debe de ser por una razén muy
importante, por una razén mas importante que usted y que yo, desde luego.

El sobre estaba en la mesa. Frida habia dejado el anverso a la vista. El funcionario
bajo los ojos para mirarlo. No necesitaba darle la vuelta para comprobar que el lugar
que deberia ocupar el remite estaba vacio.

—Aqui la tiene. Ahora puede hacer lo que usted quiera con ella. Abrirla y leerla,
quemarla o romperla en pedazos y arrojarlos a una papelera, o hacerla llegar a su
destinatario. Eso es lo que Steiner querria, desde luego, si no, no me habria encargado
que se la entregase.

Frida se levantd, se puso el abrigo y se enfund6 las manos en sus finos guantes de
cuero. El funcionario seguia sentado, con la jarra de cerveza a un lado y la carta a
otro, sin atreverse a tocar ninguna de las dos.

—NMe gustaria hablar con Steiner —dijo, antes de que Frida se marchase—. Saber
qué le ha ocurrido. Ver como se encuentra.

Frida se lo qued6 mirando, y luego negd con la cabeza, como si le afectase una
enorme pesadumbre al tener que hablar de lo que le habia pasado al profesor Steiner.
Acerco los labios a su oido, tanto que parecia una mujer enamorada que estaba a
punto de confesarle a su amante cuanto lo queria.

—Me temo que eso no va a ser posible. Lo mejor sera que no vaya preguntando
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por ahi. Al profesor ya no puede salvarlo nadie. Haga lo que tenga que hacer con esta
carta, y hagalo cuanto antes, por favor.

No volvio la cara para despedirse cuando salia del café, pero estuvo segura de que
él si la estuvo mirando hasta que se perdi6 al otro lado de la cristalera, después de
levantarse las solapas del abrigo para protegerse del frio. Ella ya habia lanzado los
dados, y sabia que tenia muchas posibilidades de que, después de que rodaran sobre
el tapete, acabase saliendo su numero. Pero la partida no iba a terminar ahi. Aquello
no iba a ser mas que el principio. La carta llegaria a su destino sin ser interceptada, y
luego le llegaria el turno a ella. Mientras se dirigia al coche que la esperaba para
llevarla de vuelta a las oficinas de la Abwehr se entretuvo pensando si en Nueva York
en esa época del afio el clima seria tan desapacible como en Berlin.
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Segunda parte

Dos meses han pasado ya y nadie le hace caso. Enrico Fermi ha conseguido una
reunion con el almirante Hooper y sus consejeros, pero los militares no han entendido
nada. Szilard ha podido acompafarlo. Esa fria mafiana de marzo ha tenido que
morderse la lengua, dejar que el italiano sea quien ponga en antecedentes a quienes
llevan uniforme. A Fermi le han dado el Premio Nobel de Fisica en 1938 y es uno de
los cientificos mas famosos que han buscado refugio en Estados Unidos, pero ni
siquiera es capaz de arrancar mas que un bostezo de sus interlocutores. A esas alturas
del siglo xx los militares todavia se preocupan mas por los gases toxicos que se
utilizaron en la Gran Guerra que por el mas que posible programa de armas atémicas
que estan desarrollando los nazis. Los oficiales del Alto Mando norteamericano le
parecen tan ingenuos que piensan que porque la Convencion de Ginebra haya
prohibido el uso de armas quimicas habra algun pais que se niegue a utilizarlas si
piensa que con ello puede ganar la guerra. Incluso Estados Unidos lo haria.
Cualquiera lo haria. Si alguno de los que mandan entendiera lo que €l trataba de
explicar estarila moviendo los hilos para que el uso de las armas atomicas se
prohibiera antes aun de que fuera posible fabricarlas. Pero a pesar de que todo el
mundo esta convencido de que habra guerra en Europa antes de que acabe el afio,
cuando Fermi les advierte del peligro de las armas atémicas los muy zoquetes piensan
que se trata de las fabulaciones de un loco. Y después de la reunién Leo Szilard no
sabe qué le duele mas, si la desidia de los militares norteamericanos que se han
negado a dedicar un presupuesto para la investigacion atomica o que Enrico Fermi, a
pesar de que ya ningtn cientifico puede tener dudas de que el atomo es fisionable,
piense a estas alturas que la fabricacion de una bomba atémica no es posible. El
italiano incluso no cree que sea peligroso publicar en una revista cientifica los
ultimos avances en Fisica Atémica. Increible. Ni siquiera él, que ha abandonado Italia
porque su esposa es judia, quiere darse cuenta de que no corren buenos tiempos para
pensar que los avances cientificos no deben tener fronteras. Se lo habia dicho dos
meses antes. Al menos ha tenido la deferencia de utilizar su fama y su prestigio para
que el almirante Hooper los escuche.

El cientifico htiingaro se esta enfrentando a una tarea titanica en solitario. Es como
un caballero cruzado que ha perdido su estandarte y blande su espada en mitad del
desierto, desgafitandose para advertir a sus compafieros que se empefian en no
escucharlo porque se ha obcecado en encontrar un camino equivocado. Pero el
caballero Leo Szilard no bajara los brazos hasta que lo haya conseguido. Es la tnica
meta que tiene en su vida desde hace cuatro afios, un pequefio haz de luz que
vislumbra al final del camino, o que quiere pensar que esta ahi, porque si no hubiera
esperanza seria demasiado terrible. No quiere ni imaginar que porque €l haya
escatimado algun esfuerzo, porque se haya cansado de hablar con alguien, de
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humillarse o de que lo tomen por un visionario alucinado, al final los nazis ganen la
partida y las banderas con las esvasticas sean las tnicas que ondeen en Europa
durante los proximos mil afios, como ha vaticinado Hitler.

La reunion con el almirante Hooper y sus asesores ha resultado un fracaso, pero
Leo Szilard no se va a rendir. No ha conseguido mas que alguna palmada en la
espalda y vagas promesas que se le han antojado mas bien un consuelo o la forma que
el almirante ha tenido de sacudirse el problema, de quitarselos de en medio, a Enrico
Fermi y a él. Al cabo, los militares se limitan a realizar su trabajo, y muchas veces
éste no es mas que hacer cumplir las érdenes y que se respete la cadena de mando. Y
para llegar a lo mas alto de esta cadena, al propio presidente Roosevelt, atin tendra
que sortear varios grados del escalafén. Pero, de todo lo que ha pasado, no es el
rechazo o la ignorancia de los militares lo que mas le duele a Leo Szilard. Lo saca de
sus casillas, pero en el fondo comprende que los hombres del Pentdgono no tienen
por qué compartir sus miedos o sus inquietudes, aunque deberian, porque tienen otras
cosas mas importantes de las que preocuparse, y que no le parecen tan extrafias o tan
inverosimiles como que de una particula pueda brotar la mayor cantidad de energia
que el ser humano ha visto jamas. L.o peor son sus colegas, los cientificos. Algunos
de ellos le parecen ahora un hatajo de memos vanidosos empefiados en una carrera
peligrosa por ver quién llega el primero a la meta y consigue el billete a Estocolmo
sin querer darse cuenta de que la bestia acecha escondida, agazapada, con las orejas
empinadas para enterarse de todo y los colmillos babeantes y las uflas afiladas,
preparada para dar el zarpazo definitivo. Szilard, desesperado después de que Enrico
Fermi no quisiera guardar el secreto, escribio una carta a Frédéric Joliot. El yerno de
Marie Curie ha descubierto que para fisionar un atomo hace falta un minimo de dos
neutrones que lo bombardeen, y que en cada fision se liberan 3,5 nuevos neutrones. Y
asi sucesivamente, hasta alcanzar una reaccion en cadena en milésimas de segundo
que liberara una fuerza inmensa. Y todo con una masa muy pequefia. Joliot y su
mujer, Irene Curie, son cientificos de izquierdas, viven en Paris y debian de sentir el
aliento repugnante de la bestia tan cerca como el propio Szilard lo habia sentido
cuando vivia en Europa. El hungaro estaba convencido de que no harian publicos sus
hallazgos en el campo de la Fisica Atdmica y que convencerian a sus colegas
europeos de que también guardasen el secreto, pero tres dias después de reunirse con
el almirante Hooper la revista Nature ha publicado que Frédéric Joliot ha descubierto
cuantos neutrones se necesitan para fisionar un atomo. Maldita vanidad. A Leo
Szilard no le sirven de nada los argumentos que el francés ha utilizado para
disculparse. Es imposible que la carta en la que le pedia discrecion no haya llegado a
tiempo. Szilard prefiere imaginar a Joliot corriendo al aeropuerto de Le Bourget y
deteniendo un avion en la misma pista para entregarle al piloto su articulo y
asegurarse asl de que saldria en el proximo numero de Nature. Estan todos locos y
son unos inconscientes. Por lo visto, ganar un Premio Nobel no es suficiente para
Frédéric Joliot. Tres afios antes ha viajado a Estocolmo con su mujer y ha conocido al
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rey de Suecia, pero no tiene bastante y quiere repetir, igualar la marca de su suegra, la
estupenda Marie Curie, que habia llegado a tener dos Premios Nobel en su estanteria,
aunque sea a costa de hacer saltar el mundo por los aires. El caballero Szilard sigue
solo en el desierto, profiriendo alaridos como un poseso, pero sus compafieros de
armas piensan que no ve mas que un espejismo, se dan codazos coémplices a su
espalda, algunos incluso se rien de él cuando piensan que no los esta viendo. Sin
embargo, esta tan convencido de lo que tiene que hacer que no le importa. Se ha
propuesto conseguir su propoésito, como si hubiera jurado ante su rey, o mejor, ante su
dama, que lo harfa. El no va a escatimar esfuerzos, no se va a rendir jamas. Pero le da
miedo pensar, aunque los demas todavia no se han dado cuenta, que puede llegar un
momento en que las fuerzas le fallen y tenga que clavar la rodilla en el suelo y ya no
pueda levantarse, que luego caera de bruces sobre la arena caliente y que antes de
cerrar los ojos sentira el frio de una nube negra que bajara desde el cielo,
oscureciendo el mundo para siempre.
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Capitulo V

Al abrir la puerta sinti6 un fogonazo que lo dej6 aturdido, como si en lugar de estar
en Nueva York una noche de principios de primavera de 1939, volviese a encontrarse
en su despacho de la universidad, en Madrid, también en primavera pero cuatro afios
antes. Alfonso Altamira pens6 que el tiempo se habia detenido para luego retroceder
sin que €l se diera cuenta, como esas fabulaciones que aventuraban los aficionados a
la Fisica que buscaban aplicaciones inverosimiles de la Teoria de la Relatividad de
Albert Einstein sin comprenderla. Sabia que al profesor Einstein le irritaba que la
gente especulase inventandose tonterias sobre la Teoria de la Relatividad sin entender
de lo que estaban hablando siquiera. A él, en su lugar, también le habria sucedido lo
mismo, y no le costaba ponerse en el lugar de su colega suizo —Einstein no habia
renunciado a esa nacionalidad, y no parecia que fuera a hacerlo nunca—. Albert
Einstein se habia convertido en un fenomeno de masas, en el cientifico mas famoso
del mundo, algo desconocido hasta ahora para un hombre de ciencia, y tal vez lo
unico que le quedaba ahora era su fama. Desde hacia veinte afios reyes y presidentes
de Gobierno se daban codazos por hacerse un hueco en una foto junto a ese hombre
de cabellos enmarafados y atuendo descuidado, pero también, y eso era lo que a
Altamira y a la mayoria de los cientificos con los que tenia trato les irritaba, llevaba
dos décadas empecinado en contradecir a los partidarios de la Mecanica Cuantica, y a
Altamira, como a cualquier fisico que no tuviera prejuicios, le apasionaban las teorias
que defendian el componente azaroso de las particulas subatomicas. A pesar de ello
no habia desaparecido de su corazon la admiracién —que hace afios era incondicional
— que sentia por Albert FEinstein, y otro de los recuerdos que procuraba evitar,
porque enseguida lo asaltaba la sombra de la nostalgia, eran los meses que habia
pasado investigando, cuando era un joven fisico todavia, en el Instituto Kaiser
Wilhelm de Berlin. Fue alli cuando conoci6 a Albert Einstein, a Max Planck, a Fritz
Haber. Volvié a coincidir con Einstein dos lustros después, cuando se encargo, junto a
Esteban Terradas y Blas Cabrera, de preparar la visita del ya mundialmente famoso
premio Nobel a Espafia. Incluso escribié un articulo en el periddico El Liberal para
responder a las criticas que Horacio Bentabol habia vertido contra la Teoria de la
Relatividad después de la visita de Albert Einstein a Espafia a finales del invierno de
1923. Pero eso formaba parte ya del pasado, igual que también eran agua pasada sus
esfuerzos por intentar que Einstein se fuera a vivir a Madrid. Al final no pudo ser, y
siempre habia sospechado que el profesor Einstein habia mareado un poco la perdiz y
no habia mostrado nunca de una forma lo suficientemente clara sus intenciones de
aceptar la catedra extraordinaria en la Universidad Central de Madrid que le ofrecia el
gobierno espafiol porque en realidad nunca habia deseado trasladarse a vivir alli de
una forma permanente, aunque jamas lo hubiese confesado. Pero por el modo en que
se desarrollaron los acontecimientos en Espafia no lo culpaba. A la vista estaba lo que
habia pasado. Tres afios de guerra que habian terminado hacia dos semanas, el
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primero de abril, con la victoria de Franco.

Ultimamente todas las noticias eran malas, y no haber sabido nada del profesor
Steiner desde enero era una de las peores. Le habia mandado otras dos cartas a través
de su contacto en el consulado de Espafia en Nueva York, y a esas alturas no tenia
dudas de que los nazis habian puesto a su viejo amigo fuera de la circulacion. Debia
haber tenido la certeza mucho antes, pero quiso pensar que todavia habia alguna
posibilidad de que la Gestapo no le hubiera hecho dafio. Al cabo, Steiner era un
cientifico ario que habia trabajado para su pais, y era un anciano también. Pero no era
tan famoso como Max Planck como para que Hitler le perdonase su desacuerdo con
el nuevo régimen de Alemania. Y la verdad es que Max Planck, hasta donde Altamira
sabia, aunque se hubiera empefiado en defender a sus colegas judios que habian sido
apartados de los laboratorios o habian tenido que marcharse del pais a toda prisa, con
lo puesto, antes de que la Gestapo cerrase sus garras en torno a ellos, no habia
traicionado a su pais, y Steiner, con las cartas en las que le hacia depositario a
Altamira de sus miedos pero también de los avances de la Fisica Atomica en
Alemania, era imposible no pensar que para los nazis era un traidor al que habia que
quitar de en medio, como al final habian terminado haciendo. Estaba seguro de ello.

El funcionario de la embajada espafiola en Berlin no habia escrito ninguna nota
que aclarase el destino de Steiner o su opinion al respecto. Se habria limitado,
suponia Altamira, a hacer llegar la carta a su destinatario, como siempre. Era la
opcion mas segura, la menos comprometida, pero a Altamira le hubiera gustado que
le contara mas cosas sobre aquella joven fisica alemana, la colaboradora del profesor
Steiner que le habia hecho llegar la ultima carta por indicacion de aquél, cual iba a ser
el siguiente paso que daria ella o que el propio Altamira deberia dar, si no habria
corrido un gran peligro al hacer de mensajera del profesor Steiner, si también estaba
en peligro, si se acordaba de €l, si aun conservaba esa melena escarlata, ondulada, los
ojos claros, si seguia siendo tan hermosa como cuando estuvo trabajando a sus
ordenes en el departamento de Fisica Atdmica de la Universidad Central de Madrid y
a €l le costaba conciliar el suefio porque no podia quitarsela de la cabeza y se sentia
culpable de aquellos pensamientos porque a su mujer no le quedaba mucho tiempo de
vida.

Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada jamas habia hablado de aquello con nadie.
Cuando Frida Klein regresé a Berlin ni siquiera fue a su despacho a decirle adios.
Preocupado, llamo¢ al Instituto Kaiser Wilhelm, pero nadie pudo darle noticias de ella.
Pero en la primavera de 1936 Alfonso Altamira tenia muchas cosas de las que
preocuparse como para ir a Alemania a interesarse por el paradero de una joven
estudiante alemana que habia sido colaboradora suya durante nueve meses. Y no era
solo la situacion politica en Espafia, cada vez mas insostenible. Al gobierno de
Manuel Azafia se le hacia muy dificil mantener la situacion de un pais donde la
guerra civil se avizoraba igual que la desgracia que anuncia un cuervo. Lo que mas
preocupaba a Alfonso Altamira era su esposa. Postrada en una cama desde hacia
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cuatro meses, la vida de Carlota se apagaba, una llama que a duras penas mantenia
encendida, protegiéndola del aire con las manos. Tenia diez afios menos que
Altamira, pero su salud se habia ido deteriorando poco a poco, primero perdiendo
fuerza en las piernas y en los brazos, lo que la oblig6 a vivir confinada a una silla de
ruedas y a depender para casi todo de su marido. Altamira la lavaba, Altamira la
vestia, Altamira la sacaba a pasear por los jardines del Retiro las tardes que hacia sol,
y no podia evitar una aguija en el pecho cada vez que se descubria pensando en la
joven alemana que habia venido a Madrid para trabajar como colaboradora suya en el
laboratorio: Frida Klein, treinta afios mas joven que él, veinte afios mas joven que su
esposa. A pesar de que la muchacha era poseedora de un hermoso rostro y se movia y
hablaba con un encanto y una dulzura que llamaban la atencion, lo suyo no fue amor
a primera vista. Alfonso Altamira, ni cuando tuvo edad para ello, jamas se habia
sentido atrapado por esa sensacion de golpe, sino de una forma pausada que €l estaba
convencido de que era mas peligrosa y mas dificil de olvidar que la pasion desatada o
el simple amor perecedero. Y llevaba dos décadas convencido de que, desde que se
enamoro de Carlota, no volveria a sentir algo asi por nadie, que su vida transcurriria
lenta y apaciblemente entre el laboratorio, sus clases de Fisica en la universidad y el
tiempo que le quedaba libre, junto a su esposa, la tnica mujer a la que habia amado
en su vida. Con semejantes convicciones no era facil que a los cincuenta y seis se
enamorase de otra mujer, y, lo que mas le cost6 aceptar, que pudiera seguir
enamorado de su esposa al mismo tiempo. A veces concluia, después de mucho
pensarlo, que se obligaba a si mismo a creer que ain amaba a Carlota cuando en
realidad la seguia cuidando porque era su obligacién como esposo, pero enseguida se
maldecia a si mismo y se lamentaba por tener aquellos terribles pensamientos. L.o que
le ocurria era que jamas en su vida habia imaginado que se enamoraria de otra mujer,
que llegaria a fijarse en otra siquiera, y no concebia que, después de que una
muchacha alemana se hubiera cruzado en su existencia, pudiera seguir queriendo a
Carlota como antes. Le costaba aceptarlo e iba contra sus principios: un hombre no
podia querer a dos mujeres, pero muchas tardes, cuando empujaba la silla de ruedas
de su esposa bajo la sombra de los arboles del Retiro, su mente no estaba alli.
Contestaba a Carlota con monosilabos mecanicos mientras pensaba en la joven
alemana, con una bata blanca, en el laboratorio, el pelo recogido, el cuello nacarado,
largo, suave, el cefio levemente fruncido cuando estaba concentrada en resolver un
calculo dificil. Y cuando en la universidad se la quedaba mirando sin que ella se diese
cuenta, no tardaba en sacudir la cabeza y cerrar los pufios, maldiciendo en silencio,
sintiéndose ruin por mirar a una mujer joven mientras la vida de Carlota se
desvanecia por momentos.

Si con cincuenta y seis afios, y con sus creencias tan asentadas que estaba
convencido de que jamas se fijaria en otra mujer que no fuese su esposa, alguien le
hubiera dicho que llegaria el dia en que se tendria que marchar de su pais para no
volver jamas, lo hubiera tomado por loco. Pero Altamira no se habia marchado de
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Madrid huyendo de la guerra. Enterr6 a Carlota antes de que los rebeldes se
sublevaran. Era ése el minusculo consuelo que le quedaba, que ella no hubiera tenido
que vivir la tragedia que sobrevino después, y se dio cuenta de que ya no tenia
motivos para seguir viviendo en Madrid, que cuanta mas distancia pusiera entre la
que habia sido su existencia y el resto de vida que le quedara, mas facil seria
levantarse cada mafiana y no tener que buscar una excusa para terminar el dia sin
acabar con todo de una vez. Podia haber vuelto a Alemania, donde mas amigos tenia,
pero las noticias que le llegaban del pais donde habia pasado su etapa mas feliz como
investigador no eran muy alentadoras. Einstein habia sido el primero en declarar
publicamente que jamas volveria mientras Hitler estuviese al frente del pais, pero
otros muchos colegas suyos habian tenido que hacer las maletas precipitadamente y
marcharse a toda prisa. Parecia que sdlo los Juegos Olimpicos, que se iban a celebrar
ese verano en Berlin, iban a poder lavar un poco la imagen de un pais al que su
espacio en mitad de Europa pronto se le iba a quedar pequeno. Pero la verdadera
razon por la que no queria volver a Alemania tenia nombre de mujer. Altamira sabia
que regresar a Berlin significaba también ir en busca de una joven fisica con la que
habia trabajado en Madrid, y, después de la muerte de Carlota, cada vez que pensaba
en Frida le invadia un sentimiento de culpabilidad tan poderoso que llegaba a sentir
asco de si mismo. Era ésa tal vez, pensaba ahora, la principal razon por la que puso
proa rumbo al otro lado del Atlantico. Como iba a saber él —quién hubiera sido
capaz de adivinarlo— que el pasado iba a dar un salto para adelantar al presente, una
pirueta caprichosa en la que el tiempo se detendria para retroceder, sin que él se diera
cuenta, que los recuerdos llamarian a su puerta, sosteniendo una maleta,
agujereandole el animo cuando se lo qued6 mirando después de darle las buenas
noches desde el otro lado del umbral.

Y qué raro era todo, pensd Altamira al ver el pasado enmarcado en el dintel, el
cabello recogido y protegido con un pafiuelo, la maleta en el suelo, tan grande que se
le antojo imposible que ella hubiera podido soportar su peso desde Alemania hasta
Nueva York, desde la puerta de Brandemburgo hasta la isla de Ellis, ella sola, porque
el recorrido, aunque con algunas paradas intermedias y bastantes rodeos, habria sido
ése: un viaje arriesgado desde Berlin hasta Nueva York, atravesando una Europa que
se despefiaba por un precipicio, para atravesar el océano y sentirse protegida.
Educado en unas normas que habian pasado de moda muchas décadas atras, el
profesor no supo si abrazarla o besarla o s6lo estrecharle la mano educadamente, pero
antes de que pudiera darse cuenta sus manos se habian apoderado de los hombros de
la muchacha, y la miraba fijamente, sonriendo, como si al hacerlo pudiera protegerla
del espanto que habria soportado en Berlin mientras preparaba su huida, atravesar la
frontera con una identidad falsa, buscar un barco que la llevase a otro continente
donde pudiera, como él mismo, como todos los que se habian marchado, tener esa
falsa sensacion de seguridad de quienes se creen a salvo pero todavia no saben que no
pasara un solo dia en el que no echaran de menos lo que han dejado atras.
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Cerr6 un poco mas Altamira la tenaza de sus manos en los brazos de la joven
alemana, y al hacerlo sintio la tela helada del abrigo. Acerc6 su cuerpo un poco mas
al de ella, tanto como el decoro que dirigia hasta los actos mas insignificantes de su
vida permitia, como si al acercar el calor de su cuerpo al frio que desprendian las
ropas de ella pudiera aislarla del viento helado que atin castigaba las calles de
Brooklyn, aunque el calendario se empefiase en asegurar desde hacia tres semanas
que habia comenzado la primavera.

—Frida —Ile dijo—. Frida Klein. Cuantos afios han pasado.

La frase no era muy ocurrente, y aunque desde que recibié la tultima carta de
Steiner sabia que ella podria llegar algin dia, terminaba siempre enterrando aquel
pensamiento que le parecia empujado mas por sus propios deseos que por el sentido
comun. Pero habia llegado, y lo minimo que él podia hacer era acogerla en su casa.
Tres afios fuera del pais de uno bastaban para saber lo que se siente al abandonar a la
fuerza la tierra que lo ha visto nacer.

Frida asinti6, y dejé descansar su cabeza en el pecho de su viejo profesor.

—Cuatro anos.

No habia terminado de decir la frase cuando Altamira ya la habia rodeado con sus
brazos. Era la primera vez que lo hacia, la primera vez desde que la conocia, y
aunque estaba segura de que aquél era un gesto que el profesor habia deseado
largamente, casi desde que la conocid, estaba convencida de que lo tunico que ahora
queria Altamira era servirle de consuelo. El profesor puso los labios en su frente y los
dejo ahi unos segundos, pero no era aquello un beso, sino una muestra del antiguo
afecto que siempre le habia profesado en secreto, una forma de decirle que era
bienvenida, que se alegraba de tenerla alli.

El labrador del cientifico movia la cola al otro lado del pasillo, con las orejas
estiradas, no sabia Frida si mas atento a ella o extrafiado de que su duefio se mostrase
tan efusivo con una visita.

Altamira la liberé de su abrazo para coger la maleta. La otra mano seguia en su
hombro, guiandola hacia el interior de su apartamento.

—He venido porque no tengo adonde ir.

—Ya tienes donde estar.

Frida sonri6. Neg6 con la cabeza, como si no estuviese muy segura de lo que
estaba haciendo.

—Tengo muchas cosas que contarte.

—Y yo tengo todo el tiempo que haga falta para escucharte.

Altamira la invitd a sentarse en el pequefio salon de su apartamento. Encendio la
lampara que utilizaba para leer porque antes de que ella llamase al timbre de su casa
se habia quedado dormido y no se habia dado cuenta de que la oscuridad de la tarde
se habia apoderado ya de los tejados de Brooklyn. El profesor llevo la maleta de
Frida a su habitacion y la dejo sobre la cama, como si fuera a deshacerla.

El perro se acerco a ella, olisqueandole las rodillas con su hocico humedo. Frida

www.lectulandia.com - Pagina 54



le revolvio el pelo del lomo, y el animal se recosto para que le acariciase la barriga.

—Le gustas. —Altamira habia dejado el equipaje encima de la cama y habia
vuelto al salébn—. No creas que le da confianza a todos los desconocidos.

—No sabia que tuvieras un perro. Al menos no recuerdo haberte visto nunca con
un perro en Madrid.

—Entonces no lo tenia —respondio6 el profesor bajando un poco los ojos, como si
le afectase la pena o tal vez cierta vergiienza cuando se acordaba de Madrid y de la
época en que la conocio.

Frida sonrié, como si no hubiera descifrado los recuerdos que se habian cruzado
detras de los ojos del profesor Altamira.

—¢Como te llamas? ¢Eh, bonito? ;Como te llamas? —Ile dijo al animal, abriendo
y cerrando los dedos sobre la panza peluda que el perro, postrado boca arriba, le
ofrecia.

Altamira sonrio.

—Su nombre es Newton.

Frida tampoco pudo reprimir una sonrisa, un gesto de camaraderia, complicidad
de igual a igual. Newton. El nombre que el profesor Altamira habia puesto a su
labrador era mas que una forma de distinguir a su mascota; era, mas bien, toda una
declaracion de intenciones. Podia haberlo llamado de muchas formas, haber utilizado
cualquiera de los nombres tan convencionales que usaba la mayoria de la gente para
sus perros, pero lo normal era que Altamira le hubiera puesto el del cientifico que
mas admiraba, y no era Galileo, ni Albert Einstein, sino Isaac Newton.

—Newton, el mas grande —afiadio Altamira, repitiendo un razonamiento que ella
ya sabia.

Frida bajo la cabeza un momento. Se qued6 mirando al animal, boca arriba, sobre
la alfombra. Tal vez no fuera lo mas oportuno, pero habia una parte de ella que
pugnaba por salir y a veces lo conseguia. Aquél era un momento tan malo como
cualquier otro, o tan bueno.

—¢Crees que llegara un dia en que algun cientifico ponga a su perro el nombre de
Einstein?

—Si lo que quieres decir es que si llegara el dia en que Albert Einstein sea
considerado el cientifico mas grande de todos los tiempos, lo dudo mucho.

—Habia muchos rumores acerca del profesor Einstein en Berlin, y todos
apuntaban a que estaba acabado.

Altamira dejo escapar el aire, y al hacerlo parecia dejar salir también la
resignacion que le afectaba cuando pensaba en Albert Einstein. Como fisico, y a
Altamira le dolia reconocerlo, sus mejores dias hacia muchos afios que habian
pasado.

—Esta en su trono de Princeton —sonrid, como si él fuera cémplice del estatus
para muchos exagerado del que disfrutaba Albert Einstein—, empefiado en
contradecir a Bohr y a Heisenberg, dicen que buscando una teoria que relacione lo
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infinitamente grande —Altamira sefial6 con la barbilla la luz de la estrellas que ya se
podian ver a través de la ventana, y luego acerco las yemas de los dedos indice y
pulgar de la mano derecha hasta que casi se tocaron— con lo infinitamente pequefio.

Se quedaron callados los dos un instante, como si no tuvieran mas que decirse.
Muchas veces, cuando dos personas se encontraban y no sabian qué contarse,
hablaban de cosas banales, del tiempo, de lo cansados que estaban. Desde la tltima
vez que Frida y él se habian visto habian pasado casi cuatro afios. Ahora ella habia
atravesado medio mundo, habia llamado a su puerta, y de lo tinico que se les habia
ocurrido hablar, para romper el hielo, era del profesor Albert Einstein. Ciertamente, el
asunto no dejaba de tener su gracia, pero antes o después habria que entrar en la
materia que de verdad importaba.

—¢Como estan las cosas en Alemania?

Frida bajo los ojos y negé con la cabeza despacio. Parecia que de verdad
lamentaba lo que estaba ocurriendo en su pais. A Leni Riefenstahl, su buena amiga, le
habria gustado verla interpretar de una manera tan convincente. Una vez, entre risas,
la cineasta le habia propuesto que dejase su carrera de Fisica —Leni Riefenstahl no
sabia nada de su desempefio para la Abwehr, aunque Frida estaba convencida de que
lo sospechaba— para trabajar en la UFA. En ese momento, de haber querido, sin
demasiado esfuerzo habria conseguido que las lagrimas brotasen de sus ojos para dar
mas credibilidad a su actuacion.

—Es terrible lo que esta sucediendo. Desconozco hasta qué punto se sabe en el
resto del mundo lo que esta pasando en Alemania.

El profesor Altamira se sent6 en una butaca frente a ella.

—Este pais se ha convertido en el refugio de muchos expatriados. —Se mir6 el
pecho, como sefialandose con la barbilla—. Gente como yo mismo, que ya no puede
vivir en el lugar donde nacid. Pero los que vienen de Alemania cuentan cosas muy
graves.

Frida asintio. Antes de abrir los labios para responder sintié que ya le bajaba una
gota por cada mejilla. Trago saliva.

—Todo lo que cuentan es verdad, y estoy segura de que incluso estan pasando
cosas mas terribles atin. La gente desaparece y ya no se vuelve a saber nada de ellos.
El profesor Steiner ha corrido esa suerte, aunque él estaba convencido de que tarde o
temprano sucederia. A pesar de ello, nunca dejo de arriesgarse.

Altamira sinti6 una punzada de culpabilidad clavarsele muy adentro y removerle
las entrafias. Frida lloraba.

—¢No volviste a saber nada de é1?

Frida negd con la cabeza, restafiandose las lagrimas con el dorso de la mano. Al
profesor Altamira le habria gustado hacerlo él mismo con las suyas, y dejar que la
piel de los dos permaneciese en contacto unos segundos, que ella rindiera el carrillo
en su palma y se quedara mirandolo, como deseaba tanto que sucediera cuando ella
lleg6 a Madrid para trabajar con él.
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—Nada. Lo unico que dejo6 fue la carta que te hice llegar a través del funcionario
de la embajada. Me dio instrucciones de que tratase de entregarla si le ocurria algo.
Hasta entonces no sabia que estabas en Nueva York. Te habia perdido la pista desde
lo de Madrid.

A Alfonso Altamira le hubiera halagado pensar que ella hubiese ido a Madrid a
buscarlo y que luego hubiera tratado de encontrarlo, pero sabia que aquello no era
posible.

También queria saber por qué se march6 de Madrid sin despedirse, pero no se
atrevia a preguntarselo, no tenia derecho. Pero si ella habia sacado el tema, no podia
dejar de tirar del hilo que le ofrecia.

— Volviste a Madrid?

Frida sacudio la cabeza.

—No mucho después de volver a Alemania estall6 la guerra civil en Espafia. No
era el mejor momento para regresar a Madrid, y mucho menos para buscar trabajo
como investigadora en la universidad.

Altamira asintio, dandole la razén.

—Han corrido malos tiempos para la ciencia en Espafia. Y me temo que lo peor
aun esta por venir.

—¢Y tu? ;Como acabaste aqui, en Nueva York?

Altamira desvio la vista hacia la ventana. A través del cristal llegaba la luz de una
farola. ;Que cémo habia acabado dando clases en un instituto para nifios ricos de
Brooklyn? Aquélla era una buena pregunta. Se habia imaginado haciendo muchas
cosas en su vida, pero jamas habia pensado que terminaria, a sus afos, enseflando
Fisica en un pais extranjero, cada vez con menos esperanzas de volver a Espafia. Pero
€l ya llevaba tres afios instalado en Nueva York y se habia adaptado mal que bien a la
vida lejos de su pais con la tranquilidad resignada de los exiliados. Su historia era
igual a la de mucha gente que conocia, y aunque aquello no le servia de consuelo, si
le proporcionaba los argumentos necesarios para restarle importancia. Pero Frida
Klein acababa de llegar de Alemania, habia atravesado una Europa que se
desmoronaba y se habia subido a un barco que la habia llevado hasta América. Lo
que Frida tenia que contarle, estaba seguro, era mas interesante, y sobre todo mas
importante, que su propia historia. Le dijo que primero le hablase de ella, de lo que
habia pasado desde el momento en que le entregd al funcionario de la embajada de
Espafia en Berlin la tltima carta del profesor Steiner.

www.lectulandia.com - Pagina 57



Capitulo VI

Ni siquiera volvi al Instituto Kaiser Wilhelm, Alfonso. No fui capaz. Habia preparado
una maleta con lo imprescindible antes de dirigirme a la cita con el funcionario de la
embajada espafiola que debia hacerte llegar la carta. Estaba muerta de miedo.
Caminaba por las calles de Berlin sin dejar de mirar atras. Aquella tarde nevaba y me
parecia que todos los hombres que se protegian del frio con las solapas de los abrigos
me seguian en secreto para encontrarse con el enlace del profesor Steiner. Me daba
mucho miedo también que mi viejo maestro, después de que lo torturaran, hubiera
confesado que me habia encargado entregar una carta a un funcionario que trabajaba
en la embajada espafiola si la Gestapo lo detenia. Me daba miedo que vinieran a
buscarme a mi y que acabase confesando lo inico que sabia: que Steiner te mandaba
una carta. Hasta entonces no supe de ti, que estabas viviendo en Nueva York y que
segufas en contacto con Steiner. El nunca te habia mencionado, supongo que por
seguridad. En el Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin todos nos sentiamos vigilados,
sobre todo desde que destinaran alli al hijo de Von Weizsdcker, el subsecretario de
Estado. Ningtn cientifico que no tenga en su cartera el carnet del partido nazi esta
ahora mismo seguro en Alemania.

Consegui dar con el funcionario de la embajada espafiola. Me cost6 encontrarlo, y
me costd también que confiara en mi. Es normal, claro, en los tiempos que corren:
que te cojan con un mensaje clandestino encima puede significar que te fusilen. Pero
pude convencerlo para que te enviara la carta, la tltima carta del profesor Steiner. No
le di mas explicaciones ni le hice preguntas. El tampoco a mi. En el camino de vuelta
a casa pasé mas miedo todavia. Mientras me detenia en cada esquina para coger un
camino diferente o dar un rodeo, no dejaba de fijarme en todos los hombres con los
que me cruzaba, como si pudiera atravesar con los ojos las solapas de los abrigos o
las bufandas y descubrir a un oficial de la Gestapo de paisano que me seguia. Ya
habia entregado la carta, pero ahora me parecia el momento mas peligroso porque
habia cometido el delito. Tal vez habian detenido al funcionario espafiol y éste me
habia delatado. No podia frenar los pensamientos. Se me cortaba el aliento, las
piernas me temblaban. Mientras me dirigia de vuelta a casa por el camino mas largo y
mas enrevesado, un funcionario espafiol cuyo nombre no habia llegado a preguntar y
a quien tampoco le habia dado el mio podia estar delatandome. Yo no habia hecho
nada: tan sélo habia entregado la carta de un amigo, una carta de mi querido profesor
Steiner a otro viejo conocido mio, el profesor Alfonso Altamira, con quien trabajé
cuando estuve en Madrid. Era lo que pensaba decir a la Gestapo cuando me
detuviesen y me interrogasen. Trataba de convencerme de que no me iban a torturar,
porque en realidad yo no habia hecho nada. Pero se escuchan cosas terribles sobre los
interrogatorios. Una vez me contaron que a una mujer la habian desnudado y la
habian metido en una bafiera llena de agua, y mientras un oficial la interrogaba otro le
hundia la cabeza, hasta casi asfixiarla. La pobre no sabia nada, pero el interrogatorio

www.lectulandia.com - Pagina 58



no termino hasta que ella dejo de respirar. Se habia desmayado cuatro veces, sin
soltar una palabra. Tenia cuatro hijos. Pero son historias que te cuentan, chismes que
vienen de tercera o cuarta mano y acabas pensando que es una invencién o una
exageracion porque eso es una manera de convencerte a ti misma de que esas cosas
no pueden estar pasando en tu pais. Pero cuando ya ha oscurecido y caminas de
vuelta a casa después de haber cometido un delito, no puedes dejar de calibrar cuanta
verdad hay en aquellas historias que habias escuchado, donde esta ese vecino al que
conocias y que un dia dejaste de ver, si esos frenazos que te despertaron de
madrugada y ese ruido de botas militares que subian por las escaleras fueron reales y
no el eco lejano de un mal suefio del que no quieres despertar, en mitad de la noche,
para no tener que enfrentar la realidad. Tenia tanto miedo que se me habia quedado la
boca seca y la mente en blanco. Lo Uinico que era capaz de hacer era llegar a casa,
encerrarme bajo llave, esconderme debajo de la cama y esperar a que vinieran a por
mi. No dormi en toda la noche. Tenia hecho el equipaje, poca cosa, apenas lo
imprescindible, esa misma maleta que has dejado encima de tu cama, y la miraba
como quien esta poseida por un influjo poderoso, como si un iman me impidiese
desviar los ojos, preguntandome si seria capaz de hacerlo, asombrandome porque era
mas fuerte la parte que me empujaba a marcharme que la que me retenia. Pero
cadonde podria escaparme? Aunque cinco afios antes me habia ido a Madrid, ahora
las cosas eran muy diferentes. Espafia era un pais en guerra, y marcharme a Madrid
no era una buena opcién. Y ti ya no estabas alli, Alfonso. Ya sé que ahora, después
de tanto tiempo, vas a pensar que como soy capaz de decirte eso, si hace cuatro afos
me marché sin decirte adiés, sin dejarte siquiera un numero de teléfono al que
llamarme o una direccion a la que escribirme, pero las cosas entonces eran diferentes,
eso tu lo sabes, y a lo mejor entonces so6lo habria conseguido complicarte la vida,
complicartela mas. En Alemania no me quedaba familia. Mis padres habian muerto
cuando yo tenia trece afios, eso ya te lo habia contado en Madrid. No me quedaba
nadie en Alemania y tenia mucho miedo. Cuando amanecié me sorprendi en la calle,
con la maleta en la mano. Cerré el apartamento y dejé la llave debajo del felpudo,
para que la casera la encontrase. Antes que después vendrian a buscarme y, con un
poco de suerte, ya estaria lejos de Berlin. No sé si ya entonces habia pensado en
Nueva York, Alfonso. Tal vez si. Pero atin tenia que abandonar Alemania, y hasta que
no lo hiciera no queria hacerme ilusiones.

Entrar y salir de Alemania no es facil ahora para un cientifico que trabaja en el
Instituto de Fisica Kaiser Wilhelm de Berlin. Estamos sometidos a una estrecha
vigilancia. Steiner decia en broma que los fisicos nos habiamos convertido en los
alquimistas del siglo xX, que el gobierno nos veia como una especie de magos
excéntricos a los que no podian dejar escapar para que no revelaran sus
descubrimientos al enemigo. Pero yo s6lo era una simple ayudante, Alfonso, una
licenciada en Fisica como otra cualquiera que no sabia nada de proyectos militares, y
que nunca habia querido saberlo, ademas. Tal vez si hubiera vuelto al instituto esa
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mafiana en lugar de marcharme no habria sucedido nada, me habrian hecho algunas
preguntas o a lo mejor ni siquiera me habrian molestado, pero me habia pasado toda
la noche aguzando el oido, por si escuchaba las ruedas de un coche frenar en el portal
del edificio donde vivia, un coche de donde saldrian unos hombres uniformados que
vendrian a buscarme. Las historias siniestras que habia escuchado de repente podrian
hacerse realidad, y aunque mi tnica culpa hubiera sido encargarme de cumplir el
ultimo deseo de mi querido profesor Steiner, eso no habria impedido a la Gestapo
someterme a alguno de esos interrogatorios aterradores de los que habia escuchado
hablar, y que, esa noche, ya no me parecian la invencion malintencionada de cierta
gente que no amaba a Alemania.

Habia guardado en el abrigo la invitacién que me habia dado el profesor Steiner.
Al recordar el momento que me la entregd, no pude dejar de pensar en lo ingenua que
fui. Entonces estaba convencida de que nunca abandonaria Alemania, y ahora fijate,
Alfonso, aqui me ves, en el Nuevo Mundo, a seis mil kilometros de la Puerta de
Brandemburgo. Cogi un tren hacia el oeste. Primero hasta Hamburgo, luego al norte,
hacia la frontera de Dinamarca. Pero cada vez que el tren aminoraba la marcha al
llegar a una estacion se me paraba el pulso. Me pasaba en cada pueblo, en cada una
de las ciudades donde tuve que bajar al andén y buscar otro tren que me acercase un
poco mas al destino que parecia alejarse en la misma medida en la que yo trataba de
acercarme. Por la noche estaba en la frontera. La tierra parda que se veia al otro lado
de la valla y las garitas custodiadas por soldados con cascos y ametralladoras era
Dinamarca. Steiner me habia contado el trayecto que habia seguido la profesora Lise
Meitner cinco meses antes para escapar de Alemania y llegar a Estocolmo, y me
parecio lo mas l6gico seguir el mismo camino. Y ahora era yo la que me encontraba
alli, quién me lo iba a decir a mi, seguro que pasando el mismo miedo que ella,
afectada por la misma incertidumbre al pensar en el momento en que entregara el
documento que llevaba guardado en uno de los bolsillos del abrigo, ese
salvoconducto, un papel que podria darme la libertad y tal vez salvarme la vida, a un
funcionario intransigente, vestido de uniforme y flanqueado por soldados de la
Wehrmacht, que tenia la potestad, al revés que aquel angel de la Biblia, de impedirme
la entrada al Paraiso.

Pude pasar, desde luego. Si no, no estaria ahora contandote como he podido llegar
hasta aqui. No sabria decirte si ése fue el instante en que mas miedo pasé, cuando
estaba en la cola de la frontera danesa, o tal vez habia sido peor dos noches antes,
cuando esperaba que la Gestapo viniese a buscarme en cualquier momento para
encerrarme en una mazmorra con el profesor Steiner, o luego, en el barco que me
trajo desde Liverpool a Nueva York, porque me dio por pensar que un pasajero que
me observaba no era sino un agente nazi que me seguia. Pero no adelantemos
acontecimientos: todavia no he llegado a esa parte de la historia. Media hora en la
cola estuvo a punto de hacerme perder los nervios. A veces miraba hacia atras y
dudaba si volver a Berlin. La Gestapo podria no saber que yo habia entregado la carta
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del profesor Steiner al funcionario espafiol, con lo que, técnicamente, atin no habia
cometido ningun delito. Pero si al funcionario de aduanas no le convencia el
documento que estaba a punto de entregarle, una carta en la que el mismisimo
profesor Niels Bohr me invitaba a participar en unas conferencias sobre Fisica
Cuantica en la Universidad de Copenhague, me ordenaria que me apartase de la fila y
un soldado me acompafiaria a un sitio discreto mientras llegaba alguien de mayor
rango que acabaria descubriendo el verdadero motivo de mi salida del pais.

Dejé mi pasaporte en la mesa del funcionario cuando me lleg6 el turno. Mir¢ la
foto, me mir6 a mi, y luego leyé detenidamente el documento con el membrete y el
sello de la universidad danesa que me invitaba a participar en la conferencia. Pensé
en cuanto dependen nuestras vidas de esos artefactos con forma de hongo y base de
caucho que se mojan en un tampo6n y luego aplastan un papel. Bastaba una firma de
Niels Bohr acompafiada del logotipo de la Universidad de Copenhague para que
alguien que haya estudiado Fisica y trabaje en el Instituto Kaiser Wilhelm pueda
tener una posibilidad de salir de Alemania al menos por unos dias. Dependia de que
un aburrido funcionario aleman tuviera un buen o un mal dia para que no se mostrase
celoso en exceso y estampase un sello que le allanase el camino a quien quisiera
desertar del pais. A lo mejor era porque tenia mucho miedo, pero me parecio que con
mis documentos se entretenia mas que con los de los demas. Ya tenia la boca seca y
me temblaban las piernas cuando son6 el teléfono de su mesa. Seria alguien de la
Gestapo que llamaba desde Berlin para que no dejaran salir del pais a una tal Frida
Klein, para que la retuvieran alli hasta que llegase uno de sus agentes. Se trata de un
asunto de extrema importancia, afiadiria la voz. Tuve que hacer uso de toda mi fuerza
de voluntad para no echar a correr, lo que, bien pensado, era la mayor de las locuras.
No creo que a ninguno de los soldados que custodiaban la frontera le hubiese costado
trabajo o hubiera tenido reparos en vaciar el cargador de su ametralladora
disparandome.

Cuando por fin el funcionario cogi6é el sello y lo estampd en el papel temi
desmayarme. Detras de mi la cola atn se alargaba treinta o cuarenta metros, pero sin
embargo yo era ahora el ultimo eslabon de otra fila de gente que dejaba atras
Alemania para adentrarse en Dinamarca. Pero no creas que a partir de ese momento
todo fue un camino de rosas, no. Qué digo. Qué te voy a contar a ti, que también has
tenido que abandonar tu pais para venir a instalarte a Estados Unidos. No me costo
viajar de Dinamarca a Inglaterra, lo mas dificil ha sido llegar a Estados Unidos. Once
dias a bordo de un barco lleno de emigrantes o apatridas, como yo misma, Alfonso,
en tercera clase. Asomada a la cubierta, me pasaba las horas muertas en la popa,
mirando la estela que dejaba la nave al alejarse de Europa, preguntandome cuanto
tiempo tardaria en volver, preguntandome si alguna vez podria regresar a Alemania.
Habia familias enteras, gente de muchos paises de Europa que buscaban mejorar su
vida en el Nuevo Mundo, como los aventureros de tu pais que se embarcaban para
América hace siglos. Pero la mirada de estas personas era grave, Alfonso, gente triste
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por haber tenido que abandonar su tierra a la fuerza. También habia gente que viajaba
sola, como yo, y era en ellos en los que mas me fijaba. No me sentia segura porque
pensaba que alguno podia estar siguiéndome, que a lo mejor alguien sabia que
viajaba a Estados Unidos porque habia traicionado a mi pais, o, peor todavia, que la
Gestapo o el Servicio Secreto, cualquiera sabe, me hubieran dejado salir de Alemania
para seguir mis pasos y llevarme hasta ti. Tuve que hacer un gran esfuerzo para
convencerme de que estaba desvariando, que era imposible que los agentes alemanes
quisieran llegar hasta ti, Alfonso, porque tu vives en Nueva York, y alguien que vive
en América es intocable para los agentes nazis, qué suerte.

Pero habia un hombre que me observaba. La primera vez que lo vi estaba sentado
en cubierta, fumando un pitillo, y aunque queria dar la impresién de que estaba
mirando distraidamente la linea del horizonte que se perdia detras de la popa del
barco, en la misma direccion donde debia de estar Europa, yo, por mas que lo
intentaba, no podia quitarme de la cabeza la idea de que en realidad se estaba fijando
en mi, que me estaba siguiendo y no queria perderse ni un detalle de mis
movimientos. Se me ocurrio alertar a la tripulacion, pero de qué me habria servido, y
no me convenia dar explicaciones sobre mis temores. Al cabo, era cierto que yo habia
salido de Alemania a escondidas, y me daba miedo llegar a Estados Unidos y que
algin funcionario puntilloso de la isla de Ellis me pusiese trabas para entrar en el
pais. No sé, hazla pensaba que podrian obligarme a regresar a Alemania.

Me esforcé en trabar amistad con unas mujeres porque me daba miedo que ese
hombre me viera sola y pudiera hacerme dafio. Por la noche me acercaba a la parte de
la bodega donde ellas dormian y me acurrucaba a su lado. Eran gente como yo,
personas que lo habian perdido todo y el unico camino posible que habian imaginado
para sus vidas pasaba por ver la Estatua de la Libertad desde un barco. Nunca me
imaginé asi, asomada a la cubierta de un barco repleto de exiliados, como yo misma,
para contemplar la Estatua de la Libertad, pero ya ves, asi han sucedido las cosas.

No dejé de ver al hombre solitario, a pesar de que los ultimos dias procurase estar
sola el menor tiempo posible. Seguia en cubierta, sin hablar con nadie, y sélo parecia
abandonar su posicién de vigia del horizonte para seguir mis pasos. Lo veia apoyado
en una baranda, mirandome mientras tocaba las palmas junto a las otras mujeres que
animaban los bailes para distraer el tedio del viaje. Me miraba, y cuando yo giraba la
cabeza para comprobar si seguia alli, enseguida desviaba los 0jos y se ponia a mirar
el mar con ese aire melancolico que tienen todos los emigrantes. Algunas veces,
cuando me relajaba, incluso llegaba a la conclusion de que lo que le pasaba era que
estaba solo y al verme a mi en la misma situacion habia imaginado que podria intimar
conmigo. El pobre, cuando pensaba eso de él hasta me daba pena. Reflexioné tanto
sobre ese asunto que me senti culpable, pero lo mejor fue que, cuando s6lo quedaban
dos dias para llegar a Nueva York, al menos eso era lo que nos habia dicho un oficial,
ya no tenia miedo de aquel hombre. La ultima noche estaba desvelada porque al dia
siguiente veriamos por fin la Estatua de la Libertad y con un poco de suerte ningun

www.lectulandia.com - Pagina 62



funcionario me pondria trabas para entrar en Estados Unidos. Llevaba el nombre de
un pariente lejano de mi madre que vive en Manhattan para que avalase mi ingreso en
el pais. Todo se habria acabado, y aunque era y soy consciente de que tendrian que
venir tiempos muy duros, también me premiaba pensando que lo peor ya habia
pasado. Me levanté en silencio y sali a la cubierta. Hacia mucho frio, pero queria ver
por ultima vez la estela del barco brillando en la oscuridad, esa linea de agua salada y
espumosa que se perdia por detras, en la inmensidad del océano, en la misma
direccion donde miles de kilometros atras se habia quedado Europa. Me cubri el
cuello con un chal y me asomé por la borda. A esa hora, en esa parte del barco no
habia nadie, alguno arrancaba un trago a una botella, otros charlaban, con los brazos
cruzados para protegerse del frio, alguna pareja se besaba en el tnico sitio posible
donde podia tener intimidad. Pensé que si entonces aparecia aquel tipo y de verdad
quisiera hacerme dafio yo no tendria escapatoria. Nadie podria verme, y nadie podria
oirme si era lo bastante rapido para empujarme por la borda. Solo tendria que taparme
la boca, retorcerme un brazo y obligarme a saltar. Ni siquiera se escucharia el ruido
de mi cuerpo al entrar en el agua helada. Nadie se percataria de mis chapoteos, ni de
mis gritos, y, en el improbable caso de que alguien se enterase y pudieran lanzarme
un salvavidas, ya estaria muerta antes de que consiguiera llegar hasta €l: el agua del
Atlantico Norte es demasiado fria todavia a finales de marzo.

Ahora, al contartelo, me siento culpable, Alfonso. Culpable por haber pensado
mal de aquel tipo solitario, pero yo no sabia entonces, como podria, que estaba
equivocada. En el barco yo no era mas que una fugitiva, y tarde o temprano los
fugitivos acabamos viendo fantasmas en quien nos mira, en quien nos sonrie, en
quien esta a nuestro lado, y también, y seguro que por las mismas razones, en quien
Nno Nos mira, en quien no nos sonrie, en quien procura guardar siempre una distancia
prudente para que no nos demos cuenta de que nos esta siguiendo. Ahora pienso que
aquel hombre, aquel pobre hombre, tal vez ni siquiera habia reparado en mi durante
el viaje, que las veces que me habia encontrado con él habian sido una coincidencia
por la estrechez del barco, por las apreturas de una cubierta en la que conviviamos los
viajeros, los exiliados y los huidos de la Justicia. Lo que quiero decirte es que lo vi,
de pronto, y aunque me asusté no eché a correr o desanduve mis pasos despacio para
que no se diera cuenta de que me encontraba cerca de él. Habia unos veinte metros de
distancia entre los dos. Fl miraba la estela de espuma que se perdia por detras del
barco, apoyado en la barandilla, exactamente en el mismo lugar donde yo
acostumbraba a hacer lo mismo. No podia verme todavia, y no tuve miedo de que me
hiciera dafio, pero no porque aun no supiese que estaba alli. No sé, es como si al verlo
asi, con la mirada perdida en el océano, intuyese ya lo que estaba a punto de hacer.
También me tranquilizd ver que estaba rezando una oracién. O al menos asi me lo
parecid. La cabeza baja, y cuando me acerqué un poco mas senti que murmuraba algo
en un idioma que no entendia, y luego se cruzo la frente con el pulgar, y la boca, y el
pecho, como si quisiera dibujarse tres cruces, y entonces se quit6 la gorra, igual que
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si se descubriera al entrar en una iglesia, y la dejo en el suelo antes de pasar una
pierna por encima de la barandilla, y luego la otra. Fue en ese momento, de espaldas
al mar, cuando se dio cuenta de que yo estaba alli, mirandolo. Me habia llevado la
mano a la boca para reprimir un grito, pero estaba tan asustada que de mi garganta no
podia salir nada, mis piernas no podian moverse, como si tuviera clavados los pies en
las tablas de la cubierta. Tan quieta estaba que senti que todo me daba vueltas, que
por primera vez en el viaje, cuando apenas faltaban unas horas para que llegasemos a
Nueva York, sentia los mareos de la gente que no esta acostumbrada a navegar.

Me miraba el hombre, como si esperase mi reaccién, por si yo gritaba pidiendo
ayuda o corria hacia él para impedir que se tirase. No dijo nada. Dos o tres segundos
después habia desaparecido. Ni siquiera tuvo que impulsarse con las piernas para
saltar al mar, sino, simplemente, soltar el tubo de la barandilla y dejarse caer, como
un fardo. Entonces senti que los pies se me desclavaban de las tablas de la cubierta, y
eché a correr hacia la barandilla, como si todavia pudiera evitar que se arrojase por la
borda. Abajo, la estela de espuma seguia su linea, imperturbable desde que habiamos
salido de Liverpool. Fuera de la espuma blanca que dejaba el barco al cruzar el
océano solo habia oscuridad, ni siquiera podia distinguir las olas. Quise pensar que
todo habia sido un suefio, que en mi imaginacion era el unico lugar donde habia visto
a ese hombre, que tal vez era el miedo el que habia proyectado su imagen en mi
mente durante el viaje, que en realidad aquel tipo no habia viajado en el barco, que
nadie me habia seguido y que me estaba volviendo loca porque tenia tantas ganas de
desterrarlo de mis pensamientos que la uUnica forma de apartarlo habia sido
inventandome su suicidio. Pero un cientifico solo cree en datos objetivos, Alfonso,
eso lo sabes tan bien como yo, bueno, mejor que yo, y aquel pasajero habia sido tan
real como yo misma, como el barco, como la estela de espuma que se perdia por la
popa después de roturar el océano, como la gorra que recogi después de darme la
vuelta. La sostuve en mis manos unos segundos, sin saber muy bien qué hacer con
ella, el ultimo vestigio que su duefio dejaria de su paso por el mundo, una vieja gorra
gris abandonada en la cubierta de un barco. No podia quitarmelo de la cabeza. Lo
ultimo que aquel pobre desgraciado habia visto antes de saltar al mar habian sido mis
0jos, y yo no habia podido hacer nada por salvarlo. No creo que hubiera podido
conseguirlo si hubiera sido capaz de gritar. A ninguno de los hombres que estaban
cerca les habria dado tiempo de llegar para sujetarlo antes de que se lanzase por la
borda. Es imposible sujetar a quien tiene la determinacion inquebrantable de acabar
con su vida, y en sus 0jos, en su mirada tranquila, vi que me pedia que no hiciese
nada, que de todos modos al final acabaria en el fondo del mar y que al menos le
gustaria terminar sus dias sin levantar ningun revuelo, en silencio, sin molestar a
nadie. Por eso no dije nada, Alfonso. El agua estaba demasiado fria para que alguien
pudiese resistir mas de unos minutos, y eso contando con que la hélice no le hubiera
facilitado el trabajo a los peces primero. Al capitan no le gustaria tener que parar las
maquinas y retrasar la llegada a Nueva York porque uno de los apatridas que viajaban
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en su barco habia decidido terminar con su vida. La cuestion era tan simple como
triste: a nadie le importaba que un don nadie se hubiera arrojado al mar y, para
cuando lo encontrasen, si es que lo encontraban, ya estaria muerto. Y mientras mas
tiempo pasaba, mas convencida estaba de que él no queria que lo encontrasen, que lo
buscasen siquiera. Volvi a asomarme a la oscuridad del Atlantico. Tan en silencio
estaba que se me hizo un nudo en la garganta, se me encogio el pecho. Lancé la gorra
al océano, como quien arroja un ramo de flores o un pufiado de tierra sobre un ataid
antes de que una lapida lo sepulte para siempre, y luego, cuando quise darme cuenta,
como si de repente hubiera vuelto a ser la nifia que iba a un colegio de monjas, la
yema del pulgar de mi mano derecha habia dibujado la sefial de la cruz en mi frente,
en mi boca, en mi pecho, y habia cerrado los ojos, buscando en algin rincon perdido
de mi memoria las palabras con las que comenzar una oracion que pudiera servir
como despedida al hombre que habia querido encontrar la paz en el fondo del mar,
alli donde nunca llega la luz del dia.

www.lectulandia.com - Pagina 65



Capitulo VII

Pero la verdad es que no fue dificil para Frida von Kleinsberg, y ella misma lo
reconocia sin ambages, salir de Alemania con un pasaporte falso. Aunque tampoco
habria sido complicado para nadie que hubiera abandonado el pais bajo los auspicios
de la Seccién Primera de la Abwehr. Se preparo bien, a pesar de todo. Por su maleta y
por su ropa nadie habria imaginado que su familia habia sido una de las mas ricas de
Alemania, y aunque con las sucesivas generaciones y el inevitable reparto entre los
descendientes el patrimonio familiar habia disminuido lo suficiente para que el
apellido Von Kleinsberg no destacase ya entre los mas acaudalados del pais, todavia
era lo bastante rica como para que ninguno de los que se llamasen asi tuvieran que
viajar en vagones de tercera, vistiendo ropas usadas y con una maleta que no
destacaba precisamente por su lustre. Pero de eso se trataba, de no llamar la atencion,
y para Frida también era aquélla una de las partes mas divertidas del viaje. Desde que
empezé a trabajar para la Abwehr no fueron pocas las veces que Frida von
Kleinsberg habia tenido que adoptar la identidad de Frida Klein, y el hecho de bajar
de categoria, en lugar de encolerizarla o hacer que se sintiese incomoda, la estimulaba
tanto que habia llegado a ser, muchas veces, uno de los mayores alicientes para
acometer una misién. El pasaporte falso que ahora llevaba en el abrigo, camino de la
frontera de Dinamarca, certificaba que la mujer cuyo rostro se correspondia con el de
la fotografia del documento era la misma que cuatro afios antes habia viajado a
Espafia para trabajar como ayudante del profesor Altamira. La verdadera naturaleza
de su mision entonces fue recabar toda la informacién posible acerca de la invitacién
que la Universidad Central y el gobierno espafiol habian hecho al profesor Albert
Einstein dos afios antes para que se instalase en Madrid. Aunque parecia que a veces
Einstein estuvo muy cerca de ocupar la casa tranquila que él mismo habia solicitado
en las afueras de Madrid —incluso hubiera hecho feliz a la comunidad cientifica
espafiola si el premio Nobel hubiera acabado convirtiéndose en ciudadano espafiol—,
Frida nunca tuvo claro que al final las negociaciones se resolvieran de una manera
satisfactoria. Fueron nueve meses los que pasé en la capital de Espafia, y aunque
entonces habia podido volver a Alemania con cierta frecuencia, la mayor parte de ese
tiempo la pasé siendo Frida Klein, joven estudiante alemana de Fisica que habia
tenido la fortuna de ir a trabajar con Alfonso Altamira, uno de los fisicos mas
eminentes de Espafia.

Ahora se habia transformado de nuevo en la misma persona, y Frida se dedicaba a
serlo con la misma concentracion con que los actores se preparaban para interpretar
un papel. En el tren que la llevaba a Dinamarca, en la cola en la que tuvo que esperar
para atravesar la frontera, antes de que el funcionario estampase el sello en su
pasaporte, Frida von Kleinsberg ya no era Frida von Kleinsberg, sino Frida Klein, que
habia sido invitada a participar en una conferencia en la Universidad de Copenhague
con el profesor Niels Bohr y otros cientificos europeos, y estaba tan sumergida en la
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falsa identidad que habia adoptado antes de salir de Berlin que a veces le temblaban
las piernas de verdad cuando esperaba en la cola, o en el momento mas dificil,
cuando tuvo que enfrentar la mesa del funcionario de aduanas que tenia la tltima
palabra, como si no supiese que el mismisimo coronel Piekenbrock habia dispuesto
que no obstaculizaran su paso en la frontera bajo ningtin concepto, como si algunos
de los hombres serios que fumaban un pitillo distraidamente en la aduana no fueran
sino agentes enviados expresamente por el servicio secreto para echarle una mano si
hacia falta, discretamente, sin que nadie se diese cuenta.

Al atravesar la frontera estaba sola. Aunque se dirigio6 a Copenhague ni siquiera
se acercé por la universidad. Paso tres dias encerrada en la habitacion de un hotel,
hasta que pudo tomar un barco que la llevd a Inglaterra, preparandose para el papel
que deberia interpretar durante los préximos meses. A medida que se alejaba, mas
sola se sentia, tanto que, si se dejaba llevar por las emociones, podia incluso sentir
empatia por los exiliados con los que viajaba. No fue necesario, pero desde
Dinamarca o desde Gran Bretafia habria podido ponerse en contacto con sus jefes si
hubiera precisado instrucciones o hacer una consulta. Mas no surgio ningun
imprevisto en la mision, y cuando llegase a Nueva York habria personas a las que
podria acudir si se veia en apuros. Sin embargo, Frida no olvidaba, y como buena
profesional no podia hacerlo, que los once dias de navegaciéon desde Liverpool a
Nueva York iban a ser los mas peligrosos si se presentaba alguna dificultad, porque
no podria recurrir a nadie, y, lo que era peor, la Unica manera de escapar seria
lanzandose a las aguas gélidas del Atlantico Norte.

Lo mejor, se le ocurrio, seria mezclarse con el pasaje. Ser una mas entre los
centenares de personas que viajaban a Estados Unidos en busca de fortuna o,
simplemente, con la ilusion de emprender una vida mejor. Aunque tenia previsto
entrar en los Estados Unidos con su pasaporte aleman, puesto que el profesor Alfonso
Altamira la habia conocido con esa nacionalidad, la suya verdadera, en el barco no le
parecio lo mas oportuno decir abiertamente a la gente con la que se relacionase que
venia de Berlin. Penso hacerse pasar por espafiola, pero en el barco viajaban algunos
refugiados espafioles que abandonaban el pais después de la guerra civil, que habia
terminado pocas semanas antes, y aunque después de haber pasado nueve meses en
Madrid era capaz de hablar castellano sin el mas minimo rastro de acento, pensaba
que alguno podria llegar a darse cuenta de la farsa que interpretaba. Iban a ser once
dias de navegacion, y el mas pequefio de los descuidos podria costarle demasiado
caro. No se arriesgaria. Dirla que era austriaca, nacida en Innsbruck, Frida Klein, y
que habia abandonado su patria porque no podia soportar vivir alli desde que el
Anschluss hubiera convertido a su pais en una extension de Alemania. Algunos
austriacos pensaban de esa forma, no muchos, y era una coartada creible. Luego, si
alguien se enteraba de que era alemana o tenia algin problema y habia de vérselas
ante el capitan, pensaba decir que se habia hecho pasar por austriaca para no
despertar recelos innecesarios entre el pasaje. Ser alemana no esta bien visto en estos
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tiempos, capitan, ya sabe usted, es una vergiienza pertenecer a un pais al que le ha
dado por invadir o anexionarse a las naciones que lo rodean, y eso que los Aliados lo
dejaron bien claro en el Tratado de Versalles, cuando nos advirtieron después de la
Gran Guerra que nos quedasemos quietos, al este del Rin, y que no molestasemos
mas de lo imprescindible. En fin.

Pero no paso nada, al menos hasta el tercer dia de navegacion. Frida Klein se
habia mezclado entre el pasaje, y algunas de las mujeres con las que habia intimado
ya la consideraban su amiga. Fue entonces, por la tarde, cuando estaba asomada a la
baranda de popa. Lo hacia a menudo porque le gustaba pensar en lo que le esperaba
en cuanto llegase a Nueva York: de todas las misiones que le habian encomendado
hasta ahora ésta le parecia la mas estimulante. No en vano los tiempos se estaban
complicando cada vez mas, y el mundo en el que vivia seria muy diferente al mundo
en el que, muy pronto, las banderas del Tercer Reich ondeasen por encima de todas
las demas. Apoyada en la baranda de popa, mirando distraidamente el surco blanco
que dejaba el barco al abrirse hueco en el océano, Frida Klein volvia a ser Frida von
Kleinsberg, y en el universo cerrado que era el barco nadie mas que ella misma lo
sabia. Pero aquel hombre la inquietaba. Se recrimind a si misma por no haberse fijado
antes en él. Se pregunto si seria aquélla la primera vez que la habia estado mirando.
Llevaban ya cuatro dias de navegacion, y aquello era tiempo mas que suficiente para
que un ojo bien entrenado como el suyo se hubiera percatado de que algo no
marchaba bien. Se trataba de un viajero cualquiera, un tipo que no destacaba de los
demas por nada especial. Treinta y tantos, cuarenta tal vez, estatura media,
complexion normal, ni fuerte ni gordo ni delgado; uno de los muchos hombres que
fumaban un cigarrillo en cubierta, mirando el mar, con la cabeza siempre protegida
con una gorra, hiciera frio o calor, lloviese o luciera un sol espléndido. Frida no pudo
evitar la tension que le subio desde la cintura hasta la base del cuello. Sin perder la
rigidez se volvio, apoyo los codos en la baranda, dandole la espalda al mar, pero
cuando sus ojos se clavaron en los del pasajero, éste desvié la vista, de una forma
demasiado rapida para que a Frida le resultase natural. A partir de ahora deberia tener
mas cuidado con sus movimientos, pero sobre todo tenia que averiguar si aquel tipo
la conocia o habian coincidido en la misma zona de popa por casualidad. L.a misién
que le habian encomendado era tan importante que no podia permitirse el lujo de
dejar un cabo suelto.

Aquel dia no volvié a verlo. Ni siquiera cuando, de noche ya, volvid a acercarse a
su lugar favorito del barco, al rincon donde podia ser ella misma sin tener que fingir
delante de nadie que era una austriaca que se marchaba a Estados Unidos porque no
aguantaba que los alemanes se hubieran apoderado de su pais. De noche las nubes
habian ocultado la luz de la luna y Frida apenas podia distinguir las caras de la poca
gente que se habia decidido a asomarse a la cubierta del barco con tanto frio, pero
ninguno de ellos le parecia aquel tipo al que habia visto esa tarde, aunque también
podia ser cualquiera de ellos, tal vez uno de esos hombres solitarios que miraban la
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oscuridad del océano distraidamente, y de los que sélo percibia las formas confusas
de sus caras cuando las iluminaba la lumbre del pitillo que fumaban. No iba a perder
el control, claro que no. A Frida la habian entrenado para ello y no le cabia duda de
que resolveria ese asunto, si es que habia algtin asunto que resolver, antes de que
llegasen a Nueva York. Una vez alli seria mas dificil tener controlado a quien pudiera
estar siguiéndola, pero ahora era un riesgo que no estaba dispuesta a correr. No
faltaba mucho para que amaneciera cuando al fin se qued6 dormida, arrebujada entre
dos mujeres que le habian hecho un hueco en los camastros de tercera. Sofid6 que
volvia a Europa, y que un coche la recogia en el puerto de Rotterdam, donde ya
ondeaban las banderas rojas que protegian las cruces gamadas, que la llevaban a un
aerédromo y subia a un avion que se dirigia a Berlin, un avién que habian fletado
para ella sola, y que en la escalinata el almirante Canaris le ofrecia un comité de
bienvenida, y luego que el mismo Fiihrer la condecoraba por su importante
contribucion a la victoria del Reich sobre las naciones mas poderosas del mundo.
Descubrir el nombre de los cientificos traidores que aun permanecian en Alemania
era lo bastante importante para que el propio Adolf Hitler la tuviera en cuenta.

La realidad acostumbra a ser mas prosaica que los suefios, penso al despertar,
muy pocas horas después de haberse quedado dormida. Aun faltaba para la victoria
del Reich sobre las naciones mas poderosas del mundo; de hecho, la guerra ni
siquiera habia comenzado. Frida estir6 el cuerpo bajo la manta y se dispuso a lavarse.
Hoy era el sexto dia de navegacion. Debian de estar en mitad del océano, en mitad de
ningun sitio. Cinco dias después formaria parte de una cola enorme de inmigrantes
que deberian esperar en la isla de Ellis a que el gobierno de los Estados Unidos
decidiese sobre su entrada, y entonces no habria ningun agente de la Abwehr que
pudiera ayudarla si un funcionario decidia que no era apta para entrar en el pais. Si
alguien la habia seguido desde Alemania —y volvio a lamentarse por no haberse
dado cuenta antes de ese detalle tan importante—, o tal vez si uno de los pasajeros del
barco la habia reconocido, no podia esperar a llegar a Nueva York para saber la
verdad. Averiguarlo iba a ser su unica ocupacion durante los proximos dias.

Laszlo Moricz. Asi se llamaba. Hungaro, de una aldea a doscientos kilometros de
Budapest. Se lo cont6 a Frida dos dias después de que ella se percatase de su
presencia por primera vez. Todavia faltaban tres dias para llegar a Nueva York y al
menos ya habia hablado con él. Se habia acercado al atardecer a la baranda de popa,
como hacia siempre que queria obligarse a recordar quién era ella misma, Frida von
Kleinsberg, mentalizarse de que Frida Klein era una mujer inventada que solo existia
en los documentos falsos de los que jamas se desprendia y en los recuerdos de la
gente a la que habia conocido durante la travesia, que la llamaba Frida Klein con
naturalidad, como si la conocieran de toda la vida. Cuando adoptaba un nombre falso,
para Frida von Kleinsberg era fundamental dedicar aunque fueran s6lo unos minutos
cada dia a recordar quién era en realidad. Se trataba de una forma de no olvidarse de
su verdadera identidad, de donde venia, de no hundirse en las arenas movedizas de
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una farsa en la que, a medida que fueran pasando los dias, incluso a ella le resultaria
cada vez mas complicado discernir la linea difusa que separaba la realidad de la
ficcion.

Fue Frida la que se acerco a €él, no mucho, para no resultar demasiado atrevida y
no intimidarlo. El no se movié de la baranda ni aparté los ojos del horizonte, pero
Frida se dio cuenta de la rigidez que le habia sacudido la espalda y el cuello cuando
ella se acerco. El hombre dio una lenta calada al cigarrillo, y aunque ahora no podia
verlo, Frida estuvo segura de que la miraba de soslayo, con disimulo. Pero debia de
ser muy timido o muy estupido, o tal vez se habia bloqueado al darse cuenta de que
habia sido descubierto y era incapaz de decir nada. Unos minutos después arrojo la
colilla por la borda y se alej6 de la barandilla. Cuando Frida, después de esperar unos
segundos para disimular, se dio la vuelta, el tipo ya se habia perdido entre los
pasajeros que deambulaban por la cubierta de tercera clase. No era facil distinguirlo
entre docenas de hombres tan parecidos, casi todos con la misma ropa gastada y
aquellas gorras oscuras que Frida imaginé que sdlo se quitaban para entrar en una
iglesia, en un gesto antiguo de respeto.

Pregunt6 por él, en mitad de una conversacion, en cuanto le parecié oportuno
hacerlo sin levantar sospechas entre sus amigas, que enseguida intercambiaron una
sonrisa complice, seguras de que su interés por un hombre que viajaba en el barco sin
ninguna compaiia se debia también a su propia soledad. Cémo es posible que una
mujer tan guapa como tu no tenga marido, le habian preguntado, y por un momento a
Frida le parecié que no estaba sentada en la cubierta de tercera de un barco que se
acercaba a América, protegida del frio del Atlantico Norte por una manta raida, sino
en la mansién de su familia en Wannsee, tomando un té con tarta de manzana junto a
sus amigas mientras la baronesa se lamentaba de la contumaz solteria de su tnica
hija. Ninguna supo decirle nada sobre él, y tampoco sus maridos, cuando fueron
inquiridos discretamente, pudieron aportar ninguna informacién sobre aquel hombre
solitario al que también le gustaba contemplar el horizonte que dejaban atras desde la
barandilla de popa. No hablaba con nadie. Habia subido al barco en Liverpool, como
todos, pero nadie sabia de donde venia.

Su presencia alli podria no tener nada que ver con ella, pero Frida habria de
asegurarse. Esa tarde repitid los mismos movimientos del dia anterior, y cuando
estaba junto a él, en cubierta, hizo un comentario en aleman sobre lo lejos que
quedaba ya Europa, la pena que le daba no saber cuando podria regresar, si volveria
siquiera a la tierra que la vio nacer. Fue entonces cuando €l le respondio en el mismo
idioma, aunque con un fuerte acento, y le dijo su nombre, Laszlo Moricz, el nombre
de un carpintero hungaro que se marchaba a Ameérica en busca de una vida mejor,
como tantos. Tenia algunos parientes alli, le conto, y le habian asegurado que alguien
que fuera diestro en su oficio no tardaria en encontrar trabajo en Nueva York, en
alcanzar cierta fortuna incluso. Pero él no pensaba en hacer fortuna, le aclaro, le
bastaba con alcanzar cierto sosiego economico, no pasar mas penalidades ni mas
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hambre. Frida lo escuchaba como si le diera pena, como si de verdad entendiera el
significado del hambre y el sufrimiento, y de algin modo, puesto que una parte de
ella también era Frida Klein, podia llegar a entenderlo, pero la agente de la Abwehr
que habia escondida bajo aquel disfraz de emigrante escrutaba detras de los ojos del
magiar con el que habia empezado a hablar, calibrando cuanto tiempo le llevaria
ganarse su confianza, si antes de que llegaran a Nueva York tendria los datos
suficientes para saber si le mentia o era un agente secreto, tal vez un espia sionista,
que habia embarcado en Liverpool con el tinico proposito de seguirla.

Pero dos dias después, menos de veinticuatro horas antes de llegar a Nueva York,
no habia conseguido averiguar nada relevante. Sus amigas sonreian, como si le dieran
el beneplacito o la felicitasen por haberse arrimado a un hombre guapo, cuando la
velan pasear junto a él por cubierta, a Frida Klein y a Laszlo Moricz, y ella se
preguntaba si tampoco el nombre que habia utilizado ese hombre que decia ser un
carpintero huingaro que viajaba a Nueva York en busca de fortuna era su nombre real,
sino uno que le sirviese de proteccion para no ser descubierto. Y Laszlo Moricz, o
como se llamase, fingia muy bien, o es que, dos dias después de haberse conocido,
sentia por Frida un interés que iba, no ya mas alla de una mision, si era el caso, sino
que se adentraba en el terreno personal. Podia tratarse de las dos cosas: quiza le
habian encargado la mision de seguirla y el interés del agente habia derivado hacia un
romanticismo inesperado. No era tan infrecuente, y aunque una de las primeras cosas
que un espia debe aprender es a dejar a un lado los sentimientos que le puedan
estorbar en el desarrollo de la mision, Frida habia visto cosas parecidas mas de una
vez.

A ella también podia haberle pasado, de hecho le sucedi6 en Espafia, después de
haber conocido al mismo hombre al que le habia soltado un hatajo de mentiras
después de que la acogiera en su apartamento de Brooklyn. Habia llegado a sentir
tanto afecto por él que llegd a preguntarse si estaba enamorada de Alfonso Altamira,
y en el barco, cuando apenas faltaba un dia para arribar al puerto de Nueva York,
pensaba que era Frida Klein y no Frida von Kleinsberg la que en otras circunstancias
menos tensas tal vez se habria dejado llevar y habria tenido un romance con el
hingaro cuya confianza habia terminado ganandose. Era guapo, y una mujer sabe
cuando un hombre se ha fijado en ella de una manera especial. Y tal vez la parte Frida
Klein de ella, no la impostada, sino la parte de ella que también era Frida Klein de
verdad, deseaba dejarse abrazar por él, que la besara y la acariciara bajo la luz
plateada de la luna, en la cubierta de popa, cuando ni sus amigas ni ninguno de los
pasajeros de tercera clase pudieran distinguir sus rostros difuminados por las sombras
de la noche. Eso debio de pensar también Laszlo Moricz la udltima noche de
navegacion, cuando miraban los dos distraidamente el horizonte que apenas podian
distinguir por el débil reflejo de la luna en las olas, uno junto al otro, los brazos
rozandose porque ya disfrutaban de la intimidad suficiente como para que sus brazos
se tocasen sin que ninguno de los dos se sintiera incomodo o tuviese que disculparse.
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El ya habia apoyado la palma de su mano sobre el hombro de ella alguna vez para
cederle el paso, caballeroso a pesar de sus origenes humildes, gentil como la mayoria
de los oficiales de la Wehrmacht que habia conocido, y habia demorado el contacto
unos segundos mas alla de lo necesario. Unas horas antes de llegar a Nueva York,
Frida Klein estaba casi segura de que el hingaro era de verdad un carpintero que
viajaba a América en busca de fortuna, y que las posibilidades de que fuera un agente
que alguien habia enviado para seguirla eran minimas.

Tal vez por eso se habia dejado llevar un poco, y también porque ya hacia dos
dias que habia tomado una decision respecto a como deberia resolver la situacion, y
aunque durante casi todo el viaje hubiera sido mas Frida Klein que ella misma, la
espia que dirigia sus actos, la mujer sensata que le sefialaba el camino en
circunstancias dificiles, habia tomado una determinacién que, aunque estuviera
equivocada, seria lo menos arriesgado que podia hacer. Si Laszlo Moricz, el hombre
que ahora la tocaba con suavidad, con firmeza pero despacio, como si le pidiera
permiso pero al mismo tiempo le estuviera dejando claro que seguiria adelante, se la
encontraba en Nueva York durante las proximas semanas —y tal y como se estaban
desarrollando las cosas no era imposible que intentara buscarla—, la pondria en una
situacién muy dificil. Y no podia saber si lo que estaba haciendo ahora —agarrarla
por la cintura con las dos manos, besarle la nuca despacio— era la consecuencia
l6gica de la atraccion que sentia por ella o una cadena de gestos encaminados a
romper su resistencia para tener mas control sobre ella. Frida se esforzo en pensar en
lo segundo. Era lo mas conveniente para reunir las dosis de razon y de motivacion
que necesitaba para seguir adelante con la decision que habia tomado —aunque ahora
no queria reconocerlo, y tampoco era el mejor momento para pensar en ello— tal vez
antes de cambiar la primera palabra con el hungaro. Frida Klein se dejaba abrazar por
Laszlo Moricz, empujaba las nalgas contra su pelvis, le costaba contener la
respiracion cuando sus manos subieron hasta sus pechos y los apretaron con
suavidad, sin intencion de apartarse de ellos. Frida von Kleinsberg pensé que aun
debia esperar un poco: el hungaro también podia ser un agente entrenado y se pondria
en guardia ante cualquier movimiento extrafio de ella y la arrojaria por la borda sin
esfuerzo porque era mas fuerte. Frida Klein gir6 el cuello, sin dejar de darle la
espalda, y busco con sus labios los del hombre, su lengua humeda y traviesa que le
recorria la mejilla. Frida von Kleinsberg decia que todavia no, aguanta un poco mas.
Laszlo Moricz también jadeaba, y Frida von Kleinsberg y Frida Klein notaron la
excitacion del hombre crecer entre sus nalgas. Ahora, vuélvete, y ella no supo si la
voz que le ordenaba era la de Frida von Kleinsberg o la de Frida Klein. Se apreto
contra €l, su lengua hurgd en la boca del hombre, desquiciada. Frida Klein ya no
podia parar, estaba disfrutando y era imposible que detuviera las manos que le
buscaban los pechos con urgencia debajo de la blusa, pero Frida von Kleinsberg lo
rode6 hasta ponerse por detras de €él, sin dejar de pegarse a su cuerpo, primero su
costado, luego su espalda. Noto6 los musculos tensos, los hombros firmes, los dorsales
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que se arqueaban bajo la palma de sus manos. Ahora era ella la que le besaba el
cuello, la que le tocaba el trasero, era su mano la que buscaba en su pantalon el
miembro humedo y endurecido por la excitacion. Frida Klein apret6 por encima de la
tela, y el hombre dejo escapar un pequefio gemido y se sujet6 a la baranda con las dos
manos mientras ella seguia pegada a su espalda.

La mujer miré a un lado y a otro, asegurandose de que nadie podia verlos,
preguntandose si preferia seguir disfrutando del momento como Frida Klein o si
deberia cumplir con su deber como Frida von Kleinsberg, sintiendo como dentro de
ella habia dos mitades que libraban una batalla: una queria acabar con aquello lo
antes posible y seguir adelante con la misién, sin embargo, la otra le decia que la
mision podria seguir adelante de todos modos, que lo que estaba sucediendo no era
mas que una tregua, un placer que le habia regalado la vida por una vez y habia que
disfrutarlo, y esperaba que hubiese pasajeros cerca aunque su presencia le impidiera
seguir disfrutando de los besos y de las caricias de Laszlo Moricz, pasajeros que le
proporcionaran una excusa para no sacar el pequenio cuchillo que llevaba escondido
en la pierna, como si fuera una liga afilada y peligrosa. Frida Klein se lament6 de que
no hubiera nadie en cubierta que pudiera ver lo que estaba a punto de ocurrir para no
tener que hacerlo, y ahora era Frida von Kleinsberg, y no ella, la que mordia el cuello
del hombre y le apretaba el pene y lo frotaba por encima del pantal6n para distraerlo,
para que no se diese cuenta de que la otra mano habia desaparecido debajo de su
falda y sacaba la daga de la funda. La not6 caliente, como su cuerpo, y antes de
pasarle el filo por la garganta apreté atin mas el pecho contra su espalda, para que el
hombre no le manchase el vestido de sangre si se revolvia antes de caer. No parecio
sentir nada cuando le secciond la carétida, de derecha izquierda, con la siniestra.
Permanecio Laszlo Moricz dos segundos agarrado a la baranda de popa, como si no
hubiera sucedido nada o no comprendiera: la sangre escapandosele a chorros de la
arteria, el vaho que desprendia el liquido espeso y tibio que salia de su garganta y se
confundia con el vapor que su aliento habia desprendido un momento antes, cuando
ella lo estaba tocando. Frida Klein habia desaparecido, y no habia nadie, por mucho
que se esforzase en buscarla, que pudiera encontrar rastro de ella en la mujer resuelta
que restregaba la hoja de la navaja contra la ropa del hombre que aun seguia de pie,
como si caer al suelo fuera mas dificil que morirse, en la mujer que limpiaba la
sangre de la hoja afilada en un movimiento rapido antes de agacharse, agarrarlo por
los tobillos y arrojarlo por la borda. Volvio a mirar a un lado y a otro, pero esa noche
debia de estar de suerte porque no habia nadie en cubierta. Era como si los pasajeros
estuvieran ya demasiado cansados o hiciese demasiado frio para salir a cubierta en
mitad de la noche, o acaso querian dormir bien para estar descansados el dia que por
fin iban a llegar a Nueva York. Se subi6 la falda para guardar el cuchillo, se asom6
por la borda, buscando algun rastro de Laszlo Moricz, y Frida von Kleinsberg se
preguntd si Frida Klein se pondria a llorar y a dar gritos, como una viuda
desesperada, cuando lo tnico que viese al mirar por la borda de popa fueran las aguas
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oscuras del Atlantico. Habia restos de sangre en la baranda. Impresionaba cuanto
liquido podia manar del cuerpo de un hombre. Se quit6 el chal para limpiarla y luego
arrojo la prenda también al océano. Hasta entonces no se dio cuenta de que estaba
empapada de sudor. Durante su entrenamiento para la Abwehr habia tenido que hacer
muchas cosas, desde aprender a saltar en paracaidas hasta sumergirse en un lago a
punto de congelaciéon. Fueron ejercicios practicos y habia establecido buenas marcas
al hacerlo, mejor que muchos agentes bien entrenados y, aunque también le habian
ensefiado a segar la vida de un hombre rebanandole el cuello, acab6 de caer en la
cuenta de que era la primera vez en su vida que mataba a alguien. Contra todo
pronostico, y una vez que el fantasma de Frida Klein habia huido de su cuerpo,
despavorido, no sentia ninguna emocion especial después de hacerlo. No le habian
dado arcadas, como le contaron que a veces sucedia quienes ya se habian manchado
las manos de sangre, ni siquiera sentia que la afectaban incémodos sentimientos de
culpabilidad, y tampoco habia en ella nada ahora que se pareciera al miedo. Habia
matado a un hombre con el que habia estado a punto de hacer el amor, un hombre
guapo del que en otras circunstancias tal vez podria haberse enamorado, pero no se
sentia culpable después de haberlo hecho. Se pregunt6 si habia sido siempre asi o
habia llegado un momento en su vida en el que se habia convertido, sin darse cuenta,
en la mujer mas despiadada que nadie podria imaginar. Para bien o para mal ella era
asi, y lo habia descubierto gracias a una mision que le habia encargado la Abwehr. En
la cubierta del barco, apoyada en la barandilla de popa, mientras se secaba con el
dorso de la mano el sudor de la frente, Frida von Kleinsberg se pregunté si tendria
que matar a alguien mas antes de que terminase su misioén. Esperaba no tener que
hacerlo, y aquel deseo se debia menos a un prejuicio derivado de su educacion
religiosa que al hecho de saber que, si tenia que volver a matar, era porque habia sido
descubierta o porque la mision no se estaba desarrollando con la tranquilidad o con la
diligencia debida. Lo mejor era no llamar la atencion y correr el menor riesgo
posible.

Cuando el sudor se condensé empezo a tener frio. Lo mejor seria volver bajo
cubierta y ocupar el jergdn, junto a sus comparieras de viaje. Al dia siguiente, cuando
desembarcasen en la isla de Ellis, nadie repararia en que habia un pasajero menos.
Antes de bajar para acomodarse con el resto del pasaje se asomo6 a una de las
barandas de estribor. Al fondo ya podian verse las luces de los rascacielos de la
ciudad de Nueva York. La verdadera mision que le habian encomendado comenzaba
ahora. Eso era lo unico que importaba.
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Capitulo VIII

Para Frida era como una competicién en la que tenia que ir cubriendo etapas, cada
una con sus particularidades y sus dificultades. Se le antojaba que ya podria haber
llegado a la mitad, o tal vez un poco mas, puesto que desde que sali6 de Berlin como
una fugitiva ya habia cruzado media Europa y todo el Atlantico y habia formado
parte de una cola interminable de gente que esperaba una oportunidad en la isla de
Ellis para poder entrar en el pais. Cruzar la aduana en los Estados Unidos, segun le
habian explicado, no era una tarea facil. Sabia que el pais habia salido poco a poco
del receso econémico y ahora encontrar trabajo en Norteamérica no era tan
complicado como cuatro o cinco anos antes, cuando los trabajadores desempleados se
daban pufietazos por conseguir un puesto para descargar un barco que acabase de
atracar por una miseria. Su pasaporte estaba en regla y llevaba un documento en el
que decia que Spencer Baumbach, un pariente lejano de su madre, tenia una casa en
Manhattan y la invitaba a vivir con él, aunque ni siquiera eso le garantizaba poder
entrar en el pais. Frida Klein habia abandonado Alemania s6lo con una maleta donde
guardaba todo lo que poseia, no habia sido invitada por ninguna universidad
prestigiosa para que formase parte de su profesorado selecto, y tampoco llevaba en el
bolsillo del abrigo una carta de recomendacion de un ciudadano norteamericano.

Pero tampoco era imprescindible que alguien que tuviese la nacionalidad
estadounidense recomendase su presencia en el pais. El propio Albert Einstein habia
intercedido por cientos de judios refugiados, y él mismo era todavia sélo un judio
suizo y no un ciudadano norteamericano de pleno derecho. Aunque muy famoso,
desde luego, y su nombre al final de una carta de recomendacion podria tener mucho
peso a la hora de que alguien decidiese contratar a quien hubiera llegado a Estados
Unidos para buscarse la vida. Habria sido irénico que la Abwehr le proporcionase
una carta de recomendacion falsa en la que el profesor Albert Einstein le allanase el
camino de entrada en América. Pero no quiso ni proponerlo. Aunque hubiera sido
determinante para la mision, preferia no tener que deber el favor de haber pasado la
aduana a Albert Einstein. Esperaba que bastase con el falso parentesco con Spencer
Baumbach, su condicion de refugiada y el dinero que llevaba guardado en la maleta
para poder iniciar una nueva vida en un pais repleto de oportunidades.

Fueron muchas horas en una cola que daba vueltas desde el barco, entraba en un
edificio, subia por una escalera en la que hombres ataviados con batas blancas
observaban a los recién llegados, y terminaba al final de una enorme estancia con
amplios ventanales por los que se podia ver la Estatua de la Libertad, en una hilera de
mostradores, como una serpiente disciplinada. Familias enteras que esperaban
pacientes con sus maletas en el suelo de un edificio de la isla de Ellis a que les llegase
el turno en que un funcionario les preguntase su nombre. Habia mucha gente que ni
siquiera hablaba inglés, y los intérpretes se arremolinaban junto a los encargados de
estampar el sello que les permitiese la entrada en el pais. Luego los examinaba un
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médico. A Frida von Kleinsberg, la tnica hija del bar6n Von Kleinsberg, que habia
viajado a Estados Unidos con un pasaporte falso en el que una foto suya se
correspondia con un nombre impostado, también una enfermera le ordené que abriera
la boca y le mir6 los dientes, igual que el veterinario habia hecho tantas veces con sus
caballos en la casa de Wannsee, y el médico la miraba por dentro, como si llevase
algo escondido en la garganta. Le tir6 de los parpados hacia arriba, primero de uno y
luego de otro, y al cabo de unos segundos decidi6 que no portaba ninguna
enfermedad contagiosa. Frida Klein cogi6 su maleta y antes de seguir su camino se
volvio para mirar la cola de gente que descendia del barco, una cola en la que faltaba
un hombre al que ella habia arrebatado la vida. Suspir6, y al hacerlo se sacudié
cualquier sentimiento incomodo de culpabilidad que hubiera podido afectarle. Lo
peor del viaje ya habia pasado. Habia entrado en los Estados Unidos de América. El
cielo estaba despejado a esa hora de la mafiana y al pasar al otro lado de aduana y al
subir al barco que la llevaria al West Side junto a los primeros privilegiados a los que
les habian permitido entrar en Nueva York, Frida pudo contemplar por primera vez a
la luz del dia los rascacielos de Manhattan. Ya estaba alli. Unas cuantas manzanas al
norte se encontraba el Empire State, el edificio mas alto del mundo. Ya tendria
tiempo de ir a visitarlo. Se volvio de nuevo para mirar a los inmigrantes que
aguardaban su turno en la aduana. Algunos no tendrian tanta suerte como ella y
habrian de guardar cuarentena antes de poder pasar a los Estados Unidos. La Abwehr
la habia entrenado para saltar en paracaidas o remar en una lancha neumatica desde
un submarino para pasar subrepticiamente al territorio enemigo, pero a pesar de las
penalidades del viaje la mejor coartada habia sido entrar en Estados Unidos como
cualquiera de los emigrantes que habian bajado del barco con ella. Una licenciada en
Fisica berlinesa que huye de los nazis. Si un submarino la hubiera dejado frente a las
costas de Long Island con un pasaporte norteamericano falso no habria sido lo
mismo. Pensaba que lo tinico que le faltaba para convertirse del todo en otra persona
habia sido pasar por el filtro del viaje. Sujetando la maleta en el muelle del West Side
la asalté un breve escalofrio: era el miedo que Frida Klein sentia al llegar a un pais
extranjero y sentirse abandonada a su suerte. Frida von Kleinsberg sonrid, desde
dentro, satisfecha porque sabia que esa sensacién era la que la ayudaria a cumplir con
su impostura. No podia haber mejor fingimiento que tiritar de frio, como un perro
abandonado, en Manhattan, mientras esperaba que viniesen a recogerla.

Al pasar la aduana habia mucha gente que esperaba a los recién llegados:
familiares, amigos, o tal vez gente de la misma nacionalidad que habian hecho el
mismo recorrido afios atras y ahora les prestarian ayuda para que pudieran instalarse
en su nueva vida con menos penalidades que las que ellos pasaron.

Spencer Baumbach nunca fue un inmigrante. Habia nacido en Estados Unidos
porque sus padres abandonaron Europa seis afios antes de que Otto von Bismarck
hiciese resurgir a Alemania de las brumas del pasado. Era un ciudadano
norteamericano de pleno derecho, y al verlo alli, de pie, las manos metidas en un
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bolsillo gastado, la cabeza cubierta por una gorra que le ocultaba la calva, la nariz
ganchuda y colorada por culpa del aire frio que soplaba en el puerto, nadie habria
podido imaginar que era la persona que la Abwehr habia designado para que la
asistiera cuando llegase a Nueva York.

—Sefiorita Klein —Ile dijo, en un inglés perfecto, norteamericano. Frida se
pregunto si tal vez no hablaba aleman, si conoceria su verdadero nombre siquiera—.
Espero que haya tenido un buen viaje.

De no tratarse de un hombre tan mayor, a Frida la frase le hubiera parecido poco
menos que una broma pesada. No habia mas que echar un vistazo a su ropa arrugada
y a los hombros encogidos por el frio y por once dias de viaje por el Atlantico Norte,
mirarla a ella o cualquiera de los que habian bajado del barco por la escalerilla de
tercera clase, para suponer que aquello habia sido lo menos parecido que alguien
podria imaginar a un crucero de placer.

—Ha sido un buen viaje —respondio, sin embargo—. Muchas gracias, sefor
Baumbach.

Frida habia visto varias fotografias suyas antes de salir de Berlin y habia
memorizado su rostro del mismo modo que habia hecho con su biografia. Hasta
donde la Abwehr sabia, el FBI no habia detenido a ninguno de los agentes que
trabajaban para Alemania en Estados Unidos, pero no habia que confiarse. Cuando
empezase la guerra la vigilancia se haria mas estrecha, y si al final los Estados
Unidos decidian participar en la contienda Frida estaba convencida de que alguno de
ellos seria descubierto y detenido. Pero a primeros de abril de 1939 todavia era
demasiado pronto para que los norteamericanos sospechasen que una agente alemana
habia llegado a Nueva York con la mision de infiltrarse en la comunidad de
cientificos judios exiliados. De momento todo estaba rodando a su favor, y se
alegraba por ello.

Spencer Baumbach le cogi6 la maleta y la condujo hasta una boca de metro. En
todo el trayecto hasta el norte de Manhattan apenas abrio la boca, ni siquiera para
entablar una conversacion falsa, como si no se conocieran. Tal vez a Baumbach no le
parecia seguro hablar hasta que estuvieran en su casa, y Frida cerro los ojos y apoy6
la cabeza en el respaldo del asiento. E1 hombre que a partir de ahora iba a ser su
enlace con la Abwehr era un tipo discreto y distante. Eso estaba muy bien. Esperaba
que si surgian problemas se mostrase tan callado y tan prudente como ahora.

—Alfonso Altamira Gonzéalez de Tejada —le dijo una vez que llegaron a su
apartamento. Habia cerrado la puerta y le habia dado dos vueltas a la llave. Hablaba
en susurros, y Frida se pregunt6 si las paredes estarian insonorizadas en aquel viejo
edificio del norte de Manhattan—. Ya he averiguado que da clases de Fisica en un
colegio para nifios ricos de Brooklyn Heights.

—Brooklyn —dijo, haciendo un gesto con la cabeza.
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—Es uno de los cinco distritos en los que se divide la ciudad de Nueva York.

Frida dej6 que el aire escapase de su nariz con pesadez. Cuando podia
permitirselo no le gustaba disimular su malestar.

—Sé perfectamente lo que es Brooklyn.

Spencer Baumbach se encogié de hombros y se dio la vuelta, como si estuviese
acostumbrado a tener que soportar la soberbia de algunos agentes secretos. Abrié una
puerta y entro en una habitacion. Desde el salon, mientras su anfitrion encontraba lo
que habia ido a buscar, Frida pudo ver una maquina sobre una mesa de la que salian
unos cables y unas antenas, agujas que indicaban frecuencias y sonidos, y un teléfono
sobre una caja de madera, negro, siniestro, tal vez el mismo teléfono con el que
Spencer se conectaba con alguien que a su vez transmitia informacion a la Abwehr, o
tal vez era una linea secreta que hacia las veces de alarma, un timbre que cada noche
al acostarse rogaria para que no sonase, porque cuando lo hiciese indicaria que habria
que marcharse, escapar a toda prisa porque su condicion de agente de la Abwehr
habia sido descubierta. Un teléfono que Frida, al verlo alli, en casa de Spencer
Baumbach, que tenia toda la apariencia de un anciano venerable, imagino que seria la
causa de las profundas ojeras en los ojos del hombre que ahora regresaba de la
habitacion con unos papeles en la mano y cerraba la puerta detras de él despacio,
como si no quisiera alertar a los vecinos de su presencia en el edificio, como si no
hacer ruido fuese la tnica manera de pasar desapercibido. Le pareciera un viejo
desvalido o no, las érdenes que habia recibido en Berlin por parte del coronel
Piekenbrock indicaban claramente que una vez que llegase a Nueva York él se
pondria en contacto con ella y le daria instrucciones, y que a él seria a quien deberia
transmitirle toda la informacién que pudiera recabar sobre los cientificos exiliados
que conspiraban desde Nueva York y desde Alemania contra el Reich.

—Debo suponer entonces que tal vez no necesite mas informacién respecto a
Alfonso Altamira.

Frida neg6 con la cabeza.

—Con su direccion me basta. A partir de ahora el espafiol es cosa mia.

—Seguro que sabe también que Brooklyn no queda muy cerca del norte de
Manhattan.

—Estoy muy bien informada sobre Nueva York. No se preocupe. Creo que lo
mejor sera que me ponga en contacto con Alfonso Altamira cuanto antes.

—Fsas son sus instrucciones.

—Asi es.

Frida ya se habia levantado.

—Y también lo son mantenerme informado puntualmente sobre sus actividades.

—Herr Baumbach —Frida se permiti6 empezar la frase en aleman, y el otro se
llevo el indice a los labios, pidiéndole que no siguiera. Ella sonri6 antes de continuar
hablando en inglés—. Soy una agente muy disciplinada. Puede decirle a quien
corresponda que les mantendré al corriente de todo lo que averigiie.
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Spencer Baumbach se quedé pensativo mientras Frida se levantaba, y al verlo ella
se pregunto si habrian llegado hasta los oidos de aquel anciano los comentarios que
algunas malas lenguas de la Abwehr dedicaban a su persona. Seguro que si, pero no
le importaba. Incluso podia sentirse halagada por ello. A muchos hombres todavia les
molestaba o les parecia increible que una mujer pudiera resolver sobre la marcha
situaciones complicadas, tomar decisiones vitales para el futuro de una mision
importante que iba a afectar sensiblemente a la guerra que se avecinaba, y antes de
reconocer que tenia tanta o mas capacidad que casi todos ellos y que era mas
inteligente que la mayoria, preferian hacer correr el bulo de que era una agente poco
disciplinada que podia hacer peligrar una mision por culpa de su caracter indomito.
Pero si no confiasen en ella no la habrian enviado hasta Nueva York para infiltrarse
entre los cientificos judios exiliados. Spencer Baumbach no tenia por qué saberlo,
ella no estaba segura de hasta donde estaba él al corriente y desde luego no se lo iba a
preguntar.

—Me han dicho también que puedo contar con usted para cualquier cosa que
necesite —le dijo, sin embargo, antes de salir de su apartamento.

Spencer asintio.

—Fsa es otra de mis funciones, sefiorita Klein. Si le sucede algtn imprevisto y
necesita ayuda, incluso si es descubierta y ha de abandonar el pais a toda prisa,
debera ponerse en contacto conmigo. Yo soy quien debe resolver sus problemas en
Ameérica.

Frida no se iba a entretener en decirle que no la iban a descubrir, y tampoco se iba
a enzarzar en una apuesta infantil en la que uno ganase y otro perdiese.

—Le mantendré informado. No se preocupe.

—En uno de los papeles que le he dado esta anotada la direccion de un parque,
entre los puentes de Manhattan y de Brooklyn, no muy lejos de donde vive Alfonso
Altamira. Pasaré por alli cada martes y cada jueves, entre las once y las doce de la
mafiana. Sea discreta.

Frida no pudo evitar soltar el aire despacio otra vez. De nuevo con pesadez, para
no dejar dudas respecto a su disgusto. Estaba dandole la ultima vuelta a la llave
cuando Spencer la detuvo. Le sujetaba la mufieca sin hacerle dafio pero con firmeza.
A pesar de su apariencia de anciano endeble tenia mucha fuerza.

—Si ocurre algo también esta anotado mi teléfono. Debe aprendérselo y
destruirlo, ¢de acuerdo? Mi teléfono y mi direccion. Debe aprendérselos de memoria
y destruir el papel. Mi numero s6lo debe marcarlo si corre peligro de ser descubierta
o capturada. ¢Esta claro?

Frida no dejo de mirarlo a los ojos, pero Spencer no soltaba su mano.

—Sefiorita Klein, usted no deberia marcharse de aqui hasta estar segura de haber
comprendido lo que le digo.

Con un movimiento rapido y firme Frida gir6 la mufieca y presiono hacia abajo. A
Spencer Baumbach no le quedd mas remedio que soltarla. Luego repitio el nimero de
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teléfono que habia visto s6lo una vez, y el nombre del parque que estaba cerca de la
casa de Alfonso Altamira. Entre los puentes de Brooklyn y Manhattan, afiadio, los
martes y los jueves, entre las once y las doce de la mafiana. Antes de hacer pedazos el
papel y tirarlo al suelo también le susurrd, de memoria, la direccién del profesor
espafiol.

—Perdone que no me quede a barrer —le dijo, antes de cruzar el umbral, mirando
los trocitos de papel que habia arrojado al suelo—. Me esperan en Brooklyn para
cenar.

Bajo las escaleras y ya habia recorrido un par de tramos cuando escucho cerrarse
la puerta del apartamento del agente de la Abwehr que iba a ser su enlace. Le divertia
pensar que ahora estaria preocupado pensando si de verdad una mujer joven y
extranjera sabria encontrar la direccion de un cientifico espafiol que vivia en
Brooklyn.

Alfonso Altamira le hubiera ofrecido su cama de buen grado y él habria utilizado la
butaca del salon en la que se sentaba a leer y a escuchar musica si no hubiese temido
que ella lo malinterpretase. Jamas en su vida habia traspasado la linea que separa la
mera cordialidad del verdadero interés romantico por una mujer sin que ella le dijese
con claridad que podia hacerlo, y con los sesenta cumplidos ya no iba a cambiar.
Tampoco Frida Klein le habia mostrado nunca abiertamente que pudiera traspasar esa
linea. Se habia preguntado muchas veces si no habia estado todo en su imaginacion,
si su comportamiento con ella no fue el mismo que el de un adolescente esttipido e
inexperto. Se preguntd cuanto tiempo tardaria en volverse a comportar como un
muchacho torpe que no es capaz de reunir el valor suficiente para decirle a una
jovencita que le gusta.

De un baul sac6 una manta, unas sabanas y un cojin, e improvisé un camastro en
la butaca.

—A veces cruje un poco con el movimiento, pero una vez que te acostumbras es
bastante comoda.

Frida sacudio la cabeza y mostré una amplia sonrisa.

—No te preocupes. Seguro que esta bien. Desde que sali de Alemania he dormido
en sitios peores —respondio, y no le estaba mintiendo—. Ademas, seran pocos dias.

Altamira sacudio la cabeza.

—Puedes quedarte todo el tiempo que haga falta.

Lo dijo y enseguida lament6 no haberse mordido la lengua. Bajo los ojos un
instante. Le costaba enfrentar la mirada de la que habia sido su ayudante en Madrid
después de haberle dicho que podria quedarse en su casa. Se entretuvo desplegando la
sabana sobre la butaca.

—¢ Ves? Dentro de un momento sera como una cama.

Frida asintio y le ayudd a extender una manta gruesa que haria las veces de
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colchon.

—Seguro que quedara muy bien.

Altamira se sentd para probar el invento. Dejo que la butaca se balanceara un
poco y fruncio el cefio cuando la madera dej6 escapar un grufiido.

—Estara muy bien, Alfonso. Yo peso poco. La butaca ni se dara cuenta de que
estoy encima. Y si cruje ni siquiera me enteraré. Estoy tan cansada que ni un
terremoto podria despertarme.

—Hay bastante sitio en el armario. Yo no tengo mucha ropa —lo dijo y dedic6 un
vistazo fugaz a sus pantalones arrugados, al chaleco sin mangas deshilachado por los
bordes, a las viejas zapatillas con las que Frida lo habia sorprendido al llegar y de las
que le habia dado vergiienza desprenderse después de que ella las hubiera visto.

Frida sonrio, sin decir nada. Recordaba los largos paseos por el parque del Retiro,
en Madrid, cuatro afios antes, al mismo profesor Altamira que ahora la miraba
avergonzandose de sus zapatillas viejas y su chaleco mal abotonado, buscando un
modo de poder disculparse por haber sido sorprendido en un momento tan intimo y
tan cotidiano como estar escuchando musica en un viejo gram6fono, muy bajita, para
no despertar a los vecinos, porque Alfonso Altamira era un hombre muy discreto. Le
gusto comprobar que seguia siendo el caballero intachable al que conocié en Madrid,
el mismo que le conto entonces, aguantandose las lagrimas, que su mujer se estaba
muriendo, el hombre maduro y chapado a la antigua que ahora se disculpaba por
llevar los pantalones del traje arrugado o un boton de la camisa descolgado. Un
hombre ya no es un hombre cuando no lo cuida una mujer, estuvo a punto de decir
Frida, en el pequefio salén del apartamento de Brooklyn, como si fuera un eco que
repetia las palabras que Altamira habia pronunciado afios atras, como si aquello fuera
importante dentro del drama que estaba viviendo, pero se abstuvo de hacerlo. Con un
breve vistazo a su indumentaria descuidada y a su piso desangelado hubiera bastado
para darse cuenta de que estaba solo porque habia enviudado, pero Frida ya lo sabia,
sabia tantas cosas sobre €l que Altamira no podia imaginarlo siquiera. COmo podria.

—Si no te importa prefiero deshacer la maleta mafiana. Estoy muy cansada.

—Me parece bien. Mafiana es sabado. Yo no tengo que trabajar. Podriamos dar un
paseo y me contaras tus planes.

Frida asintio, y no pudo evitar un sentimiento agradable de perversion al esbozar
la mueca. Sus planes. Era una forma bastante acertada de decirlo. Altamira habia
dado en el clavo sin saberlo. Sus planes. Infiltrarse en la comunidad de cientificos
exiliados en Nueva York y recabar toda la informacién posible respecto a los avances
en el campo de la Fisica Atomica, averiguar el nombre de los traidores a la patria que
ocupaban despachos en los departamentos cientificos de las universidades alemanas,
enterarse de la opinion de los sabios exiliados respecto a la préxima visita del
profesor Werner Heisenberg, si pensaban que era un traidor a la ciencia o esperaban
que pidiera asilo politico en Estados Unidos, porque, de todos los fisicos que se
habian quedado en Alemania, Heisenberg, ademas de ser el mas brillante, también era
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el mas ambiguo. Sus planes. Regresar a Berlin con la mision cumplida, conseguir una
condecoracion de primera clase, que le dieran el despacho de Canaris algun dia,
puestos a sonar.

Dej6 escapar el aire en un gesto que se parecia, muy de lejos, a una sonrisa.

—Mis planes... Ojala tuviera otros planes que salir adelante en un pais que no
CONOZCo.

Altamira se acerco a ella. Estuvo a punto de poner una mano sobre su hombro,
pero al final se contuvo.

—Saldras adelante. Ya veras como si. En este pais se valora mucho el talento, y tu
siempre fuiste una alumna aventajada.

Se la qued6 mirando después de decirlo, y esperaba que ella no notase que, por
segunda vez en pocos minutos, volvia a arrepentirse de haber dicho algo que
enseguida le habia parecido inapropiado. Volvio a asegurarle que a pesar de la
aparente precariedad de la cama que le habia preparado al final se encontraria
comoda y le dio las buenas noches.

Cerr0 la puerta de su habitacion, se sento en la cama, saco la pipa del bolsillo de
su chaleco, la encendi6 y cerr6 los ojos al aspirar una profunda calada. El pasado
habia regresado y estaba al otro lado de la puerta. Steiner, su amigo berlinés, jamas le
habia mencionado en ninguna de sus cartas que Frida Klein habia vuelto a trabajar
con él, pero eso tampoco significaba nada, puesto que la mejor manera de protegerla
era no revelando su nombre. Tampoco €l le habia mencionado a Steiner nunca que se
habia enamorado de ella perdidamente, como un colegial, y que se sentia tan culpable
porque le hubiera sucedido eso cuando su mujer estaba agonizando que tenia que
hacer un gran esfuerzo para no pensar que era el hombre mas ruin que habia sobre la
faz de la tierra. Que su amor habia sido puro, platénico, que por una mezcla de su
educacion de otro siglo y cobardia no le habia confesado a la joven estudiante lo que
sentia, aunque ella lo sabia, claro que si, porque estas cosas siempre se notan, y se
notan mas, qué paradoja, en un hombre que es treinta afios mayor que la mujer de la
que estd enamorado. No le conté nada a Steiner, ni a Steiner ni a nadie. Preferia
tragarse sus problemas en silencio y cuidar a su mujer, a la que se le escapaba la vida
entre accesos de tos y desmayos. Ni siquiera pregunto por ella cuando abandond su
puesto en la Universidad Central de Madrid y ya no volvio a verla nunca mas.
Altamira se tomoO aquella pérdida como un castigo merecido por sus malos
pensamientos, por haber fantaseado alguna vez con la idea de que cuando su mujer se
fuera para siempre tal vez seria el momento de confesarle a la joven estudiante
alemana lo que sentia por ella. Era lo que merecia, se habia dicho entonces, cuando
enterrd a su mujer, como si la soledad a la que estaba abocado el resto de su vida no
fuera mas que el resultado de una ecuacién sencilla. Pero ahora, tres afios después, el
pasado se habia superpuesto al presente, como si el espacio y el tiempo pudieran
plegarse. La vida era, pues, concluyd Altamira al darle la ultima calada al cabo de la
pipa, mucho mas compleja y sorprendente que la mas complicada de las ecuaciones.
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Tercera parte

Imposible. Parece mentira. Ya solo le queda subir al Empire State, hasta la dltima
planta, y desplegar una pancarta para que la gente se entere de lo que esta pasando.
Leo Szilard lo haria si no fuera consciente del peligro de airear sus miedos a los
cuatro vientos. Ha llamado a tantas puertas que le parece imposible que nadie haya
querido darse cuenta de la gravedad del asunto. Dentro de no mucho tiempo estallara
la guerra en Europa, esta convencido. Tarde o temprano Hitler pedira o tomara por la
fuerza algo que ni los ingleses ni los franceses podran permitir sin que se les caiga la
cara de vergiienza y tendran que declararle la guerra. Ya han mirado para otro lado
tantas veces, esperando aplacar asi a la fiera rabiosa, que lo tinico que han conseguido
es envalentonarla, malacostumbrarla cuando han visto que ensefia sus colmillos
afilados, los espumarajos que le salen de la boca, deseando saltar sobre ellos,
amenazando con tomar lo que cree que, por justicia, le corresponde. No comprende
Szilard cémo no han querido darse cuenta, ni los ingleses ni los franceses, de que la
bestia puede estar preparando un arma tan poderosa que cuando esté lista ni siquiera
tendra que volver a ensefar los colmillos para pedir lo que quiera, lo que se le antoje,
para hacer que todos, los ingleses, los franceses, incluso los norteamericanos, que se
sienten tan seguros protegidos por dos océanos, se postren de rodillas y supliquen
clemencia. Apenas le queda nada por hacer ya. Sus colegas que pueden ayudarlo
parecen mas interesados en alcanzar la fama que en ocultar a las fuerzas del mal sus
hallazgos o no quieren arriesgar su reputacion o el pasaporte a Estocolmo por algo
que muy bien puede no ser verdad o estar solo en la imaginacion de unos cuantos
fanaticos o alucinados como él mismo. Leo Szilard nunca ha buscado la fama, y
tampoco le ha preocupado que algun dia lo llamen desde Estocolmo para decirle que
ha ganado el Premio Nobel de Fisica, y la arrogancia o los deseos de grandeza de sus
colegas no le parecen sino absurdas competiciones de nifios de parvulario. Pero sabe
también que si su nombre fuera mas conocido, si le hubieran dado el Premio Nobel
unos afios antes, su voz tendria mucha mas fuerza de la que tiene ahora y no le
costaria ser escuchado por quien hiciera falta, por el mismo presidente Roosevelt si se
diera el caso.

Las ultimas noticias que han llegado de Europa le han robado el suefio estos dias.
Los nazis se han apoderado de las minas de Joachimstahl, en Bohemia, y Leo Szilard
sabe que eso significa que van a intentar conseguir la mayor cantidad de uranio
posible. Y el uranio es imprescindible para fabricar una bomba atémica. Tal vez todo
el uranio que puedan encontrar en las minas de Bohemia no sea suficiente para
realizar los experimentos necesarios y fabricar la bomba finalmente, y Leo Szilard
esta seguro de que entonces Hitler no vacilara en invadir el pais que haga falta para
conseguirlo.

Ojala eso no tenga que ocurrir. Ojala que alguien de los que mandan, alguien de
los que pueden tomar decisiones importantes, tenga la sensatez suficiente para
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hacerle caso y la valentia de llevar a cabo las acciones pertinentes para neutralizar el
arma poderosa que los nazis han puesto tanto empefio en desarrollar. Ojala, piensa
Leo Szilard, que el mundo despierte del letargo inocente en el que parece estar
sumido, como si al mirar para otro lado se pudiera impedir que Hitler y sus
cientificos sigan adelante con su proyecto, un proyecto que el fisico atribulado esta
seguro de que ya ha comenzado en algin laboratorio de Alemania. Seguro que
Werner Heisenberg estaba al tanto del mismo, tal vez lo dirigia en la sombra.

Lo peor de todo es que se le esta acabando el tiempo. Si los nazis no consiguen
extraer el uranio necesario de las minas de Joachimstahl para fabricar su bomba
atomica, Leo Szilard sabe que el Unico lugar con garantias suficientes para extraer
todas las toneladas del mineral que se necesitan esta en el Congo, en el Congo Belga.
Hay que alertar a los belgas. Pero quién es él sino un pobre exiliado y desesperado.
Como va a poder ponerse en contacto con el rey de Bélgica si a sus espaldas, y
algunos abiertamente, lo tildan de demente.

Cuando piensa que su voz deberia ser escuchada vuelve a lamentarse por no haber
conseguido ser un cientifico mas lamoso de lo que es. Aunque todavia no esta todo
perdido. Es posible que la bestia cuya rabia nadie puede calmar haya puesto ya sus
ojos en el Congo Belga, pero €l tiene una carta guardada en la manga. Es amigo de un
fisico muy famoso, el mas famoso de todos, tal vez el mas famoso de todos los
tiempos. Ahora vive en su retiro de Princeton, como un rey que ha abdicado y
disfruta de una jubilacion tranquila y feliz, pero sabe que en cuanto le advierta del
peligro de que los nazis fabriquen una bomba atémica ofrecera su fama y sus
contactos para impedirlo. Abre la agenda donde debe de estar el nimero de teléfono
de la casa del profesor Albert Einstein y, mientras lo busca, se pregunta cuanto
tiempo hace que no habla con su viejo amigo. Dos afios por 1o menos. Incluso hacia
mucho tiempo que los dos habian patentado juntos un nuevo tipo de refrigerador que
todavia no les habia reportado ningun dinero. Leo Szilard esta seguro de que Albert
Einstein se mostrara encantado de ayudarle en su lucha desesperada. Al descubridor
de la Teoria de la Relatividad si lo escuchardn. Todos quieren hacerse fotos con él, es
amigo de reyes y de presidentes, incluso Roosevelt presume de la amistad del hombre
del cabello desordenado que vive en el nimero 112 de la calle Mercer de Princeton.
Pero en ese momento tan delicado lo mejor es que Albert Einstein es amigo de Isabel,
la reina madre de Bélgica, y ese contacto supone un canal de comunicacion muy
importante. Mientras gira el dial piensa que le va a decir que aquella féormula que
habia enunciado mas de treinta afios antes, E=mc?, al fin habia encontrado una
aplicacion practica. Terriblemente practica.
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Capitulo IX

La mafiana del sabado amaneci6 fria pero soleada en Brooklyn. A medida que
avanzaba la primavera la ciudad regalaba a la gente que la habitaba algunos dias de
agradable luminosidad. Muy temprano todavia hacia frio, pero la temperatura iba
aumentando a medida que avanzaban las horas basta el punto de que un paseo al
mediodia podia convertirse en un placer como lo habian sido para Altamira las largas
caminatas con las que se premiaba los domingos por la mafiana en Madrid, después
de toda una semana navegando entre formulas e investigaciones que a medida que
pasaban los afios minaban sus energias sin poder remediarlo. Desde que habia
cruzado la barrera de los cincuenta y cinco habia pensado mas de una vez si tenian
razén aquellos que decian que la mayoria de los fisicos alcanzan su plenitud antes de
cumplir los cuarenta. Nunca habia estado del todo de acuerdo con esa teoria, aunque
habia ejemplos claros de gente muy famosa y reconocida con el Premio Nobel, como
Einstein o Heisenberg, que habian dado lo mejor de si mismos antes de frisar la
barrera de los cuarenta. El propio Werner Heisenberg todavia no los habia cumplido y
ya hacia siete afios que le habian dado el billete para Estocolmo para recoger el
premio, pero Altamira preferia pensar que el hecho de que estuviera mas cansado era
porque se estaba haciendo viejo. Solo eso. El razonamiento era bastante simple —el
resultado aqui si era tan sencillo como una férmula matematica o fisica—, y Altamira
lo aceptaba como un hecho inevitable en la existencia. Le agradaba, sin embargo,
encontrarse con gente joven y entusiasta, cuyos deseos de comerse el mundo o
medrar eran muchas veces el impulso que hacia avanzar a la ciencia. El habia sido
uno de esos jovenes, y le sorprendio gratamente descubrir en Frida Klein, cuando
acudio a trabajar con él a Madrid, el mismo espiritu combativo que le habia empujado
muchos afios antes a marcharse a ampliar sus estudios a Alemania. Y ese espiritu en
una mujer le fascinaba alin mas. Sélo lo habia visto en Lise Meitner, y cuando se
enter6 hace pocos meses de que la investigadora habia descubierto la fisién del atomo
sintio la alegria estallarle en el pecho porque la habia conocido afios atras y se habia
dicho a si mismo que aquella mujer algun dia haria un gran descubrimiento. Y de
todas las investigadoras que habia conocido, Frida Klein era la tnica cuyo talento
encontraba parecido al de Lise Meitner. El propio Einstein habia tenido como
ayudante a Lise Meitner, conque no le extrafiaba que el profesor Steiner hubiera
tomado como colaboradora a Frida Klein, y que hubiera llegado a Estados Unidos,
igual que Lise Meitner habia conseguido escapar a Suecia hacia menos de un afio.
Paseaba esa mafiana con ella por las calles del Downtown, en direccion al rio.
Newton tiraba de la correa, impaciente. De no haber sido por el perro y por los
rascacielos de Manhattan que contemplaban al otro lado del East River y la mole de
acero del puente de Brooklyn, muy bien podian estar de nuevo en Madrid, unos afios
antes, como si el tiempo hubiera retrocedido. Frida Klein no llevaba ni veinticuatro
horas a su lado y Altamira ya se preguntaba, y lo habia hecho toda la noche, pues

www.lectulandia.com - Pagina 85



apenas habia dormido, cuanto tiempo permaneceria a su lado, si estas horas que
habian pasado juntos eran una segunda oportunidad que le habia entregado la vida,
como si a veces uno pudiera conseguir lo que mas desea con s6lo pensar en ello.
Durante los ultimos cuatro afios Altamira habia llegado a no pensar en la joven
estudiante alemana, incluso a veces pasaba dias sin acordarse de ella, como si no
hubiera existido siquiera y el recuerdo que a veces le asaltaba del tiempo que
estuvieron trabajando juntos en la Universidad Central de Madrid no fuera mas que
un suefio confuso que cuando uno despierta no esta seguro de haber tenido pero que
le asalta en algin momento del dia, el mas inoportuno, y se ve afectado por él de una
forma tan clara y tan intensa que las sombras de la noche se confunden con la
realidad.

Ahora, después de pasear junto a ella un buen rato en direccion al East River,
sujetando la cadena del perro que tiraba impaciente, tenia tantas preguntas que
hacerle que se le atascaban en la boca: qué habia sido de su vida todos estos afios,
cuanto habria sufrido para salir de su pais, como habia conseguido entrar en Estados
Unidos, y, sobre todo, de entre tantos hombres posibles, por qué lo habia elegido a él
para que la acogiera en su casa.

Pero fue ella la que empezo6 a preguntar. Habian llegado a la orilla del rio. Al otro
lado se alzaban majestuosos los rascacielos de Manhattan, la imagen inconfundible
del Empire State, la cipula refulgente del edificio Chrysler un poco mas alla. Frida
von Kleinsberg se par6 un momento a contemplar la estampa en silencio. Tenia ante
sus ojos un lugar que habia visto docenas de veces en postales o en las peliculas de
Hollywood y era como si constatase ahora que existia de verdad. En Berlin habia
visto King Kong, esa pelicula del mono gigantesco que al final de la historia trepaba
por las paredes del Empire State, y ahora tenia el edificio tan cerca que le parecia que
alargando la mano podria acariciar la silueta elegante de acero y hormigoén.

—¢Te gusta vivir aqui? —Ile dijo, sin apartar la vista de los rascacielos de
Manhattan.

Buena pregunta. Altamira no contesté inmediatamente, y antes de abrir la boca se
encogié de hombros, como si le resultase indiferente.

—Nueva York es un sitio tan bueno o tan malo como otro cualquiera. Tenia que
vivir en algun lado y pude venir a Brooklyn. Procuro no darle muchas vueltas. Vivo
aqui: eso es todo. Hay mucha gente que esta peor que yo. Tengo amigos que no
pudieron o no quisieron salir de Espafia y no he vuelto a saber nada de ellos. Yo, al
cabo, he tenido suerte. Soy un exiliado, pero tengo un trabajo, y un techo. Estoy
razonablemente contento.

Lo dijo Altamira y le parecié que al explicarselo a ella el lugar donde habia
desembocado su vida de repente hubiera cobrado un sentido. Dadas las circunstancias
y su edad, tener un trabajo del que comer y un techo donde cobijarse eran un lujo tan
grande que podria considerarse un malnacido si protestase por su situacion. Quiza
alguien con su trayectoria podria aspirar a un puesto mucho mejor, como le insistia su
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amigo Gaspar Puig cada vez que tenia ocasién de hacerlo, pero él preferia no
quejarse. También podia estar esperando la muerte en una carcel en Espafia, o criando
gusanos en la cuneta de una carretera o en una fosa comun.

—A mi una de las cosas que mas me entristecian cuando sali de Alemania era
pensar que a lo mejor no podria volver nunca.

Altamira se volvié. Se apoy6 con los codos en la baranda y miré al frente, como
si no estuviese hablando con ella.

—Lo pensaba y me daba tanta pena que te aseguro que antes de llegar a la
frontera pensé mas de una vez regresar a Berlin. Sé que era una locura, Alfonso, pero
te doy mi palabra de que estuve a punto de hacerlo.

—Te entiendo. A mi también me pas6 lo mismo cuantio me fui de Madrid.

Habia evitado referirse a su mujer, y estaba seguro de que Frida Klein se habia
dado cuenta.

—Es triste tener que marcharse.

—Tu eres muy joven, Frida. Estoy seguro de que podras volver a Alemania antes
de lo que imaginas. Y que todo lo malo que esta sucediendo alli algiin dia no sera mas
que un recuerdo triste. Piensa también que para otros las cosas han rodado peor.
Piensa en Steiner.

A Frida le paso por delante de los ojos un instante la imagen del profesor Steiner.
No le cost6 imaginarselo sentado, cabizbajo, anticipando la suerte que iba a correr, en
la habitacion del edificio de la Abwehr donde estaba siendo interrogado.

—:Qué crees que le habra pasado?

Altamira sacudio la cabeza. Chasque0 la lengua.

—Mejor no imaginarlo.

Frida dejo escapar el aire por la nariz, despacio. Habia llegado el momento de dar
un paso adelante. Se volvié y apoy6 los brazos en la baranda, dandole la espalda al
East River, y perdié su mirada al frente, distraida con los coches y las bicicletas que
pasaban por la calle y se dirigian hacia el puente que comunicaba Brooklyn con
Manhattan.

—FEs una lastima que tanto sacrificio no haya servido para nada.

Altamira suspiro.

—Una pena, si.

A lo mejor Steiner no habia llegado a revelar nada, o es que en realidad no sabia
nada que pudiera revelar. En ese caso, su mision bien podria no llegar a ningun sitio,
quedar en una via muerta, o no haber tenido que realizarse siquiera. Pero todavia era
demasiado pronto para sacar conclusiones. Y aunque al final Steiner no hubiera
contado a Altamira nada importante, Frida estaba convencida de que habia muchas
cosas interesantes de las que podria sacar partido en Nueva York.

—¢:Cuales son tus planes?

Frida parpade6 al escuchar la pregunta por segunda vez en pocas horas, y luego
suspiro, sonriendo, como si sus planes fueran tantos que el dia no tuviera bastantes

www.lectulandia.com - Pagina 87



horas para poder enumerarlos.

—Hallar mi sitio en este nuevo mundo. No sé. Encontrar un trabajo del que vivir,
buscar un lugar donde vivir.

—Puedes quedarte en mi casa el tiempo que haga falta. La butaca no es muy
comoda, pero puedo dejarte mi cama.

Ya esta. Se lo habia dicho. Le acababa de ofrecer, como un caballero, su propia
cama, y aunque no habia dejado de desearla desde que la conoci6, no habia en aquel
ofrecimiento el menor rastro de interés carnal. Dejarle su cama para que pudiera
dormir con mas comodidad era lo que liaria un padre por su hija.

—~Gracias, Alfonso. Es muy amable por tu parte. Pero no es necesario.

Altamira se encogi6o de hombros. Esperaba que ella no hubiera malinterpretado
sus palabras.

—Quiero decirte que puedes quedarte en mi casa el tiempo que haga falta. Ya
arreglaremos lo de la cama de alguna forma para que estés mas comoda en el salon,
aunque, bueno, la verdad es que parece algo exagerado llamar salon a un lugar tan
pequefio y tan poco acogedor.

Frida puso una mano sobre su brazo. Se lo qued6 mirando. Altamira seguia con la
vista fija en la calle. Desde el suelo, Newton los miraba a los dos de hito en hito,
moviendo el rabo, como si pudiera entender lo que estaban diciendo.

—No sabes cuanto te lo agradezco. Estoy sola aqui, no conozco a nadie, y se me
hace muy dificil pedir un favor.

—A mi no tienes que pedirmelo siquiera. Ya veras como dentro de poco las cosas
seran diferentes. No puedo prometerte nada, pero eres joven —le hubiera gustado
afadir que también era hermosa, aunque al final se contuvo: le faltaba valor para
ratificar lo que era tan obvio—, hablas inglés, aleman y espafiol, y en una ciudad
como ésta no te costara encontrar un trabajo. Tal vez con el tiempo pueda conseguir
que des clases de Fisica en el mismo instituto que yo. Ten un poco de paciencia. Al
principio todo parece muy complicado, pero hasta el mas torpe termina adaptandose.
Mirame a mi. —Se abrié un poco el abrigo, como si quisiera mostrar sin tapujos su
apariencia desalifiada—. Si yo he podido sobrevivir en esta ciudad puedes estar
segura de que cualquiera puede hacerlo, sobre todo si es tan joven y tan inteligente
como tu.

Otra vez se habia abstenido de resaltar lo hermosa que le parecia, pero callarse
también era una forma de confesarlo. Tenia la sensacién de que cualquier cosa que
hiciera en presencia de Frida Klein lo volvia mds transparente, como si a fuerza de
querer ocultar en vano lo que sentia corriese el riesgo de convertirse en un ser
invisible.

—Ademas, tu vas a tener una gran ventaja. Una ventaja que yo no tuve.

Frida se lo quedé mirando, interrogativa, con el cefio fruncido, fingiendo que no
sabia lo que estaba a punto de decirle.

Altamira no la hizo esperar para terminar la frase. Le pasé un brazo por encima
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del hombro y la atrajo hacia él, con afecto paternal.

—Que t vas a tener a alguien a tu lado para ayudarte.

Lo dijo Altamira y sonrid, como si hubiera descansado por fin después de haber
realizado un gran esfuerzo. Era todo lo que podia hacer por ella, de momento, sin
sentirse tan ridiculo como un adolescente. No conocia a mucha gente en Brooklyn. Se
paré a pensar Altamira y se dio cuenta de que, en realidad, la Gnica persona en el
mundo a la que podia llamar amigo era al bueno de Gaspar Puig, que todos los que
habian sido sus amigos se habian quedado en Espafia o habian muerto, o, quiza, que
la verdad era que nunca habia tenido demasiados amigos. De vez en cuando acudia a
alguna reunion con otros cientificos europeos, en Manhattan, pero aquellas citas para
Altamira eran menos una forma de mantener una vida social activa —algo que nunca
le habia interesado, ademas— que una manera de no perder el contacto con el mundo
académico a un nivel mas elevado del que podia disfrutar con los estudiantes de un
colegio para nifios ricos en Brooklyn. No es que las reuniones mensuales con los
cientificos exiliados fueran tan apasionantes como las que tenian lugar en los
congresos Solvay, en Europa, cuando Albert Einstein y Niels Bohr podian pasarse
horas discutiendo sobre la posibilidad de que el universo estuviera a expensas de los
caprichos de la Fisica Cuantica o si por el contrario habia una ley universal que nadie
habia descubierto atn que regulaba, de la misma forma natural y sencilla, lo
infinitamente grande y lo infinitamente pequefio. Albert Einstein jamas habia acudido
a una de esas cenas, por supuesto que no. Apenas viajaba ya el fisico mas famoso,
casi sO0lo se desplazaba a Long Island para pasar los veranos, y alli era donde
Altamira habia tenido la oportunidad de saludarlo el dltimo verano, en la casa que
Ramirez de Ayala, otro amigo espafiol que habia hecho fortuna en Ameérica, le habia
prestado. Nadie se habia ocupado, pues, de invitarlo a las reuniones mensuales de
cientificos exiliados en un modesto restaurante de la calle Catorce de Manhattan, y
aunque tampoco habia estado nunca el profesor Bohr, que seguia impartiendo clases
de Fisica en la Universidad de Copenhague, a veces se habia dejado caer por el local
gente como el hingaro Leo Szilard, o el mas famoso de todos los cientificos que
alguna vez habian acudido a la tertulia, Enrico Fermi, que impartia clases e
investigaba en la Universidad de Columbia. En esas reuniones los cientificos
intercambiaban informacién o se ponian al dia de los nuevos avances. Casi todos se
conocian, y casi todos confiaban en los demas, pero no se trataba de una sociedad
secreta, pues la ciencia no tenia y no debia tener fronteras, aunque el bueno de Leo
Szilard batallaba sin descanso para que cualquier descubrimiento en el campo de la
Fisica Atomica no cayese en manos de los nazis. Alfonso Altamira se habia
encargado de ponerlo al dia, discretamente, de las noticias que le habian llegado a
través de su amigo el profesor Steiner. Szilard estaba muy bien informado también, y
aunque por la concentracion de sus gestos parecia estar escuchandolo atentamente, el
profesor espafiol casi siempre tenia la sensacion de que alguien lo habia enterado ya
de las novedades que le avanzaba, y que la tinica razén por la que Szilard le dedicaba
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su tiempo era debido a su caracter meticuloso que no le permitia dejar ningin cabo
suelto en la lucha desigual que habia emprendido contra la militarizacion de la
ciencia en Alemania.

Por lo demas, las veladas tenian lugar en torno a una pizarra que les habia
facilitado el duefio del restaurante después de las primeras reuniones, los cientificos
como alumnos aplicados en la sobremesa de la cena mientras un colega se afanaba en
rellenar el encerado. Alguno era tan temerario o tan osado o tan bromista como para
anunciar a la audiencia, antes de empezar, que por fin habia hallado la manera de
resolver el Problema de los Tres Cuerpos o la Conjetura de Poincaré. Otros se
empefiaban en demostrar que Heisenberg se habia equivocado al enunciar el Principio
de Incertidumbre, pero éstos eran una minoria: la mayoria de los cientificos que
acudian a las cenas eran partidarios fervientes de la Mecanica Cuantica y enseguida
mostraban argumentos, con la misma claridad y la misma rapidez con la que un
profesor le explicaria una leccion a un alumno, que rebatian sus explicaciones. Tal
vez era ésa la razon, habia pensado Altamira alguna vez, de que el profesor Albert
Einstein no hubiera acudido nunca a uno de los encuentros. Sabia también que habia
muchos colegas a los que el padre de la Teoria de la Relatividad no les caila
simpatico. Aquélla era otra de las contradicciones que afectaban a casi todo lo que
tenia que ver con Albert Einstein: la mayoria de los cientificos jovenes pensaban que
estaba acabado, pero también, de algin modo, todos esperaban su aprobaciéon o su
beneplacito, que los bendijera con un cachete amistoso o una palmada en la espalda.
Altamira pensaba que, al cabo, a pesar de su aislamiento voluntario en Princeton, la
ciencia necesitaba de la conformidad del hombre que habia revolucionado la Fisica
veinte afios antes para seguir avanzando.

Cualquiera podia llevar a un acompafiante si lo deseaba, y Altamira habia
invitado en mas de una ocasion a su amigo Gaspar Puig, pero las ultimas veces habia
declinado amablemente el ofrecimiento alegando que siempre habia estado
convencido de que las ciencias y las letras debian estar convenientemente separadas,
para no contaminarse, que se sentiria tan raro en una reunién de cientificos como un
fisico nuclear lo estaria en un recital poético. Altamira no estaba en absoluto de
acuerdo, y no hacia mucho habia intentado hacer comprender a Gaspar Puig, en vano,
que una ecuacion que ocupase toda la pizarra podia ser tan bella como unos versos de
don Antonio Machado.

—Que en paz descanse —habia afiadido Gaspar Puig, con una pequefia
reverencia.

De espaldas al East River, en silencio mientras pensaba en las cenas mensuales
con los cientificos refugiados en Nueva York y en su amigo Gaspar Puig, Altamira se
habia olvidado, por un momento, de que Frida Klein estaba a su lado. Se habia vuelto
de nuevo a mirar hacia el rio. Nunca lo habia acompafiado una mujer a una de esas
cenas, el tercer jueves de cada mes, de septiembre a junio. Estaban a mediados de
abril, y la semana siguiente era dia de reunion. Esperaba que nadie pusiera pegas a
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que una fisica exiliada de la Alemania nazi lo acompafiase. Seguro que todos tendrian
muchas preguntas que hacerle, sobre todo Szilard, si acudia esta vez. Frida Klein
podria contarles algunas cosas que tal vez no supieran sobre la futura visita del
profesor Werner Heisenberg a Estados Unidos. Ademas, seria muy bueno para ella.
Muchos de los que irian a la cena estarian encantados de echar una mano a una
colega recién llegada a Estados Unidos. Sobre todo si era tan hermosa. Altamira
sinti6 una punzada de celos al pensarlo, celos anticipados, como una premonicion
sombria. No era frecuente que alguna mujer acudiera a los encuentros, y Altamira
estaba seguro de que la asistencia de Frida Klein causaria una pequefia conmocion
entre los cientificos que integraban la hermandad, entre los mas viejos y entre los mas
jovenes. No queria hacerse ilusiones respecto a lo que podria pasar entre ellos, pero
tampoco podia evitar pensar en un futuro juntos.

En eso andaba aquella mafiana Altamira, mirando de soslayo el perfil de la mujer
joven que habia alojado en su casa, sin saber muy bien qué decir mientras trataba de
alejar el fantasma de los celos secretos y la inseguridad de la que no podia
desprenderse el anciano en el que estaba a punto de convertirse, cuando escucho la
voz familiar de su amigo Gaspar Puig, que se anticipaba a su llegada igual que el
presentador de una obra de teatro anunciaria la entrada en escena de los actores.
Cruzaba la calle diciendo su apellido, Altamira, y luego su nombre de pila y sus dos
apellidos, Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada, a voz en grito, como si a pesar de
los afios que llevaba viviendo en Estados Unidos todavia no hubiera aprendido o
aceptado la discrecién o la poca efusividad con la que los norteamericanos
acostumbraban a tratarse. Y a Altamira, al cabo, no le disgustaba aquella
espontaneidad campechana tan propia del pais que los dos habian abandonado tal vez
para siempre, cuando era mas joven la quietud de los cafés de Berlin le resultaba de
un sobrecogimiento fantasmagorico, y a veces, en Nueva York, cuando entraba en un
local para refugiarse del frio insoportable que se deslizaba desde lo alto de los
edificios, se sentia igual que cuando era un cientifico novato que habia ido a ampliar
sus estudios a Berlin y descubrié el silencio de los cafés de Centroeuropa, tan
diferente al bullicio de los bares de Madrid. Se quedaba quieto un momento, como
quien se queda paralizado al encontrarse sorprendido por una sensacion antigua, y
miraba alrededor, los clientes del café, las mesas, las sillas, la barra de madera noble
barnizada, reluciente. Tardaba unos segundos en ubicarse, en darse cuenta de que
ahora vivia otra vez en un pais que no era el suyo, y de nuevo se afanaba en pasar las
hojas del periodico que habia comprado buscando algun titular que le aportase alguna
novedad sobre la tierra que habia dejado atras.

Gaspar Puig le estreché la mano sin importarle que Altamira se diera cuenta de
que miraba de soslayo, con interés creciente, a la joven que lo acompafaba.

—Le presento a Frida Klein —dijo Altamira—. Una vieja amiga que ha venido a
Nueva York.

—Caramba, Altamira. No sabia que tuviera usted amigas. Sobre todo amigas tan
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hermosas como esta sefiorita.

Lo dijo y se incliné en una reverencia teatral, al mismo tiempo que tomaba su
mano para besar el dorso, mirandola a los ojos, como si fuera un galan del Siglo de
Oro en lugar de un profesor de Literatura exiliado con los afios suficientes para
jubilarse.

Frida von Kleinsberg se pregunté quién seria aquel personaje, poco mas alto que
un nifio de doce afios, vestido con traje a cuadros y pajarita y tocado con un sombrero
con el ala gastada y torcida, pero Frida Klein se ruborizd, dejo que besara su mano y
mir6 a Altamira, como si no comprendiera o no estuviese acostumbrada a que un
hombre la tratase con semejante caballerosidad.

—Frida Klein, te presento a Gaspar Puig —se apresur0 a presentarlo Altamira,
como si le hubiera leido el pensamiento—. Un caballero de los que ya no quedan.
Poeta y novelista valenciano ademas de profesor de Literatura. Como puede ver —
afiadio, mirando a su amigo, que acababa de soltar la mano de la mujer sin ocultar el
ramalazo de tristeza que le producia hacerlo—, le he presentado primero como poeta,
luego como novelista y después como profesor de Literatura.

—Ha elegido usted el orden apropiado, querido Altamira.

—Pues si. Ya lo ve: a pesar de ser un cientifico contaminado por el virus de la
frialdad, mi corazon aun conserva cierto reducto del que ain no ha escapado del todo
la sensibilidad.

—Querido Altamira —respondi6 Gaspar Puig, mirandolo a él y a ella
alternativamente—, con comentarios como éste aun albergo la esperanza de que si
sigue cultivando mi amistad podra usted recuperar al poeta que todos hemos sido de
ninos.

Altamira sonrid. Le gustaba ver a Gaspar Puig contento, y no habia mayor prueba
de su animo positivo que el tono amistosamente engolado que usaba cuando hablaba
con él, el aire falso de superioridad que usaba cuando comparaba, de una forma mas o
menos directa, la calidez de la poesia con la frialdad de las ecuaciones. Era una
lastima que no hubiera querido acudir nunca mas a las cenas mensuales de la calle
Catorce, porque Gaspar Puig se crecia al encontrarse entre tantos fisicos, era como un
estimulo para su vena poética.

—Y ahora me gustaria saber, ya que usted, tan caballero como siempre, a pesar de
ser un hombre de ciencia, no ha querido decirme nada, quién es esta hermosa sefiorita
de apellido germanico que lo acompafia.

—Se trata de una colega que acaba de llegar de Alemania, como bien supone
usted.

Gaspar Puig fruncié el cefio, sin intentar disimular la desazén que le causaba
escuchar el nombre de Alemania.

—Ha dejado su pais para vivir en Estados Unidos, igual que nosotros —se
apresuro a aclarar Altamira.

—Entonces va usted a formar parte del selecto club de los apatridas que buscan
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abrirse camino en el Nuevo Mundo. Bienvenida a este club, sefiorita —afadio,
haciendo una pequefia reverencia, al tiempo que se despojaba del sombrero ajado que
le cubria la calva—, del que Alfonso Altamira y un servidor, Gaspar Puig, tenemos el
honor de ser miembros destacados. Aunque ya que usted ha decidido dedicar su vida
al desabrido campo de la ciencia, no me extrafiaria nada que el profesor Altamira le
haya propuesto asistir a una reunion de otro club mucho mas prosaico, formado
también por apatridas exiliados que cometen el sacrilegio de postrarse delante de la
mas sencilla férmula cientifica, alegando, pobres ignorantes, que unos garabatos
incomprensibles en una pizarra pueden ser tan bellos como la mas hermosa de las
odas.

Frida Klein se eché a reir. Con un poco de empefio por parte de quien lo
escuchaba, podria decirse que Gaspar Puig incluso era divertido.

—Estaba a punto de proponérselo, estimado colega —intervino Altamira—, pero
me acaba usted de estropear la sorpresa.

Se encogio de hombros el poeta, como si quisiera disculparse, cuando su
intencion habia sido poner a Altamira en un apuro. Luego mir6 a la joven alemana,
que se habia agachado para acariciar la cabeza del labrador. Bajo el tacto de la palma
de su mano el animal cerré los ojos, agradecido, y saco la lengua para lamerle los
dedos. Enseguida se fijo en Altamira, que sujetaba la correa del perro y miraba el
gesto de carifio que Newton dedicaba a su nueva amiga.

Gaspar Puig pens6 que aquélla podia ser la imagen de una familia feliz, un
hombre al que no le faltaba mucho para ser un anciano paseando a su perro junto a
una bella joven en una mafiana luminosa de primavera. Tal vez fuese todo demasiado
hermoso como para ser verdad, pero al contemplar la estampa no pudo evitar sentir
cierta punzada de envidia. A veces las mejores cosas de la vida suceden cuando uno
menos se lo espera, cuando cree que ya no va a ser posible tener una segunda
oportunidad.
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Capitulo X

Al profesor exiliado Alfonso Altamira le daba vergiienza que alguien se diera cuenta
de que su rutina habia cambiado. De Frida Klein no podia —y tampoco queria—
esconderse porque ocupaba la butaca del pequefio salon de su apartamento, pero
nunca habia convivido bajo el mismo techo que ella y no estaba al tanto de sus
horarios y sus costumbres. El domingo se levant6 temprano para barrer las pelusas
del suelo, fregar los platos que quedaban en la pila y dar un repaso al cuarto de bafio.
Segun la ultima carta que habia recibido del profesor Steiner, cuando ya debia de
saber que la Gestapo estaba al acecho, Altamira sabia que existia la posibilidad de
que cualquier dia Frida Klein llamase a la puerta de su apartamento de Brooklyn,
pero durante los ultimos tres meses habia procurado desviar su mente hacia otros
pensamientos que lo intranquilizasen menos. No queria estar pensando un dia si y
otro también que en cualquier momento ella podria llegar a Nueva York, buscar su
domicilio y llamar a su puerta.

El sabado por la tarde, después de que los dos pasasen el dia con Gaspar Puig, le
habia hecho un hueco en el armario para que pudiera dejar sus cosas. No le costd
mucho porque Alfonso Altamira nunca se habia preocupado mucho por su
indumentaria, y desde que falleci6 su mujer sélo habia acudido al sastre cuando
alguno de sus trajes ya no daba para mas. Pero ahora que la fortuna le habia dado la
oportunidad de reencontrarse con Frida Klein y tenerla bajo el mismo techo pensaba
que no hubiera estado de mas haber visitado al sastre con mayor frecuencia de la que
acostumbraba, ninguna, y tener en su armario alguna ropa mas decente o mas alegre
para pasear por las calles de Brooklyn en compaiiia de una bella mujer. Apenas si le
quedaba un poco de colonia, y decidi6 que, cuando tuviera un momento, acudiria a la
barberia para que le recortasen la barba y que su perilla plateada terminase en forma
de pico, mucho mas elegante que como la llevaba ahora, aunque redondeada un poco
descuidada porque era él mismo quien se la arreglaba cuando era capaz de imponerse
a la pereza que le producia tener que estar pendiente de su aspecto.

Frida Klein le habia dicho que s6lo se quedaria unos dias en su casa, hasta que
encontrase algo, pero Altamira sabia que no serian unos dias, sino unas semanas, y
también lo queria. Primero tendria que encontrar un trabajo con el que poder comer,
pagarse un alquiler o la habitacion de una pension, y aunque estaba convencido de
que la alemana acabaria encontrando un buen puesto, Altamira sabia que eso le
llevaria un tiempo.

El jueves pensaba llevarla a la cena con los otros cientificos exiliados.
Normalmente, sus amigos anunciaban la futura visita de algin colega en la tltima
reunion, pero él no habia tenido tiempo, y si Frida Klein no lo acompafiaba este
jueves ya no habria otro encuentro hasta dentro de un mes. Y un mes era mucho
tiempo. En treinta dias podian pasar muchas cosas, incluso Frida Klein podria no
estar ya junto a él en mayo. Ademas, estaba seguro de que sus colegas europeos
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tendrian muchas preguntas que hacerle en cuanto supieran que acababa de llegar de
Alemania.

Frida se despert6 cuando estaba a punto de terminar de fregar los platos.

—Me hubiera gustado hacerlo yo —dijo, frotdndose los ojos—. Tenias que
haberme despertado. Espera y te ayudo.

—No te preocupes, mujer. Ya estoy terminando. Ademas, eres mi invitada. No
seria un buen anfitrion si permitiera que me limpiases el apartamento. El cuarto de
bafio ya esta limpio. Ya puedes pasar si quieres.

Altamira dijo la ultima frase mirando la pared de la pequefia cocina que estaba
integrada en el salén, concentrado en las grietas de la pintura, caballeroso, para que
sus ojos no se fijasen en el cuerpo de la joven si se levantaba. Tal vez ella encontrase
ridicula su manera de proceder, pero €l era un hombre que habia nacido en otro siglo,
y habia recibido una educaciéon muy estricta, segun las costumbres de aquella época,
y un caballero no debe mirar a una mujer que puede estar ligera de ropa, aunque ella
sea su huésped y aunque afios atras hubieran estado a punto —Altamira preferia
pensar que podia haber sido asi en otras circunstancias menos tristes para él— de
tener una relacion. Tal vez por eso, porque ella era su huésped y porque antes
pudieron haber llegado a ser amantes, tenia que continuar siendo el caballero que
siempre habia sido: Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada, hijo de Juan Altamira,
militar de carrera que habia luchado a las 6rdenes de Espartero en la primera guerra
carlista. Su padre se habia jubilado con el grado de comandante y no llego a
engendrar a su unico hijo hasta ser un sexagenario. Alfonso Altamira jamas pudo
disfrutar de la confianza que le habria brindado un padre mas joven y mas liberal,
pero con el tiempo el cientifico habia llegado a comprender y a querer, con la
distancia que daban los afios y la muerte, a su progenitor, que habia nacido cuando
los husares de Napoledn se batian en retirada hacia los Pirineos, y que se quejaba
amargamente, en sus ultimos afios —el comandante vivié hasta los ochenta y siete—,
de que su vastago hubiera elegido dedicar su vida a la abstraccién de las férmulas
fisicas en lugar de entregarse a la disciplina castrense, la inica vida posible donde las
reglas estaban claras, el unico lugar donde las normas eran las mismas para todos y
donde uno podia encontrar compafieros a los que apreciar como si fueran de su propia
familia. Altamira habia pensado qué habria sido de su vida si hubiera ingresado en la
academia militar, como era el deseo de su padre. Tal vez hubiera tenido que ir a
luchar a Marruecos y, si hubiera sobrevivido a la guerra de Africa, el alzamiento de
las tropas rebeldes le habria sorprendido en cualquier destino, con cincuenta y siete
afos ya, y estaba seguro de que, aunque hubiera estudiado la carrera militar y su vida
hubiera sido muy diferente, se habria puesto sin dudarlo del lado de los militares
leales al gobierno legitimo de la Republica. De lo tunico que estaba seguro era de que,
de haber sido asi, ahora no viviria en Nueva York y no estaria esperando azorado a
que una joven alemana saliera del bafio mientras recogia el catre improvisado que
habia preparado para ella. La cama donde dormia Altamira era lo bastante grande
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para que pudieran dormir los dos, pero ni en cien vidas reuniria el valor para
proponérselo. Por muy solo que estuviera, por muchas ganas que tuviera de hacer el
amor con ella, sus principios le impedian sugerirle algo semejante.

Gaspar Puig fue bastante discreto. No le hizo ninguna pregunta embarazosa acerca de
su relacion con la joven alemana hasta el jueves, aunque desde el primer momento
saltaba a la vista la curiosidad que la visita de la mujer habia despertado en su amigo.

—Supongo que esta noche ira usted acompafiado a la convencion mensual de los
cientificos chiflados... —fue la Unica mencién, aunque indirecta, a la presencia de
Frida Klein en su vida.

Altamira solt6 el aire por la nariz, como si sonriera. Volvian los dos del instituto,
dando un paseo por el barrio elegante de Brooklyn Heights. Desde que habia
terminado la guerra procuraban no hablar de Espafia porque enseguida les llegaba esa
mezcla de melancolia y de rabia de la que les costaba desprenderse. Mas pronto que
tarde empezaria otra guerra en Europa, y nadie parecia ni queria acordarse ya de lo
que habia pasado en Espafia. Y ellos, dos profesores exiliados que sobrevivian como
podian en un pais extrafio, no podian hacer nada.

—Probablemente —respondié Altamira—. Podria haber ido acompafiado desde
hace mucho tiempo, pero usted no ha tenido la amabilidad de querer volver a venir
conmigo a ninguna de las reuniones.

—Ya sabe usted, querido Altamira, que las reuniones de los hombres de ciencia
me parecen poco productivas para el alma. Ya, ya sé que usted dice que a veces una
férmula fisica sencilla puede ser tan bella como una elegia.

—O mas.

—Es bastante discutible que E=mc? pueda compararse con la Elegia a Ramon
Sijé, y usted lo sabe, querido Altamira, aunque no quiera reconocérmelo.

Alfonso Altamira se ech6 a reir. Habian tenido la misma conversacion muchas
veces, y la unica férmula que Gaspar Puig parecia saber, igual que la mayoria de los
que no sabian nada de Fisica, era aquélla en la que Albert Einstein habia relacionado
la energia con la masa y la velocidad. Le gustase o no a Einstein, era su nombre al
que la gente ajena o los muchos diletantes de la Fisica recurrian para hacer ver que
entendian de algo de lo que en realidad no tenian ni la mas remota idea.

—Querido amigo, el mejor lugar para debatir estas cuestiones es en nuestras
cenas mensuales.

—Mejor veré si me hago socio de algun club literario en el que la gente esté
interesada en los rapsodas de verdad, los espafioles, y entonces tendré el gusto de
invitarle a una velada poética, y alli podra explicar usted a mis colegas eso de que las
ecuaciones pueden ser tan bellas como la lirica. O mas, claro.

—Lo tendré en cuenta, querido Puig.

—Me alegro por ello, sefior Altamira —respondio el literato, inclinando un poco
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el cuerpo, como en una leve reverencia, mostrando la mejor de sus sonrisas. Le
gustaban estas discusiones amables que no llegaban a ningun sitio, y estaba seguro de
que a Altamira también le divertian—. Que lo pasen ustedes bien esta noche.

—Como usted sabe, querido amigo, el tercer jueves de cada mes siempre es un
dia especial para mi.

Y lo era, tanto que a veces su existencia, desde que estaba en Nueva York, giraba
en torno a esas reuniones de cientificos exiliados, en las que se hablaba de Fisica, de
Quimica, de Matematicas, aunque ultimamente las veladas derivaban invariablemente
hacia términos geopoliticos, cual seria el proximo paso que tendria que dar Hitler
para que Chamberlain y Daladier le parasen los pies o cuanto tiempo tardaria el exilio
espafiol en reorganizarse y echar a Franco de Madrid con la ayuda de las potencias
extranjeras. Afectaba a las reuniones de los exiliados una mezcla de ciencia y de
nostalgia aderezada por la ingenuidad de unos y el escepticismo de otros. Al cabo, no
se trataba mas que de una reunién de amigos que estaban casi todos fuera de su pais y
que al encontrarse se sentian unidos por una causa comun, por la misma desgracia.

El trayecto duraba mas de media hora en autobus, desde Downtown Brooklyn hasta
el extremo oriental de la calle Catorce, entre la Octava y la Novena Avenidas. Pero
Frida no habia dicho que iria a la primera. Altamira tuvo que insistirle. Ella habia
resuelto que lo mejor era hacerse un poco de rogar. Altamira no podia sospechar que
la razén principal por la que habia venido a Estados Unidos habia sido, precisamente,
para introducirse en esas reuniones. Al menos hasta donde sabia la Abwehr. Por el
momento Frida se esforzaba en no pensar en las otras motivaciones que la habian
llevado a aceptar la mision para no interferir en el resultado. Preferia esforzarse en
convencerse de que la razén mas importante, la Unica tal vez, para la que habia
viajado a Estados Unidos era para asistir a una de las reuniones a las que Alfonso
Altamira acababa de invitarla.

—Somos un grupo de cientificos exiliados que nos reunimos en Manhattan una
vez al mes para contarnos las novedades, bueno, las novedades y las penas. Seria
bueno que vinieras, no solo porque a los demas les gustaria conocerte, sino porque te
hara bien entrar en contacto con gente que puede ayudarte a conseguir un buen
trabajo dentro de tu campo.

—¢Y crees que es oportuno que yo vaya contigo?

—No veo qué problema puede haber. Cualquiera de nosotros puede llevar un
acompafiante si le parece.

Frida conocia las reglas como si las hubiera estudiado. Lo habia leido en una de
las cartas que Alfonso Altamira le habia enviado al profesor Steiner. Desde que se
reunio con el funcionario de la embajada espafiola en Berlin hasta que lleg6 a Estados
Unidos habian pasado tres meses en los que habia tenido tiempo de aprender muchas
cosas.
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—¢Y no hay que anunciarlo con antelacion? —le pregunto, sin embargo.

—Lo normal es que si, pero tampoco es extraordinario que no suceda asi. Ta
acabas de llegar a Nueva York, y yo te avalo ante los demas, eso sin mencionar que
eres una experta en Fisica Atémica, y vienes de Berlin, con lo que tu presencia en la
reunion no es que sea interesante, sino que yo diria que es incluso necesaria. Lo mas
seguro es que mis colegas, nuestros colegas, te asalten con preguntas sobre la
situacién de sus amigos en Alemania.

Frida dejo escapar un suspiro de resignacioén, como si hablar de Alemania no
fuera lo que mas la sedujera.

—No te preocupes. Procuraré que no te agobien con sus preguntas. Te rescataré
en cuanto vea que se ponen pesados.

—De acuerdo, pero insisto en que no me parece bien que no les hayas dicho que
te acompafiaria.

—Intenté localizar a Leo Szilard ayer, pero en la Universidad de Columbia me
dijeron que se habia marchado a Chicago, aunque no te extrafie que al final acuda a la
cena. Me hubiera gustado contarle que esta noche me acompanaria una colega recién
llegada de Berlin. De todos los cientificos exiliados en Estados Unidos €l es, sin lugar
a dudas, el mas comprometido, y el mas combativo también. No acude siempre a las
reuniones cuando esta en Nueva York porque a menudo anda sumido en muchos
proyectos, en convencer a mucha gente para que se involucre en luchar contra los
nazis, pero estoy seguro de que si supiera que estas aqui haria cuanto estuviera en su
mano por pasarse. Estoy seguro de que le encantaria la idea de verte, pero, como te
digo, no sé si al final sera posible su presencia.

Leo Szilard. Judio nacido en Budapest en 1890. Habia escapado de Alemania en
febrero de 1933, pocos dias después del incendio del Reichstag. El cerebro de Frida
von Kleinsberg procesaba los datos con velocidad. Sabia de memoria los nombres de
todos los cientificos a los que debia vigilar. En efecto, Leo Szilard tal vez no fuera el
mas famoso ni el mdas brillante, pero si era uno de los mas combativos. A veces,
cuando se paraba a pensar en la naturaleza de la mision que le habian encomendado,
llegaba a la conclusion de que cuando lograse asistir a una de las reuniones con los
exiliados lo que se encontraria no seria otra cosa que una pandilla de cientificos
inofensivos que se dedicaban a matar el tiempo hablando mal de Hitler y de los
alemanes, y que su peligro no llegaba mas alla de las paredes del local donde tenian
lugar sus encuentros, que hasta ellos mismos sabian que su poder frente al Reich era
el mismo que tendria una pulga frente a un elefante, un grano de arena frente a una
montana.

Media hora de trayecto y dos transbordos después estaban en la Octava Avenida
de Manhattan. Altamira le habia prometido llevarla a visitar el barrio de los
rascacielos el proximo fin de semana, de dia, pero Frida von Kleinsberg no pudo
evitar detenerse un instante a contemplar las torres enormes que se levantaban desde
las aceras. Levanto la cabeza, tuvo que arquear la espalda un poco para poder llegar a
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ver los pisos mas altos. Habia oscurecido ya, pero, a unas pocas manzanas al norte, la
mole iluminada del Empire State destacaba, inconfundible, entre todos los
rascacielos.

—Se puede visitar —dijo Altamira, que le adivinaba el pensamiento—. Fue una
de las primeras cosas que hice cuando llegué a Nueva York, subir al Empire State, el
edificio mas alto del mundo. El sabado podremos venir si te apetece.

—El edificio donde muere King Kong...

—¢Quién?

Frida sacudio la cabeza. Sonrio.

—Nada. Una pelicula.

—Hace muchos afios que no voy al cine.

—Es una pelicula sobre un gorila gigante que se enamora de una actriz, Fay
Wray. Tal vez hayas oido hablar de ella.

Altamira sacudio la cabeza y encogio los hombros, disculpandose.

—FEs muy famosa. Incluso en Alemania es muy conocida.

—Confieso mi ignorancia en lo que al cine se refiere. Lo siento.

—No hay que lamentarse por ello. El caso es que esa pelicula que te digo, King
Kong, acaba precisamente ahi arriba, en lo alto del Empire State.

—Iremos a verla un dia, si quieres.

Frida asintio, sin dar mas explicaciones. Definitivamente, el profesor Altamira no
sabia nada de cine. Hacia seis afios que habian estrenado King Kong, y pensar que
todavia la estuvieran exhibiendo en un cine era bastante inverosimil. Aunque a ella
no le importaria verla otra vez, en una sala de Nueva York, la ciudad que habia
disfrutado tantas veces en las peliculas que devoraba en Berlin. Ultimamente el cine
americano no estaba muy bien visto en Alemania. Decian que Hollywood era un nido
de judios que se habian empefiado en hacer campafa en contra del Reich, y aunque
Frida también pensaba que no les faltaba razén a quienes argumentaban aquello, la
pasion que sentia al sentarse en una sala oscura para que le contasen una historia era
mayor que los prejuicios que le producia saber que detras de la mayoria de aquellas
peliculas habia unos cuantos judios ricos cuyas cuentas corrientes ella contribuia a
engordar cuando pagaba una entrada.

Dejaron la Octava Avenida atras y se adentraron en la calle Catorce, hacia el
oeste. América ya parecia haber dejado atras el fantasma de la Gran Depresion. Al
menos en Manhattan parecia que las medidas del New Deal de Roosevelt habian dado
sus frutos. Aun estaban los comercios abiertos y la ciudad era un hervidero de gente
que volvia a casa o buscaba un bar donde tomar una copa después del trabajo. En la
segunda mitad de abril la temperatura era agradable, un poco menos fresca que en
Berlin en la misma época pero todavia lejos del calor que le habian advertido que
tendria que soportar en verano si para entonces todavia estaba en Nueva York. Frida
no sabia cuanto tiempo duraria su mision, pero se habia mentalizado desde el primer
momento de que tendria que pasarse una larga temporada en Estados Unidos.
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Infiltrarse en la comunidad de cientificos exiliados de la ciudad le llevaria su tiempo
y, una vez hecho esto, obtener informacion importante, procesarla, hacerla llegar a
sus jefes de las oficinas de la calle Tirpitzufer de Berlin y que ellos se encargasen de
planear el siguiente paso no iba a ser cuestién de poco tiempo.

Frida von Kleinsberg cruzo la puerta del restaurante después de que el profesor
Altamira, tan educado, la dejase pasar. Se trataba del bajo de un edificio dividido en
dos mitades. Altamira le indicé con un gesto que pasasen al pequefio salén que estaba
a la izquierda. Asi que era esto, se dijo Frida, que de no ser una agente disciplinada se
habria sentido decepcionada al comprobar lo que podria ser la naturaleza absurda de
su mision. Un salon que no llegaria a tener mas de cien metros cuadrados presidido
por una pizarra, una mesa oblonga y un par de docenas de sillas alrededor. El
encargado del restaurante habia tenido el detalle de colgar de las paredes de la
estancia que reservaba para las cenas del tercer jueves de cada mes unos cuantos
cuadros con los rostros de algunos cientificos ilustres: Copérnico, Galileo, Newton,
Einstein. También estaba alli el rostro inconfundible, enjuto, con el pelo engominado
hacia atras, las entradas pronunciadas de quien apunta una calvicie prematura, de
Enrico Fermi. Al cientifico italiano le habian dado el Premio Nobel de Fisica el afio
anterior por sus investigaciones sobre la radiactividad artificial, y tres afios antes
habia abandonado Italia porque su esposa, que al parecer era judia, se sentia
amenazada. La ausencia de un retrato de Werner Heisenberg no le extrafio a Frida. A
pesar de que el fisico aleman habia conseguido el Premio Nobel en 1932, con apenas
treinta y un afios, y era uno de los mayores genios y su talento se encontraba en pleno
apogeo, para ella era evidente, incluso antes de haber hablado con ninguno de ellos,
que los cientificos exiliados renegaban de él porque todavia no les habia dejado clara
su postura respecto a la politica de Hitler en Europa.

Habia al menos una docena de hombres trajeados, conversando de pie, en un
rincon del salén, tomando una copa antes de sentarse a cenar. Alguno volvio la
cabeza y la miro a ella, extrafiado, como quien de repente descubre un elemento que
desentona en la armonia del conjunto.

—Buenas noches, sefiores —se present0 Altamira, quitandose el sombrero, en un
inglés bastante correcto. Frida pens6 que para su edad se habia adaptado muy bien a
un idioma nuevo, aunque tampoco le sorprendia porque con ella hablaba un aleman
casi perfecto, producto del tiempo que habia pasado en Berlin cuando era joven y que
no habia dejado de estudiar y de practicar, de eso no le cabia duda—. Para mi es un
honor presentarles a Frida Klein, una colega recién llegada de Alemania que estoy
seguro que les podra contar cosas muy interesantes, y de primera mano, sobre la
situacion en Europa. Ha llegado a Nueva York hace pocos dias, y me he tomado la
libertad de invitarla a nuestra reunién mensual.

Todos asintieron con una leve inclinacion de cabeza, con un murmullo de
aprobacion. Frida los conocia a casi todos, y aunque muchas de las fotos que habia
memorizado junto a los nombres eran antiguas, no le costdé reconocer, entre los
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cientificos que acudian, muy educados, a darle la bienvenida, a Friedrich Kapelle,
fisico, Dieter Hoeffler, matematico, Jiirgen Petersen, bioquimico y eterno candidato al
Premio Nobel, Markus Frank, uno de los mas reputados ingenieros de Baviera hasta
que abandoné Alemania en 1935. También estaba alli Arturo Ramirez de Ayala,
compatriota de Altamira que habia hecho fortuna en América gracias a una empresa
de abonos quimicos y que, a pesar de no ser un hombre de ciencia, sino un
empresario prospero, gustaba de la compaiiia de hombres inteligentes. La mayoria de
ellos eran cientificos exiliados, sin embargo, otros eran ciudadanos americanos de
pleno derecho, por nacimiento o porque llevaban mucho tiempo viviendo en el pais,
mas de los cinco afios que marcaba la ley para poder naturalizarse. Frida sabia que la
fortuna de Markus Frank, por ejemplo, se debia a la patente de un artilugio que una
empresa norteamericana habia comercializado con gran éxito entre los consumidores
avidos de sacudirse la mugre que les habia acompafiado durante la Gran Depresion.
Los salud6é a todos, uno por uno, estrechd sus manos mirandoles a los ojos,
buscando algun brillo, alguna indecision o alguna sospecha detras de sus iris que le
indicara que la conocian o que no estaban dispuestos a confiar en ella porque venia de
Berlin, y en los tiempos que corrian nadie que viniera de Alemania, ni de ninguna
parte de Europa, especialmente si era licenciada en Fisica, en Fisica Atémica, tenia
por qué estar libre de sospecha para ellos, que desconfiaban tanto de los nazis que ni
siquiera se fiaban los unos de los otros. Habia tres o cuatro cuyos nombres no llegaba
a ubicar, pero tampoco le preocupaba mucho: ya tendria tiempo para enterarse de
quiénes eran. Ademas, algunos de ellos eran demasiado jovenes para estar registrados
en los archivos meticulosos de la Abwehr. Tal vez ni siquiera habian nacido en
Europa, sino que formaban parte de la comunidad cientifica neoyorquina y acudian a
las reuniones por afinidad o por solidaridad con sus colegas exiliados. El trabajo de
Frida también consistia en enterarse de sus nombres y sus ocupaciones. El mas joven
de todos, uno que tampoco conocia, ademas de estrechar la mano de Frida para darle
la bienvenida, acerco el dorso a sus labios y la beso, mirandola a los ojos. La agente
de la Abwehr sinti6 un leve estremecimiento, no porque un hombre joven le besara el
dorso de la mano, sino porque le asalt6 inopinadamente un ramalazo de inquietud. Tal
vez sabia quién era y terminaria desenmascarandola, o quiza fuese también un agente
aleman que llevaba ya un tiempo infiltrado entre los cientificos de Nueva York. Pero
esto, aunque no era imposible, era poco probable. De haber otro espia infiltrado se lo
habrian comunicado. No era el momento de sacar las cosas de quicio sin ningun
motivo. Solo se trataba de un hombre joven con pinta de galan de Hollywood que
habia querido destacar entre sus colegas besando su mano. Zukrowski, le dijo,
Stanislaw Zukrowski. Bienvenida a Nueva York. No debia de haber cumplido los
Cuarenta todavia, y la taladraba con aquellos ojos que de tan claros parecian
transparentes. Frida miré a Altamira y se disiparon sus dudas. El profesor espafiol
habia bajado la cabeza, pensativo. Estaba claro que no le agradaba que un hombre
mas joven se acercase a ella de esa forma tan excesivamente educada. El fantasma de
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los celos se habia cruzado por delante de los ojos de Altamira, y aquélla era una
buena sefial para sentirse a salvo. Stanislaw Zukrowski no era mas que un hombre
joven que deseaba agradar a una mujer hermosa llamando la atencion o
comportandose de una forma diferente a como lo harian la mayoria de los cientificos,
casi todos ellos de mucha mas edad, que habian acudido a cenar como cualquier otro
tercer jueves de cada mes.

Le gust6 comprobar, también, y esto le alegraba tanto por su mision como porque
al cabo, la parte de Frida Klein que habia en ella disfrutaba con ello, que el profesor
Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada, a pesar del aparente aislamiento en el que
vivia, alejado del mundo mientras malgastaba su talento ensefiando Fisica en un
instituto de Brooklyn Heights, seguia siendo un hombre muy respetado entre sus
colegas. Eran conocidos por todos los esfuerzos que habia hecho para convencer al
profesor Albert Einstein de que se convirtiese en ciudadano espafiol en 1933, su lucha
titanica y muchas veces sin medios por dignificar la ciencia en Espafia y su tarea
incansable para acercarla a la gente profana. A muchos de los que ahora se sentaban
junto a él en las reuniones de la calle Catorce de Manhattan Altamira los habia
invitado a dar conferencias en Madrid cuando su posicién se lo permitia, y él mismo
se habia encargado de gestionar la financiacion de los viajes, los gastos y las dietas.
Suyo era en buena parte el éxito de la visita de Albert Einstein a Barcelona, Madrid y
Zaragoza en 1923, y eso era algo que todos sabian. Y lo mas curioso era que Alfonso
Altamira no habia reclamado nunca nada para si mismo ni habia presumido de los
éxitos que por derecho le correspondian o se habia quejado de que otros se hubieran
apuntado a ultima hora para que sus nombres apareciesen en los periodicos junto al
nombre famosisimo de Albert Einstein. Ni siquiera ahora, que era cuando podria
necesitar mas ayuda, habia acudido a ninguno de los cientificos tan renombrados que
conocia y a los que habia hecho mas de un favor desinteresado, como el propio
Einstein, para que le echasen tina mano y le ayudasen a salir del ostracismo. Alfonso
Altamira era un hombre al que le gustaba valerse por si mismo, que evitaba pedir
ayuda aunque lo necesitase, y ésa era una de las cosas que mas le gustaban a Frida
Klein. Y a Frida von Kleinsberg también.

—Parece que Leo Szilard finalmente no va a venir —le dijo Altamira al oido,
cuando ya se habian sentado—. Me lo ha dicho Zukrowski, el joven que te ha besado
la mano. —Altamira se detuvo un poco al decir esta frase, y Frida apenas pudo
contener una sonrisa—. Son muy buenos amigos. Una lastima, porque me hubiera
gustado que lo conocieras. Y seguro que a €l también le habria encantado charlar
contigo. Pero ya tendremos ocasion mas adelante.

La presencia de un elemento ajeno a los miembros del club alter6 un poco el
orden del dia. Habia sido Altamira el que se habia encargado de presentarla
oficialmente, de pie, una vez que todos habian ocupado su sitio en la mesa, mientras
ella tomaba asiento entre él y el cientifico polaco cuyo nombre jamas habia
escuchado, fingiéndose azorada, Altamira glosando su carrera y sus investigaciones
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en el campo de la Fisica Atémica, mostrando sin reservas su admiracion a pesar de su
juventud, aventurando un futuro premio de la Academia Sueca, quién sabe, con el
tiempo. Talento, asegurd, no le faltaba. Para avalar el buen hacer de la alemana,
Altamira hablé brevemente del tiempo que ella habia pasado junto a él en Madrid, de
su constancia y de su inteligencia como investigadora. Frida llegd a pensar alguna
vez durante la presentacién que en algin momento Altamira iba a recurrir a su
belleza y a la condicién de ser mujer como ultimo y determinante razonamiento para
que sus colegas tuvieran a bien acogerla entre ellos, y aquello, que deberia ruborizar a
Frida Klein, lo tnico que conseguiria seria irritar a Frida von Kleinsberg. Por fortuna
Altamira no hizo ninguna mencion a su condicién femenina como argumento para
haber sido invitada a la cena, y, al cabo, ella sabia que era un caballero demasiado
timido como para dejar entrever delante de otros hombres la atraccion que sentia por
ella. Aun tard6 unos segundos en comprender que el aplauso espontaneo en que habia
estallado la audiencia de cientificos del salon era en su honor. Se levanté Frida,
sonrio a Altamira, e hizo una pequefia reverencia a los hombres que la miraban y
sonreian después de que el profesor espafiol acabase de presentarla oficialmente a la
comunidad de cientificos exiliados de Nueva York. No habia sido muy dificil llegar
hasta alli. A partir de ahora tendria que sacar el maximo provecho de la situacion.
Apret6 afectuosamente el antebrazo de Altamira para darle las gracias, movio los
labios sin dejar escapar una palabra y asintio con la cabeza para agradecer a los
hombres que la aplaudian como bienvenida. Frida Klein improvisé un par de frases
topicas, lo que se esperaba que una mujer dijera cuando un grupo de hombres de
talento habia permitido que asistiera a una de sus reuniones. Luego se sentd, pero no
hablaron de Fisica aquella noche, sino de politica, del futuro de Europa. Frida estaba
preparada para ello, y ninguna de las preguntas que aquellos apatridas le hicieron la
cogio por sorpresa. Querian saber si eran ciertas las noticias confusas que llegaban de
Alemania, si era verdad que la poblacion apoyaba mayoritariamente a Hitler, cual era
la situacion real de los judios ahora en el pais —Frida sabia que muchos de los que
estaban en la sala habian sido circuncidados y celebraban el Shabbat—, y, sobre todo,
querian saber cual era la situacion de la ciencia en Alemania, hasta donde era posible
trabajar con libertad, hasta qué punto se habia militarizado, si pensaba que una mente
preclara como Werner Heisenberg pondria sus conocimientos al servicio de los nazis.
El profesor Heisenberg, todos ellos lo sabian, llegaria dentro de un par de meses a
Estados Unidos, invitado por las universidades de Ann Arbor y Chicago para hablar
de Mecanica Cuantica, y su llegada y la informacién que pudiera proporcionar sobre
la implicacién de la ciencia y los prodigiosos cientificos alemanes en el campo militar
era muy importante para todos esos hombres a los que les aterraba la idea de que el
Tercer Reich extendiera su dominio por Europa, y luego, tal vez, quién sabe, a lo
mejor trataria de llegar a un acuerdo con el gobierno de los Estados Unidos de
América. Frida Klein titubeaba, pero Frida von Kleinsberg los miraba a los ojos
mientras respondia a sus preguntas. El miedo que sentian estaba mas que justificado.
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Ninguno de ellos podia imaginar el poder militar que atesoraba Alemania. Eran
incapaces de aceptar —o0 no querian, porque seguro que la idea de una Europa
dominada por el Partido Nacionalsocialista les horrorizaba— que el tnico futuro
posible, si al final estallaba la guerra, era la victoria incontestable de las tropas del
Tercer Reich.

Pero el joven que habia besado su mano habia estado muy callado durante la
cena. Zukrowski, le habia dicho. Polaco, sin duda. Frida Klein recordaba que alguna
vez, en Madrid, le habia contado a Alfonso Altamira que habia viajado a Polonia. No
es que fuera entonces mas ingenua que ahora, que quiza si, pero cuando estaba en
Madrid no podia imaginar que pocos afios después volveria a encontrarse con
Altamira en Nueva York y que iba a arrepentirse de haberle hablado de aquel viaje
que habia emprendido no mucho tiempo antes de conocerlo a él para encontrarse a si
misma y averiguar ciertas cosas que desde entonces, y a pesar de sus esfuerzos por
soslayarlas, seguian quebrantandole el animo. Sin ninguna mala intencion, Alfonso
Altamira podria en cualquier momento mencionar su viaje a Polonia o recordarselo
para dar un poco de conversacion a su colega. Estaba segura de que Altamira no
olvidaria que le habia contado su periplo. Ella le habia descrito Cracovia con todo
detalle, incluso habian hablado alguna vez de viajar hasta alli los dos juntos, cuando
paseaban bajo los arboles del jardin de la Universidad Central de Madrid, ella cogida
de su brazo, él azorado, consumido por la culpa de estar enamorado de otra mujer
mientras su esposa se desvanecia en la cama de un hospital. Algun dia, le habia dicho
Altamira, sin poder dejar de sentirse ruin porque sabia que la razén por la que cuando
pudieran hacer un viaje juntos seria porque ya habria enterrado a Carlota. Llevaba
seis meses trabajando con ella y ni siquiera habia intentado besarla. En la época de
Madrid no estaba pasando por la mejor etapa en la relacion con sus padres, pero Frida
recordaba que entonces no podia evitar pensar de vez en cuando en la baronesa, en lo
que pensaria si supiera que un hombre con mas de cincuenta afios y a punto de
enviudar estaba enamorado de ella. A pesar de todo tal vez no lo vieran con malos
0jos si supiera que era tan honesto que jamas intentaria nada con ella mientras viviese
su mujer.

Polonia, Cracovia. Siete afios antes. Cada vez le gustaba menos pensar en aquel
viaje, y, cuando lo hacia, a menudo concluia que tal vez lo mejor hubiera sido no
subir nunca a un tren que viajaba hacia el este. Pero ahora no tenia mas remedio que
tenerlo presente. Seguro que a Altamira le pareceria extrafio que no sintiese
curiosidad por saber mas sobre el cientifico polaco que le habia besado la mano y
ahora estaba sentado junto a ella.

Ya habian servido el postre cuando Frida buscé entablar un didlogo con él. Hasta
ahora el polaco sélo habia cambiado unas palabras con el otro espafiol de la reunion,
el industrial Ramirez de Ayala, que estaba sentado a su siniestra. No en vano, le habia
deslizado Altamira al oido durante la cena, Stanislaw Zukrowski trabajaba en una de
las empresas de Ramirez de Ayala.
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—Zukrowski —Ile dijo Frida, cuando tuvo ocasion, deteniéndose en cada silaba.
No le quedaba mas remedio que hacerlo si no queria que Altamira se diese cuenta de
que trataba dé ocultar su viaje a Cracovia—. Stanislaw Zukrowski, Polaco, sin duda.

El otro le respondi6 con una leve inclinacion de cabeza. Sonriendo, con los labios
y con los ojos, por la obviedad del asunto. Entonces iniciaron una conversacién, sin
profundidades, la Unica clase de conversacion que puede existir entre dos personas
adultas que acaban de conocerse. Frida sinti6 cémo se despojaba de un peso de
encima cuando le cont6 que llevaba diez afios viviendo en Estados Unidos. Peor
habia sido un momento antes, cuando le cont6 que habia nacido y que habia
estudiado Quimica en la Universidad de Cracovia. Era muy dificil pero no era
imposible que se hubiera encontrado con ella o que la recordase. Ella no habia pasado
demasiado tiempo alli, pero habia hecho algunas preguntas y Cracovia no era una
ciudad muy grande. Y el primer lugar al que habia ido a buscar era la universidad. No
descartaba que alguien con quien hubiera hablado entonces o le hubiera preguntado
para averiguar lo que habia ido a buscar la recordase. Dio un sorbo a una copa de
vino, y ahora que estaba mas relajada se dio cuenta de que durante un instante habia
soportado una gran tension. Zukrowski llevaba diez afios viviendo en Estados Unidos
y no podia haber coincidido con ella cuando estuvo en Cracovia, y esperaba que
también fuera lo bastante joven como para no conocer a la persona a la que habia ido
a buscar alli.

Ahora le parecio que Stanislaw Zukrowski se habia vuelto mas parlanchin de
repente. Le hablaba de los cafés de Cracovia, del tejado del mercado de la Plaza
Mayor cubierto de nieve en invierno o de las callejuelas del Kazimierz, el barrio judio
donde habia pasado su infancia. Una pena que ahora algunos alemanes reclamen
Polonia como parte de su territorio, le dijo, y a Frida von Kleinsberg no le quedo6 otro
remedio que morderse la lengua y escuchar como Frida Klein le daba la razén al
polaco. Era el hombre mas joven de todos los que estaban en la cena, y también, con
gran diferencia, el mas atractivo. Pero lo mejor es que era muy amigo de Leo Szilard.
Eso le habia dicho Altamira. Su nombre no le sonaba, pero eso no tenia por qué
significar nada porque habia otros hombres en la reuniéon cuyos nombres tampoco
habia oido nunca mencionar durante el tiempo que habia pasado en Berlin
preparandose para la mision. Pero que fuera polaco podia llegar a ser un
inconveniente que Frida no podia dejar pasar por alto. Todavia no trabajaba para la
Abwehr cuando viajo a Cracovia siete afios antes y por eso ninguno de los
subordinados de Canaris estaba al tanto de aquel viaje. Frida estaba segura de que si
se hubieran enterado de la verdad lo mas probable era que no le hubieran
encomendado aquella mision. Tal vez ni siquiera ahora trabajaria para ellos.

Pero eso no importaba ahora. No importaba nada. Frida von Kleinsberg miraba la
escena como quien contempla una pelicula sentada comodamente en la butaca de un
cine. Frida Klein en medio de dos hombres, un espafiol y un polaco, uno que parecia
callado y misterioso y que de repente se habia vuelto amable y hablador; otro que,
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sentado a su lado, intercambiaba alguna frase con el que tenia enfrente, pero en
realidad estaba atento a la conversacion que mantenian Frida Klein y Stanislaw
Zukrowski, sin atreverse a participar, como el viejo leébn que abandona la manada
después de comprender que ha llegado un macho mas joven con el que no podra
competir.

www.lectulandia.com - Pagina 106



Capitulo XI

La invitacion de Arturo Ramirez de Ayala lleg6 puntual, igual que el dltimo afio, a
mediados de mayo. El curso escolar terminaria dentro de pocas semanas, y el
telegrama le decia que la casa estaba a su disposicion. Desde que habia comprado una
mansion en Florida, el empresario de origen espafiol pasaba cada vez mas tiempo en
el sur, cerca de playas soleadas desde enero hasta diciembre y a un tiro de piedra de
los casinos de La Habana. La pequefia casa que tenia en la bahia de Peconic, en Long
Island, habia quedado relegada a un segundo plano, apartada en un rincén del
noroeste, como un juguete antiguo que desdefia un nifio por otro mas moderno o mas
grande y vistoso. Este afio se la ofrecia a su amigo igual que el verano anterior: sin
cobrarle ni un centavo. Altamira también era espafiol, y le caia muy bien, ademas. Se
habian conocido dos anos antes, en una de las cenas de la calle Catorce, cuando
Altamira era un recién llegado a Estados Unidos. A pesar de su creciente prosperidad,
Ramirez de Ayala no habia perdido la sensibilidad respecto a los exiliados, sobre todo
si eran compatriotas a los que la loteria de la suerte no acababa de premiar. El podria
haber sido uno de ellos si las cosas hubieran rodado de otra manera, si sus padres no
hubieran emigrado a Ameérica cincuenta afios antes, cuando todavia era demasiado
pequefio como para acordarse.

Alfonso Altamira agradecié la invitacion para pasar el verano en la casa de
Ramirez de Ayala, pero no la acept6 inmediatamente. No es que prefiriese soportar el
calor agobiante de su apartamento de Brooklyn, sino que le parecia excesivo aceptar
el ofrecimiento de su amigo por segundo afio consecutivo. Una casita frente al mar
solo para él. Como excusa alegd que no sabla navegar, que se le caeria el mundo
encima mientras esperaba que pasaran los dias, paseando por la playa, sintiéndose un
extrafio entre gente que no conocia, muchos de ellos de una clase social elevada. Ya
le habia pasado lo mismo el afio pasado, pero entonces habia invitado a su amigo
Gaspar Puig a pasar unos dias con €l en Long Island, y ahora no podia evitar sonreir
al recordarlo un afio antes, escuchandolo recitar los mejores versos de los poetas de la
Generacion del 27 sin tener ninguna posibilidad de escapar mas que hundiéndose en
el fondo de la bahia de Peconic. El empresario espafiol no insistid, pero a principios
de junio le llegé una carta con el remite de la oficina de Arturo Ramirez de Ayala,
con una tarjeta suya en la que habia anotado a mano, a pesar de que Altamira ya la
conocia, la direccion de la casa, un juego de llaves y un plano en el que le indicaba
como llegar, todo muy bien detallado, con trenes y autobuses, porque Alfonso
Altamira ni tenia coche ni sabia conducir. Y aunque al principio este afio habia
decidido no abusar de la amabilidad de su compatriota, al profesor Alfonso Altamira
ahora no le parecia tan descabellada la idea de pasar el verano en Long Island. Le
mandaria una nota a Ramirez de Ayala para agradecerle la invitacion, y le diria que al
final tal vez si pasaria unos dias en Peconic. La excusa seria el calor de Brooklyn, que
ya conocia lo bastante bien como para saber lo insoportable que podria llegar a ser.
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Que una casa frente al mar era una oferta mucho mas agradable que la canicula del
asfalto de la ciudad.

Pero la verdadera razon tenia nombre de mujer, y estaba seguro de que Ramirez
de Ayala se habia dado cuenta, como cualquiera que hubiera prestado un poco de
atencion, igual que Gaspar Puig, que lo miraba en el instituto de otra manera ahora
que una mujer hermosa habitaba bajo su techo. A veces aspiraba histriénicamente
cuando se lo cruzaba en los pasillos del centro, como si no supiera que el olor suave
que le llegaba era del perfume con el que Altamira se rociaba el cuello y las mejillas
cada mafana, antes de salir para dar sus clases, y se quedaba un momento en el
pequefio salon, procurando no hacer ruido, para dejarla que durmiese hasta bien
entrada la mafiana si le apetecia.

Seguia siendo el mismo, pero era como si hubiera rejuvenecido diez, quince afios
de golpe. La presencia de una mujer en la vida de un hombre puede hacer mas
milagros que la medicina o la vida sana. Y aquel verano se le antojaba lleno de
posibilidades que doce meses antes no habria podido sofar siquiera. Una casa
tranquila, un lugar donde ella pudiera navegar. Era como si el tiempo se adelantase o
se retrasase caprichosamente. Seria como volver a pasear del brazo de Frida Klein
por los jardines del Retiro, estar sentado junto a ella bajo un arbol mientras
contemplaban las barcas que navegaban en el estanque.

Después de la reunion en la calle Catorce, los cientificos estuvieron un rato
departiendo con ellos, todos haciendo corrillo en torno a Frida Klein, escuchandola
hablar de Alemania, compartiendo su preocupaciéon y agradeciendo su optimismo
respecto al futuro. Ella habia dicho que estaba segura de que las cosas se arreglarian
de algun modo, que Hitler no seria eterno, o que tarde o temprano el mundo se daria
cuenta de las barbaridades que se estaban cometiendo en Alemania. Altamira se
percato también de que alguno de sus colegas le habia dedicado una mirada complice
al enterarse de que la joven fisica alemana se hospedaba en su casa. Eran gestos entre
hombres que no habia visto desde hacia muchos afios, y mas de una vez, hasta que al
final termind la reunion, le dio vergiienza pensar que fuera obvio que le temblaban las
piernas cuando estaba cerca de ella. Verlo con aquella mujer parecia despertar una
envidia sana en sus colegas, y, al cabo, resolvié que no tenia por qué avergonzarse de
ello. Conocia a Frida Klein desde hacia cuatro afios, y lo mas logico era que le
hubiera brindado su casa para que se alojase hasta encontrar algo mejor. Incluso
Stanislaw Zukrowski, el que le habia besado la mano y habia demorado sus labios en
el dorso de ella mas tiempo del que las normas de educacion habrian considerado
necesario, podia sentir envidia de él, que le llevaba mas de veinte afios, por haber
llegado a la reunion acompafiado de una bella joven. Zukrowski podia ir a las cenas
mensuales de la calle Catorce conduciendo su coche, un descapotable oscuro con
llantas relucientes y neumaticos blancos que mostraban sin pudor el sustancioso
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salario con el que Arturo Ramirez de Ayala premiaba sus desvelos en su empresa de
abonos y fertilizantes con sede en Queens, pero habia sido él, que habia acudido en
autobus desde Brooklyn, quien habia llegado acompafiado por una joven hermosa.

Altamira no tenia nada en contra de aquel joven y talentoso quimico polaco, le
cala tan bien como todos, pero no pudo evitar una jactancia intima al poner la mano
sobre el hombro de Frida Klein para llevarla de vuelta a casa después de que él
hubiera vuelto a besar su mano, sujetando sus dedos, mirandola a los ojos, hasta que
ella sonrio y la retir6 con discrecién pero con firmeza y buscé apoyo en Altamira, que
enseguida la tomo6 del brazo mientras se despedia del resto de sus colegas. Hasta
dentro de un mes no tendria lugar otra reunién, y aunque Altamira no tenia afios para
comportarse como un adolescente enamorado, sabia que no podia esperar
eternamente antes de confesar sus sentimientos a Frida Klein. Era una mujer joven,
inteligente y muy hermosa, y al minimo cuartel que le diese a un hombre joven y
apuesto como era Stanislaw Zukrowski, sabia que tenia muchas posibilidades de
perderla.

Pero aun era demasiado pronto para pedir abiertamente a sus conocidos que
ayudasen a Frida a conseguir un trabajo. Altamira tenia previsto proponerlo en la
proxima reunion, o, tal vez, llamar a alguno de ellos para que intercediera por ella.
Era incapaz de pedir nada para si mismo, pero se desvivia para ayudar a alguien que
lo necesitaba.

Llevaba todo el dia con las llaves de la casa de Ramirez de Ayala en Long Island
guardadas en el bolsillo, y ahora jugueteaba con ellas mientras con la otra mano
sujetaba la correa de Newton. Aparte de buscarle un trabajo, también tenia que
encontrar el momento oportuno para proponerle a Frida que fuera a pasar el verano
con él a Long Island. Al cabo, que estuviera alojada en su casa era un hecho
irrelevante, una situacion que no significaba nada mas que ella no habia tenido a
nadie a quien acudir sino a un viejo amigo con el que habia trabajado en Espafia. La
situacion lo hacia sentirse como un nifio que estuviera a punto de alcanzar la edad de
jubilacién. Una vez, en Madrid, paseando por los jardines del Retiro, en un gesto que
no pudo controlar, habia tomado las manos de Frida Klein entre las suyas y le habia
dicho que la queria. Aquél habia sido el punto mas algido de intimidad que se habia
atrevido a alcanzar con la joven alemana, y todavia, casi cuatro afios después, sentia
una gran vergiienza por haberlo hecho, pero ain le acobardaba mas que ella se
percatase de lo azorado que estaba, él tan mayor, con tanta experiencia como se
suponia que debia de tener comparado con ella, que tenia treinta afios menos, pero la
inteligencia y los afios no sirven de nada cuando uno enfrenta los ojos de la mujer de
la que, sin tener una razon logica para ello, esta enamorado.

Cuatro afios después y otra vez sentia lo mismo. Ella al otro lado de la puerta de
su habitacién y muchas noches le habia costado conciliar el suefio. Imaginaba que
tenia el valor suficiente para levantarse, acariciarle la mejilla, enroscar su melena
ondulada en un dedo, suavemente, acercar los labios a su cuello y susurrar su nombre,
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y ella sonreia, sonreia y lo llamaba por su nombre, Alfonso, vida mia, y se abrazaba a
él. Otras veces pensaba que era ella la que se levantaba y acudia de puntillas a su
habitacion, giraba el pomo de la puerta despacio, para no sobresaltarlo, para no
despertarlo y ser sorprendida si en el ultimo instante decidia dar marcha atras y
volver a su cama improvisada en el salén, pero Frida Klein al final traspasaba el
umbral del dormitorio, se sentaba en la cama y le pasaba la palma de la mano por la
frente, y luego por la mejilla, por la barba canosa, y él se despertaba, un poco
aturdido, sin comprender qué estaba ocurriendo. La muchacha se llevaba el dedo
indice a los labios, rogandole carifiosamente que no hiciera ruido, y luego posaba la
misma yema que habia estado en sus labios en los de €él, que la besaba, se incorporaba
en la cama y sentia el calor del cuerpo de la joven que se pegaba al suyo, la piel
desnuda debajo del breve camison que usaba para dormir y que pronto terminaria
arrugado entre las sabanas.

Pero Altamira sabia que, si pasaba algo entre ellos, lo que tanto deseaba, no
sucederia de esa forma que habia imaginado, porque ya tenia afios para saber que los
suefios, cuando se hacen realidad, raramente suceden o tienen la misma intensidad
que cuando se han imaginado o deseado largamente.

Se atrevio a invitarla a pasar el verano con €l por la tarde. Le habia costado
hacerlo, pero al final reunio el valor suficiente.

—Estoy pensando pasar unas semanas este verano en una casa en Nassau Point,
en la bahia de Peconic, en Long Island.

—¢:Long Island? —Frida von Kleinsberg sabia fingir muy bien que sabia mucho
menos de lo que aparentaba.

—No esta demasiado lejos de Nueva York. Es un lugar bonito, muy tranquilo.
Hay arboles, y playa, y dunas suaves de arena, y mar, por supuesto.

Frida sonrio.

—F] mar. Entonces también habra embarcaciones. A mi me encanta navegar.

—Hay muchas embarcaciones. Seguro que se puede alquilar alguna. Podras
navegar todo lo que quieras.

La frase de Altamira habia sonado como una invitacion, pero ella también le
habia dicho un momento antes que le gustaba navegar, con lo que le habia abierto el
camino al profesor para hacerlo.

—A ti no te gusta navegar —respondi6é Frida, sacudiendo la cabeza, sin poder
disimular una sonrisa—. Subias conmigo a regafiadientes en las barcas del estanque
del Retiro.

Altamira se encogio de hombros. También sonreia.

—Cada vez que subo a un barco no puedo dejar de pensar que los tentaculos de
una criatura anfibia van a salir del agua y me van a arrastrar hasta el fondo, o que un
tibur6n enorme vendra con las fauces abiertas para engullirme.

Frida no podia dejar de sonreir. Lo miraba casi con dulzura.

—FEs una manera muy poética de ocultar que te mareas cuando te subes a un
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barco.

—Eso también. De acuerdo. Pero lo del monstruo marino con tentaculos es cierto.
Y lo del tiburon.

Frida Klein se lo quedé mirando. Cuando Frida von Kleinsberg relajaba la presion
que ejercia sobre ella podia llegar a sentirse muy a gusto con el hombre que le habia
dado cobijo en Brooklyn.

—Debiste de pasarlo muy mal en la travesia desde Espafia a Estados Unidos.

Altamira asintio, resignado.

—Nunca pensé que se me pudiera hacer tan largo el trayecto entre Lisboa y
Nueva York. Me asomaba al barco y en cuanto queria darme cuenta me habia
agarrado con tanta fuerza a la baranda que me dolian las manos.

—Veias los tentaculos del monstruo que venia a por ti desde el fondo del mar.

—Y las aletas de los tiburones. No puedes imaginarte cuantos hay en el Atlantico
Norte. Pero bueno, seguro que tu también has visto tiburones en tu viaje desde
Liverpool.

Se quedaron los dos en silencio un instante, como si la broma ya no pudiera
demorar mas tiempo el momento de la respuesta de Frida.

—¢Te gustaria pasar el verano alli, conmigo? —concluyé Altamira—. No es una
casa muy grande, pero si lo suficientemente coémoda para dos personas. Me la ha
prestado Arturo Ramirez de Ayala. Tal vez te acuerdes de él. Lo conociste la otra
noche, en la cena. El empresario de origen espafiol que habia hecho fortuna gracias a
una empresa de abonos y fertilizantes.

Frida fingié que tenia que hacer un esfuerzo para recordar. Sabia quién era Arturo
Ramirez de Ayala, y también se habia enterado de que Stanislaw Zukrowski, el
apuesto quimico polaco, trabajaba para él.

Respondio al cabo de unos segundos.

—Creo que sé quién es.

—Pues ha tenido la amabilidad de prestarmela. Por segunda vez, porque el afio
pasado también lo hizo. He pensado que podriamos disfrutar de la tranquilidad del
verano en un lugar fresco y apacible.

—FEres muy amable, Alfonso. Pero no sé qué decirte. He de buscar un trabajo
para poder valerme por mi misma. El dinero se acaba antes o después, y no puedo
quedarme aqui para siempre.

La respuesta fue como si una aguja se le clavase en el pecho. Tal vez la muchacha
se irla pronto. Quiza ya lo habia decidido.

Altamira podria decirle que tal vez no encontrase el trabajo que queria antes de
que terminase el verano. Pensaba, y habian hablado de ello muchas veces, que lo
mejor para ella seria encontrar un puesto de profesora, y, a no ser que empezase a dar
clases particulares —algo bastante posible, incluso recomendable para adquirir
experiencia con alumnos norteamericanos: el propio Altamira habia empezado a
trabajar dando clases particulares cuando lleg6 a Nueva York—, su empleo no
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empezaria, como muy pronto, hasta finales de agosto. Mientras tanto podrian pasar el
verano los dos en la casa de Ramirez de Ayala en la bahia de Peconic.

—Seguro que este verano también estara por alli el profesor Albert Einstein. El
afio pasado alquil6 una casita frente al mar, un sitio con unas vistas estupendas, en lo
alto de una colina. La casa de Arturo Ramirez de Ayala esta al otro lado de la calle,
un poco mas abajo.

Ahora Frida von Kleinsberg tomé las riendas. Respir6 hondo y apret6 los pufios
con cuidado, haciendo un esfuerzo para que Altamira no se diera cuenta del calor que
le subia por la espina dorsal cuando pensaba en la posibilidad de encontrarse con
Albert Einstein. Pero no se iba a permitir pensar en ello hasta no haber resuelto la
mision que le habian encomendado.

—Sera cuestion de verlo cuando llegue el momento —respondi6 Frida, sin querer
comprometerse.

Como mujer podia llegar a entender que el profesor Altamira no quisiera dejar
pasar la oportunidad de pasar el verano en Long Island con ella, pero lo mejor para su
mision no era retirarse durante los meses de verano a una casa de vacaciones, alejada
de donde tenia que sacar toda la informacion posible para remitirla al coronel
Piekenbrock a través de Spencer Baumbach, con quien ya se habia reunido dos veces
desde que lleg6 a Nueva York. Le conté que habia logrado infiltrarse en la
comunidad de cientificos exiliados menos de una semana después de instalarse en
casa de Alfonso Altamira, pero s6lo habia sido una reunién, y sospechaba que
ninguno de los hombres que habia conocido estaba informado de cualquier actividad
que pudiera ser interesante para ella, ni siquiera Altamira, que, aunque conocia y
tenia buena relacién con la mayoria de los cientificos que vivian en Nueva York,
tampoco parecia estar enterado de nada relevante, como hasta qué punto los exiliados
estaban colaborando con el ejército norteamericano, si los militares habian prestado
atencion siquiera a los temores a los que se habia referido el profesor Steiner en las
cartas que le habia mandado a Alfonso Altamira. Su anfitrién le habia contado que la
unica persona con la que habia hablado de aquello era Leo Szilard, y, por lo que éste
le habia contado, Altamira habia deducido que también tenia mucha informacion al
respecto. Estaba claro que habia mas de un topo infiltrado en Alemania, e integrarse
entre los sabios exiliados que se habian instalado en Nueva York era una buena
oportunidad para averiguar sus nombres. Cuanto mas pensaba en ello, mas importante
le parecia la mision que le habian encargado; de hecho, aunque ella no lo supiera o no
se lo hubiesen querido decir —y los agentes de infanteria como ella rara vez eran
conscientes de la importancia de las misiones que les encomendaban mientras las
estaban realizando—, en sus manos muy bien podria estar el futuro del Reich, que la
guerra estallase en Europa o que los alemanes pudieran hacer que los demas paises se
postrasen y les rindieran pleitesia sin disparar un solo tiro, sélo anunciando que
habian encontrado la forma de desarrollar una bomba atoémica. Tenia que llegar hasta
Leo Szilard. El inquieto fisico hungaro era la llave que le abriria las puertas del éxito
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de la mision, la pieza de un tablero de ajedrez que al ser tumbada despejaria el
camino hacia el jaque mate.

No, definitivamente, no podria ir a pasar el verano a Long Island. El profesor
Altamira tendria que comprenderlo.

—No creo que sea lo mas oportuno, Alfonso.

—Entiendo...

—Veras, Alfonso. Yo estoy muy a gusto aqui, y no sabes cuanto te agradezco lo
que estas haciendo por ayudarme, pero lo mas importante para mi es encontrar un
trabajo con el que poder pagar el alquiler de un apartamento, algo como esto. —
Extendié la mano alrededor, como si pudiera tocar la pared de la vivienda de
Altamira—. Y debo encontrarlo cuanto antes.

Todavia no habia mencionado Frida Klein ningiin nombre, pero Alfonso
Altamira, aunque no podia adivinarlo, sinti6 una punzada de dolor al pensar que
alguien que no fuera él pudiera ayudar a la joven a conseguir un puesto de trabajo en
los Estados Unidos. Desde que lo acompaiio a la cena en la calle Catorce, algunas
tardes ella salia sola a pasear, o tomaba el metro hasta Manhattan. Una noche regreso
y le cont6 que ya habia subido al Empire State. Altamira no quiso preguntarle si
alguien la habia acompafiado, se limit6 a sonreir y a escuchar la fascinacion que habia
significado subir al edificio donde los aviones habian abatido al gorila ese, King
Kong, la impresion de ver las luces y las calles de la ciudad desde el edificio mas alto
del mundo.

Y Altamira ya no era un profesor con un talento extraordinario para la Fisica, sino
un hombre afectado por la confusién del amor que habia puesto toda su inteligencia
al servicio de conseguir que la joven se quedase a su lado, que lo acompariase a pasar
el verano en Long Island, el primer verano romantico para €l en muchos afios, tal vez
el unico verano romantico de su vida, a los sesenta afios recién cumplidos, y por mas
vueltas que le daba no llegaba a otra conclusion que declararse, decirle abiertamente
que estaba enamorado de ella, no ahora, que la cobijaba en su apartamento
neoyorquino, ni cuando le tomo la mano en Madrid y le dijo que la queria, sino tal
vez, y aunque €l preferia pensar que habia sido de una forma gradual, desde el primer
dia que cruzé su despacho en la Universidad Central de Madrid con una carta de
recomendacion de su querido amigo, el profesor Steiner, que a estas alturas ya debia
de haber pasado a engrosar la lista de victimas de la barbarie nazi.

—Entiendo —repitid, no obstante, como si fuera el eco de su propia voz.

Se lo diria, le diria que la seguia queriendo, pero esperaria el momento adecuado
para confesarle lo que ella ya sabia. Hizo un esfuerzo para no confesarle sus
sentimientos esa tarde, antes de sacar a pasear a Newton. Se mintio a si mismo con la
teoria de que retrasaba su confesién hasta encontrar el momento adecuado, pero la
unica verdad era que le daba mucho miedo pensar en cuando ella le dijera que
muchas gracias, pero que no sentia lo mismo por €él, que jamas lo habia sentido. Le
daba miedo conocer de su boca lo que ya sospechaba, que la unica razén por la que
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todavia seguia durmiendo bajo su techo era porque le estaba muy agradecida por
haberla acogido y le daba un poco de pena dejarlo solo. Que atin le quedaba algo de
dinero para poder mantenerse hasta que encontrase algo.

El siguiente fin de semana fue el mas duro para Altamira. Su huésped le habia dicho
que lo pasaria fuera, que no regresaria hasta el lunes. Asi lo dejaria un tiempo
tranquilo, sin molestarle, porque no habia pasado ni un dia desde que llegé, ya hacia
cinco semanas, sin dormir en su apartamento. Altamira asintid, sin decir nada. No
tenia sentido insistir en que ella no le molestaba, sino todo lo contrario, que desde que
estaba en su casa se sentia mas joven que nunca, con ganas de vivir.

Alfonso Altamira se dio cuenta de que habia perdido la costumbre de estar solo
cuando regresé al apartamento, el viernes, después de terminar la ultima clase en el
instituto: Frida Klein ya se habia marchado. A pesar de que ella le habia dicho que
pasaria fuera el fin de semana, esperaba que no fuese verdad, que al regresar del
instituto se la encontrase, con la comida preparada, aguardando su llegada, como una
joven esposa que escucha la musica suave del gramo6fono sentada tranquilamente en
la butaca del salén, haciendo tiempo mientras llega su marido. El hocico humedo de
Newton busc6 la mano de su duefio. El animal movi6 la cola y se tumbo panza arriba,
esperando una caricia.

—AIl menos tu sigues aqui —le dijo Altamira, pasando su mano por el vientre
blanco del perro.

Dejo6 caer su carpeta con desgana en la butaca que hacia las veces de cama para su
huésped y fue hasta el armario de la habitacion. No respir6 tranquilo hasta que vio la
ropa de Frida colgada en las perchas. Al menos no se habia marchado
definitivamente, sélo el fin de semana, como le habia dicho, y aunque eso no
significaba que muy pronto, tal vez el mismo domingo por la noche, cuando
regresara, o el lunes, no recogiera la ropa que le quedaba en el armario y le dijera
adios para siempre, se sintio aliviado porque al menos ahora tenia una tregua para
arreglar las cosas, no como en Madrid, tres afios antes, cuando Frida Klein abandon6
su trabajo en la universidad y no volvi6 a saber mas de ella hasta que el profesor
Steiner la menciono en su ultima carta.

Pero la tnica verdad era que Altamira estaba solo, solo otra vez, y percibia,
molesto, que el tiempo se estiraba cuando uno se acostumbra a estar con alguien que
de repente se ha marchado, igual que si uno viajase a la velocidad de la luz. Tal vez
Einstein no se habia planteado su Teoria de la Relatividad de esta manera, pero se
trataba de una aplicacion practica interesante. Altamira pensaba en las cincuenta
horas que faltaban para que Frida Klein regresara —el domingo por la noche, le habia
dicho ella—, y por mas que se inventaba tareas con las que rellenarlas, siempre se
quedaba corto. Paso la tarde del viernes escuchando viejas piezas de Albéniz en el
gramofono, después de haber fregado el plato en el que habia comido. Frida Klein
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habia limpiado el apartamento antes de marcharse, pero Altamira pens6 que habria
sido mejor que no lo hubiera hecho para asi tener una ocupacion mas con la que
rellenar las horas de la tarde del viernes que se le estaba haciendo insoportable. Los
dias eran ahora mas largos, ademas, con lo que la sensacién de que el tiempo se
estiraba cuando uno estaba solo era mas patente que si fuera invierno y la nieve
castigase con safia los cristales de las ventanas de su apartamento. Caia la tarde ya
sobre Brooklyn cuando decidi6 sacar al perro a pasear. Antes, cuando el tedio se
hacia insoportable, le bastaba caminar un trecho para encontrarse con Gaspar Puig,
pero desde que Frida Klein se habia instalado en su casa se habian visto muy poco y
no le parecia honrado por su parte ir a buscarlo porque se encontraba solo. Casi le
daba vergiienza encontrarselo y que el poeta se diera cuenta de que Frida Klein no
estaba a su lado. No queria verse a si mismo justificando que ella habia tenido que
ausentarse el fin de semana y tener que soportar tal vez alguna sonrisa complice del
literato, o peor aun, el silencio, que podia ser mas duro incluso que un comentario
hiriente.

Peor fue el sdbado. Sentia que se le caia encima el techo del apartamento.
Esperaba que la puerta del bafio se abriera y que de alli saliera Frida Klein, que no se
habia marchado nunca, que su ausencia no hubiera sido mas que un mal suefio que
olvidaria nada mas verla aparecer, a Frida Klein, o que regresara antes de lo previsto
porque lo echaba de menos, y se lo decia, y lo abrazaba, lo abrazaba y lo besaba, le
acariciaba la barba blanca que con tanto esmero se arreglaba para ella. Procuraba no
pensar qué estaria haciendo ella ahora, donde se encontraria, con quién estaria
hablando. Desviaba ese pensamiento con la ilusion de verla aparecer antes de tiempo,
se asomaba a la ventana como un padre que espera que su hija regrese pronto, sana y
salva de los peligros del mundo exterior, pero la calle estaba vacia. De vez en cuando
pasaba un tranvia, algin coche. El fin de semana habia mucho menos trafico en
Brooklyn, y Altamira era uno de los pocos hombres tristes que se habian quedado a
pasar el sabado en su apartamento alquilado mientras la gente salia a pasear, a recibir
el aire fresco junto al East River.

El domingo las horas se le hicieron eternas mientras esperaba la llegada de Frida
Klein. Volvié a pasear con Newton, se acercO un poco mas hasta el bloque de
apartamentos donde vivia su amigo Gaspar Puig, para hacerse el encontradizo y
entablar una conversacion con él. Pero hasta Gaspar Puig parecia haberse escondido
ese fin de semana. A lo mejor se habia marchado a algun sitio, quiza tuviera otros
amigos de los que Altamira no tenia noticias, y hasta los dias de un escritor solitario y
atormentado eran mas felices o mas distraidos que los suyos. Esperaba verlo porque
lo echaba de menos, porque, al cabo, era el unico amigo que habia tenido desde que
lleg6 a Nueva York.

No fue hasta la noche del domingo cuando Frida Klein regresd. Altamira escuch6
un coche detenerse en la calle, sin parar el motor, y permaneci6 ahi unos minutos, un
tiempo mas que suficiente para despedirse. Tuvo el palpito de que se trataba de ella.
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Estaba escuchando musica con las luces apagadas y podia asomarse a la ventana sin
ser visto. Lo hizo. Descorri6 la cortina un poco, con dos dedos, y estiro el cuello para
ver el coche. Era un automovil oscuro, grande. No supo distinguir la marca ni la
categoria. Alfonso Altamira nunca habia entendido de coches ni los sabia conducir.
No se habia acostumbrado a ellos cuando empezaron a hacerse habituales en las
calles de Madrid y nunca sinti6 interés por aprender a manejar uno, como habian
hecho algunos amigos suyos. Incluso habia encontrado en el humo que desprendian
los tubos de escape una de las razones por las que hacia mucho tiempo que le habia
dejado de gustar vivir en la ciudad. Vio salir a Frida Klein del vehiculo, con una
pequefia maleta en la mano, y el automovil se perdio en la calle sin que pudiera ver
de quién se trataba. Ella miré hacia la ventana un momento, antes de entrar en el
bloque, y Altamira se retir6, como si la fuerza negativa de un iman lo repeliese del
cristal a pesar de saber que ella no lo podia ver. Volvié a sentarse en la butaca en la
que dentro de un momento le prepararia otra vez un sucedaneo de cama a su huésped,
y cerro los ojos, procurando concentrarse en la musica. Unos minutos después sono el
timbre de la puerta, y encendio la luz antes de abrir. Cerré los ojos antes de girar el
pomo, para relajarse, para que ella no notase cuanto la habia echado de menos. Ojala
que me dé un abrazo, pensé, como un adolescente ingenuo, antes de tirar de la puerta.
Ojala que se abrace a mi y me diga que me ha echado de menos.

Frida Klein no se le abrazd, pero sonreia al otro lado de la puerta, como una nifna
que regresa a su casa después de las diez y quiere contentar a su padre para que no la
castigue. Pero Altamira no tenia ninguna autoridad. Tenia afios para ser su padre,
desde luego, pero no mandaba en ella. La muchacha tampoco le habia prometido
nada y tampoco estaba obligada a darle explicaciones. El la habia acogido en su casa,
y le habia insistido para que se quedase. Ella le dijo que sélo serian unos dias, pero
habia sido Altamira el que se habia empefiado en acogerla todo el tiempo que hiciera
falta, en ayudarle a buscar un trabajo para que pudiera valerse por si misma en el pais
adonde habia emigrado. Ahora no tenia derecho a quejarse si ella habia decidido
marcharse a otro lugar, si queria estar con otro hombre o preferia estar sola. Pero
Alfonso Altamira Gonzéalez de Tejada no se rendiria. Hablaria con ella cuando
encontrase el momento oportuno, cuando fuera capaz de reunir el valor suficiente.

—Buenas noches.

La muchacha lo saludé sin atreverse a cruzar el umbral todavia. Alfonso tardé un
instante en darse cuenta de que €l le bloqueaba el paso. Se apart6 inmediatamente.

—Bienvenida —Ile dijo, dandole una palmada carifiosa en el brazo.

—No me inspira confianza.

Alfonso Altamira fruncié el cefio, como si no hubiera comprendido lo que su
amigo Gaspar Puig estaba intentando decirle. Caminaban por Brooklyn Heights
después de clase. Ahora era Altamira el que necesitaba apoyo de su amigo, pero le
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sorprendi6 que éste hablase mal de Frida cuando lo que él necesitaba era recibir
animos para dar el gran paso.

Se encogié de hombros, sin embargo. Habian detenido el paseo en el cruce de las
calles Henry y Remsen, a la sombra de un arbol. Con los dedos sujet6 las solapas de
la chaqueta y tir6 de ella, para ensefiar su aspecto a su amigo.

—Mireme, querido Gaspar. No soy mas que un vejestorio. No tengo edad para
esperar que una jovencita como ella venga a rendirse a mis brazos, asi, sin mas.

Gaspar Puig agit6 una mano para contradecir el argumento de su amigo. Tomo
aire y recorrio con la mirada la torre de la iglesia de Nuestra Sefiora del Libano, al
otro lado de la calle, antes de responder.

—No es a eso a lo que me refiero, apreciado Altamira. A veces las mujeres
jovenes encuentran consuelo en brazos de hombres maduros y cargados de
experiencia como usted —dej6 de hablar por un instante, bajé la barbilla, como si
quisiera sefialarse el pecho—, como yo mismao.

—¢:Entonces?

—FEsa mujer no me inspira confianza —repitio.

Alfonso Altamira suspird, por la nariz, con pesadez.

—:Y a qué se debe eso?

—Vera, querido Altamira, que ahora salga sola y que no lo necesite a usted para ir
a Manhattan puede ser incluso normal. Bueno, normal para una joven de su edad.
Usted y yo hemos sido educados en otra época y en otros valores que ya se han
perdido. Pero no es ésa la cuestion a la que me refiero. Mi desconfianza no tiene nada
que ver con que ella sea joven y usted, permitame que le diga —sonrio en este punto
Puig—, un hombre maduro.

Altamira se lo quedé mirando. Un momento antes le habia preguntado a qué se
debia su desconfianza, y estaba seguro de que el otro no tardaria en decirselo.

—Se trata de una joven alemana —afadié Gaspar Puig—. Una joven alemana
que ha cruzado el Atlantico para venir a buscarlo a usted. No se lo tome a mal,
querido amigo cientifico, pero desde la época de los libros de caballeria no habia
pensado que nadie pudiera acometer una aventura semejante por amor, al menos no
solo por amor.

Altamira nego con la cabeza.

—Ella no ha venido aqui por mi. No soy tan ingenuo como para pensar eso.

—Pero no se enfade usted conmigo. Me ha contado su problema y lo unico que
intento es arrojar un poco de luz en sus desvelos.

—Ha venido a buscarme porque yo soy la unica persona que conoce en esta
ciudad. —Gaspar Puig chasque6 la lengua y movio la cabeza—. Vivia en Berlin,
Gaspar. Sabe usted muy bien como estan las cosas en Alemania. No era lo mas
sensato quedarse alli después de que hubieran detenido al profesor Steiner. Ella era su
colaboradora.

—:Hay alguna forma de comprobar eso?
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Alfonso Altamira resoplo.

—Por favor, Gaspar. Conozco a Steiner desde hace més de veinte afios. El fue
quien me recomendo a Frida para que viniera a trabajar conmigo en Madrid en el 35.

—En los tiempos que corren yo no me fiaria de nadie, querido amigo.

—Yo me fio de Frida Klein. La conozco desde hace mucho. Incluso la conozco
desde antes que a usted. El mismo argumento podria servir para no confiar tampoco
en usted.

Gaspar Puig habia empezado a andar de nuevo y, antes de terminar la frase,
Altamira se dio cuenta de que no deberia haberla pronunciado.

—Lo lamento —se disculp6—. Es que estoy un poco ofuscado. Siento que la voy
a perder y estoy nervioso. No queria decir eso. Lo sabe, ;verdad? Ha sido una
estupidez.

Gaspar Puig se encogié de hombros.

—No importa. Todos decimos a veces cosas que no pensamos. La culpa ha sido
mia. He mostrado muy poco tacto y muy poca sensibilidad cuando me ha contado lo
que siente por ella. Yo tampoco deberia haber dicho que Frida no es de fiar. No tengo
argumentos para afirmar eso.

Alfonso Altamira se lo quedé mirando. Ahora no estaba seguro de que su amigo
le dijese la verdad. Se habia confiado a él como haria un adolescente, le habia
confesado que estaba enamorado de la alemana que habitaba en su casa, algo de lo
que hasta un ciego se hubiera dado cuenta, y le daba tanta vergiienza que antes de
haberse despedido ya se habia arrepentido de hacerlo.

—De todos modos, gracias por escucharme, querido amigo. .o mejor sera que
aclare las cosas con ella. Decirle lo que siento y ya esta. No tengo nada que perder.
Nada salvo un poco de dignidad.

—La dignidad no sirve de nada en estos casos. Lo unico que valdria serian unas
palabras bonitas, un ramo de flores, una cena romantica.

Altamira sonri6. Le puso una mano en el hombro como muestra de
agradecimiento y, mientras Gaspar Puig lo miraba desde abajo, no pudo evitar pensar
que su amigo sabia que en el fondo estaba equivocado, que un hombre de sesenta
afos no tenia mucho que hacer con una bella mujer de treinta. Pero lo que mas le
inquietaba era que pudiera tener razon cuando le habia dicho que no se fiara de ella.
Eran tiempos muy complicados como para poder confiar en nadie, pero Alfonso
Altamira ahora no era capaz de pensar en eso. SOlo queria verla otra vez, verla
cuando volviese a su apartamento, sentarse junto a ella, dar un paseo, levantarse por
la mafiana y reunir el valor suficiente para decirle que la queria, que la habia querido
desde el momento en que ella atravesé la puerta de su despacho en la Universidad
Central de Madrid, aunque él nunca hubiera creido en el amor a primera vista.

Un dia después aun no habia sido capaz de confesarle sus sentimientos y, aunque
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tenia la sensacion irremediable de que estaba todo perdido, Altamira habia dado un
gran rodeo para volver a casa desde el instituto. Cerca del edificio municipal habia un
pequefio parque donde crecian unas flores cuyos colores le habian llamado la
atencion cuando paseaba con Newton. Altamira apenas entendia de flores, y aparte de
las rosas, las amapolas y las margaritas no era capaz de distinguir ninguna, pero para
decirle a una mujer que estaba enamorado de ella lo que le parecia mas oportuno era
acudir a la cita con un ramo vistoso que fuera una declaracién de intenciones, que
anticiparan lo que iba a decir, que allanaran el camino a las palabras que sabia que le
iba a costar tanto esfuerzo pronunciar. Frida Klein lo sabia, qué mujer no se hubiera
dado cuenta a esas alturas de que un hombre estaba enamorado de ella. Ademas, si
habia venido a Estados Unidos y lo habia buscado, no era porque ella se muriese de
ganas de verlo, aunque eso era lo que le hubiera gustado a Altamira, y tampoco
porque el profesor Steiner se hubiera carteado con él desde Berlin —que Frida Klein
hubiera sido la ayudante de su colega aleman habia sido una feliz casualidad—, sino
porque ella sabia que €l la acogeria en su casa, que le prestaria ayuda, porque estaba
segura de que a pesar de que habian pasado cuatro afios atin no habria sido capaz de
olvidarla. Pero Alfonso Altamira no se sentia inferior por ello, sabia que cuando de
dos partes en conflicto se trata —y el amor para él no era mas que una forma antigua
de conflicto, tal vez la mas antigua— siempre hay una mas débil que la otra, y, de los
dos, Frida Klein y él, se sabia la parte menos fuerte y lo aceptaba como un hecho
inevitable. Por eso habia recogido las flores esa mafiana. Margaritas, amapolas, otras
que se parecian a las rosas pero que no eran rosas y cuyo nombre tampoco sabia, un
ramo colorido que llevaba en la mano procurando no mirar a los ojos de la gente con
la que se cruzaba. Esperaba no encontrarse con ningin conocido, sobre todo esperaba
no encontrarse con su amigo Gaspar Puig. Lo imaginaba recitando una oda al amor
en mitad de la calle y le daban ganas de que el asfalto de Brooklyn se lo tragase para
siempre.

Al doblar la esquina de la calle donde vivia pens6 que tal vez su destino era
siempre llegar tarde. Primero bajo la mano, luego escondio el ramo detras del cuerpo
y se hubiera metido dentro de un portal si no hubiera estado tan cerca de su edificio
que cualquier vecino podria haberse dado cuenta de que trataba de esconderse, como
si fuera un delincuente, como si haber recogido unas cuantas flores para regalarselas
a la mujer que amaba fuera un delito por el que pudiera detenerlo la policia o un acto
ignominioso por el que los vecinos llegarian a sefialarlo con el dedo.

Asom6 la cabeza desde el umbral del edificio contiguo, conteniendo la
respiracion, como si al hacerlo pudiera evitar que alguien lo viera hacer el ridiculo.
No entendia de coches ni de marcas, pero aquel vehiculo oscuro que estaba parado
era el mismo que habia devuelto a su casa a Frida Klein el domingo por la noche,
seguro que el mismo en el que habia viajado el fin de semana que pasé fuera de su
casa. Pero no era el coche la razon principal por la que se sentia un imbécil después
de haber recolectado las flores. Incluso de no haber visto quién lo conducia, bien
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mirado podria haber ignorado su presencia y subido al apartamento para entregar las
flores a Frida Klein, como un ultimo recurso, aunque al final ella se hubiera
marchado igualmente. Pero de pie, junto al automovil, fumando un cigarrillo
tranquilamente, sosteniendo despreocupadamente en el antebrazo la chaqueta, con ese
aire juvenil que Altamira ya no tenia, con aquel porte impecable de galan de
Hollywood, estaba ese quimico polaco, el mismo que habia besado con insistencia la
mano de Frida el dia que lo acompafi6 a la reunion. Estuvo a punto de dar media
vuelta, para no encontrarselo, para no encontrarsela a ella y no saber qué decir.
Abandono la proteccion del edificio, dispuesto a regresar al cabo de un rato, pero en
el mismo momento en que ponia el pie en la acera Stanislaw Zukrowski habia tirado
la colilla al suelo y al aplastarla con la punta del zapato reluciente se habia girado
hacia donde estaba Altamira. Ya era demasiado tarde. Si desandaba el camino era
posible que Zukrowski lo reconociese de espaldas, que lo viera con el ramo de flores,
que lo llamara y que ya no le fuera posible esconderse, que hubiera de dar la vuelta y
fingir una sonrisa, de pie, en mitad de la calle, con el ramo en la mano, maldiciendo
el momento en que se le habia ocurrido recolectar flores para regalarselas a Frida. Lo
mejor era continuar hasta el edificio donde vivia, saludar a Stanislaw Zukrowski si se
lo encontraba, puesto que le parecia imposible no toparse con €l, y mostrar la mejor
de sus sonrisas, fingir que se alegraba de verlo, que no le sorprendia que hubiera
venido hasta Brooklyn para ver a Frida Klein, mostrar un gesto amable para
beneplacitar que entre los dos, su huésped y su colega, habia germinado una hermosa
amistad.

Ensay6 la mejor de sus sonrisas antes de dirigirse a su apartamento, al mismo
tiempo que dejaba caer el ramo en el portal donde se habia refugiado, como si las
flores que con tanto mimo habia escogido para Frida Klein le quemasen en las manos,
la prueba de un delito que habia estado a punto de cometer. Esperaba que nadie que lo
conociera lo hubiera visto con ellas.

La forma en que lo salud6 Stanislaw Zukrowski le hizo pensar que lo habia visto
en el portal, tal vez con las manos por detras, ocultando el ramo. Era el gesto del
joven cientifico al estrecharle la mano demasiado forzado como para resultar natural,
y era obvio que no podia ocultar del todo la tension que le producia encontrarse con
Altamira cuando a quien habia venido a ver; estaba claro, no era a él, sino a su
huésped.

Pero no tuvo que darle el polaco ninguna explicacion porque antes de que tuviese
tiempo de decir nada una voz de mujer hizo que los dos girasen la cabeza hacia ella.

—Vaya. Ya veo que os habéis encontrado.

Lo dijo Frida Klein como si de verdad le alegrase que estuvieran juntos y se
estrechasen la mano. En realidad, no habia ningtin motivo, ningiin motivo confeso,
por el que no hubieran de alegrarse al encontrarse.

—Stanislaw habia quedado en recogerme para llevarme a Manhattan. Vamos a ir
al cine. ;Te gustaria venir con nosotros?
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—¢Al cine? No, gracias. Creo que ya me he vuelto demasiado mayor para
acostumbrarme a pasar tanto tiempo dentro de una sala oscura. Creo que incluso me
marearia —mir6 hacia arriba, a la ventana de su apartamento, buscando alguna
excusa mas coherente—. Prefiero sacar a Newton a dar una vuelta.

Frida sonri6, como una hija comprensiva ante las manias de su padre.

—Regresaré pronto —le dijo.

Altamira se encogié de hombros, como si no le importase o él no tuviese nada
que objetar en cuanto a la hora a la que su huésped deberia regresar.

Stanislaw Zukrowski habia doblado la chaqueta y la habia guardado en el coche.
Laded la cabeza antes de ponerse al volante, para despedirse de Altamira, quiza para
disculparse por llevarse a su huésped. Era un cientifico brillante, y era joven y
apuesto. Altamira tenia todas las de perder. Ya habia perdido, de hecho. Se tocé el ala
del sombrero, a modo de despedida, reconociendo su fracaso, y se quedé un momento
en la acera, viendo como el coche desaparecia al final de la calle. Suspir6 antes de
darse la vuelta, el tnico gesto de derrota que se habia permitido, cuando ya nadie
podia verlo. Al girarse vio a una mujer mayor que habia cogido el ramo del portal
donde lo habia dejado. Primero lo mir6 desconcertada, y luego lo apret6 contra su
pecho. Acercd la nariz a las flores y cerr6 los ojos, como si quisiera atrapar el aroma
de las margaritas y las amapolas. Lo sujetd con fuerza por los tallos y siguid su
camino. A Altamira le parecié que paseaba orgullosa, como si un pretendiente
anonimo le hubiera regalado unas flores para declararle secretamente su amor. Sonri6
el viejo profesor espafiol. Al menos su trabajo habia servido para algo.

Subio las escaleras despacio. Las piernas volvian a pesarle igual que antes de la
noche que Frida Klein se presentara en la puerta de su apartamento, con una maleta
por todo equipaje, después de haber cruzado media Europa y el Atlantico. Fl habia
hecho cuanto habia podido por ella, y eso era lo tnico que debia importarle. Si al
final no habia logrado que ella permaneciese junto a €él, no era culpa suya. Al cabo,
Altamira era viejo y Frida Klein era una mujer joven. Lo mas logico era que se
sintiese atraida por un hombre que no tuviera afios para ser su padre. Lleg6 hasta el
rellano del cuarto piso mas cansado que las ultimas semanas, y en lugar de lamentarse
sonrié al pensar cuanto influia el estado de animo en la capacidad fisica de una
persona. Al otro lado de la puerta escucho6 ladrar a Newton. Sinti6 cémo raspaba la
madera con la pezufia. Abrio la puerta y le acaricio el pelo de la cabeza, y luego la
panza suave cuando el animal se tumbo boca arriba, esperando que su amo jugase con
él. Altamira le puso la correa y bajo con él a la calle para darle un paseo, como todos
los dias. Al final, cuando uno se ha quedado solo, son los actos rutinarios los que dan
sentido a la vida, los que consiguen que no se vuelva loco. Levantarse a la misma
hora, lavarse, ir a dar clase al instituto, dar un paseo con el perro al regresar a casa,
los dos solos. Cosas nimias a las que agarrarse que de pronto adquieren una
importancia capital. No faltaba mucho para que empezase el verano, y Altamira sabia
que durante las vacaciones le iba a costar mucho mas mantener una rutina con la que
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ahuyentar los malos pensamientos y los recuerdos tristes. A lo mejor al final decidia
irse con Newton a pasar el verano a la casa de Ramirez de Ayala en Long Island. No
le vendria mal cambiar de aires, ahora que estaba solo otra vez. Frida Klein le habia
dicho que regresaria esa noche, pero ;por cuanto tiempo? Se marcharia mafiana, o
pasado, o el otro, cualquier dia no muy lejano. Tal vez lo premiase con un abrazo o
un beso como despedida y le diria que le agradecia mucho que se hubiera ocupado de
ella pero que habia llegado el momento de no molestarlo mas. A lo mejor se
volverian a ver en una de las cenas de la calle Catorce y hablarian de cosas banales,
de tonterias, de los dltimos avances en el campo de la Fisica Atémica, de la situacion
tan dificil por la que estaba atravesando Europa. Se iria a vivir Frida Klein con
Stanislaw Zukrowski a Manhattan, mas tarde o mas temprano, o lo acompafiaria a
pasar el verano, cogida de su brazo para entrar en alguna de las universidades que
seguro lo habian invitado a dar una conferencia durante julio o agosto.

Altamira habia llegado a Estados Unidos demasiado viejo para cambiar. El
preferia estar tranquilo y vivir en paz después de haber conseguido un trabajo decente
en lugar de estar llamando a las puertas de la gente que conocia. Le faltaba ambicion
y le faltaban ganas quizad. Tenia sesenta afios y lo Unico que queria era vivir
placidamente el tiempo que le quedase. La presencia de Frida Klein habia sido un
paréntesis en su tranquila vida neoyorquina. Otra vez volvia a estar solo. Otra vez
volvia a ser el mismo que habia sido siempre. No habia que darle mas vueltas.
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Cuarta parte

Acaba de comenzar el mes de julio, y Leo Szilard sabe que cada dia que se retrasan
es un dia que le regalan a la bestia hambrienta para que pueda preparar el arma que la
hara invencible. Desde que se le ocurri6 el nombre de Albert Einstein para advertir a
los belgas de que pusieran a buen recaudo sus explotaciones de uranio en el Congo
apenas ha podido pensar en otra cosa. Princeton no queda demasiado lejos de Nueva
York, pero él no conduce. Ni siquiera tiene coche. Son esos pequefios detalles —no
tener coche, no saber conducir— como una bofetada o un mazazo en la cara que le
muestran sin miramientos su condicién de judio exiliado que, a pesar de ser un
cientifico reputado, en realidad no es mas que uno de tantos extranjeros en un pais
enorme que tiene otras cosas mas importantes de las que preocuparse. No puede
evitar la sensacion angustiosa, por desgracia, de que Estados Unidos prefiere
mantenerse al margen de los problemas de Europa, sin querer darse cuenta del peligro
que puede correr también si la bestia consigue fabricar el arma y poner la proa hacia
América después de haber doblegado a todos y cada uno de los paises europeos.
Porque lo conseguira si tiene la bomba atémica. No le cabe duda, bastara una
demostracion, como un vendedor que quiere dar a conocer un producto novedoso a
los consumidores. Sera tan simple como eso. Como un prestidigitador que deja
boquiabierto al publico, s6lo que este mago no sacara un conejo de la chistera, sino
que habra abierto una caja de Pandora que ya nadie podra cerrar.

Pero nadie descuelga el teléfono en la casa de su querido Albert Einstein en
Princeton, y lo primero que se le ha ocurrido es ir él mismo y llamar a la puerta del
numero 112 de la calle Mercer, y si no contesta nadie preguntar en la casa de al lado
por si saben donde puede estar. Leo Szilard esta a punto de caer en la barrena de la
desesperacién porque no se le ocurre donde poder localizar al cientifico mas famoso
del mundo pero también el mas cadtico. Tampoco parecen estar en la casa ni su
hijastra, Margot, ni su hermana Maja, ni siquiera la secretaria que lleva veinte afios a
su lado, Helen Dukas. Se habran ido de vacaciones, seguro que a un lugar tranquilo,
tal vez sin teléfono, aunque seguro que también con el mar o un lago cerca y una
embarcacion de vela en la que Albert Einstein pueda pasar las horas ociosas del
verano dando bandazos inconexos de marinero inexperto que no ha querido aprender
nunca las normas mas elementales de navegacion.

Necesita un medio de transporte rapido, alguien que tenga coche. Pero ese verano
la suerte parece darle la espalda. Tiene un buen amigo, el quimico polaco Stanislaw
Zukrowski. El tiene un coche moderno, potente y descapotable, y le gusta conducir
por las carreteras del estado, viajar. Pero Stanislaw Zukrowski no siempre es facil de
localizar. No estaba cuando lo llamo a su casa del Greenwich Village. Una mujer con
un ligero acento aleman le ha dicho que atn no habia regresado cuando lo llamo. Al
final lo ha localizado en su oficina del almacén del empresario Arturo Ramirez de
Ayala en Queens. Zukrowski le ha dicho que dentro de unos dias va a viajar a
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Chicago. A pesar de que Werner Heisenberg ha dejado claro que so6lo cenara con
Enrico Fermi, el polaco va a conducir cuatrocientos kilémetros para intentar hablar
con él. Bien hecho. Zukrowski es un tipo capaz y concienzudo que intentara
averiguar todo lo posible sobre el programa atémico nazi.

Para que lo lleven a visitar a Albert Einstein Leo Szilard no puede esperar un dia
mas. Se le ha ocurrido llamar a otro fisico htingaro para que le eche una mano,
Eugene Wigner: hay tantos judios hingaros exiliados que cualquiera diria que forman
parte de una hermandad secreta, una conjura, si, para salvar al mundo, para evitar que
el planeta salte por los aires. Eugene Wigner también vive en Princeton, muy cerca de
Albert Einstein, y también da clases en la misma universidad que ha acogido a su
antiguo profesor en el Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin. Después de hablar con Leo
Szilard, Eugene Wigner ha ido a buscar al profesor Einstein a su casa, pero,
efectivamente, no contesta nadie. Mas su colega es un hombre que no se da por
vencido y no tarda en averiguar el paradero del genio. Se ha ido a pasar el verano a la
bahia de Peconic, en Long Island, a la misma casa que le habia alquilado al doctor
Moore el verano anterior. El verano anterior, se detiene Leo Szilard a pensar un
momento. Un afio antes tal vez habria esperado, pero en doce meses han cambiado
tanto las cosas que piensa que si espera a que termine el verano para ir a visitar al
profesor Albert Einstein tal vez sera ya demasiado tarde.

Eugene Wigner esta al tanto de sus desvelos y de sus preocupaciones. Fue a la
primera persona que llamo, a primeros de afno, para contarle el hallazgo maravilloso y
terrible de los neutrones. Wigner incluso le acompafio en la reunion con el escéptico
almirante Hooper, en la que no consiguieron nada mas que los tomasen por dos locos
hingaros exiliados que deberian dedicarse a la ciencia ficcién en lugar de investigar
en el respetable campo de la Fisica Atomica.

Eugene ha conseguido el teléfono de la casa donde Albert Einstein pasa el verano.
Si antes habia pensado decirle abiertamente que su formula E=mc? habia encontrado
por fin una aplicacién practica, ahora, mientras escucha el tono de llamada del
teléfono, piensa que no es la mejor idea ser tan directo con su viejo amigo, con su
antiguo maestro. El profesor Einstein ha elegido vivir como un eremita, y aunque ha
asistido a todos y cada uno de los cientificos exiliados que le han pedido ayuda para
establecerse en los Estados Unidos, auin no se ha pronunciado publicamente sobre la
guerra que esta a punto de comenzar en Europa.

Cambia Leo Szilard unas frases de cortesia con el maestro, le muestra su
indignacion, y Albert Einstein esta de acuerdo, por los ignominiosos Acuerdos de
Munich. Los nazis se han apoderado de los Sudetes, y el resto de Europa, sobre todo
Francia y Gran Bretafia, quienes tendrian mas que decir en el asunto, ha mirado para
otro lado con tal de no enfurecer mas a la bestia rabiosa. Leo Szilard respira hondo
antes de decirle al cientifico mas famoso del mundo que si Eugene Wigner y él
pueden ir a visitarlo a Long Island le contaran algo de extrema gravedad, y, lo mas
importante, que su ayuda va a ser fundamental para detener la furia de la bestia.
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Contiene el aire Leo Szilard mientras espera la respuesta del creador de la Teoria de
la Relatividad. De acuerdo, responde Einstein. Szilard cierra el pufio de la mano libre,
la mano que no sujeta el auricular del teléfono, en sefial de victoria. La cita va a ser el
15 de julio. Esta noche va a ser la primera de muchas noches que dormira a pierna
suelta.
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Capitulo XII

Stanislaw Zukrowski quité la capota de su Chevrolet del 34 color cereza, arrancé el
motor y emprendié el camino desde su oficina en Queens hasta el apartamento que
tenia alquilado en un coqueto edificio de tres plantas, gruesos escalones de piedra que
bajaban a la acera y ladrillo rojo en la fachada del Greenwich Village, en el
Downtown de Manhattan. Nadie que lo hubiera visto, con su traje cortado a medida y
al volante de aquel coche, escuchando una melodia de George Gershwin mientras
conducia, podria darse cuenta de lo preocupado que estaba, aunque, después de haber
llamado a Polonia y haber hablado con su amigo Poldek Horowitz, se habia quedado
un poco mas tranquilo. Haberle pedido ayuda era una forma de cubrir todos los
frentes posibles, de no dejar ningin cabo suelto. Es posible que en Cracovia hubiera
un hilo del que tirar, y a lo mejor Poldek daria con él. Igual que en una investigacion
cientifica, a veces los descubrimientos mas importantes se producian por casualidad.
Con Frida Klein podia suceder lo mismo. Tal vez no hubiera nada que descubrir, ojala
que no, pero, con una guerra a punto de empezar en Europa y los cientificos a punto
de entregar a la Humanidad el arma mas terrible que jamas habia existido, no era el
mejor momento para descuidar ningun detalle. La joven alemana se habia instalado
en su apartamento del Greenwich Village, pero Stanislaw Zukrowski no era tan
ingenuo como para haberse enamorado de ella. Al menos no todavia. Lamentaba
haber hecho dafio a su amigo Alfonso Altamira, pero era un mal menor en todos los
problemas que su invitada tal vez podria causarle. No le habia costado mucho
conquistarla, o tal vez era ella la que lo habia conquistado a él: en una farsa como
aquélla nadie podia estar seguro de quién engafiaba mas a quién. Tal vez ella sdlo
trataba de abrirse camino en Estados Unidos y, de las dos opciones que tenia,
Altamira y él, habia elegido la que le parecia mas oportuna.

Apenas hacia mas de un mes que Frida Klein vivia en su casa y todavia no habia
podido sacar nada en claro. Nada, salvo que si pasaba algun tiempo, no mucho mas,
tal vez acabaria enamorandose de ella como un adolescente, como el pobre Altamira,
y terminaria tan cegado por los sentimientos que ya no podria ser util a la causa
comun que habian hecho algunos cientificos judios exiliados en Estados Unidos,
entregados en cuerpo y alma para que los nazis no pudieran fabricar la bomba
atomica.

No habia nada sospechoso en Frida Klein. Dormia con €l desde la primera noche
que paso en su apartamento y lo esperaba cuando regresaba a casa después del trabajo
cada tarde, con rutina conyugal. El tiempo que pasaba sola lo dedicaba a pasear por
Manhattan, sentarse a leer bajo la sombra agradable de los arboles del parque de
Washington Square o charlar animadamente con la casera, la sefiora Goldsmith, una
anciana judia que al enviudar habia heredado un pequefio pero coqueto edificio que
habia dividido en seis confortables apartamentos, lo que, bien administrado, le
ayudaba a pasar las penurias de la jubilacion con bastante holgura. La primera noche
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que Frida Klein durmi6 en el apartamento la sefiora Goldsmith habia apartado los
visillos para espiar su llegada, pero no habia tardado en tomar carifio a una joven que,
segun ella, iba a acabar con la pertinaz y preocupante solteria de aquel inquilino
joven, apuesto y con un buen empleo.

Stanislaw Zukrowski enfil6 el puente Queensboro sin poder evitar una sonrisa al
pensar en su casera descorriendo los visillos, asomada a la ventana con discrecion
imposible para espiar los movimientos de la joven alemana mientras él estaba
trabajando. Esta mafiana salio a eso de las diez, y regresé al cabo de media hora. Hoy
no ha salido en todo el dia, la pobre. Esta tarde se marcho6 y no regreso hasta el cabo
de hora y media. Se lo contaba la sefiora Goldsmith a su inquilino discretamente,
como si se sintiera en la obligacion moral de mantenerlo informado de los
movimientos de la que estaba convencida era su prometida. No le gustaba que
vivieran los dos bajo el mismo techo sin estar casados, pero, aunque era una mujer
mayor, le habia asegurado que podia entender a los jovenes, y habia ciertas cosas que
habia que disculpar o ante las que habia que mirar para otro lado si una queria ir con
los tiempos y no convertirse en una vieja anticuada que ha dejado de tomarle el pulso
a la vida.

Tal vez al vigilar a Frida su casera estaba contribuyendo sin saberlo a salvar al
mundo, se permitio pensar con cierta ligereza Stanislaw Zukrowski al abandonar el
puente y adentrarse en la calle Cincuenta y nueve. Quiza estaba siendo un poco
injusto al sospechar de Frida Klein s6lo porque era alemana. Leo Szilard, murmuro,
sacudiendo la cabeza mientras giraba a la izquierda, a la altura de la Quinta Avenida,
para dirigirse al sur de Manhattan, me estas contagiando tus sospechas paranoicas. El
cientifico hingaro era uno de sus grandes amigos y, aunque Stanislaw Zukrowski
estaba colaborando con él todo lo que podia en la cruzada que habia emprendido para
prevenir al gobierno norteamericano del peligro de una bomba atémica fabricada por
los nazis, ain no le habia confesado que cobijaba en su casa a una joven alemana
cuyo pasado estaba tratando de investigar. Szilard le habia contado que, ya que él no
podria hacer de chofer, dentro de unos dias habia quedado con Eugene Wigner para ir
a visitar a Albert Einstein a Long Island. No le habia dado mas detalles, pero a
Stanislaw Zukrowski no le costaba imaginar que el astuto Leo Szilard trataria de
convencer a Albert Einstein de que utilizase el poder de su fama para impedir que los
nazis fabricasen una bomba atémica. Zukrowski le habia dicho que por su parte
emprenderia viaje a Chicago para tratar de hablar con Werner Heisenberg, que
acababa de llegar de Alemania, y averiguar hasta qué punto habian avanzado los
nazis en el desarrollo de la bomba atémica.

Le habia pedido a Frida Klein que lo acompafiase a Chicago, y ella habia
accedido encantada. Tenerla cerca era la mejor manera de poder controlar sus
movimientos, de poder anticiparse a cualquier cosa que pudiera suceder. Ojala que al
final resultase que su huésped no escondia nada. Era lo que mas deseaba. Tal vez
entonces Zukrowski dejaria que germinasen los sentimientos romanticos que
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albergaba, los planes que podian hacer los dos juntos, como cualquier pareja.

Aparco el coche frente a su casa. Corrio la capota y, mientras cerraba la puerta,
vio reflejada en el cristal de la ventanilla a la sefiora Goldsmith, que descorria los
visillos para no perderse detalle, y, dos pisos mas arriba, Frida Klein lo saludaba, la
sonrisa al otro lado del cristal, como la esposa perfecta que da la bienvenida a su
marido al regresar del trabajo.

Frida von Kleinsberg se retir6 del cristal y se permitiéo una sonrisa desdefiosa. Los
hombres eran todos iguales. Mayores, como Alfonso Altamira, o mas jévenes, como
Stanislaw Zukrowski: de alguna manera o de otra, por muchos rodeos que dieran, al
final el Unico objetivo de la mayoria de los hombres que habia conocido era
impresionar a las mujeres, para enamorarlas, para conseguir algin favor sexual, para
sentirse seguros de si mismos, incluso para divertirse. El profesor Altamira
disimulaba mejor sus intenciones porque era mas viejo y tal vez mas sensato que los
hombres que tenian la edad de Stanislaw Zukrowski. Estos a veces le parecian tan
torpes como nifios que aun no han terminado el parvulario. Le venia bien a su mision
haber encontrado al polaco: era joven, apuesto, seductor, y cuando una mujer como
ella se le ponia a tiro no podia dejarla escapar. Ademas, se trataba de un quimico
relativamente conocido y bien considerado entre la comunidad cientifica de Nueva
York, mucho mas dado a relacionarse con sus colegas que Altamira, que vivia —o
malvivia, segun se mirase— aislado en Brooklyn, con un perro al que habia bautizado
con el nombre del que para él era el cientifico mas grande de todos los tiempos y la
unica amistad de un anciano aspirante a escritor bohemio que se habia enfurrufiado
como un adolescente celoso cuando ella se instalo en su casa.

Haberse mudado de la casa de Alfonso Altamira a la de Stanislaw Zukrowski era
bastante 16gico. El profesor espafiol habia entendido, o habia fingido que entendia,
que ella se fuese a vivir a Manhattan porque asi tendria mdas oportunidades de
conseguir un buen empleo. No quiso mostrarse airado Alfonso Altamira, pero
tampoco pudo ocultar el pozo de tristeza que se ocultaba detras de sus ojos cuando se
despidio de ella. Abajo la esperaba Stanislaw Zukrowski y, aunque Frida von
Kleinsberg deseaba marcharse cuanto antes porque sabia que en Manhattan habria
mas oportunidades para culminar exitosamente la mision que le habian encomendado,
Frida Klein —de cuya conciencia cada vez le costaba mas desprenderse mientras mas
tiempo pasaba fingiendo ser ella— lamentaba profundamente dejar solo a ese hombre
bueno que la habia ayudado tanto. Incluso a veces lo encontraba atractivo, tan
maduro, con su perilla blanca que ahora cuidada a escondidas, tan ingenuo que
pensaba que ella no se daba cuenta, la corbata, el chaleco abotonado y el sombrero.
Frida Klein no pudo evitar pensar qué diria la baronesa, la madre de la Frida von
Kleinsberg que luchaba por no desaparecer en su interior, si un dia le presentase
como su yerno a un hombre que tenia afios suficientes para ser su padre. Seguro que
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no lo aprobaria, por muy formal o por muy buen hombre que fuese, y seguro también
que Frida von Kleinsberg, cuya voz escuchaba protestar desde dentro de ella, la
conminaba a marcharse ya y no perder mas el tiempo, también disfrutaria haciendo
rabiar a la baronesa.

Ahora, lo mejor de la mision era vivir en casa de Stanislaw Zukrowski. Un
apartamento alquilado en una casa de tres plantas con fachada de ladrillos rojos y
amplios ventanales. Los primeros rascacielos quedaban varias manzanas al norte, y
aquella parte de Manhattan era tan tranquila que a veces se acomodaba en el alféizar
de la ventana y escuchaba el silencio de la calle igual que cuando se sentaba junto al
estanque de la mansion de su familia en Wannsee. Habian pasado cinco meses desde
que el comandante Konig fuera a buscarla aquella tarde que habia ido cabalgando en
su yegua favorita hasta el lago para escuchar el silencio de la superficie congelada y
contemplar las copas de los arboles combandose bajo el peso de la nieve, y desde que
habia llegado a Nueva York buscaba momentos de paz continuamente. Era como si
quisiera guardar todos los instantes de tranquilidad que pudiera para cuando tuviese
que acudir a ellos, recordarlos en los momentos dificiles que se avecinaban, como
quien guarda sus ahorros para cuando llegue la escasez. Habia pasado por muchos
momentos de tensién desde que le encomendaron la mision, pero al final habia
logrado resolverlos todos con soltura. Incluso matar a un hombre no le habia supuesto
una complicacion mayor que abandonar al profesor Altamira. Tampoco es que no
albergase ninguna clase de sentimiento de culpa al haber matado a una persona —
sobre todo porque era la primera vez, y Frida sospechaba que no seria la ultima vida
con la que tendria que acabar, si no mientras durase esta mision, tal vez en otra que le
encomendasen en el futuro—, pero para ella no significaban lo mismo las victimas
que mueren en tiempos de guerra que las que mueren en tiempos de paz. Y aquéllos
no eran tiempos de paz. Tal vez la guerra no se hubiera declarado oficialmente
todavia por ninguna de las partes, pero le costaba pensar que hubiera nadie lo
bastante ingenuo para creer que Alemania no estaba ya inmersa en una contienda que
todos estaban seguros —no solo los alemanes, Frida sospechaba o le gustaba creer
que también los britanicos y los franceses— que tenian ganada de antemano.

Los cientificos exiliados estaban preocupados, y no les faltaba razén. Esperaban
todos la llegada del profesor Werner Heisenberg dentro de unos dias para acribillarlo
a preguntas sobre el desarrollo de las investigaciones en el campo de la Fisica
Atomica en Alemania. En su pais no todos confiaban por igual en el director del
Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin. Algunos decian que era un patriota, sin embargo,
otros desconfiaban de su negativa a afiliarse al Partido Nacionalsocialista. Frida
pertenecia a los ultimos, pero no sélo porque no fuera un miembro del partido. Habia
otros muchos destacados dirigentes alemanes que jamas habian pertenecido al partido
nazi y que no parecian tener intencion de hacerlo. La razon por la que Frida no
confiaba del todo en Werner Heisenberg era porque le parecia un hombre con una
actitud bastante ambigua, ademas de haber advertido en él las veces que se habian
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encontrado —Heisenberg sabia que ella era una brillante licenciada en Fisica, pero no
estaba al tanto, nadie lo estaba, por suerte, de su desempefio como agente de la
Abwehr— un caracter que tenia mucho de pusilanime. Y ésta era una condicion que
Frida odiaba en todas las personas, especialmente en los hombres. Pero también sabia
que si habia alguien capacitado para desarrollar el proyecto nuclear del Tercer Reich,
este hombre era Werner Heisenberg. Aunque no por ello iba a dejar de vigilar
estrechamente qué ocurria durante las tres semanas que iba a pasar dando
conferencias en Estados Unidos, qué le preguntaban sus colegas estadounidenses y
los exiliados a los que ella ya conocia, y, sobre todo, cuales iban a ser las respuestas
del profesor Heisenberg cuando quisieran enterarse —y Frida von Kleinsberg ya
sabia que seria esa una de las primeras preguntas que le harian— de hasta qué punto
estaba avanzado el programa atomico del Tercer Reich.

Y Stanislaw Zukrowski, sin saberlo, al invitarla a Chicago le habia brindado la
oportunidad de vigilar de cerca al profesor Heisenberg.

La trataba ya como si fuera su novia formal. Aunque Frida se habia resistido a
hacer el amor con €l en las primeras citas, si acaso solo algun beso cuando la recogia
a escondidas en casa de Altamira, para no despertar sus celos o para no ofenderlo,
habian dormido juntos desde que ella se instalo en su casa. Pero acostarse con €l no
era, desde luego, un esfuerzo desagradable que tenia que cumplir o aceptar con
resignacion para poder completar su mision. Era una parte de la misma, desde luego,
que contribuia a hacer su desempefio mas creible, a conseguir que el quimico polaco
se pusiera de su lado del todo, por si mas adelante lo necesitaba, pero no le habia
disgustado hacerlo en absoluto, mas a Frida von Kleinsberg que a Frida Klein, que no
dejaba de mostrar reparos, que protestaba con prejuicios inoportunos por haber
dejado abandonado al profesor Alfonso Altamira, que tan bien se habia portado con
ella. Frida Klein no podia disfrutar plenamente del cuerpo joven y del rostro atractivo
de Stanislaw Zukrowski, pero Frida von Kleinsberg, a pesar de estar concentrada en
la mision que tenia que cumplir, se abandonaba a sus caricias en la cama, se dejaba
llevar por un rato, incluso lo besaba con afecto y apretaba su cuerpo contra el suyo
bajo las sabanas después de hacer el amor.

Incluso en otras circunstancias Manhattan no seria un mal sitio para vivir, habia
pensado Frida el domingo, dos dias antes, mientras paseaba cogida del brazo de
Stanislaw Zukrowski bajo la sombra de los arboles del Central Park. Se trataba de
una ciudad bastante ruidosa y un poco sucia, pero el Greenwich Village, donde estaba
la vivienda del joven cientifico que ahora la habia acogido, era bastante agradable,
con sus casas bajas y las calles tranquilas donde los crios jugaban al béisbol. Eran los
unicos momentos durante la misién en los que Frida von Kleinsberg y Frida Klein
parecian estar de acuerdo. A las dos les gustaba la paz del barrio y la elegancia
europea de las casas, con esos ventanales grandes, no tan distintas de las de
Alemania. Por lo demas, las diferencias entre las dos mujeres que se encargaban de la
mision dentro del mismo cuerpo seguian siendo irreconciliables: el unico objetivo
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para Frida von Kleinsberg era terminar con su mision, y si tenia alguna duda al
respecto se le disipaba enseguida porque para ella siempre estaba claro qué era lo mas
importante. Sin embargo, para Frida Klein era mas complicado. Tenia que mostrarse
amable con todos, estar fingiendo todo el tiempo, y a pesar de que le gustaba la
compaiiia del joven quimico polaco que ahora paseaba de su brazo, orgulloso, junto a
un estanque del parque, no dejaba de sentir una punzada incomoda de remordimiento
cada vez que se acordaba del profesor Altamira, al que habia abandonado a su suerte
en Brooklyn. Desdoblarse psicolégicamente en dos personalidades era muy util a la
hora de llevar a cabo una misién como la suya, pero también resultaba complicado a
veces conseguir doblegar a las dos o incluso que se complementasen. Frida Klein
tenia remordimientos que no la dejaban disfrutar de un dia de principios de verano en
el Central Park. Frida von Kleinsberg, aunque se esforzaba en no perder la
concentracion, procuraba empaparse de todo lo que estaba viendo: los colores, el
calor que anticipaba un verano duro en la ciudad, la gente que paseaba, los edificios
al otro lado de la Quinta Avenida.

Habian venido dando un largo paseo desde el sur de Manhattan. Habian pasado
junto al Empire State. Se habian detenido a comprar un helado y se habian
resguardado bajo la sombra del edificio mas alto del mundo para comérselo,
tranquilamente, como cualquier pareja joven que disfruta alegremente sin tener nada
mejor en que emplear el tiempo de un domingo de verano. Luego, antes de dirigirse
al Central Park habian caminado hacia el este porque Stanislaw Zukrowski queria
ensefiarle los rétulos de nedn del Madison Square Garden. Un cartel gigantesco con
la imagen de un boxeador negro anunciaba un combate para la préxima semana.

—Joe Louis —Ile aclar6 Stanislaw Zukrowski—. Es el campe6n del mundo de los
pesos pesados.

Frida enarcé las cejas, como si no supiera quién era.

—Fl proximo sabado se va a celebrar un combate. ;Te gustaria ir?

Frida nego6 con la cabeza y esboz6 un gesto que dejaba claro su repulsion por el
boxeo. Sabia quién era Joe Louis. Por desgracia. Un afio antes habia tumbado en el
primer asalto en el Yankee Stadium al campe6n aleman, Max Schmelling, a quien
habia saludado en alguna ocasion porque estaba casado con la actriz Anny Odra. Su
amiga Leni Riefenstahl se los habia presentado. Habia sido la mayor ofensa de un
negro a la raza aria después de las cuatro medallas del atleta Jesse Owens en el
Estadio Olimpico de Berlin, en los Juegos del 36. Aunque Max Schmelling ya habia
vencido antes a Joe Louis, en otro combate, en el duodécimo asalto. Luego los judios
americanos habian presionado a la opinion publica para que el aleman no disputase el
titulo al vigente campe6n, James Braddock. Fue Joe Louis el que al final disputo el
titulo a Braddock, sin corresponderle, y, cuando finalmente Max Schmelling pudo
venir a Nueva York a librar el combate que por derecho le correspondia, se enfrent6 a
un campeon del mundo que habia logrado el titulo disputando una pelea que tenia que
haber librado él. Para Frida, Joe Louis no merecia el cinturon de campe6n del mundo

www.lectulandia.com - Pagina 131



que disfrutaba.
Stanislaw Zukrowski se encogio de hombros.
—Estoy seguro de que sera un gran combate.

Cuando Stanislaw Zukrowski llegé al apartamento Frida se dio cuenta enseguida de
que estaba contrariado. Al regresar de su oficina en Queens se habia acomodado
frente al mismo ventanal donde Frida se sentaba a ajustar las dos personalidades que
formaban parte de ella.

Se sento junto a él. Fruncio el cefio, interrogativa.

—El profesor Heisenberg no va a reunirse con ninguno de los cientificos judios
exiliados.

Frida lo sabia. Lo supo antes de que al propio Werner Heisenberg le hubieran
dado las directrices respecto a su viaje a Estados Unidos, antes de que el Reich le
diera el permiso para aceptar las invitaciones de las universidades de Ann Arbor y
Chicago. La mayoria de los cientificos judios exiliados en Estados Unidos ya sabian
que no iban a poder reunirse con Werner Heisenberg, pero Stanislaw Zukrowski no se
resignaba.

—Vaya. Es una pena.

—Seria una oportunidad estupenda para todos nosotros de saber como estan las
cosas en Alemania.

—Tienes que entender que el profesor Heisenberg debe de estar muy presionado.

—ILo unico que entiendo es lo que he pensado siempre: que Werner Heisenberg
es un nazi.

Frida dejo escapar el aire por la nariz, como si sonriese. Guardé silencio unos
segundos y sacudi6 la cabeza, negando la afirmacion de su amante.

—Creo que ésa es una afirmaciéon hecha con demasiada ligereza. Las
circunstancias de los cientificos que se han quedado en Alemania no son faciles, te lo
aseguro.

Stanislaw Zukrowski encogi6é los hombros y chasque6 la lengua. De verdad que
parecia disgustado.

—De acuerdo. Tal vez no sea nazi. Pero el caso es que colabora con ellos.

—Estoy segura de que no le habra quedado otro remedio.

—Podria quedarse en Estados Unidos si quisiera, pero parece que no lo va a
hacer.

El asunto se ponia interesante. Era de esperar que sus colegas norteamericanos
ofrecieran al profesor Heisenberg la oportunidad de quedarse a vivir en el pais. Pero
si le habian autorizado a abandonar Alemania para dar unas conferencias en Estados
Unidos, sabian que aquélla era una posibilidad a tener en cuenta. Nada indicaba que
Werner Heisenberg fuera a desertar, pero nunca habia que confiarse.

Frida se fingio indignada.
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—¢Estas seguro de que no va a querer vivir en Estados Unidos? Un cientifico de
su talla seria tratado como un rey en este pais. No me lo puedo creer.

Stanislaw Zukrowski sacudio la cabeza.

—¢Por qué?

—Seguro que alegara razones familiares. Lo tipico, ya sabes. Su mujer y sus hijos
se han quedado en Alemania. Tal vez tema por la seguridad de los suyos si decide no
regresar a Europa.

Ahora era Stanislaw el que parecia mostrarse mas comprensivo.

—Es una buena razon, desde luego —dijo Frida—. Pero si hubiera querido
marcharse de Alemania, hace tiempo que habria previsto que su familia saliera del
pais también.

—A medida que pasa el tiempo es mas complicado salir de Alemania. Seguro que
la dificultad para abandonar el pais es ahora mayor que cuando tu lo hiciste.

—Es cierto. Y el profesor Heisenberg debe de ser el cientifico mas vigilado.

Stanislaw Zukrowski asintio.

—En cualquier caso regresara a Alemania a primeros de agosto. No hay que darle
mas vueltas.

Frida von Kleinsberg no quiso preguntar mas. No era prudente. Le hubiera
gustado abundar mas en la conversacion, pero hacerlo habria supuesto ensefar sus
cartas, cuanto sabia o cuanto queria saber. Ademas, a ella le habian contado que
Heisenberg iba a intentar tranquilizar a sus colegas exiliados en Norteamérica
diciéndoles que en el caso de que hubiera guerra seria imposible que Alemania
pudiera disponer de una bomba atomica antes de que terminase la contienda. Si al
final la informaci6n que proporcionaba era otra ella procuraria averiguarlo, y cuando
lo consiguiera se encargaria de hacer llegar sus impresiones puntualmente a la
Seccion Primera de la Abwehr, para que tomase las medidas oportunas. Con un poco
de tiempo los traidores caerian como la fruta madura de las ramas de los arboles. Lo
mejor era cambiar de tema, no mostrar mas interés. Frida trato de restar importancia a
la visita del profesor Heisenberg, aunque sabia que el tinico cientifico exiliado con el
que se iba a reunir era el italiano Enrico Fermi, y estaba segura de que éste remitiria
uno por uno los puntos de la conversacion, los avances de la Fisica alemana, todo lo
que el profesor Werner Heisenberg le habia contado sobre el programa atémico
aleman, y sus propias conclusiones, a Leo Szilard. Eran cosas que Stanislaw
Zukrowski no le habia contado y que ella no le iba a preguntar. Era mejor que el
joven quimico siguiera creyendo en su ingenuidad, que se habia enojado de verdad
porque Heisenberg no iba a tener los arrestos de pedir asilo en Estados Unidos y no
regresar a Alemania.

Se sento en el brazo de la butaca, junto a Stanislaw Zukrowski, enroscé los brazos
alrededor de su cuello y besé sus labios despacio. Al apuesto fisico se le borr6
enseguida la arruga de preocupacion que le habia marcado el entrecejo durante la
conversacion. La apret6 contra €l y abrié su boca, mordisqueando los labios de ella.
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La llevé en volandas hasta la habitacion y la depositoé con cuidado en la cama, como
si fuera una figura de porcelana que temiese romper. Luego empez6 a desabrocharle
la blusa, y un momento después hundio la nariz en su escote. Antes de cerrar los ojos
y abandonarse Frida von Kleinsberg pens6 que las piezas se habian dispuesto ya en
posicion de ataque. En el tiempo que llevaba en Nueva York habia podido catalogar a
cada una de las figuras que estaban desplegadas sobre el tablero. Casi todas eran
peones que por si mismos no podrian hacer mucho dafio, aunque no podia dejar de
tenerlos en cuenta. Algunos eran de mayor categoria, como el propio Leo Szilard o
Enrico Fermi, a quienes ain no conocia. Tal vez alguno podria ser incluso la reina.
Pero aun le faltaba saber quién, de todos los cientificos exiliados en los Estados
Unidos, era el rey, la pieza en torno a la que habria que estrechar el cerco para
obligarla a rendirse y asi poder ganar la partida.

Pronto tendria que empezar a hacer preguntas o tratar de averiguar ciertas cosas
que podrian poner en peligro su vida si era descubierta. La vigilancia que existia
respecto a los espias en Estados Unidos era mucho mas relajada que la que habia
visto en Inglaterra, donde los ciudadanos, a pesar de que todavia no habia empezado
la guerra, estaban mucho mas concienciados que los norteamericanos del peligro que
suponia cometer una indiscrecion delante de un desconocido que tal vez podria tener
abierto un canal de informacion con un agente aleman, o que podria ser un agente
aleman él mismo. No habia visto carteles en Nueva York invitando a la discrecion
como los habia visto en Londres, advertencias a los ciudadanos para que fueran
prudentes, pero no por ello iba a pensar que podria investigar cuanto quisiese en los
Estados Unidos sin que nadie le prestase atencion o sospechase de ella. Frida von
Kleinsberg no se fiaba de nadie, excepto de Altamira, cuya buena voluntad para ella
estaba fuera de toda duda después de haberlo conocido en Madrid. En el fondo no
confiaba en que Stanislaw Zukrowski, a pesar de que parecia haberse encaprichado
de ella como un adolescente, no ocultara bajo el enamoramiento un interés en
descubrir mas cosas sobre ella. Y Frida sabia que, mientras mas tiempo pasase, mas
posibilidades tendria de que alguien pudiera desenmascararla.

El siguiente eslabon de la cadena al que debia acceder era Leo Szilard. Hubo otra
ultima cena antes de las vacaciones en la calle Catorce, pero ni ella ni Zukrowski
asistieron, y segun habia podido saber, tampoco el cientifico htingaro se acerco para
saludar a sus colegas, asi que a lo mejor no seria posible conocer a Leo Szilard hasta
después del verano. Pero tres meses era demasiado tiempo. No podia esperar tanto.

Le habia contado a Spencer Baumbach que se marcharia a Chicago dentro de
unos dias. Ahora ya no se citaba con €l en Brooklyn, sino en el parque Bryant. Segura
de que la sefiora Goldsmith habia tomado nota diligentemente de su salida para
contarselo a su inquilino, con la excusa de pasar un rato de lectura agradable en la
biblioteca publica de Nueva York, caminaba por la Quinta Avenida hasta el hermoso
edificio que semejaba un imponente templo griego, subia las escaleras y se sentaba a
leer tranquilamente en una de las salas de la primera planta para volver a salir al cabo
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de un rato a la calle, rodear el edificio y encontrarse en el parque con Baumbach. En
su ultimo encuentro ya le habia dado una nota con los nombres de todos los que
asistieron —cientificos y no cientificos— a la cena de la calle Catorce a la que
asistid, y unos cuantos nombres que habia podido conseguir de varios chivatos o
traidores al Reich que intrigaban para los judios exiliados desde el corazon de
Alemania. Ahora le conté que dentro de unos dias se marcharia a Chicago con
Stanislaw Zukrowski para asistir a una conferencia de Werner Heisenberg. Spencer
asintié con la cabeza mientras escuchaba. Sentado en el banco, nadie habria pensado
que no se trataba de un jubilado ocioso que ocupaba su tiempo echando migas de pan
a las palomas. No miraba a Frida en ningin momento de sus encuentros. Se sentaba
junto a ella o ella junto a él si llegaba después y se limitaban a escuchar lo que el otro
tenia que decir, a recoger discretamente algin mensaje que Frida abandonaba en el
banco antes de marcharse, a dejarle alguna instruccién a ella de la misma forma.

Esta vez Frida habia estado a punto de no darse cuenta del pequefio paquete que
Spencer Baumbach habia dejado después de lanzar al suelo la ultima miga de pan y
haberse levantado sin despedirse. Esperd unos segundos antes de recogerlo y lo metio
en el bolso. No era muy grande, pero por el peso y el contorno que habia adivinado al
cogerlo Frida estaba segura de que su contacto acababa de entregarle una pistola.
Suspiro, sin saber muy bien lo que sentia, y se levanté para volver al apartamento del
Greenwich Village. No estaba de mas tener una pistola porque podia ser un arma mas
disuasoria que el cuchillo con el que habia matado al carpintero huingaro en el barco.
Pero segun una maxima que habia leido una vez, cuando un arma aparecia en una
historia de misterio todo indicaba que alguien iba a morir. Se preguntaba, mientras se
encaminaba al sur de la ciudad, de vuelta a la casa de Stanislaw Zukrowski, contra
quién tendria ella que usar la pistola que Spencer Baumbach le acababa de entregar.
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Capitulo XIII

Cuando Poldek Horowitz estird las piernas bajo la mesa de la terraza del café de la
plaza mayor de Cracovia y mir6 el reloj, todavia no habia comprobado
empiricamente, como le habia dicho su buen amigo Stanislaw Zukrowski alguna vez,
que los descubrimientos mas importantes se hacen por casualidad. Aun faltaban
treinta minutos para que saliera el tren hacia Sosnowiec, pero ya era hora de ponerse
en camino. Ech6 unas migas de pan a las palomas que se arremolinaban junto a la
terraza del café, las mismas que anidaban en las torres desparejas de la iglesia de
Santa Maria, dej6 unas monedas sobre la mesa y se adentr6 en la calle Florianska
para dirigirse a la estacion de Glowny, al otro lado de la vieja muralla de la ciudad.
Durante la ultima semana apenas habia hecho otra cosa salvo ocuparse del asunto
para el que su viejo amigo Stanislaw Zukrowski lo habia llamado. Al cabo, ejercer de
detective era bastante mas divertido que dejarse las pestafias en redactar un libro de
texto, por mucho que le gustase su trabajo.

Justo una semana antes habia hecho lo mismo que ahora, después de pagar su
consumicion: se habia levantado para hacer un descanso, habia sacudido los hombros
y movido los brazos, con la misma decision que un boxeador calienta los musculos y
las articulaciones antes de entrar en combate, habia abierto la ventana abuhardillada
de su apartamento y habia encendido un pitillo. Acababa de comenzar el verano y la
ciudad estaba sufriendo unos dias inusuales de calor, pero al contrario que a muchos
de sus paisanos, que se quejaban en cuanto el mercurio de los termometros subia por
encima de los veinticinco grados, a Poldek Horowitz le gustaba esa época del afio
porque podia ir paseando hasta las afueras de la ciudad y bafiarse en el Vistula, como
cuando era un nifio. Sin embargo, tenia muchos amigos que preferian los duros
inviernos de Cracovia, la nieve que alfombraba las calles y embellecia los tejados, y
hacer excursiones al sur, a los montes Tatra, para esquiar.

Stanislaw Zukrowski, su buen amigo, era de las pocas personas que habia
conocido que disfrutaba igual de los rigores del invierno que de la canicula pegajosa
con que algunos dias el verano de Cracovia castigaba a sus habitantes. Pero Stanislaw
era un hombre al que le gustaba disfrutar de la vida. Optimista irredento siempre ante
cualquier adversidad, hacia mas de diez afios que habia emigrado a Estados Unidos, y
Poldek encontr6 extrafio que una semana y un dia antes hubiera venido a buscarlo un
bedel de la universidad para decirle que su viejo amigo lo habia llamado por teléfono.
Por lo visto se trataba de un asunto urgente. Poldek no se habia molestado en instalar
un teléfono en el viejo piso del Kazimierz que tenia alquilado desde hacia dos afios. Y
no lo habia instalado por la misma razén que habia alquilado un apartamento en una
calle del barrio judio, con vistas a la sinagoga de Remuth, en lugar de haber elegido
para vivir un lugar mas cerca de la universidad donde ensefiaba Historia: antes de que
empezase el nuevo curso, en otofio, se habia propuesto terminar su libro sobre la
historia de Polonia en el que llevaba trabajando dos afios. Hasta ahora habia

www.lectulandia.com - Pagina 136



mecanografiado trabajosa y perezosamente mas de setecientas paginas, pero Poldek
habia descubierto que escribir era un trabajo mas complicado y agotador de lo que
parecia desde fuera, o tal vez que guardaba dentro a un artesano puntilloso, porque no
dejaba de corregir y revisar su obra una y otra vez. A estas alturas del afio era ya
imposible que el libro estuviese listo e impreso para el comienzo del nuevo curso,
pero Poldek se decia que si era capaz de terminarlo antes de que empezase
septiembre, al menos podria olvidarse de él y en otofio centrarse sélo en sus clases de
Historia. El curso 1939-1940 no, pero el préximo, el curso 1940-1941, los alumnos
de Historia de las universidades de Polonia tendrian en sus manos un libro de texto
escrito por el profesor Poldek Horowitz.

Puso la piedra que usaba como pisapapeles encima de las hojas y aline6 el mazo
con las manos para que presentase una figura compacta, un rectangulo mas o menos
perfecto. Luego sali6 a la calle. El conserje de la universidad que habia ido a buscarlo
el dia anterior le habia dicho que Stanislaw Zukrowski lo volveria a llamar al dia
siguiente, al final de la mafiana. Poldek no estaba muy seguro de la diferencia horaria
entre Nueva York y Cracovia, pero debian de ser unas seis o siete. De camino a la
universidad para recibir la llamada que esperaba, no dejaba de hacer cabalas respecto
a los motivos ni a la urgencia que le habian contado en la llamada de su amigo
Stanislaw. Aunque cada vez menos, todavia se escribian de vez en cuando, y no habia
una vez que recibiera una carta sellada en Nueva York en la que su viejo amigo no lo
animase a hacer las maletas y marcharse a Estados Unidos. En su apartamento del
Village habia una habitacion reservada para él, todo el tiempo que la necesitase.
Poldek ya ni siquiera se molestaba en declinar con amabilidad el ofrecimiento. Fl era
historiador, no un cientifico talentoso, y la cotizaciéon de un profesor de Historia que
daba clases en la Universidad de Cracovia no era la misma que la de un quimico
aventajado que podia trabajar y ganar un buen sueldo, como Stanislaw, en una
empresa neoyorquina que fabricaba y vendia abonos y fertilizantes por todo el pais. Y
habia dos razones de peso, ademas, por las que Poldek Horowitz no se habia decidido
nunca a aceptar la invitacion americana de su amigo: la primera era que no hablaba
inglés y no se habia preocupado nunca de aprenderlo, y un polaco que no hablase
inglés dificilmente podria dar clases en Estados Unidos. Y la segunda —Ila mas
importante, porque si no fuera asi ya se habria preocupado mucho tiempo antes de
aprender inglés— era que le gustaba vivir en Polonia, y a pesar de ser un profesor que
conocia los vaivenes complicados con que la historia sacudia a los hombres, mantenia
un optimismo aceptable respecto a la situacion de su pais y la del pueblo que
profesaba la religion del Talmud.

No pensaba Horowitz que Hitler se atreviese a ordenar a la Wehrmacht que
entrase en Polonia, porque aquello podria ser el fin de Alemania si Francia y Gran
Bretafia le declaraban la guerra. Y para los judios Polonia todavia era un pais seguro,
un lugar donde llevaban siglos conviviendo en paz con los polacos gentiles.

Cuando uno estudiaba historia aprendia mas tarde o mas temprano que las
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naciones a veces vienen y van, que los mapas no son unas cartas inmutables, sino que
pueden cambiar mucho mas deprisa de lo que la gente cree. No hacia mucho mas de
un siglo que Polonia habia desaparecido de los mapas como tal, y no habia vuelto a
renacer como pais hasta después del Tratado de Versalles. Los polacos habian tenido
la desgracia de que su pais estuviese apretado entre los alemanes por un lado y los
rusos por otro. No corrian buenos tiempos, hasta un crio podria darse cuenta. Por un
lado Hitler, por el otro Stalin, ambos como lobos hambrientos, los dos esperando el
momento oportuno para dar el mordisco definitivo a Polonia. Que Poldek tuviera un
caracter optimista no significaba que también fuera un inconsciente o un ingenuo. Las
cosas en Polonia podrian empeorar mucho, y €l lo sabia, pero a pesar de ello se habia
resistido siempre a marcharse. Y aquella decision se debia menos a un apego a la
tierra, que él nunca habia sentido, que al convencimiento de que uno no debe
marcharse si quiere luchar por lo que considera que es justo.

Pero aunque habia procurado no pensar en ello, a medida que se acercaba la hora
de hablar con Stanislaw Zukrowski, se sentia mas inquieto. Miro el reloj y apresuro el
paso. No queria llegar tarde a su despacho en la universidad. Ya habia dejado atras el
Kazimierz y rodeaba la mole majestuosa del castillo de Wawel cuando se dijo otra
vez, para darse animos, que le gustaba vivir en Cracovia, y que al final, de algtin
modo, las cosas terminarian arreglandose. El optimismo a veces jugaba malas
pasadas, pero como podria uno soportar la vida si no se esforzara en pensar que en el
futuro las cosas podrian ir mejor. Tal vez Stanislaw lo habia llamado porque queria
animarlo otra vez a que se fuera a vivir a Nueva York. Tenia un buen sueldo y podia
permitirse llamar a Europa si le daba la gana en lugar de mandar una carta. La
urgencia del mensaje no era mas que una forma de soliviantar su animo. Lo
reprenderia por haberlo preocupado, pero no se enfadaria. Al cabo, aunque habian
pasado mas de diez afios desde la ultima vez que se vieron, seguian siendo grandes
amigos.

No tuvo que esperar mucho para recibir la conferencia desde Estados Unidos. El
curso habia terminado una semana antes y en la universidad apenas habia alumnos.
Tan so6lo los bedeles y algunos profesores semiociosos que finiquitaban asuntos
pendientes antes de marcharse de vacaciones. Poldek se acomodod en su asiento y
estuvo mirando distraidamente unos minutos los arboles del parque mientras esperaba
la llamada. Sera una invitacion a Nueva York, se dijo, de nuevo, para ahuyentar los
malos pensamientos. Lo ultimo que habia sabido de su amigo emigrante fue la noticia
del buen empleo que habia conseguido en la empresa norteamericana que regentaba
un espafiol nacionalizado estadounidense, que ganaba bastante dinero y que de
momento no pensaba regresar a Polonia. Estados Unidos, le habia dicho la dltima vez
que le escribio, es un pais al que todavia puedo sacar mucho jugo. Deberias venirte,
concluia como siempre.

No habia conseguido dejar de hacerse cabalas mentales cuando descolgé el
teléfono al primer timbrazo y la operadora le anunci6 que tenia una llamada de Nueva
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York.

—iPoldek!

—iStanislaw! —respondio, con el mismo entusiasmo que le habia dedicado su
amigo—. Cuanto hace que no sé nada de ti. Espero que el motivo de que no me
escribas sea porque apenas te queda tiempo después de contar todo el dinero que
ganas o porque las jovencitas de Nueva York te dejan tan cansado que no te quedan
fuerzas para mandar una carta a Cracovia...

Desde el otro lado de la linea, diluida por la distancia, Poldek escuché la risa
franca, inconfundible, de su buen amigo. Lo imaginaba sentado en su despacho de
Queens, vestido con un traje hecho a medida, impecablemente limpio y planchado,
los pufios de las camisas doblados cuidadosamente y sujetos por gemelos de oro, el
cabello, negro y abundante, peinado hacia atras y pegado al craneo por la brillantina.
Casi podia oler desde Cracovia el olor a after shave de su barba perfectamente
rasurada.

—Ando muy ocupado, querido Poldek. Pero por desgracia no son solo las
mujeres las unicas que me roban el tiempo.

—No sé si creérmelo...

—Siempre puedes venir a Nueva York y comprobarlo por ti mismo.

—Primero deberia aprender inglés, ya lo sabes.

Stanislaw Zukrowski adopt6 un tono carifiosamente paternal.

—Tiempo has tenido desde la primera vez que te lo dije.

—Yo también ando muy liado. Pero solo con mis clases de Historia y el libro de
texto que estoy preparando.

—¢Queé tal lo llevas?

Poldek suspird. Cuando alguien le preguntaba por su libro sentia que cada vez le
faltaba mas tiempo para terminarlo. Que nunca lo conseguiria, quiza.

—FEstoy haciendo todo lo posible por acabarlo durante las vacaciones de verano.

Stanislaw se qued6 un momento callado al otro lado, como si no supiera qué
decirle, como si pensar en lo que pudiera pasar después del verano fuera un acto de
irresponsabilidad, de ingenuidad incluso.

—¢Como va todo por ahi, Poldek?

—:Te refieres a mi vida personal? Aun sigo soltero. Los profesores de
universidad polacos no cotizamos tan alto en los corazones de las jovencitas como los
ejecutivos de Nueva York.

Stanislaw suspird una sonrisa. Le gustaba ver que su amigo Poldek era el mismo
optimista de siempre.

—Me refiero a la situacion del pais.

Poldek se encogio de hombros. Stanislaw casi podia ver su gesto desde su
despacho de Queens.

—Polonia aun sigue existiendo, fijate, a pesar de que los nazis no dejan de
reclamar lo que creen que por derecho les corresponde. Y la Union Soviética, pues
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bueno, ya sabes. No sé como se veran las cosas desde Estados Unidos, Stanislaw,
pero por aqui la situacion no parece tan grave.

—Mientes muy mal, Poldek. Sabes que si al final los nazis deciden reclamar
Polonia por la fuerza, Cracovia habra dejado de ser un sitio seguro para los judios.

Ahora fue Poldek el que suspir6 una media sonrisa.

—¢Y cuando ha habido un lugar seguro en el que los judios pudiéramos vivir en
paz? Hemos pasado por dificultades peores. Al final saldremos de ésta. Saldremos a
pesar de Hitler y de los nazis. Pero no creo que me hayas telefoneado desde Nueva
York para sermonearme. Ayer vinieron a buscarme a mi apartamento para decirme
que me habias llamado, que se trataba de algo urgente.

—Asi es. Ya es hora de que mandes instalar un teléfono en tu casa.

—Lo haré. Cuando tenga un momento...

—Poldek, no cambiaras nunca...

—Qué le vamos a hacer. Bueno, dime de qué se trata. ;Qué es eso tan urgente que
tenias que contarme?

—Necesito que hagas algunas averiguaciones. ; Estas muy ocupado?

—Ultimamente he descubierto que escribir es un trabajo riguroso que requiere
una gran concentracion, pero puedo echarte una mano si de verdad se trata de algo
importante.

—Te aseguro que lo es. Necesito que investigues algo sobre una mujer.

—Vaya, una mujer. No me digas que a estas alturas, y a diez mil kilometros de
distancia, vas a necesitar que tu amigo Poldek te eche una mano en un asunto de
faldas. Me siento muy halagado, la verdad.

—~Qjala fuera tan sencillo, Poldek. Veras, no puedo contarte mucho, pero por aqui
la gente anda muy inquieta respecto a lo que esta pasando en Europa, o respecto a lo
que puede pasar.

Poldek se puso muy serio de repente.

—Ya veremos lo que pasa al final. Si habra guerra o no.

—Me gustaria que indagaras, de la forma mas discreta y mas rapida que
consideres, todo lo que puedas sobre una joven alemana que pas6 unos dias en
Cracovia hace siete afios.

Poldek resoplo.

—NMe siento halagado, querido amigo, pero creo que confias en exceso en mis
dotes de detective. Con esos datos sera como buscar una aguja en un pajar.

—A veces los descubrimientos mas importantes son fruto de la casualidad.

—Eso es lo que los cientificos decis siempre para no desanimaros cuando llevais
afios investigando algo sin obtener resultados. Nunca he terminado de creerme lo de
la bafiera de Arquimedes ni lo de la manzana de Newton.

Stanislaw Zukrowski sonrié desde Queens.

—Parece ser que visito la Universidad de Cracovia. Su nombre es Frida Klein.
Entonces debia de tener unos veintiuno o veintidds afios.
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—¢Sabes qué vino a hacer aqui?

—No tengo ni idea, y lo mas probable es que no fuera importante, pero nunca se
sabe. A lo mejor te enteras de alguien que pueda aportar algtin dato mas sobre ella. Es
posible que en la universidad haya alguien que se acuerde de Frida Klein.

—Describemela.

—Treinta afios. Cabello escarlata y ondulado. Ojos marrones. Muy guapa.

—Caramba, Stanislaw, es como si me hablases de Rita Hayworth.

—Mas o menos, salvo que ésta no es actriz. O al menos no trabaja en Hollywood.

—Haré lo que pueda. Empezaré a preguntar hoy mismo.

—Ya sabes, entonces era una joven licenciada en Fisica por la Universidad de
Berlin.

—Una alemana joven, guapa y pelirroja licenciada en Fisica que viaja a Cracovia
en 1932. No creo que hubiera muchas asi. ;Qué te traes entre manos?

Stanislaw se quedo callado un instante al otro lado de la linea.

—Ya sabes que si pudiera contartelo lo haria. Te volveré a llamar dentro de unos
dias, por si has averiguado algo, toma nota también de mi nimero. El de la oficina y
el de mi casa, y, presta atencion: si no puedo atender la llamada, no hables de esto
con nadie.

Poldek se puso serio de nuevo mientras su amigo le dictaba los numeros de
teléfono.

—Espero que sepas lo que estas haciendo. Y espero también que tengas mucho
cuidado.

—Lo tendré, no te preocupes. Pero se avecinan malos tiempos y no es el
momento de quedarse uno parado.

—Haré cuanto esté en mi mano por ayudarte, descuida.

—ILo sé. No te lo habria pedido si no lo supiera.

—Me alegra saberlo.

—Una cosa mas, Poldek.

—Dime.

—Aun puedes venir a Nueva York si quieres.

Poldek sonrid. Sacudio la cabeza.

—Prefiero quedarme en Polonia. Ademas, ahora sé que aqui puedo ser mas util
que en un pais de cuyo idioma no hablo ni una sola palabra.

—Hablamos pronto entonces.

—Hablamos.

Poldek se quedd unos segundos con el auricular en la mano antes de colgar. Frida
Klein, una joven alemana que habia viajado a Cracovia siete afios antes. Hermosa,
con un estilo como el de Rita Hayworth. Conociendo el buen gusto de su amigo
Stanislaw Zukrowski, seguro que se trataba de una mujer muy bella, de esas que
llaman la atencion. Siempre hay alguien que se acuerda de una mujer asi a pesar de
que hayan pasado siete afios. Y era licenciada en Fisica. No creia que fuera muy
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dificil averiguar algo sobre ella.

En cualquier caso, era una excusa estupenda para separarse del penoso y
complicado trabajo de escritor en el que se habia embarcado como si fuera una
aventura sencilla. Al menos intentar enterarse de la visita de una tal Frida Klein a
Cracovia hacia siete afios iba a ser mas divertido que pasarse todo el verano
encerrado en su apartamento del Kazimierz garabateando paginas sobre la historia de
Polonia.

Pero una semana mas tarde Poldek pensaba que la investigacion estaba a punto de
concluir, sin haber averiguado nada, ademas. Habia preguntado en la universidad por
Frida Klein, pero nadie se acordaba de ella. Incluso habia tratado de indagar sobre la
joven en varios hoteles de Cracovia, pero ninguno conservaba en su archivo datos de
hacia tanto tiempo. El unico resultado después de deambular varios dias era haberse
apartado de la rutina de su trabajo literario y ahora, mirando distraidamente por la
ventana del tren que lo llevaba a Sosnowiec, no podia dejar de sentirse culpable por
estar alli en lugar de cumplir con la obligacion que se habia marcado cuando acab¢ el
curso: finiquitar el libro sobre la historia de Polonia antes de que concluyese el
verano. Lo unico que podia atenuar el sentimiento de culpabilidad que lo afectaba era
pensar que Stanislaw Zukrowski le habia asegurado que se trataba de un asunto muy
importante, y por eso, se decia, después de comprar el billete que acababa de picar el
revisor, habia emprendido aquella excursion sin mucho sentido hacia el oeste.
Agniezska Waleska ni siquiera era un cabo suelto del que tirar, sino una pista absurda
que €l se habia inventado para no rendirse. Poldek habia oido hablar mucho de ella
desde que habia empezado a dar clases en la universidad, pero nunca habia pensado
que algun dia se encontraria sentado en un tren que viajaba hasta su ciudad natal,
como hacian muchos estudiantes de Fisica para rendir pleitesia a su memoria. Los
profesores de la Universidad de Cracovia que habian sido compafieros de Agniezska
Waleska decian que tenia todas las condiciones para haber sido la nueva Marie
Sklodowska —Ilos cientificos preferian referirse a Marie Curie con su apellido de
soltera— si la epidemia de gripe espafiola de 1918 no hubiera acabado con su vida
cuando todavia no habia cumplido treinta afios. Agniezska Waleska era una cientifica
portentosa, una mujer muy capaz, que, igual que Marie Curie, habia tenido las agallas
de abandonar su pais natal para averiguar hasta donde podia llegar en el vertiginoso
mundo de la Fisica de primeros de siglo.

Recordaba vagamente Poldek haber escuchado en alguna reunién con los
profesores que Agniezska Waleska habia llegado a pasar casi un afio entero en la
Universidad de Berna, donde el profesor Albert Einstein, que ya empezaba a destacar
entre la comunidad cientifica, habia comenzado a dar clases a tiempo parcial. Tres
afios antes de que Agniezska llegase a Berna, Albert Einstein habia publicado
aquellos cinco famosos articulos en la revista Annalen der Phisycs que le habian
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procurado tanta fama. Si Frida Klein habia viajado a Cracovia en la primavera de
1932 no podia haber conocido a Agniezska Waleska porque llevaba ya catorce afios
enterrada, pero ya no le quedaba ningun sitio donde preguntar, y antes de decirle a su
amigo Stanislaw que habia fracasado preferia quemar el ultimo cartucho. No seria la
primera ni la dltima estudiante que habria peregrinado hasta esa pequefia ciudad al
oeste de Cracovia para visitar la casa de Agniezska Waleska, y Frida Klein era una
joven recién licenciada en Fisica.

Poco mas de una hora y media después de salir de Cracovia ya caminaba hacia las
afueras de Sosnowiec en busca del lugar donde le habian dicho que todavia vivia la
madre de Agniezska Waleska. Se trataba de una casa ni grande ni pequeia, de
madera, con tejado rojo a dos aguas, lo bastante inclinado para que resbalase la nieve
inmisericorde del invierno. A un lado un pequeno huerto, al otro el invernadero, y un
perro cuya raza Poldek no sabria decir ladraba ante su presencia, desconfiado.

Se quedd parado delante de la puerta, mirandolo, sin saber si tendria que sonreir
para que el animal se callase o tal vez deberia pasarle una mano por el lomo.

Antes de que hubiera decidido qué hacer escucho crujir las bisagras de la puerta.
Un instante después la hoja se desplazé hacia un lado y aparecio bajo el umbral una
mujer delgada que a esa distancia no aparentaba los mas de ochenta afios que a
Poldek le habian dicho que tenia.

—Buenas tardes, sefiora.

—Buenas tardes —la mujer respondio en un tono tan bajo que Poldek apenas la
entendi6. Estaba concentrado en su cefio fruncido, seguro de que la estaria
molestando, preguntandose si no habria hecho mejor quedandose en su apartamento
del Kazimierz y terminar el capitulo de su libro en el que el rey Casimiro el Grande
permitia a los judios instalarse en Cracovia.

Dio un paso hacia la mujer, pero el perro se le plant6 delante. Era pequeio pero le
ensefiaba los dientes, y grufiia, como un lobo fiero.

La mujer murmuro algo y el animal agacho las orejas. De repente la expresion del
perro se habia vuelto dulce, como si no hubiera un extrafio en el umbral de su casa o
como si conociese a Poldek de toda la vida.

—Mi nombre es Leopold Horowitz —se presentd, sujetandose el ala del
sombrero con dos dedos y separandoselo un poco del craneo—. Pero todo el mundo
me llama Poldek. He venido desde Cracovia para hablar con usted. Si pudiera
dedicarme unos minutos... Le aseguro que no la entretendré mucho. Suponiendo que
sea usted Irena Waleska, claro esta.

La anciana asintio.

—Soy Irena Waleska. Efectivamente. —La mujer cerré la puerta tras ella y sefialo
a un lado de la casa—. Me disponia a ir al invernadero. Hablaremos alli, si le parece.

Poldek incliné la cabeza, cortés.

—Usted manda.

La siguio hasta la parte de atras de la casa. A pesar de sus mas de ochenta afios y
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su pelo blanco la anciana caminaba con paso firme, sin titubear al sortear los terrones
que se le clavaban a Poldek en las plantas de los pies.

El perro los siguio, olisqueando las piernas de Poldek, y se senté en la puerta
cuando ellos entraron en el invernadero.

Poldek no pudo evitar cerrar los ojos un momento para disfrutar del olor. Era una
mezcla de aromas que no podia diferenciar. Azucenas, orquideas, rosas tal vez.

La mujer se colocé un mandil en el que habia restos de tierra himeda y meti6 las
manos en una maceta que estaba en una mesa con el mismo cuidado con que un
cirujano abriria las entrafias de un paciente. Poldek la imagino alli, cada dia, ocupada
en plantar y regar flores para distraer el tiempo.

—¢Le gusta la jardineria, joven?

Poldek sacudio la cabeza, pero nada mas hacerlo se dio cuenta de que no era eso
lo que queria decir.

—Me gustaria que me gustase —se corrigio—, pero nunca le he dedicado el
tiempo ni la paciencia que hace falta.

—Jovenes... Siempre con prisas, siempre corriendo, como si el mundo fuera a
acabarse mafana.

Poldek sonrio.

—Tiene usted toda la razon. A veces deberiamos pararnos mas a disfrutar de las
pequenas cosas.

—Eso sélo se aprende con la edad. Yo hace muchos afios que me paso la mayor
parte del dia aqui dentro, arreglando flores.

Poldek asinti6. Aunque presentia haber tomado un tren hasta Sosnowiec para
nada, no habia imaginado viajar para tomar clases de jardineria.

—¢Qué le ha traido por aqui? —le pregunt6 la mujer, como si le hubiera leido la
mente—. Hay un largo viaje desde Cracovia.

Poldek le habia dado muchas vueltas a lo que le iba a preguntar a la madre de
Agniezska Waleska. De tan absurdo que lo encontraba habia perdido todo el sentido.
Y ahora que estaba delante incluso le parecia una falta de respeto hablarle de su hija
fallecida veintitin afios antes. Era ridiculo preguntarle si habia llegado a conocer a
una tal Frida Klein que habia viajado a Cracovia, y a lo mejor también hasta
Sosnowiec, igual que muchos estudiantes de Fisica, como si visitar la casa de
Agniezska Waleska y ver la habitacion donde habia estudiado pudiera contagiarles su
talento. También podia contarle que estaba escribiendo un libro sobre la historia de la
ciencia en Polonia: Copérnico, el hombre que se percatdo de que la Tierra giraba
alrededor del Sol; Marie Sklodowska, que descubrié la radiactividad junto a su
marido francés; Agniezska Waleska, que habria desvelado los secretos de la
naturaleza del atomo si la enfermedad no se hubiera interpuesto en su camino. Pero la
mujer podia enfadarse y cerrarse en banda si no le decia la verdad. Y no queria que la
anciana se molestase.

—Vera, es todo un poco raro. Doy clases de Historia en la Universidad de
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Cracovia y un amigo me ha pedido que haga algunas averiguaciones.

La mujer dejo de hurgar en la maceta por un momento y se quedé mirando a
Poldek. Pero no habia el mas minimo rastro de dureza en sus facciones. Tan s6lo una
cansada resignacion.

—Profesor de Historia en la Universidad de Cracovia. —Sacé las manos de la
maceta y se las paso por el delantal para limpiarse—. No es un estudiante de Fisica
que venga buscando el rastro de mi hija. Ya cada vez vienen menos. Quiza su nombre
y su trabajo se estén olvidando, qué pena. Pero usted es muy joven para haber sido
compafiero de mi Agniezska en la universidad.

—Esta usted en lo cierto. No tuve la suerte de llegar a coincidir con su hija. Pero
puedo asegurarle que sélo he escuchado hablar cosas buenas de ella a todos los que la
conocieron. Su talento como cientifica era algo fuera de lo comuin. Nadie duda que
habria llegado muy lejos.

La anciana sacudio las dos manos, como si quisiera que Poldek se apartase.

—No hace falta que siga halagando a mi hija, joven. Yo sé perfectamente como
era. ;Qué es lo que quiere saber su amigo sobre Agniezska? ;Por qué lo ha enviado a
usted a preguntarme en lugar de venir é]l mismo?

—Mi amigo es un cientifico polaco que ahora vive en los Estados Unidos.

Irena Waleska abri6 los ojos, con fingido asombro.

—AMh, un cientifico polaco que vive en Estados Unidos.

Poldek cerr6 los ojos y se pas6 una mano por la frente. Tomo6 aire. Como penso,
habia sido una pérdida de tiempo viajar hasta Sosnowiec.

—No sé qué decirle, sefiora. Ya le he contado que tal vez todo le iba a parecer una
estupidez. Resulta que mi amigo se ha enamorado perdidamente de una joven fisica
alemana que acaba de llegar a Nueva York huyendo de los nazis. Ella le ha dicho que
estuvo en Cracovia hace siete afios y, bueno, ya sabe, cuando uno esta enamorado
empieza a ver fantasmas por todas partes, se vuelve muy desconfiado.

Era una verdad a medias, pero al menos esperaba que resultase coherente. La
anciana chasqued la lengua y sacudio la cabeza desaprobadoramente.

—Jovenes...

Poldek se encogi6o de hombros, como si también hubiera de resignarse ante las
dudas de un amigo enamorado.

—Me ha pedido que intente averiguar cosas sobre ella. Los profesores de las
asignaturas de ciencias de la universidad me han contado que durante mucho tiempo
hubo estudiantes que viajaban a Cracovia para saber algo mas sobre la vida de
Agniezska, y que algunos de ellos incluso venian hasta aqui, para conocer la que
habia sido su casa, sus primeros afios.

—Son muchos los que han venido, joven —respondi6 la anciana, orgullosa, y
luego matizo—: Y que todavia siguen viniendo a pesar de que ya ha pasado tanto
tiempo. Suelen ser muy amables. Los dejo que entren en la casa, que vean la
habitacion de Agniezska. La mesa donde estudiaba, sus cuadernos. Para algunos es
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como si entrasen en la capilla de una santa.

Al terminar la ultima frase Irena Waleska se santiguo.

—¢Cuando ha dicho que estuvo en Cracovia esa joven alemana?

—Hace siete anos.

Irena Waleska se sent6 en un banco, junto a la mesa donde habia estado
arreglando la maceta. Suspiro.

—AQuerido, de las dos mujeres de la familia solo era Agniezska la que tenia una
mente privilegiada. Es imposible que pueda acordarme.

Poldek se encogio de hombros, impotente.

—Ya le dije que le pareceria una tonteria. Y al final los dos nos hemos dado
cuenta de que lo es. Son siete afios, y ha venido mucha gente. Tiene usted razén. Es
imposible que pueda acordarse.

—¢Como me ha dicho que se llama esa joven alemana?

—Su nombre es Frida Klein. Por lo visto es una brillante licenciada en Fisica,
especialista en Fisica Atomica, que ha tenido que escapar de Alemania porque
trabajaba para un cientifico que pasaba informacion a los judios exiliados.

La mujer fruncié el cefio. Se quedé mirando unos segundos el fondo del
invernadero, como si buscase alli la respuesta a algo que Poldek no podia saber. Frida
Klein, murmuro, después de pensarlo un instante.

—:Es judia?

Poldek sinti6 como se le ponian tensos los musculos a la altura del cuello. A
veces olvidaba que a mucha gente no le gustaban los judios, y €l era un judio que
habia venido a entrometerse en la vida y en el pasado de una polaca gentil.

Sacudi6 la cabeza.

—No. Frida Klein no es judia. —Hizo una pausa, sostuvo la mirada de la mujer,
que parecia esperar algo mas de él, y afladi6—: Mi amigo si que lo es. Y yo también.

Irena Waleska asintio, sonriendo.

—Ya me habia dado cuenta. Los judios son bienvenidos a esta casa. —Dio unos
golpecitos con la palma de la mano en la parte que quedaba libre del banco—.
Siéntese.

Poldek la obedecid6. La tension del cuello habia desaparecido.

—Frida Klein —dijo la anciana, otra vez—. ;Y dice que ha huido de Alemania?

—Como tanta gente en los ultimos tiempos.

—Pobrecilla. No debe de haber nada mas triste que dejar el pais de uno. ¢Sabe si
ha dejado a su familia en Alemania?

—Mi amigo no me ha contado nada de eso.

—Tal vez no tenia familia.

—Es posible.

La anciana se quedo callada. A Poldek le parecid que de repente estaba muy
cansada.

—Frida Klein —la escuché decir otra vez. De nuevo hablaba para si misma.
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Sacudié la cabeza, sin dejar de mirar la pared del invernadero, como si detras de
las macetas y las flores hubiera algo escondido que s6lo pudiera ver ella.

—Lamento no poder ayudarle, joven. Quiza esa muchacha alemana estuvo aqui,
pero es imposible que una vieja pueda recordarlo.

Poldek se levanto.

—Sefiora Waleska, ha sido usted muy amable conmigo, pero creo que ya es hora
de que me vaya. Ya la he importunado bastante, y he de coger un tren a Cracovia
dentro de un rato.

Irena Waleska se levanté trabajosamente pero sin quejarse. Volvio a pasarse las
palmas de las manos por el mandil, como si acabase de remover otra vez la tierra
donde sembraba las flores.

—¢No le gustaria ver la habitacion de mi Agniezska antes de irse? Todo sigue
como ella lo dejo.

Era la primera vez desde que habia llegado que Poldek sinti6 que le temblaba la
voz. Tal vez los comentarios que le habian llegado de que muchos estudiantes de
Fisica peregrinaban hasta Sosnowiec para ver la casa natal de Agniezska Waleska
eran exagerados, y a lo mejor hacia mucho tiempo que alguien no visitaba a su
anciana madre y le pedia que le ensefiase su cuarto, su mesa, sus libros, sus
fotografias, sus recuerdos.

—Me encantaria —mintio, sin mucho entusiasmo.

El perro los siguio hasta la casa, de nuevo olisqueando la pernera del pantalon de
Poldek, y también ahora se quedo en la puerta, disciplinado, mientras ellos entraban.

—Le apetece comer algo? Siempre cocino de sobra. La costumbre, ya sabe.

De la cocina llegaba un aroma agradable a guiso familiar.

Poldek nego con la cabeza, sonriendo.

—Me encantaria, pero he de volver a Cracovia.

La anciana asintid, condescendiente. Cuando estaba ofuscada parecia que
recuperaba el vigor de la juventud. Era como si de pronto se quitase afios de encima.

—Ay, los jovenes —protestd, Poldek ya habia perdido la cuenta de cuantas veces
—. Siempre con tanta prisa. —Sefialo con la barbilla la escalera que conducia a la
primera planta—. Subamos. La habitacion de Agniezska esta arriba.

Poldek la siguid, incomodo. No sabia muy bien como actuar en una situacion asi.
Una anciana le iba a ensefiar la habitacion en la que se habia criado su hija y en la que
probablemente habia pasado los ultimos momentos de su vida. Quienes habian sido
sus compafieros en la Universidad de Cracovia le habian contado que, aunque habia
alquilado un apartamento en la ciudad, viajaba con frecuencia a Sosnowiec para pasar
unos dias con su madre. Desde que se habia quedado viuda no le gustaba que
estuviese sola. No le costaba imaginar a Agniezska y a su madre subiendo por esas
mismas escaleras para deshacer el equipaje, recorrer el mismo pasillo que él ahora
recorria y abrir la misma puerta que ahora la anciana abria despacio, como quien esta
a punto de descubrir un tesoro. Agniezska Waleska habia muerto a los treinta afios
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por culpa de la epidemia de gripe espafiola que habia acabado con la vida de mas de
treinta millones de personas en toda Europa entre 1918 y 1919, en esa misma
habitacion que ahora él invadia con desgana. Habia muerto soltera, le habian contado.
Antes de cruzar el umbral de su habitacion Poldek Horowitz siempre habia pensado
en ella como una cientifica aislada del mundo, una persona ensimismada en sus
ecuaciones y sus experimentos a la que no le interesaba mas que el papel o la pizarra
que tenia delante de la nariz. Una nariz tal vez horrible, como de bruja, enorme y con
una verruga, una mujer desalifiada que no cuida su aspecto porque lo unico que le
interesa es la ciencia. Habia conocido a mas de una persona asi. Sin embargo, al
entrar en su cuarto fue como si lo comprendiera todo, como si algin resorte se
hubiera activado por sorpresa en su cabeza al cruzar el umbral y le hubiera hecho
entender de golpe. Habia oido hablar, muchas veces sin demasiado interés, del
talento, de los logros cientificos de Agniezska Waleska, de sus investigaciones
solitarias y su entrega abnegada a la ciencia, pero jamas nadie le habia hablado de lo
hermosa que era, de su piel nacarada, sus ojos negros y su melena oscura, como de
actriz de cine. Y ahora sentia que tenia los pies clavados al suelo de la madera de la
habitacion. No podia apartar los ojos de aquella foto. No volvié a mencionar el
nombre de Frida Klein. Ya no. No tenia sentido hurgar mas en la herida de aquella
anciana que sefialaba la cama, el armario que abri6 para ensefarle los vestidos de su
Agniezska cuando todavia era casi una nifia que pronto se marcharia a Cracovia a
estudiar Fisica, cuando todavia nadie podia pensar que llegarian a compararla con
Marie Curie, la primera persona del mundo que habia sido capaz de ganar dos
Premios Nobel. .a madre de Agniezska Waleska le hablaba, le contaba cosas de
cuando era pequefia, de lo mucho que estudiaba, de lo inteligente que era, pero
Poldek era incapaz de quitar los ojos de la fotografia que habia visto, enmarcada, en
su mesa. Habia otras muchas de ella. En alguna se la veia de lejos, en la puerta de la
Universidad de Cracovia, veinticinco afios antes, de pie junto a alguno de los
profesores que todavia daban clases alli y eran compafieros de Poldek, pero él no
podia apartar la vista de esa que ocupaba un rincon de la mesa, debajo de la ventana
por la que se arrastraban los visillos. Era un primer plano, de un hombre y de una
mujer. Los dos sonreian. La imagen del hombre, a pesar de ser mucho mas joven de
lo que ahora era, no dejaba lugar a dudas: el pelo negro, ensortijado, no tan largo y
descuidado como en los ultimos afios, los ojos negros, vestido como de otra época,
con una chaqueta elegante y una corbata de lazo que no se correspondia con la
indumentaria que ahora usaba, porque segun le habian contado se habia convertido en
poco menos que un eremita. Era Albert Einstein, sin duda, una foto de Albert Einstein
mucho mas joven, tal vez de la misma época en la que publicé aquellos articulos
sobre la Teoria de la Relatividad que lo hicieron tan famoso. Un poco después habia
empezado a dar clases en la Universidad de Berna. Y Agniezska Waleska habia
pasado todo un curso alli para recibir clases del sabio.
La mujer dio un tiron de la manga de su chaqueta.
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—Joven, tal vez lo haya entretenido mucho. No me gustaria que perdiese el tren
por mi culpa.

Pero Poldek no se enteraba de lo que le decia. Seguia mirando la foto, como
hipnotizado. La sonrisa de Albert Einstein y la de Agniezska Waleska. Stanislaw
Zukrowski tenia razoén: era cierto que los descubrimientos mas importantes se
producian muchas veces por casualidad.

www.lectulandia.com - Pagina 149



Capitulo XIV

Te levantas una mafiana y ya no eres ti. La casa donde has vivido desde que eras
pequefia ya no es tu casa, la cama en la que ahora estiras el cuerpo para desentumecer
los musculos ya no es la tuya, aunque hayas pasado la noche en ella tratando de
conciliar un mal suefio, un suefio que se te escapaba y no podias perseguir. Ya no te
parecen tuyas la habitacion y la cama, aunque sean la Unica cama y la unica
habitacion que has considerado tuyas durante toda tu vida. Todavia no has viajado. Ni
siquiera has salido nunca de Alemania, y ain no sabes que lo haras muy pronto.
Llevas cinco afios en Berlin, en la casa de tu familia en la capital, y mientras has
estado estudiando regresabas a la finca de los Von Kleinsberg en Wannsee cada
viernes, porque esa mansion en la que ahora estas, aunque ahora sientas que no te
pertenece, la consideraste siempre tu hogar, el lugar donde te criaste, donde
aprendiste a montar a caballo y a navegar. Acabas de cumplir veintitin afios y estas
muy enfadada. Tu padre y tu madre —los sigues llamando asi a pesar de todo— han
esperado hasta ahora para contartelo, no sabes por qué lo han hecho, no sabes por qué
han esperado tanto, pero todavia crees, cuando te has levantado al dia siguiente, que
se trata de una broma pesada. Te lo han contado porque dicen que tu ya lo
sospechabas o que lo averiguarias tarde o temprano, que durante tus veintitn afios de
vida no han podido dejar de pensar un solo dia en que alguien con mala intencion
pueda deslizar algun comentario indiscreto que te haga dafio. Pero ya eres mayor. Ya
no hay por qué ocultarte la verdad por mas tiempo, Frida. Te lo ha dicho tu padre, el
baron, ayer por la tarde, un dia después de tu vigésimo primer cumpleafios. Te
adoptamos cuando eras una recién nacida. Antes aun, porque ya lo habiamos
arreglado con... —al barén Von Kleinsberg le cuesta seguir hablando, no es capaz de
decir que otra mujer es tu madre delante de la baronesa.

La baronesa, la que hasta ahora ha sido tu madre, estaba a tu lado, con gesto
grave. A pesar de eso eres nuestra hija, nuestra pequefia, siempre lo has sido y
siempre lo seras, afiadio el baron. Nuestra Frida. Nuestra Liebchen Frida. Somos tus
padres y tu eres nuestra hija de igual manera, esto no puede cambiar nada, pero
creemos que tienes derecho a saber la verdad.

No te lo querias creer. Si no conocieras al barén, siempre tan serio, siempre tan
circunspecto, habrias pensado que se trataba de una broma, de una broma pesada.

Hemos pensado que es mejor que lo sepas, te dijo tu madre, porque a pesar de
todo, a pesar de lo enfadada que estas, no puedes dejar de pensar en ella salvo como
tu madre, Frederika von Kleinsberg, la hermosa esposa del bar6n Von Kleinsberg.

Enfadada, te fuiste a la cama. Cerraste la puerta de tu habitacion y escondiste la
cabeza debajo de la almohada, como si de pronto volvieras a ser la nifia a la que le
daban miedo los fantasmas y su padre tenia que venir a contarle un cuento para que
se durmiese. Pero esta noche el bardn no va a venir, lo sabes, y también sabes que si
llama a la puerta le gritaras que no te moleste.
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Por la mafiana te has levantado. Has bajado a desayunar y has esperado hasta
estar los tres solos en la mesa enorme que esta junto a la chimenea para preguntarle el
nombre de tu madre, de tu verdadera madre, y cuando has hablado de tu verdadera
madre la baronesa ha bajado los ojos y por un momento te ha parecido que apretaba
los parpados para contener las lagrimas, para que no te dieras cuenta del dafio que le
estabas haciendo al pensar en otra mujer como tu madre.

El baron niega con la cabeza, conciliador. Te dice que nunca supieron su nombre,
pero td no te lo crees. Le dices que tienes derecho a saberlo. No estas enfadada con
ellos por no ser tus padres, porque, al cabo, lo son. Estas enfadada contigo misma por
no haber sido capaz de darte cuenta nunca, en todos estos afios, de la verdad. Estas
enfadada con ellos porque te han mentido, porque tal vez podrian haberte mentido
siempre y no habrias sido capaz de darte cuenta. Te quedas callada y miras la casa, el
salén enorme, los cuadros valiosos que adornan las paredes, el jardin y los arboles
que puedes ver al otro lado de las ventanas, y ya no consideras tuyo nada de lo que
ves. Piensas que no te pertenece, te castigas diciéndote que no te lo mereces. Ya han
terminado las clases en la universidad. El verano ha empezado pero les dices a los
barones —aun pasara mucho tiempo hasta que te refieras a ellos de nuevo como tus
padres— que te quieres volver a Berlin. Ellos no creen que este verano no vayas a
navegar, con lo que te gusta, con la destreza que has demostrado siempre al manejar
el pequenio barco que lleva tu nombre en el embarcadero, que no vas a montar tu
yegua favorita, que no quieras asistir a las fiestas en las mansiones del lago Wannsee
ese verano, con tus amigas, con tus primas. Sabes que ahora ellos se arrepienten de
haberte dicho la verdad. A lo mejor lo han hecho porque consideraban que era su
obligacion, tal vez necesitaban liberarse de esa carga. Pero ya no hay vuelta atras. Ya
sabes que no te detendra nadie hasta que sepas el nombre de la mujer que acordd
entregar su hija a los barones Von Kleinsberg antes incluso de que hubiera nacido.
Quieres saber su nombre, te miras al espejo y ahora te preguntas si te pareceras a ella,
de repente han desaparecido todos los rasgos de tu rostro que te acercaban a quienes
habian sido hasta ahora tus padres. Tus ojos ya no son del mismo color que los de la
baronesa. El color de tu pelo ya no es el mismo color del pelo que te han contado que
la hermana del bardn tenia cuando era joven. Piensas que en alguna parte puede haber
alguna mujer que cuando la veas sera como si te mirases en un espejo que te
devolvera tu rostro envejecido, envejecido y torturado tal vez por el recuerdo. Te
llamas Frida von Kleinsberg, pero ya no eres Frida von Kleinsberg. Ya no sabes quién
eres, y todavia no sabes que habra de pasar mucho tiempo hasta que vuelvas a
sentarte junto a la chimenea del salon de la casa de Wannsee con el baron y la
baronesa sin poder apartar de tu cabeza el pensamiento de que no son tus verdaderos
padres, sentarte entre los dos, como si otra vez fueras una nifia, sentirte protegida por
el calor de sus cuerpos, pensar que el tiempo puede detenerse o que es posible viajar
hacia atras y cambiar el pasado.

Es el baron el que te dira el nombre, siete semanas después de que te hayas
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marchado a Berlin. Tu padre sigue pasandote la asignacion mensual como si no te
hubieras marchado nunca de la casa familiar de Wannsee, como si a la baronesa ahora
no le costase conciliar el suefio cada noche, como si a él no le entristeciera que su
pequefia los hubiera abandonado porque habian cumplido con la obligacion de decirle
la verdad. Para tu padre —a pesar de todo es tu padre— sigues siendo su pequefia
Frida, y que te hayas marchado a la casa de Berlin enfadada no es mas que la rabieta
logica de alguien cuya vida ha dado un vuelco al descubrir que es adoptado. Pero tu
quieres saber quién es tu madre, quieres saber su nombre, s6lo por curiosidad.
Todavia no sabes que viajaras a Berna, tu sola, y luego a Cracovia, y que conoceras a
la madre de tu madre. Todavia no puedes imaginar quién puede ser tu padre. No
dejaras de pensar el resto de tu vida que todo habria sido mas facil si el barén y la
baronesa no te hubieran dicho la verdad y td no te hubieras empefiado en desenterrar
el pasado. Tu existencia habria sido mas sencilla y mas placida. Habrias tenido la
misma vida que les esperaba a tus amigas o a tus primas: un marido acaudalado, tres
o cuatro hijos, sentarte a tomar pastel de manzana las tardes de invierno en una casa
espaciosa junto al lago Wannsee, disfrutando de la vista de las copas nevadas de las
hayas mientras el fuego de la chimenea aviva el color de tus mejillas.

Pero la vida de Frida von Kleinsberg ya no va a ser la misma. Lo sabes, y te
preguntas si, al cabo, tal vez no lo supiste siempre.

Fue en Berna, cuando naciste. Te lo dice el bardén, resignado. Al cabo, tienes
derecho a saber la verdad. Habia una joven licenciada en Fisica. El barén sonrie
cuando te lo dice y afiade que siempre penso que tu interés y tu talento para la ciencia
eran seguro una herencia materna, que no eras como las demas nifias con las que te
criaste. No sabia el baron quién era tu padre, y luego, cuando tu lo sospeches,
preferirds que no lo sepa, que no lo sepa nadie, ni siquiera tu madre. Ese va a ser tu
secreto durante el resto de tu vida. Te lo vas a llevar a la tumba. Afios después,
cuando cruces el océano para cumplir una mision de la Abwehr, antes de que mates
por primera vez a un hombre, pensaras que tal vez ése es tu castigo por haber hurgado
en el pasado, por haberte enterado de lo que no debias enterarte.

Agniezska Waleska. Ese es su nombre. Te quedas sin aliento cuando lo escuchas.
El barén frunce el cefio. No comprende qué te pasa. Es un noble acaudalado pero no
es un hombre de ciencia. No puede imaginar que tu ya conocias el nombre de
Agniezska Waleska antes de saber que era tu madre, que habias estudiado sus
investigaciones. La ecuacion de Agniezska Waleska, que habria desentrafiado los
secretos del atomo antes que el mismisimo Niels Bohr si no hubiera muerto tan joven.
Sabes que era polaca, que hubiera sido la nueva Marie Curie si el destino no hubiera
truncado su carrera de mala manera. No sabes de qué murio o no lo recuerdas, porque
a pesar de todo el nombre de Agniezska Waleska no ha significado mucho para ti.
Solo sabes que ensefiaba Fisica en la Universidad de Cracovia, y alguna vez has
escuchado que si se hubiera marchado a Berlin podria haber llegado mucho mas
lejos.
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Agniezska Waleska. Te das cuenta de que tu apellido también podria haber sido
polaco, que podrias haber nacido en Berna y haberte criado en Cracovia en lugar de
en Berlin. Todavia no sabes por qué naciste en Berna. Todavia no lo sabes, pero ya no
puede haber vuelta atras. Es al primer sitio al que vas a ir. Se lo dices al bardn, y €l te
pide que no lo hagas. Cuando uno mete los dedos en el pasado es posible que
encuentre cosas que no le gusten, que le cambien la vida para siempre, te advierte tu
padre. De repente te das cuenta de que ya no te ordena el baron, que ya no te trata
como una nifia. Ahora te aconseja, casi te ruega que no vayas a Berna. Todavia no
puede imaginar €él, y ti tampoco, que no volveras a Alemania hasta conocer toda la
verdad, hasta averiguar el mas recondito de los secretos, que ya nunca seras la misma
cuando regreses. No sabes aun que después de Berna viajaras a Cracovia, que
visitaras la universidad donde Agniezska Waleska, tu madre, dio clases, que buscaras
algiin puente del pasado que pueda llevarte hasta el presente, y que una vez que lo
encuentres ya nunca mas volveras a ser la misma.

Y a pesar de que ya has cumplido los veintiun afios todavia eres la nifia mimada
por el baron Von Kleinsberg que nunca ha viajado sola cuando tomas un tren hacia el
sudoeste, para cruzar la frontera suiza. No sabes todavia, como podrias, que menos de
un afio después cruzaras la frontera de Bélgica con otros tres estudiantes para
secuestrar a Albert Einstein. Ahora no sabes mucho de Albert Einstein. Todavia no
puedes saber que lo odiaras tanto. Dentro de un afio participaras en una mision a
cargo de la Abwehr, pero ahora, con veintitn afios, enfadada con tus padres adoptivos
porque te han tenido engafiada toda la vida, ni siquiera has escuchado hablar del
servicio secreto. En el fondo sabes que ellos estan seguros de que se trata de una
rabieta, que para ti son tus padres, que lo son a pesar de todo y que los vas a seguir
queriendo igual porque te han criado y te han querido como la hija suya que eres.
Pero no puedes dejar de saber qué ha sido de la que fue tu madre, enterarte de quién
es tu padre si ella esta muerta, porque tal vez tu padre viva, tal vez tu padre pueda
contarte lo que pasé. Desde que el bardn te dijo la verdad no has podido pensar en
otra cosa. Incluso has buscado en tus apuntes de la universidad las notas del dia en
que el profesor te ensefi6 la Ecuacion de Waleska, que trataba de predecir los
movimientos caprichosos de las particulas subatémicas.

En Berna nadie se acuerda de Agniezska Waleska, pero todo el mundo parece
recordar a Albert Einstein con nostalgia o con orgullo. No en vano, el genio no ha
querido renunciar nunca a la ciudadania suiza. A ti te hace gracia porque todavia no
sabes que lo vas a odiar el resto de tu vida. En la oficina de patentes donde evaluaba
artilugios como funcionario de segunda clase mientras trabajaba en la Teoria Especial
de la Relatividad hay varias fotografias suyas. Todos dicen que lo recuerdan, todos
presumen de haber sido sus amigos. En la universidad donde empez6 a dar clases a
tiempo parcial sucede lo mismo. Fotos de él en las paredes, en los pasillos, en las
aulas, pero nadie parece acordarse de la pobre Agniezska Waleska, que se quedo
embarazada en un pais extranjero cuando tenia exactamente los mismos afios que tu
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tienes ahora cuando buscas su recuerdo. Te imaginas a ti misma, embarazada y sola
en un pais que no es el tuyo; embarazada, sola y soltera, sin poder volver a tu casa
porque te avergiienza tu estado. Sabes que a tus padres les destrozaras la vida, sabes
que la gente te mirara mal y no te perdonaran nunca ser una madre soltera. No quieres
que toda tu vida sea una tragedia, te gustaria algin dia dar clases en una universidad
pero para una madre soltera en los primeros afios del siglo xx las cosas no son tan
faciles. Ni siquiera lo serian para ti en 1932, asi que no te cuesta imaginar la época
tan dificil que tuvo que pasar tu madre veintidos afios antes, en esa misma ciudad que
visitas ahora, vistiéndose con ropa holgada para ocultar su vientre abultado y
culpable, procurando no mirar a los ojos de nadie para que no la sefialen con el dedo,
hasta que de pronto, un dia, un industrial aleman que ha viajado a Berna para atender
sus negocios le ofrece dinero. Es la casera de la pensién donde Agniezska vive la que
se lo ha dicho. Conoce a la muchacha y sabe lo que esta sufriendo. A pesar de su
estado cada semana paga puntualmente la habitacion y la comida. La duefia de la
pension esta segura de que el padre de la criatura se esta haciendo cargo de los gastos.
Han pasado mas de veinte afios y todavia se acuerda de Agniezska Waleska. Es el
baron el que te ha dado la direccion de la pension de Berna. La mujer te mira como si
estuviera segura de que algun dia vendrias a preguntar por tu pasado. El barén Von
Kleinsberg se portd bien, te cuenta. Se hizo cargo de ti cuando naciste y tu madre
pudo regresar a Cracovia sin que nadie se enterase de lo que habia pasado. Te pareces
a tu madre, afiade. Te pareces mucho. Tienes su pelo, y sus 0jos. ;Y mi padre? ;Me
parezco a mi padre? La anciana deja ver una boca desdentada, y sonrie de mala
manera. A tu padre no te pareces, te dice. Parece que le dieran ganas de escupir al
pensar en tu padre. Sacude la cabeza. Nunca me gustaron los judios. Los judios estan
por todas partes. Otra vez te parece que esta a punto de escupir. Tt no sabes por qué
pero tampoco te gustan los judios. Te lo han ensefiado desde nifia. Los judios no les
gustan a tus padres, ni a tus primas, ni a ninguna de tus amigas con las que te has
criado en Wannsee. Los judios y los comunistas han estado a punto de arruinar a
Alemania. En enero habra elecciones, y si las gana el Partido Nacionalsocialista las
cosas se pondran muy dificiles para los judios de Alemania. Tragas saliva, apenas te
sale un hilo de voz. Todavia estas lejos de ser la agente entrenada por la Abwehr a la
que no le cuesta esconder sus emociones. ;Quiere usted decir que mi padre era judio?
La duefia de la pension vuelve a torcer la boca, en una mueca de asco, como si
quisiera hacer un nudo con los labios. Era un judio el que pagaba las facturas de
Agniezska. Era un judio el que venia a verla a escondidas de su mujer, el que tal vez
le habia prometido que se casaria con ella pero falté a su palabra. Era un hombre
casado, tenia dos crios pequefios.

Te sientas, de pronto parece que la habitacion en la que estas con la mujer se ha
quedado sin aire. Quién era, le preguntas, y te parece que a la mujer le da pena de ti.
Quién era mi padre.

No puedo estar segura de que €l fuera tu padre, pero dos y dos siempre han sido
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cuatro.

Quién era. Ya no sabes si hablas o simplemente la miras inquiriendo la respuesta.
Quién era el hombre que pagaba las facturas. Como se llamaba.

La mujer se levanta y te acaricia la mejilla. De su rostro ha desaparecido la mueca
de repugnancia al hablar de tu padre. ;Quieres que te traiga algo, pequefia?, te
pregunta. Tienes mala cara.

Quién era, insistes. Quién era mi padre.

Ya te he dicho que no estoy segura. Hace tanto tiempo que ya no puedo estar
segura de nada.

Quién era. Quién era. Primero quieres enterarte, cueste lo que cueste, pero no
sabes todavia que un instante después de saberlo te vas a tapar los oidos y vas a salir
de la pension corriendo, sin mirar atras, corriendo a la calle y llorando porque ni
siquiera te has dado cuenta —o no has querido darte cuenta— hasta que te han dicho
la verdad, la que puede ser la verdad, la verdad, que duele tanto. Hace tres semanas ni
siquiera sabias que eras adoptada, y ahora es como si un angel sin sentimientos te
hubiera expulsado del Paraiso. Ahora ya sabes el nombre de tu madre y que quiza
lleves en tus venas sangre judia. Tienes ganas de vomitar, y no sabes todavia que atn
pasaran siete afios hasta que te encuentres cara a cara con Albert Einstein y que
durante ese tiempo habras averiguado todo sobre su vida, que te enteraras de cosas
que nadie sabe, que habras acumulado tanto odio en tu corazon que a veces tendras
ganas de abrirte las venas para expulsarlo. No sabes todavia, ni siquiera lo sabras
cuando hayas llegado a Nueva York siete afios después, que podras ver su cara de
cerca, en una playa, que hablaras con él y que otra vez tendras que contener las
arcadas que te subiran desde el estbmago, como si todavia fueras la joven inocente
que se apoyaba en la pared de una calle de Berna, sin poder contener las lagrimas de
rabia y de desesperacion y de odio, después de haberse enterado del nombre del que
podia ser su padre.

De repente te has dado cuenta de que el nombre de Albert Einstein ha sido una
sombra que ha planeado sobre toda tu existencia pero ti no lo has sabido, una
fantasmagoria que dirige tus pasos sin que lo sepas, y no sabes todavia, porque es
imposible conocer el futuro, que la sombra del judio mas famoso del mundo seguira
oscureciendo tus dias por venir, que, de una manera o de otra, todo lo que hagas a
partir de ahora, aunque te engafies a ti misma diciéndote lo contrario, estara
condicionado por él. Lo has conocido en Berlin, cuando estudiabas en la Universidad
Humboldt, y apenas has cruzado una palabra con él a pesar de que a Albert Einstein
le gustaba sentarse en las terrazas de los cafés con los estudiantes para hablar de
politica, de musica, de filosofia. No te ha interesado nunca la politica, la musica un
poco, pero no mucho, y nada la filosofia. Pero las cosas ya no van a ser nunca mas
como antes. Es imposible que vuelvan a ser como antes.

Te subes al primer tren que te devuelva a Alemania, pero no viajas a Berlin. En el
sur coges otro, y otro mas, y luego otro, hasta que llegas a Cracovia. Es verano, y los
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cafés animados de la ciudad te recuerdan a los de la avenida Unter den Linden.
Tienes dinero y te alojas en el hotel Cracovia, en la ciudad vieja, dentro de la muralla.
No hablas polaco pero tienes suerte porque en la ciudad mucha gente habla aleman.
Polonia no existe, Polonia es Alemania. Todavia no has llegado a asumirlo del todo,
como haras afios después, pero has escuchado decir a mucha gente cuya opinion
respetas que Polonia es Alemania. Ahora te da igual, lo que te importa es que puedes
entenderte con la mayoria de la gente en tu idioma. Has aprendido francés en el
colegio, y estas a punto de aprender inglés, pero no puedes saberlo, y tampoco sabes
todavia que tomaras clases intensivas de castellano durante seis meses antes de viajar
a Espafia para averiguar si Albert Einstein va a aceptar la catedra que el gobierno
espafiol le ha ofrecido en la Universidad Central de Madrid. Te presentaras voluntaria
sin que nadie pueda sospechar el secreto que guardas, algo que para mucha gente
podria ser un tesoro pero a ti te da vergiienza que alguien se entere. Tu eres Frida von
Kleinsberg, y lo ultimo que haras en la vida va a ser presumir de ser la hija de Albert
Einstein.

En la Universidad de Cracovia has visto una foto de Agniezska Waleska. Te alejas
para ver mejor el retrato en primer plano. Tienes sus ojos. La fotografia es en blanco
y negro pero la mujer de la pension de Berna te ha dicho que tienes su mismo color
de pelo. No te cuesta enterarte de que su madre, tu abuela, todavia vive en una ciudad
al este de Cracovia y dejas atras la muralla para dirigirte a la estacion y subirte a un
tren que te lleve a Sosnowiec.

¢En qué piensas mientras miras el paisaje correr al otro lado de la ventana?
Todavia puedes parar en la siguiente estacion. L.o piensas pero no eres capaz de
bajarte del tren. También piensas echarte atras cuando caminas desde la estacion de
Sosnowiec hasta las afueras de la ciudad, donde te han dicho que todavia vive tu
abuela. De vez en cuando llegan estudiantes o cientificos diletantes a la Universidad
de Cracovia preguntando donde vivia Agniezska Waleska, que van a visitar su casa
como quien va en busca del Santo Grial.

No se han extrafiado de que lo preguntes. No eres la primera. Y no seras la ultima
persona en hacerlo. No sabes todavia que siete afios después alguien seguira tus
pasos, que la anciana que se te queda mirando en la puerta como si fueras un
fantasma sera la misma anciana a la que un profesor de Historia polaco le preguntara
sobre ti cuando estés en Nueva York. La mujer se lleva la mano a la boca, y murmura
algo en un idioma que no puedes entender. Le dices que estas buscando la casa de
Agniezska Waleska pero su madre, tu abuela, todavia tarda unos segundos en
reaccionar. Pasa las yemas de los dedos despacio por tu cara, igual que un ciego
buscaria en la rugosidad de un papel los caracteres que su cerebro traducira en
palabras.

Me llamo Frida Klein, le dices. No sabes todavia que usaras muchas mas veces
ese nombre que al cabo es muy parecido al tuyo pero suena menos aristocratico. Me
llamo Frida Klein y naci en Berna hace veintitn afios.
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Capitulo XV

No era la primera vez que Frida se despertaba sobresaltada después de sofiar con los
dias que habia pasado en Polonia. La mayoria de las veces que le sucedia le costaba
ubicarse, estar segura de que era ella, que el suefio habia dado paso a la vigilia,
reconocer el lugar donde estaba. Menos de un afio después de visitar la casa de
Agniezska Waleska en Sosnowiec, el baron Von Kleinsberg se lamentaba en silencio
porque su hija se hubiera puesto al servicio de la Abwehr. Tenia otros planes mas
sencillos y mas amables para ella. Pero después de haberse enterado de sus
verdaderos origenes la relacion entre los barones y Frida ya nunca iba a ser la misma.
Ella ya era mayor y habia tomado una decision, y a sus padres no les quedaba mas
remedio que respetarla. No les habia dicho, igual que no le habia dicho a nadie, que
su padre biologico tal vez podia ser el judio mas alabado del planeta, que a lo mejor
su aficion por la Fisica podria ser tanto herencia materna como paterna. La posible
progenitura de Albert Einstein iba a ser un secreto que se habia propuesto guardar el
resto de su vida.

La madre de Agniezska Waleska, su abuela, la habia invitado a pasar después de
cartografiarle la cara y escuchar su nombre y el lugar donde habia nacido. Le habia
enseflado la casa, la habitacién de su madre, las fotos, la foto de su Agniezska y
Albert Einstein, sonriendo, en la Universidad de Berna, y luego la habia invitado a
sentarse a su mesa. Siempre sospeché que a mi Agniezska le habia sucedido algo en
Suiza, le dijo. Algo terrible o muy importante que jamas quiso contarme. Sus caderas
eran mas anchas cuando regreso, sus pechos mas voluminosos, los ojos se le habian
vuelto tristes. Nunca fue la misma y no quise preguntarle. Jamas se caso, tan hermosa
como era y nunca se preocupd de buscar marido. Le habia dado vergilienza
contarmelo. Jamas lo hizo. Ni siquiera cuando estaba tan enferma, cuando sabia que
ya casi no le quedaba tiempo. Pero yo lo sabia. Una madre siempre sabe esas cosas
aunque no diga nada.

Frida habia apartado la cara con un gesto de repugnancia cuando vio la foto de
Albert Einstein en la habitacion de su madre, a punto habia estado de escupir, como
la duefia de la pension de Berna que le habia contado que fue el genio quien se
encargd de pagar los gastos de su amante cuando estaba embarazada. No tenia
ninguna prueba de que su padre fuera Albert Einstein, pero todos los indicios
apuntaban en esa direccion. Pero tampoco iba a cambiar el pasado contandole a la
madre de su madre lo que sospechaba, lo que quiza la anciana ya barruntaba o sabia.
Estuvo en casa de la madre de Agniezska Waleska hasta que oscurecio. La mujer le
pidio que se quedase a pasar la noche, que le hiciera compafiia, pero Frida sabia que
se sentiria incomoda si permanecia mas tiempo en aquel lugar. Tenia que marcharse
ya, aunque no tuviera ningun sitio adonde ir. No sabia que mas de una noche a partir
de ese dia iba a sofiar con la casa de Sosnowiec, con la pensién de Berna donde su
madre habia esperado meses hasta dar a luz, lejos de su casa, con la ilusion vana tal
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vez de que un fisico famoso, el mas famoso, abandonase a su familia para irse a vivir
con ella. No sabia que se despertaria mas de una vez con la fotografia de Albert
Einstein y Agniezska Waleska impresa en la retina, los dos sonrientes, como si
tuviesen toda la vida por delante para estar juntos, para ser felices, feliz su madre
como si pensase que no fuera posible todavia que el hombre que ain no sabia que
seria candidato a ganar el Premio Nobel de Fisica ocho veces y que al final acabaria
ganandolo, cuando ella ya estaria enterrada, la abandonase para siempre.

Se habia despertado muchas veces desde entonces, la piel brillando de sudor, las
puntas de los rizos mojados, y lo primero que recordaba al abrir los ojos era esa foto
de Albert Einstein y Agniezska Waleska que habia visto en Sosnowiec. Le habia
ocurrido en Cracovia, en el hotel, la misma noche que habia conocido a su abuela. Le
habia sucedido en Berlin, en su apartamento, y también en Wannsee, cuando por fin
acabo regresando a la casa de los que, al cabo, siempre habia considerado sus padres.
También en Madrid, cuando conoci6 a Alfonso Altamira, y ahora le habia vuelto a
suceder, en un motel del norte del estado de Nueva York, cerca de las cataratas de
Niagara, a un tiro de piedra de la frontera canadiense, la ultima noche que pas6 con
Stanislaw Zukrowski.

Iban camino de Chicago, pero habian dado un gran rodeo. El dia antes Leo Szilard
habia llamado a Zukrowski a su casa. Frida no quiso identificarse, y procur6 hablar
con el fisico hingaro el menor tiempo posible porque tampoco le convenia que
Szilard se diera cuenta de que ella sabia de quién se trataba. Parecia un poco ansioso,
aunque ya la habian informado de que Leo Szilard era un tipo vehemente y
parlanchin, y suponia que aquellos rasgos de su personalidad eran los que le habian
ayudado a convertirse en un hombre combativo que no se rendia ante nada ni ante
nadie si tenia que advertir al mundo de los peligros de la militarizacion de la fisica
alemana. Le pidio a Frida que Zukrowski lo llamara cuando regresase. Afiadio que se
trataba de un asunto urgente y le contd a Frida que no habia podido localizarlo en su
oficina.

Pero cuando Frida se lo dijo a su amante, Stanislaw Zukrowski le conté que él
también habia llamado a Leo Szilard pero que ya no pudo hablar con él, ni en su
despacho de la Universidad de Columbia ni en su domicilio.

—Dijo que se trataba de algo urgente —insistio Frida—. Parecia preocupado.

Stanislaw Zukrowski tratd de quitarle importancia. Frida no quiso hacerle mas
preguntas, pero estaba claro que la llamada de Leo Szilard era importante. Ya habian
preparado el equipaje y Stanislaw habia cogido las dos maletas para guardarlas en el
coche. Aunque el viaje desde Nueva York hasta Chicago era muy largo, Zukrowski le
habia propuesto pasar unos dias fuera, conducir por el norte del pais, sin rumbo fijo.
Aun faltaban seis dias para la conferencia del profesor Heisenberg en la Universidad
de Chicago. Primero se dirigirian al norte del estado de Nueva York, hasta Niagara,
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como las parejas de enamorados. Cruzarian la frontera de Canada, para disfrutar de la
mejor vista de las cataratas, a lo mejor adentrarse un poco en el pais y luego tal vez
bajar por Michigan, cruzar Indiana, y seguir por el estado de Illinois hasta Chicago.

—¢Y no seria que Leo Szilard querria venir a Chicago con nosotros? —insistio
Frida.

Zukrowski sacudio la cabeza, de un modo apenas perceptible.

—No creo. Lo mas probable es que quisiera ir a visitar a su amigo Albert Einstein
a Long Island. Le gusta hacerlo en verano. Ya sabes, para que el viejo sabio no se
sienta solo.

Frida se esforzé en mostrar una sonrisa, como hacia cada vez que escuchaba el
nombre del profesor Albert Einstein.

—¢Y a ti? ¢No te hubiera gustado visitar a Albert Einstein?

Zukrowski se encogio de hombros.

—ILo he visto un par de veces. Solo eso. No somos amigos. No creo que se
acuerde de mi siquiera. Lo que pasa es que Leo Szilard no tiene coche y no conduce.
No es la primera vez que recurre a mi para que lo lleve a algun sitio.

Frida chasqued la lengua.

—Vaya. Lamento que por mi culpa Szilard no haya podido ir a visitar a su amigo
Albert Einstein.

Stanislaw Zukrowski volvio a encoger los hombros, desdefioso. Le abrio la puerta
del automovil, galante, para que ella subiera.

—ILeo es muy persistente cuando se lo propone. Seguro que habra encontrado a
alguien que lo lleve hasta la casa de verano del profesor Einstein.

Frida asinti6 y se metio en el coche. No tenia sentido preguntar mas, y era
arriesgado tratar de averiguar mas cosas sobre un hecho que carecia de relevancia. En
principio, que Leo Szilard fuera a visitar a Albert Einstein en Long Island podria no
significar nada. Frida sabia que los dos hombres se conocian desde hacia muchos
afios, en Berlin. Pero Werner Heisenberg, el jefe del programa atomico aleman,
acababa de llegar a Estados Unidos, y no habia que despreciar ningiin movimiento de
Leo Szilard. La mayoria de los cientificos pensaba que Albert Einstein estaba
acabado, pero ella no habia llegado tan lejos para dejar ningtn cabo suelto. En otras
circunstancias incluso habria podido reirse. El asunto no dejaba de tener su gracia.
Ella acababa de emprender un viaje, dando un gran rodeo para llegar a Chicago, y
Alfonso Altamira podria estar pasando unos dias de vacaciones en la casa que le
habian prestado, a un tiro de piedra de la vivienda que alquilaba Albert Einstein en la
bahia de Peconic. Pero viajar a Chicago también era importante. Enterarse de las
verdaderas intenciones del profesor Heisenberg respecto a las tentaciones de sus
colegas para que pidiera asilo en Norteamérica era muy importante para el futuro del
programa atomico del Reich. Su misidn era ésa, y tal vez concluyese después de
haber viajado a Chicago. Lo otro era un asunto personal. Tiempo tendria de visitar
Long Island si era necesario. Ahora no debia preocuparse por ello.
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Aunque no volvieron a hablar de Leo Szilard durante el viaje, era como si la
sombra del fisico hungaro planease sobre ellos pero ninguno quisiera decir nada.

El quimico polaco se habia disculpado antes de llamar por teléfono a su oficina a
la hora de comer, en una gasolinera.

—No me quedo tranquilo si no lo hago. He dejado algunas cosas pendientes para
poder irme a Chicago y tengo que estar informado —se excus6 de nuevo, cuando
volvio a la mesa junto a Frida.

—¢Y has podido solucionarlo?

Stanislaw Zukrowski movié la cabeza, disgustado, como si no se tratase de un
asunto importante.

—Todavia no. He de volver a llamar luego.

Anochecia ya cuando alquilaron una habitacion en un motel, en el condado de
Gennesee, antes de llegar a Buffalo, no muy lejos de las cataratas. Stanislaw
Zukrowski aprovecho que Frida Klein se habia quedado en la habitacion deshaciendo
la maleta para volver a llamar a su oficina desde la recepcion del motel. En la
habitacion no habia teléfono, pero tampoco lo habria usado. Era la segunda vez en el
mismo dia que llamaba a su oficina y Frida no podia enterarse de la conversacién.
Tenia que hablar con Poldek Horowitz. Hacia mas de una semana que no tenia
noticias suyas. Estaba a punto de encontrarse con Werner Heisenberg en Chicago.
Leo Szilard, por su parte, habia ido a ver a Albert Einstein a Long Island, y él todavia
no habia sido capaz de averiguar nada sobre la mujer que lo esperaba en la habitacién
del hotel. Stanislaw Zukrowski trataba de comportarse como si no estuviera
preocupado, como si no fueran mas que dos enamorados que habian salido de Nueva
York para pasar un fin de semana romantico.

Cuando llamé al mediodia a la oficina le dijeron que lo habia telefoneado alguien,
desde Polonia, seguramente. Saltaron las alarmas. Su secretaria no habia podido
entender nada de lo que le decia, tan so6lo el nombre de Stanislaw, y a duras penas.
Ella no hablaba polaco y él no hablaba inglés. En Polonia ya era de madrugada. Ya
era demasiado tarde para llamar a la Universidad de Cracovia. No contestaria nadie.

Apenas pudo contener la rabia cuando por la tarde su secretaria le dijo que la
misma persona habia vuelto a llamar desde Polonia y que otra vez le habia resultado
imposible hablar con él. Stanislaw Zukrowski asinti6. Habia colgado el teléfono
después de darle a su asistente el numero del motel y decirle que se pusiera en
contacto con él por la mafiana si volvian a telefonearlo desde Cracovia, pero su mano
todavia sujetaba el auricular, como si ain le quedase una llamada por hacer o como si
al mantener agarrado el teléfono todavia existiese una posibilidad de estar
equivocado. El cefio fruncido, pensativo, como si se concentrase en la resolucion de
un problema complicado. Estaba claro que Poldek habia averiguado algo importante.
De no ser asi, no habria intentado ponerse en contacto con €l dos veces en un mismo
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dia. Su amigo habia averiguado algo de Frida Klein que él todavia no sabia. Regreso
a la habitacion convencido de que se encontraba en desventaja.

A pesar de sus dudas se incorporo en la cama cuando Frida se despert6 en mitad
de la noche, sobresaltada, sudando, nerviosa como si no hubiera podido abandonar
todavia la pesadilla, un mal suefio que habia sucedido siete afios atras, cuando viajo a
Suiza y a Polonia para descubrir quién era.

—Tranquila, mi vida —le dijo, medio dormido—. Tranquila, que estoy aqui
contigo.

Habia puesto las manos sobre sus hombros, le acariciaba la espalda mojada, pero
ella se habia hecho un ovillo sobre el colchén, ajena a él, como si a pesar de haber
abierto los ojos todavia no hubiera podido regresar de las tinieblas. Stanislaw
Zukrowski le aparté el pelo de la nuca y bes6 su cuello, tratando de restafiar una
herida invisible. L.a rode6 con sus brazos y apret6 su mejilla contra la suya. Ojala que
la vida fuera mas facil, penso. Ojala que Poldek le dijera que la mujer que ahora
temblaba entre sus brazos de verdad no era mas que una joven alemana que habia
llegado a Estados Unidos huyendo de los nazis.

Por la mafiana tenian previsto cruzar la frontera de Canada para visitar las cataratas.
Aun no sabia el polaco que nunca atravesaria la frontera.

Frida tampoco. Estaba duchandose su amante cuando llamaron a la puerta. Se
echo una bata sobre los hombros antes de abrir. Un joven timido desvio la vista y se
disculp6 por haber llamado.

—Se trata de algo urgente. Tengo un mensaje para el sefior Zukrowski.

Frida se fij6 en un papel que traia en la mano, doblado con la pulcritud de un
alumno aplicado, y alargo la mano para recogerlo.

—FEsta en la ducha. Se lo daré en cuanto salga.

El chico le dio las gracias y se retird. Desde el vestibulo de la habitacion Frida
escuchaba el agua de la ducha y una cancion que Stanislaw interpretaba con mas
voluntad que acierto. No se habia enterado de que habian llamado a la puerta.

Frida desdobl6 el papel. En una nota escueta, la secretaria de Stanislaw
Zukrowski lo informaba de que lo habian vuelto a llamar desde Cracovia. También
habia anotado un ntimero de Polonia al que debia telefonear. De todos los lugares del
mundo habian tenido que llamar a Zukrowski precisamente desde Cracovia. No podia
ser una casualidad. Las casualidades no existen. Ella habia estado en Cracovia hacia
siete afios, se lo habia dicho a Stanislaw Zukrowski porque era polaco y éste habia
intentado averiguar algo sobre ella. El pasado se revolvia y se interponia al presente.
Era como si de pronto la habitacién se hubiera quedado pequefia. Le parecia a Frida
que cuando Stanislaw saliese del bafio no habria sitio en aquel cuarto de motel para
los dos.

No tenia tiempo de buscar la pistola o el cuchillo en el doble fondo de su maleta.
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Lo tnico que tenia a mano era un alfiler con el que se habia recogido el pelo. Cerro6 la
puerta de la habitacion con llave y respiré hondo.

—¢Ocurre algo, Stanislaw? —Ie preguntd, cuando éste todavia no se habia
vestido.

Stanislaw Zukrowski sacudio la cabeza, aunque a Frida le parecié que no la
escuchaba o que no habia entendido lo que le decia. Mir6 la nota doblada que ella le
mostraba y, al cabo, asintié con la cabeza, muy despacio, como si de pronto hubiera
comprendido algo tan obvio que le irritaba no haberse dado cuenta antes, como si
lamentase haber sido tan estiipido para no haberse percatado. Se qued6 mirandola, y
Frida supo que ya no lo hacia como un hombre enamorado de su amante, ni siquiera
con el carifio que se mira a una amiga. Habia algo extrafio en los ojos de Stanislaw
Zukrowski, un brillo que no habia visto nunca, un resplandor que correspondia a una
revelacion subita. Primero la habia mirado sin comprender, y enseguida se dio cuenta
Frida von Kleinsberg de que Zukrowski sabia o sospechaba que detras de la brillante
licenciada en Fisica Atomica se escondia una resuelta agente de la Abwehr.

—¢Ocurre algo, Stanislaw? —repiti6 Frida la frase, mas despacio que la primera
vez, deteniéndose en cada silaba—. Han venido a traerte un mensaje. Parece que
alguien de Cracovia quiere hablar contigo. Y se trata de algo urgente.

Stanislaw Zukrowski seguia mirandola, muy fijo, como si al hacerlo pudiera
escarbar bajo la capa de la cientifica que ocultaba a la espia, Hyde debajo de Jekyll.
Frida von Kleinsberg debajo de Frida Klein. Llevaba anudada la toalla a la cintura y
habia cogido su bolsa de viaje para buscar ropa limpia, pero Frida no supo si en
realidad queria tirarsela y estrellarsela en la cara o golpearle con los refuerzos
metalicos de la maleta hasta matarla.

—Pues no sé muy bien lo que ocurre —dijo, sin embargo, dejando despacio el
equipaje sobre la cama, como si no estuviese seguro de hacer lo correcto—, pero me
da la sensacion de que tu podras aclararmelo.

A Frida le hubiera gustado tener a mano al menos su cuchillo, pero desde que se
habia marchado a vivir con Stanislaw Zukrowski lo tenia oculto en la maleta. Hubiera
sido demasiado engorroso tener que explicarle, no que llevaba un cuchillo —al cabo,
ella era una mujer que habia atravesado media Europa y el Atlantico sola, conque no
estaba de mas ni seria de extrafiar que tomase precauciones—, sino que seguia
llevandolo por las calles de Nueva York o, peor, cuando estaba sentada en su casa,
leyendo tranquilamente en el salén o tomando café con la sefiora Goldsmith.

—¢dAclararte el qué, carifio?

Stanislaw Zukrowski avanzo hacia ella, y Frida retrocedi6 un paso.

—Stanislaw, por favor, ;qué te ocurre?

—Quién eres, Frida.

—No sé de qué me estas hablando.

—Pues yo estoy seguro de que si lo sabes. ;Qué pretendes, Frida? ¢Qué has
venido a buscar a Nueva York?
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—He venido huyendo de los nazis, como casi todos vosotros. Eso ya lo sabes.

—Eso es una coartada. Una buena coartada, pero solo eso.

—Pero ¢qué estas diciendo?

—Lo que oyes. Vamos a ir a ver a la policia. Estoy seguro de que tendras muchas
cosas que contarles.

La habia agarrado por un brazo, y apretaba. Le estaba haciendo dafio. No pudo
Frida, no quiso, evitar un gesto de dolor y retorcerse, pero Stanislaw Zukrowski
apret6 mas fuerte.

—¢Qué esperabas? ;Sacarme informacion? Claro: Altamira no te servia. El viejo
espafiol es un ermitafio aislado en Brooklyn. Te interesaba alguien que viviera en
Manhattan, alguien mejor relacionado con los cientificos exiliados. Pero tampoco
creo que yo fuera el mas importante, ;verdad, Frida?, el dltimo eslabon de la cadena
al que querias llegar.

La sujetaba ahora con las dos manos, la empujaba mientras le gritaba. El
cientifico educado de maneras amables habia dejado paso a un hombre furioso, no
so0lo porque una espia hubiera conseguido infiltrarse en la comunidad de cientificos
exiliados de Nueva York, sino porque una mujer hermosa lo habia engatusado y lo
habia engafnado. Stanislaw Zukrowski la sacudia, y Frida von Kleinsberg hacia como
que temblaba. Sabia que era una agente alemana, y eso significaba que alguien la
habia descubierto, pero estaba segura de que el hombre que ahora la zarandeaba y
estaba a punto quiza de abofetearla antes de llevarla a la policia no podia imaginar
que ella no dudaria en matarlo si con ello contribuia al éxito de su mision. Lo supo
Frida desde el momento en que se sintio descubierta: ya mato una vez porque tuvo la
ligera sospecha de que el hombre del barco pudiera conocerla, como no iba a terminar
ahora con la vida del hombre que la habia descubierto.

—Stanislaw, por favor. Me estas haciendo dafio.

Pero sus quejas no surtieron efecto. El joven cientifico tenia los ojos encendidos,
y no dejaba de apretar, cada vez mas, la tenaza de sus brazos. Si seguia asi mas
tiempo, estaba segura de que le pararia la circulacion.

—¢Adonde querias llegar, Frida? jAdonde!

El gritaba, pero Frida bajé la voz. No le convenia alertar a los otros clientes del
motel, que alguien llamase a la puerta para preguntar qué pasaba.

—No sé de qué me estas hablando, Stanislaw. Te lo juro. No me grites.

—Primero Alfonso Altamira, luego yo. Y después quién, Frida, quién.

Lo dijo y se qued6 un instante callado, como si le hubiera cruzado un relampago
por delante de los ojos, un fogonazo que lo iluminara entre tanta confusion.

Asintio levemente, incluso aflojé un poco la presion sobre los brazos de Frida.
Leo Szilard, dijo. Leo Szilard es el siguiente.

—Pero ¢qué dices? ;Qué interés puedo yo tener en conocer a Leo Szilard?

Stanislaw Zukrowski la empujo6 contra la pared. Le puso una mano en la boca y
acerco su cara a la de ella. Se llevé el dedo indice de la mano libre a los labios, con
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un movimiento rapido, imperativo.

—Callate, Frida. Callate.

Frida intent6 decir algo, pero la mano de Stanislaw le apretaba los labios.

—Te has acercado mucho, querida, pero lamento decirte que no has conseguido
nada. Ahora vamos a dar un paseo los dos hasta una comisaria. Lo mas probable es
que la policia te retenga en un calabozo hasta que unos hombres de paisano vengan a
interrogarte. Yo mismo me encargaré de avisarlos. Y tal vez ellos no sean tan
considerados como yo. No podréis vencer —afiadid, sacudiendo la cabeza.

Frida sonri6, con desprecio.

—Se trata de la bomba atomica, ¢verdad?

Frida esta vez se limit6 a mirarlo, sin hacer ningin gesto. Qué mas daba lo que
fuera. El caso es que la habia descubierto.

—Puedes estar segura de que Leo Szilard conseguira que Albert Einstein se
ponga de nuestra parte, y entonces la bomba atomica alemana no habra sido mas que
un suefio. Y td, querida mia, te enteraras del final de Hitler desde una carcel
americana. Eso, si tienes suerte. No es el mejor momento para que un juez se muestre
indulgente con una espia nazi.

Apenas habia terminado la frase Stanislaw Zukrowski cuando sinti6 como los
dientes de Frida se clavaban en la mano que le tapaba la boca. Sinti6 que le habia
arrancado un pedazo de carne, no por el dolor —el mordisco habia sido muy rapido y
el verdadero dolor atn tardaria unos segundos en llegar—, sino por la mancha oscura
de sangre que vio en los labios de ella antes de cerrar los ojos y contener un alarido.

Sin detenerse a mirar la herida le lanzé una bofetada con la otra mano, pero Frida
von Kleinsberg ya se habia apartado de la pared y Stanislaw Zukrowski trastabille6 al
ser arrastrado por su propio impulso. Por un instante la mujer habia dejado de ser una
bella fisica alemana y se habia convertido en un fantasma. Antes de que pudiera
girarse sintid6 como si le hubieran clavado un aguijon en el costado y se le hubiera
quebrado algo dentro. En el suelo, Frida von Kleinsberg se levantaba con rapidez.
Habia dado un salto para poder hacerle mas dafio y se habia caido al suelo después de
haberle roto una o dos costillas. Stanislaw Zukrowski trat6 de ponerse derecho pero
no pudo evitar que los huesos que acababan de crujir bajo su piel protestaran. Le
costaba respirar, pero logré empujar a Frida contra la pared en el mismo momento
que se levantaba. Despeinada, con la bata abierta, parecia una tigresa herida que no
sabe si saltar sobre su presa o escapar y esperar el momento mas oportuno para volver
al ataque. Pero entre los planes de Frida von Kleinsberg no estaba marcharse de alli.
Era una fiera acorralada que ya no tenia otra escapatoria que matar o morir. Lo vio en
sus ojos Stanislaw Zukrowski, pero a pesar de ello estaba convencido de que su
fuerza de hombre doblegaria a la mujer con la que habia convivido durante las
ultimas seis semanas si se empleaba a fondo. Le lanz6 una bofetada que Frida detuvo
a duras penas con un brazo. Volvio a cargar con la otra mano para golpearle el rostro,
pero el dolor de las costillas lo hizo detenerse una fraccion de segundo. Frida von
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Kleinsberg no lo dud6. Aprovechd para bajar la cabeza y lanzarla hacia delante.
Antes de que la segunda bofetada llegase al rostro de Frida, la cabeza de ésta ya se
habia estampado contra su rostro y la mano apenas alcanzo a golpear la melena de la
mujer que se habia soltado con la pelea. Luego se dio cuenta de que por las aletas de
la nariz le bajaban dos rios de sangre, y se acord6 de que un instante antes habia
escuchado un chasquido. Se le habia ocurrido entonces, con la velocidad que la
adrenalina imbuia a sus pensamientos, que Frida se habia abierto el craneo al
golpearle, pero ahora no le quedaba mas remedio que reconocer que era su nariz la
que se habia roto. La dulce cientifica berlinesa era un hueso mucho mas duro de roer
de lo que parecia. Lo habia engafiado totalmente, reconocié, no sin dejar de sentir
cierta admiracion por ello. Para reducirla tendria que emplearse a fondo, tal vez hasta
el limite de sus fuerzas. Cada vez que respiraba sentia que los pulmones no le cabian
en el pecho y que las costillas se le clavaban en la carne. Tenia que hacer grandes
esfuerzos para no doblarse de dolor cuando el aire entraba en su cuerpo. Sentia el
corazon encabritado palpitarle en la nariz rota, y por un instante el mundo se habia
vuelto borroso. Frida von Kleinsberg también respiraba con dificultad, pero el tnico
resto de sangre que presentaba era el que aun le quedaba en la boca después de
haberle arrancado un trozo de carne de la mano de un mordisco. Entonces se acordo
Stanislaw Zukrowski de que la mano también le dolia, le dolia mucho, y hasta ese
momento no penso de verdad que era posible que no saliera con vida, que una mujer
que hasta cinco minutos antes le habia parecido tan fragil pudiera haberlo golpeado
con tanta fuerza y fuera capaz de matarlo si se lo proponia. Podria haber pensado
Stanislaw Zukrowski también en lo que sucederia si ella era capaz de matarlo, si
lograria llegar hasta Leo Szilard y engafarlo también e impedirle que consiguiera lo
que se habia propuesto. Era una idea descabellada que Frida Klein pudiera interferir
en la reunion que Szilard estaba a punto de tener con el profesor Albert Einstein, pero
después de lo que acababa de pasar, de lo que estaba sucediendo en ese momento,
Stanislaw Zukrowski creia que cualquier cosa, por muy inverosimil que pareciese, era
posible. Aunque no disponia de mucho tiempo para pensar en todas las cosas que
podian pasar si no era capaz de detener a la fiera que a dos metros de él le ensefiaba
las ufias, los ojos inyectados en sangre, dispuesta a saltar para dar el zarpazo
definitivo. Lo unico que le preocupaba ahora, lo mas importante, era salvar su vida.
Si no era capaz de solucionar eso, ya no seria posible hacer nada, y Frida Klein habria
conseguido su objetivo, cualquiera que éste fuese. Con la intencion de aplastarla
contra la pared salto sobre ella. Stanislaw Zukrowski calculé que debia de pesar unos
veinticinco kilos mas que Frida, y veinticinco kilos tendrian que ser suficientes para
inmovilizarla. La alemana, aunque habia iniciado el movimiento para esquivar el
empellon, no pudo evitar que su espalda chocase contra la pared. Retumbo toda la
habitacion, como si al motel lo hubiera alcanzado el coletazo de un pequefio
terremoto. Algunos cuadros se cayeron y los cristales estallaron en pequefios trozos
afilados. Stanislaw Zukrowski consiguio tumbarla en el suelo, y se pego a ella, sin
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dejarla moverse. Te vas a estar quieta ahora, le dijo. Te vas a estar quieta y alguien va
a llamar a la policia. Ya no va a ser necesario que te lleve hasta una comisaria porque
seguro que con este jaleo alguien habra llamado a la policia. La sangre que le bajaba
por la nariz manchaba la bata de Frida. A horcajadas sobre ella, la apretaba con sus
piernas, impidiéndole mover las suyas. Con cada mano le sujetaba una mufieca. Frida
ni siquiera oponia resistencia. Seria inttil en la posicion tan precaria en la que se
encontraba.

Encima de ella, Stanislaw Zukrowski jadeaba, al limite de sus fuerzas. Frida
todavia no habia escuchado a nadie en la puerta. Era la dltima oportunidad que tenia,
que nadie se hubiese enterado de la pelea. La cuestién estribaba en dejarse vencer o
en matar. Si la entregaban a la policia era posible que no la sentasen en la silla
eléctrica, pero sus dias como agente de la Abwehr habrian acabado para siempre, y, lo
peor: no habria podido terminar la mision, ahora que por fin tenia, no sélo la
sensacion, sino también el convencimiento, de estar a punto de averiguar algo
importante. Podria pasar varios afnos en una carcel de Estados Unidos, y no era
aquello lo que mas le seducia. Y Stanislaw Zukrowski, el quimico polaco con el que
habia compartido el ultimo mes y medio y que ahora, con la nariz y los labios y la
barbilla manchados de sangre y algunos huesos rotos, ya no presentaba ese aire de
galan de Hollywood, estaba sobre ella, impidiéndole levantarse, impidiéndole
moverse. Probablemente estaba tratando de reponer fuerzas o pensando en la manera
de cambiar de postura sin dejar de inmovilizarla. Era imposible. Tenia que hacer algo.
Frida sabia que el dolor de las costillas rotas —estaba segura de que le habia roto mas
de una— se volvia mas agudo a medida que pasaban los minutos. No podian
quedarse alli eternamente. Es posible que el tiempo jugase a favor de ella y pudiera
revolverse en el suelo en cuanto advirtiese el menor atisbo de flaqueza en los brazos
de Stanislaw Zukrowski. Pero también, mientras tanto, podria alguien pasar junto a la
puerta y el cientifico alertarlo, o a lo mejor gritaria para pedir socorro y cualquiera
que estuviese cerca podria escucharlo y llamar a la policia. Clavod sus ojos en los de
Stanislaw Zukrowski, que le sostuvo la mirada sin abrir la boca. Pero el dolor que
sentia era palpable en el fondo de sus iris azules. La nariz, hinchada después de
quebrarse tras el cabezazo, presentaba un color azulado. Respiraba por la boca, con
dificultad, se notaba que contenia a duras penas un gesto de dolor cada vez que los
pulmones se le llenaban de aire.

Recordaba que le habia clavado las rodillas en el costado izquierdo, por tanto,
aquél era su flanco mas débil. Y la mano izquierda de Stanislaw Zukrowski era la que
sujetaba el brazo derecho de Frida. Y el pufio cerrado de su mano derecha guardaba la
pinza con la que se habia sujetado el pelo. Se lo tenia que jugar todo a una carta. De
los luchadores que peleaban cuerpo a cuerpo sabia que el momento en que el
adversario resultaba mas vulnerable era justo cuando acababa de soltar el aire de los
pulmones, inmediatamente antes de volver a inspirar. Con Stanislaw Zukrowski era
facil averiguarlo, pues su respiracion era tan fuerte y pesada como la de un boxeador
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que ha llegado al limite de sus fuerzas al ultimo asalto. Era posible que sélo tuviera
una oportunidad, asi que Frida esperé unos segundos, contando mentalmente el
tiempo que el cientifico polaco tardaba en volver a tomar el aire después de haberlo
soltado. Esper6 un poco, le dio tiempo para que se relajara y se confiara. Ella relajo el
cuerpo bajo el peso de él, procurando que lo notase, como si hubiera claudicado
después de darse cuenta de que no tenia ninguna posibilidad de escapar. Antes de
intentarlo lo mir6 a los ojos, muy fijo, sin pestafiear, y luego dio un tir6n de su mano
izquierda, para distraerlo. Stanislaw Zukrowski no pudo evitar echar el peso del
cuerpo hacia su derecha, para impedir que se moviera, pero aun no habia terminado el
movimiento cuando Frida empujo con todas sus fuerzas con la diestra. Desprevenido,
cuando Stanislaw Zukrowski tratd6 de recuperar la compostura para repartir
equilibradamente la presion sobre los dos brazos de ella, Frida ya habia conseguido
levantar un par de centimetros su mano del suelo. El habia tardado un poco més en
reaccionar ahora, apenas un instante porque el dolor de las costillas rotas le habia
impedido mover el brazo izquierdo con la misma rapidez que el derecho. Apenas una
fraccion de segundo, pero fue suficiente para que Frida pudiera retorcer la mufieca y
librarse del cepo. Al intentar volver a agarrar la mano que ella habia liberado,
desesperado, Stanislaw Zukrowski aflojo la presion que ejercia sobre el otro brazo y
sobre las piernas y Frida aprovechd para girarse un poco, lo suficiente para,
aprovechando que €l ahora cargaba el cuerpo sobre el otro lado, poder empujarlo con
su brazo izquierdo, que todavia sujetaba con fuerza. Consigui6 que resbalase de ella
un poco, lo bastante para poder morderle de nuevo la mano en el mismo lugar donde
le habia dado un bocado unos minutos antes, después de que la pusiera en su boca
para hacerla callar. La otra mano de Frida, la que guardaba la aguja del pelo, seguia
cerrada y ahora estaba protegida detras de su espalda. Al girarse para no perder la
posicion de ventaja sobre ella, Stanislaw Zukrowski habia vuelto a encontrar la
rodilla de Frida en su costado. Habia sido una casualidad, pues Frida habia movido
las piernas para intentar liberarse. Se mordié los labios el cientifico, reprimiendo el
dolor a duras penas, y Frida aprovechd para retorcer la mufieca y librarse de la tnica
mano del hombre que todavia la sujetaba. Le oy6 decir una blasfemia en su idioma,
un par de palabras que no entendio, y cuando Stanislaw Zukrowski consiguio
recuperar la posicion de ventaja sobre ella, Frida von Kleinsberg ya le habia clavado
una vez la aguja en la garganta, a la altura de la nuez. La miré el cientifico como si no
comprendiera, con el cefio fruncido, y antes de que pudiera decir nada la aguja volvio
a entrar de nuevo en su garganta, una vez, otra, y otra mas. Manoteaba torpemente el
polaco, no podia respirar, trataba a duras penas de contener las embestidas, pero Frida
ya habia conseguido clavarle la aguja en el cuello demasiadas veces como para que
tuviera alguna oportunidad. Luego se llevo las manos al cuello, por instinto, para
protegerse, pero Frida no dejaba de asestar punzadas certeras en su traquea, en su
carétida, por la que se le escapaban turbiones de sangre tibia y burbujas que
estallaban en minusculas gotas rojas. Y ahora era ella la que ponia una mano en su
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boca, impidiéndole que gritase, no dejandole que pidiera ayuda. Era ella quien cubria
con sus dedos los labios que habia besado y acariciado tan demoradamente durante
las ultimas semanas, y él no podia hacer nada porque la vida se le escapaba en cada
latido de su corazon, que regaba de sangre la alfombra. No podia hacer nada salvo
cerrar los ojos para siempre después de lamentar su estupidez y su mala suerte.
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Capitulo XVI

Salir del motel no iba a ser una tarea sencilla. Cuando el que habia sido su amante
dejo de respirar Frida permanecié tumbada un rato sobre la alfombra empapada de
sangre y cerré los ojos. Estaba exhausta. Era la segunda vez en su vida que mataba a
alguien, las dos veces habian sido hombres y ninguna de las dos habia podido evitar
mancharse las manos de sangre. Y, por alguna razén que no alcanzaba a comprender,
se habia sentido tan agotada después de hacerlo que lo Gnico que tenia era ganas de
cerrar los ojos para dormirse y olvidarse de todo. Pero acabar con la vida de
Stanislaw Zukrowski le habia supuesto mucho mas esfuerzo que matar al carpintero
hiingaro en la cubierta del barco, con las luces de Nueva York ya a su espalda. La
primera vez fue un acto premeditado, y se habia preparado mentalmente para hacerlo.
La segunda muerte se habia producido al final de una pelea agotadora contra un
hombre mas fuerte y mucho mas pesado que ella que la habia pillado desprevenida.
Habia estado a punto de estropear la mision, de acabar con sus huesos en la carcel o
maniatada a una silla eléctrica.

Trato de relajarse para ordenar sus pensamientos. Tenia que salir de alli, ése era
un hecho insoslayable, y tenia que hacerlo pronto para viajar hasta la casa que
Alfonso Altamira ocupaba en Long Island y poder estar cerca cuando Leo Szilard
fuera a visitar al profesor Albert Einstein, si es que ya no era demasiado tarde. Ahora
no era el momento para detenerse a pensar si, de alguna manera inconsciente, desde
el principio habia dispuesto las cosas para que al final no le quedase otro remedio que
encontrarse cara a cara con Albert Einstein, si todas las cosas que le habian pasado
desde que sali6 de Berlin no fueran sino los pasos previos para el momento mas
importante de la mision. El rey de las piezas negras en su casilla, seguro de que nadie
puede hacerle dafio, y la reina de las piezas blancas acechandolo, contando en
silencio cuantos movimientos faltan para asestar el golpe definitivo. Quién se lo iba a
decir, ella, Alfonso Altamira y el profesor Albert Einstein en Long Island. El final de
la partida. Un verano idilico que precedia a la guerra, la paz que siempre prologa la
tragedia. Antes de reflexionar sobre ello tenia que recogerlo todo, limpiar la
habitacion, tirar la bata empapada de sangre que llevaba y, lo mas importante,
deshacerse del cadaver de Stanislaw Zukrowski, que habia perdido tanta sangre que
se habia puesto azul. Lo primero era sencillo, s6lo cuestion de frotar la alfombra con
agua y algun producto de limpieza y esconder la ropa manchada de sangre. Sacar de
alli el cuerpo de Stanislaw Zukrowski iba a resultar una tarea mucho mas complicada.

Todavia permanecié unos minutos tumbada Frida junto al cadaver antes de
levantarse. Respiraba hondo, sintiendo cémo se le calmaba el pulso en las venas,
atenta a cualquier ruido en el pasillo, al otro lado de la puerta, alguien sobresaltado
por la agitacion de la pelea que hubiese pegado la oreja en la puerta subrepticiamente
para enterarse de lo que pasaba.

Nada, ni un ruido. Ni siquiera un coche que arrancase y abandonase el motel.
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Frida se levantd, arrastro el cadaver y lo colocé junto a la cama, lejos de la puerta. Se
quito la bata manchada de sangre y se sent6 en el colchon. Habia salido airosa de la
pelea con Stanislaw Zukrowski pero la habitacion del motel podia ser una trampa si
no se le ocurria algo que hacer. No podia marcharse y dejar al polaco alli, ni su coche
en la puerta. Seria como poner su firma en el crimen, y la policia o el FBI no
tardarian en ponerse tras su pista, en buscar incluso a Alfonso Altamira en Long
Island. Y eso era lo mas inconveniente: poner tras la pista a la policia y que fueran a
visitar a Alfonso Altamira a Long Island, que lo advirtieran sobre ella, que Albert
Einstein se enterase de que era una agente alemana.

Tenia que sacar el cuerpo de Stanislaw Zukrowski de la habitacion y llevarse el
coche. Si no tenia mas remedio podria hacerlo sola, pero era demasiado arriesgado.
Por primera vez necesitaba ayuda. No le gustaba reconocerlo, pero no le quedaba otra
opcion si queria pasar a la fase siguiente, al camino improvisado por el que a partir de
ahora iba a discurrir la misién, algo que ni siquiera sus jefes en la calle Tirpitzufer de
Berlin podian imaginar. Para Frida ya no tenia ningun mérito haber conseguido los
nombres de unos cuantos pobres diablos que pasaban informacion desde Alemania o
enterarse de las verdaderas intenciones de Werner Heisenberg. Necesitaba algo mas
impactante. Habia estado convencida de que la pieza mas cotizada era Leo Szilard.
Uno de sus objetivos habria sido acercarse a €l con la ayuda de Stanislaw Zukrowski
y tal vez matarlo, pero ahora, mientras se vestia para salir de la habitacion, ya no
podia engafarse respecto a sus aspiraciones. No solo habia viajado a Nueva York
para infiltrarse en la comunidad de cientificos exiliados y averiguar los nombres de
los traidores a Alemania, sino que ademas de eso iba a liquidar también al elemento
mas molesto, al judio mas famoso del mundo desde que Jesucristo habia muerto en la
cruz. Atajaria el problema de raiz. Comparado con é€l, ni siquiera Leo Szilard era
importante. Una vez que hubiera acabado con la vida de Albert Einstein podria
regresar a Alemania con todos los honores. No era la primera vez que se mentia
diciendo que la muerte de Albert Einstein no era una cuestion personal para ella y que
sus motivaciones eran estrictamente profesionales. En el fondo Frida von Kleinsberg
sabia que no era cierto, pero tampoco importaba mucho dadas las circunstancias.
Nadie podia saber de sus odios y sus motivos para acabar con la vida del creador de
la Teoria de la Relatividad. Y no tenia dudas de que, si conseguia salir del motel con
el cadaver de Zukrowski sin levantar sospechas, el siguiente paso que daria, el tultimo
para finalizar la misién con éxito, seria ir hasta Long Island para asesinar a Albert
Einstein. Tal vez entonces se acabarian las pesadillas y los malos recuerdos. Quiza
una vez después de haberlo matado podria dormir tranquila, sin escuchar arrastrarse
cadenas de fantasmas al otro lado de la puerta que le arruinasen el suefio.

Parpade6 un momento después de descolgar el auricular del teléfono publico de la
recepcion del motel y marcar el numero de Spencer Baumbach. No habia vuelto a ver
a su contacto desde hacia ocho dias, en el parque Bryant, cuando le dijo que pronto
viajaria a Chicago con Stanislaw Zukrowski para encontrarse con el profesor Werner
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Heisenberg. La mision iba a terminar pronto, le decia. Trataria de averiguar las
verdaderas intenciones del profesor Heisenberg, si al final iba a pedir asilo en Estados
Unidos a pesar de haber dejado a su familia en Alemania. Pero habia cosas que no le
habia contado a su enlace. No le habia dicho que tal vez intentaria atajar el problema
de Leo Szilard de una forma drastica. En Berlin solo querian informacion, y le habian
ordenado que lo hiciera todo de una forma discreta. Haber conocido a Alfonso
Altamira en Madrid era la mejor coartada para viajar a Estados Unidos y poder
infiltrarse entre los cientificos exiliados, pero acabar con la vida de uno de los mas
destacados enseguida levantaria sospechas. Quiza ser tan famoso y tan combativo le
habia salvado la vida a Leo Szilard. Pero Albert Einstein no tendria tanta suerte. En
Berlin sus jefes no habian previsto que Albert Einstein, a pesar de llevar una vida
tranquila de jubilado en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton, podria poner
su desproporcionada fama en contra del programa atémico del Tercer Reich. De todas
las cuestiones que habian estudiado sus jefes en Berlin cuando planearon la misién no
habian tenido en cuenta el factor Einstein. Con sélo utilizar su fama y sus influencias,
tal vez con so6lo poner su nombre al final de una carta, Albert Einstein podria
conseguir en un segundo mucho mas que todos los cientificos exiliados juntos en un
afo, en toda una vida incluso llamando a puertas como plafideras. Einstein era la
piedra angular y nadie en Berlin lo habia previsto. El factor Einstein: a medida que lo
pensaba Frida, aunque ni ella misma lo hubiera imaginado, estaba mas convencida de
que era lo que habia que neutralizar, costase lo que le costase.

No podia regresar a Berlin y explicarselo al coronel Piekenbrock. Para entonces
ya seria demasiado tarde, y ya no seria posible para ella regresar a Estados Unidos y
terminar la mision. Tenia que improvisar sobre el terreno, acabar con la vida de
Albert Einstein y que pareciera un accidente. Si conseguia salir de aquel motel sin
levantar sospechas estaba segura de que podria hacerlo. El profesor Einstein solo, en
Long Island, no seria una pieza demasiado dificil de batir. Tampoco le contaria su
plan a Spencer Baumbach. No habia tiempo para mandar un mensaje a Berlin y
esperar a que autorizasen la misién. Cuando se enterasen seria un hecho consumado:
Albert Einstein ya habria dejado de existir y el factor Einstein no seria mas que un
riesgo, el mayor de todos, que ella habria neutralizado. Mientras contaba los tonos de
llamada, impaciente porque Spencer tardaba en descolgar el teléfono, volvié a decirse
que no se trataba de una cuestion personal, como si encontrar un pretexto profesional
para asesinar a Albert Einstein pudiera facultarla para terminar la misién a su manera,
sin tener que consultar a Berlin.

Estaba a punto de colgar cuando oy0 la voz aspera de Spencer al otro lado de la
linea.

—Soy Frida.

Su contacto permanecio en silencio un instante. La primera vez que se vieron,
cuando ella llegé a Nueva York, le habia dicho que so6lo lo llamase si era por un
asunto importante. Frida lo imagino callado, un anciano solitario sentado delante de
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un aparato sofisticado del que salian cables, adornado con indicadores y clavijas,
preocupado por lo que estaba a punto de escuchar, temeroso tal vez de que él también
pudiera ser descubierto.

—¢Qué sucede? —le pregunto, al cabo.

—Necesito ayuda.

Spencer suspir6 antes de seguir hablando. Frida pensé que habia sacudido la
cabeza con pesadumbre.

—Donde.

Frida le dio la direccién del motel.

—Tengo que salir de aqui cuanto antes —afadio—. Y no puedo hacerlo sola.

—De acuerdo. No te muevas de ahi.

Frida no podia contarle por teléfono lo que habia pasado, la situacion en la que se
encontraba, pero al menos esperaba que Spencer la hubiera informado del tiempo que
tendria que esperar, del nombre de la persona que iria a buscarla. Pero el otro habia
colgado antes de que pudiera decir nada mas. Estaba muy lejos de Manhattan, y no lo
imaginaba conduciendo hasta el norte del estado para venir a buscarla y ayudarla a
deshacerse del cadaver y del coche de Stanislaw Zukrowski. Sélo le restaba tener
paciencia y esperar a que alguien de su parte viniera a recogerla. No sabia cuanto
tiempo tendria hasta que volvieran a telefonear desde Cracovia, pero preferia pensar
que si la secretaria de Zukrowski le habia dado al empleado del hotel un nimero de
Polonia para que telefonease cabia la posibilidad de que no lo llamase mas para
mencionarle el asunto. Estuvo tentada de llamar ella misma a Cracovia, pero lo unico
que conseguiria seria alertar a quienquiera que anduviese tras su pista.

Regreso a la habitacion y paso la hora siguiente limpiando la moqueta de sangre.
Atn no se habia secado y, aunque no habia sido facil hacer desaparecer las manchas,
al final habia conseguido que no se notase a primera vista. Fue hasta la recepcion del
motel para decir que no la molestasen, que su marido se encontraba indispuesto.
Habréa comido algo que le ha sentado mal, afiadi6, y rehus6 amablemente el teléfono
de un médico para que hiciera una visita al sefior Zukrowski si no mejoraba.

—Seguro que mafiana estara mejor —dijo—, y cruzaremos la frontera canadiense
para ver las cataratas.

No le extrafiaba al recepcionista del motel que las parejas de enamorados se
alojasen en el establecimiento camino de Niagara. Aunque no era lujoso, al menos era
un lugar bastante limpio y acogedor para ser un motel. Y lo mejor era que el coche
estaba aparcado en la puerta de la habitacion y podria arrastrar el cuerpo de Stanislaw
Zukrowski sin tener que pasar por la recepcion.

Encerrada en la habitacion, el dia que dio paso a la noche en vela se le hizo eterno.
Saco un bote de tinte que habia traido de Alemania. En el cuarto de bafio se aplico
con cuidado el producto que después de lavarse el pelo le mostré en el espejo una
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melena rubia, que le daba un aire mas parecido al de Veronica Lake que a Rita
Hayworth y que, sobre todo, la distanciaba de la apariencia, al menos eso esperaba
Frida, de Agniezska Waleska. Ahora que iba a encontrarse con Albert Einstein cara a
cara, por fin, no queria que éste viera en su melena escarlata el recuerdo de su antigua
amante.

El resto de la noche lo pas6 tumbada en la cama, con el cadaver de Zukrowski a
los pies, y la pistola en la mesita de noche. Desde que Spencer le habia proporcionado
un arma era la primera vez que la sacaba. Era una Remington de calibre 22. Aunque
estaba familiarizada con ellas, a Frida no le gustaban las armas de fuego, preferia el
silencio peligroso de su navaja o la eficacia limpia de una cuerda de piano con la que
poder apretar el cuello de un enemigo. Pero no habia duda de que una pistola
resultaria mas intimidatoria que un cuchillo pequefio o un cable si algtin curioso no
podia resistir la tentacion de asomar la nariz por su habitacion.

Cogio la pistola y se puso la mano detras de la espalda antes de abrir cuando llamaron
a la puerta.

—¢Quién es? —preguntd, amartillando el arma despacio, procurando que no
hiciera ruido. De noche todos los ruidos se amplificaban.

—¢Frida Klein?

Frida no respondio, pero desde el otro lado de la puerta no tardé en escuchar la
informacion que necesitaba.

—Me envia Spencer Baumbach. He venido a buscarla.

Frida no abri6 todavia. Levanté el arma y puso el cafion a la altura de la cara.
Lastima que no hubiera mirilla.

—Abra, por favor —susurré el desconocido—. No podemos quedarnos mucho
tiempo aqui.

No habia terminado la frase cuando Frida abri6 la puerta. Por si acaso se habia
protegido el cuerpo con la hoja y habia dejado la pistola a la vista, para quien quiera
que fuese no intentase nada si es que al final no estaba de su parte.

Con un gesto le indico que entrase en la habitacion y cerrd la puerta.

—Puede bajar el arma —Ile dijo—. Estoy aqui para ayudarla.

Pero Frida no dejaba de apuntarle.

—¢Y Baumbach?

El hombre suspir6 con pesadez.

—Baumbach no sabe manejar un coche. Seguro que usted ya lo sabia. He
conducido once horas desde Nueva York. Lo mejor sera que nos vayamos cuanto
antes.

Frida sacudio la cabeza.

—Si pudiéramos irnos sin mas no habria llamado para que vinieran a buscarme.

Ya habia encendido la luz cuando termin6 de decir la frase. En el suelo de la
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habitacion, junto a la cama, el cadaver de Stanislaw Zukrowski yacia de mala
manera, con la toalla de bafio cubriéndole los genitales.

—Tenemos que sacarlo de aqui con discrecion. También tenemos que llevarnos el
Chevrolet oscuro que esta aparcado ahi fuera.

El recién llegado asintio, profesional, sin inmutarse, igual que si le estuviesen
leyendo la lista de la compra. Hasta que encendio la luz Frida no se habia dado cuenta
de lo joven que era. Rubio, casi albino, o no se afeitaba todavia o es que su vello era
tan fino que jamas necesitaria hacerlo. Debia de tener mas o menos la misma edad
que ella cuando cruzo6 la frontera de Bélgica para secuestrar al profesor Einstein.

—Primero deberiamos vestirlo —dijo.

Frida estuvo de acuerdo. Tal vez tenia que haberlo hecho ella, estar preparada
para cuando llegase el momento de marcharse del motel, pero tampoco estaba segura
de cual seria el siguiente paso, si el mismo Spencer Baumbach, a pesar de su
apariencia apacible de anciano jubilado, seria el que iria a sacarla del apuro en un
motel cerca de Niagara.

—Yo me encargaré de ponerle la ropa. ;Ha pagado usted ya la cuenta del motel?

—Todavia no.

—Pues aproveche para hacerlo mientras lo visto. Puede decirle al recepcionista
que su acompafante se encuentra indispuesto, que vuelven a Nueva York.

El muchacho la miraba a los ojos. A pesar de su juventud daba muestras
indudables de aplomo y resolucion.

—Tiene que entretenerlo unos minutos para que yo pueda llevarlo hasta el coche
—anadio.

Frida asintio.

—Sabe conducir?

Frida volvio a asentir.

—FEstupendo entonces —concluyd, dandole la espalda para abrir la puerta del
armario y buscar la ropa de Stanislaw Zukrowski—. He dejado mi coche en la
carretera. Cuando haya pagado la cuenta arranque el Chevrolet, salga del
aparcamiento del motel y gire a la izquierda. La estaré esperando. Sigame y no se
detenga hasta que yo lo haga.

Frida iba a obedecer punto por punto sus indicaciones. No le quedaba otro
remedio si queria salir del motel y regresar a Manhattan con garantias suficientes para
acabar la mision con éxito. Pero no conocia de nada a aquel chico en cuyas manos
habia de poner su seguridad, y eso la inquietaba.

—¢Quién eres?

—Un amigo —Ile respondid, sin volverse, después de tirar un pantalén y una
camisa del difunto Zukrowski sobre la cama. Luego se volvié y se la quedé mirando
un instante antes de afiadir—: Mi nombre es Donovan. He conducido desde el Bronx
para sacarla de aqui porque el sefior Baumbach me lo ha pedido. Si no confia en mi
puedo regresar por donde he venido, pero no le aconsejo que vuelva a Nueva York
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con un cadaver de copiloto o que abandone el motel dejandolo aqui.

Frida permanecio callada.

—Ademas, para serle sincero, no le queda otra opcion. Las érdenes de Baumbach
no dejan lugar a interpretaciones particulares. Tengo que llevarla a Manhattan
inmediatamente.

Frida suspiro, lentamente, procurando no dejar traslucir sus pensamientos. Al
cabo, Spencer Baumbach y este Donovan, o comoquiera que se llamase, estaban de
su parte. Otra cosa es que ella estuviese de acuerdo sobre el futuro de la misi6n. Pero
eso ya lo resolveria mas adelante, cuando se encontrasen lejos del motel y se hubieran
deshecho del cadaver de Stanislaw Zukrowski.

No le fue dificil distraer al recepcionista, sobre todo porque estaba dormido
cuando abri6 la puerta. Pulsé el timbre que habia sobre el mostrador para despertarlo,
y le cont6 que se marchaban ya, que su marido no se habia repuesto y que lo mejor
era volver a Nueva York, bien temprano, para llegar a Manhattan antes de que cayese
la noche. Una pena, afiadié Frida, con tristeza no del todo fingida, porque no iban a
poder cruzar la frontera de Canada para contemplar las cataratas. Otra vez sera, dijo,
para despedirse. Mientras caminaba hacia el coche respiro aliviada al ver que todavia
no se habia levantado ninguno de los clientes del motel. El automdvil estaba aparcado
justo en la puerta de su habitacién, conque Donovan no habria tenido mas que
arrastrar el cadaver unos metros para introducirlo en el Chevrolet. Tal vez habia
pasado un brazo de Zukrowski por sus hombros y lo habia llevado a rastras, como si
fueran dos amigos borrachos que se marchaban al alba felices después de una noche
de juerga.

El cadaver estaba en el asiento de atras, tumbado boca arriba y con el sombrero
encima del rostro, como si estuviera borracho de verdad o quisiera echar un suefio
mientras su novia conducia de vuelta a Nueva York. El equipaje de Frida ya estaba
guardado en el maletero. Ella lo comprobo antes de subir. Dej6 el bolso con la pistola
en el asiento del pasajero, arranco el motor y salié del aparcamiento del motel. La
rafaga de luces del coche de Donovan le indicé el camino a seguir.

Estuvieron conduciendo un rato. Por la velocidad a la que iban y el tiempo que
habian tardado Frida calculé que apenas habrian recorrido unos veinte o veinticinco
kilometros cuando Donovan le sefialo el sitio donde debian detenerse.

El sol empezaba a despuntar y Donovan ya se habia bajado del automévil cuando
ella detuvo el suyo. Se acerco a la ventanilla y le hablo en voz baja:

—FEn esta parte el rio Niagara es lo bastante caudaloso como para poder hacer
desaparecer un coche.

Frida salid, sac6 su equipaje del maletero y ayud6 a Donovan a empujar el
vehiculo por la pendiente que precedia a la orilla. Estaban lo bastante alejados de la
carretera y todavia habia suficiente oscuridad para sentirse seguros al hacerlo, que no
se acercase ningun curioso, que nadie pudiera ver hundirse el coche desde algun
puente y pensase que era un accidente o que una patrulla de la policia los descubriera.
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El Chevrolet de Stanislaw Zukrowski era tan pesado que Frida pens6 que jamas
podrian empujarlo con la fuerza suficiente como para hacerlo desaparecer bajo las
aguas del rio, pero al final el coche empez6 a deslizarse cuesta abajo a cada vez
mayor velocidad, tanta que ya no pudieron seguirlo en la carrera. Cinco minutos
después el precioso descapotable color cereza con su duefio dentro habia
desaparecido en el rio Niagara. No habia hecho ningtin ruido. Donovan se habia
preocupado de asegurar bien la capota para que el cadaver de Zukrowski no saliese a
la superficie y dejar una ventanilla baja da para que pudiera hundirse con mas
facilidad. Frida se quedé un instante mirando las aguas del rio, contemplaba las
burbujas enormes bajo las que se habia perdido de vista el coche, como si temiera que
el Chevrolet pudiera brotar del fondo por arte de magia y delatarlos. Era la segunda
vez que tenia que matar a alguien, y esta vez habia sido un hombre con el que habia
compartido muchos ratos agradables de intimidad carnal. Ahora que reparaba en ello
le resultaba extrafio, pero en las horas que pasé junto al cadaver de Stanislaw
Zukrowski en el motel no habia pensado en ese asunto con la intensidad con que lo
hacia ahora, mientras las burbujas estallaban en la superficie del rio. Con un poco de
suerte sOlo tendria que matar a alguien mas, cobrarse la pieza mas importante.
Entonces la mision habria terminado y podria regresar a Berlin por fin.

—No lo descubriran si no es por casualidad. Es hora de volver a Manhattan.

Por unos instantes habia olvidado que Donovan estaba alli. Asintio Frida y esbozo
algo parecido a una sonrisa, por compromiso. Iban a volver a Manhattan, pero ella
tendria que seguir hasta Long Island. A pesar de que ya era verano de repente sintio
una corriente de aire helado subirle por la espina dorsal. Encogio el cuerpo debajo de
la chaqueta y se subio las solapas. Long Island. Era como si la mano invisible de
Einstein, el hombre que habia dirigido su vida en la sombra, como un director de
teatro que da ordenes a los actores entre bastidores, la atrajese hacia €l sin saber que
estaba invocando su propia muerte.
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Quinta parte

Las cosas se van acoplando poco a poco. Al menos eso es lo que le parece. Leo
Szilard esta mas tranquilo desde que fue a visitar a su viejo amigo, el profesor Albert
Einstein, a Long Island. Al final fue Eugene Wigner quien lo llevo en su coche.
Stanislaw Zukrowski debia de estar camino de Chicago con esa mujer de acento
aleman que respondio al teléfono en su casa. El hingaro no puede dejar de envidiar,
como cualquier hombre, el éxito de Stanislaw Zukrowski con las mujeres.

Eugene Wigner y él atravesaron Manhattan y Queens, y después de perderse
varias veces consiguieron llegar a Long Island, pero una vez alli tampoco les resultd
facil encontrar la casa del profesor Albert Einstein. Su viejo amigo le habia dado las
sefias —OId Grove Road, Nassau Point, Peconic, L.ong Island—, pero ni aun asi eran
capaces de dar con la casa. Se detuvieron en Patchogue. No eran mas que dos pobres
judios hungaros exiliados perdidos entre un marasmo de casas de verano que
buscaban al cientifico mas famoso de toda la historia para salvar al mundo y no eran
capaces de encontrarlo. De no haber sido un asunto tan grave el que tenian que tratar
con el genio, se hubieran parado, Eugene Wigner y €l, y hubieran soltado una larga
carcajada para aliviar la tension. Tan comica y tan grandilocuente a la vez les parecia
la aventura que a los dos les daban ganas de echarse a reir. Siguieron conduciendo
hacia el este, hacia el final de la isla, pero cuando llegaron a Nassau Point
encontraron unas cuantas casas desperdigadas frente a la bahia de Peconic, lo
bastante alejadas entre si como para que los vecinos no se molestasen, y, lo peor, para
que nadie supiera cual era la vivienda que habitaba el hombre al que habian venido a
buscar.

Se hacia tarde ya cuando le preguntaron a un chaval que caminaba por la calle, le
preguntaron mas por aliviar la tension que de verdad esperando una respuesta. No
sabia el nombre del profesor Einstein, pero en cuanto se lo describieron el crio no
tuvo dudas. Sefial6 con el dedo una casa, al otro lado de la calle. No debia de haber
muchos sexagenarios con la melena blanca enmarafiada, sombrero de paja y
pantalones por encima de los tobillos y una cuerda como cinturén que paseaban por
el vecindario con un cuaderno para garrapatear formulas con las que intentar
desentrafar los secretos del universo.

Los esperaba en el porche, a los dos. Estaba despidiéndose de un amigo. David
Rothman, se llamaba. Era un comerciante de Southold con el que Albert Einstein
habia trabado amistad ese verano. Después de que Rothman se marchase Albert
Einstein les obsequi6 con uno de sus sarcasmos habituales cuando le contaron que
habian llegado tarde porque se habian perdido. El genio se echo a reir. Creia que eran
todos los demas cientificos los que decian que Albert Einstein estaba perdido, les
dijo. Sonrieron los dos, Wigner y él: al menos el ninguneo al que habia sometido la
comunidad cientifica al profesor Einstein no habia minado su buen humor. Segun la
mayoria, hacia muchos afios que Albert Einstein estaba acabado, y casi nadie pensaba
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ya que pudiera aportar ningin descubrimiento notable a la Fisica. Pero con sesenta
afios cumplidos, después de la visita de sus dos colegas htiingaros no iba a tardar en
volver a estar en primera linea de combate.

Al otro lado de la calle, mas abajo, en el porche de una casa, junto a la vereda que
bajaba hasta la playa, alguien cuyos rasgos le resultaban familiares pero no pudo
descifrar a quién correspondian porque estaba en la sombra los saludaba con la mano.
Szilard y Wigner respondieron con el mismo gesto, sin llegar a saber de quién se
trataba. Albert Einstein también habia levantado la mano para saludar, y cuando los
conducia al porche les explico que se trataba de Alfonso Altamira, el profesor
espafiol, que pasaba unos dias en la casa de Arturo Ramirez de Ayala. Altamira, habia
dicho Szilard, enarcando las pobladas cejas. Hacia tiempo que no lo veia. Luego
pasaria a saludarlo. Ahora no habia tiempo que perder. Tenia que contarle al profesor
Einstein el motivo de su visita.

Nadie al que se lo hubiera contado lo creeria, pero Szilard tuvo que poner al dia a
Albert Einstein sobre los avances de la Fisica Atémica. Aislado en su paraiso de
Princeton, cerrilmente empefiado en demostrar a todo el mundo que era €l quien tenia
razon y no todos esos cientificos que se habian abrazado a los postulados volubles de
la Mecanica Cuantica, que se postraban de rodillas ante quienes aseguraban que era el
azar el que dirigia el destino de las particulas subatémicas, como si fueran sacerdotes
que les mostrasen la hornacina que albergaba el Santo Grial, ya ni siquiera leia las
publicaciones cientificas donde los fisicos se apresuraban en publicar sus
descubrimientos, igual que él mismo habia hecho mas de treinta afios antes por
primera vez. Pero a pesar de la opinion que muchos expresaban demasiado a la ligera,
Leo Szilard estaba seguro de que Albert Einstein entenderia enseguida, en unos
minutos, lo que estaba pasando. Le cuenta que la fabricacién de una bomba atémica
ya no es una utopia, le explica que el uranio es el unico elemento que encierra la
energia necesaria para abrir la caja de los truenos. Después de asentir con gesto
grave, el fisico al que a pesar de haberse quedado anticuado todos los demas
cientificos admiraban y anhelaban su beneplacito aunque no estuviesen de acuerdo
con él, 1o habia comprendido todo, y les pregunté qué podria hacer por ellos.

Szilard le cont6 que los nazis controlaban las minas de uranio de Joachimstahl, en
Bohemia, y que si de alli no podian extraer la suficiente cantidad de uranio para
realizar los experimentos necesarios y después fabricar una bomba atémica, la tinica
posibilidad que quedaba era la explotacion que controlaba la Compafiia Minera del
Alto Katanga, en el Congo Belga. Mil doscientas toneladas de uranio, recalcd Leo
Szilard. Mil doscientas. Los nazis estan dispuestos a comprarlo, pero si estalla la
guerra en Europa y Alemania invade Bélgica ya no necesitaran pagar ningun precio
por él.

El profesor Einstein entorné los ojos, sabedor de cual iba a ser su papel. Y aunque
le unia cierta amistad con Isabel, la reina madre de Bélgica, no le parecia elegante
aprovecharse de su relacion para poner a la venerable anciana en un compromiso. Y
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habia que tener en cuenta que él todavia no se habia nacionalizado y no era un
ciudadano estadounidense de pleno derecho, y aunque era un cientifico famoso y
respetado, no estaba seguro de hasta qué punto el Departamento de Estado
norteamericano veria con buenos ojos que un extranjero como €l instara al jefe de un
Estado europeo a tomar medidas para proteger sus reservas de uranio de los nazis.
Szilard estuvo a punto de desesperarse. Al final el viaje no iba a servir para nada,
pero reconocia también que al profesor Einstein no le faltaba razon. Aquello se
parecia cada vez mas a una conspiracion de cientificos desesperados. Habra que
alertar al Departamento de Estado, y tendran que ser ellos los que pongan sobre aviso
a los belgas del peligro que puede suponer para el mundo que los nazis controlen sus
minas africanas. Y hay que hacerlo todo con mucha discrecion también, porque es
muy importante que los servicios de informacion alemanes no se enteren de lo que
ellos saben. Leo Szilard sacudi6 la cabeza, en el porche de la casa de Einstein,
mirando la taza de té que le habia servido Margot, la hijastra del genio. Sabia hasta
qué punto los burocratas norteamericanos podrian ser lentos como tortugas e
ineficaces como nifios inocentes, pero para hacer las cosas bien no les quedaba otro
remedio que seguir el procedimiento reglamentario, tan estricto en la politica como
en la vida militar. Al menos el nombre de Albert Einstein serviria como aval y podria
aligerar los tramites.

Anochecia ya cuando decidieron que era hora de regresar a Manhattan. Que
Eugene Wigner supiera conducir no significaba que fuera un automovilista experto,
no como Stanislaw Zukrowski, al que le apasionaban tanto los coches modernos y la
velocidad como las mujeres. Szilard dedicé unos segundos a pensar en €l y sonrio,
imaginandolo al volante de su descapotable camino de Chicago, con la mujer que
habia respondido al teléfono de su casa recostada en su hombro.

Cuando salieron a la calle entorn6 los ojos y mir6 al porche de la casa de Arturo
Ramirez de Ayala, pero no vio a Alfonso Altamira. El profesor espafiol le caia bien, y
le hubiera gustado saludarlo. Pero ya era tarde, y si cruzaba la calle y llamaba a su
puerta sabia que tendrian que entretenerse demasiado tiempo. Apenas habia luz ya, y
aun les quedaban dos —o quiza tres— horas de viaje para regresar a Manhattan. Si es
que no volvian a perderse, lo cual, dados los antecedentes, era bastante probable. La
proxima vez que vinieran, y Leo Szilard estaba seguro de que tendria que volver a
visitar al profesor Albert Einstein muy pronto, intentaria pasar a saludar a Alfonso
Altamira.

Al marcharse Leo Szilard vio por el espejo retrovisor que, desde la puerta de su
casa, dando una calada a su pipa, pensativo, su viejo amigo miraba el coche perderse
al final de la calle. Szilard lo conocia bien y sabia que Albert Einstein no dejaria de
rumiar todo lo que habian hablado, que le daria vueltas hasta encontrar la solucion
mas oportuna, como si de un problema de Fisica se tratase. Cuando el automovil de
Wigner desaparecio detras de la cuesta la imagen del premio Nobel, pensativo,
solitario como un ermitafio en la puerta de su casa seguia pegada a su retina. Era un

www.lectulandia.com - Pagina 179



recuerdo del que le costaria desprenderse. Se le antojaba Einstein un genio que
llevaba afios aletargado dentro de una lampara magica esperando que alguien tuviera
un motivo lo bastante importante para frotar el metal y despertarlo. Ya no habia
vuelta atras. Le habian contado que el mundo corria el peligro real de estallar por los
aires si los nazis conseguian desarrollar con eficacia el proyecto de construcciéon de
una bomba atémica. Y Albert Einstein ya no pararia hasta encontrar una solucién. El
no iba a permitir que algo asi ocurriese, no lo haria si estaba en su mano impedirlo. Y
lo estaba. Sabia que lo estaba. Leo Szilard cerro los ojos y procuré relajarse mientras
Eugene Wigner se afanaba en mirar en los carteles alguna indicacion que le mostrase
como regresar a la ciudad de Nueva York.
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Capitulo XVII

Cuando la vio llegar su cara se le antojé la de una nifia mala que ha cometido una
travesura y regresa a casa con una sonrisa con la que procura engatusar a su padre
esperando que no la castigue.

Alfonso Altamira estaba sentado en el porche de la casa de verano de Arturo
Ramirez de Ayala, medio dormido en una butaca. Fue Newton el que alzé una oreja y
levant6 la cabeza del entarimado donde sesteaba tranquilamente cuando percibid la
presencia de alguien conocido. Movio el rabo el perro, se levanto y estir6 las patas
para desperezarse antes de ladrar alegremente y despertar a su duefio. Cuando
Altamira cruzé la valla para abrir la puerta se encontré con el mismo cuadro que tres
meses antes, al escrutar el descansillo a través de la mirilla de su apartamento de
Brooklyn, sélo que ahora, a pesar de traer también una maleta en la mano, el aspecto
de Frida Klein era mucho mas saludable que el que presentaba aquella noche,
después de haber cumplimentado en la isla de Ellis los tramites de ingreso en Estados
Unidos. Su pelo habia vuelto a ser ondulado —ya habia recuperado los rizos a
medida que fueron pasando los dias desde que se instalé en su apartamento—, se
habia tefiido de rubia y su piel presentaba un color dorado, mas acorde con el verano
que con los ultimos meses de invierno que habia pasado huyendo de Alemania o a
bordo de un barco que atraveso el Atlantico.

El rostro de la mujer era ahora una sonrisa abierta, mirandolo a los ojos, buscando
alguna complicidad en los suyos, como si fuera posible que la perdonara por haberlo
abandonado, tratando de calibrar hasta qué punto estaria enfadado, él, que, mirando el
asunto con objetividad, no tenia nada que reprocharle porque en realidad no habia
pasado nada entre ellos, nunca, ni en Madrid, cuando su mujer agonizaba y se sentia
culpable por estar enamorado de ella, ni un mes y medio antes, en Brooklyn, cuando
era €l quien habia insistido en que se quedara a vivir en su apartamento hasta que
encontrase un trabajo con el que poder pagarse un alquiler.

Altamira asintio, sin poder evitar una sonrisa. Se alegraba de verla, claro. Ya era
demasiado mayor para disimular o para mostrarse ofuscado cuando en realidad estaba
contento. Le habria gustado que ella no se hubiera marchado nunca, que no se
hubiera ido a vivir a la casa de un hombre mas joven, mas apuesto y con mas futuro
que él, que hacia mucho tiempo ya que tenia mas pasado que futuro, pero verla
aparecer de nuevo en la puerta de su casa era como si la vida le diera una nueva
oportunidad, como si le regalase una tregua, un tiempo extra que no le correspondia.
Ya era demasiado mayor para enfadarse o para dejarse llevar por ese sentimiento tan
estupido que era el orgullo. Altamira se hizo a un lado para dejarla entrar, y al cruzar
Frida el umbral, no pudo evitar pasarle un brazo por encima del hombro, apretarla
contra su cuerpo y sentirse el hombre mas feliz del mundo cuando dejé la maleta en
el suelo y se abrazo a €él, pegando la mejilla a la suya, rozando su piel suave con la
barba canosa que en ese momento recordo que habia vuelto a llevar descuidada. Le
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hubiera gustado besar sus labios, pero todavia no se atrevia, y queria que ese abrazo
durase para siempre. Cuando se separ6 de €l Frida se lo qued6 mirando un momento,
a los ojos, muy cerca y muy fijo, sin decir nada, pero Altamira sabia o queria
imaginar que aquélla era su forma de pedirle perdon, por haberlo abandonado, otra
vez, como en Madrid, por haberse marchado aunque esta vez se hubiera despedido.

—¢Como me has encontrado?

Frida sonrio.

—No creas que ha sido dificil. La casa de Arturo Ramirez de Ayala en Nassau
Point. Me habias hablado muchas veces de ella. No estabas en tu apartamento de
Brooklyn, asi que imaginé que al final habias decidido pasar tus vacaciones aqui.

—Supongo que es facil anticiparse a mis movimientos. No hago demasiada vida
social.

Frida le regal6 una mueca burlona.

—Podria decirse que eres bastante predecible.

—Qué le vamos a hacer. Ya soy demasiado mayor para cambiar.

Frida bajo los ojos, como si tuviera que pensarlo un poco antes de decir algo
importante.

—A mi me gustas asi, como eres.

Altamira abrio la boca, pero tardé unos segundos en poder decir algo. Cuando
consiguio decir algo Frida ya habia vuelto a coger la maleta y habia entrado en la
casa. Newton la seguia, moviendo la cola y ladrando, festejando su llegada.

Era como si al final las cosas fueran ajustandose, poco a poco, como si la vida
adquiriese sentido de repente, como si el unico final posible fuera que Frida y él
estuviesen juntos, ojala que para siempre. Pero aunque estaba contento y ya era
demasiado viejo para caer en las redes del orgullo tampoco queria pecar de ingenuo,
al menos mientras le quedase la lucidez necesaria para evitarlo. La siguié hasta el
interior de la vivienda y la condujo a la habitacion que él no habia ocupado.

—Como puedes ver, aqui tenemos mucho mas espacio que en mi apartamento.

—Sabes que yo me apaiio con cualquier cosa.

—¢Vas a quedarte mucho tiempo?

Frida estaba de espaldas. Habia dejado la maleta sobre la cama y se habia
inclinado para abrirla cuando Altamira se lo pregunto. Cerré los ojos un instante,
suspir6, como si le costase mucho enfrentar la situacion o como si le avergonzara
haber vuelto a buscarlo después de haberse marchado. Aquélla era una cuestion de la
que la parte mas amable que llevaba guardada dentro se sentiria mas cémoda
hablando que la espia que se habia propuesto cumplir con su misién a costa de lo que
fuese.

Se volvio. Le temblaba la voz. Las lagrimas estaban a punto de brotarle de los
0jos, un arrepentimiento espontaneo que Frida Klein no podia evitar.

—El tiempo que ti me dejes, Alfonso.

—Sabes que puedes quedarte cuanto quieras. Siempre que quieras.
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Frida lo miré. Sonrio, de nuevo.

—Eres una buena persona.

Se encogié de hombros Altamira. Suspir6 despacio, dejando escapar el aire por la
nariz.

—Lo que soy es muy viejo.

—Los hombres viejos son quienes mejor pueden entender a las mujeres.

Altamira bajo los ojos, pensativo. Después de la ultima frase Frida le habia dado
la espalda de nuevo. Se habia vuelto para seguir deshaciendo la maleta como si no
fuera importante lo que habia dicho. Ya iban dos veces en unos minutos. Me gustas
asi, como eres, la habia escuchado decir antes, cuando lleg6. Me gustas asi, como
eres. Y ahora esta ultima sentencia: los hombres viejos son quienes mejor pueden
entender a las mujeres. Demasiados halagos para ser verdad, pero para un anciano
solitario nunca estaba de mas escucharlos.

—¢Como te ha ido con mi amigo Stanislaw Zukrowski?

La frase era demasiado directa tal vez para ajustarse a las estrictas normas de
educacién que regian la vida de Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada, pero ser viejo
también significaba que el tiempo que a uno le restaba era limitado. Y aquélla era una
cuestion importante. Menos por saber qué habia pasado entre ellos, que ni siquiera
hacia falta preguntar, que por conocer cuales eran los planes de futuro de Frida Klein
toda vez que habia viajado hasta Long Island para instalarse, de nuevo, en la misma
casa que €l ocupaba.

Durante un instante Frida se qued6 inmévil. Altamira se dio cuenta de que los
musculos de su espalda se tensaban, el cuello se le habia puesto rigido y las manos
que sacaban la ropa de la maleta habian viajado a las caderas, las palmas frotandose
con la tela de la falda. Atn no se habia girado Frida, pero antes de que se diera la
vuelta Altamira estuvo seguro de que la expresion de su cara habria cambiado, que ya
no sonreiria de la misma forma que habia sonreido cuando la vio aparecer en la
puerta de la casa.

Se volvio Frida y se encogié de hombros, como disculpandose. Alfonso la
hubiera besado, alli mismo, sin darle tiempo a que deshiciera la maleta.

—No me porté bien, Alfonso. Lo siento. Me daba mucha vergiienza venir a
buscarte después de haberme marchado con Stanislaw. Cree que me siento muy mal
por todo lo que ha pasado.

Altamira asintio, despacio, de una forma tan leve que pens6 que ella ni siquiera
podria darse cuenta.

—No me refiero a tu vida sentimental —dijo, procurando que no se le escapase la
reserva de dignidad que le quedaba dentro—, sino a algo menos intimo y mas
concreto. ¢ Te has sentido bien, has estado a gusto?

—Sabes que no estaria aqui ahora mismo si me hubiera sentido a gusto con él.

—Es un cientifico de talento. Tiene un buen empleo. Es joven, y apuesto, ademas.

Frida asintio, como disculpandose. Habia venido dispuesta a aguantar todo lo que
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Altamira tuviera que decirle, a redimir su culpa si hacia falta. Frida von Kleinsberg
tenia que cumplir una mision que ni siquiera le habian encomendado sus jefes de la
Abwehr pero que no habia podido resistirse a acometer. Quién podria dejar escapar
una oportunidad asi. A Frida Klein, sin embargo, le daba vergiienza haber regresado
junto al profesor Altamira después de haberlo abandonado por un cientifico no sélo
brillante, sino, como su amigo espafiol habia dicho, mas joven y mas apuesto. Lo
mejor era que su otro yo fuera sincera.

—Tal vez me sentia culpable, no lo sé. Culpable por haberme ido de tu casa.

—Conmigo no tenias, ni tienes, ningin compromiso.

—No me lo pongas mas dificil, Alfonso, por favor. Me he portado mal, lo sé.
Pero ahora estoy aqui, de nuevo.

—¢Y Stanislaw Zukrowski?

—Camino de Chicago, supongo.

—Chicago...

—Queria encontrarse con el profesor Heisenberg.

—Segun tengo entendido no tiene previsto entrevistarse con ninguno de los
cientificos judios exiliados.

—Eso parece. Pero aun asi Stanislaw piensa que merece la pena intentarlo.

—:Crees que podra?

Frida sacudio la cabeza.

—Lo dudo. Seguro que Heisenberg esta sometido a una estrecha vigilancia y
soporta una enorme presion también. Toda su familia esta en Alemania. Ha de tener
mucho cuidado tanto en sus declaraciones como en la seleccion de los cientificos con
los que se retina. Que se sepa, solo ha cenado con Enrico Fermi.

Altamira enarcé una ceja, incrédulo.

—¢:Con Fermi?

—Fermi no es judio, sino su mujer. Supongo que esa afinidad es tolerable para los
nazis.

Altamira resoplo.

—Es posible. Todo el mundo parece andar revuelto estos dias.

Frida enarcé una ceja.

Altamira mir6 por la ventana de la habitacion. Todavia tardé unos segundos en
seguir hablando, como si rumiase largamente un pensamiento.

—Stanislaw Zukrowski, Leo Szilard, Eugene Wigner, Albert Einstein. —Decia
Altamira los nombres de todos para si, en voz baja, como si fuera un nifio que
repasase la leccion que habia estudiado. Luego se volvié hacia Frida y afiadio—:
Hace dos dias Eugene Wigner y Leo Szilard vinieron a visitar a Albert Einstein.

Frida sinti6 que el pulso se le aceleraba. Szilard ya habia estado alli. Se le habia
adelantado. Habia venido acompafiado por Eugene Wigner —otro judio hungaro
refugiado: estaban en todas partes—, pero Altamira no podia saber, y probablemente
Einstein tampoco, que el coche que trajo a Leo Szilard para visitar al profesor Albert
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Einstein muy bien podria haber sido el de Stanislaw Zukrowski.

—Leo Szilard y Albert Einstein son amigos, ;no? No me parece raro que haya
venido a hacerle una visita.

Altamira suspir6. Volvia a mirar la ventana.

—~Con el profesor Heisenberg en Chicago y la guerra en Europa a la vuelta de la
esquina, estoy seguro de que el encuentro del otro dia no fue una visita de cortesia.

—¢Qué quieres decir, que Leo Szilard trata de convencer a Albert Einstein para
su causa? No creo que sea necesario insistir mucho, Alfonso. Einstein es judio. Hara
cualquier cosa para entorpecer la marcha de los nazis.

—Quién sabe. A lo mejor el destino de Europa esta en las manos de nuestro
vecino. No me gustaria estar en su pellejo, la verdad.

Frida volvio a darle la espalda y siguié sacando ropa de la maleta para colocarla
en el pequefio armario de la habitacién. Altamira se retir6, pudoroso. Le hubiera
ruborizado ver su ropa interior, y que ella se diese cuenta de que le daba vergiienza.
Sesenta afios ya y asi estaban las cosas. Una mujer a la que no se atrevia a confesar su
amor abiertamente acababa de regresar junto a él después de haberse marchado
durante tres semanas con un hombre mas joven. No llevaba ni quince minutos en su
casa y ella habia conseguido, aunque no se diese cuenta, que fuera él quien estuviera
nervioso, que se le hubiera subido el color de las mejillas al verla sacar la ropa de su
maleta. Pero como no iba a percatarse, pensd Altamira, de vuelta en el porche,
mientras se sentaba en la butaca para contemplar la bahia de Peconic y acariciaba la
cabeza de Newton, que movia la cola a sus pies. Hay ciertas cosas de los hombres que
las mujeres nunca pasan por alto.

Frida von Kleinsberg no tardé mas de diez minutos en colocar su ropa en los armarios
y en los cajones de la habitacién que le habia ofrecido Altamira. Desde su ventana
también se podia ver la bahia de Peconic. Parecia una zona tranquila. Habia visto
otras tres casas, separadas al menos un centenar de metros entre si. Una de ellas era la
que habitaba Albert Einstein. No podia verla desde la ventana de su nueva habitacion
porque la casa del genio se encontraba un poco mas arriba, en lo alto de una colina,
pero estaba tan cerca que sabia que encontrarse con €l solo era cuestion de tiempo.
Mir6 de nuevo por la ventana, y aunque no consiguio ver a nadie, no pudo evitar
que se le dibujase una sonrisa. Un poco mas abajo, en la playa, habia un pequefio
embarcadero en el que habia amarrados un par de veleros pequefios. Estaba
convencida de que uno de ellos era el que el profesor Albert Einstein utilizaba para
navegar por la bahia de Peconic. Frida, que lo conocia casi todo sobre él, sabia que
era un apasionado de la vela. Estaba segura de que le habria dado mucha pena saber
que el Tummler, la embarcacién de siete metros que le habian regalado sus amigos
cuando cumplié los cincuenta afios, habia sido saqueada y hundida por unos
exaltados seis afios antes, cuando declard, con la seguridad con la que parecia
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expresarse desde que le dieron el Premio Nobel, que jamas volveria a poner un pie en
suelo aleman mientras el Partido Nacionalsocialista estuviese en el poder. Frida sabia
también que le gustaba salir en barco todos los dias, aunque sus nociones de
navegacion fueran las mismas que las de un nifio de seis afios.

Lo habia averiguado casi todo sobre él. Incluso cosas terribles que probablemente
casi nadie sabia. Lo habia visto conversar con los estudiantes en Berlin de politica, de
pacifismo, de los dirigentes comunistas, como Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo,
que aunque habian intentado hacer tanto dafio a Alemania como se lo hicieron los
Aliados en el tratado ignominioso que se firmé en Versalles, parecia que al fisico
judeosuizo le caian tan bien. Siete afios habian pasado ya desde que viajé a Cracovia
pero Frida ya no podia ver bajo aquella apariencia de anciano entrafiable con melena
descuidada y pies huérfanos de calcetines sino a un conspirador, un desagradecido
que detestaba la tierra que lo habia acogido para poder llevar una vida tranquila de
investigador cuando abandon6 Suiza. No podia imaginar la joven estudiante de Fisica
Frida von Kleinsberg que siete afios después de visitar la casa de su madre biologica
en Sosnowiec, y cuatro afos después de que la Abwehr la enviara a Madrid para
conocer de primera mano el interés del gobierno de la Republica en que Albert
Einstein se convirtiese en ciudadano espafiol, que estaria tan cerca del creador de la
Teoria de la Relatividad, en una casa junto al mar, en Long Island, y que todos los
datos que habia memorizado sobre el judio mas famoso del mundo antes de viajar a
Espafia le iban a servir algun dia para cumplir la que seguro seria la mision mas
importante de toda su carrera. El azar habia tenido mucho que ver en que ella
estuviese ahora ahi. Y que el azar estuviese por medio le daba un interés afiadido al
asunto. No pudo evitar otra sonrisa maliciosa —la segunda, ya— al imaginar lo que
diria Albert Einstein, que habia luchado hasta la extenuacion defendiendo la
naturaleza inazarosa de la Fisica Atémica, si supiera que el azar iba a tener tanto que
ver en el futuro del mundo, en el suyo propio. A grandes rasgos, el Principio de
Incertidumbre del profesor Heisenberg, que el sabio judio habia llegado a despreciar
tanto, decia que cualquier observacién de un experimento podria influir
decisivamente, y de hecho influia, en el experimento mismo. Y Frida se sentia como
la observadora de un experimento y habia resuelto intervenir, ademas, porque meter
baza no era tan grave si habia un buen motivo para hacerlo. Otra muerte no era lo
mas conveniente para la misién, y preferia evitarlo si podia, pero habia algo en juego
mucho mas importante que ella misma y que sus pensamientos acerca de la
discrecion y los riesgos que debian asumirse para terminar el trabajo con éxito.
Pensaba eso para convencerse inutilmente, como tantas otras veces, de que los
motivos por los que habia llegado a Long Island eran estrictamente profesionales,
pero en el fondo sabia que para ella cualquier cosa que tuviera que ver con Albert
Einstein se trataba de un asunto personal. Muy personal.
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Pero Donovan no habia pensado lo mismo que Frida, ni Spencer Baumbach, que a
esas horas debia de estar comiéndose las ufias en su apartamento porque ella no se
habia presentado. No le hizo falta sacar la pistola para convencer a Donovan de que
la dejase marchar, pero Frida sabia que lo habria encafionado si no le hubiera
quedado otro remedio. Se bajo del coche en Manhattan, cerca del puente de
Brooklyn, en un semaforo. Habia mucha gente y muchos coches para que Donovan
intentase llevarla a rastras a la cita con su jefe. Frida intuia que no la dejaria marchar
asi, por las buenas, sin haberse presentado antes en el piso de su enlace.

—Dile al sefior Baumbach que me pondré en contacto con él dentro de unos dias.
Todavia tengo que resolver unos asuntos.

Habia abierto ya la puerta del coche cuando lo dijo y no se volvié para ver su
reaccion. Se encaminé hacia la mole de acero del puente y metié la mano en el bolso
para buscar la pistola. No pensaba que Donovan aparcase el coche y la siguiese por la
parte del puente por donde no podian circular vehiculos. Para cuando lo hiciera, Frida
ya podria estar al otro lado, pero a pesar de ello camin6 un trecho sujetando la culata
de la Remington, por si al final el ayudante de Baumbach cambiaba de idea y cruzaba
el puente conduciendo hasta Brooklyn para encontrarse con ella al otro lado del rio.
Todavia busco a tientas con la mano la pistola varias veces, por si acaso, mientras
cruzaba el puente y Manhattan quedaba a su espalda, hasta que lleg6 al mismo
edificio donde se habia presentado tres meses antes, buscando cobijo en la casa de su
viejo amigo, el profesor espafiol Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada.

Llegar hasta la casa de Long Island fue mas facil de lo que habia pensado. De las
conversaciones de Altamira recordaba que la vivienda que le habia prestado Arturo
Ramirez de Ayala para pasar el verano estaba en un lugar llamado Nassau Point, en el
extremo oriental de la isla. Era la tnica referencia que tenia, y, segin el mapa que
habia visto después de consultar el horario en la estacion, el lugar mas cercano de
Nassau Point al que podia viajar en el primer tren que salia de Manhattan era
Southold. Tenia pensado bajarse en la estacion de esa ciudad y preguntar a alguien si
conocia la direccion del mas ilustre de los veraneantes que pasaban el verano en las
inmediaciones.

Fue como lanzar una bola al aire —el azar, de nuevo—. Si hubiera llegado un
poco antes a la estacién podria haber cogido un tren hasta Peconic, un poco mas lejos,
o tal vez hasta Cutchogue. Pero el azar, o el destino, o comoquiera que se llamase, la
habia hecho bajar del tren en el apeadero de Southold. Se adentr6 un poco en el
pueblo. Enseguida vio una tienda al otro lado de la carretera. Rothman’s, ley6 antes
de cruzar, abrir la puerta y escuchar la campanilla que anunciaba su presencia en el
establecimiento.
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Decir el nombre de Albert Einstein era como usar una varita magica. La tienda
era un local amplio donde uno podia comprar casi cualquier cosa, desde herramientas
o sandalias hasta cafias de pescar. El propietario, David Rothman, no s6lo sabia
dénde vivia Albert Einstein, sino que se brindé a llevar a Frida en su propio coche.
No conocia a ningtn espafiol llamado Alfonso Altamira, pero si su casa estaba cerca
de la de Albert Einstein, le dijo, no seria dificil de encontrar.

Ahora escudrifiaba el paisaje por la ventana de la habitacion de la casa que le habian
prestado al cientifico espafiol para pasar el verano. Antes de salir al porche donde el
que volvia a ser su anfitrion estaba sentado de nuevo junto al perro, se quedd un rato
mirando la vista tranquila que tenia delante: los dos veleros, el agua mansa de la
bahia, el pequefio embarcadero. En una casa que no podia ver desde alli se
encontraba la pieza mas importante de cuantas se habia tenido que cobrar hasta ahora,
el fin dltimo de su misién. Nunca lo hubiera imaginado, pero asi suceden muchas
veces las cosas mas importantes, por casualidad. Y era gracias a la casualidad que
Frida habia descubierto cudl era la figura mas importante de la partida que estaba
jugando. Einstein, Albert Einstein de nuevo. Se habia convertido en la clave de una
partida que ni siquiera sabia que se jugaba. Para Frida estaba claro que el rey Einstein
se sentia seguro en su recuadro de Nassau Point, en un extremo apartado de Long
Island, protegido por su hijastra, su hermana y su secretaria. No podia imaginar que
dentro de muy poco una pieza enemiga que se habia colado en su territorio sin que lo
supiera le daria jaque mate sin piedad.

Fue al dia siguiente cuando se lo pregunt6. Era la primera mafiana que pasaba en
Nassau Point y habian salido a dar un paseo, Altamira, Newton y ella. Habian bajado
por el camino de guijarros hasta la playa y se habian detenido en la orilla.

—c:Entonces es aqui también donde pasa el verano el profesor Albert Einstein?

Altamira asintid, y Frida lo vio sonreir brevemente, bajo el bigote, con cierta
nostalgia.

—Un lugar tranquilo. El mar. Unos cuantos veleros —afadid ella, entornando los
ojos, mirando las aguas quietas del Atlantico que se colaba en la bahia como quien
acaba de descifrar el enigma que esconde en su interior—. Como no. Parece que el
genio sigue siendo el mismo de siempre.

Altamira encogio los hombros e hizo ademan de seguir caminando.

—Llega un momento en la vida en el que ya te resulta imposible cambiar. Por
mucho que quieras ya no vas a poder. Mirame a mi.

—T te has adaptado muy bien a una nueva vida en un pais extranjero. A tu edad
eso es admirable.

Otra sonrisa se habia dibujado en el rostro de Altamira. Se habia referido a su
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edad, pero al menos habia matizado la frase con lo de la admiracion.

—A ti también te gustaba navegar. Lo recuerdo de cuando estuviste en Madrid —
le dijo, sefialando los barcos con la barbilla, para cambiar de tema.

—Es cierto. —Frida sonrio, como si le gustara que se acordase.

—Se pueden alquilar, ssabes? O incluso podriamos pedirle prestado el suyo a
Albert Einstein.

—¢De verdad?

Altamira se encogié de hombros, como si no estuviera muy seguro de lo que
acababa de decir.

—No sé. Tal vez me he precipitado un poco al decir eso. Fl navega todos los dias.
Lo veo muchas veces, cuando estoy sentado en el porche.

—Yo tampoco estoy segura de que el profesor Einstein me vaya a dejar su velero
para navegar. Si me apetece hacerlo, ya alquilaré alguno. ; Te gustaria navegar?

—No lo sé. Ya me conoces. Yo soy de secano.

—Es cierto. Ni siquiera te gustaba mucho dar una vuelta conmigo en una barca
del estanque del Retiro.

Altamira sonrio.

—Los monstruos marinos, ya sabes. En cualquier momento pueden salir los
tentaculos del agua y arrastrarte adentro.

Frida se echo a reir.

—0O los tiburones.

—0O los tiburones, claro —concedi6 Altamira.

—¢Cuadl es la embarcacion del profesor Einstein? —le pregunté ella, fingiendo
que cambiaba de tema para no tener que hablar de la época de Madrid, cuando lo que
de verdad le interesaba era obtener cuanta mas informacion fuera posible sobre
Albert Einstein.

Altamira entorno6 los ojos y bajo la barbilla para mirar el embarcadero por encima
de las gafas.

—Ahora mismo no la veo. Supongo que debe de estar navegando.

Frida sabia que los amigos que le habian regalado el velero Tummler, aquel que
los patriotas alemanes exaltados habian destruido, se habian ocupado de instalarle un
pequefio motor auxiliar. El sabio judio era un navegante intuitivo, pero nada
disciplinado, que mas de una vez habia tenido que volver remando hasta el puerto
porque no habia sido capaz de colocar las velas en la posicion adecuada para regresar.
Después del serio problema cardiaco que tuvo en 1929 habian resuelto que lo mejor
era un pequefio motor con el que pudiera controlar el barco si los vientos no le eran
favorables. No hacia muchos afios le habian llegado rumores de que una vez se cayo
de la embarcacion en la que navegaba cuando pasaba las vacaciones junto a un lago
—Albert Einstein procuraba pasar sus vacaciones cerca del agua siempre que podia—
y estuvo a punto de perder la vida, enredado en los aparejos del barco, pero que habia
logrado salvarse a pesar de no saber nadar gracias a la sangre fria que habia mostrado
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en un momento tan dificil. Aunque también podia ser mentira y tratarse de un bulo
que la propaganda sionista habia puesto en circulacion para engrandecer aun mas la
figura de uno de sus principales valedores.

—Al profesor sigue gustandole salir a navegar todos los dias.

—F puede permitirse ciertos placeres.

Si no conociera bien a Alfonso Altamira, Frida habria pensado que detras de sus
palabras se escondia cierta dosis de rencor.

—Navegar es algo maravilloso. Y si a uno le gusta y puede hacerlo cada dia, pues
mucho mejor.

—Cierto. Desde que estoy aqui creo que lo he visto navegar todos los dias —miré
el mar otra vez por encima de las gafas, como si quisiera ver aparecer la vela de la
embarcacion de Albert Einstein—, o casi.

Frida fruncio el cefio.

—FE]l dia que vinieron a visitarlo Eugene Wigner y Leo Szilard creo que no salio a
navegar —afiadio Altamira.

Frida respir6é hondo, muy despacio, procurando que Altamira no se diese cuenta.
Lo mejor era cambiar de tema y tratar de volver después al asunto.

—Te ha saludado Albert Einstein desde que estas aqui?

Altamira encogié los hombros. Se agacho, cogio una piedra y la tir6 al mar.
Newton fue corriendo hasta la orilla y se puso a ladrar y a mover la cola, impaciente
porque la piedra no salia del agua.

—Lo justo. Es suficiente.

—Crees que deberia ser mas agradecido contigo, ;verdad? Después de todo lo
que hiciste por él en Madrid. Te dejaste la piel para que el gobierno espaiiol le
concediera la ciudadania, para darle cobijo cuando Hitler lleg6 al poder.

—También lo hice por mis colegas, por la universidad, por la ciencia en Espaiia.
Por mi mismo.

Frida sabia que en el fondo le dolia que Albert Einstein no hubiera tomado
posesion de la catedra que habia aceptado en Espafia, pero también estaba segura de
que en el fondo su amigo reconocia que el judio habia hecho lo correcto.

—Su decision fue la mas sensata —dijo Altamira, como si le hubiera leido el
pensamiento, pero al hablar miraba hacia la orilla, al perro, que aun seguia
observando las olas, esperando en vano que la piedra brotase del agua—. Al final
todo salio mal. La Republica, la guerra, el desastre. De haber sido él, yo tampoco
habria aceptado la invitacion del gobierno esparfiol. La vida es mucho mas sencilla y
agradable en Princeton que en Madrid, te lo aseguro.

Ella lo cogi6 del brazo. Las pocas veces que la apacible Frida Klein se
comportaba con verdadera dulzura era cuando estaba junto al profesor Altamira. En
otra vida, en otro tiempo, tal vez hubiera terminado presentandole aquel hombre a la
baronesa.

—Estoy segura de que tu en su lugar no habrias hecho lo mismo.
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Altamira dejo escapar el aire despacio, por la nariz, como si le costase mostrar
una sonrisa amarga.

En otro tiempo y en otro lugar Frida hubiera apretado su brazo atin mas contra el
suyo, y habria descansado la cabeza en su hombro. Pero volvi6 a mirar el lugar donde
deberia estar atracado el velero de Albert Einstein en el embarcadero y enseguida la
agente de la Abwehr recordé para qué habia viajado a Estados Unidos. Ya habia
matado a dos hombres, asi que no era el momento mas idoneo para dejarse llevar por
sentimentalismos estipidos que sd6lo conseguirian estorbarle en el desarrollo de la
mision.

—Leo Szilard —dijo—. Qué pena. Me hubiera gustado estar aqui antes.

—¢Qué pena por qué?

—Me hubiera gustado conocerlo.

—Pensé que Stanislaw Zukrowski te lo habia presentado.

No distinguio ninguna clase de sorna en sus palabras, pero parecia que el nombre
del joven y apuesto cientifico polaco le habia costado pronunciarlo a Altamira mas
que el resto de la frase.

Sacudio la cabeza Frida. Solt6 el brazo de Altamira. Se apart6 de €l un poco.

—No, no me lo present6. En realidad apenas nos veiamos. El se pasaba la mayor
parte del dia en la oficina, y bueno...

Altamira sacudio las manos para indicarle que no siguiera hablando.

—Creo que tienes derecho a saber.

Nego con la cabeza el profesor espafiol.

—No quiero saber nada, Frida. Te lo digo de verdad.

—Qué bueno eres, Alfonso. —De vez en cuando se le cruzaba un ramalazo de la
joven alemana burguesa que era, a la que ya se le iba pasando la edad para buscar
marido—. Yo también te lo digo de verdad.

—Seguro que este verano podras conocer a Leo Szilard.

—:Y eso?

—Albert Einstein me ha dicho que no tardara en volver. Si no se le hace tarde,
como el otro dia, quiza Leo se pasara a saludarme. Te lo presentaré.

—¢ Volvera entonces?

Altamira se habia levantado. Miraba el mar cuando le contesto.

—Volvera. Seguro.

Frida se pregunt6 hasta donde sabia Altamira de lo que Leo Szilard habia venido
a hacer a la casa de Albert Einstein en Nassau Point. Tal vez era todo tan obvio que
no cabia otra posibilidad mas que Szilard tratase de poner al viejo sabio contra el
programa atomico aleman.

Altamira suspiro, y empez6 a caminar, sin esperar a que Frida lo siguiese o tal vez
porque estaba seguro de que ella lo seguiria. Newton habia regresado de la orilla y
avanzaba unos pasos por delante de su amo.

—Se hace tarde —dijo Altamira, parandose, por si ella lo acompafiaba—. Es la
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hora de comer.

Apenas habia terminado de decir la frase cuando se qued6 mirando mas alla de
donde estaba Frida. La espia alemana pensé que de pronto habia descubierto algo, se
habia dado cuenta de quién era en realidad, o que en la frente se le habia quedado
escrito, como si fuera un anuncio publicitario, que no era una fisica alemana que
habia tenido que exiliarse porque la Gestapo habia detenido a su colega, el profesor
Steiner, sino una agente de la Abwehr que habia venido a Estados Unidos para
infiltrarse en la comunidad de cientificos exiliados, y que entretanto habia matado a
dos hombres, a dos hombres ya, ella, que parecia una mosquita muerta, con los rasgos
angelicales de una mufieca de porcelana, que poco a poco habia ido descubriendo
mas cosas de las que sus jefes habian imaginado cuando le encomendaron la misién y
que habia decidido, por su cuenta y riesgo, seguir adelante, llegar lo mas lejos que
pudiese, y ya estaba muy cerca de alcanzar la meta. Lleg6 a pensar que en el camino
que bajaba a la orilla desde la carretera Altamira habia visto detenerse a un coche de
la policia, un coche del que se bajarian unos hombres, de uniforme o tal vez de
paisano, que le pedirian con muy buenos modales que los acompafiase. Si era asi no
tendria escapatoria. La pinza del pelo le seria de muy poca ayuda ahora. Se imagin6
intentando utilizarla contra dos o tres policias, y la imagen de si misma forcejando
con los agentes de la Ley mientras Altamira observaba la imagen aténito le parecio
patética, como la escena final de una mala obra de teatro. Y Alfonso Altamira seguia
ahi, con el cefio fruncido, mirando otra vez por encima de las gafas, como si no
supiera otra cosa que hacer. Frida frunci6 el cefio también, sin querer volverse
todavia. No lo hizo, muy despacio, hasta que Altamira levant6 una mano, una mano
que mostraba la palma, para saludar. Se habia vuelto tan cauta Frida desde que estaba
en Estados Unidos y tenia que estar fingiendo durante tanto tiempo que era otra
persona que a veces las sospechas tenian mas que ver con interpretaciones paranoicas
que con las conclusiones ponderadas de una agente bien entrenada y bien preparada
para cumplir cualquier misién, por dificil que fuese. Por eso estuvo a punto de soltar
una carcajada cuando se dio la vuelta y sus ojos se encontraron con lo que Alfonso
Altamira estaba mirando. No habia un coche de la policia en el camino. En realidad
no habia nadie. En la orilla estaban solos, Altamira y ella, y el perro. Pero un poco
mas alla, a unos treinta metros mar adentro, un pequefio bote daba bandazos, sin que
la vela llegara a encontrar la posicion idénea para aprovechar la fuerza del viento. El
hombre que gobernaba de mala manera la embarcacion sujetaba el timén con una
mano y con la otra tiraba de un cabo después de haber dedicado un vago saludo a
Alfonso Altamira, que le habia respondido levantando la mano desde la orilla. Frida
von Kleinsberg sonri6 al ver que el marinero estaba sentado de forma que una de sus
piernas salia por la aleta de la embarcacion. El pantalon arrugado, por encima del
tobillo, el zapato sobre la piel, sin calcetines, la camisa arrugada por fuera del
pantalon, de un color que al compararla con el resto de la ropa que llevaba
conseguiria que cualquier persona con el mas minimo gusto para vestir arrugase la
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nariz; el bigote poblado, las hebras de la melena blanca enmarafiada asomandose,
indomitas, bajo el ala del sombrero Panama. Habia pasado casi una década desde la
ultima vez que lo habia visto, en animada charla con sus alumnos en el césped de la
Universidad Humboldt, y aunque ahora su pelo se habia vuelto blanco, estaba claro
que Albert Einstein seguia siendo el mismo. Genio y figura.

El viento cambi6 de repente, llenando la tinica vela de la pequefia embarcacion, y
el tozudo marinero tuvo que dar un tirén del palo del timén para no perder el control.
El giro le hizo cambiar el rumbo y paso cerca de ellos. Si no lo hubieran visto en
apuros no habrian podido imaginar que un instante antes habia estado a punto de irse
a pique. Sujetaba el cabo que controlaba la vela y ahora parecia un marinero experto
que navegaba relajado por las aguas apacibles de la bahia de Peconic. Aprovechando
que volvia a tener una mano libre los saludé de nuevo. Inclin6 la cabeza en direcciéon
a Frida, exagerando una reverencia, y luego hizo lo mismo con Altamira. Guten Tag,
le escucharon decir los dos desde la orilla, y Frida repiti6 las mismas palabras,
murmurando, sin poder evitar una sonrisa de satisfaccibn que no mitigaba la
repugnancia que le producia el sabio, en la misma lengua materna en la que se sentia
tan comoda como el profesor Albert Einstein. El rey, en efecto, estaba alli, muy
tranquilo, a su aire, sin saber lo que le esperaba.

—FE] mismisimo profesor Albert Einstein —dijo, dirigiéndose a Altamira, que
habia dejado de mirar las maniobras bruscas del premio Nobel para dirigir la proa de
la embarcacion en direccion al muelle.
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Capitulo XVIII

Antes de que llegase el momento oportuno para matarlo habria de encontrarse con
Albert Einstein dos veces. La primera ocasion, el momento mas dificil, fue justo
después de haberlo visto navegando. Convenci6 a Altamira para que se acercasen
hasta el pequefio embarcadero para saludarlo. Nadie que la hubiera visto andar
resuelta para ver al genio se hubiera dado cuenta de que mientras pisaba la arena de la
playa procuraba mentalizarse para el encuentro. Habia imaginado tantas veces lo que
haria cuando se encontrase cara a cara con Albert Einstein que no le parecia real lo
que estaba a punto de ocurrir. Muchas veces, cuando imaginaba ese momento durante
los ultimos siete afios, habia pensado en escupirle a la cara, en agarrarlo por el cuello
y estrangularlo, y antes de que se le escapase el tltimo aliento contarle que era hija de
Agniezska Waleska. Sin embargo, ahora estaba a punto de saludar a su padre
fingiendo ser una joven fisica refugiada en Estados Unidos que acudia a rendir
pleitesia al cientifico mas famoso del mundo.

Albert Einstein no la recordaba, pero eso era algo con lo que Frida von
Kleinsberg contaba. Mejor aun. Habian hablado alguna vez, le dijo, en Berlin, cuando
ella era una joven estudiante, un par de frases durante alguna conversacion en una
cafeteria junto a otros estudiantes que miraban extasiados a ese cientifico tan
extravagante que parecia preferir charlar con los aprendices de cientificos a las
discusiones con sus colegas. No podia saberlo entonces, pero a finales de los afios
veinte Albert Einstein ya habia tomado la senda que acabaria llevandolo a su retiro de
Princeton. Ya habian tenido lugar algunas de las mas famosas discusiones entre él y
quienes abogaban por las nuevas teorias en las que la Mecanica Cuantica
desempefiaba un papel principal. Durante un congreso Solvay habia despreciado,
airado, el azar, en una conversacion con su colega y amigo, el fisico danés Niels
Bohr, y aquellas palabras se habian propagado a la velocidad de la luz entre los
cientificos, convirtiéndose en la comidilla del momento. Bohr se habia alineado al
lado de quienes postulaban por la Mecanica Cuantica, que eran la mayoria, y habia
tratado de convencer a Albert Einstein sobre el componente intrinseco del azar en el
comportamiento de las particulas subatémicas. El padre de la Teoria de la
Relatividad, airado, habia contestado que era imposible que Dios jugase a los dados,
y Bohr le habia contestado que por muy Albert Einstein que fuera no iba a decirle a
Dios lo que tenia que hacer.

Frida von Kleinsberg, que por conviccion cientifica o tal vez por edad creia con
firmeza en los postulados cuanticos, pensaba también en el azar, otra vez, cuando
estrechaba la mano del profesor Albert Einstein y apretaba los dientes para reprimir el
asco antes de contarle que habian coincidido alguna vez, afios atras, en la Universidad
Humboldt.

Le hablaba Frida de Berlin, después de soltar su mano y aspirar una profunda
bocanada de aire, mientras procuraba no pensar en Berna, en Cracovia, en Agniezska
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Waleska. Después de hacerlo se pasé la palma de la mano discretamente por la falda,
sin dejar de mirar con atencién no fingida el rostro de Albert Einstein. Lo imagino en
Berna, treinta afios antes, dirigiéndose a hurtadillas a la pension en la que su madre
esperaba los dias para dar a luz. Lo imaginaba apretando las manos de Agniezska
entre las suyas, besandola tal vez, prometiéndole cosas que sabia que no cumpliria.
Lo pensaba y no podia evitar que le vinieran arcadas. Trago saliva, volvio a respirar
hondo. Sonrié, procurando que Altamira y Einstein no se dieran cuenta de su
malestar.

El sabio entorné los ojos, concentrandose en el rostro de Frida, buscando en su
fragil memoria un hueco donde ubicarla. Por un momento Frida pensé que la mente
de Albert Einstein estuviera realizando un recorrido mas largo en el tiempo y quiza
también en el espacio. Treinta afios antes. Berna. Una estudiante polaca que se
parecia mucho a ella.

—Lo siento, Frdulein —le dijo, sin embargo, y Frida estuvo segura de que no
mentia—. Pero no la recuerdo. Tendra que disculpar la débil memoria de este viejo
fisico.

Termin6 la frase haciendo una pequefia reverencia. Frida von Kleinsberg no
disimul6 una sonrisa. El viejo profesor seguia siendo el mismo seductor irremediable
que habia sido siempre. Segun los archivos que habia sobre él en las oficinas de la
Abwehr —y estaba segura de que en los archivos que el FBI tenia de él encontraria
datos parecidos, ya que por lo visto la policia federal estadounidense lo tenia también
en el punto de mira porque sospechaba de sus veleidades comunistas—, Albert
Einstein era un mujeriego compulsivo. Sin mencionar a su madre, hasta donde Frida
sabia habia disfrutado de los placeres de al menos media docena de amantes, no s6lo
cuando estaba casado con Mileva Maric, sino también durante su matrimonio con su
prima Elsa —que también habia sido su amante mientras atin duraba su primer
matrimonio con aquella serbia tullida cinco afios mayor que él. Ya estaba casado con
ella cuando tuvo la aventura con Agniezska Waleska—, y después de haber
enviudado, tres afios hacia ya. Sabia que habia mantenido relaciones con Ethel
Michanowski, una amiga de Margot, su hijastra, quince afios menor que €l, a
principios de los afios treinta. Pero quiza la amante de Albert Einstein que mas
curiosidad despertaba en Frida era Margarita Konenkova, una rusa que vivia en
Estados Unidos —casada, ademas— y que la Abwehr sospechaba que trabajaba para
el NKVD. No era de extrafar, pues, que el FBI vigilase de cerca los movimientos de
Albert Einstein si se relacionaba a escondidas con una espia soviética.

Para cualquiera que no supiera sus origenes, tratar de seducir al profesor Albert
Einstein no era, pues, una posibilidad remota, sino un acto coherente e inteligente
para llevar a cabo su proposito, para poder estar cerca de €l e impedir que pusiese su
nombre en contra del proyecto atémico aleman, para intervenir cuando fuera
oportuno y que nadie pudiera pensar que habia sucedido otra cosa salvo un accidente.
Pero se decia que no tenia tiempo para engatusar a Albert Einstein, y mucho menos
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con Alfonso Altamira como testigo. Ya lo habia abandonado por Stanislaw
Zukrowski, y ahora que la habia acogido en su casa de nuevo destaparia sus cartas si
se mostrase atraida por el viejo judio. Pensaba Frida que seria descubierta si jugaba
sus cartas de esa manera, y ahora que por fin habia llegado a la ultima parte de la
misién era cuando mas cuidado deberia tener. Pero lo cierto era que nada de eso
podia suceder, de ninguna manera: miraba Frida el fondo de los ojos negros del
profesor Einstein cuando pensaba en ello, y en lo mas hondo de si misma, en un
rincon oscuro de su alma donde nadie habia logrado entrar nunca, y donde ella sabia
que jamas dejaria entrar a nadie, albergaba un sentimiento de odio tan inmenso hacia
aquel sabio con aspecto de anciano apacible que hacia imposible que pudiera plegarse
a tener una aventura con él, aunque de ello dependiese el futuro del Tercer Reich. A
pesar de su fe inquebrantable en el Fiihrer y en los valores que el bar6n le habia
inculcado desde pequefia o de su amor por Alemania, habia cosas que no estaba
dispuesta a hacer. Jamas actuaria contra natura. Estaba ese odio tan intenso que
guardaba en el pecho, un cofre que no queria abrir para que los sentimientos —el
asco, la ira— no le estorbasen en su mision, pero sabia que levantaria la tapa cuando
llegase el momento oportuno, el instante para el que se habia preparado durante tanto
tiempo casi sin saberlo. Destaparia el cofre y los dejaria escapar, al odio, al asco y a
la ira, porque la ayudarian a acabar con la vida del hombre de la melena blanca
descuidada que ahora, en el embarcadero, tan ajeno a lo que pronto le sucederia, les
mostraba su velero con el mismo orgullo de un nifio que les pide a sus padres que lo
acompafien para ensefiarles los juguetes que ha encontrado bajo las ramas del arbol
de Navidad.

Y el hombre al que so6lo le quedaban unos pocos dias de vida y todavia no lo sabia
estaba delante de una pequefia embarcacion de no mas de cinco metros de eslora, la
misma en la que habia llegado hasta alli, dando bandazos. La sefial6 con la mano que
sostenia la pipa, sin soltarla, y luego dio una larga calada.

—Aqui tenéis —dijo—. Esta es mi mayor distraccién.

Los dos, Altamira y ella, asintieron. Sabian, como todos quienes conocian o les
habian contado algo de Albert Einstein, que una de las grandes pasiones del premio
Nobel, aparte de la Fisica, tocar el violin o las mujeres, eran los barcos de vela en los
que poder perderse durante horas para sestear tranquilamente o concentrarse en los
complejos calculos que realizaba en el cuaderno que siempre llevaba con él.

—Frida Klein es también una experta navegante —dijo Altamira.

Albert Einstein la miré a ella, después de mirar primero a Alfonso Altamira,
como si no comprendiese del todo, como si al decir que ella era también una experta
navegante lo que en realidad queria era subrayar sus escasas dotes de marinero.

—Qué interesante. Tal vez podriamos navegar juntos un dia.

De nuevo se le habia pasado a Frida por la cabeza el pensamiento de seducir al
profesor Einstein, aunque sélo fuera flirtear, pero apart6 aquella idea de su cabeza de
una manera tan brusca como si le hubiera dado un manotazo. Mir6 la bahia de
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Peconic, lo bastante grande como para poder llevar a cabo su plan, y en sus labios
estuvo a punto de dibujarse una sonrisa al vislumbrar las posibilidades que aquellas
aguas tranquilas le ofrecian para terminar con éxito la mision.

Trag6 saliva y mir6 al viejo judio, aquel que apenas dos décadas atras habia sido
considerado por muchos el hombre mas inteligente del mundo.

—Me encantaria navegar con usted un dia, Herr Proffessor.

Albert Einstein sonrié e inclin6 la cabeza para mostrar cuanto le agradaba su
respuesta.

Pero el cerebro de Frida von Kleinsberg trabajaba a toda velocidad. Podria
navegar una manana con Albert Einstein, y a pesar de los sentimientos encontrados
que le provocaba ese hombre cuya mirada aguda enfrentaba ahora, en el fondo
reconocia que podria pasar un rato interesante hablando con él de Fisica. Cuando era
una estudiante ingenua hubiera dado cualquier cosa por pasar una mafiana entera a
solas con el profesor Einstein, aunque se tratase de un judio. Aunque su corazén ya
albergaba entonces las dosis necesarias de rencor antiguo e irracional hacia los de su
raza, todavia no se habia incendiado con la pasion que las ideas del Fiihrer habian
logrado transmitir a sus compatriotas. No tardaria mucho en odiar a los judios tanto
como muchos alemanes, pero entonces, cuando aun no habia empezado a colaborar
para la Abwehr, antes de encontrarse a si misma —y para Frida encontrarse a si
misma tenia mas de literal de lo que le gustaria—, todavia pesaba mas en ella la
pasién por la Fisica que la fascinacion por la politica o el sentimiento patriético de
amor inquebrantable a su pais. Y ahora, a pesar de que ya no era la joven ingenua de
entonces, pensaba que incluso un rato de charla cientifica con Albert Einstein podria
ser fascinante, desde luego: conocer de primera mano los argumentos que le
enfrentaban a la Mecanica Cuantica, preguntarle en qué estado se hallaban las
investigaciones en las que trabajaba para desentrafiar el orden del universo, si de
verdad creia que seria capaz de encontrar una férmula sencilla, la ecuacion mas
hermosa de la historia de la ciencia que conciliaria para siempre lo infinitamente
grande con lo infinitamente pequefio. Pero la tnica realidad era que Frida von
Kleinsberg no habia viajado a Estados Unidos en calidad de cientifica. Aquélla sélo
habia sido su coartada. Habia venido para cumplir una mision muy importante para la
guerra que se avecinaba. La partida habia comenzado despacio, moviendo primero
los peones, buscando la manera de llegar hasta la pieza mas importante con sigilo,
accediendo casi sin darse cuenta a las mas valiosas. Ahora habia descubierto al rey y
tan solo le restaban dos o tres movimientos para tenerlo arrinconado y que ya no
pudiera abandonar la cuadricula del tablero donde le daria jaque mate. Pero habia de
actuar con mucho sigilo, tenia que usar al maximo su inteligencia y sus
conocimientos, aprovechar todo lo que habia aprendido durante los afios que habia
dedicado a trabajar para el servicio secreto de su pais.

El rey le ofrecia ahora su flanco descubierto, pero si atacaba directamente, aunque
ganase la partida, tenia muchas posibilidades de no salir airosa, lo cual, en cierto

www.lectulandia.com - Pagina 197



modo, seria lo mismo que haberla perdido. Sin embargo, si era capaz de hacerlo bien,
estaba convencida de que regresaria a Alemania como una heroina, que el mismisimo
almirante Canaris la condecoraria, tal vez el propio Fiihrer le impondria la Cruz de
Hierro. Ya moveria los hilos necesarios para que Adolf Hitler, personalmente, se
enterase de que el éxito de la mision se debia exclusivamente a ella, a su arrojo y a su
decisién cuando estaba segura de que sus jefes dudaban que pudiera sacarla adelante
y le iban a ordenar volver a Alemania a través de Spencer Baumbach. Ahora que
habia tomado por su cuenta la decision de asesinar a Albert Einstein no podia
regresar sin un éxito incontestable. Y acabar con la vida del genio seria un logro que
estaba segura de que oscureceria cualquier detalle anterior que pudiera referirse a su
indisciplina. Aunque su insubordinacién también era algo muy discutible. Ella era
una agente que sabia resolver los problemas sobre la marcha, sin que la burocracia ni
el procedimiento reglamentario pudieran impedir el éxito de su mision.

Navegar con el profesor Albert Einstein seria algo extraordinario, desde luego, y
tal vez lo hiciera, pero no podria salir en el barco con él, aprovechar que se habian
quedado los dos solos para hundir su cabeza en las aguas de la bahia de Peconic hasta
que ya no pudiera respirar y los pulmones se le encharcasen y volver navegando ella
sola en la embarcacion del judio mas famoso del mundo para contar que habian
tenido un accidente y se habia ahogado. Si lo hiciera asi, estaba segura de que habria
una investigacion, y tendria que responder a muchas preguntas, que tal vez la
detuvieran y que su condicién de agente de la Abwehr fuera finalmente descubierta.
Pero cada vez que miraba el mar no se le ocurria nada mejor para acabar con la vida
de Albert Einstein que tirarlo por la borda cuando nadie lo viera, que no pudiera
coger el salvavidas, que nadie viniese a buscarlo y que terminase ahogandose. Tenia
que ingeniarselas de alguna manera, y lo primero que se le ocurria era que ella
también necesitaria una embarcacion.

—Aunque sé que usted es muy aficionado a navegar, y no quisiera importunarle
—anadio—. Lo mejor seria que yo pudiera disponer de mi propia embarcacion.

—Le aseguro que no sera ninguna molestia que una joven tan hermosa como
usted me acompaniase todo el tiempo que quisiera, Frdulein.

Frida mir6 a Altamira y no tuvo que detenerse mucho tiempo para darse cuenta de
que se sentia incomodo. El mismisimo Albert Einstein estaba flirteando con la mujer
que amaba, y ningun hombre permitiria que una mujer se la pegara con otro delante
de sus narices, por segunda vez, en tan corto espacio de tiempo, ni aunque se tratase
del fisico mas celebre del mundo. A Albert Einstein, sin embargo, no parecia
preocuparle que a Alfonso Altamira le gustase o no que tratase de invitarla a pasear
en barco con él. Tal vez no se habia dado cuenta, y si se habia dado cuenta no le
importaba, de que entre Alfonso Altamira y ella podria haber una relacién que fuese
mas alla de la simple amistad.

—Tal vez a nuestro amigo Alfonso le gustaria navegar también —dijo ella, para
salir del paso, sabedora de que Altamira no diria que si—. Aunque dice que es de
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secano, aun no me resigno a que no se atreva a navegar un dia conmigo. Llevo afios
intentandolo, desde que nos conocimos, cuando estuve en Madrid.

Albert Einstein se volvio para mirar a Alfonso Altamira y asentir con la cabeza,
como si de pronto comprendiera que entre los dos existia una corriente especial en la
que €l no debia interferir.

—Ach so. —Llevaba mucho tiempo viviendo en Estados Unidos, pero el profesor
Einstein no habia logrado desprenderse del fuerte acento aleman que le afectaba a
pesar de su mas que profundo conocimiento del inglés, ni de ciertas expresiones
naturales que acudian a sus labios en su idioma materno sin poder o sin querer
dominarlas. Volvié a asentir levemente con la cabeza, sin perder la sonrisa, como si
flirtear con ella no hubiera sido mas que un juego inocente que sabia que no le
llevaria a ningun sitio. Era como si un hombre de su inteligencia tuviera que
distraerse con pequenos juegos que estuviesen tan por debajo de su capacidad
intelectual.

—En ese caso puedo prestarles mi bote si no les parece mal.

También podria haber ofrecido su embarcacion para navegar los tres, pero al
ofrecérsela a ellos dos era su forma de retirarse con elegancia. Y el Tinef —asi se
llamaba—, ademas, era demasiado pequefio para tres personas.

—Es usted muy amable, profesor Einstein —repuso Frida—. Pero nada nos
disgustaria mas que perturbar sus vacaciones. Seguro que podremos alquilar una
embarcacion.

Albert Einstein miro6 el otro barco que estaba atracado en el pequefio muelle.

—No me cabe duda de que si. Pero si yo lo pido estoy seguro de que se lo
dejarian gratis.

No supo Frida con certeza si estaba hablando en serio, aunque concluy6 que
probablemente si. Quién no estaria encantado de prestar su embarcacion si el
cientifico mas famoso del mundo, ese de cuya amistad reyes y gobernantes
presumian, se lo pedia. Ya se habia dado la vuelta Albert Einstein y caminaba hacia
su casa.

—Espero que volvamos a vernos —dijo ella, porque no se le ocurrié nada mejor
que decir.

Albert Einstein se volvio a medias, solo un poco, sin llegar a girarse del todo.
Mir6 a Altamira un momento, y luego la mir6é a ella. Su semblante era ahora mas
serio, como si al darse la vuelta para emprender el camino a casa hubiera recuperado
su rictus habitual, como si hubiera estado fingiendo amabilidad y relajacion cuando
en realidad estaba tan preocupado que ni siquiera tenia ganas de hablar con nadie.

—No dude que asi sera, Frdulein. Estoy deseando que me cuente muchas cosas
de Alemania.

Pero todavia tendria que verlo otra vez antes de intentar asesinarlo. Al dia siguiente
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Altamira se habia ido a pasear con Newton y desde el porche de la casa Frida habia
visto el barco de Albert Einstein embarrancado en la orilla, cerca del embarcadero.
No era imposible que no hubiera podido gobernar el Tinef y se hubiera quedado en la
arena en lugar de dirigirlo al embarcadero. Sin embargo, en lugar de preocuparse, se
habia sentado en la borda del barco y miraba el mar, con los pies descalzos sobre la
arena. Cinco minutos mas tarde Frida se habia sentado a su lado y un momento
después ya estaban hablando de Alemania.

Albert Einstein dej6 escapar el aire despacio, como en un largo suspiro provocado
por el cansancio o por la tristeza, cuando Frida von Kleinsberg le conté lo que le
habia ocurrido al profesor Steiner.

—No volvi a saber nada de él. Me marché de Alemania tres dias después de que
desapareciera.

—Hiciste bien en huir.

—A veces tengo dudas. En ocasiones pienso que ahora seria mas util en Alemania
que aqui, exiliada en un pais extranjero, sin poder saber de verdad lo que esta
pasando alli.

Albert Einstein le cogio las manos y las cobijo dentro de las suyas. Frida sintio
que eran unas manos demasiado grandes para un violinista consumado o un cientifico
que se ha pasado toda la vida garabateando férmulas en cuadernos, escribiendo con
una tiza en las pizarras de las universidades que lo invitaban a dar conferencias.

—Piensa que si te hubieras quedado en Alemania podria haberte pasado lo mismo
que a Steiner.

Frida asinti6 levemente, con la cabeza, sin dejar de mirar el mar, como si de
verdad lo lamentase.

—FEntonces ya no serias util de ninguna manera —matizo6 Einstein.

Frida Klein permanecio un rato en silencio, o tal vez era Frida von Kleinsberg la
que callaba, la misma que admiraba y odiaba al mismo tiempo, y tal vez con la
misma intensidad, al hombre junto al que estaba sentada y protegia sus manos finas
de mujer con las suyas, tan asperas, tan varoniles. Frida von Kleinsberg deseaba
acabar con su vida, y si no lo hacia en ese mismo momento era porque sabia que no
podria tener escapatoria y que, ademas, tal vez conseguiria el efecto contrario que
habia buscado al asumir la ultima parte de la mision por su cuenta y riesgo. El
profesor Einstein asesinado podria ser un acicate para aquellos que necesitaban una
excusa para convencer a los norteamericanos que eran partidarios de no intervenir en
los asuntos de Europa en lugar de meter la nariz donde no les convenia, contrarrestar
incluso el programa de desarrollo de la bomba atomica alemana con otro programa
similar en Estados Unidos. Sin embargo, no era descabellado pensar en una muerte
accidental, y esto no era tan dificil, pues quienes conocian a Albert Einstein sabian de
sus desastrosas habilidades como navegante, su precario estado de salud, que le habia
dado mas de un serio aviso, y que no sabia nadar, por supuesto.

Fuera como fuese, la mision estaba llegando a su fin, y tal vez ella era la primera
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interesada en que acabase. Cada vez le costaba mas diferenciar a una Frida de otra,
cada vez era mas dificil saber cual de las dos era la que dirigia sus actos, Frida Klein
o Frida von Kleinsberg, la cientifica o la espia.

—Puede que sea asi —dijo, por fin—. Tal vez marcharme de alli haya sido lo
mejor.

Albert Einstein la miré a los ojos después de que ella dejase de mirar el mar para
mirarlo a él. Apret6 sus manos un poco mas mientras lo hacia.

—Que no te quepa duda, Liebchen. Que no te quepa duda de ello. Desde este pais
pueden hacerse muchas cosas, y todas ellas buenas. Y Hitler no durara siempre. —
Hizo una pausa después de decirlo, miré el mar. A Frida le parecié que era la primera
vez que Albert Einstein dudaba de sus propias palabras—. Nada dura para siempre.
Ni siquiera la luz de las estrellas.

Frida sonrio.

—Ni siquiera la luz de las estrellas —dijo, como si fuera el eco de Einstein—.
Qué bonito.

—ILa verdad y las ecuaciones mas importantes son siempre hermosas. ;Sabes por
qué?

Frida sacudio la cabeza. Intuia la respuesta, pero estaba segura de que Albert
Einstein preferia decirsela. Y el caso es que ella, una de ellas, Jekyll o Hyde, Klein o
Von Kleinsberg, también.

—Porque son simples. Tan facil como eso.

—E igual a emecé al cuadrado.

Albert Einstein encogio los hombros. Sonrié, malicioso, como si no tuviera nada
que ver con aquella formula que se habia hecho tan famosa y lo habia hecho tan
famoso a él.

—Eso dicen, que ésa es una férmula muy hermosa.

Le habia soltado las manos y habia estirado la espalda. A Frida le parecio que la
féormula que habia descubierto al desarrollar la Teoria Especial de la Relatividad se le
habia cruzado por delante de los o0jos, como una nube negra.

—Espero que nunca pueda llegar a tener aplicacion practica.

Frida sacudio la cabeza.

—Seria una pena que no pudiera usarse nunca.

Einstein también movio la cabeza.

—Pero ojala que fuera solo para uso civil. Para el bien de las personas.

—Eso seria lo mejor, pero corren malos tiempos.

Albert Einstein asintio, dandole la razoén.

—Los peores para pensar que no habra alguien que encuentre una aplicacién
practica a la relacion entre la masa y la energia.

Frida decidi6 jugarsela. Ir un poco mas alla. Al cabo, eran dos fisicos que sabian
como estaban las cosas en Alemania y no tenian nada que esconder.

—No creo que los nazis puedan fabricar una bomba atémica hasta dentro de cinco
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0 seis anos.

Einstein suspird, descreido. Tenia los ojos clavados en la bahia, mas alla de donde
alcanzaba la vista.

—Al menos eso es lo que parece que piensa el profesor Heisenberg —matiz6
Frida—. Que no cree que los alemanes puedan tener lista una bomba atémica antes de
ese tiempo. Y si hay guerra en Europa, que Dios quiera que no, para cuando esté lista
la bomba atémica, si es que alguna vez llega a estarlo, ya habra terminado.

Albert Einstein se levanté. Guard6 las manos en los bolsillos y mir6 a Frida
después de estar unos segundos de pie, inmovil, observando el suelo con la misma
intensidad con la que un instante antes habia estado contemplando el mar.

—Yo también fui joven, Liebchen Frida, y también fui un cientifico idealista. De
hecho, mucha gente cree que lo sigo siendo, un idealista, aunque ya sea viejo. Pero no
puedo permitirme el lujo de ser tan ingenuo para pensar que los nazis no fabricaran
una bomba atomica antes de que termine la guerra que va a empezar, mas pronto que
tarde, que no te quepa duda de eso. En Alemania quedan muchos cientificos con gran
talento. Muchos se han marchado, como yo, como Lise Meitner, como ti misma, pero
otros se han quedado alli. Mira Heisenberg: es un hombre muy capaz. A pesar de ser
el buque insignia de la Mecanica Cuantica —al mencionar este asunto Einstein no
pudo reprimir una sonrisa a medias, y Frida tampoco—, es un joven de extraordinario
talento, y ha decidido permanecer en Alemania aun con los nazis. Hitler conseguira
fabricar una bomba atémica. Yo no tengo ninguna duda al respecto. Por desgracia.

Frida se levanté también. Parecia tan consternada que su amiga Leni Riefenstahl
le habria propuesto darle un papel protagonista en su proxima pelicula. Seguro.

—¢Y qué podemos hacer?

Einstein encogi6 los hombros y caminé un par de pasos en direccién al mar.

—Confiar, supongo —respondid, cuando se detuvo. Luego se volvi6 hacia Frida
y afladio—: Y rezar.

Lo dijo y empujo el Tinef al agua. Se excusé diciendo que se habia hecho tarde, la
hora de la cena ya, y que Maja estaria preocupada. Cuando regreso a veces estan las
tres esperandome, Helen, Margot y ella, como las abuelas que se impacientan porque
su nieto todavia no ha vuelto de jugar en la calle. Ya ves, a mis afios. Todo un premio
Nobel y ni tu hijastra ni tu hermana ni tu secretaria respiran tranquilas hasta que ven
la vela de tu barquito aparecer en el horizonte.

—Mafiana vuelven las tres dos dias a Princeton —afadi6o el viejo sabio,
guifandole un ojo—. Todavia no puedo creer que se atrevan a dejarme tanto tiempo
solo.

Frida sonrio, como si compartiese el caracter indomito de Albert Einstein. Pero
antes de que tuviera tiempo de calibrar las posibilidades que el viaje de las tres
mujeres que compartian la vida con el sabio le ofrecia, éste ya habia cambiado de
tema.

—Los Trefmann van a estar fuera toda la semana. Son los que viven en la casa
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que esta al otro lado del embarcadero, la que tiene las paredes de tablones azules y la
puerta y las ventanas blancas.

Frida fruncio el cefio. No entendia muy bien a qué venia contarle, justo en el
momento en que se marchaba a cenar, que sus vecinos iban a estar fuera una semana.

—Son los duefios del otro bote que esta atracado junto al Tinef. No es muy
grande. Apenas tres metros. Pero es rapido y divertido de manejar. Me han dicho que
puedes usarlo si te apetece. Espero que nos veamos por la bahia. Buen viento —se
despidio, vuelto a medias, antes de subir al bote.

Frida habia forzado una sonrisa mientras lo escuchaba, pero en realidad no hacia
otra cosa que pensar cuanto tiempo le quedaba para poder intervenir. No habia duda
de que Albert Einstein estaba inquieto. Y cualquier cosa que fuera a hacer respecto al
proyecto atdmico de Alemania lo tenia muy preocupado. Frida no sabia exactamente
cual seria el papel de Einstein en el asunto, pero estaba segura de que, si Leo Szilard
y Eugene Wigner se habian tomado la molestia de venir desde Nueva York hasta
Long Island para visitar a Albert Einstein, aquélla no habia sido, desde luego, una
visita de cortesia. Estaba segura de que, conociendo a Szilard, que era un luchador
incansable, la visita tenia mucho que ver con el proyecto atomico del Tercer Reich. Y
si el incombustible cientifico hiingaro habia acudido a ver a Albert Einstein después
de haber pulsado todas las teclas que habia podido, no habia sido para otra cosa que
para pedirle ayuda. Y pedir ayuda a Albert Einstein significaba apuntar a lo mas alto.

La voz de Albert Einstein era una voz que podria ser escuchada por gente muy
importante, el tipo de gente capaz de tomar una decision que podria poner en peligro
los planes de Alemania. A él le abririan las puertas que a Leo Szilard se le venian
cerrando desde hacia cinco afios. El viejo sabio se habia convertido en el paradigma
de los judios exiliados, y a pesar de que sus aportaciones a la ciencia habian dejado
de ser importantes dos décadas atras, era, paradojicamente, el judio que mas dafio
podia hacer a los planes del Tercer Reich. Pero Frida von Kleinsberg no habia viajado
a Estados Unidos en vano.

A esa hora de la tarde, cuando no faltaba mucho para ponerse el sol, la bahia de
Peconic le parecia tan hermosa y tan tranquila como el bosque de hayas que
circundaba la casa de su familia en Wannsee. Hacia pocos meses que habia salido del
pais pero a veces se le antojaba que hubiesen transcurrido diez afios. No tardaria en
regresar, estaba segura. Volveria a casa con la mision cumplida. Aunque fuera lo
ultimo que hiciera en su vida.

Permanecio unos instantes mirando la bahia. Se pregunt6 si seguiria estando igual
de tranquila después de que ella hubiese agarrado la famosa cabellera de Albert
Einstein y hubiera empujado su cabeza dentro del agua hasta que dejase de respirar,
cuando nadie la viese. Luego regresaria a la casa, junto a Alfonso Altamira, como si
nada hubiese pasado. Cuando lo echaran en falta, su hermana, su hijastra o su
secretaria llamarian a la policia para informar de que el sabio no habia regresado
después de haber salido a navegar. Para entonces con suerte ya habria oscurecido y tal
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vez postergarian la busqueda hasta el amanecer. Los agentes asentirian, fingiendo
preocupacion, aunque estarian convencidos de que lo mas probable era que algo malo
le hubiera sucedido al vecino mas ilustre de Nassau Point. Intentarian calmar a Maja,
su hermana; a Margot, la hija de Elsa, su segunda esposa; a Helen Dukas, la
secretaria que llevaba mas de veinte afios cuidando de los asuntos del genio. Frida
von Kleinsberg lo sabia todo sobre ellas, igual que lo sabia casi todo sobre Albert
Einstein.

Quiza encontrarian el barco de Albert Einstein arrumbado en alguna orilla de la
bahia de Peconic, vacio, como una premonicion terrible. El cuerpo no apareceria
todavia. El cadaver de un ahogado no suele salir a flote hasta unos dias después de
que se lo hayan tragado las aguas, pero nadie dudaria ya de que al sabio le ha
sucedido lo peor. Para entonces la noticia ya seria imposible de parar. Los periodicos
de la tarde contarian que Albert Einstein habia desaparecido en las aguas de la bahia
de Peconic durante sus vacaciones, y aunque ninguno se atreveria a hablar de su
muerte todavia muchos de ellos ya habrian dado instrucciones a algunos reporteros
para que se desplazasen hasta Nassau Point y estuvieran preparados para ser los
primeros en dar la noticia cuando apareciese el cadaver. Y esa foto daria la vuelta al
mundo. El profesor Albert Einstein, el hombre que acababa de ofrecerle el barco de
sus vecinos —Ila familia Trefmann, le habia dicho: no le extrafiaba que también
fuesen judios: estaban siempre por todas partes—, en la portada de todos los diarios
del mundo. Tal vez la imagen congelada de su cuerpo hinchado y deformado, quiza
con el rostro descarnado por los peces hambrientos que no distinguen la carne de los
genios de la del resto de los mortales; o una fotografia antigua de su famosa cara, en
primer plano, mirando a la camara, los ojos oscuros y el pelo blanco desordenado,
como si le costase entender cual era su lugar en el mundo.

Luego ella se irla. No inmediatamente, pero lo haria. Si desaparecia enseguida,
era muy posible que Alfonso Altamira o cualquier fanatico obsesionado con el
profesor Albert Einstein relacionase su marcha con la muerte del genio. Esperaria
hasta que Alfonso Altamira volviese a Brooklyn, y una vez en Nueva York le
anunciaria que se iba a trasladar a otro lugar —tal vez a otra ciudad norteamericana, o
incluso podria ser en Europa: si era asi le diria que no habia conseguido adaptarse a la
vida americana, que echaba de menos la cultura, los museos y los cafés europeos—,
que esperaba que la perdonase por ello. Altamira asumiria la noticia con presencia de
animo, como el caballero que era, y no le pondria ningin impedimento para
marcharse. Se resignaria y le diria adios y le desearia toda la suerte del mundo. El
sufrimiento que hubiera podido causarle a Alfonso Altamira era un dafio muy
pequeiio teniendo en cuenta todas las cosas que habian sucedido. Regresaria a
Europa, tal vez a Inglaterra, y una vez alli, si atin no habia comenzado la guerra, no le
seria dificil entrar en Alemania. Y nada de lo que le pudiese deparar la vida a partir
de entonces le parecia menos que extraordinario, porque estaba a punto de culminar
con éxito una de las misiones mas importantes que la Abwehr jamas le habia
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encargado a un agente.

Cerr6 los ojos y aspir6 el olor del mar antes de encaminarse a la casa donde la
esperaba Alfonso Altamira. Antes de que pudiera verlo ya escuchaba los ladridos de
Newton, que le daba la bienvenida.
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Capitulo XIX

La mafiana se habia despertado con poco viento, lo cual no era bueno para navegar,
pero a pesar de ello Frida se dirigié al embarcadero para buscar el bote que la familia
Trefmann le habia prestado gracias a la mediacion de Albert Einstein. No insistio
después de que Alfonso Altamira sacudiese la cabeza con una sonrisa cuando ella le
pregunto si le gustaria acompafiarla a recorrer la bahia de Peconic. Preferia navegar
sola. Tal vez tendria la suerte de encontrarse al profesor Einstein en el mar, cuando
nadie pudiera verlos, y terminar la mision ese mismo dia.

Mir6 las hojas de los arboles, contrariada: apenas corria una gota de aire, y era
posible que Albert Einstein no hubiera salido a navegar esa mafiana. Pero al embocar
el pantalan no quiso disimular una sonrisa: el barco de su objetivo no estaba alli.
Navegante inexperto e indisciplinado, a Albert Einstein le daba lo mismo que no
soplase una gota de aire o que unos nubarrones negros en el horizonte garantizasen
un huracan. Si le apetecia navegar por las mafianas lo hacia sin importarle la
idoneidad del momento, que las aguas de la bahia de Peconic estuviesen en calma o
embravecidas.

La embarcacion que le habia cedido la familia Trefmann era un bote de no mas de
tres metros, con un solo mastil, mas pequefio que el Tinef de Albert Einstein. Un
barquito que con el viento adecuado y manejado por unas manos habiles podria
alcanzar una velocidad estimable. Frida se sirvio de dos pequefios remos para alejarla
del pequefio muelle de madera antes de desplegar la vela. El barco se inclin
levemente a estribor después de que ella tirase lo justo del palo que controlaba el
timén e hiciera contrapeso con su cuerpo. Sonri6 complacida al sentir como la
embarcacion se adentraba en el mar y la vela se hinchaba a pesar de que s6lo soplaba
un viento débil que, por el nimero de barcos que permanecian atracados en los otros
muelles, habia hecho que la mayoria de la gente desistiera de probar suerte
navegando esa mafiana. Con un poco de fortuna s6lo dos personas se habrian atrevido
a adentrarse en la bahia. Un sabio judio que odiaba someterse a las normas
establecidas y al sentido comun, y una navegante resuelta como ella.

Hacia casi un afio que no disfrutaba de la sensacion de manejar un barco. Desde
mediados del otofio de 1938 no habia vuelto a navegar. Las aguas del lago Wannsee
no tardaban en congelarse en invierno, y aunque ya faltaba poco para que terminase
el mes de julio, habia sido en enero cuando el comandante Konig fue a buscarla para
llevarla a las oficinas de la Abwehr. Habian pasado, pues, seis meses desde que
comenzase la mision mas importante de su carrera, la mision mas importante que la
Abwehr le habia encargado a algun agente jamas. Habia salido de Alemania y habia
cruzado media Europa y el Atlantico antes de llegar a América y llevaba medio afio
fingiendo ser Frida Klein, licenciada en Fisica por la Universidad Humboldt, una
joven cientifica que habia tenido la suerte de trabajar de ayudante del profesor Steiner
y que habia escapado de Alemania por la puerta de atras, como si la detencién de su
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mentor hubiera sido la gota que hubiera colmado un vaso que llevaba mucho tiempo
a punto de rebosar: la llegada de Hitler al poder, el incendio del Reichstag, las piras
de libros quemados en la plaza de la Opera, frente a la universidad donde habia
estudiado, las leyes de segregacion, la militarizacion de la Renania, el Anschluss, la
anexion de los Sudetes, los Pactos de Munich, la detencién de Steiner. Desde el punto
de vista de Frida Klein, era una cadena de acontecimientos imposibles de admitir sin
hacer nada. Pero Frida Klein no era mas que la cascara que protegia a Frida von
Kleinsberg durante la mision, y a la agente de la Abwehr se le antojaba una ironia del
destino, o, bien mirado, un regalo quiza, un detalle que la fortuna habia tenido con
ella, que hubiera de culminar la mision adentrandose en la bahia de Peconic,
buscando al profesor Albert Einstein para matarlo.

Dado el propio caracter de Albert Einstein, era imposible saber qué direccion
habria tomado. A Frida no le quedaba otro remedio que elegir un rumbo cualquiera y
esperar que esa mafana no le hubiese acompafiado a navegar nadie, algo poco
probable puesto que al profesor Einstein le gustaba perderse en un barco sin otra
compafiia que un cuaderno que emborronaba de formulas con la obstinacion de un
poseso.

Ajusto la vela y el timon para que el barco recibiera el viento de través, el que lo
impulsaria con mayor velocidad. La bahia de Peconic era tan grande como el lago
Wannsee, y tenia salida al Atlantico, con que no iba a ser facil encontrar el barco del
profesor Albert Einstein. Incluso podria pasarse el dia navegando y no encontrarselo
porque habian recorrido caminos distintos o porque mientras ella lo buscaba el genio
ya estaba de vuelta, cansado de dar bandazos en una mafana con viento escaso. Frida
sabia que en esas condiciones era mas dificil navegar para alguien que no tuviera los
conocimientos y la experiencia suficiente que un dia en que el viento soplara con una
intensidad mayor de la recomendable sin el temor de que un golpe de viento hiciera
volcar la embarcacion.

Pero fue como si aquella mafiana todo rodase a su favor, como si el azar, de
nuevo, o comoquiera que se llamase, se hubiera puesto de su parte. Al cabo de un rato
alcanz6 a ver una pequefla vela, una vela desinflada, un pedazo de tela ajada que
colgaba del mastil como una bandera perezosa. Habia alguien tumbado, en la popa.
Desde lejos Frida distingui6 la cabellera enmarafiada del profesor Einstein. Tal vez
estuviera durmiendo tranquilamente mientras esperaba a que soplara una rafaga de
viento favorable, o quiza realizaba calculos en su cuaderno. Lo que estuviera
haciendo era irrelevante. El caso era que estaba alli, y estaba solo. No habia ninguna
embarcacion alrededor, y en la orilla que quedaba mas cerca no habia ninguna casa.
La playa estaba libre de testigos molestos, y el objetivo estaba relajado. Tal vez
podria cansarse de esperar y hacer uso de los remos auxiliares para volver al
embarcadero, pero Frida sabia que no era facil que Albert Einstein lo hiciera. Con sus
problemas cardiacos remar hasta la orilla era un riesgo para su vida demasiado
grande, incluso para un rebelde como él. Frida sabia que seguiria alli tumbado,
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tranquilamente, hasta que el viento soplara de nuevo, y sonri6, como un escualo que
acaba de oler la sangre de una presa y sabe que la va a pillar desprevenida, que
cuando quiera darse cuenta se encontrara sus fauces enormes abiertas, dispuesto a
devorarlo. Lo ultimo que vera en su vida.

El viento era tan escaso y el barco de Albert Einstein estaba tan lejos que no
podia acercarse en linea recta. Se puso de pie en la cubierta para comprobar las
pequefias olas en la superficie. Eran bolsas de aire por las que debia navegar para
poder llegar hasta el barco de Albert Einstein. Navegaria en zigzag para acercarse. Si
alcanzaba la velocidad suficiente podria conseguir que la proa de su barco chocase
contra el costado del barco del profesor Einstein y hacerlo volcar. O tal vez bastaria
con empujar al genio y dejar que se ahogara. Simplemente. Era uno de los hombres
mas inteligentes del planeta y no sabia nadar.

Pensaba Frida von Kleinsberg en las posibilidades que tendria de acabar con
rapidez con la vida del profesor, y hacerlo ademas de una forma que pareciera un
accidente, que cuando alguien encontrase el cadaver no pudiera pensar otra cosa mas
que se habia ahogado, que se habia resbalado del barco y no habia podido salir del
agua. Si el FBI llegaba a sospechar que el profesor Einstein habia sido asesinado la
operacion podria no haber servido para nada. No debia, pues, usar contra €l ningun
arma, sélo hacer que se hundiera en las aguas de la bahia, como si fuera un accidente.
Simplemente eso. Tenia prisa por llegar hasta donde él estaba, pero no porque
estuviera impaciente por matarlo, sino porque no queria que en el ultimo momento
apareciera algun testigo molesto.

Hubo de hacer varios ajustes para acercarse hasta el barco del profesor Einstein.
Navegante experimentada, Frida von Kleinsberg supo después de la cuarta maniobra
que ya no tendria que corregir el rumbo para llegar hasta su objetivo. Pero también
sabia que por mas que se esforzase el barco no alcanzaria la velocidad suficiente
como para poder hacer volcar la embarcacion de Einstein, para hacerlo caer al agua
siquiera, y mucho menos estando tumbado.

Soélo le faltaban quince o veinte metros para abordarlo cuando el viejo judio se
incorporé y volvio la cabeza hacia ella. Habria oido el ruido de la proa de su barco
cortando el agua, o el escaso viento empujando la vela, a Frida le parecié que el
profesor Einstein habia intuido su presencia antes de oir su barco, que un sexto
sentido habia percibido las vibraciones de alguien que se acercaba.

Se froto los ojos Albert Einstein, como si acabara de despertarse, y Frida pensé
que tal vez estaba dormido de verdad, que por muy poco no habia llegado a
sorprenderlo, que no le hubiera costado empujarlo por la borda sin que él llegase a
darse cuenta siquiera de lo que le estaba pasando.

—FTrdulein Klein —Ila salud6, parpadeando rapidamente, como si al hacerlo
pudiera espabilarse con mas rapidez, levantandose trabajosamente sobre la cubierta,
sujetandose al mastil para no caerse—, qué bueno verla.

Frida von Kleinsberg ech6 un vistazo rapido a la orilla, para comprobar que no
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habia nadie, antes de responder.

—Imaginaba que éste era su barco, Herr Proffessor —le dijo—. Le he visto y he
pensado que tenia algun problema.

Albert Einstein mir6 el trozo de tela arrugada que colgaba de su mastil. Sonrio.

—Depende de como se mire. Que no haya viento puede ser la Unica forma de
encontrar la tranquilidad.

—Espero no haberle molestado.

El viejo profesor sacudio las manos, disculpandose.

—No, no, Frdulein. Claro que no. La falta de viento también ha sido la causa de
que usted haya venido a hacerme compaiiia.

Frida asinti6, y no pudo evitar que se le escapase una sonrisa.

—Nada sucede por nada —dijo.

—Nada pasa por casualidad, Frdulein. Nada.

Aunque la expresion era amable, a Frida le parecia que Albert Einstein la
escrutaba con esos ojillos negros. A sus sesenta afos el viejo sabio judio seguia
siendo el mismo seductor que habia sido siempre. Aunque su intencién no fuera tener
una aventura con todas las mujeres que se cruzaban en su vida, en su naturaleza
llevaba marcado flirtear con cada una de ellas.

Frida se acordo, de repente, de aquellos ratos que habia pasado sentada en el
césped de la Universidad Humboldt, asistiendo a alguna tertulia de sus compafieros
con el hombre que ahora la miraba desde la cubierta de su barco. Habian pasado diez
afos desde entonces, y las cosas habian cambiado mucho, pero sobre todo era ella la
que no seguia siendo la misma. Apenas quedaba rastro ya de la brillante estudiante de
Fisica que regresaba cada viernes a la casa familiar de Wannsee. La agente de la
Abwehr en que se habia convertido apenas dejaba espacio para nada mas. Ella habia
cambiado, habia visto demasiadas cosas y se habia enterado de mas de lo que le
convenia como para seguir siendo la misma persona. En diez afios Alemania también
se habia transformado mucho, y todavia lo haria mucho mas. Se haria mas grande y
mas poderosa, y ella haria cuanto estuviese en su mano para contribuir a ello. Diez
afios era mucho tiempo para que las cosas siguieran siendo las mismas, pero, de todas
las cosas y de todas las personas que habia visto, era aquel hombre que la observaba
con curiosidad desde la cubierta de su barco el tnico que parecia seguir siendo el
mismo que habia conocido en Berlin. Era como si el mundo hubiera seguido girando
y €l hubiera permanecido estancado, como si se hubiera convertido él mismo en parte
de la mas famosa de las paradojas que habian surgido a raiz de la Teoria de la
Relatividad, alguien que seguia siendo el de siempre a pesar de que el mundo habia
evolucionado. Alguien que no ha envejecido porque ha estado viajando a la velocidad
de la luz. El mismo Albert Einstein empefiado en encontrar la respuesta al enigma del
origen del universo, el mismo que habia dado la espalda a la Mecanica Cuantica y se
habia obstinado con la cerrazon de los que se creen superiores, o que simplemente ya
son demasiado viejos para dar marcha atras o cambiar, que no les queda otro
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consuelo que refugiarse en sus viejas creencias en lugar de pararse a pensar si no
seran los otros los que tienen razon.

Frida lo mir6 antes de responder. Se le antojaba el sabio el tltimo ejemplar de una
especie que estuviera a punto de extinguirse. Y ella seria la que se encargaria de dar
por terminada su presencia en el mundo.

—Herr Proffessor —le dijo, sefialando la vela ajada que colgaba desganada del
mastil—. No creo que sea el mejor momento para ponerse a discutir los postulados de
la Mecanica Cuantica. Creo que lo mejor sera hacer que este velero navegue.

—Ach so. Disculpe a este anciano, Frdulein. A veces olvido que hace muchos
aflos que no asisto a un congreso Solvay.

—Me consta que las reuniones de los congresos Solvay no han vuelto a ser las
mismas sin usted, Herr Proffessor. Y ahora, si me lo permite, me gustaria echar un
vistazo a esa vela.

—Sera un placer que ayude a este anciano, Frdulein. Desde luego.

Lo dijo e hizo una pequefia reverencia. La invitaba a subir a su barco como quien
le abre la puerta de un salon en el que se esta celebrando una fiesta.

Albert Einstein tuvo que sujetarse al mastil cuando ella paso a su bote. Mientras
tiraba de la vela Frida se lament6 de no haberlo empujado antes de que se sujetase o
de no haber puesto mas energias al saltar al barco de Einstein. Podia haberlo hecho
trastabillar y caer al agua. Tal vez ni siquiera €l se habria dado cuenta de sus
intenciones. Se habria ahogado sin saber que ella habia sido la que lo habia
empujado. Ahora que su mano sujetaba con firmeza el mastil no seria tan sencillo
hacerlo caer. Tenia sesenta afios y su salud era delicada, pero también una estatura
considerable, y a la hora de la verdad Frida sabia que no era tan facil vencer la fuerza
de un hombre si no se lo pillaba desprevenido. Y sobre todo si queria matarlo sin
dejar ninguna huella de violencia en su cuerpo. Aun tendria que distraerlo un poco
para poder empujarlo limpiamente, sin que sufriera un solo rasguiio.

—Veamos —le dijo—. El problema es que hoy apenas sopla una gota de viento.

Albert Einstein le dedic6 una amplia sonrisa.

—Un dia en el que s6lo los buenos marinos deberian salir a navegar...

—Hoy es dificil navegar incluso para los expertos, Herr Proffessor. Para poner el
barco en marcha deberiamos inclinarlo un poco, girar el timon a estribor al tiempo
que tiramos del cabo que sujeta la vela. ; Ve alli? —Frida sefial6 con el dedo un poco
mas alla, donde el mar se rizaba con suavidad—. Hay algunas bolsas de aire que
haran que el barco avance.

Albert Einstein se acaricio el bigote blanco mientras entornaba los ojos para
comprobar lo que ella decia. Con la mano libre seguia agarrado al mastil. Frida estaba
sentada en la popa, agarrando el palo del timon, esperando el momento oportuno para
empujarlo.

—Vaya —dijo Einstein—. Hoy voy a llegar a casa a tiempo para almorzar.

Parecia un nifio al que todavia le divertia hacer travesuras.
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—Deberia sentarse aqui —dijo Frida, inclinandose sobre la popa, hacia babor— y
tirar de la vela al mismo tiempo que empuja el timon, para llegar hasta la bolsa de
aire. Luego sera cuestion de ir navegando en zigzag hasta el embarcadero. Puede
venir detras de mi si lo prefiere, Herr Proffessor.

Frida procuraba darle las instrucciones con delicadeza. Hasta donde lo conocia
sabia que no era un hombre al que le gustase aceptar consejos de nadie, y estaba
segura de que tampoco le gustaba que una jovencita le ensefiase como podia hacer
que su barco avanzase. Si se habia dejado aconsejar por ella y la habia dejado subir al
Tinef para que lo ayudase era porque cuando Albert Einstein enfrentaba los ojos de
una mujer no podia evitar sacar al seductor pertinaz que llevaba dentro.

Sin soltar la mano del mastil, Albert Einstein se agach6 para acercarse hasta la
popa. Hubiera sido ése el mejor momento para empujarlo o simplemente para hacer
volcar la embarcaciéon con un movimiento brusco, pero el cientifico no volvi6 a
levantarse, sino que se sento a su lado y agarré el cabo que ella le ofrecia para tirar de
la vela.

Frida sujetaba su embarcacion, abarloada junto a la de Einstein, mientras éste se
acomodaba en la popa de la suya, al lado de ella. No podia perder mas tiempo. Tenia
que ser ahora o nunca. Estaban los dos solos en el mar, sin testigos. Solo tenia que
encontrar la forma de empujarlo sin hacerle dafio, sin que su cadaver mostrase luego
la menor sefial de violencia, que hubiera parecido que el corazon le habia fallado o
que se habia caido del barco. Ahora o nunca, volvié a pensar Frida. Ahora o nunca.
Respir6é hondo, para acompasar los latidos del corazon, para controlar los nervios o la
emocion del momento. Aun no sabia como, lo decidiria en los proximos segundos,
pero estaba a punto de acabar con la vida de Albert Einstein de la manera mas simple
que se le podia ocurrir. A Leo Szilard se le iba a caer el mundo encima. Estaba segura
de que pensaria que la muerte de Albert Einstein no habria sido casual, y que
intentaria alertar a las autoridades norteamericanas, pero Frida sabia que la policia
tomaria sus sospechas como las suposiciones desquiciadas de un paranoico que busca
notoriedad. Que se ahogue un hombre que no sabe nadar no tiene nada de
extraordinario. Aunque se llame Albert Einstein.

Por suerte nadie creia todavia que fuera posible fabricar una bomba atémica mas
que en las novelas de ciencia ficcion. Y Leo Szilard, que habia demostrado ser el mas
lucido y el mas inteligente de todos los judios exiliados en América, estaba a punto
de perder a su interlocutor mas valioso, la tnica persona que podria conseguir que
quien tomase decisiones importantes les prestase atencion.

—Herr Proffessor —le dijo, levantandose—. Creo que deberia volver a mi barco,
antes de que nos alejemos demasiado de él.

Albert Einstein mir6 el bote de Frida, cuyo costado estaba pegado al del suyo, con
la misma indiferencia o con la misma concentracién con la que podria observar el
cuaderno que estaba arrumbado en la cubierta, donde garrapateaba férmulas
compulsivamente, mirando las hojas por encima de las gafas suspendidas en la punta
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de la nariz.

—Natiirlich, Frdulein —dijo, al cabo, después de mirar la vela del Tinef, de
nuevo, que volvia a hincharse gracias a una inesperada rafaga de viento—. Sera
mejor que vuelva a su barco antes de que nos separemos demasiado.

Frida se habia levantado despacio, fingiendo que le costaba trabajo hacerlo, y
antes de ponerse de pie habia dejado escapar un poco su embarcacion para hacer
patente que le resultaba dificil subir de nuevo y que ese esfuerzo fuera lo bastante
ostensible como para que el cientifico se diera cuenta. Estiré una pierna y se agacho,
como si le costara mucho llegar hasta su bote. No hizo falta mas. Albert Einstein era
un caballero muy bien educado como para no ayudarla.

—Bitte, permitame que la ayude a subir —escuch6 decir Frida a su espalda.

Tenia un pie en el bote de Einstein y otro en el suyo. Bastaba con apoyarse bien
en su embarcacion y hacer moverse la del cientifico, pero lo mejor seria empujarlo,
hacerlo caer cuando €l le prestase ayuda. Sintio los dedos de Albert Einstein que
agarraban su brazo para que no se cayera al agua. A pesar de sus afos y del estado de
salud tan delicado que todos decian que padecia, la tenaza que la sujetaba era mas
propia de un hombre acostumbrado a trabajar con las manos que la de un premio
Nobel que todos aseguraban que era un virtuoso violinista. Ahora solo bastaba con
tirar fuerte hacia ella, dejarlo caer y que el mar hiciera el resto. Una vez que estuviera
en el agua podria ayudar impidiendo que la cabeza venerable del creador de la Teoria
de la Relatividad pudiera salir a tomar aire. Seria cuestion de un minuto. Minuto y
medio, como mucho. No mas.

Lo mir6 Frida von Kleinsberg a los ojos antes de empujarlo. Lo miré por ultima
vez. Queria decirle cuanto lo odiaba, cuanto sufrimiento le habia causado, aunque él
no lo supiera, hacerle saber quién era antes de que las aguas de la bahia de Peconic se
lo tragasen para siempre. Pero no podia perder el tiempo. Lo primero era que cayese
al agua de una forma limpia, sin romperle siquiera un botén de la camisa. Luego,
mientras no lo dejaba respirar, tal vez se lo diria. Tomo aire Frida y afianzo6 el pie que
tenia en su barco. Agarro el brazo de Einstein con la mano que le quedaba libre y éste
no parecio reparar, todavia, en sus intenciones. Solo tenia que tirar. Era el momento
mas importante de toda su vida y a partir de ahora nada seria igual para ella. Albert
Einstein ya era historia y Frida von Kleinsberg era la unica persona que lo sabia.

Apretaba ahora con fuerza el brazo delgado del premio Nobel cuando escucho las
voces. El parecia no haberse enterado, y a ella le hubiera gustado estar equivocada.
Aunque quiso pensar que se trataba de un espejismo no pudo evitar relajar la presiéon
sobre el brazo de Einstein. Entorno los ojos, como si al hacerlo pudiera percibir mejor
el griterio que le parecia haber escuchado.

Fue Einstein ahora el que gir6 la cara, y Frida pudo escuchar de nuevo las voces,
esta vez con mas nitidez, como si haber estado concentrada en matar a Albert
Einstein hubiera significado que todos sus sentidos se abotargasen mientras llevaba a
cabo la tarea.
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—iProfesor Einstein! —escucho gritar Frida de nuevo—. jProfesor Einstein!

Albert Einstein se agarr6 al mastil y agit6 una mano para saludar. Luego se volvio
hacia Frida, que ya tenia los dos pies en su barco y miraba el lugar del que provenian
los gritos. En la orilla, un grupo de nifios coreaba su nombre. Era lo mismo que si se
hubieran encontrado con una estrella de cine, como si los mismisimos Gary Cooper o
Erroll Flynn estuvieran pasando las vacaciones de verano en Long Island. Nunca en
toda la historia un cientifico habia disfrutado de la fama de la que gozaba Albert
Einstein, y eso hacia que acabar con su vida de una forma discreta resultase muy
complicado.

—iProfesor Einstein! —volvieron a gritar los nifios. A Frida le dio la sensacion
de que esperaban en la orilla a que el viejo judio se acercase hasta donde estaban
ellos para firmarles autografos.

Albert Einstein se volvi6 para mirarla. Sonreia, igual que un crio.

—Die Kinder —dijo, como si le diera vergiienza que los chiquillos coreasen su
nombre—. L.os nifios.

—Los nifios, si —concedio Frida, asintiendo, como si le diera su beneplacito para
partir.

Los chavales hubieran sido unos testigos tan incomodos como cualquier otro,
pero no era eso en lo que Frida von Kleinsberg pensaba ahora. Con la torpeza de un
aficionado pero con la resolucién del que no se arredra cuando surge la primera
dificultad, Albert Einstein embocaba la proa de su pequefio velero hacia la orilla. No
tuvo dudas Frida de que hubiera sido capaz €él solo de sortear la calma chicha sin su
ayuda, y que le habia seguido la corriente mientras ella se habia ofrecido a echarle
una mano con la tnica intencion de divertirse. Pero eso no era lo peor. Lo que mas
inquietaba a Frida mientras ponia la proa de su embarcacion en la direccion contraria
a aquella hacia la que habia dirigido la suya el profesor Einstein, era no saber hasta
qué punto habia dejado entrever sus intenciones, si cuando lo habia agarrado y habia
estado a punto de empujarlo a las aguas de la bahia habia llegado a traspasar el limite
que la delataba como la asesina del hombre que ahora avanzaba hacia la orilla,
saludando con la mano al grupo de colegiales que seguian coreando su nombre como
si fuera una estrella de Hollywood.
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Capitulo XX

En la recta final era donde habia que tener mas cuidado. Ahora Frida von Kleinsberg
no podia permitirse ningun fallo. Leo Szilard no tardaria en volver a visitar a Albert
Einstein, y cada minuto que pasara correria en su contra. Aquella visita podria ser la
definitiva. Si el judio hingaro volvia a encontrarse con el judio suizo la misién podria
haber fracasado, y los meses que habia pasado en Estados Unidos fingiendo ser quien
no era podrian haber sido en vano, sus suefios de gloria como agente de la Abwehr o
como quién sabe qué mas en el aparato de la organizacion se habrian esfumado, y lo
peor seria no haber conseguido acabar de un plumazo con los planes del programa
atomico de los norteamericanos y con el judio mas famoso del mundo. No se trataba
de algo personal —Frida no dejaba de repetirselo una y otra vez—, sino de un asunto
estrictamente profesional. Que pudiera ser la hija de Albert Einstein le habia
amargado la vida afos atras, pero ya lo habia superado, o al menos procuraba
convencerse a sl misma de que no le importaba, como quien niega un problema que
le impide avanzar en la vida. Estaba convencida, o queria estarlo, de que terminar con
la vida de Albert Einstein ahorraria muchos quebraderos de cabeza al Tercer Reich.
Quitar de en medio al activista sionista mas incomodo y también al unico hombre
capaz de contrarrestar el programa atomico de Alemania era un objetivo que nadie
podria dejar de tener en cuenta.

—Hoy le he tenido que echar una mano al profesor Einstein.

Altamira levanto la vista del libro que estaba leyendo. Cualquier cosa que tuviese
que ver con Albert Einstein no parecia interesarle mucho, pero Frida lo pasaba por
alto, hacia como si no se diera cuenta, y seguia hablando del asunto.

—FEstaba navegando —afnadi6—. En realidad se habia quedado parado no muy
lejos de la orilla. No soplaba una gota de viento y me acerqué a echarle una mano.

—¢Ah, si? —Altamira habia vuelto los ojos al libro. Frida no estaba segura de si
lo estaba leyendo o si la estaba escuchando.

—Pasé un rato explicandole como podria llegar a una bolsa de viento.

Altamira volvio a levantar los ojos del libro. Lo cerro, pero puso un dedo entre las
paginas, para recordar el punto donde lo habia dejado o mostrar claramente que en
cuanto terminasen de hablar de Albert Einstein procuraria volver a concentrarse en la
lectura.

—¢Te hizo caso?

Frida sacudio la cabeza, y aunque era sincera también estaba convencida de que
aquella respuesta era la que Alfonso Altamira esperaba escuchar.

—Atendi6 a mis indicaciones. Me dejo subir a su barco para que le explicase lo
que tenia que hacer. Durante todo el tiempo actu6 como si de verdad no supiera
cuales eran las maniobras que tenia que realizar para poder salir de alli, pero luego,
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una vez que regresé al mio, no es que hiciera lo contrario de lo que yo le habia
explicado, sino que consigui6 que el Tinef volviera a navegar, pero a su manera.

—Tipico de él. El mismo Einstein anarquico y tozudo de siempre.

—No sé. Me dio la sensacién de que en ningin momento habria tenido problemas
para hacer que el barco navegase. Que el viento habia dejado de soplar y a él no le
habia preocupado en absoluto, que, simplemente, descansaba, dormitando
tranquilamente, y que si escuchd con atencién mis instrucciones fue con el tnico
proposito de divertirse.

Altamira se encogié de hombros.

—No son mas que pequefias manias de un viejo sabio. No deberias tomartelo mal.

Frida agit6 las manos, como quien quiere despojarse de algo que le incomoda.

—No, si no me molesta. Al contrario, lo encuentro divertido. Lo que pasa es que
lo que me ha sucedido esta mafiana me ha llevado a pensar en todas esas cosas que se
dicen acerca del profesor Einstein.

Altamira saco el dedo indice del libro de poesia, lo cerrd, despacio, y lo dejo
sobre la mesa. No le pregunt6 nada, y Frida sabia que aquélla era su forma de pedirle
que siguiera hablando, que se explicase un poco mejor.

—Sé que es una tonteria, y que no tiene mucho que ver con todo eso, pero he
llegado a preguntarme si no estara haciendo lo mismo con todos los cientificos que lo
critican, con todos aquellos que le han dado la espalda, o a los que él ha dado la
espalda, ya sabes.

Altamira ladeo la cabeza un par de veces, como si no le gustara el camino que
estaba tomando Frida.

—Todos lo hemos criticado alguna vez. Yo mismo lo he hecho, y seguro que tu
también. Pero €l se lo ha buscado, no lo olvides.

—Si, pero no me refiero sélo a su empecinamiento en mantener su opinién contra
todo el mundo, sino a algo que va mas alla de aquella publicacion con Boris Podolsky
y Nathan Rosen para demostrar la insuficiencia de la Mecanica Cuantica.

—¢ A qué te refieres, Frida?

—Me refiero a algo que tiene que ver con su actitud, con su propia personalidad.
No sé, pero lo que me ha pasado esta mafiana con él me parece un buen ejemplo. He
sentido que se estaba divirtiendo mucho porque yo creia que él no sabria como salir
del atolladero cuando en realidad era perfectamente capaz, no te digo que mejor que
yo, pero si a su manera.

—No es ninguna novedad, y tampoco es malo, que a Albert Einstein le guste
divertirse o impresionar a una mujer hermosa.

Frida sonrid, pero sélo por un instante. Estaba demasiado concentrada como para
recibir cumplidos, y no era de su belleza de lo que queria hablar.

—No, Alfonso, no se trata de eso. Lo que yo quiero decir es que tal vez su actitud
con todos los cientificos que lo critican o que aseguran que estad acabado no es otra
cosa que reirse de ellos para demostrarles algtin dia que es él quien tiene razén y que
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son los otros los que estan equivocados.

Altamira dej6 escapar un largo suspiro. A Frida ahora le parecié6 mucho mas viejo
y mas cansado que el propio Albert Einstein.

—Lo que no ha cambiado en Albert Einstein es el poderoso influjo que ejerce
sobre las mujeres.

Frida se echo a reir. Se levant6 y se acerco hasta el banco de madera donde estaba
sentado Altamira. Se acomodo junto a €él, le pas6 una mano por detras de la nuca, lo
besé en la mejilla, apoy6 la cabeza en su hombro.

Altamira se puso rigido ante la muestra espontanea de intimidad.

—Eres tonto —le dijo, con dulzura—. No sé como no te has dado cuenta todavia,
pero de todas las mujeres del mundo tal vez yo sea la Unica incapaz de sentirse
impresionada por el profesor Albert Einstein.

Termin6 la frase mirando el vacio, sabedora de que Altamira no podria
comprender, nadie podria, el alcance de la misma.

—Bueno —replico el otro, siguiéndole el juego—. Lo conociste siendo una
estudiante.

—Pues con mas razon. No sucumbi entonces, cuando era una joven inocente, asi
que mucho menos me sentiria atraida por él ahora.

—FEsperemos —concluy6o Altamira, rodeandola con sus brazos y besando su
frente, como un padre a una hija—. No sé, Frida. Tal vez estés en lo cierto y al final
sera Albert Einstein el que tendra razon y los demas los que estaremos equivocados.
Puede que esté jugando con los que dicen que esta acabado y al final va a dar una
gran sorpresa. A lo mejor encuentra una teoria, una férmula sencilla que explique el
universo, una ecuacion que nos concilie a todos. Pero mientras eso suceda yo seguiré
defendiendo los postulados de la Mecanica Cuantica. Tal vez llegara el dia en que
puedan convivir las teorias de Werner Heisenberg con las de Albert Einstein. Nunca
se sabe. Pero de momento estan pasando en el mundo cosas mas importantes de las
que preocuparse. La discusion entre Albert Einstein y el resto de la comunidad
cientifica puede esperar.

—Tienes razon. Estamos viviendo una época demasiado complicada como para
pensar en vanas disputas entre cientificos. Desde la perspectiva de los tiempos que
corren casi parece una frivolidad.

Altamira asintio, y a Frida le parecié que se tragaba las palabras antes de hablar.

—Y para él pueden ser unos momentos mas dificiles que para la mayoria de la
gente —apunto Frida.

—Ya.

A Altamira parecia costarle hablar del asunto. Y Frida tenia que ir con cuidado.

—:Qué crees que habra pasado con Leo Szilard? —le pregunto—. ;Piensas que
Albert Einstein se habra decidido a prestarle su ayuda?

Alfonso Altamira se encogio de hombros, aspir6 una bocanada de aire y lo dejo
escapar trabajosamente de los pulmones luego de haberlo guardado alli dentro un
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instante, como si hacerlo le ayudase a responder convenientemente. Newton levanto
una oreja, medio dormido, desde su rincon en el porche, a la sombra, ajeno a los
problemas del mundo.

—Supongo que si. Si no lo ha hecho todavia, estoy seguro de que al final lo hara,
de alguna manera. Lo que esta en juego es demasiado importante como para no
ponerse de su parte.

—¢Aunque hacerlo signifique traicionar a sus propios principios?

Altamira se incorporé en el banco.

—Incluso los principios deben ser pasados por alto en aras de un bien mayor. A
veces no se debe permitir que nuestras creencias nos impidan hacer lo correcto, lo
que esta bien. Sobre todo en estos tiempos que corren.

Frida vio una nube gris cruzar por delante de los ojos de Altamira, como cuando
hablaba de Espana y los recuerdos se le amontonaban.

—Hay una guerra por ganar. Una guerra que ni siquiera ha comenzado todavia.
No hay que andarse con remilgos. Si yo fuera Albert Einstein, prestaria mi ayuda a
Leo Szilard, y estoy seguro de que lo hard, a pesar del conflicto moral que no me
cabe duda que ahora mismo sufre.

—No me gustaria estar en su pellejo, la verdad.

—A mi tampoco. Pero son las servidumbres de la fama, las consecuencias de ser
el cientifico mas famoso del mundo.

—En eso tienes razon. Esta mafiana, cuando trataba de ayudarlo a que su velero
navegase, unos nifios empezaron a corear su nombre desde la orilla.

Altamira sonrid, complice, como si hubiera visto esa escena muchas veces.

—Como una estrella de cine, sa que si?

Frida asintio, con energia.

—FEso mismo fue lo que pensé. Ni siquiera una estrella de cine hubiera levantado
tanto revuelo como el profesor Einstein. Saludé a los nifios con la mano, Die Kinder,
me dijo, y puso la proa hacia la orilla. Desde lejos me parecié ver que les estaba
firmando autégrafos. Nadie diria que se trataba de un hombre preocupado porque el
destino del mundo tuviera que pasar por sus manos.

—Pero no tengas dudas de que debe de estarlo. Y mucho.

—Podriamos invitarlo a cenar —propuso Frida—. Quiza le venga bien relajarse
un poco, hablar con alguien. Me contaste que el verano pasado cenasteis juntos
alguna vez.

Altamira levanto las cejas.

—Es cierto. Pasamos alguna velada agradable, los dos tocando el violin. Pero las
circunstancias ahora son diferentes. El debe de estar muy preocupado. Tal vez no
tenga ganas.

—Creo que aun asi deberiamos proponérselo. Puedo invitarlo yo, si te parece
bien. Me ha dicho que se va a quedar un par de dias solo en la casa.

Altamira se la qued6é mirando. De ser un hombre mas joven y mas vehemente
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Frida habria pensado que estaba celoso. En Alfonso Altamira resultaba dificil aplicar
el término celos, pero le gust6 pensar, a Frida von Kleinsberg o a Frida Klein, tal vez
a las dos, ya no estaba segura de nada, que Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada no
habia podido evitar una punzada de inquietud, aunque fuese muy pequefia. Acabo
sonriendo el profesor espafiol, y luego asinti6 con la cabeza.

—De acuerdo —dijo, por fin—. Invitalo ti. Seguro que asi tendremos mas
posibilidades de que nos acompafie a cenar.

Sin Maja, sin Margot y sin Helen Dukas, su secretaria, habia mas posibilidades de
que Albert Einstein aceptase la invitacion. Por la mafiana Frida von Kleinsberg habia
vuelto a navegar, y aunque se habia dicho que lo hacia para ver si tenia la
oportunidad de encontrarse con el profesor Albert Einstein navegando de nuevo en la
bahia, en lo mas profundo de si misma reconocia que habia salido en el barco porque
le apetecia estar sola, reflexionar, ahora que la misién por fin parecia estar a punto de
terminar.

Para volver a ser Frida von Kleinsberg tenia que eliminar cualquier rastro que
hubiera en su interior de la dubitativa Frida Klein. Era como una serpiente que
mudase la piel, dejando atras la membrana pegajosa que la protegia, un reptil con una
capa recién estrenada de escamas que brillan a la luz del sol. Pensar como Frida Klein
ya no le servia. Le resultaba superfluo ser otra cosa que una agente de la Abwehr
dispuesta a liquidar a Albert Einstein para terminar la mision e impedir que el genio
interfiriese de mala manera en el programa atémico del Reich. Pero mudar la piel no
resultaba tan facil como habia pensado. No era sencillo a pesar de haber matado a dos
hombres ya. Se preguntaba Frida Klein aquella ultima noche que iba a pasar siendo
ella misma si no podria haber evitado la muerte de Laszlo Moricz, el carpintero
hungaro que arroj6 a las aguas del Atlantico antes de llegar a Nueva York, si tal vez
al final, si no le hubiera dicho a Stanislaw Zukrowski que habia leido la nota de su
secretaria, no podria haber llegado hasta Long Island unos dias después y haber
neutralizado el factor Einstein sin haber matado al quimico polaco con el que habia
convivido durante un mes y medio.

Pero no era posible, escuchaba Frida Klein decir a Frida von Kleinsberg desde
algun rincon de si misma. No habia tiempo. Leo Szilard puede volver a visitar a
Albert Einstein en cualquier momento y tal vez ya sera demasiado tarde. Frida von
Kleinsberg pugnaba por salir, por lucir su nueva piel. Y también estaba lo de
Cracovia. Lo mas seguro era que alguien hubiera descubierto sus origenes. A Frida
Klein tal vez podria no importarle, pero Frida von Kleinsberg no iba a permitir que
nadie mas se enterase de que, con toda probabilidad, era hija de Albert Einstein.
Cuando regresase a Europa ya se encargaria de hacer un viaje a Polonia para
encontrar al amigo de Stanislaw Zukrowski que habia estado hurgando en su pasado.
Tal vez para entonces Cracovia habria vuelto a ser una ciudad alemana, como le
correspondia historicamente.

Iba a ser al dia siguiente. Frida von Kleinsberg lo habia decidido y a Frida Klein,
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a pesar de todo, no le qued6 mas remedio que estar de acuerdo. Al dia siguiente, por
la noche, mataria al profesor Albert Einstein. Cuando amaneciese ya no podria
permitirse ninguna debilidad, ninguna muestra de sentimentalismo que entorpeciera
la misién. Desde que saliese el sol su tunico objetivo seria concentrarse para
terminarla de la mejor manera posible.

Pero todavia era Frida Klein la que no podia conciliar el suefio esa noche. Era
Frida Klein la que ain queria ser la muchachita alemana de buena familia que
encuentra un marido al que hacer feliz y le da nietos a su madre para que los disfrute
en su vejez. Era Frida Klein la que comprimia a Frida von Kleinsberg dentro de ella y
no la dejaba salir, aunque supiera que habia perdido la partida. Era Frida Klein, la
joven y atribulada cientifica berlinesa que habia llegado a Estados Unidos después de
huir de Alemania, la misma que habia estado en Espafia trabajando de ayudante del
profesor Altamira en la Universidad Central de Madrid.

Seguia siendo ella, pues, por poco tiempo, y se congratulaba de poder seguir
siéndolo aunque solo fuera por unas horas.

Abrio la puerta de la habitacion de Alfonso Altamira, despacio, sin llamar.
Newton habia alzado una oreja en el pasillo al oirla levantarse tan tarde y luego habia
seguido durmiendo.

Estaba demasiado oscuro para que pudiese ver nada, pero sin tener que esperar a
que sus ojos se adaptasen a la penumbra de la habitacion supo que él tampoco podia
conciliar el suefio. Esa noche hacia demasiado fresco, pero Altamira habia dejado
abierta la ventana por la que se colaba la brisa y el olor del mar.

No dijo nada su anfitrién, pero Frida lo vio incorporarse un poco sobre la
almohada. A tientas buscé la cama y se tumbo junto a él. Suspiré largamente Alfonso
Altamira cuando sinti6 el cuerpo de ella junto al suyo, pero permanecio en silencio.
Frida recosto la cabeza en su pecho y lo abrazo. Le pas6 un brazo por el cuerpo y se
apretd contra €l, como si al hacerlo pudiera conservar algun rastro de la Frida Klein
que le gustaria seguir siendo. Alfonso Altamira apret6 también su cuerpo contra el de
ella, volvid a dejar escapar el aire despacio, con pesadez, y la beso en la frente. Desde
que se habian conocido por primera vez en Madrid, hacia cuatro afios, era la primera
vez que compartian unos momentos de intimidad. Nunca habian hecho el amor y
jamas lo harian. Frida lo habia sospechado siempre pero lo supo en ese momento, y
tampoco esperaba algo asi cuando habia entrado en su habitacion. Sabia que Alfonso
Altamira no intentaria acostarse con ella esa noche, no tan pronto. La habia dejado
volver a su lado pero todavia estaba demasiado reciente su marcha con Stanislaw
Zukrowski, y que Alfonso Altamira la tratase como un padre no significaba que
pudiera convertirse en su amante sin pasar antes por otras fases en las que se iria
adaptando poco a poco a su nueva condicion. Seguro que Alfonso Altamira deseaba
hacer el amor con ella mas que ninguna otra cosa, pero también era cierto que el
profesor espafiol no era un joven impetuoso que no podia esperar hasta sentirse
comodo con ella de nuevo. Para Frida Klein, sin embargo, pasar aquella noche juntos,
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aunque solo fuera abrazados, era su forma de despedirse, de decirle adi6s. Sabia que
jamas volverian a verse, pero Frida Klein, antes de desaparecer para siempre,
esperaba que Alfonso Altamira alglin dia pudiera entenderla.

El dia iba a amanecer nublado en Long Island. Una bruma semejante a la que algunas
mafianas de verano cubria el cielo del lago Wannsee. Soplaba una brisa fresca,
agradable, estupenda para navegar. Era muy temprano y todos los barcos estaban
todavia atracados en los pequefios muelles de madera, junto a las casas mas proximas
a la playa. El barco de Einstein también. El sabio judio no acostumbraba a levantarse
temprano, y mucho menos estando de vacaciones. Pero no era eso lo que le
preocupaba a Frida ahora. El asunto de Einstein lo resolveria mas tarde. Después de
navegar se acercaria hasta la casa del premio Nobel y le diria que a Alfonso Altamira
y a ella les encantaria que los acompafase a cenar. Que se trajese el violin, que seria
una velada agradable. Pero por la mafana tenia ganas de estar sola. Se habia
levantado tan temprano que habia dejado a Altamira todavia dormido en la cama,
acurrucado bajo las sabanas para protegerse del fresco de la mafiana. S6lo Newton se
habia levantado para despedirse, sacudiendo la cola, la cabeza agachada mientras se
acercaba, esperando una caricia.

Navego unos minutos mar adentro, arrio la vela y se tumbd en cubierta, boca
arriba. En efecto: las nubes y el cielo eran los mismos en Wannsee que en Long
Island, en Alemania que en Nueva York. Era ella la que no seguia siendo la misma.
Era Frida von Kleinsberg, hija adoptiva de una rica familia berlinesa, licenciada en
Fisica Atomica con honores en la Universidad Humboldt de Berlin, el mismo afio en
que los primeros libros —entre ellos algunos de Albert Einstein— fueron quemados
frente a la misma universidad, al otro lado de la avenida Unter den Linden. También
era una agente de la Abwehr con un gran futuro por delante si conseguia terminar esa
mision con la frialdad y la distancia necesarias. Sabia que el coronel Piekenbrock no
le perdonaria el fracaso después de haber tomado por su cuenta la decision de seguir
adelante, que como poco la expulsarian del servicio secreto, y que si no le sucedia
nada mas grave era por las influencias que aun podria usar de su difunto padre
adoptivo. Pero también era Frida —aunque preferia seguir pensando que sé6lo podria
serlo— la hija de una estudiante polaca, engendrada en una aventura
extramatrimonial cuatro afios después de que el hombre al que iba a matar publicase
en Annalen der Physic sus primeros articulos sobre la Teoria de la Relatividad. No
podia saber con certeza si era hija de Albert Einstein, nadie podria estar seguro de
ello, pero habia muchas posibilidades de que sus sospechas fueran ciertas. El viaje a
Polonia siete afios atras no despejo sus dudas del todo, pero habia arrojado tantos
interrogantes que pensar que por sus venas no corria sangre judia era un atrevimiento
que no se podia permitir. La sola sospecha casi la habia hecho enfermar entonces, y
hubiera matado a Albert Einstein con sus propias manos si hubiera conseguido estar
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lo bastante cerca de él. Con el tiempo habia logrado controlar sus impulsos, sobre
todo porque nada hay mas perjudicial para un agente secreto que dejarse arrastrar por
cuestiones personales a la hora de llevar a cabo su trabajo. Ahora que tenia la
oportunidad de acabar con la vida de Albert Einstein, no dejaba de decirse que no se
trataba de algo personal, sino que matar al que tal vez podria ser su padre no era mas
que un asunto estrictamente profesional, algo que tenia que hacer porque habia
destrozado todos los puentes que habian quedado atras en su camino de una forma
deliberada, para no echarse atras, para que no le quedase mas remedio que seguir
adelante y no arrepentirse. Vencer o morir, era lo unico que le quedaba a Frida von
Kleinsberg, y para ella vencer significaba acabar con la vida de Albert Einstein. Que
por sus venas circulase sangre judia o no era lo de menos, que la sangre que ahora
batia deprisa bajo su piel mientras pensaba en como acabaria la mision pudiera ser la
misma que la del cientifico al que luego iba a invitar a cenar tampoco era lo mas
importante ahora. Para Frida lo principal era terminar su trabajo con éxito. De hecho,
era lo unico que le importaba, lo Unico que queria que le importase, y necesitaba
despojarse de cualquier lastre que le impidiera llevar la mision a buen puerto. Podria
ser arriesgado para ella, si la descubrian, muy bien podria acabar en la silla eléctrica,
pero era un riesgo que habia que correr. Lo mejor era darle la vuelta al argumento,
pensar que ya estaba muerta, que no tenia nada que perder, y que si terminaba la
mision con éxito también salvaria su vida.

Se incorporo6 en la cubierta del barco y se sent6. En la orilla, a lo lejos, estaba la
casa donde dormia Alfonso Altamira. Un poco mas arriba podia ver la luz del porche
en la casa donde se alojaba Albert Einstein, el mismo porche donde tres dias antes el
cientifico habia pasado una velada con Leo Szilard y Eugene Wigner, los judios
hungaros que conspiraban contra el Tercer Reich sin saber que ella habia llegado
hasta Long Island para impedirselo.

Miro a su alrededor y tampoco vio a nadie. Se puso de pie y volvié a mirar a un
lado y a otro para asegurarse de que no habia ningun curioso que pudiera estar al
acecho. Se saco el vestido por los hombros, pas6 las manos por detras de la espalda
para soltarse el sujetador y luego se bajo las bragas con las manos hasta los tobillos
para terminar de quitarselas con los pies. Respir6 hondo y aguant6 el aire en los
pulmones antes de tirarse de cabeza al mar. El agua estaba fria, pero le gustaba
sentirla, que los musculos se le endurecieran al sumergirse. Disfrutaba de la
sensacion de faltarle el aliento. Salié a la superficie y aspiré una bocanada de aire.
Dio unas cuantas brazadas enérgicas para alejarse del bote y disfrutar un poco mas de
la sensacion de soledad que soélo era posible en la bahia de Peconic cuando todavia no
habia amanecido del todo. Volvid a sumergirse unos segundos, atenta al sonido lejano
del motor de un barco de pesca. Aguanto el aire hasta que no pudo mas y salié de
nuevo a la superficie. Se puso boca arriba un rato, flotando con los brazos abiertos
para relajarse, segura de que nadie habia reparado en que se estaba bafiando desnuda
en el mar. Para Frida von Kleinsberg era algo normal porque solia hacerlo algunas
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mafianas de verano en Wannsee. Cogia el bote en el embarcadero de la finca de su
familia y navegaba un poco hasta que estaba segura de que nadie podria verla, o que
al menos no se diera cuenta de que era ella o pudiera comprobar quién se estaba
bafiando desnuda.

Al cabo de un rato nad6 hacia el barco, despacio, sin mas prisa que la de subir a la
cubierta y vestirse antes de que nadie pudiera verla desnuda. Sin secarse se puso la
ropa interior y se ajusté el vestido ligero antes de sacudir las gotas de agua que le
empapaban la melena. Volvia a ser Frida von Kleinsberg, sélo ella, Frida von
Kleinsberg, la hija del baron Von Kleinsberg. La piel de Frida Klein que acababa de
mudar habia quedado hundida para siempre en las aguas de la bahia de Peconic. Su
otro yo ya no le serviria de nada. Terminaria la misién siendo ella misma, como la
habia empezado, y esperaba no tener que volver a desdoblarse nunca mas en otra
persona. Con el éxito que iba a obtener estaba segura de que podria pedirle cualquier
cosa al almirante Canaris y que éste se lo concederia sin rechistar. Tal vez podria
aspirar a pedirselo al mismisimo Fiihrer. A veces, conseguir las cosas mas dificiles
resultaba mas sencillo o mas asequible de lo que podia parecer en un principio. Y
Alemania era un lugar de muchas oportunidades con la guerra que se avecinaba. L.os
tiempos habian cambiado: no faltaba mucho para llegar a la mitad del siglo XX, y una
mujer como ella estaba preparada para los cambios que se avecinaban, y podria tener
mucho futuro entre cuantos estuvieran al lado del Fiihrer para dirigir el destino de su
pais los proximos afos. Y el pasaporte hacia el éxito se lo iba a brindar, paradojas del
destino, el hombre que tal vez le habia dado la vida. Si no se lo encontraba
navegando en la bahia se acercaria hasta su casa al final de la mafiana para invitarlo a
cenar en nombre del profesor Altamira y en el suyo propio.

A veces se preguntaba Frida von Kleinsberg si el profesor Albert Einstein no
sabria mucho mas de lo que queria aparentar, si en realidad sospechaba de ella pero
queria dejarla seguir adelante para cogerla en algun error del que no pudiera ocultarse
o disculparse, si disponia el sionista mas conocido del mundo de una red de
informadores que lo habian enterado de que en realidad tenia por vecina ese verano a
una agente de la Abwehr, si tal vez sabia que estaba dispuesta a matarlo, que su unico
objetivo era ése. Con Albert Einstein todo era posible, pero ya que habia llegado tan
lejos no podia dar marcha atras. Tenia el éxito de la mision al alcance de la mano y no
iba a rendirse o a sucumbir a miedos esttipidos ahora que estaba tan cerca del final.
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Sexta parte

Un dilema. El dilema mas grande de toda su vida y, hablando de Albert Einstein, el
dilema mas grande de su vida no es cualquier cosa, sino algo muy grave. A Leo
Szilard no le va a quedar otro remedio que disparar la tltima andanada justo a la linea
de flotacion. La idea de advertir a los belgas nunca le habia parecido lo bastante
potente como para resultar eficaz. En realidad, la idea de que Albert Einstein le
pidiera a la madre del rey de Bélgica que pusiera a buen recaudo el uranio de la mina
de Joachimstahl no era la unica que tenia en mente, y mucho menos era la mejor de
las ideas que se le habian ocurrido para impedir que la bestia de ojos rabiosos fuera la
primera en conseguir fabricar una bomba atomica. Pero aunque habia actuado de una
forma un poco rastrera al no contarselo al profesor Albert Einstein cuando fue a
visitarlo a Long Island, se escuda pensando que tampoco hubiera sido un hombre
educado si le hubiera planteado abiertamente a un convencido pacifista donde los
hubiera la cuestion mas importante. Y porque Leo Szilard sabe que la lentitud es el
factor determinante cuando de lidiar con la burocracia se trata. Es como una carrera
de obstaculos en la que, por mas que se salte y se corra, la meta siempre se antoja
igual de lejos, como si alguien estirase el espacio y el tiempo caprichosamente. Y Leo
Szilard es un corredor de fondo que, a pesar de su energia inagotable, puede tropezar
y caer o llegar a darse cuenta de que, por mas que corra y salte, todos sus esfuerzos
seran en vano porque jamas podria cruzar la meta. Hay que ir al nicleo del asunto, a
la persona que tendra la ultima palabra. La unica posibilidad de agilizar los tramites
es que el presidente Roosevelt les preste atencion, pero cada vez que piensa en ello es
como si chocase contra un muro indestructible. Cémo va a ser capaz él, un cientifico
hungaro exiliado, un don nadie, de conseguir que el todopoderoso presidente de los
Estados Unidos le dedique unos minutos de su precioso tiempo. Muchos de sus
colegas se reiran si se lo cuenta. Tal vez a Enrico Fermi lo escuchara. Es joven,
extremadamente talentoso, y ha ganado el Premio Nobel de Fisica un afio antes,
aparte de que su nombre es lo bastante conocido como para que al presidente
Roosevelt le suene o que sus palabras le abran los ojos. Pero a Enrico Fermi parece
preocuparle menos que los nazis consigan fabricar una bomba atémica que los
articulos con los resultados de sus experimentos aparezcan puntualmente en la revista
Nature. Enrico Fermi le conté que Werner Heisenberg le habia asegurado que algo asi
no ocurriria, al menos no antes de que terminase la guerra que se avecinaba en
Europa. Los nazis no serian capaces de tener lista su bomba atdémica, pero quién
puede saber con certeza una cosa asi, quién puede garantizar que Werner Heisenberg,
al que no le han faltado ofertas para conseguir un trabajo fabuloso en Estados Unidos
y lo ha rechazado con argumentos absurdos como que si todos los cientificos se
marchan de Alemania qué va a ser de la ciencia en su pais, no es sino un entusiasta de
las esvasticas y las camisas pardas. Y Enrico Fermi es demasiado joven, demasiado
conocido y con demasiado futuro para arriesgarse a advertir al presidente Roosevelt

www.lectulandia.com - Pagina 223



de algo que muy bien puede ser tan falso como las historias que cuentan las novelas
de ciencia ficcién. Sélo hay un cientifico lo bastante famoso, lo bastante
comprometido con la causa de la paz y lo bastante valiente o lo bastante atrevido para
que no le importe hacer el ridiculo si las cosas al final no suceden como se supone
que van a suceder. Pero la cuestion no es ésa —Leo Szilard piensa en ello una y otra
vez—, sino el dilema que se le va a plantear a Albert Einstein cuando le cuente lo que
ha pensado. Pero Szilard también piensa que no es posible que su viejo amigo no
haya reparado ya en ello también. La decision es tan simple como arrolladora, tan
clara como convincente. No basta con advertir a los belgas de que pongan sus
reservas de uranio lo mas lejos de los nazis como sea posible, sino que hay que
convencer al presidente Roosevelt para que Estados Unidos disponga de su propio
programa de fabricacion de una bomba atémica, adelantarse a los nazis. La paradoja
es demoledora: para poder preservar la paz hay que prepararse para la guerra. Si vis
pacem parabellum. Es una frase que lleva mas de dos mil afios en la memoria
colectiva de los hombres, pero para Leo Szilard, que habia visto las fauces babeantes
y malolientes de la bestia tan cerca que podia sentir su aliento, ha adquirido de
repente un sentido y una vigencia en la que nunca habia reparado. Si quieres la paz
preparate para la guerra. Un programa norteamericano para desarrollar la bomba
atomica antes de que los nazis lo consigan. Acaba de resolver la ecuacion que, como
siempre, cuanto mas simple mas dificil resultaba encontrarla, mas certera su
definicion, y ya no se pueden ver las cosas de otra forma. E=mc?, Si vis pacem
parabellum. Son las cosas mas simples las que acaban convirtiéndose en verdades
inmutables. Cuando las legiones romanas dominaban el mundo o en pleno siglo xx.

Explicarselo a Albert Einstein esta vez no va a ser tan sencillo como la primera.
Tendra que argumentar, ante un pacifista declarado, que la inica manera de salvar al
mundo es animando al presidente de los Estados Unidos a que promueva una
comision para estudiar el desarrollo de su propio programa de fabricacion de bombas
atomicas. Le va a tener que pedir a Albert Einstein que traicione sus principios en
aras de un bien mayor. El presidente Roosevelt, como tantos proceres, se jacta de la
amistad de Albert Einstein, y bastara la firma del padre de la Teoria de la Relatividad
al final de una carta para que Franklin Delano Roosevelt se detenga unos segundos a
considerar la importancia del asunto. Leo Szilard frunce el cefio al descolgar el
auricular. Esta a punto de pedirle a un amigo que le ayude a incitar al hombre mas
poderoso del mundo a fabricar el arma mas devastadora que la humanidad jamas ha
conocido. Espera que las generaciones venideras no lo odien por ello.
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Capitulo XXI

Gaspar Puig habia pasado toda la mafiana deambulando por Manhattan, sin estar muy
seguro de adénde lo llevarian sus pasos. El calor de finales de julio en Nueva York no
le habia impedido caminar por la ciudad. Desde la boca de metro se habia acercado
hasta la Universidad de Columbia, en la calle 116, aunque sabia que alli no podria
encontrar nada que le ayudase a mitigar la angustia que le apretaba en el pecho, y que
tampoco hablaria con Leo Szilard si se lo encontraba porque jamas se lo habian
presentado. Luego habia bajado un largo trecho por Midtown hasta el Greenwich
Village, mas de una hora y media de paseo en la que no dejaba de preguntarse qué
haria cuando se encontrase delante de la casa de Stanislaw Zukrowski. Alfonso
Altamira se lo habia presentado una vez, un afio antes, en Long Island. Tal vez el
polaco ni siquiera se acordaria de €l, pero la alemana que se habia alojado en casa de
su amigo si que lo recordaria.

No habia vuelto a ver a Alfonso Altamira desde que terminé el curso. Se habria
marchado a Long Island solo hacia varias semanas y todavia tardaria algunos dias en
regresar a Brooklyn. Se habia preocupado de no mostrarse afectado porque Frida
Klein hubiera abandonado su casa por la mejor situada, y la mejor compaiiia, de
Stanislaw Zukrowski. Gaspar Puig no habia querido hurgar en la herida, pero estaba
claro que la marcha de Frida Klein habia sido un duro golpe para Alfonso Altamira.
Para quién que estuviera enamorado no lo seria.

Pero que Frida Klein ya no viviese en el apartamento de su amigo no significaba
que €l no siguiera sospechando de los verdaderos motivos que habian traido a esa
joven alemana desde Berlin hasta Nueva York. Y que hubiera dado el salto de la casa
de Altamira a la de Stanislaw Zukrowski, del piso en Brooklyn de un profesor de
Fisica espafiol al que no le quedaba mucho para jubilarse a la casa elegante de tres
plantas de un joven y apuesto quimico polaco en el Greenwich Village que ahora
tenia enfrente, no habia conseguido sino alimentar sus sospechas. Tal vez a su amigo
Alfonso Altamira le diese igual y preferia comportarse con elegancia para que no
pensasen que actuaba como un amante despechado, pero él no habia dejado de pensar
mal sobre esa mujer joven y hermosa que se habia instalado en casa de su amigo y
que habia desaparecido de repente. No era asunto suyo, ni siquiera era Gaspar Puig
uno de esos cientificos que se reunian una vez al mes en un restaurante de Manhattan,
pero si su buen amigo Alfonso Altamira no era capaz de darse cuenta o no queria
reconocer las verdaderas intenciones de Frida Klein, cualesquiera que fuesen, tal vez
era a él a quien le correspondia desenmascararla.

Pero cuando llevaba un rato delante de la casa de ladrillo rojo y amplios
ventanales donde vivia Stanislaw Zukrowski, todavia no habia resuelto qué hacer o
qué decir si se lo encontraba. Gaspar Puig no entendia de automoviles, pero sabia que
el de Stanislaw Zukrowski era un coche llamativo, descapotable, y no estaba
aparcado en la calle. Tal vez él no se encontrase alli. Y Frida Klein podria estar
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observando sus movimientos desde dentro. A lo mejor era suya la silueta que creia
haber visto recortarse detras de los visillos, como un diorama, en una de las ventanas
de la primera planta. Bajo los ojos Gaspar Puig. Disimul6 que estaba paseando. Se
ajusto el sombrero. Fue caminando hasta el final de la calle y dio media vuelta. Ya
que habia llegado hasta alli, tenia al menos que asegurarse de que Frida Klein y
Stanislaw Zukrowski no estaban en la casa. Bajo los ojos de nuevo e hizo ademan de
seguir con su paseo cuando vio a la mujer de pie, en la puerta de la casa que habia
estado espiando, con la torpeza del que no sabe lo que se hace, unos minutos antes.
Todavia hubo la anciana de llamarlo dos veces para que detuviese sus pasos.

—Perdone, caballero.

Gaspar Puig se volvié. Fruncio el cefio, fingiendo que no sabia si se dirigia a él.

—:Busca usted a alguien?

Gaspar Puig permaneci6 callado un instante. Justo el tiempo que decidi6 si era
mejor seguir su camino y regresar a su apartamento al otro lado del East River, donde
se lamentaria de no haber aprovechado mejor la visita y la larga caminata en
Manhattan, o, ya que lo habian descubierto, seguir adelante y tirar por la calle de en
medio. Algo le decia que no tenia mucho que perder, que ni Frida Klein ni Stanislaw
Zukrowski se encontraban en la casa.

—Mi nombre es Gaspar Puig —se presento, quitandose el sombrero y dedicando
una pequefla reverencia a la anciana, que la agradeci6 con una sonrisa—. Me
preguntaba si es en esta casa tan bonita en la que vive mi amigo Stanislaw
Zukrowski.

La anciana asintio.

—Efectivamente, caballero. Vive aqui. —Se volvié y sefialé6 con el dedo una
ventana de la segunda planta—. Yo soy su casera. ; En qué puedo ayudarle?

—Vera. Estaba paseando por el barrio y se me ha ocurrido pasar a saludarlo. Pero
como no he visto su coche aparcado en la calle he pensado que me habia equivocado.

—Pues no, caballero. Es aqui. Pero el sefior Zukrowski no esta.

Gaspar Puig chasqued la lengua, evidenciando su contrariedad.

—Vaya. Qué pena. Tenia muchas ganas de saludarlo. Aély a...

La sefiora Goldsmith sonrié, complice, y terminé la frase.

—Y a Frida. Su novia. Hacen una buena pareja.

Gaspar Puig asintio.

—Ciertamente, sefiora. Hacen una pareja estupenda. ¢Sabe usted cuando
volveran?

La mujer se encogio de hombros.

—Salieron hace cinco dias y todavia no han vuelto. Deben de haberse ido de
vacaciones. Ya sabe. Son jovenes, les gusta divertirse.

—Claro. Bueno, da igual. Yo también me voy a ir de vacaciones unos dias y
queria saludarlos antes.

Gaspar Puig volvio a colocarse el sombrero. Estaba a punto de dar media vuelta
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cuando le parecié que la mujer queria decirle algo mas. Se la quedé mirando un
momento, abriéndole camino. Al cabo de un momento la sefiora Goldsmith le sonreia
de nuevo.

—¢:Va usted a ver al sefior Zukrowski en los proximos dias?

A Gaspar Puig no le gustaba mentir, pero no habia llegado hasta alli para andarse
con remilgos.

—Es bastante posible. De hecho, no me extrafiaria que hubieran ido los dos a
pasar unos dias a Long Island. Un amigo comun tiene una casa en la bahia de Peconic
y yo también voy a acercarme para saludarlo.

—Hace usted bien. El verano en Nueva York es insoportable. Yo también me
marcharia si pudiera, pero tengo que ocuparme de la casa. —Se volvio y sefial6 con
la barbilla el edificio, orgullosa—. Tengo todos los apartamentos alquilados. Quiza no
le importe dar un recado al sefior Zukrowski.

Gaspar Puig sujeto el ala del sombrero con la punta de los dedos y lo separé unos
centimetros de su cabeza.

—Sera un placer poder servirla, sefiora.

La sefiora Goldsmith bajo6 los peldafios que la separaban de la acera. Cuando llego
hasta donde estaba Gaspar Puig redujo el tono de su voz hasta hacerla casi inaudible.

—Vera —le conto, casi susurrando—. No me gusta meterme en los asuntos de
mis inquilinos, y el sefior Zukrowski se ha comportado siempre como un caballero, a
pesar de ser tan joven. Pero lo del teléfono me preocupaba.

—¢Lo del teléfono?

La sefiora Goldsmith mir6 a un lado y a otro, como si estuviera a punto de
contarle un secreto inconfesable. Esper6 incluso a que una pareja que paseaba por la
acera se alejase.

—Me preocupaba que no dejase de sonar, sobre todo a esas horas de la noche.

—¢Quiere decir que el teléfono sonaba de madrugada?

La mujer asintio, sin dejar de mirar a un lado y a otro.

—Durante toda la noche, cada media hora mas o menos. Hace dos dias. Pensé que
los otros inquilinos iban a protestar y entré en su casa.

Gaspar Puig asintio.

—Pero no toqué nada, ni miré sus papeles. S6lo me senté en una silla, de
madrugada, esperando a que sonase de nuevo para descolgarlo al primer timbrazo y
que no despertase a nadie.

—¢Y volvieron a llamar?

La sefiora Goldsmith asintio.

—Pero apenas pude entender nada. Debia de ser alguien que queria hablar con el
sefior Zukrowski. Tal vez alguien de su pais, pero yo no hablo polaco.

—¢Sabe usted como se llamaba?

La mujer sacudio la cabeza.

—Si me dijo su nombre yo no lo entendi. S6lo sé que era un hombre, que parecia
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preocupado y que, por las veces que habia llamado, debia de tratarse de algo
importante.

—¢Ha vuelto a telefonear?

—No. Supongo que ya habra conseguido hablar con el sefior Zukrowski.

Gaspar Puig movio la cabeza a un lado y a otro, como si dudase de esa
posibilidad.

—Me parece que no hay teléfono en la casa de Long Island donde estan. Pero no
se preocupe, que si lo veo le diré que tal vez alguien lo haya llamado desde Polonia.

—Es usted muy amable.

—Sera un placer, sefiora. ;Esta segura de que no hay ninguna palabra que pudiera
entender de lo que le dijo?

La mujer entorn6 los ojos, como si hiciera un gran esfuerzo para recordar las
palabras en polaco que no comprendia.

—Cuando se dio cuenta de que yo no podia comprender nada de lo que me decia,
hablé un poco mas despacio, fijese, como si al hacerlo me fuera posible entender su
idioma.

Gaspar Puig sonrio.

—¢Y comprendio algo?

La sefiora Goldsmith volvio a mirar a un lado y a otro para asegurarse de que
nadie se enteraba de lo que decia. Gaspar Puig no supo si le daba vergiienza que
alguien pudiera enterarse de que habia entrado sin permiso en el apartamento de su
inquilino o es que de verdad no queria que nadie escuchase lo que estaba a punto de
decir.

—No quisiera darle la impresién de que soy una vieja loca, pero cuando habld
despacio hubo unas palabras que me parecié que podia distinguir claramente de las
demas.

Gaspar Puig se dio cuenta de que de repente habia empezado a impacientarse.

—¢Qué palabras?

—Va usted a pensar que tengo demasiada imaginacion, caballero, pero creo que
quienquiera que llamase al sefior Zukrowski queria decirle algo sobre su novia, Frida
Klein, y ese cientifico tan famoso.

Gaspar Puig fruncié el cefio. Fl era un hombre de letras. No conocia los nombres
de muchos cientificos famosos.

—¢Ese cientifico tan famoso?

—Si. Pero tengo muy mala cabeza. Ahora mismo no soy capaz de recordar su
nombre.

Gaspar Puig entorné los ojos. Hizo un esfuerzo por acertar. Iba a empezar por el
nombre del mas famoso de todos los cientificos que conocia, como quien lanza una
bola al aire, y luego iba a seguir dando palos de ciego con el convencimiento de que
no serviria de nada.

—¢:Podria haber dicho Albert Einstein?
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La sefiora Goldsmith cerr6 un pufio en sefial de victoria y sonrio.

—FEse era, efectivamente. Albert Einstein. Frida Klein y Albert Einstein. El
hombre lo repiti6 despacio, varias veces. A pesar de no hablar polaco pude entender
estas cuatro palabras. Frida Klein y Albert Einstein.

—¢Esta usted segura?

—Completamente. Frida Klein y Albert Einstein. ¢ Ocurre algo, caballero?

Gaspar Puig sacudio la cabeza, restandole importancia. Sonrio.

—Nada, sefiora. A los cientificos les gusta reunirse de vez en cuando para hablar
de sus cosas. Tal vez no sepa que la novia del sefior Zukrowski es una eminente
cientifica alemana. Ya no tengo dudas de que estan todos en Long Island, celebrando
un congreso informal con Albert Einstein. Como yo no tengo teléfono no habran
podido avisarme. Pero mafiana estaré alli.

—¢:Le dara entonces mi recado al sefior Zukrowski?

Gaspar Puig beso la mano de la sefiora Goldsmith antes de marcharse.

—No le quepa duda de que lo haré.

Aquella tarde de verano Gaspar Puig habria estrangulado con sus propias manos al
mismisimo Alexander Graham Bell si hubiera podido. No tenia teléfono cuando vivia
en Espafia y no se habia preocupado de encargar que le instalasen una linea cuando se
exilié voluntariamente en Brooklyn durante la dictadura de Primo de Rivera, y ahora
se lamentaba, no s6lo por no haberla contratado cuando tuvo ocasion, lo que le habria
ahorrado muchos viajes, muchos dolores de cabeza y muchas sensaciones de ahogo
en el pecho, igual que si se parase a respirar al final de una carrera: parecia que los
pulmones le iban a reventar bajo las costillas, un agobio hondo, como si estuviese a
punto de sufrir un ataque al corazon. Se lamentaba de que Alfonso Altamira, no es
que tampoco se hubiera preocupado de que le instalasen una linea telefonica en su
apartamento —a mi edad creo que puedo vivir sin tener un teléfono en el salon, le
habia dicho, desdefioso—, sino de que no hubiera forma de localizarlo en la casa de
verano que Arturo Ramirez de Ayala le habia prestado en Long Island. Y el caso es
que estaba ocurriendo algo muy importante y no podia saber con certeza de qué se
trataba, sélo que tenia que ver con la joven alemana que se habia instalado en la casa
de su amigo Alfonso Altamira y con Albert Einstein. Para Gaspar Puig todo eran
notas inconexas, un puzzle incompleto al que le faltaban muchas piezas que él solo
no podia encajar. S6lo sabia que tenia que localizar a Alfonso Altamira y prevenirlo
otra vez sobre la mujer que habia llegado por sorpresa de Alemania. Ahora lamentaba
Gaspar Puig no haberse relacionado un poco mas con los cientificos exiliados amigos
de su compatriota. Si al menos siguieran celebrandose durante el verano las reuniones
mensuales de los cientificos, podria haberse acercado hasta la calle Catorce de
Manhattan para hablar con ellos y que le arrojasen algo de luz sobre lo que estaba
pasando, pero los amigos de Altamira —esa cohorte de cientificos locos a los que
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Gaspar Puig nunca llegaria a entender, ni habia querido— no volverian a reunirse
hasta septiembre. Y aunque para Gaspar Puig era imposible saber lo que ocurria,
tenia claro que no podia esperar a que su amigo regresase de Long Island para hablar
con él.

Gaspar Puig intuia mas que sabia. Desde abril, cuando terminé la guerra civil en
Espafia, se habia tomado la obligacion de exiliarse de los periodicos y de las noticias
que venian de Europa. Al principio le habia costado, pero al final habia conseguido
no detenerse en los quioscos a echar un vistazo a las portadas de los diarios como
quien es capaz de abandonar un vicio porque sabe que es perjudicial para su salud.
Pero ni aunque se hubiese tapado los ojos y los oidos habria podido sustraerse a los
nubarrones que venian del otro lado del Atlantico: apenas hacia cuatro meses que
habia terminado la guerra en Espafia y nadie dudaba que pronto empezaria otra de
consecuencias mucho mayores. Y algo le decia —y se lo decia cada vez con mas
fuerza, parecia que se lo gritaba al oido y no lo dejaba dormir, ni siquiera lo dejaba
concentrarse ni le permitia encontrar refugio en la lectura— que lo que habia pasado
entre Stanislaw Zukrowski y esa joven alemana de la que estaba enamorado su amigo
Alfonso Altamira, sobre todo ahora que Albert Einstein también parecia tener algo
que ver en el asunto, estaba muy relacionado con los nubarrones negros que llegaban
desde Alemania. Fuera como fuese el puzzle de grande, Gaspar Puig estaba
convencido de que algunas de las piezas mas importantes, unas piezas que incluso
podrian servir para tener una idea de como podria quedar el conjunto terminado
incluso aunque faltasen todas las demas, estaban en Long Island. Y tal vez habia una
que podia destruir a las otras si es que €l no era capaz de hacer algo por evitarlo.

Habia llamado a la empresa de abonos y fertilizantes de Arturo Ramirez de Ayala
en Queens, y la secretaria de Stanislaw Zukrowski le habia dicho que su jefe todavia
no habia regresado de Chicago. La muchacha le conté también que habia viajado a
[llinois con la intencién de asistir a la conferencia de un cientifico aleman muy
famoso cuyo nombre no recordaba. Que Stanislaw Zukrowski hubiera abandonado su
casa del Greenwich Village y su oficina de Queens para conducir hasta Chicago no
tenia nada de extrafio, pero resultaba que las ultimas semanas, antes de que
emprendiese el viaje, Frida Klein las habia pasado en su casa de Manhattan, y Gaspar
Puig no dejaba de darle vueltas al asunto, tratando de encontrar alguna relacion entre
aquel viaje, Stanislaw Zukrowski y la joven alemana. Y estaba seguro de que la
habia, y que a lo mejor cuando consiguiese averiguarla tal vez encontraria algo que
no le gustara, algo que sobre todo incomodaria a Alfonso Altamira. Luego estaba esa
llamada desde Polonia. Gaspar Puig intuia que podria tratarse de un asunto peligroso.
Iria hasta Long Island al dia siguiente y le contaria a Alfonso Altamira todo lo que
sabia. Luego, que €l actuase segun le pareciese mejor.

El resto de la tarde lo pas6 pensando qué le diria a su amigo cuando se lo
encontrase, si llegaria demasiado tarde y ya no podria hacer nada por ayudarlo,
cualquier cosa que fuese. Se habia levantado del sillon mas de una vez con la
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decision firme de ir hasta la comisaria mas préxima, pero no tenia nada concreto que
explicar a la policia, tan s6lo unas sospechas que ni siquiera €l mismo podria explicar,
y presentia que al contarlo los agentes podrian tomarlo por un extranjero loco.
Buenas noches, he venido porque un buen amigo mio se ha encaprichado de una
joven alemana y me da en la nariz que ella no es quien dice. No tengo ni idea de
quién puede ser, pero tengo la terrible sospecha de que algo le va a pasar a mi amigo
Alfonso Altamira y tal vez también al profesor Albert Einstein. En fin, ustedes veran.

Gaspar Puig no llegaba a abrir la puerta siquiera cuando terminaba de hacerse la
composicion. Los policias mirandolo con condescendencia o tal vez mirandose entre
ellos o dandose codazos cuando pensaban que él no los estaba viendo. Luego le
pedian sus documentos, le hacian unas preguntas, donde vivia, en qué trabajaba y lo
dejaban marchar con la promesa vaga de que se ocuparian del asunto cuando
pudieran y esperaban a que hubiese salido de la oficina para soltar una carcajada. Un
profesor de Literatura espafiol que viene a advertirles de una conspiracion que ni
siquiera él mismo sabe explicar. Lo mejor que podia hacer era ir a ver a Alfonso
Altamira, bien temprano, como si hubiera viajado hasta Long Island para hacerle una
visita sorpresa, no en vano su amigo Altamira siempre le habia insistido para que
fuera a pasar unos dias a Nassau Point con él. Bueno, este verano no le habia insistido
tanto, pero no seria de extrafiar que €l se presentase por sorpresa para hacer una visita
a su buen amigo.

No tenia coche y no sabia conducir, y aunque queria convencerse de que no
conocia a nadie a quien pedirle el favor de que lo llevase hasta Long Island, la verdad
era que preferia ir solo antes que tener que darle explicaciones a nadie acerca del
motivo de su viaje, de las muchas cosas que pensaba que podian estar pasando o
pasarian si €l no intervenia a tiempo, irse de la lengua sin intencién, aunque sélo
fuese un poco, y estropearlo todo. Era muy peligroso. Lo mejor era ir solo, coger un
tren, tal vez algun autobus, y por ultimo tomar un taxi o caminar para llegar hasta la
casa de Alfonso Altamira.

Aquella noche tardé en dormirse. Tenia que hacer cuanto estuviera en su mano
por encontrar a Altamira lo antes posible. Sofiaba que respondia a una llamada que no
entendia, que las consonantes se le agolpaban en la lengua, un idioma que le resultaba
imposible hablar o entender por mucho que se esforzase. Después de unos minutos
desesperados no habia llegado a descifrar ni una sola palabra, sélo aquellos dos
nombres que destacaban en la conversacién como palabras subrayadas en un texto,
como una advertencia, un mensaje en clave que él no era capaz de descifrar: Frida
Klein y Albert Einstein. Le retumbaban en los oidos, pronunciados por una voz con
acento de un pais del este de Europa, polaco, sin duda. Cuando se desperto atn los
seguia escuchando, como si no le fuera posible desprenderse de lo que mas que un
suefio era ya una obsesion.

Frida Klein y Albert Einstein.

Frida Klein y Albert Einstein.
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Frida Klein y Albert Einstein.

Pasaban las cuatro de la tarde del dia siguiente cuando por fin vio aquella casa
que conocia del verano anterior. Después de perderse entre viviendas de vacaciones
que parecian deshabitadas encontro frente al mar aquélla en la que habia pasado unos
dias un afio antes junto a su amigo Alfonso Altamira. Unos doscientos metros mas
arriba, al otro lado de la calle, se encontraba la casa de Albert Einstein. La relacién
entre Einstein y Alfonso Altamira era muy particular. Hasta donde un hombre de
letras podia entender el complejo mundo de la Fisica, Gaspar Puig habia llegado a
saber que Alfonso Altamira pertenecia al grupo de cientificos que se habian puesto
del lado de la Mecanica Cuantica, pero a diferencia de muchos de ellos, haber tomado
partido por las nuevas teorias para Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada no
significaba renegar de Einstein ni de sus razonamientos. Le constaba a Gaspar Puig
que Alfonso Altamira sentia un gran respeto por el padre de la Teoria de la
Relatividad, a pesar de que también podia haber hecho mucho por €l desde que llego
a Estados Unidos y nunca lo hizo. Altamira se excusaba con que €l nunca se lo habia
pedido, y Gaspar Puig no tenia dudas de que era cierto, es mas, sabia que jamas se lo
pediria, y que tampoco le contaria o le reprocharia cuanto se habia esforzado seis
afios antes en que la propuesta del gobierno de Madrid para que Albert Einstein se
instalase en esa ciudad fuera mas que un acto simbélico. Alfonso Altamira habia sido
de los pocos que de verdad pensaron que alguna vez el profesor Albert Einstein
llegaria a ser ciudadano espafiol, y que eso ayudaria mucho a que la ciencia en
Espafia no fuera mas que un reducto condenado al fracaso, una pequefia balsa en el
océano que un pufiado de hombres de bien como él se empefiaban en mantener a
flote. Habia esperado algo asi desde que Albert Einstein visitara Espafia, al final del
invierno de 1923, y una década después estuvo a punto de alcanzar el suefio que ya
no todo cientifico, sino cualquier hombre de bien, desea para su pais. Luego todo
habia estallado por los aires: la Republica, la guerra. La balsa se habia ido a pique y
los Uinicos que seguian a flote eran quienes, como ellos dos, habian cruzado el océano
y se acordaban de Espafia con una mezcla de nostalgia y de pena, si es que las dos
cosas, pensaba Gaspar Puig, no eran lo mismo.

No parecia haber nadie en la casa. Gaspar Puig se quedo un instante delante del
porche, pensando si no se habria equivocado, pero no, al final decidi6 que era la
misma casa donde habia pasado unos dias un afio antes, la vivienda de un empresario
de origen espafiol que habia hecho fortuna en el negocio de los abonos quimicos y
ahora preferia las aguas calidas de Florida en lugar del caluroso verano neoyorquino
que dentro de unas semanas dejaria paso al otofio, cuando las hojas de los arboles de
Central Park estallarian en un espectro multicolor. Era lo que mas le gustaba de
Nueva York, lo marcadas que eran las estaciones. Los colores suaves del otofio, el
frio intenso en invierno, la nieve que hacia imposible algunas mafianas a los coches
circular por las calles de Brooklyn, la primavera con los arboles florecientes, el calor
que se anticipaba al verano, a ese verano que lo habia llevado de nuevo hasta la casa
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prestada donde su amigo Alfonso Altamira pasaba unos dias.

Dio un paso adelante, adentrandose en el camino que conducia hasta el porche.
Ya no tenia dudas. Esa era la casa.

En cuanto puso el pie en el camino de tierra que unia el porche con la acera de la
calle, escuché los ladridos familiares de Newton. Seguro que aquélla era su forma de
saludarlo.

Pero cuando la puerta se abri6 lo que vio no fue el rostro familiar de su viejo
amigo, esa sonrisa amplia con la que lo saludaba cada vez que se lo encontraba y
Gaspar Puig se empefiaba en recitarle una poesia o citar la frase de algin autor
clasico, sino la cara de una mujer alemana, joven y hermosa, que no podia ocultar su
desconcierto o su contrariedad a pesar de que se notaba que estaba haciendo un
esfuerzo por fingir que se alegraba de verlo en la puerta de la casa donde pasaba el
verano su querido amigo Alfonso Altamira.
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Capitulo XXII

Si hay personas que tienen el don de la inoportunidad, estaba claro que Gaspar Puig
era una de ellas. Era como un peén molesto que se cruzaba en la partida después de
que hubiera conseguido arrinconar al rey en una esquina del tablero.

Frida von Kleinsberg habia decidido que esa noche acabaria con la vida del
profesor Einstein. Se habia acercado hasta su casa el dia anterior, después de haberse
bafiado desnuda y haberse pasado buena parte de la mafiana navegando. Albert
Einstein la habia recibido con una sonrisa. Frdulein, la salud6, como siempre,
sacando la pipa del cepo de sus labios. Wilkommen. La invit6 a entrar, y a pesar de
que era la segunda vez que se encontraba a solas con Albert Einstein, decidi6 que
aquél tampoco era un buen momento para acabar con su vida. Pese a ello estuvo
sopesando las posibilidades de darle un golpe seco en el cuello con el canto de la
mano mientras €l sacaba las tazas donde iba a servirle el té.

—Disculpe el desorden, Frdulein —le dijo, mirando el interior del armario de la
cocina para encontrar las tazas y los platos—, pero como mis mujeres no volveran
hasta mafiana, a este viejo cientifico no le ha quedado otro remedio que hacerse cargo
de las tareas domésticas, algo que nunca se le ha dado demasiado bien, por cierto.

Frida estaba tan cerca de él que tal vez s6lo bastaria un empujon para acabar con
su vida, que su cabeza golpease contra el suelo y se le reventase el craneo como un
melon maduro. Quien se encontrase el cuerpo podria pensar que se trataba de un
accidente, pero lo mejor —lo mejor y lo mas seguro y lo mas verosimil— era hacer
que se hundiera en las aguas de la bahia. Que se hubiera caido por la borda de su
barco —un mareo, una bajada de tension, tal vez otro infarto— y se hubiera ahogado
no extrafaria a nadie.

—NMe hago cargo, Herr Proffessor —respondié Frida—, pero bastara cualquier
cosa. En realidad, he venido hasta su casa para invitarlo a cenar con nosotros esta
noche. El profesor Altamira y yo regresamos mafiana a Brooklyn y nos gustaria
ofrecerle una cena de despedida.

Albert Einstein se volvid. Tenia las dos tazas en la mano y de la tetera donde
habia puesto el agua a calentar ya escapaba un hilillo de humo. Sonrié e inclin6é un
poco la cabeza.

—Ach so.

—Seria un placer que nos acompafiase al profesor Altamira y a mi esta noche.

—El placer sera mio, Liebchen. Sin duda. El placer sera mio.

Frida le ayudd con la bandeja y se sentaron los dos en el porche. El violin de
Albert Einstein estaba arrumbado en un sillén. No pudo evitar una sonrisa para sus
adentros. A pesar de que lo sabia casi todo sobre el hombre en cuyo porche estaba a
punto de sentarse para tomar una taza de té, el mismo hombre al que iba a matar esa
noche, no porque lo odiase o pudiera ser su padre, sino porque no habia viajado hasta
Estados Unidos sino para cumplir una mision, jamas habia tenido la oportunidad de
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escucharlo tocar el violin. Suponia que seria como ver tocar a Alfonso Altamira,
como a cualquiera, pero los dos interpretando una pieza podria ser una imagen
insolita antes de acabar con todo.

Sefial6 el instrumento con la barbilla.

—Seria un placer para mi poder verles tocar a ustedes dos juntos esta noche.

—El placer volvera a ser mio, Frdulein. Nuestro, de mi querido Altamira, y mio.

Frida sonri6, dio un largo sorbo a la taza de té y mir6 a los ojos de Einstein. El
sabio judio le sostuvo la mirada, pero a pesar del aire ausente que parecia afectarle
siempre, Frida pens6 que muy bien podia estar estudiandola sin que ella se diese
cuenta, calibrando la posibilidad de que fuera una agente alemana que habia venido a
Estados Unidos con la intencién de infiltrarse en la comunidad de cientificos
exiliados, con el secreto deseo de matarlo. Procuré borrar aquellos pensamientos de
su cabeza: era imposible que alguien supiese sus verdaderas intenciones, ni siquiera
el mismisimo Albert Einstein podria adivinarlo.

El judio se habia recostado en la butaca, después de dejar la taza en la mesa, y la
miraba. Algo similar a una sonrisa habia aparecido en sus labios, oculta tras la pipa a
la que arrancaba una larga calada. Detras de la cortina de humo que se habia
levantado estaba el cabello enmarafiado que hacia tanto tiempo que no ordenaba un
peine, la nariz enorme y los o0jos oscuros e inteligentes que no dejaban de mirarla. A
pesar de que en Alemania ahora se ensefiaba a los estudiantes de Fisica la Teoria de la
Relatividad sin mencionar a ese hombre, como si no existiese o como si no hubiera
existido nunca, muchos en su pais lo seguian considerando el cientifico mas brillante
de todos los tiempos. Frida procuraba no darle muchas vueltas, alejar esa idea como
si fuera un mal pensamiento. Se le podia hacer muy dificil engafiar a alguien que
podria tener una de las mentes mas brillantes del planeta.

—Altamira es un hombre afortunado —lo oy6 decir, de repente, y a Frida le dio
la sensacion de que tal vez ya le habia dicho la frase antes pero que ella no se habia
dado cuenta porque estaba sumida en sus pensamientos.

Fruncio el cefio y lo mird. No le gustaba que la pillasen desprevenida.

—Un hombre afortunado, desde luego —insisti6—. A nuestra edad muy pocos
hombres pueden presumir de tener a su lado a una mujer joven y bella.

En otras circunstancias las mejillas de Frida von Kleinsberg tal vez estarian
coloradas. Si se hubiera convertido en la mujer que todos esperaban —el baron, la
baronesa, los amigos de la pareja y las hijas de sus amigos con las que habia
compartido tantos afios de juego en Wannsee— y hubiera escuchado esta frase en una
cena en Berlin siete u ocho afios antes, no habria podido evitar ruborizarse, pero su
vida habia escorado por otros derroteros, y habia visto y se habia enterado de
demasiadas cosas como para seguir siendo la misma persona. Tal vez, penso, si no se
hubiera empefiado en viajar hasta Polonia para enterarse de sus origenes, ahora todo
seria diferente. No habria viajado a Nueva York y estaria casada con algun prospero
hombre de negocios berlinés, o con un militar de alto rango, algo que hubiera
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colmado las aspiraciones de la baronesa, y del difunto bar6n también, por supuesto.
Pero el azar se habia cruzado en su vida y la habia llevado hasta Norteamérica para
cumplir una mision. El azar, pensé, como habia hecho tantas otras veces, sentada en
el porche de la casa de Albert Einstein. Se pregunt6 qué diria su anfitrién de todo
aquello, él, que se empefiaba en demostrar que todo en la vida sigue un plan
establecido, qué pensaria si supiera que el hecho de que ella estuviera tomando una
taza de té con él se debia a una serie de casualidades, como si alguien hubiera estado
jugando a los dados, una mano invisible cuyo duefio podria estar ahora
contemplandolos, divertido, desde un lugar al que ellos no podian acceder, que no
podian ver siquiera. También podia ser el destino, o como a Albert Einstein le gustase
llamarlo, y todo podia deberse a un plan establecido de antemano. Un hombre que
comete adulterio treinta afios atras con una joven estudiante polaca, un bebé al que
una familia muy rica de Berlin adopta porque su madre no se puede hacer cargo de
ella, una nifia que crecera y que luego coincidira en la universidad con quien tal vez
podria ser su padre, una joven que viajara para conocer sus origenes y que ya nunca
volvera a ser la misma. Era como si toda su vida, no so6lo la de ella, sino la de Albert
Einstein también, no hubieran hecho sino transcurrir para llegar a este punto donde
iban a encontrarse, donde todo estaba a punto de terminar.

Sonrio Frida e inclin6 la cabeza para corresponder a la galanteria que le habia
dedicado Albert Einstein. Luego apoyo¢ las manos en los brazos de la butaca e hizo
ademan de levantarse. Su anfitrion, muy caballeroso, hizo lo mismo.

—Herr Proffessor, ha sido un placer compartir un té con usted, pero ya que ha
tenido la amabilidad de aceptar nuestra invitacion a cenar, creo que es mi deber
marcharme para empezar a preparar la cena de esta noche.

—F'rdulein, deberia saber que un viejo como yo se conforma con cualquier cosa.

Frida ya se habia puesto de pie. Albert Einstein también.

—Incluso el plato mas sencillo necesita algun tiempo de preparacion. Ademas,
me gustaria agasajarle con algo tipico de Alemania. Y no estoy muy segura de qué
podré encontrar por aqui.

Albert Einstein sonrio. Inclind la cabeza para mostrar su agradecimiento.

—¢ A qué hora debo pasarme?

—¢:Le parece bien a eso de las siete?

—A las siete estaré alli.

—No olvide traer el violin.

—Délo por hecho, Frdulein.

—¢Algo tipico de Alemania?
—Eso es lo que le he dicho al profesor Einstein, si.
Alfonso Altamira arrugo el entrecejo, sin saber muy bien qué responder.
—¢Y has pensado en algo en concreto?
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—Se me ha ocurrido un postre especial. Algo que mi madre hacia cuando era
pequefia y que me encantaba. La Schwarzwdilder Kirschtorte.

—Tarta de la Selva Negra.

—Eso es. Pero después de haberle dicho a Albert Einstein que me gustaria hacer
para él algo tipico de Alemania he caido en la cuenta de que no tenemos nada en la
cocina para prepararlo.

Altamira seguia pensando.

—Tarta de la Selva Negra. A ver, dime qué necesitas exactamente.

A pesar de haberse criado en una familia muy rica, Frida habia aprendido de las
habilidades culinarias de la baronesa sin saber que algun dia le servirian para invitar
al mismisimo Albert Einstein a cenar antes de matarlo.

Cerr0 los ojos un instante, procurando recordar los ingredientes.

—A ver: necesito nata, nueces, chocolate, bizcocho y mermelada de cerezas.

Altamira resoplo.

—Veré qué puedo hacer. —Saco su reloj de bolsillo y levanto la tapa—. Todavia
puede haber algo abierto, o, si no, es posible que pueda encontrar alguien a quien
pedir algo. Nata, nueces, chocolate, bizcocho y mermelada de cerezas.

—Estupendo. Con eso bastara.

—¢ A qué hora ha quedado Einstein en venir?

—A las siete.

Altamira asintio, pensativo, calibrando el tiempo que le quedaba para conseguir
las cosas que Frida le habia pedido.

—Un postre tipico de Alemania —dijo, sonriendo, ajustandose el sombrero antes
de salir a la calle—. Pero si Albert Einstein se hubiera conformado con cualquier
cosa.

Frida también sonrio.

—FEso fue exactamente lo mismo que él dijo. Pero, ya sabes, como buenos
anfitriones debemos hacer todo lo posible por complacer a nuestro invitado.

Altamira resoplo.

—FEsta bien, esta bien. Quédate con Newton. Tardaré menos si voy solo. A él le
gusta entretenerse cuando lo saco a pasear.

Frida llamo6 al perro, que se acerc6 moviendo la cola y agachando la cabeza,
esperando una caricia. Luego se quedo mirando un momento a Altamira, que todavia
no se habia decidido a marcharse. Padecia la sensacion absurda de que todo el mundo
le estaba notando algo, que los demads se daban cuenta de lo que estaba tramando.
Albert Einstein cuando se la quedaba mirando entre calada y calada a la pipa, Alfonso
Altamira ahora, los ojos clavados en ella desde la puerta. Lo seguia pensando después
de haberse acercado a €l para besarlo en la mejilla y acariciarle la nuca mientras
apoyaba la cabeza en su pecho. No pudo despojarse de aquella sensacion de que los
demas conocian sus intenciones ni cuando ya habia perdido de vista al espafiol, al
final de la calle. Era una angustia que ya no dejaria de acompaifiarla, una sensacion
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incomoda que se acrecentaria todavia mas quince minutos después de que Alfonso
Altamira se hubiese marchado a conseguir las cosas que ella le habia pedido, al abrir
la puerta y ver al otro lado del umbral al hombre que parecia tener el don de la
inoportunidad.

—Gaspar, qué hace usted por aqui —Ilo saludd, y Gaspar Puig supo que en realidad a
Frida Klein no se le ocurria nada mejor que decir. Estaba claro que la habia pillado
desprevenida, y que no le habia gustado, y aquello significaba algo, no podia saber
qué, pero estaba seguro de que el motivo que fuese acabaria dando la razén a sus
elucubraciones.

—Pues ya ve, seforita Klein —respondio, despojandose del sombrero, al tiempo
que hacia una pequefia reverencia para mostrarle su respeto—. He venido a visitar a
mi amigo Alfonso Altamira. Y a usted también, por supuesto.

Al decir la ultima frase agach6 un poco mas la cabeza, como si ensefiar su calva
brillante a Frida Klein fuera la forma mas correcta de mostrarle el respeto que por
supuesto no le tenia. Luego la mir6 a los ojos, y ella le sostuvo la mirada.

—Alfonso no esta —le explicd, al cabo de un momento.

Gaspar Puig chasqueo la lengua, como si exagerase su contrariedad. Newton se
habia colocado entre ellos, sacudiendo el rabo, olisqueando con su hocico humedo la
mano de Puig.

—Pero no tardara mucho —afadio Frida—. Puede pasar y esperarlo. ;No trae
equipaje”?

Gaspar Puig sacudi6 la cabeza, y al hacerlo penso que a Frida Klein le aliviaba
saber que no venia para quedarse.

—No, no he traido nada. Sélo estoy de visita.

—Alfonso ha ido a buscar algunas cosas para la cena. No creo que tarde mucho
en volver —le dijo, invitandole a acomodarse en una de las butacas del sal6n, de
espaldas a la ventana. Antes de sentarse Frida comprobé que a esa hora no habia
nadie navegando, o que al menos en el trozo de la bahia que mostraba el cuadrado de
la ventana no podia ver a nadie.

—Entonces lo esperaré —respondio Gaspar Puig, dejandose caer con alivio en el
respaldo de la butaca.

—:Como es que ha venido hasta aqui, sin avisar? Hay un largo camino desde
Brooklyn hasta Nassau Point.

Gaspar Puig se esforz6 en mostrar una sonrisa.

—Supongo que entonces no puedo decir que pasaba por aqui.

Frida no entendi6 o no quiso entender la ironia de la frase. Fruncio el cefio y se lo
quedo mirando, como si no comprendiera muy bien lo que habia querido decir.

—He venido porque me apetecia ver a Alfonso —rectific6 Gaspar Puig—.
Imaginaba que estaba aqui, como el verano pasado. Ese Arturo Ramirez de Ayala es
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un tipo muy generoso, y debe de tener mucho aprecio por mi amigo Altamira cuando
le deja su casa.

—Supongo que si, que debe de apreciarlo mucho.

—Y ademas se la deja gratis.

—Alfonso es una buena persona. No es de extrafiar que Ramirez de Ayala le deje
la casa sin cobrarle nada.

—c:Sabe una cosa? Tal vez se lo haya contado Alfonso, pero el ultimo verano yo
pasé unos dias aqui con él. Ya ve, Ramirez de Ayala lo invit6 a él y él me invit6 a mi,
igual que este afio la ha invitado a usted.

Frida se encogié de hombros, como si quisiera disculparse. Se levant6 para
ofrecerle algo. Una taza de té, un café, un vaso de agua. Todavia no le habia
preguntado qué queria cuando Gaspar Puig sigui6 hablando.

—La verdad es que no esperaba encontrarla aqui.

—Vaya, ¢y eso?

—No sé. Me conté Alfonso que ya no vivia con él.

—Se lo contd...

—Somos amigos, no se ofenda. Y estas cosas se cuentan entre amigos, aunque ya
seamos viejos.

—Ahora mismo iba a prepararme un café. ;Le apetece uno?

—No le diré que no.

En la cocina se preguntaba Frida cual era la verdadera razon que habia traido a
Gaspar Puig hasta la casa de Nassau Point. Puso a calentar una cafetera y se quedo
alli mientras tanto. No le apetecia seguir respondiendo a las preguntas del
entrometido que se habia sumado a la fiesta en el peor momento posible. Ni siquiera
habia decidido auin qué hacer con Altamira. Preferiria no tener que matarlo, pero
también sabia que al final podria no quedarle otro remedio, que el bueno de Alfonso
Altamira quiza se convertiria en otra de las bajas necesarias de aquella batalla que se
estaba librando antes de que empezase la guerra de verdad. Y en las guerras las bajas
eran inevitables, y tal vez la muerte de Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada salvaria
la vida de muchos soldados alemanes en el futuro. Y si aquel intruso que se habia
presentado a ultima hora venia con la intencion de quedarse a cenar, se sumaria a los
caidos en la guerra secreta que se estaba librando en Long Island, una guerra de la
que solo ella sabia. O eso esperaba.

Desde la puerta lo vio levantarse, mirar el mar, acariciar el lomo de Newton, que
habia entrado en la casa y se habia tumbado en la alfombra del sal6n.

—:Como es que ha salido a buscar comida para la cena Altamira a esta hora? —
lo escuch6 decir desde la cocina, mientras sacaba unas tazas del armario—. No me lo
imagino buscando una tienda de ultramarinos. A él nunca se le ha dado muy bien la
cocina. Y no es posible que una mujer lo haya cambiado tanto.

Frida ya habia regresado al salon cuando Gaspar Puig dijo la ultima frase. En
otras circunstancias habria seguido el hilo de la conversacién, empleando el mismo
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tono ironico que el amigo de Altamira estaba utilizando con ella, pero el tiempo ahora
corria en su contra, y Gaspar Puig era un elemento imprevisto que sélo podria
causarle problemas.

—Alfonso Altamira tiene una personalidad lo bastante fuerte como para no
dejarse influir por nadie.

Gaspar Puig levant6 las dos manos, ensefiandole las palmas, como muestra de
paz.

—Disculpe si la he ofendido. Ya me conoce. Los viejos solitarios a veces no nos
damos cuenta de que la ironia, en mi caso a veces cinismo, muchas mas veces de las
que nos gustaria, puede ser malinterpretada.

Frida sacudi6 la cabeza. Puso las dos tazas en la mesa baja del salon, sobre el
mantel.

—No se preocupe. Alfonso ha ido a buscar algunas cosas porque esta noche
queremos preparar un postre tipico de Alemania para el profesor Einstein.

Gaspar Puig levant6 las cejas, fingiendo sorpresa.

—AM, el profesor Einstein. ; También esta pasando el verano aqui?

Frida asinti6, antes de probar el primer sorbo de café.

—Pues si. También anda por aqui.

—Segun tenia entendido no andaba muy bien de salud y pensé que seguia en
Princeton. Pero cuando uno es famoso todo son rumores, y algunas veces rumores
malintencionados. Me alegro de que se encuentre bien, y pasando el verano junto al
mar y que pueda navegar, que le gusta tanto.

—Ya veo que sabe muchas cosas sobre Albert Einstein.

—Bueno, mas o menos lo que todo el mundo. Alfonso me lo present6 el afio
pasado. Estoy seguro de que sabra que tienen cierta amistad, a pesar de todo...

Frida asintio.

—Si, a pesar de todo.

—La verdad es que me gustaria quedarme a la cena. Pero no, no tema. No me
estoy autoinvitando. Si se me hace tarde no tendré forma de regresar a Brooklyn.

—Vaya.

—Es lo que pasa cuando uno no tiene coche o no puede pagarse un chéfer que lo
traiga y lo lleve a todos sitios, que tiene que adaptar su vida a los horarios de los
trenes y los autobuses.

—Como quiera, pero ya le digo que Alfonso no tardara en volver.

Para Frida era un riesgo decirlo, porque estaba segura de que Alfonso insistiria a
Gaspar Puig para que se quedase a cenar, y no tendrian mas remedio que invitarlo a
dormir también. Y ya serian tres las personas a las que habria de enfrentarse esa
noche, mas personas a las que tal vez alguien echaria en falta y se pondria a buscar.
Los problemas podrian multiplicarse sin necesidad. Pero tampoco le convenia
mostrarse fria o esquiva en exceso porque esa actitud muy bien podria no hacer mas
que aumentar las sospechas de Gaspar Puig, si es que no las tenia ya. La cabeza de
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Frida estaba tan embotada que le costaba pensar con claridad y, lo peor, no sabia si
cada una de las preguntas que le estaba haciendo aquel viejo profesor de Literatura no
llevaba implicita la intencion de desenmascararla.

—Bueno, ya veremos —dijo Gaspar Puig—. Esperaré un rato a ver si viene
Alfonso, y si no me marcharé. Tampoco pasara nada si no me quedo. No es la
primera cena de hombres de ciencia a la que me he negado a asistir. Me aburriria.
Alguna vez he ido con Altamira a una de las cenas de la calle Catorce, en Manhattan,
creo que usted ha asistido también a una de ellas, pero al final decidi que rodearse de
cientificos no es lo mas saludable para un hombre de letras. ;Cuantos seran esta
noche, aparte de Albert Einstein, Altamira y usted? ;Vendra ese huingaro también?
¢Como se llama? ;Szilard? ;O quiza el otro, el quimico polaco, el mas joven de
todos? Ahora mismo no recuerdo su nombre.

Frida estaba a punto de dejar la taza de café sobre el mantel y procuraba respirar
hondo mientras decidia qué hacer. Alfonso le habia contado que ya no vivia con él, y
era posible que no le hubiera mencionado el nombre del hombre a cuya casa de
Manhattan se habia mudado, y, aunque no podia estar segura de cuanto sabria Gaspar
Puig, estaba claro que guardaba mas de lo que dejaba entrever, o es que era tan
estipido o tan ingenuo que no podia dejar de mostrarle, aunque fuera de una manera
solapada, que sospechaba de ella, que tal vez le quedaba poco para desenmascararla.

—Stanislaw Zukrowski —respondio, mirando al vacio. Y después de escucharse
decir el nombre supo que ya habia tomado una decision. La tnica decision posible
dada la premura del momento.

—:Como?

—Stanislaw Zukrowski. Ese es su nombre.

—Eso, Stanislaw Zukrowski. Qué cabeza la mia. Por mas que me esfuerzo no soy
capaz de recordar un nombre, sobre todo si es polaco, con tantas consonantes juntas
que se me atascan en la lengua. ¢ Vendra también a cenar?

Frida dej6 la taza de café sobre la mesa. Para lo que estaba a punto de hacer
necesitaba tener las dos manos libres.

—No —dijo, levantandose—. Stanislaw Zukrowski no vendra a cenar esta noche.

Lo primero que Gaspar Puig sintié fue un golpe, justo debajo de las rodillas. Fue
tan rapido que no pudo darse cuenta de lo que estaba pasando. Pensé que habia sido
un estupido al mostrarse tan poco precavido. No sabia nada en concreto sobre Frida
Klein, pero después de haber visto como era capaz de moverse no tuvo dudas de que
aquella mujer alemana era mucho mas que una brillante licenciada en Fisica Atomica
por la Universidad Humboldt. De una patada habia empujado la mesa contra sus
rodillas y Gaspar Puig no supo cuanto dafio le habia hecho en las piernas o cuanto le
dolian hasta que intent6 levantarse. Tal vez le habia roto algun hueso, o mas de uno.
Abrio la boca para gritar de dolor o para pedir auxilio, pero la palma de la mano de la
mujer se habia cerrado sobre sus labios para impedirselo. Con la otra mano le
sujetaba la nuca y cayo al suelo después de sentir como la rodilla de Frida se le
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clavaba en el estomago. Nunca habia imaginado que una mujer en apariencia tan
fragil pudiese atesorar tanta fuerza. Al otro lado de la mesa, Newton ladraba,
endemoniado, ensefiaba los dientes, sin decidirse a morder a ninguno de los dos.
Gaspar Puig puso una mano en la barbilla de ella y empujo6 con todas sus fuerzas. A
Frida no le qued6 mas remedio que apartarse de él para no lastimarse el cuello, y él
aprovecho ese instante para girar sobre si mismo y recuperar el aliento.

Quién eres, le pregunt6 jadeando. Dime quién eres. Qué ha pasado con Stanislaw
Zukrowski. Qué ocurre en Polonia. Venga, dimelo. He estado muy cerca de averiguar
algo sobre ti, algo que por lo visto es muy importante. Qué has venido a hacer a Long
Island. Por qué Altamira, por qué Albert Einstein.

Gaspar Puig hacia las preguntas como si tuviera ventaja en la pelea, pero aunque
se habia levantado sabia que sélo podria mantenerse de pie el tiempo que ella tardase
en recuperar la compostura o encontrar el momento oportuno para volver a
abalanzarse sobre €l de nuevo. Quién eres, insistio, quién eres, Frida Klein, y dada su
precaria situacion —le dolian tanto las piernas que sabia que podria acabar cayéndose
al suelo incluso antes de que ella lo empujase—, aquella pregunta parecia menos el
interés de un verdugo que la ultima voluntad de un condenado a muerte que tiene ya
un pie en el cadalso.

Ahora Newton gruiiia a Frida. Ojala que le muerda, pens6 Gaspar Puig, ojala que
se lance sobre ella y le muerda y asi pueda tener una posibilidad de escapar, de salir a
la calle y de pedir socorro. Ojala que venga Altamira pronto y nos encuentre aqui,
que yo esté vivo todavia y que entre todos podamos averiguar qué esta pasando.

—ijAtacala, Newton! —le orden¢ al animal—. jAtacala!

Frida mir6 al perro.

—Raus! —Ile grito.

Newton seguia ladrando, encorvaba el lomo, los miraba a los dos de hito en hito.
La espuma le salia por la boca, como si de repente lo hubiera afectado un ataque de
rabia.

jAtaca! Raus! jAtaca! Raus! jAtaca! Raus! Pero el animal no hacia otra cosa mas
que ladrar, desconcertado, ante las oOrdenes de cada uno. Gaspar aprovecho el
momento para coger la bandeja de la mesa y lanzarla a la cara de Frida.

Al hacerlo las tazas cayeron sobre la alfombra. No se han roto, penso,
estipidamente, mientras viajaba la bandeja directa a la cabeza de la mujer.

Frida gir6 la cara en el tltimo momento y el filo metéalico sélo logré alcanzarla en
el hombro y en el cuello, pero el golpe la hizo trastabillar. Gaspar Puig aprovecho
para empujarla y los dos rodaron por el suelo. La unica ventaja para el profesor
espanol era que ella habia caido justo debajo de él. Le sujetaba los brazos con las
manos, se miraban los dos jadeando, los dos callados, lo unico que ahora se
escuchaba en la casa eran los ladridos y los grufiidos de Newton, que no se decidia a
tomar partido por ninguno, a participar en la pelea siquiera, y Gaspar Puig se
preguntaba cuanto tiempo mas podria aguantar, hasta que le fallasen las fuerzas y ella
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consiguiera darse la vuelta y tumbarlo boca arriba. Las piernas le seguian doliendo,
pero ahora no tanto como para pensar que tenia un hueso roto. Ya se preocuparia
luego del dafio que le habia hecho, si es que conseguia sobrevivir.

Le parecia a Gaspar Puig que Frida se habia relajado un momento. Debajo de él
lo miraba como ausente.

—AQuién eres, maldita zorra alemana. Dime quién eres.

Los ojos de Frida seguian clavados en los suyos, sin contestarle. Gaspar Puig
sabia que no podria aguantar mucho tiempo mas en esa postura, a horcajadas sobre
ella, sujetando las mufiecas de la mujer con sus manos. No sabia cuando llegaria
Altamira, y tampoco estaba seguro de que entre los dos lograsen reducirla. Y ella
parecia demasiado tranquila. Tal vez también ha matado a Alfonso Altamira, penso.
Tal vez lo ha matado y ha escondido su cuerpo o lo ha enterrado en el jardin o lo ha
hundido en el mar y por eso ahora no le preocupa perder el tiempo, dejar pasar los
minutos hasta que me quede sin fuerzas y pueda acabar conmigo también.

—iSocorro! —grit6 de pronto, sin pensarselo dos veces—. jAyudenme! jSocorro!

No habia muchas posibilidades de que alguien que pasase por la calle pudiera
oirlo y acudiese en su ayuda, pero tenia treinta afios mas que la mujer con la que
estaba peleandose, y estaba agotado. So6lo consiguio dos cosas al pedir auxilio. Una
de ellas fue que Newton parase de ladrar por un momento y lo mirase extrafiado, las
orejas tiesas y girando la cabeza, como si no comprendiera lo que estaba haciendo. La
otra fue que Frida levantase la pelvis para golpearlo con las piernas. Para evitar la
embestida Gaspar Puig hubo de desplazar el cuerpo hacia delante, y ése fue su mayor
error. Frida aproveché para impulsarse, como una contorsionista, y clavar las dos
rodillas en los gluteos de Gaspar Puig, que no pudo reprimir un aullido de dolor y
arqueo la espalda para no perder el equilibrio. Pero ya no era posible: Frida se habia
dado la vuelta y lo habia hecho caer al suelo. Aun pudo girarse Gaspar Puig para
evitar que fuera ella la que cayese sobre él. jSocorro!, volvié a gritar. jPor favor!
iAyddenme! Frida von Kleinsberg le lanzé una bofetada que Gaspar Puig pudo
esquivar a duras penas y €l le devolvio otra que no consiguio alcanzarla a ella. La
alemana salt6 sobre €él, y sinti6 como se le quebraban las costillas bajo su peso. Con
una mano le tapaba la boca para que no gritase, y con la otra le apretaba en la
garganta, a la altura de la nuez. Habia bajado la cabeza y habia pegado la cara al
pecho del hombre, para que los pufietazos que le lanzaba, los tltimos retazos de vida,
no pudieran alcanzarla ahi y le dejasen marcas que no pudiese ocultar. En un intento
desesperado, Gaspar Puig agarré la garganta de Frida von Kleinsberg con las dos
manos y apreté con las pocas fuerzas que le restaban. La alemana tenso6 los musculos
del cuello cuanto pudo, para resistir hasta que la presién que ella también hacia con
los dedos indice y pulgar en el cuello de Gaspar Puig consiguiera que dejase de
respirar para siempre. Era como un pulso a ver quién de los dos aguantaba mas, como
cuando de pequefia se sumergia con sus primas en las aguas del lago Wannsee, todas
cogidas de la mano, para ver quién era la primera en soltarse y salir a la superficie
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para respirar una bocanada de aire y quién era la ultima en salir del agua.

Frida siempre ganaba.

Gaspar Puig habia aguantado mas tiempo del que podia esperarse de un hombre
de su edad y su envergadura, pero, al cabo, Frida not6 que las manos que atenazaban
su cuello se aflojaban, que el amigo de Alfonso Altamira habia dejado de respirar.
Todavia permaneci6 unos minutos tumbada sobre él, recuperando el aliento. Penso
que de los tres hombres que habia tenido que matar desde que sali6 de Alemania tal
vez habia sido aquél el que mas dificil se lo habia puesto, sobre todo por la
inoportunidad de su visita.

Alfonso Altamira podria volver en cualquier momento, o tal vez el profesor
Einstein, tan anarquico en sus horarios y tan imprevisible, podria presentarse con
antelacion para cenar. Se levanté. Le dolia todo el cuerpo. Se palp6 el costado y se
levanto la camisa. Tenia varias magulladuras. Fue al cuarto de bafio, para mirarse en
el espejo. La cara no presentaba ninguna herida. S6lo estaba despeinada y tenia las
mejillas enrojecidas por el esfuerzo. Estaba empapada de sudor, ademas, pero eso
podria arreglarse con una ducha. Era una matadura que tenia en el cuello lo que le
preocupaba. Debia de ser el sitio donde le habia alcanzado la bandeja que le lanzo
Gaspar Puig. Si no la hubiera esquivado, aunque solo hubiera sido a medias, tal vez
seria €l ahora el que estaria comprobando las heridas que tenia en el espejo del cuarto
de bafio mientras el cadaver de ella, todavia caliente, estaba en salon, esperando que
se decidiera a quitarlo de en medio.

Lo del cuello podria arreglarse con un poco de maquillaje. Volvié a escrutar
meticulosamente ambos lados de la cara, hasta que comprobé que no habia ningun
rastro de la pelea que la ducha o unos polvos no pudiesen ocultar. Habia tenido
suerte. Podia haber sido mucho peor. La pelea con Gaspar Puig podia haberle dejado
un ojo morado o un corte en la cara y entonces hubiera tenido que buscarse alguna
excusa que estaba segura que tanto a Alfonso Altamira como a Albert Einstein les
hubiera parecido demasiado inverosimil. No es que por una herida en la cara hubiese
tenido que desmontar toda la operacion, pero todo seria mucho mas complicado.

No tenia mucho tiempo que perder. Altamira podria volver en cualquier
momento. Y todavia no habia empezado a preparar la cena y aun tenia que ducharse.
Aunque lo primero que tenia que hacer era deshacerse del cuerpo de Gaspar Puig.

Newton olisqueaba el cadaver, moviendo el rabo. Le lamia las mejillas a Gaspar
Puig, como si el amigo de su amo estuviese dormido o se hubiera tumbado en el suelo
para jugar con él. Frida echd un rapido vistazo al salon antes de decidirse a coger el
cuerpo. Por suerte la estancia era espaciosa, sin muebles apenas. No habia nada roto,
ni siquiera las tazas donde habian tomado el café. Estaban tiradas en la moqueta, pero
intactas. La pequefia mesa estaba patas arriba, la butaca donde Altamira
acostumbraba a sentarse a leer o a tocar el violin cuando habia refrescado demasiado
para estar en el porche se habia volcado. La alfombra estaba arrugada en un rincon,
pero no habia estallado ningun cristal y todo lo que habian desordenado en la pelea
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Frida podria volver a ordenarlo en cuestién de minutos. Puede que ése fuera su dia de
suerte porque ni siquiera habia sangre en la alfombra. Habia matado a un hombre y
no se habia derramado sangre. Pero deshacerse del cuerpo de Gaspar Puig era lo mas
apremiante. Frida lo sujeto por las axilas y tird de él. Tenia que arrastrarlo hasta el
jardin y esconderlo, esconderlo o enterrarlo. Cuando lleg6 al porche con el cuerpo se
asomo a la calle, para asegurarse de que no pasaba nadie. Y lo llevé hasta la parte que
estaba mas cerca de la playa, donde la tierra era mas blanda y le costaria menos
trabajo hacer un hoyo. Hubo de pararse a descansar dos veces antes de llegar. Cogi6
la pequefia pala del trastero y empez6 a cavar un agujero lo bastante grande para
enterrar el cuerpo de Gaspar Puig. De cuando en cuando dejaba la pala a un lado y se
asomaba al camino de la entrada. Si la sorprendian Altamira o el profesor Einstein,
tendria que actuar con rapidez y acabar con ellos antes de que comprendiesen lo que
estaba pasando. No era el plan perfecto, pero era lo Uinico que podia hacer si no
queria tener que dar un montén de explicaciones absurdas que sélo conseguirian
ponerla en evidencia. Que fuera obvio que habian asesinado al profesor Einstein no
era el mejor resultado de la mision, y tal vez el coronel Piekenbrock no lo veria con
buenos ojos cuando regresase a Berlin, pero era mejor que nada. Si tenia que matar a
Einstein y no podia evitar que su muerte no pareciese un asesinato tal vez Leo Szilard
se mostraria ain mas paranoico de lo que le parecia a las autoridades norteamericanas
y consiguiese que jamas volviesen a escucharlo. Einstein era muy famoso y habia
mucha gente que podia tener motivos para matarlo, desde envidiosos de su mente
privilegiada hasta antisemitas a los que repugnaba que un judio pudiera ser la mente
mas brillante de la primera mitad del siglo xx. Pero a medida que la tierra iba
cediendo a sus paletadas y el agujero se iba haciendo lo bastante grande como para
que cupiera holgadamente el cuerpo de Gaspar Puig, Frida volvia a pensar que
todavia podria llevar a buen término el plan que habia urdido con tanta paciencia. Al
final de la cena se las arreglaria para acompaiar a Albert Einstein de vuelta a su casa
y entonces desvelaria sus cartas. Si Altamira se empefiaba en ir con ellos entonces
quiza no tendria mas remedio que matarlo a él también, pero trataria de inventarse
algo para que los dejase solos a los dos. Por la mafiana regresarian a Brooklyn, y con
un poco de suerte tardarian un par de dias en enterarse de la noticia de que Albert
Einstein se habia ahogado navegando en las aguas de la bahia de Peconic. Luego ella
le diria que queria volver a Europa, que a pesar del peligro preferia estar cerca de
Alemania, porque estaba segura de que algun dia tendria que regresar.

Termin6 de cubrir el cadaver de Gaspar Puig sin entretenerse en secarse el sudor
que le bafaba la frente. No le quedaba mucho tiempo y hasta ahora las cosas habian
rodado bien para ella, a pesar de todos los inconvenientes. Cuando un mont6n de
tierra le tapo el rostro al cadaver, penso que no se le habia ocurrido cerrarle los ojos.

Pisé con fuerza unos segundos, saltando sobre la tumba improvisada, para aplanar
la tierra, y luego removi6 el rastro que habia dejado desde el porche hasta la parte de
atras de la casa para trasladar el cuerpo de Gaspar Puig. Guardo la pala en el cuarto
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trastero y al volver al porche se regalé unos segundos de respiro. Aun tenia que
eliminar los restos que de la pelea pudieran quedar en el salon, ducharse, maquillarse
las magulladuras del cuello y empezar a preparar la cena. Pero lo peor ya habia
pasado. El riesgo mayor habia sido eliminado. Lo que sucediera a partir de ahora lo
tenia mas o menos previsto. Volvio a comprobar la tierra que habia revuelto
intencionadamente después de enterrar a Gaspar Puig. No habia huellas de haber
arrastrado un muerto en el camino. Al otro lado de la casa, Newton se habia tumbado
sobre la sepultura del amigo de su duefio. Descansaba la cabeza en la tierra fresca,
como si tuviera suefio o al acostarse sintiera alivio del calor de la tarde de verano.
Frida lo llamo, y el animal fue hasta ella corriendo, las orejas gachas, mostrandole el
lomo para que lo acariciara.
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Capitulo XXIII

Al contrario que a la mayoria de sus amigas, a Frida no le gustaba maquillarse
cuando era una adolescente. Era la baronesa la que tenia que convencerla siempre de
que con unos polvos en la mejilla y un poco de carmin en los labios se podian
conseguir unos resultados espectaculares. Con el tiempo Frida von Kleinsberg se
acostumbro a dedicar un rato a aplicarse cosméticos cuando se arreglaba para ir a una
de las fiestas que se celebraban en las mansiones junto al lago Wannsee, pero sabia
que, no es que a ella no le hiciese falta, sino que, simplemente con la cara lavada, su
rostro y sus ojos desprendian la luz necesaria para que todos los hombres elegantes
inclinasen la cabeza cuando entraba en el salon cogida del brazo del baréon Von
Kleinsberg.

Volvia a recordar los consejos de su madre adoptiva delante del espejo del cuarto
de bafio de la casa en la que pasaba las vacaciones Alfonso Altamira. Un poco de
carmin, sombra de ojos, espolvorear un poco las mejillas, 1o justo para que no se note
demasiado el maquillaje. Aunque el motivo por el que ahora se arreglaba no era para
celebrar la mayoria de edad de una de las jovencitas ricas que vivian en las casas
cercanas a la finca familiar, el procedimiento era el mismo: primero los ojos, luego
las mejillas, por ultimo los labios. Pero su preocupacion principal era el cuello. Una
desagradable linea roja por la que la sangre habia estado a punto de saltar le bajaba
desde la parte derecha del cuello hasta la clavicula. Si la bandeja que le lanz6 Gaspar
Puig le hubiera acertado de lleno en la cara ahora tendria que inventarse una excusa
que no sabia hasta qué punto seria convincente. Con los golpes de las costillas no
habia problema porque los ocultaba la blusa.

Esperaba que Altamira no se diese cuenta. Ojala que no. Bajo los ojos al recordar
a Altamira y se quedé un momento pensando. No es que estuviera enamorada, porque
ella no habia estado enamorada nunca, y a esas alturas, y con la vida que le esperaba,
dudaba mucho que algun dia pudiera llegar a enamorarse, pero sentia por el espafiol
un carifio especial. Tal vez porque lo habia conocido al principio de su carrera como
espia y €l se habia portado muy bien con ella —entonces y ahora, en América, de
nuevo— sentia que tenia una deuda con él e, ironias del destino, la tinica forma de
devolvérsela era perdonandole la vida. Ya habia matado a tres hombres, a tres piezas
secundarias de la partida, y esperaba dar jaque mate, tumbar al rey en el tablero, sin
tener que comerse ninguna ficha mas. Pero también tenia muy claras Frida cuales
eran sus prioridades, y si Alfonso Altamira se interponia en el camino para derrotar al
rey sabia que acabaria con él, sin contemplaciones, aunque luego, tal vez cuando
regresase en un barco a Europa, en un barco en el que apenas irian pasajeros porque
la gente llevaba meses haciendo el camino contrario, de Europa a América, tal vez
padeceria unos sentimientos de culpabilidad, tan incomodos para alguien que tiene
que desarrollar un trabajo como el suyo pero tan humanos por otra parte, y se
maldeciria por no haber sido capaz de encontrar la forma de terminar la mision sin
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acabar con la vida de Alfonso Altamira.

Pero no era el momento ahora de detenerse a pensar lo que estaba bien y lo que
estaba mal. Frida sacudio la cabeza, despacio, y volvio a mirarse al espejo. La linea
roja que le bajaba desde el cuello apenas se le notaba ya y la sombra de ojos y el
carmin de los labios harian el resto para que ninguno de los hombres, ni Alfonso
Altamira ni Albert Einstein, prestasen atencion a otra cosa salvo a su rostro.

Salia del cuarto de bafio cuando se abri6 la puerta de la casa. Supo que era
Altamira antes de que abriese por la forma de ladrar, inconfundible, del perro cuando
se acercaba su amo. En la mano traia una bolsa que levanto, triunfante.

—Me ha costado, pero al final lo he conseguido.

Frida sonri6. Se acercé a él, le dio un beso en la mejilla. Lo abrazd, recosté6 la
cabeza contra su pecho.

—Fres un cielo.

—No sabe Albert Einstein el esfuerzo de encontrar mermelada de cerezas para
poder hacerle un postre. Menos mal que me he encontrado con el crio de David
Rothman.

—:David Rothman?

—FEl comerciante de Southold que te trajo aqui el otro dia en su coche. Su hijo,
Bob, me ha ayudado a conseguir los ingredientes.

—Seguro que es un buen chaval.

Altamira asintio.

—¢Cuanto he tardado? Seguro que por lo menos dos horas.

Frida suspiro. Separo6 la cabeza de su pecho y lo miro.

—Dos horas por lo menos. Tal vez un poco mas. Fijate —afadio, sefialando el
salon arreglado y la mesa puesta para tres—, me ha dado tiempo de preparar la cena,
recogerlo todo y hasta poner la mesa.

Altamira sonrio.

—Te has puesto muy guapa. Espero que para mi.

Frida le acaricid la mejilla. Tenia la barba suave. Le resultaba agradable el tacto.

—Pues claro, tonto. Para quién si no.

Altamira se encogio de hombros, bromeando abiertamente.

—Pues no sé. Tal vez podrias haberte puesto tan guapa para impresionar al
profesor Albert Einstein. Ya sabes, el cientifico mas famoso del mundo.

Frida se echo a reir, sin ocultar tampoco que bromeaba abiertamente.

—Sabes que estoy acostumbrada a tratar con cientificos brillantes. —Altamira
inclino la cabeza al escuchar un comentario que estaba seguro que se lo dedicaba a él
—. Ya te he dicho que Albert Einstein no puede impresionarme. Hace muchos afios
que estudié la Teoria de la Relatividad. Y no parece que de momento vaya a
deslumbrar al mundo con un nuevo descubrimiento.

—Vaya, menos mal. ;Puedo estar tranquilo entonces?

Frida se volvio desde el umbral de la cocina.
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—Sabes de sobra que si.

—Es un alivio.

Altamira la sigui6 y vacio la bolsa en la mesa. Las nueces, el chocolate, el
bizcocho, la mermelada de cerezas y un bote de nata.

—Espero haberlo traido a tiempo para que puedas prepararlo.

Frida le dirigi6 una sonrisa de falsa autosuficiencia.

—Pero con quién te crees que estas hablando. Debo de ser la tnica licenciada en
Fisica Atomica por la Universidad Humboldt capaz de preparar la mejor
Schwarzwdilder Kirschtorte de todo Long Island.

—Estoy seguro de que a nuestro invitado le encantara.

Frida se echo a reir, mirandolo.

—No te quepa duda —respondid, mirando a la pared de la cocina mientras abria
la lata de mermelada. Ya no sonreia.

Altamira se sento en el porche y encendio la pipa mientras Frida preparaba el
postre. Newton se habia sentado junto a él, rascandole la pierna con la pezufia de una
de sus patas delanteras. Altamira le acarici6 la cabeza y el animal se tumbo a sus pies.
Frida mir6 la escena. Una hora antes, Newton habia ladrado enloquecido mientras ella
luchaba a muerte con Gaspar Puig. Durante la pelea se le habia pasado por la cabeza
la idea de darle un golpe al perro en la cabeza para que dejara de ladrar y no alertase a
nadie que pasase por la calle, pero al final el animal se habia quedado tranquilo, y
ahora dormitaba placidamente, con la cabeza apoyada en uno de los pies de su amo.
Frida penso que si hubiera matado también al perro no le habria sido posible engafiar
a Altamira. El cientifico espafiol hubiera desconfiado si el animal no lo hubiera
estado esperando al volver a casa.

Cuando dejé calentandose el pastel en el horno Frida se sent6 junto a Alfonso
Altamira en el porche. Al verla llegar Newton levant6 una oreja, abrio un ojo, y luego
volvi6 a quedarse dormido.

—Nuestro ultimo dia aqui —dijo, para romper el silencio.

El espafiol asintio despacio, sin separar la pipa de sus labios, como si le diera
pena marcharse. Frida le habia cogido la mano.

—Nuestro ultimo dia —repitié Altamira—. Pero siempre podremos volver antes
de que termine el verano. Tal vez algun fin de semana en septiembre. ; Te gustaria?

Frida dejo escapar el aire. Parecia que suspiraba porque le encantaba la idea de
volver alli para pasar un fin de semana romantico con Alfonso Altamira. Sélo faltaba
poco mas de un mes para que empezase septiembre, pero era imposible saber donde
estaria ella entonces. Esperaba que en Berlin, ocupando un despacho importante en la
sede de la Abwehr, pero, en ese preciso instante, cuando la parte mas importante de la
mision estaba a punto de suceder, nadie podria saber donde estaria mafiana siquiera.

—Me encantaria —le dijo, sin embargo, y le preocupaba pensar que en lo mas
hondo de su pecho no le mentia, que toda la piel de Frida Klein no se habia hundido
en la bahia de Peconic—. Pero no pensemos ahora en eso. Todavia queda mas de un

www.lectulandia.com - Pagina 249



mes para que llegue septiembre. Primero tenemos que volver a Brooklyn mafiana.

Frida le habia insistido alguna vez para que al menos él se quedase algunas
semanas mas en la casa que su amigo Ramirez de Ayala habia tenido la amabilidad de
prestarle, pero Altamira siempre le habia contestado que no se debia abusar de la
generosidad de los demas. En otras circunstancias, ahora seria un buen momento para
volver a decirselo. Lo mas logico era quedarse alli los dos unos dias, tal vez unas
semanas mas, hasta que empezasen de nuevo las clases en el instituto, pero Frida no
podria permanecer mucho tiempo en Nassau Point después de matar a Albert
Einstein. Margot, Maja y Helen ain no habian regresado de Princeton y no podian
echar en falta a Einstein, pero era muy dificil, imposible casi, que cualquier
aficionado a la vela no encontrase el Tinef encallado en la playa o el cuerpo del genio
flotando en las aguas de la bahia, que el cadaver no llegase hasta la orilla tal vez, que
alguien no se diese cuenta de que su velero no estaba en el embarcadero. Lo mas
seguro era que mafnana alguien encontrase indicios de la desaparicion de Albert
Einstein, o el propio cadaver quiza, y para entonces lo mas conveniente era que tanto
ella como Alfonso Altamira estuvieran de vuelta en Brooklyn. Esperaba de verdad
que los dos regresaran juntos. Le desagradaba profundamente la idea de tener que
cavar otra tumba en la parte de atras de la casa, aunque no dejaba de prepararse
mentalmente para ello, decirse, ordenarse incluso, que no dudaria en matar a Altamira
si al final tenia que hacerlo. Y por desgracia habia muchas posibilidades de tener que
acabar con la vida del hombre que ahora la miraba por detras de la suave cortina de
humo que se le escapaba de la pipa.

—Volveremos a Brooklyn mafana, desde luego —dijo Altamira—. Luego ya
veremos. Me gustaria pasarme a ver también a Gaspar Puig. Hace mucho que no sé
nada de él.

Frida asinti6. Esperaba que su expresion pareciera la de una mujer comprensiva
con las preocupaciones de su futuro amante.

—FIl afio pasado él vino a pasar unos dias aqui conmigo. —Altamira seguia con
ganas de hablar de su amigo Gaspar Puig—. Me siento un poco culpable por no
haberlo invitado este verano.

Frida se encogio de hombros, como si lamentase haber sido la causa de que los
dos amigos no hubieran podido pasar unos dias juntos ese verano.

—Sé que parece el comentario de un adolescente —afiadio Altamira—, ya sabes,
un muchacho que lamenta haber dejado a otro en la estacada porque ha empezado a
salir con una chica, pero la verdad es que no puedo dejar de sentir pena por Gaspar.
Sé que esta un poco solo, que no tiene muchos amigos.

—Bueno, su caracter es un poco dificil también.

—Ya, pero bueno. El caso es que no puedo dejar de sentirme un poco culpable.

—De verdad que lo siento, Alfonso, porque en parte he sido yo la causa de que os
hayais distanciado.

Altamira dejo la pipa en la mesa y volvié a coger las manos de Frida entre las
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suyas. La mir6 a los ojos.

—Tt no tienes la culpa de nada. Hasta cierto punto es normal que un viejo
solitario reaccione asi cuando su amigo ha tenido la suerte de que una mujer joven y
hermosa se haya instalado en su casa y quiera ahora pasar mas tiempo con ella. A mi
también me habria pasado lo mismo, porque, no lo olvides: yo también soy un viejo,
y era un viejo solitario hasta el dia que llamaste a la puerta de mi casa.

Frida se echo a reir.

—No me hagas que te regale el oido, Alfonso...

Altamira volvio6 a coger la pipa, le dio una larga calada y estir6 las piernas bajo la
mesa.

—Vale —dijo—. De acuerdo. El caso es que me gustaria pasarme a saludar a
Gaspar cuando volvamos a Brooklyn. Tal vez deberiamos invitarlo a cenar.

Frida bajo los ojos. Newton seguia dormitando bajo el refugio de las piernas de su
amo.

—No seria mala idea —respondio—. Pero te recuerdo que antes nos hemos
comprometido para otra cena.

Alfonso Altamira se puso recto en la butaca.

—Tienes razén. Y nuestro invitado estara a punto de llegar. Deberias dar una
vuelta para ver cOmo esta esa tarta.

—No creo que le falte mucho.

Se habian levantado los dos cuando lo vieron aparecer. El pelo blanco, alborotado,
una camisa arrugada por fuera del pantalon, que llevaba remangado, por encima de
los tobillos desnudos. Era famosa la aversion que Albert Einstein sentia por los
calcetines. En la mano traia su violin, protegido por la funda. Puesto que el de
Altamira estaba en la mesa del salén, Frida penso que aquélla, la ultima noche en la
vida de Albert Einstein, iba a ser una velada muy animada.

—Guten Abend, Herr Altamira —saludé Albert Einstein, haciendo una pequefia y
teatral reverencia—. Guten Abend, Frdulein Klein.

—Guten Abend, Herr Proffessor —Frida le devolvi6 el saludo en aleman—.
Bienvenido. Ha llegado en el momento oportuno. La cena debe de estar lista. Desde
aqui puedo oler que la Schwarzwdlder Kirschtorte esta en su punto.

Albert Einstein levant6 un poco la barbilla, aspir6 profundamente y entorno los
ojos, complacido.

—Schwarzwdlder Kirschtorte —dijo—. Sehr gut.

Luego, se volvio hacia Altamira y, levantando el violin, afiadio:

—Pasaremos una velada agradable, querido amigo.

Altamira correspondio con una leve inclinacion de la cabeza.

—Asi sera.
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Diez minutos después estaban los tres sentados en el salon donde un rato antes ella
habia tenido una lucha a muerte con uno de los mejores amigos de Alfonso Altamira,
Gaspar Puig, a quien él esperaba volver a ver cuando regresasen a Brooklyn mafiana,
invitarlo a cenar incluso.

Procuré no volver a pensar en Gaspar Puig, ya que se habia librado de él, y trat6
de concentrarse en Albert Einstein, que era la razon por la que estaba alli, la razén
por la que, aunque tal vez no lo supiese al principio, ya habia matado a tres hombres.

Aun no habian terminado el primer plato cuando empezaron a hablar de Europa.

—¢De verdad cree usted que al final habra guerra, Herr Proffessor? —Ile
pregunto Frida, mostrandose como la colegiala ingenua que nunca habia sido.

Albert Einstein lade6 la cabeza. Se quedé mirando un instante el plato antes de
contestar, como si pudiese encontrar en las hojas de lechuga la respuesta.

—Gran Bretafia y Francia le han dado un ultimatum a Hitler. Si invade Polonia le
declararan la guerra.

No levant6 los ojos del plato hasta después de decir la frase.

—Si invade Polonia —repitio, resignado.

—Yo creo que al final los nazis llegaran a Varsovia —intervino Altamira—. Y
también creo que ni los ingleses ni los franceses haran nada por impedirlo.
Sencillamente porque ya sera demasiado tarde.

—Tu crees? —pregunto Frida.

Altamira encogio los hombros, para subrayar la obviedad de su razonamiento.

—:Hicieron algo cuando el ejército aleman ocup6 la zona desmilitarizada del
Rin? ;Movieron un dedo cuando los nazis se anexionaron los Sudetes? ;Y cuando lo
de Austria? Si nos atenemos a los hechos, no habra guerra. Si todavia creemos que
puede existir una pizca de sentido comun en Francia o en Inglaterra, entonces
podremos tener la esperanza de que haran algo por pararle los pies a Hitler. Aunque
me temo que ya sera tarde. Los nazis estan demasiado crecidos y demasiado seguros
de si mismos como para temer las rabietas de quienes no hicieron nada para
detenerlos cuando era posible.

Frida sabia que esto era verdad. Que si Francia e Inglaterra se hubieran empefiado
en poner contra las cuerdas a Alemania dos afios antes, tal vez uno, habrian
conseguido una victoria incontestable. Ahora las cosas habian cambiado. Ellos no
podian saber cuanto.

—Pero esta vez le han dado un ultimatum. Quiza ahora sea diferente —insisti6
Frida, sin embargo.

—Habra guerra —dijo Albert Einstein, de repente, después de haber estado
jugueteando unos segundos con el tenedor dentro del plato—. Estoy seguro de que
habra guerra.

—¢Cémo puede estar tan seguro, Herr Proffessor?

—Porque Alemania invadira Polonia, y no creo que tarde mucho en hacerlo.
Hasta ahora Hitler ha conseguido cuanto se ha propuesto, y nadie ha podido o ha
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querido hacer nada por evitarlo. Polonia es s6lo un paso mas, luego vendran otros
territorios, y llegara el momento en que no sélo Inglaterra y Francia, sino que el resto
del mundo tendra que decir basta.

—Lo mejor que podria pasar es que el presidente Roosevelt convenciera al
Congreso para que tomase cartas en el asunto de Europa de una vez por todas.

Albert Einstein dejo escapar un soplo de aire, como un suspiro, después de
escuchar a Frida, que lo miraba como si pudiese encontrar detras de las palabras que
iba a decir algun significado oculto que sdlo ella pudiera descifrar.

—Al presidente Roosevelt al final no le quedara mas remedio que convencer al
Congreso. Si hay guerra, que la habra, por desgracia, lo normal es que Estados
Unidos intervenga, mas tarde o mas temprano.

—Pero tengo entendido que en este pais hay mucha gente partidaria del
aislacionismo —repuso Frida.

—FEntonces dependera de como se vayan desarrollando los acontecimientos en
Europa —dijo Einstein—. Es decir, imaginemos que Hitler invade Polonia y que
Francia y Gran Bretafa le declaran la guerra. Es posible que sea una guerra corta, y
que tras una serie de escaramuzas los nazis decidan marcharse de Polonia, o que tras
un forcejeo de algunas semanas incluso lleguen a un acuerdo para volver a las
fronteras que firmaron en Versalles.

—Eso suena utopico —recalcé Altamira.

—Sin duda —contest6 FEinstein—, pero estamos haciendo un ejercicio de
imaginacion, y debemos tener en cuenta todas las variables posibles, por remotas que
nos parezcan. La otra opcion, la que menos me gusta y la que me temo que tiene mas
posibilidades de suceder, es que la guerra se alargue, que se alargue mucho mas de lo
que piensa la mayoria de la gente, porque los alemanes se han hecho tan fuertes que
ni los franceses y los ingleses juntos son capaces de plantarles cara. Sera entonces
cuando el Congreso dara el visto bueno a la intervencion de Estados Unidos, a pesar
de las voces de los aislacionistas que se alzaran en contra, que lo haran, de eso no
podemos tener ninguna duda.

Frida pens6 que aquélla era la oportunidad para preguntarle lo que queria saber.
No es que la respuesta fuera a cambiar sus planes, pero queria saber la opinién de
Albert Einstein sin que estuviera condicionada porque lo estaba apuntando al pecho
con una pistola. Ya habian cortado la tarta. Albert Einstein masticaba despacio,
saboreandola.

—:Y por qué cree, Herr Proffessor, que los alemanes pueden llegar a ser
invencibles? ;Cree que seran capaces en un plazo de tiempo relativamente corto de
haber desarrollado una bomba atémica con la que poder hacer que los demas paises
se postren de rodillas ante ellos?

Albert Einstein disimul6 mal una sonrisa.

—Si nos atenemos a lo que dice Werner Heisenberg, parece que no sera posible.

Frida asintio, sonriendo también. La opinién de Werner Heisenberg no parecia
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merecer mucho respeto a Albert Einstein. Aparte de ser el jefe del programa atémico
del Tercer Reich, era la figura mas sobresaliente entre los jovenes cientificos que
apostaban por la Mecanica Cuantica como medio para entender el universo. Sus jefes
de la Abwehr querian estar al tanto de lo que se tramaba en la comunidad de
cientificos exiliados en Estados Unidos, enterarse de qué sabian, hasta donde
conocian de la militarizacion de la ciencia en Alemania. Estaba segura de que con su
misién en Estados Unidos también querian mantener estrechamente vigilado, de
algiin modo, a Werner Heisenberg, saber hasta qué punto podian fiarse de él. Por lo
que habia averiguado Frida von Kleinsberg, la adhesion del descubridor del Principio
de Incertidumbre, si no al Tercer Reich si a Alemania, estaba fuera de toda duda. La
prueba era que muchos de sus colegas que se habian marchado a Estados Unidos
cuando el poder del Partido Nacionalsocialista se habia ido extendiendo cada vez mas
lo consideraban un traidor.

—Pero estoy segura de que la opinion de Werner Heisenberg no significa mucho
para usted.

Albert Einstein bajo los ojos un instante de nuevo al plato antes de responder.

—No es que signifique o no signifique mucho para mi, es que la palabra de un
cientifico que ha puesto su enorme talento al servicio de los nazis no me merece
ninguna confianza.

—Es posible que usted tenga razon, Herr Proffessor. ; Debemos suponer entonces
que los nazis desarrollaran la bomba atomica en un plazo de tiempo relativamente
corto?

Albert Einstein sacudio la cabeza, luego se encogio de hombros.

—Lo cierto es que no sé qué contestarle, Liebchen Frdulein. Puede que si y puede
que no. A veces los mayores descubrimientos de la ciencia se han debido a causas
meramente fortuitas. Puede que algiin cientifico en algtin laboratorio perdido de
Berlin, de Munich o Hamburgo encuentre por casualidad la forma de conseguir
controlar la fision del uranio y que se pueda fabricar el arma mas potente que el
hombre haya conocido jamas. Tal vez esté sucediendo ahora mismo, mientras
nosotros probamos esta excelente tarta —sonrio al decir esto y Frida le devolvio el
mismo gesto—, 0 quiza suceda la semana que viene, o el afio que viene, o dentro de
diez afios. Me gustaria decir que tal vez no sucedera nunca, pero que sea un viejo
idealista no significa que sea un viejo ingenuo también.

—Yo también pienso lo mismo —dijo Altamira—. Ojala no sucediera nunca,
pero llega un momento en la vida en el que ya no se puede uno permitir el lujo de ser
ingenuo.

—FEs una de las muchas desventajas que tiene cumplir afios, querido amigo, que
cada vez le quedan a uno menos cosas a las que agarrarse. A nuestra edad ya no
podemos escondernos de la verdad. Mas pronto que tarde habra guerra en Europa, y
antes o después los nazis tendran una bomba atémica.

Frida baj6 la cabeza, como si le pesara mucho la reflexion que acababa de hacer
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Albert Einstein.

—¢Y qué haremos entonces? —pregunto, al cabo, a Albert Einstein, a Alfonso
Altamira—. ;Resignarnos?

Albert Einstein dejo los cubiertos sobre la mesa. Se habia comido entero el
pedazo de tarta. Se recosto en la silla, descansando la espalda. Parecia satisfecho.

—Pues claro que no, Frdulein, claro que no. Es imposible que nos quedemos
quietos ante un peligro asi.

—E] mundo podria estallar en pedazos —dijo Altamira—. Parece una novela de
ciencia ficcion.

—~Qjala lo fuera, pero no lo es, por desgracia. El planeta podria saltar por los
aires, nattirlich. Una reaccion en cadena que libera una cantidad enorme de energia.
—Sacudi6 la cabeza al concluir la frase, apesadumbrado.

—EF igual a emecé al cuadrado —dijo Frida.

Einstein se la quedé mirando, y luego sus ojos volvieron a perderse en las migajas
del pastel que aun quedaban en su plato.

—E igual a emecé al cuadrado. Qué ironia. La primera vez que se encuentra una
aplicacion practica a la Teoria de la Relatividad es para fabricar una bomba atomica.

—Pero la ciencia no tiene la culpa de la mala voluntad de los hombres —le dijo
Frida, como si Albert Einstein necesitase consuelo por haber formulado la Teoria de
la Relatividad.

Albert Einstein sonrio.

—Claro que no. Pero también un cientifico debe hacer cuanto esté en su mano
para que los hombres de mala voluntad no se salgan con la suya.

Solo bastaba una pregunta para que aquel viejo acabado le dijera lo que queria
saber. Estaba segura de la respuesta, pero queria escucharla de sus labios, y queria
que se lo dijera libremente, sin estar coaccionado por la cercania de la muerte.

—¢Y cree usted, Herr Proffessor, que hay algo que podamos hacer para impedir
que los nazis fabriquen una bomba atomica?

Albert Einstein dejo escapar un suspiro, como si le pesase mucho una carga que
llevaba en el pecho. Dej6 el tenedor sobre el plato, se cruzé de brazos, miré a
Altamira y a Frida un par de veces antes de responder. Todavia permanecié un
instante callado antes de decir nada.

—Por desgracia, Frdulein, es muy poco lo que los hombres de ciencia podemos
influir en estos tiempos. Es muy dificil que nos escuchen siquiera, asi que mucho
menos que nos hagan caso. Pero nos queda la esperanza de que quienes gobiernan los
paises que al final acabaran enfrentandose a los nazis se preocupen de desarrollar su
propio programa atomico.

Frida asinti6. No le habia dicho nada, no le habia confesado que él mismo se
encargaria de animar al presidente Roosevelt para que los americanos construyesen
su propia bomba atémica, y que lo hicieran antes de que los alemanes pudieran
desarrollar la suya, pero estaba segura de que era ése el siguiente paso que daria, que
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Leo Szilard no tardaria en volver a Nassau Point para convencer a Albert Einstein de
que lo ayudase.

Si Frida hubiera tenido dudas sobre si tendria que llegar hasta el final de la
mision, hasta donde ella se habia propuesto, mas alla incluso del deber que le habian
encomendado sus jefes de Berlin, tal vez le habria bastado decirse que si habia tenido
que acabar con la vida de tres hombres no era el momento de echarse atras cuando
tenia que liquidar al mas importante, al rey que hasta ahora habia estado protegido
por el resto de las piezas del tablero que habian ido desapareciendo sin que pudiera
darse cuenta, tan preocupado como estaria dandole vueltas a la idea de empujar al
gobierno de los Estados Unidos de América a fabricar una bomba atémica. No habia
vuelta atrds. Fl, que se consideraba a si mismo el paradigma del pacifismo en el
mundo, que se habia marchado de Alemania cuando tenia dieciséis afios para eludir el
servicio militar. Estaba segura de que Albert Einstein sufria el mayor dilema de toda
su vida. En Berlin no podian imaginarlo, pero todo se reducia a una cuestion moral: o
animaba al presidente Roosevelt a desarrollar una bomba atémica que abriese la caja
de Pandora para siempre, o dejaba que los alemanes construyesen la suya y tal vez
ver desfilar un dia no muy lejano al propio Adolf Hitler por la Quinta Avenida de
Nueva York. Pese a ello disfrutaba el judio de una presencia de animo envidiable.
Cualquiera en su situacion tendria palpitaciones, estaria malhumorado, le costaria
conciliar el suefio. Sin embargo, no lo habia visto perder la sonrisa durante la cena.
Tal vez habia tomado ya la tnica decision posible, esa que Frida estaba segura que al
final tomaria. Ella también lo haria si estuviera en su lugar, si pensase como él, si
fuese una sionista convencida en lugar de una agente de la Abwehr. Si temia tanto a
Hitler y a Alemania, y un judio como €él andaba sobrado de motivos para tener miedo,
el mal menor era abrir la caja de Pandora y que las generaciones venideras
considerasen con indulgencia su decision cuando juzgasen lo que hizo.

—Pero eso seria terrible —dijo Altamira.

—Lo seria, desde luego, pero, dados los tiempos que corren, seria la solucion
menos mala. ;Se imagina, querido amigo, las esvasticas ondeando en Times Square?
No es imposible que esto suceda si los nazis consiguen fabricar la bomba atomica.

Altamira suspiro.

—FEstamos todos locos —dijo.

Albert Einstein se encogié de hombros. Resignado. Desganado.

—EIl mundo se ha vuelto loco. Y la experiencia nos dice que no hay otra forma de
parar a los nazis que siendo mas fuertes que ellos. La diplomacia y las buenas
palabras ya no sirven. Sélo espero que Francia e Inglaterra cumplan su compromiso
de declarar la guerra a Hitler si la Wehrmacht entra en Polonia. No sabe lo triste que
es para un pacifista tener que decir algo asi, reconocer que a veces las armas son
necesarias para garantizar la paz, pero me temo que es la tinica solucion posible.

—Y piensa usted, Herr Proffessor, que los nazis pueden desarrollar la bomba
atomica antes que nadie porque Francia o Inglaterra pensaran que no vale la pena
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fabricar una y habran perdido la carrera?

—Cualquier cosa es posible, Frdulein. Cualquier cosa.

Después de esta ultima frase se habian quedado callados los tres. Altamira habia
encendido la pipa, y le ofreciéo el mechero de yesca a Albert Einstein para que
encendiese la suya. Estaban a la vista los dos violines, el de Altamira encima de la
butaca donde se habia sentado Gaspar Puig esa tarde, el de Albert Einstein en la mesa
baja del salon, donde ella habia compartido un café con él antes de matarlo. Dado el
cariz que habia tomado la conversacién, parecia que no era posible que ahora los dos
cientificos cogieran los instrumentos y se pusieran a tocar, pero tal vez después de
estar un rato fumando se decidirian a relajarse rascando las cuerdas de sus violines.
Frida se levanto para recoger la mesa.

Con un gesto les indic6 a los dos hombres que se quedasen sentados. Tenia que
encontrar la forma de acompafiar a Albert Einstein a su casa y obligarlo a subir a su
barco para adentrarse en la bahia y tirarlo por la borda para que se ahogase.

Albert Einstein, muy astuto, no le habia confesado que €l se iba a encargar en los
proximos dias de advertir al presidente Roosevelt del peligro de que Alemania
tuviese en marcha un programa para desarrollar una bomba atomica, pero ella
tampoco le habia dicho que el tnico motivo por el que habia venido hasta Long
Island habia sido para matarlo, que desde hacia siete afios se habia levantado por la
mafiana con la unica idea, como una obsesién, de acabar con su vida. Tal vez se lo
diria en el ultimo momento, antes de empujarlo a las aguas oscuras de la bahia de
Peconic, que todo lo que estaba pasando se debia a una broma macabra, al azar que el
genio tanto detestaba. Que ella estaba alli para matarlo porque €l la habia creado, y no
porque podria ser su padre, sino porque la sola posibilidad de que por sus venas
corriese una sola gota de sangre judia, el odio hacia él que habia crecido en sus
entraflas después de viajar a Cracovia para buscar a la que podria ser su madre
biologica, la llevaron a convertirse en agente de la Abwehr, y estar aquella noche de
finales de julio en Long Island con la determinacion firme de acabar con su vida. Era
como si todos los actos de su vida, las pequefias y las grandes decisiones, las
equivocaciones y los aciertos, no hubieran sido mas que sefiales en el camino que la
conducian hasta esa noche.

Cuando termin6 de recoger la mesa los dos hombres se habian sentado en el
porche y tocaban el violin, con los ojos cerrados, o casi. Eran unos acordes
tranquilos. Beethoven, creyd reconocer Frida. Si el tiempo pudiera detenerse se
habria sentado a contemplar aquel momento, sin prisas, en la escalera del porche
mientras escuchaba el dueto de Alfonso Altamira y Albert Einstein, pero tenia que
matar a uno de esos hombres y, si no tenia mas remedio, a los dos. En la vida uno no
siempre puede hacer lo que quiere. Es una leccion que todo el mundo deberia
aprender cuanto antes.

Fuera estaba oscuro. Era una noche muy hermosa, las notas de los violines podian
escucharse en la orilla. La gente que pasase por la calle podia incluso detenerse un

www.lectulandia.com - Pagina 257



momento a escuchar la melodia. Viéndolos a los dos, a Albert Einstein y a Alfonso
Altamira, resultaba dificil pensar que eran dos cientificos preocupados por el futuro
de la humanidad. Concentrados en las cuerdas y en los arcos de sus violines y en la
musica, como si aun fuera posible el mundo que ellos querian, un mundo que no tenia
nada que ver con lo que estaba sucediendo en Europa, un mundo que habia dejado de
existir hacia ya mucho tiempo.
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Séptima parte

Otro problema. Leo Szilard se echaria a reir, incluso le dan ganas de hacerlo para
aliviar la tension. Mas que el intento desesperado de un cientifico de detener el
programa nuclear de los nazis, muy bien podria parecer la conspiracion absurda de
tres judios hungaros. Eugene Wigner, Edward Teller y él mismo. Esta vez Eugene
Wigner no va a poder hacer de chofer, y por mas que lo ha intentado no ha podido
localizar a Stanislaw Zukrowski para que lo lleve. No esta en su casa de Manhattan ni
en su despacho de Queens. Menos mal que ha podido recurrir a Edward Teller, otro
judio hungaro exiliado, para que lo acerque otra vez a la casa de Long Island donde
pasa el verano Albert Einstein.

Ha escrito dos cartas. En realidad ha escrito muchas, y las que llevara en su
proximo viaje a Long Island para que Albert Einstein les dé el visto bueno no son
mas que el resultado de muchos borradores, algunos de ellos demasiado largos, para
despertar el interés del presidente Roosevelt, para advertirle de la amenaza tan grave
a la que se van a enfrentar. Alexander Sachs, otro buen amigo, ya tiene una copia, y la
esta estudiando para aportar también lo que considere oportuno. No en vano va a ser
él quien se encargue de hacer llegar la misiva al presidente. No es facil llegar a la
Casa Blanca. Ni siquiera lo seria para Albert Einstein. Pero Alexander Sachs, un
prestigioso banquero, puede presumir de visitar de vez en cuando el despacho oval y
departir unos minutos con Franklin Delano Roosevelt. Leo Szilard espera que los
argumentos impactantes de la carta y la firma de Albert Einstein al final consigan el
efecto necesario para que el presidente tome la decision correcta. Ya que no se puede
detener el programa atomico de los nazis, no queda otro remedio que adelantarse a
ellos, que los americanos consigan terminar el suyo antes de que los cientificos de
Hitler lo hagan. Werner Heisenberg regresara pronto a Alemania, y Leo Szilard esta
seguro de que, por mucho que le haya contado a Enrico Fermi que la bomba atémica
alemana no estara preparada antes del final de la guerra que se avecina, nadie puede
estar seguro de nada, ni siquiera el propio Heisenberg, que aunque parece tener
buenas intenciones —y Leo Szilard no esta seguro de ello— no puede saber cuanto
durara la contienda que se avecina. Lo unico que Werner Heisenberg puede saber es
lo que sabe todo el mundo, algo que hasta a los mas optimistas no les queda mas
remedio que reconocer: que la guerra en Europa no tardara mucho en comenzar. Es
cuestion de meses, pocos, de semanas quiza. La ambiciéon de la fiera rabiosa es
imposible de saciar. Hasta ahora los ingleses y los franceses han mirado para otro
lado esperando que las concesiones que le han hecho calmen su ambicion, pero con
cada pequefia victoria la fiera se ha ido haciendo cada vez mas fuerte. Ahora Gran
Bretafia y Francia le han dado un ultimatum a la bestia, una advertencia que parece
ridicula a estas alturas: si la Wehrmacht invade Polonia le declararan la guerra a
Alemania. Leo Szilard no cree que a Hitler le vayan a achantar a estas alturas las
amenazas de los britanicos y los franceses. Puede que incluso le suenen a risa.
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Ha puesto en un compromiso terrible a un amigo. Leo Szilard lo sabe, pero no le
ha quedado otra opcion. Es su mejor baza y no la puede desperdiciar, y esta seguro de
que Albert Einstein lo comprende, y que al final lo perdonara, aunque lo haya
empujado a la encrucijada mas dificil de su vida. Poner su rubrica al final de esa carta
supone traicionar sus principios, y si lo hace s6lo sera en aras de un bien mayor.
Después solo quedara esperar, cruzar los dedos, rezar.

Ha quedado con Edward Teller dentro de tres dias para ir a visitar de nuevo a
Albert Einstein. Tres dias que van a ser los mas largos de toda su vida.
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Capitulo XXIV

De las veces que habian formado un dueto, a Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada
solo le habia resultado dificil tocar el violin con Albert Einstein en dos ocasiones: la
primera en Madrid, en marzo de 1923, en la cena que siguio a la recepcion en la Real
Academia de Ciencias. Albert Einstein era entonces el fisico mas famoso y respetado
del mundo, incluso mas que en el verano de 1939. Le habian dado el Premio Nobel
dos afios antes y acababa de regresar de una gira triunfal que le habia llevado desde
Japon hasta Palestina. Cuatro afios antes, el equipo dirigido por el astrofisico sir
Arthur Eddington habia demostrado después de un eclipse que los calculos que
Einstein habia apuntado en la Teoria General de la Relatividad eran correctos: la luz
se curvaba por la gravedad. Reyes y gobernantes deseaban conocer a ese sabio
excéntrico y discreto, y €l habia hecho posible, junto a otros hombres de bien como
Esteban Terradas y Blas Cabrera, que el mayor genio vivo de la ciencia viniese a
Espafia para dar unas conferencias en Madrid, Barcelona y Zaragoza. Fue después de
aquella recepcion, en la velada que siguio, donde alguien sugirio que, puesto que los
dos eran unos diletantes aventajados del violin, podrian tocar juntos para quienes los
acompafiaban. Al principio Alfonso Altamira temié no estar a la altura, y le daba
miedo quedarse en blanco, no delante de Albert Einstein, el rey Alfonso XIII o
cualquiera de sus colegas eminentes que los acompafnaban. En realidad, eso no le
hubiera importado. Lo que no queria era hacer el ridiculo delante de Carlota, su
mujer, que lo miraba sonriendo, dandole su aprobacion para que tocase el violin con
Albert Einstein. A Carlota, y también a sus buenos amigos Blas Cabrera y Esteban
Terradas, les habia resultado curioso que Albert Einstein y él hubieran nacido el
mismo dia, que los dos fueran fisicos y que ambos fueran unos violinistas mas que
aceptables. Albert Einstein también se habia reido al conocer la coincidencia de sus
fechas de nacimiento, el 14 de marzo de 1879, pero a miles de kilémetros de
distancia.

El motivo que ahora preocupaba a Alfonso Altamira no era tocar el violin con
uno de los mayores sabios de la historia, sino no saber qué papel estaba representando
Frida Klein, a quien cada minuto que pasaba creia conocer menos, en todo lo que
estaba pasando, si es que al final estaba sucediendo algo y él todavia no habia llegado
a saber qué. Rascaba las cuerdas con el arco y mecia el cuerpo al compas de la
musica mientras con el rabillo de sus ojos entreabiertos no dejaba de observar los
movimientos de Frida en la cocina.

No te fies de ella, le habia dicho Gaspar Puig, agarrandolo del brazo, la ultima
vez que se habian visto. No te fies de ella, no puedo decirte por qué, pero no te fies.
No habia dejado de darle vueltas, y cuando Frida lo dej6 para irse a vivir a
Manhattan, a casa de Stanislaw Zukrowski, penso que el motivo de la desconfianza
muy bien podria ser el que algun dia lo abandonaria por un hombre mas joven. Habia
procurado no obsesionarse con eso pero ahora, por alguna extrafia razon, mientras
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tocaba esa pieza de Beethoven con Albert Einstein en el porche de la casa de Long
Island, no dejaba de observar los movimientos de la mujer de la que estaba
enamorado desde hacia cuatro afios y que ahora habia vuelto a entrar en su vida. La
miraba y se preguntaba, de nuevo, si existia una razén oculta por la que ella habia
venido hasta Long Island, una razén que solo ella sabia y que él no alcanzaba a
adivinar.

La perdi6 de vista unos minutos, cuando entr6 en su habitacion. Luego Frida sali6
al porche y sonri6 antes de sentarse en la escalera, junto a Newton. Albert Einstein
tenia los ojos cerrados, concentrado en la musica, pero Altamira le devolvié la sonrisa
acompafiada de una inclinacion de cabeza, sin dejar de tocar el instrumento.

Después estuvieron fumando en sus pipas un rato, tranquilamente, mientras Frida
seguia sentada en la escalera del porche, acariciando la cabeza de Newton, con la
espalda apoyada en la pequefia balaustrada de madera, los ojos perdidos en algin
punto de la oscuridad de la bahia. Una manta de niebla se extendia por el mar, igual
que por la mafiana, y apenas habia luna. Era una noche estupenda para terminar la
mision.

Esperaba Frida que Albert Einstein decidiera que ya era hora de volver a casa.
Aquél seria el momento crucial y, dependiendo de como reaccionase Altamira, ella
tendria que actuar de una forma o de otra. Habia cogido la pequefia pistola que le
habia entregado Spencer Baumbach en su ultimo encuentro y la llevaba escondida
debajo de la falda, a la altura de la cintura. Con el arma seria la mejor forma de
convencer a Albert Einstein de que navegase un rato esa noche con ella.

Cuando los dos hombres se sentaron en el porche después de haber estado un rato
tocando los violines no volvieron a hablar de nada importante, es mas, casi no
hablaron. Fumando de sus pipas, parecian estar concentrados cada uno en sus
problemas o perdidos en sus propios pensamientos. Frida von Kleinsberg miraba el
mar, como si las olas que rompian en la orilla pudieran avisarla de cual era el
momento mas idéneo para jugar sus cartas, para destapar la verdadera razon por la
que estaba alli, el motivo por el que se habia marchado a vivir a Estados Unidos.
Alfonso Altamira la miraba a ella preguntandose qué razon oculta habia sido la que la
habia llevado a estar a su lado de nuevo, cuando volveria a abandonarlo otra vez, y
Albert Einstein miraba el techo de madera del porche de la casa de verano, respirando
tranquilamente, preocupado porque dentro de tres dias pondria su firma al final de
una carta que podria cambiar el mundo para siempre.

—Creo que ya es hora de marcharme —dijo, al cabo de un rato, levantandose. Ya
habia guardado el violin en la funda y lo tenia sujeto bajo el brazo—. Ha sido una
velada muy agradable, pero para este anciano ya ha llegado el momento de descansar.

Frida von Kleinsberg y Alfonso Altamira se levantaron también.

—El tiempo pasa rapido cuando uno esta en buena compafia —le dijo Altamira.

Albert Einstein sonrio.

—Pocas cosas son mas verdad que esto, querido amigo.
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—Yo ni me habia dado cuenta de que se habia hecho tan tarde —dijo Frida.

Albert Einstein se eché a reir.

—Yo tampoco. Sera porque ni Maja ni Margot ni Helen estan en casa y ninguna
me espera levantada.

—Nosotros regresamos mafiana a Brooklyn —dijo Altamira—. Espero que nos
volvamos a ver por aqui el afio que viene.

Albert Einstein se qued6 callado un instante. De repente se habia puesto muy
serio.

—Y que el mundo no esté peor de lo que esta hoy.

—~Qjala.

Se estrecharon la mano los hombres, mirandose a los ojos, como si entre los dos
compartiesen algo que Frida no podia entender. Tal vez porque tenian la misma edad
o habian coincidido varias veces en diferentes etapas de sus vidas, entre ellos parecia
haber un vinculo especial, algo que distaba mucho de las rencillas, las envidias, el
rencor o el resquemor que mucha gente queria ver entre los dos, como si prefiriesen
verlos enfrentados en lugar de como dos viejos amigos que mantenian una relacién
cordial.

Luego Albert Einstein la mir6 a ella, le cogio la mano y se la beso.

—Frdulein Klein —Ile dijo, después de doblar el cuerpo—, conocerla ha sido el
mayor placer de este verano.

Frida le devolvio la reverencia, teatral. Al inclinarse sintié el metal del cafién de
la pistola en su cadera.

—El placer ha sido mio, Herr Proffessor. Espero que volvamos a vernos.

—Nada me gustaria mas —respondiéo Albert Einstein, mirandola a ella y a
Alfonso Altamira alternativamente—. Pueden venir a visitarme a Princeton cuando
quieran. En el nimero ciento doce de la calle Mercer tienen su casa. No hace falta
que anoten la direcciéon —se encogié de hombros, resignado—: Todo el mundo sabe
doénde vive Albert Einstein.

Termino la frase y se volvié Albert Einstein, en direccion a la puerta, con la funda
del violin bajo el brazo.

—Gute Nacht —se despidio, mientras caminaba.

—Herr Proffessor, espere. No se lo tome mal, pero dado que apenas hay luz en
calle y hasta su casa hay un pequefio paseo, si no le importa me gustaria
acompanarlo.

Frida se habia adelantado un par de pasos y habia bajado las escaleras del porche.
Habia intentado que la frase pareciese natural, que el ofrecimiento resultase
espontaneo, no tanto por Albert Einstein, que era mas que posible que no pusiera
pegas a que una mujer joven lo acompafase a casa igual que si fuera un nifio pequefio
que pudiera perderse, como por Alfonso Altamira, a quien podria parecerle extrafio
aquella espontaneidad, y que tal vez se ofreciera a ir con ellos, porque era su
obligacion como caballero, por celos repentinos de Albert Einstein también.
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Altamira fruncio el cefio, pero no dijo nada. Frida se habia vuelto hacia él.

—Volveré enseguida —le dijo—. No me parece bien dejar que nuestro invitado se
vaya solo. Ademas, ya que hoy es nuestra ultima noche aqui, aprovecharé para dar un
paseo. Me apetece caminar un rato.

Altamira podia haberse ofrecido a acompafiarlos también, pero a sus afios odiaba
comportarse como un amante celoso. Lo que tenia que suceder sucederia, se
interpusiera o no. Ademas, estaba claro que Frida no queria que lo acompafiase. Tal
vez queria hablar un rato a solas con Albert Einstein, hablar de Alemania o cualquier
cosa.

Albert Einstein se habia vuelto. Mir6 a Altamira, que permanecia impasible, de
pie, en el porche, con el fiel labrador sentado junto a él. Luego a Frida, que se
acercaba, decidida a subir la cuesta hasta su casa sin esperar a que su amigo diera su
consentimiento.

—Una de las pocas ventajas que tiene hacerse viejo, Frdulein Klein, es que las
mujeres jovenes se preocupan por ti —le dijo, ofreciéndole su brazo para que ella se
agarrase—. Pero ¢no cree que Altamira también deberia acompafiarnos?

Frida estaba a punto de decir que no hacia falta, que Alfonso Altamira no se
enfadaria porque ella acompafiase a Albert Einstein hasta su casa, pero el judio se
habia vuelto de nuevo hacia el porche y, sujetando con su mano la de Frida que
agarraba su brazo, invitd a Altamira a unirse a ellos. Para convencerlo le dijo que
hacia una noche estupenda, aunque apenas hubiera luna, y que un paseo nocturno
seria una buena forma de terminar la velada.

Frida no pudo decir nada, nada mas salvo disimular una sonrisa y con la mano
que le quedaba libre coger el brazo de Alfonso Altamira cuando lleg6 hasta su altura.
Newton también llegd ladrando, moviendo el rabo detras de su amo. Salieron los
cuatro a la calle, Albert Einstein, Frida von Kleinsberg, Alfonso Altamira y un perro
labrador que respondia al nombre de Newton. Los cuatro eran, pues, cientificos, de
nombre o de formacidn, dijo Albert Einstein, bromeando, y todos rieron. Pero a Frida
le pareci6 que Alfonso Altamira sélo habia dejado escapar un poco de aire, que habia
disimulado mal una sonrisa, y no pudo evitar sentirse incomoda. No era imposible
que el hombre cuyo brazo sujetaba con su diestra cada vez confiase menos en ella, y
se preguntaba hasta qué punto seria capaz de anticiparse a sus intenciones. Tal vez no
le faltase mucho para averiguar por si mismo toda la verdad y queria estar seguro,
pero no tendria tiempo de hacerlo. Dentro de unos minutos lo sabria todo. No le iba a
quedar mas remedio que matarlos a los dos, a Albert Einstein y a él, y aunque aquélla
fuera una noche hermosa, como habia apuntado el hombre cuyo brazo agarraba con
su siniestra, no era el momento para andarse con sentimentalismos. La mision estaba
a punto de concluir. No iba a ser tan facil enfrentarse a dos hombres en lugar de a
uno, pero el frio del cafion de la pistola en su cadera era una ventaja con la que ellos
no contaban.

Cuando llegaron a la casa de Albert Einstein éste volvio a estrechar la mano de
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Altamira y cogi6é la suya para besarla de nuevo. Ya no habia lugar para mas
ceremonias. Si ahora regresaba con Altamira a la casa habria perdido la oportunidad
de acabar con la vida de Albert Einstein. Con un poco de suerte nadie encontraria su
cadaver hasta el dia siguiente, o tal vez un par de dias después, y entonces ella ya
estaria muy lejos de alli, tal vez ya en un barco que fuese de regreso a Europa, a lo
mejor en el mismo en el que Werner Heisenberg tenia previsto regresar a Alemania.

Se habian quedado callados los tres un instante, como si el tiempo se hubiera
detenido mientras cada uno esperaba el momento de seguir su camino, Albert
Einstein entrar en su casa, Alfonso Altamira, Frida y Newton regresar a la suya,
cuando ella inclin6 el cuerpo un poco hacia delante y se llev6o la mano a la cadera,
buscando por debajo de su falda. Altamira la mir6, como si no comprendiera, y es
que en realidad no entendia lo que estaba pasando. Frida se habia encorvado un poco
de repente, y se buscaba por debajo del vestido con el descaro de una sefiorita que no
estuviera bien educada, lo cual, desde luego, no era su caso. No comprendia lo que
pasaba, y Albert Einstein tampoco, ni siquiera cuando vieron que lo que brillaba en
su mano a la escasa luz de esa noche de verano era el caiion de una pequefa pistola,
un cilindro oscuro que no podria tener mas de cinco o seis centimetros de largo.

Los dos hombres miraron a Frida al principio, como si les estuviera gastando una
broma cuya gracia atin no habian llegado a entender, como si lo normal fuera estallar
en risas dentro de un momento, cuando hubieran atado los cabos y hubieran
comprendido que aquello no era una pistola, o que si era una pistola pero el hecho de
que estuviese en las manos de ella era el resultado de un chiste cuya esencia se les
habia escapado, pero Frida sabia, y ellos no tardaron en darse cuenta de ello, que
aquélla si era una pistola, una Remington del calibre 22 que le habia proporcionado
Spencer Baumbach, y que la mujer que la empufiaba ya no parecia ser la joven
licenciada en Fisica Atémica que habia escapado de Alemania porque los nazis
habian apresado a su jefe, el profesor Steiner. Frida von Kleinsberg habia engullido a
Frida Klein, y al hacerlo habia vuelto a ser ella misma pero con las fuerzas
multiplicadas. Los dos hombres a los que encafionaba la miraban como si no la
conocieran, como si de repente enfrentasen los ojos de otra persona.

—Creo que lo mejor sera que entremos todos en su casa, Herr Proffessor.

Pero los dos seguian mirandola, sin obedecerla, como si esperasen que todavia
fuera una broma y que del cafién brotase una flor y Frida estallase en risas, una broma
para celebrar que Alfonso Altamira y ella regresaban a Brooklyn al dia siguiente.

—He dicho que adentro. Vamos.

El tono de voz de Frida ahora no dejaba lugar a dudas. Albert Einstein se volvio
resignado hacia la puerta de su casa. Altamira asintio despacio, apesadumbrado por
no haberse dado cuenta hasta el ultimo momento de lo que estaba pasando.

—:Qué estas haciendo, Frida? —Ile dijo, sin obedecer su orden—. ;A qué viene
todo esto?

Frida sefialo con el cafion a Albert Einstein, que abria la puerta de la casa,
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indicandole que lo siguiese.

—Lo siento, Alfonso, pero asi estan las cosas. Hablaremos dentro.

Alfonso Altamira y Albert Einstein se sentaron en sendas butacas y Frida se
quedo de pie. En su mano, la pistola no apuntaba a ninguno de los dos, pero era una
advertencia para que no se levantasen ni intentasen reducirla.

—Frida, por favor —insistié Altamira—. Dinos de una vez qué esta pasando.

—Tal vez yo pueda explicarlo —dijo Albert Einstein, que habia estado callado
desde que Frida los habia sorprendido al sacar el arma. Contestaba a Alfonso
Altamira, pero hablaba mirandola a ella, a los ojos, como si no le diera miedo la
pistola que empuniaba—. Frdulein Klein no es quien dice ser. Su amiga ha venido a
Ameérica para cumplir una mision muy importante, ;verdad, Liebchen?

Frida von Kleinsberg no dijo nada. Se limit6 a mirar a Einstein con desprecio.

—Seguro que sus jefes de Berlin estaran satisfechos con el resultado.
Enhorabuena. Ha conseguido atrapar a Albert Einstein, a Albert Einstein, el judio
mas peligroso del mundo.

La udltima frase la dijo mas despacio y de un modo mas intenso, como si recitase
un poema. Aplaudio al final, lentamente, y a Frida le parecié que sonreia también, no
con los labios quiza, pero si con esos ojillos negros que no perdian el brillo ni
siquiera porque una agente de la Abwehr lo tuviese a su merced.

—No es éste el mejor momento para ironias, Herr Proffessor.

—Al contrario, Frdulein. Es un momento perfecto. Bien mirado, nada puede
haber mas irénico que te encafione en tu casa una mujer joven y hermosa que se ha
destapado al final como agente nazi.

Frida torcié una mueca que parecia una sonrisa.

—Déjese de halagos, Herr Proffessor. Deberia saber que no porque me adule voy
a tener piedad de usted.

Albert Einstein inclin6 la cabeza un poco.

—El halagado soy yo, Frdulein. La mayoria de los cientificos jovenes piensan
que Albert Einstein es un fisico acabado, y gracias a usted me acabo de dar cuenta de
lo importante que soy para Hitler.

Frida se acerco a él, se inclin6. Lo miro6 a los ojos.

—Usted es un mal aleman, un sionista que ha hecho mucho dafio al pais en que
nacio y que después de que hubiera renegado de él le dio cobijo de nuevo.

Albert Einstein sacudio la cabeza. O disimulaba muy bien o es que no le daba
miedo que la agente de la Abwehr lo amenazase o tal vez se habia dado cuenta de que
habia llegado su hora y procuraba mostrarse digno en el momento de la muerte, el
instante supremo, y no queria perder el sentido del humor, ademas.

Volvi6 la cara hacia Alfonso Altamira, que tenia los ojos clavados en el suelo,
como si esperase encontrar la respuesta a lo que estaba pasando en los flecos de la
alfombra del sal6n de la casa de Albert Einstein.

—Querido Altamira, qué extrafia es la vida. Cuando vivia en Suiza era un judio
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aleman, luego, al volver a Alemania me dijeron que era un judio suizo, y ahora que
vivo en Estados Unidos para los alemanes s6lo soy un asqueroso sionista. Incluso es
posible que para los americanos tan solo sea un judio europeo.

Se encogi6 de hombros Albert Einstein.

—Es mi destino, qué le vamos a hacer. Estar siempre en el lugar que no me
corresponde.

—Basta ya de palabras. Puede guardarse su sentido del humor y sus bromas para
la otra vida. Desde alli tal vez podra ver el triunfo de Alemania sobre todas las
naciones del mundo.

—Sobre todas las naciones del mundo —repitié Albert Einstein, susurrando casi,
como si le diera asco.

—Le voy a decir una cosa, Herr Proffessor. No quiero que se vaya al otro mundo
sin que lo sepa. Al final los alemanes conseguiremos fabricar la bomba atomica, y
entonces no habra ningun gobierno en el mundo que no tenga que postrarse de
rodillas ante el Fiihrer.

Esta vez Albert Einstein no dijo nada. Frida se dio cuenta de que el sabio judio
acababa de comprender el motivo verdadero por el que ella le estaba ahora mismo
apuntando con una pistola en el salon de aquella casa de verano de Long Island.

No pudo dejar de regocijarse por ello.

—FEs la bomba atémica, si —le dijo—. Esa es la razén por la que estoy aqui.

Frida se echo a reir.

—Parece que ahora se le han quitado las ganas de bromear, Herr Proffessor. El
asunto es mucho mas importante de lo que usted habia pensado. No he venido hasta
aqui para matarlo porque sea un sionista molesto que utiliza su fama para manchar la
imagen del Reich, sino porque cuando haya acabado con usted ya no podra utilizar su
fama para que los enemigos de Alemania se den prisa en fabricar una bomba atémica
antes que Nosotros.

—Frida, por el amor de Dios. Estas loca.

Durante unos minutos Altamira habia permanecido en silencio. Era como si
durante todo el tiempo hubiera estado asimilando lo sucedido y hasta ahora no
hubiera conseguido reunir las fuerzas necesarias para articular una frase.

—No, Alfonso. No estoy loca. —EI tono de voz con el que le hablaba a Altamira
no era el mismo que habia utilizado con Einstein. Parecia incluso que le daba lastima
que estuviese alli—. De verdad que lamento que te hayas visto involucrado en todo
esto. No es mi culpa. No tenias que estar aqui. Tendrias que haberte quedado en casa,
con Newton, haberte quedado alli hasta que yo regresara. Mafiana nos habriamos
marchado los dos a Brooklyn como si nada hubiera pasado.

—Como si nada hubiera pasado —repitio Altamira, sacudiendo la cabeza al
tiempo que dejaba escapar un suspiro desesperado.

Frida se acerco a él. Le hablaba de una manera tan dulce que parecia que estaba a
punto de dejar la pistola en el suelo y le iba a acariciar la mejilla con su mano.
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—Pero ahora eso ya no va a poder ser. —Trago6 saliva, como si se le atascasen las
palabras—. Ahora voy a tener que mataros a los dos.

Se retir6 de él, le apunt6 con la Remington.

—Deberias haberte quedado en casa —repitio.

—Me has engafiado como a un crio.

Frida sacudio la cabeza.

—Si te sirve de algo, te diré que no todo ha sido mentira en lo nuestro, Alfonso.

Altamira echd hacia atras la cabeza. Dej6 escapar el aire de nuevo.

—Solo Dios sabe desde cuando me estas engafiando. —La mir¢ a los ojos, el tono
de su voz habia subido. Igual que Albert Einstein, parecia haber perdido el miedo a
que lo matara, o es que no habia llegado a tenerlo nunca o lo deseaba—. Puede que
desde que apareciste en Madrid, ;verdad? También entonces el profesor Albert
Einstein estaba por medio. Yo me habia empefiado en que aceptase la catedra que le
ofrecio la Universidad Central.

—Vaya, parece que no solo ahora —intervino Albert Einstein—, sino que ya
entonces era importante para los nazis. Aunque no lo crea, Frdulein, lo sigo
considerando un honor.

Frida tard6 unos segundos en contestarle. Luego asintio para si misma.

—Llevo mas de siete afios esperando el momento de matarlo, Herr Proffessor. No
puede saber usted cuanto me alegro de vivir este instante.

—Aun mas honrado me siento porque una joven tan hermosa como usted haya
malgastado tantos afios de su vida para poder matar a este pobre anciano. La vida es
un bien demasiado precioso como para desperdiciarlo, Frdulein. Matarme debe de ser
algo muy importante para usted si ha invertido tanto tiempo en intentarlo. ;Qué va a
conseguir con eso? ¢La direccion del Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin? Le aseguro
que hay maneras mucho mas nobles y menos peligrosas de conseguirlo. ¢Llevar las
riendas del programa atomico nazi? Con todos los respetos le diré, aunque me pese,
que Werner Heisenberg es el cientifico mas capacitado de Alemania para dirigir ese
desproposito. Aunque tal vez lo que quiera sea ascender en el servicio secreto, y la
muerte de Albert Einstein sera una medalla que poder lucir en los desfiles, junto a las
esvasticas y los brazos estirados. Una nota destacada en su historial. Frida Klein, la
agente nazi que acabo6 con la vida de Albert Einstein. Pero no crea que el tinico valor
de mi vida sera haber hecho que usted se convierta en una espia famosa.

Frida se adelanto hasta la butaca donde estaba sentado Albert Einstein. Le acerco
la pistola y le puso la punta del cafion a un par de centimetros de su nariz.

—Usted no me ha hecho, Herr Proffessor. Usted me ha hecho ser. No es lo
mismo. Y eso es algo que nunca le perdonaré.

Albert Einstein fruncio el cefio.

—Sabe una cosa? Puede que tengan razén todos esos cientificos jovenes que
aseguran que Albert Einstein esta acabado. Lo cierto es que no comprendo nada.

Frida von Kleinsberg llevaba siete afios esperando este momento y ahora se le
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atascaban las palabras. Desde que regres6 de Polonia no habia dejado de pensar ni un
dia en el momento en el que pudiera tener a Albert Einstein a su merced y decirle
cuanto lo odiaba porque estaba segura de que era su padre. Sentia nauseas cada vez
que pensaba en eso porque ya habia germinado en ella el odio a los judios cuando se
enterd. Puede que para cualquier licenciada en Fisica la posibilidad de que Albert
Einstein fuese su padre hubiera sido muy estimulante, pero para Frida era una carga
cuyo peso llevaba arrastrando penosamente desde que lo supo. No habia ningun
parecido fisico entre ellos dos, pero eso no queria decir nada. Cuando era nifia las
amistades de sus padres decian que tenia los ojos del baron, el pelo y las manos de la
baronesa, y no solo ella, que no sabia nada, lo creia a pies juntillas, sino también sus
padres adoptivos parecian aceptar que el parecido era tan real que a veces podian
pensar que habian sido ellos quienes habian engendrado a su pequefia.

Siete afios y ahora no sentia ninguna emocion especial. Era como si el tnico
motivo por el que ahora queria matar a Einstein fuera para que no pudiese interferir
en los planes del desarrollo de la bomba atomica del Reich, como si al tener a Albert
Einstein a su merced se hubiera dado cuenta de que la razon principal para terminar
con la vida de aquel viejo cientifico acabado era estrictamente profesional, como si
después de haber deseado algo durante tantos afos, cuando llegara el momento de
conseguirlo ya no estuviese segura de quererlo. Lo iba a matar, iba a matarlos a los
dos, y luego regresaria a Alemania, pero se alegraba de haber superado el trauma de
ser la hija de Einstein sin tener que acabar con su vida, haberlo conseguido por ella
misma, darse cuenta de que ya no le importaba, que, al cabo, ella era Frida von
Kleinsberg, la tnica hija del baron Von Kleinsberg. La hubiera engendrado quien la
hubiera engendrado —Albert Einstein, un polaco rubio o un judio con nariz aguilefia
del Kazimierz de Cracovia—, es lo que era.

Pero eso no significaba que no se lo dijera. Acercd sus labios a la oreja de
Einstein.

—Tal vez recuerde el nombre de Agniezska Waleska —le susurrd, muy despacio,
deteniéndose en cada silaba.

Agniezska Waleska, murmur6 Albert Einstein, con el cefio fruncido, como si no
entendiese de qué le estaba hablando Frida.

—Agniezska Waleska. Polaca, nacida en Cracovia. Estudio en la Universidad de
Berna entre 1908 y 1909.

Einstein sacudio la cabeza. Parecia que de verdad no supiera de qué le estaba
hablando.

—No importa —dijo Frida—. Se lo contaré por el camino. Todavia tenemos un
poco de tiempo. Levantese, Herr Proffessor.

Albert Einstein la obedecio.

—Acabemos con esto cuanto antes, Frdulein.

Frida le apunt6 al pecho con el cafion de la pistola.

—Seré yo quien decida cuando acabaremos.
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Luego apunt6 a Altamira. Tendria que llevarselo a navegar también. Frida tenia
previsto adentrarse en la bahia con el Tinef y remolcar el barco de los Trefmann, que
era mas pequeflo, para dejar el de Einstein a la deriva y regresar en él.

Alfonso Altamira, aunque no le gustaba navegar, si sabia nadar, y no seria tan
facil acabar con su vida arrojandolo por la borda y no dejando que su cabeza pudiera
salir a la superficie a respirar. Y los dos cadaveres flotando en la bahia seria
sospechoso. Tampoco podia matarlo en la casa de Albert Einstein y que Maja, Margot
o Helen encontrasen su cadaver en una butaca del salon. Aunque podia enterrarlo,
como habia hecho con Gaspar Puig, pero el mejor sitio para hacerlo no era en la casa
de Albert Einstein, porque hasta alli enseguida vendria gente que podria acabar
encontrandolo antes de que a ella le hubiera dado tiempo de poner el océano de por
medio. Ademas, cuanto mas tarde se descubriese todo, si es que se descubria, mucho
mejor. Cada dia que pasase seria un dia mas de ventaja que el Tercer Reich tendria
para dominar el mundo. Acabaria con la vida de Albert Einstein primero, y luego
regresaria navegando en el barco de los Trefmann con Altamira, lo mataria en la casa
de Arturo Ramirez de Ayala y lo enterraria junto a su amigo Gaspar Puig.

—Alfonso, td vendras con nosotros.

Altamira la mir6, sin moverse de la butaca. Suspiro, resignado.

—Frida, por favor. ;Qué vas a hacer?

—Vamos a dar una vuelta por la bahia con el profesor Einstein. Luego ti y yo
volveremos.

Se volvio hacia Albert Einstein. Se habia alejado de ellos lo bastante como para
poder apuntarles a los dos con un pequefio movimiento de mufieca.

—Herr Proffessor. Necesito una cuerda.

Albert Einstein neg6 con la cabeza.

—No sé dénde puede haber una cuerda.

—iHaga lo que le digo!

Pero Albert Einstein no se alteraba. L.a miraba con los ojos tranquilos, como si no
le importase que le estuviese apuntando al pecho con una pistola y le estuviese
ordenando a gritos que buscase una cuerda.

—F'rdulein, no acostumbramos a guardar cuerdas en el salon de esta casa.

Frida dejo escapar el aire, intentando controlarse. Le daban ganas de dispararle
entre los ojos alli mismo, dejarlo moribundo en el sal6n de su casa y luego llevarse a
Altamira hasta la suya para acabar con todo de una vez. Pero no era el momento de
estropear las cosas después de haber llegado al momento mas importante de la
mision, el momento supremo de su vida quiza.

Frida mird por la ventana. Estaba tan oscuro que desde alli arriba no se podia ver
el pequeiio embarcadero.

—Esta bien —dijo—. Vamos todos fuera.

Newton torcio la cabeza, como si no comprendiera nada, cuando los vio salir a los
tres de la casa.
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Albert Einstein caminaba despacio, junto a Alfonso Altamira, por delante de
Frida. Habria unos trescientos metros desde la casa de Albert Einstein hasta la playa,
cuesta abajo, pero a esa hora era muy poco probable que se encontrasen con algin
vecino. Por suerte, Nassau Point era una zona poco poblada. Que al genio le gustase
tanto la tranquilidad iba a facilitar su muerte.

Cuando llegaron al embarcadero mir6 rapidamente a un lado y a otro, para
asegurarse de que nadie podia verlos, y recort6 la distancia que la separaba de
Altamira, le acerco el cafiion de la pistola a la boca y se 1o qued6 mirando un instante,
como si le pidiese disculpas por lo que estaba a punto de hacer.

Frida. Era su nombre lo que se adivinaba en los labios de Altamira, pero no le dio
tiempo a decir nada, a protestar o a pedirle que no lo matase. Antes de que pudiese
pronunciar las dos silabas la mano de Frida que sostenia la pistola se habia
desplazado a un lado para coger impulso y un instante después sinti6 un golpe
metalico en la sien que estuvo a punto de hacerlo caer. Cuando recibio el segundo
impacto ya habia perdido el conocimiento y se habia desmadejado sobre las tablas del
pequeino muelle, igual que un mufieco de trapo.

Frida von Kleinsberg habia vuelto a apuntar al pecho de Albert Einstein con la
pistola después de golpear a Altamira. Desde que habia sacado el arma era la primera
vez que lo habia notado tenso. Mostrarse violenta era la mejor manera de que se
percatase de que iba en serio, que de ninguna manera nada de lo que habia pasado iba
en broma. Albert Einstein miraba la imagen grotesca de su amigo Altamira
derrengado sobre las tablas después de que ella le hubiera golpeado dos veces en la
cabeza con el cafion de la pistola, pero enseguida recuperoé la compostura.

—Subalo al barco, Herr Proffessor —le ordené Frida de nuevo, sefialando el bote
de los Trefmann con el cafién—. jAhora!

A pesar de la contundencia con la que la joven se expresaba, Albert Einstein no se
movio mas deprisa de lo que acostumbraba, ni siquiera cuando Frida lo empujo.

—Herr Proffessor —le dijo, empujandolo otra vez, cuando ya habia conseguido
colocar el cuerpo de Alfonso Altamira en el barco—. También podria golpearle a
usted igual que he hecho con Altamira, pero cuando se golpea a alguien en la cabeza
no se sabe qué consecuencias puede tener. Incluso se puede perder el conocimiento y
no despertar ya nunca mas.

—Liebchen Frdulein —respondio Albert Einstein, volviéndose hacia ella—, si
hubiera querido matarme a golpes hace ya mucho tiempo que lo habria hecho. —
Chasqued la lengua, como quien esta seguro de rebatir un argumento. Sonrio al cabo
y luego miro la niebla que cubria la bahia—. Pero no lo va a hacer. Por alguna razén
quiere que todo acabe ahi, en el agua.

Frida no le contesto. Sin dejar de apuntarle busco a tientas un cabo enrollado en la
cubierta del barco que le pareci6 lo bastante fuerte y largo como para poder atar a
Altamira con las suficientes garantias de que no se soltase.

—Atelo —le orden6—. jVamos!
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Pero Albert Einstein no se movia, y ella volvié a empujarlo. El genio resbal6 y
estuvo a punto de caer. Le parecié tan fragil que Frida temi6 que se cayese y se
partiese la cabeza con la precaria barandilla del embarcadero.

—Pudo haberme matado el otro dia, cuando estabamos los dos solos navegando.
Le hubiera resultado mas facil que ahora. Digame, ;qué se lo impidi6? ;Que era de
dia?

Frida no dijo nada, se limit6 a apuntarlo a la cabeza con el cafion de la pistola.

Pero Albert Einstein siguio hablando, en cuanto recuperé la compostura.

—Claro —dijo, y no pudo evitar una sonrisa al recordarlo—. Los nifios. Entonces
llegaron los crios y se pusieron a gritar mi nombre: jAlbert Einstein! jAlbert Einstein!
No es facil acabar discretamente con la vida de un judio tan famoso, Frdulein.

Frida von Kleinsberg agarr6 a Einstein por el cuello de la camisa y le puso el
cafion de la pistola en las costillas.

El espafiol ya movia la cabeza, pero todavia no era capaz de levantarse.

—Atelo —Ile ordend, de nuevo.

Albert Einstein habia cogido la cuerda y la miraba como quien quiere descifrar un
enigma y no sabe como.

—Atelo, Herr Proffessor. Atelo al travesafio del barco.

Albert Einstein asintio, se colocé detras de Altamira, solto las cuerdas y tiro de él.
De uno de los lados de la cabeza le bajaba un hilo de sangre, pero estaba recuperando
el conocimiento. Murmuraba algo pero no se le entendia. Era como si se hubiese
sumido en una placida duermevela y hablase en suefios.

—Atelo bien, Herr Proffessor.

—Si sabe tantas cosas de mi, Frdulein, estoy seguro de que le habran contado que
soy todo lo contrario de un navegante experto y que, por tanto, hacer nudos marineros
no es lo que mejor se me da.

Frida von Kleinsberg no le contestd. Se limito a mirarlo con desprecio sin dejar
de apuntarle con la pistola.

Albert Einstein no tardé6 mas de dos minutos en sujetar las manos de Alfonso
Altamira al travesafio del barco donde Frida se sentaba cuando habia navegado en él.

—Retirese —Ile ordeno Frida cuando terminé—. Hagase a un lado.

Albert Einstein la obedecid. Frida se agachd y, sin dejar de apuntarle con la
pistola, con la mano que le quedaba libre comprob6 que las ligaduras de Altamira
eran lo bastante fuertes como para que no pudiera soltarse, al menos hasta que ella
hubiese acabado con la vida de Albert Einstein.

—No esta mal —dijo—. ¢ Tiene un pafiuelo?

Albert Einstein asintio, con desgana.

—Pues démelo.

Se lo arranco de la mano en cuanto lo sacé del bolsillo, hizo una bola con él vy,
con un movimiento rapido, separo los labios de Altamira y se lo meti6 en la boca.

—Ahora vamonos —ordeno a Albert Einstein, sefialando el Tinef—. Se nos esta
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haciendo tarde.

Apenas se veian luces a esa hora, aunque no era imposible que se encontrasen con
alguien o que algun pescador inoportuno se les cruzase cuando se adentraban en la
bahia. Y Albert Einstein también podia ponerse a gritar para pedir ayuda. Pero
caminaba casi pegada a él, observando cualquier movimiento extrafio para atajarlo
tapandole la boca o con un golpe en la nuca. No era la mejor solucion, pero siempre
seria mejor a que la descubriesen y la capturasen. Pero Albert Einstein caminaba
hacia el cadalso con la misma parsimonia con la que lo habia visto pasear fumando de
su pipa por la orilla de la bahia de Peconic, como si en lugar de la noche en que una
agente alemana estaba a punto de acabar con su vida fuera una placida mafana
cualquiera en la que paseaba por los jardines del Instituto de Estudios Avanzados de
Princeton mientras pensaba en esa utopica Teoria del Campo Unificado que
conjugase de una manera sencilla todas las fuerzas del universo.

Pero Frida von Kleinsberg iba a segar de un solo tajo su vida y su legado. Tal vez,
cuando las banderas del Reich ondeasen en todo el mundo, el propio nombre de
Albert Einstein desapareceria de los libros de historia. Cumplir la mision que la habia
llevado hasta Long Island no significaba sélo matarlo, sino también con el tiempo
borrar de la faz de la tierra cualquier rastro de su memoria.

Cuando subieron al barco ella misma sujet6 con un nudo de experta el barco de
los Trefmann al Tinef para remolcarlo y le dio las instrucciones a Albert Einstein para
dirigirse hasta un punto de la bahia que estuviera alejado de cualquier orilla, sin dar
bandazos, como €l estaba acostumbrado a navegar, sin perder tiempo. Ella se habia
sentado en la popa para manejar el timon, y Albert Einstein tiraba del cabo que
mantenia la vela firme. Corria una brisa fresca, la pequefia embarcacién navegaba a
un ritmo constante y, teniendo en cuenta que remolcaba a otro, aceptablemente
rapido.

Albert Einstein escrutaba las estrellas a través de la niebla, y suspiraba como si le
preocupase que aquélla fuera una noche demasiado hermosa para morir.

Frida penso que estaba teniendo suerte. No habia luna, no se habian encontrado a
nadie. No habia testigos molestos.

—Agniezska Waleska —dijo Albert Einstein, de pronto, como si llevase un rato
pensando en ella—. Me gustaria saber de donde ha sacado ese nombre del pasado,
Frdulein. Témeselo —afiadio, volviendo la cara hacia ella, sonriendo— como la
ultima voluntad de un anciano que va a ser ejecutado.

La respuesta de Frida von Kleinsberg fue corregir el rumbo.

—Cace la vela un poco, Herr Proffessor. El viento ha cambiado.

Albert Einstein tir6 un poco del cabo, inclinandose sobre la pequefia cubierta.
Para que el viento hinchase la vela habia tenido que sacar el cuerpo por la borda hasta
la mitad de la espalda. Frida movié un poco el timon para no hacerlo caer. Todavia
estaban demasiado cerca de la orilla y si dejaba que se ahogara alli habia mas
posibilidades de que el cuerpo fuese descubierto antes, o que tal vez el judio, a pesar
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de la calma aparente que mostraba ahora, en el momento culminante pudiera ponerse
a gritar o a pedir socorro.

—Puede matarme aqui mismo —dijo Albert Einstein de repente, como si le
hubiera leido el pensamiento.

Frida lo miro, sin dejar de apuntarle con la pistola mientras seguia concentrada en
el timon.

—No falta mucho, Herr Proffessor. No tenga prisa porque su hora le va a llegar
muy pronto.

Albert Einstein volvio la cara y, sujetando el cabo que mantenia la vela inflada, se
puso a mirar hacia la proa, hacia el punto al que Frida von Kleinsberg iba a llevarlo
para matarlo. A Frida seguia sin parecerle alterado. Era como si tuviera asumido que
alguin dia podria llegar este momento, o es que tal vez consideraba que habia vivido
lo bastante y aceptaba su muerte con la resignaciéon de quien se sabe con el deber
cumplido. Mir6 hacia atras Frida. En la oscuridad apenas podian distinguirse las
casas de la orilla, y por delante de ellos, a lo lejos, solo se veian las luces de dos o tres
porches encendidas, seguramente de algunos vecinos a los que no les gustaba que sus
casas estuviesen completamente a oscuras mientras dormian. Aquel lugar bien podia
ser el mas idoneo para arrojar a Albert Einstein por la borda.

La vela se desinfl6 al ponerse el bote de cara al viento después de que ella hubiera
tirado del timon. Albert Einstein suspiro, sin volverse. Apoyo la espalda en el mastil.
Parecia que miraba las luces de las casas, a lo lejos, pero Frida penso que también
podia tener los ojos cerrados y en aquel momento lo que mas echaba de menos era su
pipa. Habian pasado casi diez afios desde que lo habia visto por ultima vez, sentado
en el césped de la universidad, en Berlin, charlando animadamente con sus alumnos,
entre los que ella se encontraba. Todavia el barén Von Kleinsberg no le habia contado
que la habian adoptado cuando soOlo era un precioso bebé recién nacido, y ain no
imaginaba, como podria, que viajaria hasta Polonia para buscar la verdad. Llevaba
esperando este momento desde el verano de 1932, tener a su merced a Albert
Einstein. Habia esperado y al final habia obtenido su recompensa. Bastaba con
empujar a un viejo judio que no sabia nadar por la borda y dejarlo que se ahogara.

Pero no tenia que ser ahora mismo. Primero tenia que hablar con Albert Einstein.
Habia tiempo para todo.

—Agniezska Waleska —dijo, de repente, y cuando las palabras le salieron, sinti6
que de la boca estaba a punto de brotarle un tapén que le atascaba la garganta. Tuvo
que decir ese nombre otra vez para asegurarse de que era ella la que estaba hablando
y no se lo habia imaginado—. Agniezska Waleska.

Albert Einstein cruzo los brazos y suspird. Seguia con la espalda apoyada en el
mastil, como si fuera el vigia de un barco que escruta el horizonte para avisar a sus
companeros de la proximidad de la tierra firme. Frida von Kleinsberg se alegré de
que estuviese de espaldas y no tener que enfrentar sus ojos. No es que sintiera
vergilienza al hacerlo. No queria. Simplemente.
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—FEra mi madre —dijo, al cabo de un momento, y al hacerlo fue como si el tapon
que le atascaba la garganta hubiera saltado de repente, como el corcho de una botella
de champan.

Desde la popa vio asentir a Albert Einstein.

—Agniezska Waleska —repiti6 Einstein—. Debi sospecharlo. Waleska. Pero ése
es un apellido polaco, Frdulein, y usted es una joven berlinesa, aunque después de lo
que he visto esta noche también es cierto que cualquier cosa es posible.

Frida von Kleinsberg se levant6 de la popa y se acercé al mastil, para poder verle
la cara.

—:No tiene nada que decirme?

El genio seguia mirando las aguas de la bahia. El pelo desordenado, las piernas
estiradas en la cubierta. Tan sélo el cefio arrugado indicaba que estaba concentrado,
que le costaba entender lo que aquella joven alemana que iba a matarlo queria
explicarle.

—Agniezska Waleska —le dijo Frida, acercandole los labios al oido—. Una
estudiante polaca de Fisica que habia viajado hasta Berna para conocer a Einstein en
1908.

Albert Einstein tomo aire, lo aguanto dentro del pecho unos segundos y luego lo
solt6 despacio, sin ahorrar ruido, como un balén que se desinfla.

—Einstein todavia no era el cientifico mas famoso del mundo, pero ya hacia tres
afios que habia publicado en Annalen der Physic aquellos cinco articulos en los que
formulaba la Teoria Especial de la Relatividad. El mundo cientifico se habia
asombrado y muchos querian conocer al genio.

Albert Einstein neg6 con la cabeza, despacio, como si le cansase la conversacion.

—¢Adonde quiere llegar, Frdulein?

Frida se habia sentado en la borda. No dejaba de apuntarle con la pistola mientras
hablaban, pero estaba segura de que no necesitaria el arma, que tenia la fuerza
suficiente para dar un empujon a Albert Einstein y que éste no pudiera resistirse.

—Usted sabe muy bien adonde quiero llegar, Herr Proffessor. Piense un poco,
piense un poco ahora que ya estoy segura de que ha recordado quién era Agniezska
Waleska. Una joven estudiante de Fisica y un cientifico diez afios mayor que ella que
empieza a ser una celebridad. Un cientifico casado y con dos hijos pequefios al que lo
pierden las faldas. Vamos, Herr Proffessor. No me diga que no se acuerda. ;O es que
ha tenido un romance con cada una de las mujeres que han querido conocerle?

—Frdulein Klein. Esta usted aventurando demasiado. Corren por ahi demasiados
rumores sobre mi. No deberia hacer caso a las habladurias de la gente.

—No son habladurias de la gente, Herr Proffessor. Lo sé todo sobre usted.

Albert Einstein volvio a negar con la cabeza, sin dejar de mirar el mar.

—Es imposible saberlo todo sobre alguien —contesto, al cabo, y luego, tras un
instante callado, afiadio—: Debo suponer que la situacion es ésta: Agniezska Waleska
viaja desde Polonia hasta Berna para conocer a Albert Einstein. Es un viaje
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demasiado largo por un motivo tan poco importante, pero supongamoslo. Resulta que
conoce al cientifico y pasan una noche, varias, de pasion, y el resultado, tres décadas
mas tarde, es que usted haya venido desde Berlin para matarme.

Se volvio Einstein por primera vez hacia ella. Sentada en la borda del bote,
apuntandolo con el cafién de la pistola y sujetandose con la otra mano, Frida von
Kleinsberg se sintio ridicula.

—Frdulein Klein. Esto es delirante. Deberia tener presente que lo mio es la
ciencia, no la ciencia ficcion. No hace falta que recurra a Electra para acabar
conmigo. No es necesaria una historia tan retorcida para matar a un hombre. Y, ahora
que lo pienso, déjeme que le diga una cosa: ni siquiera recuerdo a esa mujer. Y,
créame, si usted ha salido a ella estoy seguro de que la recordaria.

Frida sacudio la cabeza.

—Ya no valen los trucos para ganar tiempo, Herr Proffessor. Usted sabe
perfectamente quién era Agniezska Waleska. —Frida le hablaba como si no hubiera
escuchado lo que él le habia dicho, como si para ella lo mas importante en ese
momento fuera que Albert Einstein conociera la historia—. Ella me entregd en
adopcion a una familia alemana. Me criaron como a su hija. Cuando me dijeron que
habia sido adoptada quise conocer a mi madre biologica. Viajé hasta Berna, hice
algunas preguntas. Regresé a Berlin y luego cogi un tren a Cracovia. Pasé dos
semanas en el sur de Polonia haciendo averiguaciones, y fui a la casa en la que habia
vivido Agniezska Waleska. Murio6 en 1918.

—Pero eso no quiere decir que sea su madre, y mucho menos que la criatura
fuese mia.

—c:Sabe una cosa, Herr Proffessor? Cuando era muy joven sentia una gran
admiracion por usted. A pesar de ser judio lo admiraba, y me enfadaba cuando alguno
de mis compafieros desdefiaba sus teorias solo por el hecho de profesar la religion del
Talmud, pero a medida que fui averiguando cosas sobre usted la admiracion fue
transformandose en odio, en asco incluso.

Albert Einstein se rasco una ceja, sin prisas. De nuevo miraba el abismo oscuro
delante de él.

—Es un cambio interesante, pero bastante comun por otro lado. Tal vez lo que le
da asco no sea yo, sino pensar que por sus venas pueda correr sangre judia, sangre
judia y sangre eslava. A veces en la vida se dan estas paradojas, ya ve. Una agente
nazi que no es aria, sino tal vez medio judia y medio eslava. Si su madre murio hace
afios, solo le queda acabar con este pobre viejo para borrar cualquier vestigio de la
impureza de su raza.

Albert Einstein sonreia, pero Frida se incorporo, y con la mano libre lo agarré por
la solapa.

—iEsciucheme! jEscicheme, maldita sea! Voy a matarlo. Me da igual que sea mi
padre o que no lo sea. Estoy aqui para impedir que pueda usar su nombre para que los
americanos se interpongan en el camino de Alemania, para que deje de usar su fama
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para estorbar al destino del pueblo aleman. Puede que sea mi padre, pero también
puede que no. Eso ya no me importa. Yo soy Frida von Kleinsberg, ;lo entiende?
Frida von Kleinsberg, hija tinica del bar6n Von Kleinsberg, y voy a matarlo porque es
mi obligacion. Si me hubieran ordenado meterlo en un barco y llevarlo hasta Berlin,
no dude que ya estariamos viajando hacia Europa. —Se qued6é callada unos
segundos, procurando calmarse—. Levantese, Herr Proffessor. Es hora de nadar un
poco.

—No podréis vencer —repuso Albert Einstein, poniéndose las manos en las
rodillas para ayudarse a levantarse—. Yo no soy mas que una mota de polvo en el
mundo, un cientifico insignificante. Vendran otros mas jovenes, con mas energia y
con el talento suficiente para impedir que los nazis sean los primeros en fabricar una
bomba atomica. Al final siempre triunfa el bien, Frdulein, es una leccion que deberia
aprender cuanto antes. El bien triunfa mas tarde o mas temprano.

—Los judios no son el bien. Los comunistas no son el bien.

Albert Einstein sacudié una mano. Cerro los ojos y movio la cabeza.

—Acabemos ya —dijo—. ;Qué se supone que tengo que hacer?

Frida no le contestd. Estaban de pie, manteniendo el equilibrio en un bote que
apenas podia con el peso de los dos. Un viejo cientifico cansado y una agente
alemana que empufiaba una pistola. Cualquiera que hubiera visto la escena desde
fuera se habria dado cuenta enseguida de quién tenia las de ganar y quién tenia las de
perder. Frida von Kleinsberg solo habia de empujar el brazo del hombre que estaba
con ella. Antes de hacerlo mir6 a un lado y a otro, para cerciorarse de que nadie la
veia. Le habia parecido escuchar algo, pero en la oscuridad no podia ver nada. Albert
Einstein seguia alli, de pie, y ella ya no tenia mas tiempo que perder. Dio un empujon
al que podia ser su padre, pero éste no se dejo tirar al agua como un cordero que va al
matadero. Sabia que al final caeria, pero primero empujé a Frida, que mantuvo el
equilibrio a duras penas y hubo de emplearse a fondo. Einstein le habia agarrado las
piernas y tiraba de ella. Sabia que no queria dispararle y se aprovechaba de la
situacion. El Tinef se inclinaba peligrosamente hacia estribor, por la proa, bajo el peso
de los dos. Al caer sobre la cubierta Frida sinti6 como una ola le mojaba el pelo. Con
el rabillo del ojo vio que la popa del barco se levantaba. Si seguian forcejando
podrian hacer que volcase, o que se inclinase lo bastante para que cayesen al agua.
Pero no le importaba demasiado. De los dos, era el viejo judio el que no sabia nadar.
Ella podria volver nadando al barco donde estaba amarrado Altamira y regresar
navegando a la orilla. Frida le dio un pufietazo a Albert Einstein y lo empuj6 con las
piernas para hacerlo caer al agua.

Cuatro, penso. Con Albert Einstein serian cuatro los hombres que habia matado y
todavia tendria que acabar con la vida de otro mas. Trato de recuperar el equilibrio
con cuidado. Tenia treinta afios menos que €l y era una agente muy bien entrenada,
pero todavia no habia sido capaz de hacerlo caer al mar.

Con el movimiento habia entrado agua en la bafiera del barco y la proa se habia
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inclinado un poco mas a estribor. Empuj6 a Albert Einstein hacia la popa, la parte del
barco que se levantaba, pero éste se habia puesto de rodillas sobre la cubierta, y a
pesar de que Frida lo empujaba con todas sus fuerzas no conseguia tirarlo al mar. Era
viejo pero era bastante mas alto que ella. Habia arrojado la pistola al otro lado del
barco para poder sujetarlo mejor mientras lo empujaba y ahora no podia apuntarle. Se
giro sobre si misma y tiré de él hacia la borda del Tinef. Estando los dos en el agua,
seria Albert Einstein quien tendria todas las de perder, pero lo mas extrafio, se dio
cuenta Frida, era que Albert Einstein parecia tener la misma intencién que ella, caer
los dos juntos al agua, como si a pesar de no saber nadar creyese que una vez que
hubiesen caido pudiera tener alguna oportunidad.

Frida von Kleinsberg sonrio, lo hizo como un tiburén que olfatea a su presa y esta
seguro de poder lanzar una dentellada sin que el otro pueda tener ninguna
oportunidad. Un instante después estaba tan concentrada en su tarea que no se dio
cuenta de lo que pasaba hasta que sinti6 la primera sacudida que estuvo a punto de
hacerla caer. Busco a tientas la pistola antes de volverse. Antes de girarse estir0 los
brazos para mantener a raya a Albert Einstein.

El Tinef volvié a sacudirse bruscamente y otra vez estuvo a punto de perder el
equilibrio. Ni siquiera tuvo tiempo de coger la pistola cuando sintio la nueva
embestida, ahora mas fuerte que la primera vez. Albert Einstein estaba tumbado en la
cubierta y jadeaba, derrotado. Trat6 de levantarse, pero enseguida supo que no podria
mantenerse de pie. Inclinado como estaba por la proa y con el peso de ellos dos en la
parte de estribor sélo habria hecho falta empujar un poco el barco para hacer que
diera la vuelta. Frida procur6 mantener el equilibrio pero ya no era posible. Un
instante después, cuando resbalaba en la cubierta mojada del barco, antes de caer al
agua, pudo ver a Alfonso Altamira, que intentaba mantenerse erguido a duras penas
en el bote de los Trefmann.
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Capitulo XXV

Altamira habia conseguido empujar el Tinef, y aunque habia sido imposible hacerlo
volcar, habia logrado que Frida Klein cayese al agua.

Habia perdido la cuenta del tiempo que llevaba acurrucado y amarrado en el
fondo estrecho y humedo de la barquita y, al principio, cuando escucho Ila
conversacion entre Frida y Albert Einstein, era como si las voces le llegasen de un
suefio lejano que se volvia mas nitido a cada momento. Tomaba conciencia de la
realidad a medida que pasaban los minutos: primero el dolor de las manos, donde le
apretaban las ligaduras, las arcadas por tener un panuelo en la boca, luego la punzada
en la cabeza, como si hubiese pasado una noche pesada de insomnio; mas tarde el frio
y la humedad de la madera en la espalda, pero las voces, sobre todo escuchar las
voces de Frida y Albert Einstein, fue lo que le recordé que su vida habia sufrido un
grave reves, que la mujer de la que habia estado perdidamente enamorado —o de la
que todavia estaba perdidamente enamorado: no era facil utilizar otro tiempo verbal
cuando la sorpresa aun era tan reciente— resultaba ser una agente nazi que habia
venido hasta Nueva York tal vez con el unico proposito de acabar con la vida de
Albert Einstein. Enterarse de ello habia supuesto comprender un monton de cosas,
como descubrir en una férmula sencilla el origen de la vida. Todo era mentira en su
relacion con Frida Klein, con Frida von Kleinsberg, segtin acababa de enterarse. Todo
habia sido mentira siempre, en Brooklyn y en Long Island, ahora y en Madrid. Ya no
tenia dudas de que la razén por la que ella irrumpi6 en su placida vida de profesor en
la Universidad Central en 1935 no fue otra que sus denodados esfuerzos para intentar
que a Albert Einstein le concedieran una catedra en Espafia. El judio mas célebre del
mundo era una molestia para los nazis que convenia quitar de en medio cuanto antes,
y Madrid podia ser un buen lugar para ello si al final aceptaba el puesto que le habian
ofrecido.

No te fies de ella, le habia dicho su amigo Gaspar Puig. La razon era tan simple y
tan obvia que, tumbado en la barca que arrastraba el bote que Frida dirigia hacia el
centro de la bahia para acabar con la vida de Albert Einstein, con los ojos cerrados en
parte porque aun no se habia despertado del todo y también porque sabia que si ella
pensaba que atn estaba inconsciente todavia podia tener una posibilidad, no sabia
muy bien de qué, se lamentaba por haber sido tan estupido, tan ingenuo como un
adolescente enamorado, peor alin, como un nifio que todavia cree en los reyes magos.

Frida von Kleinsberg podia ser la hija ilegitima de Albert Einstein. Era todo tan
complicado que resultaba dificil encontrarle sentido. La tinica certeza era que Frida
iba a matar a Albert Einstein para que no pudiera interferir en el programa atémico de
los nazis, que lo ahogaria en el mar y, para que pareciera un accidente y nadie
sospechase, dejaria también su barco alli, a la deriva, y que luego regresaria hasta el
embarcadero en el pequefio bote en el que €l estaba amarrado y lo mataria a él
también. Fsa era la tinica verdad posible, y Altamira tenia las manos atadas al
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travesafio de la barca que servia para sentarse. Apenas podia estirar las piernas en la
cubierta, y a pesar de haberse despertado por completo, no habia abierto los ojos ni se
habia movido porque no estaba seguro de que Frida von Kleinsberg no pudiera verlo
desde su posicién. Lo mejor era que creyese que aun permanecia inconsciente, que
podria acabar con la vida de Albert Einstein sin que nadie se lo impidiera y que luego
podria volver hasta la orilla con €él para matarlo también. No tenia mucho que perder
Altamira si intentaba algo, pero también era cierto que no se le ocurria nada que
hacer, nada salvo esperar a que Frida estuviese tan concentrada en procurar que
Albert Einstein dejase de respirar bajo las aguas de la bahia para jugarselo todo a una
carta.

No podréis vencer, oy6 decir a Albert Einstein, y al moverse su barca se dio
cuenta de que los dos, Frida von Kleinsberg y él, se habian levantado, porque el
costado del bote en el que estaban ellos estaba pegado al suyo y un movimiento de
cualquiera de los dos barcos, tan pequefios, hacia que el otro se moviese también. Por
eso Altamira permanecia quieto, aguantaba la respiracion esperando el momento
oportuno para moverse, para poder hacer algo.

Yo no soy mas que una mota de polvo en el mundo, un cientifico insignificante,
afiadio Einstein, y luego dijo algo mas, pero Alfonso Altamira ya no lo escuchaba.
Apret6 los parpados y tiré un poco de la cuerda. Estaba muy bien atado y soltarse no
iba a ser posible. De eso estaba seguro. Pero tal vez el travesafio de madera cederia si
tiraba con la fuerza suficiente. La barca estaba muy descuidada y pedia a gritos una
mano de pintura. Con un poco de suerte la madera estaria lo bastante vieja y vencida
como para no poder resistir el tiron de un hombre desesperado. Pero no podia
moverse. Todavia no.

Luego Frida dijo algo sobre los judios, y Albert Einstein parecia enfadado o
cansado o impaciente por terminar con todo de una vez. Acabemos ya, le dijo. ;Qué
se supone que tengo que hacer? Fue entonces cuando la barca en la que estaba
Altamira empez6 a moverse. Sin duda habia comenzado un forcejeo entre Frida von
Kleinsberg y Albert Einstein, y matar a un hombre, aunque se trate de un anciano
resignado o incluso tenga ganas de acabar con todo de una vez, no es tan facil como
puede parecer, sobre todo si se quiere hacer en silencio, sin disparar una pistola ni dar
voces que alerten a los vecinos que duermen en alguna de las casas de la orilla.

Fue ése el momento que Altamira aprovecho para levantar la cabeza. Frida von
Kleinsberg le habia tapado la boca a Albert Einstein y trataba de empujarlo al agua.
Era un barco demasiado pequefio para que dos personas se movieran con tanta
violencia. Pero al final Frida von Kleinsberg conseguiria empujar a Einstein al mar, o
si no también podria tirarse con €l y ahogarlo porque era muy buena nadadora. Ya no
le sorprendian las habilidades de Frida que tanto habia admirado: era una gran
deportista y manejaba la vela con la soltura de quien ha pasado muchas horas
navegando. Sin duda era una agente muy bien entrenada que no temia enfrentarse
sola a dos sexagenarios. Ya habia logrado sacar medio cuerpo de Albert Einstein
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fuera del Tinef cuando Altamira se levantd, sin poder estirar el cuerpo del todo porque
las cuerdas no le dejaban hacerlo. La embarcacion donde estaban Frida von
Kleinsberg y Albert Einstein mostraba un equilibrio precario porque los dos estaban
apoyados en la borda de estribor, cerca de la proa, por donde estaba entrando agua ya
que la refriega estaba hundiendo el barco por ese lado. Pero las fuerzas de Albert
Einstein no tardarian en fallar. Altamira no tenia mucho tiempo si queria hacer algo,
aunque también sabia que si fallaba ya no tendria otra oportunidad, que Frida contaba
con la fuerza, la motivacién y con el entrenamiento necesarios para acabar con la vida
de los dos a la vez. Cogio aire, levant6 la pierna, y antes de empujar la barca penso
que habia ocasiones en las que le gustaria ser creyente para poder encomendarse a
Dios sin ruborizarse.

Hubo de hacerlo dos veces y, a pesar de no haberse podido levantar del todo, la
patada al Tinef habia sido lo bastante fuerte como para hacer caer a Frida Klein al
agua. Se inclindé tanto que por un momento le parecié que iba a volcar, pero
inmediatamente el mastil recupero la verticalidad. Durante un par de segundos no
pudo ver ni a Albert Einstein ni a Frida. Parecia como si nunca hubieran estado, era
como si todo lo que habia pasado no fuese mas que un mal suefio y al despertar tan
solo hubiera encontrado el mar en silencio y el Tinef a punto de volcar. Sélo oia su
propia respiracion y el rumor suave de alguna ola que dibujaba la brisa, el mismo
viento que tal vez lo habia despertado y a lo mejor le habia dado una oportunidad de
salvar la vida.

Pero no habia sido un suefio. Sus manos seguian atadas al travesafio. Tir6 con
fuerza pero sélo consiguié que le sangrasen las mufiecas. Tal vez no podria, o quiza
tendria que intentarlo mas fuerte, si es que podia.

Fue la cabeza de Albert Einstein lo primero que vio aparecer cuando el Tinef
volvio a ponerse derecho. Se movia con torpeza y, aunque apenas podia distinguirle
la cara porque el pelo mojado se la tapaba, le sorprendié que su colega se mostrase
tan tranquilo después de lo que habia pasado. Entorné Altamira los ojos, como quien
quiere escrutar el horizonte, porque no lograba ver a Frida. Pens6 que podia estar
buceando, que ella podia aguantar varios minutos debajo del agua, un tiburén
peligroso, un monstruo marino que acecha y que tal vez apareceria de repente y
volcaria su barco también, y él se ahogaria porque estaba amarrado y no podria nadar
para salvarse.

Tir6 otra vez del tablon, con mas fuerza, con todas las energias que le quedaban, y
ahora sintio que la madera cedia, s6lo un poco, pero al menos era una esperanza.
Miro alrededor de nuevo, y solo veia a Albert Einstein, levantandose de mala manera,
en calma. Tenia que soltarse antes de que Frida apareciera, y sobre todo tenia que
procurar salvar la vida de Albert Einstein. No estaba muy seguro de que la policia lo
tomase en serio, a él, un profesor espafiol que daba clases en un instituto de
Brooklyn, cuando les contase que la muerte del cientifico mas famoso del mundo se
debia a una conspiracion de los nazis. Investigarian su pasado, se enterarian de que
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hacia cuatro afios que conocia a Frida von Kleinsberg, que ella habia trabajado con él
en Madrid, y tal vez al FBI no le costaria entretejer oscuras tramas que lo sefialasen
culpable. Pero él era un hombre viejo al que no le importaba morir si no le quedaba
otro remedio: lo peor era el tiempo precioso que les regalarian a los nazis para que
pudiesen construir la bomba atomica. Aunque detuviesen a Frida von Kleinsberg, si
Albert Einstein no salia con vida y contaba lo que habia pasado, los alemanes habrian
conseguido su objetivo.

Seguia sin ver a Frida. Pero no habria pasado mas de un minuto, o un minuto y
medio quiza, desde que habia desaparecido, y estaba seguro de que ella podia
aguantar ese tiempo debajo del agua sin respirar, tal vez mucho mas, y no lograba
comprender qué estaria tramando.

Como si quisiera contestar a sus pensamientos, Albert Einstein cay6 al agua.
Concentrado como estaba en liberarse de sus ligaduras, no habia podido verlo, pero
estaba seguro de que Frida habia tirado de €l para hacerlo caer al mar. El siguiente
paso seria intentar ahogarlo, y a ella no le iba a resultar dificil porque era mas joven y
mas fuerte y Albert Einstein no sabia nadar. Bastaria un minuto, dos minutos tal vez,
para que todo hubiese terminado.

Tir6 de nuevo del tablon y, a pesar de los goterones de sangre que le brotaban
bajo los nudos de la cuerda, a la altura de las mufiecas, se alegroé al comprobar que a
cada tiron que daba la madera cedia un poco mas.

El travesafio cedi6 por fin, y Altamira lo arrojo a la cubierta con rabia y se saco el
pafiuelo de la boca antes de pasar al Tinef. Por culpa de la niebla y de la falta de luz
de luna apenas podia ver nada. Solo escuchaba Altamira un chapoteo desesperado,
cerca del barco. Si se tiraba al agua con las manos atadas lo tnico que conseguiria
seria que Frida pudiera ahogarlos a los dos, a Einstein y a él. Pero tampoco podia
quedarse quieto y esperar a que Frida acabase con la vida de Albert Einstein. El Tinef
volvio a inclinarse peligrosamente por la proa y Altamira se tir6 sobre la popa para
estabilizar el barco. Si se hundia, él, atado como estaba y con Frida en el agua, no
tendria ninguna posibilidad de sobrevivir.

La proa del barco se levant6 gracias al contrapeso del cuerpo de Altamira y
entonces la pistola con la que Frida Klein los habia encafionado se desplaz6 hasta la
popa. Antes de que Alfonso Altamira pudiera darse cuenta ya la habia cogido. A
pesar de ser hijo de militar, ni siquiera de nifio habia cogido un arma de su padre para
jugar. Era la primera vez en su vida que empufiaba una pistola y no sabia muy bien
qué hacer con ella. Se levant6 y mir¢6 el cafion como si fuera un apéndice extrafio que
brotase de sus manos, una excrecencia que un cirujano habilidoso debiera extirpar.

Sacudio la cabeza Altamira, sin estar seguro de lo que iba a hacer. No debia de
haber pasado ni siquiera un minuto desde que Frida Klein habia tirado de Albert
Einstein y lo habia hecho caer al agua. Si no hacia nada, dentro de muy poco tiempo
el unico hombre capaz de convencer al presidente Roosevelt de que los Estados
Unidos comenzasen su propio programa de fabricacion de la bomba atémica habria
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dejado de existir. Y si disparaba a ciegas también era probable que él mismo lo
matase sin querer. Tampoco queria matar a Frida Klein, a pesar de todo no queria
matarla, pero no podia pensar en eso ahora. El maldito azar, se lamento, antes de
aguzar el oido y entornar los ojos. Por culpa de la niebla y de la oscuridad no podia
ver nada, pero a un lado del barco se distinguia un leve chapoteo. Imaginaba al
profesor Einstein arafiando la cara de Frida Klein, tratando en un ultimo intento
desesperado de aferrarse a la vida. La imaginaba a ella, empujando hacia el fondo de
la bahia la cabeza del que podia ser su padre, vengandose por fin al cabo de tantos
afios de rencor. Eran demasiadas cosas como para detenerse a pensar. No habia
tiempo. Levanto la pistola y apretod el gatillo, y al disparar la bahia de Peconic se
ilumin6, como si hubieran estallado fuegos artificiales. Durante un instante pudo ver
la cara de Frida Klein un poco mas alla, antes de que volviese a reinar la oscuridad.
El retroceso de la pistola habia estado a punto de hacerlo caer. Volvio a levantar el
arma y apunto en la misma direccion, un poco mas arriba, una, dos, tres, cuatro, cinco
veces mas, procurando acertar por encima de sus cabezas para no matarlos. Cada
fogonazo le mostraba imagenes inconexas de lo que estaba pasando en el agua: una
mujer endiablada, un cientifico que trata de zafarse de ella. Volvio a apretar el gatillo
pero esta vez no hubo relampago, no escuché un disparo que estuviera a punto de
reventarle los timpanos. Habia vaciado el cargador y ya no podia hacer otra cosa
salvo esperar en el Tinef o lanzarse al mar para tratar de salvar la vida de Albert
Einstein. Aunque no estaba seguro de lo que iba a hacer, tenia que saltar al agua a
pesar de tener las manos atadas. Por suerte las tenia amarradas por delante y no por
detras, y con las manos lo bastante separadas como para poder nadar un poco. Al
menos podria mantenerse a flote y volver al barco si entre los dos conseguian reducir
a Frida y que no saliese del agua, que también era una posibilidad que se le acababa
de ocurrir pero que procuraba alejar de su mente porque no queria que le estorbase
ahora que la prioridad era salvar a Albert Einstein.

Se quit6 los zapatos y se tiré al mar. Era dificil mantenerse a flote con las manos
atadas, pero no era imposible. Habia de meter la cabeza y sacarla del agua una y otra
vez para impulsarse con las piernas.

Solo tardd unos segundos en llegar.

Y no habia rastro de Frida.

—:Donde esta ella? —le pregunto a Einstein, casi sin aliento. Se habia detenido
un momento a descansar.

Su colega se lo quedé mirando. Lo vio cerrar los ojos y asentir, detras de la
cortina espesa de su melena empapada, como si hubiera adivinado que en la pregunta
de Altamira no era miedo a que ella apareciera lo que habia, sino preocupacion por lo
que pudiera haberle pasado.

—Ich weiss es nicht —respondio6 Einstein—. Sie ist versunken.

No lo sé. Se esta hundiendo. Por la tensién del momento Albert Einstein le estaba
hablando en aleman sin darse cuenta.
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Habia demasiada distancia entre el Tinef y ellos para que Albert Einstein pudiera
tener alguna oportunidad de salvarse, de llegar €l solo para poder sujetarse si no sabia
nadar.

—¢Puede aguantar un poco, Herr Einstein?

Albert Einstein chapoteaba a duras penas.

—Noch ein bischen —dijo, sin poder evitar que se le colase un buche de agua.

Todavia un poco. Altamira pensé que podia ser suficiente, que en unos segundos
podria estar la diferencia entre la vida y la muerte, la de él, la de Albert Einstein y él,
o la de los tres. Cogi6 aire y se sumergio en el agua. Tenia el convencimiento de que
Frida von Kleinsberg ya no era un peligro para ninguno de los dos, pero estaba tan
oscuro que no podia ver nada. Y la prioridad, la tnica prioridad, era salvar la vida de
Albert Einstein.

Tuvo que ponerse de espaldas para tirar de él y, con un esfuerzo enorme,
mantenerlo a flote. El Tinef estaba a unos siete u ocho metros, pero con las manos
atadas y el peso de Albert Einstein, le parecia una distancia inalcanzable. Suerte que
el genio se mantenia tranquilo. De no ser asi, Alfonso Altamira estaba seguro de que
los dos se ahogarian sin remedio.

No fue sencillo, pero que Albert Einstein mantuviese la calma facilit6 las cosas.
Hubo de pararse tres veces para reponer fuerzas mientras lo arrastraba hacia el barco,
pero al cabo de poco tiempo estaban los dos agarrados a la borda.

—¢Esta usted bien, Herr Proffessor?

—Ausgezeichnet —respondio Albert Einstein, a duras penas.

Que dijera que se encontraba estupendamente no dejaba de tener su gracia dadas
las circunstancias.

Todavia no habian subido al Tinef. Alfonso Altamira mir6 a Albert Einstein, que,
empapado, como €l, respiraba trabajosamente. .o miraba el premio Nobel y parecia
entender lo que pensaba su viejo amigo a pesar de todo.

Altamira mir¢ alrededor, pero con la niebla apenas podia distinguir nada. ; Dénde
estaba Frida Klein? Alfonso Altamira ahora no tenia miedo. Ya no pensaba en ella
como en un tiburon hambriento que merodea alrededor del casco, un monstruo
marino cuyos tentaculos van a salir a la superficie para engullirlo.

—iFrida! —gritd, temiéndose lo peor.

Apenas escuch6 un chapoteo débil en la direccion contraria al barco. Albert
Einstein estaba bien, y quiza alguno de los disparos habia alcanzado a Frida Klein.
Pero todavia estaba viva. Y tal vez si €l iba a buscarla tendria alguna oportunidad de
salvarla. Pero Albert Einstein no resistiria mucho mas tiempo sujeto a la borda del
Tinef, y para el mundo era mucho mas importante la vida de Albert Einstein que la de
Frida von Kleinsberg. Ella era una agente nazi y €l era el tnico cientifico lo bastante
famoso como para que el presidente Roosevelt lo escuchase y se decidiera a hacer
algo para impedir la fabricacion de la bomba atémica por parte de los nazis. Alfonso
Altamira queria salvarlos a los dos. Pero si volvia para salvar a Frida von Kleinsberg
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era muy probable que cuando saliese a la superficie Albert Einstein ya se hubiera
ahogado. Si se entretenia en ayudar al profesor Einstein a subir al barco, para cuando
regresase al lugar donde estaba Frida —con las manos atadas le costaria llegar mas
del doble de tiempo del que necesitaria si no estuviera atado— a buen seguro que ya
habria dejado de respirar y lo inico que habria en sus pulmones seria el agua helada
de la bahia de Peconic. Pero también podia nadar hasta donde estaba Frida y al final
no conseguir salvarla. Y aunque era lo que menos le importaba, también cabia la
posibilidad de que él mismo se ahogase en el intento. De nuevo aspir6 una bocanada
de aire, como si fuera a nadar hacia donde suponia que estaba Frida, pero ya sabia
que no lo haria. Murmur6 una maldicion. Con las pocas energias que le quedaban
ayudaria a Albert Einstein a subir al Tinef.

—Ella debe de estar malherida. Creo que deberia intentar salvarla.

Albert Einstein suspir6. También parecia agotado.

—Nunca hay que rendirse —dijo, sin embargo, como si le diera su beneplacito.

Subieron los dos al Tinef trabajosamente. Primero lo hizo Albert Einstein, y luego
ayudoé a Altamira.

—Remando llegaremos antes.

Cuando dijo la frase ya se habia sentado en uno de los dos travesafios habilitados
para ello, habia empufiado los remos y se habia puesto a moverlos, sin poder evitar un
gesto de dolor y de agotamiento.

Altamira habia cogido el trozo de madera astillada al que habia estado atado en la
barca de los Trefmann y frotaba con furia las cuerdas que le sujetaban las mufiecas
salpicadas de sangre mezclada con agua salada.

No tardaron mas de medio minuto. Remando en una barca parecia que estaba
todo mucho mas cerca que nadando. Cuando Albert Einstein dijo que habian llegado,
Altamira pudo separar las manos. Todavia tenia restos de cuerda en las mufiecas, pero
ya podia mover los brazos con libertad. No se lo pens6 antes de tirarse al agua. Ni
siquiera dijo nada. Cuando salt6 por la borda todavia no habia soltado el trozo de
astilla con el que se habia liberado.

No fue facil encontrar a Frida Klein. Altamira no creia que sus pulmones
pudieran aguantar mas de treinta o cuarenta segundos bajo el agua, pero esperaba que
fuera suficiente para poder comprobar lo que habia pasado. No le qued6 mas remedio
que volver a salir a la superficie a respirar tres veces hasta que pudo agarrar su
melena que se hundia en el mar. Frida ya no se movia, pero a pesar de ello Alfonso
Altamira no se rendia. Tir6 de ella y consiguio sacar la cabeza del agua para respirar.
Estaba agotado y apenas podia respirar el espafiol cuando sali6 a la superficie.

—Herr Proffessor —le dijo a Einstein—. Ya la tengo.

Con la ayuda de Albert Einstein consiguieron subirla al Tinef. Luego lo hizo
Altamira. Frida von Kleinsberg no se movia. Altamira le puso las dos manos en la
boca del estomago y apretd6 con fuerza, una, dos, tres, cuatro veces, para que
expulsase el agua que habia tragado. Después de que lo intentase un par de veces
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mas, la boca de Frida von Kleinsberg vomit6 un borbotén de agua, ruidosamente,
como un grifo que alguien abre por primera vez, y un chorro de sangre tibia se le
escapo del cuello. Estaba palida. No respiraba. Alfonso Altamira se inclin6 sobre ella.
Le tapo la nariz y puso su boca en la de Frida, para insuflarle aire en los pulmones.
Lo hacia y también empujaba el pecho de la mujer con las dos manos a pesar de que
sabia que era inutil, a pesar de saber que ya estaba todo perdido, que ya estaba todo
perdido incluso cuando logré sacarla del agua. Alguno de los disparos habia tenido la
mala suerte de acertar.

Vamos, Frida, vamos, dijo, sin embargo. Vamos, Frida, vamos. Le gritaba, como
si ella pudiera escucharlo. Le gritaba y volvia a poner su boca en la de ella, y luego le
empujaba el pecho tan fuerte que le parecia que podia romperle las costillas. Vamos,
Frida, vamos, repitio, no una, sino muchas veces. Nunca habia que rendirse, nunca
habia que bajar los brazos. Vamos, Frida, vamos. Era como si estuviesen los dos solos
y pudiera salvarla si no capitulaba. Vamos. Para Altamira nada habia sucedido esa
noche, nada salvo que ella no podia respirar.

Vamos, Frida, repitio, por enésima vez. Solo habia sucedido eso, y mientras
trataba de insuflar una brizna de vida en los pulmones de Frida y golpeaba debajo de
su corazon con la esperanza de volver a hacerlo latir de nuevo, habia borrado todo lo
que habia pasado esa noche, las sospechas que habia tenido de ella. Boca arriba, en la
cubierta del barco, Frida von Kleinsberg no era una agente nazi, Frida von Kleinsberg
no les habia apuntado a Albert Einstein y a €l con una pistola cuando acompafiaban a
su amigo de vuelta a casa después de haberlo invitado a cenar. Frida von Kleinsberg
era una joven desvalida y hermosa licenciada en Fisica Atomica por la Universidad
de Berlin que habia llegado hasta Brooklyn buscando refugio del terror de Europa.
Frida von Kleinsberg estaba enamorada de €l igual que €l habia estado enamorado de
ella. Frida von Kleinsberg no era una espia nazi, no. Frida von Kleinsberg no era la
hija adoptada de una rica familia berlinesa y su madre biolégica no era una cientifica
polaca que habia tenido una aventura con Albert Einstein. Albert Einstein no era su
padre, Frida no lo odiaba por eso, Frida no se lo habia contado al hombre que ahora
estaba junto a é] mientras se esforzaba intutilmente en salvarla, cuando habia estado a
punto de matarlo, apenas hacia unos minutos, pero Altamira preferia pensar que se
trataba de un suefio lejano que no queria volver a recordar nunca mas. Frida von
Kleinsberg no existia, era a Frida Klein a quien Alfonso Altamira estaba tratando de
salvar la vida.

Vamos, Frida, dijo, por ultima vez. No sabia cuanto tiempo habia pasado desde
que habia empezado a intentar reanimarla, pero al final no le quedaba otro remedio
que rendirse a lo inevitable. Frida von Kleinsberg ya no respiraba y habia sido él
quien la habia matado.

Sinti6 la mano de Albert Einstein en su hombro, consolandolo. Se habia olvidado
de que estaba alli.

—Ha hecho cuanto ha podido, Altamira.
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Pero Alfonso Altamira no lo escuchaba. Estaba inclinado sobre ella, empapado, y
se habia llevado las dos manos a la cara, ocultandola. De pronto se habia dado cuenta
de que le daba vergiienza que lo vieran llorar.

Albert Einstein se abrazo6 las piernas y hundio la barbilla entre las rodillas. Miraba
la bahia de Peconic, la oscuridad, algin punto indefinido a través de la niebla o tal
vez alguna de las luces de las casas de la orilla. Frida von Kleinsberg boca arriba,
Alfonso Altamira con el rostro oculto por las manos, sollozando en silencio porque
no habia podido hacer nada por salvarla, y €l con la mirada perdida, como si se
hubiera dado cuenta, y lo lamentase, de que el mundo habia cambiado, para siempre,
que las cosas ya nunca serian como antes una vez que hubiera estampado su firma en
la carta que Leo Szilard le iba a traer para enviarla al presidente Roosevelt. Si antes
habia tenido alguna duda, ya habia desaparecido. La tinica forma de impedir que los
nazis desarrollasen la bomba atomica era animando al presidente de los Estados
Unidos a que fabricasen la suya. Pondria su nombre al final de esa carta. No pensaba
ahora en que la mujer que acababa de morir pudiera ser su hija. Eso ahora daba igual.
Frida von Kleinsberg podia ser su hija, pero también podia no serlo. Pero eso ya no
tenia remedio. L.o que ahora estaba en juego era mucho mas importante que las dudas
que pudiera tener respecto a la paternidad de esa hermosa joven que habia muerto
cuando intentaba matarlo a él.

Dejo escapar un largo suspiro Albert Einstein, sin levantar la cabeza, la mirada
perdida en la oscuridad. L.o peor no era abrir la caja de Pandora: lo que mas le dolia
es que iba a ser él quien levantase la tapa. Ojala que esta vez, como en el mito,
deseaba Albert Einstein, una vez que hubiera abierto la caja de los males, al menos
quedase dentro la esperanza.
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Epilogo

Ya esta. Al menos la primera parte del plan se ha podido coronar con éxito. Han
hecho falta dos borradores para que el profesor Albert Einstein dé el visto bueno,
pero al final ha rubricado la misiva que le van a mandar al presidente Roosevelt. Le
advierten de los avances de la fision del uranio, del peligro de que los nazis
desarrollen una bomba atémica antes que nadie, antes que los americanos. Pero lo
que queda a partir de ahora no va a ser tampoco sencillo, y cuando Leo Szilard piensa
eso no se refiere a la forma en que los americanos van a afrontar el desarrollo de su
bomba atémica, para eso, por desgracia, todavia queda bastante, sino a otra fase de la
operacion que habra de suceder antes y no serda menos compleja: primero habran de
entregar la carta al presidente Roosevelt, y eso no va a ser tarea facil, y mucho menos
van a poder hacerlo tan rapidamente como les gustaria. Su amigo Alexander Sachs, el
banquero, ha conseguido una entrevista con el presidente, pero todavia van a tardar al
menos dos meses en encontrarse. Dos meses, se lamenta Leo Szilard. Dos meses.
Pero no le queda mas remedio que esperar. Al presidente de los Estados Unidos de
América no lo puede ver cualquiera cuando le apetezca. No queda mas remedio que
tener paciencia, y a pesar del tiempo tan angustioso que les queda por delante, hasta
que se produzca la entrevista, Leo Szilard esta mas tranquilo porque Albert Einstein
ha firmado la carta que Alexander Sachs le va a entregar a Roosevelt. Habia viajado
de nuevo hasta Long Island. Al final fue Edward Teller quien hizo de chéfer. Por mas
que lo intent6 no pudo ponerse en contacto con Stanislaw Zukrowski. Tal vez atn
estuviese de vacaciones con esa joven que habia respondido al teléfono en su casa
cuando lo llamo. Pero le parecia extrafio, porque Stanislaw Zukrowski tenia tantas o
mas ganas que él de que Einstein firmase aquella carta que le iban a mandar al
presidente Roosevelt.

Tardaron menos en llegar que la otra vez porque Leo Szilard recordaba el lugar
exacto donde estaba la casa en la que Albert Einstein pasaba el verano. Habia visto a
su amigo un poco mas taciturno que de costumbre, pero lo achacé a la gravedad del
momento: un pacifista convencido como él acababa de poner su firma al final de una
carta en la que se pedia al presidente de los Estados Unidos que impulsase un
programa para desarrollar una bomba atémica. Pese a ello Leo Szilard estaba seguro
de que habia algo mas, un espectro en el fondo de los ojos de Albert Einstein cuyo
significado no llegaba a alcanzar. No preguntd. Hay ciertas cosas en las que un
hombre, por muy amigo que sea, no debe inmiscuirse.

Al despedirse le pregunt6 por Alfonso Altamira, el profesor espafiol. Habia visto
la casa de Ramirez de Ayala al otro lado de la calle y record6 que estaba pasando
unos dias alli. La primera vez que vino a visitar a Albert Einstein ese verano se le
hizo tarde, pero ahora tenia un momento para pasar a saludarlo. Sin embargo,
Einstein le dijo que Altamira ya habia regresado a Brooklyn. El dia anterior,
concretamente. No estaba seguro Leo Szilard, pero por un momento le dio la
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sensacion de que la sombra que habia visto esa tarde detras de los ojos de Albert
Einstein se habia agigantado de repente cuando le pregunt6 por Alfonso Altamira.
Procur6 que el padre de la Teoria de la Relatividad no se diera cuenta y cambi6 de
tema inopinadamente después de decirle que esperaba encontrar al espafiol en
Manhattan en septiembre, en alguna de las reuniones de la calle Catorce.

En cualquier caso, llevaba la carta con la firma de Albert Einstein guardada en la
carpeta, y eso era lo tinico que importaba.

Poldek Horowitz cerr6 la carpeta donde guardaba las paginas del manuscrito sobre la
historia de Polonia que estaba preparando con la certeza de que aun pasaria mucho
tiempo hasta que ese libro se publicase y los estudiantes lo utilizasen. Hitler y Stalin
se habian repartido el territorio de su pais y Polonia habia dejado de existir. El
ejército polaco no habia podido resistir la embestida de las divisiones de Von
Rundstedt y Von Bock mientras el Ejército Rojo invadia el pais por el este.

Los panzers ya desfilaban por las calles de Varsovia y los nazis no tardarian en
entrar en Cracovia. Se avecinaban malos tiempos para los judios. Su amigo Stanislaw
Zukrowski estaba en lo cierto. Debia haberle hecho caso, pero ya no tenia sentido
lamentarse. Era demasiado tarde.

Por mas que lo habia intentado no habia podido hablar con él. Esperaba al menos
que su secretaria y la mujer que respondi6 al teléfono cuando lo llamé a su casa
hubieran podido comunicarle que lo habia llamado. Aunque su amigo le habia pedido
que no lo hiciera, al final repitié en polaco, de todas las formas que fue capaz, que
estaba seguro de que esa tal Frida Klein era hija de Agniezska Waleska y de Albert
Einstein. No estaba muy seguro del alcance de su descubrimiento, pero no tenia
dudas de que para su amigo Stanislaw Zukrowski seria importante saberlo.

Guardo la carpeta con el manuscrito en una maleta y la colocé sobre la cama.
Muchos judios se habian marchado ya de Cracovia. El todavia no sabia qué hacer. La
historia le decia que aquello no era nuevo: de vez en cuando los de su religion se
veian obligados a marcharse del lugar donde vivian y tenian que encontrar otro lugar
en el que establecerse. Poldek Horowitz cogid su equipaje y echd un ultimo vistazo
antes de cerrar la puerta del apartamento del Kazimierz donde habia vivido los
ultimos dos afios.

Seguro que los judios saldrian adelante. Si su amigo Stanislaw Zukrowski
estuviese alli, seguro que lo tacharia de ingenuo, le diria que no era sano ser tan
optimista, pero Poldek Horowitz estaba convencido de que la tnica forma de poder
soportar la tragedia que se avecinaba era pensando que algun dia las cosas podrian ir
mejor.

Alfonso Altamira Gonzalez de Tejada regreso a la casa de Arturo Ramirez de Ayala
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en Nassau Point un fin de semana a mediados de septiembre. Jamas habia acudido a
la vivienda que su amigo le prestaba mas que unos dias en agosto, pero este afio habia
roto la norma. Aunque ya hacia fresco por las tardes y los dias eran cada vez mas
cortos, todavia eran agradables los paseos por la orilla de la bahia de Peconic. Albert
Einstein habia regresado a Princeton hacia pocas semanas, con lo que no habia
muchas posibilidades de que se lo encontrase. Al final habia firmado la carta para
impulsar el desarrollo de la bomba atomica por parte de los Estados Unidos, y ahora
que la guerra en Europa habia empezado, la primera bomba atémica de la historia no
era una quimera, sino una locura cuya aparicion solo era cuestion de tiempo. Altamira
era consciente del peligro que suponia la creacién de un arma asi, pero, puesto que ya
no era posible una vuelta atras, deseaba con todas sus fuerzas que fuesen los
americanos y no los nazis quienes la fabricasen primero. La Wehrmacht habia
invadido Polonia después de que Hitler y Stalin hubieran llegado a un acuerdo para
repartirse el pais, y a Francia y a Inglaterra no les habia quedado otro remedio que
declararle la guerra a Alemania. Se avecinaban malos tiempos, y Altamira se sentia
cada vez mas viejo y mas solo.

Antes de regresar a Brooklyn, la mafiana después de que Frida se ahogase en las
aguas de la bahia de Peconic, Newton se habia puesto a escarbar en la parte de atras
de la casa y habia dejado al descubierto el cadaver de Gaspar Puig. La policia todavia
estaba alli. El mismo los habia llamado esa noche, desde la casa de Albert Einstein,
después de que hubieran regresado al embarcadero los dos con el cadaver de Frida.
Les hicieron muchas preguntas, y luego, cuando aparecio el cadaver de Gaspar Puig,
vinieron muchas preguntas mas. Mas tarde llegaron dos agentes del FBI, que los
interrogaron por separado, a Albert Einstein y a Alfonso Altamira, y cuando regreso a
Brooklyn habia tenido que acudir otras dos veces a una oficina de los federales, y
estaba seguro de que todavia tendrian que hacerle muchas preguntas mas. No se
lamentaba Altamira por ello. Sabia que lo que habia ocurrido, o lo que habia estado a
punto de ocurrir, era lo bastante importante como para que el FBI quisiera saber
muchas cosas. Habia cobijado en su casa a una agente alemana, y eso, aunque los
Estados Unidos aun no habian tomado parte en la guerra en Europa, era algo que el
FBI no dejaria pasar por alto. Estaba seguro de estar sometido a alguna clase de
vigilancia discreta, pero procuraba tomarselo con buen humor. Al cabo, él no era mas
que un ciudadano extranjero, un exiliado cuya situacion era tan precaria que no
tendria ninguna posibilidad de protestar si las cosas se complicaban y al final alguien
decidia meterlo en la carcel o mantenerlo a buen recaudo hasta que todo se aclarase.

Al menos el fin de semana que viajé hasta Long Island no habia tenido la
sensacion de que alguien lo vigilaba. Apenas quedaban ya veraneantes en Nassau
Point, y durante el paseo que dio por la mafiana no se encontr6 con nadie. Habia
caminado sin rumbo, a veces detras de Newton, y otras veces era el perro el que lo
seguia a él. Casi sin darse cuenta, aunque en el fondo sabia que no habia nada
inocente en la ruta que lo habia llevado hasta alli, se encontré en el embarcadero al
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que Albert Einstein y él habian llegado mientras Frida von Kleinsberg los
encafionaba. El Tinef ya no estaba. Segtin habia podido saber, lo habian llevado hasta
Southold, y Albert Einstein le habia pedido a David Rothman, el comerciante del que
se habia hecho tan amigo ese verano, que lo guardase en su casa.

S6lo quedaba en el muelle la pequefia barca de los Trefmann a la que Albert
Einstein lo habia amarrado por orden de Frida von Kleinsberg. Altamira comprob6
que aun le faltaba el travesafio que habia arrancado para soltarse.

Se senté en un extremo del embarcadero, se quité los zapatos, se arremang6 el
pantalon y meti6 los pies en el agua. Luego encendio la pipa y se desabroch6 un par
de botones de la camisa. El agua de la bahia estaba tan tranquila que por un momento
pudo olvidarse de lo que habia ocurrido alli unas pocas semanas antes.

Dio una profunda calada a la pipa y pensé que al final las cosas no habian salido
tan mal. Lamentaba mucho que Gaspar Puig hubiera muerto —al final se habia
convertido en un héroe, y Altamira se consolaba pensando que a su buen amigo le
gustaria ser recordado como tal—, y estaba seguro, mas seguro incluso que los
agentes del FBI que lo investigaban, de que antes o después alguien encontraria el
cadaver de Stanislaw Zukrowski.

Frida von Kleinsberg habia conseguido engafarlos a todos, y a €l mas que a
nadie. Pero eso era algo que ya no podia cambiar. Al final ella no habia podido llevar
a cabo su mision y pronto los americanos estarian desarrollando su propia bomba
atomica.

No hablé con Albert Einstein sobre ella el resto del tiempo que permanecio en
Peconic después de que todo terminase. Estaba seguro de que para Einstein era tan
perturbador el hecho de que Frida von Kleinsberg pudiera ser su hija como para él
haber estado enamorado de ella durante tanto tiempo sin llegar a sospechar siquiera
que era una agente de la Abwehr. Incluso para Albert Einstein seria peor. Estaba
convencido de ello. No le gustaria estar en su pellejo. Una mujer que podia ser su hija
habia venido hasta Estados Unidos para matarlo, y ademas habia puesto su firma al
final de una carta que iba a cambiar el mundo para siempre.

Suspiré Altamira. Cerré los ojos. Sacé los pies del agua. De pronto le habia
parecido que estaba mas fria. Acaricié el lomo de Newton, que se habia tumbado
junto a él.

No podia saber dentro de cuanto tiempo, tal vez algunos afios, pero la tunica
verdad era que antes o después alguien conseguiria fabricar una bomba atémica, el
arma mas poderosa y mas destructiva que jamas habia existido sobre la faz de la
Tierra. Sacudio la cabeza, resignado. Era como si de repente se hubiera hecho de
noche. El sol estaba a su espalda y lo unico que podia ver en el horizonte era
oscuridad. No habia nada que él pudiera hacer. El mundo habia cambiado, para
siempre, y las cosas ya nunca volverian a ser como antes.
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Albert Einstein
01ld Grove Rd., Nassau Point
Peconic, Long Island
F. D. Roosevelt
Presidente de los Estados Unidos
Casa Blanca
Whashington, D.C.
2 de agosto de 1939

Sefior:

Algunos recientes trabajos de E. Fermi y L. Szilard, los cuales me
han sido comunicados en manuscritos, me lleva a esperar que en el
futuro inmediato, el elemento uranio pueda ser convertido en una nueva
e importante fuente de energia. Algunos aspectos de la situacidn que se
ha producido parecen requerir mucha atencion y, si fuera necesario,
inmediata accidén por parte de la Administracién. Por ello creo que es
mi deber llamar su atencidén sobre los siguientes hechos y
recomendaciones:

En el curso de los ultimos cuatro meses se ha hecho probable —a
través del trabajo de Joliot en Francia asi como también de Fermi y
Szilard en Estados Unidos— que se pueda iniciar una reaccion nuclear en
cadena en una gran masa de uranio, por medio de la cual se generarian
enormes cantidades de energia y grandes cantidades de nuevos elementos
parecidos al uranio. Ahora parece casi seguro que esto pueda ser
logrado en un futuro inmediato.

Este nuevo fenomeno podria lleva a la construccion de bombas, y es
concebible —pienso que inevitable— que estas bombas extremadamente
poderosas sean construidas. Una sola bomba de ese tipo, llevada por un
barco y explotada en un puerto, podria muy bien destruir el puerto por
completo, conjuntamente con el territorio que lo rodea. Sin embargo,
tales bombas podrian ser demasiado pesadas para ser transportadas por
aire.

Los Estados Unidos tienen muy pocas minas con vetas de uranio de poco
valor, en cantidades moderadas. Hay muy buenas vetas en Canada, la ex
Checoslovaquia, mientras que la fuente mas importante de uranio esta en
el Congo Belga.

En vista de esta situacion usted podria considerar que es deseable
tener algun tipo de contacto permanente entre la Administracion y el
grupo de fisicos que estan trabajando en reacciones en cadena en los
Estados Unidos. Una forma de lograrlo podria ser comprometer en esta
funcién a una persona de su entera confianza quien podria tal ve servir
de manera extraoficial. Sus funciones serian las siguientes:

a) Estar en contacto con el Departamento de Gobierno, manteniéndole
informado de los proximos desarrollos, y hacer recomendaciones para las
acciones de Gobierno, prestando particular atencidén a los problemas de
asegurar el suministro de mineral de uranio para los Estados Unidos.

b) Acelerar el trabajo experimental, que en estos momentos se efectua
con presupuestos limitados de los laboratorios de las universidades,
mediante el suministro de fondos. Para este suministro, quizas habria
gque mantener contactos con personas privadas que estuvieran dispuestas
a hacer contribuciones para esta causa y, tal vez, obtener cooperacion
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de laboratorios industriales que tengan el equipo necesario.

Tengo entendido que Alemania casualmente ha detenido la venta de
uranio de las minas de Checoslovaquia, las cuales han sido tomadas.
Puede pensarse que Alemania ha llevado a cabo tales acciones, porque el
hijo de subsecretario de Estado aleman von Weizsédcker, estéd asignado al
Instituto Kaiser Wilhelm de Berlin, donde se estan repitiendo algunos
de los trabajos americanos sobre el uranio.

Atentamente,

Praw

(Albert Einstein)
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Albert Einstein
01ld Grove Rd., Nassau Point
Peconic, Long Island
F. D. Roosevelt
President of the United States
White House
Whashington, D.C.
August 2nd, 1939

Sir:

Some recent work by E. Fermi and L. Szilard, which has been
communicated to me in manuscript, leads me to expect that the element
uranium may be turned into a new and important source of energy in the
inmediate future. Certain aspects of the situation which has arisen
seem to call for watchfulness and, if necessary, quick action on the
part of the Administration. I believe therefore that it is my duty to
bring to your attention the following facts and recommendations:

In the course of the last four months it has been made probable —
through the work of Joliot in France as well as Fermi and Szilard in
America— that it may become possible to set up a nuclear chain reaction
in a large mass of uranium, by which vast amounts of power and large
quantities of new radium-like elements would be generated. Now it
appears almost certain that this could be achieved in the immediate
future.

This new phenomenon would also lead to the construction of bombs, and
it is conceivable —though much less certain— that extremely powerful
bombs of a new type may thus be constructed. A single bomb of this
type, carried by boat and exploded in a port, might very well destroy
the whole port together with some of the surrounding territory.

However, such bombs might very well prove to be too heavy for
transportation by air.

The United States has only very poor ores of uranium in moderate
quantition. There is some good ore in Canada and the former
Czechoslovakia, while the most important source of uranium is Belgian
Congo.

In view of this situation you may think it desirable to have some
permanent contact maintained between the Administration and the group
of physicists working on chain reactions in America. One possible way
of achieving this might be for you to entrust with this task a person
who has your confidence and who could perhaps serve in an unofficial
capacity. His task might conprise the following:

a) to approach Government Departments, keep them informed of the
further development, and put forward recommendations for Government
action, giving particular attention to the problem of securing a supply
of uranium ore for the United States.

b) to speed up the experimental work, which is at present being
carried on within the limits of the budgets of University laboratories,
by providing funds. If such funds be required, through his contacts
with your private persons who are willing to make contributions for
this cause, and perhaps also by obtaining the co-operation of
industrial laboratories which have the necessary equipment.

www.lectulandia.com - Pagina 295



I understand the Germany has actually stopped the sale of uranium
from the Czechoslovakian mines which she has taken over. That she
should have take such early action might perhaps be understood on the
ground that the son of the German Under-Secretary of State, von
Weizsacker, is attached to the Kaiser-Wilhelm-Institute in Berlin where
some of the American work on uranium is now being repeated.

Yours very truly,

g

(Albert Einstein)
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