
EL FÉNIX EN LA ESPADA
Has de saber, oh, príncipe, que en los años que median entre el hundi
miento de la Atlántida y las ciudades resplandecientes y la ascensión
de los hijos de Aryas hubo  una época de ensueño en que reinos
rutilantes se extendían por el mundo como mantos zafiro tachonados
de estrellas: Nemedia; Ofir; Britunia; Hiperbórea; Zamora, con sus
mujeres de pelo negro y sus misteriosas y sobrecogedoras torres;
Zingaria, con su caballería; Koth, que lindaba con los pastizales de
Shem; Estigia, con sus tumbas custodiadas por tinieblas; Hirkania,
cuyos jinetes vestían de acero, seda y oro... Pero no había reino más
magnificente que Aquilonia, cuyos dominios abarcaban el
esplendoroso oeste. Allí apareció, espada en mano, Conan el cimerio,
de pelo negro y mirada taciturna, ladrón, saqueador y asesino, tan
desbordante de melancolía como de júbilo, dispuesto a hollar con sus
sandalias los engalanados tronos de la Tierra.

 
 

—Las crónicas nemedias
 
 
La oscuridad y el silencio espectrales que preceden al alba se extendían
sobre los tenebrosos chapiteles y las torres rutilantes. En un callejón
umbrío, uno más en un auténtico laberinto de misteriosos caminos
serpenteantes, cuatro figuras enmascaradas salieron deprisa por una
puerta que una mano oscura abrió furtivamente. Sin cruzar palabras
desaparecieron con rapidez en las sombras, envueltos en sus capas
ceñidas, con el mismo sigilo con que los fan- tasmas de los asesinados
desaparecen en la oscuridad. Tras ellos, un rostro sardónico quedó
enmarcado por la puerta entreabierta; dos ojos perversos bri- llaron en
la penumbra con malevolencia. —Entrad en la noche, criaturas de la
noche —dijo una voz burlona—. Oh, idiotas, la perdición camina en
pos vuestro como un perro ciego, y vosotros lo ignoráis. —El dueño de
la voz cerró la puerta y corrió el pestillo, y después se giró y avanzó por
el corredor, vela en mano. Era un gigante sombrío, cuya piel oscura
revelaba su sangre estigia. Pasó a una sala interior, donde un
hombre alto y delgado con prendas de terciopelo desgastado se
recostaba como un gran felino perezoso en un diván de seda, bebiendo



vino de una gran copa dorada. —Bueno, Ascalante —dijo el estigio,
dejando la vela—, tus incautos corre- tean por las calles como ratas
salidas de la madriguera. Trabajas con herra- mientas extrañas. —
¿Herramientas? —replicó Ascalante—. Es lo que me consideran
ellos. Desde hace meses, desde que los Cuatro Rebeldes me hicieron
venir del de- sierto del sur, he estado viviendo justo en medio de mis
enemigos, ocul- tándome de día en esta casa lóbrega y rondando de
noche por callejones oscu- ros y pasillos aún más oscuros. Y he
conseguido lo que esos nobles rebeldes no pudieron. Trabajando con
ellos y con otros agentes, muchos de los cuales nunca me han visto la
cara, he plagado el imperio de sedición y malestar. En   resumen: yo,
trabajando en las sombras, he empedrado el camino de la caída del rey
que se sienta en el trono bajo el sol. Por Mitra, fui un político antes
de ser un proscrito. —¿Y esos idiotas que creen que son tus amos? —
Seguirán creyendo que estoy a su servicio hasta que hayamos
terminado nuestra tarea. ¿Quiénes son para rivalizar con el ingenio de
Ascalante? Vol- mana, el enano conde de Karaban; Gromel, el gigante
que comanda la Legión Negra; Dion, el gordo barón de Attalus;
Rinaldo, el estúpido juglar. Soy la fuer- za que ha fundido en una pieza
el acero que hay en cada uno, y gracias a la arcilla que hay en cada uno
los aplastaré cuando llegue el momento. Pero eso es el futuro; esta
noche, el rey morirá. —Hace unos días vi que los escuadrones
imperiales salían de la ciudad —dijo el estigio. —Marcharon hacia la
frontera que están asediando los paganos pictos... gra- cias al licor
fuerte que les he pasado de contrabando para enloquecerlos. La gran
riqueza de Dion lo hizo posible. Y Volmana hizo posible despachar
el resto de las tropas imperiales que seguían en la ciudad. A través de
su parentela principesca de Nemedia, fue fácil convencer al rey Numa
para que solicitase
la presencia del conde Trócero de Poitain, senescal de Aquilonia; y, por 
supuesto, para rendirle los honores debidos, lo acompañará una escolta
imperial,
además de sus propias tropas, y Próspero, la mano derecha del rey Con
an. Eso deja en   .
la ciudad únicamente la guardia personal del monarca, además de la
Legión Negra. Usando a Gromel he corrompido a un oficial de esa
guardia que tiene el defecto de ser demasiado derrochador, y lo he



sobornado para que a medi- anoche aleje a la guardia de la puerta de
los aposentos del
rey. »Entraré en el palacio por un túnel secreto con dieciséis bribones d
eses- perados a mi cargo. Cuando el asunto esté despachado, incluso si
la gente no se alza a darnos las gracias, la Legión Negra de Gromel será
suficiente para con- servar la ciudad y la corona. —¿Y Dion cree que la
corona se le entregará a él? —Sí. El gordo idiota la reclama porque
posee vestigios de sangre real. Conan cometió un grave error dejando
con vida a gente que presume de descender de la antigua dinastía a la
que arrancó el trono de Aquilonia. »Volmana desea volver a gozar del
favor real, igual que ocurría en el antiguo régimen, para poder
devolver sus dominios empobrecidos a su antigua gran- deza. Gromel
odia a Pallantides, el comandante de los Dragones Negros, y desea estar
al mando de todo el ejército con toda su testarudez bosonia. De todos
nosotros, solo Rinaldo carece de ambiciones personales. Considera
a Conan un bárbaro de manos ensangrentadas y pies callosos que vino
del norte a saquear una tierra civilizada. Idealiza al rey que Conan
asesinó para conse- guir la corona, del que solo recuerda que a veces
patrocinaba las artes. Ha olvi- dado todas las perversiones de su
reinado, y está consiguiendo que la gente
olvide también. Ya hay quien canta abiertamente el Lamento por el Rey, 
en el que Rinaldo loa al villano ensalzado y denuncia a Conan como
«ese salvaje de corazón negro surgido del abismo». Conan se ríe, pero
la gente se enardece. —¿Por qué odia a Conan? —Los poetas siempre
odian al que ostenta el poder. Para ellos, la perfección está siempre a la
vuelta de la esquina, o después de la siguiente. Escapan del presente en
sueños del pasado y el futuro. Rinaldo es una antorcha encendida de
idealismo, alzada, así lo cree, para derribar a un tirano y liberar al
pueblo. En cuanto a mí... Bueno, hace unos meses había perdido toda
ambición salvo asal- tar caravanas el resto de mi vida; ahora se agitan
antiguos sueños. Conan morirá; Dion subirá al trono. Luego él morirá
también. Uno a uno, morirán todos los que se me oponen; por el fuego,
o por el acero, o por esos vinos letales que tan bien sabes destilar.
¡Ascalante, rey de Aquilonia! ¿Qué tal suena? El estigio encogió sus
anchos hombros. —Hubo un tiempo en que también tuve ambiciones
—dijo con amargura no disimulada—, ante las cuales las tuyas parecen
vulgares e infantiles.



¡Cuán alto he caído! ¡Mis antiguos iguales y rivales se quedarían asomb
rados si pudie- ran ver a Tot Amón del Anillo sirviendo como esclavo a
un extranjero, por añadidura un proscrito, y secundando las mezquinas
ambiciones de barones y reyes! —Pones tu confianza en la magia y en
pantomimas —respondió Ascalante   .
con desdén—. Yo confío en mi ingenio y mi espada. —Ingenio y espadas
son como briznas de hierba contra la sabiduría de la Oscuridad —
gruñó el estigio; en sus ojos parpadearon luces y sombras
amena- zadoras—. Si no hubiera perdido el Anillo, nuestras posiciones
serían las inver- sas. —Pero luces en tu espalda las marcas de mi látigo
—replicó el proscrito con impaciencia—, y es probable que continúes
luciéndolas. —¡No estés tan seguro! —El odio maligno del estigio brilló
rojo por un ins- tante en su mirada—. Algún día, de algún modo,
volveré a encontrar el Anillo, y cuando lo haga, por los colmillos de Set
que vas a pagar... El irascible aquilonio se levantó y lo golpeó con
fuerza en la boca. Tot retro- cedió, manándole sangre por los labios. —
Te estás volviendo impertinente, perro —gruñó el proscrito—. Ten
cui- dado; sigo siendo tu amo y conozco tu oscuro secreto. Sube a los
tejados y grita que Ascalante está en la ciudad conspirando contra el
rey... si te atreves. —No me atrevo —murmuró el estigio, limpiándose la
sangre de los labios. —No; no te atreves. —Ascalante mostró una
sonrisa torva—. Porque si muero por un ardid o una traición tuya, un
sacerdote ermitaño del desierto del sur lo sabrá, y romperá el sello del
manuscrito que dejé en sus manos. Y tras leerlo, una palabra será
susurrada en Estigia, y un viento vendrá del sur a medi- anoche. ¿Y
dónde esconderás entonces la cabeza, Tot Amón? El esclavo se
estremeció y su rostro oscuro adquirió el color de la ceniza.
—¡Ya está bien! —Ascalante cambió a un tono perentorio—. Tengo un
trabajo para ti. No me fío de Dion. Le mandé que cabalgara de vuelta a
sus dominios y se quedara allí hasta que se hubiera ejecutado el trabajo
de esta noche. El gordo idiota nunca podría ocultar su nerviosismo ante
el rey, hoy. Cabalga tras él, y si no lo alcanzas en el camino, sigue hasta
su mansión y quédate con él hasta que lo mandemos llamar. No lo
pierdas de vista. Está aturdido de miedo, y podría desquiciarse; hasta
podría ir corriendo ante Conan y revelar el plan con la esperanza de
salvar su pellejo. ¡Ve!  El esclavo hizo una reverencia, ocultando el odio
en su mirada, y obedeció la orden. Ascalante siguió bebiendo vino.



Sobre los chapiteles enjoyados empezaba a elevarse un amanecer
carmesí como la sangre.
 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando yo era un guerrero, saludaban a mi paso;
todo eran lisonjas, tambores y guirnaldas.
Hoy soy un gran rey y hay veneno en mi vaso,
y he de vigilar los puñales por la espalda.
—El camino de los reyes

 

La cámara era grande y muy ornamentada, con ricos tapices en las
pulidas paredes artesonadas, gruesas alfombras en el suelo de mármol
y el alto techo decorado con tallas intrincadas y volutas de plata. Tras
un escritorio de marfil con incrustaciones de oro se sentaba un hombre
cuyos anchos hombros y piel bronceada por el sol parecían fuera de
lugar en aquel entorno lujoso. Tenías as- pecto de pertenecer más al sol,
el viento y los lugares montañosos de tierras ex- tranjeras. Hasta el más
pequeño de sus movimientos indicaba músculos de acero unidos a una
mente afilada, con la coordinación de quien ha nacido para el combate.
No había nada circunspecto o comedido en sus acciones: o
estaba completamente quieto, inmóvil como una estatua de bronce, o
estaba en movi- miento, no con la rapidez espasmódica de unos nervios
en tensión sino con una velocidad felina que confundía la mirada de
quien intentara seguirlo. Su ropa era de tejidos lujosos, pero de corte
sencillo. No llevaba anillos ni adornos, y la melena negra, cortada recta,
estaba sujeta tan solo con un aro pla- teado a la altura de las
sienes. Dejó el estilo de oro con el que había estado escribiendo
laboriosamente en papiro encerado, apoyó la barbilla en un puño y fijó
con envidia los brillantes ojos azules en el hombre que tenía delante.
Aquella persona estaba ocupada en sus propios asuntos en aquel
momento, dedicada a enhebrar las lazadas de su armadura dorada
mientras silbaba distraídamente; una actuación bastante



poco convencional, considerando que estaba en presencia de un rey. —
Próspero —dijo el hombre de la mesa
—, estos asuntos de estado son más agotadores que ningún combate en
que haya luchado. —Gajes del oficio, Conan —respondió el poitano de
ojos oscuros—. Eres el rey, tienes que cumplir la tarea del rey. —Ojalá
pudiera cabalgar contigo a Nemedia —dijo Conan con envidia
—. Parece que han pasado eras desde la última vez que monté a
caballo... Pero Pu- blius dice que los asuntos de la ciudad requieren mi
presencia. ¡Maldito sea! »Cuando derroqué a la antigua dinastía las
cosas eran lo bastantes sencillas, aunque en su momento parecieron
complicadas —prosiguió, hablando con la cómoda confianza que existía
solo entre el poitano y él—. Mirando hacia atrás ahora, al camino
salvaje que he recorrido, todos esos días de esfuerzos,
intrigas, matanzas y tribulaciones parecen un
sueño. »No soñé bastante lejos, Próspero. Cuando el rey Numedides yac
ía muerto a mis pies y arranqué la corona de su cabeza ensangrentada
y la puse en la mía, llegué al límite de mis sueños. Me había preparado
para conseguir la corona, no para conservarla. En los antiguos días de
libertad, lo único que quería era una espada afilada y un camino
directo hacia mis enemigos. Ahora, ningún ca- mino es directo, y mi
espada es inútil. »Cuando derroqué a Numedides fui el Liberador;
ahora escupen a mi som- bra. Han alzado una estatua de ese cerdo en el
templo de Mitra y la gente va a lamentarse ante ella, saludándola como
la efigie sagrada de un monarca santo asesinado por un bárbaro de
manos ensangrentadas. Cuando, como merce- nario, guie sus ejércitos a
la victoria, Aquilonia pasó por alto el hecho de que fuera un
extranjero; ahora no puede perdonármelo. »Van al templo de Mitra y
queman incienso en memoria de Numedides hombres a quienes sus
verdugos mutilaron y cegaron, hombres cuyos hijos murieron en sus
mazmorras y cuyas mujeres e hijas fueron arrastradas a su harén.
¡Idiotas veleidosos! —Mucha culpa la tiene Rinaldo —respondió
Prospero, dando otra puntada al cinturón de la espada—. Canta
canciones que vuelven loca a la gente. Cuél- galo de la torre más alta de
la ciudad con su traje de bufón. Que se dedique a rimar para los
buitres. Conan sacudió su cabeza leonina.



 —
No, Próspero, está fuera de mi alcance. Un gran poeta es más grande q
ue cualquier rey. Sus canciones son más poderosas que mi cetro, pues
casi me arrancó el corazón del pecho cuando eligió cantar para mí.
Moriré y seré olvi- dado, pero las canciones de Rinaldo vivirán para
siempre. »No, Próspero —
continuó el rey, con una sombra de duda en los ojos—. Hay algo oculto,
una corriente profunda de la que no somos conscientes. La siento como
en mi juventud sentía al tigre escondido entre la hierba alta. Hay una
inquietud indefinida en el reino. Soy como un cazador agachado al lado
de su pequeña hoguera en medio del bosque, oyendo unas pisadas
sigilosas en la oscuridad y casi viendo el brillo de unos ojos ardientes.
¡Si pudiera encontrar algo tangible a lo que pudiera clavar mi espada!
Te digo que no es casualidad que los pictos hayan atacado la frontera
con tanta fiereza últimamente, hasta el punto de que ha habido que
enviar a los bosonios para que ayuden a recha- zarlos. Debería haber
cabalgado con las tropas. —Publius temía que fuera un plan para
atraparte y matarte al otro lado de la frontera —replicó Prospero,
alisando el sobreveste de seda sobre la cota de malla reluciente y
admirando su figura alta y esbelta en un espejo de plata—. Por eso te
rogó que te quedaras en la ciudad. Esas dudas tuyas nacen de
tus instintos bárbaros. ¡Deja que la gente se queje! Los mercenarios son
nuestros, y los Dragones Negros, y hasta el último bergante de Poitain
jura por ti. El único peligro que corres es ser asesinado, y eso es
imposible pues hombres de las tro- pas imperiales te guardan día y
noche. ¿Qué estás haciendo ahora? —Un mapa —respondió Conan con
orgullo—. Los mapas de la corte mues- tran bien los países del sur, el
este y el oeste, pero en el norte están mal defi- nidos y llenos de errores.
Estoy incluyendo yo mismo las tierras norteñas. Aquí está Cimeria,
donde nací. Y... —Asgard y Vanaheim. —Próspero estudió el mapa
—. Por Mitra, casi creía que eran países de fantasía. Conan mostró una
sonrisa salvaje y se tocó involuntariamente las cicatrices de su rostro
moreno. —¡Tendrías otra idea si hubieras pasado tu juventud en las
fronteras septen- trionales de Cimeria! Asgard está justo al norte, y
Vanaheim al noroeste de Cimeria, y las fronteras están siempre en
guerra. —¿Cómo son esos hombres del norte? —preguntó Prospero. —



Altos, rubios y de ojos azules. Su dios es Ymir, el gigante de hielo, y
cada tribu tiene su propio rey. Son indisciplinados y feroces. Pelean
todo el día y beben cerveza y rugen sus canciones salvajes toda la
noche. —Entonces te pareces a ellos. —Próspero soltó una carcajada
—. Ríes a lo grande, bebes un montón y cantas a voz en grito buenas
canciones. Aunque nunca vi a otro cimerio que bebiera otra cosa que
agua, o que riera jamás, o que cantara algo aparte de cantos
fúnebres. —Quizá es por la tierra donde viven —comentó el rey—.
Nunca ha existido una tierra más sombría: montañas cubiertas de
bosques oscuros, bajo cielos siempre grises, con vientos que gimen
lúgubres por los valles. —No es raro que sus gentes sean taciturnas —
dijo Próspero encogiéndose de hombros, pensando en las llanuras
bañadas por el sol y los tranquilos ríos azules de Poitain, la provincia
meridional de Aquilonia. —No tienen esperanza ni aquí ni en el más
allá —dijo Conan—. Sus dioses son Crom y la raza oscura de este, que
gobiernan en un lugar sin sol cubierto por una niebla eterna, donde
habitan los muertos. ¡Mitra! Las costumbres de los aesires me gustan
mucho más. —Bueno —Prospero sonrió—, dejaste muy atrás las
oscuras montañas de Cimeria. Y ahora me voy. Vaciaré una copa de
vino blanco nemedio a tu salud cuando esté en la corte de Numa. —
Bien —gruñó el rey—, pero a las bailarinas de Numa bésalas solo de
tu parte, ¡no quiero un conflicto diplomático! Su risa tempestuosa
acompañó a Prospero mientras el poitano salía de la cá- mara.
 

Set duerme enroscado en pirámides cavernosas;

sus sirvientes oscuros recorren tumbas misteriosas.

En abismos sin sol te invoco en confianza:

envíame un sirviente que ejecute mi venganza.
 

El sol se ponía, tiñendo brevemente de oro el verdor brumoso del
bosque. Los menguantes rayos arrancaban destellos de la gruesa
cadena de oro que Dion de Attalus retorcía sin cesar en su mano
rechoncha, sentado en medio del bullicio colorido de los brotes de los
árboles en flor de su jardín. Revolvió su obesa fi- gura en el asiento de



mármol y miró a su alrededor furtivamente, como si bus- cara algún
enemigo al acecho. Estaba sentado dentro de un plantel circular
de arbolillos, cuyas ramas entrelazadas arrojaban una densa sombra
sobre él. Cerca tintineaban los chorros plateados de una fuente, y otras
fuentes ocultas a la vista en otros rincones del gran jardín susurraban
una eterna sinfonía. Estaba a solas, a excepción de la gran figura
oscura que descansaba en otro banco de mármol y observaba al barón
con ojos profundos y sombríos. Dion no prestaba mucha atención a Tot
Amón. Tenía la idea difusa de que era un es- clavo en el que Ascalante
depositaba demasiada confianza, pero al igual que tantos otros
hombres ricos, Dion apenas se fijaba en aquellos a quienes
consi- deraba sus inferiores.   .
—No tienes por qué estar nervioso —dijo Tot—. El plan no puede
fallar. —Ascalante puede cometer errores igual que cualquiera —
espetó Dion, su- dando ante la mera idea de fracasar. —No; Ascalante
no. —El estigio sonrió salvajemente—. De lo contrario, yo no sería su
esclavo sino su amo. —¿Qué forma de hablar es esa? —
replicó Dion malhumorado, prestando atención a la conversación solo a
media. Tot Amón entrecerró los ojos. Pese a su férreo autocontrol,
estaba a punto de estallar a causa de la vergüenza, el odio y la rabia
largamente acumuladas, listo para aprovechar cualquier oportunidad
por desesperada que fuera. No se daba cuenta de que Dion no lo veía
como un ser humano con un cerebro y una voluntad, sino como un
simple esclavo, y por tanto, una criatura indigna de su atención. —
Escúchame —dijo Tot—. Serás rey. Pero sabes muy poco de la mente
de Ascalante. No puedes confiar en él después de que hayan matado a
Conan. Yo puedo ayudarte. Si me proteges cuando llegues al poder, te
ayudaré. »Escucha, mi señor. Fui un gran hechicero en el sur. Los hom
bres hablaban de Tot Amón como hablaban de Rammon. El rey
Tesifonte de Estigia me con- cedió un gran honor al expulsar los magos
de sus altas posiciones y exaltarme por encima de ellos. Me odiaban,
pero me temían, pues yo controlaba seres
del exterior que acudían a mi llamada y cumplían mis órdenes. ¡Por Set
, mis   .
enemigos no podían saber cuándo se despertarían por la noche
sintiendo en su garganta los dedos con garras de algún horror
innombrable! Realicé magias oscuras y terribles con el Anillo de la



Serpiente de Set, que encontré en una tumba tenebrosa a una legua
bajo la superficie de tierra, olvidada desde antes de que el primero de
los hombres se arrastrase del mar pantanoso. »Pero un ladrón robó el
Anillo y destruyó mi poder. Los magos se alzaron para matarme, y hui.
Disfrazado de camellero, viajaba en una caravana por la tierra de Koth
cuando los saqueadores de Ascalante cayeron sobre nosotros. Mataron
a todos los de la caravana menos a mí; salvé la vida revelando mi
iden- tidad a Ascalante y jurando servirle. ¡Amarga ha sido esa
atadura! »Para tenerme bien sujeto, escribió sobre mí en un
manuscrito, lo selló y se lo entregó a un ermitaño que habita en la
frontera sur de Koth. No me atrevo a clavarle un puñal mientras
duerme o a traicionarlo a sus enemigos, pues en ese caso, el ermitaño
abriría el manuscrito y lo leería; así se lo ordenó Ascalante. Y llevaría
la noticia a Estigia... Tot se estremeció otra vez y una palidez cenicienta
le cubrió las facciones oscuras. —Los hombres no saben que estoy en
Aquilonia —dijo—. Pero si mis ene- migos en Estigia supieran dónde
estoy, ni medio mundo de distancia sería suficiente para salvarme de
una maldición que arrancaría el alma de una esta- tua de bronce. Solo
un rey, con castillos y huestes de jinetes, podría   .
protegerme. De modo que te he contado mi secreto, y te exhorto a que
hagas un pacto conmigo. Yo te puedo ayudar con mi sabiduría, y tú
puedes protegerme. Y algún día encontraré el Anillo... —¿Anillo? ¿Qué
anillo? —Tot había subestimado el absoluto egoísmo de aquel hombre.
Dion no había escuchado ni una de las palabras del esclavo,
con- centrado en exclusiva en sus propios pensamientos, pero la última
palabra agitó levemente su egocentrismo—. ¿Anillo? —repitió—. Eso
me recuerda... Mi ani- llo de la suerte. Lo obtuve de un ladrón shemita
que juró que se lo había ro- bado a un mago del sur y que me daría
suerte. Mitra sabe que le pagué bien. Por los dioses, necesito toda la
suerte que pueda tener, con Volmana y Asca- lante arrastrándome a sus
malditas conjuras... Cogeré el anillo. Tot se levantó de golpe, con la
sangre subiéndole al rostro, mientras sus ojos llameaban con la furia
atónita de un hombre que percibe de repente en toda su profundidad la
estupidez porcina de un idiota. Dion no se fijó en él. Levantó una
tapadera secreta del asiento de mármol y rebuscó un momento entre
una pila de cachivaches variados; talismanes bárbaros, trozos de hueso,



 piezas de bisutería, amuletos y fetiches que su naturaleza supersticiosa
le había impul- sado a reunir. —¡Aquí está! Alzó triunfante un anillo de
extraña manufactura. Era de un metal parecido al cobre, y tenía la
forma de una serpiente escamosa enroscada en tres bucles, con la cola
en la boca. Los ojos eran gemas amarillas que desprendían un
brillo siniestro. Tot Amón gritó como si lo hubiera golpeado un rayo, y
Dion giró sobre los talones y lo miró con la boca abierta, palideciendo
de repente. Los ojos del esclavo ardían, tenía la boca abierta, sus
grandes manos oscuras se exten- dían como garras. —¡El Anillo! ¡Por
Set! ¡El Anillo! —aulló—. Mi Anillo... robado... El acero brilló en la
mano del estigio, y con una sacudida de sus grandes hombros oscuros,
hundió la daga en el gordo cuerpo del barón. El chillido agudo de Dion
se rompió en un gorgoteo estrangulado y su flácida figura se vino abajo
como mantequilla fundida. Un idiota hasta el final, murió loco de
te- rror sin saber por qué. Apartando el cadáver desmadejado, ya
olvidado al ins- tante, Tot cogió el anillo con ambas manos. Sus ojos
brillaron con una avidez terrorífica. —¡Mi Anillo! —susurró con
terrible alegría—. ¡Mi poder! Ni siquiera el estigio supo cuánto tiempo
permaneció agachado sobre el fu- nesto objeto, inmóvil como una
estatua, absorbiendo el aura maligna en su alma oscura. Cuando se
sacudió de encima el ensueño y retiró su mente de los abismos
tenebrosos en que se había sumergido, la luna se estaba alzando
y arrojaba largas sombras sobre el suave respaldo de mármol del
asiento del jar- dín, a cuya base se extendía la sombra más oscura que
había sido el señor de Attalus.   .

—¡Se acabó, Ascalante! ¡Se acabó! —susurró el estigio, y sus ojos
ardieron en la penumbra rojos como los de un vampiro. Se puso en pie,
recogió en el cuenco de la mano un poco de sangre del charco viscoso en
que yacía su víc- tima y frotó con ella los ojos de la serpiente de cobre
hasta que las chispas amarillas quedaron cubiertas por una máscara
carmesí—. Cierra tus ojos, ser- piente mística —entonó en un susurro
que helaba la sangre—. ¡Cierra tus ojos a la luz de la luna y ábrelos en
aguas más oscuras! ¿Qué ves, oh, serpiente de Set? ¿A quién llamas de
los abismos de la Noche? ¿De quién es la sombra que cae sobre la Luz
que se apaga? ¡Llámalo para mí, oh, serpiente de Set! Acarició las
escamas con un extraño movimiento circular de los dedos,



un movimiento que siempre llevaba estos de vuelta al lugar de partida,
y su voz se hizo aún más baja mientras susurraba nombres oscuros y
hechizos macabros olvidados en el mundo salvo en las siniestras
regiones interiores de la oscura Estigia, donde formas monstruosas se
mueven entre el polvo de las tumbas. Se produjo un movimiento en el
aire por encima de él, un remolino como el que aparece en el agua
cuando alguna criatura sale a la superficie. Un viento innominable y
gélido sopló brevemente sobre el estigio, como si se hubiera abierto una
Puerta. Tot sintió una presencia a su espalda, pero no miró. Man- tuvo
los ojos fijos en el espacio de mármol iluminado por la luna, sobre el
cual flotaba una sombra tenue. Mientras seguía con su conjuro
susurrado, la som- bra creció en tamaño y nitidez, hasta que se alzó
definida y terrorífica. Tenía una silueta parecida a un babuino gigante,
pero ningún babuino así caminó
sobre la tierra, ni siquiera en Estigia. Tot siguió sin mirar, pero sacó de
su cinturón una sandalia de su amo, que siempre llevaba con la lejana
esperanza de poderla utilizar alguna vez, y la arrojó tras él. —
¡Estúdiala bien, esclavo del Anillo! —exclamó—. ¡Encuentra a su
propietario y destrúyelo! ¡Mira a sus ojos y destruye su alma antes de
desgarrarle la garganta! ¡Mátalo! ¡Sí! —Y añadió en un ciego estallido
de pasión—: ¡Y a todos los que estén con él! En la sombra perfilada en
la pared iluminada por la luna, Tot vio que aquel horror agachaba la
cabeza deforme y olfateaba como un monstruoso sabueso. Entonces, la
horrible cabeza se echó hacia atrás, la cosa giró sobre los talones y
desapareció como el viento entre los árboles. El estigio alzó los brazos
con júbilo enloquecido, y sus ojos y sus dientes brillaron a la luz de la
luna. Un soldado que montaba guardia junto al muro lanzó un grito
sobresaltado de horror cuando una gran sombra negra con ojos
llameantes saltó el muro y pasó corriendo a su lado como un torbellino.
Pero desapareció tan deprisa que el asombrado guerrero se preguntó si
habría sido un sueño o una alucinación. 
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El mundo era joven. El hombre era débil.
A sus anchas campaba la prole de Set.
Con fuego y acero, con rabia y fiereza,
con ojo certero a los monstruos maté.
 
El tiempo ha pasado y la edad no perdona.
Sobre mí ya se cierne la sombra final.
¿Habéis olvidado, hermanos y amigos,
a aquel que os salvó de la oscuridad?
 
 

A solas en el gran dormitorio de techo abovedado con adornos de oro,
el rey Conan dormitaba y soñaba. Entre unos remolinos de niebla gris
oyó una ex- traña llamada, débil y lejana, y aunque no entendía las
palabras, le parecía imposible ignorarla. Penetró en la niebla espada en
mano, como un hombre caminaría entre las nubes, y la voz se oyó más
clara mientras avanzaba, hasta que entendió la palabra pronunciada:
era su propio nombre el que alguien lla- maba a través de los abismos
del espacio y el tiempo. La niebla se fue despejando, y vio que estaba en
un gran pasillo oscuro que parecía tallado en la sólida roca negra. No
estaba iluminado, pero gracias a al- guna magia podía ver con claridad.
El suelo, el techo y las paredes se veían   .
pulidos desprendían un resplandor apagado, y en ellas había relieves
escul- pidos que representaban a héroes antiguos y dioses medio
olvidados. Sintió un escalofrío al ver los enormes perfiles sombríos de
los Antiguos Sin Nombre, y supo de algún modo que aquel corredor no
había sido hollado por pies mor- tales durante siglos. Llegó a una
escalera ancha tallada en la roca sólida, cuyos laterales
estaban adornados con símbolos esotéricos tan antiguos y horribles que
al rey Conan se le erizó la piel. Los escalones tenían grabada la
aborrecible figura de la Antigua Serpiente, Set, de modo que en cada
escalón plantaba el pie sobre la cabeza de la Serpiente, como se
pretendía desde la antigüedad. Pero eso no lo hacía sen- tirse más
tranquilo. La voz seguía llamándolo, y por fin, en una oscuridad que
habría sido impresentable para sus ojos materiales, llegó a una extraña



cripta y vio una fi- gura de barba blanca, sentada en una tumba. A
Conan se le puso el pelo de punta y apretó con fuerza la espada, pero la
figura habló con voz sepulcral: —Oh, humano, ¿me conoces? —¡No,
por Crom! —juró el rey. —Humano —dijo el anciano—, soy
Epimetreus. —¡Pero Epimetreus el Sabio lleva mil quinientos años
muerto! —tarta- mudeó Conan. —¡Escucha! —habló el otro con voz
imperiosa—. Igual que un guijarro arrojado a un lago levanta ondas
que llegan hasta la orilla más lejana, sucesos en el mundo Invisible han
perturbado como ondas mi descanso. Te he mar- cado bien, Conan de
Cimeria, y la huella de acontecimientos poderosos y gran- des gestas
está sobre ti. Pero hay fatalidades sueltas por el mundo, contra
las cuales tu espada no te puede ayudar. —Hablas en enigmas —dijo
Conan, incómodo—. Déjame ver a mi enemigo y le aplastaré el
cráneo. —Libera tu furia bárbara contra tus enemigos de carne y
hueso —respondió el anciano—. No es contra hombres contra los que
debo protegerte. Hay mun- dos oscuros apenas conocidos por los
humanos, donde acechan monstruos sin forma; enemigos que pueden
ser invocados de los Vacíos Exteriores para que tomen forma material y
destruyan y devoren a las órdenes de magos malvados. Hay una
serpiente en tu casa, oh, rey; una víbora en tu reino, llegada de
Estigia, con la oscura sabiduría de las sombras en su alma turbia. Igual
que un hombre dormido sueña con la serpiente que se arrastra cerca de
él, he sentido la he- dionda presencia del neófito de Set. Está
embriagado de un terrible poder, y los golpes que asestará a su enemigo
bien podrían derribar el reino. Te he llamado a mi presencia para darte
un arma contra él y su jauría infernal. —Pero ¿por qué? —preguntó
Conan asombrado—. Los hombres dicen que duermes en el corazón
negro de Golamira, desde donde envías tu espectro sobre alas invisibles
para ayudar a Aquilonia en momentos de necesidad, pero yo... Yo soy
un extranjero y un bárbaro. —¡Paz! —Los tonos fantasmales
reverberaron en la gran caverna sombría—. Tu destino está ligado al
de Aquilonia. Acontecimientos inmensos se están for- mando en la tela
y el seno del Destino, y un hechicero sediento de sangre no
se atravesará en el camino del destino imperial. Eras atrás, Set se
enroscaba en torno al mundo como una serpiente alrededor de su
presa. Toda mi vida, tan larga como la vida de tres hombres, he
luchado contra él. Lo empujé a las som- bras del misterioso sur, pero en



la oscura Estigia los hombres siguen adorando a quien para nosotros es
el archidemonio. Igual que luché contra Set, luche contra sus
seguidores, sus adeptos y sus acólitos. Alza tu espada. Intrigado, Conan
obedeció, y en la gran hoja, cerca de la pesada guardia de plata, el
anciano trazó con un dedo huesudo un símbolo extraño que brilló como
fuego blanco en las sombras. Y en ese instante, cripta, tumba y
anciano se desvanecieron, y Conan, desconcertado, saltó de su lecho en
la gran habi- tación abovedada. Ya en pie, aturdido por lo extraño del
sueño, se dio cuenta de que empuñaba la espada. Se le erizó el vello al
ver que la ancha hoja tenía gra- bado un símbolo: el perfil de un fénix.
Recordó que en la tumba de la cripta había visto una figura similar,
grabada en la piedra. Ahora se preguntaba si ha- bría sido realmente
una figura de piedra, y sintió un escalofrío ante lo extraño de todo el
asunto. En ese momento, un sonido sigiloso en el pasillo, al otro lado de
la puerta, lo sacó de su estupor, y sin detenerse a investigar empezó a
ponerse la armadura; de nuevo era el bárbaro, desconfiado y alerta
como un lobo gris acorralado.
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Poco sé de modales y oropeles,

de mentiras corteses y afectadas maneras.

En tierra sombría nací en la batalla

y hombre me hice en agrestes laderas.
 

Ni astucia ni engaño podrán detener

el canto letal que entona la espada.

¡Venid y morid, perros rabiosos!



Rey, sí, mas hombre soy antes que nada.

   —El camino de los reyes
 

Veinte figuras furtivas avanzaban en el silencio que envolvía el
corredor del palacio real. Los pies sigilosos, descalzos o calzados con
cuero suave, no desper- taban sonidos ni en las alfombras ni en las
baldosas de mármol. Las antorchas encajadas en nichos a lo largo de
los pasillos arrancaban reflejos rojos de puña- les, espadas y hachas
afiladas. —¡Silencio todos! —siseó Ascalante—. ¡Quien quiera que sea,
que deje de resollar con tanta fuerza, maldición! El jefe de la guardia
de noche ha retirado a casi todos los centinelas de estos pasillos y ha
emborrachado a los demás, pero   .
de todos modos debemos tener cuidado. ¡Atrás! ¡Viene la guardia! Se
apelotonaron detrás de un grupo de columnas talladas, y casi de
inme- diato, diez gigantes con armadura negra pasaron al lado en
formación. Sus caras mostraban expresiones de duda mientras
observaban al oficial que los ale- jaba de su puesto. El oficial mostraba
cierta palidez; mientras los guardias pasa- ban por delante del
escondite de los conjurados, vieron que se limpiaba el sudor de la frente
con una mano temblorosa. Era joven, y no estaba encajando bien
aquella traición al rey. Maldijo mentalmente la vanagloria
extravagante que lo había dejado en deuda con los prestamistas y lo
había convertido en un peón de políticos insidiosos. Los guardias
desaparecieron por el pasillo. —¡Bien! —Ascalante sonrió—. Conan
duerme sin guardia. ¡Deprisa! Si nos atrapan matándolo, estamos
perdidos. Pero pocos seguirán fieles a la causa de un rey muerto. —¡Sí,
deprisa! —gritó Rinaldo; sus ojos azules igualaban el brillo de la
es- pada que alzaba sobre la cabeza—. ¡Mi hoja está sedienta! ¡Oigo
cómo se reú- nen los buitres! ¡Adelante! Echaron a correr por el pasillo
sin tomar más precauciones. Se detuvieron ante una puerta con
adornos dorados que lucía el emblema del dragón, el sím- bolo de
Aquilonia. —¡Gromel! —espetó Ascalante—. ¡Abre esta puerta!  
El gigante inspiró profundamente y lanzó su poderosa figura contra
los paneles, que crujieron y se doblaron con el impacto. Volvió a
encogerse y a gol- pear. Con un chasquido de metal de los pestillos y un
crujido de la madera, la puerta se rompió hacia dentro. —¡Adelante! —



rugió Ascalante, ardiendo con el espíritu de la acción. —¡Adelante! —
gritó Rinaldo—. ¡Muerte al tirano! Se detuvieron en seco. Conan se
alzaba ante ellos; no un hombre desnudo, confundido y desarmado,
recién arrancado del sueño profundo y al que sacri- ficar como una
oveja, sino un bárbaro despierto por completo y alerta, con parte de la
armadura puesta y una enorme espada en la mano. —¡Adelante,
canallas! —gritó el proscrito—. ¡Es solo uno contra veinte y no tiene
casco! Era cierto; Conan no había tenido tiempo para colocarse el
casco emplu- mado ni atarse las placas laterales de la coraza, ni
tampoco para coger el gran escudo colgado en la pared. Aun así, estaba
más protegido que cualquiera de sus enemigos a excepción de Volmana
y Gromel, que llevaban la armadura completa. El rey los miró, perplejo
ante sus identidades. A Ascalante no lo conocía, no podía ver las caras
ocultas por viseras de los conjurados que vestían armadura y Rinaldo
se había calado la visera hasta los ojos. Pero no había tiempo
para hacer conjeturas. Con un grito que se alzó hasta el techo, los
asesinos   .
invadieron la habitación, con Gromel en cabeza. Embistió como un
toro, con la cabeza gacha y la espada baja para lanzar un golpe
destripador. Conan saltó a su encuentro, concentrando toda su fuerza
de tigre en el brazo que blandía la espada. Trazando un arco sibilante,
la gran hoja destelló en el aire y chocó con el casco del bosonio. Hoja y
casco se partieron, y Gromel rodó sin vida por el suelo. Conan saltó
hacia atrás, aún empuñando el arma rota. —¡Gromel! —escupió, con
los ojos brillando de asombro, cuando el casco roto dejó a la vista la
cabeza rota. El resto del grupo cayó sobre él. La punta de un puñal le
rozó las costillas entre las piezas delantera y trasera de la coraza; el filo
de una espada brilló ante sus ojos. Empujó a un lado con el brazo
izquierdo al hombre del puñal, y golpeó con la empuñadura de su
espada rota la sien del espadachín. Los sesos del hombre se
desparramaron por el suelo. —¡Cinco de vosotros, cubrid la puerta! —
gritó Ascalante, bailando en el lí- mite del torbellino de acero, pues
temía que Conan pudiera abrirse paso a gol- pes y escapar. Los asesinos
retrocedieron un instante mientras su líder tiraba de algunos y los
empujaba hacia la puerta, y Conan aprovechó el breve respiro: saltó
hacia la pared y descolgó una vieja hacha de batalla que, intocada por
el tiempo, había colgado de allí medio siglo. Con la espalda contra la



pared afrontó durante un instante fugaz el círculo que se cerraba, y
entonces saltó hacia el grueso de los atacantes. No era un
luchador defensivo; incluso en una situación de desventaja
abrumadora, siem- pre llevaba el combate hacia el enemigo. Cualquier
otro habría muerto allí, y ni siquiera Conan esperaba sobrevivir, pero
lo dominaba el deseo de causar el má- ximo daño posible antes de caer.
Su alma de bárbaro estaba en llamas, y los cantos de antiguos héroes
resonaban en sus
oídos. Cuando saltó desde la pared, su hacha derribó a un forajido dest
rozándole el hombro, y en el rebote descargó un golpe terrible en el crá
neo de otro. Las espa- das zumbaron venenosas a su alrededor, la
muerte lo pasó rozando
escasa distancia. El cimerio se movía como una mancha de velocidad ce
gadora; saltaba como un tigre entre babuinos, esquivaba y giraba, ofrec
ía siempre un blanco móvil mientras su hacha dibujaba una reluciente
rueda de muerte a su alre- dedor. Por un breve instante, los asesinos lo
rodearon con ferocidad, lanzando gol- pes ciegamente y estorbándose
por su mero número. Entonces retrocedieron de repente; dos cadáveres
en el suelo eran testimonio mudo de la furia del rey, aunque el propio
Conan sangraba por heridas en un brazo, el cuello y las pier- nas. —
¡Canallas! —gritó Rinaldo, quitándose el sombrero emplumando y
mi- rando con furia—. ¿Rehuís el combate? ¿Debe vivir el déspota?
¡Acabad con él! Se lanzó hacia delante, lanzando tajos como un
demente. Pero Conan, al re- conocerlo, le rompió la espada con un
hachazo terrorífico, y empujándolo   .
brutalmente con una mano abierta lo mandó rodando por el suelo. Una
esto- cada de Ascalante le hirió el brazo izquierdo, y el proscrito salvó
la vida por los pelos al agacharse y saltar hacia atrás para alejarse de la
trayectoria del hacha. De nuevo los lobos se arremolinaron, y el hacha
de Conan cantó y destrozó. Un bribón peludo se escurrió por debajo de
un golpe y se lanzó a las piernas del rey, pero tras tirar durante un
instante de lo que parecía una torre de hierro só- lido, levantó la vista a
tiempo de ver que el hacha caía, pero no de esquivarla. En ese
intervalo, uno de sus camaradas alzó con las dos manos su espada
larga y asestó un golpe en la hombrera izquierda del rey, hiriendo el
hombro que protegía. Al momento, la coraza de Conan se cubrió de
sangre. Volmana, apartando a los atacantes a derecha e izquierda en su



impaciencia salvaje, se abrió paso y lanzó un golpe asesino a la cabeza
desprotegida de Conan. El rey se agachó y la espada cortó un mechón
de su negra melena al pa- sarle silbando por encima. Conan pivotó
sobre un talón y golpeó de lado. El hacha atravesó la coraza de acero y
Volmana se derrumbó con el costado iz- quierdo perforado. —
¡Volmana! —jadeó Conan—. ¡Conocería a ese enano hasta en el
infierno! —Se irguió para hacer frente a la furia demencial de Rinaldo,
que cargaba total- mente descubierto y armado solo con un puñal.
Conan saltó hacia atrás y le- vantó el hacha. —¡Rinaldo! —dijo con
desesperación en la voz—. ¡Atrás! No quiero
matarte... —¡Muere, tirano! —gritó el enloquecido juglar, lanzándose
directamente hacia el rey. Conan retrasó el golpe que era reacio a
asestar, hasta que fue demasiado tarde. Solo cuando sintió el mordisco
del acero en el costado despro- tegido lo descargó al fin, en un frenesí
de desesperación ciega. Rinaldo cayó con el cráneo partido, y Conan
retrocedió y se apoyó en la pared, con la sangre manando entre los
dedos con los que apretaba la herida. —¡Adelante, matadlo! —rugió
Ascalante. Conan apoyó la espalda en la pared y levantó el hacha.
Permaneció alzado como una imagen de primitivismo inconquistable;
piernas separadas y bien plantadas, cabeza inclinada hacia delante, una
mano apoyada en la pared para sostenerse, la otra sosteniendo el hacha
en alto, con los grandes músculos ten- sos como cables de hierro, los
rasgos congelados en una mueca de furia mortal y los ojos brillando
terribles a través de la niebla de sangre que los velaba. Los hombres
vacilaron; por brutales, criminales y depravados que fueran, venían
de una raza que llamaban civilizada y se habían criado en la
civilización. Pero Conan era un bárbaro, un asesino nato.
Retrocedieron. El tigre moribundo aún podía dispensar muerte. Conan
sintió sus dudas y sonrió sombría y ferozmente. —¿Quién muere
primero? —murmuró a través de los labios machacados
y ensangrentados. Ascalante saltó adelante como un lobo, se detuvo casi
en pleno vuelo con increíble velocidad y se tiró al suelo para evitar la
muerte que siseaba en su dirección. Apartó frenéticamente los pies del
camino y rodó para alejarse mien- tras Conan se rehacía del ataque
fallido y golpeaba de nuevo. En esa ocasión, el hacha se hundió unos
dedos en el suelo pulido a muy poca distancia de las piernas de
Ascalante. Otro insensato eligió ese momento para cargar, seguido con



poco ánimo por sus compañeros. Intentaba matar a Conan antes de que
el cimerio pudiera des- clavar el hacha del suelo, pero erró el cálculo. El
hacha se elevó y cayó, y una caricatura carmesí de un hombre salió
catapultada contra las piernas de los ata- cantes. En ese instante, un
grito de terror salió de la garganta de los hombres que cubrían la
puerta, cuando una sombra negra e informe se recortó en la
pared. Todos menos Ascalante se giraron al oír el grito, y acto seguido,
aullando como perros, salieron corriendo por la puerta en tropel y se
dispersaron por los corre- dores en una huida escandalosa. Ascalante
no miró hacia la puerta; solo tenía ojos para el rey herido. Imaginó que
el ruido de la refriega había alertado por fin al palacio y que los
guardias leales habían acudido, aunque incluso en aquel momento le
pareció extraño que sus endurecidos criminales gritaran aterrorizados
al escapar. Conan no miró hacia la puerta porque estaba vigilando al
proscrito con los ojos ardientes de un lobo moribundo. En aquella
situación extrema, la filosofía cínica de Asca- lante no lo abandonó. —
Parece que todo está perdido, especialmente el honor —murmuró—.
Sin embargo, el rey está moribundo, y... Cualquier otro pensamiento
que pasara por su mente se perdió para la his- toria; dejando la frase
incompleta, corrió hacia Conan justo cuando el cimerio se vio obligado
a usar el brazo de la espada para limpiarse la sangre que le ce- gaba los
ojos. Mientras iniciaba la carga, se oyó un extraño roce en el aire y un
peso enor- me lo golpeó con una fuerza terrible entre los hombros.
Cayó hacia delante y unas grandes garras se hundieron dolorosamente
en su carne. Retorciéndose con desesperación bajo su atacante, volvió
la cabeza y contempló un rostro de pesadilla y locura. Sobre él se
agachaba una cosa negra y gigantesca que sabía que no había nacido en
ningún mundo cuerdo o humano. Los negros colmillos goteantes se
acercaban a su garganta, y el brillo de sus ojos amarillentos le
con- sumía los miembros como un viento asesino marchita el grano
joven. La fealdad de aquel rostro trascendía la mera bestialidad. Podía
haber sido la cara de una momia antigua y maligna, animada con vida
demoníaca. En aque- llos rasgos abominables, los ojos dilatados del
proscrito creyeron ver, como una sombra en la locura que lo envolvía,
un débil pero terrible parecido a los del es- clavo Tot Amón. La filosofía
cínica y autosuficiente de Ascalante lo abandonó en ese momento, y con
un grito atroz se rindió al fantasma antes de que los colmillos goteantes



lo tocaran. Conan, tras limpiarse la sangre de los ojos, lo observó sin
moverse. Al prin- cipio creyó que era un gran sabueso negro lo que se
alzaba sobre el cuerpo des- trozado de Ascalante; cuando se le aclaró la
vista se dio cuenta de que no era ni un sabueso ni un babuino. Con un
grito que era un eco del aullido de muerte de Ascalante, se apartó de la
pared e hizo frente al horror que saltaba hacia él con un lanzamiento
del hacha impulsado por todo el poder desesperado de sus
electrificados nervios. El arma rebotó con un tañido en el cráneo
inclinado que hubiera debido aplastar, y el rey se vio arrojado hasta el
centro de la habitación por el impacto con aquel cuerpo gigantesco. Las
fauces babeantes se cerraron en el brazo que Conan levantó para
prote- gerse la garganta, pero el monstruo no hizo ningún esfuerzo
para asegurar su presa mortal. Por encima del brazo herido, miró
fieramente a los ojos del rey, en los cuales empezó a reflejarse algo
parecido al horror que asomaba en los ojos muertos de Ascalante.
Conan sintió que el alma se le encogía y empezaba a serle arrancada
del cuerpo para hundirse en los pozos amarillos de horror cós- mico
que brillaban espectrales en el caos informe que crecía a su alrededor
y engullía toda vida y cordura. Aquellos ojos crecieron y se volvieron
gigantescos, y en ellos, el cimerio vislumbró la realidad de todos los
horrores abismales y
blasfemos que acechan en la oscuridad exterior de vacíos sin forma y
abismos tenebrosos. Abrió los labios ensangrentados para gritar su
odio y su repug- nancia, pero solo un gañido seco salió de su
garganta. Pero el horror que paralizó y destruyó a Ascalante despertó
en el cimerio una furia frenética cercana a la locura. Con un tirón
volcánico de todo el cuerpo se impulsó hacia atrás, sin prestar atención
al dolor de su brazo desgarrado, arrastrando al monstruo con él. Su
mano extendida tropezó con algo que su cerebro aturdido por el
combate reconoció como la empuñadura de su espada rota. La aferró
instintivamente y golpeó con todo el poder de sus nervios y mús- culos
como si clavara un puñal. La hoja rota se hundió profundamente, y
el brazo de Conan quedó liberado cuando la boca aborrecible se abrió
en agonía. El rey fue arrojado violentamente a un lado, e irguiéndose
apoyado en una mano contempló, perplejo, las terribles convulsiones
del monstruo, que derra- maba sangre espesa por la gran herida que el
arma rota había abierto. Mientras miraba, el monstruo dejó de



retorcerse, aunque aún se sacudió de forma espas- módica, y quedó
tendido boca arriba, con sus espantosos ojos muertos clavados en el
techo. Conan parpadeó y se limpió la sangre de los ojos; tuvo la
impresión de que la criatura se fundía y desintegraba en una masa
inestable y viscosa. Le llegó a los oídos una mezcla de voces, y la
habitación se llenó de gente de la corte, despierta al fin; caballeros,
nobles, damas, guerreros, consejeros... Todos balbuceando, gritando y
estorbándose unos a otros. Los Dragones Negros aparecieron, llenos de
rabia, maldiciendo y alborotando, con las manos en las empuñaduras y
juramentos extranjeros en los dientes. No se vio al joven oficial de la
guardia de la puerta, ni se lo encontró más tarde, aunque se lo buscó
con afán. —¡La guardia está aquí, viejo idiota! —espetó
descaradamente Pallantides, comandante de los Dragones negros,
olvidando el rango de Publius en la ten- sión del momento—. Mejor
que dejes de gimotear y nos ayudes a atender las heridas del rey. Se va
a desangrar. —¡Sí, sí! —gritó Publius, que era un hombre de planes,
más que de ac- ción—. Debemos vendar sus heridas. ¡Que acudan todos
los sanguijuelas de la corte! ¡Oh, mi señor, qué vergüenza negra sobre
la ciudad! ¿Te han matado del todo? —¡Vino! —jadeó el rey desde el
diván donde lo habían tendido. Le llevaron una copa a los labios
ensangrentados y bebió como un hombre medio muerto de sed—.
¡Bien! —gruñó, y se recostó—. Matar deja la boca seca. Habían
contenido el derrame de sangre, y la vitalidad innata del
bárbaro empezaba a afianzarse. —Curad primero la puñalada del
costado —ordenó a los médicos de la corte—. Rinaldo me escribió ahí
una canción letal, y manejó con habilidad el estilo. —Deberíamos
haberlo colgado hace mucho —farfulló Publius—. Los poetas no sirven
para nada bueno. ¿Quién es este? Tocó nerviosamente el cadáver de
Ascalante con el pie calzado con sandalia. —¡Por Mitra! —exclamó el
comandante—. ¡Es Ascalante, el antiguo conde de Thune! ¿Qué diablos
lo trajo de su guarida del desierto? —¿Por qué tiene esa mirada? —
susurró Publius, apartándose con los ojos muy abiertos y sintiendo que
se le ponía de punta el vello de su gruesa nuca. Los demás se quedaron
en silencio al mirar al proscrito muerto. —Su hubierais visto lo que yo
—gruñó el rey, sentándose a pesar de las pro- testas de los sanguijuelas
—, no te lo preguntarías. Mirad vosotros mismos a... —Se interrumpió
en seco, con la boca abierta, señalando con el dedo inútil- mente. En el



lugar donde había muerto el monstruo solo se veía el suelo des- nudo—.
¡Crom! —maldijo—. ¡La cosa se ha fundido de vuelta a la
inmundicia que lo vio nacer! —El rey delira —susurró un noble. Conan
lo oyó y lo cubrió de maldiciones bárbaras. —¡Por Badb, Morrigan,
Macha y Nemain! —concluyó con ira—. ¡Estoy cuer- do! Era como un
cruce entre una momia estigia y un babuino. Pasó por la puer- ta, y los
sicarios de Ascalante huyeron al verlo. Mató a Ascalante, que estaba
a punto de acabar conmigo. Entonces vino a por mí y lo yo maté. No sé
cómo, porque mi hacha rebotó en su piel como si hubiera golpeado una
roca. Pero creo que el sabio Epimetreus tuvo algo que ver...   .
—¡Escuchad cómo nombra a Epimetreus, muerto hace mil quinientos
años! —se susurraron unos a otros. —¡Por Ymir! —tronó el rey—.
¡Esta noche hablé con Epimetreus! Me llamó en mis sueños y caminé
por un negro pasillo de piedra tallado con figuras de antiguos dioses,
hasta una escalera de piedra en cuyos escalones se dibujaba Set, hasta
que llegué a una cripta, y una tumba con un fénix grabado en ella... —
¡En nombre de Mitra, mi rey, guarda silencio! —Era el sumo sacerdote
de Mitra quien había gritado, y estaba completamente pálido. Conan
levantó la cabeza como un león agitando la melena, y en su
voz retumbaba el gruñido de un león furioso. —¿Soy un esclavo para
callar a tus órdenes? —¡No, no, mi señor! —El sumo sacerdote estaba
temblando, pero no por miedo a la ira regia—. No pretendía ofender. —
Inclinó la cabeza acercándose al rey y habló en un susurro que solo
llegó a los oídos de Conan—: Mi señor, esto es un asunto más allá del
entendimiento humano. Solo el círculo interno de los sacerdotes sabe
del pasillo de piedra negra excavado por manos desconocidas en el
corazón negro del monte Golamira, y del fénix que guarda la
tumba donde Epimetreus fue llevado hace mil quinientos años. Desde
entonces, nin- gún ser humano ha entrado en ella, pues sus sacerdotes
elegidos, después de colocar al Sabio en la cripta, bloquearon la
entrada exterior del corredor de modo que nadie pudiera encontrarla,
y en la actualidad, ni siquiera los sumos sacerdotes saben dónde está.
Solo de boca a oreja, revelado por los sumos sacer- dotes a unos pocos
elegidos, y guardando el secreto celosamente, el círculo in- terno de
acólitos de Mitra sabe de la existencia de la tumba de Epimetreus en
el corazón negro de Golamira. Es uno de los Misterios en que se apoya



el culto de Mitra. —No puedo explicar qué magia usó Epimetreus para
llevarme hasta él —respondió Conan—. Pero hablé con él, e hizo una
marca en mi espada. Si esa marca la convirtió en un arma mortal para
los demonios, o qué magia está de- trás de la marca, no lo sé. Aunque la
espada se rompió en el casco de Gromel, el fragmento que quedó fue
suficiente para matar a ese horror. —Déjame ver la espada —susurró
el sumo sacerdote, con la boca repenti- namente seca. Conan sostuvo el
arma rota y el sumo sacerdote gritó y cayó de rodillas. —¡Mitra nos
guarde contra los poderes de la oscuridad! —jadeó—. ¡En ver- dad que
el rey ha hablado esta noche con Epimetreus! En esta espada... está
el signo secreto que nadie puede trazar salvo él. ¡El emblema del fénix i
nmortal que vela eternamente su tumba! ¡Una vela, deprisa! ¡Mirad
otra vez el lugar donde el rey dice que murió el demonio! Estaba a la
sombra de un biombo roto. Apartaron a un lado el biombo y bañaron
el suelo con la luz de las velas. Un silencio estremecido cayó sobre
los presentes cuando miraron. Algunos se arrodillaron invocando a
Mitra, y otros huyeron corriendo de la habitación. En el suelo, donde
había muerto el monstruo, se extendía como una sombra tangible una
gran mancha negra que no se podría limpiar; la criatura había de- jado
su silueta marcada claramente con su sangre, y aquella silueta no
perte- necía a ningún ser de un mundo cuerdo o normal. Macabra y
horrible se exten- día allí, como la sombra arrojada por uno de los
dioses simios agachados en los tenebrosos altares de los lóbregos
templos de la oscura tierra de Estigia.
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