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Han  pasado  cinco  años  desde  que  Doménico,  nuestro  joven  protagonista, ingresó en un centro psiquiátrico para expiar sus culpas y cancelar su deuda con la sociedad. La España con la que amanecerá, nada tiene que ver con aquella que dejó en 1975. Su liberación nos hará plenamente conscientes y partícipes de la inminente justicia, que irremisiblemente llegará a todos los que propiciaron muertes sin sentido, con un despropósito lleno de impiedad y locura. En esta segunda entrega, el protagonista no dudará en adentrarse en  los  ambientes  más  sórdidos  de  la  época  y  nos  hará  vibrar,  sufrir  y disfrutar con sus andanzas que nos deja expectantes, esperando su destino que  hacemos  nuestro.  Personaje  querido  y  odiado  que,  gracias  a  su  autor, sigue  sin  dejarnos  indiferentes  y  que  nos  lleva  de  la  mano  hasta  las profundidades  de  un  final  inesperado  y,  quizás,  fatal.  Doménico,  hombre sádico  y  niño  desvalido  fuertemente  influenciado  por  los  conflictos  de  su entorno, emprenderá una lucha encarnizada contra aquellos que creen que gozan de un poder omnímodo que les permite burlar las leyes y dar justicia a su capricho. 
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ADVERTENCIA ACOSTUMBRADA

Los  lugares  que  aparecen  en  este  libro  están  inspirados,  en  lugares reales,  aunque  modificados  al  antojo  e  invención  del  autor.  Por  tanto,  los hechos narrados carecen de rigor histórico rayando la frontera entre lo real y la ficción, siendo producto de la imaginación o recreación del escritor y no  debe  inducir  al  lector  a  adjudicar  acciones  o  palabras  concretas  a ninguna persona real del pasado o presente. 
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A Rosa, mi madre. 

A mis tres hijos: Óscar, Ramón y Alberto por los que cada día navego por  los  angostos  mares  de  la  vida  cotidiana,  para  que  no  dejen  de iluminarme con su amor, y a Isabel, mi esposa, faro que mantiene viva la luz que nos guía. 

A  Cristóbal  Encinas  y  Manuel  Amaro;  su  ayuda  y  reprimendas gramaticales  han  resultado  vitales  para  que  se  pueda  entender  lo  que  con tanto esfuerzo escribí. 

A mis musas y hadas que tanto de día como de noche no han dejado de inspirarme, sin ellas este sueño nunca se hubiera realizado. 
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Capítulo 1

Salvatore Aspartana

 «Algunas cosas del pasado desaparecieron, pero otras abren una brecha al futuro y son las que quiero rescatar». 

 Mario Benedetti

Los  inviernos  en  Castilla  son  tristes  y  fríos.  A  través  de  la  ventana observo el páramo yermo, la escarcha se apodera de toda forma de vida. El vaho desdibuja la visión transparente del cristal, escribo su nombre mientras suspiro  por  volver  a  verla.  La  magia  del  amor  hace  que  esos  garabatos parezcan corazones de verdad. 

Han  pasado  cinco  años  desde  que  Iñaki  murió  y  los  mismos  que apareció, salido del mismísimo Infierno, aquel que hizo de mí un psicópata despiadado sin alma, un ser despreciable para la sociedad, la misma que me confina en un centro para su seguridad. Esa fue la herencia que recibí de mi padre. 

Durante  estos  años  he  permanecido  encerrado  en  una  jaula,  con  la puerta  abierta  permanentemente,  y  no  ha  pasado  un  solo  día  que  no hayamos  hablado.  Lamiéndole  recuerdos  al  tiempo  como  si  quisiéramos recuperar  algo  que  ya  no  está  y  nunca  volverá,  tan  solo  la  esperanza  de aprovechar la oportunidad que el momento te ofrece y aferrarnos el uno al otro,  tratando  de  comprendernos  y,  en  ese  entendimiento,  encontrar  el perdón. 

Hace  tiempo  que  perdoné  su  cruel  forma  de  protegerme.  Lo  hizo  por nuestro bien, dice él. Permitió que mamá Vega se casara con otro hombre, con su enemigo al principio, mi protector siempre. 

Mientras médicos, psiquiatras y familia ponían todo su saber cariño en recuperarme,  España  cambiaba.  La  muerte  del  Dictador  trajo  una transformación  impensable  para  aquellos  que  durante  cuarenta  años tuvieron el poder económico y social. Para otros, la larga noche que llenó

de oscuridad a muchos hogares, se marchaba lentamente, y traía un nuevo día cargado de luz y esperanza. Por fin tendremos una democracia, oía por los pasillos y salas del psiquiátrico. Otros, los más avanzados culturalmente, se atrevían a decir que sería necesaria una amnistía. 

Todos acertaron en sus sueños. Llegó la ansiada democracia y con ella, en  1977,  una  amnistía  para  todos  aquellos  que  pudieran  tener  cuentas pendientes por la Guerra Civil. Fueron muchos los que volvieron del exilio. 

Mi  padre  fue  uno  de  los  que  arregló  sus  posibles  cuentas  pendientes. 

Argumentó  que  se  exilió  por  motivos  de  seguridad,  pues  entendía  que  su vida corría serio y grave peligro. 

Mamá Vega nunca llegó a olvidarlo, en su corazón siempre albergó la idea de que no hubiera muerto. Ahora viven juntos en Madrid. Respecto del famoso  botín  incautado  y  custodiado  por  él,  durante  años  lo  empleó  en favorecer la vida de viudas y familias destrozadas por la posguerra. Junto a otros fundó el hospital psiquiátrico donde me tienen recluido. 

Berto  vive  con  Manuela.  Juntos  regentan  la  empresa  que  dejó  don Giovanni. Isabella acabó su licenciatura y, a la primera, aprobó la oposición a la Judicatura. 

Una de las decisiones más dolorosas fue cerrar la librería. Alguna vez volví a refugiarme entre los cientos de libros que allí quedaron. Me negué a que se devolvieran a las editoriales o se vendieran, siempre lo hice bajo la atenta mirada de mi padre y del gerente del psiquiátrico. 

El comisario Trebujillo se jubiló, no sin antes requerirme, en repetidas ocasiones,  para  un  interrogatorio  sobre  la  muerte  del  violador  del  Circo Romano y de don Eufemiano, al que rebauticé como « Cara lápiz». 

María. María siempre ha estado en mi corazón, conmigo en lo bueno y en  lo  malo.  Durante  este  periodo  he  aprendido  que  cuando  sabes  que  una persona te hace bien y te guía, no debes apartarla de tu vida. Eso fue lo que hice  con  María.  Una  de  las  condiciones  que  puse  a  mi  padre  era  que  la contrataran,  necesitaba  verla,  tocarla,  amarla  sin  tiempo  y  sin  medida. 

Probablemente sin su presencia, el estado en el que me encuentro en estos momentos, nunca se hubiera dado. Bajo su responsabilidad pasamos juntos unos días en la finca de Villamanta e hicimos alguna que otra excursión que no viene a cuento relatar por intrascendente. 
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En  estos  momentos  estoy  pendiente  de  ser  indultado  por  el  Rey.  Los informes  presentados  por  el  servicio  de  psiquiatría  dicen  que  estoy recuperado,  que  puedo  hacer  una  vida  normal  bajo  control  médico,  creen que  el  tenerme  retenido  solo  podrá  perjudicarme.  Argumentan  mis abogados  que  la  noche  que  asesiné  a  don  Ignacio  Aguirre  Arteta  lo  hice bajo  los  efectos  del  alcohol  y  las  drogas,  su  consumo  en  alta  dosis  me provocó un estado de enajenación mental transitorio. 

Mientras llega la hora de la charla diaria con mi padre, casi siempre en su despacho, recostado sobre el catre de mi celda dormitorio, vuelvo la vista atrás  a  aquella  tarde,  la  última  de  las  que  me  reuní  con  el  gerente  del psiquiátrico, el doctor Otaola Salupe. Recuerdo que todo fue muy rápido, la aparición de aquel que dijo ser mi padre me sumió en un estado de  shock. 

Cuando desperté, me contaron que tuvieron que sedarme. Allí estaba él, mirándome  con  ternura.  Intenté  levantarme.  No  pude,  me  tenían inmovilizado.  Unas  correas  de  cuero  abrazaban  mis  manos,  cuerpo  y piernas  a  la  cama.  Quise  arrancarle  el  corazón  a  dentelladas.  Permaneció quieto,  sus  ojos,  aquellos  ojos  que  tantas  veces  había  visto  y  confundido con los del Hijo de Dios, se encharcaron; tomó mis manos y me pidió que me  sosegara.  Entró  una  enfermera  de  aspecto  rudo  y  poco  femenino,  las mangas de su uniforme, color azul mar, remangadas al igual que las de los segadores cuando han terminado la labor del corte de las mieses, con una jeringa en la mano dispuesta a inyectar un líquido mortecino dentro de mi cuerpo y convertirme en un ser inerte. Mi padre la miró y ella entendió que no hacía falta su presencia allí. 

No ha pasado ni un solo día que no haya estado junto a mí. Ahora siento hacia  él  una  gran  admiración  y  respeto.  Pero  antes  de  esto  tuvo  que contarme muchas cosas. Pasó tiempo hasta que conseguimos mantener una conversación  sin  insultos  y  sin  intentos  de  agresión  por  mi  parte.  Los primeros días me tenían como un zombi, fue la presencia de María la que ayudó en mi recuperación. 

Me contó cómo nació la idea de crear La Hermandad y los principios en los que se basaron. De todo esto, tercié, ya tenía yo suficiente información

pues  a  mis  manos,  a  través  de  mamá  Vega,  llegaron  las  actas  de  su fundación.  Lo  que  no  sabía  era  que  esas  actas  las  hizo  llegar  él.  Al principio, ante los datos que me aportaba cada palabra que decía, provocaba en mí la dicotomía entre admirarlo o despreciarlo. 

—¿Cómo  pudiste  ser  tan  cruel  y  fingir  tu  muerte?  Me  privaste  de  un derecho, marcaste mi vida y ahora vienes contándome historias para salvar tu conciencia. 

Así dimos comienzo al inicio de su historia en un día cualquiera de un mes cualquiera, sin trascendencia especial para mí. 

—Doménico, te lo contaré para que sepas por qué lo hice. No espero tu perdón, si acaso que entiendas que eran tiempos difíciles y que, después de pensarlo mucho, decidí hacerlo. Era cuestión de dejarte huérfano a los ojos de  los  demás  o  esperar  a  ver  cómo,  un  día  cualquiera,  tanto  tú  como  tu madre aparecíais muertos. 

En  una  ocasión  vinieron  de  madrugada  a  advertirme,  tú  eras  muy pequeño. Desde ese instante sabía que, o les daba lo que querían o me lo arrancarían. Esa fue la causa que me empujó a la bebida. 

—Querían el botín que robasteis, ¿por qué no se lo diste? 

—En primer lugar, no robé nada. Yo era el responsable del grupo. No se conformarían con que les entregara la mercancía; querían mi silencio y la mejor forma era acabar conmigo. Una noche me acecharon dos de ellos, yo fui más rápido. Tuve que pensar deprisa. A uno de ellos le puse mi ropa y dejé mi documentación. Luego me escondí. Asistí a mi propio entierro. Tus lágrimas hacían jirones mi corazón. Nunca os abandoné, siempre estuve a vuestro lado, en la sombra. 

Así  inició  su  historia  por  si  quisiera  perdonarlo.  Mientras  hablaba,  yo apenas le miraba y cuando lo hacía siempre tenía su mirada fija en mí. No estaba abatido, se mostraba firme y, como siempre, me decía que no estaba arrepentido. 

—Si  volviera  el  tiempo  atrás  y  las  circunstancias  fuesen  las  mismas, volvería a hacer todo lo que hice, estoy seguro de que hoy estamos juntos por aquella dolorosa decisión. 

De  tanto  repetirla,  llegué  a  creer  que  fue  una  sabia  determinación,  al mismo tiempo que injusta. El dolor permanecía en lo más profundo de mi

ser,  resignado  a  abandonar  mi  cuerpo.  Más  de  mil  veces  soñé,  imaginé cómo hubiera sido mi infancia con él. Ahora ya no había lugar para seguir llorando como una plañidera, o lo perdonaba, o toda la vida me arrepentiría de no vivir la segunda oportunidad que me concedía Dios. 

A mamá Vega le costó menos perdonarlo. Entonces entendí que el amor de los enamorados es ciego, no atiende a las razones de la vida sino a las del corazón.  Ella  también  tenía  un  pase  especial  para  verme  cuando  quisiera. 

Jamás  me  pidió  que  lo  perdonara,  sí  me  expresó  que  ella  lo  amaba  desde siempre y que ahora entendía el porqué de su cambio. Mi padre, Salvatore, me contó que la insultó y que algún golpe le dio para que le odiara y así, en su fingida muerte, no tratara de averiguar nada. Es cierto que la historia se la dieron hecha, pues él pensaba desaparecer, pero aquellos hombres con su ataque  sin  testigos,  con  nocturnidad,  se  lo  pusieron  más  fácil.  En  su  idea contó,  desde  el  inicio,  con  la  connivencia  de  sus  hermanos  y  de  su  gran amigo Giovanni. No así sus padres, mis abuelos, a los que también mintió y permitió llorar su pérdida. 

Tardé  mucho  tiempo  en  asumir  la  situación  mental  en  la  que  me encontraba. Con el paso de los días me fueron bajando las dosis prescritas, mi estado de ánimo mejoraba, la actitud depresiva dejaba hueco a las risas y a las miradas de complicidad con mi madre. Ella jamás me reprochó nada, tampoco  me  mimó.  Su  mirada  era  una  amalgama  de  sentimientos  y sensibilidades  que  solo  yo  captaba.  En  aquellos  momentos  que  no  tenía visitas o charlas, ocupaba el tiempo en leer y en recuperar mi estado físico, ahora,  si  cabe,  mucho  más  atlético  ya  que  eran  más  las  horas  que  le dedicaba. 

Las  enfermeras  y  celadores  comenzaban  a  formar  parte  de  mi  vida diaria,  convirtiéndolos  en  mi  nueva  familia.  Desaparecieron  de  mi imaginación  aquellos  sueños  en  los  que  el  Hijo  de  Dios  me  hablaba.  Las noches que dormía solo, ya no acudían a hacerme compañía los fantasmas del pasado. Era consciente, y eso me consumía, de cuántas muertes llevaba a mis espaldas y del daño que causé a sus seres queridos. 

En otro de nuestros encuentros me dijo que huyó a Italia a refugiarse en un  lugar  que  solo  era  conocido  por  sus  hermanos  y  don  Giovanni.  Allí permaneció unos años hasta que en España se olvidaron de él. Durante su

ausencia, la gente de Giovanni se ocupaba de vigilarme y darme protección. 

Muy  importante  fue  la  intercesión  del  comandante  Luis  Alfonso.  Cuando volvió a España, lo primero que hizo fue comprar una casa en la parte vieja de Toledo, «la misma que te regalé», me dijo. Fueron muchos los días que allí pasó sin más visitas que las de don Giovanni; lo hacía cada semana para abastecerle  de  comida.  Descubrió  que  tenía  un  túnel  que  comunicaba  con otra casa en otra calle, así que la compraron también. 

—¿Berto lo sabía? —interrumpí. 

—No.  Creímos  conveniente  que  cuanta  menos  gente  lo  supiera  mayor seguridad  habría  para  vosotros  y  para  mí.  Es  cierto  que  dio  sobradas muestras  de  lealtad  y  que  desde  el  principio  asumió  tu  protección  como algo  personal,  de  esta  forma,  al  estar  convencido  de  mi  muerte  no  habría dudas de que su vida estaría en deuda conmigo y, por extensión, contigo. 

—Esto  que  me  estás  contando  es  pura  fantasía,  Berto  y  yo  nos conocimos cuando cumplí dieciocho años y hasta entonces ¿quién cuidó de mí? —tercié. 

—Por paradójico que parezca, mi presunta muerte provocó que aquellos que,  aun  siendo  mis  enemigos,  sintieran  la  necesidad  de  expiar  su  culpa silenciosa  dándoos  protección;  el  más  significante  para  vosotros  fue  el comandante  Luis  Alfonso  y  por  añadidura  su  esposa,  la  señora  Socorro. 

Hubo  muchos,  los  menos,  los  que  decidieron  protegeros.  Eran  gentes  de honor y sobre ellos recaía el poder, casi absoluto, de La Hermandad. Pero no fue fácil, en el otro bando estaban aquellos que querían perpetuarse en el pasado.  Ocupaban  puestos  de  relevancia  en  el  régimen,  eran  falangistas, policías y también militares, al mando de esa facción estaba el capitán Jesús Esteras. 

Llegados  a  este  punto,  no  pude  por  menos  que  recordar  a  Julia. 

Salvatore  Aspartana,  hombre  avezado  en  mil  batallas,  debió  notar  en  mi semblante  los  recuerdos  infaustos  que  para  mí  representaba  el  nombre  de Esteras. Dejó que las palabras enmudecieran, tragó saliva y envió a la sala fría  una  profunda  respiración.  Encendió  un  cigarrillo  y  abandonó  la habitación que teníamos reservada para nuestras confidencias. Siempre me miraba, aquella vez también lo hizo, dejando entrever que aunque quisiera ser duro, sabía el daño que toda esa historia me produjo. 
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El  despacho  de  Salvatore  está  situado  en  la  primera  planta  dentro  del pabellón de los no agresivos, en la galería sur. Hoy se ha retrasado, mientras lo espero, reparo en un rayo de luz que se ha colado por el hueco libre que permiten  las  cortinas,  corridas  a  medias,  dejando  ver  entre  las  rejas exteriores una carretera estrecha, sinuosa, con dirección a Toledo, a ambos lados  escoltada  por  pinos  y  algún  que  otro  alcornoque.  Aparte,  campo adentro, bosques de olivares configuran el paisaje de esta tierra. Desfilando por  ella  una  columna  de  tractores.  En  ellos  un  ejército  de  campesinos ataviados  con  ropa  de  invierno  desgastada,  la  boina  calada  y  pañuelos  de cuadros azules, ya descoloridos, sobre el cuello o tapando su boca aquellos que no la llevan ocupada por una colilla, presumiblemente de celtas cortos. 

Llevan  su  valiosa  carga  de  aceitunas  prestas  a  ser  convertidas  en  ese  rico elemento viscoso color verde oro. 

Las paredes están revestidas con láminas de madera y estas ocultas por estanterías  abarrotadas  de  legajos,  libros  y  portarretratos.  La  primera  vez que entré libre de la vigilancia de algún celador, no pude reprimir las ansias de llorar al ver una colección de fotos enmarcadas, eran la historia gráfica de  los  acontecimientos  más  importantes  de  mi  vida.  Colocadas  sin uniformidad,  careciendo  de  la  sensibilidad  natural  de  las  mujeres  y  de algunos hombres, manteniendo un orden cronológico, podía ver fotografías mías  y  de  mi  madre  o  de  los  dos  juntos.  También  con  mis  amigos, recordándome  aquellas  tardes  de  verano  en  la  vega  del  río.  Las  hizo  o mandó  que  se  las  hicieran,  y  en  algunas  de  ellas,  en  las  más  importantes, aparecía  él,  discretamente  situado  y  siempre  caracterizado  para  pasar desapercibido.  ¿Cómo  nadie  pudo  percatarse  de  su  presencia?  Si  a  mí  me impresionaron, a mamá Vega, cuando las vio, casi le da algo. Sobre todo al ver la de mi primera comunión en la que aparece justo detrás, entre ella y yo. 

El  rayo  de  luz  que  se  ha  colado  por  el  hueco  libre  que  permiten  las cortinas ha fijado su haz luminoso sobre una foto muy especial. Somos Julia y yo, abrazados, delante del mundo. Los efectos o pericias técnicas sobre el arte de la revelación permiten que nuestro abrazo sobresalga sobre el resto, 

quedando  todos  a  nuestro  alrededor  en  un  segundo  plano,  difuminados. 

Atraído,  subyugado  por  su  poder,  me  levanto  y  voy  hacia  ella.  No  puedo por menos que cogerla y besarla. A mi mente enferma de enamorado vuelve la  sensación  de  sentir  sus  pechos  turgentes  hundidos  en  mi  cuerpo,  de saborear su aliento a caramelo; el recuerdo de su perfume me embriaga y hasta a mi piel llega el aroma de su piel suave. 

—La sigues queriendo, ¿verdad? —sentí la voz herida de María detrás de mí. 

—Sí, nunca dejaré de hacerlo. Pero es pasado y tú eres presente. Tú eres mi  amor  prohibido,  mi  medicina  de  cada  día,  mi  único  amor  —dejé  el portarretratos en el mismo sitio en el que mi padre lo tenía ubicado. 

—Gracias cariño, tú también lo eres todo para mí. Por cierto, te sienta muy bien el traje —me susurró mordisqueándome en el cuello y señalando hacia la foto. 

—Era de Luis Alfonso, me lo dejó para asistir al entierro de su mujer, la pobre Socorro. 

Sus  labios  se  entregan  a  los  míos  o  los  míos  buscan  los  suyos  con ardiente pasión. Siento como su cuerpo excitado tiembla al apretarla contra mí.  Suena  un  golpe  de  nudillos  en  la  puerta  abierta,  seguido  de  un  ligero carraspeo.  Cesamos  en  nuestras  caricias  de  atolondrados  quinceañeros.  A nuestra  espalda  estaba  Anna,  la  abogada  de  la  Fundación  Virgen  de  los Desamparados,  el  último  fichaje  del  doctor  Otaola  Salupe.  Desde  que conoció a María, sus visitas son más frecuentes al centro, nunca me pasaron desapercibidas sus miradas lascivas y sensuales hacia ella. 

—¡Disculpad,  pareja!  María,  necesito  tu  autorización  para  ver  el expediente  de  Ticio  Carbonell  Martos  —dijo  envolviendo  sus  palabras  en mensajes sensuales. 

—Ahora voy. Espérame en mi despacho —atinó a decir María nerviosa. 

Cuando  Anna,  una  cuarentona  bien  traída,  de  delgada  y  estilizada figura,  de  exuberantes  pechos,  se  retiró,  me  quedé  observando  la  cara  de María. Hasta ese día nunca hubiera dicho que su presencia le agradara, más bien  diría  que  sentía  indiferencia  hacia  aquella  mujer  siempre elegantemente  vestida.  Si  bonitos  eran  los  trajes  de  chaqueta  con  los  que

graciosamente pavoneaba su cuerpo, no menos eran los complementos con que los ataviaba. 

Eran distintas, María vestía de manera informal, no era muy partidaria de  seguir  los  cánones  de  la  moda;  es  más,  en  alguna  ocasión  la  oí  hacer crítica sobre las personas que perdían el tiempo en su imagen exterior, las consideraba vacías. Por eso no entendía ese juego de miradas, más propio entre personas de distinto sexo. 

—¿Por qué la miras así? —requerí información, sujetándola de la mano, evitando que corriera a su cita. 

—¿Qué te pasa, Doménico?, es una mujer. ¿Acaso tienes celos? 

—Pues mira, sí los tengo. Sé que es una estupidez, que al fin y al cabo, como bien dices, es una mujer —repliqué con carácter, a sabiendas que me estaba metiendo en un lodazal de donde no sabía si saldría airoso. 

—¡Óyeme  bien!  —protestó—.  No  sé  qué  es  peor  o  más  difícil  de entender, que tengas celos de una mujer o yo de tu pasado. 

—Probablemente  tú  de  mi  pasado;  pues  bien  es  cierto  que  el  primer amor  nunca  se  olvida,  aunque  quede  aparcado  en  algún  lugar  alejado  de nuestro  corazón.  Y  me  estoy  refiriendo  a  ese  amor  de  verdad,  no  a  aquel que  nos  hizo  perder  la  virginidad.  Todos  tenemos  amores  muertos  que resucitamos de vez en cuando y no lo hacemos para comparar con el amor actual,  si  se  tiene,  sino  porque  aparece,  y  sobre  los  asuntos  del  corazón nadie entiende. Por eso lo tuyo es más raro, pues yo te amo solo a ti y no te comparto  con  nadie,  si  acaso  con  un  recuerdo  efímero.  Así  que  no  me compares una cosa con la otra. 

María  se  quedó  quieta,  la  mirada  desafiante,  no  habló,  estaba  furiosa. 

Soltó su mano. Pasados unos segundos tragó su saliva envenenada. 

—Ahora  déjame,  tengo  que  trabajar.  Te  quiero  demasiado  para  que dudes  de  mi  amor  por  ti;  en  cambio  yo  no  veo  en  tu  mirada  esa  luz  que emiten los ojos de un enamorado. Y sí, me haces dudar. 

La vi marchar, oí el martilleo de sus tacones rabiosos sobre las frías y desgastadas baldosas del pasillo. Lo oí, hasta que por el silencio de estos y la  llegada  del  sonido  de  un  portazo,  adiviné  que  acababa  de  entrar  en  su despacho.  No  quise  pensar,  ni  tan  siquiera  imaginar,  lo  que  puede  haber

entre dos mujeres. Decidí irme a dar un paseo y hacer tiempo hasta la hora de comer. 

Tomé  la  dirección  opuesta  al  despacho  de  María,  me  crucé  con  Juan Cleto, un celador mal encarado. Su aspecto era el de una persona sombría, tosca  en  el  andar.  A  veces,  y  eso  era  lo  que  me  llamaba  la  atención,  lo encontrabas  detrás  de  ti,  observándote  sin  haberte  percatado  de  su presencia,  rehuía  la  mirada,  siempre  lo  hacía  con  la  cabeza  humillada  e inclinada hacia el lado derecho y cuando levantaba los párpados parecía que el blanco de los ojos se había comido al iris. Los brazos los tenía recogidos a la altura del pecho con las manos envueltas la una con la otra, creando un puño  y  moviendo  constantemente  los  dedos  como  si  estuviera  afiliándose las uñas. Había sido un excombatiente de la División Azul. Pero, por raro que  parezca,  en  la  Guerra  Civil  luchó  en  el  bando  republicano;  lo  de alistarse  al  frente  ruso  fue  con  la  idea  de  pasarse  al  otro  bando,  una  vez estuviese  en  Rusia.  Una  salva  de  metralla  permitió  repatriarlo  como mutilado y con honores. Mi padre decía que era un elemento hostil dentro de la organización del sistema dominante, que lo encontró mendigando, con síntomas  evidentes  de  alcoholismo,  y  lo  recogió.  No  tuvo  grandes problemas  para  ello,  las  leyes  del  régimen  franquista  auspiciaban  ese  tipo de  internamientos,  de  esa  forma  se  libraban  de  enemigos  contrarios  a  sus ideas y los convertían en presos de por vida, pero en manicomios. Uno de los  principales  valedores  de  aquellas  leyes  fue  Vallejo  Nájera.  El  doctor Otaola proclamaba a bombo y platillo su amistad con él y el haber formado parte de su equipo. En la mesa de su despacho tenía un gran portarretratos en donde se les podía ver dándose un abrazo, una dedicatoria en la foto y una fecha, Madrid marzo de 1955. 

Una  vez  curado,  le  fue  dando  puestos  de  confianza  hasta  llegar  a convertirse  en  uno  de  los  celadores  más  eficaces.  Me  advirtió  que  no  me fiara  de  él  y  que  siempre  estuviera  en  guardia  ya  que  en  su  interior albergaba un odio soterrado contra todo lo que oliera al régimen de Franco. 

«Creo que al único que respeta es a mí por ofrecerle una vida digna, aun así, no me fío de él», solía decir Salvatore. 

—Buenos  días,  señor  Doménico  —me  dijo  parándose  a  mi  altura  sin llegar a franquearme el paso. 

Era raro que Juan Cleto saludara, salvo que tuviera algo que decir. 

—Buenos días —respondí sin hacer intención de detener mi marcha. 

—El señor está enfadado y tiene prohibido cruzar esa puerta cuando se encuentra triste, son órdenes de los doctores. 

—Iré adonde quiera y no serás tú quién me lo impida. 

—No por aquí, señor, al menos mientras yo esté. No es nada personal, cumplo órdenes. 

—¡Óyeme bien, capullo! —le amenacé con el dedo índice—, y mírame cuando te hablo. 

—Puede  retirarse  Juan,  ya  me  encargo  yo  —zanjó  el  asunto  el  doctor Otaola Salupe que debió escuchar mis gritos, quizás desproporcionados. Su despacho estaba justo al lado. 

—Gracias, señor —farfulló Juan el celador. 

Juan  Cleto  se  retiró  sin  mostrar  haberse  inmutado  por  mis  amenazas. 

Permaneció en todo momento en la misma posición. Su forma de andar no variaba con respecto a cómo se mostraba quieto. Se alejó de nosotros con la cabeza  inclinada  a  la  derecha,  humillada,  con  los  brazos  recogidos  y, seguramente,  con  las  manos  juntas.  Continuó  con  su  labor  y  en  ningún momento me dedicó mirada alguna, su indiferencia me atacó. 

Acompañado del doctor Otaola Salupe, di la vuelta en dirección opuesta a la salida de la galería. Era un hombre afable que, desde el primer día, hará ya cinco años, mostró comprensión hacia mi estado como enfermo y como persona. Entre él y María cuidan de que mi cabeza recupere la estabilidad emocional. 

Pasamos  por  el  despacho  de  mi  padre,  estaba  de  espaldas  a  la  puerta, frente a la ventana; sin volverse, nos animó a entrar. 

—¿Cómo sabías que éramos nosotros? —le requerí. 

—Es  sencillo,  os  oí  hablar.  Disculpa  mi  tardanza,  otros  asuntos  me entretuvieron —atendió mi pregunta sin inmutarse, en sus manos tenía un cuadro. Lo contemplaba absorto. 

—Sí, es cierto —apostillé, pero su respuesta me pareció muy simple, así que volví a preguntarle. 

—¡Salvatore!, disculpa mi ingenuidad, pero ¿cómo lo haces? 

—No  te  calientes  la  sesera  Doménico,  yo  llevo  muchos  años  con  él  y aún no lo sé —medió el doctor Otaola Salupe. 

Mi padre se volvió y nos brindó una sonrisa sincera, aproveché para ver que, para la edad que tenía, su dentadura estaba completa y bien cuidada. 

Era una sonrisa de esas que te ganan, no era falsa y obligada como la que te dan  los  vendedores  que  llaman  a  tu  puerta  a  ofrecerte  la  última  maravilla del mercado o la mejor manta zamorana, sabiendo tú que la única lana que lleva  la  manta  es  la  de  la  etiqueta.  Nos  mostró  el  cuadro.  Sobre  la  mesa, medio  cubierto  por  un  paño,  permanecía  otro  a  la  espera  de  ser desembalado totalmente. Eran del Greco. 

—Mira, Doménico, ¿lo conoces? 

El doctor y yo nos miramos y ambos reprobamos la pregunta estúpida de mi padre. 

—Tenía entendido que sabías todo sobre mí. ¿No consideras tu pregunta ofensiva? —protesté. 

—No, no lo considero así. Sé que estuviste un tiempo haciendo de guía y que has estado en infinidad de ocasiones en la iglesia de Santo Tomé. Lo que  trato  de  decirte  es  que  a  esta  obra  el  Greco  la  llenó  de  simbología. 

Cuando el señor  Doménikos Theotokópoulos, cuyo nombre en su memoria te puse, recibió el encargo de plasmar el entierro de don Gonzalo Ruiz de Toledo,  señor  de  Orgaz,  hecho  acaecido  doscientos  años  antes  de inmortalizarlo  con  sus  pinceles,  pretendió  que  su  misticismo  quedara plasmado para la eternidad. Entonces, si os fijáis bien, no solo aparece su hijo, sino que él se autorretrató con la intención de formar parte de los once caballeros  o  personas  importantes  de  la  época,  sumando  en  total  doce. 

Todos  ellos  acompañando,  como  notables  notarios,  a  san  Esteban  y  a  san Agustín. 

Los  tres  nos  quedamos  mirando  el  cuadro  del   Entierro  del  Conde  de Orgaz.  No  sé  si  el  doctor  Otaola  hizo  lo  mismo  que  yo,  pero  mi  mente trabajó con rapidez en comprobar que era cierto lo que mi padre nos estaba relatando. Mi sorpresa fue mayúscula al contar los personajes, incluido él, y, efectivamente, eran doce los que estaban de frente. Volvía a aparecer el número doce. 

—Seguro  que  ahora  entiendes  mejor  mi  pregunta  y  restañas  tus resentimientos hacia mí, al menos por hoy —concluyó mi padre sin mucho convencimiento. Yo me sentía abstraído pensando en la carga simbólica que representó el número doce en ciertas sociedades. 

—Salvatore  y  este  otro  cuadro  —señalando  al  que  posaba  sobre  la mesa, al mismo tiempo que retiraba el paño que lo cubría—, ¿no crees que es  muy  triste  para  este  centro?  —apuntó  el  doctor,  desviando  un  poco  las cuitas entre mi padre y yo. 

—Sí,  tienes  razón  Manuel.  Los  he  comprado  para  que,  con  el  tiempo, Doménico comprendiera muchas cosas de las que ocurrieron en la casa del Callejón de los Muertos y sus aledaños. 

—Ya  puestos,  y  de  este  sí  que  no  sabía  nada,  imagino  que  nos  darás también tu impresión personal tratando de dejarnos con la boca abierta ante tus conocimientos de erudito en la materia —apunté, ya con mejor talante y sonrisa, quizás heredada de él. 

Los tres nos echamos a reír. 

—Pues  mira,  no  quería;  pero,  en  vista  de  que  insistís,  lo  haré  —

volvimos a reír. 

—Venga entonces, no te hagas de rogar, aunque te advierto que yo sí lo conozco y sé dónde duerme… No, hombre, El Greco no, el cuadro —zanjó un poco molesto el doctor Otaola ante nuestros gestos de asombro. 

—Pues lo pintó allá por los albores del siglo XVII. El Greco no pintó lo que veía sino cómo lo veía; se permitió la licencia de cambiar las posiciones de algunos edificios emblemáticos de la ciudad. El cuadro se conoce como

« Vista de Toledo», un poco tétrico sobre todo por la iluminación tenebrosa, aterradora, de su cielo nocturno. Alguien lo comparó con la Tempestad de Giorgione.  En  mi  modesta  opinión,  creo  que  no  tienen  la  misma  carga simbólica. 

—Convendrás conmigo en que la iluminación proyectada desde el cielo es muy parecida —apuntó el doctor, mostrando a su vez que también tenía su punto de conocimiento en esta materia. 

—No  negaré  mi  ignorancia  ante  vuestra  clase  de  arte,  pero  opino  que don  Manuel  tiene  razón,  es  muy  triste  para  tenerlo  en  un  manicomio,  por muy de El Greco que sea. 

—Sí,  pero  lo  he  comprado  para  que  estudies  con  detenimiento,  en  tus ratos  de  ocio,  la  parte  baja  de  la  derecha.  Así  entenderás  mejor  la comunicación subterránea de Toledo con el río, allende las murallas. 

Me  hizo  un  guiño  que  entendí  perfectamente;  desconozco  si  mi  padre era jugador de mus, pero el caso es que me pasó la seña correctamente. 

Cuando dábamos por terminada la reunión me volví y le advertí. 

—¡Salvatore!, dile al orco que tienes por celador, que si se cruza en mi camino o vuelve a aparecer fantasmagóricamente detrás de mí, le romperé los huesos. 

—Hablaré con él, pero no menosprecies ni su astucia ni su fuerza. 
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Capítulo 2

Vuelo de palomas

 «Se equivocó la paloma. 

 Creyó que tu falda era tu blusa, 

 que tu corazón, su casa. 

 Se equivocaba». 

 Adaptación de La Paloma

 De Rafael Alberti

Desperté  sobresaltado,  un  sudor  frío  empañaba  mi  cuerpo.  Sentado sobre  la  cama  intenté  apartar  de  mi  mente  lo  ocurrido  por  la  mañana  con María.  Necesitaba  que  el  aire  limpio  de  la  montaña  purificara  mi  mente, recordé  que  era  imposible,  las  ventanas  estaban  cerradas.  A  veces  se  me olvidaba dónde estaba y me rebelaba contra esa situación. «Eres libre», me repetía Salvatore, pero era evidente que no. 

Me incorporé, todo estaba a oscuras, la lámpara solo se encendía desde fuera. A las nueve todos a la cama, una hora después se apagaba la luz y también  la  megafonía.  La  música  con  la  que  se  despedía  el  día  o  lo saludaba, dependía del gusto musical del jefe de servicio que estuviera de turno.  Esa  semana,  sin  haberlo  visto,  estaba  Óscar  Ramón  Peinador,  un buen hombre, culto, que gustaba de escuchar a Juan Manuel Serrat y decía que gracias a él los españoles conocían, sin saberlo, más poesía que nadie en  el  mundo.  Cuando  tenía  el  turno  de  día,  alguna  vez,  solía  visitarme  y hablábamos de poesía, de música, de libertad. Óscar Ramón me refirió que estudió en la Universidad Laboral de Alcalá de Henares y que Serrat lo hizo en la de Tarragona. No sabía cómo me alegraba saberlo; si alguna vez fui feliz, fue en mis días como profesor en Córdoba y en Toledo. Cuantas veces en mi interior añoraba aquellos momentos. 

Después de unos minutos, los ojos se hacen a la luz oscura de tu mundo. 

La noche estaba cerrada, me levanté ya con la seguridad de ver todo lo que

se puede ver dentro de cuatro paredes. Por cortesía de mi padre, dispongo de una mesa pequeña, atornillada al suelo y un taburete en donde sentarme. 

Cada  noche  lo  retiran  por  miedo  a  que  lo  pueda  usar  como  arma  contra aquellos que me retienen o protegen. Los cristales escarchados impiden ver el envoltorio de mi celda-habitación, abro la boca y exhalo aire varias veces contra  la  negación  del  hielo  a  permitirme  ver  los  barrotes  redondos  y oxidados  que  están  al  otro  lado  de  la  ventana.  Poco  a  poco  el  vaho  y  mi antebrazo  consiguen  abrir  un  espacio  visible  en  el  cristal.  Fuera  todo aparece  cubierto  de  un  manto  blanco.  Ya  no  veo  la  carretera,  ha  sido devorada por la nieve, por la mañana helará. El ejército de campesinos con sus  tractores  tendrá  que  volver  a  abrirse  camino  si  no  quieren  que  la aceituna se les congele y pierdan lo que les quede por recolectar. 

Anoche  me  fui  a  la  cama  con  los  acordes  del  poema  de  Alberti,  La Paloma.  Serrat  hace  posible  que,  sin  haberla  estudiado,  la  haya memorizado.  Sus  versos  acarician  mi  mente.  Es  lo  último  que  recuerdo antes de quedarme dormido. Me he despertado por un mal sueño. Un sueño libidinoso.  Sin  saber  por  qué,  he  interpretado  que  es  un  apasionado  idilio entre  María  y  Anna,  en  el  que  yo  soy  un  tercero  en  el  juego.  ¿Es  una fantasía sexual o simplemente desconfianza en el amor de María hacia mí? 

El frío exterior se cuela a través del cristal, la temperatura interior ha bajado consiguiendo ahuyentar la tentación de dudar de María y desear ver a Anna acariciando su cuerpo, confundiendo su falda con su blusa. 

Debí  quedarme  dormido,  solo  recuerdo  que  Anna  y  María  corrían  por un  prado  cogidas  de  la  mano.  Por  megafonía  vuelve  a  oírse  a  Serrat;  me despierto  cuando  suena  Balada  de  Otoño.  Me  acerco  a  la  ventana,  tras  el cristal,  fuera,  llueve  y  llueve  coincidiendo,  en  ese  preciso  instante,  los sonidos que arranca la aguja sobre los surcos del vinilo con lo que acontece en  el  exterior.  Me  dejo  llevar,  mi  rincón  oscuro  se  envuelve  de  magia. 

Pienso que el agua romperá el hielo de la carretera y dejará que los jinetes, a  grupas  de  sus  tractores,  puedan  terminar  de  recoger  su  cosecha.  El invierno será duro. 

El sonido de la apertura del cerrojo me devuelve a la realidad. Trato de arrancar esos pensamientos y me repito que no existen, son solo quimeras

que me persiguen en mi mente enferma. Noto la presencia de alguien a mi espalda, está parado delante de la puerta, su sombra es alargada. 

—Buenos  días,  Óscar  Ramón  —saludo  instintivamente  a  aquel  que intuyo está detrás de mí. 

—¿Cómo sabías que era yo?, no dejas de sorprenderme, Doménico. 

—No  lo  sé,  quizás  sea  hereditario  —sonreí  de  manera  maliciosa—. 

¿Qué te trae por aquí tan temprano? 

—Al no verte pensé que estarías deseando que viniera a saludarte. 

—No  precisamente,  pero  te  lo  agradezco.  La  música  que  pones  me retrasa.  Ya  sabes  cuánto  me  gusta  escuchar  a  Serrat  interpretar  a  los clásicos. 

—Pues como no te des prisa te quedarás sin desayunar, es tarde. 

—Gracias, celador jefe —le digo haciéndole un guiño. 

Tengo ganas de que la primavera arranque con todo su esplendor y nos devuelva  la  alegría  de  los  campos  floridos.  Ver  pasar  las  migraciones  de pájaros multicolores camino de climas más benignos a sus áreas de cría. En primavera todos nos encontramos mejor. 

Como cada día, la rutina se apodera de tu forma de vida, has de inventar cosas  para  que  esta  no  te  devore.  Después  de  desayunar,  volvemos  a  la habitación, su limpieza corre de nuestra cuenta, luego es obligatorio hacer actividades.  Aprovecho  cualquier  momento  para  leer  y  meditar.  Cada  día, desde que entré, me reúno con mi padre. Me dirijo a él por su nombre. Sé que le gustaría, que desearía, oírme decir padre o papá, pero creo que aún no ha llegado ese momento. 

La puerta está abierta, sentado frente a la ventana espera mi llegada. Me quedo  inmóvil,  lo  observo;  hace  tiempo  decía:  «adelante  Doménico,  te estaba  esperando»;  ahora  espera  mi  carraspeo,  o  mi  solicitud  de  permiso para entrar. El pelo lo tiene completamente níveo, ondulado por detrás, los rizos  parecen  olas  de  un  mar  tranquilo.  Hace  tiempo  que  no  usa  coleta, quizás  desde  que  dejó  de  disfrazarse,  ya  no  le  es  necesario.  Su  figura atlética,  de  anchas  espaldas,  dibuja  el  cuerpo  de  alguien  que  un  día  fue fuerte.  Su  mirada  azul,  penetrante,  te  achica  desde  que  te  acercas  a  él.  Te observa varias veces de arriba a abajo, sin parpadear. Así, cuando llegas a su presencia, has empequeñecido. 

Ahora  noto  que  el  observado  soy  yo.  Alguien  está  detrás  de  mí.  Su aroma  es  inconfundible.  Me  vuelvo  y  su  sonrisa  cautivadora  trata  de envolverme  y  atraparme.  Reparo  en  sus  blancos  dientes,  perfectamente colocados. No es una sonrisa prefabricada. 

—Buenos días, Doménico —me dice, besando cada palabra que sale de su boca—. ¿No piensas entrar hoy? 

Antes de responder no puedo evitar pensar en el sueño que tuve anoche, me sonrojo y tembloroso le respondo. 

—Sí, iba a hacerlo. Pero te esperaba, como te espero en mis sueños —

soltó una suave carcajada, adelantó unos pasos y me susurró:

—No  desesperes,  alguna  vez  los  sueños  de  los  niños  buenos  se cumplen. 

De la misma forma que apareció, desapareció pasillo adelante, dejando a su paso la presencia del aroma inconfundible de su perfume. Desde dentro oí la voz grave de mi padre. 

—¿Pasarás o te quedarás petrificado por el simple olor de la esencia de un perfume? Esa mujer tiene mucho recorrido para ti, ten cuidado. 

Si algo me molestaba de mi padre, si algo me sacaba de quicio era su capacidad de saber sin ver. No atinaba a comprender cómo podía tener ese don. 

—Solo hablaba con ella. Nada importante —mentí y volví a sonrojarme pues sabía que se había dado cuenta y había hecho el ridículo. 

Después de unos segundos en silencio me acerqué a la mesa detrás de donde él estaba. Como si estuviera esperando mi reacción, al mismo tiempo que yo andaba, él giraba el sillón hasta encontrarnos cara a cara. Antes de que yo hablara, con los brazos sobre la mesa, levantando el dedo índice de la mano derecha, me dijo:

—No,  nunca  lo  hice.  Cálmate,  sé  que  lo  que  estás  pensando. 

Hablaremos de ello ahora, si te apetece. 

—¿Cómo puedes saber cuál es mi duda, si aún no hablé? 

—Te  preocupa  saber  si  presencié  tu  historia  de  amor  con  Sagrario,  es eso, ¿verdad? La respuesta es no. 

A veces me pregunto ¿qué hacer ante una persona que se adelanta a los acontecimientos?;  es  un  don  o  simplemente  se  trata  de  sentido  común. 

Probablemente  sus  oponentes,  de  manera  inconsciente,  le  dejamos  ver nuestros  sentimientos  y  él  solo  se  dedica  a  observarlos  mientras  hablas, luego los descifra con esa seguridad que solo se da en aquellos que saben jugar a ser dioses. Nunca le pregunté si era médico o cómo llegó a ser uno de los dueños del psiquiátrico. Solo escuchaba, quería conocer todo lo que él, libremente, me contara. Tampoco el doctor Otaola hablaba del tema y se dirigía  a  él  bien  como  Salvatore  o,  delante  de  los  demás,  como  « El guardés». 

La palabra guardés viene a ser algo así como el que guarda una casa. No creo que a mi padre lo apodaran de esa forma por eso, tenía claro que detrás de esa palabra habría algún significado encriptado y que, por el momento, yo no sabía descifrarlo. 

Mediante  las  técnicas  de  relajación  que  él  mismo  me  había  enseñado, logré  calmarme.  Más  tranquilo  y  sosegado  decidí  tomar  asiento.  Como siempre no dejaba de mirarme, su mirada me daba tranquilidad y seguridad. 

Nos  sentábamos  en  unos  sillones  colocados  frente  a  frente,  separados por  una  mesa  pequeña,  lo  suficiente  para  acoger  unas  tazas  de  café  y  un cenicero.  Salvatore  fumaba,  quizás  en  exceso;  no  obstante,  la  huella destructiva del tabaco, aquella que se ve, aún no le había afectado. 

Yo aguardaba silente y esperaba a que él hablara. Una vez recuerdo que me preguntó qué quería saber y mi respuesta fue:

—Todo, quiero saberlo todo —me miró y respondió:

—Entonces será mejor que comience por el principio. 

—Sí mejor, será más fácil de entender —atiné a responderle. 

Al  principio  hablábamos  de  cosas  intrascendentes  con  el  fin  de  ir limando  los  recelos  que  durante  los  años  previos  a  mi  detención  yo  tenía hacia  él.  Sin  saberlo,  mi  relación  fue  de  amor  y  odio.  Siempre  nos acompañaba, en esas primeras reuniones, la corpulenta y tosca presencia de Juan Cleto, el celador. Ya hacía tiempo que nos veíamos a solas. 

—Todo  iba  según  lo  previsto.  Nadie  sospechaba  con  claridad  que  yo estuviera  vivo  —inició  de  nuevo  su  relato—.  Mi  presencia  la  distribuía entre  la  casa  que  te  regalé  y  una  finca  que  tenía  Gio  en  Villamanta. 

Conforme  crecías,  la  vigilancia  fue  aminorándose.  Luis  Alfonso,  al  frente de  La  Hermandad,  consiguió  convencer  de  tu  inocencia  a  aquellos  que

tuvieran dudas sobre mi muerte, haciendo ver que eras intocable. Tanto él como su mujer decidieron arroparte como si fueras su hijo. He de significar que  tu  conducta  ayudó  a  ello.  Hasta  tu  aventura  con  Julia,  imprevista  e insólita. 

—No fue una aventura —le interrumpí, protestando su soez calificación

—. Fue un amor de verdad, sin dudas, sin fisuras. 

—¿Sin dudas? ¿Entonces por qué desapareció sin tu saber nada? Dime Doménico, ¿qué ocurrió entre vosotros? 

Callé.  Me  pregunté  hasta  cuándo  viviría  con  la  zozobra  de  sentirme culpable por no haberla creído. Para bien o para mal, lo hecho, hecho estaba y de nada valía seguir martirizándome con lo que hice o pude hacer. 

—Me preguntó por ti. Tenía orden de su marido de sonsacarme. Quiso saber cómo había llegado hasta mí la medalla que me regalaste. Me dijo que Esteras  dudaba  de  tu  muerte.  Me  sentí  herido  y  dudé  de  su  amor  pues consideré que me había utilizado para sus espurios propósitos y, por ende, para los de su marido. La vejé con los peores insultos. Abandoné su casa. 

Volví  a  verla  pasados  unos  años  en  Córdoba.  Me  dijo  que  tomaría  los hábitos. 

Rompí  a  llorar  sin  consuelo.  Unas  manos  conocidas  me  dieron  un pañuelo, se puso a mi lado y atusó mis cabellos. Ocupó el lugar en el que mi  padre  había  estado  sentado.  Salvatore  se  había  ido  dándome  unas palmadas en el hombro. 

—Está bien, Doménico, por hoy está bien —atiné a oírle, mientras veía su sombra desaparecer. Ahora entiendo el porqué de parte de su apodo. El doctor Otaola me dijo que le llamaban « el Guardés Silente». Silente por su habilidad en pasar desapercibido, se movía sin hacer el menor ruido, parecía un espectro. Solo me quedaba averiguar de dónde venía lo de «El Guardés». 

Frente a mí permanecía sentada María. Ahora no ejercía de amante sino de psiquiatra. Hasta aliviar mi llanto guardó silencio; su mirada la delataba, era un híbrido entre lo profesional y lo sentimental. 

Oí como se cerraba la puerta del despacho. El doctor Otaola Salupe hizo acto de presencia ofreciéndome una manzanilla. Cogió una silla y se unió a nosotros  en  silencio.  María  continuaba  acercándome  pañuelos  de  papel. 

Solo  había  contacto  visual,  ¡cuánto  hubiera  dado  por  un  abrazo!  Pero
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tendría que ser así, no soy médico y por tanto no me corresponde juzgar su actitud. Cuando se me pasó el sofocón, les pedí disculpas. 

—No tienes por qué pedirlas —respondió el doctor—, hoy has dado un paso  de  gigante  en  tu  recuperación.  Debes  liberarte  y  soltar  lo  que  llevas dentro, has de confiar en nosotros. 

Dejé de asistir durante meses a aquellas reuniones con Salvatore. Dejé incluso  que  María  se  apartara  de  mí,  adopte  una  posición  de  defensa. 

Construí trincheras que impidieran a cualquiera de ellos entrar en mi mundo interior.  Únicamente  permitía  las  visitas  a  mamá  Vega,  quizás  porque  ella no me preguntaba ni urgía para que abandonara mi enroque. Quizás fuese porque se presentaba como si nada hubiera ocurrido y se disponía a arreglar mi  habitación  haciéndome  ver  que  era  su  niño  pequeño  y  que,  aunque  el mundo  se  me  cayera  encima,  ella  siempre  estaría  junto  a  mí  para protegerme. Quizás fuese solo por eso por lo que le permitía estar a mi lado. 

Tenía  la  certeza  absoluta  de  que  amaba  a  María,  pero  la  sombra  del recuerdo de Julia era muy persistente. Traté de parapetarme frente al alud de dudas que tenía sobre la forma en que la traté. Ya no lloraba, mi mirada seca se dejaba arrastrar hacia un laberinto de pensamientos en los que libremente aparecían, y a la vez se ocultaban las imágenes de mi última tarde con Julia. 

Dicen  que  lo  que  no  te  mata  te  engorda  y  además  te  hace  más  fuerte. 

Eso debió ocurrirme. Una mañana, sin conocer la causa que te hace salir de la sima más profunda —la misma que te sume en el inframundo más triste y oscuro de la mente humana—, decidí abandonar mi encierro voluntario, fui en busca de Salvatore bajo la atenta y furtiva mirada de Juan Cleto. No era nada  agradable  el  olor  de  su  presencia,  pero  tampoco  me  encontraba  con fuerzas para un nuevo desafío. 

La  puerta  estaba  cerrada,  la  abrí  sin  llamar.  Quise,  por  una  vez, sorprenderlo  y  llevar  la  iniciativa  de  aquello  sobre  lo  que  quería  saber. 

Como  siempre,  una  vez  más,  el  sorprendido  fui  yo.  El  despacho  estaba vacío. Vacío hasta que sonó su voz detrás de mí. 

—Querías verme —desconozco si lo preguntaba o lo afirmaba. 

—Sí, tengo necesidad de respuestas. 

Avanzó hasta el lugar donde siempre se acomodaba y me invitó a tomar asiento, al mismo tiempo que lo hacía él. Cruzó las piernas, hizo una señal a Juan Cleto, el celador, y otra a mí: a él para que se marchara y cerrara la puerta,  a  mí  para  indicarme  que  estaba  preparado  para  satisfacer  mi curiosidad. 

—Si conocías mi relación con Julia, ¿por qué permitiste que la alejaran de mí? 

—No  pude  hacer  nada.  Una  mañana  se  presentó  Gio  en  la  finca  de Villamanta advirtiéndome de las graves consecuencias de vuestro adulterio. 

En mi conocimiento solo cabía una relación entre maestro y alumno. Nunca sospechamos que pudiera caber otra cosa, salvo aquella que surge de forma natural  y  pasajera,  debida  a  la  admiración  que  suele  despertar  en  el discípulo los conocimientos de su instructor, ahogando las ansias de saber por las del amor hacía aquel que lo guía intelectualmente. Gio me contó que su marido, el capitán Esteras, pretendía acabar con los dos. Luis Alfonso le paró los pies hacia cualquier acción violenta contra ti, a cambio le permitió el destierro de Julia. 

Guardó  una  pausa  y  aprovechó  para  beber  un  poco  de  agua.  Yo permanecí  impasible,  aunque  por  dentro  la  ira  me  recomía  las  vísceras. 

Salvatore debió apreciar incomodo en mí, me ofreció un cigarrillo. 

—¡Sabes  que  no  fumo!  —le  dije—.  Puedes  continuar,  me  encuentro bien, con dolor, pero con la fuerza de saber que tengo que superarlo. 

Él  sí  se  encendió  un  cigarrillo;  educadamente  el  humo  lo  expulsaba hacia un lado. 

—Sabía,  por  nuestra  gente  —prosiguió  después  de  inhalar  de  una  vez casi la mitad del cigarrillo— que la fuerza de Luis Alfonso cada vez estaba más debilitada dentro de La Hermandad. Esteras no era hombre que pudiera aguantar  el  deshonor,  por  mucho  que  el  Senescal  se  lo  pidiera.  Más temprano  que  tarde  tu  vida  acabaría  en  cualquier  acequia  de  la  ribera  del Tajo,  así  que  tomamos  la  decisión  de  traerte  a  Madrid.  Mientras  Berto,  al que llamabas: «tu hermano» cuidaba de ti, yo decidí salir de mi escondite y liquidar cuentas con el capitán Esteras. Una mañana, mientras esperaba el transporte  que  lo  condujera  a  la  academia,  cobré  tu  pasaporte  a  la  vida, 

mientras que a él lo empujé al lugar de donde ya no se vuelve. El resto de esa historia ya la conoces. 

—¿Así  que  fuiste  tú  quién  mató  al  capitán  Esteras?  —pregunté asombrado. 

—No había lugar para el diálogo, no creo que Esteras quisiera negociar. 

Eras tú o él. Después de su muerte, mientras tú partías para Madrid bajo la protección de don Giovanni, yo me escondí durante unos días en la casa del Callejón de los Muertos hasta que retiraron el cordón policial. 

No podría decir que su confesión le dejara indiferente, al contrario, su semblante se dibujó circunspecto por la gravedad del secreto que acababa de  confiarme.  Apenas  dio  tiempo  a  que  el  cigarro  se  apagara  sobre  el cenicero,  cuando  aún  con  la  última  bocanada  en  los  pulmones,  encendió otro. 

—Deberías  dejarlo,  no  creo  que  sea  bueno  para  tu  salud  —le  sugerí, convencido  de  que  mis  palabras  darían  el  mismo  fruto  que  las  semillas plantadas  en  un  erial—.  Te  agradezco  lo  que  hiciste  por  mí.  Tomo  a  bien que me hayas confiado esa acción, mas no esperes que te ayude a cargar tan pesada cruz sobre tus espaldas, deberás hacerlo solo pues, en su conjunto, el daño  que  me  hiciste  teniéndome  alejado,  ajeno  a  tus  movimientos,  es irreparable. 

—No pretendo nada, Doménico. No quiero hacerte juez ni Cirineo, tan solo  contarte  la  parte  de  historia  de  tu  vida  que  desconoces.  Aquello  me hizo recapacitar y por lo que juré que nunca estarías solo. Estuve contigo, a tu lado, en Villamanta, en Lucca. 

—¡Eso  es  imposible!  —exclamé  con  vehemencia,  bajando  el  tono conforme leía en su mirada, en sus gestos, que era cierto. Quedé pensativo, a  mi  mente  se  arrastraron  los  recuerdos  pesarosos  de  aquellos  días,  como figuras  espectrales  que  no  quieren  darse  a  conocer.  Recordé  una  mañana, dando  un  paseo  por  la  sierra,  husmeé  el  olor  de  alguien  o  algo  que  nos vigilaba, aquello se saldó con la embestida de un jabalí que condujo a Berto y a Isabella a la hilaridad por mi actitud defensiva y temerosa. Entonces, le pregunté:

—Los días en que estuve en la sierra de Villamanta, tú estabas refugiado en Toledo, ¿cómo entonces dices que estuviste allí? 
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—Hablé con Gio y me pareció buena idea. Nadie sabía de la existencia de la finca, así que se convertía en el lugar idóneo para verte de cerca, sin que  ninguno  de  los  tres  os  dierais  cuenta.  Reconozco  que  mis  ansias  por sentirte  me  hicieron  bajar  la  guardia,  eso  hizo  que  sintieras  mi  presencia. 

Eras  un  joven  hermoso,  tan  lleno  de  vida.  Si  supieras  cuántas  ganas  de abrazarte tuve que encerrar en mi corazón. Fue la primera vez en esos años de destierro que añoré los abrazos que te daba cuando eras un renacuajo, un cachorro  de  león;  de  mis  ojos  nublados  apenas  salían  lágrimas,  de  mi garganta algún gemido ahogado para que no me oyeras. Esa noche mientras dormías, limpié el sudor frío de tu frente. Tu cuerpo se agitaba envuelto en una  pesadilla,  tu  boca  solo  se  abría  para  decir  su  nombre.  Sentí  celos  de padre, sin ningún derecho a tenerlos. 

Tenía  la  sensación  de  ir  recuperando  parte  de  mi  pasado  y,  al  mismo tiempo,  notaba  cómo  el  conocimiento  de  esos  hechos  me  sumergía  en  un estado  de  bienestar.  Eso  hacía  que  mi  sangre  cada  vez  fuera  más  limpia dando  la  impresión  de  estar  fluyendo  por  todo  mi  cerebro;  no  obstante, tanto  María  como  el  doctor  Otaola  no  eran  muy  partidarios  de  retirar  la medicación. Si bien durante el día me mostraba todo lo lúcido que se puede ser con la ingesta de medicamentos que me suministraban, por las noches, hasta que los barbitúricos hacían su trabajo, eran muchas las horas que me pasaba a duermevela. 

En ese estado todavía tenía el ronroneo de aquellas cosas que hice, de aquellas  vidas  que  arrebaté  y  veía  sus  cuerpos  ingrávidos,  tiraban  de  mi queriéndome  llevar  a  dormir  con  ellos;  en  mi  negación  estaba  mi sufrimiento y a veces mi despertar precoz. 

Cada minuto que pasaba con María me daba cuenta de cuánto la amaba. 

Sentía admiración por ella y quizás fuese el poco tiempo que me dedicaba, a  veces  más  del  que  podía,  lo  que  provocaba  mi  inseguridad.  Inseguridad que  me  anulaba  y  entraba  en  mi  subconsciente  conduciéndome  a  sentir celos  y  a  alimentar  fantasías  entre  ella  y  Anna.  Sin  saber  cómo,  fui escudriñando en mi cerebro y lo que al principio era un desvarío doloroso

por ver a mi amada con otra persona, lo fui canalizando hacia un estado en el que yo participaba del juego. 

Me atreví a preguntar a María sobre mis supuestas maquinaciones, con tanta torpeza que le pareció un interrogatorio. 

—Debes confiar en mí y apartar de tu cabeza esa energía negativa que te consume, lo único que consigues es ser prisionero de tus falsas intrigas. 

Debes entender que los dos somos libres y que ninguno estará en la cárcel de los deseos del otro. Llena tu mente de energía positiva, no la desgastes con quimeras sin sentido —me dijo. 

—Te  creo,  pero  tengo  sueños.  Sueños  raros  que  se  repiten.  En  ellos estamos los tres. 

—… ¡Ja, Ja, Ja! 

—¿Cómo  te  puede  provocar  risas  lo  que  para  mí  es  un  tormento?  —

protesté  de  forma  airada.  Di  por  zanjada  la  conversación,  me  di  la  vuelta haciéndole  un  desaire  con  la  intención  de  apartarme  de  ella.  Su  cálida  y suave mano, de piel color trigueña, me sujetó. 

—¡Ay,  Doménico!  —oí  que  me  decía  cariñosamente—,  eres  un  niño grande  con  la  inocencia  e  ingenuidad  de  quien  no  ha  llegado  a  la  edad adulta.  Te  quiero  más  de  lo  que  sepa  mostrarte,  nunca  me  reiría  de  ti.  Lo que  te  ocurre  no  es  motivo  de  preocupación  ni  de  psicoanálisis.  Es  una ilusión  sexual  muy  dada  en  los  hombres,  en  la  que  deseáis  hacer  sexo  al mismo tiempo con dos mujeres. 

—Pero yo no quiero hacerlo con nadie, solo contigo y ella está siempre presente en mi sueño. 

—Eso  no  debería  preocuparte.  Yo  también  tengo  fantasías,  todos  las tenemos  y  hemos  de  guardarlas  como  nuestro  secreto  más  íntimo,  pues corremos el riesgo de que al intentar hacerla realidad perdamos la magia de la libertad de los sueños. 

Me quedé callado, sorprendido ante la interpretación que hizo María de mi sueño. El descubrir que ella también tenía sueños o fantasías sexuales, como les denominaba, lejos de tranquilizarme, provocaron un efecto rebote surtiendo  a  mi  cerebro  ideas  negativas  en  las  que  ahora  predominaba  la constante de querer saber con quién o con qué alimentaba de imágenes sus sueños. 

—¡Cuéntamelas! —inquirí. 

Ahora  la  enfadada  era  María.  ¡Por  Dios,  qué  guapa  era!  Sus  ojos  de tigresa  iracunda,  cuando  le  arrebatan  la  presa,  me  miraron  desafiantes. 

Había  adelgazado,  unas  gafas  grandes  aumentaban  la  belleza  de  sus  ojos verdes acaramelados, ahora revestidos de fiereza felina, con el pelo rizado a lo afro, no parecía que con su expresión me pudiera intimidar. No hablaba, solo me miraba. Respiraba con rapidez, su busto se levantaba para, instantes después, recuperar su posición esclavizada dentro del sujetador. La tersura de su piel morena se tornó roja, entonces fue cuando circunspectamente me dijo:

—No  quieras  saber  aquello  que  no  estés  dispuesto  a  escuchar.  Te sorprenderías si te lo contara. ¿Acaso yo pedí conocer tus secretos? Lo haré cuándo me visites como paciente no como amante. 

Guardé un silencio contrito pues, por mis celos enrevesados, la ofendí. 

En  ese  momento  me  sentía  afligido  por  haber  intentado  secuestrar  sus sueños más íntimos. No existía causa justa para desconfiar de ella, aun así entendía que tampoco era tan grave mi pregunta para que se hubiera sentido humillada, lo que me condujo a pensar que, en ese mundo complejo de las afecciones entre hombre y mujer, me resultaba difícil entenderla. Me atreví a mirarla y a pedirle perdón sin hablar. Debió darse cuenta y poniéndose de puntillas  me  besó;  fue  un  beso  dado  desde  el  corazón,  con  los  ojos encharcados a punto de desbordarse lo que me hizo cómplice de su perdón. 

—Te  las  contaré,  si  de  verdad  quieres  saberlo.  Pero  aquí  no.  No  es  el lugar  ni  el  momento.  A  cambio  oiré  gustosamente  las  tuyas  y  si  puedo  te ayudaré a que se cumplan. Es mi amor lo que me conduce hacia desafíos nunca antes imaginados; es algo muy fuerte que nace en mi interior lo que me  arrastra  hacia  ti;  es  una  fuerza  oculta  que  hace  que  no  pueda  dejar  de pensar en ti, ni de día ni de noche. Y tú dirás: amor, es amor. Y yo te digo que  es  mucho  más.  Tienes  algo  especial,  pero  no  sé  qué  es.  Quiero  estar siempre a tu lado. Sueño con mirar tus ojos, besar tus labios, atusar tu pelo. 

Siento celos de ver otras manos peinar tus cabellos. 

Esto último lo entendí por las miradas disimuladas, de las cuales yo me percataba cuando veía a mamá Vega peinarme con suavidad, con caricias. 

En  más  de  una  ocasión  Mamá  Vega  me  dijo  que  María  estaba  hecha para  mí,  que  no  solo  trabajaba  fuera  de  su  casa,  sino  que  además  sabía cocinar y planchar. Que los hombres éramos muy tontos y no sabíamos con qué mano coger la cuchara con la que teníamos que comer. Que tenía que mirar muy bien esos detalles a la hora de elegir mujer, una vez me preguntó:

—¿Tú  te  crees  que  cualquier  otra  te  hubiera  respetado  estos  años mientras estabas preso? 

Quedé un poco sorprendido ante esa cuestión. Lo cierto y verdad es que las madres tienen distinta forma de ver cómo ha de ser tu pareja a cómo lo hacemos nosotros. 

Siempre respetaba la opinión de mamá Vega, aunque no la compartiera ni  cediera  a  sus  pretensiones.  Este  era  un  claro  ejemplo  de  nuestras diferencias. A mi entender, una mujer no ha de ser tu esclava sino todo lo contrario,  tu  compañera.  Las  opiniones  de  mi  madre  venían  dadas  por  su educación, juraría que a ella la educaron así para que fuera un instrumento servil hacia su marido. A veces pienso que la mejor forma de proteger a la mujer contra el machismo del hombre, de su marido, está la propia mujer. 

Es ella la que, desde que nacemos, nos educa. Si las pautas fueran iguales para mujeres y hombres, sin distinguir colores, ni faenas de casa, ni juegos, probablemente  se  reducirían  esos  agravios,  vejaciones  y  malos  tratos  que algunos  de  nosotros,  en  nuestra  cobardía,  infligimos  a  « nuestra  mujer». 

Aún  recuerdo  cómo  en  el  colegio  si  un  niño  se  caía  y  se  hacía  daño  le estaba  prohibido  llorar,  ¿por  qué?  Por  la  solemne  estupidez  de  que  los hombres  no  lloran.  Esas  lágrimas  que  ahogamos  de  pequeños  quizás  sean las que nos hagan disfrutar de mayores al verlas en nuestra mujer. 

Mamá  Vega  en  cuanto  conoció  a  María  empezó  su  campaña  de marketing  a  favor  de  ella.  De  dicha  opinión,  aunque  no  hablara,  era partícipe Salvatore. Al contrario de lo que ocurre entre todas las suegras y sus nueras en la pelea por su hombre, mamá Vega rápidamente entregó la vara  de  mando  a  María,  sintiéndose  confortada  al  ver  cómo  su  cetro  lo ocuparía una mujer que me haría feliz. Era más temerosa y puñetera María que  mi  madre  en  esa  transición  de  cariños  y  protecciones  que  ejercen  las madres y que, llegado el día, deben ceder a favor de las nueras. 
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Capítulo 3

Venganza, justicia salvaje

 «El castigo sin justicia es tiranía. La justicia sin castigo es debilidad». 

 Blaise Pascal

Yo seguía viendo los devaneos entre María y Anna Alcaraz con recelo. 

Sobre todo desde que María me contó que la noche del sábado se fueron a cenar juntas y después a bailar a una discoteca que habían inaugurado en el Miradero,  cerca  de  la  plaza  de  Zocodover.  Como  se  les  hizo  tarde  y bebieron de más, Anna se quedó a dormir en su casa. 

Después  de  contármelo,  entré  en  un  estado  de  sospecha  continua, percibí cierta complicidad en sus miradas aparentemente distraídas. Tenía la presunción de estar perdiendo la batalla en cuanto a mi relación con María, notaba que algo estaba cambiando en ella. En cambio, Anna parecía estar jugando en otra liga distinta, daba la sensación de estar jugando con los dos. 

Cuando  me  saludaba,  su  proximidad  me  alteraba,  no  dejaba  suficiente espacio  para  poder  mirar  hacia  otro  lado,  esa  chica  respiraba  sensualidad por  todos  los  poros  de  su  piel,  todo  su  poder  lo  basaba  en  coquetear  con movimientos  de  su  boca,  bien  jugando  con  la  punta  de  la  lengua  o mordisqueándose los labios. Su sonrisa embriagadora conseguía turbarme. 

Me escapaba como podía de sus juegos de pestañas, todo ruborizado. 

Una  de  esas  mañanas  en  las  que  el  tedio  se  apodera  de  tu  espíritu  y deambulas  por  los  pasillos  con  la  mente  cargada  de  pensamientos encaramados  en  lo  alto  de  tu  tristeza,  se  me  acercó  y  tras  saludarnos  me dijo:

—No tengas miedo de mí, María te ama y tú a ella, ¿por qué estropear una  historia  tan  bonita  como  la  vuestra?,  en  cambio  es  muy  seductora  la idea de poder participar de ese amor, ¿no crees? Podríamos hacer una salida los tres juntos. —Hizo una pausa para continuar hablando con su juego de

palabras cargadas de musicalidad, enloquecedoras, que me recordaban a las sirenas que describió Homero en la Odisea de Ulises tras su viaje de vuelta a  Ítaca  y  que  obligaron  a  este  a  atarse  al  mástil  de  su  barco  para  poder escapar de ellas. Así me veía yo, como Ulises, ante los cantos de sirena de Anna, cuando me hablaba o miraba, mas yo no tenía nada a qué aferrarme, salvo  a  mi  amor  por  María  para  poder  escapar  de  tan  dulce  y  peligrosa amenaza—.  Eso  sí,  dormiremos  en  distintas  habitaciones,  si  no  te  parece mal. 

Era una sirena, estaba seguro que bajo su atuendo escondía celosamente su  medio  cuerpo  de  pez.  El  que  se  atrevía  a  escuchar  los  cantos  de  su perfume y el tintineo de sus tacones quedaba atrapado por el bambaneo de sus caderas al andar. Anna dejaba soñar a todo el que miraba sus pechos a medio estallar sujetos por una fina lencería de encaje; permitiendo a la luz de los ojos voraces, concupiscentes y lascivos, atisbar la tenue separación de  un  canal  que  amenazaba  por  engullirte  y  dejarte  allí  hasta  morir.  Sí, posiblemente  fuese  la  muerte  deseada  por  el  más  mortal  de  los  mortales, pero  no  por  mí.  Por  eso  sufría  y  me  despertaba  en  mis  noches  de  vigilia, pues la veía cómo devoraba a María y luego hacía lo propio conmigo. 

María  no  era  ajena  al  juego  de  Anna,  tampoco  a  mi  latente  estado  de ansiedad cada vez que las veía juntas. Una mañana, en una de esas sesiones que  teníamos  para  evaluar  mis  progresos,  advirtió  mi  estancamiento.  Me preguntó qué me preocupaba. Le respondí que soñaba que un gran pez con dos  bocas  nos  devoraba,  que  ese  gran  pez  del  que  le  hablaba  alguna  vez aparecía con la imagen de Anna. Me miró y esbozó una leve sonrisa. 

—¿Es esa tu preocupación? ¿Es por eso por lo que has dejado de salir al patio? 

Su  semblante  era  serio,  mas  no  me  importaba.  Entonces  extendió  su dedo índice hacia mí y muy enfadada me dijo:

—Si  persistes  en  esa  actitud  hablaré  con  el  doctor  Otaola  y  dejaré  de verte como médico. Es una verdadera estupidez que a esta altura muestres inseguridad,  que  dudes  de  mí.  Esto  ya  lo  hemos  hablado,  creí  que  tenías claro mi amor incondicional hacia ti. 

—¡Júrame  que  entre  tú  y  ella  no  hay  nada!  —le  pedí  sin  atreverme  a mirarla. 

—¡Aaahhh!  —Gritó  fuera  de  sí—.  ¿Cómo  te  atreves  a  pedirme juramento  sobre  mis  sentimientos?  ¿Quién  te  otorga  tal  poder?  —guardó silencio,  retiró  sus  gafas  permitiendo  que  viera  su  mirada  iracunda. 

Dolorida y en un arrebato de rabia me espetó:

—Estás  enfermo,  Doménico,  ¡mírate!  Créeme  cuando  te  digo  que  mi corazón solo tiene capacidad para amarte a ti. Ella no es nadie, solo es un instrumento para satisfacer mi soledad. 

No pude aguantar la explosiva declaración de sinceridad que acababa de hacer María y me vine abajo, lloré y gimoteé durante unos momentos como un  chaval  al  que  le  quitan  su  mejor  juguete.  Se  acercó  y  me  dio  unos pañuelos; luego impávida, serena, me dijo:

—Es mi amor por ti lo que me mantiene aquí. No juzgues mi conducta sexual, adhiérete a lo que puedas y entiendas o déjame volar. Yo, igual que tú,  también  tengo  sueños,  fantasías.  Llevarlas  a  cabo  no  tiene  por  qué menoscabar nuestro amor, al contrario, pueden enriquecerlo. Confía en mí, déjate  llevar  y  yo  te  enseñaré  que  existen  tantas  formas  de  gozar  como grande sea nuestro amor. Es cuestión de libertad en elegir. 

Pese a mi corta edad, creía que la mejor, la única forma de conseguir el clímax  era  como  yo  lo  había  aprendido  de  mis  lecturas  y  estudios  de  las técnicas  milenarias  del  lejano  oriente.  Entendía  que  el  Universo  giraba alrededor de las teorías del Tao y que fuera de ahí se rompía el equilibrio. 

Lo  que  María  me  proponía  era  algo  obsceno,  pero  no  por  ello  debía abandonar la idea o suerte de mi amor hacia ella. Como bien me dijo, o lo aceptaba  o  se  acababa.  Terminé  por  aceptar  su  orientación  sexual  y convertirme  en  un  instrumento  de  deseo  y  placer  para  ella  y  por  qué  no, también para mí. A mi mente volvió el recuerdo infausto de aquella mañana en que jugué con los sentimientos de Sagrario, mas creo que no era igual, no la amaba, por tanto, entendía que no la compartía en esos momentos con Nancy. No obstante, no podía cerrarme a que fuera de mi forma de ver el amor entre dos personas, no existiera otra tan válida o mejor. 

—De acuerdo, cerraré los ojos y dejaré que mi piel únicamente sienta los latidos de tu corazón. Yo también deseo mostrarte mi amor que, aunque ciego,  no  me  impida  ver  tu  bondad  —le  manifesté  de  forma  tímida  pero firme. 
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—¿Estás  seguro  de  saber  lo  que  quieres?  —Era  de  estatura  mediana, levantó la cabeza y elevó sus ojos hasta encontrar mi mirada, haciéndome empequeñecer. Asentí con la cabeza. Su mirada era turbadora, excitante, un simple  parpadeo  hizo  que  mi  cuerpo  se  estremeciera,  sentí  que  desde  ese momento  sería  el  ángel  que  guiaría  mis  pasos—.  Pues  entérate  bien, Doménico, desde hoy dejarás de ser mi paciente. Ya lo he comentado con el doctor  Otaola  y  está  de  acuerdo.  Desde  hoy  se  acabaron  las  niñerías, debemos  emprender  un  camino  juntos,  será  un  camino  largo,  a  veces tortuoso,  pero  unidos  podremos  salir  adelante,  porque  en  este  mundo  de afectos  y  desencuentros  la  confianza  será  primordial  para  vencer  las vicisitudes que se nos presenten y te aseguro que no será nada fácil. Amo a aquel  joven  de  mirada  perdida  y  espíritu  jovial,  no  quiero  verte  más  así. 

Debemos  retirar,  paulatinamente,  parte  del  tratamiento  al  que  estás sometido, tu piel macilenta ha de quedar en el recuerdo. Quiero luz en tus ojos, quiero ver lo que hay dentro. 

Nos  besamos  despacio  una  vez  y  otra.  Me  separó  de  ella,  sus  ojos melados  tornaron  a  un  verde  claro  lleno  de  esperanza,  humedecidos  por gotas  que,  en  su  caída  libre,  arrastraban  el  color  negro  del  rímel mezclándolo con el  beige del maquillaje. Ahora fui yo el que le proporcionó un pañuelo. Se recompuso y me murmuró:

—Es  muy  duro  para  mí,  pero  esta  es  la  última  vez  que  te  veré  en  mi consulta.  Ha  sido  una  irresponsabilidad  por  mi  parte  creer  que  podría separar  al  médico  de  la  persona.  Tanto  tu  padre  como  el  doctor  Otaola tenían razón, tenerte bajo mi vigilancia ha sido contraproducente en todos los sentidos. 

—Lucharé  por  nosotros,  volveré  al  patio.  El  sol  como  fuente  de  vida hará que vuelva a lucir con esplendor para ti. Mi rostro pálido y mi vientre grávido darán paso al joven que te enamoró un día. 

El  centro  psiquiátrico  Virgen  de  los  Desamparados  tenía  forma  de pentágono  irregular,  en  el  lado  más  pequeño  se  encontraba  la  entrada principal. En su interior un gran  hall hacía de distribuidor hacia los distintos servicios del centro. Así, en la planta baja se encontraban las cocinas y los

comedores  y  una  estancia  fría,  a  la  que  llamaban  gimnasio  o  sala  de actividades deportivas. 

Al otro lado la lavandería, cuarto de costura y planchado. Una escalera te  conducía  al  sótano.  Era  una  zona  lúgubre,  donde  apenas  el  sol  podía regalarte unas lágrimas de luz. Sí. Tenía ventanucos, pero estaban todos a medio  tapiar.  Del  techo  alguna  bombilla  colgaba,  del  fondo  llegaba  un sonido monocorde y un haz de luz intermitente; era la zona de calderas. Allí un  solo  hombre  se  ocupaba  de  mantenerlas  en  funcionamiento.  Una  vez bajé  a  conocer  esa  parte,  me  llamó  la  atención  que  siendo  un  hombre,  no muy  fuerte,  pudiera  dar  tantas  paladas  de  carbón  al  interior  de  la  caldera. 

Sabía  que  lo  estábamos  observando  y  no  se  permitió  el  lujo  de  descansar para  saludarnos.  Salvatore  me  contó  que  en  su  tiempo  ingresó  como paciente y que lo que comenzó como un entretenimiento se convirtió en su forma  de  vivir.  No  se  relacionaba  con  nadie.  A  veces  los  funcionarios contaban  que,  cuando  alguien  moría  en  el  centro,  él  lo  despedazaba  y  lo echaba a las tripas de la máquina como quien echa leños. Nunca di pábulo a ese tipo de leyendas. Pero, al verlo, no pude por menos que imaginar si no tendrían  algo  de  ciertos  tales  rumores.  Respondía  al  nombre  de  Miki  « el Enterrador», la cabeza pegada al tronco y una joroba en el lado derecho le infundía  un  carácter  siniestro.  Su  apodo  provenía  desde  que, milagrosamente, salvó su vida en un fusilamiento masivo en el cementerio de su pueblo. Los hombres del pelotón erraron con fortuna para él y la bala apenas limpió parte de una oreja y piel de la sien; o como no lo sabemos, y nunca  lo  sabremos,  el  tirador  acertó  en  su  punzada  al  cerebro  de  Miquel buscando  un  ligero  rasguño  en  la  cabeza  o  quizás,  al  oír  la  salva  de metralla,  el  joven  Miquel  giró  la  cabeza  lo  suficiente  para  alejarse  de  la muerte. Cuando al día siguiente fueron a darles sepultura se lo encontraron con  una  pala,  y  apenas  con  un  reguero  de  sangre  seca  se  dibujaba  en  su cara.  Al  preguntarle  el  responsable  del  grupo  facineroso  qué  hacía  allí, respondió  que  era  «el  Enterrador».  Esa  maldita  guerra  hizo  que  Miquel Borrás terminara muerto en vida. 

Al  igual  que  los  sabuesos  huelen  y  sienten  el  peligro,  Miquel  paró  su acción  y  detuvo  en  el  aire  la  pala  cargada  de  negro  carbón.  Juan  Cleto,  a nuestro  lado,  echó  un  paso  atrás.  El  calefactor  entregó  su  mercancía  con

rabia; el movimiento monótono de carga y descarga que había observado a mi  llegada,  cesó.  Aproximó  sus  manos  sobre  el  mango  de  la  pala  y  giró levemente la cabeza hacia nosotros. El blanco de los ojos y el marfil de los dientes era lo único que se podía ver de su rostro, oculto bajo una capa de lignito  que  impedía  contemplar  sus  facciones.  De  fondo,  el  crepitar  del carbón en su transformación en magma. 

—Tranquilo, Miki, ya se ha ido —se aproximó a decir Salvatore. 

— No, encara está allá. Puc olorar-lo, quan respira en el seu alé porta la mort —soltó su letanía amenazante acompañada de un escupitajo. 

No entendí nada de lo que dijo, pero si me percaté que era en catalán en la forma que respondió a mi padre. 

—¿Qué ha dicho? —me apresuré a preguntar. 

—Que  aún  sigue  ahí.  Que  puede  olerlo,  pues  en  su  aliento  lleva  la muerte cuando respira. 

A veces, cuando me despierta el frío asesino de la noche, haciendo una trepanación en lo más profundo de mi cerebro encuentro calor y sobresalto en su mirada. Tenía el iris de distinto color, uno parecía amarillo y el otro azul.  Recuerdo  cómo  se  limpiaba  la  cara  con  un  trapo  cochambroso  que colgaba  de  un  bolsillo  de  su  mono,  dejando  a  nuestra  inspección  la  tez descolorida  que,  por  falta  de  sol,  le  confería  un  aspecto  enfermizo  e infundía un aspecto tétrico. 

Salvatore era conocedor de que tanto Cleto como Miki, « el Enterrador»

se  odiaban  a  muerte.  Me  contó  que  nunca  midieron  más  de  dos  palabras, que su inquina nacía en que uno combatió en el bando republicano y el otro en  el  nacional.  Uno  aragonés  y  el  otro  catalán.  Son  esas  veleidades postraumáticas  que  provocan  las  guerras  civiles.  Nace  un  odio  entre hermanos, vecinos, e incluso, entre padres e hijos. Ni Juan Cleto ni Miquel Borrás  fueron  voluntarios  a  nada,  pero  ambos  quedaron  atrapados  por  las miserias  de  la  guerra.  Tendrían  la  misma  edad  tanto  interior  como exteriormente.  En  mi  opinión  los  dos  buscaban  la  muerte  como  descanso para los recuerdos que los atenazaban y embargaban de cualquier suerte de felicidad. Al contrario que Cleto, Miquel no llegó a luchar en ningún bando. 

No  recordaba  cómo  llegó  a  Toledo,  probablemente  las  imágenes  del pasado que guardaba en la memoria del infausto día en que fue puesto junto

al paredón, le obligaron a abandonar su pueblo, sus raíces. Le encontraron mendigando,  no  tenía  dónde  dormir,  apenas  sabía  hablar  castellano,  su techo eran todas las estrellas del firmamento, acostumbraba a contemplarlas y nombrarlas antes dormir, y su abrigo las paredes de la Puerta del Infierno de la catedral, hasta para eso tenía mala suerte o quizás eligiese esa puerta para  descansar,  pensando  que  era  su  destino  o  su  desafío  a  los  que  lo condenaron a muerte y que seguro que nunca sabrá por qué. Pudo elegir la Puerta  del  Perdón,  pero  seguro  que  siempre  pensó  que  él  no  debía  pedir perdón a nadie, si acaso, al contrario. La Guardia Civil le detuvo y como al más peligroso de los mortales, se lo llevaron esposado, manos cogidas por delante.  Su  deformación  genética  les  sirvió  de  burla,  mas  no  le  importó pues  ya  padecía  de  esas  desgracias  desde  que  nació.  Los  jóvenes  le llamaban  el  jorobado  de  la  catedral,  las  madres  inventaron  historias  de miedo sobre él para asustar a los niños. Yo se las había oído a mamá Vega alguna  vez  cuando  llegaba  tarde  a  casa  tras  jugar  con  los  otros  niños  del barrio.  Nunca  pensé  que  lo  conocería  en  persona.  Le  aplicaron  la  Ley  de Vagos y Maleantes y lo condenaron por elemento antisocial. Su destino, el hospital psiquiátrico Virgen de los Desamparados. 

El  centro  fue  construido  allá  por  el  siglo  XIX  y,  en  sus  orígenes,  fue destinado  a  cuarteles  militares.  Constaba  de  dos  plantas,  además  de  la descrita  para  servicios  comunes  y  oficinas.  Cada  planta  disponía  de  un único pasillo que circunvalaba todo el edificio, con celdas a ambos lados, cortado por puertas de rejas con barrotes cilíndricos, cerradas con llave y un gran cerrojo. Los barrotes estaban pintados de un gris acero que, por el paso del tiempo, presentaba claras muestras de herrumbre. La parte de enfrente del pasillo, donde estaba mi celda, la ocupaban los despachos del personal directivo  y  médicos.  También  había  una  sala  de  enfermería  con  dos celadores.  No  había  distinción  entre  presos  y  enfermos,  nos  agrupaban según  el  estado  en  el  que  nos  encontráramos.  Los  más  peligrosos  los enviaban a la segunda planta. Locos, lo que se dice locos, había pocos, casi todos eran presos con un pasado rojo. Pero allí, doy fe de ello, se les trataba bien  y  ellos  lo  sabían.  El  doctor  Otaola  ya  no  era  aquel  joven  fanático seguidor del doctor Vallejo Nájera. 
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De  cada  pasillo  salía  una  escalera  hacia  un  patio  central  en  donde convivíamos  todos.  Algún  problema  observé  en  alguna  ocasión  entre presos,  pero  de  poca  enjundia.  Los  celadores,  eran  los  encargados  de mantener  el  equilibrio  de  convivencia  dentro  del  recinto.  En  las  pocas ocasiones  que  alguno  se  salía  del  orden  establecido,  actuaban  de  manera diligente  y  sin  miramientos,  sofocando  sin  rubor,  cualquier  atisbo  de perturbación entre los internos. Como bien decía el doctor Otaola, una vez que  estaban  dentro  de  las  instalaciones  dejaban  de  ser  problema.  Al preguntarle por qué me decía eso, su respuesta fue rápida:

—Porque todos están bajo tratamientos conservadores, los mantenemos tranquilos  y  aquel  que  es  rebelde  a  la  medicación  no  baja  al  patio  —creo que entendí perfectamente lo que me dijo. 

En el patio había bancos y mesas de obra. Los domingos las familias se reunían allí con sus seres queridos. Queridos y a la vez abandonados a su ventura.  Los  numerosos  árboles  servían  para  proporcionar  sombra  en  los meses de estío. 

Por  mi  parte,  una  vez  entendido  el  planteamiento  de  afectos  en  mi relación  con  María,  inicié  un  periodo  de  rápida  evolución  hacia  una situación  más  estable.  Ya  no  me  veía  con  ella  como  paciente  sino  como pareja. Retomé mis reuniones diarias con mi padre, tocaba con mis manos mi pronta libertad. Anna seguía jugando conmigo y yo no le hacía ascos a sus propuestas sibilinas. Todo marchaba viento en popa hasta que un día, el mismo día, se dieron dos situaciones antagónicas, pero de igual calado para mí.  Una,  quizás  la  más  importante,  fue  la  escuchada  a  Anna  en  una conversación  con  Salvatore  y  el  doctor  Otaola.  Estaban  reunidos  en  el despacho  de  mi  padre,  la  puerta  entreabierta,  les  oí  hablar  con  mucho misterio, opté por no entrar y escuchar lo que allí se cocía. Del fondo de la sala me llegó la voz de mi padre que preguntaba muy serio a Anna:

—¿Estás segura de que esa ley saldrá adelante? 

—Sí  —respondió  Anna—.  Urge  promover  todos  los  resortes  para conseguir el indulto para Doménico o se lo llevarán a Ocaña. Los socialistas quieren acabar con este tipo de centros concertados. 

Me quedé absorto, temeroso, aún me quedaban cinco años de condena. 

Pronto cumpliría los treinta. Notaba que mi vida se me escapaba entre los dedos. En ese momento me di cuenta que había sido afortunado esos años bajo  la  protección,  al  igual  que  en  mi  juventud,  de  mi  padre.  A  partir  de ahora sería distinto; si no conseguía el indulto todos los castillos que había ido construyendo para el futuro, durante ese tiempo, se caerían como caen las  hojas  en  otoño  y  luego  son  barridas  impunemente  por  la  mano desconocida y grosera del viento. No oí que me hablaba aquel que tenía el don de ver incluso detrás de las paredes más opacas. 

—Doménico,  termina  de  entrar  y  cierra  la  puerta  —sentí  su  voz  con energía, quizás molesto por sentirse espiado desde el otro lado de la puerta

—. ¿No te parece que ya eres muy mayor para hacer de espía? Cuando uno lo intenta y no lo consigue se convierte en un simple chismoso correveidile, 

¿es eso lo que quieres que pensemos de ti? 

—Discúlpeme padre, no era mi intención. Fui un imprudente, debí pasar o  irme  —mi  comportamiento  infantil  hizo  que  mi  subconsciente  me traicionara y por primera vez llamara a Salvatore padre. Quien así habló no fui yo, si no el niño que habitaba en mi interior y que se quedó perdido en mi cerebro a la temprana edad de seis años. Abatido, con el orgullo herido, con la cabeza humillada, decidí dar un paso adelante y presentarme ante él. 

Una vez dentro del despacho, tanto el doctor como Anna me mostraron su  compasión,  Salvatore,  en  cambio,  me  ignoró.  Probablemente  en  ese mundo en el que nos movemos, en donde los afectos no se dan por hechos sino que hay que ganarlos, Salvatore pensaría que la carrera por los afectos es una carrera de fondo y no de velocidad. Pasados unos segundos, volvió a tomar el mando de la situación y a dar órdenes a uno y a otra. Respecto a mí, una sola vez se me dirigió:

—Por tu suerte, nada de lo que aquí se ha hablado deberás contar. No bajes la guardia y sigue luchando. Volveremos al tatami desde mañana. No permitiré que te saquen de aquí. 

Me retiré con el mismo aire marcial de aquellos gladiadores que sabían que  morirían  horas  después  en  la  arena,  pero  con  la  esperanza  de  que  los dioses les concedieran otra oportunidad y ser los vencedores en su última batalla. Salí y bajé al patio a correr y dar vueltas y más vueltas al igual que

lo hace el asno atado al palo haciendo girar la noria. En mi mente giraban apretadas  las  advertencias  de  Salvatore:  «Desde  mañana  volveremos  a entrenar duro». 

Llevábamos unos meses, desde que me ofusqué con el asunto de Anna y María,  en  los  que  por  mi  falta  de  actitud  decidió  dar  por  terminadas  las sesiones  de  entrenamiento.  Durante  estos  años  no  solo  hablábamos  del porqué  de  su  ausencia,  también  teníamos  nuestros  encuentros  en  una especie de gimnasio que tenía montado en la planta baja. En esas sesiones aprendí  diversas  artes  de  defensa  personal  que  Salvatore  dominaba.  Era bastante  mejor  que  Berto.  Algunas  veces  me  servían  para  expulsar  de  mi interior  toda  la  energía  negativa,  que  acumulaba  después  de  oír  las explicaciones con las que trataba de justificar su fingida muerte. Sabía que sus enemigos le acechaban, no temía por ese momento y era por eso por lo que se enfadaba si yo bajaba la guardia, había días que me proporcionaba verdaderas  palizas.  Gustaba  de  recordarme  que  él  estaba  preparado  para pagar  su  deuda  con  la  sociedad  y  que  llegado  ese  día  yo  debería  estar perfectamente entrenado para lo que pudiera ocurrir. 

Creo que nunca podré olvidar una de sus peroratas más sinceras, fue un día cualquiera, después de una dura sesión, mientras él hablaba yo trataba de  recolocar  mis  huesos  en  manos  y  hombros  y  aplacar  el  dolor  de  los músculos de tantos golpes como había recibido. 

—No  temo  a  la  muerte,  Doménico,  todos  tenemos  que  pagar  tarde  o temprano  por  lo  que  hacemos.  Me  confieso  culpable  de  haber  quitado  la vida a seres humanos, cuyo único cargo era el de ser contrarios a unas ideas envueltas en el más cruel de los paños —así comenzó a hablar mientras yo no daba crédito a lo que estaba oyendo—. Cuando retiras ese trozo de tela rojo, rojo por el color de la sangre derramada de inocentes, aparece impreso un  nombre:  fanatismo.  Durante  estos  años  he  aprendido  que  nadie, absolutamente nadie es poseedor de ninguna verdad. Cada uno de nosotros tenemos nuestra verdad, hemos de mostrarla a los demás, incluso tratar de imponerla mediante el convencimiento, con nuestra mejor arma: la palabra; nunca con la bayoneta calada presta a lacerar el corazón del que se opone. 

En  esa  tiranía  surge  el  fanático  que  no  entiende  ese  concepto  y  quiere imponer  su  criterio  sí  o  sí.  Yo  fui  uno  de  esos,  que  Dios  me  perdone. 

También me siento culpable por haberte hecho cargar con mis pecados, tus errores son mi carga más pesada, por eso creo en tu inocencia y pelearé para que  seas  libre  y  tu  alma  y  tu  mente  se  salven.  Moriría  por  ti  si  fuera necesario, pero ya no mataré por mí. Estoy preparado y me pregunto si lo estás tú. 

—Si  estoy  preparado,  ¿para  qué?  —respondí  sin  apenas  haber  tenido tiempo de mascullar cuanto había oído. 

—Para vivir sin volver a matar —sentenció. 

Me quedé pensando ante lo que me había dicho; como era su costumbre, cuando fui a responderle, ya había desaparecido, tenía aprendida la ciencia

 «escapista»  de  Houdini.  Le  hubiera  dicho  en  ese  instante  que  sí  estaba preparado  para  vivir  sin  matar.  Me  hubiera  gustado  decirle  que  no  nací asesino, sino que las circunstancias que me rodearon no me dejaron elegir. 

La  otra  noticia  fue  la  entrada  en  nuestro  módulo  de  un  pederasta  que, según los informes del equipo de psiquiatría, estaba plenamente recuperado. 

Llevaba en el centro más de quince años, había permanecido protegido del resto de enfermos y apenas se mezclaba con los otros presos. En contra de mi  opinión,  el  doctor  Otaola  me  nombró  su  guardián.  Eso  alteraba  mis planes de libertad confinada, pues desde ese momento, a donde yo fuera, él debería acompañarme. 

—No me parece buena idea —protesté airadamente. 

—No debes hablar con él si no lo deseas. Solo evitar que se haga daño y prevenir en lo posible que se lo hagan. Este trabajo te vendrá muy bien cara a  la  Junta  de  Evaluación  sobre  tu  indulto  —me  respondió  amablemente Anna bajo la atenta mirada del doctor y de mi padre. 

Ticio Carbonell Martos era natural de Jaén. Hijo de una de las familias más  poderosas  y  oligarcas  del  sur  de  España.  Cuando  la  Guardia  Civil  le detuvo,  acababa  de  violar  a  una  niña  de  trece  años.  Siempre  seguía  el mismo   modus  operandi:  las  secuestraba,  las  dormía  con  cloroformo  y cometía sus felonías en el campo o en su coche, un Gordini de color negro, como su alma. 

Para el pueblo trabajador de Jaén, aquellos que reparten su vida entre el campo y la familia; para esos jornaleros del hambre, sin más aliciente que el ver crecer a sus hijos con la misma salud y fortaleza que los olivos a los que

ordeñan con afán sus frutos para el engorde de sus patronos, la guardia civil actuó  como  cómplice  necesario  de  Ticio  Carbonell  Martos.  El  pedófilo Ticio salvó su vida gracias a la actuación eficaz de la Benemérita, pues se lo arrebató  a  la  turba  de  las  manos  cuando  esta  se  disponía  a  ejercer  su derecho.  Un  derecho  tan  antiguo  y  salvaje  como  los  actos  que  había cometido él. Una justicia basada en el « ¡ojo por ojo y diente por diente! »

que predicaba la Ley del Talión, que tan sabiamente reclamaba el pueblo. 

Las  familias  de  aquellas  niñas  humilladas  y  mancilladas  de  forma antinatural, pretendían ajusticiar al bárbaro que lo hizo. La venganza por la afrenta sufrida, con sus propias manos y con la ayuda de sus vecinos, era lo único que podía calmar su sed de justicia. 

La  guardia  civil,  en  cumplimiento  de  su  deber,  se  lo  llevó;  pero  el pueblo  trabajador  no  lo  entendió.  Les  prometieron  justicia  y  se  la  dieron, pero  fue  una  justicia  flaca,  exánime.  Fue  una  justicia  dictada  con  piedad hacia aquel que disponía de medios para procurarse una buena defensa, en lugar  de  condenarle  a  cadena  perpetua  y  ser  obligado  a  cumplirla  en cualquier penal, y así ejecutar la ley no escrita coexistente en todos ellos, 

« el código de honor de los presos». Es esa ley por la que los condenados más crueles sienten afecto hacia las víctimas de estos horrendos crímenes, pues en su interior ven a sus hijas, madres, esposas o hermanas y por la que hasta  que  no  consiguen  ajusticiarlo  no  cejan  en  su  empeño.  Los  jueces aceptaron  los  argumentos  ofrecidos  por  la  defensa  y  decidieron  en  su sentencia que Ticio Carbonell Martos padecía un trastorno antisocial debido a que no recibió ningún tipo de expresión de afecto durante su infancia ni adolescencia  y  además  presentaba  problemas  con  el  consumo  de  alcohol. 

Gracias  a  esos  argumentos,  vacíos  pero  ávidos  de  dinero  y  poder,  se valieron para enviarle al centro Virgen de los Desamparados. 

Mientras dormitaba, el frío gélido me convertía en su prisionero, con su silencio  me  esclavizaba  y  con  la  complicidad  de  sábanas  y  mantas  viejas desgastadas, ya por el paso de tantos inviernos intentando cumplir con el fin para el que fueron tejidas, me sentía atrapado sin poder moverme para no perder  calor.  Fue  un  invierno  duro,  distante  del  calor  del  sol  como  las miradas  enfurruñadas  de  los  amantes  que  perdieron  el  fuego  de  sus encuentros.  Mientras  dormitaba,  recordaba  las  palabras  de  Anna  sobre

cómo tratar a Ticio y que yo me propuse de cumplir a rajatabla; no hablaba con él, en mi mirada podía percibir mi odio y mi deseo de la muerte más cruel.  Era  inteligente,  con  don  de  gentes,  y  se  percataba  de  todo  cuanto acontecía a su alrededor. No sé cómo, pero intuía que mi libertad dependía de su vida. A veces me saludaba o sonreía de forma sarcástica. 

No debía permanecer mucho tiempo en ese estado, en el que llegado el momento tu cerebro descansa y tus neuronas viajan buscando recuerdos y sensaciones  más  agradables,  pues  la  sensación  de  tenerle  cerca  me despertaba  atenazado  y  aunque  me  rebelaba  contra  la  promesa  hecha  de procurar  su  seguridad,  sabía  que  mi  gratitud  hacia  aquellos  que  habían depositado  en  mí  su  confianza  debía  anteponerse  a  mis  deseos  de  acabar con él y así, a través de mis actos, las familias de aquellas vírgenes podrían descansar. No era de gran estatura, al contrario, podría decirse que era más bien bajo, con la cara protegida por una barba cerrada que impedía ver su boca;  entre  las  cejas  separadas,  muy  pobladas,  aparecía  una  nariz  fina, picuda  y  sus  ojos:  dos  puntos  negros  que  parecían  estar  más  en  la  lejanía que  en  su  cara.  El  color  negro  de  su  cabello  relucía  por  el  impregne jabonoso  con  el  que  se  le  pegaba  a  la  cabeza.  Aparentaba  ser  fuerte,  más entiendo que era una fuerza propia de su genética, adquirida desde el mismo día en que nació, no desarrollada ni por entrenamiento físico ni por el noble ejercicio  del  trabajo,  pues  el  aspecto  de  sus  manos,  bien  cuidadas,  lo delataba.  Oí  decir  que  desde  que  ingresó  apenas  tuvo  visitas,  tal  vez  en alguna ocasión se acercó su madre a verlo, mas nunca lo hizo su padre. Me contó Oscar Ramón que a pesar de su apariencia tranquila a él no le daba buena  espina,  y  que  tuviera  cuidado  pues  no  sería  de  extrañar  que  alguna pantomima  me  montase.  Era  un  individuo  raro.  Llegó  arropado,  y  nunca mejor  dicho,  por  el  sobrenombre  de  « el  Matamanta»,  pues  contaban,  los que alguna vez lo vieron desnudo, que todo su cuerpo aparecía cubierto de un espeso vello. 

A  Juan  Cleto  no  le  profesaba  tampoco  simpatía.  Nunca  me  lo  dijo, tampoco  hacía  falta.  Su  forma  de  moverse,  de  actuar  cuando  lo  veía,  lo hacía evidente. Ticio no le temía, al contrario, hacía burla sobre su forma de andar y poner las manos, así cuando se cruzaban le imitaba de la forma más grotesca y cruel. 
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Fuera  de  esa  monotonía,  volvía  otra  que  me  era  más  placentera.  Casi todos los fines de semana, desde que ingresé en el centro, venían a verme tanto Berto como Isabella. Su presencia me infundía ánimos. Algunas veces les acompañaba Manuela, parecía que el tiempo no hacía mella en su estado tanto físico como anímico. Nunca dejó de tratarme con el mismo cariño que el día que me recibió en su casa. 

Pero  la  mayor  dicha  me  la  procuraba  mamá  Vega,  era  muy  feliz  con Salvatore. Él trataba por todos los medios de compensar tantos sinsabores y momentos  llenos  de  angustia  que  le  procuró  a  lo  largo  de  tantos  años  de ausencia.  Se  desvivía  por  ella  y  se  lo  hacía  ver  en  cada  ocasión  que  se presentaba para ello. 

Al  menos  dos  o  tres  veces  por  semana  venían  juntos.  Salvatore  se dedicaba a sus asuntos y mamá Vega, con todo desparpajo, olvidándose de la realidad, se metía en mi celda y hacía la cama o la rehacía si ya estaba hecha. Todo su empeño era hacerme ver que no pasaba nada. La procesión la llevaba por dentro, en ese interior que no dejamos que los demás vean. 

En ese lugar ella rumiaba y consumía su dolor. En ese lugar tan recóndito imaginó un mundo en el que parecía que nada de lo que ocurría era como lo veíamos.  Alguna  vez  la  vi  llorar,  incluso  hablar  sola,  pero  en  cuanto  se apercibía  de  mi  cercanía  me  encontraba  con  una  mujer  bella,  muy  bella, incluso  en  esa  edad  provecta  en  la  que  los  arañazos  de  la  vida  te  van dejando  huellas  más  profundas  en  la  piel.  No  me  hablaba  de  enfermos  o presos, siempre se refería a ellos como mis compañeros de residencia. 

En esos fines de semana que «mi familia» venía a verme, María trataba de ser invisible para no restarles a ellos protagonismo, de pie o sentada, su mirada disimulada solo era para mí. Podía ver sus ojos húmedos en donde sus pestañas se juntaban creando puntos de agarre, como manglares, que no me  dejaban  escapar.  Nuestras  miradas  seguían  candentes  como  el  magma que  escupe  el  volcán  en  su  fase  más  virulenta.  Su  dulzura  me  tenía atrapado.  Incluso  cuando  se  enfadaba  lo  hacía  desde  una  perspectiva maternal.  En  cuanto  sus  obligaciones  se  lo  permitían  me  buscaba  y  de manera furtiva me regalaba un beso o una palmada cariñosa en el trasero. 

Nunca  hablábamos  de  la  posibilidad  de  que  tuviera  que  irme  a  Ocaña  a cumplir el resto de la condena, al contrario, siempre me ofrecía palabras de futuro.  Era  feliz  preocupándose  de  mí,  como  lo  era  yo  percibiendo  esos sentimientos.  El  doctor  Otaola,  hombre  muy  ducho  en  temas  de  mujeres, quizás por su profesión, una vez me dijo que a las mujeres les gustaban ese tipo  de  preocupaciones,  pero  también  saberse  protegidas  por  aquel  al  que aman. Siempre recalcaba: «Doménico, recuerda, protegidas que no presas». 

Cada día era mayor su papel de novia y esposa, una vez que mamá Vega la aceptó como su sustituta natural, una avanzaba en su jerarquía de poder y la otra se hacía a un lado para no interferir. 

Desde  que  declinó  continuar  conmigo  como  paciente  nuestra  relación volvió  a  avanzar.  Nuestras  miradas,  nuestros  gestos  lo  decían  todo.  Una mañana  entré  por  sorpresa  en  su  gabinete,  estaba  perdida  mirando  por  la ventana y le pregunté qué pensaba. Se quedó mirándome y me dijo:

—Como  siempre  en  ti,  en  mí,  en  nosotros,  en  cómo  será  nuestra  vida cuando  salgas  de  aquí.  Me  encuentro  abstraída,  subyugada  por  los momentos que hemos vivido, por esos instantes en los que pensé que tocaba el  cielo  con  las  yemas  de  mis  dedos  y  esperanzada  en  que  el  futuro  nos reserve  mejores  oportunidades  para  ser  felices,  como  cuando  nos conocimos.  En  estas  semanas  algo  ha  cambiado  en  mí  y  tú  ya  lo  has percibido y, afortunadamente, yo también. 

—Sí, es cierto —apunté con mi mejor sonrisa. 

—Por  fin  desapareció  la  angustia  y,  a  veces,  la  desesperación. 

¡SIEMPRE!,  y  no  exagero,  siempre,  desde  que  te  detuvieron,  pensé  que cada  encuentro  sería  el  último.  ¡SIEMPRE!,  la  misma  sensación  al separarme de ti, las mismas preguntas recorren cada poro de mi piel: ¿será esta la última vez?, ¿volveré a verlo? El temor a la respuesta equivocada me provoca una sensación de parálisis en mis sentimientos, conduciéndome a una catarsis y entonces siento miedo, mucho miedo. Me debilito y observo cómo esa ansiedad me condiciona hasta el punto de anularme, enmudecer, para esconderme bajo una apariencia que te ha llevado demasiadas veces a la confusión. A mí no, tengo tan claros mis sentimientos desde que entré en tu interior, que jamás he dudado de mi amor hacia ti —me dijo temblando. 

En sus manos portaba unos informes que se le cayeron al suelo. Puse mis

manos en su cuello atrayéndola, nos besamos. Sin volverme, de espaldas a la  puerta,  la  empujé  con  el  pie,  con  suavidad  siguió  su  camino  hasta ajustarse  con  el  marco.  Quise  tomarla  allí  mismo,  recordando  cómo  lo hicimos la primera vez en su despacho. Ella me detuvo, cariñosamente me dijo:

—No seas animal, Doménico. 

—María, mi bella María, no seas boba. ¿Acaso no me quieres? ¿Acaso tus labios no me desean? —susurré, mientras besaba su cuello. 

—¿Quererte? Quererte es fácil, lo difícil es aguantarse a los deseos que me provocas y si no apartas tu aliento de mí, si no retiras tus manos de mi cabeza,  te  juro  que  me  pierdo  —sacó  su  cabeza  de  entre  mis  brazos,  me apartó poniendo su mano en mi pecho, resopló, se mordió el labio inferior. 

La  así  por  la  cintura,  le  robé  un  beso  tierno,  dulce,  efímero  y  a  la  vez pausado,  eterno  para  el  recuerdo  del  momento—.  Anda  locuelo  déjame trabajar que este fin de semana quiero llevarte conmigo, te tengo preparada una sorpresa. 

La  felicidad  que  sentía  al  lado  de  María  nunca  creí  que  existiera.  Esa felicidad  no  tenía  precio,  la  palpaba  con  su  presencia.  Probablemente  ya habría  hablado  con  el  doctor  Otaola  y  con  Salvatore.  Seguro  que  tenía  la aprobación a esa petición. María no era mujer de hacer promesas, era una mujer  sensata  y  muy  discreta,  así  que  di  por  hecho  que  el  fin  de  semana saldría  fuera  de  la  institución  y  que  como  en  todas  las  ocasiones  que salimos  juntos,  era  su  costumbre  tratar  de  que  fuera  inolvidable.  No obstante, no pude reprimir mi pregunta:

—Dime, ¿qué sorpresa me tienes reservada? —pregunté picaronamente. 

—No preguntes por saber lo que el tiempo te dirá, que no hay nada más bonito  que  saber  sin  averiguar.  ¿Acaso  tu  mamá  no  te  enseñó  esto  de pequeñito? 

—¡Ay  mi  bella  princesa!,  si  supieras  la  de  cosas  que  mi  mamá  me enseñó, pero he de confesar que ninguna para eludir el embrujo de la mujer a la que amas. 

—¡Ay, Doménico! ¿Cuánto tiempo hacía qué no me llamabas así?, creí que  lo  habías  olvidado.  ¿De  verdad  me  quieres?,  a  veces  tengo  dudas cuando te miro. 

—Nena, solo te amo a ti, únicamente tengo ojos para ti. No has de tratar de ver en ellos, sino en mi interior, donde capa a capa me has desnudado hasta  dejar  mi  corazón  latiendo  gracias  a  tu  aliento.  Cuando  me  miras,  lo que ves no es falta de amor, es esta situación que no me deja transmitirte mi sensibilidad, quizás debido a la incertidumbre por no saber si me esperarás. 

—¿Esperarte? ¿Y cómo no hacerlo? Cuando te oigo hablar así, cuando me miras. Los ojos se me ponen como platos, mi boca de pez y el semblante de  enamorada.  ¿Acaso  no  lo  ves?  Y  no  estoy  loca,  créeme  cuando  te  lo digo. 

En  ese  pequeño  mundo,  en  el  que  yo  vivía,  a  veces  las  sombras  eran demasiado tenues como para saber si era de día o de noche. En esa situación de  embriaguez  en  la  que  el  tiempo  parecía  no  responder  a  mis  sueños, María  me  prometía  que  me  esperaría.  No  estaba  dispuesto  a  ceder  en  mis premoniciones en las que solo entendía vivir con ella. 

Y sí, muchas noches imaginé que las cosas eran distintas a cómo lo eran en realidad; en esas fantasías imaginarias gozaba de libertad y corría por un prado con María de la mano. 

La atraje con fuerza hacia mí, la estreché contra mi cuerpo. 

—Te  quiero  —musité  besando  cada  palabra  que  le  decía  mientras  nos desnudábamos el uno al otro con inusitada violencia. 

Creo  que  corrí  el  cerrojo  de  la  puerta  de  su  despacho.  Mis  dientes buscaron  sus  pezones  ofrecidos,  con  la  misma  furia  que  el  león  clava  sus afiladas zarpas sobre el lomo de la elegida, quizás para marcar mi territorio ante la cada vez menos dudosa relación entre ella y Anna. Gritó, me insultó, arañó  mi  espalda  hasta  llevarse  jirones  de  mi  piel  entre  sus  afiladas  uñas. 

Tomó  con  fuerza  mi  pene  enhiesto  apretándolo  contra  su  abdomen,  me apoyó contra la mesa y poniéndose de rodillas lo perdió en lo más profundo de su garganta. 
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Capítulo 4

Muerte en Mijares

 «Estudia el pasado si quieres pronosticar el futuro». 

 Confucio

Nada más salir del gabinete de María con una sonrisa de oreja a oreja que  delataba  mi  estado  de  felicidad,  me  encontré  con  Ticio.  De  nuevo  su sonrisa sarcástica me exasperó, su sola presencia ya era para mí motivo de repulsa. Traté de ignorarle pasando a su lado sin mirarle. Pronto se iniciaría el  recuento  para  bajar  al  comedor.  La  mañana  se  marchaba,  el  reloj  de esfera  metálico  que  estaba  sobre  la  puerta  de  salida  a  las  escaleras  hacía tiempo que abandonó la función para la que fue creado, su último trabajo fue dejar marcadas las doce horas. Por curioso que pudiera parecer, en ese momento  no  había  ningún  celador,  las  celdas  estaban  cerradas  y  en  una pequeña estancia situada frente a nuestros dormitorios tampoco había nadie. 

Entonces oí la voz de Ticio:

—¡No pierdes el tiempo, eh, chaval! 

Paré en seco y, sin mirarle, le inquirí:

—¿Perdón? ¿Qué has dicho? 

—Pues que no solo te tiras a la morenita, sino que también juegas con la abogada  y  con  la  pecosa.  Veo  que  te  gustan  todas,  en  el  fondo  somos iguales.  A  mí  la  que  me  gusta  es  la  pecosa,  se  la  ve  tan  tierna.  Yo  sí  que sabría darle aquello que la haga enloquecer. 

La sangre subió a empellones hacia mi cerebro, me giré y antes de que pudiera  reaccionar  lo  levanté  de  la  pechera  y  lo  empujé  contra  la  pared. 

Apreté mi mano derecha contra su cuello hasta notar una acentuada cianosis en su cara, sus ojos pequeños, como cabezas de alfiler, se abrían con ansia, queriendo  absorber  el  aire  que  le  faltaba  en  los  pulmones.  En  su

desesperación por liberarse trató de darme rodillazos y patadas, cuando dejó de dar coces lo solté. Cayó casi desmayado, vomitando y babeando. 

—Escúchame  cabrón,  tú  y  yo  no  somos  iguales.  A  mí  me  gustan  las mujeres a ti las niñas, maldito bastardo. Algún día pagarás por tu pedofilia. 

Le  propiné  un  puntapié  en  el  estómago  y  poniendo  un  pie  sobre  sus gónadas le espeté:

—La pecosa es mi hermana, la morenita es mi mujer y con la abogada no tengo nada. Si vuelvo a oírte te juro que te mato. 

No se amilanó, al contrario, desde su posición indefensa sacó su lengua de babosa y comenzó a moverla de un lado a otro de la boca con un claro síntoma  de  provocación.  Entonces  comprendí  que  aquel  hombre  estaba pidiendo la muerte. Era inteligente, por tanto, entendí que sus actos no eran los  de  un  estúpido  sino  los  de  aquél  que  buscaba  que  alguien  le proporcionase  la  paz.  Como  quiera  que  yo  en  ese  momento  estuviera dispuesto a concedérsela, me volvió a provocar. 

—¿Así  que  la  pecosa  es  tu  hermanita?,  cuando  salga  de  aquí  yo  le enseñaré  cosas.  ¿Y  quién  es  su  papá?  ¡Ah!  Se  me  había  olvidado,  sois hermanos  —la  furia  se  apoderó  de  mí,  empecé  a  patearlo  hasta  que  sentí cómo unos fuertes brazos me placaban. Lancé un cabezazo hacia atrás con el fin de liberarme, no conseguí mi objetivo y fui desplazado unos metros más allá. 

Me  levanté  con  tanto  ímpetu  que  me  escurrí  y  caí  de  nuevo.  Cleto estaba  frente  a  mí  pidiéndome  que  no  me  moviera.  En  la  puerta  de  su despacho vi a María llorar, asustada. Sonó una alarma y vino otro celador y un funcionario. Me golpearon con saña, mi ira aumentaba no por los golpes que  recibía  sino  por  las  dos  imágenes  que  presenciaba.  Una  de  María asustada y la otra de Ticio pidiendo a gritos que dejaran que me acercara a él. Me introdujeron en la celda totalmente reducido. 

Cuando desperté, continuaba inmovilizado mediante un cinturón ancho sobre el abdomen, las manos y piernas atadas con correas. En mi mente los gritos  de  Ticio  recordándome  que  en  tres  meses  estaría  libre.  Mi  orgullo resquebrajado, mi cuerpo dolorido parecía un amasijo de huesos partidos y músculos  rotos.  Intenté  zafarme  de  mis  ataduras,  al  no  conseguirlo  decidí tranquilizarme  y  esperar  a  que  vinieran  a  verme.  Noté  cómo  tenía  todo  el

pantalón  mojado,  debí  orinarme  encima.  El  primero  que  entró  fue  Juan Cleto,  no  dijo  nada,  se  marchó  tal  y  como  llegó.  Después  aparecieron  el doctor Otaola y María. Su semblante era un poema. 

—Veo  que  ya  te  has  despertado  —observó  el  doctor  Otaola.  María permanecía a su lado, en silencio; por su aspecto se diría que llevaba tiempo sin dormir. 

—¿Podéis liberarme de estas ataduras, por favor? —imploré. 

—Depende  de  ti.  ¿Sabes?,  llevas  aquí  cinco  años,  ni  en  tus  peores episodios te hemos tenido que contener. ¿Qué ha pasado? 

—Caí  en  su  trampa.  Perdí  los  nervios,  ya  estoy  bien.  No  volverá  a ocurrir. 

—¿Cómo creerte? 

No  lo  vi,  ni  lo  oí  llegar,  ni  ellos  tampoco.  Era  Salvatore,  su  mirada desprendía furor, ira. 

—Deben hacerlo, estoy bien y tú no eres nadie para impedirlo. Ellos son los  médicos.  Tú  solo  eres  la  máquina  que  me  destruyó  —clavó  sus  ojos sobre mí, esta vez no rehusé su ataque visual. 

—Haced con él lo que esté dispuesto en los protocolos para estos casos, sin contemplaciones —se marchó. El doctor Otaola mantenía su semblante serio; María estaba desencajada, su mirada furibunda no me permitía entrar en  su  interior.  No  lloraba,  pero  seguro  estoy  que  disimulaba  para  no exteriorizar su sufrimiento. 

Al igual que Caronte llevaba en su barca las almas de los difuntos por la laguna Estigia para recibir un premio o un castigo, según la vida que habían llevado cuando estaban vivos, yo percibía que en esos momentos era María la que me conducía por las fangosas aguas de la sutil línea que separan el amor de la decepción. 

Cuenta la leyenda que fue en esa laguna donde la ninfa Tetis sumergió a su hijo Aquiles sujeto por el talón y lo convirtió en inmortal. Únicamente sería vulnerable en ese punto. En ese momento me preguntaba si mi acción, habría quebrado el único punto vulnerable de nuestra relación. 

—Eres injusto con él. A veces me pregunto en qué parte de tu corazón está la piedad —protestó María. 

—Ahora no. Salga por favor doctora y dígale al celador que venga —le ordenó de forma condescendiente; esperó a que saliera. Al momento entró Juan Cleto, con un gesto le pidió que cerrara la puerta. Entonces se dirigió a mí, carraspeó, frunció el ceño, se ajustó las gafas. No estando a gusto se las quitó y exhaló vaho sobre los cristales, los limpió con un pico de la bata. 

Volvió  a  ponérselas  con  parsimonia.  Lentamente  dirigió  su  mirada  hacia donde  yo  permanecía  inmóvil—.  Sé,  intuyo,  que  puedes  tener  poderosas razones para haber agredido a Ticio, pero no puedes reaccionar así cada vez que alguien te ofenda. 

—Es un mamón —le interrumpí. 

—Es todo lo que quieras que sea y quizás más, pero tu actitud ha sido desproporcionada a los hechos. Tendrás suerte si no interpone una denuncia. 

Estamos  luchando  por  conseguirte  un  indulto,  estas  cosas  te  perjudican, Doménico. Hablaré con él para que todo se olvide, le haré ver que si plantea una  reclamación  probablemente  se  juegue  su  libertad.  Ahora  Juan  te liberará,  a  cambio  pedirás  perdón  a  tu  padre  y  a  María  —me  quedé pensando,  dubitativo,  sobre  si  debía  hacerlo  con  Salvatore,  no  así  con María. 

—¿Debo hacerlo? ¿Es necesaria esta humillación? Él me trata como si fuera un niño —protesté aún a sabiendas que sería rechazada mi queja. 

—Sí, debes hacerlo, has cometido una felonía sobre aquellos que te dan todo. Además, quiero tu palabra de que, pase lo que pase, no entrarás más en conflicto con ningún interno, ni con el personal de esta institución. 

—De acuerdo, lo haré. Haré todo lo que me pide. 

Juan soltó con toda celeridad las correas que me tenían prisionero sobre la cama. Despacio fui incorporándome, se ofreció a ayudarme y decliné la invitación.  Mantuvo  su  mano  sin  inmutarse,  nos  miramos  y  dejé  que  lo hiciera.  Fue  la  primera  vez  que  le  vi  sonreírme.  No  dijo  nada,  su  boca permaneció en todo momento cerrada. Así era Juan Cleto. 

Me  quedé  sentado  sobre  el  borde  de  la  cama,  erguido,  la  cabeza levantada  y  la  mirada  fija  en  la  lejanía.  En  los  barrotes  se  posicionó  una paloma. En su pico una pequeña vaina de olivo con una aceituna picada. Se entretuvo, o no fue diestra en comerla, y otra más hábil llegó y se la quitó limpiamente de entre su pico. Comprendí que mi situación en ese momento

era como la de la paloma. Ante mí se presentaba mi futuro representado en forma de alegoría. Si quería ser libre como la paloma debía ser más listo u otra  vendría  y  me  dejaría  allí  encerrado  de  por  vida.  La  paloma  ladrona representaba  a  Ticio.  Yo  era  la  paloma  feliz,  enamorado,  amado,  pero  me entretuve y otra llegó y me arrancó de los labios la libertad, representada en forma de aceituna. Debía reaccionar, reconocer mi estúpida salida de tono. 

Pedir perdón, incluso a Ticio, tiempo habría de ajustarle el dogal al cuello. 

Cuando  ya  por  la  hora  creí  que  se  habría  marchado,  Salvatore  me esperaba  de  pie,  en  su  despacho,  mirando  al  horizonte,  quién  sabe  si  él también  contempló  el  vuelo  de  la  paloma  con  sus  aires  de  libertad, pensando  que  era  yo.  Esta  vez  no  me  oyó,  ni  me  dijo:  «entra  te  estaba esperando».  Giró  hacia  el  lugar  desde  donde  yo  le  hablaba,  le  noté apesadumbrado.  El  movimiento  de  su  cuerpo  fue  pausado,  más  de  un anciano  que  el  de  aquel  que  días  antes  me  había  propinado  una  gran cantidad de golpes. Avanzó hacia mí, contemplé sus ojos, en su día azules, que ahora tornaban grises, quizás por el paso del tiempo o tal vez porque los tenía nublados por las lágrimas que habrían chapoteado y que quedaron ahí quietas, para que nadie pudiera ver su pena. Entré y no tuve necesidad de hablar,  tendí  mi  mano  en  señal  de  pedir  la  paz  y  abrió  sus  brazos  para acogerme,  al  igual  que  la  gallina  clueca  hace  con  sus  polluelos.  No  sé  si corrí o volé, pero aquel gesto me recordó, a cuando de pequeño me ocurría algo  y  raudo  corría  hacia  él,  y  siempre  me  esperaba  de  rodillas,  con  los brazos  abiertos  en  círculo.  Luego,  después  de  abrazarme  y  consolar  mis quejas,  limpiaba  con  sus  nudillos  mis  lágrimas.  El  instante  de  mayor consuelo era cuando me lanzaba al aire. 

Sí,  al  igual  que  los  polluelos,  yo  también  corrí  a  su  abrazo.  Fue reconfortante sentirme arropado entre ellos. ¡Dios!, cuánta humanidad vi en su  mirada,  en  su  abrazo.  ¡Cuántos  recuerdos  y  momentos  perdidos! 

Lloramos. Sentí sus palmas recorrer toda mi espalda. Me besó. No me dejó hablar. Su aparente aspereza se convirtió en ternura. 

—No digas nada. Todos somos culpables. Ve con María, ella si necesita oírte. Yo estoy bien, satisfecho y orgulloso de ti. 

Asentí con la cabeza y le pedí perdón. Le prometí, sin que me lo pidiera, que  nunca  más  volvería  a  entrar  en  esa  guerra.  Recordé  las  palabras  de

Oscar  Ramón  advirtiéndome  de  que  anduviera  con  cuidado  pues  Ticio intentaría  jugármela.  Del  despacho  de  Salvatore  al  de  María  apenas  había veinte  metros,  se  me  hicieron  largos.  No  sabía  cómo  me  recibiría  o  si  su recibimiento  sería  para  decirme:  «Hasta  aquí  hemos  llegado».  Llamé  a  su puerta  con  suavidad,  nadie  respondió.  Dudé  sobre  qué  hacer  y  tomé  la decisión de entrar. Estaba sentada, la cabeza sobre la mesa escondida debajo de sus brazos, a un lado sus gafas, con los cristales casi opacos como señal inequívoca  de  haberse  restregado  con  ellas  puestas.  No  me  fue  difícil discernir que el sonido del moqueo que me llegaba, era de la congoja que tenía. 

—Soy  yo,  he  venido  a  pedirte  perdón.  Probablemente  pienses,  y  con toda  razón,  que  son  ya  muchos  los  errores  que  he  cometido,  que  de  nada sirve pedir perdón si en verdad no hay intención de enmendar —conforme hablaba avanzaba hacia ella sin observar ningún cambio en su posición. Sí cambió su gimoteo por un silencio compungido, el rostro permanecía huido y  oculto.  Probablemente  continuara  recelosa  hacia  mi  petición  de  perdón contrito.  Acaricié  sus  cabellos  y  le  supliqué  una  nueva  oportunidad.  Le conté el porqué de mi pérdida de raciocinio para con Ticio. Le expresé que no pude aguantar su cobarde opinión sobre Isabella y sobre ella. Separó la cabeza de los brazos, no se atrevió a mirarme, busqué sus ojos fugitivos y le animé a que me perdonara. 

—Debes  madurar,  Doménico,  o  acabarás  pudriéndote  aquí  —sus palabras  estaban  ahogadas,  su  mirada  antes  esquiva  ahora  me  buscaba—. 

Aprecio tu sinceridad, me place tu humildad, pero ser valiente no es pegarse con el primero que te ofende, eso es locura. Esa carencia de sentimientos, de amor por tus semejantes, te convierte en un ser primitivo. 

—No  volverá  a  ocurrir,  quiero  salir  de  aquí,  quiero  demostraros  que estoy curado y que eso fue un enfurecimiento más propio de un animal que de un ser humano. Quiero darte mi vida y mi alma si fuese necesario. 

Yo permanecía de rodillas. Tomó con mimo mi cabeza, la levantó hasta que nuestros ojos se encontraron. Tragó saliva y me habló despacio, como si no quisiera que se perdiera ninguna palabra por el camino:

—Eres  humano  y  dispones  del  don  de  errar,  por  tu  amor  bebería  el veneno más mortal confundiéndolo con el vino más sabroso, pero te ruego
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que no lo hagas más. Debes aprender y sobre todo reconocer que Isabella ya no es una niña. Isabella hace tiempo que se hizo mujer, una mujer muy bella por  la  que  muchos  hombres  suspiran  en  el  mundo  real,  fuera  de  estos barrotes.  No  pretendo  justificar  esos  comentarios  hacia  ella,  aunque  los encuentre razonables, pues los hombres aquí encerrados tienen a flor de piel sus  instintos  más  primarios.  Su  conducta  es  primitiva,  animal,  por  eso  se comportan como machos en celo. 

Ya no estaba furiosa, su mirada furtiva había vuelto a mí. Sus palabras me devolvieron a una realidad ignorada hacia la transformación de Isabella. 

Sin darme cuenta había pasado de niña a mujer. 

—¿Hablaste  con  Salvatore?  —murmuró,  besando  mis  oídos  queriendo así evitar una posible afrenta. 

—Sí, lo hice. También a él le pedí perdón. 

—Dame un beso, que se me hace tarde. Hoy es el cumpleaños del niño y le prometí que iríamos al cine. 

—¿Crees  que  podrás  sacarme  de  aquí  este  fin  de  semana  como  me prometiste? 

—Probablemente, todo dependerá del camino que haya tomado Ticio. 

Me levanté y ayudé a María a limpiarse la cara, estaba hecha un cromo por limpiársela con las manos mientras lloraba. Sus palabras alentadoras me animaron, me parecía increíble que estuviera enamorada de mí. Yo no era capaz  de  medir  la  suerte  que  tenía  porque  una  mujer  de  ese  nivel  me protegiera. 

En  el  recuento  que  se  hace  antes  de  encerrarnos  en  nuestras  celdas, todos los presos o enfermos formamos delante de nuestra puerta. Entonces apareció  Ticio,  acompañado  de  un  funcionario.  Se  mostraba  triunfador, sonriente.  De  manera  cobarde,  pues  sabía  que  me  tenía  cogido  por  los huevos, me dijo:

—¡Tres  meses,  chaval!  No  lo  olvides.  Tres  meses  y  ella  será  mía  —

volvió a sacar la lengua, regalándome gestos obscenos con ella, paseándola con rapidez de un lado a otro de la boca. Apreté los labios contra los dientes y asentí con la cabeza. 
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Una  vez  hecho  el  recuento  nos  dieron  la  orden  de  entrar  en  la  celda. 

Antes de pasar, oí de nuevo su voz gangosa:

—¡Recuérdalo,  Doménico!  ¡Recuérdalo  esta  noche  cuando  sueñes conmigo! ¡Jajajajaja! 

Noté una mano en mi hombro y una voz que me decía:

—¡Adentro!  No  le  escuches,  ignora  su  desafío.  Él  es  muy  ladino  y  tu demasiado  animoso  para  este  lance  —agradecí  aquellas  palabras  del funcionario cargadas de sabiduría. 

El  resto  de  la  semana  pasó  como  un  suspiro.  Una  vez  que  supe  que Ticio no se atrevió a continuar con su denuncia estaba deseando que llegara el viernes, pues a las tres me iría con María a pasar el fin de semana fuera del  centro.  Hacía  bastante  tiempo  que  no  salíamos  y  me  hacía  mucha ilusión. Desconocía adónde me llevaría, todo lo había planificado en secreto con la ayuda de Anna. 

Cuando Ticio fue a prestar declaración sobre lo que ocurrió, se encontró con  que  no  tenía  testigos.  En  su  escrito  reclamaba  el  testimonio  de  Juan Cleto. Este, sin ningún rubor, declaró que los dos nos estábamos pegando. 

Tampoco le animaron mucho los consejos intimidatorios del doctor Otaola. 

Nervioso, apenas si probé bocado. Por fin abrieron el rastrillo y como un  pajarillo  salí  a  toda  prisa;  fuera  me  estaba  esperando  María,  la  notaba exultante, satisfecha por haberlo conseguido. Apoyada sobre el capó de un coche  rojo,  con  las  perneras  de  sus  vaqueros  dentro  de  unas  botas  altas marrones; sonriente, con unas gafas de sol de grandes cristales que cubrían, además de los ojos casi, toda la cara. 

Me dirigí hacia ella y noté que alguien me acechaba, me paré y volví la vista  atrás,  elevé  mi  mirada  hacia  la  primera  planta,  pero  no  lo  vi. 

Probablemente adivinó que me había percatado de su presencia y se retiró antes de que pudiera ver cómo me escudriñaba. Pero no pudo evitar que me diera  cuenta  de  cómo  las  cortinas  se  movían.  Sabiendo  que  estaba  allí, levanté mi mano y saludé. En ese juego de padres e hijos que nunca se sabe cuándo  debe  terminar,  percibí  con  alegría  cómo  una  mano  desde  el despacho de Salvatore me devolvía el saludo. 

—¿Listo? —me preguntó María conforme me acercaba a ella. 

—Sí —respondí con entusiasmo—. Cuando quieras. ¿Y este buga? 

—Es  un  Ford  Mustang  del  73  —me  apuntó  mientras  se  retiraba  las gafas y me hacía un guiño. 

Sonreí, dibujando en mi cara una mueca con la que describía que estaba en la más absoluta ignorancia. María trataba, por todos los medios, de que mi vida fuese lo más natural posible, así que esas informaciones extras que me  aportaba  las  tomaba  como  parte  de  mi  pronta  integración  a  la  vida normal. 

—Es muy bonito, ¡claro que tú no mereces menos! 

—Venga,  adulador,  que  me  vas  a  poner  más  nerviosa  de  lo  que  estoy. 

¡Sube de una vez! ¿Quieres llevarlo tú? 

—No,  preciosa.  Quiero  que  mis  manos  estén  libres  para  otros menesteres. 

—¡Ay,  niño  malo!  Miedo  me  das  —me  dijo  con  voz  picarona, esbozando  una  dulce  sonrisa—.  Anda  guapo,  abre  mi  bolso  y  ponte  unas gafas que te he traído, no se te vayan a estropear esos luceros que llevas por ojos. 

Miré en su bolso y me encontré unas gafas de sol con montura metálica. 

Las saqué y me las puse:

—A ver, mírame que vea qué guapo estás. ¿Te gustan? 

—Sí, en verdad que sí. Son muy bonitas. Gracias, estás en todo. 

—Dicen que son las que usan los pilotos americanos, me las trajo Anna. 

Nos pusimos en marcha, el sol desde lo alto brillaba sobre un cielo azul celeste. Fuera hacía frío, aun así bajé la ventanilla, quería sentir ese aire de libertad  sobre  mi  cara.  El  pelo  lo  tenía  largo,  no  tanto  como  antes  de ingresar  en  el  centro.  María  salió  despacio,  entendía  la  sensación  que  me reportaba  encontrarme  libre,  aunque  solo  fueran  unas  horas.  De  vez  en cuando  posaba  su  mano  sobre  mi  pierna,  acariciándola.  El  amor  nos envolvía  y  nos  buscábamos  con  nuestras  miradas.  Sin  hablar  nos regalábamos una sonrisa. Pasados unos kilómetros, me dijo:

—Ya sé que eres un chicarrón del Norte y que no tienes frío. 

—¡Ah,  perdona!  Lo  siento,  deberías  habérmelo  dicho.  Ahora  mismo subo la ventanilla. 

—Gracias, cariño. 

—Bueno,  ¿se  puede  saber  a  dónde  me  llevas?  —le  pregunté  con socarronería, tras comprobar que íbamos en dirección opuesta a Toledo—. 

Porque  por  mí  puedes  parar  ya,  en  este  pinar  —le  dije  señalando  con  mi mano hacia un bosque de coníferas que nos rendía honores a ambos lados de la carretera. 

—Es  una  sorpresa.  Deberás  esperar  a  satisfacer  tus  deseos  que  te aseguro no son menos ni diferentes que los míos. 

—Está  bien,  acepto  tu  misteriosa  y  enigmática  sorpresa.  Al  menos impresióname y deléitame con una pista. 

—Mijares,  vamos  a  Mijares  —me  dijo  en  un  susurro  como  si  no quisiera que la oyera. 

—¿Mijares? —pregunté sorprendido—. ¿Qué es eso? 

—Es un paraíso perdido. Únicamente para nosotros y no preguntes más que  de  mí  no  sacarás  prenda  —la  miré  y  observé  una  linda  sonrisa  en  su perfil. 

Pasada media hora cogimos la carretera N-V, dirección a Portugal. Me pidió que le encendiera un cigarrillo rubio. ¡Qué cosa más mala!, pensé. Me pregunté cómo la gente podía fumar con lo malo que era. 

—¡Joder!  Casi  echo  los  higadillos.  ¡Toma,  coño!  Y  abre  un  poco  la ventana  —dije  tosiendo,  mientras  ella  se  desprendía  de  una  sonora carcajada. 

—Qué delicado te has vuelto. 

—¿Sí?, pues como no abras te meto mano. 

—No  serás  capaz.  Yo  por  si  acaso  no  bajaré  la  ventana  —ambos  nos reímos  con  ganas.  Luego  la  bajó.  Puso  música,  eran  baladas  de  Dyango. 

María  conducía  tranquila,  feliz,  percibía  cómo  me  miraba  de  soslayo,  al mismo tiempo que tarareaba a voz en grito todas las canciones que la casete nos  ofrecía.  En  el  salpicadero  le  habían  instalado  un  juego  de  luces  que dependiendo del sonido se apagaban unas y encendían otras. 

Cerré  los  ojos  un  poco,  María  dejó  de  tararear,  mis  manos,  mis  dedos avanzaron lentamente hacia su pierna. Dyango continuaba cantando, nunca lo  había  escuchado,  las  letras  de  sus  canciones  me  embriagaron.  Su  voz sensual,  los  acordes  musicales  que  le  servían  de  acompañamiento, 

convirtieron  rápidamente  el  ambiente  dentro  del  coche  en  una  atmósfera hipnótica. Me sentí atrapado, hechizado, mis manos acariciaban su pierna y sus pechos con la misma suavidad y tacto que aquel que toca las teclas de un  piano  para  sacar  de  ellas  la  más  linda  de  las  melodías.  Los  dos  nos excitamos  de  manera  irresponsable,  pero  ¡qué  coño!,  los  dos  éramos jóvenes llenos de vida, henchidos de un amor con desbordante pasión. 

María  ya  no  me  miraba,  su  cuerpo  era  una  amalgama  de  sentimientos encontrados,  jadeaba.  La  respiración  por  momentos  desaparecía;  tras  la opresión  del  sujetador,  camiseta  y  jersey  aparecía  duro  su  pezón,  ansioso por  la  libertad.  Deslicé  de  nuevo  mi  mano  y  con  suavidad  la  posé  en  su entrepierna, cerré los ojos pensando que ese lugar era el mejor teclado de piano jamás creado y yo el más afamado de los pianistas. Mi dedo corazón presionando  sobre  el  centro  de  mi  teclado  imaginario.  Sentí  como  sus piernas  se  cerraban  encarcelando  mis  dedos.  Apenas  unos  susurros  logré que  dijera  hasta  que  movió  la  cabeza  en  señal  de  negación.  Acepté  su negativa  a  mis  actos  suicidas  y  retiré  mi  mano  al  mismo  tiempo  que  la casete  paraba.  Acaricie  su  mentón  y,  con  un  giro  suave,  atrapó  mis  dedos succionándolos. Los retiré y la oí decir:

—Qué facilidad tienes para volverme loca, ni mis mejores fantasías se pueden  comparar  con  el  placer  que  me  provocan  tus  caricias.  Tus  manos, tus  dedos,  son  un  regalo  para  mi  piel.  Déjame,  estoy  completamente húmeda. 

—Gracias, a esa sensación se le llama amor, AMOR con mayúsculas. 

—Sí,  es  cierto.  Pero  tienes  un  don  especial  en  la  forma  en  que  me acaricias. 

—Hablando de fantasías, ¿me puedes contar ese sueño que te persigue y que nunca me has querido contar? —Se aferró con fuerza al volante, sintió mi mirada traviesa, se ruborizó. Me pidió otro cigarrillo. Esta vez no se lo encendí. Guardó silencio—. Y bien, ¿me lo cuentas o te da vergüenza? 

—Un poco sí. Bueno, no me mires. 

—De  acuerdo,  no  lo  haré  —murmuré  asombrado  por  tan  extraña petición. Largó un par de caladas al cigarro, consumiendo más de la mitad. 

El  papel  se  constriñó  y  dejó  al  descubierto  briznas  de  tabaco

incandescentes. Expulsó el contenido de su mortal veneno de los pulmones y comenzó a hablar. 

—Antes de nada, y para que no tengas sospechas o dudas de mi amor por  ti,  te  diré  que  estás  conmigo  desde  que  me  acuesto  hasta  que  me despiertas, que disfruto de ti, aunque no estés, que ha sido muy duro pero lo he conseguido, que algún momento de flaqueza he tenido, no lo niego, pero creo que estoy curada de esa enfermedad que los clásicos llamaban mal de amores. Desde que me pediste que te lo contara estoy desasosegada. Por un lado  digo  sí  y  por  otro  tengo  dudas  de  contártelo.  A  veces  sueño,  incluso despierta  en  la  cama  o  en  el  más  placentero  de  mis  baños,  que  estoy desnuda y soy observada por varias personas. De entre todas, una de ellas, una mujer se acerca a mí. Siento que tú estás enfrente, sentado, desnudo —

ahora el que se removía era yo. Mientras, ella conducía y hablaba con toda naturalidad.  Un  cartel  anunciaba  Talavera  de  la  Reina  a  10  km,  no  quise interrumpirla,  me  preguntaba  cuánto  faltaría  por  llegar  a  nuestro  destino. 

Abrí  la  ventana  para  intentar  que  la  libido  me  abandonara,  ella  no  lo permitió.  Soltó  la  mano  del  volante  y  jugó  con  la  bola  de  la  caja  de cambios.  Después  estiró  su  brazo  hasta  mi  pierna.  Me  preguntó  si  me encontraba  bien,  tomé  su  mano  y  con  suavidad,  besándola  antes,  la  llevé hasta el volante. 

—Sí estoy bien, un poco sobrepasado y algo excitado, pero muy bien. 

Continúa, por favor. 

—Siento  que  te  encanta  verme  acariciada  y  penetrada  por  el  utensilio que  ella  elige.  Sé  que  mis  senos  acariciados  por  esa  desconocida, mostrándotelos  como  si  fueses  un  espectador  de  lujo,  será  un  festín  de lujuria para ti. ¿Me dejaría hacer? No sé, quizás atada y por supuesto con los ojos tapados, quizás entonces sí. Me dejaría acariciar, penetrar y lo que tú demandases, porque tendrías que ser tú el maestro de ceremonias y así, solo así, podría hacer mis fantasías realidad. Yo atada, ella activa, glorioso orgasmo lésbico que haría tus delicias. Pero hay algo en el ambiente que me asusta, que me provoca inseguridad —calló por unos instantes, esperó a que la mirara y a que mi sonrisa le diera fuerzas para continuar. 

—¿Y bien? Venga continúa, me gusta oír tus sueños —le dije posando mi mano sobre la suya. 

—¿Y si es ella la que te atrae? ¿Y si no estoy a la altura y no logro que te sientas atraído por la fiesta que te he preparado? Llegado ese momento me despierto y me digo que jamás lo haré, ya que el miedo a perderte me provoca zozobra. 

Llegados a este punto la interrumpí:

—Espera,  ahora  estoy  perdido.  Creí  que  eras  tú  la  experta,  la  que  me proponía  hacerlo  delante  y  con  una  tercera  persona  de  nombre  Anna  —le dije atribulado ante tanta información recibida en tan poco tiempo para mi mente  pueblerina—.  Porque  una  cosa  son  tus  fantasías  que,  como  dijo  el poeta, pertenecen a los sueños y los sueños, sueños son y no hay que ir más allá,  y  otra  es  pretender  hacerlos  realidad.  Hablémoslo  antes,  ¿te  parece?, tendría que prepararme. 

—Por supuesto, cariño. Si me preguntas si quiero darte, concedernos la oportunidad de experimentar cosas nuevas que nos satisfagan a los dos, yo te digo que sí, que quiero. 

Nos cogimos de la mano y nos dimos fuerza, energía. Hacía tiempo que abandonamos  la  carretera  nacional  y  nos  dirigíamos  hacia  ese  lugar misterioso  que  María  había  buscado  con  el  fin  de  perdernos  y  dar  rienda suelta a esas fantasías de las que quería hacerme partícipe. El paisaje era de ensueño,  al  fondo  podía  divisar  las  crestas  de  una  montaña  nevada.  La carretera  era  estrecha  y  mal  señalizada,  de  vez  en  cuando  un  bache  nos obligaba a soltarnos de la mano. Un cartel anunciaba: «Bienvenidos al Valle del Tiétar». 

Campos  enteros  de  castaños  y  cerezos  nos  acompañaban  en  nuestro camino,  algún  carro  tirado  por  mulos  nos  hizo  detener  la  marcha obligándonos a desplazarnos a un arcén peligroso lleno de grava. Conforme nos  acercábamos  a  nuestro  destino,  la  zona  se  hacía  más  abrupta.  Los montes aparecían tapizados por frondosos pinares donde el agua corría por doquier. 

María  demostró  gran  pericia  en  la  conducción,  fueron  varias  las gargantas que nos encontramos antes de llegar a nuestro destino. Tras pasar un puente de piedra con tres ojos, divisamos el pueblo. Antes paramos un momento a coger higos, se contaban por cientos. Al otro lado de la carretera
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la ladera de la montaña estaba cubierta por un manto inmenso de bolas con pinchos. Nunca había vista nada parecido, pregunté a María:

—¿Has  visto  el  suelo  de  la  ladera?  Qué  cosa  más  rara,  es  como  una manta gigante. 

—Se les llama erizos y en su interior se reproducen las castañas, cuando están maduras se caen al suelo y allí se abren solos dejando al descubierto el fruto. Lo de erizo me imagino que será por las púas que tienen. 

Terminó su alocución con un gesto muy propio en ella que consistía en subir los hombros y refugiar entre ellos la cabeza, al mismo tiempo su boca dibujaba una mueca como pidiendo perdón por su conocimiento. 

Proseguimos nuestro camino con la certeza de que nuestra meta estaba próxima ya que, sobre un mojón había un cartel indicando Mijares. En lo alto de una sierra una gran cruz advertía que era un pueblo devoto y lleno de  fervor.  En  verdad  que  mereció  la  pena  ir.  Si  María  lo  eligió  para perdernos, sin lugar a dudas acertó en su elección. 

Cansados, pero contentos por el deleite que había supuesto contemplar la naturaleza en su estado más puro, entramos al pueblo. 

—Es aquí —dijo María parando el coche. 

—¿Estás  segura?  —le  pregunté,  a  la  vez  que  me  bajaba  del  mismo  y, con  decisión,  me  disponía  a  preguntar  a  un  campesino  que,  subido  en  un asno, venía hacia nosotros, cuando la oí decirme con seguridad:

—Sí,  es  aquí,  Hostal  Barbacedo.  No  creo  que  haya  dos  —me  dijo sonriente encendiendo otro cigarro. 

Descargamos  el  equipaje  y  nos  dirigimos  a  la  entrada  del  hostal.  Una vez  dentro,  tras  un  pequeño  mostrador,  emergió  la  figura  de  una  mujer esbelta, rubia, con el pelo ondulado. Al mirarla se ruborizó, yo me quedé un poco  alelado  pues  nunca  imaginé  que  pudiera  ver  a  una  de  las  hijas  del mismísimo Odín en un pueblo perdido de la geografía española. 

—¡Hola, soy Tina Coín! —nos dijo sonriente al mismo tiempo que se retiraba  el  pelo  de  la  cara  dejando  a  la  luz  los  ojos  más  azules  que  yo hubiera  visto  nunca.  En  sus  manos  portaba  un  gazapo  que  no  sabría describir  si  era  blanco  con  un  gran  lunar  negro  o  negro  con  una  mancha

blanca—. Soy la encargada de facilitarles todo aquello que necesiten para que  su  estancia  sea  lo  más  agradable  posible.  ¿Es  usted  la  doctora Hortaleza? —María asintió con una breve sonrisa—. Les estaba esperando con ligera impaciencia pues, como estamos tan al interior, alguna vez se nos han perdido. 

Al mismo tiempo que nos hablaba, dejaba en el interior de una caja de cartón  al  animal.  El  cual,  temeroso,  pero  a  la  vez  curioso,  asomaba  su cabeza para rápidamente esconderla. 

Abandonó  la  protección  que  le  ofrecía  el  mostrador  de  recepción  y  se acercó  a  nosotros.  Besó  primero  a  María  y  luego  a  mí,  de  manera entrañable, como si me conociera de toda la vida, se agarró a mi brazo; su mirada  angelical  no  se  apartaba  de  nuestros  ojos  cuando  nos  hablaba  o cuando escuchaba. Era una mirada llena de seguridad y, al mismo tiempo, amistosa;  una  boca  grande  mostraba  su  dentadura  perfectamente  cuidada, blanca, quizás los dientes de arriba un poco separados. Ese pequeño detalle, en mi opinión, la hacía más atractiva. Continuamente sonreía. Pensé que esa sonrisa debía venir de serie, de nacimiento, pues es imposible que alguien pudiera estudiar o falsear ese gesto durante todo el tiempo. 

—¡Hola,  yo  soy  María  Ruiz  y  él  es  mi  novio,  Doménico!  Sentimos haberla inquietado, no pudimos reprimir la agradable sensación de parar en el camino y coger unos higos. 

—¿Quién  es  el  jovenzuelo  temeroso  que  nos  mira  agazapado  desde  la caja? —pregunté nervioso, pues Tina no se había desprendido de mi brazo y el olor de su piel, mezclado con un perfume desconocido, me confundía. Al mismo tiempo disimulaba y miraba a unos invitados de piedra que estaban en el salón. 

—Es  mi  conejito,  se  llama  Lupita.  Ya  sé  que  es  femenino,  le  puse  el nombre antes de saber su género —respondió con toda naturalidad Tina. 

María la observaba, mejor dicho, la contemplaba, mientras yo me fijaba que en el salón había un hombre fingiendo leer un periódico sentado en una mesa  tomando  un  café.  Desde  la  primera  vez  que  lo  vi  no  había  pasado página.  A  su  izquierda,  frente  al  calor  del  hogar  desprendido  por  una enorme  hoguera,  desde  donde  me  llegaba  el  crepitar  de  los  troncos ardiendo, había un sillón alto orejón, sentado en él sin ser visto, percibí que

había otra persona ya que, de vez en cuando, salían nubes de humo propias de un cigarrillo. Era extraño, no habíamos visto coches en el aparcamiento cuando llegamos. 

Por  indicación  de  Tina  nos  acercamos  al  mostrador  de  recepción  y entregamos  nuestro  carnet  de  identidad  para  cumplimentar  la  ficha  de alojamiento. 

—¿Disculpe,  Doménico  lleva  tilde?  Se  lo  pregunto  porque  tengo  un disco de Domenico Modugno y la primera vez que lo leí me di cuenta que no la llevaba —observó Tina. 

—Sí, mi nombre sí. El castellano lo contempla y en el Registro Civil el funcionario,  al  anotar  mi  nacimiento  así  lo  contempló.  —Repuse, convencido de haber satisfecho la curiosidad de Tina. 

Una vez terminó de rellenar la ficha de viajeros nos indicó dónde firmar. 

Con  toda  amabilidad  se  ofreció  a  acompañarnos  hasta  nuestro  dormitorio. 

Por el camino le pregunté si había muchos huéspedes alojados durante esos días. 

—Solo  vosotros  y  unos  señores  que  han  venido  de  fuera  —respondió abriéndonos  la  puerta—.  Pero  mañana,  sábado,  tendré  lleno  completo.  En esta zona se hacen muy buenas monterías y a su reclamo vienen las mejores escopetas de España. 

Se adelantó y descorrió las cortinas. Aún el crepúsculo agonizante del sol quería dejar su huella, en forma de rayo luminoso, sobre un cuadro que estaba de cabecero. Representaba una escena con motivos del dios Baco en una  gran  bacanal  con  sus  ménades.  Mientras  Tina  y  María  hablaban,  yo aproveché para reconocer la zona, me asomé por la ventana. Se trataba de un  edificio  de  dos  plantas  situado  en  lo  alto  de  una  loma,  las  vistas  eran preciosas, incluso con esa luz mortecina, roja, que deja el sol en su ocaso. 

Abajo vi un coche aparcado. Nuestra habitación daba a la parte trasera del edificio.  Estaba  claro  que  su  propietario  pretendía  pasar  inadvertido  o  era del dueño del hostal. María y Tina se despidieron dándose un beso, Tina la besaba mirándome. Esa chica desde el primer momento me puso nervioso, me sentía atraído por ella, por su olor, por el calor que desprendía cuando me  tocaba.  Yo  la  despedí  con  un  gesto  cariñoso  con  la  mano,  sonrió.  A

María en vez de ponerla en guardia le gustaba esa sensación que notaba en mí. Una vez que se marchó, pregunté a María qué planes teníamos:

—Pues lo primero deshacer el equipaje, luego si te apetece nos damos un  baño  antes  de  bajar  a  cenar.  Tina  me  ha  dicho  que  nos  preparará  una cena y nos acompañará y, si puede, también su novio. 

—Perfecto —respondí—, presiento que habéis intimado. ¡Eres la leche, nena! Hay que ver la facilidad que tenéis los psiquiatras para haceros con el cerebro de los mortales. 

Ambos nos reímos con ganas, luego María apuntó:

—No es cuestión de psiquiatría, creo que mejor de empatía y simpatía. 

Simplemente hemos congeniado solo con la mirada. 

—Bueno, ¿qué te parece si primero nos damos un baño los dos juntitos? 

—susurré pegadito a ella, abrazándola por detrás. 

—No es mala idea, no señor. Pero primero dejemos limpio el campo de batalla  y  guardemos  el  equipaje  en  el  armario.  El  primero  que  termine recibirá todos los deseos del otro. 

—Me parece muy bien —concluí, poniéndome a destajo sobre mi bolsa sabiendo que yo terminaría el primero. 

Apenas  había  sacado  la  ropa  interior  cuando  mis  dedos  tocaron  algo, dentro  de  la  bolsa,  que  me  era  muy  familiar.  No  lo  saqué  para  que  no  lo viera María. Era mi cuchillo, aquel que me regaló Berto. ¿Cómo pudo llegar ahí, si yo no lo metí? 

Había  sido  el  viejo  de  Salvatore,  el  muy  cabrón  no  paraba  de sorprenderme. Entonces recordé que, una vez que preparé la bolsa y antes de  salir  del  centro,  la  dejé  en  su  despacho.  Él  lo  colocó  sin  avisarme. 

Siempre camina dos pasos por delante de los demás. Lo saqué con cuidado y lo metí debajo de la cama, no dije nada a María. 

—¡Eh,  Doménico,  terminé!  Deja  de  zascandilear  debajo  de  la  cama  y ven  al  baño  a  satisfacer  los  deseos  de  tu  reina.  —Me  anunció completamente desnuda y corriendo hacia el baño. 

—« Sí  mi  ama,  tu  negrito  bueno  irá  contigo»  —respondí  tratando  de imitar la voz de un recogedor de algodón en aquella película… « Lo que el viento se llevó». 

María había llenado la bañera, el vapor de agua mantenía un ambiente más propio de una sauna. La encontré escondida bajo una nube de espuma. 

Me pidió que me metiera a su lado. Suavemente, con parsimonia, enjaboné todo su cuerpo. Lavé su cabeza, jugué con su vello púbico. Se sentó y yo detrás  de  ella.  Masajeé  su  espalda  y  acaricié  sus  pechos.  Mordí  su  cuello mientras mis dedos buscaban entre sus piernas la zona más erógena. Con la mano  izquierda  se  agarró  a  uno  de  los  asideros  de  la  bañera,  la  otra  la extendió hacia atrás para jugar con mi miembro. 

Tomé  su  mano  y  la  llevé  sobre  sus  labios,  los  aparté  hasta  dejar  el clítoris a su merced, juntos deslizamos nuestros dedos por la bocana de su alma, luego la dejé sola mientras yo acariciaba sus pechos. Volvió la cabeza y apenas pude oír que me decía con la voz entrecortada:

—No  hay  mayor  placer  que  hacer  realidad  tus  deseos  como  una marioneta en tus manos, en tus dedos fisgones que me escrudiñan. Muero de ganas por tenerte en mi ser, tengo miedo a convertirme en adicta, pero no al  sexo,  a  ti,  a  mi  dueño  y  señor.  Ahora  me  masturbo,  porque  tú  así  lo quieres. Quiero sentir tu maravilloso miembro dentro de mi cuerpo. Quiero notar tus empujones y sentir como atraviesan mis entrañas. 

Besé  su  cuello  y  la  volteé  sentándola  entre  mis  piernas,  besé  su  boca, aplasté sus pezones contra mis labios que los succionaban a la vez que mi lengua los lamía con voracidad. Ella intentaba introducirme dentro de sí. Yo lo impedía, pues quería que sintiera una verdadera necesidad de apagar el magma de su volcán en plena erupción. 

—¡Dámelo, dámelo ya, Doménico! —me suplicaba mordiendo mi boca, arrancándome  la  piel.  Sus  uñas  clavadas,  hacían  surcos  de  placer  en  mi espalda dolorida. 

—Espera, ten paciencia —le susurré mientras la empujaba hacia el otro lado  de  la  bañera.  Alcé  su  cuerpo  y  la  senté  en  el  espacio  reservado  para toallas  y  artículos  de  baño,  habría  unos  cuarenta  centímetros  desde  la bañera a la pared. Acomodé su cuerpo sobre las toallas. Separé sus piernas, la  miré,  estaba  fuera  de  sí  con  los  ojos  cerrados.  Temblaba  nerviosa,  la ansiedad  por  lo  que  le  podía  ocurrir  la  tenía  en  un  estado  de  placer inconmensurable. 

Subí  sus  piernas  sobre  mis  hombros  y  bebí  de  ella,  bebí  hasta  que  el dolor, por los tirones de cabello que me proporcionaba, me hizo abandonar. 

Gritaba,  gemía.  La  abracé  hasta  que  su  espíritu  volvió.  Llorando, comiéndome a besos, me susurró:

—Te quiero mi niño salvaje. ¿Por qué me haces esto? 

—Creí que te gustaba. 

—¿Acaso lo dudas? 

—¿Qué elixir brota del interior de tu alma que pierdo la cordura cuando lo bebo? —le pregunté. 

—El  mismo  que  de  la  tuya  amado  mío.  Quizás  por  eso  alguien  opine que nuestro lenguaje parece de otra época. Quizás seamos dos amantes del Renacimiento,  pero  todos  quisieran  amar  así…,  no  tengo  la  menor  duda. 

Sentirse así de amados y deseados. Hacer el amor con tanta pasión como lo hacemos nosotros. ¡Dios!, estoy empapada de ti, quiero comerte, lo noto en mi garganta. Siento el dolor y muero por ese momento orgásmico. Soy tuya, mi dueño. 

La  dejé  hacer,  ahora  era  ella  la  que  me  hacía  perder  el  juicio.  Quise hablar, decirle cuán feliz me hacía. Puso sus dedos en mi boca y me pidió silencio. 

—¡Shhh!  Ahora  déjame  hacerte  sentir  lo  dichosa  que  me  encuentro cuando estoy contigo. —Quise decirle que lo sabía, que lo veía en sus ojos temblorosos y húmedos. Quise decirle cuánto la amaba. Quise decirle que me  diera  unos  segundos  para  saborear  ese  momento.  Pero  no  me  dejó. 

Retiró  los  dedos  que  mantenían  mis  labios  sellados  para  atraparlos,  con fiereza, por los suyos. Los soltó y fue besuqueando mi boca y barbilla hasta que  sus  dientes  se  clavaron  en  mi  cuello,  alivió  mi  dolor  con  succiones canibalescas, con ferocidad. Apretó mi cabeza entres sus manos y la atrajo hacia sí, mordisqueó mis oídos y me susurró con rabia:

—No  me  vuelvas  a  pedir  que  espere,  ya  lo  hago  cada  día  cuando  la suave brisa matinal me hace recordar tus manos recorriéndome, tu aliento deseándome, mi cuerpo desnudo esperándote. 

Me apartó. Se liberó de mis brazos que la rodeaban. Se montó entre mis piernas,  de  espaldas  a  mí.  Resopló,  gimió  de  dolor.  Se  paró  el  tiempo. 
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Entonces gritó. Yo mordí su hombro mientras nuestros corazones, a punto de estallar, bombeaban toda la sangre hacia el lugar mágico. 

Debí quedarme dormido. María me despertó y me apremió para bajar a cenar.  Me  dijo  que  cenaríamos  con  Tina  y  quizás  con  su  novio  si  lograba convencerlo. 

—Mientras  te  vistes  bajaré  a  dar  una  vuelta,  estaré  en  el  salón  quizás frente  a  la  chimenea.  Me  ha  gustado.  Echaré  un  leño  a  la  hoguera.  No tardes, guapo —concluyó acercándose y besando mis ojos aún en estado de cierre. 

—Yo  también  te  quiero  ¡Bye!  ¡María,  no  salgas  fuera  del  hostal,  por favor! —le advertí. 

—¿Por qué no he de hacerlo? ¿Ocurre algo que yo no sepa? —protestó. 

—Recuerda de quién soy hijo y quién soy yo. Quizás veo peligro donde no lo hay, pero no pasa nada porque advirtamos un poco de precaución. ¿Lo harás  por  mí,  por  los  dos?  ¡Por  favor!  —rogué  con  la  esperanza  de  que cediera en su rebeldía por hacer lo que le apeteciera. Se quedó en silencio y me anunció:

—De  acuerdo,  por  esta  vez  cederé.  Pero  me  debes  una  explicación. 

Presumo que tienes fundadas sospechas —me lanzó un beso y se marchó. 

Sin prisas conseguí levantarme. Mientras me vestía pensaba en la suerte que  tenía  por  haber  conocido  a  María.  Bajé  las  escaleras  reparando  en  la cantidad  de  adornos  de  caza  que  colgaban  por  doquier.  Cuando  llegué  al salón  allí  no  había  nadie,  me  acerqué  al  hogar  para  apreciar  el  relax  que desprende  el  fuego.  Oculto  tras  el  sillón  orejón  estaba  el  hombre  que  vi tomando café cuando llegamos. 

—¡Hola, buenas noches! —le saludé. Se me quedó mirando, me escrutó con su mirada altanera, de arriba abajo. Con desgana y volviendo su cabeza hacia el crepitar del fuego, balbuceó:

—¡Buenas noches! 

A  su  derecha  había  una  puerta  de  doble  hoja,  cuarteada,  con  cristales opacos color miel. Del interior provenía un ruido muy característico por lo intuí que sería el comedor. Dejé, con la misma indiferencia con la que él me

trató,  al  hombre  del  café,  si  se  me  permite  la  expresión.  Era  una  persona gris, taciturna, de esas que pasan a tu lado y no reflejan ni su imagen. Son capaces de estar junto a ti y no notas su presencia. No podría recordar nada destacable que lo pudiera describir con fiabilidad. 

Toqué  la  puerta  con  los  nudillos,  de  su  interior  provenían  los  mismos sonidos  que  producen  la  vajilla  y  cristalería  cuando  se  está  poniendo  una mesa. Abrí y allí me encontré con María charlando animadamente con Tina, mientras esta preparaba la mesa para la cena. Junto a María, una botella de vino  tinto,  una  copa  a  medio  llenar  que  supuse  sería  de  Tina.  Al  verme, levantó su copa, me guiñó un ojo y me invitó a pasar. 

—Ven cariño, únete a nosotras que no mordemos. 

—Cuidado,  yo  en  tu  lugar  no  estaría  tranquilo,  somos  unas  chicas malas, muy malas. Y el vino nos convierte en vampiresas —las risas fueron sustituidas  por  el  « chin-chin»  que  pronunciaron  al  mismo  tiempo  que hacían chocar sus copas. 

—Por nosotras —apuntó María con un tufillo de alegría conseguida por la ingesta de vino. 

—Sí, por nosotras —subrayó Tina. 

—Bueno, si me dais una copa os podré acompañar y disfrutar de vuestra presencia. 

—Al  momento,  señor  —dijo  Tina,  al  mismo  tiempo  que  accedía  por detrás de la barra del pequeño bar y sacaba una copa. La besó y me la dio. 

Entonces, María dijo:

—Alto ahí, yo también quiero poner mis labios junto a los vuestros —

me quitó la copa de la mano y, antes de llenarla, besó en la marca de carmín que había dejado impresa Tina. 

Un reloj de péndulo, colgado de la pared, hizo acto de presencia con su alborotada  melodía.  Las  agujas  marcaban  las  diez.  Tina  dio  la  orden  de acomodarnos  a  la  mesa  que  había  preparado  para  cuatro.  Faltaba  un comensal.  Al  instante  sonó  el  teléfono.  Tina  descolgó  y  habló  con  su interlocutor. Antes de colgar la oímos decir muy molesta:

—¡Diez minutos, ni uno más! Si no estás aquí en diez minutos, cenamos sin ti. 

Colgó el teléfono con un golpe seco, presa de esa manía que tenemos de colgar cuando estamos enfadados con el del otro lado, pensando que lo oirá. 

—Es  Carlos,  mi  novio.  Ha  llamado  para  decirme  que  se  retrasará.  ¡El muy gilipollas! —puntualizó. 

Se abrió la puerta del salón y el hombre gris entró. Tina se volvió hacia él.  Le  miró  y  escrutó.  Con  su  natural  sonrisa  permitió  que  el  extraño preguntara:

—¿Señorita, podría prepararme algo para cenar? 

—Lo  siento,  señor  Gutiérrez,  la  cocina  está  cerrada.  Esta  tarde  le pregunté a su amigo el señor Carvallo si iban a cenar y me dijo que saldrían y tomarían algo fuera. 

—Es  posible,  pero  he  cambiado  de  opinión  —apuntó  el  señor  gris, apellidado Gutiérrez. 

Tina, sin perder su sonrisa consideró lo contrario y le propuso que fuera al bar de Paco, que estaba a cincuenta metros. 

—Está  abierto  y  le  pueden  cocinar  alguna  ración  de  venado  o  de cochifrito. Es su especialidad. Siento no poder atenderle. 

—¡Pues  llame  y  que  me  lo  traigan!  —ordenó  el  señor  Gutiérrez  con malas formas. 

—¿Es qué no ha entendido lo que le ha dicho la señorita? 

Detrás  de  ese  vozarrón  apareció  un  hombre  de  mi  edad,  unos  diez centímetros más alto que yo, y cerca de los cien kilogramos de peso. Era un auténtico bigardo, bien formado. La tez morena, curtida por el sol y el frío de las nieves de la tierra. 

—Disculpe  joven,  no  es  mi  intención  molestar,  pensé  que,  si  estos cenaban, ¿por qué no podría hacerlo yo? 

—Pues para no querer molestar se ha lucido —adujo Carlos ya un poco subido. 

—¡Carlos,  cállate!  Tengamos  la  fiesta  en  paz.  Vienes  tarde  y  con  mal recado. Le pido disculpas, señor Gutiérrez, por lo de mi novio y porque no puedo satisfacer sus necesidades. Y ahora si nos permite tenemos una cena entre amigos. Buenas noches —concluyó Tina, dándole a este la espalda. 

María  y  yo  nos  miramos,  no  entendíamos  nada  de  lo  que  ocurría  ante nuestros ojos. Desconozco en qué momento nació ese lazo de amistad entre

María y Tina, para que nos agasajase con una cena íntima, de amigos. Era la primera  vez  que  íbamos  al  Hostal  Barbacedo.  Apenas  habían  transcurrido tres horas desde que nos habíamos presentado y nos sentaban junto a ellos no  como  clientes,  más  bien  como  si  nos  conociéramos  de  toda  la  vida. 

Desde joven aprendí a no fiarme de nadie, quizás por eso no tenía amigos, salvo a Berto. Así que procuré permanecer receptivo ante cualquier gesto y ser educado, pero sin abandonar ni por un momento las defensas en alerta. 

Carlos  tomó  la  iniciativa  y  se  dirigió  hacia  nosotros.  Aún  permanecíamos sentados. 

—¡Hola,  soy  Carlos,  aunque  me  podéis  llamar  Charles!  El  novio  de Tina. 

María, muy sonriente y con un puntito de excitación, se prestó a recibir el saludo de Carlos. 

—¡Hola,  Charles,  soy  María!  Encantada  de  conocerle.  —Exclamó  al mismo  tiempo  que  dejaba  su  copa  sobre  la  mesa  y  tendía  la  mano  para saludarle. Carlos hizo una reverencia, la tomó, la giró y realizó el ademán de besarla sin llegar al contacto físico. 

—El placer es mío —comentó Carlos. 

Me levanté y estreché la mano de su brazo extendido con la palma hacia abajo. Al mismo tiempo que me decía:

—¿Qué tal? 

—Muy  bien  —respondí  estableciendo  contacto  visual  con  él,  a  la  vez que esbozaba una sonrisa—. ¡Soy Doménico Aspartana! 

Por  la  forma  de  hacerlo  me  atreví  a  definirlo  como  una  persona dominante, segura de sí misma. Su apretón, al igual que el mío, fue firme y decidido;  fuerte,  sin  llegar  a  demostrar,  ninguno  de  los  dos,  excesos  de testosterona y de autoridad. 

Desde  el  otro  lado  de  la  mesa,  de  pie,  Tina  bastante  molesta,  dijo socarronamente:

—¡Hola, yo soy Tina!, la que se supone que es tu novia. 

Carlos  —o  Charles—,  como  gustaba  que  le  llamasen,  se  dirigió  hacia ella, la asió por la cintura y le pidió disculpas. Tina las aceptó, no así los besos ni lisonjas que este le ofreció. Al contrario de lo que hubiera deseado

Carlos, permanecía seria. Introdujo sus brazos flexionados entre su cuerpo y el de él y, sin perder su sonrisa, le soltó:

—Últimamente estás muy tonto, como «empanao», deberías aparcar tus problemas cuando vienes a verme. Me gustaría creer que lo nuestro es algo más que sexo. 

—Sí,  no  lo  dudes  nunca  —respondió  Carlos,  tratando  de  esquivar  la respuesta  a  los  pensamientos  incrédulos  de  Tina—.  Venga,  levantemos nuestras copas y brindemos por nuestros invitados. 

Brindamos  una  y  otra  vez,  y  nos  adentramos  en  una  animada  charla. 

Dimos cuenta de una segunda botella, así como de las viandas que preparó Tina.  Las  risas  y  besuqueos  entre  parejas  tampoco  cesaron.  Sí  lo  hicieron los  platos  de  fiambre  de  la  zona,  los  cuales  fueron  sustituidos  por  unas raciones de presa ibérica, lomo adobado, filetes de venado en salsa y unos revueltos  de  setas  que  nos  obligaron  a  romper  el  protocolo  y  rebañar  los platos mojando pan con los dedos. 

Cuando  alabamos  la  exquisitez  de  lo  que  Tina  nos  había  servido,  ella nos reconvino y, en vez de apuntarse honores impropios, puntualizó:

—No todo el mérito es mío. Benita, la cocinera, lo dejó preparado antes de irse. 

En  esos  compases  de  la  cena,  nos  encontrábamos  todos  un  poco cocidos,  así  que,  con  marcialidad  militar,  nuestros  brazos  levantaron  de nuevo la copa. 

—¡Por Benita, la cocinera! —arengó María. 

—¡Por Benita, la cocinera! —gritamos todos al unísono. 

Charles se levantó, hizo sonar con estridencia su copa con una cuchara y nos ordenó guardar atención a lo que iba a contar:

—Quiero  deciros  que  todo  lo  que  habéis  cenado  es  de  mis  tierras  —

apuntó, ya con signos de debilidad lingual—, al igual que los higos que os comisteis esta tarde. 

—¡Aghhh! —gritamos María y yo—. Nos han pillado con las manos en la higuera, somos unos ladrones. 

—Sí. Lo sois —exclamó Tina, subida sobre una silla—. Brindo por los ladrones de higos más guapos y mejor gente que ha pasado por Mijares. 

No recuerdo si fue Charles o Tina quien puso música en un tocadiscos que  yo  no  había  visto  nunca.  Se  podían  disponer  al  mismo  tiempo  tres elepés que, descargaba él mismo cuando el anterior se había acabado. Me acerqué a contemplarlo como si fuese la octava maravilla del mundo. Tina siempre pendiente de mí reparó al instante en mi asombro y se acercó, me cogió por el brazo y me murmuró:

—Es lo último, me lo trajo Charles de Londres. Estuvo estudiando allí un año. En realidad, estuvo viviendo, porque estudiar, estudió poco. Por no saber, no sabía ni decir su nombre, de ahí que le llamen Charles, como al príncipe inglés. 

No pude evitar reírme, como tampoco me pasó desapercibida la forma en  que  Tina  apretaba  mi  brazo  contra  su  cuerpo.  Para  mi  suerte  sonó  una canción  que  me  volvía  loco  desde  mis  años  en  libertad,  años  de  juventud que poco disfruté. Recordé las noches de verano en el río con los amigos y los guateques que hacíamos en casa de Rafa. Eran Los Bravos y su « Black is Black». Fue ella la que me dijo sorprendiéndome:

—¿Te gusta verdad? —me guiñó un ojo y me invitó a bailar. 

Bailamos  juntos,  separados,  en  pareja.  Cada  vez  que  la  miraba,  me encontraba con ella y su sonrisa. De repente se separó de Carlos, lo dejó en medio  de  la  pequeña  pista  que  habíamos  creado,  se  sentó  y  encendió  un cigarrillo.  Apenas  le  dio  dos  caladas  y,  con  furia,  ofendida  por  lo  que  les hubiera ocurrido, lo aplastó contra un cenicero. 

—¿Sabes  qué?,  qué  te  den.  Que  te  puedes  ir  y  cuanto  antes  mejor  —

gritó  Tina  fuera  de  sí,  altiva  y  desafiante  al  rostro  huidizo  de  Charles. 

Dejamos de bailar, no sabíamos qué habría ocurrido. Los veinte minutos del elepé  llegaron  a  su  fin.  Mike  Kennedy  dejó  de  cantar.  Tanto  era  el  ruido ominoso  del  silencio,  que  solo  lo  superaba  el  que  hacía  la  aguja  por  las pistas vacías del vinilo. 

—No  te  enfades  nena,  ¡por  favor!  —Infirió  Charles  suplicando comprensión  a  Tina—.  Es  una  montería  de  pago,  está  organizada  desde hace más de un mes. Prometo compensarte. 

—La montería es mañana. Me dijiste hace una semana que no irías. Así que, ¡métete tus compensaciones por donde te quepan! 

Charles,  poseedor  de  todas  las  dotes  del  mejor  vendedor,  no  perdió  la compostura.  Sus  modales  de  caballero  permanecían  imperturbables.  Se arremangó  y  soltó  la  mayor  de  las  estupideces.  Creyendo  que  sería  una solución, generó un problema imprevisto; la pérdida de confianza de María. 

Con el besamanos se la ganó, ahora podríamos decir que la cagó:

—Tengo una idea —soltó como quien no quiere la cosa—. ¿Por qué no me acompaña Doménico? 

Me quedé perplejo. Los ojos se me abrieron de par en par, no podía dar crédito a semejante estupidez. Atónito le requerí información. 

—¡Charles!, ¿acompañarte adónde? 

—Pues  a  cazar.  No  habrá  guardias  civiles,  ni  rurales,  es  una  simple salida  para  comprobar  que  todo  está  bien.  Saldremos  a  las  seis  de  la mañana,  yo  te  dejaré  un  rifle.  Iremos  de  rececho,  seremos  tres  escopetas. 

¡Venga, anímate! 

—¡Ni  de  coña!  —Terció  María,  bastante  enojada—.  Hemos  venido  a pasar el fin de semana juntos y así lo haremos. 

—Como queráis, nos vemos por la tarde. Cuando vuelva os enseñaré las piezas abatidas. 

El silencio se incrustó en el ambiente de la misma forma que un cuchillo en la manteca. La atmósfera quedó enrarecida, en un momento se diluyeron las  risas  y  la  alegría  con  que  celebrábamos  una  fiesta  con  unos desconocidos. Yo no atinaba a comprender las intenciones de Carlos. Tina se sirvió otra copa y se la bebió del tirón. Se levantó y lo ignoró, volvió a recargar el tocadiscos. Él se despidió con un « hasta mañana» y ella ni se volvió a responderle. Tanto María como yo le saludamos con la mano. Si Tina se quedó tranquila en él tampoco observé mayor preocupación. Cerró la puerta al mismo tiempo que por los altavoces se escapaban los acordes musicales de Los Moody Blues y su « Nights In White Satin». 

—¡Venid,  bailemos  juntos!  —nos  pidió  Tina  abriendo  sus  brazos  para acogernos. 

Los  tres  nos  abrazamos,  aún  no  sé  qué  pudo  ocurrir  para  que sintiéramos  una  fuerte  empatía  hacia  Tina.  Apenas  la  conocíamos;  yo  me sentía inmerso en una fuerte atracción desde el primer momento en que la vi.  Quizás  fue  su  sonrisa  eterna;  tal  vez  su  mirada  azul  cristalina  que  no

cejaba en perseguirme; probablemente fue su forma de sujetarme, cuando se aferraba a mi brazo, haciéndome sentir la turgencia de sus senos o por qué no  pensarlo,  fuese  el  conjunto  de  todas  esas  coincidencias  en  la  misma persona lo que me tenía embriagado. 

Al principio bailamos en corro, luego juntamos nuestros cuerpos como si fuese uno solo. María me entregó a Tina, mientras ella me abrazaba por detrás. No me atrevía a mirarla, cuando lo hacía, allí me encontraba con sus ojos.  Mis  manos  rodeaban  su  talle,  ella  con  sus  brazos  en  mis  hombros; María dejó de abrazarme para, sin perder su posición, abrazar a Tina contra mí. Eso me convirtió en la mantequilla que está entre dos cuerpos golosos. 

Digo  mantequilla,  si  se  me  permite,  porque  con  el  calor  me  estaba derritiendo. 

María, con el rostro lívido, se ausentó al baño. Hizo una señal para que continuáramos bailando. No la echamos en falta cuando nuestros labios se encontraron. Fue en uno de esos instantes en que la miré y sonrió; entornó los ojos y abrió sus labios para recibirme. Fue fugaz, placentero. Fui yo el que interrumpió. Me sentía atraído y envuelto por la suavidad de sus manos sobre mi cabeza y, a su vez compungido por mi deslealtad para con María. 

—Lo  siento,  no  puedo.  No  está  bien.  Apenas  nos  conocemos.  Ambos tenemos pareja —murmuré separándome de Tina. El calor húmedo de sus labios  me  confería  una  sensación  de  no  saber  si  estaba  obrando correctamente.  Como  si  fuera  una  premonición,  las  luces  se  apagaron; desde las ventanas del comedor pudimos ver cómo el cielo se tornaba de un color violáceo, pintado por una descarga de relámpagos. Después, el ruido ensordecedor  de  los  truenos  hizo  temblar  los  cristales.  Sentí  más  su cercanía. 

—Tienes razón —respondió Tina sin separarse ni dejar que yo lo hiciera

—, aunque no es del todo cierto lo que dices. 

La luz volvió a tiempo de ver cómo bajaba la mirada para que no viera alguna lágrima que, desconcertada, quería abandonar sus ojos y correr con libertad  por  su  cara  y  caer  al  vacío.  Levantó  la  testa,  sus  grandes  ojos azules, detrás de su nariz perfilada, ahora se prestaban a confundirlos con un cielo azul visto detrás de un cristal moteado por las gotas de agua que cayeron con la tormenta. Antes de hacerme una confesión inesperada, abrió

sus labios para entregarme otra sonrisa; tras ellos, los dientes separados le proporcionaban un semblante simpático y juvenil. 

—Estoy enamorada de ti desde que era una niña —no podía dar crédito a lo que estaba oyendo, me sumergí en un estado de confusión tal que, por un momento, pensé que eran los efluvios del vino que estaban haciendo su efecto en mi atormentado cerebro. Quise interrumpirla y, al advertirlo, me hizo un gesto para que callara y la permitiera continuar. Ya no había música de  fondo,  se  fue  con  la  luz,  ni  sonidos  que  me  impidieran  distraer  mi atención sobre lo que no quería oír. Únicamente el ruido del agua y el de los rayos que no cesaban en mostrar su lúgubre luz al exterior, al vacío de la noche. 

—¿No  te  has  preguntado  por  qué  conocía  tus  gustos  musicales?  —

prosiguió—. Nací en Toledo en la calle Plegadero. Mi padre murió siendo yo  una  niña,  mi  padrino  se  hizo  cargo  de  mi  madre  y  de  mí.  Me  llevaba cuando  podía  al  barrio  de  la  fábrica  de  armas  y  siempre  estabas  tú.  Tan rubio, tan guapo, destacabas entre los demás chicos. Todos eran morenos y más bajos. En verano, algunas noches, bajábamos mi madre y yo, con él, al río  a  cenar  y  yo  solo  tenía  ojos  para  ti.  Habías  crecido,  llevabas  el  pelo largo,  muy  rubio.  Te  recuerdo  con  un  polo  verde  ajustado  y  un  pantalón marrón,  de  campana.  Te  veía  bailar  con  tus  amigos  y  con  chicas,  pero  tú siempre lo hacías solo. Oía cómo defendías a Los Bravos frente a la opinión de ellos, a los que les gustaban más Los Canarios. 

Alguna  ventana  se  abrió  empujada  por  el  viento.  Me  resultaba  difícil retirar  la  vista  de  los  pequeños  recovecos  en  los  que  mi  alma  guardaba secretos y quería buscar en cada rincón de mi cerebro aquellos momentos de  los  que  me  hablaba  Tina.  El  cielo  de  la  noche  se  veía  sin  mirar  por  la ventana. No conseguí ver en mi interior. Entonces le pregunté:

—¿Quién era tu padrino? ¡Dime su nombre, por favor! 

—No lo sé. Recuerdo que le llamaba padrino y que me quería mucho. 

Siempre que salíamos, él lo hacía disfrazado. Me contaba que era un agente secreto  y  que  nadie  debía  saberlo.  Tanto  él  como  mi  madre  me  hicieron jurar que nunca lo hablaría con nadie y así lo hice. Él dormía en el sótano, nunca bajé. Lo cerraba con llave. De repente todo acabó. Un día dijo que nos teníamos que ir de aquella casa por nuestra seguridad. Nos vinimos a

vivir  a  este  pueblo,  nos  compró  este  hostal.  No  volvimos  a  verle.  Por  las noches  pensaba  en  él  y  te  recordaba  a  ti.  Alguna  vez  le  pregunté  si  te conocía y me dijo que sí. Mi madre decía que era mejor olvidar el pasado y que, al igual que nos cambiamos de casa, teníamos que aprender a cambiar de recuerdos. 

Todo eran conjeturas, nada tenía seguro salvo el testimonio de una niña ahora convertida en toda una mujer. 

—Lo  que  te  voy  a  preguntar  ya  no  tiene  la  mayor  importancia.  Hace años,  sí.  No  obstante,  te  agradecería  hicieras  un  esfuerzo  y  me  dijeras  si tenía un acento raro tu padrino. 

Sus  ojos  quedaron  sujetos  como  por  un  espasmo,  sin  pestañear, incrédula,  sin  saber  si  había  de  responder  o  no  a  mi  pregunta.  Su  rostro cambió su imagen angelical por otra llamada al desconcierto. Su cuerpo de carnes fuertes, musculosas, se hizo rígido, huidizo y fugitivo. Tensó todos los músculos, mis brazos que aún permanecían en sus caderas, apreciaron como sus formas suaves tornaron tensas. Me separé de ella. 

—Sé que juraste no hablar de ello con nadie. Quizás haya sido el estrés de  la  noche  lo  que  te  ha  llevado  a  bajar  la  guardia,  y  ahora  te  preguntas quién  soy  yo  y  si  debes  seguir  hablando  conmigo.  Si  mis  elucubraciones son correctas, la persona de la que estamos hablando es mi padre. 

—Nunca supe su nombre. Desde que lo conocí le llamaba padrino y su acento  era  italiano.  ¿Entonces  mi  padrino  era  tu  padre?  —se  atrevió  a preguntar.  Cogió  una  silla  y  se  sentó  junto  a  la  mesa.  Escondió  la  cabeza entre sus manos—. Todo esto es muy fuerte para digerirlo sin un buen trago de buen vino. ¡Anda, sírveme una copa! 

—Sí —sonreí—. Me serviré yo otra —repuse. 

—Que  sean  tres  —oí  la  voz  de  María  un  poco  gangosa.  Volví  para mirarla.  Con  el  rostro  demacrado  y  los  labios  amoratados,  el  peinado deshecho  y  un  tacón  roto,  se  dirigía  hacia  nosotros  marcando  unas  eses perfectas. Su imagen era el más fiel testimonio de quien acaba de vomitar. 

—No creo que sea una buena decisión —me atreví a formular. Soltó una mezcla entre hipo y eructo antes de caerse. 

Tanto Tina como yo saltamos, veloces a levantarla. Después del primer sobresalto nos miró y, por las muecas de su cara, rompimos a reír los tres. 

La incorporé del suelo y la senté en una silla. 

—¿Sigues queriendo esa copa? 

No respondió. Reclinó la cabeza y se echó a dormir sobre su brazo en la mesa. Tina aprovechó para cerrar las ventanas. Fuera, la lluvia azotaba con crudeza todo lo que encontraba a su paso. El viento proveniente de la sierra arreciaba contra los postigos de las contraventanas de madera. Los goznes, ya  viejos  y  oxidados,  chirriaban  ante  su  ímpetu.  Luego  echó  a  María  por encima  el  abrigo  que  se  había  traído.  La  ayudé  a  colocárselo.  Nuestros dedos se tocaron como atraídos por un fuerte imán, se negaron a separarse. 

Nos  miramos,  nos  deseamos  en  silencio.  Despacio,  como  si  la  magia desapareciera,  se  fueron  liberando.  Tina  me  esbozó  una  sonrisa  esquiva  y yo  le  respondí  cobardemente,  dejando  que  mis  ojos  huyeran  a  cualquier rincón del salón. 

—Nosotros sí podemos tomar la penúltima, ¿no? —sugirió Tina. 

—Sí. ¡Por qué no! —apunté—. Podemos retomar la conversación donde la dejamos, si te parece. 

—¿Solo la conversación? —Se atrevió a preguntar burlonamente, pero dejando entrever claramente su malestar por haber roto el momento dulce de  nuestro  primer  beso.  No  quise  entrar  en  su  juego  así  que,  mientras llenaba las copas, fui directo:

—¿Qué edad tienes? ¿Cuántos años llevas aquí? 

—Eso son dos preguntas y además me parecen poco elegantes. 

Me quedé planchado. Pasados unos segundos y degustando el vino en su boca, soltó:

—Tengo veintiocho años, hace ocho que tu padre nos trajo aquí. Sí, has oído bien, ¡tu padre!, suponiendo que lo sea. Lo que sí es cierto es que, tú y yo, no somos hermanos. Por tanto, tu alma no se perderá por incesto. 

—No es esa cuestión la que más me preocupa. Me alegra saber que lo que no disfrutó conmigo, al menos, lo hizo contigo. ¿Vino a veros alguna vez? 

Guardé  silencio  reflexivo.  Vacilé  sobre  qué  preguntarle.  Necesitaba pensar  y  rápido.  No  quería  desaprovechar  la  ocasión  de  averiguar  cosas sobre  mi  padre,  sobre  su  vida  anterior.  Es  cierto  que  el  lunes,  en  cuanto llegara al centro, trataría de hablarlo con él. Me acerqué a la ventana, fuera

había  dejado  de  llover.  Una  ligera  bruma  se  apoderó  de  la  sierra  y amenazaba  con  cubrir  los  tejados  del  pueblo.  Un  arroyo  amagaba  con abandonar su cauce. Al otro lado de la calle, frente al hostal, un hombre con gabardina  y  sombrero  fumaba  un  cigarro;  su  silueta,  bajo  la  luz  de  la bombilla que pendía de la pared de una casa, era la misma que nos ofrecían los americanos en sus películas de espías. 

—Se te ha comido la lengua el gato —oí el susurro de Tina a menos de veinte centímetros de mí. 

Una bofetada de humo de tabaco me sacudió en la nariz. 

—¿Lo  conoces?,  por  la  pinta  no  parece  de  este  pueblo  —pregunté, moviéndome un poco para que ella pudiera verlo. 

No  ocupó  el  espacio  libre  que  le  dejé  para  que  oteara  mejor;  al contrario,  clavó  uno  de  sus  senos  sobre  mi  costado,  haciéndome  sentir  la turgencia del mismo. 

—Va a ser cierto que eres hijo de mi padrino. ¿Tú también eres espía? 

—si  no  me  apartaba  de  ella,  corría  peligro  de  quedar  hechizado  por  la fragancia de su piel. Dejó caer a su suerte lo que le quedaba del cigarrillo. 

Estrechó un poco más, si cabe, su cuerpo contra el mío. Iba a dejarme llevar cuando, sin separarse de mí, comenzó a proporcionarme datos—. Creo que es uno de mis huéspedes, del tipo de los que tu padre me previno para que me mantuviera en alerta. Después de traernos aquí, vino unas cuantas veces a vernos. Siempre venía disfrazado, ocupaba una habitación que hay en la buhardilla. Cuándo murió Franco, estuvo aquí una semana. Después vino al entierro  de  mi  madre;  entonces  me  dio  un  número  de  teléfono  y  me  dijo, que si lo necesitaba, a cualquier hora, lo llamara y que no hacía falta que diera detalles, con que lo saludara, él ya sabía que yo estaba en peligro. 

Desde que conocí a Tina, las noticias me venían en tropel. No terminaba de hilar una con otra, cuando me procuraba una nueva. Todo era confuso, en la  calle  la  neblina  levantaba  y  donde  antes  había  un  hombre  con  pinta  de espía  o  de  gánster,  según  uno  lo  quisiera  ver,  ahora  eran  dos  los  que hablaban.  Miré  el  reloj  de  la  pared  y  las  agujas  estaban  preparadas  para hacer repicar la una de la madrugada. El cajón era de madera noble, se veía viejo y ajado por las aristas, tenía forma octogonal. La esfera con el fondo color  marfil,  estaba  grabada  con  números  romanos  pintados  de  negro,  en

relieve blanco. Las agujas eran piezas labradas con forma de flechas. Tenía pinta de ser muy antiguo. 

—¿Te gusta? —me dijo Tina. 

—Sí, es una verdadera reliquia —observé. 

Ella  al  notar  mi  indiferencia,  se  había  apartado.  Confieso  que  prefería sentir su proximidad. 

—Me lo regaló tu padre, a la vuelta de un viaje que hizo a Italia. Dentro guardó  una  llave  con  una  carta  dándome  instrucciones.  Siempre  tan enigmático e increíble. Le gustaba tenerlo todo controlado. 

—Salvatore, se llama Salvatore Aspartana —dije. 

Asintió. 

—Aún  vive.  Vivimos  juntos  desde  hace  cinco  años.  Se  hace  tarde  —

murmuré. 

—Sí.  Me  ha  alegrado  verte  de  nuevo  —dijo  Tina—.  ¿Volveré  a  verte algún día? 

Nuestros cuerpos se juntaron, besé sus labios de forma cándida. Levanté su cara por la barbilla y le susurré:

—Creo que es mejor así, tú tienes pareja y yo también. 

—Sí,  tienes  razón  —atajó  y  fue  directa—.  Charles  y  yo  no  tenemos futuro y a tu novia no le hubiera importado. Desde que me vio no ha cejado en su empeño por llevarme a la cama, a solas o acompañada por ti. 

—Lo sé, su actitud no me ha pasado desapercibida. 

—No la juzgo, Doménico, al contrario, toda la tarde creí que la noche terminaría así. Lo deseé. Por estar contigo lo hubiera hecho. 

Nos separamos y le pedí que me ayudara con María. Tina, asiéndola por un  brazo  y  yo  por  el  otro,  intentaríamos  incorporarla.  El  efecto  del  vino había  sido  contundente,  estaba  totalmente  dormida.  Otra  vez  nos encontramos a una cuarta el uno del otro, fue entonces cuando reparé que de  su  cuello  pendía  un  cordoncillo  de  oro  y  prendido  a  él,  una  medalla. 

Como aún no habíamos iniciado la acción de levantarla, pasé las yemas de mis dedos, sin ningún miramiento ni rubor, por el canalillo de su escote y cogí la medalla para verla. Era la misma que yo tenía. Por el reverso una inscripción: « De Jaume para Tina». 

—¿Qué ocurre? —dijo Tina, echándose hacia atrás. 

—Nada,  me  llamó  la  atención  tu  medalla.  Yo  tengo  una  igual  —

respondí. 

—Era de mi padre. Mi madre me la dio antes de morir. ¿Qué significado tiene? ¡Ay, Doménico!, creo que entre nosotros hay más cosas en común de lo que podríamos pensar. 

Guardamos silencio y pasamos al turno de miradas con marcado acento de  complicidad.  Afuera  la  tormenta  había  cesado.  Empezaba  a  hacer  frío dentro  del  salón.  Bajo  la  camisa  de  Tina,  los  rabillos  de  sus  pezones acentuaban su presencia. 

—Es tarde, tienes que madrugar mañana. Ayúdame a levantar a María, por favor. 

—Sí,  claro.  Sería  muy  importante  para  mí  que  esta  conversación  no acabe así. Quiero decir que la retomemos en otro momento. Necesito saber cosas y creo que estás en disposición de contármelas —objetó Tina. 

—Lo  haremos.  Pero  te  advierto  que  no  debes  augurar  un  buen  futuro para ti si no cejas en tu ilusión hacia algo que no conoces. Yo solo te puedo traer problemas. Las mujeres que me amaron sufrieron por mi causa. 

Echamos  la  silla  hacia  atrás  y  cogí  entre  mis  brazos  a  María.  Tina  la cubrió  con  el  abrigo  que  se  le  había  caído  y  me  acompañó  hasta  nuestra habitación. Abrió la cama y le quitó el único zapato que llevaba puesto. 

—¿Quieres que te ayude a desnudarla o eso sabes tú solito? 

—Gracias, creo que debes irte —refunfuñé. 

—No, que no se vaya. Tumbaros junto a mí los dos, cada uno a un lado, como los ladrones que acompañaron a Jesús en el Calvario —tartajeó María abriendo sus brazos en señal de acogida. 

Apenas  si  pudimos  entender  lo  que  había  dicho.  Tina  me  hizo  una mueca y dijo:

—Yo,  por  mi  parte,  me  quedo,  será  una  experiencia  excitante  dormir con una borracha y un hombre honesto y fiel. 

Sonreí. En ese momento María volvió a quedarse dormida. Tina esperó a que me pronunciara y, al no hacerlo, decidió marcharse. Antes de cerrar la puerta la oí resoplar:

—Quizás sea lo mejor. Quizás te había idealizado. 

Asentí. Cerró la puerta tras de sí. Pensé que la había ofendido y decidí ir en su búsqueda para disculparme. Abrí y allí estaba esperándome. 

—Has tardado demasiado —fue lo único que le permití decir. 
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Capítulo 5

Hostal Barbacedo

 «No me saques sin razón ni me envaines sin honor». 

 Anónimo

El  hall de recepción estaba lleno de gente con sus pequeñas maletas y escopetas  enfundadas.  Diversidad  de  hombres  ataviados  con  la indumentaria  propia  para  la  montería  que  se  celebraría  al  día  siguiente. 

Algunas  mujeres  les  acompañaban  igualmente  vestidas  para  la  ocasión. 

Todos esperaban, en animada charla, su turno para ser atendidos. 

Me llamó la atención el emblema con la bandera de España, de la época de  los  Reyes  Católicos  acuñado  por  el  régimen  de  Franco,  ya  dado  por extinto,  que  exhibían  dos  hombres  en  la  solapa  de  sus  abrigos  verdes austriacos. Eran abrigos Loden. 

Aunque preso, siempre estuve al tanto de la realidad extramuros. Era un símbolo anticonstitucional, por tanto me atreví a prejuzgar a esas personas como  muy  afines  al  desaparecido  régimen.  En  uno  de  ellos  destacaba  un bigote muy fino, que parecía pintado con un lápiz. 

Las  ventanas  daban  al  aparcamiento;  reparé  en  que  todos  los  coches eran  de  gama  alta,  lo  cual  me  indujo  a  pensar  que  sus  propietarios  eran poseedores de un alto nivel de vida. Probablemente fuesen miembros de la cúpula del antiguo régimen y empresarios con habilidad para cerrar oscuros negocios. 

Despuntaba el día y un sol radiante trataba de hacerse hueco entre unas escasas  nubes.  Los  cazadores  comentaban  que  las  condiciones climatológicas  serían  excelentes  para  pasar  un  buen  día  de  caza;  en  tono jocoso  hacían  plegarias  para  que  les  hiciera  esa  misma  temperatura  el domingo, que era en realidad cuando saldrían de montería y se solicitaban, entre ellos, información sobre qué hacer o qué lugares visitar hasta llegado

ese  momento.  El  señor  del  bigote  perfilado  se  les  acercó  y  soltó  una

« escopetá»:

—Yo la víspera de tan magno acontecimiento la pasaré en cama con mi señora —señalando a una mujerona muy repintada que a duras penas podría pasar por su mujer, pues a la vista quedaba la diferencia de edad. 

Pasamos  al  comedor.  Serían  las  nueve  de  la  mañana  cuando  nos encontramos de nuevo con Tina. Estuvo muy atenta con María, aún con las gafas  de  sol  puestas  y  lamentándose  de  gozar  de  un  excelente  dolor  de cabeza. A mí me guiñó un ojo y se aventuró a decirme:

—Veo que el buen vino te sienta bien. 

Sonreí y le dije:

—Más que el buen vino, creo que es el buen yantar y la dulce compañía de dos damas tan encantadoras como vosotras. Por mí, repetimos esta noche

—me atreví a solicitar. 

—No, por favor, repetir no —intervino María. 

Nos reímos y sin quedar en nada firme, no desdeñamos la posibilidad de reunirnos de nuevo para cenar. 

—Será  complicado  tener  la  intimidad  de  anoche  —advirtió  Tina—. 

Tengo  todo  el  hostal  lleno  y  la  mayoría  querrán  cenar.  Bueno,  ¿qué  os apetece desayunar? 

Después  de  dar  debida  cuenta  de  un  revuelto  de  huevos  con  panceta, tomamos  café  con  leche  y  unos  bollos  aún  humeantes.  La  panadería  del pueblo  estaba  cerca  y  se  los  entregaban  en  un  pispás.  María  se  recuperó. 

Eso sí, necesitó de la ayuda de un «optalidón». 

Decidimos hacer una pequeña excursión por la zona. Tina nos aconsejó subir  hasta  La  Cruz,  nombre  con  que  se  conocía  al  monumento  más emblemático del pueblo. 

—Disfrutaréis de un paseo muy bonito, no os defraudará —insistió ante nuestra idea de bajar al valle del Tiétar—. Desde allí arriba veréis el pueblo y el valle. Podréis beber agua fresca de cualquiera de las fuentes naturales que  os  encontréis,  incluso  puede  que  halléis  animales  bebiendo  en  los arroyos. Los corzos y jabalíes son los más abundantes por esta zona. 

Nos  pusimos  en  marcha.  Sin  que  María  se  diera  cuenta,  me  eché  el cuchillo  en  la  parte  de  atrás  del  pantalón.  La  ruta  era  preciosa,  Tina  se

quedó  corta  en  sus  halagos.  Conforme  íbamos  subiendo,  nos  encontramos con  una  zona  de  riscos;  si  mirábamos  hacia  abajo,  contemplábamos frondosas gargantas y riachuelos en los que su agua limpia y helada cantaba al pasar por los guijarros desnudos por la erosión de miles de años. Pasamos por un puente de piedra sobre una garganta cuyo fondo parecía se hubiera empedrado de forma manual para facilitar el curso del río. El agua bajaba crecida,  con  rapidez  y  turbulencia  por  lo  inclinado  del  terreno.  El  sonido, provocado  por  ella  en  su  lucha  contra  los  pedruscos,  nos  llegaba  con claridad a decenas de metros de altura. El desnivel me avisaba que el curso del torrente rompería, no muy lejos, en alguna cascada. 

Hacía un buen rato que me había percatado de que no estábamos solos en nuestra subida. No quise alertar a María para no intranquilizarla. Al final del  puente  me  agazapé  detrás  de  la  frondosa  arboleda.  No  me  había equivocado,  teníamos  compañía.  María  también  se  dio  cuenta.  La tranquilicé:

—Son excursionistas igual que nosotros —atajé. 

—¡Ya!  Por  eso  te  has  echado  mano  al  cuchillo.  ¿Crees  que  no  me  he dado cuenta? —objetó. 

—Es por pura rutina —aclaré sin tener claro si la habría convencido, ni tampoco sabía en qué momento me vio ponerlo. 

Un kilómetro más adelante, ante nuestros ojos, se encontraba el origen del ruido. Una preciosa cascada digna de ver. Pedí a María que se sentara y descansara, que se relajara mientras yo me apartaba a orinar. 

Parapetado  detrás  de  unos  arbustos,  esperé  a  que  aquellos  que  nos seguían dieran la cara y no nos hallaran por sorpresa. Pude haberlo hecho antes,  al  cruzar  por  un  paso  estrecho,  pero  no  quise  arriesgar  y  poner  en peligro  a  María.  Ella  permanecía  extasiada  contemplando  cómo  la naturaleza,  aun  siendo  salvaje,  se  nos  presentaba  magnánima, permitiéndonos  participar  de  su  fuerza,  de  su  belleza.  El  agua  discurría cristalina, limpia, era su primer alto desde el nacimiento. El salto del agua brava,  el  trinar  de  pájaros,  nos  regalaba  un  ambiente  de  paz.  En  ese remanso, y como auguró Tina, unos corzos bebían agua de la balsa creada al  final  de  varias  cascadas  formadas  por  la  unión  de  arroyuelos  y manantiales de menor caudal y, estoy seguro, que a partir de ese encuentro, 

juntos prepararían el inicio de un río. Parecía como si el conjunto de todos ellos,  después  de  sus  vertiginosas  carreras  desde  la  cima  de  la  sierra, quisieran darse un merecido descanso. 

Al  norte,  monte  arriba,  a  unos  doscientos  metros  divisé  el  símbolo  de Mijares, su monumento más preciado, La Cruz. En la distancia, se la podía contemplar  escuálida,  sin  ninguna  figura  sobre  ella.  Presumí  que  los hombres  y  mujeres  de  aquella  zona  rezarían  a  sus  pies  con  gran  fervor esperando que el Todopoderoso atendiera sus súplicas. Aparentemente eran dos trozos de madera cruzados uno contra el otro, pero seguro que tenía un poder oculto que la hacía merecedora de la devoción de sus seguidores. Yo también quise acogerme a su poder y con recogimiento pedí ayuda. Pedí por María.  Pedí  por  mí.  Resulta  extraño  cómo  sin  ser  creyente  o  agnóstico, cuando estás en las vísperas de la muerte, entregas tu alma a aquel del que has  renegado  toda  tu  vida.  Es,  en  estos  momentos,  cuando  entierras  el estado de confusión continuo en el que has vivido, dudando siempre sobre su existencia o ignorando la misma. 

No tuve que aguardar demasiado, aparecieron entonces a la vista un par de hombres. Surgieron de manera furtiva y hostil. Un sudor frío corría por mi espalda abajo. Por primera vez en mucho tiempo tuve miedo. María, al verlos,  se  asustó  y  gritó.  De  un  brinco,  salvó  la  presencia  de  los  dos invasores  y  corrió  despavorida  hacia  donde  me  encontraba.  La  protegí ocultándola detrás de mí. Eran el hombre gris y su amigo, aquel que fumaba oculto tras el sillón frente a la chimenea; el mismo que la noche anterior lo hacía  frente  al  hostal,  bajo  la  luz  mortecina  de  una  bombilla.  Hasta  ese momento su cara había sido invisible. 

—Buenos días, señores —les saludé con más miedo que otra cosa. Traté de aparentar presencia de ánimo para hacerles creer que no me intimidaban. 

Quise  mostrar  aplomo  y  serenidad,  pues  en  esos  momentos  era  vital mantener entereza. 

Primero me escrutaron; luego, el hombre invisible, tomó la palabra:

—Buenos  días,  sentimos  haber  asustado  a  la  señorita.  No  era  nuestra intención. ¿Verdad, Gutiérrez? 

—Cierto  —apostilló  Gutiérrez,  con  una  sonrisa  más  falsa  que  una moneda de cuero, al mismo tiempo que escupía a un lado. 

Luego hurgó en el bolsillo interior de la gabardina y extrajo una cajetilla de tabaco, entonces me percaté que de la sobaquera le colgaba una pistola. 

Mientras encendía un cigarrillo, le dije:

—Pues  lo  han  hecho  y  más  teniendo  en  cuenta  que  llevan  tiempo siguiéndonos  —les  referí  con  gallardía,  mientras  mi  mano  derecha, lentamente,  había  conseguido  sacar  de  la  funda  el  cuchillo.  Lo  empuñé presto a utilizarlo, recordando aquella frase que los Caballeros de la Edad Media  grababan  en  un  lado  de  su  espada  toledana:  « No  me  saques  sin razón, ni me envaines sin honor». 

—¡Qué  jodido!  Es  listo  el  zagal,  ¿eh?  —apuntó  Gutiérrez,  al  mismo tiempo que se apartaba la gabardina y me mostraba sin ningún disimulo su pistola enfundada. 

Ya no se oía el revoloteo de los pájaros, los corzos habían abandonado la charca en donde bebían apaciblemente. Era consciente de que necesitaría algo más que un golpe de suerte para salir con vida de allí. No los conocía y,  sin  embargo,  ellos  habían  venido  en  mi  búsqueda.  La  tragedia,  el desenlace final, se barruntaba en el ambiente. 

—Nos  lo  advirtieron  —dijo  el  otro,  sujetando  entre  los  dientes  el cigarro,  al  igual  que  lo  hacían  los  personajes  secundarios  en  las  películas del oeste. Sacó su pistola y me apuntó al cuerpo, a la vez que me ordenaba:

—¡Ahora, pon las manos al frente que yo las vea! No va a pasar nada, no te hagas el héroe y nadie saldrá herido. 

—¿Por qué? ¿Quiénes sois? —traté de ganar tiempo a la llegada de la muerte—. Al menos dejad que ella se vaya. 

—Tú  saca  las  manos  hacia  adelante,  despacio;  respondes  a  unas preguntas que queremos hacerte y todos nos vamos. ¿De acuerdo? 

No  dio  tiempo  a  más  conversación.  Sonó  un  disparo  y  el  hombre invisible,  pistola  en  mano,  cayó  desplomado.  Antes  de  que  Gutiérrez desenfundara,  le  arrojé  mi  cuchillo  que  entró  lacerante  en  el  centro  de  su garganta. Hubo unos instantes de peligroso silencio. María seguía aferrada a mi espalda. Traté de dar un paso y ella tiró de mí, como si de un pulpo se tratara. Sentí sus delgados brazos, como si fueran tentáculos, alrededor de mi abdomen. Aprecié sus gritos ahogados, sus lloros de miedo. No habló. 

No hacía falta, la entendía perfectamente. 

Delante de nosotros los dos cuerpos yacían tumbados en el suelo boca arriba, malheridos. Las heridas que presentaban eran mortales de necesidad, por  lo  que  solo  cabía  esperar  una  muerte  rápida.  Apenas  si  emitían  algún quejido.  El  hombre  gris,  Gutiérrez,  trataba  de  contenerse  la  hemorragia. 

Con las dos manos presionando en el cuello, no podía evitar que la sangre saliera  a  borbotones.  Entró  en  un  estado  convulsivo,  pataleaba  y  bufaba hasta que la muerte le llegó. 

Respecto del hombre invisible, apellidado Carvallo según rezaba en su documentación, murió de inmediato por el certero disparo que atravesó su corazón. Antes de dejarnos pude oírle gemir pidiendo ayuda. 

No  muy  lejos,  cañada  abajo,  se  oían  voces  y  ladridos  de  perros. 

Tranquilicé  en  lo  que  pude  a  María,  le  pedí  que  se  quedara  quieta, resguardada  entre  los  matorrales  hasta  que  yo  volviera.  Avancé  como  un cuadrúpedo hasta el lugar en donde yacían aquellos desconocidos. Recuperé mi cuchillo arrancándolo de un tirón. De su cuerpo, aún caliente, brotó la sangre  con  fuerza.  No  sentí  ningún  remordimiento  ni  pena,  ni  tampoco consuelo hacia ellos, pues de haber podido habrían acabado con nosotros. 

Lo guardé en su funda y cogí la pistola empuñada de Carvallo. A él no le sería  útil  en  el  viaje  que  acaba  de  emprender.  Comprobé  el  cargador  y  le puse el seguro. 

—¡Vámonos! Aquí no pintamos nada —ordené a María, aún nerviosa y petrificada.  Estaba  sentada  en  cuclillas,  tal  y  como  la  había  dejado  hacia unos minutos. Estaba literalmente pegada al suelo presa del pánico que la invadía.  Sus  pupilas  estaban  dilatadas.  Le  tendí  mi  mano  para  que  se cogiera  a  ella  y  se  pudiera  incorporar  con  mayor  facilidad.  No  quería hacerlo, lloraba. Miré su entrepierna y descubrí el motivo. Se había orinado encima—.  No  te  azores,  pronto  acabará  todo.  Confía  en  mí,  te  sacaré  de aquí con vida. 

No  anduvimos  más  de  cien  metros  cuando  cuatro  perros,  delante  de nosotros,  nos  impedían  continuar.  Estaban  perfectamente  adiestrados,  el líder  era  un  perro  lobo  con  unos  colmillos  exageradamente  grandes  y blancos, los otros eran de raza desconocida para mí; intuí que serían de los usados para dar caza a las presas heridas. Ladraban y mostraban sus fauces iracundos; nos cortaron el paso hacia adelante y hacia atrás. Su orden no era
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de atacarnos sino de impedirnos la huida. No sabía quién había disparado, ni quería pararme a averiguarlo. Levanté la pistola y retiré el seguro. María estaba uncida a mí de tal forma que parecía que ambos formábamos parte del  mismo  cuerpo.  Cuando  me  disponía  a  abatirlos,  al  igual  que  ellos  lo hicieron,  aparecieron  de  la  nada  dos  cazadores.  Iban  completamente ataviados para el camuflaje. Uno de ellos levantó su mano en son de paz, en la otra cargaba un rifle con mira telescópica y me dijo:

—¡Tranquilo Doménico, no dispares! Baja el arma, somos amigos. 

—¿Amigos? Manda callar a tus perros o me los cargo. ¿Quiénes sois? 

—les grité desafiante y fuera de mí. En lugar de bajar el brazo, apunté a la cabeza  del  que  me  hablaba.  Los  dos  tenían  el  rostro  cubierto  por  un pasamontaña—. ¡Descubrid vuestro rostro que lo vea o disparo! ¡Joder! 

Se miraron. El que pronunció mi nombre denotaba ser el jefe. Hizo una señal a su compañero y ambos dejaron los rifles en el suelo, dio orden a los perros de que callaran. Luego se quitó el pasamontaña. 

Durante todo el camino de vuelta, hasta el hostal Barbacedo, María no soltó  palabra.  Todo  el  camino  lo  hizo  agarrada  a  mi  mano,  con  fuerza,  la vista  clavada  en  el  suelo.  Dudo  que  a  lo  largo  de  su  vida  pudiera  olvidar fácilmente todo lo que aconteció aquel fin de semana. 

Atrás  dejamos  a  los  cazadores,  ocultando  cualquier  rastro  que permitiera  vislumbrar  algún  atisbo  de  nuestra  presencia  en  el  lugar  de  los hechos.  Nos  dijeron  que  ellos  se  ocuparían  de  todo.  Me  tiraron  un  trapo para  que  limpiara  mis  huellas  de  la  pistola;  luego  me  pidieron  que  se  la entregara.  Era  una  Astra  400,  según  relataron,  hacía  muchos  años  que dejaron de fabricarse y fue usada tanto por el ejército español como por el alemán.  Dicho  esto,  y  de  ser  cierto,  dejaba  patente  que  su  dueño  pudiera haber  sido  un  miembro  de  cualquier  estamento  del  anterior  régimen.  Eso, inevitablemente,  me  conducía  a  La  Hermandad,  aquella  que  creía extinguida. 

Al entrar en el pueblo, vimos a una pareja de la Guardia Civil. María me clavó  las  uñas  con  tanto  ímpetu  que  alguna  se  le  partió.  Al  pasar  junto  a ellos  nos  miraron.  El  sol,  en  todo  lo  alto,  salió  victorioso  de  entre  unas

nubes  que  jugaban  a  entorpecer  la  dicha  que  nos  brinda  en  los  días  de invierno. 

—Buenos días —les dije. 

—Buenos días —nos respondieron—. ¿Se encuentran bien? 

María  se  encogió  y  dio  unas  arcadas.  Uno  de  los  guardias  se  acercó demasiado y sobre sus pies cayó, con la misma furia que un volcán en plena erupción expulsa la lava, hasta la última brizna de alimento que guardaba en su estómago. 

—¡Joder! —exclamó, con solemne enfado. 

—Lo siento señor. Está indispuesta desde anoche, no debimos salir del hostal. 

—Eso  es  que  está  preñada  —dijo  el  otro  guardia,  escondiendo  su  risa detrás de un mostacho negro. 

—Con su permiso señor, la llevaré a su habitación. 

—Lo  que  necesita  es  un  médico.  Estos  aires  no  son  buenos  para  los señoritos de la ciudad. 

Asentí y la cogí en brazos. Tina nos debió ver desde el hostal y salió a recibirnos en su coche. 

—¿Qué  le  ha  pasado?  —me  preguntó,  al  mismo  tiempo  que  fijaba  su mirada sobre la pareja de guardias civiles. 

—Nada  —dijo  el  guardia  del  mostacho—.  Salvo  la  vomitera  que  ha echado en los zapatos del sargento. ¿Los conoces? 

Tina ni lo pensó, le salió del alma y así fue más creíble:

—Sí. Es el hijo de mi padrino y su novia. Han venido a verme. 

—Pues  pronto  dejarán  de  ser  novios,  « la  tiene  preñá».  —¡Jajajaja!, sonaron sus risas sin ninguna gracia ni para nosotros ni para su compañero, el cual, una vez recuperado, me dijo:

—No le hagas caso. ¡Tina!, don Julián salió esta mañana temprano, mira a ver si ha venido ya y que vea a la chica. 

—¡Gracias, sargento! 

—Déjate  de  filigranas,  puedes  llamarme  por  mi  nombre  o  por  mi apellido. 

—De acuerdo, Gamboa. Gracias por tu ayuda. 

Una vez en el coche Tina me preguntó qué había ocurrido:

—Ahora hablamos, creo que me tienes que contar muchas cosas. 

La atmósfera en el interior del coche se hizo irrespirable, se podía cortar el aire. Apenas doscientos metros nos separaban del hostal, ninguno de los tres  articulamos  palabra.  Tina  cabeceó  un  par  de  veces.  María  estaba  en estado de  shock y retiró su cara a las caricias de esta. En mi cabeza giraba todo lo ocurrido como piezas sueltas de un puzle que tenía que componer. 

Nada más llegar, María abrió las puertas y corrió despavorida hacia el interior.  Fui  detrás  de  ella,  no  sin  antes  repetirle  a  Tina  que  teníamos  que hablar.  Paré  en  recepción  para  coger  la  llave  de  la  habitación;  un  chico joven, poco espabilado, trató de someterme a un ligero interrogatorio:

—¿Me quieres dar la llave de la 132 de una puta vez? —grité de manera desmesurada al joven botones. 

—Ezequiel, dásela, por favor —oí la voz de Tina desde la entrada. 

Cogí las llaves con malos modos y al pasar al lado de ella le dije:

—Te espero en mi habitación, ¡ya! 

Su  respuesta  no  fue  la  de  la  niña  mona,  rubia,  con  aires  de  princesa nórdica que conocí el día anterior. 

—Iré cuando pueda, y que sea la última vez que en mi casa hablas así a un empleado mío. 

Al no prestarle atención, me cogió del brazo y me repitió en voz baja, con firmeza. 

—¿Me  has  entendido  bien?,  pues  mírame  cuando  te  hable  la  próxima vez. 

Miré  hacia  la  mano  que  sujetaba  mi  brazo  Tina  me  soltó  y  en  dos zancadas subí las escaleras. En la puerta, con la cabeza apoyada entre los brazos estaba María. A sus pies, una mancha de líquido viscoso con fuerte olor  a  ácido  clorhídrico  denotaba  que  había  vuelto  a  vomitar, probablemente, debido al estado de ansiedad que le produjo todo lo vivido hacía una hora. Abrí la puerta y la tomé entre mis brazos, llevándola a la cama. 

Limpié  su  cara  con  una  toalla  humedecida  y  también  lo  hice  con  sus cabellos. Saqué de su maletín una pastilla que me pidió y se la acerqué con un vaso de agua. Al rato oí tocar en la puerta. 

—Es Tina —le dije a María—. Tengo que hablar con ella. 

—Prefiero que no sea aquí, por favor. Estoy bien. ¡Ve! 

—De acuerdo, no tardaré. No abras a nadie. Descansa mientras averiguo qué está pasando. 

Al salir de la habitación eché una última mirada a María, estaba sentada en la cama encendiendo un cigarrillo. Debía encontrarse en su mundo, en ese  lugar  al  que  todos  acudimos,  dentro  de  nuestro  cerebro,  cuando buscamos  respuestas  y  no  las  encontramos.  Volvió  a  sonar  el  « toc  toc»

provocado por unos golpes de nudillo sobre la puerta de madera. Abrí y allí estaba Tina. Le pedí hablar en un lugar discreto y me condujo a su estancia, al final del pasillo. 

Abrió la puerta y me ofreció que pasara delante. La habitación ocupaba toda la esquina, era diáfana; tan solo estaba la puerta del baño. No existía separación  de  ambientes  definidos.  Al  fondo  estaba  su  cama,  con  dos mesitas  y  un  armario.  Una  mesa  y  un  sofá,  frente  al  televisor  sobre  un aparador  sin  puertas,  dejaban  claro  que  era  la  zona  dedicada  al  salón.  La balda  del  aparador,  toda  cubierta  de  portarretratos;  en  las  de  abajo,  se amontonaban botellas de alcohol de distintas clases. Al lado, un frigorífico. 

—¿Qué ha pasado? ¿A cuento de qué viene tanto alboroto? —Oí la voz de Tina, tras un portazo. 

De una ojeada había memorizado cada punto de la habitación, desde las ventanas  se  controlaban  todos  los  accesos  al  hostal  y,  por  extensión,  al pueblo.  Eran  muchas  las  preguntas  que  se  agolpaban  en  mi  cabeza  para poder  resolver  el  puzle  que  me  habían  regalado,  sin  preguntarme  si  lo quería.  Sentí  el  aliento  de  ella  tras  de  mí.  Me  giré  y  cogiéndola  por  los brazos le dije:

—Ahora te vas a sentar, quietecita y me cuentas todo, porque aquí quien pregunta soy yo. 

—Suelta,  me  haces  daño.  No  sé  de  qué  me  hablas.  —Debió  pillarme desprevenido o la infravaloré, el caso es que se soltó de mi prisión y se puso en guardia. 

—Acabo  de  matar  a  un  cliente  tuyo  que  no  estaba  aquí  de  paseo.  No tengo ganas de jugar a hacer  katas, así que empecemos por el principio. No te lo preguntaré dos veces, ¿quién eres? 

El  semblante  de  su  cara  se  tornó  rojizo,  del  mismo  color  que  se  le pusieron las orejas. Cejó en su postura de defensa y exclamó:

—¡Dios! ¿Estáis bien vosotros? ¿Y el otro? ¿Qué ha pasado con el otro? 

—Deja de moverte como una estúpida de aquí para allá, y dime por qué insististe en que subiéramos al monumento de La Cruz. 

—De acuerdo, te contaré todo. ¿Quieres tomar algo? Yo me prepararé una copa de vino. 

—Hubiera preferido un café. Pero qué coño, que sean dos —sentencié. 

Mientras las preparaba comenzó, lo que sería un largo monólogo. 

—Me  llamo  Agustina  Coín  Carreras,  hija  de  Jaime  Coín  y  de Guadalupe Carreras. Mi padre, al igual que mi madre, era bueno y honesto. 

Fue su situación geográfica, en aquella maldita guerra, quien les otorgó el bando.  Era  guardia  civil  y  su  mayor  error  fue  formar  parte  de  La Hermandad del Alcázar. Allí conoció a tu padre y a Giovanni. Junto a ellos, y  otros  más,  decidieron  abandonar  la  actividad  y  olvidarlo  todo.  No  les dejaron,  les  hicieron  la  vida  imposible.  Por  una  causa  u  otra  los  fueron eliminando,  hasta  que  entre  ellos  se  unieron  y  formaron  la  Contra Hermandad. Años más tarde se asociaron bajo el nombre de la Fundación de la Virgen de los Desamparados. Tu padre, Salvatore, fingió su muerte y el mío le dio cobijo. Meses después mi padre murió en circunstancias muy extrañas. Dicen que fue una bala perdida de unos cazadores furtivos, cerca de Los Yébenes. Salvatore juró venganza y prometió cuidar de nosotros. Y

así lo hizo. Me educó y formó igual que a un chico, con la pena, para él, de ser a mí y no a ti a quien educaba. 

—Es extraño lo que me cuentas, pues no coincide con lo que me contó mi padre, por tanto, presumo que uno de los dos no dice toda la verdad. 

—¿A  qué  te  refieres  en  concreto?  —paró  de  hablar  y,  sin  dejar  de mirarme, ofendida, se acercó para entregarme mi copa. 

—¿Qué es? 

—Vino. 

—Eso ya lo sé. 

—Entonces, ¿por qué lo preguntas? 

—La botella, me choca, no había visto una igual. 

—¡Ah!, ¿es eso?… ¡vaya! El envase representa a Cuenca y el contenido es  un  vino  de  Valdepeñas  que  me  trae  Charles,  cuando  va  de  montería  a Santa  Cruz  de  Mudela  —respondió,  sin  apartar  sus  ojos  de  los  míos, temiendo los dos pestañear, por miedo a perder algún detalle que delatara las  intenciones  del  otro.  Así,  en  silencio,  ambos  manteníamos  la incertidumbre sobre mi acusación. 

Encendió un cigarrillo. Me ofreció uno y decliné la oferta. 

—Creí que no conocías a mi padre. Me engañaste —aseveré, incidiendo en la conversación inicial. 

—Creíste  muchas  cosas,  creíste  lo  que  yo  quería  que  vieras  —dijo expeliendo  el  humo  desde  el  fondo  de  sus  pulmones—.  Y  bien,  ¿me desvelarás tus acusaciones o las debo considerar como un truco de gañán en una feria de ganado? 

—Necesito conocer todo lo que sepas de la relación entre mi padre y La Hermandad. 

Asintió.  Bebió  y  continuó  hablando.  De  vez  en  cuando  paraba  para encender otro cigarrillo o rellenar su copa. 

—Es muy temprano y eres muy joven para beber tanto —le advertí. 

—Como te decía —prosiguió con su relato, sin entrar en mi comentario

—.  Los  de  la  contra  se  fueron  agrupando  y  cada  vez  eran  más  los  que  se unían  a  ellos,  también  ocurrió,  como  en  las  películas,  que  había  agentes dobles. Todo o casi todo marchaba en contra de La Hermandad, hasta que apareciste  tú  en  escena.  Cometiste  un  grave  error  al  dar  muerte  a Corrochano,  era  un  falangista  muy  activo  y  revolvieron  « Roma  con Santiago» en su búsqueda. Tu padre casi se vuelve loco cuando encontró el cadáver a la entrada del pasadizo. Aún restallaban en su cabeza las heridas por el asunto de Julia. 

Mientras hablaba, yo la escuchaba sin pestañear. Todos los datos que me aportaba  tenían  visos  de  ser  creíbles,  pues  en  los  referentes  a  mí, demostraba que estaba bien informada. Decidí atajar la conversación e ir al grano. 

—Hay que ver de lo que es capaz de hacer el alcohol —la interrumpí sin ningún rubor—. Lo que ayer era materia de secreto y conciencia, hoy es de fácil conversación. 

—Pensé que querías saber todo. 

—Y  acertaste.  Pero  quizás  deba  ser  Salvatore  a  quien  competa aportarme  estos  datos.  Datos  que  considero  son  de  índole  familiar.  Los recuerdos  gráficos  y  objetos  que  veo  por  toda  tu  habitación  son  de  valor sentimental para los dos. Aunque me temo que cada uno los apreciaremos de distinta manera. 

Tina  me  observaba  desconcertada  sentada  a  horcajadas  sobre  el  brazo del  sofá  en  sus  manos  abrigaba  la  copa  de  vino.  Opté  por  retomar  la conversación  y  reconducirla  a  la  parte  que  me  interesaba.  De  lo  otro,  del pasado, decidí que debía ser Salvatore quien me lo contara. 

—Tengo entendido que Salvatore huyó a Italia durante unos años, si lo doy  por  cierto,  ¿cómo  es  que  te  cuidaba  a  ti?,  ¿acaso  tenía  el  don  de  la ubicuidad? 

—Creo que tu padre te sobreestima, incluso yo me planteo que tengas un mínimo de inteligencia racional, a veces te comportas como un auténtico

« descalabra pesebres». 

—Centrémonos  —dije,  con  pasmosa  naturalidad  y  sabiendo  que  ella había  desguarnecido  sus  defensas  por  la  ira,  sus  pupilas  comenzaban  a dilatarse y su rostro a desencajarse. Ahora tenía yo, la oportunidad de pasar al ataque y no la desaprovecharía—, tus bravatas verbales no me inmutan, por tanto, te repito: si mi padre huyó a Italia y cuando volvió se refugió en la casa del Callejón de los Muertos, no recibiendo más visita y ayuda que la de Don Giovanni, ¿cómo es posible que él viviera contigo y con tu madre? 

¿No  crees  que  ya  has  mentido  demasiado?  ¿Quién  hizo  la  reserva  en  el hostal? 

Se apartó y me apartó de un manotazo. 

—¡Eres  gilipollas!  —Exclamó  fuera  de  sí—.  Me  llamó  tu  padre  y  me dijo que quizás vinieras con tu novia. Me advirtió que estuviera preparada por  si  ocurría  algo.  La  reserva  la  hizo  Anna  Alcaraz,  la  abogada  de  la Fundación. Respecto a tus dudas sobre si tu padre vivió o no con nosotros, lo que has relatado también es cierto. Al principio se quedó en casa y luego se marchó. Cuando volvió era otro, se mostraba taciturno. Se acomodó en el sótano  y  descubrió  que  comunicaba  con  un  pasadizo  secreto.  Compró  la casa  de  la  calle  de  atrás  y,  con  ese  hermetismo  propio  en  él,  inició  el

acondicionamiento y unión de las dos viviendas. Las contadas ocasiones en que salía con nosotras, lo hacía disfrazado. ¿Satisfecha tu curiosidad? 

Se  puso  en  jarras,  desafiante.  Temí  que  me  arrojara  el  vino  y  se  me tirara  encima.  Así  que  decidí  templar  gaitas  y  recoger  amarras.  Tiempo habría si fuera necesario volver a la andanada. 

—Digamos  que  de  momento,  sobre  ese  aspecto,  corremos  un  tupido velo y nos centramos en lo que ha pasado aquí, hoy. ¿No hablaste con nadie más? —le requerí. 

Llegados  a  este  punto  conseguí  que  se  relajara  y  que  continuara explicándome lo relacionado con nuestra llegada. Mirándonos, guardamos una  solemne  pausa.  Abrí  los  brazos  invitándola  a  romper  el  incómodo silencio. 

—No.  Únicamente  con  Charles.  Juntos  preparamos  la  estrategia. 

Fingimos ser novios, así él podría moverse por el hostal sin levantar recelos ante nadie. 

Llegado ese momento, tuve entonces la sospechosa certeza de que todo lo que ocurrió el viernes por la noche no fue mera coincidencia, sino que correspondía  a  un  plan  trazado  con  premeditación,  lo  cual  me  condujo  a pensar que ni tan siquiera sus besos fueron dados desde el corazón. Arqueé una  ceja  y  simulé  no  estar  afectado,  por  lo  que  creí  fue  un  golpe  en  mi henchido  ego.  Dicho  lo  anterior,  de  ser  cierto  este  descubrimiento,  me convertía  en  un  estúpido  engreído,  pues  ya  era  la  segunda  vez  que  me dejaba seducir por los cantos de sirena de una jugosa y apetecible mujer. 

—¿Entonces, vuestra discusión sobre la ausencia prematura de Charles formaba  parte  de  una  estrategia?  —insistí  en  el  mismo  asunto  pues  no quería imaginar que todo lo que aconteció entre ella y yo, fuera producto de su actuación prodigiosa. 

—Sí —asintió Tina, mirándome a los ojos con despiadada crueldad. 

—¡Bravo! —vitoreé y aplaudí—. Perfecta actuación la vuestra. Fuimos agasajados por dos actores perfectamente entrenados en el arte del engaño. 

—Gracias, aunque noto cierta acritud en tus palabras —dijo con sorna. 

Dejó  la  copa  en  la  mesa  con  un  fuerte  golpe,  se  levantó  y  puso  su mentón a una cuarta del mío y gritó coléricamente:

—¡Por Dios Santo, Doménico!, ¿quieres dejar de comportarte como un crio al que se le ha pillado haciéndose una paja? Se trataba de protegeros, 

¡esa era mi misión! 

Guardamos  silencio,  ninguno  titubeamos,  nuestras  miradas  desafiantes se enfrentaron, atrás quedaron nuestros besos y arrumacos. Se dio la vuelta y anduvo unos pasos para tomar aliento, luego ya más calmada, prosiguió:

—Desde  que  llegaron  sospechamos  de  ellos.  Hablé  con  tu  padre  y corroboró  nuestras  dudas.  Al  que  tú  mataste,  se  llamaba  Ginés  Gutiérrez, era un delincuente de poca monta, perteneciente al Movimiento Nacional; el otro, era Lázaro Carvallo, también de dudosa reputación, que fue expulsado de  La  Brigada  de  lo  Social.  Sus  malas  artes  y  crueles  interrogatorios  le condujeron a una jubilación anticipada con la entrada de la democracia. 

—¿Si tenías sospechas de que corríamos verdadero peligro, por qué no me  advertiste?  Pudieron  matarnos,  ¿lo  entiendes?  —atajé,  cogiéndola  por los brazos. 

—Suéltame, me haces daño. 

—Disculpa. Me siento impotente ante todo lo que ha ocurrido. 

—No  pasa  nada  —me  dijo  al  mismo  tiempo  que  yo  la  soltaba—. 

Queríamos saber cuáles eran sus planes, por eso pensé en serviros una cena fraternal. Estoy segura de que Gutiérrez fingió querer cenar, en mi opinión fue  una  argucia  para  saber  de  vuestros  planes.  Bailando,  los  vimos merodeando por los alrededores del hostal. Entonces, decidí que Charles se fuese  para  vigilarlos.  Por  la  mañana,  cuando  os  marchasteis  después  de hablar conmigo, le llamé indicándole la ruta que ibais a hacer, para que os protegiera.  Como  pudiste  comprobar,  era  una  zona  escarpada  y  de  poco tránsito,  por  eso  era  muy  importante  que  accedierais  a  hacer  la  excursión adonde y por donde yo os dije. 

—Estuvimos en peligro. ¿Eres consciente de tu negligencia? 

—Sí y lo siento. Pero de nada hubiera servido avisarte, habrías actuado motu proprio. Ahora me preocupa saber qué ha sido de Carvallo. 

—Lo eliminó Charles de un certero disparo a distancia. Pero pudieron habernos matado si no hubieran vendido nuestra piel antes de cazarnos. Les mató su exceso de confianza. 

—¡Dios mío! Me alegro. 

Se  abalanzó  hacia  mí  y  se  abrazó  a  mi  cuerpo  férreo  y  frío.  Despacio retiró sus brazos. Conforme se recostaba sobre el sofá la puse al tanto de lo que había ocurrido allí arriba. Apenas terminé de ponerla al tanto de cuanto ocurrió, entró Charles. No le preguntamos nada, directamente se sirvió una copa  y  mirando  por  la  ventana  nos  contó  que  habían  despeñado  su  coche con ellos dentro. Luego le prendieron fuego. 

—Antes, al que disparé, le saqué la bala de su cuerpo abriéndolo como si fuera un cochino —refirió con pasmosa frialdad. 

Le llamé:

—¡Eh, Charles! —cuando se giró le propiné un puñetazo tan fuerte que hizo que su cuerpo se tambaleara y cayera al suelo. 

—¿Qué haces, estás loco? —intervino Tina. 

—Tardó demasiado —dije yo, dando por terminada la reunión. 

Me  encaminé  hacia  la  puerta  con  paso  firme  y  decidido,  ya  tenía suficientes datos, ahora María me necesitaba y yo debía estar con ella. No volví  para  despedirme,  ni  tan  siquiera  con  la  mirada,  tras  de  mi  cerré  la puerta.  Allí  en  el  suelo,  dejé  a  Charles  con  una  mano  sobre  su  barbilla dolorida;  a  su  lado,  Tina  preocupándose  de  su  estado.  Cuando  estaba  a punto de abrir la puerta de nuestra habitación, la oí decirme:

—¡Eh, Doménico! Mis besos fueron de verdad. 

Pensé en decirle: «¡Vete a la mierda!», pero callé y en vez de perderme entre  los  abrazos  rotos  de  María,  decidí  volver  hacia  el  lugar  en  donde estaba Tina. En un intervalo tan corto de tiempo mi mente aturdida cambió. 

Ella,  apoyada  sobre  el  umbral  de  la  puerta,  esperaba  mi  llegada  con  los brazos y piernas cruzados. Entonces me miró. Ahora era yo el que no era capaz  de  resistir  su  mirada.  Sus  ojos  morunos  del  color  del  mar,  en  una tarde brava, reposaban tras el telar de sus pestañas. El pelo echado hacia un lado  del  cuello  dejaba  al  descubierto  la  mitad  de  su  belleza.  Ella,  al  igual que un depredador, olió mi sangre y trató de sacar provecho de su ventaja. 

Creyó  verme  débil  y,  ante  mi  silencio,  susurró  cálidamente  unas  palabras cautivadoras, sensuales:

—Has  vuelto,  ¿te  das  cuenta?  Eso  es  porque  tú  también  sospechas  de que entre nosotros hay algo más. 

[image: Image 16]

—Sí, he vuelto, pero no para caer en tus brazos, sino para decirte que el amor no es un juego. Y tú has jugado, debes aprender a amar. Hace años que yo también jugué con los sentimientos de una mujer y te aseguro que el final no fue el deseado. 

—Me puedes enseñar mucho, darme mil consejos, pero no me digas qué es amar, porque amo profundamente desde que me levanto cada día. 

Hay algo especial en ti que me tiene atrapada y que forma parte de mí. 

Si  algo  puedes  enseñarme  es  a  llorar,  porque  si  algo  sé  y  corre  por  mis venas es el amor. 

—Ya  está  fuera  de  lugar,  quizás  sea  demasiado  contundente  en  mis respuestas.  Pero  no  hay  vuelta  atrás  —le  dije  dando  por  concluida  la conversación—. Nos iremos esta misma tarde. 

—Como  quieras  —me  dijo  con  tristeza.  No  atisbé  en  sus  ojos  ningún rasgo que me permitiera sentir aflicción por lo que le dije. Probablemente tenía razón cuando me dijo que a lo único que podría enseñarle era a llorar. 

Tomó mi brazo y balbuceo:

—Te quiero. Te querré y pensaré en ti cada día de mi vida. 

Di media vuelta y ahora sí, con la firme decisión de no continuar con ese juego. No volví la vista atrás. 

 Una  hora  antes  María  se  había  quedado  sentada  en  la  cama.  En  el interior de su cabeza giraban los últimos acontecimientos con virulencia, se preguntaba  por  qué  esos  dos  hombres  los  quisieron  matar.  Volvió  a encender  otro  cigarrillo,  era  el  tercero  desde  que  marchó  Doménico  con Tina.  Se  había  tomado  un  ansiolítico  y  algún  somnífero  para  dormir.  El estómago  comenzó  a  dolerle,  probablemente  fuese  por  las  pastillas  al tenerlo vacío. Recordó cómo vomitó en los pies del guardia civil. Miró en su bolso de viaje en búsqueda de algún protector para el estómago. Maldijo su  mala  suerte  al  no  encontrar  nada.  Pensó  que  no  era  justo  lo  que  le ocurría  desde  que  conoció  a  Doménico,  planteándose  si  merecía  la  pena amar a alguien con tantos problemas. No podía dormirse, así que decidió llamar a recepción y que le subieran algo frugal para comer y una botella
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 de agua con gas. Sonaron unos golpes en la puerta, se había quedado un poco dormida. Somnolienta respondió:

 —Sí, ¿quién es? 

 —Servicio  de  habitaciones  —oyó  desde  el  otro  lado.  Con  bastante torpeza se levantó, sin darse cuenta que no llevaba los pantalones puestos. 

 Abrió y permitió que pasara:

 —¡Póngalo allí encima, por favor! —ordenó señalando la mesita. 

 Así  lo  hizo  la  persona  que  portaba  la  bandeja.  Antes  de  irse  María observó que la botella venía destapada. 

 —Un momento —llamó la atención al camarero, el cual no quitaba los ojos de su cuerpo semidesnudo, dándose cuenta en ese instante de su estado y cubriéndose como pudo con las manos— viene abierta, ¿por qué? 

 —Siempre  lo  hacemos  así,  señora  —respondió  sin  retirar  su  mirada lasciva y ofensiva del cuerpo de María. 

 —¡Váyase y deje de mirarme! 

 El  camarero  se  retiró  y  María  la  emprendió  a  dentelladas  con  el bocadillo.  De  dos  tragos  casi  se  bebió  la  botella,  de  medio  litro  de  agua mineral que le había llevado. Decidió meterse en la bañera y esperar allí hasta que viniera Doménico. Pensó que un baño de agua caliente y mucha espuma le vendría bien. Al intentar erguir su cuerpo notó cómo las piernas le pesaban, sentía cómo sus ojos se cerraban en contra de sus intenciones. 

 Con torpeza consiguió desnudarse y llegar hasta el baño; echó gel, abrió el grifo de agua caliente, percibía que se caía; la mente y la mirada las tenía nubladas. Oyó un ruido en la habitación y pidió ayuda:

 —¡Doménico! ¿Eres, tú? —nadie respondió a su llamada. Como pudo, sujetándose en el lavabo primero y luego en la puerta entreabierta vio una figura.  Un  fuerte  golpe  en  la  cabeza  hizo  que  se  desplomara.  Antes  del golpe pudo oír:

 —Deberías estar dormida. Ahora lo harás. 

 Soñó que paseaba por el campo de la mano de Doménico mientras los niños corrían. Sí, se dijo, podríamos haber tenido muchos hijos. 

Todo lo que le había dicho a Tina debería apuntarlo y guardarlo en esa parte del cerebro que nos recuerda qué cosas no debemos repetir, pues me estaba convirtiendo en un ser promiscuo. 

Pero  el  destino,  ese  juez  imprevisto  que  nos  enfrenta  a  situaciones  no controladas, me tenía reservadas más sorpresas. El pasillo estaba iluminado por  los  últimos  rayos  de  sol  que  llegaban  a  través  de  la  cristalera  de  una ventana situada en el otro extremo. 

Conforme me acercaba a nuestra habitación, sentí el chapotear de mis zapatos por el suelo firme del corredor, encendí las luces y observé que por debajo de nuestra puerta salía agua; sin saber por qué me alarmé y grité a Tina  que  viniera  corriendo.  Al  abrir,  me  encontré  a  María  desnuda  en  el suelo,  sobre  un  tapiz  de  agua  roja.  Me  acerqué  a  ella  y  comprobé  que respiraba. Tenía un golpe en la sien por donde fluía un hilo de sangre. En la habitación no había nadie, tampoco en el baño. Cerré el grifo de la bañera, fueron momentos de pánico, la levanté y la recogí entre mis brazos gritando su  nombre.  Maldije  a  quien  hubiera  sido  y,  por  mi  mente  malsana cabalgaron todos los demonios de la muerte. 

Sobre  su  mesita  había  una  bandeja  con  una  botella  de  agua.  Entre  los dos la subimos a la cama y la cubrimos con una sábana. Limpié su cara y cabeza hasta ver que solo tenía un golpe. Tratamos de contener la pequeña hemorragia  con  una  toalla.  De  forma  fugaz,  a  vista  de  pájaro,  revisé  la habitación para comprobar si alguien había entrado a robar, y todo estaba en orden. Alguien había intentado matarla, en venganza, por algo que yo había hecho. 

A  los  gritos  de  Tina  acudió  Charles.  Después,  todo  fueron  voces  y carreras.  La  puerta  se  taponó  con  los  curiosos  de  otras  habitaciones  que querían  ayudar  o  más  bien  husmear.  La  Guardia  Civil  actuó  con  rapidez personándose en el lugar. Enseguida noté su presencia:

—¡Váyanse  cada  uno  a  su  habitación!  —pidió  por  favor  el  sargento, abriéndose paso a golpe de empujones, hasta llegar a la cama donde yacía postrada María. 

Ante  la  reticencia  de  algunos  a  perder  su  posición  de  espectadores  de lujo  en  sesiones  macabras,  su  compañero  comenzó  a  empujarlos  con  la culata de su fusil. 

—¿Es que no han oído al sargento? ¡Circulen, coño!, o me los llevo al cuartelillo —entró y cerró la puerta, se quitó el tricornio y sobre su cabeza quedaba  reflejada  la  marca  de  este.  Daba  una  imagen  feroz  con  el  pelo rapado y el mostacho negro. 

—¡Juárez, quédese fuera! —le ordenó el sargento— y asegúrese de que no entra nadie salvo el médico. Otra cosa, insista a los de la ambulancia o esta chica se nos va. 

La  tensión,  los  nervios  me  mataban,  fueron  momentos  de  silencio contrito.  Me  flagelaba  mentalmente  una  y  otra  vez.  Golpeaba  mi  cabeza contra la pared, repitiendo que la culpa era mía por haberla dejado sola. 

—¿Quiere callarse de una vez?, esa actitud no ayuda. Ya tendrá tiempo de contarme lo que sepa —intervino el sargento, con mal talante. 

Tina me abrazó y me pidió sosiego. 

—Saldrá de esta y cogeremos al cabrón que lo hizo —me susurró, a la vez que me besaba. 

Al rato apareció don Julián, el médico del pueblo. Sobre la marcha abrió su maletín y se acercó a María. 

—¿Qué ha ocurrido? —requirió información a la vez que le tomaba el pulso en su muñeca. Someramente le expliqué lo poco que sabía. Sacó del maletín un fonendo y aplicándoselo en los oídos la auscultó. 

—¡Respira! —concluyó. 

Tina estaba sobrecogida y yo acongojado; oír al doctor me tranquilizó, creo  que  todos  albergamos  una  pizca  de  esperanza.  Incluso  entreví  un amago de sonrisa en los labios de María. 

—Sin  embargo,  su  corazón  late  demasiado  deprisa,  quizás  tenga  una hemorragia interna —observó mirando a Gamboa. 

—¿Vivirá? —inquirió éste. 

Las  esperanzas  que  nos  había  dado  un  minuto  antes,  ahora  percibía cómo se esfumaban, dando paso a un estado de elucubraciones sobre si se salvaría o no. Don Julián era muy lento en dar respuestas por lo que esas pausas en sus diagnósticos nos tenían sobrecogidos. 


—Es  pronto  para  decirlo,  pero  como  tarde  mucho  en  llegar  la ambulancia puede no contarlo —respondió al mismo tiempo que retiraba la

toalla de su cabeza. La hemorragia había cesado. Le examinó las pupilas e hizo lo propio para que mostrara sus reflejos. 

Una hora después, una ambulancia llegada desde Talavera de la Reina, se la llevaba inconsciente. En un principio, el sargento Gamboa no permitía que  la  acompañara,  pues  tenía  que  interrogarme;  para  él  todos  éramos sospechosos. Tina le convenció y me dejó marchar:

—¡Déjalo  ir  con  ella,  por  favor!  Si  se  despierta  será  bueno  que  vea  a alguien conocido a su lado. —Miró a los de la ambulancia y a don Julián y todos asintieron afirmativamente. 

—De  acuerdo,  espero  no  me  la  líes  y  desaparezcas  —convino, reafirmando su posición con una mirada aprobatoria. 

—No lo haré, soy hombre con palabra de honor —intervine yo. 

—¿A qué hospital la lleváis? —preguntó el sargento Gamboa. 

—Al Virgen de Prado de Talavera, señor —respondió en tono militar el joven conductor de la ambulancia, que por su corte de pelo daba a entender que  hacía  poco  tiempo  que  se  había  licenciado.  Este  aspecto,  tampoco  le pasó  desapercibido  a  Gamboa,  el  cual  formuló  su  pregunta  al  tiempo  que salíamos de la habitación. 

—¿Y dónde serviste? 

—¿Éste?,  este  es  un  enchufado,  hizo  la  mili  de  voluntario  en  la  Cruz Roja —atajó su compañero ávido por hacerse notar—. Yo la hice en Ciudad Real, eso sí que es una mili puteada. ¡Claro que… a mí me fue bien, pues era el ayudante del capitán médico! 

Toda  esta  conversación  se  formaba  al  mismo  tiempo  que  de  manera profesional  y  diligentemente  avanzaban,  ante  la  mirada  aún  presente  de algunos curiosos hacia la ambulancia. Ayudé a subirla y antes de cerrar las puertas volví a oír a Gamboa:

—Usted  no  se  mueva  de  allí,  ¿me  ha  entendido?  —insistió  con vehemencia. 

El  viaje  fue  angustioso.  No  muy  lejos  de  nuestro  camino  pude  ver  el rastro silencioso de una columna de humo negro que salía de un barranco. 

Oí comentar al ayudante del conductor advertirle que tuviera cuidado: «no nos vaya a ocurrir lo que a esos desgraciados». 

—¿Qué ha pasado? —pregunté. 

—No  sé  gran  cosa;  un  coche  con  dos  personas  cayó  al  barranco  y quedaron atrapados en su interior. El fuego se los comió. Cuando salíamos para acá, llegaban ellos con otros compañeros nuestros. 

A  nuestra  llegada  al  hospital  de  Talavera  de  la  Reina,  nos  esperaba  el equipo  médico  de  urgencias.  No  consintieron  que  entrara  con  ella.  La Guardia  Civil  también  hizo  acto  de  presencia,  tenían  orden  de  retenerme. 

Nos sentamos en la sala de espera. Les pregunté por qué me detenían y su respuesta fue que recibieron la orden de retenerme hasta que vinieran a por mí. Los nervios, las dudas me consumían. Pensaba en ella y en quién pudo haberlo hecho. Fue un acto cobarde que no quedaría impune, me decía a mí mismo continuadamente una y mil veces. Refugié mi rostro lleno de ira y furia entre mis manos. Quise llorar, pero no me atreví a hacerlo. Entonces oí una voz familiar, aparté las manos de mi rostro huidizo y allí estaba, delante de mí, Salvatore. Lo reconocí por la voz, mas no por su aspecto, pues venía perfectamente  caracterizado.  Fingió  conocerme,  no  así  Anna  que  en  su papel  de  abogada  mostró  sus  credenciales.  Traían  firmada  una  orden judicial para que me liberaran y ellos se harían cargo de mi custodia, para volver a recluirme en el centro psiquiátrico. 
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Capítulo 6

Orden de los desamparados

 «Matad al niño y dejad que nazca el hombre». 

 George R. R. Martin

En la puerta del hospital nos esperaba el Mercedes de color negro de mi padre.  En  la  parte  delantera  se  elevaba  reluciente  y  señorial  la  estrella anillada que lo relacionaba con la marca y su poderío. Entonces me vino a la mente un juego gamberro que de pequeños hacíamos en el barrio, a los coches  de  los  turistas,  consistente  en  coleccionar  las  estrellas  de  estos coches, y debería omitir que, para tenerlas, había que arrancarlas. 

Una  vez  acomodados  en  su  interior,  el  señor  que  conducía  se  volvió hacia  mí  y  se  presentó  como  Pedro  Hermoso.  A  su  lado,  de  copiloto,  se sentó  mi  padre  que  vestía  un  traje  gris  alpaca,  con  una  corbata  de  tonos rojos y fucsias suaves que le ofrecían un aspecto muy elegante y saludable. 

Se había pegado un bigote estrecho y el pelo se lo había engominado hacia atrás. Sus ojos azules ahora se tornaban grises. En la boca me pareció que se  había  implantado  una  dentadura  postiza,  que  terminaba  por  desfigurar completamente su fisonomía. 

Atrás, junto a mí, iba Anna tan guapa y exuberante como siempre. Ella se decidió por un traje de chaqueta, con falda de cuadros marrones y verdes. 

Llevaba un bolso de mano y un maletín. 

—No te preocupes, se encuentra bien. Está vigilada y fuera de peligro, en  unos  días  la  tendremos  con  nosotros  —me  dijo  Salvatore  antes  de ponernos en marcha. 

Abandonamos el hospital dejando allí a María. Le agradecí en silencio la  información,  mientras  unas  pequeñas  gotas  cautivas  en  mis  ojos,  los humedecían.  Opté  por  cerrarlos  y  pensar  en  los  buenos  momentos  que habíamos vivido juntos. Por extraño que parezca, cuando amas de verdad a

alguien,  solo  recuerdas  lo  mejor  de  esa  persona  y  aparcas,  ocultas,  en  lo más  profundo  de  tu  cerebro,  los  sinsabores,  los  instantes  negativos. 

Entonces vino a mi mente aquella ocasión en que me preguntó si algún día sería  suyo;  en  su  interior  recelaba  de  mi  amor  por  Julia  y  sin  titubear  le respondí: «Soy más tuyo que mío, porque ahora sé que nunca fui de nadie hasta que apareciste tú». 

Dormité durante un tiempo, lo suficiente para despertar en medio de una carretera estrecha y mal pavimentada. Un fuerte exabrupto del chófer, tras meterse de lleno en un bache, hizo que me despertara. 

—¡Me cago en Sos! —repitió, aún con más vehemencia. 

—¡Hermoso!, deja de jurar y ve más atento, ¡joder! —le recriminó mi padre. 

—¿Qué tal te encuentras? —murmuró Anna, cogiendo mi mano. 

—Cabreado, muy dolorido por no haber podido hacer nada. 

—No te martirices, no estabas allí. Todo lo que hiciste estuvo bien, la culpa  es  mía  por  no  haberte  advertido.  Lo  que  ha  ocurrido  hoy  tendrá consecuencias.  Debes  prepararte  para  lo  que  se  te  ha  elegido  —tomó Salvatore la dirección de la conversación. 

—Espera,  ¿qué  me  estás  diciendo?  ¿De  qué  coño  estás  hablando?  Mi destino lo elijo yo, ¿entiendes? 

—Ya es tarde para ello, ¿no crees? —atajó con sequedad. 

Anna  mantenía  mi  mano  entre  las  suyas,  sus  caricias  no  conseguían aplacar mi enojado estado de ansiedad. Pasamos un cruce con un indicador a Mijares, pero el conductor tomó otro. 

—¿Adónde vamos? —solicité al percatarme del cambio. 

—A Candeleda. 

—Creí que iríamos a Mijares —refunfuñé. 

—Sí, pero antes quiero ver a un amigo, haremos una pequeña parada en su casa. Necesito cierta información —insistió Salvatore—. No nos pilla de paso,  tendremos  que  alterar  la  ruta  y  dar  un  pequeño  rodeo. 

Aprovecharemos  para  repostar  y  comer  algo.  Después  iremos  a  Mijares, tienes que declarar en la Guardia Civil sobre lo que le ocurrió a María. 

—¿Y a qué hora pretendes que declare ante la Guardia Civil? 

—Si  no  es  hoy,  será  mañana  —intervino  Anna—.  Además,  hay  cosas más importantes que debes saber. 

Ya hacía tiempo que había soltado mi mano y se había desplazado por completo  al  otro  lado  del  coche,  así  sus  palabras  aparecían  revestidas  de cierto formalismo. Pude observar que tenía unas piernas largas y fuertes. Se había  despojado  de  la  chaqueta  y  llevaba  desabrochado  los  botones  de  la camisa,  justo  hasta  dejar  a  la  intuición,  y  deseos  del  que  la  mirara,  el nacimiento de sus pechos. 

—Creemos que detrás de lo que ha pasado está Ticio —intervino ahora Pedro, el conductor. 

Me  encogí  de  hombros  dando  poco  crédito  a  sus  palabras.  Salvatore permanecía  en  silencio  observando  todos  mis  gestos  y  movimientos,  a través  del  espejo  retrovisor  del  interior  del  coche.  Tanto  Anna  como  yo, aprovechamos  ese  leve   impasse  para  acomodarnos,  de  tal  forma  que  al hablar  nos  viésemos  la  cara.  Decidí  interrumpirle  con  un  tono  de  voz burlón. 

—¿Ticio? Solo oír su nombre me pone enfermo. ¿Cómo pudo saber que vendríamos  aquí?  —Observé,  cuestionando  la  versión  de  Pedro  Hermoso. 

El hecho de que súbitamente apareciese en esta historia me dejó patidifuso. 

—Únicamente  nosotros  sabíamos  que  vendríais  a  Mijares.  Sobre  mi mesa estaba el escrito dirigido al juez de vigilancia penitenciaria solicitando permiso  para  ti  en  estos  días;  al  lado,  unas  notas  garabateadas,  con  el nombre del hostal y el pueblo —ahora era Anna la que tomaba el control de la conversación—. Lo vi salir de mi despacho, al preguntarle qué hacía allí me respondió qué vio la puerta abierta y se tomó esa licencia. 

Conforme  Anna  exponía  los  hechos  que  ellos  daban  por  ciertos,  sus palabras  penetraban  como  cristales  rotos  por  mis  oídos,  clavándose  en  mi cerebro.  Lo  notó  y  guardó  un  reposo  en  sus  manifestaciones.  Entonces aproveché para lanzar un exabrupto:

—¡Maldito  cabrón!  Debí  acabar  con  él.  Pero  tú  y  tu  gente  me  lo impedisteis —culpé a Salvatore señalándole con el dedo índice en continuo movimiento. 

—Cometimos  un  error.  Pero  no  el  de  perdonarle  la  vida.  Su  castigo puede esperar, tu libertad no. Nunca lo tuvimos en cautela. Ahora sabemos

que su padre nunca lo abandonó, fingieron esa historia para que el pueblo de Jaén cejara en sus protestas y estas no afectaran a su posición política —

insistía  Anna  en  sus  explicaciones,  sin  que  Salvatore  mostrara  el  más mínimo signo de contrariedad por los comentarios que le había hecho hacía unos minutos—. Nos engañó a todos —puntualizó. 

—¿Lo conocías? ¿Conocías a su padre? —me dirigí a Salvatore. 

—Sí, pero no me acordaba de él. Era un falangista, un señorito andaluz que  se  enroló  en  las  fuerzas  de  Queipo  de  Llano  y  luego  marchó  con  el general Varela sobre Toledo. También estuvo en la liberación del Alcázar y participó en la fundación de La Hermandad. A su peculio particular agregó todo lo que pudo y más, con sus saqueos. Llegó a ser el jefe del movimiento en Jaén y procurador de las Cortes franquistas. Ahora es senador. 

—Acabaré  con  Ticio  —sentencié,  golpeando  con  virulencia  sobre  el asiento  del  conductor  el  cual,  asustado,  dio  un  « volantazo»  que  casi  nos echa fuera de la carretera. 

—Tiene genio el chaval, me recuerda mucho a ti —dijo una vez se hizo con la situación y detuvo el coche en el arcén. 

—¿Te quieres calmar? —me reclamó mi padre con la voz pausada y sin gritar. Ahora era él quien me señalaba con el dedo índice y pude comprobar en  su  rostro  una  amenaza  velada  hacia  mí—.  Debes  pensar  más  antes  de actuar, te sobra sangre en el cerebro y te falta paciencia. Te he instruido en diferentes  técnicas  para  contactar  con  tu  interior,  debes  llevarlos  a  la práctica,  no  solo  en  el  tatami.  Llevas  preparándote  cinco  años,  a  veces pongo en dudas tu aptitud. 

Todos  callamos.  Asentí  reconociéndole  como  líder.  Pasado  el  tiempo que él creyó necesario, hizo un gesto a Pedro Hermoso para que se pusiera en movimiento. Traicioneramente la noche se había llevado la tarde, no me di cuenta de ello hasta ver los aguijonazos luminosos de los focos del coche sobre la carretera negra sin pintar. Miré la hora, serían las cuatro de la tarde, entonces  miré  por  la  ventanilla  buscando  el  cielo  azul  y  su  lugar  lo ocupaban unas nubes negras a punto de soltar su carga sobre las faldas de la Sierra de Gredos. Al fondo, cuatro luces desparramadas, eran indiciarias de que nuestra primera parada estaba cerca. 

—Pronto  saldrás  libre  y  volverás  a  abrir  la  librería,  que  te  servirá  de tapadera. Deberás instruirte en el arte de pasar inadvertido, a no inmiscuirte en problemas que no interesan a nadie. Tu misión está destinada a salvar a mucha gente, no a unos pocos que pongan en peligro a la organización. 

—Creo que estás extendiendo demasiado tu brazo, que no tienes ningún derecho a diseñar mi futuro. He vivido sin ti, he cometido errores que ya he pagado. Ahora es mi momento y yo seré quien marque las etapas de la vida que quiero vivir. Lo haré a mi manera. 

—Todo cuanto has dicho es cierto y puede ser justo, pero ya es tarde. 

Esas  etapas  de  las  que  hablas  están  marcadas  por  tu  pasado  y,  como  bien sabes, el pasado no se puede alterar, forman parte de tu personalidad. Nunca hubiera  querido  que  estuvieras  en  la  Orden  de  los  Desamparados,  pero  tú solo has forjado los cimientos de lo que será tu futuro, muy distinto al que tu  madre  y  yo  deseábamos.  Se  te  unirán  Tina  y  Charles.  Anna  será  tu conexión conmigo. Al resto de la familia la tratarás como tal. Especial trato deberás tener con Isabella. 

No quería discutir en ese momento, pues tenía la sensación de que aún lo necesitaba para que me consiguiera el indulto, pero al oír el nombre de Isabella me quedé dubitativo sobre los propósitos de Salvatore. 

—¿Qué tiene que ver Isabella en esta historia? ¿No tienes bastante con dirigir mi vida, sino que además la inmiscuyes a ella? —le dije reprobando sus comentarios—. ¡Déjala fuera! 

—Isabella  tiene  conciencia,  sabe  lo  que  hace  y  lo  que  quiere.  Es  su decisión,  y  no  puedo  aportarte  más  datos  en  estos  momentos,  de  cómo ayudará  a  extinguir  lo  que  ya  no  debería  existir.  Quiere  continuar  con  el legado de su padre y cree que la mejor forma es trabajando con nosotros. 

—Salvatore,  creo  que  es  esta  la  gasolinera.  ¿Dónde  aparco?  —le interrumpió Pedro Hermoso. 

—Allí está Julio, sigue sus indicaciones —ordenó Salvatore. 

Delante del coche, a unos cincuenta metros, había un hombre haciendo señales  para  que  le  siguiéramos.  Nos  condujo  a  la  parte  de  atrás  del restaurante,  al  otro  lado  quedaba  la  gasolinera.  Bajamos  del  coche  en  el lugar  que  nos  indicó  Julio.  Salvatore  y  él  se  fundieron  en  un  solemne abrazo. Entre ellos cruzaron palabras de bienvenida, luego repitió el mismo

gesto con Anna. Después abrazó a Pedro Hermoso y gastaron bromas sobre lo bien que les iba la vida a cada uno de ellos. Por último, vino hacia mí, se quedó  parado  contemplándome,  giró  la  cabeza  hacia  Salvatore,  el  cual  no pudo ocultar la emoción por sentirse orgulloso de mí. En verdad que la cara de  mi  padre  era  inexpresiva,  máxime  en  circunstancias  como  estas  en  las que iba desfigurado por los retoques que se había dado para enmascararse. 

Julio volvió a mirarme, recorriendo con su mirada todo mi cuerpo, de pies a cabeza; pasados unos segundos dijo:

—¡Hola, Doménico! ¿No me recuerdas? 

—No, ¿debería hacerlo? 

—Sí, eras un muchacho cuando te vi por última vez. Fue en tu casa, ese día cumpliste catorce años, te entregué una carta, una carta especial. 

Me quedé asombrado y esbocé una ligera sonrisa. A mi mente llegaron, como  por  arte  de  magia,  los  recuerdos  de  aquel  día.  No  me  dio  tiempo  a saborearlos. 

—Soy Julio Amaro Becerra, camarada de tu padre y espero serlo de ti también —extendió su brazo con firmeza y estrechamos nuestras manos. 

—Ya sabe mi nombre, tanto gusto señor. 

—Bien, sácanos de aquí Julio, comienza a cerrarse la tarde y hace frío

—intervino Anna. 

—De acuerdo; seguidme, he preparado una pequeña estancia para tomar algo  y  hablar  con  tranquilidad  —se  apresuró  a  decir  Julio  de  forma animosa, devolviéndome la sonrisa. 

Fuera dejábamos la noche negra queriendo ocultarlo todo, una bombilla colgada de una farola en la pared era su única resistencia. Más a lo alto, en el firmamento, dentro de ese orden natural por el que se rige el universo, en el  que  cada  elemento  tiene  su  espacio  y  su  momento  para  ser  divisados desde la tierra, ni la luna se atrevió a mostrarse, ni tampoco las estrellas. 

Como si fuera una premonición de lo que pudiera acontecer, el cielo se encendió de luces de color púrpura, la bombilla se asustó y dejó de emitir su tenue luz. Antes de pasar por la puerta que nos abrió Julio Amaro, el cielo se abrió en dos, o en mil pedazos, y un ruido ensordecedor descosió hasta el último  aullido  de  los  perros  que  corrían  despavoridos  en  busca  de  un

refugio  que  les  librara  de  lo  que  parecía  el  fin  del  mundo.  El  agua empedrada caía del cielo sin piedad sobre coches y tejados. 

—¡Venga!, daos prisa o nos descalabrará la muy puta —nos urgió Julio nada temeroso. 

Una  vez  dentro,  nos  confinó  en  una  pequeña  habitación.  Todo  estaba dispuesto para que aquello que tramase mi padre pudiera llevarse a efecto sin  que  nadie  nos  molestase.  No  habíamos  terminado  de  acomodarnos, cuando una mujer entró por otra puerta distinta y con acceso al restaurante. 

—Buenas  noches,  don  Salvatore  —dijo  acercándose  a  mi  padre  y dándose un abrazo con él. Luego nos saludó a todos, haciendo de maestro de ceremonias su marido Julio. 

—Tráenos algo de comer, Merceditas —dispuso Julio. 

—No acarrees demasiado, pues queremos cenar en Mijares —intervino Salvatore. 

Una vez salió Merceditas, Julio nos puso al tanto de cómo estaban las cosas  en  Mijares.  Relató  que  habló  con  Tina  y  que  esta  le  dijo  que  la comandancia de la Guardia Civil estaba en Casavieja y no en Mijares y que ella se había comprometido, con el sargento del puesto, para que el chico prestase declaración por la mañana. 

—De  acuerdo,  no  hay  problema.  Si  a  todos  os  parece  bien,  por  mí perfecto —intervino Anna. 

—Creo que no es necesario recordar que todos los que estamos aquí nos hemos juramentado para un fin común: La extinción de La Hermandad del Alcázar. Que este juramento nos obliga a formar parte de una organización llamada  « La  Orden  de  los  Desamparados»  y  que  al  igual  que  una  gran familia, nos debemos protección los unos para con los otros, ante cualquier ataque de nuestros enemigos —siempre que mi padre hablaba, el ritual era el  mismo.  Después  de  una  breve  alocución  guardaba  silencio  y  miraba, solícito  de  lo  mismo,  a  todos  los  que  le  escuchaban.  De  esta  forma apreciaba si se había entendido lo que había dicho y si representaba alguna duda para su interlocutor. Me dejó para el final. Su mirada, su semblante era de  esperanza  en  conseguir  que  mi  decisión  fuera  inquebrantable  a  sus planes.  Nuestras  miradas  se  adentraron  la  una  dentro  de  la  otra  y,  fue entonces, nunca antes, cuando Salvatore leyó en mis ojos que yo no estaba

decidido a seguirle en su proyecto, pero también le dejé entrever mi lealtad. 

Cuando  lo  entendió  y  sin  dejar  de  mirarme,  probablemente  decepcionado dijo:

—Todos menos Doménico que deberá hacerlo en este instante. 

Sentí  una  diminuta  presión  en  mi  rodilla,  suficiente  para  apartar  mi atención sobre lo que allí se dirimía y mirarla. Anna se había sentado junto a mí o yo junto a ella, creo que aquello no era nada importante tan solo, si acaso,  paradójico.  Entonces,  apretó  su  rodilla  contra  la  mía,  haciéndome sentir incómodo por la situación; no así ella que, por su cara sonriente con aires  provocadores  y  llenos  de  malicia  sensual,  parecía  placerle  ese  juego provocador. Un gran mantel de encaje de hilo blanco con bordados en rojo, cubría la mesa, sus faldones ocultaban nuestras piernas; esto me recordó la mesa  camilla  que  había  en  mi  casa,  debajo  de  la  cual  estaba  el  brasero  y que, en la búsqueda de su calor, hacía que todos nos refugiásemos. 

En  mi  mente  continuaba  grabado  el  cuerpo  desnudo  de  María, inconsciente, sobre un tapiz de agua y sangre. Aparté la pierna y busqué su atención,  ofreciéndole  mi  desaprobación  y  reproche  ante  lo  que  consideré un  acto  de  deslealtad  hacia  su  amiga.  Hizo  una  mueca,  cerró  los  ojos  y movió la silla alejándose lo suficiente de mí. 

Antes  de  que  me  pronunciara  sobre  la  petición  de  juramento  que  me exigía Salvatore, del otro lado por donde marchó Merceditas, nos vinieron voces de hombres discutiendo. Los insultos y amenazas de los unos contra los otros nos llegaban con claridad. 

—Son unos cazadores, están en el bar, se ve que han bebido demasiado

—intervino Julio. 

Mi  padre  lo  miró  y  Julio  se  levantó  con  intención  de  ver  qué  ocurría. 

Antes  de  que  él  llegara,  la  puerta  se  abrió.  Era  Merceditas,  asustada exclamó:

—¡Julio, sal que se matan! 

Sonó un estruendo, era el ruido de una escopeta que al dispararse, como si fuera un cañón de artillería, retumbó en la pequeña sala en donde Julio nos  había  acomodado  para  mayor  tranquilidad  y  discreción  en  nuestra conversación. Merceditas cayó, rota por dentro, en brazos de su esposo. Las

esquirlas  de  huesos  y  demás  trozos  de  órganos  nos  llenaron  la  cara  y  las ropas. 

Otro disparo salió por los ojos, negros como la misma muerte, si es que esta tiene color, de la escopeta de otro cazador, alcanzando a Julio y, aunque Merceditas, le sirvió de coraza, el disparo era tan cercano que su impacto le hirió en un costado. 

No  se  trataba  de  una  reyerta  entre  cazadores,  era  una  trampa  para cazarnos como a conejos. Todos gritamos, saltamos de nuestras sillas, atrás quedaban  las  peticiones  de  juramento.  Salvatore,  el  más  experto  en  estos percances,  demostró  una  gran  pericia  y  una  alta  dosis  de  reflejos.  Con  la mayor celeridad, al segundo disparo, volcó la mesa sobre la que Merceditas nos  había  dispuesto  unos  vasos  y  una  botella  de  vino,  sirviéndonos  de parapeto. 

Pedro Hermoso desenfundó su pistola y como un bravo samurái se fue a por ellos. Se oyeron varios disparos. Los truenos de las escopetas eran los más estridentes, pero ninguno de ellos, ni juntos, lograron ahogar los gritos de rabia de Julio Amaro Becerra. No pedía por él, lloraba por su amada que le  cayó  encima,  herida  de  muerte,  por  una  bala  traicionera.  Debió  sentir como  Merceditas  le  entregaba  su  último  suspiro.  Con  toda  seguridad, adivinó que su última mirada antes de que su alma se encaminara hacia ese lugar que unos llaman infierno y que otros llamamos eternidad, fue para él. 

Mi padre consiguió taponar la hemorragia de Julio Amaro con el mantel blanco  de  Lagartera  que  Merceditas  tenía  reservado  para  las  grandes ocasiones. Despacio, con mi ayuda, conseguimos liberar a Julio, retirando el cuerpo de Merceditas. 

Sonó  otro  disparo  de  escopeta,  el  último.  Luego  dos  más  de  pistola. 

Cuando  el  silencio  de  las  armas  cesó,  solo  podíamos  oír  los  gritos desgarradores  de  Julio;  gritos  llenos  de  sollozos  que  ninguno  de  los presentes podíamos aliviar. Quedamos conmovidos ante tan trágica pérdida, pues aunque todas las muertes debidas a la acción homicida, de aquel que se atribuye poderes para hacerlo son perversas, más lo son las que afectan a nuestros seres queridos. 

Tras la puerta apareció Pedro, pistola en mano. 

—Debéis marcharos —nos urgió. 
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—¿Podrás solo? —instó Salvatore. 

—Sí, aquí ya no hay nada que hacer. Eran tres, están muertos. Esperaré a la Guardia Civil. 

—¡Salvatore,  Salvatore!  —Suplicaba  Julio,  cogiéndole  de  la  mano  y atrayéndolo hacia sí—. ¡Véngame!… ¡Hazlo por ella! 

Entre medias le dijo alguna frase que no pude oír. Con un fuerte suspiro, dio por terminada su petición. 

—Tranquilo, no hables. No vas a morir, al menos esta vez no lo harás

—Salvatore  separó  las  manos  de  Julio  de  las  suyas  y  con  lágrimas escondidas besó en la frente de su amigo. Terciaron entre ellos una última mirada. Salvatore se puso en pie, el traje de alpaca quedó impregnado de la sangre y restos de sus amigos. Julio Amaro asintió y volvió la cabeza hacia Merceditas que yacía impávida a su lado, recorriendo sola ese camino que nos conduce a las mismas puertas del averno y una vez allí cerrarlas para que las almas de sus asesinos nunca salgan ni descansen en paz. 

Abandonamos el restaurante por la misma puerta que entramos. Afuera ya había cesado la tormenta. El cielo ya no era de color púrpura, las cortinas de  nubarrones  que  nos  impidieron  ver  el  sol  se  habían  recogido,  el  suelo empedrado de bolas de hielo nos hacía recordar lo que había ocurrido media hora  antes.  Refugiados  en  la  oscuridad,  en  silencio,  unos  ojos  brillantes delataban que no estábamos solos. Algún maullido, mutilado por el dolor, quería traernos el viento de la sierra que, al resoplar contra los huecos de las chapas de uralita que cerraban el techo, los ahogaba. Tan solo un valiente se atrevió a acercarse a nosotros, era un mastín blanco con una gran mancha negra en su lomo. Con su zarpa inició un lento movimiento contra la puerta, con  la  firme  intención  de  abrirla  o  al  menos  transmitir  a  sus  dueños  que estaba  afuera,  que  había  vuelto.  Olisqueaba  que  dentro,  la  sangre  de  sus amos  se  había  derramado,  mientras  él,  cobardemente,  había  huido, impresionado por los gritos de los dioses en forma de truenos y relámpagos. 

Me agaché y le cogí por debajo de la boca al mismo tiempo que acaricié su cuerpo.  Le  hablé  y  le  dije  que  él  no  tenía  la  culpa,  pareció  entenderme  y guardó su rabo entre las patas. 
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Subimos al coche. Ninguno de los tres hablamos, ahora al volante iba Anna y yo a su lado. Como si nada hubiera ocurrido, con toda naturalidad, paró  a  repostar.  El  mastín  había  dado  la  vuelta  y  ahora  estaba  haciendo guardia en la puerta del restaurante. Miré hacia dentro y me pareció ver una sombra en la barra. 

—No te inquietes —me dijo Salvatore de forma alentadora apoyando su mano sanguinolenta sobre mi hombro—. Es Pedro, sabe lo que se hace. 

—¿Morirá? —pregunté temeroso. 

—Murió en vida, en el instante en que Merceditas cayó en sus brazos. 

Ahora estará en manos de los médicos y de Dios. 

No  habíamos  recorrido  ni  un  kilómetro  cuando  nos  cruzamos  con  el Land  Rover  de  la  Guardia  Civil,  su  presencia  nos  infundió  tranquilidad, ahora quedaba saber cuánto tardaría la ambulancia y si llegaría a tiempo de salvar al bueno de Julio Amaro. 

—¿Qué te dijo Julio? 

—No le entendí bien —respondió Salvatore. 

—Quiero  que  sepas  que  estoy  contigo.  Que  juro  lealtad  a  vuestros principios y que daré mi vida por ello si fuere necesario —apostillé, girando la cabeza para que Salvatore me viera—. Pero, probablemente, mi pasado os cree más problemas que ventajas. 

—Lo sé —como siempre guardó unos segundos de silencio y me envió un mensaje que creí exculpatorio—. Doménico, quizás no sea este el mejor momento —era la primera vez que dudaba sobre la oportunidad de relatar o confiar un secreto, carraspeó y prosiguió hablando con solemne parsimonia

—  para  decirte  que  según  los  informes  del  doctor  Otaola,  no  eres  ningún psicópata,  pues  muy  a  tu  pesar,  no  sientes  ningún  placer  por  matar.  Tu conducta  venía  precedida  por  una  desorientación  propia,  por  el   shock que sufriste ante lo que creíste fue mi muerte. Recreaste en tu cerebro la figura de  un  héroe  justiciero  que  luchaba  constantemente  contra  un  monstruo  al que pintaste como a un alcohólico que maltrató a tu madre. 

—Eso no viene ahora a cuento, sé lo que vi. Incluso acompañé a mamá Vega a denunciarte. 

—¡Por  Dios  Santo,  Doménico!  —Levantó  el  tono  de  su  voz—  tenías seis  años.  Habla  con  tu  madre,  nunca  te  atreviste  a  hacerlo.  Mata  al  niño que  llevas  dentro  y  deja  nacer  al  hombre  que  está  por  llegar.  Siempre permanecí a tu lado, cubrí tus necesidades. 

—Cubrir necesidades y ser padre son cosas distintas —sentencié. 

—Creo  que  debéis  aplazar  esta  conversación,  y  tú  —dijo  Anna, mirándome—  trata  de  pensar  en  todo  lo  que  pasó  desde  que  llegaste  a Mijares,  hasta  el  momento  en  que  contactamos  en  Talavera  de  la  Reina. 

Debes encontrar en tu mente detalles que nos lleven a descubrir quién pudo herir a María. Hay demasiados cabos sueltos, cualquier detalle puede ser el que nos conduzca hasta el agresor. 

Anna  tenía  razón,  así  que  de  nada  servía  enzarzarme  en  otra conversación impregnada de controversias con mi padre. Estiré las piernas y me recosté lo mejor que pude. No tardaríamos más de una hora en llegar a nuestro destino, según nos informó Anna, así que traté de concentrarme en todos los pequeños detalles que acontecieron en poco más de veinticuatro horas, tratando de vislumbrar alguno que me condujera a los sospechosos. 

Anna permaneció en silencio, atenta en salvar los numerosos baches que había  en  esa  maldita  carretera.  Tanto  Salvatore  como  yo,  también  nos recogimos en nuestros pensamientos. 

Por mi parte dediqué el resto del trayecto a repasar uno a uno a todos los personajes con los que coincidimos en el  hall, antes de desayunar. Reparé en el sargento Gamboa y en su ayudante. También en que el médico debía ser  un  alcohólico  de  cuidado,  pues  le  vi  sacar  una  petaca  de  su  maletín  y

« morreársela» sin ningún recato. Me extrañó que junto a la botella de agua sobre la mesita de nuestra habitación no hubiera un vaso o quizás María lo llevó  con  ella  hasta  el  baño.  Enigmática  me  resultó  la  conversación  que mantuvo  Charles,  con  uno  de  los  huéspedes,  cuando  nos  llevábamos  a María en la camilla y traidoras y furtivas sus miradas cuando les observé. 

Misterioso el modo como trasladaron a Carvallo y a Gutiérrez desde lo alto de la montaña y les subieron en su coche, sin que la Guardia Civil, apostada en  el  único  acceso  al  pueblo,  por  el  camino  que  viene  de  La  Cruz,  se percatara. Pudiera ser que estos vieran el Renault salir del hostal y que no repararan en ello. Pero cabía la presunción de que el sargento Gamboa era
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un lince y que esos pequeños detalles no le dejarían indiferente, al fin y al cabo,  desde  el  hostal  a  su  puesto  de  observación,  no  habría  más  de  cien metros. 

Apenas  pude  dedicar  unos  recuerdos  para  María,  que  a  fin  de  cuentas era la que más me preocupaba. Algunas imágenes sobre lo acontecido en la gasolinera de Julio Amaro me hicieron recapacitar en que el paso por esta vida es efímero y que merece la pena vivirla a tope: nunca sabes cuándo te llegará la muerte. Alcancé el firme convencimiento de que es mejor vivirla a que otros te la cuenten. 

A pesar de lo acaecido, eché un « coscocorrón» con la conversación de Anna y Salvatore de fondo. Desperté sobresaltado contemplando el cuerpo desnudo, sin rostro, de María a mi lado. 

—Ya hemos llegado. Esa debe ser Tina —anunció Anna. 

—Sí, es ella —aclaró Salvatore. 

Aparcamos y sin más preámbulos pasamos al interior del hostal. En el salón, al abrigo del fuego, los cazadores comentaban sus historias; cada uno de ellos, de manera exacerbada, trataba de convencer a los demás de que la pieza  de  mayor  enjundia  era  la  que  él  había  tomado.  Sin  darme  cuenta busqué  con  la  mirada  a  aquel  que  vi  charlando,  de  manera  furtiva,  con Charles. Fue entonces cuando, desde las sombras, apareció este con aspecto contrariado  y  formulando  una  exclamación  como  si  yo  fuese  un  espectro viviente. 

—¡Estás aquí! 

—¿Y  por  qué  no  habría  de  estar,  Carlos?  ¿O  prefieres  que  te  llame Charles? —refunfuñó Salvatore, proyectando el calor de sus ojos punzantes hacia la cara demacrada de Charles. 

He de decir que la entrada en escena de Salvatore descolocó a Charles. 

Quizás fuese que, por su enmascarado aspecto, este no le reconoció. 

—¿Y usted quién es para entrometerse en una conversación a la que no ha  sido  invitado?  —protestó  Charles  airadamente,  de  forma  altanera  y montaraz, una vez recuperado de la sorpresa inicial. 

—Atiende a tus invitados a la montería y no seas grosero —le ordenó Tina—. Intuyo que mañana tendrás un día de caza movidito. 

—Yo hablaba con Doménico y él me provocó —respondió Charles, aún receloso. 

—Márchate,  ¡ahora!  —intervine  yo,  dando  por  terminada  la conversación. 

Por  indicación  de  Tina  la  seguimos  hasta  la  planta  de  arriba,  fuimos hasta su habitación directamente. Al pasar por mi habitación no pude evitar recordar lo que había ocurrido. Tina debió leerme el pensamiento y me hizo un gesto con la cabeza para que no la abriera. 

En  aquellos  momentos  todo  era  confusión  para  mí,  no  así  para Salvatore. Una vez dentro de la habitación lo primero que hizo fue besar y abrazar a Tina, cuando se separaron tomó su barbilla con cariño y le levantó la  cabeza,  luego  le  limpió  unas  lágrimas  inocentes  y  fervorosas  que  se  le escapaban. Lágrimas cobardes y traidoras, pensaría Tina, dejaron a la luz, de los que allí estábamos, sus sentimientos y emociones que, a buen seguro estoy, no le agradó que quedara en entredicho su imagen de chica dura. 

—Estás  muy  guapa.  No  llores  hija  mía,  tus  padres  estarían  muy orgullosos de ti. 

—Me ha llamado Pedro. Cree que Julio Amaro vivirá —dijo Tina, una vez sobrepuesta de su imagen tierna. 

—¿Adónde lo han llevado? —preguntó Anna. 

—A Talavera, querían trasladarlo a Ávila, pero Pedro insistió en que si lo llevaban allí podría morir en el camino. 

—Hemos dejado solo a Pedro, ¿qué le ocurrirá? Ha dado muerte a tres hombres —inquirí recriminando nuestra acción. 

Los  tres  me  miraron  al  unísono.  En  sus  miradas  pude  leer  que  Pedro Hermoso sabría salir airoso de la situación. No tuve que esperar demasiado para que se confirmaran mis buenos augurios. 

—Pedro  perteneció  a  las  Fuerzas  Especiales  de  la  Legión  y posteriormente  pasó  a  formar  parte  de  las  primeras  Compañías  de Operaciones  Especiales,  las  famosas  y  conocidas  COES.  Actualmente trabaja para el Servicio Secreto —apuntó Salvatore. 

—Desconozco el número de los que formáis parte de lo que denominas La Orden, pero aprecio que estáis bien organizados y formados, por tanto sospecho que Pedro sepa justificar, y ser creído, sobre lo que aconteció esta tarde en el restaurante, ¿o me equivoco? —dije yo. 

—Intuyes  bien  —intervino  Anna—.  Doménico,  has  jurado  estar  con nosotros. Has elegido seguir la senda de aquellos que imparten justicia más allá de las leyes que les protegen, por tanto, es justo que conozcas cuantos más detalles mejor. 

—Dicho  esto,  sentémonos  para  contarnos  todo  desde  el  principio.  —

Atajó Salvatore. 

Inició  Tina  la  conversación,  relatando  cómo  preparó  la  estrategia  de nuestra  protección,  al  sospechar  de  Carvallo  y  de  Gutiérrez.  Mostró inquietud  por  la  tardanza  de  Charles  y  su  acompañante  en  aparecer  en  el alto  de  La  Cruz,  aunque  dijo  que  era  justo  reconocer  que  fue  él  quien eliminó a Carvallo de un certero disparo. 

—¿Quién era el gnomo que le acompañaba? —interrumpí. 

—¡Jajajaja! —rieron mi padre y Tina. 

—No le encuentro la gracia a mi observación. He dicho gnomo por lo bajito y panzón. 

—Es Nicolás, más conocido por « el Madreperla», pues su tez es blanca y es muy bajo, tan bajo como se encuentra la Madreperla en el fondo del mar;  y  de  panzón  nada,  para  soportar  el  peso  de  la  mochila  se  coloca  un cojín  en  el  estómago  —respondió  Tina,  sin  parar  de  reír  a  causa  de  mi opinión. 

Debieron notar mi falta de humor, pues ante todo lo que había ocurrido no me agradaron sus risas y ocurrencias en forma de chascarrillos. Dejaron de reírse y volví a solicitar información a Tina. 

—Podrías decirme, por favor, ¿de qué forma Charles y Nicolás bajaron los cuerpos de la montaña y cómo los introdujeron en el coche, que estaba aparcado detrás del hostal, sin levantar sospechas de la Guardia Civil? —

pregunté yo. 

Tina, nada nerviosa, miró a mi padre solicitando su aprobación. 

—Respóndele  a  todo  lo  que  te  cuestione,  desde  este  momento  ya  no dependerás  de  mí.  Trabajarás  en  equipo  con  él,  será  el  responsable  del

grupo  —dijo  Salvatore  extendiendo  sus  brazos  y  haciéndolos  descansar sobre nuestros respectivos hombros—. Sobre vosotros deposito mi honor y la protección de la vida de personas inocentes. 

Debió percatarse de que llevaba restos de sangre en las manos y en la ropa y se retiró al baño para asearse. Dejó la puerta abierta y pidió a Tina que continuara hablando, pues el tiempo corría en nuestra contra. Mientras se  lavaba  me  fijé  en  su  torso  desnudo;  un  escaso  vello  níveo  se  había acomodado en los pectorales, permitiendo ver una gran cicatriz hipertrófica en  diagonal  que  le  recorría  el  costado  derecho  hacia  el  ombligo. 

Probablemente consecuencia de una herida causada en la guerra y que, por cuestiones  inherentes  a  la  misma,  no  le  permitió  estar  inmovilizado  el tiempo suficiente para una mejor cicatrización. 

Yo nunca había trabajado en equipo hasta ese momento, jamás tuve que dar explicaciones a nadie sobre lo que hacía, ni tampoco las pedí. Desde el mismo instante en que Salvatore me proclamó jefe de un grupo de acción, aprecié  una  sensación  de  responsabilidad  que  nunca  antes  había experimentado.  La  sonrisa  de  Tina  aceptándome,  reconozco  que  me reconfortó. Retomó la conversación y como la del soldado más fiel, creó un ambiente  en  donde  parecía  que  solo  estábamos  los  dos.  Todas  las explicaciones que se le pedía, las daba, pero siempre mirándome. 

—Para  bajar  los  cuerpos  de  la  montaña  —explicó  Tina—,  usaron  el remolque que utilizan para las piezas abatidas. Los cubrieron con mantas y ramajes,  y  sobre  ellos  dispusieron  a  los  perros.  Cuando  pasaron  ante  la Guardia  Civil,  esta  no  advirtió  nada.  Luego  aparcaron  detrás  del  hostal  y cargaron los cuerpos en el interior del coche de ellos. 

—¿Qué  relación  tiene  Charles  con  el  guardia  que  acompañaba  al sargento? —la interrumpí con la intención de que no avanzáramos dejando cabos sueltos. 

—¿Con  Juárez?,  pues  entiendo  que  la  normal.  En  esta  zona  todos  nos conocemos y Charles, por todos es sabido, se dedica a organizar monterías y  por  tanto  frecuenta,  a  menudo,  el  cuartel  para  solicitar  los  permisos, además de pasar las revisiones de las armas que posee. 

—Quiero  toda  la  información  que  me  puedas  recabar  sobre  Juárez. 

También necesito saber quién es un huésped que viste muy elegantemente

con un bigote que parece más pintado que natural —solicité con frialdad. 

Salvatore y Anna me miraron, en ambos aprecié su aprobación y en él, cada  vez  más  frecuentemente,  podía  adivinar,  pese  a  parecer  un  hombre áspero, signos inequívocos de sentirse orgulloso de mí. Su mirada era tierna y ya hacía rato que, mientras nosotros hablábamos, él se fue quitando todos los  complementos  que  había  utilizado  para  disfrazarse.  Pese  a  que  Tina tomó nota de lo que le pedí, ninguno de los tres me preguntó por qué quería saberlo. Entonces comprendí que en ese mundo en donde tu vida depende de la de los otros y viceversa es muy importante tener fe en el líder y no cuestionar ninguna decisión. 

—Si  te  pido  esto  es  porque  los  vi  a  los  tres  juntos  en  el  momento  de trasladar a María hacia la ambulancia. No tendría la menor importancia si no  me  hubiera  percatado  de  que  sus  comportamientos  cambiaron  al  sentir mi mirada. 

—Es  de  agradecer,  Doménico,  que  nos  des  explicaciones,  pero  no  es necesario  que  lo  hagas.  Así  es  nuestra  forma  de  actuar,  pues  habrá momentos en que no puedas explicar el porqué de tus peticiones y haya que intervenir  con  rapidez.  No  somos  una  secta,  pero  sabemos  que  debemos confiar  ciegamente  en  el  que  da  las  órdenes,  de  esta  forma  nos mantendremos  vivos  —intervino  Salvatore  ya  despojado  de  todos  los adornos que había utilizado para encubrir su aspecto y así pasar inadvertido ante los demás. Tenía una habilidad poco común en el arte del escamoteo. 

—Siempre que pueda lo haré —zanjé. Miré hacia donde estaba Tina y proseguí  con  mi  pequeño  interrogatorio—.  Nos  contabas  que  dejaron  los cuerpos en el coche de ellos, ¡continúa, por favor! 

Sonó  el  teléfono.  Salvatore  levantó  la  palma  de  su  mano,  llamando  la atención  de  Tina.  Con  un  gesto  le  indicó  que  lo  cogiera.  Esta  asintió  con una sonrisa; después de hablar con su interlocutor, se dirigió a Salvatore y le dijo:

—Padrino, es para ti. Es Pedro Hermoso. 

Se levantó y se retiró con el teléfono hasta la ventana; Tina marchó un momento  al  baño  y  Anna  Alcaraz  aprovechó  para  lanzarme  una  mirada cautivadora,  retándome  a  contemplar  su  belleza.  Era  una  mujer  que  no gustaba  de  perder  el  tiempo  y  nunca  daba  puntadas  sin  hilo.  En  sus  ojos

pude  contemplar  la  fusión  del  magma  de  nuestros  agitados  cuerpos. 

Consideré que la perfidia de nuestra acción hacia María, era más grande que el deseo porque nuestros labios voluptuosos, cargados de energía sexual, se entregaran a la locura de morderse. No estoy seguro sobre qué respuesta no verbal  le  transmití  pues,  con  su  sonrisa,  dio  por  hecho  que  más  temprano que tarde me tomaría entre sus brazos. 

No me di cuenta de que Tina estaba tras de mí hasta que sentí sus manos sobre mis hombros. Entonces el rubor se hizo dueño de mi semblante y, sin que ella lo viera, le pedí que prosiguiera relatándonos los hechos acaecidos a lo largo del día. 

—Como os decía, mientras Charles entretenía a la pareja de la Guardia Civil, Nicolás  el Madreperla, sacaba el coche del aparcamiento y lo dirigía hacia  el  barranco.  Luego  Charles  marchó  tras  él  y  después  de  arrojar  el coche,  tomaron  el  desvío  por  el  camino  hasta  Casavieja  y,  desde  allí, retornaron  al  hostal.  Después  de  comprobar  que  nadie  les  había  seguido, subió  a  contármelo  y  tú  no  le  dejaste  hablar.  Le  propinaste  un  puñetazo tirándolo al suelo. 

Por el rabillo del ojo comprobé que Salvatore había terminado de hablar con  Pedro  Hermoso  y  observé  como  colgaba  el  auricular  y  mantenía  su posición frente a la ventana. Tina debió percatarse de que ya no le prestaba atención  y  calló.  Dejó  el  teléfono  sobre  la  pequeña  mesita  que  tenía dispuesta y se sentó de nuevo a nuestro lado. 

—¿Y  bien?  —pregunté,  más  preocupado  por  María  que  por  Julio Amaro. 

—Están  bien.  María  está  fuera  de  peligro  —respondió  mi  padre, sabedor por mi mirada nerviosa que esa era la primera respuesta que debía dar.  Sentí  una  sensación  de  alivio,  reconfortado  por  el  calor  de  su  mano sobre  mi  pierna,  así  como  por  las  caricias  de  Tina  en  la  espalda.  Anna, ahora enfrente, también me mostró su afecto regalándome un gesto pícaro envuelto en una sonrisa—. Ha despertado de la inconsciencia y ya ha sido interrogada por la Guardia Civil, parece ser que le debieron suministrar un somnífero con el café o en el agua que pidió. 

—¿Ha recordado quién intentó matarla? —pregunté yo. 

—Escuchó un ruido y creyó que eras tú; no pudo ver quién o quienes la golpearon  pues  se  encontraba  aturdida  por  la  ingesta  de  la  droga  que  le suministraron. 

—¿Por qué omites decir: la intentaron asesinar? —insistí. 

—Porque según la Guardia Civil no fue esa su intención. Si lo hubieran pretendido,  nadie  podría  haberlo  evitado.  Buscaban  algo  o  a  alguien. 

Probablemente a ti. 

—¿Y  de  Julio  Amaro,  qué  sabemos?  —interrumpió  Anna,  dando  por zanjada las explicaciones sobre María. 

—Lo han operado y aunque está muy grave por la cantidad de sangre que perdió, creen que saldrá de esta. 

Todos  sonreímos  y  nos  felicitamos  por  tan  gratas  noticias.  En  pleno éxtasis  de  emociones  volvió  a  interrumpirnos  el  sonido  inequívoco  de  la chicharra del teléfono. 

—Es el sargento Gamboa —susurró Tina, haciéndonos una señal con la mano para que guardásemos silencio. 

Antes de colgar la oímos decir que bajaría enseguida. 

—Me  requiere  en  recepción.  Es  sobre  María,  desea  hacerme  unas preguntas  —nos  informó  Tina  haciendo  una  mueca  y  disponiéndose  a cumplir con la palabra dada a Gamboa. 

—Voy contigo —dije yo. 

—No es necesario —farfulló Tina, nerviosa. 

—Sí lo es. Y no lo tomes como una sugerencia —insistí. 

—Entonces que os acompañe Anna —ordenó Salvatore. 

Tina  bajó  delante  las  escaleras,  detrás  iba  Anna.  Yo  me  quedé  algo rezagado  contemplando  la  puerta  de  mi  habitación,  pensé  que  se  podrían haber tomado huellas, pero quizás ya fuese demasiado tarde para hacerlo. 

El  bullicio  que  nos  encontramos  en  el  salón  cuando  llegamos  había desaparecido.  Al  fondo,  al  calor  de  la  lumbre  y  el  crepitar  de  unos  leños, cuatro  hombres  en  animada  conversación  escuchaban  expectantes  a  una dama que estaba sentada con ellos. Debía ser interesante lo que decía pues la contemplaban con deleite. 

Portaba sobre su cabeza un sombrero verde tipo tirolés que cubría parte de una frondosa melena pelirroja, al abrigo de la cual ocultaba su rostro. En

un  lado  del  sombrero  llevaba  prendida  una  tímida  pluma  color  verde salpicada de motas amarillentas oscuras. A las claras dejaba entrever su fina elegancia. No le faltaba ningún complemento. Cada uno de ellos conjuntaba en colorido con los otros. Iba ataviada con una chaqueta verde y pantalón marrón de pana, de canutillo fino, embutido dentro de unos botines. 

Por  su  aspecto  diría  que  tendría  unos  cuarenta  años,  era  una  mujer hermosa, no una de esas sílfides que aparecen en las revistas de moda y que bajo su ropa llevan más piel que carne. 

Era hermosa y aparentaba ser atrevida. Con las piernas cruzadas, en una mano  portaba  con  gran  desparpajo  una  boquilla  larga  y  grácil  con  el cigarrillo  en  la  punta,  emulando  a  la  más  descarada  y  vampiresa  Marlene Dietrich  en  cualquiera  de  sus  películas  de  espías.  Como  hipnotizados  la contemplaban  y  ella,  sin  ningún  sonrojo,  les  expelía  el  humo  a  la  cara. 

Debía  agradarles  a  los  muy  memos,  que  ofrecían  su  boca  para  que  les eligiera a ellos como destino de su hálito desagradable. 

En plena fiesta de observación morbosa, sentí un pellizco en el brazo a la vez que oía a Anna decirme:

—¿No es muy mayor para ti, don Juan? 

En ese mágico y desconcertante momento la mujer, pipa en mano, debió darse cuenta de mi instante  voyeur y me miró. Ambos sonreímos, parecía una de Las Tres Gracias que inmortalizó Rubens. 

—Desconocía  que  te  gustaban  tan  jóvenes  —volvió  a  lacerarme  Anna sarcásticamente. 

—Es bella, hermosa dama —me atreví a responder sin dejar de mirarla. 

Cerca  de  nosotros,  apoyados  sobre  el  mostrador  de  recepción,  Tina hablaba con Gamboa. Al otro lado, el joven Ezequiel permanecía inmóvil, pálido; la mirada fijada en el infinito denotaba nerviosismo. 

—Sí, reconozco que lo es. Es de una belleza inquietante y siniestra —

susurró Anna lo más próximo que pudo a mi oído—. Pero para ti es flor de un  día  y  ella  lo  sabe.  Aprecio  que  es  una  mujer  curtida  y  experimentada. 

Una devoradora que sabe que tú la cambiarás por otra más joven llegado el momento. 

—¿Qué  dices?,  ni  me  conoces  ni  la  conoces  —musité  sin  dejar  de contemplarla.  A  ella  le  complacía  nuestro  juego  de  miradas.  Sus

acompañantes se apercibieron de la situación y alguno me miró altivo. Pero yo no estaba para reyertas entre depredadores. 

—No hace falta que os conozca —insistió Anna. El tono de su voz la delataba ofendida por los celos, lo cual aumentó mi ego de gallo de corral

—.  Es  muy  difícil  que  perdure  una  relación  entre  una  mujer  mayor  y  un adonis. Nuestro cuerpo envejece, huis de la piel arrugada y marcháis en la búsqueda de la tersura y frescura en un cuerpo más joven. 

—Interesante  observación  —me  atreví  a  responder,  retirándome  del campo visual de la dama en cuestión. 

Afuera  el  viento  arreciaba  y  al  entrar  por  la  chimenea  provocaba  el languidecer de la llama, que trémula se resistía a apagarse. Junto a Gamboa el guardia Juárez, tricornio en mano, también observaba a los del fondo del salón. 

—¿Podemos hablar en privado? —solicitó Gamboa a Tina. 

—¡Seguidme, por aquí! —respondió Tina señalando con la mano hacia el  comedor.  Al  ver  que  tanto  Anna  como  yo  iniciábamos  el  paso  tras  de ellos, Juárez se interpuso en nuestro camino cerrándonoslo. 

—Únicamente quiero hablar contigo —farfulló Gamboa, molesto. 

—Él  es  el  novio  de  la  chica  y  supongo  que  tu  conversación  está relacionada con ella y lo que aconteció esta mañana, ¿o me equivoco? 

—Sé  quién  es,  le  recuerdo  perfectamente,  su  aspecto  no  pasa inadvertido. Mañana le tomaré declaración en el cuartel de Casavieja. 

—Entonces, si me permite, ¿puedo pensar, que su visita es de cortesía? 

—espeté yo. 

—Sí y no. 

—Venga Gamboa, a ambos el flirteo nos pilla lejos. A mí, por joven y a ti, por otras circunstancias que no vienen al cuento —dijo Tina, ya un poco cansada. 

—¿Y  bien?  —Atajó  muy  serio  Gamboa—.  ¿Me  respondes  a  unas preguntas aquí y ahora o te llevo al cuartelillo? 

—Perdón  sargento,  soy  Anna  Alcaraz,  la  abogada  de  la  señorita  Tina Coín —intervino en tono severo y firme. 

Gamboa  frunció  el  entrecejo.  Juárez  la  crucificó  malévolamente, lanzándole  una  mirada  perversa.  Mucho  habían  cambiado  las  cosas  en
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España en los cinco años en que estuve detenido; cambios sobre los que el guardia Juárez aún no había incorporado a su intelecto. Dudo que en otros tiempos se hubiera conformado con atacarla de forma despectiva con gestos y  miradas.  En  cambio,  Gamboa  quizás  por  ser  más  joven,  había  asumido perfectamente su papel como servidor de la ley. Ahora en España se vivía bajo un régimen de libertad, en donde los ciudadanos tenían unos derechos inalienables, entre ellos figuraba la asistencia de su abogado en los procesos de  retención.  Este  era  uno  de  los  cientos  de  cambios  que  trajo  a  nuestra sociedad la democracia. 

—No está detenida —respondió Gamboa. 

—Pues  lo  celebro,  y  si  la  conversación  no  es  de  ámbito  privado  y  mi patrocinada desea que esté presente, así debe ser —aseveró Anna. 

—Está bien —asintió Gamboa, chasqueando lo dedos. 

Después miró a su compañero y le ordenó:

—Juárez, quédate por el salón, hazte el remolón y pega la oreja a todo lo que haga ruido. 

Este,  no  de  muy  buen  grado,  aceptó  la  orden.  Se  puso  en  posición  de firmes y declaró:

—A sus órdenes. 

Luego, Gamboa, con aspecto taciturno, me miró y exclamó:

—¿Supongo que usted también querrá entrar? 

—No,  creo  que  estaré  mejor  fuera.  Ya  tendremos  tiempo  mañana  de conocernos  mejor  —respondí  con  una  sonrisa  sarcástica,  sin  dejar  de observar al grupo del salón al que, de forma encontradiza, se había unido Juárez. 

Era una tierra rica en contrastes climatológicos. Desde las ventanas del salón  observé  cómo  la  noche  se  comía  cualquier  imagen  que  estuviera  a más de cinco metros de distancia. De repente una niebla densa y expectante comenzó  a  cerrar  lo  poco  que  la  negra  noche  no  había  ocultado.  Debí abstraerme contemplando el vacío inesperado de imágenes que provocó la niebla,  ya  que  no  me  percaté  del  acercamiento  de  la  mujer  pelirroja  hasta que oí su voz detrás de mí. 

—¿Tienes miedo? 

Con  lentitud  pasmosa  volví  la  cabeza  hacia  el  lugar  desde  donde  me llegaba una voz melosa, arropada por una bocanada de humo que se estrelló contra mis ojos. 

—Ahora sí —respondí un poco molesto, haciendo un gesto con la mano de  ladear  el  humo  de  mi  cara—.  No  vuelva  a  hacerlo,  por  favor.  No  se moleste,  pero  no  quiero  que  me  tome  por  uno  de  sus  acompañantes  a  los que parecía gustarles ese juego. 

—Lo siento —me dijo, cerrando los ojos y mostrando un tenue sonrojo. 

Entre  los  dedos  de  su  mano  derecha  portaba  la  larga  boquilla,  en  cuyo extremo se ajustaba un cigarrillo interminable con olor a mentol. 

Me sentí un poco atribulado y le pedí disculpas. 

—Me llamo Doménico. Discúlpeme llevo un mal día —me presenté. 

—¡Hola, Doménico, soy Lorena Brenes! Vine a acompañar a mi marido en  la  que  se  supone  sería  una  montería  interesante  y  nunca  sospeché  que estuviera  tan  llena  de  acontecimientos.  Menuda  movida  se  formó  esta mañana. ¿Tú también eres cazador? 

—No. Vine de fin de semana con una… con mi novia —le dije. 

—¿La chica a la que agredieron? 

Por un momento pensé mentir. Me pregunté a qué jugaba. ¿Por qué me preguntaba  por  María?  ¿Qué  tenía  para  que  me  sintiera  atraído  por  ella? 

Podría ser mi madre; así, de cerca, igual podría tener cincuenta años. No era su físico ni su contextura, el tipo de mujer que me atraía. No alcanzaba a entender  por  qué  me  sentía  impresionado,  intimidado  ante  aquella  mujer. 

Quizás fuese su forma de mirar y de gesticular que desprendía un aura de fascinación.  Quizás  fuese  cuando  hablaba,  pues  el  sonido  de  su  voz  me llegaba envuelto en paños de nubes aterciopeladas, cargados de sensualidad. 

Por su acento diría que era gallega, pero por sus formas diría que se trataba de  una  mujerona  del  norte  de  Europa.  Era  exuberante  en  todo,  irradiaba magnetismo.  Su  estilo  estaba  impregnado  de  misterio.  Apenas  habíamos cruzado unas palabras, todas ellas irrelevantes, y me daba la impresión de que era una peligrosa embaucadora. 

—Te  confieso  que  yo  no  vine  con  mi  marido,  soy  viuda.  Ya  sabes,  a veces  ante  extraños  debemos  ocultar  nuestros  secretos,  no  está  bien  visto

acompañar  a  un  hombre  casado  —volvió  a  enviarme  una  sonrisa engatusadora, queriendo convertirme en el guardián de su mejor secreto. 

—Yo no tengo secretos —apostillé. 

—Todos tenemos secretos, Doménico. Y si no dime, ¿por qué alguien querría  hacer  daño  a  una  chica  tan  guapa  en  un  lugar  tan  recóndito  como este? 

—Esa es una pregunta que nos hacemos todos, señora. 

—Lorena,  puedes  llamarme  por  mi  nombre  y  tutearme.  Presiento  que vamos a ser muy buenos amigos. ¿Sabes?, tú y yo tenemos muchas cosas en común, damos placer a cambio de la energía vital de nuestras víctimas. Eres endemoniadamente bello y un peligroso seductor para tu corta edad. 

—No  diga  estupideces,  usted  no  sabe  quién  soy  y  no  estoy  para jueguecitos —le dije un tanto molesto. 

—¿Crees, en serio, que no te conozco? Tu belleza despierta deseos en todas las mujeres que te rodean, las atraes y las subyugas sexualmente para conseguir tus fines. Eres un íncubo que aún no ha descubierto su poder —

me regaló una sonrisa malévola, libertina. A continuación, me preguntó—:

¿Has pensado qué sueños tormentosos quieres aplacar conmigo? 

Le  devolví  una  mueca  sarcástica  intentando  enrocarme  para  que  no percibiera que por primera vez sentía miedo a hablar con una mujer. No sé por qué a mi mente vino el recuerdo de todas las mujeres a las que de una forma u otra amé. Reparé en esos momentos de amor y de placer que tuve con ellas, no encontrando en ese lugar recóndito del cerebro imágenes que dieran sentido al perfil demoníaco con que me había definido. Advertí un rasgo común en todas ellas. Las tres eran mayores que yo y las tres estaban casadas. Quizás estuviese maldecido por algún hechizo que, de una manera u  otra,  me  empujaba  a  la  cama  de  otro  para  arrebatarle  su  más  preciado tesoro, su felicidad. Pude apreciar que ese afán por conseguir lo prohibido algún día podría depararme consecuencias funestas. 

Entonces  me  di  cuenta  que  la  desconocida  que  tenía  ante  mí,  había conseguido perturbarme tratando de encontrar algún punto débil por el que acceder  a  mi  mente  y  así  dominarme.  Tenía  las  pestañas  largas  y  rizadas, detrás de las cuales se refugiaban unos ojos rasgados, que, si no fuera por su tamaño, diría que eran chinescos. 

Aun  siendo  consciente  del  peligro  que  podía  correr,  no  dudé  en preguntarle si su acompañante estaba presente entre los que estúpidamente le habían ofrecido su boca para que ella les escupiera su veneno envuelto en humo.  Al  otro  lado  del  salón,  en  donde  en  animada  charla  hablaban  con Juárez, el cual se había integrado al grupo sin ningún escrúpulo, olvidando las  órdenes  que  hacía  rato  le  había  dado  el  sargento  Gamboa.  Con  el tricornio en la mano, con su gran mostacho negro y la barba abandonada de todo el día, era la más fiel imagen de las fotos que en su momento mostró la prensa  en  las  fugas  y  detención  de  Eleuterio  Sánchez  « El  Lute».  Su  tez morena, ennegrecida por las largas horas que pasaba al aire libre, era el más fiel exponente donde el sol, con insolencia, mostraba todo su poder. 

Antes de responderme, su forma de mirarme me provocó inquietud; la sangre de mi cuerpo corrió atronadoramente hacia mi cintura sintiendo un calor intenso que anhelaba sofocarse allí mismo. 

—Yo soy libre y yo decido con quién y cuándo y, esta noche, el elegido eres tú —rio con una suavidad apenas perceptible más allá de nosotros. 

Aquella  conversación  estaba  comenzando  a  incomodarme,  más  algo había en ella que me impedía dejar de mirarla. 

—Respeto tu decisión, pero olvidas que yo no soy libre y que no formas parte  de  mis  planes  para  esta  noche  —atiné  a  responderle  sin  gran convencimiento de lo que decía. 

—Quizás  debiera  dejarte  volar  libremente  y  acabar  con  tu  agonía presente,  pero  ya  es  tarde  para  eso.  ¿No  crees?  No  debiste  entrar  en  ese juego  peligroso  de  la  seducción  del  cual  siempre  has  salido  airoso.  —

Mientras  esto  me  susurraba,  su  mano  se  apoyaba  con  suavidad  sobre  mi hombro  para  acercarse  a  mí  y  así  hacerme  sentir  la  fuerza  de  su  corazón. 

Luego la retiró y colocó sobre su cadera y la emprendió contra la pipa, la cual ya había llevado a su boca. 

—Eres caprichosa y te sientes poderosa, ¿verdad?, pero esta vez no será como tú dices. Ni mi novia ni yo escondemos nada, estoy seguro que todo ha sido fruto de un error o de un ladrón que se confundió de habitación y que no me equivocaría si pensara que la habitación que buscaba era la tuya. 

El viento de la noche invernal abrió con virulencia la puerta de salida del  hostal;  se  encontraba  tras  de  mí,  justo  al  otro  lado  del  salón,  cerca  de

recepción.  Me  sobresalté  y  vi  la  muerte  dibujada  en  los  ojos  de  Lorena Brenes, su semblante se transformó. Aquella mirada que segundos antes me habría esclavizado y sodomizado, ahora tornaban al terror. Los golpes de la hoja  abierta  contra  una  de  las  jambas  me  rescataron  de  mis  flirteos  y probablemente de una atracción mortal. Antes de que me respondiera y me cautivara, me volví con rapidez a cerrarla. Fue entonces cuando me pareció ver una sombra perdida entre la niebla. Por el tamaño pensé podría ser un gran perro, aunque bien pudiera haber sido un lobo o cualquier otro animal propio  de  estas  tierras  y  que,  en  invierno,  en  las  noches  de  negro  satén, bajaban a los pueblos en busca de algo que echarse al diente. 

Una vez cerrada la puerta se oyeron gritos lastimeros, pidiendo auxilio. 

El  corazón  se  me  encogió  y  de  dos  zancadas  me  acerqué,  el  primero,  al lugar de dónde provenían los llantos. Detrás de mí llegaron todos, Juárez a la cabeza, dando órdenes. 

—¡Apártense! —le oí gritar. 

Al otro lado del mostrador de recepción, encogido con las manos sobre el  corazón,  estaba  el  joven  Ezequiel.  ¡Dios!  Lo  habían  matado  delante  de mí. Entonces pensé que la sombra que me había parecido vislumbrar no era de  un  animal  sino  la  de  un  salvaje,  sin  alma,  que  había  arrebatado  sin escrúpulos la vida al chico de mirada perdida. Salí lanzado a buscar aquello que vi correr, sin saber si era humano o animal, entre la niebla y gritando furibundo, sin saber si mis gritos llegarían a paralizar en su huida a aquel que acaba de cometer un acto ignominioso contra la vida de Ezequiel. 

—¡Asesino!  Te  voy  a  coger  —gritaba  yo—.  ¡No  huyas!  ¡Sé  dónde  te escondes! ¡Sé quién eres! 

Corrí  hacia  adelante  y  hacia  atrás.  Paré  exhausto,  enfadado,  jodido. 

Hasta  que  oí  y  vi,  pistola  en  mano,  a  Juárez,  que  llegando  a  mi  altura gritaba:

—¡Alto,  ahí!  ¡Alto  a  la  Guardia  Civil  o  disparo!  —órdenes  de aturdimiento y amedrentamiento, recogidas en las obras de García Lorca y que nunca hubiera imaginado que en verdad se pronunciaran. 

—¡Soy  yo,  hombre!  Guarde  eso  no  vaya  a  herir  a  alguien  —exclamé manos en alto, colérico. 

—Han  matado  a  Ezequiel  delante  de  nosotros  —llegó  gritando, desasosegado. 

—Ya  lo  sé,  tranquilo,  los  cogeremos  —le  dije,  pidiéndole  calma. 

Entonces aquel hombre duro, forjado con el acero de mil batallas se derritió como una barra de mantequilla. Uno, por las historias que había oído, creía que  los  hombres  de  la  Benemérita  eran  gentes  hurañas,  personas  duras como  los  campos  que  vigilan  por  esos  caminos  llenos  de  malhechores. 

Desde  el  primer  instante  que  lo  vi  pensé  que  Juárez  era  uno  de  esos guardias  civiles  de  las  películas  y,  al  verlo  llorar  frente  a  mí,  me  hizo estremecer su humanidad. 

—Dejad  los  besos  y  los  abrazos  para  otro  momento  —quien  así  nos hablaba  no  era  otro  que  Salvatore—.  Ha  huido  por  allí,  es  un  hombre  de baja estatura. 

—No puede ser —bramó Juárez para, con rabia, pronunciar su nombre

—. Es el  Madreperla. Sé dónde encontrarlo, ¡vamos, a por él! 

Juárez  era  un  auténtico  sabueso,  nos  condujo  con  celeridad  por  las calles  empinadas  del  pueblo.  Lo  cruzamos  entero  de  abajo  arriba;  luego tomamos un sendero estrecho y pedregoso. Pasamos ante unos cobertizos. 

Detrás se levantaba una cabaña en la cual, y a pesar de la niebla, se podía distinguir una columna de humo negro que salía de lo alto de su techumbre. 

Paramos  ante  la  orden  gestual  que  nos  dio  abriendo  sus  brazos.  Yo  iba tenso, emocionado por la presencia de mi padre. 

Ocultos tras la niebla, cautelosos y enrabietados nos sorprendieron tres perros  grandes.  Aparecieron  con  sus  dientes  afilados  y  balbuceantes  a recordarnos  que  esa  era  su  propiedad,  su  territorio.  Al  mando,  el  pastor alemán que interceptó mi huida por la mañana. Ahora lo hacía acompañado de  dos  jóvenes  dobermann.  Juárez  disparó  al  aire  y  los  dobermann recularon, el macho alfa saltó hacia su garganta. Volvió a sonar la Star BM

reglamentaria que portaba, al mismo tiempo que caía al suelo con el perro lobo encima intentando descuajarle la yugular de una dentellada. Salvatore se lanzó en su ayuda consiguiendo que el animal renunciara al gaznate de Juárez,  protegido  con  firmeza  por  sus  manos,  y  buscara  la  carne  desnuda del brazo de mi padre al despojarse de su chaqueta. El animal le atacó con

fiereza, pero en esa lucha sin igual el hombre venció. Salvatore le clavó su cuchillo en el vientre, abriéndolo en canal. 

Por  esa  solidaridad  ante  su  amigo  y  líder,  los  otros  dos,  al  oler  su muerte, nos atacaron con saña. Al primero lo abatí de un disparo certero con la pistola de Juárez. El segundo fue a por mi padre y consiguió atrapar entre sus fauces el brazo que le ofreció como arma defensiva, al mismo tiempo que lo desarmaba. Apenas un grito de dolor salió de su garganta. 

—¡Mi  cuchillo,  Doménico!  —me  gritó.  Fue  un  momento  de  nervios, apunté al perro, pero no pude disparar por temor a fallar y darle a mi padre. 

—¡Dispara, joder que lo va a matar! —exclamó un despavorido Juárez

—. ¡Más que perros parecen demonios! —sentenció. 

Por  fin,  los  movimientos  del  perro  por  afianzarse  sobre  su  presa  me ofrecieron  una  postura  franca  y  disparé.  Cayó  fulminado  sobre  Salvatore. 

Durante unos segundos no se oyó nada; la niebla se había depositado a ras de  tierra,  apenas  se  veía  a  un  metro,  aun  así,  observé  como  Salvatore  se quitaba el perro de encima, ofreciéndome, a continuación, la mano para que le ayudara a levantarse. 

—¡Buen  disparo!  —Me  dijo,  para  continuar  como  si  nada  hubiera ocurrido  dando  órdenes—.  Ahora  devuelve  el  arma  al  agente,  sin  ella  se sentirá sin honor. 

—Deberías mirarte esa herida —le dije. 

—Ya lo he hecho —me respondió a la vez que arrancaba una manga de su  chaqueta  y  se  la  colocaba  sobre  ella.  Juárez  se  acercó  y  le  alargó  el cordel de su bota para que se lo anudara. 

—Señores, vayamos a por lo que hemos venido hasta aquí —nos ordenó Salvatore. 

—¡Sí,  señor,  vayamos  a  por  ese  cabrón!  —espetó  Juárez  con  rabia  al mismo tiempo que recargaba su Star BM de ocho balas. 

Mi padre demostró que era un líder y que estaba bragado en ese tipo de tareas. Nos indicó precaución y con la poca visibilidad que había, rodeamos la cabaña. Únicamente tenía una puerta y ninguna ventana; las paredes eran de  piedra.  A  unos  veinte  metros  había  un  cobertizo;  más  tarde comprobamos que servía para guardar aperos de labranza. No se oía nada. 

En  el  silencio  de  la  recién  entrada  noche  retumbó  el  grito  de  guerra  de Juárez:

— Madreperla,  ¡sé  que  estás  ahí!  Sal  con  los  brazos  en  alto  y  no  te pasará nada. 

Salvatore  me  preguntó  si  llevaba  algún  arma  y  ante  mi  negativa,  nos dijo:

—Tú,  échate  a  un  lado.  Derribaré  la  puerta.  Usted  entre  pistola  en mano. 

Tanto Juárez como yo asentimos. Se lanzó contra ella, al igual que un miura contra el engaño del torero. No consiguió su propósito, en cambio la violencia  del  impacto  le  retorció  de  dolor  por  las  heridas  que  le  causó  el perro. Por su boca salieron una barbaridad de exabruptos y gritos ahogados. 

Le cogí del hombro y le aparté, le sonreí y susurré:

—Cambio de planes. La derribo yo. 

—Está bien, los dos al mismo tiempo —atajó. 

Utilizando nuestro cuerpo como el ariete más robusto jamás usado para abrir  la  más  custodiada  de  las  fortalezas,  nos  lanzamos  contra  nuestro objetivo. Fue un ruido estruendoso. Desprendimos la puerta de los goznes y nosotros dos, encima de ella, caímos de bruces sobre el suelo. 

Todo fue en vano. Delante de nuestros ojos estaban las piernas de aquel al  que  llamaban   Madreperla  por  su  baja  estatura  y  blanca  palidez, balanceándose.  Allí,  ante  nosotros,  pendía  colgado  por  el  cuello  de  una soga.  Se  llevó  con  su  muerte  las  respuestas  al  porqué  de  su  macabro proceder. En cambio, nos dejó sumidos en un mar de dudas. Su vida al igual que su muerte, resultó un misterio que yo tardaría en resolver. 
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Capítulo 7

La Posesión de los sueños

 «Los  gatos  salvajes  se  juntarán  con  hienas  y  un  sátiro llamará  al  otro;  también  allí  reposará  Lilith  y  en  él encontrará descanso». 

 Isaías 34:14

Cuando  llegamos  al  hostal  nos  recibieron  el  sargento  Gamboa,  Tina  y Anna. Por indicación de Juárez, don Julián, el médico del pueblo, atendió a mi padre. 

Les contamos, más bien lo hizo Juárez, todo lo que había ocurrido. En la cabaña en donde hallamos a aquel desgraciado ahorcado, había una nota manuscrita  en  la  cual  se  confesaba  autor  de  la  muerte  del  chico,  al  que culpaba del intento de asesinato de María, también le culpaba de que, por su enfermedad, traería la desgracia al pueblo, pues era hijo de un humano y un demonio. 

Una vez hizo las primeras curas a Salvatore, el médico se marchó junto a  Gamboa  y  su  ayudante  hacia  el  lugar  donde  apareció  pendiendo  de  una soga el infortunado  Madreperla. 

Algunos  huéspedes  habían  bajado  a  cenar  y,  al  igual  que  los  buitres carroñeros  buscan  huesos  que  romper,  formaban  corrillos  en  búsqueda  de alguna información morbosa que echarse a la boca y pese a las andanadas de Juárez, conminándolos a retirarse a sus habitaciones o a que pasaran al comedor,  permanecían  desobedientes  y  cuchicheando  entre  ellos  sus apreciaciones  sobre  lo  ocurrido,  más  propio  de  un  ambiente  festivo  y  de carnaval  que  del  recogimiento  que  se  debe  exigir  en  momentos  luctuosos como este. 

La  señora  que  dijo  llamarse  Lorena  Brenes,  y  que  ya  no  coqueteaba conmigo, permanecía aparentemente ajena a nuestra conversación al regazo del calor de la chimenea, agarrada del brazo de aquel cazador que vi por la

mañana con pintas de llevar el bigote pintado a carboncillo. Ahora, a la luz mortecina de la lumbre, se mostraba de nuevo como una exuberante mujer. 

Todos nosotros les observábamos y ellos sin ningún rubor hacían lo propio. 

Bueno, todos menos Anna, cuyo empeño en seducirme cada vez resultaba más patente. Se acercó por detrás y susurró:

—¡Oh, aprendiz de Bradomín!, ¿perdiste a tu dama o te perdió ella a ti? 

—Ni  lo  uno  ni  lo  otro,  mi  bella  Celestina  —respondí  sonriendo  con sarcasmo. 

Anna  me  giró  un  pellizco,  de  esos  que  se  llaman  de  monja  y  me preguntó:

—¿Celestina, por vieja o por puta? —continuó con su juego de palabras. 

—Ni por lo uno ni por lo otro, por murmuradora. 

—Eso  me  encanta  —me  respondió  dándome  un  beso  frío  en  la  oreja, para  terminar  diciéndome—:  no  me  gusta  nada  esa  mujer,  lleva  la  muerte dibujada en los ojos. 

—¿De quién habláis? —terció en la conversación mi padre, ajeno a ella, al igual que Tina. 

—De  la  dama  momificada  que  se  halla  junto  a  la  chimenea  —apuntó Anna, ya separada de mí. 

Me atreví a mirarla y coincidí con que ella hacía lo propio; me vi a mí mismo a través de sus ojos fogosos, que por momentos hacían ostentación de una demoniaca heterocromía; fue en ese instante cuando reparé en que era  muy  parecida  a   Lady  Lilith,  aquella  cuya  imagen  se  atrevió  a  pintar Dante Gabriel Rosetti, con su frondosa melena pelirroja. Ahora comprendía por qué su semblante tornó de mujer sensual, que irradiaba incandescencia lasciva, a aquella que según algunos estudiosos de la Biblia fue la primera mujer  de  Adán.  Esta,  y  siempre  según  la  opinión  de  los  eruditos  en  la materia,  al  contrario  que  Eva,  no  fue  creada  de  una  costilla,  sino  de inmundicia  y  sedimentos  putrefactos.  Abandonó  a  su  esposo  por  no compartir sus deseos carnales. Adán pretendía que ella permaneciera debajo de él, a lo que  Lilith se negó por considerarse una igual. 

Recordé haber leído que esta hembra, al igual que hacían los súcubos, seducía  a  niños  y  jóvenes  adolescentes  para  convertirlos  en  demonios,  en caballeros de su ejército del mal. Pero a diferencia de ellos, no cohabitaba

con sus víctimas, sino que las atacaba en sus sueños y se apropiaba de su semen  derramado  involuntariamente  mientras  dormían.  El  semen  robado, en  la  polución  nocturna,  lo  emplearía  para  desovar  niños  demonios.  Los días  de  luna  llena   Lilith,  la  primera  mujer  conocida  antes  que  Eva,  se transformaba y atacaba a sus víctimas por las noches. 

Entonces advertí que se refirió a mí llamándome íncubo[1]. Lo cual me hizo  pensar  y  repasar  mis  relaciones  con  las  mujeres  a  las  que  amé, llegando a la conclusión de que yo nada tenía que ver con las patrañas de Lorena Brenes y que más bien fue un comentario para mostrarse como la enigmática y misteriosa mujer que aparentaba ser. 

—Pasemos  adentro,  que  os  cuente  lo  acaecido  entre  Gamboa  y  yo. 

Aunque  Anna  lo  sabe  todo,  pues  estaba  presente,  creo  que  es  muy interesante  que  sepáis  lo  descubierto  por  la  Guardia  Civil.  —Atajó  Tina, invitándonos a seguirla al lugar donde ella se reunió con la autoridad. 

—¡Vamos,  Doménico!  ¿Qué  ronroneas?  —me  dijo  Salvatore, tomándome  del  brazo  y  retirando  de  mi  cabeza  los  pensamientos demoníacos con que relacionaba a Lorena Brenes. 

—Nada. Estoy bien. 

—Según  Gamboa  —comenzó  Tina  su  relato,  estupefacta  por  mi aparente desidia, debida a que en mi mente aún jugaban las dudas sobre mi forma de ser y actuar con las mujeres, por culpa de la inescrutable Lorena Brenes—,  Ezequiel  le  contó  que  recibió  una  llamada  de  María  pidiéndole agua  y  un  café  con  leche;  también  relató  que,  mientras  lo  preparaba, Charles se encontraba en recepción y le preguntó para quién era; que dejó el café en una bandeja y se ausentó unos minutos en búsqueda del agua con gas, pues al llevar poco tiempo trabajando en el hostal desconocía donde se almacenaba. También afirmó que una vez que volvió lo encontró hablando en el zaguán con Nico, el  Madreperla. 

—¡Maldito  sea!,  no  me  gustó  desde  el  principio  —la  interrumpí alterado,  quizás  más  por  la  excitación  que  me  estaba  provocando  la perversa mirada de Lorena Brenes incrustada en mi retina que por las dudas planteadas  por  la  Guardia  Civil.  Salvatore,  sabedor  de  mi  impericia  en controlarme y disimular, me tomó del brazo y dijo:

—Tranquilízate,  hace  tiempo  que  sospecho  de  él,  pero  no  tengo pruebas. Debemos fingir no saberlo hasta estar seguros. Julio Amaro, antes de  perder  la  conciencia,  me  susurró  que  Charles  le  había  llamado, interesándose por nuestra salida hacia Candeleda. Ese interés, es el motivo por el cual sospecho que estaba detrás de la trampa que nos tendieron. 

—No  fue  Charles  quien  golpeó  a  María  —zanjó  Anna—.  Según Gamboa el golpe se lo dio una persona de baja estatura. Lo cual confirma que pudo haber sido el  Madreperla. 

—No me cuadra nada —intervine molesto por haberme equivocado—. 

Entonces, si no fue Charles el ejecutor material, sí pudo ser el inductor. 

—Sí, esa es mi sospecha —volvió a incidir Salvatore. 

—¿Has  dicho  que  le  subieron  una  taza  de  café?  —pregunté dirigiéndome a Tina. 

—Sí, ¿por qué lo dices? 

—Cuando llegamos miré y grabé en mi memoria todo lo que vi, y no había  servicio  de  café.  Eso  significaba  que  fue  ahí  donde  le  echaron  el sedante,  después  se  llevaron  la  taza  para  no  dejar  rastro  y  así  desviar  la investigación. 

No  pudimos  hablar  más.  La  puerta  se  abrió  sin  decoro  ni  petición  de permiso  para  entrar.  Al  otro  lado  estaban  los  dos  guardias  civiles, visiblemente cansados. 

—Asunto concluido —dijo Juárez. 

—No lo tengo tan claro —le respondió Gamboa mirándole con solicitud de silencio en lo sucesivo y que no hablara hasta que él no le autorizara a hacerlo—. Mañana con la luz del día podremos hacer un mejor análisis. He llamado a la comandancia de Ávila para informar de todo. Esperaremos a que  venga  el  juez  a  levantar  los  cadáveres  y  rezaremos  porque  alce  esta maldita niebla. 

—¿Piensa dejar el cadáver solo? —preguntó mi padre. Gamboa le miró y Salvatore, experto en silencios y comportamientos gestuales, entendió en su mirada una petición de acreditación. 

—Perdón, sargento. Soy Salvatore Aspartana y estoy de paso; estaba en mi habitación cuando los gritos de Juárez me alertaron del peligro y decidí actuar en su ayuda. 

—Gracias a él, estoy vivo —intervino Juárez con coraje, a sabiendas de que acaba de desobedecer a su superior. 

Gamboa frunció el ceño, miró desafiante a su ayudante y se rascó una oreja, chasqueando los dedos. Este gesto, yo ya lo había advertido en él, era un tic que repetía cuando reclamaba tiempo para pensar. 

—Los  muertos  no  se  mueven,  por  tanto,  esperaremos  a  que  venga  el forense y dé orden de levantarlos —insistió Gamboa. 

—Creo que no fue un suicidio —aseveró mi padre. En ese instante los dos colosos se miraron, Gamboa cambió el rictus y preguntó:

—¿Qué  le  hace  pensar  que  no  lo  fue,  si  la  puerta  estaba  cerrada  por dentro y no había más salida que esa?, y dígame, ¿por dónde se esfumó el presunto asesino? ¿Quizás por la chimenea que estaba con carbón y leños candentes? 

—Demasiadas preguntas y casi ninguna sin respuesta clara —respondió Salvatore. 

—¿Entonces?  —insistió  el  sargento,  con  una  sonrisa  propia  de  aquel que cree llevar las mejores cartas en una partida de póker, espirando aires de triunfador. 

—Precisamente  en  la  chimenea  encontraremos  base  para  una  de  sus preguntas. 

—¿Qué quiere decir, señor Aspartana? 

—Pues  que  alguien  que  se  dispone  a  irse  al  mundo  sin  retorno,  no  se preocupa de que la casa esté calentita mientras él muere. Esos leños fueron echados  poco  antes  de  que  el   Madreperla  diera  muerte  al  chico  de recepción.  La  persona  que  se  preocupó  de  calentar  la  cabaña  estaba esperándole, ahora la cuestión es saber quién era y por dónde se fue. 

Todos  los  allí  presentes  nos  miramos  y  ninguno  provocó  articulación alguna.  Ahora  era  mi  padre  quien  dominaba  la  situación;  sabedor  de  ello volvió a ejercer de experto sabueso y, al igual que haría Hércules Poirot[2], 

dijo:

—Ustedes son de aquí, de la zona, por tanto, sabrán de las actividades del  finado.  Saber  de  él,  de  sus  amistades,  nos  podría  servir  para  entender quién  y  por  qué  le  mató  —como  si  acaso  él  no  hubiera  sabido  de  su existencia, pero dicho así al aire, se limpiaba de sospecha su relación con

Nicolás o con cualquiera de los posibles involucrados y al mismo tiempo, recababa información sobre algo que pudiera desconocer. 

—No  es  de  esta  zona.  Vino  a  vivir  hace  muchos  años,  lo  recuerdo perfectamente, pues aunque yo era un chaval no me pasó desapercibido su aspecto.  La  primera  vez  que  lo  vimos  fue  al  salir  de  la  escuela;  doña Magnolia, la maestra, nos regañó por mofarnos de su baja estatura y de su arrugada  piel  —contó  Charles  incorporándose  al  grupo.  Observé  la facilidad que poseen los miembros de la Organización de los Desamparados en  aparecer  y  desaparecer.  Tampoco  me  pasaron  desapercibidas  las muestras de barro y briznas de hierbajos que traía adheridas en los zapatos y en el tabardo que llevaba puesto. 

Fue Juárez el que al ver que ya no quedaba nadie en el  hall, nos animó a salir del comedor pequeño, dónde la noche anterior Tina nos ofreció la cena íntima, pues la temperatura comenzaba a bajar. Accedimos gustosos, sobre todo Anna que comenzaba a dar síntomas de tener frio y no cesaba de dar tiritones. Pasamos frente al mostrador de recepción; detrás yacía, envuelto en  una  sábana,  el  desgraciado  de  Ezequiel.  Don  Julián,  el  médico,  hacía tiempo que se marchó, una vez que su presencia ya no era necesaria, pues él ya  había  cumplido  con  su  cometido,  que  no  era  otro  que  el  de  librar  los certificados  de  las  dos  muertes  acaecidas  en  esa  aciaga  noche.  Observé como trataba dignamente mantenerse en pie, no hice ningún comentario no entendiendo como podía ejercer la medicina si la mayor parte del tiempo la pasaba beodo. 

—¡Ya!  —dijo  Gamboa,  retomando  la  conversación—,  y  si  no  es  de aquí, ¿de dónde vino? 

—Me  contó  que  trabajó  en  las  minas  de  Puertollano,  hasta  que  las cerraron a mediados de los sesenta. Siempre, de manera ufana, alardeaba de haber participado en las huelgas contra el cierre de las mismas, haciendo un buen  trabajo  de  topo.  Era  un  infiltrado  de  la  « Brigada  Político  Social»  a través  del  Sindicato  Vertical.  Cuando  los  mineros  detectaron  la  doble actividad su vida corrió peligro; huyó y se le dio por desaparecido. Decía que,  por  su  delgadez  y  baja  estatura,  su  trabajo  era  muy  apreciado  en  el frente y así fue como aprendió a construir túneles y a usar la dinamita. 
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Conforme  Charles  contaba  la  historia  de   Madreperla,  con  el  fin  de despistarnos, en mi mente se produjo el efecto contrario, pues rápidamente relacioné a Miguel, el marido de la infortunada Sagrario, con él. No quise contar ni dar detalles del porqué de mi presunción, miré a mi padre y nos apartamos del grupo, al oído le dije:

—Ya sé por dónde escapó el asesino y a la vez compinche de Nicolás. 

Debemos  ir  ahora  a  los  cobertizos,  antes  de  que  todo  esto  se  llene  de guardias civiles, creo que en la cabaña descubriremos el enigma de su huida

—no  respondió.  Se  apartó  de  mí,  susurró  algo  a  Tina  e  instantes  después dijo:

—Me apetece tomar un poco el aire, ¿me acompañas Doménico? 

—Sí, buena idea —intervino Tina—. Gamboa, es tarde, estaré arriba en mi despacho, si me necesitáis ya conoces el número. 

Anna también se despidió y Charles dijo:

—Yo también me tengo que marchar, dentro de unas horas daremos la montería y necesito descansar un poco. 

Tanto  mi  padre  como  yo  fuimos  los  primeros  en  retirarnos.  Antes  de salir, oí como Gamboa le preguntaba a Charles si celebrarían la montería si no levantaba la niebla. Este se quedó hablando con él. Dimos la vuelta al hostal en silencio. Mientras esperábamos le conté a mi padre mi presunción. 

Desde arriba oímos la voz de Tina, llamando nuestra atención. Una vez se cercioró que éramos nosotros nos echó, atada a un cordel, una linterna. 

El reloj carrillón del salón, hacía rato que dio las diez campanadas, y el relente  calaba  hasta  los  huesos,  la  niebla  en  vez  de  menguar  acrecentó  su presencia,  la  visibilidad  quedó  reducida  a  menos  de  un  metro.  Íbamos  en silencio,  cuando  descubrimos  la  figura  de  Charles  que,  con  rapidez, abandonaba el hostal. Casi nos topamos con él. Detuvimos nuestra marcha, protegiéndonos  tras  la  pared,  para  que  no  nos  descubriera;  tratamos  de seguirle,  pero  el  desconocimiento  del  terreno  y  su  rápida  zancada permitieron que nos diera esquinazo. Decidimos continuar nuestro camino, si  es  que  éramos  capaces  de  llegar.  Pregunté  a  mi  padre  como  se encontraba, pues de vez en cuando mascullaba y se aferraba al brazo herido:

—Aguantaré,  pero  ese  cabrón  tenía  los  dientes  bien  afilados  y  estaba amaestrado.  Me  mordió  con  saña.  Empezaremos  a  buscar  en  la  cabaña donde encontramos al muerto. Dime, Doménico, ¿qué te hizo sospechar que pudiera haber un túnel? 

—Cuando  Charles  nos  contó  la  historia  sobre  que   Madreperla  había sido minero en Puertollano, tuve un  flash y lo relacioné con Miguel, el cual en  una  ocasión  alardeó  que,  por  haber  sido  minero,  tenía  experiencias  en túneles y que alguna vez ayudó a construirlos en la casa de algún conocido, por si tenían que usarlos como salida de escape. Por tanto, deduzco que si la cabaña  tenía  una  sola  entrada  y  ninguna  ventana,  debió  haber  creado  una salida de emergencia para el caso en que alguna vez tuviera que huir, y nada mejor que un túnel y, además, te apunto que quizás esté conexionada con cualquiera de los otros cobertizos. 

—Es  muy  posible  lo  que  dices;  al  derribar  la  puerta  sospeché  que alguna entrada secreta tendría que tener la cabaña, pero las prisas de Juárez, por comunicarse con su jefatura, permitieron que la idea se desvaneciera de mi  pensamiento.  Cuando  me  dijiste  que  tenías  una  sospecha  y  que  sería conveniente volver aquí, algo me dijo que necesitaríamos de una linterna. 

Suerte  que  Tina  es  lista  y  lo  caza  todo  a  la  primera  —apuntó  Salvatore, dándome unas palmadas en el hombro. 

La  humedad  fría  del  ambiente  nos  caló  hasta  los  huesos,  la  niebla empezó  a  levantar  y  después  de  saltear  los  cadáveres  de  los  animales  de pelaje negro esparcidos por el pasto, pudimos vislumbrar la cabaña de Nico, aquel al que un día alguien cruelmente le rebautizó con el sobrenombre de Madreperla. 

Tuvimos  que  desplazar  la  puerta  hacia  un  lado,  pues  la  habían sobrepuesto con el fin de evitar que entraran alimañas y se apoderarán del cuerpo  yerto  de  aquel  infortunado,  que  delante  de  nosotros  continuaba colgado de una vasta soga, la cual burlaba el perfil de una de las cerchas, sobre  la  que  se  sostenía  el  techo.  Salvatore  recorrió  su  pequeño  y  enjuto cuerpo alumbrándolo con la linterna; a la altura de la bragueta observamos una mancha parduzca. 

—Es orina —dijo Salvatore—. Eso demuestra que fue colgado vivo. 

—¿Crees que lo asesinaron? —le pregunté. 

—Sí, estoy convencido. 

Continuó  su  recorrido  macabro,  ayudado  por  el  haz  luminoso  que desprendía la linterna, para cerciorarse de que estaba en lo cierto. Reparó en las  uñas  de  las  manos  llenas  de  hilachos,  probablemente  arrancadas  a  la cuerda al querer evitar su ahorcamiento. 

—Convendrás conmigo en que un hombre solo no puede ahorcar a otro, salvo que haya una gran diferencia de fuerza y de peso entre ellos —le dije. 

—Sí, en eso baso mis conjeturas para creer que no fue un suicidio —

dijo  entre  susurros,  como  si  no  quisiera  que  el  fiambre  le  oyera—:  si sospechamos de Charles esa diferencia de la que me hablas existe, pero no debemos obviar que este hombre, aunque de baja estatura y de pocas carnes era un junco de fibras aceradas. Era indómito, debió luchar hasta el último aliento.  El  que  lo  asesinó  nos  tendió  una  emboscada  con  los  perros  para ganar tiempo. 

Rodeó  al  cadáver,  y  yo  con  él.  Apuntó  a  la  nuca  con  la  linterna  y descubrimos que tenía sangre seca. Tomó uno de sus brazos para comprobar si tenía marcas de cuerda en su muñeca, resultando esta prueba negativa. 

—Juraría que ocurrió así: lo estaba esperando, le golpeó en la cabeza de forma  contundente  y  en  la  inconsciencia  aprovechó  para  izarlo.  En  ese momento se recuperó e intentó quitarse la soga del cuello. Luego su asesino puso el taburete debajo de los pies para disimular que se suicidó —se apartó y recogió el taburete que estaba tirado en el suelo y lo puso a los pies del ahorcado—: como puedes ver no llega hasta él, por tanto, podemos afirmar sin equivocarnos, ante la evidencia de las pruebas, que fue asesinado para que no hablara —sentenció. 

No  respondí  a  su  aseveración  pragmática,  pero  al  mismo  tiempo convincente; luego nos apartamos y con meticulosa pulcritud comenzamos a inspeccionar el suelo, hasta que Salvatore hizo un sonido raro, débil, para llamar mi atención; después me dijo:

—Doménico, échame una mano. 

Señalaba  hacia  el  montón  de  leña  que  estaba  a  la  izquierda  de  la chimenea,  al  otro  lado  había  otro  montón  con  menos  troncos.  Ambos descansaban  sobre  unas  planchas  metálicas.  Le  miré,  y  con  la  tenue  luz sobre  mi  rostro,  que  desprendían  las  brasas  ya  a  punto  de  morir  y

convertirse en cenizas al viento, y con el auxilio de la linterna dirigida hacia mí, dedujo que yo no entendía por qué había elegido un montón en lugar del otro. 

Retiró  el  haz  de  luz  de  mi  cara  y  lo  alargó  hasta  su  pie,  con  el  que comenzó  a  apartar  cenizas  y  ramajes,  palos  secos,  pequeños  y  delgados provenientes de sarmientos, usados de yesca para encender la lumbre, que se  hallaban  sobre  la  plancha  hasta  dejar  al  descubierto  un  agujero  a  cada lado de la misma, los cuales permitían introducir dos dedos como máximo en  cada  uno.  Por  instinto  me  volví  hacia  la  otra  y  con  avidez  repetí  los mismos  movimientos  que  le  había  visto  hacer,  encontrándome  con  una respuesta  negativa.  Me  puse  de  rodillas  frente  a  la  chapa  e  introduje  los dedos por los agujeros, tirando con toda mi fuerza. 

—¡Aghh!  ¡Joder!  —exclamé  al  sentir  el  perfil  de  la  chapa  contra  las rodillas. Fue un golpe seco, violento; luego algunos leños cayeron sobre mis dedos. Blasfemé en silencio, los ojos me dolieron, quizás por el ímpetu con que cerré los párpados para impedir que alguna lágrima desleal abandonara su refugio. 

Era un sistema sencillo, pero ni Salvatore ni yo nos percatamos de ello. 

El  que  lo  montó  había  dispuesto  debajo  cuatro  ruedas  que  hacían  su recorrido sobre unas traviesas de hierro con el fin de aminorar el esfuerzo y facilitar de esta forma su deslizamiento para retirarla. En esta ocasión no me salvó su experiencia, la misma que momentos antes nos ayudó a descubrir donde  podría  estar  la  entrada  a  la  salida  secreta.  Una  vez  repuesto  del intenso  dolor,  y  adoptando  otra  postura,  acabé  de  retirar  la  chapa  con  su pesada  carga  encima.  En  su  lugar  encontramos  una  pequeña  puerta,  la subimos;  ahora  lo  hice  despacio,  con  precaución,  por  si  acaso  tenía  algún resorte que facilitara su apertura. 

Enfocamos  al  interior  del  hueco,  era  estrecho,  vislumbramos  unos escalones de acero corrugado, enclavados sobre la pared, que terminaban en un pequeño pozo. Estaba claro que lo había hecho  Madreperla a su medida. 

Le quité la linterna a mi padre y le dije:

—Quédate  fuera,  iré  solo.  No  cabemos  los  dos,  si  no  doy  señales  en media hora pasa a por mí. 
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—Sí. Lleva cuidado, toma por si te hace falta —se quitó el cinturón, en la  parte  central  llevaba  cosida  una  funda  de  cuero  que  albergaba  un cuchillo. 

Me lo puse a la vez que le pregunté:

—¿Y tú? 

—Por  mí  ni  te  preocupes,  sabré  responder  si  tuviera  necesidad.  Lleva cuidado ahí abajo. 

 Los dos, padre e hijo, intercalaron miradas de amor y respeto ocultas para ambos por la falta de luz. Un apretón de manos les demostraba que estaban recuperando los afectos perdidos por tantos años de abandono de Salvatore. Ninguno, en ese momento, tuvo necesidad de luz para ver en su corazón lo que sentía hacia el otro. 

 Mientras  Doménico  gateaba,  con  la  linterna  unas  veces  en  la  boca  y otras en una de las manos, tratando de ganar con gran dificultad siquiera unos  metros  por  un  túnel  de  no  más  de  ochenta  centímetros  de  alto  por otros  tantos  de  ancho,  afuera  Salvatore  había  perdido  la  conciencia  del peligro de la operación hasta que el ruido del quebrar de unas ramas y un olor característico a gasolina le devolvió a la realidad. Levantó la cabeza y vio  la  sombra  de  un  hombre  portando  una  tea  ardiendo.  Antes  de  poder pronunciar palabra alguna, la sombra se deshizo de la tea arrojándola al interior. En unos segundos aquello se convirtió en la antesala del infierno, si  de  verdad  existe.  Salvatore  tomó  la  decisión  de  lanzarse  al  interior  del pozo y dejar a la ventura de la suerte su vida y la de su hijo. 

 Rápidamente el humo se expandió a través de la portezuela secreta que permitía la entrada al túnel. Estaba muy bien ideada para cerrarla desde dentro  sin  dificultad  y  así  lo  hizo.  En  ese  momento  la  más  absoluta oscuridad se hizo dueña del pozo. 

 Pero a veces el destino no juega a tu favor y te presenta imprevistos, en esta ocasión el salto a ciegas y las prisas por cerrar el acceso le impidió comprobar dónde estaba; desorientado avanzó y golpeó su frente contra la pared, el golpe fue tan virulento que lo tiró hacia atrás. A pesar de ser un hombre  fuerte  y  experto,  tanta  agitación  lo  dejó  exhausto.  Durante  un
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 tiempo  permaneció  aturdido  sentado  en  el  suelo,  con  la  cabeza  apoyada contra  la  pared;  a  punto  de  la  inconsciencia  por  la  nube  de  humo asfixiante, que no dejaba de entrar. La falta de oxígeno le impedía respirar con normalidad y comenzó a hacer mella en sus constantes vitales. 

 El pozo no tendría más de dos metros de profundidad, la oscuridad y la cortina  de  humo  le  impedían  moverse,  estiró  las  piernas  y  comprobó  que allí estaba la bocana de la galería, se tumbó buscando aire limpio y gritó. 

 Gritó  el  nombre  de  su  hijo,  sacó  fuerzas  de  flaqueza,  de  donde  ya  no  le quedaban;  hizo  un  último  esfuerzo  pues  comprendió  que,  si  Doménico  no llegaba a por él, su vida había llegado a su fin. Intentó reptar por un suelo inhóspito, sin limpiar, sembrado de raíces y piedras que se le clavaban en las  rodillas  y  en  los  codos.  Durante  minutos  estuvo  luchando  contra  la atmósfera  tóxica  que  se  iba  apoderando  de  sus  pulmones,  notaba  que  la presión  sanguínea  le  estaba  subiendo,  que  el  pulso  se  le  aceleraba;  la respiración, aunque lenta, había mejorado. 

 Reclamó la ayuda de su hijo dando su último grito. Cuando comenzaba a  perder  la  fe  por  continuar  con  vida  cerró  los  ojos  y  dispuso  su  alma  a Dios.  Repasó  su  vida  y  se  amargó  por  el  tiempo  no  dado  a  su  querido Doménico y a su mujer Vega. 

A  no  más  de  treinta  metros  donde  dejé  a  Salvatore,  avanzaba  lo  más rápido  que  podía  por  la  galería,  sobre  un  paso  angosto,  con  el  suelo pedregoso.  De  pronto  a  mis  oídos  llegó  el  eco  de  gritos  ahogados  que retumbaban  a  lo  largo  del  túnel.  Al  principio  no  entendía  bien  de  dónde provenían ni qué decían. Detuve el paso, giré el cuello y, tal como si fuera el  animal  con  mejor  sentido  de  audición,  aposté  el  oído  en  la  dirección opuesta. Entonces, pude percibir claras las voces lastimeras de auxilio de mi padre.  Como  pude  di  la  vuelta,  mi  estatura  me  impedía  moverme  con soltura  en  la  estrechez  de  la  galería.  Ayudó,  y  mucho,  en  ese  arduo quehacer, la elasticidad con la que había dotado a mi cuerpo en tantos años de entrenamiento. 

No  me  lo  pensé  y  rápidamente  acudí  en  ayuda  de  mi  progenitor, conforme ganaba metros, ya sin importarme para nada el dolor en manos ni

en  rodillas,  dejé  de  oír  la  petición  de  auxilio  de  mi  padre.  Una  nube  de humo avanzaba a través de la galería hasta chocar contra mí. Comprendí la gravedad del asunto y me puse un pañuelo en la cara para así poder respirar mejor y aceleré la marcha. 

Cuando llegué hasta Salvatore no pudo responder a mis preguntas. Le hice  el  boca  a  boca  hasta  que  le  oí  toser.  Me  despojé  de  las  prendas  de abrigo y arranqué con fiereza mi camiseta; con el cuchillo la hice jirones del tamaño  de  una  venda,  rodeé  su  cabeza  con  las  vendas  prefabricadas, taponándole la herida que tenía. Luego corté dos trozos de mayor tamaño para usarlos como pañuelo e impedir que el humo nos entrara por la boca y la nariz. No teníamos agua, así que decidí orinar sobre ambas prendas. Las escurrí y a él le puse una y yo la otra. 

Me  senté  de  espaldas  a  la  salida  del  túnel  y  eché  su  cuerpo  sobre  mí, introduje  mis  brazos  por  sus  axilas  e  inicié  la  escapada  hacia  atrás arrastrando  su  cuerpo.  Fue  un  recorrido  duro;  conforme  avanzábamos, Salvatore se iba recuperando y me ayudaba impulsando con sus piernas. 

Por  fin  llegamos  al  final  del  túnel.  Al  igual  que  en  la  otra  parte, Madreperla  había  dispuesto  de  otra  escalera  similar  para  salir  al  exterior. 

Con la ayuda de la linterna me fue fácil encontrar el artilugio que habría la escotilla de salida del túnel. Como había imaginado, estaba situada en otro de los cobertizos. 

Una vez fuera, agotados por el esfuerzo realizado en esa travesía, en la que nunca se avistaba el final, casi asfixiados, padre e hijo nos abrazamos. 

Hubo momentos en los que sentí desfallecer, dando por extinguida mi corta vida. Después de todo lo acontecido, era feliz, pues si había que morir, nada más  digno  que  hacerlo  intentando  salvar  la  vida  de  un  ser  querido:  mi padre. 

Cuando  Salvatore  se  recuperó,  cogido  de  mi  hombro,  salimos  del cobertizo. 

—Gracias hijo pensé que nunca más te volvería a ver. Entonces ocurrió el milagro, tu voz animosa detrás de la luz de la linterna me bañó los oídos expulsando unos pitidos que hacía rato se habían adentrado en mi interior

—oí  que  me  decía  Salvatore  apretando  su  mano  contra  mi  hombro.  Creo

que  fue  la  primera  vez  que  me  habló  como  padre.  Sin  saberlo  habíamos fortalecido nuestros vínculos en una alianza estable y duradera. 

—Llegados  a  este  punto,  creo  que  es  justo  reconocer  que,  aunque Nicolás  no  fue  persona  que  cuidara  los  detalles,  pues  bien  pudo  haber limpiado el suelo, la construcción del túnel es una verdadera creación digna de  considerarse  entre  las  mejores  obras  de  ingeniería  de  la  minería.  ¿No crees? —observé jocosamente. 

—Sí.  ¡Jajajaja!  —rio,  Salvatore  en  una  carcajada  contenida,  al  cual acompañé en la chanza abrazándonos de nuevo. 

—Aunque bien pensado, quizás no lo limpio porque lo construyó para él —repuse. 

La  niebla  había  levantado  y  en  lo  alto,  como  testigo  de  excepción, brillaba espléndida, exultante, la luna. Delante de la cabaña, convertida en una tea gigante, se encontraban contemplándola dos coches de la Guardia Civil  con  las  luces  encendidas.  También  entre  ellos  había  voluntarios  y curiosos del pueblo que se agolparon frente a la cabaña con el fin de ayudar unos, y de chafardear los otros. 

Dejamos  de  reír  y  nos  preguntamos  qué  sería  mejor,  si  hacernos invisibles  o  presentarnos  y  contar  lo  ocurrido.  Decidimos,  puesto  que  aún no  nos  habían  visto,  dar  un  rodeo  y  volver  al  hotel.  Así  evitábamos  tener que dar explicaciones sobre lo que nos había acaecido y del motivo que nos llevó hasta allí. 

—A fin de cuentas, lo sucedido en la cabaña es de nuestra competencia

—dijo Salvatore. 

—¿Qué ha pasado ahí adentro? —le pregunté. 

A  hurtadillas,  teniendo  a  la  noche  como  aliada,  tratábamos  de  ganar camino  para  llegar  al  hostal  y  recuperarnos  de  tantas  vicisitudes  como habíamos  sufrido  en  tan  poco  espacio  de  tiempo.  Nos  favoreció  la complicidad  de  algunos  nubarrones  que  se  empecinaron  en  ayudarnos, ocultando a la luna mientras avanzábamos para no ser vistos. Por el camino me contó lo que le había acontecido. 

—¿Le reconociste? —le pregunté con deseos de venganza. 

—No.  Me  atrevería  a  decir  que  fue  Charles,  pero  sería  aventurado inculpar a alguien solo por una sombra. 

Antes de llegar al hostal, en el aparcamiento, fuimos descubiertos por la Guardia Civil, que rápidamente vinieron a por nosotros. 

—¡Alto ahí! ¡No se muevan y pongan las manos en alto! 

—Tranquilo, Juárez, somos amigos —habló mi padre. 

—¡Pero  hombre  de  Dios!,  ¿otra  vez  usted?  —respondió  este alegrándose de vernos—. ¿Qué le ha ocurrido en la cabeza? 

—Sí, ya ve —comenté. 

—Ver, lo que se dice ver, no vemos nada más que una venda manchada de sangre, sobre su frente —dijo Gamboa, acercándose a mi padre. 

A  ellos  les  acompañaban  dos  señores  de  paisano,  uno  de  ellos  que parecía estar al mando de todo, haciendo gala de su jefatura, nos preguntó circunspecto. Antes de que respondiéramos, el sargento Gamboa dejó claro ser  un  buen  maestro  de  ceremonias  relatando  a  los  presentes  nuestra relación con el asunto. Respecto de ellos, los presentó como dos inspectores de la policía judicial, llegados desde la comandancia de Ávila. 

—Salimos a tomar el aire y, a pesar de la niebla, vimos unas llamaradas, por lo que decidimos ir en auxilio de lo que fuera. Entonces fue cuando caí golpeándome en la cabeza —respondió Salvatore. 

—¿Eso es todo? —repreguntó el inspector venido desde Ávila. 

—Sí y ahora, si me permiten, voy a lavarme y a dormir, son demasiadas emociones en una sola noche para mi edad. 

Nos  despedimos  y  nos  fuimos  directamente  a  la  habitación  de  Tina. 

Cuando abrió la puerta, se nos echó encima con síntomas de haber estado llorando. Mientras curaba a Salvatore la pusimos en antecedentes. 

—Me temo que los expertos de la Guardia Civil, cuando se apague el fuego no encontrarán nada que pueda serviles para incriminar al cómplice, si  lo  tuvo,  de  Nicolás  en  la  muerte  de  Ezequiel  —dije  más  como  hecho notorio que como premonición. 

—Sí, todo fue muy rápido, las llamas en escasos segundos se adueñaron del  pequeño  reducto  que   Madreperla  utilizó  como  su  casa.  El  fuego  lo devoró todo, incluso a él —dijo mi padre, serio y dolorido. 

Serían  las  dos  de  la  mañana  cuando  dejé  a  mi  padre  y  a  Tina.  Mi habitación  ya  estaba  desprecintada,  por  lo  que  decidí  irme  a  dormir  y declinar la invitación de Tina para que ocupara otra. 
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No  di  tiempo  a  repasos  ni  gaitas,  me  duché  y  directamente  me  tumbé sobre la cama quedándome dormido al momento. 

Soñé que estaba desnudo, con María a mi lado, besándonos. Mis manos acariciaban  su  piel  y  jugaban  en  el  limbo  de  su  alma  y  así  lentamente  la recuperaba y elevaba al cielo. En mi sueño tomaba su cara entre mis manos y la besaba; besaba su boca, sus ojos, mi lengua recorría y cincelaba la piel de sus labios, de su mejilla; sentí el calor de su sangre correr por el cuello y suavemente  mis  labios  se  adueñaron  de  él,  como  el  más  experto  vampiro mordía  y  succionaba  esa  parte  tan  sensible  hasta  dejarla  paralizada,  sus gemidos eran ahogados, mientras sus caderas se movían apretándose contra mi ser. Soñé que la besaba una y otra vez en sus labios abiertos como los pétalos de una rosa en flor. 

Soñé que me apartaba y se subía en mí; lento, muy despacio, me besaba y  acariciaba  con  su  cabello,  mientras  sus  pezones  recorrían  mi  cuerpo. 

Intenté acariciarla, sujetó mis manos y las apartó subiéndolas por encima de mi cabeza. Continúo su paseo hasta llegar al centro del poder de ese lugar maravilloso  llamado  placer.  Presionó  mis  testículos  y  miembro  contra  sus ondulados  pechos,  mientras  su  lengua  húmeda  y  su  cálido  aliento  se recreaban en mi estómago. Sujetos entre ellos, describió unos movimientos suaves,  ascendentes,  para  luego  hacer  lo  mismo  hacia  abajo.  Cuando  mi excitación estaba a punto de llegar a su fin, se retiró. Me besó y mordió con saña  el  labio  inferior.  Gemí  de  dolor.  Se  montó  encima  y  cabalgó,  pude sentir su respiración en mi pecho. La oí gritar primero:

—¡Ahhh! ¡Qué placer! ¡Síííí! 

Y susurrar después, cansada, extenuada, sobre mí:

—Doménico,  oír  tus  gemidos,  sentirte  tan  dentro,  poseerte  con  mi cuerpo y con mi alma… ¡Es lo más! 

En ese crucial momento volví a la realidad y supe que no había sido un sueño.  Aquella  que  trató  de  robarme  el  alma  no  era  María  sino  otra.  La arranqué  de  encima  de  mí  y  fui  yo  el  que  ahora  se  subió  encima,  con ferocidad entré y salí de ella con fuertes arremetidas a la vez que con una de mis manos le apretaba en el cuello para ahogarla. Al mismo tiempo le grité:

—Nunca seré tuyo, jamás te llevarás mi semen, Lorena Brenes. 

Para mi desconcierto la bruja Lilith, encarnada en el cuerpo de Lorena Brenes, en vez de gritar, gemía y se estremecía de placer. Entonces apreté con  fuerza  sobre  su  garganta  para  acabar  con  ella.  Un  fuerte  golpe  en  mi cabeza y el grito de una voz conocida hizo que abandonara mi intención de ahogar a quien intentó robar mi alma. La ladrona de mis sueños encendió la luz y me dijo, entre extasiada y enfadada:

—Eres un salvaje. Nunca había hecho sexo así, casi me matas. Pero me ha gustado —guiñándome un ojo acompañado de una sonrisa burlona. 

—Lo  siento,  fue  una  pesadilla  —respondí  a  Anna  que  permanecía desnuda sobre mi cama; guardando con gestos de dolor, entre sus manos, el cuello dolorido—. ¿Qué haces aquí? 

Tardó en responder, apenas podía hablar. Cuando se repuso me dijo:

—Vine a decirte que a primera hora vendría a buscarte para ir al cuartel de  Casavieja.  Te  oí  hablar  y  entré,  dejaste  la  puerta  abierta.  Estabas delirando,  un  sudor  frío  recorría  tu  cuerpo.  Por  instinto  materno  o camaradería  decidí  quedarme  a  tu  lado  —le  costaba  hablar,  carraspeó,  se levantó y pasó al baño a beber agua. No tuvo reticencia en pasear su cuerpo desnudo delante de mí; yo en cambio aproveché el  impasse para ponerme los calzones. 

Volvió del baño hablando, nuestras miradas se cruzaron y no pude evitar contemplar  su  magistral  figura.  Con  toda  naturalidad  se  sentó  en  la  cama abrazando  sus  piernas  recogidas;  los  pies  cruzados  de  manera  fortuita, simulaban  una  cancela  que  impedían  el  paso  de  mi  mirada  hacia  la intimidad del jardín de Jade; lugar que yo besé y después bebí de su elixir venenoso, el cual me subyugó y confundió. 

Continuó  relatando  una  vez  apreció  que  dejé  de  mirarla  y  que  podría prestar más atención a sus palabras que a sus tetas. 

—Dormitaba  cuando  noté  como  tus  dedos  recorrían  mi  piel,  me acariciabas  con  una  suavidad  impropia  de  unas  manos  masculinas.  Luego me  besaste  una  y  cien  veces;  yo  permanecí  quieta,  calentita  entre  las mantas.  No  quise  mover  ningún  músculo,  ni  siquiera  un  solo  dedo  para acariciarte, no deseaba respirar, me daba pereza abrir los ojos y despertar. 

Sin  desnudarme,  acariciaste  mi  clítoris  y  lo  rozaste;  luego  lo  presionaste

aun con las braguitas puestas. Mientras, hacías lo mismo con mis pezones, aún dormidos y aletargados, con la punta de tu lengua. Qué calor, el deseo de que lo tocaras fue casi inmediato, retiraste las bragas hacia un lado y un calambre  recorrió  mi  alma  al  comenzar  a  tocarlo.  Estaba  tan  húmedo  y resbaladizo que mi cuerpo se retorció de placer. Luego separaste los labios para  que  quedara  libre  y  tu  lengua  sabia  lo  mimó  ¡Ay,  Doménico,  cuánta excitación!  Me  hubiera  gustado  gritar,  pero  tú  llevabas  el  control  y  no quería  por  nada  del  mundo  impedir  que  lo  dejaras.  Volviste  a  mi  boca, friccionando  tu  miembro  contra  mi  vagina,  tus  dedos  entraban  separando mis  labios,  yo  los  abría,  como  si  mi  boca  fuera  la  de  un  pez  en  busca  de aire; el olor de tu piel me embriagó, y cuando más no podía y creía que ya me dejarías volar te apartabas. Después tus dedos, con sabiduría, tornaron al lugar  de  mi  perdición,  abriste  las  puertas  que  lo  protegían  y  sentí  que  mi humedad me aliviaba, jugaste en ellos y tu boca al mismo tiempo mordía mis pechos, succionando mis pezones. Dime, Doménico, ¿se puede ser más feliz con tan poco? 

—No sé qué decir. No tengo palabras, te entiendo perfectamente y no creo  necesario  que  debas  ser  tan  precisa  en  relatarlo  con  todo  tipo  de detalles,  no  debiste  dejarme  tocar  tu  cuerpo,  creí  que  era  un  sueño  y  te confundí con María. Tu amiga, por si lo has olvidado. Fuiste desleal para con ella, te aprovechaste de una situación irreal de forma torticera. 

—Yo no tengo amigas en la cama, no hago sexo con mis amigas. Con los  amigos  se  habla,  se  confían  secretos,  se  llora,  pero  no  se  fornica. 

Deberías saber que me tenías en tus manos, que jugabas conmigo, que me traías y me llevabas, y que me estabas volviendo loca. Por fin está ahí, me dije, cuando noté tu cálido aliento como avanzadilla de tu lengua y tú me preguntaste:  «¿Aquí?  ¿Aquí  te  gusta?».  Sí,  y  lo  sabías.  Mi  cuerpo  estaba henchido  de  complacencia.  Aún  puedo  sentir  cómo  mi  corazón  se  quedó privado, por momentos me faltó la respiración, se detuvo el tiempo. Sé que, probablemente, serán los segundos más maravillosos de mi vida. Te pongas como te pongas son míos y tuyos, de nadie más. Y cuando me ahogué de gusto  la  introduje  muy  despacio  y  la  sentí  conmigo  muy  muy  dentro  y cabalgué  para  ti,  con  pasión  hasta  que  rebosáramos  los  dos  de  gozo. 

Sintiendo un deleite nunca antes igual, desde mi interior hacia fuera. No sé
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qué ocurrió en tu cabeza, me apartaste y te volviste un salvaje, el resto ya lo sabes. 

—Vístete y vete, por favor. Y no olvides nunca, que conmigo no hiciste el amor, ¡follamos! Yo, en oposición a ti, solo hago sexo con amor. 

—No te engañes, Doménico tú no eres mejor que yo. Puedes llamarlo como quieras, pero tu cuerpo, tu piel, tu olor, tus ojos, «mis ojos azules», que no me canso de mirar, los llevo grabados en mi retina, siento que nunca dejarán de mirarme, que siempre irás conmigo y juntos, de la mano, tus ojos y los míos se perderán en las verdades del silencio. Y no me digas que no sé lo  que  es  amor,  he  acunado  tu  alma  entre  mis  manos,  la  he  besado  y mimado y tú me has dejado. —Calló y con dignidad parsimoniosa se vistió, antes  de  abandonar  mi  habitación  me  dijo—:  ¡Gracias!,  por  haberme mostrado placeres que para mí eran ocultos. 

Me  quedé  dubitativo,  su  asombrosa  elocuencia  consiguió  que  en  mi interior  nacieran  dudas  sobre  si  en  verdad  lo  soñé  o  fui  partícipe  de  la vorágine de sexo en la que nos habíamos envuelto. 

Cuando  nos  vimos  por  la  mañana,  no  observé  en  ella  un  atisbo  de remordimiento  o  pesadumbre  por  lo  ocurrido  horas  antes,  al  contrario,  se mostró totalmente indiferente. En cambio, yo estaba apesadumbrado y una vez  recuperé  la  conciencia  sobre  lo  acontecido  me  juré  contárselo  todo  a María. 

Durante el trayecto al puesto de la Guardia Civil en Casavieja, apenas pronuncié  palabra  alguna;  en  cambio  Anna,  transformada  en  su  papel profesional no paraba de darme consejos sobre cómo y qué debía declarar ante Gamboa. Se recogió el pelo en una coleta y ocultó sus ojos detrás de unas gafas muy oscuras de plástico. El cuello cubierto con un pañuelo de motivos  florales,  predominando  los  tonos  verdes  y  rojos,  ocultaba  los moratones que le propicié en la batalla hacía unas horas. 

Yo sin embargo no tenía tanto fondo de armario y opté por los vaqueros que traje, con bastantes muestras de suciedad, sobre todo en las rodilleras. 

Al llegar a la casa cuartel, aparcamos en las medianías y con prontitud nos atendieron. El guardia civil de la puerta nos indicó la sala en la cual nos

esperaba el sargento Gamboa. Para nuestra sorpresa, este no estaba solo, le acompañaba el mismo señor que horas antes nos dijeron que había venido desde Ávila. Después de saludarnos, el sargento ocupó su sitio detrás de la mesa del despacho, pero antes pidió permiso a su invitado para hacerlo:

—Con  su  permiso,  mi  capitán,  voy  a  proceder  a  tomar  declaración  al aquí presente —movió la silla situándose frente a una máquina de escribir color verde. Era un verdadero armatoste; en el frontal ya desgastada por el uso  y  la  falta  de  limpieza  de  tantos  años,  se  podía  leer  Hispano  Olivetti; como si fuera un ritual, comenzó a preparar los documentos en los cuales escribiría, con la mayor fidelidad, la transcripción de todo aquello que yo declarara. Puso un folio en blanco y sobre él un papel calco negro por una cara  y  gris  por  la  otra,  luego  repitió  la  acción  hasta  cuatro  veces.  Con excesiva meticulosidad los tomó y golpeó sobre la mesa hasta que folio y calco se centraban, luego los introdujo por el carro, lo hizo girar, ajustó los márgenes y comenzó a escribir. Por indicación de Gamboa, nos sentamos al otro  lado  de  la  mesa,  frente  a  él.  El  capitán  se  colocó  junto  a  unos archivadores,  encima  de  los  cuales  había  excesivos  legajos  en  completo desorden,  lo  cual  me  llamó  la  atención,  pues  acababa  de  observar  a Gamboa, y su trabajo era pulcro en lo referido al orden y la limpieza. 

Comprobé  que  la  democracia,  la  nueva  España  Constitucional,  aún  no había  llegado  a  este  cuartel.  La  decoración  de  las  paredes  se  repartía  la jerarquía entre fotos del dictador Franco y la del nuevo Jefe del Estado, su majestad el Rey. 

Después de anotar mis datos personales, la causa y demás parafernalia, común  en  cualquier  toma  de  declaración,  Gamboa  inició  sus  preguntas particulares sobre lo acontecido. A sus preguntas rutinarias sucedieron otras de  mayor  enjundia  y  complejidad,  con  el  fin,  presumo  yo,  de  cazarme  en alguna  contradicción.  A  la  mayor  parte  de  ellas  respondía  de  inmediato; otras en cambio, miraba a Anna antes de responderlas y esta me ofrecía un gesto aprobatorio o las matizaba con vocablos jurídicos. Hasta que saltó la pregunta del millón, realizada por el capitán, que hasta ese momento había permanecido  parapetado  entre  los  legajos  del  archivo,  abriéndolos  y dejándolos de nuevo sobre el mismo a su gusto. Eso inquietaba a Gamboa, que estaba más pendiente de él que del interrogatorio:

—¿Conocía usted a las dos personas que fueron encontradas calcinadas? 

—Su mirada revestía severidad a la vez que mostraba un aire de suficiencia propia  de  alguien  que  estaba  acostumbrado  a  otro  tipo  de  interrogatorios, llevados a cabo por él y no muy lejanos en el tiempo. 

—Desconozco de qué me está hablando. 

—Se lo diré de otra forma: «Cuando usted y su novia dieron el paseo por  los  alrededores  del  pueblo  hasta  La  Cruz,  ¿se  encontraron  con alguien?». 

Miré a mi interlocutor con extrañeza a su pregunta, él en cambio aguzó los ojos de búho que tenía, creyendo haber conseguido carne donde clavar sus  dientes.  Su  mirada  ávida  pretendía  incitarme  a  la  confusión,  o  a  la sublevación, y así tener algo con qué machacarme después. 

Yo, por mi parte, tenía dudas sobre si era una pregunta capciosa o tiró a dar  por  tener  conocimiento  probatorio  sobre  lo  que  ocurrió.  Dudé  en  mi respuesta pues no conocía sus cartas, entendía que pudieron haber hablado con María o, mismamente, Tina les pudo haber hecho algún comentario al respecto.  Anna  fue  a  responder  por  mí,  quizás,  llevada  por  la  intimidante mirada  del  capitán,  o  por  entender,  que  mi  silencio  provenía  de  una vacilación  y  no  de  una  reflexión.  Toqué  su  hombro  haciéndole  ver  que respondería al capitán. 

—No  recuerdo  si  nos  cruzamos  con  un  hombre  o  con  dos.  Ayer  hizo buen  tiempo,  por  lo  que  fue  aprovechado  por  excursionistas  para  ver  el valle desde la montaña. 

—¿Entonces los conocía? —volvió a cargar en sus preguntas retorcidas con el único interés de ver en mí un atisbo de debilidad y crear en mi mente un caos que me condujera al error. 

—No creo haber dicho eso, capitán. Le repito que no me fijé en nadie en particular, bastante tenía con preocuparme de mi novia. 

—Puede decirme ¿cuál fue la causa de su indisposición? 

—Como ya le conté al sargento en su momento, desconozco las causas de su desmayo y posteriores vómitos. Una vez que llegamos al hostal, abrió su  maletín  y  ella  misma  se  administró  un  medicamento,  pues  como  buen detective que es, a estas horas ya debe saber que es médico —respondí de forma  socarrona,  desgarrando  de  su  semblante  una  sonrisa  retorcida—. 

Dicho  esto,  sin  que  deba  observar  en  mi  respuesta  acritud  alguna,  al contrario, es una explicación meramente descriptiva que sabrá entender. 

Gamboa le miró y recibió el consentimiento para que continuara con el interrogatorio. Solo usaba los dedos índices de cada mano en el golpeteo de las teclas que con gran rapidez imprimían su carácter al papel blanco. Una vez cambió el primer folio comido con avidez por la escritura negra de la cinta, más que desgatada por tantos interrogatorios y formulismos operados en ella, volvió a la carga:

—¿Dónde  estaba  cuando  la  atacaron?  ¿Por  qué  no  se  encontraba  con ella  en  ese  momento?  —a  esta  altura  del  interrogatorio  las  preguntas  las lanzaban  en  batería.  Anna  volvió  a  protestar  y  les  dijo  que  había  ido  a declarar y que las preguntas iban dirigidas en un tono severo, como dando por hecho que yo era culpable de algo. 

—Usted lo ha dicho, señora abogado —respondió el capitán con acidez

—. Ha venido a declarar… sobre todo aquello que se le pregunte. 

El  ambiente  se  iba  crispando  conforme  avanzaban  las  preguntas  y repreguntas sobre los mismos hechos o detalles. Decidí cambiar de táctica pues  pensé  que  no  tenían  nada  contra  mí  y  que  lo  mejor  era  responder rápido e impedir que Anna volviera a hablar. 

—Anna,  creo  que  el  capitán  tiene  razón.  Te  agradezco  tu  protección, pero cuanto antes terminemos, mejor, no tengo nada que ocultar —se quedó petrificada,  luego  dirigí  al  capitán  una  mirada  de  rendición,  haciéndole creer que era él quien mandaba allí. Después me volví a Gamboa y le dije

—: «Continuemos donde lo habíamos dejado, si le parece bien» —este me miró y devolvió una sonrisa de alivio. 

—Sí, cuando quiera puede responder. 

—Una  vez  en  la  habitación,  María  dijo  encontrarse  mejor  y  me  pidió que la dejara descansar y que la avisara para comer. Yo me fui con Tina, la dueña  del  hostal,  a  su  despacho  a  tomar  un  café.  Luego  llegó  su  novio, Charles, y me marché en busca de María para comer. 

—¿No  le  extrañó  que  quisiera  estar  sola,  cuando  lo  más  normal  era pedirle que se quedara haciéndole compañía? 

—No.  Ella  es  así.  No  me  sorprendió  su  petición,  pues  ya  se  le  había pasado el mareo. 

—¿Cuánto tiempo estuvo fuera? 

—Quizás una hora, no más. 

—¿Por  qué  está  recluido  en  un  centro  psiquiátrico?  —me  atacó  sin piedad el capitán. 

—La respuesta a su sarcasmo la tiene en el informe que está leyendo —

respondió  Anna,  fuera  de  sí,  para  terminar  apostillando—.  Y  con  su permiso, si no tienen más preguntas que hacer nos gustaría irnos. 

Tanto  Gamboa  como  el  capitán  cruzaron  una  mirada  dilatoria.  Se pertrecharon, compungidos, de tiempos de silencio, conminados el uno y el otro  a  buscar  una  estrategia  en  la  cual  pillarme  o  sacar  algo  en  claro. 

Entonces Gamboa, cuando creyó conveniente, giró el carro de su Olivetti y extrajo los folios escritos con sus calcos, presentándomelos a la firma. Los leímos  antes  de  rubricarlos.  El  capitán  rompió  su  silencio  y  como  un auténtico  « tocapelotas»  reclamó  mi  permiso  de  salida  del  centro psiquiátrico.  Anna  abrió  su  maletín  y  se  lo  extendió.  Mientras  lo  leía, Gamboa se dirigió a mí de forma amistosa:

—Doménico, espero disculpe las molestias. Es un trámite rutinario. 

—Lo comprendo —le dije extendiendo mi mano para saludarlo. 

Una  vez  el  capitán  terminó  de  leer  el  permiso  por  el  cual  se  me autorizaba a viajar, se dirigió hacia Gamboa y mirando despectivamente a Anna, dijo:

—Este país se nos va a la mierda Gamboa, quién lo hubiera dicho: una mujer de juez de Instituciones Penitenciarias. 

—Tomaré  su  comentario  como  una  ocurrencia  —dijo  Anna,  cada  vez más iracunda y tratando de retirar mi permiso de las manos del capitán. Fue un lance tenso, pues al gesto de ella para retirar el documento se juntó el del capitán de sujetarlos para no cederlos. 

Anna,  de  pie,  pudo  sentir,  oler  mi  crispación,  pues  puso  su  otra  mano sobre  mi  hombro  para  que  no  me  levantara.  El  capitán  se  percató  dando lugar a un cruce de miradas de violencia soterrada entre él y yo. El bueno de Gamboa que tan contemporizador había estado hasta ese instante echó la silla hacia atrás y gritó con empaque:

—¿Qué pasa aquí? 
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Ninguno dijimos nada. Anna relajó su brazo y dejó mi permiso entre los dedos  del  capitán.  Yo  continuaba  sentado,  pero  con  los  ojos  clavados, desafiantes, en los del capitán como si fueran los colmillos del más fiero de los  felinos.  Anna,  sin  mirarme,  sabía  que  algo  pasaba  y  apretó  su  mano contra mi hombro, esa sensación, ese calor dio resultado pues poco a poco fui doblegándome a la mirada intimidatoria de él. 

—Volveremos a vernos —dijo vociferando, sintiéndose derrotado, pero sabedor de su poder a la vez que, ahora sí, entregaba mi permiso a Anna—. 

Estoy  seguro  que  sabes  más  de  lo  que  nos  has  contado  —dijo  el  oficial, mientras salíamos del despacho. 

Ya de vuelta, en el coche, Anna me felicitó por mi contención y aguante ante  las  impertinencias  soldadescas,  de  otras  épocas,  del  capitán. 

Recogimos a mi padre, que nos esperaba en el hostal; a su lado, asida a su brazo,  estaba  Tina  Coín  radiante.  Al  vernos,  esbozaron  una  sonrisa placentera y en apariencia deseosa, por conocer cuánto nos hubiera ocurrido en  el  cuartel  de  Casavieja.  En  solo  una  noche  parecía  haber  envejecido años,  se  presentó  sin  afeitar,  perdiendo  ese  porte  que  le  distinguía;  con  el brazo  izquierdo  en  cabestrillo,  el  mismo  en  el  que  con  furia  el  animal  se entregó  a  dentelladas  llenas  de  rabia,  la  noche  anterior.  Un  aparatoso vendaje le cubría la frente incapaz de ocultar un fuerte derrame en la zona ocular. 

Nos  despedimos  de  Tina.  Tanto  el  hostal  como  los  aledaños  estaban tomados por periodistas y alguna cámara de televisión. Los cazadores aún no habían regresado de la montería, por lo que no pude ver por última vez a aquella que me robó el sueño la noche anterior. 

Después de la noche aciaga en el pozo lóbrego que construyó Nicolás Abad Avilés, el  Madreperla, por fin dejábamos Mijares, lugar de ensueño, pero  para  mí  sería  de  infausto  recuerdo;  lo  recordaría  siempre  como  una zona  hostil,  en  donde  en  pocas  horas  nos  había  ocurrido  todo  lo inimaginable, más que una excursión de fin de semana, en donde se daban todos  los  ingredientes  para  entregarnos  en  cuerpo  y  alma  el  uno  al  otro, 

como dos amantes deseosos de amor y pasión, pareció que habíamos estado en una zona de guerra. 

Nuestro primer destino sería Talavera de la Reina para ver a María y a Julio Amaro; por el camino relaté con todo detalle a Salvatore todo lo que había  ocurrido  en  Casavieja.  Nos  preguntó  por  la  edad  del  capitán  y  su nombre,  pues  no  entendía  tanto  ensañamiento  cuando  no  había  ninguna prueba que pudiera incriminarme. 

—No creo que tuviera más de cuarenta años —dijo Anna, a lo que yo no  repliqué  ni  contradije,  pues  entendía  que  en  esa  materia  las  mujeres tienen  un  olfato  más  afilado  que  los  hombres—.  Según  me  pareció  oír  a Gamboa en uno de los pocos recesos que nos concedimos, es malagueño, de San  Pedro  Alcántara,  oficial  de  carrera  y  uno  de  los  oficiales  más cualificados de la comandancia de Ávila. De hecho, es la mano derecha del teniente coronel. ¿Me preguntabas por su nombre? Creo que se llama Eliot Roldán de la Vega. 

No  recuerdo  si  las  últimas  palabras  de  Anna  las  llegó  a  oír  mi  padre pues entró en un sueño profundo. 

Cuando  entramos  en  el  hospital  Virgen  del  Prado  de  Talavera,  nos recibió un Pedro Hermoso ufano por saber que todo había salido bien. Ellos se fueron a ver a Julio Amaro y yo me fui a ver a mi amada María. 

Entré sin llamar para darle una sorpresa, o probablemente avergonzado por  lo  que  había  ocurrido  la  noche  anterior  entre  Anna  y  yo.  Estaba levantada, vestida, sentada en una silla junto a la ventana. Su compañera de habitación  era  una  joven  con  una  pierna  escayolada.  La  silla  de  su acompañante se encontraba desocupada. 

No se percataron de mi presencia hasta que yo las saludé. La chica con la  pierna  enyesada,  hasta  la  cintura,  abrió  los  ojos  y  con  ello  me  di  por saludado,  a  duras  penas  podía  mantener  su  estado  de  vigilia,  quizás  fuese por la medicación que le habían suministrado para aliviar su dolor. El caso es que se encontraba más a gusto entre los brazos de Morfeo que en atender a mi presencia. 

El aire de la habitación presentaba una neblina gris y maloliente, propia del humo del tabaco y de los cigarrillos a medio apagar sobre un cenicero repleto de colillas. María, al verme, apagó el cigarrillo con rapidez y saltó

hacia  mí,  presa  de  alegría.  Aferró  sus  brazos  a  mi  cuerpo  con  todas  sus fuerzas. Rompió a llorar y me dijo:

—¡Sácame de aquí, por favor! ¿Qué ha pasado, Doménico? Desde que desperté, te eché en falta y temí lo peor. 

Debió  notar  en  mis  abrazos,  en  mis  caricias  por  consolarla,  que  algo había ocurrido. Me pidió que la besara. Lo hice, la chica de la cama de al lado continuaba dormida. Me apartó de ella, me miró y me preguntó:

—Tus  besos  son  fríos,  distantes.  No  me  abrasan,  ¿qué  ha  ocurrido? 

¿Qué  has  hecho,  Doménico?  —su  mirada,  su  lenguaje  es  lacónico.  Sus pupilas  persiguen  despacio,  sin  descanso,  a  mis  ojos  cobardes  que  no  se atreven a contemplarla. 

—No ha sucedido nada que te haga temer por mí. 

—Me estás mintiendo. ¿Qué me ocultas? —tomó mi mentón entre sus suaves  manos  para  obligarme  a  mirarla—.  No  temo  por  ti,  temo  por nosotros, noto en tus ojos apagados la ausencia de destellos de enamorado. 

—Te lo contaré todo, ahora creo que no es el lugar ni el momento —dije haciéndole un gesto hacia la chica que dormitaba en la cama de al lado. 

—La  traición,  la  deslealtad,  si  espera  perdón  no  puede  esperar, Doménico. ¿Fue con Tina? 

—No, no fue con ella. Pero no es lo que piensas, no es fácil de contar. 

Lo haré, si te parece bien, cuando estemos solos. 

Fue un gesto rápido, su pequeña mano cruzó mi cara de un lado al otro, luego  fueron  sus  puños  los  que  tocaron  arrebato  sobre  mi  pecho.  La  dejé hacer hasta que, el cansancio o el haberse desahogado, la dejó exhausta. Se tumbó en la cama y lloró su rabia, sin contención de gestos y gritos. 

Entonces  la  chica  con  la  pierna  enyesada  hasta  la  cintura,  que presentaba  moratones  que  desfiguraban  su  linda  cara  de  ángel,  abandonó por  un  momento  ese  estado  de  placer  en  el  que  a  veces  nos  sumimos  los humanos, me sonrió a la vez que abrió sus lindos ojos negros, dejándome contemplar  por  un  instante  su  inocencia;  después  los  cerró  y  volvió  a dormitar. 

María no me preguntó con quién, no quería saberlo y si tenía interés, no se atrevió a saber el nombre de aquella que pudo con la fuerza de nuestro amor, rompiendo los lazos que nos unían. 
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Capítulo 8

Un hombre de honor

 «Si yo pudiera darte una cosa en la vida, me gustaría darte la capacidad de verte a ti mismo a través de mis ojos. Solo entonces te darías cuenta de lo especial que eres para mí». 

 Frida Khalo

Para  nuestra  sorpresa,  a  la  salida  del  hospital,  nos  estaban  esperando Tina  y  Charles.  Vinieron  a  traer  el  Mustang  rojo  de  María.  A  mí  se  me olvidó  por  completo.  El  encuentro  fue  frío  y  tenso.  Salvatore  acogió  la mano de Charles y no la soltó hasta pasados unos segundos largos, ambos la estrecharon con fuerza. 

—¡Señor! —dijo un Charles prepotente, seguro de sí mismo, sonriente. 

Mi padre no le respondió y aguzó sus ojos como puñales en los de él, hasta que Charles no pudo aguantar la mirada penetrante, lacerada, intimidatoria de  Salvatore.  Entonces  su  arrogancia  tornó  a  otra  actitud  más  humilde, comprendiendo que no había tenido una buena sintonía con mi padre. 

—Volveremos  a  vernos  —le  respondió  Salvatore,  ya  con  la  mirada puesta  en  su  querida  y  amada  niña.  La  abrazó  y,  tomándola  del  brazo,  la apartó lo suficiente para que ninguno oyéramos lo que pudiera decirle. 

Luego vino el corro de despedidas. Cuando María se despidió de Tina, ambas se fundieron en un abrazo y María rompió a llorar. 

—¿Por qué señor, por qué? —atiné a oír. 

—Ya  ha  pasado  todo,  tienes  que  ser  fuerte  —le  susurraba  Tina,  sin entender el motivo de su súplica. 

Partimos en los dos coches. En uno, mi padre, Anna y Pedro. En el otro, María y yo. 

—¡Conduce  tú,  por  favor!  —me  pidió  María,  abriendo  la  puerta  del copiloto. 

—No tengo experiencia para un viaje tan largo, sería conveniente que lo hicieras tú —respondí tratando de oponerme a su petición. 

—Puedes  hacerlo,  por  favor,  vámonos  ya  —me  dijo,  escondiendo  su cuerpo dentro del abrigo que llevaba puesto. 

—Doménico,  ¿quieres  que  conduzca  yo?  —dijo  Anna,  siempre  tan solícita. La silueta encorvada de María apenas se irguió, lo suficiente para asomar  la  cabeza,  mirarme  y  moverla.  Todos  entendimos  lo  que  quería. 

Quedamos en vernos en el centro psiquiátrico. 

El  camino  de  vuelta  se  hizo  largo,  muy  largo.  María  abandonó  la protección  que  le  brindaba  el  abrigo  y  se  refugió  en  unas  grandes  gafas oscuras  y,  a  veces,  encendía  un  cigarro  sin  haber  apagado  el  otro.  Su nerviosismo  era  palpable,  no  quise  tocar  el  tema  de  fondo,  así  que  le pregunté por su estado:

—¿Te encuentras bien? Quizás debiste haberte quedado un día más, el doctor no quería darte el alta. 

—Sí, estoy bien. Estoy deseando acabar con esto, llegar a casa y abrazar a mi hijo. Esta historia me desborda, Doménico —sacó unos pañuelos del bolso, limpió sus lágrimas y sonó la nariz. Yo no tenía mucha soltura con el volante, aun así me atreví a tomar su mano y acariciarla, ella la retiró y se alejó  protegida  por  la  tiniebla  de  humo  que  había  en  el  coche;  giró  su cuerpo diminuto hacia la ventanilla. 

La tarde se iba, dejando tras ella un fin de semana horrible. No paramos en todo el trayecto; cuando llegamos al centro nos estaban esperando. Anna Alcaraz me acompañó al interior, antes me despedí de mi padre, nunca lo había visto así, estaba demacrado, las heridas del brazo no presentaban buen aspecto. 

—Pase  lo  que  pase,  no  te  metas  en  líos,  ¿me  has  entendido?  Pronto saldrás  de  aquí  y  ajustaremos  cuentas  —como  siempre,  más  como  una orden  que  como  un  deseo.  Así  era  Salvatore,  así  era  mi  padre,  y  cada momento que pasaba, mi complicidad para con él era mayor. 

—Lo  haré.  No  me  gusta  tu  herida,  tiene  mala  pinta  —le  dije—. 

Prométeme que irás a que te la vean, aprecio un estado febril en tu mirada. 

Nos dimos un fuerte abrazo y, por primera vez, le besé en muchos años. 

Me di cuenta que volvía a tener sensación de vínculos emocionales entre un
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padre y un hijo. 

—No te preocupes, le llevaré sí o sí —dijo Pedro abrazándome. 

Cuando  escuché  el  sonido  de  los  cerrojos  de  la  puerta  al  abrirse,  el mundo  se  me  vino  abajo;  dudé  entre  cruzar  la  puerta  o  darme  la  vuelta  y salir  corriendo  hacia  la  libertad.  Sentí  la  mano  de  Anna  Alcaraz,  al  igual que la de un ángel, sobre mi espalda, aportándome el calor suficiente para entrar. Entonces oí la voz lastimera de mi padre:

—¡Eh, Doménico! 

Volví a mirarlo para ver qué quería y vi que Pedro Hermoso me hacía señales para que fuera. Me acerqué y me preguntó:

—El cuchillo, ¿dónde está? 

—En  tu  bolsa  —le  respondí,  remarcando  con  la  cabeza  hacia  el  lugar donde se encontraba. 

—Dime, ¿en algún momento lo abandonaste? 

—Sí,  cuando  fui  a  Talavera  de  la  Reina  a  acompañar  a  María  en  la ambulancia, hasta ese momento siempre lo llevé conmigo. ¿Por qué? 

—Sospecho que fue el cuchillo lo que fueron a buscar cuando atacaron a María —me dijo. 

—Se lo dejé a Tina para que lo guardara. Ve tranquilo. 

Antes  de  dar  por  finalizada  nuestra  conversación,  María  abandonó  el recinto  destinado  para  aparcamiento.  La  observé  hasta  que  el  coche desapareció  en  dirección  a  Toledo.  Saludé  de  nuevo  a  mi  padre  y  Pedro Hermoso puso en marcha el coche en el que habían venido. 

En la puerta me esperaba Anna Alcaraz para entregarme. Llegué justo al recuento.  No  había  terminado  de  colocar  mis  pertenencias  dentro  del pequeño armario que disponíamos en la celda, cuando oí detrás de mí una voz inconfundible:

—Nunca  imaginé  volver  a  verte,  eres  un  hombre  con  mucha  suerte  o muy peligroso —no quise volverme, apreté los puños contra el jersey que me disponía a colocar en la balda del armario y que aún estaba dentro de la bolsa—. ¿Te ha comido la lengua el gato o papá te ha pedido que no hables con desconocidos? 

—Vamos, Ticio, ponte en la fila o vete a tu habitación —ahora el que hablaba era Juan Cleto—. Y tú, date prisa, te quedan cinco minutos. 

Me volví para darle las gracias. Ticio aún continuaba apoyado sobre el marco de la puerta. Tuve que aguantar otro gesto asqueroso por parte de esa sanguijuela. Recordé la promesa hecha a mi padre y le respondí con ironía:

—Yo también me alegro de verte, Ticio, y espero que estemos mucho tiempo juntos para poder demostrarte mi afecto. 

Juan  Cleto,  uno  de  los  seres  humanos  más  inexpresivos  que  había conocido,  esbozó  una  leve  sonrisa,  apenas  visible,  pero  suficiente  para apreciar que estaba más en sintonía conmigo que con él. 

Ticio Carbonell, no digirió bien mi sarcasmo y volvió a arremeter:

—No  creo  que  tengamos  tiempo  para  amarnos.  Yo  me  iré  en  unas semanas  de  aquí  y  tú  te  quedarás  unos  años  más.  Pero  será  placentero hacerlo con tu hermanita, la pecosa. 

Aguanté con dolor su primera andanada de bravuconadas. Sus insultos fueron  punzantes  mas  no  por  ello  me  dejé  llevar,  pensé  que  tiempo tendríamos los dos de resolver nuestras pequeñas diferencias. 

Hasta ese día, desde hacía cinco largos años, todas las noches que había pasado en prisión me había costado encontrar el descanso. Podría decir que nunca lo hice sin la ayuda de somníferos. Las dos noches que pasé fuera del centro  no  los  tomé;  es  más,  no  tomé  nada.  La  noche  del  viernes  dormí plácidamente, probablemente me ayudó la ingesta de vino o la placidez de saberme  en  libertad.  En  cambio,  todo  lo  que  ocurrió  la  noche  del  sábado con  Lorena  Brenes  y  después  con  Anna  Alcaraz,  fue  producto  de  mi imaginación  paranoica,  que  me  condujo  a  un  estado  de  ansiedad  y excitación  que  bien  pudo  terminar  en  otra  desgraciada  tragedia.  Seguro estoy que di pábulo a las estupideces de Lorena Brenes, confundiéndola con Lilith, por no haber ingerido mi medicación. 

No  me  pasó  desapercibido  que  Anna  tratara  de  consolar  a  María,  mas esta se mostró reacia a cualquier contacto; desconozco de qué material está impregnado el corazón y el cerebro de una mujer, pero una cosa tengo clara, no se parecen en nada al de los hombres. Están revestidos de una capa de ternura  y  sensibilidad  que  a  nosotros  nos  supera,  somos  incapaces  de apreciarlas.  El  sexto  sentido  que  poseen,  y  del  cual  muchos  hombres
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carecen, la hizo sospechar que mi infidelidad fue con Anna. Solo una mujer enamorada es capaz de percibir la traición. 

Reconozco  que  la  situación  me  superó,  incluso  me  hizo  cuestionar  la razón  del  enfado  de  María.  Me  preguntaba  por  qué  le  dolió  que  mi infidelidad no fuera con Tina. Quizás su enojo, su ira, no procedía tanto de mi traición, sino de con quién lo había sido. 

Serían las doce de la mañana cuando sonó el teléfono en la casa cuartel de Casavieja. A pesar de que a esas horas todo el cuartel estaba en danza; a pesar de que nunca había registrado tanto trajín de agentes en su interior y de  medios  de  información  en  el  exterior,  ninguno  de  los  que  allí  se encontraba  sintió  la  obligación  de  descolgar  el  auricular  y  de  saber  quién era  la  persona  que  de  forma  insistente  llamó  hasta  tres  veces.  Seguro  que ninguno  de  los  guardias  civiles  adscritos  en  el  cuartel  había  vivido  una situación igual desde que juró su compromiso para con la Bandera. 

Por  fin,  un  agente  decidió  averiguarlo,  mas  no  con  buen  talante, probablemente agobiado por tanto movimiento y tantas órdenes como había recibido en los dos últimos días. 

—¡Diga! —ordenó con voz refunfuñona. 

—¡Buenos  días!  —oyó  desde  el  otro  lado  a  aquel  que  de  manera  tan persistente  había  estado  llamando.  No  le  reconoció,  era  una  voz  ronca, áspera,  provocada  por  la  fatiga  de  las  cuerdas  vocales  en  alguien  que durante muchos años ha estado gritando y fumando, pero la experiencia le revelaba  que,  por  la  forma  de  hablar,  era  alguien  importante.  Sin  llegar  a cuadrarse, cambió el tono de su voz por otra más servicial. 

—¿En qué puedo servirle? 

—Soy el comisario Trebujillo, del Cuerpo Superior de Policía de Toledo

—mintió  para  conferir  más  autoridad  a  su  petición—.  Querría  hablar,  por favor, con el sargento Gamboa. 

—En  estos  momentos  está  ocupado,  señor;  tengo  órdenes  de  no molestarlo, ¿quiere que le diga algo? 

—¡No cuelgue! —Ahora era el guardia civil el que recibía una orden de obligado cumplimiento—. Vaya y dígale simplemente que estoy al teléfono. 

Él decidirá lo que ha de hacer. 

—Sí, señor, a sus órdenes señor. No cuelgue. 

Pasados unos minutos, el impaciente Silvestre Trebujillo recibió a través del auricular el sonido de una voz familiar, aunque no muy seguro de que fuera la de su amigo:

—¿Sí? 

—¿Eres tú, Gamboa? —preguntó un poco perplejo pues no percibía con nitidez el tono de su voz. 

—¡Sí, soy yo! ¿Quién iba a ser si no? —respondió el sargento. 

—¡Buenos y santos días tengas querido amigo! 

—Igualmente. ¿Oye, va todo bien por ahí? 

—Sí, claro. ¿Por qué habría de ir mal? El hecho de estar jubilado no es sinónimo  de  malestar  —respondió  Trebujillo,  ya  más  jocoso  al  notar  que por fin podía hablar con su antiguo compañero. 

—Hombre,  como  no  viniste  a  la  montería,  pensé  que  igual  te  habría ocurrido algo. 

—Pues  para  eso  te  llamaba.  Me  adelantaron  que  haría  mal  tiempo  y decidí  que  no  sería  bueno  provocar  a  mi  delicada  salud,  así  que  opté  por quedarme en casa y visitar a mi hijo que hacía tiempo que no lo veíamos, ni a él ni a los nietos. 

—Pues tomaste una decisión juiciosa, como es propio de ti —Gamboa, que  conocía  desde  hacía  muchos  años  a  Trebujillo,  no  se  anduvo  con remilgos y fue al grano—: Mira, Silvestre, dejémonos de rodeos y dime qué se  te  ofrece.  No  me  convence  que  el  motivo  de  tu  llamada  sea  para contarme que estuviste en casa de tu hijo y, por cierto, no está bien mentir sobre un cargo inexistente. 

Gamboa sorprendió a Trebujillo, que no esperaba que su camarada, con el que había compartido determinadas vicisitudes años atrás, a pesar de la diferencia de edad, le respondiera en ese tono que rayaba la descortesía. No obstante, se sobrepuso y decidió pensar que « Gambito», nombre con el que se  le  conocía  en  la  extinta  SIAF  (Servicio  de  Inteligencia  Antifascista), estaba sobrepasado por los acontecimientos del fin de semana. Así que sería tan claro como lo había sido el sargento para con él. 

—Pues  sí,  ya  que  lo  dices,  es  cierto.  Te  llamo,  porque  ayer  en  el telediario  dieron  la  noticia  de  que  habían  asesinado  a  dos  personas  en Mijares  y  que  otras  dos  aparecieron  calcinadas,  no  lejos  de  allí,  y  que sospecháis que no murieron accidentalmente. Si a ello sumamos lo ocurrido en Candeleda, creo que es para estar preocupado. 

—Silvestre, no te puedo confiar ninguna información, todo está bajo la investigación de la Policía Judicial y todavía no disponemos de los informes de  la  autopsia.  Tú  ya  bastante  has  dado  a  este  país,  ahora  dedícate  a  tu mujer y a los nietos, como hacen todos los jubilados, ¡coño! 

—¡Escúchame, Gamboa! He hecho ciertas averiguaciones sobre uno de los  «supuestos  cazadores»  que  fueron  abatidos  en  Candeleda.  Se  trata  de Giuseppe  Marco  Cardinale,  nacido  en  Roma  y  buscado  por  su  presunta implicación en el caso de la Matanza de Atocha. 

—¡No  me  jodas,  Silvestre!  ¿Cómo  lo  has  sabido?  —dijo  un  Gamboa absolutamente  desconcertado.  Vamos,  lo  que  se  dice  en  el  argot:  « fue pillado en bragas». 

—Vi  su  fotografía  en  los  periódicos  de  ayer,  y  lo  reconocí.  Luego busqué en los archivos, aún tengo « amigos» dentro del Cuerpo, y estoy casi seguro que es él. Lo cual me lleva a pensar que no fue algo derivado de una simple reyerta. Es algo más gordo. 

César Gamboa casi se atraganta con la información que le acababa de dar « El Cepillo», nombre de guerra con el que se conocía a Trebujillo por la forma  en  que  acostumbraba  a  cortar  su  cabello.  No  pudo  por  menos  que recordar aquellos días que siguieron a la matanza de Atocha. 

Miró  por  la  ventana  de  madera  carcomida  por  el  paso  de  los  años,  y observó que las carencias de presupuesto habían impedido darles una mano de barniz que les confiriera mejor aspecto, y vio cómo después de un fin de semana  negro  y  titubeante,  el  cielo  estaba  azul  con  apenas  unas  nubes  de pecho blanco, incapaces de evitar que un sol radiante iluminara la pequeña habitación, que hacía las veces de despacho y de sala multiusos. Era un sol engañoso,  insuficiente  para  calentar  las  cuatros  paredes  que  rezumaban humedad.  La  crudeza  del  invierno  estaba  a  punto  de  dar  paso  a  la primavera, pero él aún vestía, debajo del uniforme, camiseta y calzoncillos largos.  Intentó  borrar  de  su  memoria,  cogiendo  un  bolígrafo  y  pintando

unos garabatos, aquellos días en que formó parte de la mejor brigada contra la lucha antiterrorista de grupos afines al régimen extinguido, con la muerte del dictador Franco. Pero el frío reinante, dentro de sala, afectaba por igual a todo lo que allí había y el bolígrafo no iba a ser menos. Se puso nervioso pues no conseguía ni expulsar de las trincheras, que formó en su cerebro los recuerdos  de  aquellos  días,  ni  pintarrajear  sobre  el  húmedo  papel.  Apretó con saña y lo único que consiguió fue romperlo. Entonces se lo llevó a la boca y lo calentó con vaho. 

Sin  soltar  el  auricular  de  su  mano  izquierda,  olvidándose  que  al  otro lado  estaba  impaciente  su  amigo  y  maestro  Silvestre  Trebujillo,  se  sentó. 

Notó  como  gotas  de  sudor  que  corrían  grávidas,  presas  de  pánico,  debajo del  tricornio  que  aún  llevaba  puesto.  Apartó  de  su  cabeza  el  casco  y  lo colgó en el perchero tembloroso que tenía detrás. Lo miró y, como siempre, pensó en que debería ponerle una escarpia que lo sujetara con firmeza a la pared. Con las mangas, limpió su frente y el paño de madera del escritorio. 

Se  relajó  y  dejó  abierto  un  fichero  de  su  cerebro  donde  huían,  con fluidez, las imágenes y sucesos agolpados y encerrados de por vida en su memoria.  Evocó  su  reclutamiento  a  mediados  de  1976,  después  de  los graves  incidentes  ocurridos  en  Montejurra,  para  formar  parte  de  un  grupo creado para la desarticulación de grupos neonazis que operaban en España. 

Recordó que el mismísimo Adolfo Suárez lo recomendó, merced a la buena imagen  que  tenía  de  él  cuando  fue  escolta  de  Herrero  Tejedor.  Su desgraciada muerte le obligó volver a su destino. 

No podía olvidar que, de aquel grupo operativo, era el de menor rango. 

Según  le  dijo  su  jefe  de  operaciones,  fue  admitido  por  su  tenacidad  e inteligencia  para  infiltrarse  y  su  alto  compromiso  con  su  país.  Tampoco podía olvidar que fue la lealtad a la España que nacía, la que le condenó y que aquellos por los que luchó le dieron la espalda, enviándole destinado a un lugar recóndito de la Sierra de Gredos. Se sintió humillado y traicionado, perdió el destino y puestos en el escalafón. 

—¡César!  ¿Me  oyes?  ¿Estás  ahí?  —oyó  la  áspera  y  estridente  voz  de Trebujillo. 

—¡Escúchame  bien,  Silvestre!  Aquello  es  historia,  nadie  me  creyó cuando dije que era una conspiración del fascismo internacional y no una

mera y absurda maniobra de cuatros falangistas españoles —respondió un Gamboa, ahora sí, iracundo. Sus palabras rezumaban odio, un odio visceral hacia todo aquello que le recordara los malos momentos que vivió. 

—Sí se te creyó, César. Fuiste tú el que no entendió que por razones de Estado  había  que  detener  ahí  la  investigación.  Desobedeciste  una  orden cuyas  consecuencias  pudieron  derivar  en  un  mar  de  impredecibles consecuencias.  Fue  un  momento  delicado,  nuestra  democracia  aún  no estaba, ni está, asentada. 

—No estoy al mando, como podrás suponer —respondió con gravedad Gamboa—. Ha venido desde Ávila, para hacerse cargo, la Policía Judicial. 

Al frente está el capitán Eliot. 

—¡No  me  jodas!  —Asumió  de  mal  grado  Trebujillo,  que  todavía guardaba en su haber los conflictos de competencia que tuvo con él cuando estuvo destinado en la comandancia de Toledo, con el grado de teniente—. 

Es  un  buen  sabueso,  aunque  su  prepotencia  le  lleva  a  veces  a  cometer errores de bulto. 

—Me ha resultado grato hablar contigo, ahora tengo trabajo y no quiero hablar más de este asunto. 

—Piénsalo bien, César, me necesitas. Te puedo ayudar a atar cabos. Una última pregunta, ¿crees que hay relación entre las distintas muertes? 

—No, todo fue consecuencia de una cadena aleatoria de infortunios que pudieron  haber  ocurrido  en  otro  lugar,  en  cualquier  otro  momento.  Todo sucedió  a  partir  del  mediodía,  cuando  una  pareja  de  tortolitos  que  habían venido a pasar un fin de semana bajaron desde lo alto de La Cruz excitados y ella vomitó en mis botas. Luego la chica fue agredida en su habitación por unos  desconocidos.  A  partir  de  ese  momento  los  hechos  se  fueron concatenando unos con otros. 

—Deberías  repasar  las  fichas  de  los  huéspedes  del  hostal.  Seguro  que ahí encontrarás alguna pista que te conduzca a relacionar todas las muertes. 

Yo  no  creo  en  las  casualidades,  sí  en  las  causalidades.  Quiero  decir  que pienso que esos desastres no son aleatorios sino circunstanciales a algo en común. 

—No  te  garantizo  nada.  Te  repito  que  estoy  a  órdenes  de  lo  que disponga el mando, ya escarmenté. ¡Cuídate, viejo amigo! 
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Silvestre  Trebujillo  sintió  como  Gamboa  había  colgado,  no  dándole tiempo a despedirse. Un reflujo agrio salió de sus entrañas haciéndole más daño en el alma que en las vísceras. Pensó que su cobarde silencio en pos de  su  defensa,  cuando  le  apartaron  del  grupo  operativo  SIAF  por insubordinación,  fue  lo  que  más  dolió  al  joven  César  Gamboa.  Si  bien  es cierto que fue el Gobierno quien escribió su destitución, también lo es que fueron  ellos,  sus  compañeros  de  más  infortunios  que  de  gozo  por  éxitos cosechados,  quienes  le  condenaron  con  su  silencio  contrito  e  insolidario; por no darle, no le dieron ni unas palabras de aliento. 

Un día después, en la hora perruna de la siesta, sonó el teléfono en casa del excomisario Silvestre Trebujillo. Como cada día, al terminar de comer, no  podía  evitar  quedarse  dormido  sentado  frente  al  televisor  viendo  su programa favorito. Hacía tiempo que dejó de oponerse a mantener vigilia a esa  hora.  Con  la  jubilación  notaba  que  su  vejez  se  recrudecía  y  que  la próstata ya no le importaba. Prefería ignorar la respuesta, temeroso de que le confirmaran algo sobre lo que no quería saber. 

Otra  cosa  bien  distinta  eran  sus  ganas  de  contribuir  a  desmadejar  los ovillos  revueltos  en  torno  a  los  atentados  terroristas  que  casi  a  diario  se producían. Le dolían más que si atentasen contra sus propias carnes. A esa España  que  acababa  de  nacer,  después  de  tantos  años  de  opresión  y  de retroceso, a la que toda Europa esperaba recelosa con los brazos abiertos, es a la que Silvestre Trebujillo ofrecía sus pensamientos y con ella se quedaba dormitando. 

Fue  su  mujer,  aquella  que  ya  ni  siquiera  recordaba  cuando  dejó  de decirle  que  su  familia  era  la  que  estaba  bajo  el  techo  de  su  casa,  la  que descolgó  el  teléfono;  estaba  acostumbrada  a  llamadas  intempestivas,  la sabiduría de los años le había mostrado que de nada servía preguntar quién era,  ni  qué  deseaban,  pues  cualquiera  que  fuera  la  respuesta,  su  marido siempre estaba en guardia y presente. 

Pero  ni  él  ni  ella  podrían  decir  que  no  se  amaban,  o  que  no  se necesitaban.  Ella  sabía  que  « lo  de  la  próstata  no  era  bueno»  y  que  sus

cambios de humor eran consecuencia de su temor a morir. Así que descolgó y como siempre preguntó, de forma educada:

—¡Buenas tardes!, ¿dígame? 

—El comisario Trebujillo, ¡por favor! —En otro tiempo ese tono de voz la habría puesto nerviosa. Ahora, la hidalga toledana nacida en la cuesta de la  Reina,  recordaba  la  fuente  donde  las  mujeres  y  adolescentes  iban  con cántaros  y  cubos  a  por  agua  potable  y  que  en  uno  de  los  revuelos  que  se formaban  por  saltarse  la  vez,  fue  donde  conoció  a  su  apuesto  Silvestre, recién destinado a Toledo. Ya nada externo le preocupaba. 

—¡Silver!, ¡Silvestreeee!, no te hagas el muerto. Sé que estás despierto, es  para  ti  —le  acercó  el  auricular  con  cariño,  aunque  él  no  se  daba  por aludido.  Cuando  Trebujillo  oyó  la  voz  de  quien  le  hablaba,  su  rostro emergió  de  las  penumbras  y  esbozó  una  sonrisa  que  le  devolvió  años  de juventud. 

Ella  se  marchó  feliz  porque  su  marido  volvía  a  serlo.  Al  pasar  por  el tocador,  peinó  sus  cabellos  y  miró  su  silueta,  aún  joven,  en  el  reflejo  del espejo. Se ajustó el talle y se tocó los pechos, sin darse cuenta se ruborizó y trató de recordar cuándo fue la última vez que sintió su cuerpo vibrar bajo las  manos  toscas  de  su  marido;  había  pasado  mucho  tiempo  desde  que ambos  contemplaron  la  desnudez;  sin  pretenderlo,  evocó  las  sensaciones perdidas por el placer del roce de su piel con la de él. No pudo evitar oír el saludo de Silvestre a su interlocutor:

—¡César!, qué alegría. No, no me interrumpes nada —mintió—: estaba leyendo el periódico —le dijo. 

—Oye, Silvestre, tengo a mi lado al capitán Eliot que quiere comentarte algo —no le gustó la idea y un rictus de desagrado le embargó el semblante. 

—Comisario Trebujillo, ¿qué tal se encuentra? Soy Eliot Roldán de la Vega, ¿me recuerda? 

—Sí,  claro.  Es  usted  una  persona  bastante  peculiar,  no  es  fácil  de olvidar. 

—Por el bien de nuestro país, se hace necesario que olvidemos nuestros rencores particulares y colaboremos. 

—De acuerdo, pero no crea que las tiene todas consigo. Cuénteme, por favor. 
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—Alguien  de  arriba,  quiere  contar  con  usted  para  un  asunto  especial. 

Estamos  convocados  en  el  despacho  del  gobernador  civil,  mañana  a  las diez. 

—Espere, va muy deprisa. ¿El gobernador de dónde, y quiénes estamos en esa lista? 

—Perdón,  omití  ese  detalle.  Será  en  Toledo.  Vive  allí,  ¿cierto?  —

Trebujillo  guardó  silencio  y  esperó  a  que  Eliot  continuara  hablando—. 

Entiendo  por  su  silencio  que  sí,  y  respecto  a  la  convocatoria  solo  puedo decirle que, conocidos, usted y yo. 

—Dígale a quien le haya dicho que me llame, que si César Gamboa no forma parte del grupo, no acudiré de forma voluntaria. 

—¡Cómo se atreve a postular a alguien! ¿Pero qué se ha creído? 

—Capitán Eliot, ya me ha oído. Llámeme si cambian de opinión. 

Colgó y se dijo que: « más  valía  ponerse  una  vez  colorado  que  ciento amarillo». Gamboa se merecía pasar a primera línea y ser restituido en su honor. 

Horas más tarde volvió a sonar el teléfono, y Trebujillo hizo una señal a su mujer para que no lo cogiera, ahora era él quien quería poner nervioso a Eliot. Cuando lo creyó oportuno, descolgó:

—¡Dígame! —habló con autoridad. 

—Silvestre, soy yo, Gamboa —¡vaya!, se dijo. Sintiéndose contrariado por  haberse  equivocado  en  tan  pequeña  nimiedad,  pero  al  mismo  tiempo contento por oír a su amigo—. Me han ordenado que te llame y que te diga que formaré parte de la reunión. No sé si darte las gracias o decirte que te metas en tus cosas y no busques problemas a los demás. 

—El tiempo te dirá lo que debes hacer. Entonces, ¿mañana a las diez? 

—Sí  —respondió  Gamboa,  sin  que  se  pudiera  apreciar  en  su  tono ningún  estado  de  ánimo.  Un  sonido  inconfundible  le  hizo  entender  que había colgado. 

 A sesenta kilómetros de Toledo, en el centro penitenciario Virgen de los Desamparados,  destinado  a  la  confinación  de  presos  con  trastornos psiquiátricos, se vivían los últimos días de excarcelación de un preso muy
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 peligroso. A su lado, como si fuera su sombra, se debatía Doménico entre protegerle  o  darle  él  mismo  la  sentencia  que  el  pueblo,  la  familia  de  las niñas  violadas  de  Jaén,  requerían  como  acto  de  justicia  por  sus  actos execrables de pederastia. 

 Había conseguido dominar sus impulsos, quizás no tanto por ignorarle, sino porque tenía otros problemas en su mente. Desde el domingo no había vuelto a saber nada de María, se había dado de baja laboral, achacada a fuertes  mareos  y  dolores  de  cabeza.  Él  sabía  que  la  causa  era  todo  lo ocurrido  en  Mijares.  Intentó  llamarla  por  teléfono  y  todo  era  en  vano, nadie descolgaba. Por fin, en una de las infinitas llamadas que hizo, sintió una voz conocida al otro lado: era Nacho, el hijo de María. El crío le dijo que  su  madre  estaba  acostada  y  que  no  se  podía  poner;  lejos  de  sentirse mejor por saber que se encontraba bien, una pena le acongojó el corazón. 

 Respecto  de  Salvatore,  los  datos  que  tenía  era  que  mejoraba  de  la infección provocada por las dentelladas que el perro le dio. 

 El doctor Otaola Salupe manifestaba su preocupación por el estado de impaciencia  y  ansiedad  que  mostraba  Doménico.  Tenía  miedo  de  que recayera y diera al traste con todo lo conseguido. 

Óscar  Ramón,  el  jefe  de  servicio,  me  advirtió  de  que  no  debería desatender  mis  exigencias  en  la  guarda  de  Ticio.  Me  preguntó  si  sabía dónde se encontraba; tras mi negación, me conminó a que lo buscara. No tuve  que  buscar  mucho,  bajé  a  la  planta  de  abajo  y  me  pareció  que  el silencio  que  provenía  de  la  sala  de  calderas  no  era  el  habitual,  sentí  un pálpito  y  en  dos  zancadas  me  personé  en  el  lugar.  Allí  estaba  Ticio, peleando  con  Miki  « el Enterrador»  en  una  lucha  desigual.  Ticio  era  más fuerte,  y  seguro  que  lo  cogió  desprevenido,  pensé;  con  Miki  en  el  suelo, Ticio vaciaba sus inmundicias a patadas, como si fuera el más fiero de los onagros,  sobre  su  cuerpo  recogido.  Grité  que  pararan  y  entre  mirarme  y propinar  otro  golpe,  Ticio  resbaló  y  cayó  en  la  carbonera.  Miki  alargó  el brazo y cogió por el mango a su compañera de trabajo; tenía experiencia en su manejo, así que desde el suelo le asestó un golpe en las piernas. Después

se levantó y alzó la pala por el mango, con intención de abrir la cabeza o degollar de un golpe ciego al perverso de Ticio. 

Antes de que asestara su golpe mortal, sujeté los brazos de Miki. Como siempre  suele  ocurrir  en  estos  casos,  uno  nunca  sabe  si  llega  a  tiempo  o demasiado  pronto,  el  caso  es  que  salvé  de  una  muerte  cierta  a  Ticio,  al menos por esta vez. 

—Hoy, no; lo siento Miki —le dije. 

Miki,  « el  Enterrador»,  sintió  que  había  perdido  la  ocasión  de  dar muerte a aquel despojo humano y la emprendió a gritos y golpes perdidos contra mí. Cuando me hice con la situación, me dirigí a Ticio y le pedí que se levantara, al mismo tiempo que le dije:

—Hoy has tenido mucha suerte, no juegues con ella pues llegará un día en que te abandonará. 

A los gritos de Miki, aparecieron dos celadores; entre ellos, Juan Cleto. 

No  preguntaron  nada,  la  experiencia  les  confería  sabiduría.  Sin  mediar palabra, uno atrapó a Miki y el otro, Juan Cleto, enganchó por el cuello a Ticio, arrebatándomelo de entre los brazos y empotrándolo contra la pared. 

El  pederasta  pedía  a  voces  que  lo  soltara  y  culpaba,  cobardemente,  al calefactor de haberle atacado. 

—Este no es lugar para ti —bramó, Juan Cleto—. Seguro estoy, de que has llegado a hurtadillas para humillar a este hombre —le decía mientras se lo llevaba de allí. 

Una vez reducidos, a Ticio hubieron de ponerle una camisa de fuerza. 

Reconducida  la  situación,  el  jefe  de  servicio  en  su  informe  destacó  mi intervención  y,  en  su  nota  final,  agradecía  mi  colaboración  sin  la  cual hubiera podido resultar herido uno o los dos reclusos. 

Semanas  después  abandonó  el  centro  psiquiátrico,  libre  y  con  un informe en el que se destacaba su completa reinserción, dejando de ser un elemento  peligroso  para  lo  sociedad.  Cuando  me  enteré  de  que  el  doctor Otaola había permitido que se escribiera ese informe, casi me da algo. 

Antes de irse, Ticio Carbonell Martos, alias « el Matamanta» no dudó en pasar  a  mi  celda  a  despedirse.  Me  encontró  tumbado  en  la  cama  leyendo, levanté la cabeza y allí estaba, apoyado en el marco de la puerta sobre unos zapatos  con  plataforma,  los  pantalones  de  campana  pesqueros  por  encima

de la cadera marcándole el paquete genital, recordándome la « taleguilla» de los toreros. La camisa era de lo más exótica, con unos cuellos tan grandes que  parecía  fuese  a  volar.  Al  verle,  no  pude  contener  la  risa:  el  muy

¡cabrón! había crecido. 

—¿Te ríes? —Me preguntó con aires de grandeza—. ¿Dime, qué es lo que te causa burla? 

—Tú,  tú  eres  la  causa  de  mis  risas.  Vas  vestido  de  lo  que  eres,  un auténtico payaso salido del pasado. 

—Tendrás noticias mías, te estaré esperando y esta vez no tendrás ayuda como tuviste en Mijares —hizo ademán de marcharse, pero antes me dijo

—: ¡Ah!, se me olvidaba, tu hermanita gustará de mi verga. 

Apareció Juan Cleto detrás de él y le conminó a que cogiera su bolsa y se marchara si no quería prolongar su estancia. La paciencia que tuve con Ticio durante el tiempo que coincidimos en la misma galería, fue superior a mis fuerzas, aun así reflexioné sobre las consecuencias si hubiera actuado contra él en ese momento. Me limité a mirarle y llamarle:

—¡Estirado hijo de puta!, nos veremos pronto, si no es en esta vida será en los infiernos. Te juro que te buscaré, no hará falta que me esperes —al mismo tiempo que me pasaba el dedo índice de la mano derecha por debajo del cuello, de un lado a otro. 

Sus carcajadas e insultos resonaron incluso después de haberse cerrado la cancela del rastrillo, que daba entrada al puesto de control de salida del centro. 

Por fin, Anna, actuando como mensajera de los dioses, me trajo varias noticias. Todas excelentes. Mi padre mejoraba y pronto volvería al centro, se echaba en falta su papel encubierto de guardés silente; él lo controlaba todo, nada dejaba al azar. Julio Amaro Becerra fue dado de alta de la UVI por mejoría y lo pasaron a planta. El Consejo de Ministros, en su próxima reunión,  llevaba  la  petición  de  concederme  el  indulto.  Ya  estaba  todo  en marcha.  Y  la  última,  no  por  ello  la  menos  importante,  María,  mi  bella  y amada hurí, me había perdonado. Al preguntarle a Anna Alcaraz por qué no me  había  llamado,  me  dijo:  «quiere  decírtelo  en  persona,  desea  darte  una sorpresa». 

—¿Hablaste con ella? —le pregunté. 

—Sí. Me dijo lo que le habías contado y directamente me preguntó si fue conmigo. 

—¿Y?…  ¿Le  dijiste  la  verdad?  ¿Le  contaste  que  fui  presa  de  una alucinación? 

Me miró, sonrió y con sarcasmo me dijo:

—No te preocupes, ya está todo solucionado. ¿Pero de verdad te crees que fue una alucinación? 

—Sí. Yo nunca, conscientemente, le hubiera sido desleal con su amiga. 

Una última pregunta, Anna, ¿dónde la viste? 

—No preguntes si no quieres respuestas que te hagan sentir mal. 

Ya no era un juego, al menos no para mí, así que la tomé de las manos y le volví a preguntar:

—Quiero saber dónde y cómo, ¿es tan difícil responder a eso? 

—¡Suéltame!  —me  dijo  entre  dientes,  de  forma  colérica—.  Fue  en  su casa.  Después  cenamos  y  bebimos,  y  brindamos  por  ti,  por  vuestro  amor. 

Por los tres. 

Perdí el rumbo de mi mirada que, caminando errática, recorrió la sonrisa hipócrita  de  Anna,  perdiéndose  aplastada  por  sus  cabellos  engominados. 

Entonces  me  di  cuenta.  No  fue  hasta  ese  momento,  ante  su  sonrisa triunfadora, en que lo comprendí. Ahora lo tenía claro, su enfado fue porque entre ella y Anna había algo más que amistad y, hasta ese momento, no se había percatado de ello. Creo que en esos instantes enfermó a causa de una lucha  interna  de  sentimientos  encontrados,  sentimientos  ocultos  que  se había  negado  a  dar  salida  desde  lo  más  profundo  de  su  corazón. 

Probablemente,  seguro,  me  amaba  a  mí  y  quería  a  Anna  para  sus  juegos eróticos y ni a uno, ni a la otra, nos quería compartir. Pudo haber muerto envenenada por sus celos, como lo estaba yo en ese momento, sumergido en un mar de dudas sobre qué hacer si se constataban mis peores presagios. 

—¿La  amas?  —le  pregunté  agonizante  de  amor,  con  dolor  a  conocer una respuesta no deseada. 

—Mi  vida  privada  no  es  de  tu  incumbencia  Doménico,  pero  para  tu tranquilidad  no  más  que  a  ti  —juntó  sus  labios  contra  los  dientes,  se  le inflaron los carrillos y arqueó las cejas, dándome a entender que era lo que

había—.  ¿Por  qué  esa  cara?  ¿Acaso  no  lo  sabías?  —me  preguntó  con cariño, sabedora del desgarro que sentía en mi interior en ese momento. 

—Una  vez  más  he  sido  un  estúpido  arrogante.  Creí  que  el  enojo  de María  provenía  de  un  ataque  de  celos  por  mi  adulterio.  Sospechaba  que entre  vosotras  había  algo,  pero  siempre  pensé  que  eran  juegos, distracciones.  Nunca  hubiera  imaginado  que  pudiera  compartir  su  amor contigo. 

—Y  no  lo  hace,  tonto,  ella  solo  te  ama  a  ti  —se  acercó  e  intentó besarme. La aparté y le dije:

—No. Vete por favor, necesito estar solo. 

Se  quedó  parada  frente  a  mí,  percibí  su  mirada  compasiva  lo  cual  me hirió más que si me hubiera abofeteado. Me refugié tras los cristales de mi celda, a través de ellos contemplé el páramo aún sin reverdecer. El invierno huía despacio, dejando tras de sí un rastro de sangre y de dolor. Desde esos cristales pude comprobar la crudeza con que la naturaleza castiga al hombre como si Ceres persistiera en la condena a la humanidad por el rapto de su hija. Dicen que año de nieves, año de bienes. Hacía tiempo que no se veía a nadie por los campos; hacía meses que los agricultores araron y sembraron la  tierra  árida  y  pedregosa,  cumpliendo  de  esa  forma  con  las  leyes  de  la tierra, imperando las condiciones que el propio raptor de Proserpina impuso a  su  madre  Ahora  esperan  con  impaciencia  que  su  fruto  germine  y  de  él broten espigas de oro. El cielo azul permitía que el sol saliera e intentara dar vida a la naturaleza dormida. Sin querer, marché con mis alas de ilusión en busca de mi amada; ni siquiera unas tenues gotas de agua sobre mis ojos me impedían volar. Con los párpados formé una presa impidiendo que ni una sola gota cayera al suelo por ella. 

La noche me sorprendió volando como ave sin sentido, desorientada en la búsqueda de una raíz que me permitiera soñar que todavía me quedaba amor  por  dar  y  recibir.  Apoyado  sobre  la  fría  pared,  me  prometí  que  no derramaría gotas de mi corazón desgarrado, ya marchito, por nadie. Entendí que  no  era  merecedor  de  sufrir  por  desamor  ni  tampoco  herir  los sentimientos de alguien. Me infiltré pensamientos de culpa, pues mi acción tampoco era digna de méritos ni alabanzas. 

Entendí que la inocencia de aquel niño que corría por la vega, jugando a las  canicas  o  tirando  el  trompo,  había  desaparecido.  Atrás  quedaron aquellos días en que peleaba por unas pesetas de los turistas. Ya nada, para bien o para mal, volvería a ser igual. Cada día que despertara sería un día más  que  ganaba  en  mi  lucha  contra  la  injusticia.  Como  bien  me  apuntó Salvatore: «Debería aprender a vivir entre tinieblas». 

Debí  quedarme  dormido  acuciado  por  presagios  siniestros  sobre  qué sería mi vida a partir del día que saliera de la cárcel, pues desperté con la música  de  fondo  con  la  que  diariamente  nos  tocaban  a  diana,  totalmente empapado en sudor. 

El aleteo de unos pájaros tras los cristales, descansando o escondiéndose sobre los barrotes de mi celda, sirvió para alertarme del peligro que corren a diario los indefensos. Fue todo muy rápido, un ave voraz entró en picado en busca  de  comida  fácil,  los  pequeños  ruiseñores  se  apartaron  en  el  último momento,  quizás  presas  de  pánico,  y  el  cuervo  negro,  precursor  de  malos augurios, tomó a uno de ellos entre sus garras. Tuvo suerte, pues el córvido dio con su pico contra el cristal y tuvo que soltarlo. Me quedé observando y oyendo  su  crascitar  ronco  y  cavernoso.  Quedó  aturdido,  y  desesperado pegaba con las alas golpes en la ventana. Me levanté y, tras unos segundos, decidí  ayudarle  a  cumplir  con  las  leyes  de  la  naturaleza  permitiéndole escapar. 

Así, emponzoñado en los lodos de mi tristeza, pasaron los días, días tan largos como los surcos hechos por los labradores, que por fin veían brotar el tallo del trigo verde. 

Había transcurrido una semana desde que Anna Alcaraz vino a verme. 

De las cuatro novedades que me trasladó, tan solo la mitad se cumplían: la recuperación  rápida  de  mi  padre,  como  no  podía  ser  de  otra  forma  y  la salida de la UVI de Julio Amaro. 

María continuaba de baja y, hasta el día de hoy, tan solo había recibido una llamada suya de teléfono. Hablamos, volvimos a apresar entre fuertes cadenas  nuestro  compromiso  de  amarnos  de  por  vida.  Terminada  la conversación  percibí  que  nuestro  amor  hacía  aguas.  Las  palabras  que derramó regaron mis oídos para llegar vacías a mi corazón. 
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Respecto  de  la  respuesta  del  Consejo  de  Ministros  a  mi  petición  de indulto, un nuevo atentado de ETA, ese mismo viernes, hizo que tal petición ni se planteara. 

Me encuentro fuerte, más entero que nunca, a pesar de la incertidumbre que me provoca la ausencia de noticias sobre mi libertad. 

Aquella  mañana,  el  comisario  Silvestre  Trebujillo  se  levantó  sin  otro pensamiento que el de servir de nuevo a su patria. Se habló a sí mismo para infundirse  aliento  de  naturalidad,  pero  él  sabía  que  algo  gordo  se  estaba cocinando en los fogones de las cloacas del Estado. 

No tuvo necesidad de esperar a que el despertador de doble campanilla, sobre su mesita de noche, sonara. Hacía tiempo que su organismo adoptó el reloj  biológico.  Año  tras  año,  cada  mañana  se  despertaba  a  esa  hora,  la maldita próstata se sumó a esa rutina y le empujaba a cumplir con su cita habitual, como cada día, a las siete en punto. 

A su lado, su mujer Valle Cieza, se hacía la dormida esperando un beso o una caricia de su amado Silver, ocultando sus carnes blancas con un viso de seda que se compró en una excursión que hicieron a Portugal. Unos finos tirantes lo sujetaban, descuidadamente, en los hombros. Todavía era bella y sensual,  quizás  con  el  paso  de  los  años  tomó  unos  kilos  de  más  que  en absoluto  le  hacían  perder  su  atractivo,  al  contrario,  por  eso  se  hacía  la dormida con un tirante caído dejando entrever parte de un seno. Ella sabía que  al  volver  del  baño,  como  hacía  cada  día,  encendería  el  aplique  de  su mesita para ver la hora, y esperaba que algún día su mirada se fijase en ella. 

Aquella  mañana  no  fue  distinta.  Bueno,  digamos  que  algunas  cosas  sí cambiaron. Después de salir del baño se fue a tomar un café y a esperar que el sol de la mañana le permitiera ver el cimborrio de la catedral. Entonces, sin  hacer  ruido,  pasó  a  buscar  su  traje,  sin  molestar  a  su  amada, aprovechando  los  tenues  rayos  de  sol  que  entraban  por  la  ventana  de  su dormitorio. Mientras tomaba el café y apuraba la colilla que dejó escondida la noche anterior, pensó qué traje se pondría, lo que nunca pudo imaginar es que  su  mujer  ya  lo  había  elegido  antes  de  irse  a  dormir,  mientras  él, 

cómodamente, roncaba. Al entrar, lo vio sobre el galán, era su traje azul el de las grandes ocasiones y actos solemnes. 

Esta vez, como siempre, vio el cuerpo semidesnudo de Valle. Se fijó en su  pecho  profuso,  que  otrora  fue  turgente  y  ahora  se  encontraba  a  medio camino entre lo que fue, por culpa del embarazo y las leyes de la gravedad, principio físico que con el paso de los años acentúa la flacidez, y lo que será por motivos de la edad. 

Despacio, con suavidad, la acarició y besó, y palpó con anhelo aquella parte  del  bajo  vientre  que  hacía  tiempo  deseaba  tocar.  Valle  Cieza,  la hidalga  toledana,  sintió  sus  carnes  arder,  por  fuera  y  por  dentro.  Silvestre Trebujillo,  hombre  de  grandes  batallas,  sabía  que  esta  guerra  la  tenía perdida, pues hacía tiempo que no podía consumar el acto. 

—Gracias, mi amor —le dijo en un susurro—. Gracias por estar siempre ahí, durante toda una vida. 

Valle  Cieza  se  sintió  bien  y  no  pudo  impedir  que,  mientras  él  se disponía a vestirse, unas lágrimas se le fueran cayendo hasta la comisura de los  labios  para  resbalar  y  caer,  con  espasmos,  sobre  la  almohada.  No  se aferraba a la desilusión, al contrario, luchaba por esos pequeños hilachos de esperanza que pudieran devolverles algunos de aquellos amaneceres en los que  la  juventud  los  empotraba  con  júbilo  a  momentos  inolvidables.  Ella nunca olvidaría que era un hombre inusual en su forma de amar, bajo su piel de rudeza. Se amaban en silencio, pero a los dos se les olvidó decírselo al otro. 

Silvestre Trebujillo conocía perfectamente el tiempo que tardaría desde su  casa,  en  la  calle  Santa  Isabel,  al  Gobierno  Civil,  en  la  plaza  de Zocodover. Se podría decir que había hecho tantas veces ese recorrido que podría apostar, y ganar, a que también sabía los metros, y hasta los pasos, que había hasta la que fue la puerta de su despacho durante muchos años. 

Iba tan nervioso como su primer día de trabajo, allá por 1950. Recordó, no pudo por menos, cómo en sus primeros paseos para conocer la ciudad, participó de incógnito en una reyerta de mujeres en la cuesta de la Reina. 

Recordó, sin poder evitarlo, cómo una joven espigada y huesuda de grandes ojos  deshabitados,  defendía  con  aplomo,  ante  una  pareja  de  policías municipales, su derecho a llenar sus cántaros y cubos de agua, frente a dos

mujeronas que pretendían colarse. Respiró profundo y ahora fue a él al que unas gotas de emoción quisieron quebrar su idiosincrasia de hombre duro. 

Despacio, con marcialidad inició su recorrido. Altivo y elegante, vista al frente,  pero  sin  dejar  de  mirar  al  suelo  por  si  alguna  piedra  rozaba  sus zapatos  o,  quizás  peor,  pisaba  algún  excremento  de  perro  que  tanto abundaban  desparramados  por  doquier.  Era  muy  presumido  y  gustaba  de llevarlos  siempre  limpios  y  brillantes,  aunque  de  esa  tarea  él  nunca  se encargó. Por eso, en agradecimiento a Valle Cieza, no permitía que nada ni nadie  se  los  manchara.  Ella,  en  su  dedicación  y  preocupación,  gustaba, apenas  los  había  usado  y  para  evitar  resbalara  en  las  húmedas  calles  de Toledo, ponerles media suela filis. 

Tomó  el  primer  desvío  y  enfiló  por  la  calle  Hombre  de  Palo, disimuladamente  miró  el  reloj  de  oro  que  le  regalaron  sus  compañeros  el día  de  su  jubilación.  Tragó  saliva  y  no  pudo  evitar  que  se  perdiera  en  el recodo de su garganta, viéndose obligado a toser para reconducirla. 

—¡Joder!  En  esta  ciudad  se  contagia  todo  —exclamó  para  sí—, aludiendo  en  su  pensamiento  a  que  Toledo  era  una  ciudad  de  recodos, callejones  y  callejuelas,  de  túneles  y  pasadizos.  Una  ciudad  misteriosa  y enigmática. La presencia de dos policías municipales, cuadrándose delante de él, le hicieron abandonar sus reflexiones. 

—¡A  sus  órdenes,  señor  comisario!  —le  saludaron,  con  uniformidad pero con una leve sonrisa de amistad. 

—¡Buenos  días,  José!  ¡Buenos  días,  Isaac!  —Silvestre  Trebujillo, siempre  gozó  de  buena  memoria  así  que,  « cuando  la  ocasión  la  pintaban calva», no dudaba en exhibirla públicamente. Notó cómo la mano trémula de Isaac se extendió para saludarle:

—Deberías dejar las calles, Isaac, cualquier día originarás un accidente por culpa de esos temblores. 

—Ya  ocurrió  el  otro  día,  señor  comisario.  En  la  misma  bajada  de Zocodover, tanto el conductor de un vehículo como un turista, entendieron que les daba paso a ellos. 

—¡Por Dios, Isaac! ¿Y le atropelló? 

—No —apostilló José—. Pero casi le pegan a él. 

Hacía muchos años que conocía al policía municipal Isaac de la Dehesa. 

Su forma de dirigir el tráfico por las calles y avenidas principales de Toledo, le  habían  convertido  en  un  personaje  popular.  Quizás  fuese  la  propia cobardía de enfrentarse a su enfermedad lo que le animó, a dar un consejo a Isaac, aunque, como era habitual en su estilo, más que un consejo pareció darle una orden:

—¡Debe ponerse en manos de un médico, Isaac! —le dijo—. Si quiere, hablo con el alcalde para que le descargue de las tareas de dirigir el tráfico. 

—Gracias, señor comisario —le respondió circunspecto, pues si bien la idea no le era desagradable, sí lo era abandonar su pequeña tarima desde la cual hacía lo que mejor sabía que no era otra cosa que dirigir la circulación entre vehículos y peatones. Tampoco se olvidó de que los agentes de tráfico ganaban  más  dinero  que  los  que  únicamente  hacían  la  calle  o,  ya  por  la edad, pasaban el tiempo atendiendo tares administrativas. 

Se despidió de ellos —ataviados aún con el pesado tabardo negruzco de invierno y sus trinchas blancas por encima, con los manguitos y guantes del mismo color. Bajo el casco blanco en forma de orinal, con el que protegían sus cabezas, comenzaban a desfilar gotas de sudor. Seguro estaba Silvestre, que  en  cuanto  se  apartaran  de  su  vista,  retirarían  el  casco  de  la  testa  y limpiarían  su  frente  a  conciencia—.  Y  continuó  con  paso  firme  hacia  su cita,  no  pudiendo  evitar  pensar  en  el  popular  refrán  español:  « Consejos vendo que para mí no tengo». Tampoco pudo evitar el estremecimiento que le produjo pensar en la muerte causada por la decadencia natural del cuerpo. 

Absorto en sus diáfanos miedos, no se percató del saludo de su amigo Manolo, de la ferretería Cadenas, ni que cruzó la plaza de Zocodover hasta encontrarse  de  frente  con  la  sede  del  Gobierno  Civil.  No  le  dio  tiempo  a plantearse si entraría por la calle Santa Fe o por la entrada principal, cuando una voz amiga le devolvió a la realidad:

—¡Buenos días, Trebujillo! ¿O prefieres que te llame comisario? —Era su  amigo  Gamboa;  a  su  lado  un  hombre  repeinado  esperaba  su  saludo, oculto tras unas gafas de sol. A pesar de su empeño por ocultarlo, con arte, el paso del tiempo había dejado su frente más amplia que la cara. Ninguno de los dos vestía su uniforme habitual. 

—¡Buenos días, César! Puedes llamarme como quieras. 

A continuación, extendió su brazo con energía hacia su acompañante:

—¿Capitán Eliot, supongo? 

Como buen caballero, aunque le perdieron otros hábitos, el capitán Eliot Roldán de la Vega retiró sus gafas, al mismo tiempo que estrechaba la mano tendida de Silvestre Trebujillo. 

—Sí,  soy  yo.  Un  placer  volver  a  saludarle  comisario  —dijo,  con  su inconfundible acento malagueño, dejando ver unos ojos negros, diminutos como  aceitunas  marchitas,  a  distancia  de  una  nariz  larga  y  picuda  que  le confería  un  perfil  psicológico  acorde  a  su  fisonomía.  Era  un  buen  fisgón, nada  temeroso,  y  gustaba  de  volar  alto.  Con  un  sentido  nada  común, percibía si su víctima ocultaba algo y se lanzaba a su cuello hasta sacarle la verdad, de ahí su apodo de « el Aguilucho». 

Fue Silvestre Trebujillo el que, probablemente por su edad, se atribuyó el rango mayor y dijo:

—Bien, señores, si les parece pasemos y veamos para qué nos requieren los políticos de Madrid, que por sus vestimentas entiendo será empresa de dudosa transparencia. 

Ni  César  Gamboa  ni  Eliot  Roldán  hicieron  comentario  alguno  a  la ocurrencia de Silvestre Trebujillo. Con paso decidido cruzaron las puertas de entrada. Ante ellas, una pareja de guardias civiles, metralleta en mano, hacían de garantes de la seguridad del recinto. Franquearon la entrada y no les  pidieron  identificación,  pues  conocían  al  excomisario  desde  hacía muchos  años;  al  contrario,  se  cuadraron  a  su  paso  y  marcialmente  les hicieron el saludo de rigor. Subieron por las escaleras al primer piso, siendo acompañados  por  la  secretaria  hasta  la  sala  de  reuniones  del  gobernador, Don Lisardo Garzás Arigüel. Sobre la gran mesa había bandejas repletas de productos  de  fina  bollería,  por  el  olor  se  apreciaba  que  estaban  recién horneados. La secretaria, muy diligente, ordenó a un ujier que sirviera a tan honorables  huéspedes  todo  aquello  que  desearan.  Los  tres  declinaron  la invitación.  Minutos  después  entraron  a  la  sala  una  cohorte  de  personajes vestidos de paisano seguidos del gobernador y un militar con graduación de coronel. 

Todos se ubicaron alrededor de la gran mesa de nogal biselada en todo el  perímetro,  ornada  con  cenefa  de  fino  trabajo  de  marquetería  con

elementos  decorativos  de  hueso  y  marfil;  en  el  centro  presentaba  tres círculos alineados y separados a igual distancia unos de otros. Cada uno de ellos  representaba  simbología  distinta,  el  más  llamativo  era  el  círculo  del centro  de  la  mesa  en  el  que  había  circunscrita  una  gran  estrella  de  doce puntas; la ornamentación se había hecho en relieve de tal forma que las seis más  grandes  destacaban  de  las  otras  seis  que  quedaban  en  un  segundo plano. Gamboa, Trebujillo y Eliot se pusieron juntos. 

—Es la Rosa de los Vientos —soltó Trebujillo a un Gamboa que desde que la vio se había sentido hipnotizado por ella. 

No dio lugar a más comentarios pues a la orden del gobernador tomaron asiento. El ujier les entregó a todos y a cada uno de ellos una carpeta. El gobernador  tomó  la  palabra,  fue  escueto  en  su  discurso.  Simplemente saludó y se marchó, como si no quisiera desvelar que estaba al tanto de lo que  allí  se  hablaría  en  su  ausencia.  Con  él  marcharon  parte  de  los personajes,  a  excepción  de  un  hombre  vestido  de  paisano,  el  coronel, Trebujillo, el sargento Gamboa y el capitán Eliot. Una vez se cerraron las puertas,  el  individuo  de  paisano  con  rostro  oscuro  y  grave,  se  dirigió  al grupo. 

—¡Señores! El pueblo español decidió libremente vivir en democracia, para ello votó hace dos años a favor de su Constitución, en la cual, en su artículo primero se expone que: « España se constituye en un Estado social y  democrático  de  Derecho,  que  propugna  como  valores  superiores  de  su ordenamiento  jurídico  la  libertad,  la  justicia,  la  igualdad  y  el  pluralismo político».  Y  a  nosotros  nos  corresponde  ser  fiadores  de  su  cumplimiento, pues el poder del Estado emana del pueblo. —Así comenzó su arenga. 

Trebujillo,  sentado  entre  Gamboa  y  Eliot,  transcurrido  un  tiempo escuchando, se atrevió a deslizar un pequeño susurro a sus acompañantes:

—Y, ¿este quién es? —No fue necesario que le respondieran. Sin darse cuenta, su comentario llegó a oídos del orador. 

—Disculpe,  señor  Trebujillo,  creí  que  me  había  reconocido.  Soy  el representante del Ministerio del Interior, pertenezco al gabinete del Ministro Martín  Villa.  Hace  cuatro  años  nos  presentaron  con  motivo  de  los incidentes de Montejurra. 

—No le reconocí sin su uniforme de gala. Espero que esta vez estemos en el mismo equipo, comandante Echenique —le respondió Trebujillo, con un sarcasmo nada común en él. 

Se miraron como dos gallos de corral, mas la sangre no llegó al río ni tan  siquiera  al  cerebro,  pues  el  que  otrora  fue  comandante  de  la  Guardia Civil  en  activo  y  ahora  reconvertido  a  hombre  de  estado,  abandonó cualquier afán de conflicto. 

El  comandante  Echenique  reinició  su  pragmática  alocución,  hablando con claridad y llamándoles a la lucha contra el terrorismo neofascista que actuaba impunemente en España en esos días. 

—Como  les  decía,  de  la  Dirección  General  de  Seguridad  tenemos  el firme convencimiento que algunos elementos del Estado, Cuerpo Nacional de Policía, Ejército y Guardia Civil prestan ayuda tanto de armas como de estrategia,  así  como  de  documentación,  para  sus  fines  delictivos  y desestabilizadores,  a  grupos  terroristas  de  corte  neofascista.  Desde  el Ministerio  del  Interior,  del  que  hoy  soy  su  voz,  creemos  que  elementos pertenecientes  al  servicio  secreto  español,  el  SECED,  los  tutelan,  dan dinero, armas y conceden un  status de libertad para delinquir a sus anchas. 

—Por  el  conocimiento  que  tienen  en  la  materia,  y  ante  los  sucesos ocurridos hace unos días, hemos creído conveniente reunirlos para que cada uno  aporte  los  datos  que  tenga  y  juntos  iniciemos  una  investigación.  Con nosotros  se  encuentra  el  coronel  Saavedra  —dijo,  señalando  al  militar  de uniforme, al mismo tiempo que bebía agua de la misma botella. 

Entonces inició el turno de presentaciones, aunque él ya dejó claro que todos entre sí se conocían, salvo al coronel Saavedra, al que definió como hombre de confianza del general Gutiérrez Mellado y que el motivo de su presencia allí era hacerles ver la implicación y preocupación del gobierno por acabar con esos grupos de ultraderecha. 

—Con  nosotros  se  encuentra  —dijo  mirándole,  amistosamente,  el comisario  Silvestre  Trebujillo,  ya  retirado,  pero  como  ha  demostrado,  en esta ocasión, siempre activo. Como todos ustedes saben, hace unos días, en la  provincia  de  Ávila,  ocurrieron  unos  hechos  delictivos  con  resultado  de muertes aparentemente fortuitas. Gracias a la perspicacia y pericia del señor Trebujillo, estamos en la línea de que los hechos no fueron casuales. En una

de las refriegas en una gasolinera de Candeleda, apareció muerto Giuseppe Marco  Cardinale,  que  para  aquel  que  no  lo  sepa,  estaba  en  búsqueda  y captura  por  su  implicación  en  el  caso  de  la  Matanza  de  Atocha.  Ahora  lo que  nos  corresponde  es  encontrar  la  relación  existente  entre  todas  esas muertes. 

—¿Qué espera de mí, comandante? —intervino Silvestre sin ánimo de permanecer callado por más tiempo. 

—De  usted,  señor  Trebujillo  —ahora  fue  el  coronel  el  que  habló—

requerimos sus conocimientos de cierto grupo al que usted perteneció hace años. Me refiero a La Hermandad del Alcázar. 

Como si le hubieran puesto cables de alta tensión en la cómoda silla que ocupaba, sintió primero escalofríos y luego un picor por todo el cuerpo, a tenor  de  los  movimientos  que  hizo  y  por  cómo  se  rascaba.  Aquella respuesta no le gustó, no la esperaba. Es más, creía que nadie o muy pocos sabían que un día, recién llegado a Toledo, fue captado por Luis Alfonso, aquel que fuera el último Senescal. 

Pensó  que  de  nada  servía  negar  los  hechos,  así  que,  con  toda naturalidad,  trató  de  contar  lo  poco  o  mucho  que  conocía  sobre  La Hermandad del Alcázar. 

Sin  levantarse  de  la  silla,  decidió  retirar  su  americana  del  cuerpo  que sentía que le abrasaba. Con un fino y elegante movimiento la colocó en el respaldo. Se tomó su tiempo, bebió agua y cogió un cigarrillo del paquete de tabaco del capitán Eliot. 

Tanto  Eliot  Roldán  de  la  Vega  como  César  Gamboa  se  quedaron sorprendidos  de  la  respuesta.  Es  más,  no  tenían  conocimiento  de  la existencia  de  La  Hermandad,  por  la  expresión  de  sus  caras;  no  así  el comandante  Echenique  que  mostró  su  conformidad  a  cuantos  hechos  iba relatando Trebujillo y, en tono conciliador, se dirigió a él y le dijo:

—No estamos aquí para juzgarle, creemos firmemente que el secretismo con  el  que  se  mueven  nos  hará  difícil  llegar  a  ellos  sin  la  información precisa. 

—Desconozco  con  todo  detalle  sus  comienzos  —habló  Silvestre, sentado con la espalda erecta, mostrando dignidad y nobleza, con los dedos entrelazados apoyados sobre la mesa, mirada al frente y semblante frío—, 

por  lo  que  me  confiaron,  un  grupo  bastante  numeroso  de  los  oficiales supervivientes al asedio se juramentaron en vengar a los héroes allí caídos. 

Me  contaron  que  el  mismísimo  coronel  Moscardó  estuvo  presente  en  el primer acto de fundación, pero no tengo constancia de su pertenencia o de lo contrario. Lo que sí es patente es que fue conocedor de los hechos y no los prohibió. 

Su  fin  principal  era  perseguir  y  detener  a  elementos  afines  a  la República,  o  como  ellos  les  llamaban:  « enemigos  de  la  patria».  Me contaron  que,  entre  sus  miembros  fundadores,  había  falangistas,  guardias civiles, militares y civiles; que al inicio buscaban rojos para encarcelarlos o eliminarlos;  que  su  lema  era  proteger  a  España  del  comunismo  y salvaguardar la fe en Cristo Rey. 

Yo  estuve  poco  tiempo.  El  alistarme  fue  como  un  ardor  de  juventud, pero  pronto  vi  que  los  principios  sobre  los  que  se  sustentó  su  creación  se habían viciado en su contenido. Su organización era piramidal, cuando yo ingresé nadie conocía a nadie, salvo aquellos que estuvieron presentes en su fundación.  Aquello  degeneró  y  las  células  actuaron  para  delinquir  en nombre  del  régimen.  A  mediados  de  los  cincuenta  comenzaron  las deserciones,  siendo  perseguidos  y  abatidos  aquellos  que  ya  no  estaban  de acuerdo con la forma de actuar. 

—Dígame,  comisario.  ¿No  hay  forma  de  saber  quién  pertenece,  o perteneció, a ese grupo criminal? —intervino el capitán Eliot. 

—No.  No  lo  hay  y,  si  existe,  no  lo  conozco  —respondió  ya  más tranquilo,  robando  otro  cigarrillo,  ahora  a  su  amigo  César—.  Tengan presente que entre sus miembros hay jueces, políticos, demócratas de nueva cuña.  Estamos  ante  un  grupo  mafioso,  facineroso,  que  con  el  tiempo  ha sabido tejer una verdadera tela de araña; donde si es difícil entrar, más lo es poder abandonarla. Desde finales de los sesenta, en La Hermandad no hay jefes  ni  organización;  tampoco  hay  ficheros  de  nadie.  Cuando  quieren actuar, actúan. 

—Es  imposible  que  no  haya  forma  de  clavar  el  diente  a  ese  grupo. 

Alguien habrá que quiera hablar, que nos dé información —se preguntó en voz  alta  el  coronel  Saavedra,  para  terminar  apostillando—.  Si  usted  pudo abandonarla  y  continúa  vivo,  otros  más  han  podido  hacerlo,  todo  es

cuestión  de  buscar,  de  indagar.  ¿Qué  opina,  comisario?  ¿Está  de  acuerdo con mi planteamiento? 

El silencio se hizo entre los presentes, unos miraban hacia la mesa, otros a los de enfrente. Hasta que Silvestre Trebujillo dijo:

—Como  les  he  dicho,  nadie  conoce  a  nadie,  salvo  aquel  que  te introduce  y  el  grupo  al  que  perteneces.  Yo  fui  captado  por  el  último Senescal, como así gustaban en llamarle, para no confundirle con el Gran Maestre, que como saben es el Arzobispo Primado de Toledo. Aquellos que conocían  mi  filiación  con  La  Hermandad  están  muertos.  Él  entendió  mis razones y me dejó salir. Nadie lo supo hasta hoy. 

—Un  momento  —intervino  Gamboa,  poniendo  la  mano  sobre  el antebrazo  de  Trebujillo,  en  señal  de  respeto  por  haberle  interrumpido—. 

Antes dijiste que una de las encomiendas de La Hermandad era la de luchar por  preservar  « la  fe  en  Cristo  Rey»  y  después  hiciste  un  juego  de  frases sacadas del Medievo como: « El Senescal» y « El Gran Maestre». ¿Cierto? 

—Sí  —asintió  Trebujillo,  sin  saber  hacia  dónde  quería  ir  César Gamboa. 

—¿Acaso  no  existe  un  grupo  de  extrema  derecha,  implicado  en  actos terroristas  con  el  nombre  de  Guerrilleros  de  Cristo  Rey,  cuyo  líder  es Mariano Sánchez Covisa, excombatiente en la División Azul? 

—Sí —respondieron todos al unísono; unos de palabra, otros asintiendo con la cabeza. 

César Gamboa sonrió de felicidad. Por fin, se dijo a sí mismo, mi lucha contra los grupos terroristas, que desde finales de los sesenta delinquían y campeaban a sus anchas por España, obtendría sus resultados. 

—Coronel, con su permiso voy a exponerles una teoría. Durante todo el tiempo  lo  hemos  tenido  delante  de  nuestros  ojos  y  no  lo  hemos  visto.  Lo que  les  voy  a  contar  se  basa  en  los  largos  años  de  estudio  y  análisis  que realicé sobre la organización y operatividad de grupos terroristas, también quiero  reseñar  mi  experiencia  como  topo  en  las  filas  de  alguno  de  estos grupos franquistas —dijo un Gamboa, ya crecido y exultante. Pidió permiso para levantarse y se dirigió hacia un atril que habían colocado detrás de la posición del coronel y el comandante, quizás pensando que serían ellos los que  tuvieran  que  usarlo.  En  el  atril  habían  dispuesto  un  bloc  con  folios

blancos de casi un metro de alto por igual de ancho, tomó un rotulador y comenzó  escribir  nombres  de  grupos  afines  al  franquismo  y  nombres  de personas  y  hechos  acaecidos.  Luego,  mediante  flechas,  los  enlazaba  o enmarcaba  en  cuadros  hasta  que  fácilmente,  se  podía  entender  que  todos estaban engarzados por algo común: La Hermandad del Alcázar. 

Cogió  la  jarra  y  un  vaso  y  llenó  este,  bebiéndose  de  un  trago  hasta  la última gota de agua, luego volvió a llenarlo y solo tomó la mitad. Entonces, con la frialdad y el ánimo del que se sabe ganador o del que sabe que nada puede  perder,  y  con  la  elocuencia  del  mejor  orador  usando,  como  la  más mortífera de las armas, un rotulador, les miró uno a uno y les dijo:

—Señores, como todos ustedes saben, existe una animosa amistad entre Mariano Sánchez Covisa y Blas Piñar López; es más, podría decir sin temor a  equivocarme,  que  esa  relación  de  amistad  proviene  de  un  sentido  de admiración de Sánchez Covisa hacia Piñar López que bien pudiera rayar en la  obediencia  y  lealtad  al  líder,  al  Caudillo.  Voy  a  tratar  de  explicarles  lo que he escrito en la pizarra de papel. 

Aquí, como ven —dijo señalando a los primeros trazos de su jeroglífico particular—, doy por hecho que el líder de los Guerrilleros de Cristo Rey es Sánchez Covisa y su  slogan: « Preservar la fe en Cristo Rey». En este otro pictograma,  dijo  señalando  a  tres  letras  enmarcadas:  BPL,  damos  como hecho cierto que el fundador de Fuerza Nueva es Blas Piñar López, el cual también a principios de los años sesenta fue cofundador del Cuerpo de los Caballeros del Corpus Christi, aquí en Toledo. Dándose la paradoja de que el máximo responsable recibe el nombre de: « Gran Maestre», nombre que en sus orígenes se le daba al máximo responsable de La Hermandad y que para no confundirlos los cambiaron, adoptando unos y otros los nuevos. Así para  La  Hermandad  quedó  como  el  Senescal  y  para  los  Caballeros  del Corpus Chisti el Gran Maestre. 

—Interesante  —dijo  el  comandante  Echenique  de  mal  cariz—.  Pero creo  que  te  estás  metiendo  en  un  berenjenal  del  cual  no  te  resultará  fácil salir  y,  además,  no  te  permitiré  que  pises  ese  terreno.  ¿Sabes  a  quién, indirectamente, estás salpicando con tus teorías de ventilador? —Calló para a continuación dar con el puño sobre la mesa a la vez que se levantaba de la silla,  el  rostro  abotargado  se  cubrió  de  un  enjambre  de  arañas  capilares, 

fruto  de  su  pasión  por  el  alcohol  y,  señalando  a  César  Gamboa,  lleno  de cólera, le gritó—. ¡Al mismísimo Arzobispo Primado de Toledo! 

—¿Y  qué?  ¡Siéntate  coño!  Y  no  vuelvas  a  levantar  la  voz  con  esa virulencia  en  mi  presencia,  es  una  orden,  ¿me  ha  entendido  comandante Echenique? —zanjó el coronel Saavedra. Después se dirigió a Gamboa y le propuso:

—Continúa sargento, pero te advierto que si no tienes ninguna prueba, vas a peinar los montes de Toledo en lo que te queda de servicio. 

—Sí, señor —respondió éste nada atribulado—, como les decía, sin que en  ningún  momento  haya  pretendido  involucrar  al  arzobispado,  lo  que quiero es demostrar una conexión entre la Hermandad del Alcázar y el resto de  grupos  de  extrema  derecha  que  nacieron  a  partir  de  la  década  de  los sesenta. Los principios de La Hermandad sirvieron para la creación de los distintos  grupos  neofascistas.  Otro  hecho  evidente  es  que  el  señor  Blas Piñar  estuvo  encerrado  con  los  sublevados  durante  el  asedio  al  Alcázar hasta su liberación. 

Rendidos  a  la  evidencia  de  cuantos  datos  había  aportado  el  sargento César Gamboa, y ya más calmado el comandante Echenique, fue el capitán Eliot  el  primero  que  juntó  sus  manos  para  aplaudir  la  sensata  exposición que  había  realizado  su  subalterno.  Luego  lo  hicieron  los  otros  y  antes  de que preguntaran, Gamboa trató de rematar la faena. 

—Resumiendo,  señores,  lo  que  quiero  decir  es  que  se  hace  necesario encontrar  los  estatutos  de  fundación  de  La  Hermandad  del  Alcázar. 

Hermandad de la que nunca había oído hablar hasta esta mañana, pero que estoy  seguro  que,  como  bien  nos  ha  dicho  el  comisario  Trebujillo,  en  su opinión, y yo lo creo, está extinta. No así sus miembros, los cuales se han ido asociando en distintos minúsculos corpúsculos con vida propia y que no reciben más órdenes para sus fines mafiosos que la de ellos mismos. De ahí la dificultad en detectarlos y eliminarlos antes de que actúen. 

—Gamboa,  ¿piensas  que  Blas  Piñar  es  uno  de  los  fundadores  de  La Hermandad? —preguntó Trebujillo, el cual no daba crédito a las hipótesis de su amigo. 

—No lo sé, son solo conjeturas basadas en hechos paralelos. Pudiera ser que tomara la misma actitud que el coronel Moscardó. Tenemos una madeja

y  hay  que  hilar  muy  fino  para  llegar  hasta  el  principio  de  todo.  Para  eso necesitamos conocer las actas de su fundación. 

—Comisario,  ¿podría  decirnos  quién  fue  su  mentor?  —solicitó  el comandante Echenique, sin venir a cuento, a un Trebujillo que cada vez que le nombraban ese asunto se le removían las tripas. 

—Creo  que  ya  lo  saben;  pienso  que  más  que  colaboración  me  están interrogando  y  no  entiendo,  si  sospechaban  de  mí,  ¿por  qué  no  me detuvieron antes? 

—No lo sabemos todo, Silvestre. No se le detuvo porque creemos que está  limpio.  Ahora,  de  sus  respuestas  depende  que  lo  tomemos  como  un amigo  del  que  te  puedes  fiar  o  de  un  agente  doble.  Vivimos  tiempos difíciles. Insisto en mi pregunta, ¿quién fue el que lo captó? —dijo un poco subidito  de  tono  el  comandante  Echenique,  a  quien  parecía  se  le  había olvidado la refriega que momentos antes tuvo con el coronel Saavedra. 

El sargento Gamboa ya no pudo aguantar más y, sabedor de que después de  la  exposición  que  había  hecho  se  encontraba  con  fuerza  moral  para opinar, dijo muy enojado:

—¡Basta  ya!  Con  todo  respeto  hacia  su  autoridad,  señor,  yo  no  he venido aquí para ver cómo se machaca a un hombre que ha demostrado con creces su lealtad hacia su patria. No estoy preparado para formar parte de un tribunal inquisitorial. 

Dicho  esto,  hizo  un  aspaviento  y  amenazó  con  marcharse  de  la  sala. 

Silvestre Trebujillo, conocedor del perjuicio que podría acarrear a Gamboa por el desacato en el que había incurrido, le tomó del brazo y le obligó a sentarse. 

—Gracias, amigo Gamboa. ¡Siéntate!, aún no te nombré mi abogado —

calló por un momento, ni breve ni espacioso, lo suficiente para hacerles ver que  aún  tenía  reaños  para  no  amilanarse  con  sus  tonterías.  Los  miró desafiante, primero al comandante Echenique y luego clavó, como si fueran dos  rayos,  los  ojos  en  los  del  coronel  Saavedra.  Encontró  en  ellos  un silencio contrito. Sabedores del daño que habían hecho, bajaron del pedestal de  sus  galones,  al  igual  que  hicieron  con  su  mirada;  fue  el  momento  que aprovechó  Trebujillo  para  pedirles  secreto  en  su  confesión—.  Quiero  su palabra de honor de que, ¡jamás! el nombre que les daré saldrá de esta sala. 

Todos  asintieron.  El  coronel  fue  el  último  en  levantar  la  frente  y  con orgullo militar miró a Silvestre Trebujillo y le dijo:

—Tienes mi palabra. 

La  tensión  subió;  el  humo  de  los  cigarrillos  creó  una  neblina  plateada que, sumada a la alta temperatura proveniente de los radiadores de hierro, provocó sudor y tos en algunos de los presentes. 

—Con  su  permiso,  señor,  voy  a  abrir  una  de  las  ventanas  —dijo  el capitán  Eliot.  No  había  andado  ni  un  metro  cuando  oyó  de  soslayo  la confesión de Trebujillo. 

—Fue  Luis  Alfonso  Figueroa  Iglesias,  el  que  fuera  comandante  de  la Academia de Infantería —respondió Trebujillo, todo compungido por haber faltado a la memoria del que un día fue su amigo. 

—¡Joder! —resopló el capitán Eliot—, aquí están todos pringados. 

—Gracias  —le  dijo  el  comandante  Echenique.  Lo  mismo  le  dijo  el coronel,  pero  con  la  mirada  y  una  sonrisa—.  Lo  sospechábamos,  ahora sabemos de la dificultad en poder entrar en esa Hermandad. Según nuestros datos,  una  vez  contrastados  con  su  información,  este  grupo  se  diseminó  a finales  de  los  años  sesenta  en  varios  grupos  que  con  distinto  nombre perpetraron  actos  terroristas.  Estos  grupos  son  responsables  de  muchas muertes,  siendo  la  última  la  del  pasado  mes  de  enero  en  un  despacho  de abogados de la calle Atocha. Buen trabajo, sargento, como bien ha dicho:

« lo teníamos delante de los ojos y éramos incapaces de verlo», usted nos ha mostrado el camino. 

Entonces interrumpió Trebujillo al comandante:

—Un  momento,  al  hilo  de  lo  que  ha  comentado  Gamboa.  Entre  ellos hay  un  signo  común,  todos  llevan  al  cuello  una  medalla  que  los  hace merecedores de pertenecer a La Hermandad. En una cara lleva una imagen de  Santiago  el  Apóstol,  que  en  una  mano  lleva  una  cruz  y  en  la  otra  una espada; la otra está libre para que cada uno grabe lo que considere. A mí me dieron  una  y  se  la  regalé  a  Valle,  mi  mujer.  Y  ahora  viene  lo  más sorprendente, pero, ¡cómo no se me habría ocurrido antes! —Dijo, ya más tranquilo y en plan triunfador Silvestre Trebujillo. 

Los demás se quedaron con los ojos abiertos como ventanas que esperan el  viento  limpio  de  la  mañana,  un  viento  fresco  que  les  llegara  hasta  el

cerebro y les hiciera merecedores de lo recordado por el comisario Silvestre Trebujillo. Así que, con infinita impaciencia, esperaron a que este volviera a beber  agua  y,  antes  de  que  extendiera  su  brazo  a  por  otro  cigarrillo,  tanto Eliot como Gamboa le ofrecieron su cajetilla. 

—Hace  unos  siete  u  ocho  años  detuvimos  a  un  joven  del  que sospechábamos  por  la  desaparición  de  dos  personas,  uno  de  ellos  quiero recordar que era un activista, muy afín al Movimiento Falangista en Toledo y  el  otro,  el  inspector  de  policía  Jaramillo,  muy  conocido  por  sus  «otras actividades»  impropias  de  su  cargo,  de  oscuras  amistades  y  que  ahora  no descarto  que  perteneciera  a  una  de  estas  células.  No  hubo  pruebas concluyentes,  así  que  le  dejamos  libre,  pero  lo  más  curioso  del  asunto  es que lo defendió Luis Alfonso Figueroa Iglesias. En aquel momento no me sorprendió que lo protegiera, pues en los círculos de poder de la ciudad se sabía que rondaba a la madre del chico, de hecho llegó a casarse con ella. 

Años más tarde supe que el chico era huérfano de un miembro fundador de  La  Hermandad,  de  nacionalidad  italiana.  Llegó  a  España  nada  más comenzar la Guerra Civil y entró en Toledo con las fuerzas que liberaron el Alcázar  del  asedio,  después  siguió  con  Moscardó  y  posteriormente  en  la batalla de Guadalajara, en marzo de 1937 apoyando a las tropas italianas, fue  herido  de  gravedad;  una  noche  apareció  muerto  en  extrañas circunstancias. 

De  repente  dejó  de  hablar,  cerró  los  ojos,  algunas  lágrimas  huyeron despavoridas  mentón  abajo.  Había  estado  sometido  a  una  tensión inadecuada  a  su  estado  de  salud.  Los  cuatro  se  miraron  no  entendiendo adónde  quería  llegar  Trebujillo.  Fue  el  comandante  Echenique  el  que  le dijo:

—¿Y? …

Trebujillo  hacía  rato  que  apretaba  una  pierna  contra  la  otra,  hasta  que notó que un líquido caliente se derramaba pierna abajo. Cambió de color y todo  avergonzado  se  levantó  con  mal  encaramiento,  la  piel  macilenta  se apoderó  de  su  semblante  y  se  fue,  tambaleándose,  a  toda  prisa  de  la  sala. 

Los  allí  presentes  quedaron  desconcertados.  Fue  la  secretaria  la  que  entró despavorida a la sala, y gritando les pidió ayuda:

—Se  ha  desmayado,  ¡corran  por  favor!  Guardias,  llamad  a  una ambulancia —gritaba la mujer aterida de pánico. 
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Capítulo 9

Aires de libertad

 «¡Que  nadie  duerma!  ¡Tampoco  tú,  oh  princesa!  ¡Mi nombre  nadie  lo  sabrá!  Sólo  cuando  la  luz  brille,  sobre  tu boca lo diré temblando. ¡Y mi beso romperá el silencio que te hace mía! ¡Al alba venceré! ¡Venceré!». 

 Nessun Dorma

 Giacomo Puccini

Procedente de la sede del Gobierno Civil, una ambulancia escoltada por una pareja de motoristas, pasó a toda velocidad por debajo del portón de la Puerta de Bisagra. A tenor de la velocidad que llevaba debía transportar una carga muy valiosa. La ambulancia hizo su entrada en el hospital Virgen de la Salud y, antes de que el conductor de la misma se bajara, el equipo de urgencias ya tenía abierta las puertas traseras y una camilla dispuesta para trasladar a los boxes a su ilustre pasajero. 

Durante  los  dos  días  que  estuvo  inconsciente,  sentada  a  su  lado permaneció su mujer Valle Cieza. Ella nunca creyó a los médicos cuando le dijeron  que,  probablemente,  nunca  más  despertaría  pues  el  cuadro  clínico que  presentaba  era  casi  mortal  de  necesidad.  Había  sufrido  un  derrame cerebral  y  a  pesar  de  la  rapidez  con  la  que  se  actuó,  le  había  producido grandes  daños  en  el  cerebro,  posiblemente  irreparables.  Según  el  parte médico,  Silvestre  Trebujillo  sufrió  una  apoplejía,  que  sumada  a  la metástasis provocada por el cáncer de próstata que tenía, su vida estaba más en manos de Dios que de la ciencia. 

Cuando  Trebujillo  abrió  los  ojos,  apenas  podía  gesticular  palabra. 

Balbuceando  con  media  cara  paralizada,  intentó  llamar  la  atención  de  la persona  que  tenía  a  su  lado.  Con  dificultad  trataba  de  decirle  algo.  Valle Cieza enseguida comprendió que no la había reconocido, se acercó todo lo que pudo a su boca y trató de dar sentido a alguna de las palabras inconexas

que repetía. Por momentos, conseguía hacer una frase, más su mujer no era capaz de descifrar lo que quería decirle; eran frases inconclusas. 

Después  de  su  sorpresa  inicial,  Valle  Cieza  se  serenó  y,  aunque  un enjambre  de  lágrimas  y  temblores  se  apoderaron  de  ella,  se  rehízo,  tomó aliento y consiguió rescatar de su memoria, antes de que las alarmas de los monitores  sonaran,  las  dos  palabras  que  más  había  repetido  su  amado Silver.  Rápidamente,  una  diligente  enfermera,  al  mismo  tiempo  que Silvestre  Trebujillo  cerraba  los  ojos,  la  invitó  a  que  saliera  y  permitiera dejar actuar a los médicos. 

—Es mejor que espere en la sala, por favor. No se preocupe, nosotros lo cuidaremos. En cuanto se recupere, la avisaremos. 

En  el  corto  espacio  que  había  entre  la  cama  y  la  puerta  de  salida  se tropezó  con  un  médico  que,  sin  mirarla,  la  urgió  groseramente  a  que abandonara la estancia. Enseguida, y ante la atenta mirada de la enfermera, se enconó en la ardua tarea de traer el alma de Silvestre Trebujillo de entre los muertos. 

Valle  se  sintió  reforzada  y  alentada  con  la  llegada  del  galeno  y  no  le importó que este no le pidiera disculpas por casi haberla tirado al suelo. Es más,  agradeció  que  no  se  perdiera  en  tonterías  de  formalismos  de  buena educación.  Sacando  fuerzas  de  flaqueza  y  arrastrando  los  pies,  consiguió llegar a la sala destinada a los familiares de los pacientes ingresados en la UVI. Allí la encontró César Gamboa esperando, con la mirada perdida y el rostro  desencajado.  A  la  misma  hora  que  el  día  anterior  y  que  el  otro, apareció como salido de la nada. Esta vez no la vio a través de los cristales de la UVI. Con la marcialidad que impone el cuerpo, se dirigió a ella:

—¡Buenos días, Señora! ¿Cómo se encuentra el comisario? —preguntó Gamboa,  presintiendo  que  si  ella  estaba  fuera,  era  porque  su  amigo  había empeorado, si es que se podía estar peor. 

—Ha abierto los ojos y me ha hablado —dijo una mujer destrozada, sin lágrimas que ofrecer para su desahogo. 

—Entonces, eso son buenas noticias. 

—Lo  serían  si  me  hubiera  reconocido,  o  si  sus  palabras  hubieran  sido inteligibles. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó, ahora sí, alarmado y temeroso por la respuesta no deseada que pudiera darle Valle Cieza. 

—Ha perdido la visión en los dos ojos y su cerebro está muy afectado. 

Carece de lucidez al hablar. 

En ese momento entró su hijo y se fundió en un abrazo con su madre, intentando, como si eso se pudiera, que todo el dolor de ella le pasara a él. 

César Gamboa dio un paso atrás y, con toda discreción y dolor, dispuso de retirarse. Antes de salir de la sala oyó a Valle que le dijo:

—Te nombró, repitió tu nombre junto a otro, que supongo se refería al Greco. 

—Gracias —dijo un Gamboa afligido y desconcertado. 

Se detuvo frente a la ventana de la UVI, desde la cual se podía ver a su amigo con infinidad de tubos de plástico que entraban y salían de su cuerpo; unos aportaban las sustancias que lo mantenían con vida, otros sacaban de él  aquellas  que  ya  no  podía  expulsar  por  sí  mismo.  Cables  y  electrodos, conectados  a  máquinas  y  monitores,  registraban  sus  constantes  que  se traducían  en  números  y  símbolos  ininteligibles  para  él.  A  los  pies  de  la cama  se  hallaban  tres  médicos  hablando  entre  ellos,  y  aunque  no  podía oírlos, estaba seguro que decidían cuál sería la mejor terapia a seguir en la suerte de curarle. 

Apoyó la cabeza sobre el cristal y siguió contemplando a Trebujillo por la  pequeña  abertura  que  quedaba  por  las  cortinas  mal  corridas  que, cortésmente,  de  forma  descuidada,  habían  dejado  las  enfermeras  para  que los  familiares  pudieran  ver  a  sus  parientes  allí  postrados.  Se  mordió  los labios,  aspiró  y  cerró  los  ojos  y  elevó  alguna  plegaria  al  Todopoderoso. 

Cuando  acabó  sus  rezos,  con  resignación  papal,  los  abrió  lentamente  y detuvo su mirada en una hilera de estampitas que había sobre la cabecera de la  cama  de  Trebujillo.  Eran  casi  todas  parecidas,  en  ellas  se  reflejaban imágenes de la Pasión y Crucifixión de Cristo. Todas eran representaciones de obras de El Greco; todas menos una, que era de Santa Gema Galgani. Un zarpazo  seco  recorrió  su  cuerpo,  apartó  sus  manos  de  la  cristalera  que  le separaba de su amigo agonizante y fue en busca de Valle. 

Cuando llegó a la sala, esta ya no estaba. Preguntó a una enfermera y le respondió que estaban en el despacho del jefe de servicio médico. Abrió la
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puerta y preguntó:

—Valle,  disculpa,  por  favor.  ¿Qué  fue  lo  que  dijo  exactamente, Silvestre? 

—¡Márchate y respeta nuestro dolor! —respondió de forma agresiva el capitán Trebujillo, que sostenía a su madre apoyada sobre él. 

—Lo  siento  —atinó  a  decir  Gamboa  avergonzado,  cerrando  la  puerta. 

Todo compungido por su falta de tacto, optó por irse. Marchaba cabizbajo, apenas había andado unos metros cuando de forma nítida y clara, le impactó un grito, dejándole paralizado por un momento:

—¡Doménico!, fue lo que dijo mi padre. ¿Me ha oído Sargento? 

—Sí,  alto  y  claro,  señor.  Lo  siento  capitán,  su  padre  es  mi  amigo  y también sufro por él —atinó a decir un Gamboa con una sonrisa escondida por el descubrimiento que acababa de hacer. 

Por fin, el viernes seis de junio de 1980, se aprobó el indulto mediante el cual quedaba en libertad. Fue Anna la que me comunicó la grata noticia, lo hizo breve. Apenas me leyó cuatro líneas, esbozó una sonrisa y me dijo:

—Eres libre. 

—¿Cuándo saldré? —le pregunté. 

—Mañana.  Recoge  tus  cosas  y  aprovecha  estas  horas  en  preparar  tu alma y tu mente. Cuando se cierre la puerta y respires el aire fresco y limpio de la primavera, notarás que una nueva vida brota en ti. Nada será igual, ni parecido, a como lo dejaste cuando te encarcelaron. 

No me concedió la duda de saber si le daría las gracias o no. Fue ella la que  me  dio  la  espalda  y  me  dejó  sumido  en  un  estado  de  catarsis,  entre alegría y melancolía, por sus palabras. Desde el instante en que abandonó mi celda, busqué desesperadamente una interpretación a sus palabras, más no hallé en ellas ningún resquicio de esperanza de que mi vida continuara junto a María y, en ese estado, me sumí en la tristeza pues quise adivinar que tendría que compartir mi amor con María y Anna. 

Tumbado en mi catre, contemplando la maraña de redes que trataba de tejer  una  araña  sobre  una  esquina  del  techo,  me  sorprendió  la  visita  del

doctor  Otaola  Salupe.  Entró  solo,  ni  siquiera  llevaba  la  bata  que  le identificaba como perteneciente al cuadro médico, sonriente me dijo:

—¡Por fin, Doménico! Era cuestión de tiempo y lo hemos logrado. Lo has conseguido con tu comportamiento. 

Debió  notar  en  mi  cara  que  no  estaba  exultante;  al  contrario,  me encontró cabizbajo, pensativo. Llegó hasta mí y, sin pedir permiso, se sentó a  mi  lado  en  la  cama.  Yo  aún  permanecía  boca  arriba,  recostado  sobre  la almohada, contra el cabecero. Continuaba abstraído en mi tortura y el único saludo que efectué fue el de ignorarle, quizás arqueé las cejas, más no creo que  eso  fuera  suficiente.  Palmeó  en  mi  pierna  y  guardó  unos  instantes prudentes de silencio; pasados los mismos, sin encontrar ningún gesto por mi parte hacia él, se levantó y, paternalmente, musitó:

—Estaré en el despacho. 

—¡Espera, no te vayas! —me levanté y fui hacia él fundiéndonos en un fuerte y sentido abrazo. 

No  recordaba  haber  llorado  nunca.  Desde  siempre  fui  enemigo  de mostrar mi debilidad ante los demás. Sin fuerzas para impedirlo entré en un estado  de  desconsolación,  rompiendo  a  llorar  como  el  más  mortal  de  los humanos. 

—Llora,  joven  amigo,  llora  conmigo.  Es  mucha  la  tensión  que  has acumulado estos años. 

—Pero llorar es de débiles —atiné a farfullar. 

—Craso  error  por  tu  parte,  pues  no  son  las  lágrimas  culpables  de parecer  débil  ante  los  demás,  al  contrario,  el  llanto  emocional  liberará  tu mente  y  limpiará  tu  alma,  te  regalará  momentos  de  tranquilidad  por  el desahogo que has dado a tu corazón al reactivarse la circulación sanguínea; incluso tu mirada se limpiará, será más transparente. 

Así  estuve  durante  un  tiempo  incontrolado,  sintiendo  el  calor  apacible de  las  palmas  de  las  manos  del  doctor  sobre  mi  espalda.  Una  vez  me tranquilicé, me animó a perder el miedo a expresar mis sentimientos y me exhortó a continuar con la labor que, desde hacía años, iniciaron mi padre y otros disidentes de La Hermandad que fueron cayendo por el camino. 

—España  ha  cambiado  para  bien  en  estos  años  —me  dijo—.  Durante este  tiempo  te  hemos  estado  preparando  para  que  portes  la  antorcha  de  la

justicia. Serán muchos los que, al ver tu luz, te sigan. No estarás solo, pero debes ser listo, más listo que los demás. Cuando hagas alguna operación no será  suficiente  con  que  no  te  vean;  habrás  de  ejecutarla  de  tal  forma  que nadie sospeche de ti. 

Al despedirse, me aconsejó que me duchara a fondo:

—Porque  el  agua,  al  igual  que  el  fuego,  purifica,  por  eso  cuando abandones  este  centro  deberás  hacerlo  limpio  de  cuerpo  y  mente  —me recalcó. 

Asentí  y  le  dejé  marchar,  agradeciéndole  la  ayuda  psicológica  que  me había  dado.  También  le  agradecí  sus  consejos.  Estuve  bajo  el  agua  de  la ducha hasta que un celador me dijo que era hora de recuento y debía bajar al comedor. 

Cuando  se  apagaron  las  luces,  me  encontraron  los  dueños  de  la oscuridad sentado en la que durante años fue el soporte de mis posaderas, frente  a  la  mesa  que  servía  para  todo.  La  noche  me  pilló  garabateando  lo que serían las líneas maestras de mi futuro. Encendí una vela, era una de las ventajas de ser hijo del Guardés, pues creo que ningún preso gozaba de tan alta prebenda. Cuando creí firmemente que estaba preparado para llevar a cabo aquello para lo que fui elegido, me eché en la cama. Decidí no cubrir mi desnudez. Desnudo como vine al mundo, con las piernas abiertas y los brazos  en  cruz,  tal  y  como  pintó  Leonardo  da  Vinci  al  « Hombre  de Vitruvio», esperé a que el día me encontrara sin ataduras del pasado. Ya no habría más atardeceres sombríos entre esas cuatro paredes. 

Lentamente, el sueño se fue apoderando de mi respiración; pero antes, no pude evitar que por mi mente circulara el pasado que pretendía dejar allí para siempre y, aunque me negaba a ello, intentando dar entrada con fuerza al futuro que deseaba tener, no lo pude evitar y, como un río desbordado, entraron en tropel los recuerdos de los días previos a mi detención. 

No sé si fui yo o fue mi subconsciente, pero el caso es que ante mí tenía al que fuera inspector de policía, Trebujillo, aquel que un día permitió que mis crímenes quedaran impunes por el pago de alguna deuda pendiente con Luis Alfonso, el último Senescal de La Hermandad del Alcázar. 

Recordé que habían pasado casi seis años desde que el comisario jefe de la policía de Toledo, Silvestre Trebujillo, me encerró en los calabozos de la

calle Santa Fe. Ante mis ojos cerrados se postraron las imágenes de aquel infausto día:

 «Como  si  fuera  una  premonición,  en  plena  subida,  a  la  altura  del Miradero en la cuesta de las Armas, un autobús de color amarillo chillón comenzó  a  vomitar  por  el  tubo  de  escape  carbonilla,  y  un  humo  negro, denso,  convirtió  el  centro  de  Toledo  en  una  escena  dantesca.  Después  se oyó una explosión y unas virulentas llamaradas cubrieron rápidamente el caparazón del autobús. Las gentes corrían despavoridas hacía ningún sitio; el  coche  que  me  conducía  a  los  calabozos,  para  tomarme  declaración, marchaba  detrás,  por  lo  que  pude  presenciarlo  todo.  Yo  iba  en  el  asiento trasero, esposado. El policía que conducía, frenó en seco, se quedó inmóvil. 

 No  sabía  si  bajarse  y  ayudar  o  salir  pitando  de  allí  como  fuere.  Fue  el inspector de la secreta, desde su puesto de copiloto, el que le ordenó:

 —¡Sácanos de aquí!, ¡cojones! No vaya a ser una trampa. 

 No pude evitar, aún nervioso, soltar una enorme carcajada. 

 —¡Y tú, de qué coño te ríes! Ya llorarás en la cárcel cuando te pudras dentro —me espetó con ánimo intimidatorio. 

 —¡Jajajaja! ¿Pero de qué película has salido tú? —le reproché—. ¿No sabes que los “Katangas” son muy viejos y las subidas y bajadas de Toledo son muy pronunciadas? ¿Una trampa?, tú sí que eres una trampa. 

 Mientras intercambiábamos gritos y miradas, el conductor nos sacó de allí  velozmente;  aunque  antes  tuvo  que  pasar  por  la  vergüenza  que  le supuso que el coche se le calara. Era un radio patrulla Seat 131 gris. 

 Cuando detuvo el Seat 131, todo nervioso, en la plaza de Zocodover, oí al inspector decirle:

 —¡No me jodas, Santos! ¡Que es nuevo, coño! ¿Cómo se te ha podido calar? 

 El policía nacional no respondió. Bajaron ellos primero, después el que iba atrás conmigo, y yo el último; esposado me condujeron hacia el arco de la Sangre. Los curiosos, apostados a ambos lados de la boca del arco, al verme  llegar,  rompieron  los  corros  que  en  animada  charla  mantenían embelesados por su curiosidad en conocer al asesino del constructor; me increparon  y  alguno  hubo  que  me  lanzó  una  patada  y  que,  al  intentar
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 esquivarla,  casi  consiguen  hacerme  rodar  escaleras  abajo  con  el  policía que me sujetaba del brazo». 

Durante el tiempo que pasé detenido tuve muchos momentos de ruptura emocional,  de  abatimiento  y  desmoronamiento.  En  ese  estado  anímico aprendes a valorar los grandes tesoros que el ser humano posee como son: la familia y la amistad. En mí nunca flaquearon esas muestras. Cada uno de los  míos  me  aportaba  inyecciones  de  estados  distintos.  Berto  me proporcionó el valor de la amistad y la lealtad sobre todas las cosas; Isabella se  mostró  siempre  alegre  y  juguetona  como  una  hermana  pequeña;  mamá Vega  me  concedió  el  amor  sin  condiciones  de  una  madre  por  su  hijo, aunque  este  sea  un  monstruo.  Salvatore  se  esforzó  en  enseñarme  valores como el sacrificio, la tenacidad, la disciplina y el placer por el trabajo bien hecho,  siempre  pendiente  de  mi  actitud  hacia  un  estado  fuerte  mental  y físico y María, mi bella hurí, mi ninfa divina, aquella por la que di muerte a su marido, estuvo siempre pendiente de darme y mostrarme su amor lleno de ternura y reconocimiento, pues en cuanto teníamos ocasión nos hacíamos arrumacos  o  nos  entregábamos  al  sexo  más  duro  y  apasionado,  hasta  que apareció Anna Alcaraz. 

En ese periodo jamás pude olvidar el momento en que los abogados me leyeron el fallo del juez. Aun teniendo conciencia de culpabilidad, uno no se  hace  nunca  a  la  privación  de  la  libertad,  pero  tampoco  era  yo  el  más adecuado  para  filosofar  sobre  ello,  máxime  cuando  arrebaté  la  vida  a personas a las que no les di opción a una segunda oportunidad. 

No  necesité  que  los  rayos  de  poniente  me  despertaran,  ni  tampoco  el revoloteo  de  pájaros  sobre  los  barrotes.  Tampoco  esperé  a  que  sonara  la megafonía y que por el tipo de música, saber quién estaba esa mañana de jefe  de  servicio.  Se  acabaron  los  amaneceres  cubiertos  de  nubarrones cargados  de  pesimismo  y  otros,  de  luz  esperanzadora  por  el  día  de  mi libertad.  Ese  día  había  llegado;  y  juré  que  una  vez  pisara  la  tierra  del exterior nunca más volvería vivo a un centro de este tipo. 

La apertura de la celda me encontró vestido y con el equipaje preparado. 

Después del desayuno decidí despedirme de aquellos que durante estos años

fueron  mis  camaradas.  Bajé  a  la  sala  de  calderas  y  allí  me  encontré  con Miquel, o Miki, como a él le gustaba que le llamaran. Estaba sentado sobre un  taburete  de  maderas  viejas,  hecho  por  él  mismo;  la  cabeza  pegada  al tronco, reclinada hacia el lado izquierdo del escaso cuello que tenía, quizás para  buscar  el  equilibrio  de  la  joroba  que  sobresalía  en  el  lado  opuesto, apoyaba  sobre  un  cojín  cochambroso.  La  puerta  del  hogar  de  la  caldera estaba abierta, esperando a que Miki « el Enterrador» decidiera el momento de  palear  carbón  a  su  interior.  Del  techo  colgaban  dos  bombillas mugrientas,  sujetas  a  sendos  cables,  cuya  luz  era  más  tenue  que  la  de  un mechero. Las llamas provocadas por la ignición del carbón, eran mínimas, como si no quisieran avivarse para no dar luz al espacio sagrado y tétrico que  Miki  quería  tener.  Me  vio  llegar,  o  me  olió,  y  no  le  inquietó  mi presencia, mantuvo la posición que para él suponía un descanso. Las cejas enarcadas permitieron que viera el vacío de sus ojos, no percibí que tuviera ni  iris  ni  pupila,  únicamente  sobresalía  el  cristalino  blanco.  En  su  rostro todavía quedaban huellas de los ataques de Ticio. Esperé en el umbral a que me autorizara a entrar. No hizo ningún signo de desaprobación, por lo que entendí que no le molestaba mi visita. Avancé hasta quedar frente a él, a no más de un metro. No quise invadir su espacio vital. 

—¡Hola, Miki! —le saludé levantando mis manos con las palmas hacia adelante, como signo de respeto y cordialidad. 

Se irguió un poco y luego me hizo una mueca con los labios. Lo cual entendí  que  era  una  sonrisa.  Intentó  levantarse  y,  ante  la  dificultad,  hice muestras de querer ayudarle. De su garganta salió una especie de gruñido y me detuve. Una vez de pie y cojeando, se acercó a mí. 

— Sé a que véns, ¿per que ho fas?  —me habló y no le entendí bien, y me maldije por no saber su lengua. 

—Lo  siento,  Miki,  no  hablo  catalán.  Cuánto  me  gustaría  conocer  tu idioma y poder despedirme de ti —le dije todo compungido y avergonzado. 

 —L’idioma  no  ha  de  ser  una  barrera  per  comunicarnos  entre  les persones, sinó la porta que ens condueixi a entendre’ns millor. 

Sonreí y volví a decirle que no lo entendía. La poca luz que emitía el plafón  del  pasillo  se  proyectó  sobre  su  exigua  figura.  Si  en  ese  instante alguien le hubiera puesto una corona de espinas sobre su cabeza, se hubiera

dado  cuenta  que  era  la  viva  imagen  del  « Ecce  Homo»,  que  tantas  veces había servido a los grandes de la pintura para representar a Jesús de Nazaret aquel  infausto  día  en  que  fue  conducido  al  Calvario,  después  de  ser presentado  a  la  plebe  judía  para  que  decidiera  por  su  libertad  o  la  de Barrabás. 


—No  te  preocupes  —me  respondió  en  un  castellano  ininteligible,  que con  gran  esfuerzo  trataba  de  hablar—,  el  idioma  no  debe  ser  una  barrera para  comunicarnos  entre  personas  sino  la  puerta  que  nos  conduzca  a entendernos mejor —entendí y agradecí el esfuerzo que hizo para traducir lo que me había dicho. 

—¿Sabes entonces a qué he venido? —le pregunté. 

Movió  la  cabeza  asintiendo,  tornó  los  ojos  y  la  emoción  le  embargó, encharcándoselos  con  la  prohibición  expresa  de  su  mente  de  que  ninguna lágrima escapara de sus cuencas. 

Entonces  pude  apreciar  que  aquel  hombre,  que  un  día  me  pareció siniestro  y  tenebroso,  que  jamás  había  recibido  cariño  de  nadie,  ahora  se mostraba ante mi lleno de humanidad, emocionado. Me miró y contemplé su mirada agradecida por haberle ayudado. Era una mirada destrozada por la  soledad  y  por  el  miedo  a  perder  a  alguien  que  una  vez  le  ayudó desinteresadamente. 

—Cuídate y si alguna vez quieres abandonar este infierno, yo te estaré esperando —le dije aferrando su mano flácida, con reticencia a estrecharla conmigo, porque a buen seguro estoy de que aún no se fiaba del todo, ni de mí ni de nadie. 

Abandoné aquel cuarto lúgubre dejando en él a un pobre hombre, cuya única  gloria  descriptible  fue  la  de  escapar  con  vida  de  un  fusilamiento masivo junto a las paredes del cementerio de su pueblo. Su nombre, Miquel Borrás,  nada  decía  a  nadie,  en  cambio  todos  le  conocían  por  Miki  « el Enterrador».  Por  el  camino,  ya  en  la  planta  baja,  me  encontré  con  Juan Cleto,  el  celador  taciturno  con  andares  de  horco,  y  con  el  que  desde  el primer día nos mostramos animadversión. Poco a poco, fuimos rompiendo la hostilidad con la que al principio nos escudriñábamos el uno al otro, en la búsqueda de un punto débil con el que zaherirnos. 

—Doménico,  le  esperan  en  el  despacho  de  su  padre  —me  dijo  Juan Cleto,  guardando  una  distancia  prudente  entre  él  y  yo,  y  siempre flanqueando el paso para que entendiera que no era una información sino un aviso en forma de orden oculta. 

—¡Hola, Juan!, ahora mismo te acompaño. 

Balanceó la cabeza dos tres veces hacia abajo y en su semblante aprecié signos de agradecimiento por mi obediencia y respeto a su trabajo. Al llegar a la puerta que daba entrada al despacho, como un fiel legionario, se apartó a un lado para que fuera yo el que llamara y entrara en primer lugar. 

—¡Buenos días, Doménico! Puedes retirarte, Juan, gracias —quien así hablaba era el sacerdote del centro; debido a su procedencia militar, gustaba que le llamaran « páter». 

—¡Buenos días, páter! —dije yo, tomando su mano ofrecida y haciendo el  gesto  de  besarla—.  ¿Qué  le  trae  por  aquí  tan  de  mañana?  —pregunté, sabedor de cuál era el motivo de su inesperada visita. 

—He venido a darte mi bendición hijo mío y ofrecerte la paz con Dios. 

—Sabe  de  mi  respeto  hacia  usted  y  sus  creencias,  páter.  Mas  mis deudas,  como  bien  sabe,  son  de  este  mundo  y  ya  las  he  pagado.  En cualquier momento seré avisado para abandonar el centro y le aseguro que estoy preparado para lo venidero. 

—¿Seguirás viviendo en Toledo o te irás a Madrid a iniciar una nueva vida? 

—No huiré de mi destino —atajé. 

—Entonces, supongo que te veré algún día —sugirió. 

—No  pienso  volver  por  aquí  y  tampoco  creo  que  visite  ninguna parroquia —respondí un poco molesto, pues me parecía un interrogatorio y ya me había advertido mi padre que no me fiara mucho de él—. Y como tendrá  a  bien  recordar,  nunca  fui  a  verle  a  la  capilla  en  los  años  que  he estado en este centro. 

—¡Claro,  hombre!  Me  refería  a  verte  por  Toledo.  Es  una  ciudad pequeña  y  todos  nos  conocemos  —insistió  con  afán  desmedido  por  saber qué haría una vez saliera del centro. 

Suspiré al oír el carraspeo de una voz conocida desde la puerta, pues no tenía ningún interés en vaciarme en confesiones tardías e impropias de un

agnóstico,  como  así  me  consideraba,  y  menos  aún  hacerlo  con  un desconocido. 

—Doménico,  te  estaba  buscando.  Disculpe,  páter,  pero  ha  llegado  su hora  —era  Anna  Alcaraz,  la  muy  ladina  sabía  de  mi  repulsa  a  esas conversaciones y a buen seguro permitió que la charla entre el páter y yo durara más de lo debido para poder entrar luego a rescatarme y proclamarse como mi salvadora. 

Me  despedí,  dejándole  la  incertidumbre  de  conocer  qué  haría  en  mi futuro. Al pasar junto a Anna, me guiñó un ojo aseverando su complicidad. 

Recogí  mi  mochila  y  resto  de  pertenencias,  que  había  ido  acumulado durante  mi  estancia  en  tan  insigne  mansión,  y  bajé  al  punto  de  control acompañado por ella. Sería medio día cuando se abrieron las puertas, el sol en lo más alto me obligó a fruncir el ceño, me quedé parado bajo el dintel del  pórtico,  hasta  que  la  mano  suave  y  fuerte  de  Anna  me  empujó  con ánimo a dar el último paso. Tras de mí, oí el cierre de la puerta y el duro sonido de cerrojos que me dejaban solo en un paraje ignoto. Busqué con mi antebrazo  sobre  la  frente,  defenderme  de  la  luz  cegadora  del  sol.  Cuando creí que había acomodado mis ojos a la claridad del día, traté de percibir un sonido,  una  imagen  conocida  que  echarme  a  la  retina.  Me  sentí decepcionado  pues  ni  tan  siquiera  un  triste  gorrión  vino  a  despedirme. 

Crucé el patio con mi hatillo al hombro y al llegar a la zona destinada para las  visitas,  mi  corazón  casi  se  paró  de  la  emoción.  En  el  exterior  estaban esperando mis seres queridos; bueno, casi todos. 

Salí  corriendo  y  la  cogí  en  vuelo  y  le  di  vueltas  como  si  fuera  una bailarina Derviche recién salida de la misma Capadocia. Mamá Vega eligió para  la  ocasión  un  vestido  verde  impregnado  de  detalles  floridos.  Casi  le rompo alguna costilla de tanta fuerza como empleé en abrazarla. La besé y lloramos los dos; entre susurros le prometí que nunca más la haría volver a pasar  por  este  infierno.  Cada  vez  que  la  apartaba  para  ver  lo  guapa  que estaba,  observaba  sus  ojos  radiantes  de  felicidad  contenida,  tan  brillantes como limpios; aunque no pudiera decirse lo mismo de las pestañas o de los pómulos,  ennegrecidos  de  restregarse  con  las  manos  para  limpiar  las lágrimas que, alegremente, por la emoción contenida, salían en oleada. 

Luego  llegó  el  turno  a  Berto,  mi  hermano,  mi  amigo.  No  pude  evitar continuar llorando. No eran lágrimas de desconsuelo, sino todo lo contrario: de felicidad. Venía acompañado de doña Manuela, viuda de don Giovanni y ahora  su  mujer.  También  había  venido  Tina  Coín  y  Charles.  El  mejor instante fue aquél en el que todos formamos una piña gigante. 

Sentí,  juro  que  es  cierto,  las  ausencias  de  mi  padre,  de  Isabella  y  de María.  Las  lágrimas  de  emoción  por  mi  libertad,  tornaron  por  otras  de sufrimiento.  De  pronto  comenzó  a  llover.  Un  aguacero  arrasador,  en  una primavera  tardía,  hizo  que  nos  separásemos.  Ninguno  había  previsto  que llovería  y  a  todos  les  pilló  de  sorpresa,  sin  paraguas  para  cubrirse.  Todos corrieron  a  guarecerse  a  los  coches.  Todos  menos  Tina,  que  permaneció abrazada a mi cuello y susurrando me dijo:

—¡Estas guapísimo! He metido las llaves que me pediste en el bolsillo de  tu  cazadora.  Creo  que  nos  están  espiando.  Gira  noventa  grados  a  tu derecha, sin soltarme, y mira al aparcamiento. 

Fingimos  seguir  abrazados  por  la  emoción  del  encuentro.  Cuando  ella creyó que ya había girado lo suficiente, me paró y, entre risas, me dijo:

—Es un coche negro. ¿Lo ves? 

—Sí, lo veo —le contesté, cambiando la posición, tratando de confundir a aquellos que nos espiaban. 

—Están fotografiando a todos los que hemos venido a recibirte. 

—Lo sé —respondí sonriendo, a la vez que le hacía un guiño. 

Por su mirada, noté que la había sorprendido y me preguntó:

—¿Desde cuándo lo sabes? 

—Desde el principio. Ya los había visto nada más salir. Creo que es el sargento Gamboa y otro. ¿Dónde está tu coche? 

—Al otro lado. ¿Por qué? 

—Corramos o nos pondremos como una sopa. 

Mientras íbamos hacia su coche, observé las caras de alegría y emoción que  tenían  todos  los  que  habían  venido  a  recibirme.  Todos,  con  las ventanillas bajadas, nos vitoreaban y animaban a correr. Cuando llegamos al coche, para mi sorpresa, Charles estaba sentado al volante. Decidí que su presencia  no  fuera  un  contratiempo  en  mis  planes.  Fui  directamente  al asiento  de  atrás  y,  una  vez  todos  dentro,  le  pedí  a  Tina  que  condujera. 

Ambos  me  miraron  con  sorpresa.  Charles  me  requirió  que  le  diese  una explicación:

—¿Por qué no puedo hacerlo yo? Sé conducir perfectamente. 

—Es  posible,  pero  hoy  no.  Ahora  quiero  que  conduzca  ella  —y mientras intercalaban sus asientos, le dije a Tina—: rápido, sitúa el coche delante del vehículo del  paparazzi antes de que reaccionen. 

Así  lo  hizo  Tina  Coín.  Paró  delante  del  coche  negro  impidiéndoles  la posible  huida.  Todo  lo  raudo  que  pude,  salí  del  coche  y  abrí  la  puerta  de atrás del otro vehículo, colándome dentro. Qué cosas tiene la vida. Con el chaparrón  que  había  caído,  las  ventanillas  del  coche  se  habían  empañado, impidiéndome  detectar  que  no  eran  dos,  sino  tres,  los  ocupantes  del vehículo. Yo pretendía sorprender a Gamboa y, en cambio, el sorprendido fui yo, es lo que se dice vulgarmente «ir por lana y salir trasquilado». Tras unos fugaces momentos de parálisis por el susto, decidí tomar la palabra:

—¡Buenos días, capitán! ¡Qué sorpresa! 

—¡¿Cómo te atreves?! ¿Qué carajo haces aquí dentro, idiota? —inquirió el capitán Eliot, que había estado agazapado todo el tiempo y por eso no le vi. 

—Nada,  no  hago  nada.  Les  vi  haciendo  fotos  y  pensé  en  venir  a saludarles y así facilitarles mejor su trabajo. 

—Sal del coche ahora mismo o te descerrajo un tiro —me amenazó el capitán  con  el  dedo  índice  de  su  mano  izquierda  mientras  la  otra  se  la llevaba con ímpetu a la sobaquera. 

—No tema nada, voy desarmado y además estoy loco y, aunque los que son como yo a veces mentimos y engañamos, también es cierto que hilamos muy fino para sorprender y confundir a los que nos acechan. Les propongo un pacto de no agresión, un pacto mediante el cual no nos haremos daño. 

¿Qué le parece? 

—He  de  reconocer  que  los  tienes  bien  puestos,  pero  eres  carne  de presidio, te pillaremos —dijo Gamboa una vez repuesto de su sorpresa. 

—Sospecho  que  volveremos  a  vernos  —dije  con  premura  mientras abandonaba el coche, con más miedo que vergüenza. 

Una  vez  fuera,  resoplé  al  mismo  tiempo  que  esbozaba  una  sonrisa picarona. 

—¡Vámonos a toda leche de aquí, Tina! 

—¿Adónde vamos? 

—Llévame a Toledo, lo echo en falta. 

—¿Qué ha pasado en el coche? Verdaderamente, creo que tu locura es apasionante —dijo Tina moviendo su cabeza y gritando—. ¡Yuhuuu! 

Conforme  avanzábamos,  abrí  la  ventanilla  e  indiqué  al  resto  de vehículos  que  nos  siguieran.  Miré  a  Charles  y  observé  que  Tina  hacia  lo mismo conmigo a través del espejo retrovisor. 

Por fin, a lo lejos, pude ver la parte alta del Alcázar. ¿Qué tendrá Toledo

—me  pregunté—  para  que  sintiera  escalofríos  solo  con  saber  que  pronto estaría allí? 

Quizás fuese el enigma de sus malditas calles estrechas y empinadas lo que me había cautivado. Las recordaba empedradas, y sin poder evitarlo, a mi mente vinieron como si fueran olas que acuden a la orilla a descansar, imágenes  de  mi  infancia.  Plácidamente,  mi  espíritu  voló  a  una  zona  del cerebro  en  donde  encontré  un  remanso  de  paz  que  hasta  ese  momento  no había tenido en mucho tiempo, los párpados se entornaron siendo incapaces de  volver  a  levantarse  y  así  evitar  que  entrara  en  un  dulce  sueño.  Los recuerdos reflotaban al principio de manera tranquila, luego lo hicieron con virulencia, atropelladamente, circulaban representaciones vividas en la casa del  callejón  de  los  Muertos.  Sentí  sobre  mi  cuello  un  dogal  que  me ahogaba; de la punta tiraban Miguel y « el Gocho». Entonces desperté y vi como Charles, con sus manos, apretaba mi cuello. Lancé mi puño contra su cara, un frenazo brusco me devolvió a la realidad. 

—¡Serás cabrón!, ¿pero qué te pasa? —oí como gritaba Charles con la mano en la nariz ensangrentada. 

—¡Lo  siento!,  tuve  una  pesadilla.  Creí  que  estaba  despierto  y  que  me querías  ahogar  —murmuré  sin  estar  convencido  de  que  mis  explicaciones acallarían su ira. 

—Empezaste a gritar y a gesticular, y Charles quiso calmarte, entonces le golpeaste —intervino Tina nerviosa y asustada. 

El  vehículo  en  donde  venía  mamá  Vega,  Berto  y  Manuela  paró  en  el arcén  detrás  de  nosotros.  Berto  se  acercó  a  ver  qué  ocurría  y  mostró  su asombro al ver sangrar a Charles. 

—¿Estás bien? —preguntó Berto. 

—No. No lo estoy —respondió Charles furibundo. 

—Déjalo estar, Berto, he sido yo. Luego te cuento lo que ha ocurrido —

miré a Tina y le dije—: Vámonos, tengo ganas de llegar a Toledo. 

—Seguidnos, hemos reservado una mesa para comer con tu padre y con Isabella —intervino Berto. 

Así lo hicimos. Cruzamos la avenida Barber, a la derecha quedaba santa Teresa, al fondo podía ver la Fábrica de Armas y el barrio donde nací y me crie. Las casas eran bajas y encaladas, eran la peculiaridad común en todas ellas. Avanzamos por la avenida de la Reconquista y allí, en el mismo lugar que  dieron  muerte  al  capitán  Jesús  Esteras,  estaba  aparcado  el  coche  de Gamboa.  No  había  nadie  en  el  interior  por  lo  que  supuse  que  estarían acechando  los  alrededores  de  mi  piso.  Pensé  que  Berto  pararía  allí,  pero para mi regocijo continuó hacia adelante. Seguimos por la carretera que iba a la estación. Pasado el puente de Azarquiel, tomamos hacia el paseo de la Rosa,  siguiendo  la  ribera  del  río.  La  calzada  no  estaba  asfaltada,  era  un camino  pedregoso  y  polvoriento.  Charles  iba  en  silencio,  con  un  pañuelo sobre  la  nariz,  taponando  la  posible  hemorragia.  Tina  Coín,  de  vez  en cuando, comentaba la vuelta que estábamos dando:

—Berto  sabe  lo  que  se  hace,  trata  de  dar  esquinazo  a  algún  posible perseguidor.  Ya  lo  conocerás,  su  lema  es  la  seguridad  —apunté,  pues  creí necesario infundir tranquilidad. 

—Está  bien,  de  todas  formas,  no  sé  por  qué  refunfuño  tanto  si  ni siquiera  sé  adónde  nos  dirigimos  —respondió  Tina  de  manera  animosa  y dejando ver claramente su lealtad—. Pero este camino de cabras me pone nerviosa. 

Abandonamos  el  paseo  de  la  Rosa,  dejando  a  la  izquierda  el  fastuoso castillo  de  San  Servando  y  atravesamos  por  el  puente  de  Alcántara,  aún solemne,  pese  a  haber  sido  construido  en  época  de  los  romanos,  para descolgarnos  hacia  la  ronda  de  Juanelo  por  la  cuesta  de  los  Doce  Cantos. 

Allí  paró  Berto  y  nosotros  detrás.  Cuando  bajé,  observé  el  coche  de  mi padre, de él se bajó Pedro Hermoso solemnemente vestido con traje negro y sombrero  de  fieltro.  Ambos  sentimos  emoción  al  vernos  y  así  lo  hicimos comprender a los demás al abrazarnos. 

—Bienvenido, joven Doménico —me dijo. 

—Yo también me alegro de verte —respondí, sujetándolo por los brazos y abrazándolo de nuevo. 

—Dejad los besos para después y subir al coche con Pedro, él os llevará

—zanjó Berto. 

Tanto  mi  madre  como  Manuela  eran  conocedoras  del  plan  y rápidamente actuaron ocultándose en el interior del coche, no así nosotros. 

Fue Charles el que se pronunció sobre el error en el cálculo de logística:

—Creo que no has contado bien —le dijo a Berto con sarcasmo. 

—Sí  he  contado  bien.  Tú  no  formabas  parte  del  plan.  No  recuerdo haberte invitado a esta fiesta —le respondió Berto. 

Charles, al oírlo frunció el ceño, miró a Tina y esta atajó:

—Te dije que no era necesario que me acompañaras. 

—Montad  en  el  coche  en  el  que  habéis  venido  y  seguidme  rápido. 

¡Vámonos! —concluyó Berto con energía. 

Y así lo hicimos todos. Ellos fueron ronda de Juanelo abajo y nosotros, después de un caracoleo por la zona, llegamos a la cuesta de los Capuchinos y  allí,  frente  al  Alcázar,  aparcó  Pedro  Hermoso.  Continuamos  andando hasta el callejón de Lucio. 

—Es  aquí  —dijo  Pedro,  parándose  delante  de  un  restaurante  que anunciaba  preparar  los  mejores  asados  de  Castilla.  Una  puerta  antigua  de medio  punto  y  de  dos  hojas  nos  flanqueaba  el  paso  hacia  el  interior. 

Presentaba cuatro cuarterones, tallados en madera los blasones, de lo que se debía suponer era la heráldica de la familia propietaria—. Llamad. 

Fui yo el que golpeó con los nudillos en la puerta. Al rato se escuchó el chasquido del correr torpe, sobre unas guías oxidadas, de un ventanuco que se  había  dispuesto  en  corredera  en  la  parte  superior  de  una  de  las  hojas. 

Detrás de la hornacina aparecieron unos ojos negros vidriosos. Las arrugas que presentaba el marco de su cara, aparentaban ser de un hombre mayor, de los de « rompe y rasga», si se me permite la ligereza lingüística. 

Al  verlo,  no  pude  por  menos  recordar  mi  época  de  guía  turístico narrando, cómo siglos atrás, en la época preislámica, el emir de la ciudad celebró  una  fiesta  que  pretendía  durase  hasta  el  alba,  e  invitó  a  ella  a  la nobleza  de  la  ciudad.  Durante  el  banquete  ordenó  degollarlos  a  todos  y

echar sus cabezas a un foso que había preparado al efecto, según yo contaba una y otra vez a aquellos que me seguían. Desde entonces a ese acto se le conoce  como  la  « Jornada  del  Foso».  La  fantasía  popular  lo  elevó  a  la categoría  de  leyenda,  naciendo  de  ella  el  dicho  « Pasar  una  Noche Toledana»,  como  sinónimo  de  estar  en  vela  o  en  vigilia  nocturna.  Es probable que el rostro tenebroso de aquellos que lograron salvarse, huyendo despavoridos de las cimitarras de las huestes del emir, coincidiera con el del guardián del restaurante. 

—Abre, Samael, somos la familia de Salvatore —pidió Pedro Hermoso, acercando su cara al ventanuco para que nos abriera. 

Volvimos  a  oír  rechinar  la  portezuela  al  correr  sobres  las  guías herrumbrosas.  Un  ruido  seco  dejó  el  ventanuco  cerrado  y  perfectamente camuflado desde el exterior. 

Al momento se abrió la puerta y, escondido tras de ella, quedó Samael. 

Fui  el  último  en  entrar,  los  demás  avanzaron  hacia  el  interior  del restaurante.  A  mí  la  curiosidad  me  pudo  y  quise  ver  cómo  era  de  cuerpo entero  aquel  hombre.  Así  que,  cuando  se  cerró  la  puerta,  me  volví  y  me quedé  contemplándole.  De  más  altura  que  yo,  fornido,  de  su  cuerpo colgaban  dos  grandes  brazos  musculosos  y,  de  ellos,  unas  manos  tan enormes como palas de pelota. La tenue luz de unos alambiques antiguos, sobre las paredes, permitía ver una cicatriz que le recorría todo el mentón. 

—Te estás preguntando cómo quedó la persona que me la hizo, ¿cierto? 

—me dijo acompañado de una enorme carcajada. 

—No  —respondí—,  me  preguntaba  quién  había  tenido  pelotas  de hacértela. 

Estiró el brazo derecho hacia mí. De él salió la pala que tenía por mano y estrechó la mía. No necesitó apretar demasiado para mostrarme su fuerza; era  ruda,  basta,  áspera,  encallada.  Estaba  seguro  que  Samael  las  había curtido a lo largo de su vida en mil y una batallas. 

—Soy Doménico, me alegra saludarte. 

No terminé de hablar cuando un potrillo locuelo me tomó por su madre o algo así y se subió en mis lomos. 

—¡Arre, arre!, caballito. 

Con delicadeza la aparté de mi espalda, y lo que me encontré no era la niña  pecosa  que  yo  recordaba,  refugiada  en  unos  grandes  lentes  con pantalones  piratas  a  juego  con  unas  bambas  de  la  marca  cadena.  Lo  que tenía  ante  mí  era  una  hermosa  mujer  vestida  elegantemente,  con  unos zapatos de tacón de aguja. 

—¿Quién eres? —pregunté fingiendo no conocerla. 

—Antes era tu pequeña hermana Isabella Chiabrera. 

—¿Antes? ¿Y ahora quién eres? —le dije siguiendo su juego. 

Se acercó todo lo que pudo para que Samael no la oyera y, en susurros, me dijo:

—Ahora  soy  Isabel…  Isabel  Herranz  Charmes.  Hija  del  pecado  entre Giovanni, mi padre, y Manuela. 

Quedé  confuso  con  la  declaración  que  me  había  hecho  Isabella  a hurtadillas, en presencia de Samael. 

Mis ojos se quedaron encriptados en el escote del vestido color vino que salpicaba  su  tez  pálida,  dándole  una  imagen  de  inocencia.  Pude  sentir  su cálido  aliento  mientras  me  susurraba  su  nuevo  nombre,  su  profesión  y cargo. Como si fuera una pócima el olor de su piel, combinado con el del perfume  pulverizado  en  sus  desnudos  brazos  y  cuello,  me  subyugó  y embriagó,  apareciendo  repentinamente  las  imágenes  de  la  película  de  mis recuerdos  con  ella,  como  si  tuviera  urgencia  de  inventariar  todos  esos momentos. Debí ausentarme y fueron sus palabras las que me liberaron de su embrujo:

—¡Te  quiero!  ¡Despierta!  —me  dijo  abrigando  mis  manos  entre  las suyas—. No temas nada, ahora seré yo quién te proteja. 

Entonces,  Samael,  el  hombre  cuyo  rostro  impregnaba  de  temor  a aquellos que se atrevían a mirarle fijamente, intervino:

—Señores, pasen al interior, el cordero se enfriará. 

Le miré sorprendido. Bajo ese rostro feroz, aprecié una sonrisa tierna. 

Su gran nariz gruesa y achatada, por lo múltiples golpes recibidos a lo largo de su vida, dejó paso a una imagen amable. Cogidos de la mano, pasamos a un  salón  principal,  vacío.  A  su  lado  había  otro  más  pequeño  de  donde provenían ruidos propios de gentes que hablaban y reían en buena armonía. 

Allí,  en  una  mesa  larga  con  sillas  a  ambos  lados,  estaban  esperando,  en

animada  charla,  mi  padre  y  el  doctor  Otaola.  Frente  a  ellos  se  habían dispuesto  Pedro  Hermoso  y  un  señor  al  cual  yo  no  conocía  y,  a continuación,  mamá  Vega  y  Manuela.  Por  los  espacios  libres  que  había, entendí que faltaba gente por llegar y también que la distribución se había hecho pensando en que las mujeres estarían a un lado y los hombres al otro. 

Quise mantener mis pensamientos en lo más recóndito de mi cerebro y anular en lo posible mi bajada de ánimo por la ausencia de María. 

Abracé, como no podía ser de otra manera, a mi padre y también hice lo propio con el doctor y saludé al hombre desconocido:

—Ven, Doménico, quiero presentarte a un gran amigo de la familia —

me dijo mi padre—. Es, Zenón Cogolludo Vizcaray, diputado nacional por el partido socialista. 

—Señor,  es  un  placer  —le  dije—.  Considéreme  a  su  disposición;  los amigos de mi familia son mis amigos. 

—Así lo haré joven, Doménico, y espero no defraudarte si alguna vez me  necesitas.  Los  lazos  que  me  unen  a  tu  padre  y  al  doctor,  los  hago extensibles hacia ti. Por circunstancias que no vienen a cuento, hubo un día en que mi familia sanguínea me abandonó y, en cambio, personas a las que no conocía, me abrieron su corazón y me salvaron la vida. 

—Como bien dices, no viene al caso hablar de ello, al menos no hoy —

intervino mi padre frotando su espalda como símbolo de hermandad. 

No dio tiempo a más; dejé su mano suave y blanda, y tomé una copa de vino y brindamos. 

Como si fuera el guardián del averno, Samael permanecía en pie, quieto junto  a  las  bizarras  cortinas  que  separaban  el  salón  de  la  puerta.  Una pequeña  rendija  entre  ellas,  permitiría  la  llegada  del  sonido  de  aquel  que aporreara la puerta para llamar su atención y así poder entrar. 

Los allí presentes dábamos con gusto a los entrantes y levantábamos las copas en señal de alegría por mi vuelta. En un descuido conseguí hablar a solas  con  mi  padre,  le  pregunté  el  porqué  de  tanto  misterio  y  si  era necesario haberlo alquilado solo para nosotros. 

—Hoy es un día especial para ti y para todos los que te queremos. Es tu fiesta;  tu  madre  me  pidió  que  lo  organizara  sin  ruidos,  sin  extraños  —

murmuró en susurros para que nadie nos oyera; para terminar, alentándome con unas palmadas en la espalda, me dijo—: no te preocupes, vendrá. 

Tal y como lo hubiera predicho el mejor druida, cuando se descorrieron las cortinas, salidos de la nada, aparecieron Berto, Anna y María. Mi bella y amada gitana de ojos melados se presentaba ante los míos después de más de  dos  largos  meses  sin  verla.  Un  halo  imaginario  se  iluminaba  sobre  su cabeza,  proyectando  un  aura  radiante.  Tan  hermosa  estaba  que  hasta Samael, detrás de ella, parecía un adonis. 

Dejé a Salvatore hablando solo y me fui hacia ella atraído por la fuerza y energía que solo el amor es capaz de otorgar a los que están enamorados. 

María  hizo  lo  propio  y,  nerviosa,  vino  a  mi  encuentro.  Nos  besamos despacio, nos rozamos la piel de los labios húmedos y volvimos a besarnos sin tapujos, hasta que alguien dijo:

—Venga, tortolitos, que ya tendréis tiempo. 

Sonreímos y nos miramos, y vi en su mirada ausencia de luz. Era una mirada  sin  brillo,  apagada,  triste.  No  me  pasó  desapercibida  la  cara  que puso  Anna,  ni  tampoco  la  de  mamá  Vega.  Entendí  que  en  el  poco  tiempo que  había  transcurrido  desde  el  viaje  a  Mijares,  se  había  producido  una ruptura  en  los  afectos  entre  mi  madre  y  la  que  sería  mi  esposa,  y  que,  en medio de esa vorágine de desafectos, se encontraba Anna. 

Quise  sentarme  junto  a  ella,  pero  ya  habían  dispuesto  por  mí.  Yo ocuparía el centro de atención de todos los presentes. Después de dar debida cuenta de los lechales que nos sirvieron, en un ambiente festivo y en donde las heridas no restañadas quedaron por un momento aparcadas, pasamos a los cafés y a las copas. Pedí un puro farias y un carajillo de Terry. Llegado a este  punto,  el  diputado  nacional  por  el  PSOE,  Zenón  Cogolludo,  se disculpó, y decidió que había llegado el momento de marcharse. Quedamos en vernos. Me hizo entrega de su tarjeta y le prometí que, si le necesitaba, no dudaría en contactar con él. 

—¿Quién es? —requerí información a mi padre una vez que le vi cruzar las cortinas que tan celosamente custodiaba Samael. 

—Es un homosexual que fue perseguido durante la Dictadura. 

—¿Perseguido? ¿Por qué? —volví a preguntar. 

—Por las leyes franquistas que consideraban la homosexualidad como una  enfermedad  mental.  Le  fue  aplicada  la  Ley  sobre  Peligrosidad  y Rehabilitación  Social,  que  vino  a  modificar,  a  peor,  la  promulgada  años atrás, la temida Ley de Vagos y Maleantes y de Peligrosidad. Fue recluido en  el  penal  de  Ocaña;  allí  le  conoció  el  doctor  Otaola  y,  antes  de  que  lo enviaran  al  penal  de  Badajoz,  pues  era  pasivo  en  su  conducta  sexual, conseguimos traerlo a nuestro centro con la excusa de curarle de tan grave enfermedad. 

—¿Enfermedad?  ¿Qué  enfermedad  es  esa  por  la  que  se  castiga  a  una persona  a  tan  alta  pena?  —repregunté  contrariado  por  aquellas  malditas leyes—. ¿Acaso el amor es pecado? 

—Fíjate,  Doménico,  su  enfermedad  consistía  en  amar  a  un  hombre. 

¡Bendita  enfermedad!  —dijo  el  doctor  Otaola—.  ¡Ojalá  todos  los  seres humanos la padeciéramos! —exclamó. 

—¿A qué enfermedad te refieres? —intervino mi madre, uniéndose a la conversación,  consiguiendo  que  todos  los  presentes  dejaran  sus conversaciones privadas y prestaran atención a su pregunta. 

—A la enfermedad del amor sin límites, sin barreras —le respondió. 

—Sí,  pero  el  diputado,  ¿era  soplador  o  mordedor?  —intervino jocosamente Pedro Hermoso. 

—Y qué importa si muerde almohada o sopla oreja. Tu burla me parece impertinente  y  no  propia  de  alguien  de  tu  nivel  —le  atizó  Anna  muy molesta—.  Estoy  totalmente  de  acuerdo  con  lo  expresado  por  el  doctor Otaola, lo importante es el amor entre personas, sin distinguir el género. 

—¿Y  tú  qué  opinas,  María?  —le  preguntó  mamá  Vega,  mirándola  de forma inquisitiva, solícita de una respuesta sobre lo que se estaba hablando. 

María  se  sintió  incomoda,  diría  que  avergonzada  por  algo  que  se  me escapaba a entender en ese momento. El ambiente formado por la ventisca de  humos  de  los  distintos  tabacos  que  fumábamos,  por  momentos  se enrareció y pareció poder cortarse o explotar por algo no previsto. Isabella miró  a  mamá  Vega  y  antes  de  que  María,  cabizbaja,  pudiera  expresar  su opinión, sentenció:

—Creo  que  no  nos  hemos  reunido  para  juzgar  los  actos  del  señor diputado. Zenón Cogolludo Vizcaray es una gran persona y un hombre leal. 

Por tanto, huelgan los comentarios sobre su orientación sexual. Ninguno de los  presentes  estamos  libre  de  culpa  alguna  que  nos  permita  censurar  o aprobar los actos humanos de nadie. 

Nunca antes la había oído hablar así. Es cierto que siempre la tomé por una  niña,  ahora  era  una  mujer  con  voz  y  autoridad.  Cuando  calló,  todos enmudecimos,  probablemente  contrariados  por  la  llamada  de  atención  al comportamiento infame hacia uno de los nuestros. 

Cada  cual  se  refugió  en  sus  contriciones;  yo  aproveché  para  darme cuenta que ya nada era igual a cuando entré en el presidio y posteriormente trasladado al centro psiquiátrico. Por momentos me pareció estar fuera de juego. Podría enumerar a cada uno de los presentes, pero no quise pararme en ello. Mantuve mi cabeza erguida con la mirada puesta en el farias que se consumía  entre  mis  dedos.  Con  el  rabillo  del  ojo  les  observaba.  Todos habían dejado la vista huir hacia ese lugar perdido a donde la vergüenza te arrastra. Todos huyeron con el rostro y la mirada; todos menos ella que tuvo el  valor  de  mantener  el  semblante  severo  y  adusto.  La  encontré  en  el camino de vuelta a la inspección soterrada que acababa de hacer. El acero de  sus  ojos  me  dejó  confuso.  Levanté  las  palmas  de  mis  manos  con  los dedos separados y cerré los ojos por un instante. Cuando los abrí y busqué los  suyos,  la  encontré  magnánima,  cautivadora.  Me  sonrió.  Después,  las cobardes vergüenzas que se despertaron en nosotros fueron desapareciendo y  nos  atrevimos  a  mirarnos,  sin  grandes  aspavientos.  La  conversación volvió a hacerse un hueco entre los presentes. 

—¿Qué planes tienes, Doménico? —abrió el fuego Berto. 

—Os los iré contando llegado el momento. Ahora necesito encontrarme conmigo. 

—Salvatore,  creo  que  el  niño  necesita  descansar  —dijo  mamá  Vega, levantándose y, con ella, Manuela. 

—Sí,  creo  que  ha  llegado  la  hora  de  ir  terminando  —respondió  mi padre. 

Todos se levantaron menos Isabella y él, por lo que deduje que la fiesta para mí no había terminado. Otra vez, una más, mi padre se me adelantaba en la organización de mis movimientos. Me despedí de todos. 

—¿Vendrás  a  cenar  a  casa?  —me  arrulló  María,  mordiéndome  en  el labio. 

—Sí, claro. ¿Con quién iba a hacerlo si no? —le hablé al mismo tiempo que  le  devolvía  sus  mordiscos  y  arrumacos.  La  dejé  marchar  dándole  una palmada cariñosa en el trasero; se volvió y me tiró un beso. 

—No tardes, mi niño —me dijo. 

De los demás ya me había despedido. Salvatore dio órdenes a unos y a otros, para todos tuvo. No pude evitar sonreír al recordarme la figura de don Vito Corleone en la película El Padrino. 

—¡Samael! —llamó mi padre al fiero guardián. 

—Dígame, Salvatore —respondió todo sumiso. 

—Que se vayan todos. Trae agua y mira si necesitan algo, por favor —

le dijo señalando hacia nosotros. 

Samael  se  retiró  a  cumplir  con  sus  obligaciones.  Miré  a  Isabella  y  no pude evitar decirle lo bella que estaba. Esperé a que mi padre hablara pues había sido él quién había organizado la reunión. Entonces oí un tintineo de tacones, muy conocido, proveniente de detrás de las cortinas. 

—Ya estamos todos —dijo mi padre. Anna Alcaraz se sentó al lado de Isabella y yo junto a él. Volvió Samael con las bebidas y unos frutos secos. 

También  con  un  plato  de  aceitunas  verdes,  sabrosísimas,  aliñadas  con hinojo y tomillo. 

—He  sabido  que  la  Guardia  Civil  te  estaba  esperando  y  que  has cometido una imprudente tontería —apuntó Isabella. 

Fruncí el entrecejo, la miré, y ya no vi a la niña pequeña y risueña. En su  lugar  estaba  la  misma  que  momentos  antes  nos  había  puesto  firmes  a todos. 

—¡Qué cojones estás diciendo, Isabella! ¿Cómo te atreves a decirme lo que está bien o está mal? —objeté un poco airado. 

—Se atreve porque junto a Zenón Cogolludo, es quien te ha conseguido el indulto —ahora fue Anna la que intervino. 

—¿Tú?  —protesté  mirando  a  Isabella—.  ¡No  me  jodas,  Anna!  ¿Y  de dónde ha sacado ese poder? 

De nuevo todos callamos, me extrañó que mi padre no hubiera abierto aún la boca y se mantuviera más pendiente de que Samael terminara y se

alejara que de la conversación que ya subía en decibelios. 

—¿Recuerdas  el  fin  de  semana  en  Mijares?  —me  preguntó  Anna. 

Asentí—. ¿Recuerdas que presenté un escrito al capitán de la Guardia Civil en  Casavieja,  mediante  el  cual  se  te  concedió  permiso  para  abandonar  el centro? 

—Gracias, Anna —la interrumpió Isabella—. Creo que es mejor se lo cuente yo. 

—Desde mi nueva posición, si conseguimos mantener mi anonimato y borrar toda huella que me relacione con La Hermandad, podré ser un pilar importante en la lucha contra aquellos que nos persiguen. Mi nombre, como te dije, es Isabel no Isabella —hizo una pausa. 

Debió  notar  mi  cara  de  asombro  y  me  preguntó  si  la  seguía.  Tragué saliva y bebí agua. 

—Sí. Por supuesto, continúa —protesté tímidamente. 

—Como te decía, mi padre, Giovanni Chiabrera, cuando conoció a mi madre, estaba casado en su país; al no existir el divorcio en Italia tuvieron que mantener la relación de forma oculta. Del fornicio entre ambos nací yo. 

Me bautizaron con el nombre de Isabel y adopté los apellidos de soltera de mi  madre,  Herranz  Charmes.  Y  así  es  como  me  debes  tratar  en  público. 

Cosa distinta es en privado. Soy la juez de Instituciones Penitenciarias de Toledo.  El  señor  Zenón  Cogolludo  pertenece  a  la  Comisión  Nacional  de Justicia. 

—Nunca hubiera imaginado que fueses, entre bambalinas, la mano que mece  la  cuna  —le  respondí,  ofreciéndole  las  más  dulce  de  las  sonrisas, como muestra de mi gratitud. 

—Hay  algo  más  —intervino  mi  padre—.  Según  Zenón  Cogolludo,  el asunto de tu indulto se aceleró de repente. Cree que hay alguien, dentro del Ministerio de Justicia, interesado en que se te conceda la libertad. 

—No atino a entender lo que me quieres decir —respondí sorprendido ante lo que acababa de oír. 

—Vivimos  momentos  convulsos.  La  nueva  democracia  en  España  aún no  está  consolidada.  Hay  grupos  terroristas  que,  por  distintas  causas, intentan echar al garete todo lo conseguido. La transición entre la dictadura y  la  monarquía  parlamentaria  tiene  enemigos  muy  interesados  en  que

fracase  todo  el  proceso.  Me  temo  que  detrás  de  los  grupos  de  extrema derecha hay miembros que, en su día, pertenecieron a La Hermandad. 

—Un momento, si no recuerdo mal, yo entregué a don Giovanni toda la documentación  que  encontró  mamá  Vega  para  que  negociara  con  La Hermandad y dejaran de perseguirme. A raíz de aquello me contaron, tanto Luis  Alfonso  como  don  Giovanni,  que  la  misma  se  extinguiría,  pues  la finalidad para la que se fundó ya no tenía sentido. 

—Y así debía ser. En aquellos legajos que yo puse a vuestro alcance, se describía paso a paso cómo nació y quiénes fueron sus principales activistas

—matizó mi padre. 

Al  instante  me  entraron  sus  palabras  como  cristales  rotos  por  el  tubo digestivo. No pude contenerme y pudo más la rabia que la sensatez. 

—¿Cómo pudiste ser tan mezquino al utilizarnos de forma tan torticera? 

¿Acaso  tu  relación  con  don  Giovanni  te  impedía  dárselos  en  mano?  Nos pusiste  en  peligro,  ¡lo  sabes!  Y  no  me  cabreo  tanto  por  mí  sino  por  mi madre, tu mujer. ¡Joder! —mi tono de voz pasó de ponderado a furibundo. 

—¿Por qué no te calmas? —intervino Isabella—. Si tu padre y el mío decidieron hacerlo así, sus razones tendrían. No estamos aquí para repasar tus cuentas pendientes. Estamos organizando el futuro de muchas personas. 

Se  supone  que  serás  el  líder  y  un  líder  debe  saber  escuchar,  perdonar  y actuar de la mejor forma para el grupo, posponiendo, a un segundo plano, sus intereses. 

—De  acuerdo.  Ha  sido  un  arrebato  quizás  desproporcionado  en  la forma, pero no en el fondo, —dije yo. 

—Al  darte  esos  documentos  sabíamos  que  La  Hermandad  te  dejaría tranquilo y así fue, pero desaparecieron. De una forma u otra todos los que estuvieron al tanto murieron. Todos menos tú y yo —insistió mi padre sobre las aclaraciones, sosegadamente, obviando mi salida de tono. 

Estaba tan confundido que las explicaciones de mi padre arañaban en mi pasado, desgarrando mis recuerdos e intentando encontrar algo de luz a lo que allí se dilucidaba en esos momentos. Me pregunté, compungido, si no me habría excedido en mi ataque verbal. Anna hizo ademán de abrir la boca para,  supuse  yo,  continuar  el  intento  de  convencerme  o  aclararme  la situación. Levanté mi mano en ademán de pedirle que guardara silencio. 

—Por eso vinieron a por mí en Mijares —pensé en voz alta. 

—¿Cómo dices? —inquirió Isabella, haciendo un ademán a Samael para que  se  retirara  hacia  la  puerta,  probablemente  para  que  permaneciera  en vigilancia. 

—Sí —repuse—. Alguien muy importante que en su día estuvo en La Hermandad, y no quiere que pueda incriminarle, sospecha que yo sé quién es o, enrevesadamente, cree que tengo documentación en mi poder. Lo que no alcanzo a entender es qué buscaban en mi habitación cuando agredieron a María. 

—Desde  aquel  día  no  he  parado  de  pensar  en  ello.  Después  de analizarlo  minuciosamente  llegué  a  la  conclusión  que  buscaban  algo  con qué imputarte y hacerte chantaje —apuntó Salvatore. 

—Tu  teoría  no  es  descabellada.  De  ser  cierta,  hemos  dejado  cabos sueltos,  pues  según  el  informe  que  me  pasaste  todos  los  que  pudieron participar, murieron —dijo Isabella. 

—Todos, no —atajó mi padre. 

—Si sospechas de él, ¿por qué continúa con vida?, o como mal menor, 

¿por qué no le habéis interrogado? —pregunté yo. 

—Esperad,  padre  e  hijo  vais  muy  deprisa  y  me  estoy  perdiendo  —

intervino  Anna  con  apreciada  curiosidad,  encontrando  en  la  mirada  de Isabella una complicidad leal, entre intrigada y animada. 

—Continúa tú —le dije a mi padre. 

Parpadeó con la misma alegría que un niño al que le entregan su mejor regalo y nos miró. Antes de hablar se irguió y me entregó una sonrisa de orgullo y satisfacción. 

—Sospechamos  de  Charles  —hizo  una  pequeña  pausa;  carraspeó. 

Quizás intentaba poner en orden las dudas por las que Charles era sujeto de su desconfianza y también de la mía. Los tres le miramos en espera de sus conclusiones.  Anna  Alcaraz,  conociéndole,  quizás  mejor  que  nosotros,  le dijo:

—Salvatore,  ¿y  si  estás  equivocado?  Aprecio  por  tu  silencio  que  no estás seguro de tus conclusiones, aun así, nos gustaría oírlas y juntos tomar una decisión. 

—Gracias, Anna. Si tengo alguna duda es porque su padre fue un buen camarada y no alcanzo a entender su fuga al otro lado. 

—¿Crees  que  la  presencia  de  la  Guardia  Civil  esta  mañana,  en  el aparcamiento del centro psiquiátrico, fue porque él dio el soplo? —intervine yo. 

—No creo. Los motivos de su aparición serian otros. Si estaban allí lo sabrían por conductos legales, no tenían necesidad de ningún delator. Una simple  llamada  a  mi  juzgado  les  aporta  cuantos  datos  necesiten.  Y  ahora, por favor, dejad que Salvatore nos explique las razones por las que recela de Charles  y,  como  bien  ha  dicho  Anna,  entre  todos  sopesaremos  si  existen dudas razonables para desconfiar o para olvidar el asunto —zanjó Isabella. 

—No  estoy  seguro  de  si  la  razón  me  acompaña.  Tampoco  creo necesario,  ni  prudente,  alargar  las  cavilaciones.  Así  que  iré  al  grano. 

Probablemente,  sus  órdenes  eran  dejar  que  Carvallo  y  Gutiérrez  acabaran con Doménico en lo alto de la montaña. Su arrojo y valentía, dando muerte a uno de ellos, dio al traste con sus planes y le hizo reaccionar para no ser delatado  por  Nicolás  el   Madreperla,  disparando  al  otro.  Después  te  pidió, 

—dijo  señalándome—  la  pistola  que  quitaste  a  Carvallo,  pero  no  contaba con que  Madreperla te echaría un paño para que limpiaras tus huellas del arma. 

—Quiero recordar que Charles dijo que no perdiéramos tiempo, que él se encargaría de ello —repuse. 

—Así  que  se  quedó  sin  ninguna  prueba  consistente  con  la  que  se pudiera  probar  tu  participación  en  la  muerte  de  los  dos  —ahora  intervino Isabella. 

—Eso es —afirmó mi padre, para continuar diciendo—: tras la revisión de los cadáveres y comprobar que Doménico dio muerte a Gutiérrez con un cuchillo de corte especial, urdió un nuevo plan. Sabía que María estaba sola y pensó que, una vez en el hostal, ya no lo llevarías contigo y que lo habrías dejado escondido en la habitación. Así que decidió suministrarle un fuerte somnífero. La mala suerte para ella es que no le hizo el efecto deseado con la suficiente rapidez y la golpearon. En la creencia de que la habían matado y  el  temor  por  ser  descubiertos,  les  hizo  abandonar  la  escena  deprisa  y corriendo. 

—Disculpa,  Salvatore  —interrumpió  Anna—.  Si  aceptamos  todas  tus conjeturas,  me  quedan  muchas  dudas  en  el  aire.  Quiero  decir  que,  tras  el asesinato  fallido,  tanto  de  Doménico  como  del  nuestro  en  Candeleda, ocurrieron  muchas  cosas  para  que  fueran  orquestadas  únicamente  por Charles. 

—Tanto Pedro Hermoso como yo, llegamos a la conclusión de que entre los  huéspedes  había  alguien  interesado  en  darnos  caza.  Ese  alguien  era  el contacto de Charles en la zona. 

—Pero  esa  duda  es  fácil  de  resolver,  máxime  teniendo  a  Tina controlando las fichas del hostal —advertí yo. 

En  verdad  que  los  cuatros  estábamos  expectantes  de  cuanto  allí  se dilucidaba. Cualquier opinión era escuchada con el máximo respeto y tenida en  cuenta,  pues  todos  remábamos  en  la  misma  dirección.  Hasta  Samael participaba  y,  aunque  no  interviniera  con  la  palabra,  sí  lo  hacía  con  el asunto de la intendencia. En su posición de guardián, cuando se apercibía de que teníamos necesidad de algo, antes de que lo pidiéramos, él ya había resulto  la  situación.  Traía  agua  o  llenaba  las  copas  del  buen  vino  que  se produce  en  las  bodegas  manchegas.  Incluso  estuvo  atento  para  llamar  mi atención cuando me vio encender un cigarrillo, después de haber dejado a medias el puro farias. 

—Creí que no fumabas —me apuntó. 

—Y acertaste, pero hoy es un día especial para mí. 

Enseguida  retomamos  el  asunto  que  con  tanta  gravedad  estábamos tratando. Fue Anna la que respondió a mi pregunta. 

—Las  fichas  de  huéspedes  no  solo  las  revisó  Tina,  sin  encontrar  nada que  echarnos  a  la  boca,  sino  que  días  después  se  las  requirió  el  sargento Gamboa y hubo de acercárselas al cuartel de Casavieja. 

—Volviendo a la duda que plantea Anna —tomó mi padre de nuevo la palabra—, pensamos que Charles no actuó solo y que aquellos, de los que recibía  órdenes  estaban  en  Mijares  aquel  fin  de  semana.  Estaban  bien organizados, por eso es fácil pensar que entre lo que ocurrió en Mijares y en Candeleda, había una conexión. El que hoy estemos aquí para contarlo es más producto de la suerte que de otra cosa. 

—Ya. Si mal no te he entendido —dijo Isabella— confabularon un plan por el cual, de alguna forma, conseguirían que tú te dejaras ver por allí —

señaló a mi padre. Que asintió, orgulloso de su otra niña—. ¡Claro! El plan era  acabar  con  Doménico  y  eso  haría  que  tuvieras  que  abandonar  tu anonimato.  Urdieron  una  estrategia  con  la  connivencia  necesaria  de Charles; de esa forma, en un solo acto, darían un golpe mortal al grupo —

concluyó Isabella. 

—Así es como yo lo veo. Charles recibía la información, de forma fácil, de  Tina.  Una  vez  que  supo  a  través  de  ella  que  iríamos  a  Candeleda, informó  de  los  hechos,  orquestándose  la  cacería  en  el  restaurante  de  la gasolinera. Los presuntos cazadores estaban en espera de recibir la orden de actuar y el lugar en donde nos darían muerte. Para confirmar nuestra visita, Charles  llamó  a  Julio  Amaro  hasta  dos  veces,  interesándose  por  mi presencia —aseveró Anna. 

—Es por lo que no ha venido a comer con nosotros y, antes de actuar, quería vuestra opinión. La presencia de su padre en mis recuerdos me exigía que fuera más moderado y no dejara que la sangre nublara mi razón. 

—Si creen que gozan de un poder omnímodo que les permita burlar las leyes y dar justicia a su capricho, es que no se han enterado de que España ha cambiado para su mal —sentenció Isabella, a la que solo le faltó dar con el  mazo  sobre  la  mesa;  aun  así,  su  genio  no  le  impidió  poner  su  pequeño puño, de piel suave y nívea, sobre la palma de su otra mano, golpeándola. 
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Capítulo 10

Juego de espías

 «Hay un cierto placer en la locura que solo el loco conoce». 

 Pablo Neruda

Lo  que  no  sabía  Doménico,  ni  ningún  miembro  de  la  Orden  de  los Desamparados, es que su libertad se había agilizado gracias a los informes del sargento César Gamboa. 

La vida es un cúmulo de acontecimientos aparecidos casualmente, pero de cualquier modo encadenados y solo falta alguien decidido a engarzarlos unos con otros. Cuando Valle Cieza prestó atención a las palabras inconexas dichas  por  su  amado  Silvestre,  en  su  vuelta  del  más  allá,  nunca  pudo imaginar  que  eran  el  punto  de  origen  de  una  investigación  llevada  a  cabo por  un  grupo  de  hombres  prestos  a  terminar  con  el  terrorismo  que amenazaba a España en esos momentos. 

Gamboa,  al  recibir  el  mensaje  sin  sentido  que  le  transmitió  el  hijo  de Silvestre Trebujillo, sintió una fuerte descarga que hizo que sus neuronas se alertaran  y,  rápidamente,  encontrara  una  conexión  con  el  nombre  de Doménico. 

Abandonó  el  hospital  como  alma  que  lleva  el  diablo.  Les  habían acondicionado  un  despacho  en  los  sótanos  de  la  calle  Santa  Fe.  Bajó  los escalones de dos en dos y arreció la marcha, saltándolos de tres en tres. Sin resuello llegó a su mesa y cogió el teléfono; mientras marcaba, el capitán Eliot  le  miró  y  le  preguntó  qué  pasaba.  Gamboa  le  hizo  un  gesto  con  la mano indicándole que después se lo contaría. 

—Casa cuartel de Casavieja, ¿dígame? —oyó decir. 

—Soy  el  sargento  Gamboa,  busque  inmediatamente  a  Juárez.  No cuelgue, le espero. 

Pasados unos minutos sonó la voz familiar de su ayudante. 

—A sus órdenes, mi sargento —le dijo Juárez. 

—No comentes nada con nadie. Ve a la mesa de mi despacho y busca la carpeta de los incidentes de Mijares, junto a ella hay otra de color marrón. 

En  la  portada  pone:  Gasolinera  de  Candeleda.  Cuando  las  tengas  coge  un coche  y  me  las  traes  a  Toledo.  Te  estaré  esperando,  en  la  plaza  de Zocodover, en la cafetería que hace esquina con la calle Comercio. 

—Aproximadamente en dos horas y media estaré allí, mi sargento. 

Gamboa dejó caer el auricular y miró a Eliot que aguardaba expectante desde que lo vio bajar, descompuesto y sin aliento. 

—Vengo del hospital, fui a ver a Silvestre Trebujillo. Salió del coma y habló de forma confusa. Su mujer pudo entender, de entre todo lo que dijo, el nombre de Doménico. Me dijo que lo repitió insistentemente —informó, atropelladamente, excitado, a su capitán. 

Eliot  se  le  quedó  mirando;  aunque  era  un  hombre  avispado,  en  ese momento  no  era  capaz  de  seguir  a  Gamboa.  Este  lo  comprendió  por  la expresión  de  los  gestos  que  hacía,  y  se  dirigió  a  la  pared  de  enfrente.  La habían  empapelado  con  recortes  de  periódico,  con  fotografías  de  los  más buscados.  Habían  creado  un  panel  de  visualización  rápida  en  donde siguiendo  a  uno  cualquiera  de  los  allí  expuestos,  mediante  flechas,  se llegaba a la cabeza del líder de cada grupo. A vista de un neófito aquello era un  galimatías,  pero  los  dos  lo  entendían  perfectamente.  Todo  nacía  de  La Hermandad, pero no tenían nombres que hicieran de nexo entre ella y los grupos  fascistas  a  los  que  tenían  que  desarticular.  Gamboa  tomó  un rotulador y escribió DOMÉNICO en el centro del panel. Lo rodeó con un círculo. Luego comenzó a tirar líneas de un lado a otro y a borrar algunas otras. Cuando terminó, sin volverse, con la mirada puesta en la pared y el rotulador en la boca, dijo:

—Lo tuvimos en nuestras manos. 

—Claro,  es  el  chico  que  interrogamos  en  Casavieja  —asumió  Eliot, convencido de que el descubrimiento que acaba de hacer Gamboa valía un Potosí. 

—Sí. Él es la punta del iceberg. Es aquel al cual encerró Trebujillo. 

Revisaron todo el expediente que les trajo Juárez. Anotaron en el panel todos  los  nombres  que  les  resultaban  sospechosos.  Se  informaron  de  la

condena por asesinato que cumplía Doménico Aspartana, de su reclusión en el  centro  psiquiátrico  La  Virgen  de  los  Desamparados  y  de  la  petición  de indulto. 

Una  vez  hubieron  deshilado,  uno  a  uno,  el  entresijo  de  documentos  y opiniones de aquellos días, comenzaron la ardua tarea de tejer un informe en el que quedaran meridianamente claras las conexiones de unos con los otros. 

Por  el  conducto  secreto  establecido,  se  pusieron  en  contacto  con  sus superiores y les solicitaron una reunión urgente. No tardaron ni dos horas en recibir  una  llamada  y  asignarles  un  punto  de  encuentro  en  un  lugar  de Madrid. Para su sorpresa, el encuentro no fue en ninguna dependencia del estado,  sino  en  la  sede  de  un  abogado  conocido  de  la  capital.  Y,  con  el mejor argumento de una película de espías, fueron conducidos a una sala de espera.  Pasados  unos  minutos,  se  abrió  el  panel  de  una  puerta  camuflada, apareciendo ante ellos el comandante Echenique:

—Buenas  tardes,  señores.  Me  alegra  verlos.  ¿Han  comido?  —les preguntó con exquisita amabilidad. 

—No, señor —respondió Eliot. 

—Lo celebro, así nos podrán acompañar mientras nos cuentan aquello que  han  descubierto  —les  dijo,  señalando  con  el  brazo  hacia  la  mesa  en donde se habían dispuesto unas bandejas con montaditos y sándwiches. No había ni una mala cerveza. Solo agua. 

Sentado y comiendo estaba el orondo coronel Saavedra, persona de faz agradable, con barba blanca y ojos redondos. Les saludó con la mano y les conminó a que se acercaran a participar del ágape improvisado. 

Una  vez  dieron  cuenta  de  lo  que  allí  les  habían  dispuesto,  César Gamboa le entregó una copia a cada uno de ellos. Con avidez iniciaron su lectura; transcurridos unos minutos y sin haberlo leído del todo, el coronel descolgó el teléfono y ordenó a su interlocutor, con una frase breve, que se uniera. Seguidamente, dos hombres hicieron aparición en la sala. No habían terminado de franquear la entrada cuando el coronel les dijo:

—¡Traigan una pizarra! 

Volvieron a salir por donde entraron y aparecieron con un atril del cual colgaban folios gigantes. Al colocarla frente a los presentes se les pudo ver

que  iban  armados.  De  la  sobaquera  sobresalía  la  culata  de  sus  pistolas enfundadas. La presentación fue breve:

—Trabajarán  en  equipo  con  vosotros.  Os  proporcionarán  toda  la documentación  y  dinero  que  necesitéis  para  resolver  cualquier  problema. 

Son los capitanes Carreño y Almarcha, del Servicio Secreto. Ninguno de los cuatro estará al frente de la investigación. Únicamente recibirán órdenes del comandante Echenique o mías. Les repito que son un equipo y juegan para España, no para sus egos ni instituciones particulares. Tienen carta blanca. 

El gobierno les dará protección, pero en el hipotético caso de que les cojan y  les  interroguen  estarán  solos.  El  gobierno  negará  cualquier  tipo  de relación  con  el  asunto.  Si  alguno  tiene  dudas,  este  es  el  momento  de abandonar. 

Los cuatro miraron al coronel y los cuatro asumieron la responsabilidad que se cernía sobre sus cabezas. Tan solo Eliot abrió sus labios para decir:

—¡Por España! 

—¡Por España! —bramaron los seis al unísono. 

Ni  César  Gamboa  ni  Eliot  Roldán  García  de  la  Vega  previeron  la posible asistencia de más miembros a la reunión, así que hubo que hacer un pequeño  receso  para  fotocopiar  su  informe.  Una  vez  todos  los  miembros tuvieron  los  documentos  en  sus  manos  y  los  leyeron,  el  coronel  ordenó  a Gamboa  que  les  explicara  con  detalle  lo  acontecido  y  cómo  llegó  a  esas conclusiones. 

—El  informe  que  les  hemos  dado,  es  fruto  de  las  investigaciones realizadas por el capitán y yo. Sin olvidarnos de los datos que nos aportó el comisario  Trebujillo  —inició  sus  explicaciones  Gamboa—.  Ha  sido  una investigación  exhaustiva;  hemos  indagado  hasta  no  dejar  ningún  cabo suelto.  Entendemos  que  la  redacción  puede  resultar  prolija  en  algunos apartados,  pero  estimamos  que  es  necesario  por  lo  complejo  del  asunto. 

Como  recordarán,  hace  unos  meses,  en  una  pequeña  población  de  la provincia  de  Ávila,  ocurrieron  una  serie  de  incidentes  con  resultado  de muerte. Al principio no pensamos que tuvieran relación entre sí. Gracias a la  pericia  del  comisario  Silvestre  Trebujillo,  conseguimos  llegar  a  la conclusión de que todos estaban vinculados con La Hermandad del Alcazar, siendo  el  nexo  de  unión  un  joven  convicto,  que  en  la  actualidad  cumple

condena en un centro psiquiátrico por homicidio. Existe en la mesa de algún miembro  del  ministerio  del  interior  una  petición  de  indulto.  Entendemos que dicha petición se debe acelerar, pues todo lo que acontece en los grupos parapoliciales  radia  a  su  alrededor.  Desconocemos  el  motivo  por  el  que quieren eliminarlo, pero estamos seguros que una vez en libertad irán a por él.  Nosotros  estaremos  al  acecho,  lo  usaremos  de  señuelo.  La  situación creada  nos  reportará  una  posición  ventajosa,  les  obligaremos  a  salir  de  la sombra.  Permitiremos  que  el  joven  actúe  con  impunidad,  para  ello

« tocaremos»  a  fiscales  y  a  jueces.  Iniciaremos  una  guerra  de  guerrillas  y permitiremos que entre ellos se eliminen, protegiendo a nuestro hombre con el mismo celo que se protege a la reina en una partida de ajedrez. 

—¿Se  refiere  a  Doménico  Aspartana  Chamón?  —Preguntó  el  coronel Saavedra. 

—Sí, señor —repuso Eliot. 

El coronel se les quedó mirando, y golpeó suavemente con su bolígrafo sobre la mesa. Guardó silencio y pasados unos largos segundos, preguntó:

—¿Sois conscientes de la barbaridad que estáis proponiendo? 

—Sí,  señor  —respondieron  al  unísono  ambos  agentes.  Levantando  la testa  con  convencimiento  de  lo  que  acababan  de  plantear.  La  mirada  al frente, sin titubeos. 

—Si sale mal será el final para todos, incluso para el gobierno —dijo el coronel todo compungido. Golpeó con el puño sobre la mesa y preguntó—. 

¿Estamos todos de acuerdo? 

Todos comprendieron la gravedad de las propuestas del capitán Eliot y del  sargento  Gamboa.  Ninguno  opinó  lo  contrario,  y  su  silencio  lo interpretó el coronel Saavedra como un acto de sumisión a lo propuesto. 

—Hagámoslo  entonces.  Echenique,  tome  nota.  Y  averigüe  en  la  mesa de quién se encuentra la petición y apresúreles para que la despachen por vía de urgencia. Y ustedes, investiguen quién le concedió el permiso del fin de semana en Mijares al tal Doménico —dijo el coronel Saavedra. 

—Ya  lo  hicimos,  señor  —intervino  el  capitán  Eliot—.  No  lo  hemos hecho constar en el informe por no considerarlo relevante. 

Sacó una libreta pequeña, de bolsillo. Pasó unas páginas y se detuvo por donde tenía unos apuntes, que en la cabecera rezaba: INVESTIGADA, SIN

INTERÉS. 

—Lo  firmó  la  juez  de  instituciones  penitenciarias,  Isabel  Herranz Charmes.  No  hemos  apreciado  conexiones  con  ningún  grupo,  está  limpia. 

Tiene  veintisiete  años,  soltera,  con  un  expediente  brillante.  Es  una  de  las jueces más jóvenes en alcanzar la judicatura —aseveró Eliot. 

—Creemos, señor —tomó la iniciativa de nuevo César Gamboa—, que todo lo acontecido en Mijares fue un complot para eliminar al chico, pues es hijo de uno de los fundadores de La Hermandad y de los pocos disidentes que continúan vivos; me refiero a Salvatore Aspartana, al que se le dio por muerto  en  los  años  sesenta,  en  extrañas  circunstancias,  apareciendo  más tarde.  Amparándose  en  la  Ley  de  Amnistía  General,  solicitó  su  amparo, regularizando  su  situación.  No  tenemos  fotografías  recientes  de  él  ni sabemos  dónde  se  encuentra.  He  de  decir  que  lo  tuvimos  delante  de nosotros  y  no  recuerdo  ningún  aspecto  interesante  de  su  fisonomía;  ni huellas. Su presencia se nos pasó por alto y no le tomamos declaración. 

—¿Qué  quiere  decir,  sargento?  No  le  entiendo  —preguntó  el  capitán Carreño,  que  hasta  ahora,  al  igual  que  su  compañero  Almarcha,  se  había limitado a escuchar y a escribir cuanto les parecía sospechoso de tener en cuenta, escudriñando hasta el mínimo detalle o gesto que se produjera en la sala. 

—Como podrán leer en el informe que tienen delante de sus narices —

respondió  Gamboa,  con  aires  de  no  haberle  gustado  la  interpelación—, Salvatore  Aspartana  también  estuvo  en  Mijares  ese  fin  de  semana.  Se presentó  como  padrino  de  la  dueña  del  hostal  y  nos  ayudó  a  buscar  al asesino del joven Ezequiel. Sin su presencia, un guardia civil podría haber muerto. Reconozco que fue clave en las primeras investigaciones. Observé en  él  dotes  de  mando  y  liderazgo.  Lo  que  le  convierte  en  un  hombre peligroso. 

—Gracias, sargento. Y no se enfade, no es nada personal, simplemente es deformación profesional —dijo haciendo una mueca. 

—El resto de detalles lo tienen bien explicado en el informe. Si tienen alguna  pregunta,  háganla  —concluyó  Gamboa  contrariado,  cruzando  su mirada  con  la  de  los  dos  agentes  del  servicio  secreto—.  Con  su  permiso, señor, me gustaría ir al baño —dijo, mirando al coronel. 

Mientras  Gamboa  estuvo  ausente,  ninguno  de  los  presentes  hizo comentario alguno. Sus últimas palabras debieron hacer mella pues todos se aplicaron  a  leer  el  informe  que,  con  tanto  esmero  y  dedicación,  habían formulado el sargento César Gamboa y el capitán Eliot Roldán. 

 La parte no comentada por Gamboa, comenzaba por el atentado en la gasolinera de Candeleda…

 Respecto del atentado de ese pueblo, los tres muertos no eran cazadores al uso. Fueron a cazar personas. Los tres tenían bagaje delictivo y se les asociaba  con  grupos  neofascitas.  Giuseppe  Marco  Cardinale,  estaba  en búsqueda y captura por el asunto de la Matanza de Atocha. 

 El propietario, Julio Amaro Becerra, perdió a su mujer. Él salvó la vida de  milagro.  Actualmente  se  encuentra  en  la  UVI  del  hospital  Virgen  del Prado,  en  Talavera  de  la  Reina.  No  se  le  ha  podido  pedir  declaración. 

 Exmiembro de Falange, participó en la liberación del Alcázar. 

 Pedro Hermoso, declaró estar de paso y encontrarse por casualidad en medio  del  tiroteo  teniendo  que  actuar.  Fue  el  que  dio  aviso  a  la  Guardia Civil. Natural de Jaén, hijo del comandante Pedro Hermoso Encinas, quien también  participó  en  la  liberación.  Sostenemos  que  su  presencia  no  fue casual.  Es  militar  en  activo,  en  nuestras  indagaciones  no  hemos  sido capaces de saber a qué cuerpo pertenece. Es como si no existiera. 

 Tina Coín, dueña del hostal Barbacedo. Huérfana de guardia civil. Su padre fue encontrado muerto en Los Yébenes. La investigación realizada en su día no está muy clara. Se cerró rápidamente y se achacó a un disparo fortuito  de  unos  cazadores  furtivos.  La  conozco  desde  hace  años  y  siento especial predilección hacia ella, por ser una de los nuestros. Está limpia. 

 Carlos  Hortelano,  alias  «Charles».  Huérfano.  Su  abuelo  fue  concejal por la CEDA y se refugió con su familia en el Alcázar. Durante el asedio, su padre confraternizó con Blas Piñar. Murió en un accidente de coche. Iba conduciendo; La familia declaró que había sido asesinado, ya que no podía conducir  por  una  lesión  en  la  pierna  izquierda  que  le  obligaba  a  ir  con bastón. Al igual que con el padre de Tina, el asunto fue cerrado con muchas preguntas sin responder. 

 En cuanto a la investigación sobre los huéspedes, no hemos encontrado datos  que  nos  aporten  luz.  La  mayor  parte  de  ellos  son  empresarios  y políticos de nuevo cuño. Sí nos resultó interesante la presencia de la viuda del Marqués de Orgaz, doña Lorena Brenes, señora de Escalona. De origen gallego,  procede  de  una  familia  de  masones.  Es  muy  conocida  por  las fiestas que celebra, en las que practica brujería y esoterismo. 

César  Gamboa  regresó  antes  de  que  hubieran  terminado  de  leer  el informe.  Se  sentó  y,  de  un  bocado,  se  comió  el  último  montadito  que quedaba  en  la  bandeja,  el  que  suele  dejarse  por  cortesía.  Esperó  a  que terminaran de leerlo y, como si fuera un ritual conforme lo leían, lo dejaban sobre  la  mesa.  Cuando  todos  hubieron  terminado,  el  agente  del  servicio secreto, Almarcha arrancó una hoja de su cuaderno; escribió sobre ella, la dobló y se la pasó al coronel. 

El coronel Saavedra leyó con mutismo; aguardó unos segundos con la nota  entre  las  manos,  volvió  a  doblarla  y  se  la  pasó  al  comandante Echenique. El resto permanecía inquieto. Tanto César Gamboa como Eliot Roldán  se  mostraron  recelosos  ante  el  hecho  que  acababa  de  ocurrir.  No entendían  que  si  iban  a  trabajar  juntos,  los  capullos  del  servicio  secreto, jugaran a espías en su presencia. 

Tomó  la  palabra  el  comandante  Echenique,  se  dirigió  al  capitán Almarcha y le preguntó muy serio:

—¿Está seguro de lo que dice, capitán? 

Este asintió con un ligero movimiento de cabeza, cerró los ojos y dijo:

—Con  su  permiso,  señor,  creo  que  puedo  aportar  luz  sobre  Pedro Hermoso. 

El coronel abrió los brazos en señal de conformidad. 

—Es uno de los nuestros —dijo lacónicamente. 

—Ahora entiendo el porqué de su misticismo —habló Eliot. 

—Así que forma parte del CESID —inquirió Gamboa. 

—Sí  —dijo  el  agente  Carreño—.  Fue  reclutado  de  las  fuerzas especiales.  Es  experto  en  artes  marciales  y  en  escuchas.  Suelen  darle trabajos de infiltración. Es inquebrantable su lealtad a la bandera. Proviene del CESED. 

—Lo  quiero  en  el  grupo.  Quiero  que  se  una  a  vosotros  —ordenó  el coronel Saavedra. 

—Con el debido respeto, coronel, no me parece una idea acertada. Mató a tres personas —contravino Gamboa. 

—Dígame,  sargento,  ¿qué  hacemos  aquí?  ¿Acaso  ayudar  a  unos indefensos  contra  tres  asesinos  le  convierte  en  un  criminal?  —insistió  el coronel. 

—No,  señor.  Pero  podía  ser  parte  del  grupo  de  disidentes  de  La Hermandad. Si lo introducimos en nuestro grupo, los tendrá informados. 

—Mejor. Cuiden de saber con quién está, obsérvenle y, si juega sucio, expúlsenle de la partida —atajó el coronel Saavedra malhumorado. 

Les  miró  a  todos  hasta  comprobar  que  sus  órdenes  serían  obedecidas. 

De nuevo nadie dijo nada, así que se daba por zanjado el tema. 

—Yo mismo me encargaré de traerlo —dijo el comandante Echenique. 

—Perfecto. Ahora, capitán Eliot resúmanos el plan a seguir —ordenó el coronel con frialdad, al mismo tiempo que esbozaba una ligera sonrisa a sus subordinados con el fin de romper la tensión. Todos relajaron los músculos de sus facciones, dejando ver algo de humanidad en sus semblantes. 

—Estaremos  vigilantes  desde  el  minuto  cero.  El  reloj  comenzará  a correr  desde  el  momento  en  que  Doménico  Aspartana  quede  libre.  Nos personaremos en el centro el día de su salida y fotografiaremos a todos los que  vayan  a  recibirle.  Fingiremos  estar  ocultos,  pero  dejaremos  que  nos vean  y  así  enviarles  un  mensaje.  Y  por  último,  señor,  necesitaremos  más agentes  de  apoyo,  además  de  los  tres  agentes  del  Servicio  Secreto  —

contestó Eliot de forma alentadora. 

—Veo que han hecho bien sus deberes. Buen trabajo. Continúen con la misma tenacidad y estoy seguro de que les ganaremos la partida. Ahora es el momento de la política. Trataré de procurarles cuantos medios necesiten

—dijo  el  coronel  Saavedra,  levantándose  y  dando  por  finalizada  su presencia en la reunión. 

—Coronel,  si  me  permite,  tengo  que  decir  que  nada  se  habría descubierto  sin  la  ayuda  del  comisario  y  la  perspicacia  del  sargento Gamboa. Es de justicia reconocer que han hecho un trabajo encomiable. 
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—Capitán, la partida acaba de empezar. Ya llegará el momento de rendir honores —respondió el coronel satisfecho por la labor de sus hombres. 

Nos  despedimos  y  abandonamos  el  restaurante  cada  cual  por  un  sitio diferente.  Samael  acompañó  a  Isabella,  y  Pedro  Hermoso  esperaba, sonriente, a mi padre. Los vi partir con la serenidad apremiante de saber que los quería, participando con mi mirada de saberlos protegidos. 

Anna marchó hacia la plaza de Zocodover. Había quedado, me dijo, a tomar algo con una amiga en alguno de los buenos bares de tapas que había en  la  calle  Santa  Fe.  Me  invitó  a  que  la  acompañara,  pero  decliné  su invitación. 

—Necesito saborear mi libertad —le respondí. 

Decidí darme un paseo, tranquilamente, besando cada bocanada de aire que respiraba. Sin darme cuenta, encaminé mis pasos hacia la catedral. Aún era temprano y antes de ir a cenar con María, creí que sería mejor dejar bien hilvanados  todos  los  datos  que  mi  cerebro  había  recibido  en  tan  pocas horas. 

Cada  paso  que  daba  me  retrotraía  a  mi  juventud:  «lástima  de  tiempo perdido», me dije. 

En una, en cualquiera de sus callejuelas, me paré y abrí mis brazos en cruz  todo  lo  que  pude  intentando  abarcar  con  las  yemas  de  los  dedos  los flancos  de  la  calle.  Recordé  así  las  apuestas  que  hacíamos  la  pandilla cuando  subíamos  a  dar  un  garbeo  por  el  casco,  antes  de  ir  a  comer

« carcamusas» a un bar que había en la cuesta Sal. 

Comenzaba  a  refrescar;  aun  así  me  apetecía  tomar  una  ración  de

« carcamusas», sentado en algún velador por la zona de la catedral: «Será un placer comerla yo solo», pensé. Nunca pude gozar de ese privilegio. 

Frente  al  Ayuntamiento  vi  una  mesa  libre  con  vistas  a  la  plaza  del Consistorio.  Decidí  tomar  asiento  y  disfrutar  del  bullicio  callejero.  Los guiris  parsimoniosos,  mirando  y  fotografiando  todo  lo  que  veían,  se mezclaban  con  mis  paisanos  que  les  desbordaban  por  la  premura  de  sus quehaceres. Ambos grupos, turistas y toledanos, querían aprovechar hasta el último  rayo  de  sol.  Unos,  para  seguir  viendo  monumentos  a  través  del

objetivo de sus máquinas, enmarcándolos para la posteridad en sus cámaras; los otros, para llegar a tiempo y hacer sus compras o quehaceres rutinarios. 

Algún  toledano  había  que  respondía,  con  desagrado,  a  la  petición  del turista para que le hiciera una fotografía con su familia junto al monumento por  ellos  elegido.  De  tal  forma,  que  esa  instantánea  inmortalizaría  ese momento mágico siendo, después del revelado, el más claro ejemplo de que ellos una vez estuvieron en la milenaria e imperial ciudad de Toledo. Pero no todos los transeúntes mostraban desafectos hacia esa petición. Por suerte la mayoría, aunque cansados de tantas solicitudes, entendían que debían ser agradables con los turistas, ya que representaban una fuente inagotable de recursos para toda la ciudad. 

Absorto  en  la  contemplación  del  devenir  de  las  gentes  en  sus quehaceres,  al  igual  que  las  hormigas  en  su  ajetreo  por  entrar  y  salir  del hormiguero, no me di cuenta de la llegada del camarero. 

—¿Qué va a tomar, señor? —me requirió, pie quieto frente a mí. Vestía pantalón  negro  muy  lustroso,  lo  cual  evidenciaba  que  hacía  tiempo  que merecía un descanso. Podría asegurar que fueron muchas las veces que su madre le había pasado la plancha para conseguir que su hijo fuese el más elegante del bar; una chaqueta blanca cubría una camisa del mismo color; sobre  ella  una  corbata  negra.  El  cuello  mustio  de  la  camisa  me  recordó  a mamá Vega. Ella cuando estaban rozados, les daba la vuelta y al probarme la camisa, me decía: «Doménico, ha quedado nueva, vamos “niquelá»”. 

—Una  caña  y  media  ración  de  « carcamusas»  —le  respondí  con  mi mejor  sonrisa.  Aunque  he  de  confesar  que,  un  poco  contrariado  por haberme llamado señor. En ese momento me pareció haber envejecido mil años. 

—Carcamusas  no  tenemos,  señor  —me  dijo  sin  alterar  un  ápice  su posición, con el brazo izquierdo doblado y sobre él un paño de limpieza, en su día blanco y que ahora cernía sobre él un color amarillento, por la grasa acumulada  de  mil  usos  y  pocos  lavados—.  En  cambio,  puedo  ofrecerle orejas  a  la  plancha,  calentitos,  morro,  caracoles,  tortillas  de  gallo…

También tenemos bombas, si le apetece. Es lo más típico de Toledo. 

—Pues  me  vas  a  joder,  chaval,  entre  llamarme  señor  y  no  tener carcamusas, ya me has dado la tarde. Una cosa te voy a decir, ¿eres de aquí? 

—No —me dijo—, soy de Bargas. 

—Presta atención, bolo. Lo más típico de Toledo son las carcamusas, así que no pretendas engañarme. Y no me digas más señor. 

—Fue por respeto, señor. 

—Puedes ser igual de respetuoso sin incomodarme —precisé. 

De  repente  paré  el  tiempo  y  dejé  a  un  lado  mi  conversación  con  el camarero,  cuya  única  intención  era  agradarme  de  ello;  era  consciente. 

También lo era la sensación de sentirme vigilado. No se me habían olvidado los trucos que en su día me enseñó Berto para observar sin ser advertido y luego repasados, hasta el agotamiento, con mi padre. Busqué en el reflejo de las cristaleras del bar alguna imagen sospechosa. La suerte no estaba de mi  parte,  se  encendieron  los  luminosos  del  local,  salpicando  centelleos sobre mi mirada inquieta. Bar Cebrián, era lo único que podía ver. 

—Tráeme, por favor, vuestra tapa estrella. ¡Impresióname! —le sugerí. 

Al  mismo  tiempo  que  el  camarero  se  retiraba,  yo  me  levanté, disimuladamente,  para  cambiar  de  posición  y  tratar  de  encontrar  algo  que me  resultara  sospechoso.  Ya  estaba  anocheciendo  y,  como  a  toque  de corneta,  la  vorágine  de  gentes  que  concurrían  por  esa  zona  había desaparecido,  por  lo  que  aquello  que  me  estuviera  olisqueando  se  había apartado de mi vista. 

El camarero hizo acto de presencia con su bandeja plateada elevada en la mano izquierda, y sobre ella una jarra de cerveza, y al lado pude adivinar que  venía  la  tapa:  el  olor  a  fritanga  me  entró  por  la  pituitaria  hasta  el mismísimo corvejón. Cuando bajó del cielo la bandeja, mantuve mi mirada en el contenido del plato. El joven camarero debió darse cuenta de la cara que  puse,  y  antes  de  que  abriera  mi  boca  para  decirle  que  se  la  llevara  al cubo de la basura, me dijo:

—Es un champiñón pinchado en una rodaja de pan. Estoy seguro que le gustará. 

—Ya  lo  veo  —respondí,  con  sorna—  tampoco  hay  que  ser  un  Séneca para saber qué es. 

Levanté la mano para decirle que callara un momento y me lo llevé a la boca antes de que dijera una palabra más. 

—¡Joder! —exclamé—. ¡Está ardiendo! 

—Son calentitos, señor —me dijo de forma socarrona, notando yo, que se alegraba de que me hubiera quemado un poco, por la sonrisa pícara y la agudeza de su mirada. Bien merecido lo tenía por mi impertinencia. 

—¿Podrías  haberme  avisado,  no?  —le  dije  bajando  el  tono  de  mi estupidez. 

Apagué el fuego de mi boca con un buen trago de cerveza y después, con  la  mirada  cómplice  del  camarero,  degusté  la  tapa  que  con  tanta profesionalidad había hecho la cocinera. El pan tostado en la plancha, con toda la pringue del champiñón encima, se había empapado. Una vez en la boca, lo sujeté con la lengua y lo envolví aplastándolo contra el paladar. Le pedí dos tapas más y otra cerveza. 

—¿Me cobras? —le solicité. Las campanas de la catedral me enviaron un aviso. Miré el reloj, marcaba las ocho. María me esperaba y yo ignoraba el motivo de no tener prisa por ir corriendo a sus brazos. Me trajo la nota y le pedí que felicitara a la cocinera. 

—Gracias… —el muy canalla calló para jugar con el silencio y hacerme ver que, aunque no lo dijo, lo pensó—. Es Laura, mi mujer…, señor. 

Quedé sorprendido, pues su bisoñez le delataba, apenas el bello quería irrumpir  con  virulencia  en  su  cara  y  los  cuatro  pelos  que  tenía desparramados no podrían catalogarse como barba. 

—¿Estás casado? —le pregunté. 

—Sí, señor, y tengo una niña pequeñita. Se llama Manuela. —Como mi abuela, pensé. 

Me despedí de él, prometiéndole que volvería. Ya no podía retener más mi cita con María. Volví a mirar con impaciencia las agujas del reloj que me regaló para mi onomástica, no recordando en ese momento en cuál de ellas fue. Me sentí aturdido por la opacidad de mis recuerdos, no anduve ni tres pasos cuando me volví y le pregunté:

—Chaval, ¿sigue abierto el bar Lorenzana? 

El  muy  ladino  no  me  respondió.  Sonrió  como  solo  saben  hacerlo aquellos  que  desde  niños  aprenden  a  vivir  en  la  calle  y  que  por circunstancias de la vida tienen que tomar las riendas de su destino antes de tiempo. Envejecen antes de abandonar la infancia. Sin tiempo para madurar, dejan las canicas para afrontar la responsabilidad de ser padres. No tendría

más  de  veinte  años.  Me  hizo  un  gesto  levantando  la  cabeza  al  frente, indicándome que estaba donde siempre. 

Tenía  que  irme  a  ver  a  mi  amada,  su  casa  me  pillaba  a  escasos  diez minutos.  Estaba  en  la  plaza  de  las  Cuatro  Calles.  A  punto  estuve  de sorprender a quien trataba de sorprenderme. Fue fugaz, pero me dio tiempo de percibir su imagen tenebrosa desaparecer por la esquina de la calle Pozo Amargo; tuve un arrebato de correr tras la sombra que me acechaba. Palpé mi cuerpo en busca de un arma, estaba limpio como la patena. Sonaron los cuartos  y  decidí  batirme  en  retirada,  otras  cuestiones  más  importantes  me apremiaban y no era cuestión de jugar a héroes, pues bien podría ser que la sombra fuera un cebo y yo me dejara pescar. 

Con recelo y apremio inicié la subida por la calle Hombre de Palo, no iba confiado, y miraba con celo en todos los escaparates por los que pasaba. 

Antes, en la mitad de la calle Arco de Palacio, una mano tocó mi hombro, me  giré  con  brusquedad  para  golpear  a  mi  agresor.  Era  un  turista  japonés pidiéndome  una  fotografía.  El  pobre  se  asustó  y  yo  no  supe  encontrar palabras para aliviar sus temblores. 

El  resto  del  trayecto  fue  normal  hasta  llegar  a  la  esquina  de  la  cuesta Sal. Un hombre ebrio y malhumorado chocó contra mí, metros más arriba; otro hombre le gritaba: ¡Eres un borracho, y no vuelvas más por aquí! No, hasta que pagues lo que debes. 

Le tendí la mano para ayudarle a levantarse. No podía creérmelo, era mi amigo  Rafa.  Estaba  muy  envejecido.  No  me  reconoció.  El  hombre  con mandil blanco, continuaba vociferando. 

—¿Eres tú, Rafa? —pregunté acongojado. 

Se encogió de hombros y pude ver sus ojeras y el deterioro bucal típico en adictos a la droga. 

—Sí. ¿Me conoces? 

—Soy Doménico, tu amigo. 

Al oír mi nombre se echó a llorar y casi se desmaya de la emoción. 

—¡Joder, tronco! Te he echado de menos cada día de mi puta vida. Me dijeron que habías matado a un hombre. Yo nunca lo creí. Ya sabes cómo era, con cualquiera que hablara mal de ti me peleaba. Le pegué una paliza al

« joputa» de mi jefe y me despidió. 

Me abracé a él y no pude evitar estallar en cólera por el daño que había hecho a la gente que me quería. Calmados, le pregunté:

—¿Es ese el Lorenzana? 

—Sí —farfulló. 

—¿Te apetece una ración de carcamusas? 

—Chachi,  colega.  Como  en  los  viejos  tiempos,  pero  el  dueño  no  me deja pasar porque le debo dinero. 

—No te preocupes. Yo me encargo de él. 

El  dueño  del  bar,  hombre  mayor,  de  cara  redonda  y  frente  amplia, permanecía en la puerta. Había dejado de gritar y aguardaba a ver, junto a algún  curioso  que  se  había  salido  fuera  del  local,  en  qué  terminaría  mi conversación con Rafa. 

—Él no puede pasar —me dijo. 

—Le entiendo, señor, si yo tuviera un bar y alguien como él viniera a emborracharse gratis, yo tampoco le dejaría entrar. Es más, no le dejaría ni pagando. 

—Bien, pues no hay más que hablar. Ya puede cogerlo y largarse calle abajo  con  él.  Y  vosotros  —dijo  dirigiéndose  a  los  mirones—,  ídem  de  lo mismo. Esto no es un circo. 

Aparté  a  Rafa  a  la  acera  de  enfrente  y  lo  senté  en  el  poyete  de  una puerta;  era  una  calle  estrecha  por  lo  que  no  necesité  alejarme  demasiado. 

Luego me dirigí hacia el camarero y le dije:

—¿Podemos hablar un momento?, a solas. 

—Creo  que  no  ha  entendido  nada.  No  quiero  verlo  por  aquí  —me respondió el hombre un poco nervioso. No había que entender mucho de la vida  para  ver  que  era  un  buen  hombre  cansado  de  trabajar  para  sacar  el negocio adelante. Su irritación era normal. 

—Oiga bien lo que le voy a proponer. Voy a pagarle en este momento todo  lo  que  le  debe.  Rafa,  era  y  es  un  buen  chico,  la  maldita  droga  le  ha apartado  del  camino  recto.  Usted,  al  igual  que  yo,  hemos  cometido  algún error en la vida, más no por eso se nos ha negado una segunda oportunidad. 

Quiero dársela, quiero que Rafa vea que no todo está perdido. Por favor, se lo pido. Solo tomaremos una caña y una ración de carcamusas. 

—De acuerdo, pero si la vuelve a montar, llamo a la policía. 

—Le  aseguro,  señor,  que  no  tendrá  necesidad  de  hacerlo  —le  dije, convencido de que había encontrado en ese hombre a una buena persona. 

Extendí  mi  mano  como  muestra  de  gratitud  y  recibí  la  suya,  no  muy seguro de lo que estaba haciendo. Llamé a Rafa y juntos pasamos al interior del bar, sentándonos en una de las mesas que tenía al fondo del salón. 

Qué  ricas  me  supieron  servidas  en  cazuela  de  barro.  Las  nueve  me dieron, María estaría intranquila. Me levanté y fui a saldar cuentas, las mías y las de Rafa. 

—Gracias por su bondad. Todos merecemos ayuda en los momentos de debilidad —le dije. 

—¿Quién eres? —me preguntó. 

—Soy Doménico Aspartana. Volveremos a vernos, ha sido muy amable. 

—Cuando quiera y si en algo puedo servirle, cuente conmigo. 

—Pues mire, ahora que se ofrece… He visto que tiene un cartel de que necesita camarero. Le propongo un negocio que le resultará difícil declinar. 

El hombre de ojos redondos y cara color salmón me miró aturdido en espera de que prosiguiera hablando. 

—Si  en  lo  queda  de  mes  no  ha  encontrado  camarero,  yo  vendré  con Rafa a primeros de julio. Le dará el puesto y durante ese mes yo le pagaré su sueldo y la seguridad social. Si un solo día, un único día, su conducta no fuera propia de un trabajador eficiente yo me lo llevo a patadas de aquí. 

Se  me  quedó  mirando,  nervioso,  se  le  arquearon  las  cejas,  el  color salmón  de  su  piel  cambió  a  rojo  vino  tinto.  Los  ojos  redondos  parecieron convertirse en pelotas de  ping-pong. Cuando se sobrepuso, me dijo:

—¡Qué cojones tienes!: vienes a mi casa, no te conozco de nada y me dices a quién tengo que contratar. 

—Sí, eso es —le dije con una sonrisa sincera, convencido de que había conseguido entrar en su corazón—. Se merece una oportunidad, aunque su oficio  es  mecánico;  quien  es  trabajador,  tarde  o  temprano,  rinde  en cualquier puesto. 

—De acuerdo —me dijo estrechando mi mano—. Aunque creo que no dormiré tranquilo hasta que no lo vea cambiado como dices. 

Entonces  recordé  que  William  Shakespeare,  escribió:  « es  más  fácil obtener lo que se desea con una sonrisa que con la punta de la espada». 
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—Vámonos —le pedí a Rafa. 

Una vez fuera del bar, le dije:

—Voy a ayudarte, a cambio tú me tienes que prometer que se acabaron las drogas y el alcohol. 

—Vale  —me  dijo  con  voz  gangosa—.  Aún  me  queda  una  china.  ¿Si quieres nos hacemos un porro? Será el último, tío. 

Le tomé por la pechera y le obligué a que me mirara. 

—¡Escúchame bien, Rafa! Tira toda la mierda que llevas. No permitas que yo te registre y te la quite. ¿Me has entendido? 

Agitó la cabeza, la piel macilenta de su cara daba claros síntomas de la mala  situación  en  que  se  encontraba.  Había  perdido  la  complexión musculosa que siempre tuvo. Sacó una bola de hachís de los calcetines y me la dio con la mano temblorosa. 

Le  dije  que  tenía  otros  asuntos  que  resolver  y  tenía  que  dejarle.  Le pregunté  si  tenía  dónde  dormir,  me  dijo  que  sí,  que  sus  padres  aún  no  le habían retirado las llaves. Le conté el trato que había hecho con el dueño del bar Lorenzana y que si me fallaba lo echaba al río. Quedé con él para dos días después y por fin me fui a ver a María. Estará intranquila, me dije. 

Me  paré  en  la  puerta,  receloso  de  llamar.  Era  una  casa  señorial reformada  por  su  marido,  aunque  la  fachada  tuvo  a  bien  mantenerla  igual que se construyera doscientos años antes. Era de dos plantas con balconeras de  estilo  mudéjar.  Desde  las  ventanas  se  podían  controlar  los  accesos  a cualquiera de las cuatro calles. 

Si  todos  los  dueños  que  tuvo  esa  casa,  en  esos  doscientos  años,  se juntaran  y  se  contaran,  y  a  la  vez  escribieran,  todo  lo  que  habían  visto acontecer  en  esas  esquinas,  seguro  estaba  que,  la  Historia  de  España  la conoceríamos de otra manera, pues fueron muchos los asuntos que por ahí se despacharon. 

Recordé que hasta el mismísimo Cervantes refirió la historia de la plaza de  las  Cuatro  Calles,  en  la  mejor  novela  de  caballerías  que  haya  escrito humano conocido, e incluso se contaba, por la gente erudita de la ciudad, 

que  Galdós  concibió  en  esa  encrucijada  de  calles  la  trama  de  una  de  sus novelas. 

De pronto se abrió la puerta, era Anna Alcaraz. Sonriendo me dijo:

—María, está esperándote. También tiene miedo. 

—Sí,  supongo  que  es  eso  lo  que  me  pasa.  Ha  transcurrido  mucho tiempo —respondí. 

Bajó  los  dos  escalones  y  se  echó  a  un  lado.  Cuando  iba  a  cerrar  la puerta, desde la calle me dijo:

—¡Doménico!: nunca es demasiado tiempo. 

Asentí y le guiñé un ojo cerrando la puerta tras de mí. Al otro lado, casi en  penumbra,  como  le  gustaba,  me  recibió  María.  Se  había  cambiado  de ropa.  Los  dos  nos  quedamos  quietos,  mirándonos,  examinándonos.  Horas antes,  en  público,  nos  habíamos  recibido  a  besos  como  jóvenes desvergonzados. No entendía lo que pasaba por mi mente, ni tampoco por la de  ella.  Estaba  preciosa  como  nunca.  Seguro  que  había  rebuscado  entre todos  los  cajones  para  encontrar  algo  con  lo  que  llamar  mi  atención  o incluso puede que lo hubiera comprado para ese momento. Llevaba zapatos negros con tacón de aguja, tipo botín. Una minifalda de cuero negra dejaba ver sus lindas piernas cubiertas por unas medias negras de licra. Ceñido al talle,  un  cinturón  ancho  de  cuero  ayudaba  a  ablusar  la  camisa  blanca  a medio  abotonar.  Lo  suficiente  para  no  permitir  que  se  vieran  los  pechos, pero no tanto como para evitar que se insinuaran los mismos. 

—¿Estás bien? —me preguntó, con las manos recogidas en el abdomen y sin apenas abrir la boca. La mirada lánguida, temerosa de algo, quizás de mí. 

—Sí —respondí—. ¿Has cenado? —le pregunté. 

—No. Te estaba esperando, tenía miedo de que no vinieras. Perdóname, lo siento. 

Hasta mí llegaba el olor de su piel. Olía a aceite de almendra mezclado con  los  aromas  del  perfume  con  los  que  había  salpicado  cuello,  nuca  y muñecas.  Siempre  lo  hacía  así,  para  ella  era  un  ritual.  Seguro  estaba  que también habría pulverizado el nacimiento de sus pechos turgentes, para que yo permaneciera allí, hasta que la sequedad de mis labios se bañase en ellos, 

recorriendo con mi lengua el canal, con lentitud y suavidad, como un velero lo hace por el manso mar, en un día sin apenas viento. 

Los labios rojos carmesí, incitándome a que en ellos depositara el más tierno de los besos, no evitaban que sus grandes ojos verdes temblaran, el aleteo  trémulo  de  sus  pestañas  me  magnetizaba,  enviándome  ondas  de pasión para que me acercara. 

Vi  pequeñas  gotas  recorrer  su  piel  agitanada.  Me  acerqué  y  las  toqué, estaban  envueltas  en  sutiles  tapices  porosos,  con  sabor  a  miel.  Las  limpié con mis manos, con la misma ternura y delicadeza, que si fueran nubes de algodón. 

—Te quiero, mi niña gitana —le susurré—. No llores, para que la luz de tus ojos nunca deje de brillar. 

María  no  dijo  nada,  sus  pequeñas  manos  atenazaron  mi  cuello.  Noté cómo se ponía de puntillas para estar más cerca su boca de la mía. Fueron besos cortos, suaves al principio, para luego desgarrarnos los labios el uno en la boca del otro, haciéndolos largos, eternos. 

Cuando  sus  uñas  arrancaron  mi  piel,  cuando  sus  dentelladas  hicieron temblar mis labios, dejamos de hablar. Luego, los dos con hambre de amor, con  deseos  de  recuperar  el  tiempo  perdido,  nos  entregamos  con  apetito  a devorarnos,  con  lascivia,  con  ansia.  No  dejamos  rincón  de  piel  por  besar, aparcamos  nuestras  dudas  a  los  pies  del  diván,  junto  a  la  ropa  que  nos arrancamos a tirones. 

—¿Por qué, mi amor? ¿Por qué no me llamaste? 

Al  oírlo  se  acurrucó  dentro  de  mí,  no  queriendo  que  viera  sus  ojos tristes  sin  brillo.  Ante  el  temor  de  que  una  nube  de  gotas  abandonara  la presa formada por sus párpados, y yo las viera, descabalgó de manera súbita y huyó para evitar que viera el desengaño que sentía por mi amor. 

No corrí tras ella, pensé que sería mejor que encontrara el sosiego sola, cuando volvió le dije:

—María, cada noche, cuando lloraban las estrellas sobre mi almohada, iba junto a los prados, en busca de ilusiones, cabalgando entre los sueños. 

Cada noche recordaba tus hermosos silencios, sin retorno y sin miedo. 

—Es la vida y su alegría un eterno caminar por esos prados en donde dices que me buscas. El amor no es miedo, Doménico, y yo lo tengo. Es un
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miedo que viene y que va, pero desde Mijares ya nada es igual. Temo por mí, por mi hijo, pero por Dios te juro, que por quien lloro es por ti. Te amo, como nunca creí se pudiera amar, me duele soñar que no se irá el miedo a perderte.  Veo  tu  muerte  si  no  cambias,  si  no  te  apartas  de  tu  padre. 

Vámonos, huyamos de Toledo ahora mismo. Abre tus alas, móntame en tu grupa y llévame lejos contigo —me susurró entre lágrimas negras cargadas de dolor. 

Me  quedé  atónito,  aunque  no  muy  sorprendido;  su  silencio  en  estos meses  presagiaba  que  algo  había  en  su  cabecita  que  no  la  dejaba  vivir tranquila. Yo permanecía desnudo en el diván, la cabeza recostada sobre un cojín. Ella tapó su desnudez con una camiseta blanca que yo llevaba puesta la última vez que nos vimos. Su pequeño cuerpo cubrió la mía. Como una gata, sobre mi abdomen, me arañaba con suavidad el cuello. Me miró con la cara manchada de rímel, con la esperanza de que accediese a sus deseos, y como si fuera Ícaro, levantara el vuelo hacia lo más alto, con ella sobre mí. 

Pero  también  con  miedo  de  que  la  cera  que  mantenía  las  alas  de  nuestro amor se derritiera y en mi caída la arrastrara conmigo al fondo del abismo. 

De  sus  lindos  ojos  verdes  melados,  únicamente  podía  ver  el  rojo  de  su cristalino, rodeado de un manto oscuro. Su rostro manchado parecía más el de una  geisha triste que el de mi bella hurí. 

No  pude  responder  a  su  petición,  me  sentía  contrito,  pero  no  por  ello debía darle una respuesta apresurada solo por saciar su necesidad de huir de mi pasado. 

Creo  que  ninguno  de  los  dos  dormimos  esa  noche.  Permanecimos pegados el uno contra el otro, sin hablar. Los rayos de un sol tenue, recién levantado,  me  encontraron  leyendo,  con  las  yemas  de  los  dedos  sobre  su piel morena. La besé y me levanté, fingió dormir y me dejó marchar. 

Decidí irme a dar un paseo, para aclarar mis ideas. El pavimento de las calles  estaba  humedecido,  el  relente  me  hizo  sentir  frío  y  me  obligó  a guardar las manos en el bolsillo de la cazadora. Entonces palpé unas llaves y recordé que me las dejó Tina al salir del presidio. Paré a tomar un café y unos churros. Di rápida cuenta de ellos y encaminé mis pasos por la calle

Hombre de Palo hacia la de Pozo Amargo. Es una calle estrecha, sinuosa, empinada, de las más antiguas de la ciudad. A medio camino te encuentras con una pequeña plazuela, en el centro tiene un pozo con brocal de piedra. 

En Toledo, cada rincón, cada baldosa que pisas, está cargada de rumores que  han  ido  pasando  de  generación  en  generación,  hasta  convertirlos  en leyendas, rayando entre lo imaginario y lo real. 

El  pueblo,  en  su  sabiduría,  con  el  paso  de  los  años,  ha  sabido transformar  las  leyendas  en  historia,  no  sabiendo  discernir,  quien  visita  la ciudad, entre lo cierto y lo novelesco. 

Recordé, mientras me alejaba calle abajo, que mamá Vega, de pequeño, me  contó  que  fue  en  ese  pozo  donde  una  joven  judía,  de  nombre  Raquel, lloraba  cada  noche  su  amargura  por  la  muerte  de  su  amado.  Me  contó  mi madre que el joven del que se enamoró era un caballero cristiano al cual, mientras  la  esperaba  sentado  sobre  el  brocal,  como  cada  noche  con  la complicidad  de  la  luna,  la  daga  asesina  de  un  sirviente  de  su  padre  le arrancó la vida. 

Cuenta la leyenda que fueron tantas las lágrimas que derramó, apoyada sobre  el  pretil  del  pozo,  que  al  mezclarse  con  las  aguas  de  la  cisterna  las convirtió en amargas. Dicen que, en las noches de luna llena, las estrellas iluminan el pozo y se ve a Raquel sentada esperando a su amado. 

Mientras esta leyenda recordaba, me fui alejando del lugar y me adentré en la calle Ave María. Entonces un sudor frío recorrió mi cuerpo. Serían las diez  de  la  mañana,  no  había  nadie  por  la  calle  sombría  y  aun  así  noté  el aguijonazo de unas siluetas fugaces, que desaparecían con la misma rapidez que me pareció verlas. El recuerdo de las almas de aquellos que di muerte, en  la  casa  del  callejón  de  los  Muertos,  vagaron  por  mi  mente.  Me  pedían que les diera sepultura, que les permitiera descansar en paz. 

Me paré ante el cruce de calles, a la derecha el callejón de los Muertos. 

Desde  la  esquina  podía  ver  las  lúgubres  tapias  enfermas,  por  el  paso  del tiempo, de la iglesia de San Andrés; de frente, la calle Plegadero, en donde se encontraba la casa de Tina y desde la cual mi padre me había protegido. 

No decidí a cuál debía ir; quizás fue el miedo a encontrarme con mi pasado, una  fuerza  oculta  la  que  me  empujó  a  alejarme  de  allí.  Andados  unos

metros, pegado a la esquina de la cuesta Escalones, un coche aparcado con las luces encendidas, fue lo único de vida que vi en todo el camino. 

Al llegar a su altura me paré y miré el número de una casa abandonada. 

La  pared  encalada  de  blanco,  presentaba  desconchones  dejando  a  luz, después de una capa de cemento, un muro de tierra cuarteado lo que dejaba a la vista que las paredes eran tapiales. La puerta de madera deteriorada por el  paso  del  tiempo,  mostraba  el  ataque  de  la  carcoma  y  la  pintura  color marrón  se  encontraba  ajada.  Disponía  en  el  centro  de  una  ventanita, custodiada  por  una  reja  pequeña.  Repartidos  por  el  resto  de  la  puerta, remaches negros oxidados a modo de decoración. Desde fuera parecía una vivienda pequeña, pues solo tenía una ventana a la calle, también protegida por una reja. Conté y no había más de seis pasos de fachada. Quizás fuese más pequeña que aquella que me regaló mi padre, pensé. 

Probablemente, toda la manzana, en su día, fuera una única vivienda y con el tiempo fue segregada en varias más pequeñas. También tenía planta alta, con un gran ojo de buey por ventana. 

Mas como quiera que el miedo, o la inquietud, no se había alejado de mí, opté por ser rápido y entrar de una vez. Procuré ser sigiloso, a la vez que  rápido,  no  quería  hacer  ruido  ni  levantar  sospechas,  ante  la  mirada indiscreta de alguna vecina; pues es sabido que algunas hacen de su modo de vida el vivir con un ojo y los oídos prestos a cualquier sonido raro que proceda de la calle. 

Estaba todo oscuro. Cerré tras de mí la puerta. A unos metros se abrían hueco unos tenues rayos de luz a través de un tragaluz, que iluminaba una escalera de madera. Olía a cerrado, a humedad; aun así, pude detectar otro olor más fuerte, característico de un café recién hecho. Me puse en alerta y esperé quieto a que mis ojos se hicieran a la poca luz que el sol procuraba a la  vivienda.  Observé  un  paraguas  y  lo  así  con  fuerza,  al  menos  si  alguien me atacaba podría defenderme, me dije. 

De la sombra surgió la figura de una mujer, puesta en jarra, que apoyada en el cerco de la puerta me dijo:

—Buenos días dormilón. Creí que no vendrías. 

—Vaya  —le  dije  asombrado  y  desconcertado—.  ¡Qué  sorpresa!  No imaginaba  que  estuvieras  aquí,  en  cambio,  se  ve  que  tú  a  mí  sí  me

esperabas. De todas formas, no sabes la alegría que me da verte. 

—Ya ves, cosas de mujer. Te esperé anoche hasta bien tarde. 

No respondí, pues seguro que me contestaba con alguna frase hecha, ya estudiada. Así que fui prudente y no entré en su terreno. 

—Con leche. Huele muy bien, lo tomaré con leche —le dije intentando distraerla  y  así  evitar  un  interrogatorio  que  se  me  antojaba  que  no  me resultaría nada agradable. 

—Como  siempre,  respuesta  acertada.  Entiendo  que  damos  por terminada  la  conversación  y  que  careces  de  interés  por  saber  de  dónde emana mi ciencia de adivina. 

Sonreí y pasé junto a ella hacia el interior de la cocina. Como un niño mal criado me senté a la mesa esperando me sirviera. Oí cómo al sentarme me dijo:

—¡Qué morro tienes! 

Le giré un guiño y fruncí el ceño. Ella calló, me miró y en sus ojos vi que entendía que algo me preocupaba. Se dio la vuelta y bajó de la alacena dos tazas y dos platos cargados de polvo. Los fregó y secó. Luego vertió el aromático café. Me preguntó si quería la leche muy caliente. No respondí, mi mente estaba en otro sitio. Observé cómo la vertió en un cazo y lo puso a calentar.  Todo  era  silencio,  quietud.  Sus  movimientos  eran  lentos, parsimoniosos.  Portaba  pantalones  vaqueros  y  una  camisa  ajustada  de cuadros  rojos  con  tenues  líneas  azules.  El  exuberante  cabello  rubio  lo recogía  a  un  lado  del  cuello  con  una  pinza.  Trataba  por  todos  los  medios fijar  mis  pensamientos  en  ella  y  apartarlos  de  María.  Por  momentos  me venía  abajo  pensando  en  que  lo  nuestro  se  difuminaba,  se  había  diluido nuestro  amor  al  igual  que  el  azúcar  que  acaba  de  echar  sobré  el  café. 

Derramó la leche en el plato, al intentar llenar la taza con el café humeante. 

—Lo siento —se le escapó de los labios semicerrados. 

—No te preocupes. No es fácil hacerlo con un cazo —le dije. 

Acercó  una  silla  para  estar  más  próxima  a  mí.  Tomó  mi  mano  y  la acarició. 

—¿Es  por  María?  —me  preguntó,  aún  con  su  mano  sobre  la  mía  y  la voz quebrada. 

Asentí cerrando los ojos. Me pregunté, ¿por qué las mujeres tienen más sensibilidad  que  nosotros?  ¿De  qué  material  las  hizo  el  Creador  para  que sientan  el  amor  que  al  hombre  se  le  escapa,  a  manos  llenas,  por  entre  las rendijas  de  los  dedos?  En  cambio,  a  nosotros  nos  revistió  de  una  capa  de piel  porosa  impermeable,  incapaz  de  comprender  el  significado  de  una mirada, de una caricia, que perturbe el normal funcionamiento del corazón. 

El silencio sepulcral que envolvía nuestra atmósfera se rompió. A través de las viejas paredes de la cocina, llegaban ruidos procedentes del más allá. 

Eran  gritos  ahogados,  desagradables,  repetitivos.  La  cacofonía  me sobrecogió,  sujeté  su  mano  y  sin  hablar  le  pedí  que  prestara  atención; entonces la muy ladina soltó una fuerte carcajada:

—¡Ja, ja, ja, ja! Nunca hubiera pensado que unos ruiditos te asustarían. 

—No es miedo a lo humano, sino a lo desconocido. Me siento vigilado y cuando miro no hay nadie. Se representan en mi mente los espectros de las almas, de aquellos a los que di muerte. 

—Pero tú sabes que eso es una tontería. 

—Dime, ¿has matado alguna vez a alguien? 

Negó  con  la  cabeza,  cerró  los  labios  gruesos  apretándolos  contra  los dientes, haciendo que su gran boca se encogiera. 

—Entonces no te burles de la muerte. ¿Qué es ese ruido? —le pregunté todavía sobresaltado. 

—No temas. Es una sorpresa de Berto. Termina de beber el café y ahora te lo muestro. Tú debes decidir qué hacemos —me respondió, sin atreverse a mirarme, de forma enigmática. 

—¡Vamos ahora! —le ordené. 

—Como  quieras.  Pero  antes  te  mostraré  algo  que  quizás  puedas necesitar —me dijo, manteniendo el misterio en el tono de su voz. 

Me condujo a la planta de arriba, las escaleras de madera chirriaban a cada peldaño que subíamos, alumbrados por los haces de luz, cada vez más intensos,  que  entraban  a  empellones  por  el  tragaluz.  Un  pequeño  pasillo conducía  a  dos  habitaciones.  Entramos  en  la  primera,  y  una  luz  cegadora proveniente del ojo de buey iluminaba la habitación. Había pocos enseres, un  armario,  una  cama,  un  espejo  inclinado  sobre  la  pared  y  en  un  rincón, sobre una mesita, una jofaina. 

—Es mi habitación. Antes, hace mucho tiempo, fue la de tu padre —me dijo Tina. 

No  respondí.  Me  quedé  mirando  el  osito  de  peluche  que  dormía plácidamente,  espatarrado,  sobre  una  colcha  salpicada  de  flores  llenas  de vida. No eran colores estridentes, incitaban al descanso por su calidez. 

—Me lo regaló unas Navidades —me dijo. 

Luego  fuimos  a  la  otra  habitación,  podría  decir  que  se  encontraba diáfana  si  no  fuera  porque  debajo  de  la  ventana  había  un  gran  arcón  de madera.  Descorrió  las  cortinas  gruesas,  que  al  moverlas  dejaron  caer  su pesada carga de polvo almacenado de tantos años sin limpiarlas. La ventana era  de  madera  de  dos  hojas,  con  postigos.  Al  abrirlas  pude  contemplar  la cruz del campanario de la iglesia de San Andrés. 

—¡Ayúdame!,  por  favor  —me  pidió  Tina,  situándose  al  otro  lado  del arcón de madera roída. 

Lo  desplazamos  lo  suficiente  para  que  Tina  se  sintiera  conforme.  La pared en donde estaba la ventana era un tapial de unos cuarenta centímetros de grueso. Se puso de rodillas y arrancó el rodapié, introdujo la mano y un mecanismo inteligente descubrió un hueco en el muro. De él sacó una bolsa de deportes. La abrió y me dijo:

—Coge lo que quieras, lo necesitarás. 

Era un verdadero arsenal. Mi sorpresa fue ver mi cuchillo. Lo cogí con mimo. Estaba brillante, los dos lomos afilados. 

—Ten cuidado. Berto me dijo que el filo lo trató con un veneno letal. 

Así que no lo uses para comer. 

—Gracias,  veo  que  habéis  pensado  en  todo.  ¿Y  esto?  —le  dije señalando a las distintas pistolas. 

—Salvatore dijo que cojas la que más te guste. Te aconseja esta —me dijo al mismo tiempo que sacaba una de la bolsa perfectamente embalada en un paño. 

—Justo  la  que  hubiera  elegido  —murmuré,  al  mismo  tiempo  que  la tomaba de sus manos. 

La  comprobé  y  le  puse  el  cargador.  Era  una  semiautomática  de  doble acción.  Ya  con  el  seguro  puesto,  la  metí  en  su  funda  y  la  oculté  en  la

sobaquera. Entonces Tina cerró la bolsa y volvió a colocarla en el interior del muro. 

—Espera —le dije—. ¿Y la munición? 

—Si necesitas reponer, ya sabes dónde se encuentra. 

—Sí, creo que con el cargador completo tendré suficiente. No obstante me llevaré una caja —apunté. 

Volvimos  a  colocar  el  arcón  en  su  sitio,  cerramos  los  postigos  y corrimos la cortina. 

—Ahora  vayamos  a  comprobar  de  dónde  vienen  los  gritos  —me  dijo, guiñándome un ojo. 

En la planta de abajo, junto al baño, había otra habitación. Otro armario, de  tres  puertas,  y  una  cama.  Lo  abrió,  apartó  ropa  colgada  y  apretó  hacia arriba el paño de atrás con las dos manos. Apareció una palanca, tiró de ella y se abrió una puerta en la mismísima pared, de unos sesenta centímetros de anchura. 

Una neblina cubría la penumbra del corredor. El hedor rápidamente se hizo dueño de la pequeña habitación. Tina tomó una linterna y la escondió en el bolsillo de atrás del pantalón. Luego buscó con su mano en la pared viscosa un interruptor. Giró la llave y se iluminó un angosto corredor. 

—Tu padre lo descubrió y se encargó de dotarlo de electricidad —me dijo Tina, ante mi cara de asombro—. A veces no salía en días, consiguió que mi padre se involucrara y le ayudara en el desescombro. 

—Cada día me sorprende más y me jode no haber podido disfrutar de su compañía. Noto como que la vida me jugó una mala pasada y me robó parte de mi infancia —murmuré con claros signos de resentimiento. 

Al instante, sus suaves manos se tornaron hacia las mías, apretándolas y atrayendo mi cuerpo hacia el suyo, besando cálidamente mis mejillas. 

—Vamos  —me  dijo—.  Quiero  que  veas  el  origen  de  los  gritos  que creías venían de ultratumba. 

—Iré yo delante —respondí. 

—¡Ese es mi chico! Fuerte y protector —me dijo socarronamente. 

Yo marché delante de forma cuidadosa, pues no alcanzaba a comprender qué era aquello, tan misterioso, que me esperaba en el interior del pasadizo

y que con tanto mimo, tanto Berto como ella, habían dejado allí, para que yo decidiera qué hacer. 

Las  paredes  del  corredor  estaban  construidas  con  bloques  de  piedra, reforzadas con ladrillo. Las grietas segregaban un líquido viscoso en donde el musgo, por la humedad reinante, se había simbiotizado con la piedra y el ladrillo. 

Del  techo  colgaban  bombillas  cada  tres  metros,  algunas  de  ellas fundidas.  Las  arañas  habían  tejido  tupidas  redes  a  su  alrededor, descolgándose en búsqueda de algún bichejo que les sirviera de alimento. 

El suelo era de piedra cincelada pero no pulida. 

No  tuvimos  que  recorrer  mucho,  quizás  treinta  metros.  Una  puerta  de hierro  semiabierta,  desvencijada  por  el  paso  del  tiempo,  a  duras  penas  se mantenía sobre los goznes a la pared. La empujé despacio y nos adentramos en una sala, en donde detrás de unos barrotes había un hombre amordazado y maniatado a una anilla que había en la pared. Sujeta al techo había una garrucha por la cual discurría una cadena terminada en gancho. No tuve que estrujarme  demasiado  los  sesos  para  comprender  que  estaba  ideada  para elevar cuerpos de gran peso. Presentaba oxidación al igual que los barrotes, por  lo  que  deduje  que  no  fueron  instaladas  por  Salvatore,  sino  que  igual podrían llevar allí cientos de años. La pared, en la que estaba aprisionado el hombre, era de piedra, y el hedor era insoportable. La imagen me recordaba escenas de las películas de terror, en donde se encerraban de por vida, en los sótanos del castillo, a los enemigos del tirano de turno. También había un jergón cochambroso sobre una bañera de madera; en una esquina había una especie de palangana de difícil descripción por la suciedad que tenía. En el centro de la celda, un pocillo para el desagüe tapado con una rejilla. 

Hacía  tiempo  dejaron  de  oírse  los  llantos  desesperados  en  petición  de auxilio  pero,  como  cualquier  ser  vivo  enjaulado,  nos  olió  y  al  vernos recogió las piernas y gritó con los ojos más que con la boca. No le reconocí, tenía la ropa empercudida y la cara amoratada. No había luz eléctrica en el interior, pero sí una tea apagada sujeta a la pared. 

Afuera sobre un artilugio mecánico, en forma de percha, clavado en un tabique de ladrillo macizo de color rojo, reposaba una anilla grande con dos

llaves.  La  retiré  y  me  dispuse  a  abrir  la  puerta  para  ver  de  cerca  al condenado. 

—Déjame la linterna —le dije a Tina. 

Acerté con la primera llave y entré. El preso, al verme, pataleó y bufó, queriendo apartarme de él, escondió la cabeza cuando sintió la luz cegadora de la linterna en los ojos. Eran sus gritos los mismos quejidos que llegaron intramuros hasta la cocina. 
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Capítulo 11

Los secretos del guardés

 «El  amor  no  necesita  ser  entendido,  sólo  necesita  ser demostrado». 

 Paulo Coelho

Lo reconocí. Era Charles. Miré a Tina pidiéndole una explicación. 

—Lo dejó Berto. Dijo que te gustaría mantener unas palabras con él —

me respondió. 

—Sí, por supuesto, pero no esperaba que fuese tan rápido —le susurré. 

Me  volví  hacia  Charles  y  le  hablé—:  Deja  de  gritar  y  de  patalear.  Me acercaré a ti y te retiraré la mordaza. ¿Me has entendido? 

Asintió con la cabeza y cejó en su empeño por darme patadas. Le di la linterna a Tina y le pedí que le enfocara. Le quité la cinta que tenía en la boca, también el trapo que le habían metido en el interior. 

—Suéltame, Doménico. Es un error, es un mal sueño. Gracias que has venido  a  salvarme.  Nunca  esperé  que  Tina  me  hiciera  esto  —me  suplicó atropelladamente. 

—Lo haré, pero antes debes decirme ¿por qué estás aquí? 

—No lo sé. Te lo juro, siempre os fui leales. 

—Solo te lo diré una vez más: ¿Quién te ordenó matar al  Madreperla? 

—Inquirí a voz en grito y recalcando cada palabra que decía. 

—Yo  no  lo  hice,  joder.  Sácame  de  aquí  o  te  arrepentirás.  La  Guardia Civil sabe que estoy con vosotros —respondió con rabia, intentando que sus palabras envalentonadas surtieran efecto en mí y diera marcha atrás con el interrogatorio. 

—Es mejor que lo cuentes todo, Charles. Te aseguro que no sufrirás si lo haces —insistió Tina. 

—¡¿Estáis locos?! ¡Ya basta!, como broma es suficiente. Tengo amigos importantes que me buscarán —gritó desesperado. 

—Déjate de ínfulas y baja a la tierra. No eres nadie y nadie te espera. 

Únicamente  quiero  saber  quién  te  dijo  que  yo  iría  a  Mijares.  Un  nombre, dame un nombre y no te causaré daño —le dije con serenidad, tratando de infundirle  ánimos  y  creando,  en  lo  posible,  un  halo  de  confianza  y  así vencer su resistencia. 

En su mirada había desconfianza y tristeza. Miedo y odio. Presentí que con  palabras  no  le  haría  confesar.  Miré  a  un  lado  de  la  celda  y  vi  una capucha  mugrienta.  Era  un  saco  de  arpillera  al  cual  le  habían  reducido  el tamaño  para  su  nueva  función.  No  habían  tenido  el  detalle  de  hacerle  los agujeros  para  los  ojos,  por  lo  que  la  persona  a  la  que  se  le  pusiera permanecería en la más absoluta oscuridad. Se opuso a que se la colocara, apoyé  una  rodilla  en  su  pecho  y  con  la  mano  izquierda  le  sujeté  por  el cuello; una vez que quedó a mi merced, procedí a ponérsela. 

Hice un gesto a Tina para que abandonara la celda. Después me dirigí de nuevo a Charles, le hablé en voz baja para que Tina no me oyera, y le dije:

—Llevo años preparándome para sobrevivir. Me han instruido en artes marciales.  Soy  experto  en  el  manejo  de  armas  blancas.  Podría  acabar contigo de un solo golpe —hice una pausa, para que entendiera bien lo que pretendía decirle—. Para tu desgracia, no me han enseñado a torturar para conseguir  información.  Podría  hacerlo,  pero  sería  una  chapuza  e  igual morías antes de contarme lo que quiero saber. Otro vendrá a arrancarte la piel  a  tiras  si  es  preciso.  Te  puedo  asegurar  que  hablarás.  Nos  iremos  y quedarás aquí abajo a oscuras, entonces notarás el daño que provoca en tu mente el saber que estás solo, aislado. Desearás la muerte, suplicarás para que te la conceda. 

En mi ánimo estaba debilitar su resiliencia y conducirle a un estado de miedo real a lo que le ocurriría si no colaboraba. 

—Si  tan  bueno  eres,  desátame  y  peleemos,  de  igual  a  igual  —fue  la respuesta  que  obtuve.  Amén  de  otros  exabruptos  que,  si  se  me  permite, obviaré. 

Cerré la puerta y dejé las llaves en su sitio. Me llamó la atención unas katiuskas dentro de la sala y pregunté a Tina para qué las utilizaban:

—Las usaba tu padre —me dijo. 

—¿Para qué? —insistí. 

—Detrás de esa pared hay un pasadizo, a veces en invierno sube el nivel del agua. 

Me  quedé  sorprendido  por  tanto  misterio  y  le  pedí  que  me  abriera  la puerta que conducía a su interior. Se acercó a la pared y retiró dos ladrillos. 

Por  el  pequeño  hueco  introdujo  el  haz  de  luz  de  la  linterna.  Luego  los volvió  a  colocar  y  se  dirigió  a  la  esquina  donde  estaban  engarzados  los barrotes a la pared, tiró con fuerza de uno de ellos y el muro de la pared se abrió unos veinte centímetros. 

—¡Empuja! —indicó Tina. 

Así lo hice, empujé con toda mi fuerza abriéndose la pesada puerta de piedra. Ante mis ojos estaba el enigma más increíble que jamás pensé que existiera. Era un nuevo pasadizo totalmente oscuro. 

—¿Y la luz?, ¿dónde se da? —le pregunté nervioso, expectante. 

—No hay. Tu padre dijo que eso pertenece a la historia y como tal debe permanecer a oscuras. 

Cogí  la  linterna  y  alumbré  al  tenebroso  pasadizo.  Una  nebulosa  fétida flotaba  en  el  ambiente.  Las  miasmas  generadas  por  el  agua  corrupta  allí estancada  me  provocaban  arcadas.  El  pasadizo  tendría  unos  setenta centímetros  de  ancho  y  casi  dos  metros  de  alto.  El  suelo  era  de  guijarros, probablemente arrancados al lecho del río; el reforzamiento de las paredes también  era  de  piedra  tallada  y  reforzada  con  ladrillos.  Pude  apreciar  el desnivel pues desde donde estaba y hasta el final de la luz había escalones. 

Sentí  el  chillido  horripilante  de  las  ratas;  en  la  pared  vi  la  marca  de  las subidas del agua. Me pudo la osadía y decidí adentrarme en lo más lóbrego de la caverna. 

Agarré las botas katiuskas, eran las mismas que había visto alguna vez a los pescadores en el río. Me llegaban casi a medio muslo. 

—¿No estarás pensando en entrar? —oí a Tina—. Eres verdadero hijo de tu padre. Tan loco y atrevido como él. No puedes hacerlo, ¿me oyes? —

insistió  al  ver  que  yo  continuaba  con  la  labor  entretenida  de  calzarme  las botas de agua—. ¡Y, Charles! ¿Qué hacemos con él? 

—Tranquila.  No  te  azores  —le  respondí,  más  pendiente  de  colocarme las botas que de su voz aguda y gritona—. Solo será una pequeña incursión. 

Mientras yo bajo a indagar, tú le prepararas algo de comer. No quiero que se nos muera por inanición, y de paso apagas las luces del coche. Te las dejaste encendidas. 

—Fuera  del  alcance  de  la  luz  hay  un  cruce  de  pasadizos,  me  lo  contó Salvatore. Puedes perderte. 

—Ya lo sé —le respondí. 

—¡¿Que ya lo sabes?! ¿Qué es lo que sabes? —estaba un poco histérica, enervada por mi decisión de arrojarme de cabeza al interior de la caverna. 

—Que  debe  ser  peligrosa  la  vuelta,  por  eso  marcó  el  camino  al  igual que hiciera Pulgarcito, pero en vez de echar migas de pan, él pintó flechas fluorescentes en la pared y por lo mismo tiene una cuerda de gran longitud atada al saliente de la misma —le apunté de forma tierna y alentadora, para que se tranquilizara. 

—¿Prométeme que volverás? —me pidió, dándome un beso a traición. 

—Lo haré. Si en dos horas no estoy aquí, busca ayuda. ¡Ah! Cuando te vayas cierra la puerta de la entrada a la sala, para que no se le oiga gritar —

le  dije  señalando  a  Charles  que,  aunque  en  ese  momento  estaba  callado, seguro  que  entraría  en  pánico  y  gritaría  al  oír  el  silencio  que  nace  de  la soledad y de la oscuridad, pues no tendría más visión que las hebras de los hilos del saco de arpillera que cubría su cabeza. 

—Doménico  —me  llamó  Tina—.  Tu  padre  me  dijo  que  hay  una catacumba  con  una  bóveda  espaciosa  debajo  de  la  iglesia,  parece  ser  que fue un cementerio. 

—Te  lo  contaré  cuando  vuelva  —le  respondí,  mientras  me  adentraba hacia lo desconocido con la cuerda anudada a la cintura. 

Para ver el final del pasadizo tuve que ponerme en cuclillas. Una nube de telarañas se había extendido desde la bóveda hasta media pared. Antes de  iniciar  el  primer  paso  tuve  que  emplearme  a  fondo  contra  ellas.  Era evidente que hacía muchos años que Salvatore no había pasado por allí. Mi padre  hizo  del  escapismo  una  filosofía  de  vida,  pero  no  en  el  sentido estricto de la palabra, pues él nunca eludió sus responsabilidades hacia los demás. Lo suyo era mantenerse en un segundo plano, estar presente sin ser captado  por  la  mirada  de  nadie.  Gustó  de  proteger  a  su  gente,  todo  en  un

ambiente de discreción, era el auténtico guardés silente que toda gran obra necesita para mantenerse viva e incólume. 

Al igual que él hizo un día, me dispuse a descubrir la verdad sobre la civilización  soterrada  de  Toledo.  Al  lugar  adonde  me  dirigía  era  tan misterioso,  enigmático  y  cautivador  como  lo  era  mi  padre.  Iba  a  ser  una aventura en la que trataría de descubrir los secretos del guardés. 

Más allá de la luz propiciada por la linterna, todo era oscuridad; en la penumbra  pude  ver  con  repugnancia  el  acto  caníbal  de  unas  ratas arremolinadas  dándose  un  festín;  al  notar  mi  proximidad  huyeron despavoridas,  alejándose  de  la  orgía  dantesca  de  la  que  estaban participando.  Debieron  oler  mi  miedo  y  decidieron  atacarme;  eran  del tamaño  de  un  gato  de  dos  meses,  algunas  me  mostraron  sus  incisivos repulsivos antes de intentar devorarme. Al principio las despaché a patadas, luego a las que se me tiraban como kamikazes, a linternazos o a manotazos. 

Opté por volver hacia atrás, despacio, pero sin pausa y sin perderles la cara. 

Pisé la cuerda con tan mala fortuna que di con mis huesos en el suelo. 

Suerte  que  llevaba  todo  el  cuerpo  cubierto,  salvo  la  cara  y  las  manos. 

Intenté  protegerme  como  pude,  sentí  el  desgarro  de  la  piel  por  una dentellada  en  la  mano  izquierda,  y  el  dolor  por  la  mordedura  no  era comparable  con  el  miedo  que  tenía.  Grité  de  rabia  y  saqué  la  pistola. 

Disparé  una  y  otra  vez  a  tientas  pues  había  perdido  la  linterna.  Un  ruido infernal  se  hizo  dueño  del  pasadizo,  por  momentos  creí  que  mis  oídos habían reventado. 

Desaparecieron como lo hace un enjambre de avispas ante la presencia de humo; recuperé la linterna y salí de allí como una exhalación. Cerré la puerta y abrí la mazmorra en donde dejé a Charles y cogí la tea, entonces entendí el motivo por el cual Salvatore la tenía allí. El fuego las alejaría de mí. El hecho de que alguna me hubiera seguido hasta la sala, reactivó en mí la sensación asquerosa y desagradable que casi todos los humanos tenemos a esos bichos. 

Las perseguí con saña y a cuchilladas las exterminé. Charles, al oírme, se puso a gritar, le propiné un puñetazo y calló. No tenía tiempo de retirarle la capucha y descubrir qué le había hecho. Por su silencio y la forma en que

se le quedó la cabeza descolgada sobre el hombro, supuse que perdió por un momento la conciencia. 

Dudé si volver a entrar u olvidarme del asunto. Miré el reloj y no había pasado  ni  media  hora  desde  que  me  despedí  de  Tina,  así  que  me  infundí valor y me dije a mí mismo que o entraba en ese momento o ya no volvería hacerlo por miedo. 

Vertí el agua que le habían puesto a Charles en un pañuelo y me cubrí con él la boca y la nariz, para evitar el mal olor. Encendí la tea y enganché la linterna en el cinturón del pantalón. Abrí la puerta y eché al interior del túnel las ratas muertas, pensé que si se las comían, alguna perecería gracias al veneno del cuchillo con el que las maté. 

¡Ahora  o  nunca!,  me  dije.  Con  la  tea  en  una  mano  y  en  la  otra  el cuchillo, comencé a caminar hacia el interior. Habían desaparecido las putas ratas,  al  menos  en  grupo.  Avancé  despacio,  el  olor  ya  no  me  parecía  tan desagradable;  algún  roedor  aparecía  en  mi  camino,  pero  se  retiraba  al verme. El camino cada vez era más inclinado, con escalones de piedra para salvar  el  desnivel.  Llegué  a  un  punto  muerto,  una  cámara  circular  daba salida a una encrucijada de pasadizos. Ante mí, tres caminos iguales y no sabía  cuál  elegir.  Iluminé  el  techo  y  no  vi  señales  indiciarias  que  me animaran a elegir uno sobre los otros. Exploré unos metros de cada uno de ellos y volví al punto de inicio. En ninguno vi flechas en las paredes. 

Cerré  los  ojos  y  traté  de  llevar  a  mi  mente  el  plano  horizontal  de  la zona. Recordé que Tina me contó que Salvatore había encontrado un osario en el subsuelo de la iglesia. 

Opté  por  tomar  el  camino  de  la  izquierda,  pues  entendí  que  era  el camino natural que yo elegiría en el exterior para ir a rezarle a Dios por mi alma confundida. 

El pasadizo se estrechó y el agua hizo su aparición, lo cual me alegró pues le vi el sentido a las katiuskas y pensé que había elegido la dirección correcta.  A  partir  de  ese  tramo  las  paredes  cambiaban  el  color  natural  del material con el que fueron construidas por otro negruzco, escupían agua y conforme me adentraba por el laberinto de túneles, me encontré con partes de la roca comida por la erosión del agua que, en algún punto, caía como si fuera una fuente, creando una torrentera. 

Por  fin  el  desnivel  cesó,  la  constante  emanación  había  formado  una balsa natural cubriéndome hasta las rodillas; apenas había fango en el fondo por  lo  que  deduje  que  debía  haber  filtraciones  hacia  el  exterior, probablemente hasta el mismo Tajo, o perderse en las mismísimas entrañas de la tierra. 

Atravesé la balsa y pasé por una estrecha galería hecha con piedras de una antigua muralla; un socavón de más de un metro de largo surgió de la nada que si me descuido me traga. Tuve que hacer equilibrio en el mismo borde para no caer. Solté la tea para sujetarme a la pared. Enfoqué con la linterna y no se veía el fondo, tan solo agua empozada. Todo era silencio y oscuridad. Por suerte, la antorcha que portaba no cayó al pozo. Dudé sobre continuar o volver. Me pareció una locura lo que estaba haciendo pues no sabía  si  la  longitud  de  la  cuerda  sería  suficiente  para  permitirme  llegar  al final de la meta. 

Todo  en  mí  eran  sinsabores  cargados  de  energía  negativa.  Me preocupaba  el  no  saber  cuánto  me  quedaba;  el  pañuelo  que  llevaba  en  la boca ya no filtraba el hedor pestilente que había, aunque confieso que poco a  poco  me  fui  acostumbrando  y  podía  sobrellevarlo.  Lo  peor,  la incertidumbre sobre si había elegido el camino correcto o había tomado otro equivocado. 

Me tomé un respiro, si se me permite la broma, pues era lo que menos me apetecía hacer allí abajo. Eché unos metros hacia atrás, tiré de la cuerda y  corrí  hacia  adelante  saltando  al  otro  lado  de  la  boca  del  mismísimo báratro. Lo llamé así, pues desde su interior emanaban gases con luz pálida, fosforescente,  propia  de  cementerios  y  que  se  generan  por  la descomposición putrefacta de los cuerpos allí enterrados. 

La nueva galería de piedra amurallada tenía el suelo húmedo por el agua que rezumaba de las paredes del muro. Por el centro corría un pequeño hilo, el resto estaba enmohecido, por lo que debía andar con cuidado si no quería probar  la  dureza  de  las  piedras  en  mis  posaderas.  Musgo,  moho  y  algas convivían convirtiendo el suelo en una verdadera pista de patinaje. 

No me lo podía creer. La galería, por la que llevaba andado desesperado por la zozobra que produce el miedo a lo desconocido, desembocaba en una cueva  en  forma  de  elipse,  cuya  bóveda  se  encontraba  a  más  de  cuatro

metros de altura. Mis ojos brillaron al descubrir el secreto mejor guardado por mi padre. 

Salvé  los  primeros  escalones  con  cuidado  de  no  caerme,  la  pendiente era  casi  vertical.  No  pude  continuar  bajando.  Me  quedé  encaramado  a  lo más  alto  del  último  peldaño  de  la  felicidad;  extasiado  contemplé  con asombro  lo  que  para  mí  podría  ser  de  un  valor  arqueológico  incalculable. 

Con la linterna en una mano y en la otra la tea, fui escrutando lentamente cada centímetro de la cueva. Al primer golpe de vista podría decirse que en su  origen  la  habían  destinado  para  dar  descanso  eterno  a  las  almas  de aquellos que pertenecieron a una determinada orden. Pues desde la misma entrada del corredor a la cueva todo lo que vieron mis ojos fueron nichos al descubierto. 

Las paredes estaban construidas de sillares negros; en cada tres hileras dispusieron de un nicho; tres nichos levantaron por altura. Igualmente, cada tres  nichos,  y  a  la  altura  de  tres  hileras,  construyeron  un  arco  de  medio punto  con  el  fondo  de  ladrillo  rojo  con  una  base  para  usarla  como  un pequeño altar. Pegado al ladrillo todavía quedaban restos de figuras talladas en piedra granítica. 

Los  cadáveres  estaban  cubiertos  por  un  sudario  deteriorado  por  el tiempo y roído por las mismas alimañas a las que sirvieron para nutrirse de su carne putrefacta. 

En  ese  ambiente  macabro,  no  pude  reprimir  sobrecogerme  al  ver siluetas dantescas en la penumbra; sombras que al girarme desaparecían. No sabía  qué  hacer.  Tuve  miedo  y  pensé  que  debería  decidir  entre  llevar  las manos ocupadas para alumbrar, o guardar la linterna y empuñar una de las dos armas que llevaba. 

Opté  por  guardar  la  linterna  y  coger  el  cuchillo,  que  por  su  tamaño parecía  una  espada  corta.  Entonces  descubrí  que  el  dueño  de  las  sombras chinescas era yo. Allí no quedaban más restos de vida que las ratas, alguna culebra pequeña y mis miedos. 

Procuré  con  todo  respeto  no  profanar  ningún  cadáver,  la  mayoría portaban  crucifijos  de  madera  colgados  al  cuello  por  una  cinta  de  cuero. 

Igualmente encontré otros postrados con armaduras y armas de combate. 

En el centro aproximado de la cripta, detrás de un muro de piedra con arco, una pequeña cueva hacía de osario. Cuando ya tenía hecho casi todo el recorrido noté que el fuego de la antorcha revivía, moví el brazo hacia un lado  y  hacia  el  otro,  hasta  que  descubrí  una  entrada  encubierta  por  unos maderos podridos y piedras. 

—No quise meterme mucho en faena, desescombré un poco y apareció otro  corredor  cavernoso,  con  escalones  raídos  y  caída  en  vertical.  Esta salida sería la que conduciría fuera del terreno amurallado —me dije. 

Recordé que estando en prisión, mi padre compró una reproducción de un cuadro de El Greco, « Vista de Toledo» creo que dijo que se llamaba, con el  fin  de  que  yo  entendiera  mejor  la  comunicación  subterránea  de  Toledo con el río, los extramuros. Ahora entendía a qué se refería. Él lo descubrió y guardó el secreto para compartirlo conmigo. Yo me adelanté a su sueño y esperaba que cuando se lo contara no se enojara demasiado conmigo por mi osadía. 

No pude reflexionar ni extasiarme por más tiempo en la contemplación de aquello que acababa de descubrir. Unas detonaciones me sobrecogieron. 

Temí  lo  peor  y  abandoné  la  cueva  todo  lo  rápido  que  pude.  Resbalé golpeando  el  hombro  contra  un  hierro  que  sobresalía  de  la  roca.  Una hendidura en la pared me permitió observar una puerta de piedra oculta, que en su día debió utilizarse para sellar el corredor y servir como protección a los que allí se refugiaban. 

Al llegar al final de mi camino apenas tenía fuerzas para abrir la puerta secreta  de  la  sala.  Entré  y  la  cerré.  Delante  de  mí,  dentro  del  calabozo, estaba Tina con la cabeza entre las piernas cruzadas de Charles. Ninguno de los dos se movía, un reguero de sangre avanzaba hacia el pequeño pocillo. 

Desenfundé  mi  arma  y  apunté  a  Charles,  al  mismo  tiempo  que  dirigía hacia ellos la luz de la linterna. Sobre su pecho se apoyaba la mano derecha de  Tina  portando  una  pistola.  Él  no  llevaba  la  capucha  puesta,  trató  de hablarme  y  una  bocanada  de  sangre  salió  expelida  por  la  boca.  Avancé hacia  ellos  con  precaución,  en  ningún  momento  dejé  de  apuntarle  a  la cabeza. Retiré el arma de Tina y la liberé de entre las piernas de Charles. No se movía ni respiraba. Tenía toda la cara cubierta de sangre, se la limpié con las manos y no era de ella. Hice todo lo posible por reanimarla, fueron unos

momentos  sobrecogedores,  agónicos.  Insuflé  sus  pulmones  con  el  aire dolorido  de  mi  alma  al  ver  que  se  me  iba.  Oprimí  con  mis  manos  en  la punta  del  esternón.  Una,  diez,  veinte  veces…  Volví  a  abrir  su  boca  y  a llenarla de aire. 

Entornó los ojos, la mirada lánguida, perdida. Una exigua sonrisa fue lo único  que  me  devolvió.  Un  tropel  de  lágrimas  temerosas  cayó  por  mi mentón  hacia  sus  labios.  La  cogí  en  brazos  y  corrí  túnel  arriba,  hacia  la casa. Por el camino noté como sus manos se movían. La tumbé en la cama y esperé a que reaccionara. 

—¿Cómo está Charles? —fue lo primero que dijo. 

—Está muerto —le respondí lacónicamente. 

—¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho? —se preguntó. 

Abrió  los  ojos  buscando  mi  perdón.  Los  labios  trémulos,  la  cara desencajada.  El  azul  de  su  mirada  quedó  eclipsado  por  lágrimas  voraces deseosas por despeñarse al vacío. Por fin arrancó a llorar. Lloró con pena y rabia al mismo tiempo. 

—No  te  preocupes.  Descansa,  siempre  estaré  a  tu  lado  —le  susurré. 

Sentí  un  gurruño  en  la  garganta  que  apenas  me  permitía  hablar,  pues  su congoja era mi sufrimiento. 

Permaneció tumbada, impávida. Acaricié sus cabellos, besé su frente y garabateé  corazones  en  su  mejilla.  Tina  Coín  agradeció  mis  caricias devolviéndome  una  dulce  sonrisa.  Al  notar  el  tacto  de  mi  piel,  calmó  su llanto  y  la  respiración  se  le  atenuó  haciéndose  más  normal.  El  tono  y  la expresión  de  su  rostro  eran  sinceros;  en  ellos  se  reflejaba  el  dolor  por  la muerte del que hasta hacia unos minutos fue su amigo. 

Tomó mi mano y la apretó contra las suyas. Intentó hablar pero le fue imposible  gesticular  palabra  alguna.  Se  atrevió  a  contarme  lo  ocurrido cuando su alma encontró algo de sosiego en ese duro calvario que provoca en la mente la muerte de un conocido. Solo entonces, y no antes, fue capaz de hablar:

—Hice algo de comida para nosotros —comenzó a hablar sin titubeos—

y  de  paso  también  para  él.  Como  tardabas  decidí  hacer  tiempo  y  bajé  a llevársela. Me pidió que le soltara para que pudiera comer. Me dijo que no se escaparía. No accedí a su petición y me acerqué a él, le retiré la capucha

y, cuando me volví a por la bandeja, me atrapó entre sus piernas. Fue todo muy rápido —calló. 

Sujetó  de  nuevo  mis  manos,  un  silencio  contrito  le  comprimió  los párpados obligándola a cerrarlos y suspirar con dolor. 

—Tómate tu tiempo, nena. Yo me encargaré de todo —atiné a decirle, tratando de que mis palabras le infundieran aliento. 

—Creí que me mataba, cogí la pistola que llevaba y disparé. Le disparé y lo he matado —apenas podía entender lo que me decía entre sollozos, de manera  atropellada  y  confusa—.  ¡¿Qué  vamos  hacer  ahora?!  Dime, Doménico, ¿qué haremos? 

—Enterrarlo. Eso es lo que vamos hacer —le dije de forma alentadora

—. Y de esto ya no hablaremos más. Lo hecho, hecho está. 

—¿Qué va a pasarme? —preguntó llorando. 

—Nada.  No  te  ocurrirá  nada.  Si  alguien  pregunta,  yo  le  maté.  Juntos afrontaremos  esta  crisis.  Saldrás  adelante,  debes  sobreponerte.  Tienes  que ser capaz de vencer este trauma. Has de ser fuerte. ¿Me has entendido? —le dije, dando por concluida la conversación. 

Solté sus manos y me dirigí hacia la cocina. 

—¿Adónde vas? —me requirió. 

—A dar sepultura a ese desgraciado. 

—Voy contigo. No quiero quedarme sola. 

—Como quieras. 

Le  pedí  a  Tina  que  me  diera  un  mantel  de  hule  y  también  cuerdas  o cinta de embalar. Llegamos a la sala y allí estaba semisentado Charles con los ojos abiertos. Corté sus ataduras y lo eché sobre el hule. Di vueltas a su cuerpo hasta dejarlo completamente enrollado en el mantel. Lo até con las cuerdas que me consiguió Tina y, al igual que lo hacen los porteadores, lo levanté y el pesado fardo me lo eché al hombro. 

Tina marchaba delante. En una mano la antorcha y en la otra la linterna. 

La  galería  parecía  haber  estrechado  el  conducto,  el  pertinaz  olor  era  más nauseabundo  y  sus  ilustres  moradoras  gritaban  y  corrían  al  ver  nuestras siluetas tenebrosas, engrandecidas por el efecto de la iluminación. 

Llegamos  al  cruce  de  pasadizos  y  guie  a  Tina  hacia  aquél  en  dónde encontré  un  pozo.  Ese  sería  nuestro  destino.  Le  advertí  que  fuera  con

cuidado y alargara el haz de la linterna todo lo lejos que pudiera. Una vez llegamos a nuestro siniestro destino, descargué mi pesada carga al vacío del pozo.  Sentimos  el  impacto  sordo  del  cuerpo  sobre  el  agua.  Un  débil chapoteo salpicó nuestros pies. 

—¿Quieres rezar por su alma? —le pregunté a Tina. 

—Sí. Por favor, déjame un momento a solas con él —me dijo, al mismo tiempo que me hacía portador de la tea. 

Me retiré un par de metros para facilitar intimidad entre ella, el difunto Charles y Dios. Tina Coín se puso de rodillas y oró. Nunca pensé que fuera tan  creyente;  es  más,  ni  siquiera  imaginaba  que  fuera  creyente.  Cuando terminó  el  réquiem  por  el  alma  del  desdichado  Charles  se  santiguó,  y  se despidió en latín con la voz rota y sincera. 

— Requiem aeternam dona ei, Domine, et lux perpetua luceat ei. Amén

—resonaron sus palabras cargadas de tristeza en la oquedad de la galería. 

—Amén  —me  atreví  a  responder,  e  incluso  hice  la  señal  de  la  cruz como muestra de respeto hacia la mujer destrozada y compungida que tenía ante mí. 

Se  levantó  y  pasó  a  mi  lado,  con  la  mirada  esquiva,  avergonzada. 

Vagamos  en  silencio  por  aquella  encrucijada  de  caminos  cargados  de historia y de muerte. Tina inició la marcha hacia la salida y ahora era yo el que portaba luz a un cuerpo errático que, como un alma en pena, iba delante de mí. Incapaz de andar erguida, con la silueta encorvada, cabizbaja y los brazos  cruzados,  se  arrastraba  por  el  pasadizo  con  la  carga  pesada  que  le provocaba el sentimiento de culpa. Llegamos a la sala y cerré la puerta. Se volvió y abrazó mi cuerpo desconcertado. 

—Eres una buena persona, no mereces pasar por esto —le dije de forma alentadora. 

—Ya está hecho, tendré que aprender a vivir con ello —me respondió agazapada entre mis brazos. 

—Cal. Necesito ir a comprar cal viva —murmuré. 

—¿Cal? ¿Para qué? 

—Para  echarla  al  pozo,  nos  ayudará  a  acelerar  la  descomposición  del cuerpo —le respondí. 

—Tenía entendido que la cal se usaba para enjalbegar. 

—Sí, es cierto. Lo mejor es que al mezclarla con agua, se produce una reacción  química  cáustica,  con  desprendimiento  súbito  de  calor,  que  hará difícil la identificación del cadáver. 

—Desconocía que supieras química —me dijo, esbozando una forzada sonrisa. 

—Y yo que tú supieras latín. 

—Rogué  al  Señor  que  le  concediera  el  descanso  eterno  y  que,  allá donde  esté,  brille  para  él  la  luz  perpetua  —respondió  satisfecha  por  lo último  que  hizo  por  Carlos  Hortelano,  aquel  que  con  el  sobrenombre  de

« Charles» fingió ante todos ser su novio. 

Nos  quedamos  en  silencio,  abrazados  y  cuando  creí  que  estaba  más reconfortada, le sugerí abandonar la sala y dejar atrás el calabozo vacío. En el  ambiente  pervivía  la  sombra  del  momento  tan  desagradable  que  había vivido hacía apenas una hora. En el suelo aún quedaban restos de sangre. 

Me disponía a cerrar la puerta cuando Tina se volvió y me preguntó:

—¿Has dicho que querías cal? 

—Sí —le respondí. 

—Yo sé dónde hay una espuerta de goma. Hace años que no he vuelto allí, pero igual tenemos suerte. 

—Pues vayamos a comprobarlo. ¿Dónde es? 

—En tu casa del callejón de los Muertos —me dijo. 

Oír el nombre de la calle y encogérseme el corazón fue todo un mismo acto. Debí quedarme absorto pues Tina me zarandeó los oídos con palabras que no oí. Ahora el que habló con la voz rota, como si llevara tiempo sin hablar con nadie, fui yo. Mi mente y mi alma, por momentos, se consumían en aquel lugar. 

—No tengo las llaves —mascullé. 

—No  importa  sé  dónde  las  dejaba  tu  padre.  Además,  no  hacen  falta, recuerdo como se entraba por los pasadizos. ¡Ven sígueme! 

Abrió la desvencijada puerta y el chirriar de los goznes me sacó de la catarsis en la que sucumbí con solo escuchar el nombre de esa calle. 

Volvimos a la sala y se dirigió hacia la percha que servía de porta llaves, tiró  de  ella  hacia  abajo  con  todas  sus  fuerzas;  resopló  y  gritó,  y  todo permaneció igual. Se volvió hacia mí y me dijo:

—¿Es que no piensas ayudarme? 

—Sí, claro. ¿Dime qué quieres que haga? 

—La  percha  es  la  llave  al  pasadizo  de  tu  casa.  Alguna  vez  vi,  a escondidas, a tu padre, abrirla y entrar. Confía en mí —me dijo al percibir en mi rostro la duda por lo insólito que me resultaba todo. 

—Eres un montón de secretos oscuros —le dije. 

—Yo no. Tu padre —me respondió. 

Cogí el artilugio con las dos manos y me colgué en él, tirando con todas mis fuerzas hacia abajo. No conseguí que la pared se abriera. Miré a Tina instándole a que hiciera un esfuerzo de memoria. 

—Le he visto en más de una ocasión bajarla, estará bloqueada. Créeme

—me dijo. 

Volví a repetir la operación apoyando, ahora, una pierna contra la pared para hacer de palanca y tampoco resultó. 

—Algo  falla  —le  dije,  intentando,  fuera  de  mí,  arrancar  el  maldito hierro oxidado en forma de percha de la pared. Entonces ocurrió que al tirar de  él  conseguí  que  saliera  para  afuera  unos  tres  centímetros.  Fueron suficientes. Miré a Tina que, por su expresión, aplaudía mi descubrimiento pues  así  quedaba  patente  su  acierto.  Pude  oír  perfectamente  un  « clack», como señal de que quedó encajado dentro de un mecanismo interior. Volví a tirar con fuerza, pero era inútil, estaba bloqueado. 

Todo  era  enigmático,  lo  empuñé  de  nuevo  y  comencé  a  moverlo intentando encontrar la posición que nos diera la clave para abrir la puerta secreta, de la que Tina daba fe que existía. Cuando la angustia por encontrar la forma de entrar empezaba a hacer acto de presencia, la suerte se alió con nosotros. Fue, o iba a ser, el último intento bajo la mirada retadora de Tina. 

Lo apresé de nuevo y empujé hacia arriba, del interior de la pared salieron ruidos  de  engranajes  no  ajustados.  Continué  subiendo  la  percha  como  si fuera una palanca y un paño de la pared del tamaño de una puerta se abrió hacia dentro. Persistí hasta que la parte curva del gancho hizo tope contra el muro  y  la  puerta  se  deslizó  hacia  la  izquierda  regalándonos  un  ruido chirriante. 

Dirigimos la luz de la linterna hacia el hueco que había dejado la puerta. 

—Y ahora, ¿qué? —pregunté a Tina descorazonado porque después de tanto esfuerzo, en vez de resolver el galimatías lo que ocurrió fue que ante mí tenía otra pared, y esta era de granito. 

No me respondió. Se me quedó mirando, aún no había despertado del shock que le supuso la muerte de Charles. Permanecía alelada. A la altura de  los  ojos  observé  una  trampilla,  la  icé  y  dejó  al  descubierto  una  tobera usada para espiar a lo que hubiera al otro lado. Me armé de paciencia pues tenía  la  presunción  de  que,  si  la  puerta  de  la  sala  se  abrió,  ahí,  ante  mis narices, tenía que haber otra forma de entrar. 

Dejé a Tina la linterna para estar yo más disponible en dar con la clave que  nos  permitiera  encontrar  el  acceso  a  la  nueva  gruta  o  pasadizos. 

Aquello  parecía  un  jeroglífico,  que  no  me  atrevería  a  decir  a  que  época pertenecía.  Quizás,  en  la  ciudad  de  las  tres  culturas,  como  llamaban  a Toledo, venía a referirse al dato histórico sobre que las tres convivieron y que, aunque unas llegaron antes que las otras, cada cual fue escribiendo su leyenda por estos túneles. 

—¿Qué dices? —me preguntó Tina—. Estás hablando solo, ¿lo sabes? 

No respondí. Busqué una hendidura, algún trozo de hierro, mecanismo, algo que fuera indiciario sobre la pista que me permitiera descubrir que me encontraría al otro lado. Si bien es cierto que Tina me dijo que era el paso a la cueva de mi casa del callejón de los Muertos, desconocía en ese instante qué secretos me aguardaban antes de llegar a mi destino. 

En  esas  disquisiciones  me  hallaba,  cuando  pisé  algo  junto  a  la  pared granítica y de nuevo sonidos ruidosos me castigaban los oídos. Otra vez, al igual que con la puerta anterior, la pared se abrió hacia el interior. Retiré la linterna  a  Tina  y  despacio,  muy  lentamente,  fui  fisgoneando  lo  que teníamos de frente. 

Era  una  sala  más  pequeña  que  la  descubierta  hacía  unas  horas.  En  el centro había un altar de mármol grisáceo, que en su día debió ser de color marfil. Las losas del suelo estaban destrozadas a golpes de maza y pico. Las paredes tenían incrustadas imágenes de caballeros medievales. Las conté y había  once.  En  la  bóveda  destacaban  unos  frescos  de  vivos  colores  y expresividad, cargados de un fuerte simbolismo al culto satánico. 

De nuevo sentí una angustia terrible, ya no sabía qué más sorpresas me depararían los secretos de mi padre. Estaba en la Gran Sala, el lugar en el que Miguel me retuvo y torturó junto a la pobre Sagrario. 

Sí.  El  destino  quiso  que  volviera  al  mismo  sitio  donde  empezó  todo, estaba en mi « santuario». Inconscientemente busqué el cuerpo de Miguel, mas  no  hallé  en  su  lugar  más  que  la  piqueta  con  la  que  su  mujer  le  dio muerte. 

Tina Coín debió apercibirse de mi estado y me dijo:

—Mira, aquí está la espuerta con la cal. Es a por lo que hemos venido, 

¿no? Cógela y vámonos. Por hoy es demasiado. 

—Te das cuenta, Tina, de lo que tenemos delante y detrás de nosotros

—atiné a decirle. Ya repuesto de la primera impresión y venido arriba, más que nada para infundirle ánimos. 

—Sí.  Pero  tengo  ganas  de  lavarme  y  quitarme  la  ropa  manchada  de sangre. 

—Estos  pasadizos  reflejan  la  historia  de  esta  ciudad  milenaria,  sus túneles están engarzados unos con otros y todos abiertos a la ribera del Tajo. 

Adentrándonos en ellos podremos entender lo que ocurrió aquí hace cientos de años. 

No me respondió. Se colgó la linterna en el cinturón del pantalón y se dirigió  a  la  espuerta  que  estaba  cubierta  por  un  plástico.  Lo  retiró  y comprobó  su  carga.  No  era  la  típica  espuerta  de  uso  cotidiano  en  la construcción, más bien por el tamaño y forma cilíndrica parecía un capacho. 

La  asió  por  las  asas  y  se  dispuso  a  cargar  la  pesada  carga  sin  esperarme. 

Abandonó la cueva; el reflejo de la llama de la tea sobre su cuerpo proyectó una sombra taciturna que desapareció entre las paredes. 

Me hubiera quedado más tiempo a contemplar y de paso recordar lo que allí  ocurrió.  Mi  padre,  o  alguien  enviado  por  él,  limpió  todo  rastro  que quedara  de  Miguel.  La  cal  debieron  usarla  para  lo  mismo  que  yo  haría ahora, lo que no entendía era por qué la dejaron allí, en mi « santuario» en mi centro sagrado. Probablemente se quedó olvidada ante los desgraciados acontecimientos  concatenados  que  surgieron,  desde  aquel  día  hasta  mi detención por el asesinato del marido de María. 

Los  gritos  de  Tina,  reclamando  mi  presencia,  me  rescataron  de  la penumbra de mis recuerdos. Al instante desaparecieron las imágenes que en flashes se paseaban por mi mente. 

Cerré todas las entradas y me anudé la cuerda a la cintura. No hizo falta que pidiera a Tina que me acompañara. Me eché al hombro el capacho de goma, medio lleno de cal. Ella delante, marcaba el paso provista de la tea, cuya  llama  ahuyentaba  cualquier  intento  de  aproximación  de  las  ratas.  Le pedí que se detuviera, pues en esa posición iba limpiando todas las telas de araña que colgaban del techo. Caían sobre mi cabeza, cubriéndome los ojos. 

Era molesto y angustioso, pues tenía que ir retirándolas de la cara con una mano,  mientras  que  con  la  otra  sujetaba  el  capacho  sobre  el  hombro. 

Proseguimos nuestro macabro itinerario, con la espuerta cogida por las asas y a un lado del cuerpo. 

Llegamos  a  nuestro  destino  y  pude  descansar,  y  limpiarme  la  cara. 

Alumbramos  el  interior  del  pozo;  el  cuerpo  inerte  de  Charles  permanecía flotando  en  la  superficie.  Pedí  a  Tina  que  se  pusiera  un  pañuelo  sobre  la cara y yo hice lo propio. Había estudiado en clase de química cómo se hacía y  lo  que  ocurría  al  verter  la  cal  sobre  el  agua,  pero  nunca  lo  había experimentado. 

—Cuando  eche  la  cal  al  pozo,  reaccionará  con  el  agua  y  desprenderá gases que probablemente nos ataquen a la vista y a la respiración. No nos quedaremos para comprobar qué ocurre. No te quites el pañuelo hasta que no estemos fuera de aquí, ¿de acuerdo? —advertí a Tina. 

—De acuerdo —me respondió moviendo la cabeza afirmativamente. 

Acerqué el capazo al borde y vacié las piedras de cal a su interior. No habíamos abandonado la zona cuando a nuestros oídos llegó el sonido del agua regurgitando la cal. 

Las  prisas  no  son  buenas  consejeras  y  en  la  carrera  por  abandonar  el lugar,  Tina  pisó  la  cuerda,  involuntariamente.  Perdí  el  equilibrio  y  caí  al suelo  pedregoso  e  infecto  de  la  galería.  Me  golpeé  en  la  frente  con  tal brutalidad  que  por  instantes  se  me  fue  la  consciencia.  Quedé  aturdido. 

Únicamente veía lo que imaginaba sería el cuerpo de Tina, escondida detrás de la linterna enfocándome a los ojos. Noté el calor de la sangre resbalando

por el rostro y perderse por el mentón abajo. Por fin, me llegó la atronadora y gritona voz de Tina:

—Levántate, Doménico, si no quieres servir de merienda a las ratas. 

Se quitó el pañuelo de la boca y lo unió al mío y los puso en la frente comprimiendo la herida. 

—Gracias, nena. Hoy casi me matas para luego salvarme. 

Por  fin  llegamos  a  la  sala  en  donde  encontró  la  muerte  Charles. 

Cerramos la pesada puerta que conducía a su tumba y nos fuimos a la casa. 

Tina  me  curó  y  me  puso  unas  vendas  en  la  cabeza,  hizo  la  propio  en  la herida  que  me  hizo  la  rata  al  morderme,  luego  me  duché  mientras  ella buscaba ropa seca de mi padre por los armarios. Cuando terminé, sobre un taburete  había  dejado  unas  toallas  y  un  pantalón  de  mi  padre.  Luego  ella ocupó mi lugar y se encerró en el baño. 

Tardaba, miré el reloj. Las cinco. María estaría preocupada, salí por la mañana  sin  decirle  adónde  iba  —pensé—.  Pasé  a  la  cocina  donde  un agradable olor a comida me había despertado el apetito. Tina, mientras yo me duchaba, había recalentado lo que preparó para comer. En una fuente vi ensaladilla rusa, opté por picar un poco. 

De repente me entraron prisas por marchar en busca de María y llamar a mamá  Vega.  Quizás  estuviesen  todos  preocupados  por  mi  desaparición. 

Esperé a que Tina saliera de la ducha para decirle que se fuera a mi casa en la avenida de la Reconquista. No debía quedarse allí sola. 

—¿Te  marchas?  —oí  su  voz  aterciopelada,  sensual,  inocente.  La fragancia  de  su  piel,  cubierta  por  una  toalla  de  baño,  abortó momentáneamente mis deseos por irme. 

—Sí. Me iba ya. Pero antes quería decirte que no te quedes aquí. 

—Y, ¿adónde se supone que he de ir, Doménico? —dijo, acercándose a mí. 

Soltó  sus  cabellos  de  diosa  vikinga  que  traía  recogidos  en  un  moño. 

Dejó la toalla caer al suelo permitiéndome contemplar su excelsa desnudez. 

Traté  de  disimular  la  emoción  por  lo  que  estaba  ocurriendo;  avanzó grácilmente  hacia  mí  sin  dejar  de  mirarme,  apenas  tocó  el  suelo  con  los pies. Traté de permanecer impertérrito, sentía como me ahogaba en el mar azul  de  sus  enormes  ojos.  Su  cuerpo  desnudo,  temblando,  me  hechizó, 

podía sentir los latidos de su corazón debajo de la turgencia de sus pechos grandes,  hermosos  y  testimoniales  de  su  edad.  Traté  de  negarme  a acariciarlos cuando ella cogió mis manos y las guio para masajearlos. Sus párvulos labios temblorosos me excitaron. Me contuve incluso cuando bajó mi mano, rozando su piel suave con las yemas de mis dedos. Se detuvo en la frontera de su jardín poblado de vello rojizo y ondulado. Luego pasó sus dedos por mi boca, mientras yo jugaba con los rizos del monte de Venus, suave promontorio que domina la entrada al valle fértil del Portal de Jade. 

—Debo  irme  —le  dije,  sin  atreverme  a  mirarla,  sabedor  de  que  no estaba convencido de querer hacerlo. 

—No te vayas, ¡quédate! No me dejes, al menos ahora. Estoy asustada, tengo miedo —suplicó besuqueando mi cuello. 

—No soy libre. Pertenezco a María. 

—Y  ella,  ¿a  quién  pertenece,  a  ti  o  a  Anna?  —si  quería  herirme  lo consiguió. Sus palabras entraron en mi cerebro al igual que si fuese metralla de mortero. 

La cogí del pelo y levanté la mano para abofetearla. Su mirada insolente me  contuvo,  la  besé  con  rabia,  mordí  sus  labios  con  frenesí.  Saltó  y  se amarró a mis caderas colgándose del cuello. Después me golpeó y proclamó su amor:

—Quiero  besarte,  amarte,  morderte  el  alma  entera  hasta  desgarrarla. 

Porque  te  amo  con  locura,  te  siento  tan  mío  que  le  abrasaría  los  ojos,  a fuego lento, con mi mirada, a esa que dice que te ama. 

La llevé en volandas a la cama, rompió los botones de mi camisa con furia desmedida. Besó mi cuello, mi boca. Nos besamos los dos. Antes de desnudarme me dijo:

—Te quiero. Te amo desde el primer día que te vi. ¡Ámame! 

De  pie,  frente  a  la  cama,  volví  a  contemplar  su  desnudez.  Me  miró  y pidió  que  me  acercara  a  ella.  Opté  por  desobedecer  y  acaricié  sus  piernas desnudas y suaves para luego separarlas, deposité besos en las rodillas y en la parte interior de sus muslos. Cobijé a las puertas de su jardín las yemas de  mis  dedos,  al  rozar  sus  labios  sentí  las  contracciones  de  su  estómago. 

Recorrí  con  la  lengua  cada  minúsculo  poro  del  clítoris,  su  pequeño  y carnoso  cuerpo  eréctil.  Vibró  y  gimió  cuando  lo  aprisioné  con  mi  lengua, 

gritando  sin  pudor  al  succionarlo.  Acaricié  con  mis  labios  las  ingles mientras  mis  diestros  dedos  se  empapaban  de  su  excitación.  Levanté  la cabeza y tenía los ojos cerrados, muy despacio abandoné ese lugar mágico y fui  subiendo  lentamente  desde  el  Palacio  Celestial  hasta  sus  pechos;  con amor los palpé y lamí sus pezones prominentes. La besé, primero despacio, a continuación dejé que fuera ella la que me besara y comprobara el sabor delicioso del néctar embriagador que fluía de su interior. 

Toda la furia sexual que esgrimió en la cocina, de repente desapareció. 

Al principio pensé que su pasividad era debida a que todavía se encontraba bajo los efectos de lo ocurrido hacía unas horas en los sótanos. Al notar la dureza  de  mi  erección  en  las  puertas  de  su  Cámara  Sagrada,  hizo  un movimiento con la cadera y se apartó. 

—¿Qué ocurre? —le pregunté mirándola con ternura. 

—Soy virgen, mi amor. Nunca antes estuve con otro —me dijo con voz temblorosa. 

Aquello  fue  un  zarpazo.  Las  neuronas  ganaron  la  batalla  al  momento sensible en el que, por culpa de la testosterona, me encontraba. Me detuve en seco, quedé inmóvil, en el amplio sentido de la palabra. 

Echado  sobre  ella,  no  sabía  qué  hacer.  Me  observó  extrañada,  con  los ojos  abiertos  como  puertas  al  mar  azul  de  su  mirada.  Lágrimas  rapaces abordaron sus pestañas sin atreverse a saltar al vacío. 

Me incorporé sin dejar de mirarla y me senté a un lado de la cama. Se levantó  y  se  acurrucó  en  mi  espalda,  la  recorrió  palmo  a  palmo  con  sus labios.  Con  las  uñas  hizo  pequeños  canales,  su  lengua  humedeció  la sequedad de mi piel consiguiendo que me estremeciera. 

—Debes parar —le dije apartándola de mi espalda y atrayéndola hacia mí. 

Con mimo, con dulzura, la cogí por la barbilla y mirándola me atreví a hablarle, entre susurros:

—Aunque  en  estos  momentos  esté  confuso,  yo  no  te  amo,  Tina.  No puedo  tomar  aquello  que  llevas  guardando  tanto  tiempo  para  una  ocasión especial. Ese día lo recordarás toda tu vida y cuando lleguen a tu mente, a tu corazón, las imágenes de ese momento, te gustará pensar que aquel al que se lo diste, fue por amor. 

—No  te  he  rechazado,  mi  niño.  Te  he  dicho  que  soy  virgen  para  que lleves  cuidado.  Quiero  hacerlo  contigo.  Si  te  dijera  que  lo  tenía  guardado para ti, ¿me creerías? Tú serás mi recuerdo especial, siempre te llevaré en mi corazón. Yo he pensado eso mismo que tú dices cientos de veces. Si te digo  que  te  siento  dentro  de  mí,  aunque  estés  tan  lejos,  no  lo  hago  con retórica, es que de verdad me llega tu influjo a través del aire que respiro. 

Únicamente me apetece desnudarme para ti, tumbarme despacio en la cama y  que  tus  manos  recorran  dulcemente  mi  cuerpo.  Su  calor,  junto  con  tu aliento y tu lengua de seda, se ocuparán de aliviar la tensión que tengo en mi  alma  y  aquí  —me  cogió  una  mano  y  la  llevó  a  su  pecho,  apretándola contra él, para terminar diciendo—: pero ellas saben que lo bueno se hace esperar. 

Su  mirada  llena  de  vida  alcanzó  de  pleno  mi  corazón  a  través  de  mis ojos.  Sus  trémulos  labios,  humedecidos  por  lágrimas  fugaces  que empañaban sus pómulos, me incitaban a besarlos, a darles calor, a aliviar la tensión que padecía en todo el cuerpo. 

Debió notar que no estaba muy convencido en abandonar la habitación, en dejarla allí. Aprovechó la ocasión ante mi vacilación y tomó la iniciativa. 

Se subió sobre mis piernas y lamió con sensualidad mi abdomen. Acarició mis genitales y me besó en el cuello. Notó como mi miembro se levantaba furioso y apretó el glande. Me habló con la lengua en mi boca, dijo frases ininteligibles para cualquiera ajeno a esa atmósfera de pasión y sexo:

—No  te  vayas,  por  favor.  Entra  en  mí  y  haz  que  mi  alma  quede suspendida por la magia del placer. 

Tal  y  como  estaba,  la  recosté  sobre  las  sábanas  blancas  de  hilo.  Le pregunté dónde había velas. 

—En  la  cocina  en  el  primer  cajón  de  la  alacena  —me  respondió extrañada por mi pregunta. 

Cubrí su cuerpo con la toalla, antes la besé y acaricié sin apenas rozarla el interior de sus piernas. 

—Ahora cierra los ojos y piensa lo que te gustaría hacer con mi cuerpo desnudo. No los abras hasta que yo no te lo diga. 

Besé de nuevo sus labios con sabor a ella y la ayudé con besos a que cerrara los párpados. Fui a la cocina y busqué en la alacena las velas, allí

encontré  dos  grandes,  de  unos  veinte  centímetros,  gruesas.  No  era  lo  que buscaba, pero valdrían para mi propósito. Tomé cuatro platos pequeños y un cuchillo  grande.  Las  partí  por  la  mitad  y  volví  a  la  habitación.  Tina continuaba con los ojos cerrados, al oír mis pasos los abrió. La miré y, por el gesto de mi cara, entendió su desobediencia y volvió a cerrarlos. 

Encendí las velas, bajé las persianas y corrí las cortinas. Encima de la mesita había un magnetófono, busqué entre las cintas de casete alguna que fuera  apropiada  para  el  momento.  De  entre  ellas  elegí  una  de  Richard Clayderman.  Pulsé  al   play  y  una  dulce  melodía  interpretada  al  piano comenzó  a  sonar,  se  llamaba  « Balada  para  Adelina».  El  ambiente  creado empezaba  a  gustarme,  era  ideal  para  el  momento.  Sobre  la  cama,  boca arriba,  cubierta  parcialmente  por  la  toalla,  permanecía  Tina  con  los  ojos cerrados. 

Fui  al  baño  y  rescaté,  de  un  armarito  Romi  polvoriento,  una  crema hidratante para después de tomar el sol. Al salir, colgada de la percha que había  en  la  puerta,  vi  un  pañuelo  de  cuello  y  lo  llevé  conmigo  a  la habitación donde Tina esperaba para entregarme su secreto mejor guardado. 

Pensé que, si lo reservó durante años para concedérmelo, no debía romper la magia de ese momento y actuar como el mejor de los amantes. 

Le cubrí los ojos con el pañuelo y la besé en los labios carnosos color pálido, los abrió despacio, temblando, y a bocanadas trató de aprisionar los míos y dejarlos dentro de su gran boca. Por instinto, sus manos intentaron atraparme por el cuello. Con suavidad me zafé de sus palpitantes labios y le retiré los brazos colocándolos al lado de las piernas. 

Me  subí  en  lo  alto  de  la  cama,  a  sus  pies,  y  olisqueé  todo  su  cuerpo limpio.  Su  piel  expelía  una  fragancia  cautivadora,  natural.  No  se  había perfumado.  Olía,  sabía  a  agua  limpia.  Le  husmeé  las  ingles  y  aprecié  un aroma dulce, sensual. Al notar mi cálido aliento se agitó, su vientre tembló. 

Me senté sobre los talones y cubrí mis manos de crema. Retiré la toalla dejando a la vista su cuerpo de cintura para abajo. Con la tenue y amarilla luz de las velas, su vello tornó a un color cálido, anaranjado. Cerré los ojos y  me  dejé  llevar  por  las  notas  que  provenían  del  magnetófono  y  como  si fuera  el  mismísimo  Richard  Clayderman  y  su  piel  el  más  fino  y  delicado teclado del mejor piano, la recorrí con tacto, con mimo. Las yemas de mis

dedos  apenas  la  palpaban.  Interpreté  en  su  entrepierna  la  mejor  de  las baladas.  Sigilosamente,  como  si  fuera  una  anguila,  introduje  mis  dedos entre los labios de la vagina y los excité, primero uno y a continuación el otro. Despacio los acomodé en su interior moviéndolos en círculo. 

Tina  introdujo  una  de  las  manos  entre  la  toalla  que  le  cubría parcialmente  el  cuerpo  y  sin  alcanzar  sosiego  se  acarició  los  pechos.  Los pezones se le dibujaron a través de la toalla. 

Recorrí  con  las  dos  manos  el  abdomen.  Convulsionaba  cuando  las deslizaba de nuevo al jardín florido que se hallaba monte de Venus abajo. 

Las hormonas de su cuerpo desprendían aromas embriagadores a través de  su  piel.  Le  aparté  la  mano  y  también  la  toalla,  ahora  era  yo  el  que palpaba  sus  pechos  juveniles,  frondosos.  Los  besé  y  acaricié,  luego  los modelé  como  si  estuviera  haciendo  la  mejor  talla.  La  música  seguía regalándonos notas románticas. 

Le  sujeté  las  manos  y  la  besé,  una  y  otra  vez.  Nerviosa,  intentó hablarme, jadeando y convulsionando cada vez con más ritmo. Volví atrás, hacia las laderas de sus caderas, impregnándola de mí. Tomé el clítoris entre los labios y los apreté. Luego la cubrí con mi cuerpo y, tierna y lentamente, entré en ella. Pude oír un grito ahogado de dolor, seguido de otro de distinto tono, al mismo tiempo que hundió sus uñas en mis glúteos. 

Aparté  el  pañuelo  con  el  que  cubrí  sus  ojos,  los  tenía  henchidos  de lágrimas de placer. Ya no había nadie en la habitación, solo ella y yo. Hacía tiempo que Richard Clayderman recogió su piano y guardó las partituras, y nos dejó solos. Recuerdo que lo último que oí fue « Para Elisa» y de cómo le dije en susurros, que ese tema lo compuso Beethoven para ella. 

—No lo hizo para mí —sonrió—. Eres un adulador encantador. 

—Gracias —le dije yo, tratando de imprimir seriedad a mis palabras—. 

El maestro se equivocó al garabatearlo sobre la partitura, quiso decir « Para Tina».  La  dedicatoria  quedó  escrita  de  forma  ilegible  y  algunos interpretaron  que  era  « Para  Therese»,  una  joven  alumna  suya.  Y  ahora viene lo más interesante de esta historia, un amigo mío, que es ruso, dice que la escribió para todas las mujeres enamoradas y yo le creo, por eso te digo que la escribió pensando en ti, en tu momento especial. 

Se  abrazó  a  mí,  apasionadamente  lanzó  dentelladas  a  mi  cuello,  sus dientes  caníbales  se  apoderaron  de  mi  yugular.  Eran  dentelladas  delicadas seguidas de besos. Luego, ya más reposada, separándose me dijo:

—Gracias  por  estas  horas  que  me  has  regalado.  Gracias  por  quedarte. 

Gracias  por  haberme  hecho  tan  feliz  —me  silabeó  en  susurros hipnotizadores, echada a un lado, pero con una pierna sobre mí. 

Yo  me  encontraba  cansado  y  a  la  vez  preocupado  por  cuestiones  tan cruciales  como  qué  hacer  a  partir  de  ese  momento  en  el  que  infringí  mi código de lealtad, consentido, hacia María. Pareció leer mi pensamiento y me dijo:

—Tú y yo seríamos fieles toda la vida, no somos de ese tipo de gente que miente o engaña por placer. El destino quiso que nos conociéramos y nos enamoraremos y si no al tiempo. 

Tina  permanecía  en  otro  estadio.  Radiante,  continuaba  hablándome mientras yo atusaba sus cabellos y besaba su frente. 

—Nunca  me  habían  besado  como  lo  hiciste  tú  —me  dijo,  con  voz melosa mientras jugaba con los dedos entre mis labios—. ¿Sabes una cosa?, me  llevé  una  sorpresa  al  quitarme  la  venda  de  los  ojos  y  ver  velas encendidas. Nunca pensé que me gustaría tanto la música que pusiste, años ha que no la escuchaba. La próxima vez, algún día, seré yo quien te vende los ojos. Solo podrás sentir, oír y gemir. 

—¿Sí?  ¿Me  harás  todo  eso?  ¿Y  cómo?,  si  no  sabes  —le  dije,  en  plan socarrón para irritarla. 

—No me importa que te burles, sé por qué lo haces; me hubiera gustado que  durante  ese  momento  mágico  que  hemos  vivido,  hubiésemos compartido los mismos sentimientos. Tenía los ojos cerrados, pero cuando sentí  la  presión  de  tus  labios  sobre  mi  alma  los  abrí  de  repente  y  pensé:

«¡me ama!, y pase lo que pase siempre seré suya y él será mío; será mi gran secreto» —me miró con frialdad, hizo ademán de callar, resopló y optó por continuar  su  alegato—.  No  entiendo  cómo  has  conseguido  evadirte  tan pronto  de  la  más  bonita  escena  de  amor  jamás  vivida;  al  menos  para  mí. 

Hace  un  momento  eras  dulce  y  cuando  te  comportas  así,  me  transmites tranquilidad y paz interior. En cambio ahora eres, o quieres aparentar serlo, 

una persona sin escrúpulos, sin sentimientos, vulgar y mundana —me dijo, despechada. 

Atizándome  con  sus  palabras,  sin  dejar  de  mirarme,  me  dejó  sin argumentos; busqué en mi interior palabras que encontrarán justificación a mi  proceder.  Probablemente  tenía  razón  y  me  comporté  como  si  fuera  un picaflor despendolado, por miedo a aceptar que si María y yo fracasábamos sería por mi culpa pues, aunque creía que la amaba, la sombra de Julia era muy  larga  y  protectora.  Inyectando  de  recuerdos  agradables  a  mi  corazón confundido. Ya, sin escapismos le dije:

—Tina,  yo  no  estoy  enamorado  de  ti.  Es  cierto  que  siento  una  gran atracción,  pero  amar  es  otra  cosa.  Es  más,  creo  que  tú  no  me  amas.  Es imposible,  apenas  me  conoces.  Probablemente  te  ocurra  lo  que  a  mí  y confundas  deseo  con  amor.  No  obstante,  te  pido  perdón  si  crees  que  he frivolizado sobre el asunto. 

Se quedó callada, meditabunda. Se inclinó para mirarme y muy sería me dijo:

—¡El amor es…!, ¿tú crees que yo no sé qué es el amor? ¿Acaso no es locura  de  amor  pensar  en  alguien  desde  que  abres  los  ojos  hasta  que  los cierras, incluso en sueños? —me gritó dolida y enojada, de forma valiente y mostrándose  orgullosa  por  cuanto  me  decía—.  Pues  así  me  encuentro  yo. 

Me  volviste  loca  de  amor  desde  el  día  que  te  conocí,  apenas  tendría  diez años. Pero yo no lo sabía hasta que te vi entrar en el hostal. Si he de serte sincera, he salido con otros chicos, pero nada de lo vivido es comparable a ti.  Todo:  tus  gestos,  tus  manos,  tus  besos,  tu  alma,  todo  ha  sido  divino cuando tú me has amado. Te miro a los ojos y pierdo la cabeza. Pero te ha costado poco romper la magia. 

—¿Y qué ves en ellos para sentir tal locura? 

—Veo amor, ternura, luz —me dijo henchida de paz interior. 

Quedé sorprendido ante lo profundo de sus palabras y la seriedad con que las dijo. Traté de quitarle hierro y solemnidad, pues tiempo habría de enfocar esta cuestión de manera más seria. 

—Interesante, y ¿qué más secretos me tienes guardados? —le pregunté. 

Tina Coín demostró ser una mujer inteligente, entendió mi huida ante el cariz escabroso que estaba tomando nuestra conversación. Con la agilidad

de una gata se levantó y se sentó en mi estómago. Me miró y me lanzó una mirada lacerada que decía: ¡Cállate, idiota cobarde! 

Dejé  de  reír  y  opté  por  lo  más  sensato:  guardar  silencio  y  escuchar  lo que quería decirme. 

Tina habló y habló. Sus últimas palabras fueron pronunciadas antes de que el chorro de agua fría me encogiera hasta el alma. 

Luego  tomó  el  relevo  ella  y  cuando  salió  de  la  ducha  yo  ya  estaba vestido. 

—¿Ya te vas? —me preguntó. 

—Sí, y no pongas esa carita de gatita enfurruñada. Te vienes conmigo, no quiero que te quedes aquí sola. 

—¿Y adónde se supone que me llevas? 

—Te quedarás en mi casa esta noche y mañana te vuelves a Mijares. 

—Lo  de  esta  noche  no  me  parece  mala  idea,  pero  durante  una temporada no volveré a Mijares. Así que limpiaré esto y me quedaré a vivir aquí. 

—¿Y el hostal? —le pregunté boquiabierto. 

—¿Te  acuerdas  de  Benita,  la  cocinera?  Pues  se  lo  he  alquilado  y  lo llevarán ella, su marido y sus hijos. Creo que les irá muy bien, pues son una familia muy conocida en Mijares y en sus aledaños. Y, ahora, después de la desaparición de Charles con más motivo. 

Me quedé sorprendido por la personalidad adquirida a pesar de su corta edad. Lo tenía todo planificado y esa idea me agradó. 

—¿Y de qué vivirás? ¿A qué dedicarás el tiempo libre? 

—Tengo  muchos  ahorros  y  además  recibiré  un  ingreso  extra  por  el alquiler  del  hostal.  También  he  pensado  que  si  abres  la  librería  podría ayudarte. 

—Mira,  no  me  parece  mal  —le  dije—.  Pero  ahora  vístete  que  nos vamos. 

—Únicamente quiero, si me permites, darte un consejo que una vez me dio tu padre. 

Asentí con la cabeza próxima a mis piernas acordonando mis zapatos. 

Entonces la oí decirme de forma pausada, sin prisas para que me quedara claro:

—Doménico, no permitas que el amor por María te nuble el juicio. Solo eso. 
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Capítulo 12

La sombra de la sospecha

 «Lo lícito no me es grato; lo prohibido excita mi deseo». 

 Publio Ovidio Nasón

 Poeta romano

Me había dicho mamá Vega que las llaves me las había dejado en casa de  una  vecina.  Le  contesté  que  no  hacía  falta  pues  tenía  pensado  pasar  el mayor tiempo posible en casa de María y ella, muy sabia, me respondió:

—Por si acaso cambias de idea. 

Tina me preguntó solo una vez adónde íbamos, y le respondí:

—A mi casa, en la avenida de la Reconquista. 

Antes de que me diera cuenta ya había aparcado frente a ella. 

—¿Quién te dijo que vivía aquí? —le pregunté muy extrañado. 

Su respuesta fue rápida y sencilla. 

—Ya  te  dije  que  sé  mucho  sobre  ti.  Tu  padre  me  traía  a  jugar  a  unos columpios que había aquí —me dijo, señalando hacia el Circo Romano—. 

Luego me llevaba al parque de la Vega y mientras él tomaba algo o leía el periódico,  yo  perseguía  palomas  y  fantaseaba  creyendo  ser  una  de  ellas. 

Una vez me colé en el palomar y tu padre se asustó. Me encontró gracias a una señora muy simpática que me vio pasar. Tenía un quiosco y en invierno vendía  castañas.  Recuerdo  ver  su  nombre  escrito  en  el  toldo:  Angelita Garrido, aunque todos la conocían por « Lita la Castañera». Cuando con la ayuda del guarda me sacaron del palomar, tu padre no dudó en darme unos azotes. 

Yo  nunca  le  hablé  sobre  nuestras  visitas  a  esa  parte  de  Toledo,  pero pronto adiviné que veníamos a verte y a mí me gustaba venir y mirarte. 

—Cada  día  me  sorprendes  con  algo  nuevo,  Tina  —le  dije,  esbozando una  ligera  sonrisa—.  Respecto  a  lo  que  llamas  palomar,  nosotros  lo conocemos como la Casa de Corcho. 

—¿Quieres decir que me crees cuando digo que estoy enamorada de ti desde antes de conocerte? 

—No. No me refiero a eso, y tampoco deseo hablar sobre ese asunto. 

Descargamos el equipaje de Tina, dos maletas y un neceser. 

—¿De qué te ríes? —me preguntó contrariada. 

—De nada. No hables, no respires hasta que yo te lo diga y sígueme en silencio. 

—Oye,  pero  ¿qué  te  has  creído?  Trae  mi  maleta  que  me  vuelvo  a  mi casa. No necesito tu ayuda si eso supone que me vas a humillar —me gritó enojada. 

—¿Qué parte de «NO HABLES NADA» no has entendido? —farfullé, mascullando y gesticulando cada palabra para que entendiera que le hablaba en serio. 

Insolentemente  clavó  sus  ojos  en  los  míos,  se  aproximó  lo  suficiente para tapar la visión de alguien que estuviera cerca y pendiente de nosotros. 

Entonces aproveché para hacerle un gesto con las cejas, con la intención de indicarle que estábamos vigilados. Lo comprendió al instante. Se calmó y subimos  a  casa,  antes  paré  en  el  domicilio  de  la  vecina  y,  después  de  los saludos y besos de rigor, me entregó las llaves y un sobre cerrado. 

Antes de entrar, volví a pedirle a Tina que guardara silencio. Intrigado, una vez dentro, lo primero que hice fue abrir el sobre. 

 Doménico,  tanto  este  piso  como  la  casa  del  callejón  de  los  Muertos están  bajo  vigilancia  por  el  Servicio  Secreto.  Te  hemos  pinchado  el teléfono. 

 Hay un coche apostado en la acera de enfrente. Es un Renault 5 rojo. 

 No temas, se te ha incluido en un protocolo de protección de testigos. Si nos cruzamos, salvo que yo me dirija a ti, finge conocerme. 

 Salvatore está puesto al día, así como Isabella. No hables de esto con ninguno  salvo  que  ellos  te  saquen  el  tema.  Berto  viajará  a  Toledo  para ponerte al tanto. 

 Destruye esta nota, en cuanto la leas. 

Dejé  que  Tina  la  leyera.  Puse  música  y  le  indiqué  cuál  sería  su dormitorio. Hablamos en susurros:

—¿Cómo supiste que nos vigilaban? —fue lo primero que me preguntó. 

—En  la  terraza  había  un  señor  tomando  un  café.  Era  el  conductor  del coche en el que Gamboa fue a recibirme a la salida del centro psiquiátrico. 

—¿Quién te ha dejado el sobre? 

—No lo sé. Pero quien haya sido es amigo —le dije para tranquilizarla, sabedor de que al no darle un nombre le provocaría serias dudas y miedo. 

—¿Y cómo sabes que es amigo? —insistió Tina. 

—Porque si fuera enemigo no nos habría alertado. Así que tranquilízate. 

Sospecho que fue Pedro Hermoso. 

Mis palabras, lejos de tranquilizarla, la sumieron en un mar de dudas y continuó  haciendo  preguntas.  En  cada  una  de  ellas  se  mostraba  más nerviosa. Continuó disparando hasta acabar con el montón de dudas que le surgían en ese instante. 

—¿Qué haremos? ¿Sabrán que Charles estaba conmigo? 

—No  hables  más  sobre  este  tema,  mantengamos  una  conversación normal. Eres la ahijada de mi padre, nadie sospechará de tu presencia aquí. 

—¿Tú crees? ¡Ay, Dios mío! Doménico, no me dejes ahora, siento que me ahogo. La sombra de la sospecha me perseguirá siempre. 

—¡Cálmate! —le grité sujetándola por los brazos. La abracé y le pedí que deshiciera las maletas—. Nadie sospecha de ti. No estás bajo vigilancia, por  tanto  desconocen  dónde  dormiste  anoche  y  quién  fue  a  tu  casa.  Me quieren a mí y ahora necesito saber por qué, —le hice un guiño con los ojos preguntándole  si  me  había  entendido.  Asintió,  aunque  percibí  que continuaba asustada. 

Mientras se reponía y con pereza abría la maleta, descorrí las cortinas y abrí  todas  las  ventanas  para  que  entrara  aire  puro.  Todo  estaba  perfecto, mamá Vega se ocupó de ello, hasta el frigorífico albergaba unas botellas de agua y de cerveza. 

Me asomé y comprobé que el Renault 5 rojo estaba donde dijo Pedro, no  así  el  policía.  La  mesa  de  la  terraza  estaba  vacía.  La  ventanilla  del

turismo se abrió. Un hombre sacó medio cuerpo fuera y vació el contenido de un cenicero a la vía pública. 

Fui al frigorífico y cogí una botella de agua y otra de cerveza. Bajé a la calle y me acerqué al coche. El hombre que había al volante era el mismo que vi en la terraza. 

—Buenas  tardes  —le  saludé  y,  ante  su  desconcierto,  le  dije—:  he pensado  que,  si  va  a  estar  mucho  tiempo  en  espera,  es  mejor  que  nos llevemos bien y deseo invitarle. 

Le ofrecí que eligiera cerveza o agua. No dijo nada, ni tan siquiera se inmutó con mi presencia, es más, juraría que lo habían hecho adrede para que me diera cuenta de que estaba siendo vigilado. Me retiré del coche unos metros y revisé los que había aparcados en busca de alguna furgoneta en la que se hallara el equipo de escucha. Mi búsqueda fue infructuosa y decidí volver a casa. 

Descolgué  el  teléfono  y  llamé  a  María.  Mostró  preocupación  por  mi desaparición  durante  todo  el  día.  Le  dije  que  subiría  a  verla  y  se  lo explicaría. 

Tina  se  había  puesto  cómoda  y  continuaba  con  la  música  a  todo volumen.  Hablé  con  ella  y  la  puse  al  corriente  de  lo  que  pensaba  hacer  y que ya la vería por la mañana. 

—¿Te quedarás toda la noche con ella? —me preguntó. 

Asentí. Luego continué hablando para confirmar mi decisión. 

—Y no volveré como los amantes al rayar el alba —le dije esquivando su mirada intensa e inquisitiva—. Y cierra por dentro cuando haya salido. 

—No tengo miedo. Sé defenderme y si no va a pasar nada, ¿por qué he de cerrar? 

—Solo por precaución, nunca se sabe. Te repito que no pasará nada, que todo saldrá bien. Vivimos tiempos revueltos y hemos de estar prestos para luchar contra nuestros enemigos. 

—Estás  muy  nervioso,  diría  que  demasiado  agitado  para  que  tu  plan funcione esta noche —valoró ella, sin acritud. 

—He  sopesado  tu  oferta  de  trabajar  en  la  librería  conmigo;  la  acepto con la condición de que vivas aquí y olvides lo que ocurrió esta tarde —le ofrecí. 
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—No lo haré. 

—¿No harás qué? 

—Olvidar  lo  que  pasó  esta  tarde  entre  nosotros.  Tú  puedes  olvidarlo, pero no me digas a mí lo que tengo que hacer. 

Le hice una señal para que hablara más bajo. 

—Creí —le dije— que te había quedado claro que no te amaba y que me aceptases como amigo. 

—Yo no me acuesto con amigos, yo no amo a mis amigos, yo no beso a mis amigos; así que, por favor, deja a tu corazón que decida cómo dirigirte hacia mí. Yo seguiré haciéndolo como hasta ahora. Eres mi amor, mi gran amor. ¡Dios! ¿Tan difícil es? 

Callé y decidí no continuar con el tema. Le indiqué dónde estaban las llaves de la librería, le pregunté si sabría ir. No me respondió, solo me miró desafiante, indignada. Creo que lo que más le dolió es que yo pusiera fin a la  conversación  y  me  diera  la  vuelta  dejándola  con  la  palabra  entre  los dientes apretados. 

Cuando fui a abrir la puerta, se abalanzó sobre mí, golpeándome con la fría  e  indecente  brutalidad  con  que  un  depredador  se  abalanza  sobre  su presa; aun a sabiendas de que puede perder la vida en ello. 

—Solo una noche. Me quedaré solo hoy, mañana volveré a mi casa. 

—Piénsalo  bien.  Aquí  podré  protegerte.  Además,  recuerda  que  me debes obediencia —concluí, cerrando la puerta. Desde el otro lado oí como Tina la golpeaba y soltaba algún exabrupto. 

A medida que bajaba las escaleras en mi mente solo cabía un asunto, y no  era  otro  que  el  saber  cuántos  coches  estarían  haciendo  la  espera, vigilando  mi  casa,  mis  movimientos.  Al  llegar  a  la  puerta  del  portal,  me agazapé detrás del cristal, la oscuridad sería mi aliada. Miré hacia el lugar en dónde estaba el Renault 5 rojo y su lugar lo ocupaban el rastro de colillas que,  impunemente  abandonó,  para  el  enfado  del  encargado  de  la  limpieza municipal  que,  a  buen  seguro,  se  acordaría  de  su  santa  madre. 

Probablemente comunicaría por radio con sus jefes y les diría que advertí su presencia o lo contrario, que el motivo de su vigilancia fuera hacerme ver

que me estaban espiando. Por un motivo u otro ya no estaba, ahora restaba saber qué vehículo le había reemplazado. 

Ya en la calle, observé, cómo la tarde se dio por vencida, al igual que lo notaron  los  que  me  acechaban,  que,  con  lenta  parsimonia,  abandonaron también su vigilancia. La armonía de las luces de las farolas fluía de forma sigilosa por la avenida. Las sombras de los abetos, cargados de huéspedes nocturnos,  hacían  que  ya  nadie  quedara  en  el  Circo  Romano.  Únicamente los  indigentes  y  los  amigos  de  la  oscuridad,  se  atrevían  a  vagar  por  sus pasillos  desiertos.  A  ellos  se  les  unían  unos  jóvenes  con  pantalones vaqueros ceñidos y botas de militar que, a buen seguro, irían a fumarse unos porros lejos de los ojos de la autoridad. 

Caminé  con  paso  firme  y  decidido  a  expresarle  a  María  mi  amor  por ella,  con  el  inquebrantable  convencimiento  de  que,  por  mucho  que  la amase, no abandonaría Toledo. También le permitiría, como no podía ser de otra forma, que ella continuara en otra dirección, si lo creía conveniente. 

Era consciente de que si me rechazaba, sería un náufrago en las densas neblinas  que  provoca  la  soledad  en  el  corazón,  por  ausencia  de  amor. 

Probablemente llevaría una vida solitaria y retorcida y me convertiría en un lobo solitario y desconfiado. Mas nada podría interponerse entre mi destino y yo. 

Al  pasar  por  la  librería,  en  la  calle  Real  del  Arrabal,  y  sorteando  con suerte la embestida de un despistado que casi me atropella, sentí una gran emoción  y  lamenté  mi  mala  fortuna  pues  a  mí  lo  que  de  verdad  me apasionaba  era  vivir  rodeado  de  libros.  Recordé  aquellos  días  en  los  que dábamos conferencias y vida al primer cine club de Toledo. 

Huelga decir que, durante el trayecto, no dejé espejo de coche sin mirar ni  escaparates  sin  observar.  Buscaba  sombras  o  personas  con  descuidada impudicia haciendo labores de vigilancia y seguimiento. 

Toqué el pulsador del timbre con temor a molestar. La puerta se abrió automáticamente; me esperaba, presentía que sería yo y por eso no preguntó quién era el portador de la llamada a través del telefonillo. 

Entré. Todo estaba oscuro. Cerré la puerta. Al fondo, antes de iniciar la subida  a  la  planta  de  arriba  por  la  escalera  de  caracol,  una  luz  tenue, parpadeante, me saludó. Instintivamente comprobé que la pistola la llevaba

conmigo,  también  el  cuchillo.  El  tocarlos  me  dio  seguridad  al  mismo tiempo  que  recelo;  si  me  hubiera  detenido  la  policía,  podría  haber  tenido serios problemas; al fin y al cabo, apenas llevaba dos días en libertad. 

—¿Doménico, eres tú? —oí la inconfundible voz de Anna Alcaraz. 

—¡Hola, Anna, soy yo! —respondí. 

—Sube que María está en el baño. 

Como  buen  chico  obedecí.  Sentada  en  un  sillón  se  encontraba  Anna leyendo  una  revista.  La  cama  estaba  deshecha  y  las  ropas  que  lucía  eran demasiado ligeras para estar de visita. 

Ambos sonreímos, yo con más cinismo que sinceridad. Aunque, siendo honesto,  no  tenía  motivos  para  llevarme  mal  con  Anna  Alcaraz.  Era,  y  lo había  demostrado,  una  persona  comprometida  en  su  lucha  contra  La Hermandad. El hecho de verla merodeando cerca de las faldas de María me ponía  nervioso.  Su  frívola  libertad  sexual  me  acarreaba  problemas  de inseguridad, algo de lo que ella no tenía la culpa. Su sagacidad la llevó a entender mi seriedad y parquedad desde que entré en la habitación, pues no pronuncié palabra alguna. Sin necesidad de preguntarme, se explicó:

—He venido a levantarla. Sé que no es mi problema, pero tu ausencia, sin dar muestras de donde estabas, la ha tenido todo el día preocupada. 

—Gracias.  Me  encontré  con  un  amigo  de  infancia  y  comí  con  él  —

mentí como un bellaco. 

—A mí no debes darme explicaciones y si me las das sin que yo te las pida, al menos no me mientas —atajó, dejándome confuso. A continuación, me dijo—: ¿Has conseguido que confiese Charles? 

Me  quedé  dubitativo,  estaba  claro  que  no  podía  actuar  en  solitario. 

Entendí que éramos un grupo y que, fuera de las relaciones íntimas de cada uno,  debíamos  apoyarnos  pues  juntos  podríamos  derrotar  a  nuestros enemigos. Así que decidí informarla. 

—Lo siento. Espero no volver a defraudarte, desconocía que estuvieras informada. No pude sacarle nada, se me fue la mano, me atacó y lo maté. El cuerpo lo enterré en cal viva en uno de los pasadizos —mentí para proteger a  Tina,  al  fin  y  al  cabo,  un  jefe  de  grupo  debe  cargar  con  las responsabilidades de sus miembros. 

Frunció  el  ceño.  No  le  gustó  la  noticia.  Iba  a  responderme  cuando  se oyó la puerta del baño; por el espejo de la cómoda pude ver a María. Ironías del destino, se presentó igual que hizo Tina horas antes, el pelo recogido y envuelto en una toalla. Su cuerpo ligero también lo cubrió con una toalla. 

—¿Lo  ves  qué  guapa  estas?  Mírala,  Doménico,  qué  preciosidad  de mujer tienes —dijo Anna, con ligereza para prevenirme de su presencia. 

—Me volví y fui hacia ella. La besé y le pedí disculpas por no haberla llamado. Le conté la misma mentira que a Anna momentos antes. María no sabía nada y se lo creyó. 

—Puedes  ir  donde  quieras,  pero  por  favor  avísame  —me  pidió, esbozando una sonrisa obligada. 

—¿Qué os parece si os vais a cenar? —ofreció Anna. 

—Mira cómo voy —dije señalando la ropa que llevaba. 

Pensé  que  debía  haberme  cambiado,  ponerme  algo  más  serio,  sin embargo  opté  por  unos  vaqueros  y  un  polo  que  me  estaba  ceñido  en demasía.  Al  menos,  se  me  ocurrió  despojarme  de  las  ropas  que  me  dejó Tina y que eran propiedad de mi padre, y que a saber cuándo fue la última vez que las vistió. 

—Va perfectamente, ¿verdad María? 

—Quizás estés cansado y no te apetezca salir. Yo siempre te veo bien. 

Lo que tú quieras cariño —respondió María, solicitándome con su mirada un si por respuesta. 

—Por mí, perfecto, si te apetece, yo no estoy cansado. Llevo demasiado tiempo en reposo —dije sin ánimos de ir a ningún sitio, pero entendiendo que debía entregarme en cuerpo y alma a recuperar a María. También tenía claro que no debía contarle mi infidelidad con Tina y decidí hacer uso del refrán castizo de nuestra tierra, « ojos que no ven corazón que no siente». 

Era conocedor de mi mezquindad y ruindad por ocultárselo. Sabía que mi  actitud  era  deleznable,  pero  era  consciente  de  que  no  encontraría  su perdón si le decía la verdad. 

—Pues  yo  os  dejo,  pichones  —dijo  Anna  sonriente,  levantándose  con intención  de  marcharse.  Por  la  expresión  de  su  cara  y  los  destellos  de  su mirada percibí que se sentía satisfecha, y cómplice, por su éxito. 

—No,  no  te  vayas.  Por  favor,  acompáñanos.  ¿Verdad,  Doménico,  que puede venir con nosotros a celebrar tu vuelta? 

Asentí, no de buen grado ya que mis deseos radiaban por que fuera una velada  intima.  La  noche  anterior  nos  fuimos  a  dormir  sin  haber  limado nuestros  deseos  de  futuro.  Probablemente  María,  durante  mi  ausencia, recapacitó  y  entendió  que  su  sitio  era  estar  junto  a  mí.  Sonreí  y  volví  a mentir sobre mis verdaderas intenciones. 

—Sí, por supuesto. Será una cena estupenda —dije yo. 

—Gracias,  Doménico,  de  corazón.  Os  acompañaría,  pero  mirad  qué pinta  llevo  y,  además,  creo  que  querréis  estar  juntos  —alegó  Anna  como excusa para no acompañarnos. 

—De eso, nada. Tú, te vienes con nosotros —atajó María—. Además, tienes ropa en mi armario. 

Nada  más  decirlo  se  dio  cuenta  de  que  habría  estado  mejor  callada. 

Ambas cubrieron la faz de su cara de un color sonrojado. Si tenía dudas de que  entre  ellas  había  algo  más  que  amistad,  creo  que  en  ese  momento  se disiparon. No obstante, me incliné por la diplomacia e hice como que no lo había  oído.  Antes  de  que  alguna  de  ellas  tratara  de  justificar  lo  dicho  por María, les dije:

—De acuerdo, mientras decidís yo paso al baño y me doy un afeitado rápido —de esta forma me quitaba de en medio y permitía que resolvieran ellas, como mejor supieran, el embrollo. 

Mientras  me  duchaba  pensé  que  Anna  se  iría  y  cuando  salí  del  baño, listo para inspección, no solo no se había ido, sino que se había vestido de manera radiante para la ocasión. 

Salimos de casa y, nada más pisar la calle, cada una se agarró a uno de mis  brazos.  Anna  demostró  ser  una  buena  anfitriona.  Pude  apreciar  la soltura y la clase con la que se movía por la ciudad. Me quedó claro que, sin ser  de  Toledo,  se  había  adaptado  muy  bien  a  la  ciudad.  Por  donde  quiera que fuésemos, la alta sociedad toledana se paraba a saludarla. Nos llevó a un restaurante que había sido inaugurado hacía escasos días y al que ya su fama le precedía, pues según me comentó Anna era de un restaurador muy conocido en Madrid. 

En  la  puerta  encontramos  gente  esperando  para  poder  cenar.  Oí comentar que estaba lleno y que sin reserva no se podía pasar. Miré a María y le dije:

—¿Has oído? 

María me miró y me susurró:

—Sí, lo he oído. Pero no te preocupes, Anna nos encontrará un hueco. 

—¿Pero hiciste reserva o no? —insistí. 

No  dio  lugar  a  que  me  respondiera.  El  encargado  de  comprobar  las reservas, al ver a Anna dijo con una sonrisa de oreja a oreja:

—Señora, su mesa está reservada. Síganme, por favor. 

Ahora  el  que  tornó  la  faz  de  color  pálido  al  principio  y  rojo  a continuación fui yo. Sentí vergüenza ajena y entendí que me había perdido mucha vida en los años que estuve preso. 

Para que no faltara de nada, después de cenar, nos sirvieron unos postres caseros, típicos de Toledo. Yo pedí sopa de almendras, deliciosa. 

—¿Qué le ha parecido, señor? —me preguntó muy amable el  maître. 

—Exquisito,  suculento.  Su  sabor  es  muy  parecido  al  que  hacía  mi mamá, pero no sé por qué lo recuerdo como un postre de Navidad. 

—Seguro que el que le hacía su mamá era mejor. Siempre lo que hacen nuestras  madres  es  lo  mejor,  pues  le  echan  un  aditivo  secreto:  amor.  —

Respondió el  maître muy educadamente—. ¿Quieren probarlo, ustedes? —

les dijo a María y a Anna, al mismo tiempo que ordenaba a su ayudante que trajera dos cucharas más. 

A esas alturas de la cena, tanto a Anna como a María, lo que menos les apetecía eran los postres. Los ojos les brillaban con un color especial, por la ingesta  de  dos  botellas  de  vino  tinto,  recomendada  con  buen  acierto  por parte del sumiller. Nos habló, gustoso de oírse, de la exquisitez de nuestros caldos  de  denominación  de  origen  La  Mancha.  Anna  pidió  un  Ribera  del Duero,  pero  tuvo  que  plegarse  ante  el  despliegue  de  argumentos  técnicos que  nos  ofreció  y  aceptar,  como  poco,  una  botella.  Luego  repetimos  la segunda, y a punto estuvimos de ir a por una tercera. 

Con alegría desbordada, más ellas que yo, propusieron ir a tomar unas copas a una discoteca próxima al restaurante. Cuando me dijeron el nombre recordé que alguna vez estuve en ella. Subimos a la planta de arriba, donde

había  menos  gente.  Yo  preferí  quedarme  haciendo  codos  en  la  barra mientras Anna y María decidieron bailar al compás de la música de Abba y Barry White. Eran felices bailando, de vez en cuando se enviaban miradas de complicidad. Todo era perfecto hasta que el  disc jockey pinchó el tema de « Gloria», interpretada por Humberto Tozzi. Vinieron a por mí para que las acompañara. Me negué, pues soy un poco patoso en la cosa de bailar y les sugerí que continuaran bailando ellas. 

—¡Va!,  ¡venga,  Doménico,  es  lenta!  —me  dijo  María,  con  la  lengua trabada. 

—No importa, yo os miro mientras vosotras bailáis. 

—De  acuerdo,  pero  no  dejes  de  mirarnos  o  vendremos  a  por  ti  —

intervino Anna, cogiendo de la mano a María y llevándosela a la pista. 

Al  otro  lado  de  la  barra,  tres  hombres  no  perdían  detalle  de  lo  que ocurría  desde  que  llegamos.  Hasta  entonces  habían  permanecido  en  plan ojeo.  Al  verlas  bailando  juntas,  dos  de  ellos  decidieron  acercarse  a  las chicas; el otro se quedó expectante a mis movimientos. 

Primero hablaron con ellas, supuse que les estaban proponiendo bailar. 

Las dos negaban con la cabeza y señalaron hacia donde yo estaba. Uno de ellos, el más fornido, las separó y tomó a María para bailar. Anna empujó al otro y trató de ayudar a su amiga. Creí que ya era momento de actuar. 

Me acerqué, sin perder de vista, con el rabillo del ojo, al que se quedó en  la  barra.  Cualquier  conversación  sin  levantar  el  tono  de  voz  se  hacía difícil. Ya no hablábamos, gritábamos. Convencí a Anna para que se llevara a María de la pista. 

—¡Vámonos, Doménico! Olvídalo, por favor —me gritó Anna tirando de mi brazo. 

Por detrás llegó el tercero, el que se quedó en la barra. No le dejé que se acercara,  mi  pierna  salió  despedida  hacia  atrás  impactando  en  su  cuerpo. 

Pude,  si  hubiese  querido,  darle  en  la  cabeza.  El  más  fuerte  me  lanzó  un puñetazo, fácil de esquivar desde que levantó el brazo. Un rodillazo en el estómago  y  un  golpe  seco,  con  el  antebrazo  en  la  cara,  hizo  que  se tambaleara. El otro se apartó y levantó los dos brazos con signos de aquí no ha pasado nada. 

—¡Llévatelos! No queremos problemas —le dije. 

Llegó  la  calma;  los  camareros  se  hicieron  con  la  situación, expulsándolos de la discoteca. 

—No sabemos qué ha podido ocurrir —trataron de convencernos, el que parecía el jefe y un camarero—. Son buenos clientes, nunca discutieron ni formaron  bronca  con  nadie;  beben  hasta  emborracharse  casi  todas  las noches.  Pero  no  se  meten  en  corral  ajeno.  Les  aseguro  que  tomaremos medidas para que no vuelva a ocurrir. 

No permitieron que les pagara las copas y nos fuimos. Al salir, los tres macarras,  junto  a  otros  curiosos,  esperaban  en  la  puerta.  Un  camarero  les decía  que  marcharan  a  otro  lado.  Al  verme,  el  más  fornido,  de  rasgos teutónicos,  levantó  el  dedo  corazón  y  me  lo  mostró  al  mismo  tiempo  que lanzó un escupitajo con afán de darme. 

—¡Nos veremos muy pronto! —me gritó. 

No  respondí.  Mis  dos  chicas,  orgullosas  de  mi  actuación  y  muy asustadas, se amarraron cada una a un brazo y tiraron de mí. No hablamos nada  en  el  corto  recorrido  que  nos  separaba  de  la  discoteca  a  la  casa  de María. 

Yo entré el último y, nada más cerrar la puerta, Anna se vino hacia mí propinándome un guantazo. Se excedió, toda su energía la extremó en ese acto.  El  golpe  imprevisto  me  volvió  la  cara.  La  miré  expectante  para  ver hacia  dónde  quería  ir.  María  se  quedó  callada,  asustada,  con  las  manos recogidas en el regazo; la luz sesgada del aplique que estaba al inicio de la escalera me impedía ver bien sus facciones. 

Recompuse  como  pude  la  mandíbula  maltratada,  no  había  daños  que lamentar, ni siquiera una brizna de sangre que diera a entender que el dolor fue intenso pero efímero. Anna estaba furiosa, nos miramos. 

—¡Eres un idiota! —me gritó—. Te has puesto en peligro sin motivo. 

¿Crees que, mientras tú estabas en la cárcel, esta sociedad machista dejó de existir? Sabemos cuidar de nosotras sin necesidad de que vean lo machito que eres. 

Luego se echó en mis brazos y María hizo lo propio. Nos abrazamos y les  pedí  disculpas  por  haberlas  asustado.  Besé  a  María  con  pasión,  luego besé a Anna. 

Era tarde, cerca de las dos de la mañana. Anna dijo que se marchaba, pero que antes le apetecía que brindásemos por el bárbaro que teníamos en casa. 

—De acuerdo —dije yo—. Una copa y me voy a dormir, estoy cansado. 

—No  te  vayas  Anna,  es  tarde.  Quédate  a  dormir,  hay  habitaciones  de sobra —animó María. 

Mientras Anna abría una botella de vino, María cargó el tocadiscos, y yo aproveché para poner un poco de hielo en mi cara, pues el bofetón que me dio Anna fue de campeonato. 


Después de la primera copa yo esperaba que, entre el susto y el alcohol ingerido, el cansancio les hiciera mella y nos retirásemos a descansar. No acerté, pues comenzaron a bailar de nuevo. 

Decidí  dejarlas  a  su  aire  y  retirarme  a  intentar  conciliar  el  sueño,  que arremetía  sin  pausa  contra  mis  ojos,  incapaces  a  esas  horas  de  seguir abiertos. 

Me eché sobre la cama y apenas me dio tiempo a quitarme los zapatos y quedarme  profundamente  dormido.  Cuando  María  intentó  despertarme recuerdo que estaba vestido. Ya no recuerdo nada más. 

Al  alba  desperté  y  solo  conservaba  la  ropa  interior;  a  mi  lado, acurrucada  entre  mis  brazos,  dormía  plácidamente  María,  cubriendo  su cuerpo con mi camiseta blanca. Al otro lado de la cama, estaba Anna con una camiseta de tirantes y pantalón corto. 

No  quise  pensar  en  nada  y  cerré  los  ojos,  tratando  de  encontrar  mi camino.  Un  resoplido  disonante  proveniente  de  la  garganta  de  Anna  me impidió  dormir.  Miré  el  reloj  y  decidí  que  las  ocho  era  buena  hora  para levantarse. 

Una buena ducha despejó mis turbios pensamientos sobre lo que pudo haber  ocurrido  mientras  dormía.  Preparé  café  y  busqué  el  número  de teléfono de Rafa. Le cité para las diez en la puerta de la librería. Absorto en mis pensamientos me sorprendió la voz ronca de Anna:

—¿No duermes? ¿Puedo acompañarte? —me dijo tomando la cafetera y sirviéndose un café solo. 

—He  dormido  suficiente.  Tengo  cosas  que  hacer  —le  dije,  sin  apenas mirarla. 
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Me sentí defraudado por no atreverme a decirle que se marchara y nos permitiera  intentar  encontrar  nuestro  camino.  El  nudo  gordiano  que atenazaba  mis  inquietudes  era  ella  y  debía  cortarlo  de  raíz  o  acabaría  con nuestro sueño. Desde hacía tiempo sospechaba que entre ambas existía algo más  que  amistad.  Sospechas  que  confundían  mi  memoria,  a  pesar  de  los retazos de pensamiento único en los que me postulaba como su único amor. 

Desde  siempre  preferí  tomar  sus  idas  y  venidas  como  un  retozo  y también preferí pensar que con mi libertad se acabarían sus flirteos. Nunca lo abordé como una encrucijada en la que debería postular mi destino. 

—Ella  te  ama  con  locura.  Es  pasional,  frágil,  celosa.  Yo  no  soy  el problema, Doménico —me dijo, sujetando mis manos para que le prestara atención. 

—Eres  muy  atrevida  para  hablarme  así.  No  serás  el  problema,  pero tampoco  eres  la  solución.  Sal  de  nuestras  vidas,  por  favor  —le  dije  preso del pánico por temor a que me dijera que no lo haría. 

—El  problema  soy  yo,  Doménico.  A  ti  te  amo  y  a  ella  la  quiero.  Os necesito a los dos a mi lado —intervino María, uniéndose a la conversación, apoyada  en  el  marco  de  la  puerta  sin  que  yo  me  hubiera  percatado  de  su presencia. 

Al  oírlo  sentí  un  desgarro  en  el  corazón,  no  fue  un  arañazo  sino  el primer  zarpazo  que  te  lleva  a  la  muerte.  Quedé  confundido,  igual  que  un boxeador cuando recibe el impacto de un gancho al mentón. 

—Tengo muchas cosas que hacer. Déjame que lo piense. Yo no sé cómo compartirte  —respondí  con  congoja  y  lágrimas  que  querían  delatarme. 

Sentí,  entonces,  que  esas  lágrimas  esquivas,  asustadas,  permitían  que  la sangre  paralizara  mi  corazón.  Noté  que  todavía  no  estaba  preparado  para dar  una  respuesta,  probablemente  ninguno  estaba  preparado  para  escuchar algo negativo a nuestros deseos. 

Transcurrieron  los  días  e  inicié  las  gestiones  para  que  mi  vida  y  la  de aquellos  que  me  rodeaban  se  revistieran  de  normalidad.  Involucré  en  la librería  a  Rafa,  al  que  conminé  a  que  se  pusiera  al  servicio  de  Tina, 

haciéndole ver las consecuencias de incumplir aquello que le pedí. Gustoso se ofreció y pronto, en dos semanas, advertimos su cambio. 

La piel le tornó a un color cálido, más propio de alguien que está sano, huyendo  de  su  tez  el  tono  macilento  con  ojeras  que  tenía  cuando  le encontré. Su cuerpo adquirió peso, y su presencia ya no era rechazada por el olor  corpóreo  desagradable  que  desprendía  por  falta  de  higiene.  Había perdido piezas dentales, probablemente debido a la toxicidad de las drogas y por algún golpe recibido. 

Me pidió quedarse a trabajar allí con nosotros:

—Mejor  que  en  el  bar  —me  dijo—.  Eso  sí,  hasta  que  encuentre  un trabajo de mecánico de coches que es lo que me gusta. 

Tina me sorprendió por su afán en aprender pronto y por sus dotes de mando.  Se  fijó  como  meta  volver  a  abrir  la  librería  en  julio  y  así  ir preparando la campaña de libros de texto. Definitivamente se instaló en mi casa  y  la  decoró  a  su  gusto.  Alguna  vez  me  pidió  opinión  a  modo  de información,  pero  al  final  prevalecía  la  suya,  convirtiendo  sus  gustos  en hechos consumados. 

No cejaba, cuando la ocasión se lo permitía, en recordarme que yo era su amor prohibido pero no imposible, y que algún día me daría cuenta y la buscaría y que, llegado ese momento, ella me estaría esperando. 

Yo pasaba la mayor parte de las noches en casa de María, con ella, y a veces  soportando  las  visitas  imprevistas  de  Anna  que  se  acomodaba  para cenar o tomar una copa. 

Cuando no subía al casco viejo, me quedaba a dormir en mi casa, en la habitación que fue de mi madre. Tina dormía en el dormitorio que le ofrecí el primer día. 

María  se  incorporó  a  la  rutina  diaria,  reincorporándose  de  nuevo  al equipo  del  doctor  Otaola  en  el  centro  psiquiátrico.  Dos  veces  por  semana impartía consultas en la clínica privada del difunto doctor Merino. 

Una  mañana  ocurrió  algo  mágico  que  me  sobrecogió.  Nos encontrábamos los tres limpiando y colocando libros cuando llamaron a la puerta.  En  el  exterior  estaba  mamá  Vega  con  Salvatore,  y  Berto  con Manuela, la madre de Isabella. Tan solo habían pasado unas semanas y mi corazón se inundó de alegría al verlos. El reencuentro fue muy emotivo. 

Habían venido exprofeso a verme y mamá Vega me dio un tirón de pelo por  no  llamarla,  y  encargó  a  Rafa  que  me  vigilara  y  la  llamara  si  no  me portaba bien. 

—No se preocupe, doña Vega, cuidaré de él como lo hacía en el barrio de pequeños —le dijo Rafa. 

Reservaron  mesa  en  el  asador  del  callejón  de  Lucio.  Rafa  se  quedó trabajando y me pidió la tarde libre pues quería llevar el taxi de su padre al taller. Tina declinó la invitación, a lo que mi padre se opuso y no le quedó más  remedio  que  aceptar  el  ofrecimiento.  Para  mi  sorpresa  y  alegría, Isabella nos esperaba dentro acompañada por el leal Samael. 

Desde  mi  atalaya  no  me  pasaron  inadvertidas  las  miradas  de  Tina  a Isabella y viceversa. Se conocieron en el mismo lugar el día de mi puesta en libertad  y  entres  ambas  surgieron  lazos  de  admiración.  Ninguno  de  los presentes  me  preguntó  por  María,  lo  cual  agradecí,  pero  a  fuerza  de  ser sincero he de proclamar que ese silencio produjo dolor en mi interior. 

Durante  la  comida,  tanto  Berto  como  Salvatore  me  informaron  de  las intenciones  de  la  policía.  Hicieron  hincapié  en  que  anduviera  con precaución;  según  les  había  informado  Pedro  Hermoso,  sospechaban  que elementos no controlados vendrían a por mí en busca de algo que solo yo sabía. 

—¿Y qué creen que tengo que pueda ser de interés? 

—Las actas de constitución de La Hermandad —respondió mi padre—. 

Sospechan  que  algunos  líderes,  de  grupos  radicales  de  ultraderecha, pertenecieron a ella, incluso que pudiera haber otros encubiertos en órganos de poder del gobierno o de UCD. 

—Están en un error. No las tenemos, las entregó don Giovanni. 

Mi padre bajó la mirada y Berto me esquivó. Miré a mamá Vega que fue la única que se atrevió a mirarme y le solicité una respuesta:

—Tenemos copia de todo, bien guardadas por si las necesitamos. 

—¿Cómo  que  tenemos?  —pregunté—.  ¿Qué  me  has  ocultado  durante todo este tiempo, mamá? 

—¿Podemos  comer  tranquilamente  como  una  familia?  —intervino Isabella. 

—No. Necesito respuestas y las quiero ahora —respondí airadamente. 

Mi padre abrió su maletín y me dijo:

—Aquí tienes todas las respuestas, ha llegado el momento de que tú las custodies. 

Luego lo cerró y me lo dio. Estaba confuso con mi madre. 

—Un día tu padre me contó que temía por su vida y, por añadidura, por la  nuestra.  Fingimos  llevarnos  mal.  Te  engañamos  para  protegerte.  Le vigilaban sus propios amigos, uno de ellos le advirtió que habían ordenado matarnos si no entregaba el oro que se apropiaron. Hartos de escondernos decidimos  pasar  al  ataque  y  urdimos  un  plan.  Una  noche  te  dejamos durmiendo, dimos muerte a los dos que le acechaban y simulamos que uno de ellos era tu padre. Hicimos desaparecer los cuerpos. Durante todos esos años tu padre y yo mantuvimos contacto. 

Dejó  de  hablar.  La  tensión  cortaba  las  bocanadas  de  humo  que provenían del salón contiguo. No tenía fuerzas para nada, quise levantar el puño  contra  mi  padre.  Lo  hice,  y  me  quedé  a  centímetros  de  su  cara.  Su mirada  impávida  suplicaba  perdón  y,  a  la  vez,  castigo  para  que  yo  le redimiera por lo que me hicieron. No gesticuló ni movió un solo músculo de la cara. Bajé el brazo al mismo tiempo que tragué mi propia bilis llena de rabia. 

—Decidimos  mantener  la  discreción  más  estricta  hasta  que estuviéramos  seguros  de  que  no  corríamos  peligro  ninguno  de  los  tres  —

zanjó mi madre. 

Por la expresión de su rostro, sus palabras parecían sinceras. Me levanté y sin mediar palabra abandoné el restaurante. 

En silencio, Berto, mi buen y fiel amigo, me siguió. Desde pequeño fue educado en los códigos de los caballeros antiguos y para él, cumplir con la palabra empeñada era su modo de vida. Hizo de la lealtad y el honor hacia mí su compromiso, y así honraba la muerte de su padre. 

Vagué  sin  rumbo,  al  igual  que  un  barco  sin  timón  en  medio  de  una tormenta. A un metro detrás de mí, venía él. 

—No necesito paraguas. Puedes irte —le dije. 

—Hoy más que nunca estaré a tu lado. 

—¿Tú lo sabías? 

—No. Al igual que tú lo estás, yo también estaría furioso, pero una vez arreciara  la  tempestad  pensaría  que  lo  hicieron  por  mi  seguridad. 

Remolcaría mi corazón a un puerto seguro y allí ahogaría mis penas. Y una vez amainase el temporal de rabia y odio, les perdonaría. Debes ser fuerte, amigo mío, y pensar que lo hecho, hecho está. 

—Estoy harto de todo esto. A veces tengo la sensación de encontrarme superado, siento que desfallezco y tengo miedo. No soy ese hombre fuerte, con carácter, que todos creéis ver en mí. 

—Lo superarás. Todos somos débiles en algún momento. No importa el número de veces que te sientas abatido y pienses que eres un miserable por lo que haces, lo importante es que te levantes con vigor y vuelvas a luchar de nuevo. 

—Gracias, Berto, tu amistad me reporta fuerza y seguridad. 

Continuamos andando y el silencio volvió a instalarse entre los dos. Ya no me seguía, se puso a mi lado como un igual. Entonces, me preguntó:

—¿Qué pasó con Charles? ¿Conseguiste hacerle hablar? 

—No.  Ocurrió  un  accidente  y  murió.  Le  di  sepultura  allí  mismo  —

respondí lacónicamente. 

—Tengo una sorpresa que darte. 

—Hoy no quiero más sorpresas, Berto. 

—Como  quieras.  ¿Recuerdas  cuando  me  preguntabas  en  qué  me entretenía en Toledo cuando iba a verte? 

Le miré y no satisfice su ánimo por secuestrarme de la tristeza que me acompañaba.  Seguí  callejeando  en  dirección  a  la  librería.  Y  traje  a  mi memoria  la  conversación  que  ahora  me  reclamaba  Berto.  Recordé  que siempre me respondía:

—Estoy trabajando en algo importante. 

—¿Y tan importante es que no puedo saberlo? 

Y  en  un  castellano  italianizado,  riéndose,  sabedor  de  que  su pronunciación no era buena, me respondía:

—« No preguntes por preguntar, que el tiempo te lo dirá…». 
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Capítulo 13

El pequeño Manuel

 «Infeliz  del  que  conociera  los  secretos  que  encubre  el silencio». 

 Dante Alighieri

Las palabras de Berto me reconfortaron y mi enojo contra mis padres, en  lenta  agonía,  iban  desapareciendo.  A  destellos  me  perseguían imperturbables  las  palabras  que  en  confesión  hizo  mi  madre.  No  entendía cómo  pudo  habérmelo  contado  después  de  tantos  años  y  en  presencia  de gente.  Aunque  no  fueran  extraños,  sí  que  me  debían  un  instante  de intimidad, pues para mí, el conocer esos hechos, era de vital importancia. 

Fuimos callejeando y disfrutando de la historia que guardaba cada calle; en cada esquina, Berto se paraba y volvía la cabeza para comprobar que no éramos seguidos por nadie. Bajamos por la calle Cristo de la Luz sorteando, con  riesgo,  la  circulación  de  vehículos,  arrimándonos  lo  más  posible  a  la pared. La estrechez de la calle hacía que la acera apenas fuese del tamaño de  una  baldosa.  En  la  Puerta  de  Valmardón  un  furgón  quedó  atrapado  y efectivos de la policía municipal desviaron el tráfico, formándose un caos entre viandantes, turistas, curiosos y vehículos. 

Entre  los  curiosos,  me  pareció  ver  a  uno  de  los  hombres  con  los  que tuvimos  la  reyerta  días  atrás,  en  la  discoteca.  Noté  cómo  controlaba  mis movimientos  y,  al  mirarlo,  trató  de  disimular,  esquivando  mi  mirada. 

Advertí de la situación a Berto. 

—¿Le conoces? —me preguntó. 

Brevemente  le  expliqué  de  qué  lo  conocía.  Entonces,  Berto  me sorprendió:

—Ya  no  tengo  dudas,  con  esta  es  la  tercera  vez  que  lo  veo  hoy  —me contestó. 

En  ese  momento  sospeché  que  la  trifulca  no  fue  espontánea, probablemente formaba parte de un plan. 

—Quizás quisieron probar tus puntos débiles —dijo bromeando Berto al oír mi susurro. 

—Entonces, ya lo saben —me defendí. 

—Bien, ¿nos vamos? —me pidió Berto. 

Continuamos nuestro camino hacia la librería. Berto no tomó el camino más corto por la calle Real del Arrabal, sino que atravesamos por el callejón Airosas y, de ahí, a la plaza de la Estrella. 

—Creo que te has perdido —le dije—. ¿O buscas algún bar? Tampoco sería mala idea; después del cabreo me ha entrado hambre. 

—¡No  seas  impaciente,  hombre  de  poca  de  fe!  —me  respondió agachándose a recoger un bolígrafo que se le cayó. Más bien, lo dejó caer para comprobar si éramos seguidos, movió el cuello y los ojos con lentitud al igual que un periscopio. 

Dimos un rodeo y nos adentramos en la calle Alfonso VI para volver a la  plaza  de  Santiago  del  Arrabal.  Se  echó  mano  al  bolsillo  y  sacó  unas llaves,  entonces  supuse  que  la  sorpresa  estaba  muy  cerca,  en  forma  de inmueble.  Noté  cómo  alguien  se  ocultaba  tras  el  portón  de  la  iglesia  de Santiago para evitar que lo viéramos. Toqué la mano de Berto para que no hiciera movimiento alguno y, sigilosamente, en tres zancadas, llegué hasta la sombra sospechosa. 

—Buenas tardes, páter —le dije. 

—¡Avemaríapurisíma! —me respondió de corrido—. Qué alegría verte, Doménico. Ya te dije que nos veríamos y, mira, Dios ha querido que sea en las puertas de su morada. ¿Quieres que te acompañe? 

—No,  hoy  no  entraré.  Quizás  en  otra  ocasión.  El  verle  ha  sido  una enorme sorpresa, al menos para mí. 

—¿Qué quieres decir? —me preguntó con cierto nerviosismo. 

—Pues que juraría que me vio y se escondió al verme. 

—¡Santamaría!  ¿Cómo  puedes  pensar  que  me  escondería  para  no saludarte? 

—Buenos días, padre. Soy Berto, un amigo de la familia, no se lo tome a  mal,  hoy  está  nervioso  y  cree  que  todo  el  mundo  le  rehuye  —intervino

estrechando la mano del capellán, ante mi asombro. Tragué saliva y aire y, de  mi  boca,  únicamente  salió  una  sonrisa  complaciente  a  las  palabras  de Berto. Conociéndole, sabía que su intervención fue por algo que a mí se me escapaba, tiempo habría de pedirle satisfacción por su intromisión. 

Me disculpé y me despedí, dejándole una cita de un escritor francés:

—« No hay secreto que el tiempo no revele», páter. 

Este, muy compungido, no respondió y allí, cerca de las puertas de la casa  de  Dios,  nos  dijimos  hasta  pronto.  Él  pasó  adentro  y  nosotros continuamos  nuestro  camino.  Avanzamos  hacia  la  plaza  de  la  Estrella  y decidimos entrar a un restaurante a tapear algo. Nada más entrar, Berto se fue  directo  al  teléfono,  que  al  momento  volvió  para  pedirme  monedas. 

Habló largo y tendido, supuse que lo hacía con mi padre. Cuando volvió a la mesa me lo confirmó. Yo, para entonces, ya me había servido tres copas de buen vino acompañado de variadas tapas. 

Como venía siendo rutina, siempre que Berto observaba en mí atisbo de nerviosismo  la  tarde  se  nos  iba  entre  vino  y  vino,  mezclado  con  charlas filosóficas. Él no tenía estudios, no obstante era astuto y poseía la sabiduría llana,  la  mundana,  la  de  aquellos  que  estudiaron  en  la  universidad  de  la vida,  en  la  calle.  No  disponía  de  una  extensa  cultura,  probablemente  no supiera  de  la  existencia  de  escritores  como  Unamuno  o  Sartre  y,  a  buen seguro,  que  no  le  hacía  falta.  La  suya  era  pura  « gramática parda» y esos conocimientos  le  bastaban  para  mantener  una  animada  conversación, incluso hasta atreverse a dar consejos siempre bien opinados. 

Anochecía ya cuando dejamos por olvidado mi enojo hacia mis padres. 

Junio todavía persistía en no dar la cara y, pese a que hacía días que había pasado  el  cuarenta  de  mayo,  el  tiempo  permanecía  frío  a  esas  horas.  Una neblina pegajosa, húmeda, procedente del enfermo río Tajo, impregnaba el ambiente. Saqué las llaves de la librería. Al observarlo, Berto me indicó que las guardara y que le siguiera. Me sugirió que comprobara la presencia de alguien conocido o dudoso, que me hiciera recelar de su comportamiento. 

Él  hizo  lo  mismo.  Ninguno  detectamos  nada  anómalo  y  volvimos  sobre nuestros pasos hacia la calle Cristo de la Luz. Yo le miraba extrañado y él sonreía. 

Abrió la puerta de una casa y me pidió que le siguiera. Era una casa de dos plantas, estaba completamente reformada. En la parte de abajo encontré un gimnasio, con tatami incluido; una escalera de caracol permitía el acceso a  la  parte  superior  que  estaba  diáfana.  Los  únicos  muebles,  una  cama  de grandes dimensiones y un pequeño armario. Una balaustrada te permitía ver la planta baja. 

—¿De quién es? —le pregunté. 

—Tuya. Regalo de tus padres —me respondió. 

Callé, guardando mi opinión para mejor ocasión. Berto se quedó junto a la puerta oteando por la ventana. Exploré, sin su presencia, la estancia. El gimnasio  era  lo  más  completo  que  había  visto  nunca,  tenía  todo  tipo  de artilugios. Los que más me atrajeron fueron los relacionados con las artes marciales.  Las  paredes  las  adornaron  con  fotos  y  carteles  de  simbología taoísta. Dispusieron un pequeño altar y colocaron portavelas por doquier. 

—¿Qué te parece? —me dijo, acercándose a donde me encontraba. 

—Bien,  pero  yo  le  hubiera  dado  otro  uso  —respondí,  haciéndole  ver que no estaba demasiado ilusionado. 

—¿Cómo otro uso? 

—Sí.  El  lugar  es  magnífico,  al  otro  lado  está  la  librería.  Aquí  hubiera montado mi vivienda, hubiera sido perfecto. Ahora tendré que comprar para vivir en otro sitio; de hecho, he pensado vender uno de los pisos y comprar una casa por la zona de los conventos. 

No  dijo  nada,  se  mordió  la  lengua.  Vislumbré  cierto  incomodo  en  su expresión. Conociéndole, le pregunté:

—¿Por qué guardas silencio? ¿Qué te preocupa? 

—Nada  importante;  mas  a  tus  padres  les  gustaría  conocer  tus pensamientos. Es cierto que eres mayor de edad para tomar tus decisiones, sin  embargo,  a  los  mayores  siempre  les  agrada  que  se  cuente  con  ellos, aunque solo sea para informarlos. 

—Cuenta con ello. Así lo haré, buen amigo —le hice un guiño. 

—A  continuación,  prepara  tus  ojos  para  ver  lo  que  esconde  esta  casa. 

Lo he dejado para el final deliberadamente —me dijo sonriendo. 

Detrás del altar había un pedestal con un busto de algún Dalai Lama. Le giró  la  cabeza  y  se  abrió  un  hueco  en  la  pared.  Se  adentró  el  primero  y

encendió las luces; se echó a un lado franqueándome la entrada. Dos salas con  las  puertas  cerradas  y  al  fondo  unas  escalinatas.  Abrí  una  a  una  cada puerta. En la primera habían instalado un despacho con un televisor, Berto lo conectó y al momento aparecieron imágenes de la librería. Serían cerca de las diez y todavía estaba allí Tina, colocando libros. 

Me gustó la idea, se lo hice entender a Berto con la luz de mi mirada. 

Como un crío en su fiesta de cumpleaños, fui a ver qué había detrás de la otra puerta. Me volví y le pregunté, sin hablar, qué era aquello:

—Hemos  dispuesto  que  se  llame  « El  confesionario»  —dijo  de  forma sarcástica. 

—¿El  confesionario?  —pregunté  extrañado—.  Esto  es  una  sala  de tortura  en  toda  regla  —respondí  contrariado,  pues  no  me  pareció  buena idea. 

—Si no la necesitas, no tienes obligación de entrar. Sería deseable que nunca tuviéramos que usarla. 

—Sí, mejor que sea así —repuse. 

No podía dar crédito a lo veían mis ojos, en el centro había una mesa metálica con un hierro forjado, doblado en forma de U, soldado al tablero; por el interior metieron una gruesa cadena a la que habían enganchado unas esposas. La mesa estaba firmemente enclavada al suelo. En un rincón había una  pila  con  su  correspondiente  grifo,  junto  a  ella  una  media  bañera. 

También había algún cubo y toallas. Al otro lado, una mesa de quirófano, con  ruedas.  En  la  bandeja  de  arriba  había  alicates,  bisturís,  incluso  una taladradora. En la de abajo observé un cargador de baterías, con juego de pinzas  incluido  y  un  tocadiscos  antiguo.  Sujeto  a  una  pared  un  somier metálico. Y claro, no se olvidaron la clásica carrucha para levantar cuerpos pesados. En cada esquina un foco. Tumbado, junto a una de las esquinas un rollo de plástico, de casi dos metros de largo. 

Abandonamos  la  habitación  y  me  indicó  que  le  siguiera  hacia  la escalinata  que  había  al  fondo.  Ascendimos  con  premura  hasta  el  último escalón; nos encontramos con un pequeño rellano que daba a una pared en la  que  un  espejo  dejaba  ver  con  nitidez  la  librería.  Giré  la  cabeza  y contemplé  la  dulce  expresión  de  Berto,  en  éxtasis  al  comprobar  lo

emocionado  que  me  encontraba.  Mi  corazón  latía  igual  que  el  de  un  niño antes de abrir un regalo. 

—Yo he estado al otro lado y no me di cuenta, ¿cómo lo habéis hecho? 

—le pregunté. 

—Toda la dirección la ha llevado Pedro Hermoso. ¿Recuerdas el cuadro de cristal que hay entre dos estanterías? 

—Sí,  es  un  vitral  de  El  Greco.  Representa  la  ciudad  de  Toledo, tenebrosa y oscura —respondí con demasiada suficiencia. 

—Eso mismo, yo no lo hubiera dicho mejor —respondió Berto con un poco  de  socarronería—.  Está  sobre  un  espejo  de  doble  cara.  Desde  aquí puedes ver todo lo que acontece al otro lado, en cambio desde la librería no se nos puede ver. ¿Si quieres, podemos entrar? 

—¿Ahora? ¿Y si nos ven? 

—Como ves, no hay nadie. Solo veo a Tina, y la reja está echada. 

—No sé qué hacer. ¿Se asustará? 

Vacilé y, ante mis dudas por la inquietud que me producía el pensar que Tina podría morir del susto, Berto me puso una mano sobre el hombro y me dijo:

—Bueno, ¿entramos o no? 

—No  estoy  seguro  —sugerí  sin  mucho  convencimiento.  Tras  unos segundos largos de titubeos, le dije—: de acuerdo, entremos. 

Me  indicó  dónde  estaba  el  artilugio  que  la  abría.  Giré  la  manivela  y empujé con mimo la puerta hacia el interior. Sentí el olor a papel de libro nuevo  y  el  del  perfume  barato  que  compró  Rafa,  con  el  fin  de  anular  el desagradable  tufo  a  humedad.  Se  me  olvidó  que,  encima  del  vitral,  Tina colgó una tabla con una leyenda. A pesar del celo con el que abrí, la tablilla cayó al suelo enmoquetado. Tina, detrás del mostrador, repasaba facturas y tenía la radio puesta, y eso hizo que no nos oyera. 

Entramos  los  dos  sigilosamente  y,  antes  de  que  se  asustara  y  nos disparara libros, ceniceros o lo primero que tuviera a mano, me dirigí a ella llamando su atención:

—Tina,  no  te  asustes,  soy  Doménico  —le  dije  al  mismo  tiempo  que recogía  del  suelo  la  tabla  que  con  tanto  esmero  y  meticulosidad  había rotulado con un pincel. Aun así, no pudo evitar gritar y ponerse en guardia:
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—¡Aghhhh!, ¿de dónde coño habéis salido? 

—Del otro lado de la librería —le dije a la vez que le entregaba su obra de arte y que, por suerte, no sufrió deterioro. 

—Me habéis asustado, sois dos idiotas —me gritó iracunda a la vez que me  arrebataba  con  energía  su  magistral  trabajo.  Nos  miró  y  leyó,  en  voz alta, lo que en ella había pincelado en negro sobre un fondo blanco lacado:

—« La cultura es el agua que mueve nuestras conciencias, preservemos las tres».  A  vosotros  os  hace  falta  aprenderos  esta  frase,  pues  carecéis  de ellas. 

Nos miramos y no pudimos evitar reírnos. 

—¿Ninguna?,  al  menos  concédenos  el  amor  por  el  agua  —intervino Berto. 

—¿Vosotros, agua? —respondió ya más calmada—. Únicamente tenéis alcohol en el cuerpo, pedazo de brutos. 

Como no podía ser de otra forma, el amor que sentía hacia mamá Vega era más fuerte que la mayor de las ofensas. Me acurruqué en sus pechos y nos besamos, y juntos partimos, llorando, hacia ese lugar donde solo cabe el perdón  y  el  amor.  Abrí  mis  brazos  y  llamé  con  ellos  a  mi  padre  a  que  se uniera a nuestra orgía de sollozos y besos, arrancándonos el firme propósito de nunca más mentirnos y perdonarnos todo lo ocurrido. 

Decidimos,  de  común  acuerdo,  no  vender  de  momento  la  casa  del callejón  de  los  Muertos  por  razones  obvias,  pues  se  podría  encontrar conexión con la casa de Tina y descubrir nuestros secretos. Pondríamos en el mercado el piso que heredé de Luis Alfonso. Tina se quedaría a vivir en el piso de la avenida Reconquista. Yo había visto una casa señorial por la calle la Plata; por indicación expresa de Salvatore, haríamos llegar a Anna la  encomienda  de  tantear  al  propietario  y  comprarla.  No  objeté  nada  a  su recomendación, máxime cuando me dijo que fue ella la que adquirió la casa de la calle del Cristo de la Luz para unirla a la librería. 

Me contaron que antes de hacer la obra exploraron el sótano antiguo de la  librería  y  que  descubrieron  un  túnel  que  llegaba  hasta  la  puerta  de

Alfonso VI, el cual tenía una salida a otro más grande que llegaba más allá del Circo Romano. 

Entendía  mi  padre  que,  probablemente,  al  ser  la  mayoría  de  esas viviendas propiedad de judíos, las construyeron para, en caso de temer por sus vidas, poder huir. Arqueológicamente creyeron que se edificaron en la época de la Inquisición; fueron muchos los pergaminos que encontraron en baúles abandonados o, quizás, olvidados con el pasar de los años. 

—Nos costó abrirlos, el óxido se había comido la cerradura y tuvimos que forzarlos con una palanqueta —relató mi padre. 

—¿Dejasteis  abierto  el  túnel  por  si  fuera  necesario  su  uso?  —le pregunté. 

Mi padre negó con la cabeza y apostilló:

—Con el devenir de los años se fueron sellando las distintas bocas de la mayoría  de  los  pasadizos  secretos  que  conducían  allende  la  muralla.  Las aguas residuales de las alcantarillas se filtraron a través de las paredes y se empozaron al no tener salida; su estancamiento convirtió el pasadizo en un foco de infección en donde las únicas que vivían a sus anchas eran las ratas. 

El  hedor  a  muerte  por  las  miasmas,  me  aconsejó  mandar  sellarlo.  Lo tapamos con los escombros de la obra. 

En  ocasiones  Tina  se  nos  unía  a  los  placeres  de  la  sobremesa  con  mi padre.  Era  un  erudito  y  oírle  contar  historias  de  Toledo  nos  deleitaba.  El tiempo  parecía  detenerse,  en  su  lenta  agonía,  cuando  Salvatore  tomaba  la palabra. 

Me contó todo sobre La Hermandad; me entregó el maletín con las actas originales de su fundación. Con minucioso relato me hizo partícipe de sus aventuras  en  los  pasadizos  y  cómo  se  veía  con  mi  madre  a  hurtadillas  de unos  y  otros,  y  frecuentaba  su  cama  a  la  espera  de  saber  que  yo  estaba dormido.  Llegados  a  este  punto  y,  ante  mi  cara  inocente,  igualmente  me pusieron en antecedentes que, en más de una ocasión, fue la madre de Tina la que los cobijó para dar rienda suelta a su amor. 

Mamá Vega contó que cuando peor lo pasaron los dos, fue cuando mi padre  tuvo  que  huir  a  Villamanta,  pues  esa  fue  la  época  en  la  que  más tiempo estuvieron sin verse y en las que yo empecé a desmadrarme: «propio de  mi  edad»,  apuntilló.  Omitieron,  por  no  hacerme  daño,  mi  aventura
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amorosa con Julia y cómo mi padre tuvo que dar muerte a su marido, pues ya por entonces estaban claras las intenciones de este hacia mi vida. 

El paso del tiempo hizo que las cosas empeoraran. Fui tan deprisa, en mi torpeza por las ganas de librar al mundo de la injusticia por las tropelías que cometían aquellos que creían tener poder omnímodo, que a poco acabo con mi vida. No solo Salvatore, también don Giovanni y el bueno de Berto se las vieron y desearon para poder protegerme. Al fin y al cabo, como dijo mi  padre:  «aquello  es  agua  pasada  y  ahora  solo  debemos  vivir  en  paz  y permitir que el tiempo restañe nuestras heridas». 

Si  de  la  compra  de  la  casa  se  encargó  Anna,  la  dirección  de  la  obra corrió a cargo de Pedro Hermoso con la ayuda inestimable de Berto. Fue de Pedro la idea de poner un circuito cerrado de televisión. 

—No  podía  negarme  —expuso  mi  padre—,  es  todo  un  experto  en asuntos  relacionados  con  el  espionaje,  tanto  de  audio  como  de  vídeo. 

Proviene  del  SECED  y  allí  no  se  andaban  con  chiquitas  a  la  hora  de investigar a alguien; gracias a su meritorio trabajo se ha destapado más de un complot contra el gobierno de Suárez. También fue suya la idea de dotar

« la cueva», como él la llama, de una sala para confesiones. 

—Sí.  Ya  me  di  cuenta.  Comprobé  que  no  faltan  detalles  para  hacer confesar a alguien —apostillé. 

Una  mañana,  Berto  se  presentó  como  siempre,  sin  previo  aviso,  a traerme un regalo. Abrí la caja y era un reloj precioso. 

—Espero que no lo pierdas —me dijo riendo. 

—Este no lo perderé —respondí, dándole un sincero abrazo. 

De  la  parte  de  abajo  salía  una  pequeña  anilla,  tirando  de  ella  se desenrollaba  un  fino  cable  acerado.  También  me  regaló  una  navaja automática. 

—Ambas cosas te vendrán muy bien para el verano. 

Mi relación profesional con Anna se fue estrechando al mismo tiempo que su presencia en mi vida íntima, cada día se hacía más insoportable. 

María se alejaba de mí con la misma celeridad que un velero en un mar bravío. Yo, al principio, contemplaba expectante nuestra agonía con pena; 

después  con  pereza.  Durante  un  atardecer,  paseando  por  la  zona  de  la alcazaba,  huyendo  del  calor  sofocante  que  nos  apremiaba  en  su  casa  y buscando  algo  de  aire  por  las  estrechas  callejuelas  de  la  medina,  al  torcer una esquina, nos encontramos de bruces con Isabella. No fue un encuentro agradable, rápidamente observé el recelo que se esgrimían una hacia la otra. 

Más si cabe en María, su actitud fue hostil. Me hubiera gustado tomar algún refresco con las dos, pero descubrí que María era posesiva y celosa, quizás en  demasía.  No  existían  en  mí  ánimos  libidinosos  hacia  Isabella,  al contrario,  la  consideraba  como  parte  de  mi  familia:  era  mi  hermana pequeña. 

Nos  despedimos  y  María  pudo  advertir  mi  aflicción  por  lo  ocurrido, cosa  que  yo  no  entendía  pues  mi  amor  hacia  ella  permanecía inquebrantable. Me encerré en mi caparazón y no hablé durante el resto del paseo. Nuestras manos marchaban juntas, con los dedos entrecruzados. Más tarde,  después  de  cenar  y,  cuando  me  disponía  a  marcharme  a  la  cama  y recapitular sobre lo ocurrido, me dijo:

—Isabella es muy guapa, ya se ha hecho una mujer —María no gustaba en gastar sus balas en tiros baldíos, era mujer que no daba puntadas sin hilo. 

Pero el corazón de una hembra, cuando detecta en su terreno pisadas de otra que  le  pueda  arrebatar  a  su  hombre,  bombea  sangre  a  su  cerebro  con virulencia y, entonces, pierde la virtud de la imparcialidad. 

—Sí,  es  muy  hermosa.  Pero  no  creo  que  deba  recordarte  que  para  mí continúa siendo la niña que conocí —aprecié. 

—No te enfades, Doménico, tan solo era un simple comentario —sonreí sarcásticamente y me volví para mirarla, fruncí el entrecejo y burlonamente le pregunté:

—¿De verdad pretendes que crea que es un simple comentario? Dime, María, ¿qué te preocupa?, ¿por qué te has comportado tan descortés hacia ella? 

—Su mirada, eso es lo que me preocupa. Una mujer sabe, intuye cuando otra  mira  a  su  hombre  con  deseo.  No  me  preguntes  por  qué,  pero  lo sabemos. 

—Aunque  sé  que  lo  sabes,  yo  te  lo  repito:  Mi  cuerpo  y  mi  alma  te desean solo a ti. 

—Sí,  lo  sé,  pero  a  veces  tengo  dudas.  Dudas  de  ti,  de  mí,  y  en  ese momento cierro los ojos y siento el roce de tus labios en cada parte de mi cuerpo y me estremezco al pensar que puedas dibujar versos de amor en la piel  de  otra,  dirigiendo  las  yemas  de  tus  dedos  como  el  más  fino  de  los pinceles. 

—Entonces deberías permanecer siempre con los ojos cerrados. 

—Eso supondría estar ciego de amor. ¿Y tú lo estás, Doménico? ¿Estás ciego de amor por mí? 

—Sí, María, soy solo tuyo, todo lo que puedo ofrecer te lo doy solo a ti. 

Yo te adoro, y cada vez que cierro los ojos, mi cuerpo, mi alma, únicamente tienen una dueña: ¡Tú! Es por esa razón que no atino a ver miradas de deseo en Isabella, en cambio sí las percibo en Anna hacia nosotros dos. 

—¡Jajajaja! —soltó una estridente carcajada perfumada de la más fina ironía—.  Anna  no  ama  a  ningún  hombre,  es  una  mujer  despechada  y  sin sentimientos.  No  es  mujer  que  necesite  de  afectos  ni  del  calor  de  unas manos cercanas como las tuyas o las mías. 

—Entonces, ¿no te provoca celos su acoso? 

—No,  ella  no  me  provoca  celos.  Me  merece  confianza.  Es  una  amiga especial. 

—¿Podrías  explicarme  por  qué  tuviste  aquel  ataque  en  Mijares?  —le pregunté sorprendido. 

—Anna  es  libre.  Los  celos  me  los  provocaste  tú;  fue  tu  deslealtad,  la causa de mi malestar. 

Abrí los ojos y me lancé de cabeza al vacío que provoca en el corazón las dudas hacia el ser amado, y hurgué en el interior de mi cerebro en busca de esas cajitas en las que escondemos nuestros miedos a conocer la verdad. 

Dicen  que  si  la  buscas,  acabas  encontrándola.  Llegado  ese  momento, debemos ser fuertes y aceptarla por muy dura que sea. 

Habrá  ocasiones  en  las  que  ese  descubrimiento  nos  produzca  zozobra por  no  saber  discernir  entre  la  felicidad  engendrada  en  las  tinieblas  de  la oscura  angustia  del  desconocimiento,  y  la  ruptura  emocional  al  conocer aquello que nos producía inseguridad. 

Con  miedo  a  no  saber  si  en  verdad  querría  una  respuesta  que  me confirmara aquello que todo el mundo creía conocer y que yo sospechaba, 

encontré  las  fuerzas  en  aquella  frase  de  Heráclito:  « Si  buscas  la  verdad, prepárate  para  lo  inesperado,  pues  es  difícil  de  encontrar  y  sorprendente cuando la encuentras», y decidí preguntarle:

—Dime, María. ¿Qué debo entender por amiga especial? 

Quedó  varada  en  los  confines  del  submundo  en  donde  no  puedes escapar  a  los  conjuros  y  sortilegios  de  aquellos  que  no  entienden  por  qué alguien  se  inmiscuye  en  la  naturaleza  de  tu  vida  sentimental.  Torció  el cuello  tratando  de  huir  de  mi  mirada  expectante  y  asustada.  La  voz  se  le quebró  y  el  color  cálido  de  su  piel  tornó  a  otro  pálido  al  principio,  y sonrosado después. 

—¿Anna? Anna, no es nada para mí. Es a ti a quien amo y no entiendo el porqué de tu desconfianza —me respondió con las manos recogidas en su regazo. 

—¿Te acuestas con ella? 

Ante mis deseos de conocer su verdad, al oír mi pregunta, permaneció atónita  y  al  mismo  tiempo  hechizada,  los  labios  trémulos,  las  mandíbulas apretadas  intentando  sujetarlos  y  la  mirada  huidiza,  al  principio.  Luego reaccionó y exclamó sin fuerza:

—Ella es un instrumento de placer. Sí, la quiero, pero te repito que a ti te amo. ¡No pongas esa cara, por Dios! 

Me  quedé  aturdido,  me  consideraba  una  persona  atrevida,  formada  y liberal pero la forma en que María definió su relación con Anna me dejó en estado de  shock. Repasé, rastreé, con ligereza en mi cerebro las nociones de filosofía sobre relaciones entre iguales del mismo sexo. Exploré en lo más profundo  sobre  la  búsqueda  de  formas  afines  a  esta  relación,  en  las bacanales  de  griegos  y  romanos,  y  decidí  callar.  Yo  podría  haber  dicho cualquier  cosa,  pero  a  riesgo  de  parecer  torpe  opté  por  callar.  Tomé  una copa y le hice señas invitándola a lo que respondió afirmativamente. Vertí con cautela vino en su interior, intentando encontrar alguna palabra, algo a lo que agarrarme para poder entender su concepción sobre el sexo y sobre el amor,  al  fin  y  al  cabo,  ella  era  psiquiatra;  supuse  que  sabría  más  que  yo sobre el asunto. Extendí el brazo para ofrecerle la copa y adiviné su silueta a través del vidrio; por atuendo llevaba una amplia camisa que no le cubría más allá de los glúteos. 
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—Dime,  María,  ¿qué  es  el  amor  para  ti?  —fue  lo  único  que  se  me ocurrió preguntarle. 

—¡Amor! Es pasión, es sexo. Es sentir la necesidad constante de estar contigo,  extrañarte  en  la  presencia,  querer  morir  en  tu  ausencia.  Amor  es respirar  tu  aire,  gustar  de  tu  aroma.  Es  mirarte  y  a  la  vez  temblar; estremecerme  solo  con  tu  aliento  y  notar  como  mi  cuerpo  vibra,  se humedece. Es beber el más mortífero veneno como el más delicioso licor. 

Todo eso es amor —respondió con la mirada lánguida, temerosa y huidiza. 

Los dos bebimos un sorbo. Aproveché para acercarme a ella sonriendo, la tomé por la cintura y la atraje hacia mí. Por el escote pude percibir sus pezones inquietos. La besé y le susurré:

—¿Y si alguna vez cedo a sus insinuaciones y soy débil? 

—Si  alguna  noche,  en  uno  de  esos  sueños  que  tienes,  se  te  aparece  y tienes frío te permito que te acerques a ella en busca de calor, si eso te hace sentirte mejor. Y si además se anima y te da un masaje, aún mejor —sonrió de  forma  picarona,  me  guiñó  un  ojo  y  me  dijo—:  anda  tonto  bésame, abrázame, te prometo que trataré de apartar de mi mente mis falsas alarmas. 

Este  debe  ser  el  año  en  el  que  encuentre  mi  paz  interior,  sabiendo  que  te tengo a mi lado, que no dejaremos de vernos —posó su copa sobre la mesa y me quitó la mía, bebió en ella y la dejó junto a la suya, estiró sus brazos alargándolos alrededor de mi cuello. Me besó y trasegó el licor de su boca a la  mía.  Accedí  sin  entender  nada  de  lo  que  me  había  dicho  y  nos entregamos a saciar nuestros deseos más febriles. 

Junio  se  marchó  dejándonos  temperaturas  de  cuarenta  grados.  Los ventiladores rompían el aire caliente convenciéndonos de que enfriaban el ambiente.  María  me  hizo  prometer  que  participaría  con  ella  en  una  fiesta especial por su cumpleaños. Ya no volví a preguntar ni a malmeter sobre su amistad con Anna. Yo también le puse mis condiciones respecto al trato que debía dar a Isabella y a Tina, ya que sobre las dos recaían sus infundados celos. 

Mantenía con discreción mis conversaciones telefónicas desde casa y lo mismo  hacía  con  el  teléfono  de  la  librería.  Pedro  Hermoso  nos  enviaba

mensajes encriptados que solo Salvatore sabía descifrar. En ellos expresaba su  temor  a  que  se  cometiera  una  tropelía  con  alguno  de  nosotros.  Nos alertaba  para  que  todo  nuestro  entorno  mantuviese  los  ojos  abiertos.  El grupo especial únicamente me vigilaba a mí; entendían que yo era el único al que apuntaban las sospechas de un posible atentado. 

En  ese  estado  de  alerta  permanente  no  me  pasaba  desapercibida  la presencia del páter más frecuentemente de lo que quisiera. También notaba como  aguijonazos  en  la  nuca  al  sentirme  espiado  por  aquel  mocetón  de rasgos teutónicos con el que me enfrenté en la discoteca. Sonreía al verlo disimulando y pensaba que era un policía muy torpe. 

A finales de julio por fin abrimos la librería. Tina, durante ese tiempo, no  dejó  de  sorprenderme  por  su  tozudez  y  ganas  de  hacer  cosas.  Rafa emprendió  un  camino  de  no  retorno  a  las  drogas,  consiguiendo  que  sus padres se sintieran orgullosos de él. Una mañana se presentó a trabajar muy nervioso y me dijo que quería hablar conmigo. 

—Tú me dirás —le dije. 

—Mi padre está muy mal de la columna, son muchos años en el taxi y ha pensado jubilarse y cederme la licencia. 

—Esa  es  una  estupenda  idea,  Rafa.  ¿Dónde  está  el  problema? 

¿Necesitas dinero? 

—No.  No  es  dinero  lo  que  necesito,  el  viejo  tiene  sus  ahorros.  El problema soy yo, no sé si estaré preparado. 

Al oírlo, Tina se echó sobre él abrazándolo. 

—Eres  un  tonto,  Rafa.  Has  conseguido  salir  de  la  oscuridad  de  las drogas,  eso  te  faculta  para  hacer  lo  que  te  propongas  —le  dijo  Tina  de forma alentadora. 

—Nada  más  que  hablar  —atajé—.  Tenemos  que  celebrarlo.  ¿Cuándo empiezas? 

—En septiembre. Si no te parece mal, como en agosto por las tardes no hay mucho trabajo aquí, he pensado no venir a la librería y empezar poco a poco  a  soltarme  con  el  taxi.  Mi  padre  trabajaría  por  las  mañanas  y  yo  lo cogería después de la siesta. ¿Qué os parece? 

—Pues  ¿qué  nos  va  a  parecer?,  muy  bien.  Salvo  que  el  jefe  diga  otra cosa —intervino Tina lanzándome una mueca sonriente. 

—Conque vosotros lo acordéis, a mí me parecerá estupendo —dije yo. 

Una mañana que volvía muy contento a la librería, ya que a través del diputado  socialista  Zenón  Cogolludo  me  habían  concedido  la  licencia  de armas, me los encontré a los dos con el rostro tenso y, al verme, se vinieron hacia mí como alma que lleva el diablo. Mi sonrisa y alegría se evaporó en menos de lo que lo hace el vaho sobre el cristal. Antes de preguntarles y, como si en ello les fuera la vida por ver cuál me informaba antes, los dos, al unísono, me soltaron:

—No te lo vas a creer —dijo Rafa. 

—Sí, es increíble —al mismo tiempo habló Tina. 

—Un momento —les interrumpí—. ¡Hablad solo uno!, por favor. 

Miré a Tina y le concedí la palabra. Tragó saliva y nerviosa fue a por el bote  de  refresco  que  tenía  en  el  mostrador.  Volvió  con  tres  cigarros:  yo estaba  empezando  a  intranquilizarme;  no  alcanzaba  a  entender  qué  era aquello  de  tanta  enjundia  que  los  tenía  alborotados.  Cuando  conseguí,  o mejor  expresado,  ellos  consiguieron  tranquilizarse,  empezaron  a  hablar, repitiendo la misma situación de querer hacerlo los dos al mismo tiempo. 

—¡Basta! ¡Callad! ¡Parecéis dos críos! 

—De acuerdo, hablaré yo —exclamó Tina—. Pero te advierto que no te lo vas a creer. 

—Os juro que estoy entrando en un estado de nerviosismo, que igual os mando a los dos a hacer puñetas. 

—Estábamos  colocando  los  libros  que  llegaron  ayer.  Cuando,  de repente,  advertimos  un  chico  de  unos  diez  años  mirando  la  estantería destinada a las guías y mapas de Toledo. 

—Y era igual que tú a su edad —interrumpió Rafa exaltado. 

—Rafa me hizo una seña, pues yo no me había fijado. Nos acercamos y casi nos da un vuelco el corazón. Doménico, era tu reencarnación si es que eso existe —contaba, Tina atribulada. 

—No  soy  quién  para  decir  si  existe  o  no  la  reencarnación,  pero  de existir, solo se da de muertos a vivos y yo aún estoy aquí, entre vosotros, y como no terminéis de contármelo, os juro que quien se va a reencarnar vais a ser vosotros, del sopapo que os voy a dar. 

—Pues bien, nos acercamos a él y le hablé —prosiguió Tina, dilatando la  exposición  de  los  hechos—.  Al  volverse  eras  tú,  lo  único  que  le diferenciaba era el tono de la piel. Su tez es cetrina, mientras que la tuya es más pálida. 

—Al grano, Tina —le urgí. 

—En  el  pequeño  interrogatorio  que  le  hice,  le  sonsaqué  su  nombre. 

Espera, voy a mirar donde lo anoté. —Se retiró hacia el mostrador y desde allí gritó—: Manuel Conde Vinuesa. 

Yo  no  entendía  nada,  puse  cara  de  póquer,  Tina  no  se  quiso  dar  por enterada y prosiguió su monólogo. 

—Ha  venido  de  excursión  con  el  colegio.  Es  muy  simpático,  ¿sabes? 

También nos contó que vive en Ciudad Real y estudia en los Salesianos y que su papá es militar. 

Llegado a ese punto, callaron. Me miraron esperando que yo les dijera algo; para su sorpresa lo único que me sacaron fue:

—¿Y? 

Me aparté dejándoles pasmados con mi respuesta. Me dirigí a un sofá que  había  dispuesto  para  charlar  amistosamente  con  aquellos  clientes  que gustosamente les apetecía hablar sobre libros. Se sentaron a mi lado y Rafa me espetó a bocajarro:

—Ese niño, o es hijo tuyo o es tu hermano. No hay dudas. 

—¿Y estáis seguros de que se parece a mí? 

—Sí, es tu…

—Ya lo sé, ¡mi reencarnación! —respondí de malas formas, ya un poco agobiado—. De esta conversación, ¡chitón! Y si digo a nadie, es a nadie. 

Consideré  que,  de  ser  ciertas  las  dudas  creadas  a  mis  dos  amigos amparándose en el parecido físico conmigo, tenía muy claro que debería ser fruto de algún desliz de mi padre. Ahora me planteaba el paso a seguir para comentarlo  con  él,  debía  hacerlo  con  la  mayor  discreción  o  pondría  en peligro su matrimonio. 

Decidí  contárselo  a  Anna.  Con  los  datos  aportados  por  el  chico,  sería fácil  dar  con  él;  al  fin  y  al  cabo,  Ciudad  Real  es  una  pequeña  capital  de provincia con un único colegio de Salesianos. 

—Lo intentaré —me dijo—. Aunque deberás darme tiempo. En cuanto termine de cerrar la compra de la casa me pongo a ello. 

—No  es  urgente,  me  gustaría  tener  la  máxima  información  antes  de hablar con Salvatore —le dije. 

—Nene, ¿y si fuera tuyo? —intervino María. 

—¿Acaso sabes algo que yo debiera saber? —le pregunté. 

—Anda  tonto,  es  una  broma,  aunque  no  del  todo.  Por  si  tienes  dudas, conmigo no ha sido, pero te recuerdo que, en tu época de universitario en Madrid, fuiste un poco pendón desorejado. 

Las dos se echaron a reír contagiándome de tan estupenda enfermedad. 

Luego  se  abalanzaron  sobre  mí,  intentando  hacerme  cosquillas.  Mientras Anna  hurgaba  debajo  de  la  camisa,  María  trataba  de  sujetarme  a  base  de besos  y  mordiscos.  Tuve  que  ponerme  serio,  a  los  besos  de  María  yo respondía cada vez con mayor carga de lascivia y las cosquillas de Anna, empezaron  a  cambiar  por  caricias  cada  vez  más  adentro  de  la  cintura  del pantalón. 

—Por favor, señoras, sean serias o esto acabará mal —les reproché. 

—¡Oh, qué miedo! ¿Acaso podrías con las dos? —replicó Anna. 

—Venga  no  le  asustes  y  cenemos  —repuso  María—.  ¿Te  quedas  a cenar? —le preguntó a Anna. 

—Es tarde y mañana tengo la agenda muy cargada. Y tú prepárate que cualquier día te llevamos al huerto. 

—Ya, mucha loba es lo que hay por aquí de dientes hacia afuera. 

Reímos las chanzas de unos y otros; durante la cena conté a María, con detalle, todos los pormenores sobre el asunto del pequeño Manuel. También hablamos de mi nueva casa y la ilusión por ver mi sueño realizado. Le dije que mi sueño era formar una familia con ella y con el pequeño Nacho, su hijo.  Que  era  una  casa  tan  grande,  según  me  había  contado  Anna,  que podríamos  vivir  todos  juntos  con  holgura;  en  mis  sueños  veía  a  nuestros hijos  corretear  por  el  patio.  No  me  interrumpió,  escrupulosamente  guardó silencio; cuando la miré pidiéndole su opinión, me respondió con sequedad:

—Me alegra que tus sueños se hagan realidad. No has pensado en los míos, me has envuelto en los tuyos sin tener en cuenta mi opinión. Me la pides ahora y he de responder ante unos hechos consumados. Solo te digo
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que  yo  ya  tengo  casa  y  aquí  podríamos  vivir  perfectamente  los  tres. 

Desconocía que quisieras tener hijos, tampoco has contado conmigo, y creo que  tengo  derecho  a  decidir  si  quiero  tener  más  o  dejarlo  así,  con  la sensación de haber cumplido con la llamada de la maternidad. 

No  respondí  a  sus  comentarios.  Egoístamente  tampoco  reflexioné  si tenía  razón  o  no,  ya  lo  tenía  decidido  y  me  iría  a  vivir  a  mi  nueva  casa. 

Tampoco  era  muy  importante  que  de  momento  no  se  vinieran  a  vivir conmigo, puesto que estaríamos muy cerca. De esta forma cada uno gozaría de  su  propio  espacio;  probablemente,  con  el  paso  del  tiempo,  María cambiaría de idea. 

Entré por primera vez en la vivienda —que un día decidí que si podía la compraría—  a  mediados  de  agosto.  Parte  de  mis  sueños  de  juventud  se estaba cumpliendo. Fuimos a verla todo el clan. Tan solo faltó María, sus desdenes a mí no me importaban demasiado, en cambio los que satisfacía a mi  familia  me  hacían  daño.  Entendía  yo  que  eran  ofensas  gratuitas,  sin sentido,  y  que  tendríamos  que  hablar  sobre  el  asunto  para  evitar  en  lo sucesivo sus desplantes. 

La casa era perfecta, daba la sensación de ser una fortaleza dentro de la ciudad. Por su magnitud y pomposidad resaltaba del resto de las viviendas colindantes.  Daba  a  dos  calles  y  constaba  de  dos  plantas;  en  todas  las habitaciones  del  piso  segundo,  que  daban  al  exterior,  los  anteriores propietarios  dispusieron  que  tuvieran  una  balconada,  y  en  todos  los balcones colocaron el mismo tipo de herrería en las barandillas. 

La  parte  inferior  de  la  fachada,  hasta  un  metro  de  altura,  estaba construida  con  placas  talladas  de  granito  grisáceo.  A  continuación, levantaron  la  pared  con  piedra  natural  hasta  poco  más  arriba  del  primer piso. El resto, hasta el tejado, era de ladrillo visto color teja. El blasón de la familia,  en  piedra  rosácea  estaba  esculpido  por  encima  del  marco  de  la puerta.  La  esquina  la  cubrieron  con  piedra  basta  y  curvada,  también  de granito. Probablemente sería para protegerla del roce de carros tirados por caballos. 

El acceso a la casa estaba guardado por una puerta maciza de dos hojas, labrada  en  madera  de  tea.  La  profundidad  de  la  talla  daba  una  idea  de  la robustez de las puertas. Dos manos de hierro fundido servían de llamador. 

En la parte de abajo dispusieron unos burletes para evitar en lo posible la entrada de agua. 

—¿Te gusta? —le pregunté a mi padre. 

—No. Será lo primero que cambiaremos. Pondremos el de tu familia, te pertenece —me dijo orgulloso. 

—Me refería a la casa —respondí. 

—Y  yo  al  blasón.  Pondrás  el  escudo  de  los  Aspartana,  grandes  del Condado de Lucca. 

—Es  una  casona  del  siglo  XVI.  Debes  armarte  de  valor,  por  dentro presenta  un  estado  lamentable  —me  susurró  Anna,  esbozando  una  sutil sonrisa. 

—Me lo imagino. Mantendré únicamente los muros de fuera, derribaré hasta los cimientos si fuese necesario —le respondí. 

Nos  recibió  un  señor  mayor.  El  cuerpo  enjuto,  nariz  picuda  y  ojos redondos  y  apagados,  las  mejillas  marcadas  de  arrugas  por  el  paso  de  los años. 

—Buenas  tardes.  Les  estaba  esperando.  Soy  Inocencio  y  desde  hace cincuenta años, el mayordomo de la casa —nos dijo. 

Gentilmente nos indicó que pasáramos. Al ver la  troupe se inquietó. 

—Es  una  familia  muy  unida  —dijo  Anna,  antes  de  que  el  señor Inocencio formulara alguna objeción. 

—No  esperaba  que  fueran  tantos.  Les  ruego  por  favor  que  no  toquen nada. 

—Descuide,  señor.  Es  mucho  lo  que  pagaremos  por  ella  y  debemos estar seguros de lo que compramos —intervino Salvatore. 

Se  quedó  mirando  a  mi  padre,  se  irguió  y  le  respondió,  henchido  de dignidad herida:

—Por lo que sé, ustedes no pagarán ni las puertas. 

—Disculpe si le he ofendido —dijo Salvatore. 

—Disculpas aceptadas —respondió el anciano con gallardía. 

Una  vez  dentro,  pudimos  contemplar  lo  que  en  su  día  pudo  ser  la residencia de uno de los nobles de más alto rango de Toledo. A la entrada, un pequeño  hall; a la izquierda, una puerta labrada abandonada que pedía a gritos una mano de barniz. 

—¿Qué hay detrás de esa puerta? —le pregunté. 

—Nada importante, señor. Es donde vivo desde que entré a trabajar para los  señores.  Aquí  nacieron  mis  hijos  y  desde  aquí  partieron,  para  hacer mejor  fortuna,  a  Cataluña.  Permitan  que  vele  por  mis  recuerdos  y  no  los profanen hasta que yo me haya ido. 

Miré a mamá Vega y asintió. Igualmente hizo mi padre. 

—No se preocupe. No entraremos. Podrá vivir aquí todo el tiempo que pueda. No obstante, dígame, ¿la puerta pequeña que da a la otra calle es la entrada directa a su… casa? —pregunté con voz dulce y respetuosa. 

—Sí,  señor.  Y  a  más  sitios  —respondió  el  mayordomo,  mostrándose agradecido por el trato que le estábamos dispensando. 

A  continuación  del   hall,  tres  peldaños  nos  permitían  pasar  a  un  gran patio.  Alrededor  del  mismo  se  construyeron  las  distintas  dependencias  en dos  plantas.  El  suelo  era  de  mármol  y  por  techo  dispusieron  instalar  un lucernario de cristal tallado, con imágenes que daban calidez y colorido al patio al contacto con los rayos del sol. 

En la planta de abajo estaba la cocina y un gran salón. También había habitaciones, algunas de ellas con baño incorporado. 

Subimos  a  la  planta  superior  por  unas  escaleras  de  madera  que chirriaban  a  cada  paso  que  dábamos.  Todo  eran  dormitorios,  salvo  una habitación  destinada  al  despacho  del  que  fuera  su  dueño.  Una  enorme boiserie de madera de nogal, con ricas tallas y fina marquetería, cubrían las paredes.  Dentro  de  las  cristaleras,  decenas  de  libros,  en  algunos  casos apiñados entre sí. En el centro habían dispuesto una chimenea, dándole un punto de estilo neoclásico. 

No quise ver más. Mientras el resto seguía oteando, yo abrí una puerta que daba al exterior. Tras ella, un pequeño balcón semicircular unía ambos perfiles  de  la  casa,  lo  cual  te  permitía  contemplar  las  dos  calles.  Una barandilla de hierro artesanal me separaba del vacío. 

Decidí asomarme al balcón para respirar aire puro. Aunque en Toledo el aire  de  agosto  a  media  tarde  te  quema  los  pulmones,  no  obstante  se agradecía mejor que las bofetadas que recibías en el olfato a causa del olor a  rancio  que  provoca  la  humedad,  por  falta  de  ventilación,  cada  vez  que abría una puerta. 

Anna  se  vino  junto  a  mí  con  la  excusa  de  fumar.  Me  ofreció  un cigarrillo y lo acepté. No tardó en cogerme del brazo y recordarme cuánto me amaba María y cuánto sufría por no poder estar a mi lado. 

—Cree que no es bien recibida por tu madre —me dijo. 

—¿Tú crees? 

—Lo único que sé es que desde lo que ocurrió en Mijares, nada es igual. 

Después de los primeros días, todos se fueron alejando de ella y María se sintió  sola.  Padeció  la  angustia  de  la  soledad  y  del  rechazo,  tan  solo  el doctor Otaola y yo mantuvimos contacto con ella. 

Desconocía  que  se  hubiera  dado  esa  situación,  de  modo  que  pondría empeño en acercar a las partes o, al menos, a que hablaran entre ellos. Iba a expresarle  a  Anna  mi  opinión  cuando  oí  los  pasos  de  Salvatore.  Esta  vez por  culpa  de  la  madera  desgastada  por  el  paso  de  los  años  y  la  humedad reinante en toda la casa, no pudo sorprenderme. 

—¿Qué te parece? —le pregunté. 

—Bien. Está en un buen sitio, tendrás que hacer una gran remodelación y,  sobre  todo,  no  te  olvides  de  abrir  una  cochera  en  la  puerta  falsa  —

respondió. 

Nos  despedimos  de  Inocencio,  el  mayordomo.  Una  vez  fuera,  el comentario general fue positivo. 

—Creo  que  merece  la  pena  invertir  en  su  adquisición.  Y  no  eches  en saco roto la idea de abrir una cochera aquí —dijo mi padre, señalando hacia la puerta pequeña. 

—Es un gasto inútil. Hay aparcamiento de sobra en la calle, es una pena anular la puerta de servidumbre —objeté. 

—Tienes casa de sobra y es una apuesta de futuro. Algún día prohibirán aparcar en esta zona. 

—Te prometo que lo tendré en cuenta. ¿Alguna idea más, antes de dar el paso definitivo? —dije, dirigiéndome a todos, en especial a Mamá Vega. 
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El curso escolar dio comienzo. Las ventas superaron con creces nuestras expectativas. Rafa nos dejó para hacerse cargo de la licencia de taxista de su padre. Yo apenas pasaba por allí, pues entendía que algunas personas iban por el morbo de ver a un exconvicto, más que a adquirir el material escolar. 

Fue  necesario  contratar  a  otra  persona.  Cogimos  a  una  joven  por recomendación de mi madre. La joven, de nombre Nuria, era muy despierta y gustaba de estar informada sobre los avances tecnológicos del momento. 

Me expuso una buena idea comercial; al principio me resistí, pero ante su insistencia y algunos viajes que hice a Madrid, me convencí. Cederíamos en la parte de arriba un espacio para poner un video club. En verdad que fue un acierto,  aunque  al  principio  la  inversión  fue  más  costosa  de  lo presupuestado  puesto  que  en  el  mercado  operaban,  al  mismo  tiempo,  tres sistemas de video distintos. Fue todo un éxito tener en cuenta su opinión, fuimos  pioneros  en  abrir  al  público.  Cuando  otros  empresarios  quisieron darse  cuenta  del  negocio,  pasaron  meses,  y  nosotros  ya  estábamos consolidados. 

Nuria  también  me  animó  a  que  tomáramos  un  camino  y  que invirtiéramos en cintas de un único sistema, de modo que nos decidimos por el sistema VHS, deshaciéndonos de todo el material de los sistemas 2000 y Betamax. La empresa suministradora aceptó el cambio de las películas de los  sistemas  que  no  queríamos  por  nuevas  del  sistema  VHS,  sin  coste alguno. Cuando la competencia quiso hacerlo ya no les aceptaron el cambio como tal, lo cual les supuso pérdidas. 

Tina  tenía  mi  autorización  para  abrir  toda  la  correspondencia  que viniera a mi nombre. Una mañana cualquiera, nada más entrar en la librería me dijo:

—En tu mesa te he dejado una carta. 

—¿De quién es? —le pregunté, sin prestarle demasiada atención. En mi mente  traía  la  estúpida  cara  de  aquellos  a  los  que  me  enfrenté  en  la discoteca. Ya no les importaba disimular que me espiaban. Hacía días que

dejé de pasar a la librería por la calle Cristo de la Luz. Como casi todos los días entrenaba, entraba por la librería. En ocasiones, cuando venía Berto a verme, entrenábamos juntos. 

—No la he abierto. Es una carta especial. 

—¿Y qué la hace tan especial? —le dije, prestándole atención. 

—Es un sobre color crema, de papel resistente. Se aprecia que es caro; viene escrita a mano, sin remite. 

Me dirigí a la mesa y la tomé entre las manos. Era letra de mujer. Olí el sobre, tenía un olor singular. Observé como Tina me miraba. Quise saber de quién  podría  ser  sin  abrirlo,  mas  no  encontré  ningún  detalle  que  me condujera a su dueña. 

—¿No piensas salir de dudas? —me preguntó Tina. 

—Sí. Déjame un abrecartas, quiero ser cauteloso. 

Era de Lorena Brenes. No me lo podía creer. No había vuelto a saber de ella desde aquel fin de semana aciago en el hostal Barbacedo. Leí la carta dos veces, no daba crédito a lo que en ella decía y me pregunté cómo pudo enterarse de mi paradero, y cuál sería el verdadero motivo de su invitación. 

—Aprecio, por tu expresión, que no es nada bueno lo que has leído —

volvió Tina a la carga. 

—No  es  ni  bueno  ni  malo,  es  sorprendente.  Toma,  léelo  —le  dije  al mismo tiempo que se lo acercaba al mostrador. 

A esa hora nos encontrábamos los dos solos en la librería. Nuria pasaba más tiempo en la planta superior atendiendo el video club. Tina, ni corta ni perezosa, se recompuso y ajustó el talle con el fin de darle grandilocuencia al momento. Carraspeó y la leyó en voz alta:

 Querido Doménico:

 Tengo el gusto de invitarte a la fiesta que celebraré, como cada año, el próximo 26 de septiembre a las nueve de la noche. En este día tan  señalado,  festejamos  la  llegada  del  equinoccio  de  otoño.  Al  ser una  celebración  pagana,  te  ruego  asistas  con  disfraz,  siendo imprescindible llevar la cara cubierta. 

 Deseo tanto verte de nuevo que, si no consigo tu presencia, no me lo perdonaré. 

 Siempre tuya. 

 Lorena Brenes de Mariñas

 Vda. Del Marqués de Orgaz y señora de Escalona. 

 Cigarral Las Meigas. 

 Crtra. Navalpino, km 4,5

 Toledo

—¡Guauu! Desconocía que el señorito tuviera amigos en la nobleza —

exclamó burlonamente. 

—Y  yo.  Y  también  desconocía  tu  humor  y  tus  risas,  al  igual  que  lo hacen las jocundas lavanderas del río. 

—Déjate  de  zarandajas  y  cuéntame  quién  es,  y  si  vas  a  ir.  Tampoco viene de más el que me ofrezca a acompañarte. 

—No dice que tenga que llevar compañía. He de confesarte que siento curiosidad por ir y, a tu otra pregunta, te diré que la conocí en tu hostal. Era una  señora,  ¡muy  señora!,  fumaba  en  pipa  larga  y  siempre  tenía  buitres embobados a su alrededor. 

—Sí, ahora la recuerdo. Gamboa me preguntó por ella y no supe darle testimonio; en cambio, él me dijo que gustaba de hacer fiestas raras en su casa. 

—Aprovecharé para estrenar la moto —le dije. 

No  encontré  disfraz  que  ponerme  ni  máscara  con  la  que  cubrir  mi aspecto.  Se  lo  comenté  a  Berto  y,  después  de  advertirme  del  peligro  que podía  correr,  me  dijo  que  intentaría  buscar  algo  que  me  valiera.  Dos  días antes de la fecha indicada se presentó con un traje de arlequín y un antifaz. 

—Te está que ni hecho a medida —dijo Tina. 

—Lo traje de Italia. Alguna vez lo vestí en carnavales —dijo Berto. 

—Amigo mío, lo llevaré con honor —intervine yo. 

—¿Me dejarás que te pinte? 

—No,  Tina,  ni  a  ti  ni  a  nadie.  Por  ahí  sí  que  no  paso  —respondí, gesticulando con los brazos, en actitud negativa. 

Llegado el día y la hora prevista, guardé el traje en una mochila y monté en  mi  Harley.  Era  de  segunda  mano,  aunque  por  la  pinta  que  tenía  nadie podría decir que no fuese nueva. 

Era otro de mis sueños cumplidos. Desde que vi la película los ángeles del  infierno  me  sentí  impresionado  con  aquellas  motos,  y  ahora  tenía  yo una. Subí en su lomo y me puse en marcha. El trayecto fue corto, aun así pude sentir el relente de la noche sobre mi cara. La cabellera al viento me impregnó de aires de libertad. Cuando me quise dar cuenta, ya estaba dentro de la finca. 

El  camino  hasta  la  casa  lo  hice  escoltado  por  frondosos  abetos dispuestos a ambos lados. Dejé la moto frente a la puerta principal y, antes de que bajara, un señor vestido de pretoriano me pidió que me identificara. 

Procedí a darle la invitación. 

—Muy bien, señor Doménico. Lamento decirle que sin disfraz no podrá entrar, cumplo órdenes. 

Al momento llegaron dos vehículos y de su interior salieron mujeres y hombres  debidamente  vestidos  para  la  ocasión.  El  pretoriano  me  miró haciéndome comprender que todos vendrían así. 

—No se preocupe, traigo el disfraz en la mochila. Dígame dónde puedo cambiarme y al momento estaré presentable. 

Me indicó que fuese a la caseta que estaba junto a la piscina. Desde el interior  pude  oír  las  risas  de  las  gentes  que  por  allí  pululaban.  Guardé  mi ropa en la mochila y la dejé en el portaequipaje de la moto. 

Una  vez  en  el  interior  de  la  casa,  no  me  resultó  difícil  hacerme  a  la fiesta. Camareros ataviados para el momento pasaban bandejas con bebidas. 

Respecto  a  la  comida,  la  anfitriona  dispuso  de  grandes  mesas  repletas  de ricos  manjares  en  donde  cada  uno  comía  lo  que  le  apetecía.  Pese  a  ir disfrazado  y  con  la  mitad  de  la  cara  tapada,  Lorena  Brenes  vino  a saludarme. 

Apareció adornada con un traje de diosa egipcia; por el corte de pelo se daba  un  aire  a  Cleopatra.  Un  escote  pronunciado  en  uve,  sin  sujetador, dejaba a la vista sus prominentes senos. 

—No sabes la alegría que me reporta el verte aquí —me dijo sonriendo. 

—No  podía  defraudarte,  tu  invitación  era  tan  sugerente  que  sería  de tontos rechazarla. 

Extendió  su  mano  derecha  para  que  la  saludara;  la  sujeté  con  mimo  e hice intención de besarla. 

—Eres tan caballero que no pareces de esta época —me dijo. 

—Gracias Lorena, eres muy amable —respondí. 

—No  imaginas  la  felicidad  que  me  procuras  por  haber  aceptado  mi invitación —repitió zalameramente. 

—Estuve  tentado  de  no  hacerlo,  pero  me  pudo  más  la  curiosidad.  Me pregunto cuál es el motivo que te ha empujado a invitarme a una fiesta en la que creo que no conozco a nadie. 

—¡Ay!  Los  hombres  siempre  buscáis  un  porqué  a  todo.  Dejamos  una conversación pendiente, ¿recuerdas? Creo que es motivo suficiente. 

Sí, es cierto, pensé. Como también lo era que me sentí embrujado con sus palabras y que casi acabo con la vida de Anna. Abrió su pequeño bolso y  extrajo  una  pipa  larga.  Introdujo  un  filtro  acoplándole  después  un cigarrillo.  Lo  dejó  sobre  su  boca,  esperando  a  que  yo  le  ayudara  a encenderlo. 

—Lo siento. No llevo encendedor, soy un fumador esporádico —le dije. 

Entonces sacó su encendedor. Un Dupont de oro; gentilmente se lo cogí de la mano y procedí a darle fuego acercando mi mano hacia el cigarrillo. 

Una vez encendido, y como hiciera la noche que la conocí, expelió el humo a  mi  cara.  Me  aparté,  aun  así  pude  oler  su  fuerte  aroma  y  notar  cómo penetraba en mis pulmones, no pudiendo evitar toser. 

Me contó que había hecho averiguaciones sobre mí y que lamentaba lo que me ocurrió y sobre todo a mi novia. 

—Toledo  es  muy  pequeño,  aquí  se  sabe  todo  —me  dijo,  al  mismo tiempo que repetía el acto de echarme el humo en la cara. Sentí un ligero escozor  de  ojos  y  una  sensación  extraña  en  mi  comportamiento.  Un camarero  vestido  de  fraile  pasó  por  nuestro  lado  ofreciéndome  licores  en vasos pequeños. Preferí no cambiar y continué bebiendo vino. 

—Prueba uno de nuestros licores, no te voy a drogar para aprovecharme de tu juventud. 

Mientras hablaba con ella, tenía la sensación de ser observado por todos los  invitados,  en  especial  por  uno  que  parecía  un  bufón.  Hice  caso  a  la anfitriona  y  elegí  un  licor  de  color  morado;  sin  que  se  diera  cuenta  lo derramé en una copa de vino y fingí beberlo. Pasados unos minutos, le pedí disculpas y solicité que me indicara dónde estaba el baño. 

—Ve por aquel pasillo, al fondo a la derecha. Espero no tener que enviar a rescatarte. —Por tercera vez me echó una bocanada de humo a la cara, al mismo tiempo que reía—. Mi dormitorio está en la planta de arriba por si deseas  tumbarte  a  descansar  —me  dijo,  acercándose  y  besándome  con descaro. No sé dónde coño pudo tener guardado más humo, pero el caso es que me lo introdujo directamente de su boca a la mía. 

Disimulé aturdimiento y fui al baño. El pasillo era largo, pero no tanto como yo lo veía. Era evidente que esa maldita zorra me había drogado. 

Entré  en  el  baño  con  sensación  de  vértigo  e  introduje  los  dedos  en  lo más  profundo  de  mi  garganta  hasta  provocar  arcadas  primero  y  vómitos después.  Me  lavé  y  eché  abundante  agua  en  los  ojos;  la  puerta  se  abrió  y entró un hombre vestido de fraile. Di por hecho que sería un camarero. 

—¿Se encuentra bien, señor? —me preguntó. 

Antes  de  que  pudiera  reaccionar,  me  golpeó  con  la  rodilla  en  el estómago. Me cogió con una mano de la cintura del pantalón y con la otra de la nuca, empujándome con virulencia contra la pared. 

Caí al suelo y cuando iba a patearme alargué el brazo, golpeándole en la entrepierna. Ahora el que estaba doblado era él. Me levanté y le propiné dos puñetazos seguidos; ya a mi merced le di un golpe seco en el cuello y cayó fulminado. Lo arrastré al interior de un váter y cerré la puerta. 

Me rehíce y adecenté lo que pude; abandoné el baño, desorientado. Subí por  una  escalinata  y  abrí  una  puerta  que  daba  a  un  corredor  desconocido; entré y me asomé por las cristaleras, a través de ellas pude contemplar un gran  salón  en  la  planta  de  abajo;  tenía  toda  la  pinta  de  ser  las  antiguas caballerizas.  El  suelo  estaba  empedrado,  pero  ello  no  era  óbice  para  que hombres  con  mujeres,  mujeres  con  mujeres,  todos  mezclados,  desnudos, participaran de una orgía de sexo y alcohol. En las paredes había argollas con  cintas  de  cuero  y  en  el  centro  un  altar;  desde  el  techo,  un  foco proyectaba su haz de luz sobre el mismo. 

—Creí que te habías ido —oí la voz sensual de Lorena Brenes a escasos pasos  de  donde  yo  contemplaba,  entre  excitado  y  extrañado,  aquella bacanal. 

Simulé que nada me había ocurrido y le pregunté:

—¿A qué se debe este espectáculo? 

Se  acercó  a  mí  y  se  puso  delante  para  evitar  que  siguiera  mirando; presionó sus prominentes pechos contra el mío y, al notar mi indiferencia, se dio la vuelta para mirar ella lo que a nuestros pies ocurría. 

—Desde  la  antigua  Mesopotamia  se  venera  este  día.  Celebramos  la fertilidad  de  la  tierra,  por  eso  hombres  y  mujeres  se  unen  sin  pudor.  Hoy todos  somos  iguales  y,  lo  mismo  que  recogemos  libremente  el  fruto  de  la tierra, fecundamos en el cuerpo deseado. Sin trabas, sin impedimentos, nos entregamos a festejar este rito pagano —me dijo, presionando y moviendo con suaves círculos su trasero sobre mis gónadas. 

Tuve  una  fuerte  erección;  sucumbí  al  espectáculo  que  tenía  ante  mis ojos y acepté por momentos sus carantoñas. Besé su cuello e introduje mis manos  por  el  interior  del  escote  y  acaricié  y  apreté  sus  firmes  pechos. 

Lorena se inclinó hacia adelante y buscó con sus manos, atropelladamente mi bragueta. 

Cogí sus manos y froté con ellas, suavemente, mi miembro. Lentamente las fui retirando y le dije:

—Creo que hoy tampoco dará resultado tu plan. 

Se  giró  con  la  misma  celeridad  que  una  víbora,  su  mirada  desprendía rabia, odio. La heterocromía se le acentuó y en la conjuntiva le cambió el color  blanco  por  el  escarlata  de  la  sangre,  confiriéndole  un  aspecto aterrador. 

Noté  el  cañón  de  una  pistola  en  la  nuca  y  el  singular  ruido  que  hace cuando  se  le  retira  el  seguro.  Sin  que  me  lo  pidieran  me  retiré  de  ella  y levanté los brazos:

—¿Qué  hacemos  con  él?  —le  preguntó  el  hombre  que  me  tenía encañonado. 

—Echarlo. No quiero volver a verlo nunca más —respondió furibunda aquella a la que confundí una noche con  lady Lilith y que, en realidad, era una burda embaucadora. 

—Es una pena, ahora que empezaba a gustarme este juego —respondí burlonamente. 

Insinué que me daba por vencido y bajé los brazos. 

—Andando y no hagas tonterías —me amenazó. 

Mostré abatimiento y comencé a andar. Fingí desmayo y exclamé:

—¡Qué me habéis dado! Siento que voy a desmayarme. 

Por la forma de mirarse el uno al otro, entendí que se lo habían tragado. 

Con el rabillo del ojo vi como relajaba la guardia; apartó la pistola de mi cabeza y le dijo a Lorena:

—Creo que se va a caer. 

No di tiempo a que esta respondiera, giré bruscamente y solté el brazo con tanta rapidez que sorprendí a mi adversario, le golpeé en la mano con la intención  de  arrebatarle  el  arma.  Se  oyó  el  estallido  de  un  cartucho  en  el diáfano  corredor,  haciendo  que  retumbara  todo  el  salón.  El  estruendo  no apagó  los  ecos  de  la  música  satánica  que  provenía  del  lugar  destinado  a celebrar ritos impúdicos. El impacto de la bala perdida encontró su destino en  la  cristalera  de  una  de  las  ventanas,  cayendo  el  cristal  en  mil  pedazos sobre los cuerpos desnudos de aquella depravada hermandad, que en plena éxtasis de fornicio ni se dieron cuenta. Tomé a Lorena por detrás; rodeé su cuello  con  el  fino  cable  acerado  que  llevaba  en  el  reloj.  Amenacé  con degollarla si no tiraba el arma su secuaz. 

—No  lo  haré  —dijo  el  falso  fraile,  sin  dejar  de  apuntarme—.  Pronto vendrán otros y ya no podrás escaparte. 

—Te  propongo  un  plan  —le  dije—.  Yo  me  voy  tranquilamente  por donde  he  venido  y  todos  olvidamos  lo  que  ha  ocurrido,  o  le  secciono  la yugular a tu jefa y luego tú intentas matarme. ¿Qué me dices? 

Lorena movió la cabeza y le dijo que no disparara. Despacito, marcha atrás,  fuimos  andando  Lorena  y  yo,  mientras  su  adlátere  no  dejaba  de apuntarme. Cuando llegué a la puerta, abrí y miré al otro lado. El campo de visualización estaba libre. La empujé contra él y salí corriendo en busca de la salida. De un salto bajé los seis escalones de la escalinata. 

Por  el  camino  me  encontré  a  otro  fraile  al  que  reconocí.  En  esos momentos  de  pánico  lo  mejor  es  golpear  primero  y  luego  preguntarle  de qué le conoces. Se abalanzó sobre mí con el puño en alto; esquivé el golpe

al mismo tiempo que cogí con fuerza su brazo y lo empotré contra la pared, usando su cabeza de ariete. 

Dentro  del  salón  recibidor  encontré  a  un  público  con  atuendos abigarrados  y  empecinados  en  mostrarme  su  cólera.  Salté  encima  de  las mesas, golpeé allí y acá. Aquello, por un momento, pareció el final de una mala película al paso de un tornado. Hombres por el suelo, cristalerías rotas, alguno con la cara empozada en las bandejas de comida. El estado ebrio en el que se encontraban los invitados y la rapidez de mis actos, facilitaron mi huida. 

Por fin llegué al porche; subí a mi Harley y, cuando iba a arrancarla, de entre las sombras apareció el hombre fornido de la discoteca, el de rasgos teutónicos,  con  un  bate.  No  dijo  nada,  me  golpeó  con  él  en  la  cabeza. 

Caímos al suelo la moto y yo. 

Intenté levantarme, pero la moto me tenía atrapado. Una jauría de frailes enloquecidos  apareció  enardecida  y  con  ganas  de  darme  una  soberana paliza. Cuando creía que había llegado la hora de dar cuentas al Creador, el cielo  se  abrió  y  se  oyó  la  voz  del  Señor.  Nunca  hubiera  pensado  que  me alegraría tanto oírla:

—¡Quietos todos! —Era Pedro Hermoso saliendo, pistola en mano, de forma majestuosa de un coche. 

Otro hombre apareció por la otra puerta, también armado. 

—¡Alto, a la Guardia Civil o disparo! —desde siempre me cayó bien el sargento Gamboa, desde esta noche, será inolvidable, pensé. 

—Solo sois dos espantapájaros —dijo el hombre del bate, aquel al que confundí con un miembro de los destinados a mi escolta. 

Un  gruñido  de  sirenas  hizo  entrada  por  el  camino,  escoltadas  por  los abetos. Los cipreses proyectaban sombras chinescas conforme las luces de los faros y de las sirenas penetraban por sus ramas. 

Ninguno de los amenazantes frailes se quedó a comprobar el número de guardias  que  habían  venido  a  mi  rescate.  Huyeron  como  ratas  campo  a través, sirviéndose de la noche como su más fiel aliada. 

La Guardia Civil tomó al asalto el cigarral. Fingí conocer a Hermoso, no así a Gamboa, al que saludé con una mano mientras la otra la necesitaba para  limpiarme  la  sangre  que  corría  por  la  frente.  Un  guardia  civil,  por

orden  del  sargento,  me  ayudó  a  levantar  la  moto  que  plácidamente descansaba sobre mi molido cuerpo. 

—¿Se encuentra bien? —me preguntó. 

—Un poco aturdido, pero sobreviviré. 

—Márchese antes de que empeore. ¿Podrá hacerlo? 

—Sí… ¿Puedo irme? ¿No me detiene? —pregunté extrañado. 

—Sí,  puede  irse  o  ¿ha  hecho  algo  malo?  —respondió  muy  serio, dándome la espalda y marchando a coordinar a sus hombres. 
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Capítulo 14

Dos son compañía, tres son multitud

 «La  conciencia  no  es  la  voz  de  la  naturaleza,  sino  sólo  la voz de los prejuicios». 

 Marqués de Sade

Con el disfraz de Berto hecho trizas y manchado de sangre, aparqué la moto frente a la casa de María. El golpe fue tan fuerte que me descalabró. 

Tanto  Pedro  como  Gamboa  insistieron  en  que  esperara  a  una  ambulancia, pero decliné su sugerencia y me puse un pañuelo fuertemente apretado en la frente. Conforme fui haciendo kilómetros, el dolor era más insoportable; la sangre venció la compresa que puse sobre la herida y goteaba, cayéndome a los ojos, nublando mi visión de la carretera. Si la distancia desde el cigarral Las Meigas a Toledo hubiese sido mayor, probablemente no hubiera llegado nunca. 

Cuando  María  abrió  la  puerta  se  dio  un  susto  de  muerte.  Tras  ella apareció  Anna  que,  al  oír  el  grito  de  María,  salió  tal  y  como  estaba.  Una camisa  y  unas  pequeñas  braguitas  era  su  único  atuendo.  María  llevaba  un short  a  juego  con  una  camiseta  de  tirantes;  tenues  flores  entre  nubes  de algodón  sobre  un  fondo  azul  cielo.  Al  igual  que  Anna,  los  pechos  los llevaba sin la opresión del sujetador. 

—¡Por Dios Santo, Doménico! ¿Qué te ha ocurrido? —gritó María, al mismo  tiempo  que  franqueaba  el  paso  extendiendo  la  mano  para  que  me asiera a ella y poder pasar. 

—Nada  que  me  impida  tomar  una  copa  de  buen  vino  en  vuestra compañía,  bellas  señoras  —apostillé  en  tono  burlón,  mas  el  dolor  era  tan fuerte  que  apenas  si  podía  mantener  con  media  sonrisa  la  burla  que  quise hacer. 

—¡Déjame que te ayude! —pidió Anna. 

Entre las dos me pasaron al baño y, entre ellas, sortearon qué parte de mi  cuerpo  desnudaba  una  o  la  otra.  Para  mi  atrevimiento,  solicité  un desnudo integral:

—Señoras,  no  vayan  a  dejarme  vestido,  se  les  olvidó  quitarme  los calzones. 

—Deja de decir tonterías y métete debajo de la ducha —dijo María. 

Después  de  lavarme,  María  cosió  mis  heridas.  Me  suministró antinflamatorios y analgésicos. Echó hielo en un paño y me ordenó que me lo pusiera alrededor de la costura que me había hecho en la cabeza. 

Sería la una de la madrugada cuando me senté con ellas a picotear algo. 

Les  pedí  que  me  sirvieran  una  copa  de  vino.  Puse  carita  de  niño  bueno, incluso ladré de la misma forma que lo hacen los perritos cuando quieren algo. Después les conté todo lo que había ocurrido. Cuando les describí la orgía  que  horas  antes  contemplé  extasiado,  me  preguntaron  qué  sensación había tenido. Antes de responder, eché un buen trago dejando la copa vacía; ante mi silencio, María me sirvió otra y me advirtió de que era la tercera. 

Ambas se pusieron a reír y les pedí que me contaran cuál era el motivo que les  hacía  tanta  gracia,  para  reírme  yo  también.  Como  dos  adolescentes picaronas me lanzaron una mirada a la entrepierna, de modo que el rubor se apoderó de mí y cubrí con rapidez con una mano ese lugar. Se me olvidó ponerme  un  pantalón  y  bajé  a  sentarme  con  ellas  con  los  calzones  y  una camiseta.  Los  calzones  tenían  una  abertura  en  el  centro  y  se  había  salido aquello que con tanto decoro uno guarda. 

—Mira que eres tonto —dijo Anna—. No sabía que fueses tan tímido. 

—Deja a mi chico en paz, que tengo ganas de saber qué sintió cuando participó, con la mirada, del ágape que le ofreció la malévola Lorena. 

—Si queréis satisfacer vuestra curiosidad, os diré que al principio sentí asco,  no  obstante,  en  los  minutos  que  vinieron  después  de  la  primera impresión, sentí la necesidad de querer participar. De hecho, tuve una fuerte erección. 

—¿La  tuviste  por  lo  que  veías  o  por  las  caricias  de  la  anfitriona?  —

preguntó Anna, mientras María deslizaba sus uñas por mi pierna. 

—Hubo  un  momento  en  que  deseé  bajar  y  participar  del  juego  —

respondí apartando mi mirada de ella, muerto de vergüenza. 

—No me lo creo —dijo María besándome con cuidado para no hacerme daño en la cabeza. 

Con  todo  descaro  Anna  se  acarició  y  luego  hizo  lo  propio  a  María, mientras esta cogía mi mano y la llevaba a sus pechos. Dejé la copa en el suelo  y  la  besé  con  furia,  entonces  noté  como  una  mano  entraba  por  la abertura de mis calzoncillos. 

—Quiero darte ese placer. Pero te pongo una condición —silabeo María en mi oído, besando cada palabra. 

Desconozco  si  el  estado  de  excitación  en  el  que  me  encontraba  era producto del golpe o de una verdadera necesidad sexual, el caso es que le dije  que  haría  todo  lo  que  me  pidiera.  Del  mismo  modo  que  el  agua,  que recogemos con la mano, se nos escapa a través de los dedos, separó María su flácido brazo de mi cuerpo. Noté como las yemas de sus dedos apenas rozaban mi mano; la vi como desaparecía, tras de la puerta de la habitación de invitados, cogida a la cintura de Anna. Antes me dijo:

—Cuando te llame, deberás venir y harás lo que te pida. 

—¿Dime qué es? 

—Pase  lo  que  pase,  no  tocarás  a  nadie  y  no  permitirás  que  te  toquen. 

¿Serás capaz de hacerlo por mí? 

—Lo haré mi niña, lo haré. 

Mientras las agujas del reloj danzaban alrededor de la esfera, cortejando la aguja del minutero a cada número que se encontraba en su camino, me serví otra copa de vino. Ya no tenía dolor en la cabeza, ahora el único dolor lo tenía en las gónadas. Por fin, quince minutos después de retirarse, oí la voz de Anna que de forma sensual me llamaba. 

Alguna vez entré en esa habitación, ya no recordaba cómo era. Habían dispuesto  velas  rojas  y  blancas.  Sobre  la  cama,  atada  al  cabecero,  estaba María  con  el  cuerpo  tapado  por  una  sábana  de  raso.  Los  ojos  los  tenía cubiertos por un fino velo de seda rojo. 

Al  fondo  sentada  en  una  silla,  con  las  piernas  cruzadas,  estaba  Anna; llevaba puestas unas braguitas y un sujetador de cuero con zapatos de tacón de aguja. En las piernas, en lugar de medias, un liguero con cintas, también de  cuero  negro,  anudadas  a  la  altura  de  los  tobillos.  El  sujetador  no  tenía

copa por lo que sus exuberantes pechos quedaban libres, realzados de forma voluptuosa. 

La  miré.  Separó  las  piernas  lentamente,  acariciando  con  ellas  el  aire, con una fuerte carga de erotismo. Al mismo tiempo movió las caderas, el ambiente  sofocante  del  cuarto  donde  estábamos  me  impedía  respirar  con normalidad.  Las  braguitas,  con  las  que  cubría  su  esencia  más  íntima, llevaban una abertura en el centro por lo que cuando terminó de separarlas me mostró su frondoso vergel. En una mano tenía una fusta terminada en una pequeña palmeta. 

En su mirada, en la expresión de su cara, encontré sensualidad cargada de deseos carnales. No me gustaba lo que imaginaba que podría ocurrir si no acababa con aquella situación. Sin poder evitarlo, aprecié una excitación incontrolada, la sangre se agolpaba más abajo de mi cintura. Una parte de mi  cerebro  me  pedía  acabar  con  el  espectáculo  que  me  querían  procurar María y Anna, mientras que el otro hemisferio no paraba de emitir órdenes a mi corazón para que no cediera y continuara bombeando sangre, cada vez con más ímpetu. 

Antes  de  reaccionar  y  abandonar  cobardemente  aquello  con  lo  que alguna vez había frivolizado, y en más de una ocasión fantaseado en algún sueño,  la  dulce  voz  de  María  me  requirió;  el  tono  de  su  voz  era embriagador:

—¡Doménico!  Ven  junto  a  mí,  amor  mío,  y  apaga  el  fuego  que  llevo dentro. 

No  me  pude  resistir  y  acudí  a  su  llamada.  Me  posé  junto  a  ella,  nos besamos despacio, sin pausa, no queriendo que se escapase ni un respiro ni un  gemido  sin  que  el  otro  antes  lo  hubiera  besado.  Observé  en  el  espejo, que había junto a la cama, a Anna de pie, nerviosa, mordisqueando su labio inferior. 

Retiré  la  sábana  que  cubría  el  cuerpo  de  María  y  contemplé  con deliberada complacencia su desnudez, tan solo tenía tapado el lugar sagrado del jardín placentero, aquel en el que los amantes se pierden con frenesí en la búsqueda del gozo más eterno. 

Me  desnudé,  busqué  sus  pechos  con  mi  boca  sedienta;  mi  lengua apaciguó el calor de sus pezones. Se estremeció y tembló. 

—¡Muérdelos!,  son  tuyos  —me  pidió—.  El  dolor  no  me  importa,  es puro placer —me susurró. 

No  lo  hice,  no  quise  participar  de  ese  juego  sádico.  Anna,  continuaba detrás  de  mí,  acariciándose  los  pechos  y  retorciéndose  los  pezones;  se introdujo los dedos en la boca, los succionó a la vez que yo hacía lo propio con las mamas de María. Con mis manos, como si fueran alas de mariposas, exploré  sus  lujuriosos  senos.  Luego  los  apreté  con  mimo,  entonces  ella atrapó mi cuerpo, con sus largas y huesudas piernas, y me oprimió contra ellos.  Me  liberé  y  jugué  en  su  ombligo  haciendo  sinuosas  curvas  a  su alrededor, con la lengua. Levanté la vista, quizás para respirar o a lo mejor para mirarla; la imagen de Anna, la maestra del sado, ya no estaba; me daba igual, el alma de María me esperaba, su aroma me reclamaba, fui reptando desde  su  vientre  y  embriagándome  en  cada  poro  de  su  piel.  Su  olor, mezclado al de las esencias de aceite con el que hidrató su cuerpo, provocó en mí un efecto erótico de tal magnitud que me enloqueció y como un avaro sediento bebí en el manantial del placer, de su rico y exótico jardín, hasta calmar mi sed. 

La  fragancia  floral  del  elixir  de  aroma  dulce,  que  suavemente humedecía las cálidas playas de su sexo, fueron la causa de mi locura. Ella, atada  y  con  los  ojos  cubiertos,  se  movía  con  espasmos  balanceando  las caderas.  Entonces  me  aparté  y  volví  a  reptar  en  busca  de  sus  labios carnosos; la besé y le dije:

—¡Te quiero! 

Antes  de  que  María  respondiera  a  mi  declaración  de  amor,  Anna,  la intrusa, se coló en nuestra fiesta queriendo participar y así lo hizo; atusó sus cabellos,  besó  sobre  sus  ojos  tapados;  luego  lo  hizo  en  los  labios, encontrándose  con  los  míos.  Nos  besamos  los  tres,  fue  efímero  pero placentero. 

Anna, se separó de nosotros y con suavidad, como si no quisiera hacerle daño, la golpeó con la fusta. 

Detuve el tiempo. Esperé. No aprecié que María estuviese incómoda por el  golpeteo  en  sus  brazos.  Luego,  repitió  esta  acción  en  las  nalgas.  Los aumentó en intensidad y en fuerza. A cada nuevo latigazo María se encogía

del  dolor.  Aguantó  sin  quejarse  por  los  golpes  que  recibía;  diría  que,  al contrario, me pareció apreciar gozo en las dos. 

La cogí del brazo y le arranqué la fusta, tirándola lejos. Liberé a María de  las  cuerdas  que  la  tenían  atrapada;  ella  no  sabía  qué  ocurría  y  se  dejó hacer.  Nerviosa  cogió  mis  manos  para  decirme  que  solo  me  quería  a  mí, pero su lengua salió a recibir a la de Anna, que con sus dedos jugaba con los  pezones  que  sobresalían  prominentes  de  las  areolas  carnosas  que  los sostenían. 

Le retiré el velo de los ojos. Anna comenzó a desnudarse y María me empujó  hacia  abajo  para  que  no  mirara  a  la  intrusa,  que  con  parsimonia apartaba de su cuerpo el exiguo sujetador que mantenía firmes, y contra la gravidez,  sus  orondos  pechos  bajo  la  atenta  mirada  de  María.  A continuación,  se  arrancó  las  bragas  dejándose  el  liguero  y  los  zapatos  de tacones altos de aguja. 

La  locura,  la  pasión  invadió  el  ambiente,  abrimos  los  ojos  y  se  nos nublaron. Buscaron la boca, se besaron. Anna decidió acariciarse y María me contemplaba deseosa. Abrí sus labios, los besé, los succioné y los apreté contra los míos. 

—Entre  nosotros  dos,  amor;  con  ella,  solo  sexo.  Recuérdalo  —me susurraba, desgarrándome los labios con una dentellada húmeda. 

Anna  hundió  sus  pechos  contra  los  de  mi  amada;  se  besaron  con vehemencia.  La  tenue  luz  cálida  de  las  velas  no  permitía  diferenciar  con claridad de quién es qué, se fundieron la una contra la otra; entrecruzaron las piernas y jadearon. La figura chinesca de sus cuerpos, proyectadas en la pared, simulaban ser unas tijeras humanas. 

María  la  apartó  y  me  buscó,  atrayéndome  encima  de  ella;  separó  las piernas  y  nos  besamos  con  suavidad.  Noté  cómo  la  puerta  a  la  gruta  del placer estaba abierta. 

—Entra en mí. Lo quiero todo. Solos, tú y yo —me decían sus gemidos. 

Lo hice y gritó de placer; gritó mi nombre. Y yo, en éxtasis, aturdido, a empellones, atendí a decirle:

—Te quiero. Te quiero, mi pequeña. 

Me  apartó  y  montó  su  pequeño  cuerpo  sobre  mí.  Como  si  fuera  una melosa gatita arrastró sus pechos suavemente contra los míos. Mi cuerpo se

estremeció  de  placer  al  notar  cómo  sus  pezones  acariciaban  mi  piel. 

Continúo bajando, deslizando su cabellera por el camino que abandonaron sus mamas. Era como si mil mariposas aletearan juntas sobre mi estómago. 

Oprimió mis testículos con sus firmes pechos. 

Anna, a nuestro lado, dejó de acariciarse y también se subió encima de mí en postura inversa a la que tenía María, cuando esta se dio cuenta de sus intenciones, le dijo:

—Él es solo para mí. Ven, ven conmigo. 

Anna, descabalgó de su montura y fue en búsqueda de otra más segura. 

María  tomó  mi  miembro  con  las  manos  y  lo  besó,  y  lo  mordisqueó;  y despacio, muy despacio, lo empujó al interior de su boca. 

Anna, se puso de rodillas detrás de María y bebió de ella, hasta que los dos rompimos con gotas de néctar, las suyas suaves como lágrimas, las mías gotas de miel. 

Nos  quedamos  abrazados.  Anna  se  sintió  rechazada  y  abandonó  la escena de amor entre María y yo. Entendió que verdaderamente para María era  un  juguete  sexual.  Observé  cómo  se  retiraba  enfadada,  recogiendo  su atuendo del suelo y con la mirada perdida. 

Pensé que, cuando María me pidió que no debía tocar ni mirar a Anna, lo decía para probarme. En ese momento sentí miedo a lo desconocido; la simple idea de que haríamos un trío me asustó. Por amor, sin condiciones, sin dudas, me arrojé al vacío esperando que me recogiera la calidez de su corazón. 

—¿En qué piensas que estás tan callado? —me preguntó, retorciendo su cuerpo  y  escondiéndolo  dentro  del  mío,  cuando  volvió  de  peregrinar  del paraíso placentero al que voló su alma después del orgasmo tan intenso que tuvo. 

—Me pareció despreciable que permitieras la flagelación. No alcanzo a entender cómo el dolor te puede procurar placer y si me preguntas, te diré que  para  mí  el  acto  del  sado  es  totalmente  reprobable  y  lo  considero  más una enfermedad que un acto de placer. 

No respondió. Tampoco hizo falta, su silencio me hizo partícipe de sus pensamientos.  Para  ella  estaba  bien  y  no  iba  a  cambiar,  ni  tan  siquiera  lo haría por mí. Le agradecí que callara antes que me mintiera. 
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Con  las  uñas  me  acarició  el  dorso.  Decidí  dar  una  tregua  a  mis pensamientos y me dejé llevar. Volvimos a besarnos y nos entregamos, de nuevo,  el  uno  al  otro  y  así  nos  amaneció.  Cuando  los  rayos  entraron  de forma  inclemente  en  nuestra  cama  queriendo  participar  de  nuestra  orgía nocturna, nos encontró dormidos, exhaustos. 

Me despedí de María depositando un beso en su mejilla; fingió dormir, pero no pudo evitar que unas minúsculas lágrimas le brotaran de los ojos. 

Abandoné la estancia a sabiendas de que no volvería más a ella. 

Hay un refrán popular que dice: « dos son compañía; tres son multitud». 

Quizás fuese un acto machista, pero yo no estaba preparado para compartir a mi mujer con otra. Es cierto que, en el momento del clímax, y después de él, María demostró que únicamente le importaba yo haciéndole un desaire a Anna.  Esta  tuvo  que  aplacar  su  fogosidad,  junto  a  nosotros,  de  forma manual en la más completa soledad. 

No  entiendo  de  esas  cosas  y  probablemente  no  esté  preparado  para juzgarlas, pero sí entendí que la actitud de María hacia Anna fue la misma que hacen los niños con los juguetes rotos. 

La moto continuaba aparcada en la puerta, la exploré por encima y no tenía ni un rasguño, solo algunas manchas de sangre como recuerdo de lo acontecido  la  noche  anterior  en  el  cigarral.  En  una  pequeña  ciudad  como Toledo las noticias no corren, vuelan. 

Pasé  a  desayunar  al  bar  de  la  esquina.  No  tuve  necesidad  de  afinar  el oído  para  saber  de  qué  hablaban  los  clientes,  que  a  esas  horas  ya despachaban  con  entusiasmo  sus  copas  de  sol  y  sombra.  El  camarero  se acercó y me preguntó:

—¿Qué va a tomar? 

—Un zumo de naranja, un café con leche bien cargado y unas porras. 

Tres, póngame tres, por favor —le dije. 

—Vaya la que se lio anoche en un cigarral —me dijo al servirme—. Por lo visto la Guardia Civil hizo una redada en el cigarral de una marquesa. 

—No sé nada —respondí. 

—Mi vecino Emilio, que es cuñado de un guardia civil, me ha contado que detuvieron a muchas personas de la alta sociedad —intervino un señor que estaba a mi lado con un palillo entre los dientes. 

—¡Pufff! —dijo otro— estos señoritingos se irán de rositas. Seguro que no les pasará nada —apostilló. 

A través del espejo pude ver que Pedro Hermoso estaba apostado en la puerta. Me hizo una señal para que le siguiera. Entró al baño y yo detrás de él. 

—¿Cómo  te  encuentras?  —me  preguntó  circunspecto,  mirando  el apósito que, con maestría, me puso María. 

—Muy  bien,  para  lo  que  pudo  ser  —respondí  sonriendo,  con  afán  de quitarle hierro al asunto. 

—Nos tenías preocupado. Eres un imprudente. Gracias a que Anna nos ha  contado  donde  dormiste.  Lo  de  anoche  causó  un  gran  revuelo  en  las dependencias policiales; revuelo que rápidamente se ha extendido como la pólvora  por  toda  la  población.  Están  indagando  cómo  nos  enteramos, gracias a que llevábamos una orden judicial para actuar. 

Me  contó,  sucintamente,  que  fue  la  indiscreción  de  Berto  lo  que  me salvó. Sin que yo supiera nada, contactó con él. El grupo encargado de mi vigilancia  activó  el  protocolo  que  tenían  dispuesto.  Me  siguieron  y estuvieron  a  la  espera  de  que  ocurriera  algún  acontecimiento  que  les permitiera intervenir. 

Lo  bueno  fue  que  la  juez  de  guardia  era  su  Ilustrísima  Doña  Isabel Herranz Charmes, quien al enterarse de lo ocurrido, como es obvio, no dudó en firmar una orden judicial de entrada y registro. 

También  me  dijo  que  detuvieron  a  miembros  de  grupos  relacionados con la extrema derecha y que se abrió una investigación desde el CESID y que algunos de los detenidos quedaron en libertad. No sé por qué presentí lo peor:

—¿Y Lorena Brenes? —pregunté, temiendo la respuesta. 

—Lorena Brenes quedó en libertad, pues contra ella no había cargos. 

—Me narcotizó por medio del humo del tabaco. Derramaron un elixir hipnótico en el interior de las bebidas de aquellos que estaban destinados a

ser sus víctimas. Dio orden de que me eliminaran. ¡Joder! ¿Cómo se os ha podido escapar? —protesté enérgicamente. 

—Desconocíamos  ese  asunto.  Tampoco  se  la  cacheó.  Rápidamente llamaron  desde  arriba  para  que  la  pusiéramos  en  libertad  si  no  existían cargos  con  fundamento  contra  ella.  Respecto  al  resto  de  invitados  que encontramos en plena bacanal, la Guardia Civil lo consideró como un acto de  expresión  de  su  libertad  sexual,  no  pudiendo  presentar  cargos  contra ellos.  Isabel  estuvo  de  acuerdo,  aunque  se  tratase  de  una  impudicia.  La mayoría de los participantes pertenecen a un estrato social alto y acudieron desde todos los puntos de España. Uno de los detenidos preguntó a Gamboa por ti. 

—¿Quién? 

—Fue  de  los  primeros  en  abandonar  el  cuartel;  no  se  le  abrieron diligencias.  Lo  siento.  Gamboa  me  dijo  que  era  un  puto  enano  vestido  de bufón. 

—¡Ticio! ¿Cómo no me di cuenta? —farfullé. 

—¿Le  conoces?  ¿Quién  es?  Has  cambiado  el  semblante  como  si  te hubiera nombrado al demonio. 

—Sí, es el mismísimo Satanás. Estuvo en el psiquiátrico conmigo. Creo que fue el que instigó mi muerte en Mijares. 

—¡No  me  jodas,  Doménico!  Debes  ser  más  cauteloso.  Yo  estoy  bajo vigilancia por asuntos internos, lo presiento. Únicamente me fío de Gamboa y del capitán Eliot. 

—Oye, Pedro, tengo todas las actas de la fundación de La Hermandad, sería conveniente que te las entregue y las estudiéis, y detengáis a todo el que os huela mal; si no, esto no se acabará nunca. 

—De acuerdo, ya te diré algo. Y pega fuerte, vuelve a sacar al psicópata que llevas dentro, que te teman. 

Nos  abrazamos  y  abandonamos  el  escatológico  lugar  que  Pedro  eligió para nuestra corta conversación. 

El café se había enfriado y pedí que me lo calentaran de nuevo. Terminé de  desayunar  y  me  dirigí  a  la  librería.  Aparqué  la  moto  en  la  plaza  de Santiago  del  Arrabal  y  fui  andando.  Mi  mente,  confusa,  no  sabía  cómo priorizar los asuntos que se agolpaban en mi cerebro; por un lado, aparecían

los instantes vividos en casa de María y, no con menos ímpetu, trataban de tomar la delantera las imágenes de Ticio, vestido de bufón. 

Pedro  tenía  razón,  teníamos  que  adelantarnos  a  los  acontecimientos. 

Estaban  en  Toledo,  habían  venido  a  por  nosotros.  Lo  mejor  sería  entregar las  actas  de  La  Hermandad  a  algún  miembro  del  Estado  que  fuese  de confianza o, quizás, a la prensa. 

No era un asunto menor, por lo que una obra de tal calado requería de alguien fuerte; alguien en quien confiar y que pudiera resolver con prontitud el desenmascaramiento de la banda mafiosa perteneciente a La Hermandad y que, guarnecidos tras el telón de la democracia, seguían campando a sus anchas. Pues, como le oí decir a Julio Amaro en una ocasión, en España es menester la cruz y los ciriales para conseguir algo. Así que pensé en llamar al diputado socialista Zenón Cogolludo. 

Una  vez  en  la  librería,  y  después  de  que  Tina  me  hiciera  una  señal convenida y con la certeza de que no había nadie, me colé al otro lado. Bajé la pequeña escalinata y me dirigí al tatami para descargar, a golpes, toda la furia contenida. 

Apenas  llevaba  unos  minutos  golpeando  el  saco  cuando  observé  que alguien  mostraba  interés  por  averiguar  qué  había  tras  los  cristales.  No  se conformó e intentó forzar la cerradura. Dejé de hacer ruido y me puse en alerta por si conseguía su objetivo y abría la puerta. Entonces aconteció que alguien  interrumpió  al  merodeador,  pillándole  in  fraganti.  Yo  estaba parapetado al otro lado y pude oír la conversación:

—¿Puedo ayudarle? —el que preguntaba era Berto. Su tono de voz era inconfundible. 

—No estoy seguro de si podrá hacerlo. Trato de abrir y no encuentro la llave, igual han cambiado la cerradura sin decírmelo. 

—¿Entonces no vive aquí? —repreguntó Berto. 

—No. Es la casa de un feligrés. Hace días que no le veo por la iglesia y estoy preocupado —muy ocurrente. El que así hablaba era el páter. 

—Me temo que tendrá que tener paciencia. Igual salió de viaje, o usted se confundió de vivienda. 

—Sí, igual es eso. 

Cejaron  en  el  empeño  por  abrir  y  cada  cual  marchó  a  sus  menesteres. 

Me  quedé  pensando  sobre  la  insistencia  del  páter  por  entrar,  o probablemente dijo la verdad y se confundió de vivienda. 

Volví a mis asuntos tratando de olvidar lo ocurrido o, al menos, dar una tregua a mis pensamientos. No habían transcurridos ni diez minutos cuando la puerta se abrió, me puse en guardia; era Berto. Me miró muy enfadado, se cambió de ropa y me dijo:

—¿Por qué buscas la muerte con tanto desatino? 

—¡No digas tonterías, Berto! Tenía que ir y saber quién era esa mujer y descubrir su juego —respondí, henchido de vanidad y soberbia. 

Me miró a la cabeza y me preguntó:

—¿Te  duele?  Tienes  el  ojo  morado  y  un  pequeño  derrame.  Debería verte un médico —apostilló. 

—Ya me vio anoche María, gracias. ¿A qué has venido? 

—He dicho un médico, no un psiquiatra —respondió con celeridad y los puños cerrados, queriendo contener su agresividad. 

Nos  miramos  como  dos  perros  rabiosos.  Pasados  unos  segundos,  me dijo:

—¡Luchemos! 

—No. Hoy no —respondí. 

Entonces  me  golpeó.  Aguanté  estoicamente  el  puñetazo  que  casi  me derriba. Repitió un segundo golpe. Este sí consiguió dar con mis huesos en la  lona  del  tatami.  Extendió  un  brazo  para  ayudarme  a  que  me  levantara, cuando  estaba  a  medio  camino  de  incorporarme,  me  volvió  a  golpear.  Un hilo  de  sangre  fluía  despavorido  por  entre  mis  dientes.  Me  limpié  con  el dorso de la mano. 

Ya no le permití que me sacudiera más. Desde la lona, en cuclillas, tomé aliento y me lancé a por él, como haría el más fiero tigre a su presa. Nos dimos  de  lo  lindo.  Exhaustos,  sin  resuello,  quedamos  pegados  el  uno  al otro;  sin  fuerzas  para  castigarnos  más,  nos  concedimos  un  respiro. 

Extendimos nuestras manos y nos ayudamos a levantarnos. 

—Lo siento. No volveré a actuar por mi cuenta —le dije. 

Nos  duchamos  y  ayudamos,  el  uno  al  otro,  a  curar  nuestras  heridas. 

Berto  guardaba  en  su  taquilla  una  especie  de  vaselina,  la  cual  usó  para

bloquear  el  sangrado  y  aliviar  los  hematomas.  Luego  me  dijo  cómo  tenía que hacerlo y le curé yo a él. Me comentó que era la misma vaselina que les untaban a los boxeadores entre asaltos. 

Miramos desde el interior, a través del monitor, y para nuestra sorpresa allí  estaba  el  páter  hablando  con  Tina.  Una  vez  que  esta  lo  despachó  y vimos que no había nadie, entramos a la librería. Al vernos, exclamó:

—¡Dios mío! ¿Pero qué os ha pasado? 

—Nada importante. Gajes de entrenar duro —respondí sonriendo. 

Después de echarme la bronca por lo sucedido la noche anterior, marcó un número de teléfono y me dio el auricular. Al otro lado respondió mamá Vega, estaba que mordía; si me hubiera tenido delante me hubiera dado una verdadera somanta de palos. 

Mi  padre  no  quiso  hablarme.  Le  entendí  y  pedí  a  mi  madre  que  le transmitiera mi arrepentimiento. Devolví el teléfono a Tina. 

—Ha  estado  un  cura  preguntando  por  ti  dos  veces.  La  primera  vez  le dije  que  no  estabas.  Me  respondió  que  te  había  visto  pasar  —habló  Tina mientras colgaba el auricular. 

—Debe  ser  el  mismo  al  que  sorprendí  fisgoneando  a  través  de  los cristales  de  las  ventanas  y  luego  intentando  abrir  la  puerta  —intervino Berto. 

—No  me  gusta.  Salvatore  me  advirtió  sobre  él  —respondí  yo—. 

Tendremos que estar pendientes. 

Eran  ya  muchas  coincidencias  y  encuentros  fortuitos  con  el  páter. 

Recordé que la última vez fue la víspera del baile de carnaval en el cigarral de Lorena. 

Serían las dos de la tarde, hora de cerrar; les invité a comer y les puse en antecedentes  de  todo  lo  ocurrido  la  noche  anterior.  Por  supuesto  que  les hablé de Ticio. Incluso pronunciar su nombre me provocaba ardor. Los tres coincidimos  en  que  algo  tramaba;  le  describí  lo  mejor  que  supe  para  que, tanto  Tina  como  Berto,  estuvieran  atentos  por  si  le  veían  merodear  por  la librería. También les advertí de que si eso ocurría no le tocaran, lo quería para mí. 

—Es  un  cabrón  con  ínfulas  engoladas.  Un  cerdo  pedófilo,  chulo  y altanero. Al que no dejaré de perseguir hasta que le corte los huevos —dije
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bastante exaltado. 

Tras varios días dándole vueltas a la forma de enfocar mi encuentro con María, decidí que había llegado el momento de hablar seriamente y dar por terminada nuestra relación. 

Me  revestí  de  paciencia  y  honestidad;  me  rearmé  de  sensatez  y humildad  y  cargué  mis  alforjas  emocionales  de  toda  la  empatía  que  pude encontrar  en  ese  pequeño  espacio  que  separa  el  cerebro  del  corazón  para tratar con mimo y tacto a María. 

De modo que solo aquellos que alguna vez pasaron por trance similar, entenderán lo difícil que es comunicar al ser amado que, a partir de ahora, cada uno seguirá por su camino. Y si es difícil para el que decide acabar, más duro, si cabe, es para la persona rechazada. 

No  había  vuelto  a  verla  desde  la  noche  de  marras.  Y  sí.  Sí  tuvimos contacto telefónico y, durante el tiempo que hablamos, pude comprobar que no sería fácil para ella ni para mí. 

Quedamos  en  su  casa,  libres  de  testigos.  Tenemos  que  hablar,  le  dije. 

Guardó  silencio,  presintiendo  que  aquello  era  la  crónica  de  una  ruptura anunciada. 

—Hoy  no  puedo.  ¿Te  viene  bien  mañana?  —me  preguntó,  con  la  voz rota y ahogada. 

Entendí  que  ya  estaba  preparada,  si  es  que  alguien  puede  estar preparado  para  dar  por  finalizada  una  historia  de  amor  tan  profunda  y apasionada como fue la nuestra. 

Allí me presenté al día siguiente, sin más bagaje que mi desdicha por no haber podido convencerla de que se viniera a vivir conmigo y que diera por finalizada la tórrida relación a tres bandas que pretendía mantener. 

Llamé con firmeza y salió a recibirme con gafas oscuras; nos dimos un beso de cortesía. Me invitó a pasar. Me ofreció café y un cigarrillo mientras ella tomaba otro. Hacía tiempo que María había dejado de fumar, y ahora había encontrado la excusa perfecta para retomarlo. 

Por  aquello  de  procurarme  mayor  celeridad  y  diligencia,  decidí  ir  al grano. Tomé la decisión de no usar atajos ni expresarme de manera artera y

torticera.  Cogí  sus  manos  laxas  y  le  retiré  las  gafas  para  ver  sus  dulces  y cautivadores ojos melados. Lo que me encontré fueron unos ojos ahogados, con la mirada perdida. 

No me atreví a hablar. Era conocedor de que mamá Vega y ella tuvieron más que palabras, y que ambas se faltaron al respeto. 

—Sé  a  qué  has  venido  —me  dijo,  volviéndose  a  poner  las  gafas evitando que viera, a través de sus ojos sin vida, como se desmoronaba—. 

Hazlo por favor, quiero oírlo de tus labios. 

—Llevo días y noches intentando pensar algo —le dije escondiendo la voz,  como  si  no  quisiera  que  me  oyera  por  miedo  a  herirla—.  No  lo consigo,  mis  ojos  se  llenan  de  minúsculas  gotas,  que  se  agolpan  entre  sí tratando de huir, de escapar de esta vorágine imprevista de acontecimientos, que tarde o temprano debían darse. No puedo tomar una decisión cuando el corazón puede a la razón. 

—Intenta hacerlo desde el corazón, es en ese mágico lugar en donde las palabras brotan solas —me dijo sollozando. 

Tomé sus manos entre las mías, sentí su dolor. Traté de empatizar con su sufrimiento y, al unirlo al mío, comprobé cuán crueles somos las personas. 

Debió  notar  que  mi  decisión  era  firme.  Seguramente  lo  apreció  por  la rigidez  de  mis  manos  y  la  frialdad  de  mi  mirada,  que  no  sentía  ni  un minúsculo  sentido  de  culpa  por  la  determinación  que  había  tomado.  Se deshizo de mis caricias y se levantó, me miró; entonces fui yo el que huyó de ella. Con la voz quebrada me dijo:

—Llegados a este punto del camino, siento que debo soltarme de tu guía y caminar sola. Mis ojos, mis manos, mi sonrisa, mi mirada son tuyos. Yo los cuidaré para ti. 

—Tú  y  mi  madre  sois,  en  estos  momentos,  los  dos  pilares  en  los  que sustento mi vida, mi ilusión diaria. No me importa, por tu amor, apartarme de  ella,  pues  es  ley  de  vida  que  cada  pájaro  construya  su  propio  nido  y forme una familia —mientras esto le decía, me levanté y fui hacia ella—. 

Pero sabes bien que no es tu desacuerdo con mamá Vega lo que me lleva a deshacer nuestros sueños. 

—Y  si  no  es  eso,  ¿entonces  qué  es?  ¿Acaso  no  ves  que  nadie  de  tu entorno me quiere a tu lado? Lo noto; saboreo con dulce amargura la lejanía

de su aprecio. El sórdido relato de tu madre me hizo mucho daño. Jamás he sentido  nada  igual.  Si  algún  demonio  se  hubiese  cruzado  en  mi  camino  y tendido  su  mano,  sin  dudarlo  se  la  habría  entregado.  Eso  es  lo  que  te  ha envenenado,  Doménico.  A  fin  de  cuentas,  eres  un  soldado  que  solo  sabes cumplir órdenes. 

—Quizás  mi  reacción  sea  cobarde;  quizás  debiera  dejarte  volar libremente  y  acabar  con  tu  agonía  de  sospecha  continua  hacia  todos nosotros. Pero esa no es la causa de mi desazón. Mi dolor es tu amante; la congoja que me abate es tu falta de ilusión por mi proyecto de futuro juntos, tú y yo. 

Abrió la boca queriendo gritar, pero no pudo; hipó y se congestionó. La ayudé a tranquilizarse. Volvió a rechazarme y exclamó en susurros:

—Estás enfermo, Doménico. 

—¡Dios  mío!  No  estoy  loco  y,  si  lo  estoy,  es  de  amor.  Pero  no  sé compartirte, ni sabré —grité yo. 

—Doménico,  amor  mío,  fuiste  y  serás  mi  ángel  de  la  guarda.  Ahora, llegado este momento angustioso, mi alma debe partir conmigo, la necesito para seguir mi camino y no vagar sin rumbo. Si vas a hacerlo, ¡vete, ahora!, y no alargues más mi agonía. Lo que me das son excusas baldías. 

Intenté  irme,  dejarla  allí  sola  con  nuestros  recuerdos.  La  fuerza  de  la gravedad  me  abdujo  y  sentí  que  formaba  parte  del  suelo.  Como  pude, levanté  la  cabeza  y  traté  de  buscar  su  mirada.  Allí  estaba,  delante  de  mí, descaradamente retadora a su infortunio. 

—No puedo hacerlo —farfullé tembloroso, asustado por lo que pudiera devenir—, miro a la pared, al suelo, o cierro los ojos, y veo tu sonrisa, tu mirada. Abro mi boca y me siento besado por tus labios carnales, con sabor a  tierra  húmeda,  mojada  por  tus  deseos  mientras  tus  dedos  acarician  mis cabellos. Decide tú, yo no puedo. No, hoy no. 

—¡Mi Doménico! Mi amor, mi vida, no sabes cuánto te quiero, cuánto sufro;  pero  ante  todo  te  respeto,  y  me  trago  mi  veneno  y  me  consumo  en mis cenizas. Sé que volveré a nacer de ellas. Sé que puedo, volveré; no sé si cuerda o loca. Debes partir y dejar que mi dolor se extinga. Necesito estar sola. Y lo que nunca, nunca cambiará es mi amor. Te amo y te quiero tanto que siento dolor al decirlo. 

Di  media  vuelta  y  me  encaminé  a  la  salida.  En  el  camino,  junto  a  la puerta, me encontré con una bolsa de deportes que me era familiar. La abrí, y  en  su  interior  estaban  las  pocas  pertenencias  que  acumulé  en  casa  de María. 

Con el hatillo al hombro, tal y como hacían los maletillas en búsqueda de una oportunidad, vagué sin rumbo por las calles empedradas y taciturnas del arrabal. 

Con el paso del tiempo llegaría a olvidarla, me dije. En ese instante no podía  dejar  de  pensar  en  ella,  mi  bella  hurí.  Sería  media  noche  cuando llegué al piso que compartía con Tina. 

La encontré en el sofá leyendo y con la televisión puesta: «para hacerme compañía», solía responder cuando le preguntaba. Debió notar mi tristeza y abatimiento,  pues  fue  verme  y  dejar  de  leer.  Se  vino  hacia  mí  y  me preguntó:

—¿Qué te ha ocurrido? 

No  sabía  qué  responder,  en  esos  momentos  me  sentía  morir.  Estar  sin amor es una forma terrible de vivir; dejarlo así, es una puñalada directa al corazón, de frente, ni siquiera por la espalda. Solo aquellos que han sufrido por amor o desamor, que a fin de cuentas es igual, aunque no sea lo mismo, saben entender la desesperación que te aflige. 

—He roto con María. La he dejado yo —atiné a decir. 

Fue  nombrarla  y  empezar  a  sangrar  a  borbotones.  A  partir  de  ese momento sentí caer al abismo, sin rumbo, sin control, ciego de dolor, roto en mil pedazos. 

—Lo siento —me dijo acogiéndome entre sus brazos—. No eches hoy todas tus lágrimas, quizás mañana las necesites para recomponerte. Ambos saldréis más fuertes de este infortunio. 

Me  acompañó  hasta  mi  habitación  y  cerró  la  ventana.  Antes  pude  ver cómo el rostro de María se reflejaba en la luna. Esa noche era de una luna especial, era una luna de sangre. Hermosa, de color naranja intenso. 
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Capítulo 15

Malasangre

 «Cuántas muertes más serán necesarias para darnos cuenta de que ya han sido demasiadas». 

 Bob Dylan

Fue una larga noche cargada de pesadillas. Tina se acurrucó a mi lado. 

Amanecía  cuando  un  fuerte  olor  a  café  y  a  tostadas,  me  despertó.  La  oí entrar  a  mi  habitación,  me  hice  el  dormido.  Abrió  la  ventana,  hasta  mí llegaba  el  ruido  ensordecedor  de  una  ciudad  despierta,  en  movimiento. 

Perfectamente  podía  oír  los  gritos  de  la  gente  hablando  y  el  runrún  del motor de una Derbi trucada, parada en el semáforo. Me escondí debajo de la almohada;  no  obstante,  no  pude  evitar  los  ruidos  chirriantes  que  hacía  el camarero al mover las sillas de la terraza de la cafetería de abajo. 

—Cierra la ventana, por favor —pedí a Tina. 

—No.  No  lo  haré,  eres  mi  amigo  y  no  permitiré  que  te  hundas  en  el abismo  de  tu  desdicha.  Conque  levántate  y  date  una  ducha  mientras  yo termino de poner el desayuno. 

Sentí sus pasos sobre el suelo de madera y accedí a su petición de mala gana. Desayunamos juntos y hablamos; entonces me acordé de que se me olvidó la moto en la plaza de las Cuatro Calles. 

Salimos juntos y dejé a Tina en la librería, mientras yo iba a recoger la Harley.  La  joven  Nuria  o  Nuri,  como  le  gustaba  que  le  llamaran,  estaba esperando sentada junto al quicio de la puerta. 

Una vez allí, observé como Anna salía de la casa de María. Me escondí y  deseé  mimetizarme  con  la  puerta  del  portal,  donde  esperé  agazapado  a que  ella  no  me  viera.  Se  fue  hacia  abajo  por  la  calle  Martín  Gamero.  No pude ver su cara, pues me refugié en mi pecho al igual que los avestruces cuando presienten el peligro. 
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Reconozco que al verla me sentí mal, luego reaccioné y me alegré por María, pues ante situación tan terrible, al menos, al igual que yo esa noche no estuvo sola. 

Han pasado dos meses. Las fiestas de Santa Bárbara marcan el preludio de las Navidades. Entre los antiguos trabajadores de la fábrica aún persiste, el hábito de lanzar cohetes al cielo, en homenaje a su patrona. 

Muchas cosas han cambiado en tan poco tiempo, otras se han mantenido con  el  inexorable  paso  del  mismo.  Dice  mamá  Vega  que  no  es  bueno romper de inmediato con la tradición y las buenas costumbres. 

Mi relación con el diputado Zenón es inmejorable y, cada fin de semana, me bajo a su finca, en el Valle de Alcudia en las inmediaciones de Sierra Madrona (Fuencaliente), a mostrar mi pericia con las armas de fuego. 

Hago  prácticas  de  tiro  con  arma  corta  y  con  fusil.  Me  dice  que  tengo buena  puntería  y  me  anima  a  que  me  haga  cazador.  De  momento,  he declinado  tan  honorable  oferta  pues  no  me  veo  matando  animales,  con  el único propósito de disecar sus cabezas. 

Después  de  lo  ocurrido  en  el  cigarral,  decidimos  pasar  a  la  acción  y prepararnos para lo que pudiera sobrevenir. Dos veces por semana entreno con Berto y mantengo los ojos bien abiertos. Llevo doble vida, durante el día  estoy  en  la  librería,  me  he  convertido  en  un  agitador  literario  y  son muchos jóvenes universitarios los que se acercan por allí a participar de las tertulias que organizo. Al igual que un camaleón, a partir de las nueve me transformo y busco alguna pista sobre Ticio. No puede ser que la tierra se lo haya tragado. Otro personaje del cual tengo cada día más recelo es el páter; creo que pertenece a La Hermandad. 

Aunque parezca increíble, no he vuelto a ver a María. Ni yo le pregunto a Anna por ella, ni ella me habla del asunto. De lo que sí hablamos es de lo avanzada que lleva las pesquisas sobre la vida del joven Manuel, tema sobre el  que  no  hablé  con  mi  padre.  No  obstante,  cuando  toda  la  información servida por Anna esté concluida, tendré que preguntarle. 

En  resumen,  Manuel  es  hijo  único  de  un  coronel  del  ejército  que desarrolló su carrera a través de toda la geografía española. Coincidió con el

comandante  Luis  Alfonso  en  la  Academia  Militar  de  Toledo.  También estuvo  destinado  en  Córdoba,  en  los  cuarteles  de  Cercadillas.  Su  último servicio  a  la  Patria  fue  como  coronel  en  el  cuartel  de  artillería  de  Ciudad Real. 

Su viuda, una hermosa mujer de piel cetrina y ojos negros cargados de pena, parece el vivo retrato de aquella que sirvió a Julio Romero de Torres como modelo. Me refiero a La Chiquita Piconera, la misma que fue usada como contraportada en los billetes de veinte duros. 

Actualmente Manuel y su hermosa mamá, viven en Ciudad Real, en la calle  Ciruela.  Por  la  edad  del  niño  y  de  la  madre,  no  parece  que  tengan vínculos biológicos. Pero todo es posible. Cuando Anna me mostró las fotos que le hicieron al chico, comprobé el gran parecido que tiene conmigo. 

—Si fueran en blanco y negro, diría que soy yo —le dije a Anna. 

Esta, ni corta ni perezosa, abrió un sobre que llevaba en su maletín y me lo alargó. Al verlo me quedé absorto, estaba claro que el niño era sangre de mi sangre. No había dudas de que el chico era mi hermano. 

—Quiero conocerlo —fue lo primero que atiné a decir. 

Una  mañana  temprano  salimos  de  Toledo  camino  de  Ciudad  Real. 

Quería verlo antes de que entrara en el colegio. Aparcamos en la plaza del Pilar y esperamos, tomando un café, a que el niño apareciera. 

No hizo falta que el detective contratado por Anna me dijera nada, en cuanto  apareció  de  la  mano  de  su  madre,  le  reconocí.  Poseído  por  su atracción le seguí. No tuve que andar mucho. A escasos cincuenta metros estaba  la  escuela;  Colegio  Hermano  Gárate  rezaba  en  la  puerta  y,  al  lado, una fotografía del fundador de la congregación, San Juan Bosco. 

Una de tantas mañanas en las que fui a verle, desde las cristaleras del bar Trini aguardé a que su madre dejara a Manuel en el colegio. Vino hacia donde yo acechaba, di un paso atrás por miedo a que me viera y estropeara el  plan  previsto;  se  paró  ante  un  pequeño  puesto,  situado  en  la  misma esquina del bar, en donde una señora vendía palomitas de maíz y perritos calientes,  que  seguro  hacían  las  delicias  de  los  escolares  en  la  hora  del recreo.  La  madre  de  Manuel  abrió  el  bolso  y  le  dio  un  billete  de  cien pesetas,  hablaron  algo  entre  ellas  y  se  despidieron.  La  seguí  con  la  vista; reparé en que el puesto era tan diminuto como el letrero que tenía grabado

sobre un panel de metacrilato: « LUPE», pensé en que la señora se llamaría Guadalupe y que tuvo que poner el diminutivo, pues el nombre completo no le habría cabido. 

Sabía,  por  Anna,  que  los  martes  y  jueves,  doña  Luisa  como  así  se llamaba,  pasaba  a  rezar  a  la  iglesia  del  colegio  y  desde  allí  volvía  a  su domicilio. Hoy es miércoles y sus movimientos son rutinarios, por lo que, si habíamos  hecho  bien  nuestros  deberes,  después  de  dejar  al  niño, parsimoniosamente, apoyándose en un bastón para ayudar a sus maltrechas caderas a caminar, se dirigiría a desayunar a una cafetería llamada Ruidera, en la calle del General Aguilera. 

Como  cada  miércoles,  elegía  una  mesita  pequeña  junto  a  la  ventana. 

Allí se juntaría con una amiga quince minutos después. Esperé a que tomara asiento. Con todo respeto me dirigí a ella:

—Buenos días, señora. ¿Me permite sentarme? 

Se me quedó mirando y no dijo nada. Por la forma en la que arqueó las cejas,  entendí  que  mi  oferta  había  sido  denegada.  Del  bolsillo  de  la americana extraje un sobre con fotografías en blanco y negro y se las puse a un lado de la taza de café. Se quedó mirándolas, sin atreverse a tocarlas. 

—Mírelas por favor —le pedí. 

Me atreví a observarla mientras ella hacía lo propio con las fotografías que le entregué. Bien vestida, pelo corto, arreglado de peluquería; debió ser una mujer muy guapa, aún lo era, pero el tiempo, ese juez impasible que no perdona a nadie ni a nada, dejó su huella en la piel. Tenía canas, aunque las llevaba  tintadas,  se  podría  decir  que  tendría  unos  setenta  años,  muy  bien llevados. Noté como le temblaban las manos, moviéndose agitadamente las pecas color marrón que le habían brotado a causa de la edad. 

—¿Quién es usted? ¿Qué quiere de nosotros? ¿Por qué tiene fotos de mi hijo? —me preguntó alterada. 

—No tema, no le haré daño. No son de su hijo, sino mías —le dije—. 

En las fotografías que le muestro tengo entre diez a catorce años. Observe por favor, cuando se calme, el gran parecido entre su hijo y yo. 

Se ponía y quitaba las gafas evidenciando nerviosismo. Aprecié que en uno de los ojos tenía cataratas, a causa de ello tenía dificultad en diferenciar

al  pequeño  Manuel  de  mí.  El  camarero  se  percató  de  la  situación  y  le preguntó:

—¿Se encuentra bien, doña Luisa? 

—No. No estoy bien. Este señor me está molestando. Llama a la policía, por favor —le respondió. 

El camarero me increpó y me cogió del brazo para echarme. Le cogí de la muñeca y apreté con fuerza obligándole a que me soltara. 

En  esos  días,  España  entera  vivía  una  situación  convulsa,  los  grupos terroristas de ETA y el FRAP habían recrudecido su hostigamiento sobre las fuerzas  armadas.  No  solo  asesinaban,  también  secuestraban.  Por  tanto,  no era de extrañar que doña Luisa estuviera nerviosa; durante toda su vida fue la mujer de un militar y esa sensación, ese miedo al terror, no le permitía diferenciar entre ser viuda o casada. 

—No  tema  no  soy  un  etarra,  únicamente  quiero  hablar  con  usted  —le dije, sonriendo. 

Intenté convencerla, seducirla. La miré despacio, frente a frente; quise que  se  zambullera  en  el  fondo  de  mis  ojos  y  que  viera  la  limpieza  de  mi alma; le permití que entrara en mi interior y descubriera que nada malo le vendría de mí. 

—Pues lo parece —respondió algo más tranquila bajo la atenta mirada del camarero, que con recelo esperaba a que ocurriera algo para reclamar la atención de los clientes. 

Doña Luisa mostró ser inteligente; una vez calmada y confiada, hizo un gesto al camarero para que se retirara. Luego me invitó a que me sentara a la mesa. Lo hice en una silla, justo enfrente de ella. 

Me repitió la pregunta, sin soltar el manojo de fotografías que le di. Las miraba y luego comprobaba si era yo. 

—Me llamo Doménico Aspartana Chamón. Natural de Toledo en donde regento  una  librería.  La  casualidad  quiso  que  su  hijo  entrara  un  día  a comprar una guía de la ciudad —mientras le hablaba, le di una tarjeta y le mostré  mi  documento  de  identidad.  Hice  una  pausa,  volví  a  mirarla  y  me encontré  con  su  mirada  perdida.  Decidí  ser  rápido  en  mi  exposición  y proponerle  palabras  llenas  de  ternura—.  Cuando  termine  de  hablar  no  me
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volverá a ver si usted no quiere. Le juro que no le ocurrirá nada ni a usted ni al pequeño Manuel. 

—Continúe, por favor —me dijo con la voz quebrada. 

Decidí no dar más rodeos y evitar su ahogamiento por mi tortura. 

—Perdóneme  si  la  ofendo.  Estoy  convencido  de  que  el  niño  no  es  su hijo biológico. Creo que es mi hermano. Si desea volver a hablar conmigo, aquí le dejo mi tarjeta. Dios sepa perdonarme el daño que le estoy haciendo, señora. Buenos días. 

Abandoné la cafetería dejándola sumida en un mar de dudas por lo que pudiera ocurrirle, y yo, abatido por mi crueldad, ante una señora mayor que estaba más cerca de recibir la extremaunción que la de andar con historias para no dormir. 

Toledo,  como  cualquier  capital  pequeña  de  provincia,  llegadas  las fiestas  navideñas  se  engalana  y  llena  sus  calles  de  luces  para  llamar  a  la alegría de sus gentes y la de sus visitantes. 

Mi  padre  decidió  que  pasáramos,  familiares  y  amigos,  todos  juntos  la noche de Navidad en el restaurante del callejón de Lucio. 

Pero la muerte, la maldad no descansa ni en Navidad. Fue un carrusel de acontecimientos  concatenados  unos  con  otros,  era  como  si  el  mismísimo diablo nos hubiera declarado la guerra. 

Pedro Hermoso nos hizo llegar un mensaje en el que decía que se sentía vigilado  por  Asuntos  Internos.  Un  día  después  se  encontró  con  su apartamento patas arribas. Buscaban algo, pero ni tan siquiera él, uno de los mejores  agentes  del  servicio  secreto  español,  pudo  dar  respuesta  ante  tan burdo y torpe registro. 

Una  tarde  en  la  que  Salvatore  y  mamá  Vega  paseaban  por  la  calle Comercio en busca de regalos para todos, se encontraron de bruces con dos viejos conocidos: Ticio y el páter, en animosa conversación. Tomó a mamá Vega  del  brazo  y  se  resguardaron  en  una  tienda  de  damasquinos,  no pudiendo enterarse bien de lo que tramaban. 

La noticia nos alertó a todos. Se lo hicimos saber a Pedro y este, a su vez, le dijo al equipo de seguimiento que su fuente le había informado de la

noticia. 

Las obras de mi nueva casa marchaban según los plazos detallados por el arquitecto. Recuerdo con sobresalto que una mañana, fría y lluviosa, casi tiro al suelo a dos monjas del convento de Santo Domingo del Real. Ellas caminaban al amparo de un paraguas y yo, en cambio, buscaba refugio bajo los pocos balcones de la zona. 

—Perdónenme, hermanas —les dije, recogiendo del suelo un bulto que llevaba  una  de  ellas  y  que  al  chocar  conmigo  se  le  cayó—.  Esta  maldita agua helada me ha congelado las neuronas. 

—No es nada, no se preocupe —me dijo una de ellas mientras cogía su paquete.  Me  resultó  extraño  que  la  otra  monja  ni  me  mirara.  Así  que, dirigiéndome a ella, les pregunté:

—¿Están bien, de verdad? 

A  la  que  le  di  el  paquete,  me  respondió  con  la  cabeza,  asintiendo.  La otra miró de soslayo y me respondió con un lacónico:

—Gracias. 

Ambas reanudaron su marcha y yo la mía. Cuando anduve tres pasos, paré en seco, me volví y grité:

—¡Julia! ¡Sor Inés! 

No respondieron a mi llamada y desaparecieron bajo la lluvia torrencial que  arreciaba  cada  vez  con  más  fiereza.  La  última  vez  que  la  vi  tenía dificultades para andar, por lo que descarté que fuese ella y que más bien fuese  una  confusión,  producto  de  mi  imaginación  deseosa  por  volverla  a ver. 

Me reuní en Madrid con Pedro Hermoso. Lo hicimos en una cafetería de la calle Alcalá, cerca de la plaza de toros de Las Ventas. Ambos guardamos con  cautela  y  sigilo  nuestro  encuentro,  únicamente  estaba  informado  mi padre y Berto. 

Fijamos el encuentro para el día veintidós, el mismo día del sorteo de la Lotería  Nacional.  Decidimos  que  mientras  charlábamos,  Berto  nos guardaría las espaldas en una mesa colindante. 

El bullicio y la alegría de los clientes hacía que pasáramos inadvertidos. 

El sorteo se transmitía en directo en la televisión del bar. Por lo que nadie estaba pendiente de nuestra conversación. 

—Tengo  miedo.  No  por  mí  sino  por  nuestro  país  —comenzó  de  esta forma su conversación. 

Ante mi cara de asombro, continuó con sus comentarios:

—Hay ruido, mucho ruido en los cuarteles y nadie quiere oírme. 

—¿Ruido sobre qué? —pregunté inocentemente. 

—Ruido de sables, Doménico. Se está preparando un golpe de estado —

debió  notar  mi  inquietud  y  sorpresa  ante  tal  noticia—.  Sí.  Mandos  de  la Guardia Civil y del Ejército están implicados. Gamboa me ha creído, dice que no puede hacer nada pues ya descubrió algo gordo con lo de Montejurra y lo empapelaron, y ya no quiere problemas, excepto si estamos seguros. 

—¿Y al capitán Eliot? ¿Le has puesto en antecedentes? —le dije. 

—No me fío ya de él. Sospecho que está detrás del registro que se hizo a mi apartamento. Hablé con él sobre el asunto de las actas, puso demasiado interés en saber quién estaba detrás; ante mi mutismo optó por presionarme en que delatara mis fuentes de información. Le dije que me las harían llegar y que, cuando así fuese, se las entregaría al comandante Echenique. 

—¿Por qué al comandante Echenique? 

—Se  me  ocurrió  al  apreciar  en  el  capitán  Eliot  rasgos  de  traición.  No podía hacer nada contra mí, pues los dos tenemos el mismo rango. Notó que le había descubierto y me amenazó, diciéndome que tuviera cuidado pues éramos un equipo y debíamos prestarnos apoyo. Creo que fueron a buscar las actas de La Hermandad. Únicamente él y Gamboa saben dónde vivo. Ni siquiera  los  capitanes  Carreño  y  Almarcha  tienen  esa  información.  Al  no encontrar nada, y si estoy en lo cierto, irán a por ti o por tu padre. 

—De acuerdo. Estaremos alerta. ¿Y Gamboa, es de fiar? 

—Sí. Estoy seguro. 

—Veo conveniente que le pongas al tanto de todo, si te parece bien —le pedí. 

Un criterio ensordecedor en la cafetería nos alertó de que el gordo acaba de  salir.  ¡Sesenta  mil  setenta  y  seis!,  ¡ocho  mil  setecientos  cincuenta millones  de  pesetas!  Repetían  incansables  los  niños  del  colegio  de  san Ildefonso.  Íntegro  a  la  provincia  de  Alicante,  comentó  el  locutor  de  la televisión. Aprovechamos la confusión para despedirnos. 
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Como  si  fueran  un  presagio  de  mal  agüero,  los  temores  del  capitán Hermoso se cumplieron. Dos días después de nuestro encuentro en Madrid, en  la  mañana  del  día  de  Nochebuena,  en  pleno  centro  de  Toledo,  en  dos callejuelas cualesquiera sucedieron dos hechos que cambiaron mi vida. Casi al mismo tiempo, en distintas calles atacaron a mi padre y a Isabella. 

Los  dos  buscaban  los  últimos  regalos.  Mi  padre,  como  siempre acompañado  de  mamá  Vega,  iba  sin  escolta;  Berto,  que  llegaría acompañado de Manuela a la hora de comer, habló por teléfono con él y le sugirió que esperara a que llegara. 

—No te preocupes, Berto. No nos apartaremos de las zonas concurridas

—le respondió mi padre. 

Al  igual  que  mis  padres,  Isabella  vagaba  entre  tienda  y  tienda  ajena  a todo, pero bajo la atenta mirada del bueno de Samael. 

Samael la seguía a prudente distancia. Nadie diría que era su escolta. De repente y bruscamente, al pasar una esquina, fue absorbida con brusquedad. 

Según  relató  Samael,  fue  visto  y  no  visto,  desapareció  de  su  punto  de contacto.  Echó  a  correr  para  ver  qué  ocurría  y  vio  cómo  dos  hombres intentaban introducirla en un vehículo. Rápidamente se lanzó a por ellos sin pensar  en  su  vida;  pelearon  en  una  batalla  desigual,  aun  así  logró propinarles  una  buena  tunda;  cuando  creyó  que  tenía  la  contienda  a  su favor, un tercero, probablemente el chófer, le asestó una puñalada cobarde en  un  costal  y  una  segunda,  que  pudo  ser  mortal  de  necesidad  por  su proximidad  al  corazón,  al  volverse.  Isabella  logró  zafarse  y  huir,  y  pedir auxilio  de  gentes.  Al  ver  que  se  acercaban  viandantes,  los  secuestradores huyeron en el coche, calle abajo; aquello fue lo que salvó a Samael. Cuando despertó  de  la  intervención  quirúrgica  a  la  que  fue  sometido,  describió  al que le apuñaló como un hombre de baja estatura. 

Mi padre tuvo menos suerte, sus agresores cogieron por sorpresa a mi madre y le pusieron un cuchillo en la garganta; conminaron a Salvatore a que depusiera su actitud hostil y se montara en una furgoneta color blanco que  estaba  junto  a  ellos.  Este  se  entregó  con  la  esperanza  de  que  no  le

hicieran nada a mamá Vega. La soltaron, una vez que redujeron a mi padre de un fuerte golpe en la nuca. 

Estos  sucesos  me  sorprendieron  en  la  librería.  Fue  Isabella  la  que  nos alertó a todos. Rápidamente la policía se hizo cargo de las investigaciones y pusieron en búsqueda y captura a Ticio Carbonell Martos, por su presunta implicación en los hechos. 

Hablé con Tina y le dije que esperaría acontecimientos al otro lado de la librería  y  que  así  se  lo  dijera  a  Berto,  solo  a  él;  para  el  resto  del  mundo estaba desaparecido. 

Una  vez  dentro,  lo  primero  que  hice  fue  armarme.  Comprobé  que  la pistola estaba en perfecto estado de uso, la coloqué en la pantorrilla y ajusté la  funda  del  cuchillo  horizontalmente,  en  el  cinturón  del  pantalón,  en  la parte  de  atrás.  Me  puse  el  reloj  y  en  tensión  esperé  noticias  en  la  sala habilitada para ello. Desde allí comprobaría, a través del monitor, las visitas que llegaran a la librería. 

El  éxito  del  video  club  traía  consigo  a  cantidad  ingente  de  personas  a coger  películas  para  el  día  de  Navidad.  Tina  en  la  librería  tampoco  daba abasto, por lo que no podía ayudar a Nuria. Tanto trajín me dificultaba ver con claridad a quién entraba. 

Serían cerca de las dos de la tarde cuando apareció el páter. Olisqueó, disimuló, entre las estanterías queriendo dar a entender que miraba entre los libros. Me di cuenta que buscaba otra cosa, quizás a mí. Esperó a que Tina le  preguntara  si  quería  algo  pues  era  hora  de  cerrar.  Se  marchó  y  tras  él entró  Ticio  acompañado  de  una  cara  conocida.  No  podía  dar  crédito.  Se dirigieron a Tina. Cogí la pistola y decidí entrar a tiros, tal y como hizo Doc Holliday en el tiroteo de  O. K. Corral. Corrí hacia las escalinatas. Miré por el  espejo  de  dos  caras  que  me  separaba  de  la  librería,  antes  de  irrumpir  a tiros;  ya  no  estaban.  Con  las  mandíbulas  apretadas  y  la  muerte  en  mi mirada,  les  vi  salir  al  mismo  tiempo  que  hacía  acto  de  presencia  Berto  y otro hombre. Berto ni se dio cuenta de quién se trataba, su mirada perseguía al rostro confundido y lloroso de Tina. 

Oí como alguien trataba de forzar la puerta que daba a la calle Cristo de la  Luz.  No  podía  ser  Ticio,  no  le  hubiera  dado  tiempo,  ni  tampoco  Berto pues  lo  tenía  enfrente.  De  un  salto  bajé  los  seis  escalones  y  corrí  hacia

donde provenía el ruido. Esperé con la pistola en la mano; quien fuera era torpe. Si era Ticio, que se diera por muerto, pensé. 

Entonces se me ocurrió ayudarle a entrar. Con el máximo sigilo descorrí los dos cerrojos manuales y abrí la puerta con un tirón rápido y brusco. Sin pensarlo,  así  del  brazo  con  toda  mi  fuerza  al  que  creía  que  pudiera  ser  el violador de jóvenes y lo arrastré hacia dentro. Al mismo tiempo que entraba le  golpeé  en  la  boca  del  estómago.  Solo  necesité  de  un  único  golpe,  cayó fulminado. No era quien yo esperaba, pero tampoco me desagradó la caza. 

Me  asomé  a  la  calle  y  no  había  nadie.  Volví  a  cerrar  la  puerta  y  eché  de nuevo los cerrojos desde dentro. 

Le até y a rastras lo llevé al confesionario, allí le puse unas esposas y lo sujeté  al  gancho.  Cuando  me  disponía  a  izarlo,  apareció  Berto  con  su amigo, acompañados de Tina. 

—Veo  que  has  ido  de  caza  mayor.  Déjame  que  te  ayude  —me  dijo Berto. 

El rehén continuaba inconsciente o se lo hacía. Tina me abrazó y lloró. 

—Tranquila, ya pasó todo —le dije. 

—Lo siento, no me percaté de quién era —volvió Berto a hablar. 

—No te preocupes, este nos dirá dónde lo podremos encontrar. 

—¡Despiértalo, « Bloody»! —le dijo Berto, a su acompañante. 

No  pregunté  de  dónde  procedía  tan  excelso  apelativo,  por  su  aspecto entendí perfectamente el porqué de su apodo. Me miró y asentí. Se dirigió a mi  huésped  y  le  abofeteó.  Abrió  los  ojos  y  nos  escudriñó  a  todos preguntándose dónde estaba. 

Bloody,  extrajo  del  interior  de  su  chaqueta  una  manta  parecida  a  la usada por el gremio de joyeros; la colocó sobre la mesa y la abrió. Parecían útiles de cirujano. Tomó lo más basto que tenía, unas tijeras, y comenzó a desnudar  a  nuestro  invitado  de  lujo.  Sin  haberle  tocado,  ni  tan  siquiera rozado, comenzó a dar alaridos y peticiones a Dios. 

—¡Doménico, soy yo! —me suplicó. Gritó mi nombre mezclándolo con el de Cristo. 

—No hallarás piedad, si no me dices dónde está mi padre. 

—¿Tu padre? ¿Por qué habría de saberlo? 

Bloody, continuó su trabajo. Le dejó el dorso al descubierto. Hacía frío, le cortó los pantalones, dejándole en ropa interior. Tan solo tocaba con las puntas  de  los  zapatos  el  suelo,  hasta  que  también  le  despojó  de  ellos. 

Tampoco le dejó los calcetines. 

Berto, mientras tanto, se afanaba en rebuscar en los bolsillos de su ropa. 

No encontró nada interesante. Tanto Tina como yo estábamos expectantes a la  elegancia  del  hombre  llamado  « Bloody»,  no  pronunció  ni  una  sola palabra ni hizo gesto alguno mientras rasgó todas sus vestiduras; paró para mirarme cuando lo desnudó. 

—¡Qué cosa más extraña!, hace casi cinco años que te conozco y no sé tu nombre. ¿Supongo que podré seguir llamándote páter? —le pregunté. 

—Sí. Por supuesto, claro que sí. Suéltame, por favor, no he hecho nada. 

Tengo frío. 

—¿Dónde han llevado a mi padre? 

—No sé de qué me hablas, hijo. 

No pude retenerme y le di un guantazo con el dorso de la mano. 

—Yo  no  soy  tu  hijo.  No  lo  olvides.  ¿Dónde  puedo  encontrar  a  Ticio Carbonell? —volví a preguntarle con buenos modales, de forma educada. 

—No lo sé. Desde que salió del psiquiátrico no he vuelto a verlo. 

—¡Páter, está mintiendo! Hace unos días se le vio hablando con él por la calle Comercio —intervino Tina, un poco alterada. 

—Sí,  es  cierto.  Se  me  había  olvidado.  Es  porque  tengo  frío  y  miedo. 

Soltadme  en  el  nombre  de  ¡Dios  Padre  Todopoderoso!  —exclamó enfatizando  su  petición—.  Seréis  excomulgados  si  me  ocurre  algo  —

profetizó. 

—De acuerdo, si no quieres contarme lo que sabes sobre aquello que a mí  me  interesa,  dejaré  que  sea  Bloody  el  que  charle  contigo.  Te  puedo asegurar  que  sus  charlas  no  son  nada  cariñosas  —le  amenacé,  dando  por hecho  que  yo  conocía  las  artes  intimidatorias  del  sanguinario  amigo  de Berto. 

Cuando  el  páter,  vio  que  Bloody  cogía  de  la  manta  un  bisturí  y  unas pinzas, sus ojos casi se le salen de las órbitas. No sé lo que pasaría por su mente, pero por un momento pareció que se pondría a hablar. 

—Fue un encuentro fortuito —gritó—. Después ya no he vuelto a verlo más —sollozó y me nombró rogando piedad. Intentando hacerme creer que era inocente. 

Bloody  comenzó  a  cortarle  del  dorso  finas  tiras  de  piel  con  el  bisturí, luego tiraba de ellas con las pinzas. A continuación, sobre la herida abierta, esparció sal como si estuviera aliñando una ensalada. Se retorció de dolor y gritó. De nada le serviría gritar pues la sala, la casa en sí, se insonorizó para el supuesto de que hubiera que tomar a alguien confesión. 

No obstante, Bloody, con el fin de eliminar de su mente cualquier signo de  esperanza,  hizo  jirones  la  camisa  del  sacerdote  y  uno  de  los  trozos  lo utilizó para taponarle la boca; luego la selló con cinta de embalar. 

Tina no pudo soportar la escena macabra que nos estaba ofreciendo el siniestro amigo de Berto, y se echó a un lado y vomitó. 

Salí con ella fuera de la sala de confesiones y me dijo que paráramos:

—¡Por Dios, Doménico! Ese hombre es un psicópata. ¿Y si el cura es inocente? 

—No lo es —aseveré. 

—Quiero a Salvatore como a mi padre o quizás más. Pero no te puede cegar la ira. ¡Piénsalo! 

Tina tenía razón, a lo mejor era simplemente un cura entrometido y la estábamos cagando. Pasé dentro y el cura había perdido el conocimiento. Le pedí  a  Bloody  que  cesara,  tenía  que  pensar.  Y  él  recuperó  de  la inconsciencia al páter. 

Me dirigí a Berto, el cual continuaba afanado en el registro minucioso de las pertenencias del cura. Rajó el forro de su abrigo y extrajo un sobre del  interior.  El  sobre  contenía  fotografías.  Examinó  unas  cuantas,  fue suficiente, se levantó y me las dio, luego se acercó a nuestro hombre y le escupió. 

—¡Eres un cerdo! —le dijo. 

Las miré y eran repugnantes, se veía con toda claridad cómo enculaba a jóvenes efebos. En otras, eran los menores los que, para su divertimiento, tenían sexo entre ellos. También las había con menores desnudos de distinto sexo, practicándole una felación. Le daba igual que fueran niñas o niños. En la  última  estaba  con  Ticio  y  otros  posibles  degenerados  pederastas, 

celebrando  su  repugnante  acto,  rodeados  de  mancebos  desnudos.  Era  una prueba gráfica de que no estábamos equivocados. 

Se las mostré una a una, hasta que rompió a llorar, casi se nos ahoga en sus propios vómitos. Arrancamos la cinta que le habíamos puesto en la boca y le dije:

—Si me dices lo que quiero saber, dejarás de sufrir y nadie se enterará de esto. 

Le  dejamos  a  solas  para  que  reflexionara;  antes,  Berto  y  su acompañante  desplegaron  el  rollo  de  plástico  que  había  en  un  rincón  y cortaron dos paños de igual tamaño y lo extendieron debajo del páter. 

Decidimos  que  tendríamos  que  hacerle  hablar  y  que  no  deberíamos darle  muerte  hasta  conseguir  su  confesión.  Una  vez  contrastada  nos desharíamos de él. 

Volvimos a entrar y nos encontramos a un hombre abatido, conocedor de su destino. 

—Ticio  está  con  otros  tres,  en  la  cuesta  de  la  Culebra,  en  una  casa antigua de dos plantas. Desde fuera parece abandonada, quizás tengan allí a tu padre. 

—¿Por qué lo habéis secuestrado? 

—Nos dijeron que él tiene las actas de la creación de La Hermandad —

apenas  se  le  entendía  lo  que  hablaba,  la  tez  le  cambió  del  rojo,  por  los golpes, al morado. Los ojos se le pusieron blancos, apenas respiraba. 

—¡Bajadlo! ¡Bajadlo, joder! Se está ahogando —grité al darme cuenta de su estado. 

Entre todos intentamos reanimarlo, pero fue imposible. Fue poco lo que nos dijo, tendríamos que apañarnos con tan exigua información. Berto pasó a la librería para tratar de contactar con Hermoso. Le dejó un mensaje en clave para que cuando lo oyera se pusiera en contacto con él. Pasadas dos horas  sin  saber  nada,  Tina  y  yo  nos  fuimos  a  mi  casa  en  búsqueda  de  la tarjeta que en su día me dio Gamboa, con su teléfono. Ellos dos se quedaron empaquetando el cadáver del sacerdote. 

Antes de marcharnos, Tina rezó un responso por su alma. Al término yo dije en voz alta:

—¡Ojalá!, en la otra vida, si existe, encuentres la bondad y la cordura. 

—Amén —les oí decir a los tres. 

Serían las ocho de la tarde cuando llegamos a mi casa en la avenida de la  Reconquista.  Hundidas  en  el  llanto  y  la  desolación  estaban  mi  madre, Manuela  e  Isabella.  No  pude  dar  respuesta  a  ninguna  pregunta  y  sobre aquellas que debí hacerlo opté por callar para no crear más incertidumbre. 

A los pocos minutos llamó Berto para decirme:

—El hijo pródigo ha dado señales de vida. Vendrá a tomar las uvas con nosotros. Vuelve a casa. 

Le dije a Tina que se quedara con ellas; arrugó el ceño y me dijo:

—Iré  contigo  y  deja  de  tratarme  como  si  fuera  una  damisela;  sé perfectamente cuál es mi lugar en este momento. 

Nos despedimos y le prometí a mi madre que no encontraría la paz ni el resuello hasta no devolvérselo. 

En  la  puerta  nos  encontramos  con  el  doctor  Otaola  y  con  Anna.  Nos abrazamos y el doctor me dijo:

—¡Tráelo! No tengas piedad con su agresor, ellos no la han tenido para con nosotros en este día. 

Hacía frío, no obstante, subimos en la moto, y toda la rabia contenida desprendía suficiente calor para no sentir la brisa húmeda del principio de una noche larga e infame. 

Cuando llegamos Pedro Hermoso, estaba reunido con ellos estudiando un plan de ataque. Sobre una mesa extendieron un plano de Toledo. Yo era el único que conocía bien la cuesta de la Culebra, sería difícil encontrar la casa sin más datos que los que aportó el cura. 

—Necesitamos de un golpe de suerte y lo tendremos —dijo Pedro todo lleno de optimismo. 

Decidimos  soltar  el  lastre  de  nuestro  pesado  pasajero.  De  ello  se encargaría Berto y su amigo Bloody; el otoño nos aportó copiosas lluvias y el Tajo amenazaba con desbordarse, por lo que sería fácil echarlo al río y esperar a que la corriente lo llevara hasta Lisboa. Mientras, nosotros iríamos a hacer guardia y esperar a un golpe de suerte, como dijo Pedro. 

Nos pusimos en marcha, no había nadie por las calles. En Nochebuena, a  esas  horas  las  gentes  están  alrededor  de  la  mesa  cenando  y  brindando

hasta  la  madrugada.  En  esa  noche  especial,  tan  solo  abrirían  las  iglesias para ofrecer la misa del Gallo. 

En  cinco  minutos  estábamos  en  la  plaza  de  Santa  Catalina.  Nos apostamos, Tina y yo en la esquina del corredorcillo de San Bartolomé, y Pedro se fue escalón abajo, hasta la esquina del callejón Granados en la otra punta  de  la  calle.  A  la  media  hora  aparecieron  Berto  y  Bloody.  Nos estábamos  quedando  helados  por  la  maldita  humedad.  Como  si  el  frío  no fuese suficiente, el cielo negro se iluminó para anunciar no solo la llegada del  Señor,  sino  también  una  gran  tormenta.  En  lugar  de  panderetas  y zambombas, los dioses eligieron para la fiesta truenos ensordecedores. 

Un  coche  color  blanco  salió  de  una  finca  con  un  frondoso  jardín,  en donde dos enormes cipreses hacían las veces de vigilantes de la noche, tomé a  Tina  de  la  cintura  y  la  atraje  hacia  mí.  Fingí  que  la  besaba  al  mismo tiempo que mis ojos trataban de leer la matrícula del coche. El haz de luz de los  focos  se  cortaba  con  la  cortina  de  agua.  Era  el  golpe  de  suerte  que necesitábamos,  la  matricula  era  de  Jaén.  Y  el  coche  color  blanco  bien podría  ser  del  que  hablaron  los  testigos.  Aunque  dijeron  ver  a  una furgoneta,  se  podría  pensar  que  su  testimonio  fuese  tergiversado  por  los nervios. 

Se bajó del vehículo el hombre alto de rasgos teutónicos. Sí, el mismo que  ataviado  de  monje  me  propinó  un  fuerte  golpe  en  la  cabeza,  con  un bate. Ya no tenía dudas, Ticio estaba cerca y probablemente mi padre con ellos. 

Dejó el coche en la puerta y cerró los portones de la casa de donde había salido. Corrió hacia nosotros y me preparé para sacar el arma. Entonces me acordé que la llevaba en la pantorrilla. Maldije mi fortuna. Pasó de largo y llamó a la casa que había enfrente. Con la linterna hice señales a los otros y subieron corriendo. 

—Estamos  de  suerte  —les  dije—.  Ticio  está  aquí  y  seguramente  mi padre con ellos. 

Pedro Hermoso miró a la casa del portón grande y dijo:

—Sí. Están aquí. 

—¿Cómo estás tan seguro? —empapada y aún sorprendida por mi beso, le  preguntó  Tina  con  la  cara  totalmente  desdibujada.  El  agua  le  había

esparcido toda la pintura y el rímel, ojos abajo. Parecía más el rostro de un payaso  triste  que  el  de  una  bella  dama.  Su  larga  y  exuberante  cabellera pelirroja  le  cubría  el  rostro,  teniendo  que  hacer  grandes  esfuerzos  por retirarlo, dejando al descubierto sus bellos y azulados ojos. 

—Porque acabo de reconocer la vivienda —respondió Pedro, señalando hacia  lo  alto  del  portón  de  madera,  que  tenía  grabado  en  azulejería talaverana,  el  nombre  de  EL  RINCÓN—.  En  esta  casa  vivía  hasta  hace poco un alemán de pasado nazi. Tanto el periódico El Caso como el Pueblo, y el mismísimo Alcázar, dieron una gran cobertura periodística al deceso. 

Me he acordado al ver el rótulo sobre la puerta. Seguro que tuvo relaciones con La Hermandad, y no es de extrañar que estos se refugien aquí. ¿Cómo se nos ha podido pasar este detalle? —se preguntó en voz alta. 

Urdimos un plan, no había tiempo que perder. Pedro y Bloody, irían a registrar la casa grande. Tina, Berto y yo entraríamos en la que se refugió el monje. Los tres, pistola en mano, nos disponíamos a forzar la puerta cuando Berto nos retuvo. 

—¡Esperad! —nos alertó. 

Se apartó y se dirigió al coche, un Simca 1200. Rompió la ventanilla, se introdujo en el interior, le hizo un puente y lo arrancó. Hizo sonar el claxon y nos gritó que llamáramos a la puerta; luego lo dejó caer cuesta abajo. 

Los del interior de la vivienda, al oír el golpeteo en la puerta y el sonar del claxon, se asomaron por el balcón. 

—¿Qué  coño  pasa?  —gritó  desde  arriba  un  hombre  con  aspecto  de haber bebido suficiente. 

—¿El coche es de usted? 

—Me cago en la leche jodía. 

Se  metió  para  adentro,  al  momento  se  abrió  la  puerta  y  el  mismo hombre del balcón salió para ver qué ocurría. Lo cogí del brazo y tiré de él con toda mi fuerza, al mismo tiempo que me giraba, haciendo que se diera con la cabeza en la pared. Después, con un golpe seco en la garganta lo dejé noqueado. 

—Quédate con él. Si se mueve, mátalo —le dijo Berto a Tina. 

Miramos en la planta de abajo y no había nadie. De la planta de arriba se  oían  voces.  Decidimos  subir;  antes  de  pisar  el  último  peldaño,  otro

hombre se asomó y nos descubrió. Fue a coger la pistola que llevaba en la sobaquera,  no  le  dimos  opción.  Dos  certeros  disparos  al  corazón  le provocaron  una  herida  mortal  de  necesidad.  Cayó  sobre  nosotros,  lo sujetamos en su caída libre y eso nos salvó, al menos a uno de los dos, pues al  ruido  de  las  detonaciones,  el  hombre  de  rasgos  teutónicos  se  alertó  y disparó hasta tres veces contra nosotros, impactando sus proyectiles sobre el cuerpo de su amigo. 

Parapetados tras él, disparamos nosotros también. Cayó bramando como un toro, junto a las tablas del burladero cuando presiente que su muerte ha llegado.  Dejamos  caer  el  pesado  cuerpo  que  nos  sirvió  de  protección  y retiramos  el  arma  de  la  mano  de  nuestro  enemigo.  Seguimos  buscando  y Ticio no estaba, tampoco mi padre. 

Me  fijé  en  la  mesa  del  comedor,  en  donde  tenían  pensado  celebrar  la Nochebuena, y había cuatro platos y cuatro vasos. Nos miramos Berto y yo, era tal nuestra compenetración, que con la mirada nos bastaba para pasarnos información. 

Berto me hizo una señal con el dedo en la boca, luego me indicó con gestos  que  yo  buscara  por  un  lado  y  él  iría  por  el  otro.  Miramos  en  cada hueco,  debajo  de  las  camas.  Abrimos  las  ventanas  y  todas  tenían  reja. 

Aparecieron  Pedro  y  Bloody.  Me  sorprendieron  en  una  habitación comprobando  un  armario,  abrí  las  puertas  y  no  había  nadie,  corrí  las prendas  hacia  ambos  lados.  En  uno  de  esos  movimientos  me  pareció  ver una ligera brizna de luz detrás del paño trasero del armario. 

Les hice gestos para que apagaran la luz. Ya no había dudas, al otro lado había alguien. 

Tal y como nos anticipó el páter, antes de morir, Ticio demostró ser un elemento muy peligroso y astuto. Al oír los disparos se escondió, vendiendo cara su detención. De nuevo la suerte estuvo de nuestro lado. La habilidad natural que poseía para esconderse esta vez no le acompañó. 

Les dije que lo quería vivo, apartamos la ropa dejando franca la entrada a su refugio, tan solo un paño de madera nos separaba. Le llamé:

—Ticio, sé que estás ahí. Sal con las manos en alto y hablemos. 

—Pasa a buscarme —gritó. 

—No  tienes  opción,  solo  quiero  a  mi  padre.  Dime  dónde  está  y  nos iremos. 

Bloody susurró a Berto algo que no pude entender. Este cambió el rictus de su semblante. Ninguno dijo nada. Únicamente hablaba yo. Entonces se acercó Pedro y dijo:

—Soy  Pedro  Hermoso,  capitán  del  servicio  secreto.  Entrégate  y  te garantizo que nadie te hará nada. 

—¿Cómo sé que no es una trampa? —respondió Ticio. 

—No podrás saberlo si no confías en mí —le replicó Pedro. 

—Mete tu identificación entre la ranura —pidió Ticio. 

Hermoso sacó su carnet de identificación y lo introdujo. Pasados unos minutos, demasiado largos, volvimos a oírle:

—De acuerdo, no disparéis que voy a salir. 

Se  oyó  el  clic  del  paño  al  deslizarse.  Del  fondo  salió  Ticio.  Lo encañonamos  y  yo  me  metí  dentro  del  armario  y  pasé  a  una  pequeña habitación. No estaba mi padre, ni indicios de que hubiera estado allí. 
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Capítulo 16

Vendetta

 «Cuando se hace daño a otro es menester hacérselo de tal manera que le sea imposible vengarse». 

 Nicolás Maquiavelo

No  estuve  demasiado  tiempo  dentro  del  zulo  en  el  que  se  escondió Ticio. Cuando salí lo encontré esposado con las manos atrás y sentado en una silla. Alguno debió golpearle con enojo, tenía el labio partido. 

—No sabéis con quién os la estáis jugando. Yo también tengo padre y es muy  poderoso  —escupió  a  los  pies  de  Pedro.  Este  no  entró  en  su provocación. 

—¿Dime dónde está mi padre? —le pregunté. 

La  tormenta  había  amainado.  La  descarga  de  rayos  y  truenos  cesó,  en cambio la alegría de las gentes comenzó a hacerse patente. Hasta nosotros llegaban los cánticos navideños y el repicar de las campanas de las iglesias, llamando a la misa del Gallo. 

Ticio me respondió con una sonora carcajada. No entendía a cuento de qué le sobrevino ese ataque de histeria. Entró Bloody acompañado de Tina. 

Les oí hablar con el hombre al que golpeé contra la pared. 

—¿Qué  hacemos  con  él?  Los  otros  dos  están  muertos  —me  preguntó Bloody. 

—Intenta averiguar qué sabe del paradero de mi padre. 

—No os dirá una mierda. Solo yo sé dónde se encuentra. Si me dejas ir te diré dónde está —balbuceó Ticio. 

Berto le golpeó con tal violencia que lo tiró de la silla. 

—¡Cálmate, Berto! Lo necesitamos vivo —exclamé. 

Tina comenzó a llorar y se arrojó a mis brazos. 

—¿Por qué lloras? 

—Está  muerto,  Doménico.  Lo  han  matado  —sollozaba  más  que hablaba. Apenas podía entenderla. 

—¿Qué estás diciendo? ¿Quién ha muerto? No te entiendo. 

O quizás sí la entendí y me negué a aceptar lo evidente. Miré a Pedro, a Berto…  al  mismo  Ticio.  No  encontré  palabras  en  ninguno,  solo  silencio. 

Cabezas hundidas contra el pecho o con la vista perdida. Miradas en las que confluían sentimientos de dolor y tristeza por la muerte de aquel que fue su líder y amigo. 

—¡Llevadme con él! Quiero verlo —ordené furibundo. 

—Es mejor que no lo veas y mantengas en tu mente su último recuerdo

—me dijo Pedro. 

Les  miré  con  la  furia  de  un  huracán  a  punto  de  ejercer  su  poder devastador  y  sin  control  sobre  todo  lo  que  encuentra  a  su  alcance.  Les levanté el dedo índice, para que comprendieran que nada podría evitar que viera a mi padre. 

—Yo  iré  contigo  —intervino  Tina,  rebajando  con  sus  palabras  la tensión. 

—¡Sea! —dijo Pedro—. Vayamos antes de que venga la Guardia Civil. 

—¿Qué hago con ellos? —preguntó Bloody. 

—A este déjalo vivo —dije señalando a Ticio. 

Cruzamos  la  calle,  Pedro  iba  delante.  No  encontramos  a  nadie,  las buenas  gentes  celebraban  la  Pascua  en  familia  cantando  y  haciendo  sonar cualquier cosa que tuvieran a mano. Una vez dentro de la casa, llamada EL

RINCÓN,  nos  adentramos  a  través  de  un  frondoso  jardín  con  claras evidencias de un penoso abandono. 

El silencio era sepulcral, solo se oían nuestros zapatos chapotear en los charcos; donde no los había, la tierra estaba embarrada. 

Dentro de la casa, nos dirigimos directamente al lugar en donde Pedro Hermoso  y  Bloody  encontraron  a  mi  padre.  No  lo  tocaron,  lo  dejaron  tal cual lo vieron, para no borrar huellas. 

Ya daba igual, habíamos cogido al que lo hizo. Aunque fuese lo último que hiciese le sacaría quién estaba detrás de su muerte. 

Pedro alargó el haz de la linterna hacia un rincón de la habitación a la que  nos  condujo.  Desnudo  de  medio  cuerpo  hacia  arriba;  de  rodillas,  con

los brazos en cruz sujetos por tiras de cuero a una anilla cogida a la pared. 

—Por  favor,  encended  la  luz.  Quiero  verlo  bien  —les  pedí  mientras caminaba hacia él. 

Lo  habían  torturado.  Salvatore  fue  un  hombre  de  dureza  diamantina, traté de imaginar lo que tuvo que sufrir antes de morir de un balazo en la frente. Saqué el cuchillo para cortar las cuerdas. Pedro me lo impidió:

—Ya no podemos hacer nada por él. Es mejor dejarlo así, para que la policía y el mundo entero vean la crueldad de esta gente. 

Me arrodillé y le abracé. Lloré amargamente su muerte, luego Tina hizo lo propio y se aferró a su cuerpo sangriento. Después sentí los abrazos de Berto y de Pedro Hermoso. Le cortaron un dedo para robarle el sello de oro con el escudo de sus antepasados. 

—Debemos irnos, Doménico. Tengo que llamar a Gamboa para que se haga cargo de la investigación, si no lo hace él, tendremos problemas —dijo Pedro con la voz ahogada, pero con firmeza. Para él también debía ser duro dejar allí a su amigo del alma, a su compañero de mil avatares. 

Cuando subimos las escaleras de la casa en donde encontramos a Ticio escondido  en  el  zulo  detrás  de  un  armario,  la  imagen  que  vimos  fue dantesca. El suelo del comedor estaba lleno de platos y vasos rotos, y toda la comida desparramada. 

Sobre la mesa en la que iban a celebrar la Nochebuena, se encontraba el tercer hombre en un baño de sangre. Bloody le arrancó el corazón y se lo introdujo en la boca. Aún estaba caliente, debió arrancárselo, estando vivo, delante de Ticio, que aguardaba su turno sentado y esposado, con la boca tapada y la mirada aterrorizada, sin vida. Con ese gesto le mandó un claro mensaje al pederasta: o hablas o, sufrirás y desearás la muerte. 

Cuando  nació,  sus  padres  debieron  ver  el  horror  de  la  muerte  en  sus ojos,  por  ello  le  pondrían  de  nombre  Ticio,  que  significa:  « nacido  para morir». 

No  me  dio  tiempo  a  preguntarle  a  Berto  de  dónde  lo  había  sacado; Bloody,  « el  sanguinario»,  su  apodo  era  un  fiel  reflejo  de  su  vida;  un hombre  sin  piedad,  sin  escrúpulos  a  la  hora  de  torturar.  Un  experto  en arrancar confesiones, sin inmutarse ante el dolor que provocaba, careciendo de empatía hacia sus víctimas. 
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—Confesó participar en las torturas, pero él no le mató —habló Bloody, refiriéndose a mi padre. Luego, mirando a Ticio, dijo—: Cumplía órdenes de este. 

Miré el cadáver y observé que en el dedo anular llevaba el sello de mi padre. Lo cogí y después de limpiarlo, lo guardé para entregárselo a mamá Vega. 

—Doménico, ¿qué hacemos con él? —preguntó Pedro, nervioso. 

No supe que decir. La pena por la pérdida de mi padre me embargó de cualquier actividad cerebral. Estaba paralizado. 

—Debo llamar a Gamboa, antes de que sea tarde —intervino de nuevo. 

—De acuerdo —dije yo—. ¡Echadlo en el maletero! Nos lo llevaremos al confesionario. Y tú, buen amigo, cumple con tu deber. 

Tina  se  vino  conmigo  en  la  Harley;  Berto  y  Bloody  se  fueron  en  su coche, con Ticio en el maletero. 

Yo,  a  mi  casa  a  darle  la  noticia  a  mamá  Vega;  ellos  al  confesionario. 

Pedro  se  quedó  en  su  coche  pidiendo  la  presencia  de  la  Guardia  Civil  a Gamboa. 

Antes de despedirnos fui a darle un abrazo y me dijo:

—No llores porque se fue, sonríe porque murió orgulloso de tenerte por hijo. Ahora todos dependen de ti. Yo le veré pronto, y desde el otro lado te protegeremos. 

Nos abrazamos y yo le dije, cuadrándome ante él:

—Hasta luego, capitán. 

—Adiós, Doménico. ¡Márchate, ya! 

Cuando  llegamos,  numerosas  personas  estaban  apostadas  en  la  puerta del edificio. Conforme íbamos subiendo las escaleras, las caras de los allí presentes  me  eran  más  conocidas.  El  silencio  a  nuestro  paso  se  hacía ruidoso, era abundante y cargado de emociones. Entramos en casa, la puerta estaba abierta, parecía una manifestación solidaria y de dolor. 

Al igual que la Biblia relata en el Éxodo que las aguas del mar Rojo se abrieron al paso de Moisés, así se abrieron ante mi presencia las personas que estaban en el interior de la vivienda. No tuve que preguntar por mamá

Vega, el corredor humano me llevó en volandas hasta el sillón preferido de mi  padre.  Allí  estaba  ella,  sentada,  esperando  con  la  angustia  de  saber  si volveríamos, los dos o ninguno. 

Debí  llevar  marcado  una  inscripción  en  la  frente,  pues  al  verme extendió sus brazos y me refugié en ellos, con los mismos miedos que tenía de  pequeño  al  llegar  la  noche  con  los  ruidos  de  la  calle.  Siempre  con  la angustia  de  no  saber  si  algún  día  vendrían  a  por  nosotros,  igual  que  una noche se lo llevaron a él. 

Ahora era de verdad, nos lo quitaron para siempre. 

—¿Cuándo podré verle? ¿Sufrió? —me susurró. 

Me  preguntó  como  si  supiera  todas  las  respuestas.  En  ese  instante  me derrumbé. 

—Me tengo que ir —le dije, tratando de mostrar entereza. 

—No llores. Vete y haz lo que tengas que hacer —musitó para que solo yo la oyera, haciéndome la señal de la cruz en la frente. 

Le  pedí  a  Tina  que  se  quedara.  Hablé  con  Anna  y  le  dije  que  lo preparara todo. El doctor Otaola me miró y se acercó a mi madre para darle consuelo. Isabella se me colgó del cuello y me besó una y otra vez. Era la que mostraba, aparentemente, más fortaleza. Hacía años que ella pasó por lo mismo y me entendía perfectamente. 

Cuando llegué a la parte de atrás de la librería, encontré bullicio en la plaza  de  la  iglesia  de  Santiago  del  Arrabal.  Dejé  la  moto  aparcada,  en  la oscuridad  de  la  noche,  junto  a  las  paredes  del  templo.  Luego  me  dirigí  a donde tenían retenido a Ticio. 

Por  el  aspecto  de  su  cara,  por  el  estado  de  su  cuerpo,  aprecié  que Bloody  se  entregó  a  fondo.  Olía  mal  en  la  sala,  le  miré  y  observé  que  se había derretido. 

—Ha confesado que no fue cosa suya. Que os odiaba, pero no hasta el punto  de  querer  matarlo.  Le  pidieron  que  secuestrara  a  cualquiera  de vosotros para averiguar dónde están las actas de La Hermandad. Ha dado el nombre de un tal Eliot, personaje muy afín a su padre —me puso al tanto Berto. 

—Lavadlo  —les  dije—.  Ahora  vuelvo.  Voy  a  buscar  un  bolígrafo  y papel. 

Se  me  quedaron  mirando  atónitos.  Cuando  volví  de  nuevo  a  la  sala, estaba completamente desnudo y limpio. 

—Sentadlo a la mesa y liberadlo —dije al mismo tiempo que le echaba sobre los hombros su chaquetón. Luego me dirigí a él. 

—Escribe  tus  crímenes  y  muestra  tu  arrepentimiento.  No  te  extiendas demasiado; haz un texto sencillo, si aprecio algún mensaje en clave te pego un tiro —le pedí. 

—No me mates. Entrégame a la policía y que me juzguen. Es lo justo, pagaré con mi condena todos mis crímenes. 

—Hablas  mucho,  muy  rápido  y  mal.  Se  te  olvida  que  yo  no  soy  juez para discernir entre lo justo y lo injusto. Nosotros no hacemos las leyes en este mundo para gentes como tú. 

—Estoy  enfermo,  no  soy  consciente  de  lo  que  hago;  abandoné  el tratamiento. Sí, eso es lo que ocurrió. ¡Ayúdame, por favor! 

—¿Cómo podría ayudarte? ¿Qué podrás darme a cambio de tu vida? 

—Debes hacer que me ingresen de nuevo, a cambio mi padre os dará lo que le pidáis —suplicó. 

—Dijo  Confucio:  « cuando  te  quieras  vengar  de  alguien,  no  olvides cavar dos tumbas». Y a ti se te olvidó hacerlo. Ahora, escribe. No agotes mi paciencia —le dije yo. 

Berto le golpeó en la nuca, haciendo que su frente impactara contra la mesa. 

—Sí. Sí. Ya lo hago. Perdóname, Doménico, apelo a tu clemencia. 

—Yo no puedo perdonarte pues no soy Dios, pero si puedo hacer que te reúnas con él más pronto que tarde. Cuando te reencuentres con él solicítale la paz y el perdón. 

Terminó  la  carta,  la  leí  y  quedé  conforme.  Entonces  le  tiré  del  poco vello que le habían dejado en el pecho y se levantó de la silla rabiando de dolor. Eché la mano hacia atrás y desenfundé el cuchillo. 

—Antes de matarte has de saber que no busco venganza, sino justicia; justicia por aquellos menores de los que abusaste. Es la justicia que piden ellos  y  su  familia,  para  dormir  en  paz.  Si  te  entrego,  como  me  pides,  el brazo largo y corrupto de tu padre se extenderá hasta conseguir de nuevo tu libertad. Es al pueblo a quien debes pedir clemencia, te aseguro que sé cuál

es su sentencia. La venganza no es sana ni sabia, si así lo hiciere me pondría a tu altura. Soy un hombre de palabra, juré que te cortaría las pelotas y así será. Que la vida no pueda apartar lo que unirá la muerte para siempre —

exclamé,  al  mismo  tiempo  que  cogí  su  miembro  y  de  un  tajo  cercené  el apéndice que le sobraba y que tanto daño hizo a mujeres y a menores. 

—¡Noooo!  —gritó  despavorido,  echándose  las  manos  para  taponar  el chorro de sangre. 

—Cosedlo que no se desangre. Tenéis que hacer un largo viaje. Quiero que lo entreguéis a su familia —les ordené. 

Berto  me  miró  asombrado  y  aterido;  en  cambio,  pude  percibir satisfacción en la cara de Bloody. 

—¿Dónde quieres que lo llevemos? —preguntó Berto. 

—A Jaén. 

—¿A Jaén? Es una gran ciudad, ¿dónde lo dejamos? 

Berto  tenía  razón.  Mientras  Bloody  intentaba  taponar  la  hemorragia  a Ticio, practicándole un torniquete, yo busqué entre sus ropas. Encontré su cartera y cogí el carnet de identidad. 

—No  hay  nada  importante.  Ya  la  miramos  —me  dijo  Berto,  como siempre atento a todo. 

Fui hacia él con una sonrisa malévola entre los dientes, levanté la mano y le mostré la dirección del documento. 

—Aquí. Aquí es donde lo tenéis que dejar, —dije señalando en el carnet de  identidad  la  dirección  en  la  que  se  suponía  que  vivían  sus  padres—. 

Dejadlo al descubierto para que todos lo vean. 

—¿Y con eso qué hacemos? —dijo señalando al miembro viril y a los testículos. 

Me quedé pensando y observé que Bloody se esmeraba en un zurcido, sin anestesia, en la zona peniana de Ticio; este permanecía inconsciente y hacía rato que no se le oía. 

—No pierdas el tiempo en eso —le dije a Bloody. A continuación, me dirigí  a  Berto—:  cuando  lo  abandonéis,  le  dejas  esta  carta  prendida  en  el pecho y la carnaza se la das a comer antes de enviarlo al infierno. Poneros en  marcha  tenéis,  cuatro  horas  de  viaje.  Cuando  paséis  Despeñaperros,  y antes de Bailén, encontraréis la indicación para Jaén. 
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Como  nos  previno  en  su  día  Pedro  Hermoso,  tanto  la  Guardia  Civil como la fiscalía archivaron pronto las diligencias por el asunto de la noche del  veinticuatro  al  veinticinco  de  diciembre.  Apenas  se  habló  del  rito satánico que se celebró en la cuesta de la Culebra; en cambio, el pueblo y la prensa  sintieron  solidaridad  por  la  ejecución  criminal  de  Salvatore Aspartana. 

Por decisión de mamá Vega se hicieron los oficios del rito católico en la Ermita del Cristo de la Vega, el veintisiete de diciembre de 1980. Recordó emocionada  que  allí  se  casaron  sus  padres  y  fue  donde  ella  recibió  su Primera Comunión. 

—La ermita es muy pequeña, mamá —le dije. 

—Mejor —respondió—. A él le hubiera gustado que fuese así. Vivió en el anonimato, en las sombras. Su despedida de este mundo ha de hacerse de igual modo, en la intimidad de la familia y los amigos. 

Cuando llegamos a la ermita, escoltando al coche fúnebre, no podíamos dar  crédito  a  lo  que  veían  nuestros  ojos.  La  policía  municipal  tuvo  que desplazar algunas unidades para controlar el tráfico. Los aledaños estaban cubiertos por cientos de personas. 

La  pequeña  basílica  estaba  literalmente  tomada  por  la  familia  más cercana y los amigos. De la gestión y organización se encargaron Anna y Berto. 

En el primer banco, a la izquierda estábamos mamá Vega, Isabella y su madre,  Tina  y  yo.  En  el  banco  de  la  derecha,  mis  tíos  venidos  de  Italia. 

Cuando el sacerdote terminó el servicio, vino lo peor. Nos pusimos delante del féretro mamá Vega, dos de mis tíos y yo. De pronto un río de personas comenzó a desfilar delante de nosotros para darnos el pésame. 

Primero, lo hicieron los que estaban dentro de la ermita. El leal Samael, que  abandonó  el  hospital  para  estar  presente,  fue  el  que  inició  el  ritual. 

Agradecí la presencia del bueno de Julio Amaro Becerra, aún convaleciente y muy deteriorado; de mi amigo Cristóbal Encinares, que tanto me ayudó en mis primeros días en Córdoba. 
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Lentamente, pasó a nuestro lado toda la cohorte de asistentes, tanto los de fuera como los de dentro, de la ermita del Cristo de la Vega; algunos te indicaban  su  solidaridad  agachando  la  cabeza;  otros,  los  más,  dándote  la mano y un tercer grupo que te abrazaba y te hablaba. Tuvimos que sentar a mamá Vega pues pareció desfallecer ante tantas muestras de dolor y afecto. 

María,  mi  bella  María,  de  riguroso  negro,  velo  incluido,  me  abrazó  y lloró  con  verdadera  pena  la  pérdida  de  mi  padre.  Extrañé  la  ausencia  del bravo de Pedro Hermoso, supuse que lo hizo pensando en mantener oculta su identidad para que no lo relacionaran con nosotros. 

Cuando  todos  se  hubieron  marchado,  cuando  apenas  quedábamos  los necesarios, percibí la presencia de una virgen blanca en los últimos bancos; reclinada,  rezaba.  Abandoné  mi  posición  y  me  dirigí  a  ella.  Unas  ligeras lágrimas  se  le  descolgaron  de  los  ojos  para  bajar  hasta  la  cabeza  del crucifijo. 

—¿Por qué llora, hermana? ¿Le conocía? —le pregunté tembloroso. 

Sin  mirarme,  sin  apartar  la  vista  de  sus  manos  con  los  dedos entrecruzados, me dijo:

—Lloro por ti. Rezo al Cristo de la Vega para que obre el milagro de apartarte de tanta muerte y te ayude a encontrar algún día la paz y el amor que tanto necesitas. 

Levantó la cabeza, se persignó y me miró. 

—¡Julia, eres tú! —dije exaltado. 

—Julia murió hace años. Soy sor Inés. 

Tanto  la  prensa  nacional  como  la  radio  y  la  televisión  dieron  amplia cobertura al hecho de que fuera encontrado, en el centro de Jaén, un hombre con el pene y los testículos en la boca. Lo encontraron unos jóvenes en la madrugada del día de Navidad, y de Nuestra Señora de Belén, en la plaza de los Jardinillos. 

—Estaba sentado, allí, frente a la fuente redonda del centro de la plaza, mirando al potente chorro que se eleva hacia el cielo —declaró uno de los jóvenes que lo hallaron. 

La  noticia  corrió  como  la  pólvora  por  todo  Jaén  y  su  provincia;  las gentes  no  hablaban  públicamente  por  miedo  o  por  reparo,  pero  en  los corrillos  era  notoria  y  evidente  la  alegría  que  mostraban  por  la  muerte  de Ticio  Carbonell  Martos,  que  fue  condenado  por  pederastia  hacía  varios años.  Hijo  de  un  senador  por  Jaén  y  al  que  muchos  recordaban  por  su pasado franquista. 

Dicen que al lugar en donde lo encontraron le pusieron de nombre: « la fuente de los justos». 
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Notas

[1]  Los  íncubos,  según  los  expertos  en  demonología,  eran  demonios impúdicos  apuestos  y  bien  parecidos,  que  buscaban  despertar  en  sus víctimas  femeninas  los  instintos  sexuales  más  bajos  y  primordiales,  las seducían sin ningún escrúpulo y sin distinción de estado ni edad, yaciendo con  ellas  para  arrebatarles  su  energía.  Según  las  tradiciones  antiguas  los demonios  íncubos  eran  amantes  consumados;  expertos  en  conseguir  la sumisión  de  su  víctima  amatoria,  a  las  que  arrebataban  su  voluntad  a negarse,  convirtiéndose  en  sus  amos.  La  copulación  a  veces  era  salvaje  y feroz  pero  altamente  placentera  para  ellas  por  el  elevado  número  de orgasmos que tenían, haciéndoles perder por momentos la lucidez. << 

[2] Famoso detective protagonista, de las novelas de serie negra, de Agatha Christie. << 
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