


En	 la	 Cataluña	 donde	 Jordi	 Pujol	 ganaba	 una	 tras	 otra	 las	 elecciones	 y	 los
medios	construían	la	imagen	de	un	oasis	libre	de	corruptelas,	la	trayectoria	del
periodista	 y	 abogado	 Alfons	 Quintà	 (1943-2016)	 —literariamente
reconstruida	aquí	por	Jordi	Amat—	refleja	una	perversa	encrucijada	de	asedio
y	poder,	dinero	y	 tráfico	de	 influencias.	Crecido	a	 la	sombra	de	Josep	Pla	y
periodista	 de	 gran	 prestigio	 durante	 la	 Transición,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,
gracias	 a	 su	 conocimiento	 de	 las	 cloacas	 del	 poder	 político	 y	 financiero,
Quintà	 —artista	 consumado	 del	 chantaje,	 el	 acoso	 y	 la	 manipulación—
desarrolló	 una	 prestigiosa	 carrera	 mediática,	 llena,	 a	 la	 vez,	 de	 claroscuros
inquietantes.	Fue	el	primer	delegado	en	Cataluña	del	diario	«El	País»,	desde
donde	destapó	el	caso	Banca	Catalana;	fue	el	primer	director	de	la	televisión
autonómica	catalana	 (nombrado	por	 cuanto	 sabía	de	 la	 trastienda	del	poder,
según	 propia	 confesión);	 creó	 asimismo	 El	 Observador,	 un	 medio	 afín	 al
gobierno	convergente,	cuya	hegemonía	terminó	despreciando	profundamente;
y	acabó	sus	días,	sin	apenas	ser	leído,	denunciando	los	recortes	en	sanidad	y
la	 deriva	 del	 Procés.	 El	 trágico	 colofón	 a	 esta	 trayectoria	 se	 producía	 en
diciembre	 de	 2016:	 Alfons	 Quintà,	 enfermo,	 asesinaba	 de	 un	 disparo	 a	 su
expareja	y	a	continuación	se	suicidaba.
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En	este	aspecto	está	la	clave	de	nuestra	vieja	discusión:	¿por
qué,	en	nuestro	país,	nadie	dice	la	verdad?

	
Carta	de	Josep	Pla	a	Jaume	Vicens	Vives
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Prólogo
Pla	agoniza

El	 final	 empezó	 medio	 año	 atrás.	 Primero	 fue	 el	 desmayo	 durante	 la
Nochevieja,	 antes	 de	 cenar	 en	 el	motel	 donde	 tantas	 veces	 se	 ha	 arrastrado
ebrio	desde	el	comedor	a	la	habitación.	Después	vino	el	ingreso	en	la	clínica
de	Figueres.	Una	 breve	 estancia	 inesperada	 en	 el	monasterio	 de	 los	monjes
cistercienses.	Finalmente,	como	siempre,	el	 retorno	a	 la	casa	que	 lo	protege
como	un	destilado	amniótico.	Allí,	entre	sus	sombras,	donde	se	ha	salvado	de
todo	menos	 de	 la	 propia	 decadencia.	 Era	 de	 esperar.	Desde	 el	momento	 en
que	había	decidido	no	comer	casi	nada	sólido	arrastraba	una	anemia.	Comer
poco	y	beber.	Whisky	y	café	y	whisky.	Perdidas	 las	fuerzas,	a	principios	de
semana	 los	 órganos	 vitales	 dejan	 de	 funcionar.	 La	 esclerosis	 le	 provoca
problemas	de	irrigación	y	la	congestión	pulmonar	se	suma	a	la	desnutrición.
Cada	vez	menos	proteínas,	 descontrol	 de	 los	 leucocitos.	Tratan	 la	 infección
con	 antibióticos.	 Fiebre	 y	 neumonía.	 Los	 análisis	 que	 le	 han	 hecho	 los
médicos	muestran	que	el	estado	del	enfermo	es	crítico.	Son	pesimistas.	Quizá
sea	cuestión	de	días.	Quizá	solo	unas	horas.	Ya	no	habla.	Todavía	reconoce	a
quien	 tiene	 al	 lado,	 dicen,	 pero	 solo	 gesticula.	 No	 hay	 esperanza:	 ya	 no
escribe,	ya	no	escribirá.	El	viaje	se	acaba.

Alguien	 lo	 explica	 como	 si	 estuviese	 dentro	 de	 la	 casa,	 al	 lado	 de	 los
hermanos,	 el	 sobrino,	 el	 editor	 y	 el	 amigo	de	 siempre	del	 pueblo.	Y	parece
que	él	está	allí,	como	una	sombra	oscura.	La	crónica	más	precisa	del	último
día	 de	 la	 vida	 de	 Josep	 Pla	 la	 escribe	 el	 periodista	 Alfons	 Quintà.	 Está
saturada	de	información.	Sabe	quién	llama	a	la	masía.	Sabe	quién	acompaña
al	escritor.	Incluso	detalla	el	resultado	de	los	análisis	médicos.	Sin	moverse	de
su	despacho	en	casa,	o	desde	la	redacción,	que	solo	es	un	piso	al	final	de	la
Rambla	de	Barcelona,	podría	ver	aquellas	habitaciones,	recorrer	la	casa	de	Pla
con	su	memoria.	La	conoce	desde	que	era	un	niño	y	su	padre	iba	allí	con	tanta
frecuencia.	 Aparcaba	 el	 Lancia	 en	 la	 puerta	 y	 sacaba	 lo	 que	 llevaba	 en	 el
coche.	Un	día	un	periódico	—ejemplares	de	Le	Monde—;	otro,	el	correo	—
cartas	y	más	cartas—,	demasiadas	veces	una	botella	de	vino	francés	o	whisky
escocés.	A	veces	a	Josep	Quintà	lo	acompañaba	su	hijo.	El	hijo	del	chófer.
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Mirando	lo	que	nadie	quiere	ver,	Alfons	Quintà	oscurece	la	realidad	con
sus	 artículos	 a	 la	 vez	 que	 se	 autorretrata	 mostrando	 su	 carácter	 y	 sus
obsesiones.	Está	 la	 realidad,	donde	 la	vida	pasa,	y	hay	otra	dimensión	de	 la
realidad,	que	 también	 forma	parte	de	 la	vida,	donde	domina	 la	ambición,	 la
lucha	 por	 el	 poder	 y	 la	 supervivencia.	 Esta	 otra	 dimensión	 es	 la	 que	 ve
Quintà.	 La	 única.	 Como	 si	 viviera	 allí	 o	 casi	 siempre	 estuviera	 atrapado.
Caído	en	sus	ángulos	muertos.	El	artículo	sobre	 la	agonía	que	publica	en	El
País,	como	tantas	otras	veces,	es	ansioso.	Él,	que	come	compulsivamente	a	la
vez	que	 está	obsesionado	por	 su	peso,	 repite	no	una	 sino	más	de	dos	veces
que	 Pla,	 incomprensiblemente,	 había	 dejado	 de	 comer.	 El	 artículo	 vuelve	 y
retorna	a	lo	mismo,	como	quien	grita,	airado	y	rabioso.	¿Por	qué	nadie	dice	la
verdad?	Él	cree	que	la	dice,	siempre,	sin	asumir	que	la	verdad	nunca	se	puede
decir	completa	porque	no	se	puede	decir	todo	al	mismo	tiempo.

Cuando	 a	 primera	 hora	 el	 periódico	 llegue	 a	 manos	 de	 los	 lectores,	 se
estará	produciendo	el	desenlace.	La	agonía	había	empezado	la	madrugada	del
miércoles	 al	 jueves.	 El	 día	 se	 levantó	 gris.	 Sobre	 las	 diez	 y	 media	 de	 la
mañana	 sobreviene	 el	 paro	 cardiaco.	Este	 infarto	de	miocardio,	 a	diferencia
del	de	1972,	ya	no	lo	podrá	relatar.	Mientras	la	noticia	empieza	a	expandirse,
los	familiares	visten	el	cadáver,	le	colocan	el	rosario	entre	las	manos	y	dejan
el	cuerpo	en	la	misma	habitación	donde	Pla	acaba	de	morir.	A	Llofriu	llegan
amigos,	conocidos,	saludados.	Esa	casa	había	sido	el	corazón	de	un	país.	Allí
bombeaba	el	pasado,	el	mito	y	la	inteligencia	a	través	de	la	conversación	y	la
literatura.	Uno	de	los	primeros	en	llegar	es	el	expresidente	Josep	Tarradellas.
Mientras	vela	el	cadáver,	quizá	recuerda	un	encuentro	anterior,	cuando	él	se
pudría	en	el	exilio	y	soñaba	con	el	regreso.	Pla	lo	entrevistó	para	madurar	una
alternativa	 política	 a	 la	 dictadura	 franquista.	 Enero	 de	 1960.	 Han	 pasado
veinte	 años.	 De	 esa	 conjura	 formó	 parte	 Josep	 Quintà.	 Ahora,	 en	 abril	 de
1981,	quizá	solo	lo	valora	Tarradellas.	También	lo	sabe	Alfons	Quintà.	Quién
sabe	si	alguien	más	lo	recuerda.

Al	día	siguiente,	funeral	a	las	cinco	de	la	tarde.	Minutos	antes,	cuando	el
ataúd	 todavía	espera	a	que	 la	 funeraria	se	 lo	 lleve	de	 la	masía,	 llega	uno	de
aquellos	personajes	influyentes	que,	como	tantos	otros	durante	más	de	medio
siglo,	habían	quedado	magnetizados	por	la	inteligencia	salvaje	del	difunto.	Es
Narcís	de	Carreras.	Un	hombre	del	poder	regional.	Política,	fútbol,	finanzas.
En	una	ocasión,	en	la	vida	de	Carreras	también	se	cruzó	la	obsesión	asediante
de	 Quintà.	 Fue	 en	 1972.	 El	 periodista,	 usando	 el	 rencor	 personal	 y	 las
influencias	 que	 ha	 heredado	 de	 su	 padre,	 obtuvo	 un	 piso	 en	 condiciones
privilegiadas	 en	 el	 barrio	 de	Les	Corts	 de	Barcelona.	 Es	 donde	 vive	 ahora.
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Aquel	 piso	 de	 la	 calle	 Fígols	 formaba	 parte	 de	 una	 promoción	 que	 había
construido	 la	principal	 entidad	de	ahorros	del	país	—La	Caixa—,	y	Quintà,
tirando	de	sus	hilos	con	fuerza,	había	conseguido	reunirse	con	Carreras,	que
era	 quien	 presidía	 la	 institución.	 Fue	 Pla	 quien	 hizo	 la	 gestión	 y	 Quintà
consiguió	 lo	 que	 pretendía.	Durante	 días	Carreras	 sintió	 un	 regusto	 amargo
que,	al	cabo	de	los	años,	todavía	experimenta	cuando	vuelve	a	cruzarse	con	el
nombre	de	Quintà	impreso	en	las	páginas	del	periódico.	Casi	un	año	antes,	en
el	mes	de	mayo,	había	sentido	otra	vez	la	agria	bocanada.	Fue	cuando	debía
elegirse	su	sustituto	para	presidir	la	entidad	bancaria.	Usando	la	cabecera	del
diario	 El	 País	 como	 un	 proyectil,	 Quintà	 atacó	 al	 presidente	 elegido	 —
Salvador	Millet	i	Bel,	cuñado	de	Carreras—	para	defender	a	un	amigo,	de	su
padre	 y	 de	 Josep	 Pla	 y	 de	 Tarradellas,	 que	 aspiraba	 al	 cargo	 —Manuel
Ortínez—	y	que	tanta	información	confidencial	le	había	dado.	Horas	y	horas
de	 conversación	 telefónica	y	biliosa	 con	Ortínez.	Horas	y	horas	de	 teléfono
para	entrar	en	la	dimensión	oscura	de	la	realidad.

Mientras	Narcís	 de	Carreras,	 a	 quien	 acompaña	 su	 hijo	 Francesc,	 habla
con	 Pere	 Pla,	 una	 comitiva	 de	 coches	 oficiales	 aparca	 ante	 la	 puerta	 de	 la
masía.	Bajan	primero	los	agentes	de	seguridad.	Le	abren	la	puerta	del	coche
oficial.	 Sale	 Jordi	 Pujol.	 Hace	 un	 año	 que	 es	 presidente	 de	 la	 Generalitat.
Atraviesa	el	umbral,	sube	las	escaleras	para	ir	al	primer	piso,	llega	a	la	sala	de
la	 chimenea,	 da	 el	 pésame	 a	 la	 familia.	 Silencio.	 No	 habían	 sido	 unas
relaciones	fáciles,	las	de	Pujol	con	Pla.	Tampoco	lo	son	las	de	Pujol	y	Quintà.
Es	 una	 historia	 larga.	 Se	 cumple	 un	 año	 desde	 el	 momento	 en	 que	 el
periodista	asedia	al	presidente.	El	ataque	había	empezado	con	aquel	artículo
de	página	entera,	a	cuatro	columnas,	firmado	por	Quintà	y	Carlos	Humanes.
«Dificultades	 económicas	 del	 grupo	 bancario	 de	 Jordi	 Pujol».	 Se	 había
publicado	el	29	de	abril	de	1980,	cuando	solo	habían	transcurrido	cinco	días
de	su	elección	como	presidente	de	la	Generalitat.

Aquel	artículo	hizo	pública	una	crisis	bancaria	que	tendría	consecuencias
políticas.	Quintà	no	lo	sabe,	pero	lo	que	dice	y	aquello	que	da	a	entender	esa
página	 se	 convertirá	 en	 el	 centro	 irradiador	 de	 su	 vida	 profesional,	 y
condicionará	para	siempre	su	proyecto	de	vida.	No	lo	sabe	ni	lo	puede	saber.
Como	mucho,	al	final,	lo	intuirá.	Pero	nadie	conoce	el	argumento	completo	de
su	vida.	La	vida	no	 tiene	argumento.	Solo	 lo	 inventan	 los	biógrafos	cuando
elaboran	sus	 ilusiones	biográficas.	Esta	 lo	es,	y	es	oscura,	demasiado,	como
su	protagonista.

El	 artículo	 de	 Quintà	 publicado	 hace	 un	 año	 fue	 el	 primero	 de	 una
campaña	 sostenida.	 Artículos	 escritos	 por	 Quintà	 o	 por	 los	 periodistas	 que
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trabajan	con	él	en	la	redacción	barcelonesa	de	El	País.	A	algunos	dirigentes
de	Convergència,	Pujol	les	dirá	que	aquella	campaña,	avalada	por	la	dirección
del	periódico,	acabó	con	la	salud	de	su	padre.	Ni	siquiera	cuando	escribió	el
obituario	 de	 Florenci	 Pujol,	 el	 1	 de	 octubre	 de	 1980,	 Quintà	 perdió	 la
oportunidad	 de	 ir	 tramando	 su	 insidia.	 Todo	 el	 mundo	 lee	 sus	 artículos.
Escribe	 en	 el	 diario	 más	 influyente	 de	 España	 cuando	 los	 diarios	 todavía
tienen	influencia.	Él	se	sitúa	en	el	pico	de	su	prestigio.	Dispara	contra	 todo.
Todo	 lo	 ve	 embrutecido.	 La	 agonía	 de	 Pla,	 la	 locura	 de	 Salvador	 Dalí.
Partidos	que	se	autodestruyen	y	un	President,	a	quien	conoce	y	con	quien	ha
hablado	en	privado,	 a	quien	está	dispuesto	a	 coaccionar	 con	 la	 coartada	del
periodismo	de	 investigación.	Este	 es	 su	 poder	 y	 lo	 quiere,	 quiere	más,	 para
vengarse.

Pujol	deja	pasar	el	rato,	esperando	que	los	presentes	salgan	con	él	hacia	la
iglesia	 de	 Palafrugell.	Narcís	 de	Carreras	 también	 lee	 incomodado	 aquellos
artículos	que	hablan	del	banco	creado	por	los	Pujol	hace	algo	más	de	veinte
años.	 En	 un	 aparte,	 el	 presidente	 de	 la	Generalitat	 y	 el	 expresidente	 de	 La
Caixa	 conversan.	 Para	 ganar	 la	 atención	 de	 Jordi	 Pujol,	 casi	 con	 lisonja,
Narcís	 de	 Carreras	 carga	 contra	 el	 periodista	 obsesionado	 con	 Banca
Catalana.	 Contra	 ese	 hombre	 que	 pasó	 demasiadas	 horas	 de	 su	 infancia	 y
juventud	 en	 aquella	 casa.	 Con	 el	 cadáver	 de	 Josep	 Pla	 en	 la	 habitación
contigua	a	la	sala,	mientras	los	dos	esperan	el	momento	de	encaminarse	hacia
el	funeral,	Pujol	levanta	la	cabeza.	Lo	mira	con	la	convicción	de	quien	tiene	el
poder	 y	 sabe	 ejercerlo.	 Pocos	 como	 él	 saben	 hacerlo.	 Le	 anuncia	 con
naturalidad	que	gracias,	pero	que	no	se	preocupe.	El	caso	Quintà	ha	quedado
resuelto.
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1
El	hijo	del	chófer

El	único	hijo	del	matrimonio	Quintà	Sadurní	nace	en	Figueres	el	28	de	agosto
de	 1943.	 Fue	 en	 el	 Carrer	 Nou,	 aunque	 han	 vuelto	 a	 cambiar	 el	 nombre	 y
ahora	es	 la	avenida	José	Antonio.	Ese	día	de	verano,	en	esa	pequeña	ciudad
del	 norte	 de	 Cataluña	 y	 cercana	 a	 la	 frontera	 con	 Francia,	 nace	 el	 hijo	 de
Josep	y	Lluïsa:	Alfons.	La	familia	de	la	madre	regenta	una	zapatería	ubicada
en	 la	principal	avenida	comercial	de	 la	ciudad:	El	Globo.	Josep	Quintà,	que
tiene	treinta	años	cuando	nace	su	hijo,	se	dedica	al	 textil.	Es	viajante	y	para
hacer	su	trabajo	tiene	algo	que	en	esa	España	pocos	tienen:	vehículo	propio.
La	vida	es	difícil.	La	posguerra	es	mísera.	Un	día,	en	el	guardabarros	de	su
coche,	Quintà	oculta	zapatos	que	roba	en	la	tienda	de	la	familia	de	su	mujer.
Los	quiere	revender.	Lo	descubren.	La	relación	con	los	Sadurní	se	degrada.

A	Josep	Quintà	no	le	gusta	estar	en	casa	y	le	gusta	hacer	favores.	Manuel
Brunet	le	pide	uno.	¿Puede	llevarlo	en	su	coche	a	Palafrugell?	Para	Brunet	la
vida	 tampoco	 es	 fácil.	 El	 mundo	 donde	 este	 periodista	 había	 brillado	 ha
desaparecido.	 Ahora	 sobrevive	 escribiendo	 artículos	 reaccionarios	 sobre	 el
curso	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Los	publica	en	el	semanario	que	tiene
como	colaborador	estrella	a	Josep	Pla:	Destino.	Brunet	quiere	verse	con	Pla.
Quintà	acepta.	Lo	acompañará.	Le	gusta	conversar	y	aproximarse	a	 la	gente
interesante.	 Tipos	 como	 el	 periodista	 Brunet.	 Tipos	 como	 Pla.	 El	 6	 de
diciembre	 de	 1944	 aparca	 su	 coche	 en	 la	 cercana	 y	 silenciosa	 Palafrugell.
Pasan	unas	horas	con	unos	amigos.	Brunet	los	conoce.	Quintà	todavía	no.	Y
no	saben	que	en	ese	país	sin	libertad	alguien	les	está	vigilando.

El	 guardia	 civil	 de	 Palafrugell	 ha	 recibido	 una	 orden	 clara	 de	 la
superioridad	policial	 de	 la	 provincia.	Es	probable	que	 en	 la	 localidad,	 en	 la
casa	en	la	que	Brunet	y	Quintà	están	entrando,	se	celebren	de	forma	periódica
reuniones	de	conspiración	política.	El	policía	 llama	por	 teléfono	a	 la	central
de	 Girona	 e	 informa	 sobre	 quiénes	 estaban	 presentes	 en	 la	 casa,	 que	 es
propiedad	de	Pere	Pla,	el	hermano	del	escritor.	Entre	seis	y	ocho	personas.	Al
día	 siguiente	 redacta	 un	 informe	 ampliando	 la	 información.	Había	 sido	 otra
reunión	de	un	grupo	de	amigos	del	pueblo	a	la	que	se	habían	sumado	los	dos
hombres	 del	 coche.	 Brunet	 es	 conocido,	 Quintà	 no.	 El	 policía	 redacta	 una
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breve	nota	sobre	él:	«Corredor	mercantil,	domiciliado	en	Figueres,	calle	José
Antonio	 ignorándose	 el	 número	 (sus	 suegros	 son	 dueños	 de	 la	 zapatería	 El
Globo)».	 Esa	 noche	 Josep	 Quintà	 conoce	 a	 quien	 va	 a	 convertirse	 en	 el
hombre	de	su	vida.	Josep	Pla.	Vive	solo	en	la	casa	de	campo	familiar,	tiene	la
diabólica	manía	de	escribir,	se	va	acercando	a	los	cincuenta	y	no	tiene	coche.
Es	así	y	en	aquel	momento	cuando	empieza	la	relación	entre	ellos	dos.

Dedicatoria	manuscrita	 en	 un	 ejemplar	 de	Costa	Brava.	Guía	 general	 y
verídica,	fechada	en	agosto	de	1945:	«Querido	Quintà,	muy	agradecido	y	con
la	amistad	de	siempre».	Medio	año	después,	una	segunda	dedicatoria	en	otro
ejemplar	del	mismo	libro.	Ahora,	al	matrimonio	Quintà	Sadurní,	y	fechada	en
Figueres.	 Ya	 no	 son	 solo	 palabras	 de	 compromiso,	 porque	 en	 algunas
ocasiones	Pla	cena	con	el	matrimonio	y	el	niño	en	el	piso	de	la	avenida	José
Antonio.	Lluïsa	 cocina	muy	bien.	Y	 a	 los	 dos	 les	 agradece	 su	 colaboración
para	 redactar	 el	 libro.	 ¿Cómo	 le	 han	 ayudado?	 Pocos	 meses	 después	 Pla
amplía	la	dedicatoria	de	ese	ejemplar.	Otra	vez	en	Figueres,	coincidiendo	con
las	 fiestas	 patronales	 de	 la	 ciudad.	 Escribe	 a	 mano	 que	 algunos	 de	 los
itinerarios	de	la	guía	están	incompletos,	pero	los	escribirá	después	del	verano
tras	haber	navegado	por	esa	parte	de	 la	costa	con	 los	amigos	pescadores	de
Quintà.	Quintà	tiene	un	velero	amarrado	en	el	puerto	de	Roses.	Un	Tumlare.
A	Pla	 le	gusta	navegar	en	esa	barca.	En	ocasiones	 les	acompañan	los	viejos
pescadores	del	lugar.	Pau	de	la	Menuda.	Joan	Calons.	Baldiri	Gallinaire.	Pep
Cantina.	Josep	Pla	los	escucha	y	se	inspira	en	ellos	para	escribir	cuentos	sobre
geografía	humana.

El	niño	Alfons	también	los	escucha.	En	su	conciencia,	la	navegación	con
el	padre	y	la	sagacidad	de	los	pescadores	será	el	sol	de	la	infancia.	Pero	en	la
avenida	 José	 Antonio,	 acumulando	 días	 a	 solas	 con	 su	 madre,	 demasiadas
veces	 la	 vida	 es	 como	 una	 noche	 oscura.	 Estudia	 en	 un	 buen	 colegio:	 los
Hermanos	 de	 las	 Escuelas	 Cristianas	 de	 La	 Salle,	 que	 todos	 llaman	 Los
Fossos.	Algunas	 familias	 bien	 de	 la	 comarca	 escolarizan	 allí	 a	 sus	 hijos;	 la
escuela	cuenta	con	buenos	profesores,	que	no	se	limitan	a	repetir	el	catecismo
nacionalcatólico.	Pero	algo	raro	hay	en	el	niño	Quintà.	No	porque	 juegue	al
siete	y	medio	usando	garbanzos	con	los	abuelos	Sadurní.	El	problema	no	es
que	más	de	una	vez	se	abra	la	cabeza	jugando.	Lo	extraño	son	los	problemas
de	relación	con	sus	compañeros.	Gasta	bromas	poco	habituales,	gamberradas
que	 no	 se	 olvidan.	 Como	 tantos	 niños	 de	 posguerra,	 forma	 parte	 de	 una
agrupación	 de	 scouts	 y	 pronto	 demuestra	 afición	 por	 la	 lectura.	 Le	 gusta
pasear	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad.	 En	 el	 Novel	 de	 la	 Rambla	 se	 acerca	 al
escritor	Carles	 Fages	 de	Climent	—un	 buen	 amigo	 del	 figuerense	 Salvador
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Dalí—,	que	le	recomienda	que	lea	clásicos	como	Plutarco	y	Marcial.	A	veces
se	 acerca	 al	 taller	 de	 un	 talabartero	 que	 está	 cerca	 de	 casa.	 Le	 gusta	 verle
trabajar.	Pero	un	día	la	persiana	está	cerrada	y	nadie	le	sabe	explicar	dónde	se
encuentra	 el	 artesano	 a	 quien	 admiraba.	 Escuchará	 un	 cuchicheo.	 Aquel
hombre	se	había	quedado	sin	trabajo.	Se	suicida.

Alfons	crece	entre	la	oscuridad	moral	de	una	Figueres	donde	los	ricos	son
franquistas	y	contrabandistas,	y	la	luz	de	la	bahía	de	Roses,	donde	disfruta	de
una	vida	familiar	plena	y	plácida.	Esa	claridad	ilumina	dos	instantáneas.	Están
ellos	dos.	Nadie	más.	Padre	e	hijo.	Josep	y	Alfons.	Ellos	dos	y	nadie	más.	En
una,	ambos	están	de	pie	en	un	extremo	del	barco,	enganchado	el	cuerpo	del
uno	al	del	otro,	subiendo	abrazados	la	vela,	sonriendo	a	cámara.	El	hijo	lleva
una	gorra	de	pescador	en	la	mano.	Se	la	han	dejado	los	viejos	pescadores	que
aparecen	en	otras	imágenes.	En	la	otra	fotografía	familiar	el	padre	sostiene	la
misma	gorra.	Otra	vez	solos	los	dos,	en	la	playa	tras	un	baño.	Elegantes	como
siempre,	muestran	 naturalmente	 el	 torso.	Un	 gesto	 de	 amor	 filial.	 ¿Cuántos
años	 tiene?	Alfons	 está	 a	 punto	de	 cumplir	 los	 nueve	o	 los	 diez.	Todo,	 por
entonces,	es	radiante.	O	lo	parece.	O	lo	puede	ser.	Pero	tampoco	están	solos.

Hay	otra	fotografía	en	esa	serie.	Sigue	siendo	Roses,	pero	no	están	ni	en	la
playa	 ni	 en	 el	mar.	 Es	 en	 la	 calle	 del	 pueblo	 costero.	 El	 sol	 impacta	 en	 la
frente	de	Josep	Quintà,	que	no	puede	seguir	mirando	a	la	cámara.	Guarda	una
mano	en	el	bolsillo	mientras	apoya	el	brazo	sobre	la	espalda	de	su	hijo.	Padre,
hijo	 y	 coche.	 El	 Lancia	 de	 los	 Quintà.	 Ellos	 dos	 y	 unos	 amigos.	 En	 un
extremo	 de	 la	 imagen,	 Pla.	 En	 el	 centro,	 un	 hombre	 de	mediana	 edad	 que
irradia	plenitud.	También	veranea	allí.	En	la	imagen	tiene	a	un	niño	pequeño
cogido	en	brazos	y	otro	hijo	suyo	está	junto	a	él.	Es	Jaume	Vicens	Vives,	un
historiador	 que	 ha	 decidido	 convertirse	 en	 intelectual	 de	 una	 sociedad	 que
sigue	 civilmente	 secuestrada.	 Vicens	 se	 ha	 propuesto	 que	 esa	 sociedad	 se
redescubra,	sea	consciente	de	sus	taras	constitutivas	y	de	sus	potencialidades.
Lo	 hace	 siguiendo	 el	 magisterio	 de	 Pla,	 que	 de	 manera	 informal	 le
encomienda	esa	misión:	 salvar	 la	conciencia	colectiva	de	un	país	 sepultado.
La	 relación	 entre	 Pla	 y	Vicens,	 que	 es	 fundacional,	 necesita	 un	 apoyo	 para
que	fructifique.	Alguien	de	confianza	que	actúe	al	mismo	tiempo	como	amigo
y	secretario.	Esa	figura	en	la	sombra,	que	no	aparece	en	los	libros	de	historia
porque	su	lugar	es	la	cotidianidad	sin	relieve,	es	Josep	Quintà.

Quintà	 padre	 visita	 al	 editor	 de	 Pla	 en	 Barcelona,	 recoge	 el	 sobre	 con
dinero	y	le	lleva	el	correo	al	escritor.	Lo	acompaña	a	veces	cuando	tiene	una
comida,	por	ejemplo	con	Camilo	José	Cela,	y	de	alguna	manera	se	ocupa	de
su	 agenda.	 Pla	 lo	 necesita.	 Lo	 recoge	 en	 Palafrugell	 para	 que	 se	 vea	 con
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Vicens	en	Roses	y	en	una	ocasión	coincide	con	el	catalanista	católico	Josep
Benet.	Otra	mañana	de	luz,	Vicens	y	Benet	navegan	en	el	velero	de	Quintà	y
Alfons	 sale	 en	 la	 foto.	 Otro	 día	 Quintà	 acompaña	 a	 Pla	 a	 Sant	 Feliu	 de
Guíxols	para	que	salude	a	otro	viejo	periodista,	Gaziel,	que	también	cena	en
casa	de	los	Quintà.	A	veces	lo	recoge	en	el	mas	y	enfilan	la	carretera	para	que
Pla	 se	vea	con	Vicens	en	el	piso	que	el	historiador	 tiene	en	Barcelona.	Los
lleva	a	Perpiñán	para	que	puedan	hablar	con	absoluta	libertad.	O	los	invita	a
comer	en	casa	porque	Lluïsa	cocina	el	pescado	que	le	han	dado	los	pescadores
de	Roses.	Entonces	Quintà	pone	encima	de	 la	mesa	un	borgoña	o	un	queso
francés	que	ha	comprado	en	una	de	sus	escapadas	al	otro	lado	de	la	frontera.
Alfons	mira,	 escucha	 y	 registra	 en	 la	memoria.	 Un	 día	Vicens	 explica	 que
Franco	 ha	 pedido	 que	 traduzcan	 al	 castellano	 un	 estudio	 suyo	 que	 se
distribuye	en	catalán.	Otro	día	salen	de	casa	para	dar	una	vuelta	por	Figueres
o	recorrer	alguna	zona	del	Ampurdán	con	el	Lancia.	Hablan	Pla	y	Vicens,	y	a
veces	habla	también	Quintà.

A	 lo	 aprendido	 en	 sus	 trabajos	 como	 historiador,	 Vicens	 suma	 esa
experiencia	 de	 conversación	 y	 contemplación	 para	 seguir	 evolucionando	 y
convertirse	en	intelectual.	De	ese	saber	se	nutre	su	visión	sobre	la	esencia	de
un	país	de	pescadores,	 payeses	y	 comerciantes.	Gente	que	negocia,	 pero	no
gobierna.	Gente	que	pacta	en	pueblos	y	ciudades.	La	escribe	en	un	ensayo	que
de	inmediato	se	convierte	en	un	clásico:	Notícia	de	Catalunya.	Es	el	fruto	de
la	 relación	 de	 Pla	 y	 Vicens,	 y	 Quintà	 entre	 bambalinas.	 Es	 un	 diálogo	 de
posguerra	que	 refunda	una	cultura.	Nada	más	 imprimirse	el	 libro,	Vicens	 le
envía	un	ejemplar	a	Quintà	con	esta	dedicatoria:	«Amigo	Quintà:	 tú	eres	de
las	 cuatro	o	 cinco	personas	que,	 si	 no	puedes	 calificar	 de	hijo	 este	 libro,	 lo
puedes	 considerar	 como	 a	 un	 ahijado.	 De	 tus	 conversaciones	 han	 florecido
algunas	de	las	cosas	principales	que	se	traslucen	en	estas	páginas,	de	la	misma
manera	que	tu	cordial	amistad	me	ha	estimulado	continuamente	a	gestarlas».
Nada	de	eso	sería	posible	si	Quintà	no	dispusiese	del	coche.	La	relación	entre
el	que	conduce	y	el	conducido	alcanza	a	veces	una	curiosa	intensidad.

Ser	amigo	de	Pla	o	su	escudero	o	su	caballero	servidor	acaba	 teniendo	para
Josep	Quintà	más	importancia	que	ser	marido	y	padre.	Su	único	hijo	primero
lo	intuye	con	desconcierto	y	luego	lo	asume	con	dolor.	El	matrimonio	de	sus
padres	ha	empezado	a	carcomerse.	El	padre	apenas	está	en	casa.	O	está	con
Pla	o	está	con	los	amigos	de	Pla.	Pero	no	es	solo	el	círculo	de	Pla.	Recorre	los
pueblos	de	la	zona	para	visitar	a	las	costureras	y	venderles	género,	y	algunas
de	 estas	 parece	 que	 también	 son	 amantes	 esporádicas.	 Por	 eso	 cuando	 pasa
por	 casa	 los	 gritos	 y	 los	 silencios	 se	 repiten	 en	 el	 piso	 de	 la	 avenida	 José
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Antonio.	Eso	le	reprocha	Lluïsa,	eso	hunde	a	Alfons.	Y	algunas	no	son	solo
amantes	de	una	noche.	Ya	pasa	temporadas	largas	instalado	en	el	hotel	Costa
Brava	 de	 Palafrugell.	 Como	 mínimo	 una	 amante	 estable,	 y	 de	 esa	 amante
tendrá	hijos.	Cuando	Josep	Quintà	regresa	a	casa,	su	hijo	espera	el	momento
en	 que	 lo	 verá	 marcharse	 de	 nuevo.	 Cree	 que	 lo	 hace	 para	 vivir	 con	 otra
familia.	Con	la	mirada	sigue	los	pasos	del	abandono.	Ese	recorrido	traza	una
grieta	en	su	conciencia	donde	se	va	posando	el	resentimiento.

A	 los	 trece	 años	 las	 cosas	 empiezan	 a	 torcerse.	 Al	 comportamiento
extraño	 se	 suman	 los	 suspensos	 en	 la	 escuela.	 Curso	 56/57.	 Las	 seis
asignaturas	 que	 había	 suspendido	 las	 aprueba	 en	 la	 convocatoria
extraordinaria.	Pero	el	siguiente	año	escolar	ya	no	aprobará	ciencias	naturales
ni	tampoco	matemáticas	ni	siquiera	en	la	convocatoria	extraordinaria.

Josep	Pla	tiene	poder.	Su	poder	es	poder	decir	la	verdad.	No	es	poder	político
ni	económico.	Tampoco	institucional.	No	es	el	poder	del	cuarto	poder	porque
ese	 es	 un	 poder	menguado	 cuando	 no	 hay	 libertad	 de	 expresión	 para	 poder
decir	la	verdad.	El	poder	de	Pla	es	intelectual.	Blando	e	informal.	Lo	atesora	y
lo	 desprende.	 Lo	 nutre	 su	 experiencia,	 sus	 lecturas	 y	 su	 sagacidad.	 Y	 ese
poder	llama	a	los	otros,	porque	las	ideas,	en	última	instancia,	actúan	como	el
fundamento	 donde	 el	 poder	 no	 se	 transmite	 pero	 sí	 se	 regenera.	 Durante
medio	siglo	Pla	ha	seducido	a	elites	sucesivas	con	ese	poder.	A	catalanas	y	no
pocas	 españolas.	 Elites	 políticas,	 económicas,	 culturales	 o	 periodísticas.	 El
lugar	donde	Pla	despliega	su	seducción	es	una	mesa	donde	se	come	y	se	bebe
y	el	eje	son	sus	palabras.	Con	su	mirada,	incapaz	de	esconder	sus	emociones,
y	su	discurso,	que	podía	partir	de	una	anécdota	y	tras	un	chascarrillo,	Pla	tenía
la	capacidad	de	hacer	viajar	en	el	 tiempo	a	su	 interlocutor	y	 trasladarlo	a	 la
memoria	 del	 siglo	 o	 al	 corazón	 del	mundo.	 El	 poder	 intelectual	 es	 el	 de	 la
influencia	de	las	ideas.

En	 el	 ejercicio	material	 de	 esa	 influencia,	 Josep	 Quintà	 actúa	 como	 un
instrumento	indispensable.	A	veces	en	mesas	distinguidas	de	Barcelona,	pero
casi	siempre	en	restaurantes	de	comida	tradicional	del	Ampurdán.	En	especial
cuando	 llega	 el	 verano	 y	 los	 hombres	 del	 poder	 duro	 se	 instalan	 en	 sus
segundas	residencias.	Y	es	así	como	Quintà,	entre	plato	y	plato,	acaba	siendo
uno	más	de	la	red	de	Josep	Pla.	Es	un	círculo	que	se	va	ensanchando	en	torno
a	 Pla.	 No	 son	 solo	 los	 amigos	 de	 Palafrugell.	 No	 es	 solo	 Vicens.	 Serán
empresarios,	financieros	y	economistas.	Quintà	los	conoce,	los	ve	y	les	habla
de	 tú	 a	 tú	 porque	 él	 también	 tiene	 su	 poder:	 el	 capital	 social	 que	 significa
haberse	convertido	en	la	mejor	vía	de	entrada	para	acceder	a	Josep	Pla.	Para
mantener	 ese	 capital,	 que	 se	 ha	 ganado	 conduciendo,	 se	 necesita	 dominar
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algunos	códigos.	La	buena	educación,	el	capital	que	da	la	información	y	una
agenda.	Así	puede	asistir	al	despliegue	del	poder	intelectual	de	Pla,	aprender
cuál	 es	 la	 dinámica	 de	 la	 influencia.	 Cuando	 ha	 podido	 la	 ha	 usado	 en
beneficio	propio,	de	los	suyos	o	de	sus	amigos.	¿Podría	pedirle	a	ese	profesor,
amigo	Vicens,	que	apruebe	a	mi	hijo?	Ese	es	su	poder.	Poder	es	la	producción
de	 los	 efectos	 deseados.	 Si	 no	 eres	 influyente	—si	 no	 puedes	 descolgar	 el
teléfono	o	pedir	un	favor	cuchicheando	al	oído	cuando	los	otros	apenas	se	dan
cuenta	y	al	fin	conseguir	 lo	que	pretendes—	no	estás	dentro.	Quintà	lo	está.
Su	hijo	Alfons,	mientras	acumula	resentimiento,	lo	ve.

El	 diálogo	 entre	 Pla	 y	Vicens	 es	 tan	 potente	 que	 gesta	 un	 nuevo	 poder
intelectual.	Vicens	lo	usa	para	establecer	contacto	con	el	poder	político	y	trata
de	influir	en	él.	De	eso	hablan	con	Pla	y	eso	escucha	Quintà.	Hablan	de	lo	que
más	les	importa.	Libros	y	política.	«Informe	político.	Impresionante	efecto»,
consigna	Pla	en	su	agenda	el	23	de	febrero	de	1956,	después	de	una	comida
en	casa	de	Vicens.	Y	Quintà	se	sienta	a	la	misma	mesa,	participa	de	la	misma
conspiración	 burguesa.	 Al	 día	 siguiente,	 aún	 en	 Barcelona,	 se	 celebra	 una
cena	 en	 un	 restaurante	 de	 moda,	 el	 Glacier.	 Repiten	 los	 tres	 con	 pocos
comensales	más,	y	al	día	siguiente	Pla	y	Quintà	vuelven	juntos	al	Ampurdán.
Si	no	 fue	en	 la	 cena	del	Glacier	 cuando	 se	 lo	contó,	debió	de	hacerlo	en	el
vagón	del	 tren	que	compartían	y	que	tomaron	en	la	Estación	de	Francia.	No
había	sido	una	comida	cualquiera.	Es	un	almuerzo	con	otro	poder.	No	el	suyo,
que	 es	 el	 intelectual.	 Es	 un	 poder	 al	 que	 escritores	 y	 periodistas	 no
acostumbran	a	acceder.	El	poder	del	dinero.

Su	 anfitrión	 es	 un	 seductor	 Manuel	 Ortínez.	 Treinta	 y	 cinco	 años.
Conectado	 con	 la	Costa	Brava	 a	 través	 de	 su	 esposa,	Ortínez	 es	 devoto	 del
escritor.	 Uno	 más.	 Le	 gusta	 su	 prosa,	 le	 fascina	 del	 mismo	 modo	 que
magnetizó	 a	 Vicens.	 No	 pierde	 la	 oportunidad	 de	 una	 sobremesa	 con	 él,
contemplar	cómo	hablando	abre	la	caja	negra	donde	se	revelan	los	códigos	de
un	 país,	 de	 sus	 líderes,	 de	 la	 política.	 Ortínez,	 que	 es	 capaz	 de	 identificar
como	nadie	quién	tiene	poder,	sabe	que	Pla	lo	tiene	y	quiere	que	conozca	a	su
jefe:	 Domingo	 Valls	 i	 Taberner.	 Puro	 poder	 económico.	 El	 hombre	 más
determinante	en	el	sector	económico	de	mayor	peso,	todavía,	en	Cataluña:	el
textil.	 Quiere	 que	 se	 conozcan.	 Que	 Valls	 le	 revele	 los	 secretos	 de	 la
burguesía,	los	que	Ortínez	gestiona.

Listo	y	elegante,	bien	relacionado	y	con	determinación	para	conseguir	lo
que	necesitaba,	Ortínez	pronto	 fue	cooptado	por	 los	grandes	empresarios.	A
ellos	 les	 facilitó	 una	 red	 de	 contactos	 privilegiada	 con	 el	 Madrid	 político.
Llegaba	a	los	despachos	de	los	ministerios	económicos,	sobre	todo	Industria,

Página	16



y	 lubricaba	 esa	 red	 con	 maletines	 repletos	 que	 llenaban	 esos	 burgueses
catalanes.	 Ejerce	 el	 cargo	 de	 consejero	 director	 del	 Servicio	 de	 Comercio
Exterior	 de	 la	 Industria	 Textil	 Algodonera.	 Era	 el	 lobby	 del	 que	 se	 había
dotado	la	que	todavía	era	la	principal	industria	catalana.	A	esos	industriales	la
autarquía	de	la	dictadura	les	ha	concedido	una	prórroga	y,	a	corto	plazo,	sacan
gran	 rendimiento	 de	 esa	 situación	 anómala.	 A	 Ortínez	 los	 industriales	 del
textil	lo	habían	contratado	para	que	con	la	mano	derecha	cuidase	la	estrategia
pública	 del	 lobby	 a	 la	 vez	 que,	 con	 la	 izquierda,	 moviese	 los	 hilos	 de	 la
estrategia	invisible	y	no	menos	necesaria	para	el	grupo:	diseñar	los	vericuetos
del	 fraude	 fiscal	 que	 el	 poder	 político	 del	 régimen	 mira	 sin	 ver.	 Pocos
conocen	 tan	 bien	 el	 método	 de	 evasión	 de	 capitales.	 Tiempos	 turbios.	 La
corrupción	está	institucionalizada.

Ortínez	 conoce	 las	 leyes	 del	 fraude	 y	 sabe	 cómo	 aplicarlas.	 Sabe	 cómo
engañar	al	Estado	para	obtener	los	dólares	y	comprar	el	algodón	que	necesitan
los	 industriales	 para	 los	 que	 trabaja.	 Tánger.	 No	 es	 Casablanca,	 pero	 allí
también	 se	 juega.	En	 la	 economía	de	 la	 ciudad	hay	 catalanes	bien	 situados.
Algunos	dirigen	bancos,	algunos	los	tienen	en	propiedad.	Es	el	único	mercado
libre	 de	 intercambio	 de	 divisas	 donde	 la	 peseta	 es	 aceptada.	Allí	 se	 podían
cambiar	 pesetas	 por	 dólares,	 pero	 la	 cuestión	 era	 cómo	 conseguir	 que	 las
pesetas	saliesen	de	España	para	llegar	a	la	ciudad	marroquí	y	allí	efectuar	el
cambio.	Este	delito	implicaba	crear	una	estructura	estable	de	contrabando	de
capitales.	 En	 Barcelona,	 dos	 socios	 tienen	 los	 contactos	 necesarios	 para
blanquear	 la	 operación.	 Los	 grandes	 industriales,	 a	 través	 de	 Ortínez,
contratan	 sus	 servicios.	Uno	de	esos	pícaros	 es	David	Tennenbaum.	El	otro
espabilado	es	Florenci	Pujol,	un	hombre	hecho	a	sí	mismo	que	se	gana	la	vida
como	 agente	 de	 Bolsa.	 Juntos	 actúan	 de	 facto	 como	 testaferros	 de	 los
industriales	del	textil.	La	mecánica	es	conocida.	Los	hombres	de	negro	de	los
industriales	 le	 entregan	 a	 Pujol	 sacos	 llenos	 de	 billetes	 de	 cien	 pesetas.	 Su
socio	 los	 hace	 llegar	 a	 Tánger.	 Algunos	 bancos	 —en	 especial	 el	 Banco
Inmobiliario	 de	 Josep	 Andreu	 Abelló—	 aceptaban	 las	 pesetas	 y	 las
transformaban	en	dólares	en	cuentas	abiertas	en	Estados	Unidos	o	Suiza.	Por
hacer	aquella	gestión,	faltaría	más,	Tennenbaum	y	Pujol	cobran	una	comisión.
Parte	del	dinero	lo	dejan	en	Suiza.	Con	otra	parte	del	dinero	del	contrabando,
más	 el	 que	 gana	 como	 agente	 de	 Bolsa,	 Pujol,	 fascinado	 por	 el	 activismo
antifranquista	de	su	hijo	Jordi,	compra	un	banco.	El	18	de	marzo	de	ese	1959
se	 celebra	 la	 junta	 de	 accionistas	 de	 la	Banca	Dorca.	La	 familia	 propietaria
vende	 las	 acciones	 al	 grupo	 de	 Pujol.	 Dos	 años	 después	 la	 entidad	 pasa	 a
denominarse	Banca	Catalana.
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Ese	 24	 de	 febrero	 de	 1956,	 Valls	 i	 Taberner	 no	 dedica	 la	 comida	 a
relatarle	a	Pla	esos	 tejemanejes,	por	descontado.	Pero	Pla	no	es	un	 ingenuo.
«El	seguro	contra	la	precariedad	de	las	dictaduras	ha	sido	siempre	y	en	todas
partes	la	evasión	de	capitales»,	escribiría	en	sus	notas	personales,	«sobre	esta
evasión	 la	 dictadura	 de	 Franco	 ha	 hecho	 la	 vista	 gorda,	 naturalmente».
Durante	 esos	 años	 de	 fracasada	 autarquía	 económica,	 algunas	 personas
ganaron	 muchísimos	 millones	 con	 estas	 maniobras	 opacas.	 Pero	 un	 poder
fundado	 en	 la	 corrupción,	 cuando	 esa	 corrupción	 es	 sistémica,	 aunque	 no
tenga	 un	 contrapoder	 que	 lo	 cuestione,	 acaba	 corroyendo	 la	 estabilidad	 del
Estado.	 A	 mediados	 de	 los	 cincuenta	 esa	 era	 la	 situación	 en	 España,	 y	 el
franquismo,	 para	 permanecer	 en	 el	 poder,	 busca	 y	 encuentra	 el	mecanismo
para	estabilizarse.	En	ese	período	de	transición	de	la	dictadura	autárquica	a	la
dictadura	capitalista,	que	tiene	la	economía	como	motor,	empieza	a	tramarse
la	 relación	 entre	 Pla	 y	 Ortínez.	 Intercambian	 sabiduría	 por	 información.
Incorporan	 a	 grandes	 figuras	 a	 su	 círculo.	 Economistas	 como	 Joan	 Sardà	 y
Fabián	Estapé,	que	son	los	autores	intelectuales	del	Plan	de	Estabilización	que
en	1959	cambiará	España	para	siempre.	También	Armand	Carabén.	A	veces
el	 ensayista	 Joan	 Fuster.	 De	 manera	 informal,	 cena	 tras	 cena,	 van
constituyendo	 una	 especie	 de	 Camelot.	 Sentados	 en	 una	 mesa	 redonda,
piensan	en	el	futuro	del	país	y	tienen	capacidad	de	decisión	sobre	la	política
real.	 De	 esos	 cambios	 y	 de	 ese	 país	 hablan	 cruzando	 en	 la	 conversación
diversos	poderes.	Intelectual,	económico	y	político.	Quintà	escucha.	A	veces
lo	acompaña	su	hijo.	Alfons	Quintà	aprende.	Pla	lo	conoce	desde	siempre.	Es
el	hijo	de	su	amigo.	Alfons	es	el	hijo	del	chófer.	Han	viajado	 juntos.	Le	ha
regalado	libros.	Como	ese	día	que,	hablando	de	filosofía,	el	chaval	manifestó
interés	y	Pla	no	dudó	en	darle	su	ejemplar	del	diccionario	de	Ferrater	Mora.

Pero	 Pla	 también	 sabe	 que	 algo	 va	mal.	 El	 padre	 no	 puede	 ocultarlo	 y
empieza	 a	 pedir	 favores	 a	 los	 amigos.	 El	 hijo	 del	 chófer	 tiene	 ya	 dieciséis
años	y	está	hundido.

El	curso	58/59	Alfons	Quintà	empieza	estudiando	internado	en	el	instituto
Saint-Louis	de	Gonzague	de	Perpiñán.	Desde	allí,	en	noviembre,	escribe	una
carta	a	Pla.	Su	padre	le	recomienda	mantener	correspondencia	con	el	escritor.
Le	 pregunta	 si	 irá	 o	 no	 a	 entrevistar	 a	Pau	Casals,	 le	 habla	 de	 otro	 escritor
catalán	exiliado	—Josep	Maria	Corredor—	y	le	agradece	un	libro	que	le	había
prestado.	 «Muchas	 gracias	 por	 lo	 que	 se	 preocupa	 por	mí».	 Pero	 las	 cosas
tampoco	se	encarrilan.	Tampoco	servirán	los	golpes	que	en	otras	ocasiones	le
había	 propinado	 su	 padre,	 incluso	 con	 la	 hebilla	 del	 cinturón,	 palizas	 cuyas
marcas	 ya	 no	 se	 borrarán	 de	 su	 cuerpo.	 Los	 golpes	 eran	 un	 trauma	 más
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relacionado	 con	 el	 padre	 Josep	 Quintà,	 y	 que	 se	 sumaba	 a	 su	 naturalizada
doble	vida.	Claro	que	lo	sabía	y,	en	los	momentos	de	bajón,	como	el	bumerán
de	 la	 tristeza,	 le	golpearía	de	nuevo.	No	era	 solo	el	 trabajo,	 los	viajes	y	 las
ventas	de	 tejidos.	No	eran	solo	 las	escapadas	a	Francia	y	el	 regreso	con	 los
quesos	y	los	vinos.	El	hijo	sabe	que	su	padre	volverá	a	marcharse	y	sabe	que
su	familia	es	una	farsa	y	sabe	que	a	su	padre	quien	más	 le	 importa	no	es	él
sino	Pla.	Pla	y	su	circunstancia.	La	red	de	influencia	y	los	secretos	atrapados
dentro	de	la	red	para	blindar	esa	influencia	y	conectar	con	el	poder.	El	padre
vive	en	esa	 red,	 está	dentro	de	ella,	 lo	 ilumina	 la	 luz	de	Vicens	y	el	oro	de
Ortínez.	Pero	al	vivir	allí,	desampara	a	un	hijo	que	va	de	la	extravagancia	a	la
enfermedad,	condenándole	a	la	huida	del	vacío	y	a	la	venganza	para	paliar	el
odio	y	la	rabia	que	acumula.

Ciento	 treinta	 millones	 de	 dólares	 del	 Gobierno	 de	 Estados	 Unidos.	 Cien
millones	 más	 de	 la	 Organización	 Europea	 de	 Cooperación	 Económica.
Setenta	 y	 cinco	 del	 Fondo	 Monetario	 Internacional.	 Sesenta	 y	 ocho	 de	 la
Banca	 Privada	 de	 Estados	 Unidos.	 Y	 cuarenta	 y	 cinco	 a	 través	 de	 la
consolidación	 de	 deudas	 bilaterales	 con	 países	 europeos.	 418	 millones	 de
dólares	que	debían	usarse	para	hacer	lo	que	Franco	afirmaba	en	el	decreto	ley
del	21	de	julio	de	1959:	«Ha	llegado	el	momento	de	iniciar	una	nueva	etapa
que	permita	colocar	nuestra	economía	en	una	situación	de	amplia	libertad».	El
Plan	 de	Estabilización	 lo	 aprueba	 el	 dictador	 y	 es	 la	 clave	 de	 bóveda	 de	 la
transformación	 ya	 no	 del	 Estado	 sino	 del	 país.	 Lo	 ha	 ideado,	 de	 manera
destacada,	 Joan	 Sardà	—por	 entonces	 director	 del	 Servicio	 de	 Estudios	 del
Banco	de	España—,	con	la	ayuda,	entre	otros,	del	catedrático	Fabián	Estapé.
Sobre	ellos	dos,	pocos	días	después	de	aprobado	el	Plan,	hablan	Ortínez	y	Pla,
que	lo	plasma	en	sus	libretas	fascinado	y	desconcertado.	«Son	socialistoides,
para	 no	 decir	 comunistoides,	 tienen	 un	 desprecio	 perfecto	 por	 la	 burguesía,
pero	colaboran	y	son	los	agentes	más	activos	en	la	salvación	de	este	régimen
de	 abyección	 de	 Franco».	 Había	mucho	 antifranquista	 en	 el	 franquismo,	 le
dice	 Ortínez.	 Pla	 extrae	 una	 lección:	 «Las	 dictaduras	 lo	 corrompen	 todo,
porque	 como	 solo	 pueden	 combatirse	 desde	 dentro,	 crean	 apariencias	 de
duplicidad	escandalosas».

¿Hasta	 qué	 punto	 ellos	 dos,	 Pla	 y	 Ortínez,	 han	 naturalizado	 esa
duplicidad?	Aparentemente	la	trayectoria	de	Pla	puede	ser	vista	como	la	de	un
colaboracionista.	Ortínez,	por	su	parte,	le	dijo	a	Pla	que	había	colaborado	y,	si
pudiese,	colaboraría	 todavía	más	para	desenmascarar	 la	burricie	del	sistema.
Políticamente	Ortínez	piensa	en	grande.	Lleva	a	la	práctica	una	estrategia	de
influencia	dentro	de	la	dictadura,	pero	su	ambición	desbordaba	los	límites	del
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régimen.	No	 hay	 poder	 completo	 sin	 contar	 con	 el	 cuarto	 poder.	 Siguiendo
sus	 indicaciones	 los	 industriales	 del	 textil	 adquieren	 buena	 parte	 de	 la
propiedad	de	El	Correo	Catalán.	Su	hombre	en	el	periódico	es	el	periodista
Manuel	Ibáñez	Escofet,	que	 también	es	responsable	de	prensa	y	propaganda
del	 Servicio	 de	 Comercio	 Exterior	 de	 la	 Industria	 Textil	 Algodonera.
Naturalmente	 Pla	 empieza	 a	 escribir	 en	 sus	 páginas.	 No	 negocia	 con	 el
director	 sino	 con	 la	 propiedad.	 El	 discurso	 del	 periódico	 es	 claramente
favorable	 a	 la	 estabilización	 económica,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 Ortínez
muscula	una	alternativa	por	si	el	sistema	entrase	en	crisis.

A	 petición	 de	 este,	 a	 través	 de	 una	 de	 sus	 cuentas	 opacas,	 el	 lobby	 del
textil	 empieza	 a	 financiar	 al	 presidente	 de	 la	 Generalitat	 de	 Cataluña	 en	 el
exilio.	 Josep	 Tarradellas	 tiene	 sesenta	 años.	 Vive	 en	 una	 casona	 en	 Saint-
Martin-le-Beau,	en	la	región	del	Valle	del	Loira,	a	unos	doscientos	cincuenta
kilómetros	de	París.	Ha	fundido	su	vida	a	una	institución	abolida,	que	pervive
en	el	recuerdo	y	se	conserva	solo	en	el	papel	de	carta	donde	imprime	su	sello.
Lleva	lustros	maniobrando	para	seguir	siendo	la	única	personalidad	relevante
en	ese	mundo	de	despojos,	pero	sabe	que	el	valor	político	de	la	expatriación
es	 nulo.	 Apuesta	 por	 reinventarse	 y	 decide	 que	 la	 mejor	 estrategia	 es
establecer	 contacto	 con	 figuras	 del	 interior.	 Para	 conseguirlo	 necesita	 los
mejores	recursos	humanos	y	algunos	recursos	económicos	para	mantenerse	a
flote.	Persigue	a	cómplices	no	entre	el	activismo	antifranquista	sino	entre	los
círculos	 del	 poder	 catalán;	 ese	 hombre	 será	 Ortínez	 e	 identifica	 a	 Vicens
Vives	 como	 la	 personalidad	 clave.	 Porque	 Vicens	 pendula	 hacia	 el
antifranquismo	y	conspira	con	actores	del	interior	y	del	exilio.	En	Perpiñán	se
reúne	con	el	veterano	dirigente	socialista	Manuel	Serra	Moret.	Ha	ido	allí	con
Josep	Quintà.	Para	no	levantar	sospechas,	en	los	asientos	de	atrás,	dos	niños.
Albert	 Vicens	 y	 Alfons	 Quintà.	 Quintà	 padre	 se	 integra	 en	 la	 conspiración
política.	 Organiza	 una	 nueva	 reunión.	 La	 de	 Tarradellas	 con	 Pla	 en	 París.
Viajan	en	el	coche	de	Ortínez	y	conduce	Quintà.

El	 objetivo	 es	 perfilar	 la	 nueva	 estrategia	 de	 Tarradellas.	 Ante	 los
industriales	 del	 textil,	 su	 oferta	 es	 desactivar	 la	 tentación	 revolucionaria	 y
liderar	 una	 alternativa	 moderada	 y	 pactista.	 Es	 una	 vía	 de	 actuación	 que
tendría	 que	 interesar	 a	 la	 elite	 económica,	 que	 lo	 pretende	 seguir	 siendo
después	 de	 Franco.	 Que	 todo	 cambiase	 para	 que	 el	 dinero	 no	 cambiase	 de
manos.	 Tarradellas	 se	 ofrece	 como	 un	 seguro	 a	 los	 burgueses	 para	 los	 que
trabaja	 Ortínez.	 Pla	 cumple	 perfectamente	 con	 el	 encargo	 implícito	 de
Ortínez.	El	 largo	 informe	de	 la	 reunión	que	escribe	debe	 funcionar	como	 la
carta	 de	 presentación	 del	 presidente	 exiliado	 ante	 la	 burguesía	 catalana.	 Su
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propósito	 diría	 que	 era	 justificar	 una	 inversión	 o	 aumentarla.	 Su	 argumento
era	presentar	al	viejo	republicano	como	un	actor	estabilizador	para	cuando	se
produjese	 la	 fase	de	cambio	político.	Tarradellas	era	viejo,	de	acuerdo,	pero
no	 era	 un	 político	 del	 pasado	 sino	 una	 posibilidad	 de	 futuro.	 Pragmático,
consciente	de	la	dinámica	real	del	poder	—la	política,	como	ocurre	siempre	y
él	reiteraba,	se	adapta	al	dinero—	y	con	ideas	claras	sobre	la	economía.

Tarradellas	 tenía	 el	 relato,	 pero	 le	 faltan	 argumentos	 para	 sustentarlo.
Quienes	deben	ayudarle	son	un	equipo	de	pocas	personas,	coliderado	por	él	y
Vicens	Vives.	Necesita	el	equipo	y	recursos.	Y	en	la	sala	de	máquinas	de	la
operación,	 Josep	 Quintà.	 Es	 el	 enlace.	 Lleva	 la	 agenda.	 Atiende	 llamadas.
Transmite	 mensajes.	 Porque	 durante	 las	 semanas	 posteriores	 a	 la	 reunión,
Tarradellas	 no	 para.	O	 dice	 que	 no	 para.	 El	 lunes	 14	 de	marzo	 Tarradellas
habla	 por	 teléfono	 con	 Quintà	 para	 fijar	 un	 nuevo	 encuentro	 con	 Pla	 y
Ortínez.	Para	que	la	conversación	con	el	político	exiliado	sea	segura,	Quintà
se	ha	desplazado	a	Perpiñán.	Hablan	a	la	hora	convenida	y,	después	de	colgar,
se	sube	de	nuevo	al	coche,	cruza	la	frontera	y	regresa	a	Figueres.	Nada	más
llegar	 redacta	 una	 misiva	 en	 un	 papel	 de	 carta	 de	 la	 zapatería	 El	 Globo
detallándole	 las	 instrucciones	 a	 Pla.	 Lo	 irá	 a	 buscar	 el	 viernes	 18	 al	mas,
cenarán	 en	Figueres	 y	 al	 día	 siguiente,	 en	Carcasona,	 se	 celebrará	 la	 nueva
entrevista	con	Tarradellas,	a	la	que	asistirá	también	Ortínez.

En	esa	carta	la	mujer	de	Quintà,	Lluïsa,	escribe	unas	pocas	líneas.	No	es	la
primera	 vez,	 pero	 aquí	 no	 se	 limita	 al	 saludo	 amistoso	 de	 costumbre:	 «Me
gustaría	mucho	hablar	con	usted	un	momento».	Es	extraño.	¿Por	qué	Lluïsa
Sadurní	quería	hablar	con	Pla?

La	reunión	de	Carcasona	del	día	19	transcurrió	como	estaba	previsto.	El
día	 20	 una	 nota	 manuscrita	 en	 un	 papel	 con	 el	 membrete	 del	 hotel	 La
Résidence	 especifica	 los	 nombres	 de	 los	 miembros	 del	 equipo	 y	 su	 papel.
Tarradellas,	 responsable	 del	 área	 de	 organización	 política	 y	 relación	 con	 la
CNT.	Ortínez,	encargado	de	las	relaciones	con	la	burguesía	industrial.	Vicens
Vives,	contacto	con	la	Iglesia,	sobre	todo	con	la	abadía	de	Montserrat.	Y	para
los	 asuntos	 económicos,	 Joan	 Sardà,	 colaborador	 de	 Tarradellas	 durante	 la
guerra	y	cerebro	del	Plan	de	Estabilización.	¿Hasta	qué	punto	estaban	 todos
ellos	 comprometidos?	 Tarradellas	 sin	 duda.	 Ortínez	 también.	 ¿Los	 otros?
Quintà,	que	no	es	uno	de	los	miembros	del	equipo,	pero	está	en	la	operación,
sin	 duda.	 «Tenga	 la	 seguridad	 de	 que,	 en	 lo	 poco	 que	 esté	 a	 mi	 alcance,
tendrán	 la	 máxima	 ayuda».	 El	 domingo	 día	 20	 Quintà	 y	 Pla	 regresan	 al
Ampurdán,	 comen	 con	 gente	 influyente	 de	 Barcelona,	 y	 hablan	 de
Tarradellas.	Al	principio	de	semana	Pla	y	Quintà	van	a	Barcelona,	se	reúnen
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con	Ortínez	y	comentan	que	muy	bien	el	encuentro.	Pero	Vicens	enferma	y	no
se	 cura.	 «Aún	 está	 enfermo,	 mejora	 de	 una	 manera	 lenta,	 este	 es	 un
contratiempo»,	le	escribe	Quintà	a	Tarradellas.

La	 evolución	 de	 su	 enfermedad	 se	 la	 detalla	Vicens	 a	 Pla	 en	 una	 carta
redactada	 días	 después.	 Tiene	 problemas	 respiratorios.	 «Se	 ve	 que	 me
contagié	con	un	virus	muy	peligroso,	del	tipo	de	la	gripe	de	1918,	y	que	si	no
hubiésemos	tenido	los	recursos	médicos	actuales	en	pocos	días	me	habría	ido
de	 este	mundo».	 La	 carta	 está	 escrita	 el	 15	 de	 abril	 de	 1960.	 En	 las	 líneas
finales	Vicens	le	habla	de	los	Quintà.	De	Josep	y	de	Alfons:	«No	me	atrevo	a
decirle	a	Quintà	 las	noticias	que	 tengo	de	su	hijo.	Hace	el	vago	por	Girona,
sin	el	menor	sentido	de	la	responsabilidad.	No	va	a	clase,	no	pasea,	no	juega
al	 fútbol,	 nada	de	nada.	Es	 la	 abulia	 absoluta.	Es	necesario	que	 su	padre	 lo
ordene,	 porque	 si	 no,	 le	 dará	 un	 disgusto.	 Y	 para	 ordenarlo	 no	 hay	 otra
solución	 que	 hacerlo	 trabajar	 en	 el	 comercio,	 empezando	 por	 el	 cargo	más
modesto,	 ¡y	 a	 espabilarse!	Hablaré	 con	 él	 en	 este	 sentido,	 sin	 concretar	—
aunque	sé	que	ya	tiene	un	suspenso	asegurado—;	pero	deberíais	hacerle	unas
reflexiones	generales,	ya	que	él	os	tiene	una	admiración	sin	límite.	Aunque	lo
que	os	propongo	sea	duro,	creo	que	para	eso	estamos	los	amigos.	El	pequeño
Quintà	no	sirve	para	estudiar;	cuanto	antes	empiece	a	pencar,	mejor».	De	su
hijo	 quería	 hablar	 Lluïsa	 Sadurní	 con	 Josep	 Pla.	 La	 situación	 se	 ha
desbordado.	 Lo	 sabe	 incluso	 Josep	 Tarradellas:	 «Mi	 mujer	 y	 yo	 nos
preocupamos	 por	 vuestro	 hijo;	 ya	 verá	 que	 haremos	 todo	 lo	 posible	 para
resolver	su	mal».	14	de	abril	de	1960.	Alfons	Quintà	tiene	dieciséis	años.

La	Casa	Americana	 de	 la	 embajada	 de	Estados	Unidos	 concede	 becas	 para
estudiantes	 de	 bachillerato.	 Una	 ayuda	 para	 estudiar	 en	 Estados	 Unidos
durante	 un	 curso	 y	 con	 alojamiento	 en	 casa	 de	 una	 familia	 norteamericana.
Los	 candidatos	 deben	 tener	 dieciséis	 o	 diecisiete	 años.	 El	 expediente
académico	 tiene	 que	 ser	 bueno	 y	 el	 nivel	 de	 inglés	 se	 certificará	 con	 un
examen.	«Al	efectuar	la	selección,	serán	considerados	de	gran	importancia	la
personalidad	y	el	carácter	de	los	candidatos.	Asimismo	se	juzgará	si	ha	de	ser
un	buen	 representante	de	 su	país	 en	 los	Estados	Unidos».	La	 solicitud	debe
presentarse	antes	del	30	de	noviembre	de	1959.	Alfons	Quintà	 lee	 la	noticia
en	La	Vanguardia	del	8	de	noviembre	y	le	propone	a	su	padre	que	esa	puede
ser	una	solución.	Marchar	un	año	a	Estados	Unidos.	Pero	el	padre	o	no	lo	ve,
o	está	por	otras	cosas.	El	hijo	necesita	una	autorización	paterna	para	hacer	la
solicitud	y	el	padre,	por	dejadez	o	precisamente	porque	está	angustiado	por	su
comportamiento,	 decide	 no	 firmarla.	 Y	 la	 negativa	 no	 hace	 otra	 cosa	 que
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ensanchar	la	distancia	entre	los	dos.	Alfons	ya	está	más	cerca	del	odio	que	del
amor.

Aquel	verano	de	1959	Alfons	ha	viajado	en	coche	junto	a	su	padre	y	Josep
Pla	 por	 el	 norte	 de	 España.	 Si	 alguien	 puede	 vencer	 las	 resistencias	 de	 su
padre	es	Pla.	Le	escribe	una	carta	a	Palafrugell	el	11	de	noviembre:	«Le	ruego
que	usted	solo	le	comente	la	posibilidad	de	que	yo	vaya	[a	Estados	Unidos].
Espero	que	le	aconsejará	sobre	lo	que	crea	más	conveniente,	porque	sobre	mí
está	indeciso	y	confundido	y	ya	he	perdido	más	de	un	mes	de	clase».	Junto	a
la	carta	adjunta	el	 recorte	del	periódico.	Pero	el	 adolescente	 se	queda	en	 su
país	y	pierde	el	curso	sin	hacer	nada.	Vagabundea.	Son	las	informaciones	que
transmite	 Vicens	 a	 Pla.	 Ya	 puede	 mover	 los	 hilos	 su	 padre	 para	 que	 los
profesores	 del	 instituto	 lo	 aprueben.	 No	 es	 ese	 el	 problema.	 Tampoco	 es
incapacidad	para	concentrarse.

El	 adolescente	 Quintà	 empieza	 a	 leer	 compulsivamente	 los	 libros	 que
compra	en	la	librería	de	Ramon	Canet	(no	olvida	la	lectura	de	El	jugador	de
Dostoievski)	o	se	 familiariza	con	alguna	prensa	extranjera,	para	empezar,	el
International	 Herald	 Tribune.	 La	 abulia	 y	 el	 vagabundeo	 solitario	 por	 las
calles	 de	 Girona	 más	 bien	 parecen	 signos	 de	 una	 temprana	 depresión	 no
diagnosticada	 y	 que	 empeora.	 Naturalmente	 su	 padre	 se	 preocupa.	 Es
consciente	de	que	algo	falla.	La	situación	es	suficientemente	complicada	para
confesársela	 a	 Josep	 Tarradellas.	 Se	 lo	 ha	 comentado	 en	 Carcasona.	 Y
Tarradellas,	al	volver	a	la	casa	de	campo	donde	vive,	lo	comenta	con	su	mujer
y	ella	pregunta	en	el	liceo	donde	estudia	su	hijo	si	tendrían	plaza	para	el	hijo
de	un	amigo.	 Incluso	 le	buscan	una	familia	de	confianza	entre	el	vecindario
para	que	le	acojan.	Los	Tarradellas	saben	la	verdad.	Que	está	enfermo.	Meses
después	le	preguntan	a	su	padre	por	una	operación.	¿Ha	ido	bien?	Desean	que
Alfons	ya	se	haya	restablecido.

Abril	 de	 1960	 es	 un	 período	 crítico	 para	Alfons	Quintà.	 Rompe	 con	 su
mundo.	 Corta	 presentándose	 como	 un	 revolucionario.	 Sobre	 todo	 necesita
huir.	Vivir	lejos	de	su	padre,	marcharse	de	Figueres.	Cortar	con	los	orígenes.
Borrar	el	abandono.	¿Cómo	hacerlo?	Probablemente	desde	Barcelona	redacta
una	 carta	 que	 es	 la	 temprana	 radiografía	 de	 un	 espíritu	 torturado.	 El
destinatario	es	Josep	Pla	y	su	padre	no	debe	 leerla.	Trama	una	estrategia	de
ocultación	 por	 si	 cayese	 en	 manos	 de	 su	 padre,	 que	 a	 veces	 le	 lleva	 la
correspondencia	 a	 Pla.	 La	 meterá	 dentro	 de	 un	 sobre	 en	 cuyo	 remitente
escribe	un	nombre	falso.	No	la	enviará	por	correo	convencional.	La	colocará
en	medio	 de	 un	 libro.	Y	 a	mano,	 garabateando	 letra	menuda,	 justificará	 su
estratagema.	Lo	que	Alfons	escribe	no	debe	saberlo	Acates.	Quien	lea	la	carta

Página	23



sabe	 de	 quién	 está	 hablando.	 Es	 un	 personaje	 literario.	 El	 acompañante	 de
Eneas,	el	fiel	amigo,	el	que	siempre	está	cuando	el	héroe	lo	necesita.	Acates
es	Josep	Quintà.	El	héroe	de	Josep	Quintà	es	Josep	Pla.	El	enemigo	de	Alfons
Quintà	es	Acates,	su	propio	padre.	Este	es	el	esquema	de	la	tragedia	y,	en	la
arquitectura	 sentimental	 del	 adolescente,	 se	 mezclan	 rabia,	 rencor	 y
desesperación.	La	carta	es	un	espejo	y	refleja	inteligencia.	Una	inteligencia	en
parte	infantil	y	en	parte	maligna.

Señor:

Imagino	que	tan	desagradable	le	será	a	usted	recibir	esta	carta	como	a	mí
escribirla.	Si	así	lo	hago	es	porque	no	tengo	más	remedio.

Repetidas	 veces	 he	 pedido	 a	mi	 padre	 que	me	 firmase	 una	 autorización
para	poder	pedir	el	pasaporte	y	otra	para	poder	sacarme	el	carné	de	conducir.
Las	dos	 cosas,	 principalmente	 la	 primera,	 son	vitales	 para	mí	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	la	profesión	que	ejerceré	el	año	que	viene.

Si	 no	 lo	 pido	 antes	 de	 un	 mes	 deberé	 esperar	 dos	 años,	 ya	 que	 me
encontraré	en	edad	militar	y	por	eso	necesito	la	autorización	urgentemente.

Como	que	a	usted,	burgués,	mis	necesidades	de	no	burgués	le	deben	hacer
gracia,	 el	 motivo	 de	 la	 presente	 no	 es	 pedirle	 sus	 buenos	 oficios,	 sino
comunicarle	lo	que	sigue.

Si	 antes	 del	 30	 de	 este	 mes	 de	 abril	 mi	 padre	 no	 ha	 accedido
incondicionalmente	 y	 no	 ha	 firmado	 las	 dos	 autorizaciones	 antes
mencionadas,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 si	 no	 lo	 hace	 sería	 completamente
ilógico	y	la	única	explicación	que	tendría	es	que	fuese	una	venganza	personal,
yo	 me	 vería	 en	 la	 necesidad	 de	 comunicarle	 al	 señor	 Juan	 Vicente	 Creix,
inspector	 jefe	 de	 la	 Brigada	 Política	 Social	 de	 Barcelona	 con	 quien	 tengo
relación,	todo	lo	que	sé	sobre	ustedes	y	otros	miembros	del	«equipo».	Eso	me
resultaría	 muy	 desagradable	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 a	 quien	 más
comprometería	sería	al	señor	Ruiz	del	Valle,	policía	de	Girona,	que	nada	tiene
que	ver	con	sus	puercas	maniobras.

Aprovecho	 la	ocasión	para	 recordarle	que	es	un	delito	grave	verse	en	el
extranjero	 con	 señores	 como	 Josep	Tarradellas	 y	 Serra	Moret,	 y	 de	 uno	 de
estos	 encuentros	 tengo	 constancia	 fotográfica.	 Además	 le	 hago	 saber	 que
tengo	cartas	del	señor	Tarradellas	dirigidas	a	mi	padre.

Espero	 de	 su	 espíritu	 de	 raciocinio	 que	 comprenderá	 que,	 por	 ser	 tan
natural	 e	 insignificante	 lo	 que	 le	 pido,	 a	 lo	 que	 tengo	 derecho,	 que	 no	 será
necesario	llegar	a	extremos	tan	desagradables	para	todos.	De	todas	formas	le
doy	mi	palabra	de	honor	de	que	en	caso	de	que	mi	padre	se	negase,	haría	lo
que	le	he	dicho.
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Le	recuerdo	que	la	fecha	límite	es	el	día	30	del	mes	en	curso.	Este	día	por
la	mañana	telefonearé	a	mi	madre	para	decirle	si	sabe	si	mi	padre	ha	accedido
y	ha	hecho	lo	solicitado.

Espero	que	esta	carta	defina	exactamente	y	para	siempre	nuestras	futuras
relaciones.

Quintà

Quiere	sacarse	el	carné	de	conducir	y	quiere	 tener	pasaporte	para	poder	 irse
del	 país.	 Pero	 es	 menor	 de	 edad,	 solo	 tiene	 dieciséis	 años,	 y	 necesita	 una
autorización	 paterna.	 Josep	Quintà	 no	 se	 la	 da	 y	 no	 hay	manera	 de	 que	 su
padre	 reconsidere	 la	 decisión.	 Las	 consecuencias	 inmediatas	 alteran	 sus
planes	de	vida:	no	podrá	trabajar	en	lo	que	tiene	previsto	y	le	tocará	cumplir
con	el	servicio	militar.	¿Cómo	puede	ser	que	su	padre	le	deteste	tanto?	Solo
encuentra	 una	 explicación	 para	 esa	 conducta:	 el	 afán	 de	 venganza.	Y	 como
tiene	que	 responder	 al	 ataque,	Quintà	 encuentra	una	manera	 rebuscada	para
amenazarle.	No	solo	a	su	padre.	También	al	hombre	de	 la	vida	de	su	padre.
También	a	Josep	Pla.

Los	puede	destruir	con	la	información	de	la	que	dispone	y	sabe	a	quién	le
puede	interesar.	Lo	que	Alfons	Quintà	sabe	implica	a	un	inspector	de	policía:
Eduardo	Ruiz	del	Valle.	Es	el	 jefe	del	departamento	de	Policía	de	Fronteras
de	Cataluña,	y	de	la	argumentación	de	la	carta	se	desprende	que	esa	persona
permite	a	Quintà	cruzar	la	frontera,	pero	que	desconoce	qué	motiva	los	viajes
de	Pla	y	su	padre.	Alfons	lo	sabe.	«Maniobras	puercas».	Puede	referirse	a	los
viajes	que	Pla	hará	acompañado	de	su	padre	para	ingresar	dinero	en	cuentas
suizas	o	puede	referirse	a	los	viajes	de	conspiración	política.	¿No	sabe	Pla	que
están	en	una	conspiración	ilegal?	Porque	Alfons	Quintà	sabe	quién	es	quién.
Sabe	quién	es	el	dirigente	socialista	exiliado	Manuel	Serra	i	Moret	y	sabe	que
Tarradellas	es	el	presidente	exiliado.	Que	se	conocen	puede	demostrarlo,	en	el
primer	caso,	porque	tiene	fotografías	que	atestiguan	que	se	habían	reunido	en
Perpiñán.	De	Tarradellas	tiene	las	cartas	que	le	ha	dirigido	a	su	padre.	Tiene
el	 relato,	 tiene	 los	 nombres	 y	 tiene	 las	 pruebas.	Quintà	 tiene	 información	 y
está	dispuesto	a	usarla	para	chantajear	a	Josep	Pla.	La	información	es	poder.
Quintà	 lo	aprende	pronto.	Porque	 sabe	 también	a	quién	puede	 interesarle	 lo
que	sabe.	No	dice	la	policía.	Explicita	el	nombre	del	comisario	de	la	Brigada
Político	Social	de	Barcelona:	el	torturador	Juan	Vicente	Creix.

¿Tiene	relación	Creix	con	Quintà?	¿Qué	tipo	de	relación?	O	es	un	farol	o
es	el	tipo	de	relación	que	se	desprende	de	la	carta:	podría	ser	un	confidente.
Porque	así	amenaza	a	Pla.	Si	no	consigue	que	su	padre	haga	lo	que	él	pide,	los
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delatará.	 ¿Qué	 debe	 pensar	 Pla	 cuando	 lee	 la	 carta?	 Podría	 parecerle	 una
chiquillada,	 pero	 también	 puede	 provocarle	 miedo.	 Porque	 a	 ese	 chaval	 lo
conoce	desde	que	ha	nacido	y,	aunque	a	Pla	 los	niños	 le	 importan	más	bien
poco,	sí	sabe	que	aquel	es	problemático.	O	porque	lo	ha	calado	o	porque	se	lo
ha	 confesado	 su	 padre.	 Además,	 su	 amigo	 Vicens	 Vives	 se	 lo	 explica	 con
cierto	 pormenor.	 Porque	 Vicens	 tiene	 razón.	 Lo	 de	 ese	 adolescente	 que	 se
define	ya	en	términos	de	clase	y	que	le	amenaza	es	un	auténtico	problema.	Lo
que	Alfons	Quintà	ha	descubierto	es	que	la	información	sobre	la	conducta	de
los	otros	puede	usarse	como	un	poder	para	conseguir	 lo	que	uno	quiere.	Lo
que	Quintà	parece	no	tener	en	cuenta	es	que	su	deseo	no	es	una	orden,	y	esa
confusión,	que	es	incapaz	de	resolver	porque	le	obligaría	a	reconocer	que	su
conducta	se	basa	en	el	chantaje,	se	convierte	en	un	elemento	constitutivo	de
su	personalidad	adulta.	Parece	que	los	otros	no	le	importan.	Solo	le	importa	él
mismo.

Con	 la	 muerte	 de	 Jaume	 Vicens	 Vives	 en	 junio	 de	 1960,	 la	 operación
Tarradellas	queda	abortada.	Tarradellas	mantiene	el	contacto	postal	con	Josep
Quintà	 porque	 era	 la	 mejor	 manera	 de	 intentar	 mantenerlo	 activo	 con	 Pla,
pero	a	Pla	Tarradellas	cada	vez	le	parece	menos	interesante,	arrugándose	con
un	relato	que	poco	tiene	que	ver	con	un	presente	de	cambio.	El	político	vuelve
a	 ser	 un	 exiliado	 en	 el	 olvido,	 mientras	 el	 escritor	 sigue	 magnetizando	 el
poder	económico,	en	conexión	con	la	política,	que	se	ha	regenerado	con	los
Planes	de	Desarrollo.	Emerge	una	burguesía	moderna	y	que	planta	el	mástil
de	su	poder	en	la	Costa	Brava	para	reproducir	las	relaciones	de	las	capitales	y
para	reproducirse.	En	esas	rutas	del	poder	algunas	van	y	vienen	del	Mas	Pla	a
restaurantes	de	la	zona.	Aparece	Pere	Duran	Farell	—que	lidera	la	llegada	del
gas	 desde	 Argelia—	 o	 veteranos	 que	 se	 han	 sabido	 adaptar	 a	 las	 nuevas
coordenadas,	 como	el	 economista	Sardà	—que	 sigue	vinculado	al	Gobierno
—,	el	periodista	 Ibáñez	Escofet	—cada	vez	más	prestigioso	en	 la	prensa	de
Barcelona—	o	el	financiero	Ortínez	—que	a	principios	de	1963	deja	de	ser	el
estratega	 del	 textil,	 que	 va	 a	menos,	 y	 se	 vincula	 al	 sector	 bancario,	 como
delegado	del	Banco	Bilbao	en	Cataluña—.	Estos	son	los	hombres	del	Camelot
de	Pla.

Josep	Quintà	 sigue	 sentado	ante	 la	mesa	 redonda	que	Pla	congrega	a	 su
alrededor	 esté	 donde	 esté.	 Quintà	 los	 escucha,	 bebe	 con	 ellos	 y	 cuando
termina	la	fiesta	acompaña	a	Pla	a	su	casa	mientras	el	sol	y	la	resaca	vencen	a
la	última	copa	de	whisky	y	a	la	madrugada.	El	padre	sigue	integrado	en	la	red,
junto	 a	 la	 elite	 burguesa	 que	 pilota	 alguna	 de	 las	 dimensiones	 del
desarrollismo	en	Cataluña,	pero	su	hijo	se	descuelga	de	ese	mundo.	Su	salida
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vital	es	el	mar.	Navegar	para	 liberarse.	Estudia	en	 la	Escuela	de	Náutica	de
Barcelona	 para	 hacerse	 oficial	 de	 la	 Marina	 Mercante.	 Durante	 un	 tiempo
trabaja	como	marino	en	la	ruta	entre	Barcelona	y	Menorca.	En	abril	de	1963
es	 uno	 de	 los	 pocos	 oficiales	 que,	 previa	 solicitud	 oficial	 de	 ingreso,	 es
admitido	provisionalmente	en	la	Milicia	de	la	Reserva	Naval,	como	consta	en
el	Boletín	 Oficial	 del	 Ministerio	 de	Marina.	 En	 el	 curso	 63/64	 empieza	 la
carrera	de	Económicas	en	 la	Universidad	de	Barcelona.	Está	politizado	y	 le
interesa	el	cine.	En	una	revista	universitaria,	clandestina,	publica	una	crítica
de	 Nunca	 pasa	 nada,	 de	 Juan	 Antonio	 Bardem,	 que	 se	 estrena	 ese	 1963.
También	participa	en	un	cinefórum	donde	se	ve	y	se	discute	la	épica	soviética
de	El	acorazado	Potemkin.	Tras	la	sesión	unos	pocos	deciden	improvisar	una
manifestación,	fugaz	como	solo	pueden	serlo	entonces.

Ese	día	conoce	a	Inmaculada.	Empiezan	a	salir	 juntos.	Él	va	a	su	casa	a
buscarla	y	caminan	horas	y	horas	por	Barcelona.	A	ella,	que	estudia	Filosofía
y	 Letras,	 le	 parece	 que	 Alfons	 está	 absolutamente	 al	 día	 de	 las	 últimas
novedades	 intelectuales	 francesas.	 Le	 deja	 libros,	 números	 de	 Les	 Temps
Modernes.	Y	mientras	caminan,	él	se	confiesa.	Lluïsa,	su	madre,	es	una	mujer
desgraciada	 por	 culpa	 de	 su	 padre.	 Lo	 odia.	 Es	 un	 odio	 absoluto	 cuyo
fundamento	es	la	conciencia	reiterada	del	engaño.	Una	amante	detrás	de	otra.
Alfons	lo	repite	obsesivamente	y	mezcla	el	odio	con	el	afán	revolucionario	de
acabar	 con	 la	 realidad	 burguesa	 en	 la	 que	 viven.	 Su	 compromiso	 parece
absoluto.	 Tienen	 que	 estar	 preparados	 para	 cuando	 llegue	 la	 revolución,	 y
estar	 dispuestos	 a	 los	 sacrificios	 que	 sean	 necesarios.	 El	 primero,	 no	 tener
hijos.	Para	un	revolucionario	no	hay	otra	causa	que	la	revolución.	Y	cuando
habla	 de	 revolución,	 habla	 de	 lucha	 armada.	 El	 paseo	 larguísimo	 que	 ha
empezado	a	primera	hora	de	la	tarde	los	ha	llevado	hasta	Montjuic.	Allí	hay
un	 campo	 de	 tiro.	 Y	 Quintà	 dispara,	 preparándose	 para	 la	 revolución	 y
pensando	en	su	padre.	Hasta	que	la	utopía	violenta	queda	desactivada	en	un
vagón	de	tren.

Tren	 número	 1160.	 Estación	 de	 origen:	 Portbou.	 Estación	 de	 llegada:
Barcelona.	 Él	 sube	 en	 Figueres.	 Dos	 guardias	 civiles	 de	 la	 aduana	 volante
revisan	 las	maletas	 del	 pasaje.	 En	 la	 suya	 encuentran	 unos	 veinte	 libros,	 la
mayoría	escritos	en	francés.	Una	fotografía	de	Lenin	ilustra	la	portada	de	uno
de	ellos.	Al	propietario	de	la	maleta	lo	detienen	acusado	de	propaganda	ilegal.
En	el	atestado,	la	policía	dirá	que	eran	cuarenta	y	cuatro	libros,	ocho	revistas
y	 tres	 folletos,	 ejemplares	 de	 periódicos	 y	 recortes	 de	 prensa.	 Metralla
ideológica	 comunista	y	«una	bandera	 catalana	 separatista».	En	Barcelona	 la
autoridad	le	pidió	que	 lo	 llevase	a	su	piso	para	hacer	un	registro.	Más	de	 lo
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mismo.	Libros,	folletos	y	revistas	de	la	misma	ideología.	Es	el	3	de	junio	de
1964.	Dos	semanas	sin	libertad.

La	red	de	Pla	se	activa.	El	22	de	junio	el	escritor	consigna	en	su	agenda
que	 han	 dejado	 a	 Alfons	 en	 libertad	 provisional.	 Pero	 queda	 pendiente	 el
juicio	en	el	Tribunal	de	Orden	Público.	El	día	25	de	junio	Pla	y	los	Quintà	—
padre	 e	 hijo—	 se	 desplazan	 a	 Barcelona	 y	 se	 ven	 con	 Ortínez,	 Carabén	 o
Ibáñez	 Escofet.	 Un	 día	 el	 joven	 va	 al	 camping	 donde	 Inmaculada	 está
trabajando.	Lo	acompaña	su	padre.	Hablan	un	rato.	Se	despiden.	La	pareja	no
se	 verá	 nunca	 más.	 Parece	 el	 último	 verano	 de	 Alfons	 Quintà	 ligado	 a	 su
padre	y	a	la	red	de	Pla.	La	noche	del	25	de	julio	se	apunta	a	la	comida	de	la
elite	empresarial	a	la	que	se	han	sumado	dos	invitados	que	llegan	al	Mas	Pla
en	 el	 coche	 de	 los	 Quintà:	 son	 Joan	 Fuster	 y	 el	 cantautor	 Raimon.	 Cenan.
Beben.	Hablan	y	vuelven	a	beber.	La	madrugada	les	atrapa	con	el	vaso	en	la
mano	y	se	quedan	a	dormir	en	la	casa.	Aprovechando	que	Dionisio	Ridruejo
ha	 vuelto	 del	 exilio	 y	 veranea	 en	 la	 Costa	 Brava,	 los	 Quintà	 lo	 visitan	 en
Tamariu	y	le	piden	un	favor.	¿Podrían	recomendarle	un	abogado	que	defienda
a	su	hijo	ante	el	Tribunal	de	Orden	Público?	El	antiguo	falangista,	que	ya	es
un	 socialdemócrata	 de	 oposición,	 tiene	 un	 buen	 candidato:	 el	 monárquico
Fernando	Álvarez	de	Miranda.

Una	 vez	 que	 ya	 tienen	 abogado,	 el	 padre	 Quintà	 se	 mueve	 buscando
contactos	 para	 influir	 en	 el	 jurado.	 Escribe	 a	 un	 hombre	 del	 cuarto	 poder
perfectamente	 integrado	en	el	sistema,	alguien	que	ha	conocido	en	la	red	de
Pla	y	que	veranea	en	Calella.	Es	Carles	Sentís.	Es	 la	máxima	expresión	del
capital	social	consolidado	gracias	a	su	presencia	en	los	medios	oficiales.	No
se	han	visto	desde	hace	años,	pero	él	tal	vez	podría	hacer	algo.	Josep	Quintà
le	pide	que	plantee	el	caso	de	su	hijo	a	algunos	de	los	jueces	del	tribunal.	La
carta	está	 fechada	el	14	de	septiembre	y	 la	vista	oral	 se	celebrará	el	día	26.
«Espero	comprendas	mi	estado	de	ánimo,	que	es	lo	que	me	lleva	a	pedirte	este
favor;	 inútil	 es	 decirte	 que	 estoy	 a	 tu	 disposición	 para	 cualquier	 cosa	 que
quieras	 de	 mí	 siempre».	 Sentís	 cumple.	 Escribe	 a	 José	 Antonio	 P.
Torreblanca.	 Le	 explica	 lo	 sucedido	 y	 así	 descubrimos	 cuál	 podía	 ser	 la
condena.

«El	fiscal	ha	pedido	tres	años	y	cien	mil	pesetas.	Su	caso	se	ve	el	sábado
próximo.	El	 sumario	 es	 el	 124/64,	 rollo	 163/64.	Esta	 petición	 del	 fiscal	me
parece	 realmente	 desmesurada	 no	 solo	 en	 el	 aspecto	 procesal.	 Con	 casos
como	 este,	 creo	 yo,	 se	 fomentan	 en	 determinadas	 personas	 jóvenes	 unas
apreciaciones	 que,	 en	 principio,	 no	 tendrían».	 El	 día	 26	 se	 celebra	 la	 vista.
Una	 de	 las	 cuatro	 de	 esa	mañana.	 La	 agencia	 de	 noticias	 Cifra	 difunde	 un
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comunicado	 de	 prensa	 que	 acaba	 así:	 «Por	 último	 se	 vio	 la	 causa	 seguida
contra	 Alfonso	 Quintà	 Ladarnuy	—sobrino	 de	 José	 Pla—	 a	 quien	 el	 fiscal
pidió	tres	años	de	prisión	menor	y	multa	de	cien	mil	pesetas	por	el	delito	de
asociación	y	propaganda	ilegal».	El	día	30	es	condenado	con	pena	de	cárcel.
Seis	meses	 y	 un	 día.	No	 deberá	 ingresar	 en	 prisión,	 pero	 sí	 pagar	 diez	mil
pesetas	 (si	 no	 las	 pagaba	 estaría	 un	 mes	 arrestado).	 Fernando	 Álvarez	 de
Miranda	decide	presentar	un	recurso.	No	es	propaganda	ilegal	y	lo	defenderá
en	 el	 Tribunal	 Supremo.	 Es	 una	 politización	 de	 su	 caso.	 Alfons	 Quintà	 lo
comenta	 con	 Josep	 Benet,	 al	 que	 había	 visto	 de	 pequeño	 navegando	 en	 la
barca	de	su	padre	en	Roses	y	que	ya	es	un	abogado	que	defiende	a	militantes
antifranquistas	 en	 el	 Tribunal	 de	 Orden	 Público.	 Lo	 hablan	 saliendo	 del
despacho	donde	trabaja	Benet,	el	día	que	se	manifiestan	juntos	en	la	Plaça	del
Rei	para	protestar	por	que	el	régimen	y	las	tensiones	internas	han	conseguido
que	 el	 abad	 Escarré	 de	 la	 abadía	 de	 Montserrat	 —un	 símbolo	 religioso	 y
político—	 tenga	 que	 marcharse	 a	 vivir	 a	 Italia.	 Al	 centenar	 de	 personas
congregadas	los	dispersan	rápidamente	las	porras	de	los	grises.

Antes	 de	 celebrarse	 el	 nuevo	 juicio,	 Alfons	 Quintà	 es	 expulsado	 de	 la
Reserva	Naval.	«Jefatura	de	Instrucción.	Milicia	de	la	Reserva	Naval.	Bajas.
O.	M.	2341/65	por	la	que	se	dispone	la	baja	en	la	Milicia	de	la	Reserva	Naval
del	cabo	segundo	Alfonso	Quintà	Sadurní».	Diario	Oficial	del	Ministerio	de
la	 Marina	 del	 5	 de	 junio	 de	 1965.	 Todo	 se	 está	 torciendo.	 Tres	 semanas
después	 recibe	una	comunicación	oficial	que	es	 la	puntilla	a	 su	proyecto	de
vida.	 Ni	 la	Marina	Mercante	 ni	 Económicas.	 Debe	 incorporarse	 al	 servicio
militar.	Es	destinado	a	la	fragata	Sarmiento	Gamboa	de	Cartagena.	Tampoco
podrá	examinarse.	Tiene	veintidós	años,	casi	veintitrés.	Si	nadie	lo	remedia,	le
toca	 cumplir	 con	 el	 servicio	 militar	 hasta	 1967.	 El	 esfuerzo	 de	 más	 de	 un
lustro	 para	 huir	 del	 origen	 concluye	 con	 un	 interrogante.	 ¿Qué	 será	 de	 su
vida?
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2
Ángulo	muerto

A	bordo	de	una	 fragata	en	Cartagena,	condenado	a	compartir	el	 tiempo	con
sus	demonios,	Quintà	piensa	en	la	forma	de	huir.	Y,	como	hizo	su	padre	año	y
medio	 atrás,	 escribe	 a	Carles	 Sentís.	 Porque	 si	 Sentís,	 que	 dirige	 la	 cadena
EFE,	tiene	influencia	suficiente	para	escribir	a	un	juez	del	Tribunal	de	Orden
Público,	 tal	vez	podría	descolgar	el	 teléfono,	 llamar	al	ministro	de	Marina	y
pedirle	 una	 gestión.	 Él	 lo	 necesita.	 «Aquí	 me	 siento	 completamente
desplazado.	Me	es	imposible	hacer	algo	positivo»,	escribe	a	Sentís.	Y	le	pide
que	 llame	 al	 ministro	 y	 le	 pida	 un	 favor.	 Es	 el	 hijo	 de	 un	 amigo,	 está
injustamente	 condenado	 y	 que	 le	 hayan	 destinado	 a	 Cartagena	 es	 un
problema,	porque	allí	no	puede	estudiar	ni	examinarse.	Eso	es	lo	que	querría
Alfons	Quintà.	 Irse	 de	Cartagena	y,	 como	mal	menor,	 acabar	 de	 cumplir	 el
servicio	militar	en	Barcelona.	Además	tiene	una	oferta	de	trabajo	de	alguien
que	Sentís	conoce	bien:	un	exiliado	republicano	que	se	ha	instalado	otra	vez
en	Barcelona.	Un	periodista	veterano:	Jaume	Miravitlles.

Lo	conoce	a	mediados	de	la	década	de	los	sesenta,	como	siempre	a	través
de	sus	padres.	Quizá	estos	lo	conocieron	ese	día	en	Roses,	en	el	pueblo	donde
Josep	 Quintà	 tiene	 amarrado	 su	 velero.	 Porque	 fue	 en	 Roses	 donde
Miravitlles,	 al	 poco	 de	 regresar	 del	 exilio,	 bautizó	 a	 su	 tercer	 hijo	 y	 a	 esa
ceremonia,	 como	 mínimo,	 fueron	 invitados	 Josep	 Pla	 y	 Manuel	 Ibáñez
Escofet,	 que	 era	 el	 hombre	 más	 influyente	 en	 la	 redacción	 de	 El	 Correo
Catalán,	 el	periódico	en	el	que	Miravitlles	había	empezado	a	escribir	desde
que	 pudo	 volver	 a	 residir	 en	 Barcelona.	 El	 bautizo	 es	 una	 cita	 donde	 se
reencuentra	 el	 Camelot	 de	 Pla.	 El	 nombre	 de	 Miravitlles	 aparece	 en	 sus
agendas	y	Josep	Quintà,	más	que	nadie,	sigue	estando	en	ellas.

La	vida	de	Miravitlles,	que	estaba	a	punto	de	cumplir	los	sesenta	años,	es
un	concentrado	de	la	primera	mitad	del	siglo	XX.	Amigo	de	juventud	de	Dalí
en	 Figueres,	 catalanista	 radical	 en	 tiempos	 de	 Primo	 de	 Rivera	 (ese
compromiso	 lo	 pagó	 con	 un	 primer	 exilio),	 después	 militante	 comunista
revolucionario	y	durante	 la	Guerra	Civil	 responsable	de	 la	propaganda	de	 la
Generalitat	 por	 encargo	 de	 Tarradellas	 (momento	 en	 el	 que	 traba	 buena
amistad	 con	André	Malraux).	Segundo	 exilio.	Primero	 en	Francia,	 luego	 en
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México,	 al	 fin	en	Estados	Unidos.	Durante	ese	período	 se	 transforma	en	un
publicista	 (muchos	 artículos	 que	 se	 difunden	 por	 Latinoamérica,	 no	 pocos
libros)	que	entendió	la	nueva	realidad	en	la	lógica	de	la	guerra	fría	y	desde	esa
posición	empezó	a	pensar	cómo	sería	la	evolución	política	de	la	dictadura	a	la
democracia.	En	1963,	tras	diversas	peticiones,	vuelve	a	España	con	su	mujer
norteamericana	y	dos	hijos.	Primero	 tuvo	que	 instalarse	 en	Madrid.	Un	año
después	 fijó	 la	 residencia	 en	 Cataluña.	 Y	 entonces	 se	 vincula	 a	 esa	 red	 de
periodistas	 veteranos	 tan	 bien	 conectados	 al	 poder	 del	 presente	 (él	 mismo
entiende	 el	 potencial	 transformador	 del	 Plan	 de	 Estabilización	 y	 lo
promociona)	y	el	futuro	realista.	En	ese	contexto	conoce	a	Alfons	Quintà.

Lo	 conoce,	 le	 propone	 colaborar	 y	Quintà	 acepta.	A	 principios	 de	 1966
querían	 reunirse	 con	 Carles	 Sentís.	 Quintà,	 si	 no	 entonces,	 será	 muy	 poco
después,	 empieza	 a	 actuar	 como	 una	 fuente	 regular	 del	 periodista	 más
importante	del	antifranquismo.	Durante	 la	 segunda	mitad	de	 la	década,	 José
Antonio	Novais	—el	 corresponsal	 de	Le	Monde	 en	 España,	 la	 persona	 que
daba	voz	 internacional	a	 la	oposición	a	 la	dictadura—	tiene	al	 joven	Quintà
como	 informador.	Porque	 si	Quintà	 tiene	algo,	ya	entonces	y	cada	día	más,
era	información,	porque	sabe	sacar	partido	de	la	red	donde	había	crecido.	Y
por	 ello,	 y	 no	 es	 un	 farol,	 pronto	 tiene	 una	 tarjeta	 de	 visita	 con	 su	 nombre
como	 colaborador	 de	 la	 agencia	Associated	 Press	 y	 es	 probable	 que	 ya	 sea
corresponsal	del	New	York	Times.	Quizá	Miravitlles	y	Quintà	iban	a	ofrecerle
servicios	 de	 información	 a	 Sentís.	 Quizá	 querían	 tener	 un	 papel	 en	 las
gestiones	 entonces	 en	 marcha	 para	 conseguir	 que	 se	 autorizase	 por	 fin	 un
periódico	 en	 catalán	—el	 nombre	 era	Migdia,	 allí	 estaba	 implicado	 Ibáñez
Escofet,	era	un	compromiso	del	ministro	Manuel	Fraga,	y	eso	sí	resultó	ser	un
farol—.	Quizá	querían	hablar	de	Tele/eXpres,	un	diario	de	tarde	cuya	licencia
había	sido	concedida	por	el	ministro	Fraga	a	Sentís	y	a	Ignacio	Agustí,	y	que
había	empezado	a	publicarse	en	septiembre	de	1964.

De	 alguno	 de	 esos	 temas	 probablemente	 querían	 hablar	 Quintà	 y
Miravitlles	 con	 ese	paradigma	del	 cuarto	poder	 catalán	que	por	 entonces	 es
Sentís.	No	sé	si	finalmente	llegaron	a	hablar,	pero	sí	que	la	colaboración	entre
Miravitlles	 y	 Quintà	 se	 interrumpe	 pronto.	 Las	 formas	 fueron	 buenas,
respetuosas,	 pero	 después,	 poco	 a	 poco,	 Quintà	 empieza	 a	 calumniar	 a
Miravitlles.	 A	 quien	 quisiera	 escucharle	 le	 repetía	 que	 Miravitlles	 era	 un
agente	 de	 la	CIA	—le	 llamaba	MiraCia—	y	 cuando	difundió	 el	 rumor,	 con
éxito	 considerable,	 ser	 miembro	 de	 la	 agencia	 de	 inteligencia	 era
prácticamente	 como	 ser	 un	 servidor	 de	 Satán.	 Es	 un	 tiempo	 de
antiamericanismo	rampante.	Se	producen	estallidos	revolucionarios	y	jóvenes
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airados	 de	 Occidente	 entran	 en	 un	 torbellino	 ideológico	 y	 de	 costumbres.
Quintà,	 que	 ha	 dejado	 rastro	 de	 radicalización	 comunista,	 respira	 las
palpitaciones	del	momento.

Ha	conocido	a	uno	de	los	dirigentes	del	nuevo	socialismo	catalán:	Raimon
Obiols.	Le	 propone	 constituir	 un	 pequeño	grupo	que	 exprese	 su	 solidaridad
con	el	pueblo	vietnamita	y	en	contra	del	Gobierno	de	Estados	Unidos.	Quintà
le	enseña	a	Obiols	 la	declaración	constituyente	de	un	comité	catalán	creado
con	 ese	 objetivo.	 «El	 Gobierno	 norteamericano	 practica,	 cada	 vez	 más
abiertamente,	 la	 política	 de	 esas	 fuerzas	 que	 en	 diferentes	 épocas	 han
pretendido,	mediante	la	violencia,	ahogar	los	anhelos	de	paz	y	libertad	de	los
pueblos».	También	se	 la	enseña	a	Benet,	que	 le	dice	dónde	podría	 imprimir
esa	declaración	para	distribuirla	clandestinamente:	en	un	convento	de	monjas
de	la	calle	Sant	Elies.	Logra	hacerlo	llegar	al	comité	de	redacción	clandestino
de	Nous	Horitzons,	la	revista	cultural	del	partido	de	los	comunistas	catalanes.
Allí	se	publica	a	finales	de	1967,	momento	en	el	que	Quintà	pide	su	ingreso
en	 el	 PSUC.	 La	 dirección	 tiene	 dudas	 porque	 no	 acaban	 de	 ver	 claras	 sus
intenciones.	Para	salir	del	paso	toman	una	decisión	excepcional:	constituirán
una	célula	 falsa	para	hacerle	creer	a	Quintà	que	es	militante	del	partido.	La
forman	el	veterano	Josep	Solé	Barberà,	el	profesor	sancionado	Xavier	Folch	y
Guillem	Sánchez	Juliachs.	Quintà,	que	les	asegura	que	ha	viajado	a	Vietnam,
se	da	cuenta	de	que	los	encuentros	en	casa	de	Solé	Barberà	son	un	engaño.	Y
ya	no	asiste	a	la	tercera	reunión.

¿Por	 qué	 su	biografía	 está	 tan	 llena	de	 singularidades	 y	 extravagancias?
En	 1968,	 cuando	 ya	 había	 decidido	 dedicarse	 al	 periodismo	 pero	 aún	 no
ejercía,	se	produce	un	episodio	que	deja	pasmado	a	su	compañero	de	piso.	En
un	rellano	de	la	escalera,	este	se	cruza	primero	con	la	pareja	de	Quintà,	que
está	huyendo,	aterrorizada.	Al	cabo	de	pocos	segundos	irrumpe	Quintà.	Salta
enloquecido	 los	 peldaños	 persiguiéndola.	 Ella	 le	 acaba	 de	 decir	 que	 ya	 no
puede	más	y	que	rompe	la	relación.	Quintà	reacciona	con	violencia	y	amenaza
con	matarla.	No	es	solo	violencia	verbal.	No	son	solo	gritos	e	insultos.	Porque
Quintà	no	está	psicológicamente	preparado	para	que	lo	abandonen,	y	cuando
le	dejan	de	la	mano	no	se	hunde	sino	que	responde	con	un	afán	de	venganza
absoluta.	 El	 odio	 se	 posesiona	 de	 él	 y	 le	 hace	 provocar	 el	 máximo	 dolor
posible.	¿Por	qué,	junto	al	vibrador	y	las	esposas,	guarda	el	arma?	¿Por	qué,	a
los	veinticinco	años	y	a	punto	de	empezar	los	estudios	de	periodismo,	esconde
una	 pistola	 en	 un	 cajón	 de	 su	 habitación	 en	 el	 pequeño	 piso	 cerca	 de	 la
avenida	Meridiana	de	Barcelona?	Quintà	corre	detrás	de	 la	mujer	pistola	en
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mano.	Es	la	posibilidad	real	del	asesinato.	Pero	al	llegar	a	la	calle,	se	detiene
un	instante.

Esa	 reacción	 no	 es	 una	 excepción.	 Es	 un	 patrón	 de	 conducta	 que,	 con
variantes,	se	repite	a	lo	largo	de	su	vida.	Parecería	como	si	la	imposibilidad	de
matar	 al	 padre	 la	 reconvirtiese	 en	 una	 vivencia	 brusca	 con	 las	 mujeres,
otorgándole	 al	 sexo	 una	 importancia	 psicótica,	 que	 construía	 otro	 ángulo
muerto	 de	 su	 personalidad.	 También	 ese	 fuego	 interior	 le	 convertía	 en	 un
obsesivo	 sin	 freno,	 empeñado	 en	 conseguir	 una	 información	 al	 precio	 que
fuese	yendo	más	allá	de	la	moral.	Incluso	su	conducta	bulímica,	porque	puede
comer	sin	control,	tenía	algo	de	psicopatía	no	diagnosticada	ni	tratada.	Alfons
Quintà,	 veinticinco	 años.	 El	 hijo	 del	 chófer	 vuelve	 a	 su	 piso	 de	 la	 avenida
Meridiana	 con	 un	 arma	 en	 la	 mano.	 Se	 encierra	 en	 la	 habitación.	 El
compañero	a	quien	había	 invitado	a	convivir	con	él	decidió	que	era	hora	de
cambiar	de	piso	otra	vez.

El	jefe	de	la	sección	de	local	está	sentado	frente	a	él.	Él	y	los	compañeros	de
la	 redacción,	 que	 es	 pequeña,	 saben	 que	 hoy	 volverá	 a	 quejarse	 del	 sueldo,
como	 cada	 día,	 y	 como	 cada	 día	 lo	 escucharán	 todos	 porque	 proclama	 sus
quejas	a	gritos.	A	final	de	mes	le	entregan	cinco	mil	pesetas	en	un	sobre.	Es	la
paga	 para	 un	 estudiante	 en	 prácticas.	En	 el	 vespertino	Tele/eXpres	 pagaban
poco,	 pero	 podían	 firmar	 con	 su	 nombre.	 El	 primer	 artículo	 que	 publicó
Alfons	Quintà	en	prensa	—firmado	A.	Quintà—	apareció	el	2	de	octubre	de
1969	y	su	tema	era	el	impacto	laboral	que	en	algunas	empresas	tenía	el	caso
Matesa.	 El	 jefe	 de	 su	 sección,	 como	 todos	 los	 compañeros,	 está	 viendo	 a
Quintà	 quejarse	 del	 sueldo,	 pero	 escucha	 también	 lo	 que	 puede	 oír	 el	 otro
periodista	que	está	sentado	en	la	mesa	contigua	a	Quintà.	Las	conversaciones
con	su	padre,	en	las	que	resuena	una	relación	sumamente	compleja.	La	madre
ya	vive	sola	en	el	piso	de	Figueres	de	siempre.	En	una	ocasión,	Quintà	va	a	su
ciudad	natal.	Conduce	su	coche	de	segunda	mano	—un	Panhard—	y	tiene	de
copiloto	a	un	compañero	de	redacción.	Aparcan	en	la	avenida	José	Antonio.
Quintà	sale	del	vehículo,	 llama	a	su	madre	y	desde	la	calle	 le	hace	una	sola
pregunta:	«¿Ya	 tienes	el	dinero?».	Se	 lo	 lanza	desde	 la	ventana	y	Quintà	se
va.

Habría	 sido	 improbable	que	él	hubiese	obtenido	plaza	en	 la	 redacción	 si	no
fuese	porque	su	padre	forma	parte	del	Camelot	de	Pla.	Después	de	la	entrada
de	 la	 familia	 Godó	 en	 el	 accionariado	 en	 el	 Tele/eXpres,	 el	 director	 del
periódico	 es	Manuel	 Ibáñez	Escofet.	En	 octubre	 de	 1968	 Ibáñez,	 que	 había
estado	vinculado	a	la	burguesía	del	 textil	y	que	había	sido	subdirector	de	El
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Correo	Catalán,	sustituye	a	Carles	Sentís	en	la	dirección	de	ese	periódico	que
pudo	crearse	en	1964	cuando	el	ministro	de	Información	y	Turismo,	Manuel
Fraga,	concedió	la	licencia.	De	El	Correo	se	llevó	algunos	colaboradores	—
veteranos	 como	 Miravitlles,	 jóvenes	 como	 Joan	 de	 Sagarra—,	 pero
seguramente	 lo	 más	 importante	 de	 su	 nueva	 etapa	 como	 director	 fue	 su
apuesta	continuada	por	jóvenes	recién	licenciados	con	quienes	establecía	una
relación	casi	paternal.	Podía	 ser	 colérico,	 los	gritos	 salían	de	 su	despacho	y
podían	 oírse	 desde	 la	 otra	 punta	 del	 pasillo	 de	 la	 redacción,	 pero	 al	mismo
tiempo	Ibáñez	quería	también	ser	percibido	como	un	amigo	y	un	maestro	para
todos	aquellos	jóvenes	que	empezaban	en	la	profesión.	Era	el	caso	de	Quintà.
Al	principio.

En	 1969,	 las	 protestas	 por	 el	 asesinato	 de	 Enrique	 Ruano	 obligan	 a	 la
dictadura	 a	 instaurar	 el	 estado	 de	 excepción	 en	 todo	 el	 país.	 Quintà	 ejerce
como	periodista	 en	prácticas	porque	está	matriculado	como	estudiante	de	 la
primera	 promoción	 de	 la	 Escuela	 Oficial	 de	 Periodismo	 de	 Barcelona.	 La
Escuela	 no	 está	 lejos	 de	 la	 redacción.	El	Tele/eXpres	 en	 la	 calle	Tallers;	 la
Escuela,	 en	 la	 Rambla	 de	 Canaletes.	 Esta	 se	 había	 reabierto	 gracias	 a	 otra
iniciativa	 del	 ministro	 Fraga	 y	 entonces	 el	 gesto	 se	 interpreta	 como	 una
medida	 para	 contrapesar	 la	 prestigiosa	 escuela	 que	 tiene	 activa	 la	 Iglesia	 y
donde	 se	 estaban	 formando	 algunos	 periodistas	 contestatarios	 que
modernizarían	los	medios	durante	la	Transición.	En	la	Escuela	Oficial	no	se
es	 muy	 estricto	 con	 la	 asistencia	 a	 clase;	 en	 aquella	 primera	 promoción,
además	 de	 Quintà,	 figuran	 entre	 otros	 Alfonso	 Carlos	 Comín	 o	 el	 futuro
novelista	Emili	Teixidor.	Sus	compañeros	recuerdan	que	Quintà	estaba	al	día
de	los	apuntes	y	lo	sabía	todo	de	la	vida	de	la	Escuela.

Fèlix	Fanés,	el	hijo	de	Ibáñez	Escofet,	es	otro	de	los	compañeros	de	curso.
Cuando	lo	reencontró	en	la	redacción	del	Tele/eXpres,	 recordó	el	primer	día
que	se	habían	visto.	Fue	poco	después	de	la	detención,	en	el	despacho	que	su
padre	 tenía	 en	 El	 Correo.	 Allí	 estaban	 los	 Quintà,	 padre	 e	 hijo,	 y	 cuando
salieron	 del	 despacho	 Ibáñez	 Escofet	 le	 contó	 lo	 que	 le	 habían	 dicho:	 este
chico	es	comunista,	pero	ahora	dice	que	quiere	ser	monje	de	Montserrat.	No
se	 lo	 recordará.	Durante	una	 semana	del	verano	de	1970	Fanés,	que	es	otro
joven	culto	y	airado,	y	que	también	escribe	en	Tele/eXpres,	estudia	en	el	piso
de	Quintà	de	la	avenida	Meridiana.	Quintà	tiene	veintiséis	años	o	tal	vez	ya	ha
cumplido	veintisiete.	Hace	dos	años	que	su	pareja	le	anunció	allí	mismo	que
le	dejaba	y	él,	que	perdió	el	control,	la	persiguió	con	una	pistola	en	la	mano.

Pero	 ese	 fracaso	 sentimental	 está	 olvidado.	 Ha	 conocido	 a	 otra	 mujer.
Mariluz.	 Se	 han	 casado.	Los	 compañeros	 del	 periódico	 no	 la	 conocen.	Hay
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quien	dice	que	trabajaba	en	la	gestión	de	un	fondo	de	Banca	Catalana,	aunque
eso	podría	ser	después.	Hay	quien	dice	que	se	conocieron	en	la	redacción	de
Enciclopèdia	Catalana.

En	ese	momento	en	Barcelona	estaban	en	marcha	diversos	proyectos	de
elaboración	de	diccionarios	enciclopédicos,	cuyas	entradas	en	muchos	casos
estaban	a	cargo	de	estudiantes	concienciados.	Pero	la	Enciclopèdia	Catalana,
además,	 era	 un	 proyecto	 con	 una	 dimensión	 política	 inequívoca.	 Más	 que
adaptar	 al	 catalán	 una	 enciclopedia	 extranjera	 (era	 la	 primera	 idea),	 su
propósito	era	describir	el	mundo	desde	un	lugar	y	una	perspectiva	concreta:	la
de	los	Països	Catalans	y	la	del	nacionalismo	catalán.	Un	editor	 tuvo	la	 idea,
un	primer	equipo	aún	reducido	se	encargó	de	elaborar	el	proyecto	y	el	mismo
editor	lo	presentó	a	un	banco	que	financiaba	operaciones	parapolíticas	de	ese
tipo.

De	entrada,	Banca	Catalana,	cuyo	cerebro	era	Jordi	Pujol,	abrió	una	línea
de	 crédito	 de	 seis	 millones	 de	 pesetas.	 Así	 pudo	 estructurarse	 el	 primer
equipo:	un	director	—Jordi	Carbonell—,	un	subdirector	de	ciencias	—Ramon
Folch—	 y	 otro	 de	 humanidades	—Jaume	 Casajoana,	 que	 sería	 uno	 de	 los
mejores	amigos	de	Quintà—.	Trabajaban	en	un	piso	de	la	calle	Provença,	en
el	Eixample.	Era	una	vivienda	larga,	la	cruzaba	un	pasillo	y	a	cada	sección	le
correspondía	un	despacho	donde	trabajaban	sus	redactores.

La	 idea	 inicial	 era	 que	 cada	 semana	 se	 distribuyese	 un	 fascículo	 que	 se
enviaría	a	los	centenares	de	suscriptores	que	quisieron	apoyar	la	empresa.	El
primero	se	publica	en	el	otoño	de	1968.	Para	intentar	mantener	ese	ritmo,	que
no	se	llegó	a	cumplir,	el	equipo	rápidamente	se	amplía	a	cien	redactores.	Uno
de	ellos	es	Quintà,	a	quien	se	le	asignan,	en	principio,	las	entradas	de	náutica,
que	 sabe	 redactar	 gracias	 a	 lo	 aprendido	 durante	 su	 etapa	 como	 marino
mercante.	La	empresa	 le	parece	mal	estructurada	y	peor	organizada,	pero	el
trabajo	le	gusta.	Además	de	obtener	un	sueldo	razonable,	allí	conoce	a	buena
parte	de	la	nueva	intelligentsia	del	catalanismo.	Con	algunos	incluso	entablará
cierta	amistad.	Afianza	el	contacto	con	el	dirigente	socialista	Raimon	Obiols,
que	era	jefe	de	personal	de	la	Enciclopèdia	y	que	durante	un	tiempo	le	asiste
como	 falso	 fotógrafo	 en	 algunas	 de	 las	 entrevistas	 que	Quintà	 realiza	 en	 el
Tele/eXpres.

Entonces	 Quintà	 se	 aproxima	 a	 opciones	 partidistas	 de	 la	 izquierda
radical,	acercándose	a	alguno	de	los	círculos	de	la	organización	Bandera	Roja.
En	 la	 resaca	 del	Mayo	 francés,	 el	 virus	 revolucionario	 se	 está	 extendiendo
también	entre	la	oposición	antifranquista	y	contagia	el	ambiente	de	trabajo	de
los	 jóvenes	 redactores	 de	 la	 enciclopedia.	 No	 estaban	 solo	 contra	 el
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franquismo.	Tenían	como	enemigo	a	la	democracia	liberal	y	en	muchos	casos
su	 modelo	 principal	 era	 Cuba	 o	 la	 República	 Popular	 China,	 además	 de
sintonizar	con	las	palpitaciones	altermundistas.

En	estas	circunstancias	la	mecánica	de	la	empresa	es	un	polvorín.	Si	por
una	 parte	 muchos	 trabajadores	 se	 sienten	 incómodos	 porque	 se	 saben
trabajando	a	favor	de	un	banquero	como	Pujol,	por	otra	 intentan	decantar	el
proyecto	 para	 que	 sea	 una	 herramienta	 al	 servicio	 de	 la	 revolución.	 Los
impulsores	 lo	 ven	 como	 un	 proyecto	 intelectual	 colectivo	 al	 servicio	 del
catalanismo;	algunos	redactores,	como	un	proyectil	cultural	para	combatir	al
capitalismo.	 Las	 asambleas	 son	 constantes	 y	 el	 principal	 motivo	 de
controversia	 es	 si	 la	 obra	 debía	 decantarse	 hacia	 un	 modelo	 de	 cultura
nacional	popular	(lo	formulan	con	Gramsci)	o	limitarse	a	estar	al	servicio	del
proletariado	 como	 herramienta	 del	 cambio	 revolucionario.	 Y	 mientras	 los
redactores	 asaltan	 el	 cielo	 en	 cada	 asamblea,	 la	 propiedad	 de	 la	 empresa
pierde	cada	vez	más	dinero.

La	 deuda	 con	 Banca	 Catalana	 no	 para	 de	 aumentar	 y,	 al	 fin,	 el	 banco
exige	el	control	de	la	empresa:	se	quedan	con	las	acciones,	la	mayoría	de	las
cuales	pertenecían	a	Max	Cahner,	y	se	responsabilizan	de	la	gestión.	En	mayo
el	 tema	 llega	 al	 consejo	 de	 administración	 de	 Banca	 Catalana.	 El	 abogado
Francesc	Cabana	—yerno	de	Florenci	Pujol,	fundador	de	la	entidad	y	uno	de
sus	principales	directivos—	expone	los	números	(rojos)	y	se	discute	sobre	su
viabilidad.	O	 se	 abandona	 el	 proyecto,	 que	 es	 una	 sangría	 económica,	 o	 se
asume	que	su	financiación	dependerá	básicamente	del	banco.	Apuestan	por	la
segunda	 opción	 Pujol	 y	 el	 propio	 Francesc	 Cabana	 y	 es	 mayoritaria	 en	 el
consejo	 porque	 cuenta	 con	 el	 apoyo	 del	 padre	 de	 Pujol	—Florenci—	 y	 del
empresario	perfumista	 Joan	B.	Cendrós	—fundador	de	Òmnium	Cultural—.
Pero	al	entrar	en	esa	nueva	fase,	es	decir,	al	aumentar	la	influencia	de	Pujol,
aún	 son	más	 eléctricas	 las	 tensiones	 en	 el	 trabajo	 cotidiano.	 Los	 redactores
más	 radicalizados	 impulsan	 huelgas	 continuas.	 Quintà,	 a	 quien	 la	 mayoría
considera	listo,	antipático	y	despectivo,	es	un	piquete	activo.	Se	pasea	por	los
despachos	de	las	distintas	secciones	para	vigilar	si	sus	compañeros	secundan
o	no	las	huelgas.	En	ese	piquete	coincide	con	Ferran	Fullà,	figura	de	peso	en
Bandera	Roja	y	con	quien	Quintà	estrena	amistad.

Como	mínimo	 hay	 sesenta	 y	 cinco	 entradas	 firmadas	 por	 AQS	 (Alfons
Quintà	Sadurní)	en	la	Enciclopèdia.	Básicamente	pertenecen	a	tres	secciones:
Cronología,	 Transportes	 y	Astronomía	 y	Astronáutica.	 Escribió	 la	 biografía
de	astrónomos	antiguos.	La	mayoría	pertenecían	al	campo	semántico	del	mar
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o	 a	 la	 marina.	 Y	 fue	 precisamente	 él	 quien	 redactó	 las	 dos	 acepciones	 de
«ángulo	muerto».	Son	sus	únicas	aportaciones	de	la	sección	militar:

«Espacio	que	queda	en	 torno	a	 las	obras	defensivas	y	de	 los	 tanques	en
que	no	puede	ser	batido	con	fuego	directo	por	las	armas	propias»,	«Zona	del
terreno	resguardada	del	fuego	y	de	la	observación	por	un	accidente	natural	o
artificial».

El	 lector	 lee	 las	 dos	 acepciones	 de	 la	 entrada	 en	 el	 primer	 volumen	 de	 la
enciclopedia	 y	 comprende,	más	 o	menos,	 el	 significado	 del	 sintagma.	 Pero
saber	 que	 Quintà	 lo	 ha	 redactado	 es	 interesante.	 Pocas	 imágenes	 son	 tan
clarificadoras	para	comprender	su	compleja	psicología.

En	la	formación	de	su	conciencia	se	han	producido	accidentes	profundos	que
la	hacen	inaccesible.	Tal	vez	pueden	intuirse,	por	unos	segundos,	a	través	de
su	mirada.	 Si	 la	mirada	 es	 lo	 que	 primero	 y	más	 se	mira	 del	 rostro	 de	 los
otros,	 la	 de	Quintà	 revela	 extravagancia.	Mira	más	 fijamente	 de	 lo	 normal,
con	los	ojos	extraordinariamente	abiertos,	es	incómodo	mantenerle	la	mirada.
La	suya,	a	través	de	las	gafas,	agrede.	No	acoge.	Repele.	Inquieta	porque	es	la
puerta	de	entrada	a	 la	 anormalidad.	Detrás	 se	 intuye	un	 sujeto	con	 la	moral
agujereada	 por	 los	 ángulos	 muertos.	 Es	 un	 territorio	 de	 odio	 y	 dolor,
dominado	por	otro	rostro:	el	de	su	padre.	Josep	Quintà	abandonando	el	piso
familiar,	 otra	 vez	 las	 amantes,	 mientras	 los	 gritos	 de	 Lluïsa	 Sadurní	 se
escuchan	de	fondo	y	él	acumula	resentimiento	y	afán	de	venganza.	En	el	eje
de	su	subjetividad,	Quintà	tiene	ese	ángulo	muerto	desde	siempre	y	siempre	lo
ha	ocultado	con	una	conducta	extremada.	A	algunos	simplemente	les	resulta
cargante,	 pero	 a	 otros	 les	 da	 pavor.	 Es	 el	 polo	 opuesto	 al	modo	 en	 que	 su
padre,	en	silencio	y	sin	llamar	la	atención,	se	hizo	uno	más	en	la	red	de	Josep
Pla.	Él	se	afirma	con	conductas	que	van	de	la	mala	educación	a	la	violencia
verbal.	Alfons	exhibe	una	virilidad	bronca	para	ser	reconocido.

A	un	compañero	del	periódico	le	dice	que	el	día	anterior	se	ha	tirado	seis
veces	a	su	pareja.	No	se	regodea	en	el	gozo	sino	en	la	animalidad.	Pero	esa
masculinidad	también	es	vulnerable.	La	va	a	destruir	Mariluz.	Ese	verano	de
1970,	cuando	Quintà	prepara	los	exámenes	de	la	Escuela	de	Periodismo	en	el
piso	de	la	Meridiana,	Mariluz	no	está	en	casa.	Fanés	pregunta	por	ella.	«Se	ha
ido	de	viaje»,	 responde	 taxativo	Quintà.	Pero	cuando	 llevan	algunas	noches
estudiando,	un	día	Quintà,	sollozando,	le	confiesa	la	verdad.	Algunas	noches
él	 ha	 traído	 prostitutas	 a	 casa.	 Ella	 se	 lo	 ha	 pedido	 porque	 así	 se	 satisface
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sexualmente.	La	verdad	es	que	ella	había	asumido	su	homosexualidad,	pero
para	alguien	 tan	débil	psicológicamente	como	él,	 con	una	vivencia	del	 sexo
obsesiva,	aquella	circunstancia	se	tornaba	intolerable.	Era	una	mina	que	podía
hacer	explotar	su	ángulo	muerto.	Lo	siente	como	una	humillación.	Para	que
los	 otros	 no	 cuestionasen	 su	 virilidad,	 optó	 por	 difundir	 el	 bulo	 de	 que	 su
pareja	 era	 hermafrodita.	 El	 rumor	 no	 tardó	 en	 extenderse.	 Incluso	 en	 la
tertulia	de	los	amigos	de	Pla,	en	Palafrugell,	se	bromeó	sobre	aquel	niño	raro.

A	dos	compañeros	de	redacción	del	Tele/eXpres	les	pide	un	favor	extraño.
Que	lo	acompañen	al	juzgado	y	avalen	su	declaración	como	testigos:	su	mujer
tiene	genitales	masculinos.	Ellos	se	niegan.	A	una	compañera	de	la	redacción
le	cuenta	una	y	otra	vez	su	historia,	hace	de	la	inestabilidad	que	no	controla
una	estrategia	de	seducción.	Funciona.	El	cruce	de	inteligencia	y	desequilibrio
despierta	pasiones.	Primero,	con	voz	profunda	y	sinuosa,	relata	la	historia	de
su	relación	frustrada	en	el	bar	cerca	de	la	redacción	donde	iban	los	colegas	del
periódico.	 «Vamos	 a	 cenar,	 niña».	 Es	 el	 Hostal	 Sol.	 Después,	 si	 puede,	 y
pudo,	 acompaña	 a	 la	 periodista	 a	 su	 piso	—que	 comparte	 con	 un	 grupo	 de
estudiantes	extranjeras—.	Contando	cómo	le	han	abandonado,	una	y	otra	vez,
llora.	 A	 veces	 él	 ilustra	 esa	 tragedia	 con	 fotografías	 eróticas	 de	 él	 con	 su
antigua	 pareja	 o	 de	 él,	 ella	 y	 las	 prostitutas.	 A	 la	 periodista,	 con	 la	 que
empieza	una	relación,	le	pide	que	guarde	una	caja	llena	de	esas	imágenes	que
le	humillan.	Durante	unas	semanas	consolidan	la	relación,	pero	rápidamente,
como	ocurrirá	casi	siempre,	ella	descubrirá	que	el	drama	personal	absorbe	y
es	 la	antesala	del	asedio,	y	 le	cierra	 la	puerta	del	piso.	No	importa	que	él	 la
llame	 desde	 una	 cabina,	 desesperado,	 ni	 que	 incluso	 llame	 al	 piso	 desde	 el
portero	automático	de	la	finca.	No	abrirá.	Quintà	es	un	amante	tóxico.

Y	junto	a	esa	reacción,	otra.	La	venganza.	No	solo	la	misoginia.	No	solo
la	 homofobia,	 que	 se	 le	 descontrola	 cuando	 Terenci	 Moix	 acude	 a	 la
redacción	 para	 entregar	 su	 artículo.	 Quintà	 sana	 su	 dolor	 solitario	 en	 la
venganza.	 Piensa	 en	 cómo	 puede	 hacer	 daño	 a	 sus	 víctimas	 y	 actúa	 para
conseguirlo.

Mariluz	 se	 instala	 en	un	piso	propiedad	de	La	Caixa.	Era	 el	 piso	donde
habían	vivido	dos	dirigentes	comunistas	—Isidor	Boix	y	María	Rosa	Borràs
—	y	que	habían	abandonado	durante	el	estado	de	excepción	de	1969,	cuando
tuvieron	 que	 pasar	 a	 la	 clandestinidad.	 Borràs,	 colaboradora	 de	 la
Enciclopèdia,	 intercedió	para	que	 ese	piso	 fuera	para	Mariluz.	Al	 enterarse,
Quintà	entró	en	cólera.	A	principios	de	septiembre	de	1970	logró	reunirse	con
Enrique	Luño	Peña	—director	general	de	la	entidad	financiera—	para	decirle
que	 La	Caixa	 había	 facilitado	 el	 piso	 a	 una	 lesbiana	 que	 era	 amiga	 de	 una
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comunista	que,	a	su	vez,	era	amiga	de	un	militante	comunista	—Francesc	de
Carreras,	hijo	del	presidente	de	La	Caixa—.	Así	se	lo	contó	Narcís	a	su	hijo
Francesc.	Al	mismo	 tiempo	Quintà	 entendió	 que	 podía	 conseguir	 un	 piso	 a
través	de	La	Caixa	y	actuó	en	una	doble	dirección.	Anunció	a	los	compañeros
de	 la	 redacción	 que	 escribiría	 artículos	 contra	 la	 entidad	 para	 que	 le
concedieran	 un	 piso	 en	 las	 mejores	 condiciones.	 Con	 tres,	 presumía,	 sería
suficiente.	Y	al	mismo	tiempo	pidió	reunirse	con	Narcís	de	Carreras	y	hacerle
la	petición	formal	de	esa	concesión.

Naturalmente	 sabía	 quién	 podía	 usar	 las	 influencias	 para	 conseguir	 no
solo	la	cita	sino	un	buen	resultado.	Se	lo	pidió	a	Josep	Pla	y	Josep	Pla	hizo	lo
que	Quintà	 le	pedía.	El	13	de	 septiembre,	Quintà	 escribía	 a	Pla	dándole	 las
gracias:	 «El	 piso	 es	 exactamente	 el	 que	 quería.	 Tiene	 un	 alquiler
extraordinariamente	bajo	y	es	francamente	espléndido».	A	partir	de	entonces
esa	sería	 la	casa	de	Quintà.	El	 tercero	primera	del	número	27-29	de	 la	calle
Fígols	 en	 el	 barrio	 de	 Les	 Corts	 de	 Barcelona.	 Invitó	 a	 un	 compañero	 del
Tele/eXpres	 a	 compartir	 el	 piso.	 Este	 aceptó,	 pero	 la	 prueba	 duró	 solo	 tres
meses.	Se	cansó	y	se	marchó.

Al	trabajo	como	redactor	de	la	Enciclopèdia	en	la	calle	Provença	y	en	la	calle
Tallers	 como	periodista	 en	 prácticas	 del	Tele/eXpres	—que	 en	 poco	 tiempo
Ibáñez	 ha	 convertido	 en	 el	 periódico	 de	 las	 nuevas	 mentalidades,	 donde
escriben	 los	 que	 prometen—,	 Quintà	 suma	 otro	 ingreso.	 Desde	 octubre	 de
1970	publica	artículos	sobre	política	internacional	en	el	semanario	Presència
de	Girona.	 Escribe,	 pues,	 sobre	 asuntos	 locales	 en	 la	 redacción	 y,	 en	 casa,
sobre	 cuestiones	 internacionales.	 En	 sintonía	 con	 el	 tumulto	 ideológico	 que
caracteriza	 el	 final	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 piensa	 el	mundo	 desde	 una
óptica	 marxista,	 antiimperialista	 y	 revolucionaria.	 No	 es	 un	 raro.	 Son	 las
palpitaciones	del	tiempo.

Desde	el	primer	artículo	Quintà	ya	fija	posición.	Parte	de	la	hipótesis	de
que	desde	el	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	había	surgido	un	equilibrio
tenso	 dominado	 por	 la	 Unión	 Soviética	 y	 Estados	 Unidos.	 En	 los	 últimos
tiempos	dicho	orden	global	se	había	mantenido,	pero	pagando	el	precio	de	las
dosis	 más	 o	 menos	 altas	 de	 violencia	 represiva	 o	 incluso	 bélica.	 Santo
Domingo,	 Vietnam	 o	 Checoslovaquia.	 Pero	 el	 68,	 como	 mínimo	 en
apariencia,	 había	 actuado	 como	un	 catalizador	 disruptivo.	Octubre	de	1968:
revolución	antiimperialista	en	Perú	decretando	la	nacionalización	de	intereses
norteamericanos.	Agosto	de	1969:	golpe	de	Estado	en	Libia.	Y	hacía	pocos
días	que	había	llegado	al	poder	el	Gobierno	de	Unidad	Popular	en	Chile	y	se
había	producido	otro	golpe	de	Estado	en	Bolivia.	¿Eran	motivo	de	esperanza?
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Para	Quintà,	no.	Estados	Unidos	seguía	conservando	su	poder	controlando	las
industrias	 transformadoras	 en	 esos	 países.	 Chile,	 como	 desarrollaría	 en
artículos	posteriores,	podía	demostrarlo.	Podía	optar	por	 introducir	 reformas
limitadas,	 pero	 si	 el	 Gobierno	 Allende	 se	 atrevía	 a	 ir	 más	 allá,	 las	 cosas,
entonces	sí,	se	pondrían	verdaderamente	feas:	«El	día	que	cambie	realmente,
las	 imágenes	 que	 nos	 llegarán	 de	 Chile	 serán	 —por	 desgracia	 e
irremisiblemente—	mucho	más	trágicas	desde	un	punto	de	vista	humano».

La	 mirada	 de	 Quintà	 es	 muy	 ideológica,	 pero	 también	 solvente.	 Las
necrológicas	 que	 escribe	 sobre	 Lázaro	 Cárdenas	 o	 Charles	 de	 Gaulle,
pongamos	por	caso,	tienen	ambición	interpretativa	completa	de	personajes	de
gran	complejidad	histórica.	Tampoco	se	amilana	ante	el	desafío	de	hablar	de
Polonia	 o	 Etiopía.	 Usa	 el	 marxismo,	 cuyos	 textos	 demuestra	 haber	 leído,
como	una	teoría	omnicomprensiva	de	las	relaciones	entre	clases	sociales	y	la
dinámica	del	poder.	Habla	de	la	descolonización	frustrada	de	África	y	elogia
al	Che	Guevara,	pero	al	mismo	tiempo	afirma	que	la	multiplicación	de	focos
guerrilleros	 no	 se	 ha	 producido	 o	 ha	 sido	 un	 fiasco.	 Reflexiona	 sobre
Camboya	 y	 no	 olvida	 Vietnam,	 en	 cuya	 defensa	 impulsó	 un	 pequeño
movimiento	 de	 protesta.	 Carga	 contra	 los	 partidos	 socialdemócratas	 que
intentan	 lo	 imposible	—aunar	 en	un	mismo	 frente	político	a	diversas	 clases
sociales—	 y	 ve	 con	 esperanza	 los	 cambios	 incipientes	 que	 aparecen	 en
distintos	puntos	olvidados	del	globo:	«Empiezan	a	arder	unas	brasas	de	donde
emergerá	un	fuego	que	acabará	con	todas	las	fuerzas	que	se	oponen	a	la	lucha
inmemorial	 del	 hombre	 por	 su	 propia	 liberación,	 liquidando,	 destrozando,
haciendo	añicos,	destruyendo	 toda	posibilidad	de	que	el	hombre	siga	siendo
un	lobo	para	el	hombre».

Vive	políticamente	en	la	utopía	y	predicando	la	revolución	liderada	por	el
proletariado	 para	 construir	 la	 sociedad	 sin	 clases,	 pero	 su	 fascinación
igualitaria	para	que	el	hombre	viva	en	paz	social	contrasta	con	una	conducta
individual,	 cotidiana,	 caracterizada	 por	 la	mala	 educación.	 Lo	 sabe	 y	 no	 le
importa	 o	 no	 lo	 evita,	 al	 contrario.	 Hace	 ostentación	 de	 conocimiento,	 de
superioridad	y	no	le	disgusta	humillar	a	un	colega.	Parece	disfrutar	generando
antipatía.	 Quintà	 consolida	 una	 imagen	 bipolar	 de	 sí	 mismo.	 Es	 procaz	 y
bulímico.	Dispone	de	enormes	conocimientos	y	de	una	memoria	envidiable,
pero	al	mismo	tiempo	es	un	ser	que	en	la	dimensión	privada	y	social	resulta
difícil,	muy	difícil	de	soportar.	Así	se	muestra	y	así	es	contemplado	y	así	se
normaliza	 su	 figura	 en	 los	medios	 periodísticos.	 Los	 problemas	 que	 le	 van
surgiendo,	los	de	la	época	o	alimentados	por	su	personalidad	conflictiva,	los
interioriza	como	humillaciones.	Tiene	que	vengarlos.
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Será	así	en	el	caso	de	la	Enciclopèdia.	Los	gestores	de	Banca	Catalana	no
han	 logrado	 reconducir	 una	 situación	 económica	 desastrosa.	 La	 propiedad,
que	estaba	asumiendo	pérdidas	de	millones	de	pesetas,	acaba	por	aceptar	que
el	proyecto	es	 inviable.	El	consejo	de	administración	quiere	 soluciones	y	 se
plantean	diversas	posibilidades.	En	una	reunión	celebrada	el	25	de	febrero	de
1971	 con	 los	 redactores,	 Pujol	 y	 Cabana,	 en	 representación	 de	 Banca
Catalana,	 ofrecen	 la	 cesión	 de	 la	 empresa	 a	 los	 trabajadores.	 No	 funcionó.
Pujol	quería	cerrar	la	empresa	y	le	encarga	el	trabajo	sucio	a	un	abogado	de	su
confianza.	Se	presentó	un	expediente	de	crisis	y	se	pidió	la	suspensión	de	los
contratos	 laborales	 durante	 tres	meses.	 Se	 desencadena	 un	 conflicto	 laboral
considerable.	 Ocupación	 del	 vestíbulo	 de	 la	 sede	 del	 banco	 en	 el	 Paseo	 de
Gracia	y	reparto	de	hojas	volantes	contra	Pujol,	y	allí,	en	el	piquete,	Quintà.
Los	 redactores	 amenazan	 incluso	 con	 destruir	 el	 fichero	 completo	 de	 las
entradas	que	ya	habían	redactado.	La	dirección,	con	astuta	nocturnidad,	entra
en	 los	 despachos,	 vacía	 los	 archivadores	 y	 traslada	 el	 material	 a	 un	 lugar
seguro.	Al	día	siguiente	empieza	una	huelga	indefinida.	Los	huelguistas	pasan
una	noche	dentro	del	local.	A	primera	hora	de	la	mañana	acude	la	policía.	Dos
redactores,	 que	 estaban	 desayunando	 frente	 al	 edificio,	 apuestan	 que	 el
primero	 en	 escaparse	 será	 Quintà.	 Treinta	 segundos	 después	 lo	 ven	 salir
corriendo	del	edificio.

Quintà	 se	 marcha	 de	 Enciclopèdia	 Catalana.	 Su	 contrato	 queda
definitivamente	 cancelado.	 Lo	 interioriza	 como	 una	 humillación	 que	 no
perdonaría	y	 la	marca	del	odio	 la	estampa	en	 la	pared	de	 su	despacho.	Una
tarjeta	de	visita	de	 Jordi	Pujol.	Allí	 se	queda	para	no	olvidar,	 es	decir,	para
vengarse.	Mientras	 espera	 el	 momento	 de	 atacar,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un
ritual	maligno,	clava	chinchetas	en	la	tarjeta.

En	1971	se	queda	sin	el	sueldo	de	la	Enciclopèdia	y	sin	el	sobresueldo	que
representan	 las	 colaboraciones	 en	 Presència.	 Tras	 acumular	 multas	 por
publicar	 artículos	 que	 a	 la	 dictadura	 le	 parecían	 punibles	 (porque	 eran
informativos),	el	franquismo	encuentra	la	rendija	para	forzar	la	suspensión	de
la	 revista:	 se	 cancela	 su	 inscripción	 en	 el	 registro	de	 empresas	periodísticas
argumentando	que	aquella	ni	 tenía	una	plantilla	organizada	ni	 se	ajusta	a	 la
normativa	 vigente.	 Quintà	 tendrá	 que	 ir	 tirando	 con	 ese	 maldito	 sobre	 de
cinco	mil	pesetas	que	le	pagan	en	el	periódico	a	final	de	mes.	Y	como	tantas
veces,	 cuando	 necesitaba	 un	 favor,	 ahora	 vuelve	 a	 escribir	 a	 Josep	 Pla:
«Resulta	que	estaría	muy	interesado	en	empezar	a	trabajar	en	La	Vanguardia.
Las	 razones	 son	 múltiples	 y	 diversas.	 En	 primer	 lugar,	 sigue	 siendo	 el
periódico	más	 importante	 del	 país.	Y,	 en	 segundo	 lugar,	 las	 condiciones	 de
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trabajo	y	los	sueldos	de	sus	redactores	contrastan,	casi	escandalosamente,	con
las	 que	 ahora	 tengo	 en	 el	 Tele/eXpres».	 Se	 lo	 pide	 porque	 alguna	 vez	 Pla
mismo	se	había	ofrecido	a	usar	su	influencia	y	le	anuncia	que,	para	concretar
el	 favor,	 su	padre	 le	visitaría	y	 le	precisaría	el	 ruego.	Pero	esta	vez	no	va	a
funcionar.

Y	en	la	redacción	de	la	calle	Tallers	sus	compañeros	vuelven	a	escuchar	lo
de	siempre.	Que	él	es	becario	mientras	los	otros	son	ya	redactores,	que	ellos
tienen	un	sueldo	decente	y	él	solo	las	dichosas	cinco	mil	pesetas.	Lo	decía,	lo
gritaba,	 y	 siguen	 trabajando.	 «Soria,	 ¿sabes	 cuándo	 cobramos?»,	 pregunta
cada	dos	por	tres	al	compañero	que	se	sienta	frente	a	él.	Lo	escucha,	deja	que
se	explaye,	y	sigue	con	su	artículo.	Cada	vez	los	compañeros	tienen	más	claro
que	Quintà	no	trabaja	en	equipo,	que	va	a	la	suya	y	se	calla	lo	que	podía	ser
motivo	 de	 queja.	 De	 vez	 en	 cuando,	 paternal,	 el	 director	 lo	 sermonea.	 La
redacción	no	es	muy	amplia	y	todos	contemplan,	y	escuchan,	lo	que	ocurre	en
el	despacho	de	Ibáñez	Escofet.	Y	todos,	que	son	conscientes	de	que	Ibáñez	es
gritón	 pero	 paternal,	 se	 sorprenden	 al	 comprobar	 cómo	Quintà	 no	 acepta	 la
lección	del	director	sino	que	incluso	desafía	su	autoridad.	Hasta	que	a	Ibáñez
se	le	termina	la	paciencia	y	no	puede	contener	un	ataque	de	ira.	Lo	despide.

No	fue	por	un	motivo	concreto,	pero	los	que	la	ven	no	olvidan	la	escena.
Lo	echa	a	patadas	de	la	redacción.	Ya	no	volverá	a	escribir	en	el	Tele/eXpres.
Pocas	 personas	 se	 solidarizaron	 con	 él.	 Uno	 de	 ellos	 es	 el	 joven	 periodista
Salvador	Alsius.	Quintà	no	lo	olvida.	Y	tampoco	olvida	a	Ibáñez	Escofet	y	lo
que	 vive	 como	 otra	 injusticia	 y	 una	 nueva	 humillación.	 En	 el	 despacho	 de
casa,	 junto	 a	 la	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 de	 Pujol	 figura	 la	 de	 ese	 director	 de
periódicos	 tan	 querido	 por	 tantos	 jóvenes	 periodistas.	 Él	 podría	 haber	 sido
uno	de	ellos.	No	lo	será.	No	será	un	maestro	sino	un	enemigo.	Uno	más.	En	la
calle	Fígols,	pues,	en	el	centro	de	la	diana	de	la	pared,	otro	nombre.	Manuel
Ibáñez	Escofet.	Más	chinchetas	agujereando	su	conciencia.

El	poder	del	cuarto	poder.	De	 la	dirección	de	 la	agencia	EFE	a	 la	dirección
del	Tele/eXpres;	de	la	dirección	del	Tele/eXpres	a	la	de	Radio	Barcelona.	El
27	de	septiembre	de	1972	se	celebra	el	acto	de	traspaso	en	el	estudio	Toresky.
Después	de	diez	años,	Manuel	Tarín	Iglesias	—creador	de	los	premios	Ondas
—	da	el	relevo	en	la	dirección	de	la	emisora	a	Carles	Sentís.	A	Quintà	le	falta
tiempo	 para	 ofrecerse	 a	 Sentís	 y	 a	 mediados	 de	 1973	 ya	 colabora	 en	 la
principal	cadena	de	radio	de	la	ciudad.

Es	un	punto	de	inflexión	en	su	trayectoria.	No	es	otro	periodista	más	de	su
generación.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 Quintà	 empieza	 a	 construirse	 una
agenda	 propia	 de	 contactos,	 siguiendo	 de	 entrada	 los	 intereses	 de	 Sentís.
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Entrevista	a	algunos	escritores	o	a	algunos	diplomáticos	y	sobre	todo	da	voz	a
figuras	 que	 tienen	 actitudes	 más	 o	 menos	 reformistas	 desde	 dentro	 del
franquismo.	Muchas	veces	el	pretexto	de	la	conversación	es	la	publicación	de
un	libro.	Conversa	con	figurones	influyentes	como	Manuel	Fraga,	José	María
de	 Areilza,	 Ricardo	 de	 la	 Cierva	 o	 Ramón	 Serrano	 Suñer.	 Y	 es	 entonces,
durante	su	primer	año	en	 la	 radio,	cuando	 los	Quintà	mueven	 los	hilos	para
que	Sentís	entreviste	a	Josep	Pla.

En	 el	 piso	 de	 la	 calle	 Fígols,	 Alfons	Quintà	 escribe	 cartas	 a	 Josep	 Pla.
Anuncia	fecha	de	la	entrevista,	horarios,	y	le	envía	un	cuestionario,	que	será
la	base	de	la	entrevista	de	Carles	Sentís.	Se	emite	el	1	de	mayo	de	1974	dentro
del	programa	Giravolt,	un	magazín	moderno	y	de	actualidad	en	catalán	que
Televisión	Española	 emite	 en	desconexión.	Son	diez	minutos	que	 empiezan
en	el	exterior	del	Mas	Pla.	Tras	unas	palabras	de	presentación,	el	espectador
entra	en	el	lugar	de	memoria	nuclear	de	Pla:	la	habitación	central	del	primer
piso.	 La	 habitación	 del	Mas	 donde	 dentro	 de	 siete	 años	 le	 estarán	 velando
mientras	agoniza.

Los	realizadores	montan	la	entrevista	para	que	la	primera	impresión	sea	la
de	la	mirada	de	Pla.	Mira	cansado	a	Sentís.	Están	sentados	uno	frente	al	otro,
junto	a	 ese	 fuego	donde	el	 tiempo	y	 la	pluma	han	quemado	el	hundimiento
moral	de	la	posguerra.	Sobre	la	pequeña	mesa,	donde	ha	escrito	a	mano	miles
de	 cuartillas	 antes	 de	 rematar	 el	 artículo	 en	 la	 cama	 donde	 morirá,	 hay
extendido	un	pequeño	tapete	blanco.	Unas	páginas	dobladas,	el	cenicero,	una
cafetera,	un	par	de	copas	de	cristal	y	la	botella	de	vino	a	granel.	Si	está	ante
esas	cámaras	y	con	el	micrófono	de	collar	colgado,	quizá	sea	porque	antes	la
producción	del	programa	lo	ha	invitado	a	una	buena	comida.	Cumple	con	lo
que	se	espera.	La	boina,	el	sorbo	de	vino,	el	cigarrillo	y	la	falsa	modestia.	La
máscara	del	propietario	rural	que	podría	estar	devorando	su	propia	obra.

Pla,	primavera	del	74,	con	la	desidia	en	la	mirada	y	frente	a	Carles	Sentís.
Sentís	conoce	bien	a	Pla,	lleva	medio	siglo	leyéndolo,	y	Pla,	que	lleva	toda	la
vida	 construyendo	 su	 personaje,	 ha	 ido	 diseminando	 las	 pistas	 para	 que	 su
sociedad	entienda	el	 tipo	de	escritor	que	querría	 ser.	Stendhal,	por	 ejemplo.
Sentís	lleva	la	conversación	hacia	el	escritor	francés.	Sabe	que,	al	hablar	de	lo
que	más	le	importa,	Pla	olvida	la	máscara.	Solo	entonces	habla	como	lo	hace
en	el	Camelot	que	ha	creado	a	su	alrededor.	Habla	como	si	estuviera	en	 las
tertulias	en	cafés	o	en	los	restaurantes	de	las	grandes	ciudades	o	los	pequeños
pueblos.	 Ese	 Pla	 es	 mejor	 que	 el	 personaje.	 De	 un	 momento	 a	 otro	 el
humanista	 europeo	 despeña	 el	 discurso	 con	 un	 adjetivo	 irónico	 y,	 tras	 la
última	copa,	remata	con	un	sarcasmo	incorrecto.

Página	43



¿Stendhal?	 «Era	 uno	 de	 los	 mejores	 autores	 de	 Francia	 porque	 era	 un
hombre	 casto.	 Las	 mujeres	 nunca	 le	 hicieron	 caso».	 Se	 enamoraba	 con
facilidad,	le	dice	Sentís.	Y	Pla,	que	devora	biografías	buscando	vida	moral,	se
acelera	al	hablar	de	cómo	el	sexo	es	la	herida	por	donde	Stendhal	desparrama
su	literatura.	Acelera,	sonríe,	en	la	mano	aguanta	el	cigarrillo	mientras	con	la
derecha	 aguanta	 la	 cerilla	 ardiendo.	 ¿Las	 mujeres	 de	 Stendhal?	 «Todas
putas».	Y	se	enciende	el	cigarrillo.	«Eso	ya	 lo	cortarán,	pero	es	 igual»,	dice
para	que	lo	escuche	el	equipo	que	graba	la	entrevista.	Se	escucha	la	risa.	De
Sentís	y	del	equipo	de	la	televisión.	Pero	no	solo	la	suya.	Hay	más	gente	en	la
habitación.	Risas	de	complicidad	masculina	al	mostrar	sin	vergüenza	el	lado
turbio	de	la	vida	moral.	Las	putas	y	las	risas	de	los	hombres.	Risas	de	Sentís,
del	equipo	y	de	dos	convidados	de	piedra	que	están	en	la	misma	estancia.	En
algún	momento	el	realizador	los	ha	mostrado	en	un	plano	medio.	No	hablan,
ríen	entonces	y	en	algún	otro	pasaje	sonríen,	pero	allí	parecen	estar	solo	para
escuchar	 o	 quizá	 para	 vigilar.	 Tan	 anodinos	 como	 inquietantes.	El	 primero,
sentado	más	 cerca	 de	 Pla,	 un	 hombre	maduro	 y	 elegante,	 viste	 traje	 gris	 y
lleva	una	corbata	con	franjas	de	colores.	Piernas	cruzadas	y	manos	apoyadas
sobre	la	rodilla.	El	otro	hombre,	de	edad	indefinida,	está	más	cerca	de	Sentís.
Brazo	derecho	flexionado,	apoyado	sobre	un	sillón	y	la	mano	en	la	sien.	Lo
más	 destacado	 del	 tipo,	 en	 la	 habitación	 a	media	 luz,	 es	 verle	 inmóvil	 con
aquellas	gafas	oscuras.	Son	los	Quintà.

A	mitad	de	la	entrevista	Pla,	que	ya	ha	contado	que	vivió	en	Estocolmo	y
que	intentó	escribir	un	libro	sobre	la	burguesía	catalana	sin	conseguirlo,	habla
de	sus	lecturas	(ahora	Valéry),	de	los	libros	que	ha	donado	a	la	biblioteca	de
su	pueblo	y	 recuerda	 sus	años	en	París,	porque	allí,	más	que	pasear	por	 los
bulevares,	 leyó.	 Nada	 le	 ha	 interesado	 tanto	 como	 leer,	 dice,	 y	 escribir	 un
poco	 porque,	 dice,	 no	 sabe	 mucho.	 La	 cámara	 se	 desplaza	 entonces	 para
mostrar	a	Sentís	y	es	ahí	como	podemos	ver	algo	mejor	a	Alfons	Quintà.

Está	justo	detrás	de	él,	muy	cerca,	como	una	negra	sombra.	Por	su	aspecto
aparenta	ser	más	viejo	de	lo	que	es.	Sigue	con	la	mano	derecha	apoyada	en	la
sien	(por	el	puño	que	sale	de	la	chaqueta,	viste	camisa	blanca),	más	que	gafas
de	 sol	 deben	 de	 ser	 unas	 gafas	 graduadas	 con	 los	 cristales	 oscuros,	 tiene
bigote	 y	 se	 peina	 el	 pelo	 largo	 para	 ocultar	 una	 calvicie	 incipiente.	 Tiene
treinta	años	y	desde	hace	cinco,	como	mínimo,	se	dedica	al	periodismo.	Tiene
treinta	 años,	 comparte	 escena	 con	 Josep	 Pla	 y	 su	 padre,	 y	 esos	minutos	 de
televisión	son	el	epílogo	de	una	larga	historia	de	tensión	íntima.

En	esa	habitación	pasó	horas	y	más	horas	de	su	infancia	y	juventud.	Era
un	privilegio	porque,	gracias	al	papel	de	Josep	Quintà	en	la	vida	de	Josep	Pla,
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él	había	tenido	un	trato	casi	familiar	con	el	escritor	y	había	podido	conocer	a
algunos	de	 los	catalanes	del	poder	económico,	 figuras	que	apenas	aparecían
en	los	papeles	públicos,	pero	que	él	había	conocido	de	primera	mano.	Tenía
información	y	tenía	un	capital	social	del	que	no	disponían	sus	compañeros	de
profesión.	Pero	esa	ventaja,	que	supo	aprovechar,	era	la	consecuencia	de	una
herida	biográfica.	Nadie	había	sido	más	 importante	para	su	padre	que	Josep
Pla.	 Había	 adaptado	 su	 vida	 al	 escritor	 y	 así	 había	 colocado	 a	 su	 propia
familia	en	una	posición	secundaria.	Esa	era	la	cara	y	la	cruz	de	ser	el	hijo	del
chófer.	Pero	ese	tiempo	ha	terminado.	Lo	escenifica	aquella	entrevista.	Ahora
está	 en	 pie	 de	 igualdad	 con	 su	 padre.	 Está	 junto	 a	 Sentís.	 A	 través	 del
periodismo	 puede	 huir	 de	 sus	 fantasmas.	 Gracias	 a	 la	 buena	 relación	 que
durante	 ese	 año	 en	 antena	 ha	 construido	 con	 Sentís	—el	 director	 de	 Radio
Barcelona—,	 Quintà	 recibe	 un	 encargo	 que	 lo	 catapultará	 a	 una	 de	 las
posiciones	de	mayor	influencia	del	periodismo	catalán	del	momento.
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3
En	Transición

A	 las	 tres	 del	 mediodía	 suena	 un	 breve	 jingle	 pop	 en	 el	 dial	 de	 Radio
Barcelona.	 Apenas	 diez	 segundos	 que	 remata	 una	 voz	 femenina	 joven	 y
alegre	pronunciando	el	nombre	del	programa.	Es	la	sintonía	de	Dietari.	Es	un
programa	de	radio	normal	para	gente	normal,	pero	con	algo	fundamental	que
lo	distingue:	es	el	primer	magazín	de	radio	en	catalán	desde	1939.	Ha	habido
otros	 programas	 en	 catalán,	 sobre	 música	 o	 sobre	 folklore,	 pero	 este	 es	 el
primer	programa	de	actualidad.	La	idea	ha	sido	de	Carles	Sentís,	convencido
de	 quién	 sería	 el	 mejor	 director	 posible:	 Alfons	 Quintà.	 Pero	 conseguir	 la
autorización	no	es	sencillo.	La	apoya	el	viejo	abogado	Antonio	Garrigues,	que
preside	el	grupo	radiofónico,	pero	el	permiso	no	llega	y	mientras	tanto	Quintà
es	redactor	jefe	de	la	revista	Ondas	y	ejerce	de	crítico	cinematográfico.	Hasta
que	al	fin	Sentís	logra	el	visto	bueno	del	director	general,	Pío	Cabanillas.	En
la	rueda	de	prensa	para	presentar	la	temporada	de	la	cadena,	Quintà	explica	el
proyecto.	Viste	traje	y	corbata,	lleva	bigote	y	tiene	el	pelo	largo,	a	pesar	de	las
entradas.	El	primer	programa	se	emite	el	2	de	septiembre	de	1974.

Cada	 día	 de	 la	 semana	 un	 colaborador	 fijo	 tiene	 su	 sección	 propia	 para
hablar	 de	 deportes,	 economía,	 actualidad	 ciudadana,	 literatura	 y	 lengua
catalana.	El	programa	logra	una	cuota	de	audiencia	considerable.	Durante	el
primer	año	de	emisión,	con	Franco	más	muerto	que	vivo	pero	bastante	vivo
todavía	para	seguir	matando,	los	oyentes	del	programa	pudieron	escuchar	(la
mayoría	por	primera	vez)	la	voz	de	algunos	referentes	de	la	oposición.	Por	el
estudio	pasan	muchos	de	quienes	ansían	desempeñar	un	papel	protagonista	en
el	proceso	de	democratización	que	empezará	cuando	muera	el	dictador.	No	es
extraño	que	el	Servicio	de	Información	Militar	grabe	y	elabore	informes	sobre
el	 programa.	 A	 la	 censura	 le	 cuesta	 autorizar	 a	 algún	 entrevistado.	 A	 los
líderes	en	ciernes	que	Quintà	entrevista,	o	ya	los	conocía	o	los	conoce	en	ese
momento.	Ellos	descubren	al	periodista	que	cuenta	con	uno	de	los	poquísimos
altavoces	en	un	medio	de	comunicación	de	masas.	Dietari	les	sirve	para	darse
a	 conocer	 a	 una	 sociedad	 que	 escucha	 la	 radio	 pero	 que	 ha	 sufrido	 un
sistemático	 proceso	 de	 despolitización	 a	 través	 de	 los	 medios	 de
comunicación.
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Alfons	Quintà	tiene	ahora	treinta	y	un	años.	Teje,	por	primera	vez,	una	red
de	 contactos	 que	 ya	 es	 la	 suya.	 No	 es	 la	 de	 su	 padre.	 A	 su	 favor	 tiene	 la
memoria	 de	 lo	 visto	 y	 lo	 escuchado	 desde	 que	 era	 niño.	 No	 hay	 un	 solo
periodista	 de	 su	 generación	 que	 sepa	 como	 él	 cómo	 se	 ha	 desarrollado	 el
poder	en	Cataluña	durante	la	posguerra	desarrollista.	Su	cara	pública	y	su	cruz
privada.	Tiene	conocimiento	de	ese	pasado	y	 lee	 la	mejor	prensa	extranjera,
tiene	 interés	por	 la	política	 internacional	y	 contactos,	 fervor	y	 ambición.	Es
reconocido	como	uno	de	los	periodistas	del	cambio	y	se	hace	con	una	agenda
de	nombres	y	teléfonos	clave.	Es	ahora	cuando	deja	de	ser	visto	como	el	hijo
del	chófer.

Despliega	 su	potencial	 en	diversos	medios.	Para	ganarse	un	 sobresueldo
dirige	una	 revista	de	arte	y	coleccionismo	—Galería—,	muy	bien	editada	y
que	 vive	 de	 la	 publicidad	 de	 galerías	 de	 toda	 España,	 en	 cuyo	 consejo	 de
redacción	 coloca	 a	 algunos	 amigos	 (Anna	 Balletbó,	 Fèlix	 Fanés	 o	 Enric
Ucelay-Da	Cal).	Vuelve	a	colaborar	en	Presència	—la	revista	ha	conseguido
de	 nuevo	 autorización—.	 Pronto	 su	 firma	 será	 habitual	 en	 un	 semanario
madrileño	surgido	de	una	de	las	familias	del	reformismo	franquista.	La	pilota
un	mito	del	periodismo	político	español:	José	Antonio	Novais,	a	quien	Quintà
había	conocido	a	mediados	de	la	década	de	los	sesenta.	La	empresa	editora	es
Guadiana,	 que	 hace	 años	 publica	 ensayismo	 liberal	 menor,	 tiene	 entre	 sus
colaboradores	 a	 Juan	 Luis	 Cebrián	 y	 su	 propietario	 es	 Ignacio	 Camuñas.
Desde	1973	Guadiana	publica	una	revista:	Gentleman.	Quiere	ser	una	tribuna
para	un	centrismo	nuevo,	moderno	y	hedonista.	Allí	es	donde	Cebrián	publica
su	 entrevista	 clave	 al	 embajador	 español	 en	 Londres,	Manuel	 Fraga.	 Es	 un
extenso	 retrato	 que	 presenta	 al	 político	 conservador	 como	 referente	 para	 el
futuro	inmediato,	pero	también	reubica	la	percepción	sobre	Cebrián:	ese	joven
periodista	 de	 la	 elite	 madrileña	 empieza	 a	 ser	 considerado	 como	 un	 buen
candidato	 para	 dirigir	 el	 periódico	 que	 impulsa	 Fraga,	 el	 diario	 que	 debe
orientar	 el	 cambio	 político.	 Ya	 tiene	 nombre,	 El	 País,	 pero	 aún	 no	 tiene
permiso.	En	el	mes	de	abril	de	1975	Cebrián	abandona	Gentleman	y	la	revista
pasa	a	denominarse	Guadiana.	Quintà	será	pronto	uno	de	sus	colaboradores.

Cuando	 empieza	 la	 Transición,	 Quintà	 traza	 la	 curva	 ascendente	 de	 su
parábola	 profesional.	 Así	 reafirma	 su	 intimidad	 precaria,	 herida	 desde	 la
separación	 de	 Mariluz,	 que	 asienta	 exhibiendo	 una	 pulsión	 sexual
desenfrenada.

Su	voz	 sinuosa	 llega	desde	Dietari	 a	 un	 transistor	 de	Sabadell	 donde	 lo
escucha	 una	 mujer.	 Llama	 a	 la	 centralita	 de	 Radio	 Barcelona,	 dice	 que	 es
enfermera	y	pregunta	por	Quintà.	Le	propone	verse,	 se	ven,	 se	acuestan.	Al
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llegar	 a	 casa	Quintà	 descuelga	 el	 teléfono,	 llama	 a	 los	 amigos	 y	 les	 cuenta
todos	los	detalles.	Llama	a	cualquier	hora.	A	la	una	de	la	madrugada	y	repite
cada	detalle,	cada	gesto,	enumera	 las	veces	que	ha	eyaculado,	reproduce	los
gritos	de	ellas.	Tiene	que	contarlo.	Tienen	que	saberlo.	La	promiscuidad	en	el
trabajo	 no	 es	 extraña.	 Se	 insinúa	 sin	 pudor	 a	 colaboradoras	 del	 programa.
Ahora	 es	 abuso,	 entonces	 sometimiento.	 Con	 algunas	 mantiene	 relaciones
esporádicas.	Y	lo	cuenta.	Cuando	un	amigo	viene	a	la	radio,	se	acerca	a	ellas
y	las	señala,	gesticula,	le	da	igual	ser	basto,	le	gusta	serlo,	proclama	que	se	ha
acostado	con	esa	y	con	 la	otra.	Y	cuando	se	 reúne	con	un	grupo	de	amigos
periodistas,	entre	 risas	y	copas	y	más	copas,	 repite	que	 las	mejores	amantes
son	 las	 japonesas.	 Él	 habla	 un	 poco	 esa	 lengua.	 Presume	 con	 los	 colegas
diciendo	que	cuando	llegan	a	Barcelona	ya	tienen	su	teléfono,	le	llaman,	las
pasea	por	la	ciudad,	se	las	tira.	Y	si	no	se	las	tira,	lo	cuenta	igualmente.

Quiere	que	se	sepa	que	es	el	mejor	amante.	Quiere	ser	el	mejor	periodista.
Sigue	siendo	corresponsal	del	New	York	Times	en	Barcelona.	A	principios	de
1975	viaja	a	Portugal	para	comprobar	la	transformación	política	del	país	para
una	agencia	internacional,	pero	lo	que	de	veras	empieza	a	ser	su	especialidad
es	la	política	catalana.	Lo	demuestra	en	Dietari,	en	Presència,	en	Guadiana.
En	 ese	 semanario,	 cuyo	delegado	 en	Barcelona	 era	 otro	 antiguo	 compañero
del	Tele/eXpres	—Pere	Oriol	 Costa—,	Quintà	 se	 estrena	 en	mayo	 de	 1975
escribiendo	 la	 crónica	 de	 una	 conferencia	 del	 vicepresidente	 ejecutivo	 de
Banca	 Catalana:	 Jordi	 Pujol	 está	 construyendo	 ya	 su	 partido	 para	 ganar	 el
centro	 político	 y	 ser	 el	 actor	 principal	 de	 la	 democratización	 en	 Cataluña.
Quintà	se	estrena	con	Pujol.

En	 1974,	 cuando	 se	 funda	 Convergència	 Democràtica	 de	 Catalunya,	 Jordi
Pujol	 adquiere	 la	 cabecera	 del	 diario	 El	 Correo	 Catalán	 —se	 hará	 con	 el
paquete	 mayoritario	 de	 acciones	 un	 año	 después—	 y	 compra	 el	 semanario
Destino.	Es	consciente	de	que	no	ganará	poder	político	si	no	tiene	un	pie	en	el
cuarto	poder.	Por	ello	también	es	uno	de	los	principales	accionistas	catalanes
de	 la	 empresa	 que	 editará	 el	 diario	El	 País.	 Su	 apuesta	 por	 convertirse	 en
representante	 de	 las	 clases	medias	 y	 un	 sector	 de	 la	 burguesía	moderada	 es
pública	 desde	 su	 conferencia	 del	 21	 de	 enero	 de	 1975	 en	 el	 auditorio	 de	 la
escuela	de	negocios	Esade,	donde	se	congrega	una	parte	no	menor	de	la	nueva
clase	dirigente	catalana.	Ya	no	es	el	poder	esclerotizado	de	la	dictadura.	Es	el
poder	 blando	 catalanista	 y	 respira	 alternativa	 democrática.	 Esa	 sensación	 la
transmite	en	 las	conferencias	que	Pujol	dicta	desde	entonces.	Allí	donde	va,
llena	el	auditorio.	Al	fin	Quintà	distrae	a	la	censura	y	logra	llevarlo	a	Dietari.
Lo	 visita	 no	 en	 el	 banco	 sino	 en	 la	 redacción	 de	 El	 Correo,	 donde	 está
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corrigiendo	 un	 editorial.	 Asiste	 a	 la	 conferencia	 «Barcelona,	 “entitat
política”»	 junto	 a	 setecientas	 personas	 y	 al	 poco	 publica	 la	 crónica	 en
Guadiana.	Titula	«La	bomba	Pujol».	El	 texto	de	 la	entradilla	es	crítico:	«Si
aquel	 parlamento	 fue	 una	 explosión»,	 dice	 refiriéndose	 al	 de	 Esade,	 los
últimos,	en	Girona	y	Barcelona,	«deberían	ser	calificados	de	meros	petardos:
un	 poco	 de	 ruido	 y	 pocas	 consecuencias	 materiales…».	 Pero	 eso	 no	 es	 lo
significativo	y	Quintà	lo	constata.

No	 solo	 es	 que	 la	 sala	 estuviera	 a	 rebosar,	 es	 que	 habían	 tenido	 que
habilitarse	diversas	habitaciones	anejas	para	poder	seguirla	en	directo.	Quintà
capta	cómo	opera	el	magnetismo	del	líder	nacionalista.	Se	fija	en	el	público.
Son	representantes	modélicos	de	la	clase	media	catalana,	que	sabían	que	Pujol
era	 lo	que	dijo	el	presentador	—«un	expresidiario»—	y	era	esa	mesocracia,
dominante	en	la	Cataluña	de	los	sesenta,	la	que	había	quedado	imantada	por
el	 discurso.	 La	 mejor	 demostración	 había	 sido	 su	 reacción	 ante	 esta
afirmación	 de	 Pujol:	 «Creo	 que,	 en	 su	 conjunto,	 Porcioles	 fue	 un	 gran
alcalde».	 Al	 escucharlo,	 el	 público	 calla	 asintiendo.	 El	 alcalde	 franquista,
representante	 del	 regionalismo	 crecido	 durante	 el	 desarrollismo,	 presentado
como	 un	 buen	 alcalde.	 Era	 una	 consideración	 que	 la	 oposición	 habría
considerado	 un	 tabú.	 Pero	 no	 lo	 es	 para	 Pujol.	 Tampoco,	 según	 constató
Quintà,	 para	 su	 auditorio.	 «Tal	 afirmación	 habría	 provocado	 todos	 los
revuelos	imaginables	en	otras	circunstancias	y	si	hubiese	salido	de	otra	boca,
pero	la	comunión	público-conferenciante	era	tan	total,	el	carisma	tan	enorme,
que	 aquel	 calló	 y	 otorgó».	 Esa	 era	 la	 clave:	 «La	 receptividad	 del	 público
presente	ante	su	líder	indiscutido	era	total».

Aquí	no	era	crítico	con	Pujol,	pero	lo	sería	durante	las	semanas	siguientes.
Informaba	del	enésimo	fracaso	de	Pujol	en	su	afán	por	controlar	 los	medios
de	comunicación	y	a	 los	 intelectuales.	Estaba	pasando	en	Destino,	donde	se
censuraban	artículos	—de	Francesc	de	Carreras,	por	ejemplo—,	y	el	caso	era
una	repetición	de	lo	ocurrido	años	atrás,	cuando	se	produjo	«la	eliminación	de
un	centenar	 largo	de	 intelectuales	de	 la	 realización	de	 la	Gran	Enciclopèdia
Catalana».	 Quintà	 sigue	 la	 polémica	 porque	 era	 su	 manera	 de	 mostrar	 de
manera	 indirecta	su	antipujolismo,	de	 la	misma	manera	que	al	cabo	de	unas
semanas	 encuentra	 el	mecanismo	para	 sembrar	 cizaña	 entre	 Ibáñez	Escofet,
caracterizándolo	 como	 «muy	 vinculado	 a	 la	 persona	 del	 financiero	 Jordi
Pujol»,	 y	 la	 propiedad	 del	Tele/eXpres.	 «Se	 señala	 en	 fuentes	 periodísticas
que	el	posible	cambio	de	director	obedecería	a	un	deseo	de	reorientar	la	línea
del	periódico,	que	en	la	actualidad	dista	de	ser	rentable».	Quintà	no	perdería
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oportunidad.	Cada	pulla	le	servía	para	desclavar	una	chincheta	de	las	tarjetas
de	visita	en	su	despacho.

Tiene	cierto	control	sobre	el	tipo	de	información	que	coloca	en	los	medios
en	 los	 que	 colabora.	 En	 Guadiana	 presenta	 a	 Pujol	 ante	 un	 lector
concienciado	español,	mientras	que	en	Presència,	 como	en	Dietari,	practica
periodismo	de	calidad	dando	voz	a	figuras	de	la	oposición.	Publica	entrevistas
con	figuras	de	primera	 línea.	La	primera,	que	aparece	casi	al	mismo	tiempo
que	 la	 crónica	 sobre	 la	 conferencia	 de	 Pujol,	 es	 a	 un	 veterano	 progresista,
activo	 ya	 durante	 la	 Segunda	 República,	 que	 también	 quiere	 desempeñar
cierto	papel	en	el	cambio	político:	Josep	Andreu	Abelló.	Este	había	militado
en	 Esquerra	 Republicana,	 es	 demócrata	 y	 millonario.	 Se	 había	 enriquecido
durante	 el	 exilio	 en	 Tánger,	 con	 sus	 bancos	 y	 con	 sus	 urbanizaciones,
participando	de	 las	operaciones	financieras	de	blanqueo	de	capitales.	Quintà
da	voz	a	Andreu	Abelló	como	un	 referente	de	sensatez.	Lo	 fotografía	en	su
casa	y	el	lector	de	la	revista	lo	descubre	como	un	hombre	elegante	y	burgués
aunque	hable	de	obreros	y	sindicatos.	Básicamente	el	lector	lo	percibe	como
un	liberal	democratizador	que	avala	su	posición	con	la	vieja	experiencia	de	la
política	 republicana.	Y	como	 tiene	experiencia	y	como	sabe	que	ese	pasado
puede	actuar	como	una	losa,	defiende	una	idea:	«Lo	que	ahora	es	importante
son	las	jóvenes	generaciones	que	no	vivieron	la	Guerra	Civil».

Pero	si	los	jóvenes	eran	quienes	debían	liderar	el	cambio,	algunos	iban	a
quedar	 excluidos.	 En	 Saint-Martin-le-Beau	 Josep	Tarradellas,	 setenta	 y	 seis
años,	 lee	 la	entrevista.	Andreu	es	un	 rival,	uno	más	de	 sus	críticos,	y	él	 los
vigila.	 Además	 siempre	 que	 puede	 lee	 a	 Quintà	—el	 hijo	 del	 hombre	 que
acompañaba	 a	 Pla,	 aquel	 chaval	 que	 tan	 preocupado	 tenía	 a	 su	 padre—.	Y
decide	escribirle	una	carta.	«Os	ruego,	querido	amigo,	que	me	queráis	excusar
por	 daros	 a	 conocer	mi	 estado	 de	 espíritu	 ante	 estas	 insólitas	 declaraciones
que	solo	sirven	a	quienes	nunca	han	respetado	ni	respetan	nuestros	anhelos	de
libertad».	Tarradellas	también	quiere	que	Quintà	le	tenga	en	cuenta	y	si	puede
ser,	como	en	su	día	hizo	su	padre,	que	juegue	a	su	favor.	«Me	gustará	poder
visitarle	 cuando	 esto	 sea	 posible»,	 le	 responderá	Quintà.	 Si	 apuesta	 por	 un
político	durante	la	Transición,	es	por	Tarradellas.

El	 verano	 de	 1975	 Quintà	 es	 un	 periodista	 de	 éxito.	Dietari	 le	 da	 fama	 y
prestigio.	 Su	 nombre	 aparece	 entonces	 en	 el	 ámbito	 de	 medios	 de
comunicación	del	Congrés	de	Cultura	Catalana	—el	foro	donde	el	rupturismo
redacta	el	libro	blanco	de	la	institucionalización	de	Cataluña—.	Acude	como
corresponsal	 al	 Festival	 de	 Cine	 de	 Cannes	 y	 escribe	 una	 crónica	 para
Presència	 (además	 de	 hacer	 las	 fotos	 que	 ilustran	 la	 página).	 Habla	 de
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política,	 de	 la	 sección	 oficial	 y	 de	 otras	 donde	 se	 proyectan	 películas	 más
interesantes.	Y	también	del	mercado	de	compra	y	venta	de	películas.	«En	este
terreno	 la	 pornografía	 ya	 parece	 dominarlo	 todo.	 Uno	 acaba	 harto.	 Los
primeros	 planos	 de	 sexo	 son	 tan	 y	 tan	 abundantes	 que	 es	 posible	 adquirir
complejo	de…	ginecólogo.	De	esta	manera	el	ciclo	erótico	cierra	un	ciclo	y
funciona	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 originalmente	 pretendía,	 para	 ser	 un
afrodisiaco».

Al	volver	de	Cannes	pasa	por	Prada	de	Conflent	porque	participa	en	un
seminario	sobre	comunicación	social	en	la	Universitat	Catalana	d’Estiu	—uno
de	los	núcleos	de	irradiación	del	catalanismo	progresista—.	En	ese	seminario
se	imparten	conferencias	sobre	todos	los	géneros,	pero	destacan	dos	temas:	la
preparación	 del	 primer	 periódico	 en	 catalán	 que	 podrá	 publicarse	 desde	 el
final	 de	 la	 Guerra	 Civil	—será	 el	Avui—	 y	 los	 rumores	 sobre	 una	 posible
cancelación	de	Dietari,	«la	más	 importante	de	 las	emisiones	radiofónicas	en
catalán».	 Era	 un	 problema	 interno,	 avanzó	 Quintà	 en	 Prada.	 Se	 pretendía
acortarlo,	 que	 fuera	 solo	 una	 entrevista	 después	 de	 un	 programa	 sobre
literatura	catalana.	Se	intentaba	desmontar	el	magazín	normal	para	que	fuera
una	 anécdota	 en	 la	 parrilla.	 Nadie	 dudó	 de	 quién	 pretendía	 desactivar	 el
potencial	 del	 programa.	Tenía	 que	 ser	 el	 director,	 Sentís.	Quintà	 activa	 una
campaña	 para	 que	 el	 programa	 repitiese	 con	 el	 mismo	 formato	 de	 la
temporada	 anterior.	 Presión	 para	 que	 Sentís	 rectificase	 y,	 entre	 cartas	 al
director	 y	 protestas,	 Sentís	 rectifica.	 El	 programa	 volvió	 a	 emitirse	 con
regularidad	y	pronto	sumaría	a	Enric	Canals	como	colaborador	cualificado.

Durante	 las	 semanas	 centrales	 del	 verano	 del	 75	 Quintà	 escribe	 para
Guadiana	 una	 serie	magnífica	 sobre	 política	 catalana.	 Tiene	 el	mapa	 de	 la
izquierda,	el	centro	y	la	derecha	en	la	cabeza.	Del	interior	y	de	lo	que	queda
en	el	exilio.	De	los	defensores	del	statu	quo,	los	reformistas	y	los	rupturistas.
Y	no	se	corta.	El	primer	escrito	de	la	serie	lo	dedica	a	la	derecha.	Plantea	un
recorrido	 que	 se	 inicia	 con	 el	 colapso	 de	 las	 derechas	 catalanistas	 ante	 la
Guerra	Civil.	Y	 revela	algo	que	nadie	había	puesto	negro	sobre	blanco:	«El
secretario	político	de	Francesc	Cambó,	el	escritor	Josep	Pla,	se	integra	en	los
Servicios	de	Información	del	Nordeste	de	España».	Dicho	con	otras	palabras,
Quintà	—que	había	construido	su	 trayectoria	bajo	 su	protección—	descubre
que	 Pla	 había	 sido	 un	 colaborador	 activo	 de	 una	 agencia	 de	 espionaje
favorable	 al	 bando	 insurrecto	 financiada	 por	 la	 derecha	 catalana.	 Nadie	 lo
había	afirmado	en	público.	Quintà	rompe	el	tabú.	Pla,	espía.	Y	en	el	número
siguiente,	 al	 contar	 «¿Quién	 es	 quién	 en	 la	 política	 catalana?»,	 además	 de
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presentar	 nombres	 conocidos,	 incluye	 la	 fotografía	 del	 presidente	 de	 la
Generalitat.	No	era	un	rumor.	Existe.	Josep	Tarradellas.

Apuesta	por	él.	Quintà	es	el	primer	periodista	que	 lo	hace	y	Tarradellas
también	 apuesta	 por	 él.	A	 través	 de	 un	 hombre	 de	 confianza	 en	 el	 interior,
recibe	el	mensaje	que	Tarradellas	ha	escrito	después	de	la	muerte	de	Franco:
«Sin	 confusiones	 ni	 complejos,	 nos	 guste	 o	 no,	 hemos	 de	 reconocer	 que	 el
general	Franco	ha	instaurado	la	monarquía	que	quería,	y	su	victoria,	al	menos
por	 ahora,	 se	 prolonga	hasta	 después	de	 su	muerte».	Y	 en	 la	 carta	 personal
que	acompaña	el	mensaje,	Tarradellas	le	propone	una	reunión.	Quintà	accede.
Quintà	se	compromete.	«La	primera	 Institución	de	Cataluña	y	su	Presidente
protagonizan	los	anhelos	de	progreso	y	libertad	de	nuestro	pueblo»,	escribe	en
una	 carta	 el	 30	 de	 diciembre	 de	 1975.	 Y	 prosigue:	 «De	 acuerdo	 con	 sus
deseos	—que	me	honran—	he	concretado	con	Jaume	los	días	concretos	de	la
visita	que	debemos	hacerle.	Es	inútil	añadir	que	esta	puede	ser	modificada	en
función	 de	 sus	 intereses,	 ya	 que	 su	 única	 finalidad	 es	 poder	 contribuir	—
modestamente—	al	proceso	del	que	usted	es	el	abanderado».

Principios	de	1976.	Doce	horas	de	coche	en	dirección	a	Saint-Martin-le-
Beau.	No	es	el	Lancia	de	su	padre.	Es	su	Packard.	Él	no	es	el	chófer.	Es	el
periodista	 que	 tendrá	 la	 exclusiva.	 El	 primero	 que	 presentará	 a	 la	 sociedad
catalana	y	española	a	 Josep	Tarradellas.	Del	viaje	 sacó	dos	entrevistas.	Una
para	Guadiana,	otra	para	Presència.	En	las	dos	las	fotografías	son	suyas	y	en
los	dos	artículos	él	aparece	fotografiado	junto	a	Tarradellas.	En	una,	dentro	de
la	 casona,	 él	 viste	 traje	 y	 jersey	 oscuro,	 corbata	 y	 camisa	 de	 cuadros	 finos.
Como	 siempre,	 parece	 mayor	 de	 lo	 que	 es.	 Bigote	 alargado,	 calvicie
incipiente	 y	 las	 gafas	 enormes	 de	montura	 oscura.	 En	 otra	 fotografía,	 en	 el
exterior	y	de	un	día	distinto,	no	viste	tan	formal.	Jersey	abotonado,	camisa	y
las	manos	cruzadas	tras	la	espalda.	El	día	es	soleado,	Tarradellas	viste	camisa
de	manga	corta	y	realiza	un	gesto	de	amistad.	Con	la	mano	izquierda	estrecha
el	brazo	de	un	Quintà	que	mira	al	horizonte.

Al	lector	le	descubre	un	político	veterano,	pero	inmune	a	la	nostalgia	y	sin
interés	por	el	pasado.	No	quiere	plantear	la	batalla	de	la	memoria.	Tarradellas
no	padece	el	 trauma	del	exiliado.	Su	obsesión	es	 la	política,	 la	construcción
del	futuro	inmediato.	Analiza	los	movimientos	que	se	producen	en	Cataluña	y
España,	se	forma	una	opinión	precisa	sobre	todo	e	intenta	establecer	contactos
con	 el	 poder	 político	 y	 en	 los	 otros	 poderes.	 Los	 del	 sistema	 y	 los	 de	 la
oposición.	Tiene	un	plan	de	actuación.	Un	plan	para	volver	y	para	gobernar.
No	 es	 nuevo.	 Es	 el	 que	 en	 su	 día	 tramó	 con	Manuel	 Ortínez	 y	 que	 exige
contar	con	un	equipo	reducido	pero	integrado	por	figuras	del	máximo	nivel.
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¿Podía	 contarse	 con	 Quintà	 para	 ese	 equipo?	 ¿Qué	 podía	 contarle	 a
Quintà?	«Quien	mantiene	y	escribe	esta	entrevista	conoce	a	Tarradellas	desde
hace	una	docena	de	 años,	 lo	que	 equivale	 a	decir	que	 lo	 conoció	 siendo	un
adolescente.	 Hay,	 pues,	 en	 la	 entrevista	 un	 clima	 de	 franca	 amistad	 que	 se
convierte	 en	 un	 obstáculo	 a	 la	 hora	 de	 redactar	 sus	 manifestaciones.	 Una
pregunta	hace	medir	todas	las	palabras.	¿Qué	es	lo	que	debe	trascender	y	qué
es	lo	que	debe	ser	considerado	confidencia	hecha	al	amigo?»	Lo	cierto	es	que
la	 entrevista	 tuvo	 un	 impacto	 relativo,	 pero	 Tarradellas	 está	 agradecido.
Quintà,	en	cambio,	se	indigna	con	las	dos	revistas.	En	Guadiana	se	cargaron
el	primer	párrafo.	Las	mutilaciones	en	Presència	 son	peores.	Había	 llamado
expresamente	al	director	para	rogarle	que	si	cortaba	algo,	se	lo	advirtiese.	No
llamó,	pero	dejó	de	publicar	varios	folios	enteros.

Quintà	 se	 lo	 cuenta	 a	 Tarradellas	 en	 una	 carta	 escrita	 a	 principios	 de
marzo	 de	 1976.	 La	 inestabilidad	 política	 y	 social	 es	 intensa	 y	 no	 puede
descartarse	 la	posibilidad	de	una	involución.	El	rey,	nombrado	por	Franco	y
aún	 no	 ratificado	 por	 los	 españoles,	 acaba	 de	 hacer	 una	 visita	 oficial	 a
Cataluña.	A	Quintà	le	parece	estéril	y	lo	hace	constar	en	su	crónica.	«Mucha
decepción»,	 la	 tituló.	«La	situación	es	de	una	 inseguridad	 total»,	 le	confiesa
en	 esa	 carta	 a	 Tarradellas,	 «creo	 que	 no	 puede	 descartarse	 la	 idea	 de	 un
posible	 golpe	 de	 fuerza	 de	 la	 ultraderecha».	 Pero	 personalmente	 no	 estaba
preocupado.	 Tiene	muchísimo	 trabajo.	 Pronto	 el	 President	 recibiría	 noticias
directas	 de	 una	 novedad	 importante.	 Deja	 todos	 los	 medios	 escritos	 donde
colabora.	Será	la	voz	catalana	del	periódico	que	crea	el	poder	para	liderar	el
cambio.

Hacía	meses	que	se	hablaba	de	un	nuevo	periódico	concebido	para	liderar	el
posfranquismo.	 Era	 la	 plataforma	 privada	 impulsada	 por	 el	 reformismo	 de
extracción	franquista.	El	que	había	estado	dentro	del	sistema	oficial	y	el	que
se	 había	 situado	 en	 los	 márgenes,	 pero	 quería	 integrarse	 en	 él	 durante	 la
transformación	en	marcha.	Esas	elites	serían	sus	primeros	accionistas	y	todos
apoyaban	el	propósito	de	la	empresa:	orientar	la	transición	desde	la	óptica	del
liberalismo	conservador	y	muy	descafeinado	del	Madrid	capitalino.	Su	lector
modelo	 eran	 las	 nuevas	 clases	medias	 que	 apostaban	 por	 la	modernización
democrática	 de	 España.	 En	 la	 elección	 del	 primer	 director	 esa	 suma	 de
vectores	cuadra.	Pero	el	joven	Cebrián	—treinta	y	un	años,	socializado	en	el
moderantismo	 democristiano—	 debe	 formar	 un	 equipo	 no	 solo	 madrileño.
Para	escoger	a	 su	periodista	de	 referencia	en	Cataluña	 se	 fía	del	 consejo	de
dos	reformistas	catalanes	de	prestigio.	Uno	que	era	sistema	puro,	otro	que	era
poder	 económico.	El	 primero	 es	Carles	 Sentís,	 que	 quiere	 hacer	 política;	 el
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segundo,	el	hombre	fuerte	del	Banco	Urquijo,	Ramon	Trias	Fargas,	que	ya	ha
creado	su	partido.	Los	dos	dan	el	nombre	de	Alfons	Quintà.	Cebrián	acepta.

Quintà	publica	en	El	País	desde	el	primer	número,	el	4	de	mayo	de	1976.
Sus	 notas	 y	 artículos	 son	 una	 continuación	 del	 tipo	 de	 información	 que
realizaba	 en	Guadiana.	 Pero	 aquella	 revista	 apenas	 fue	 leída	—le	 ganó	 la
partida	Cambio	16—,	mientras	que	El	País	se	sitúa	en	el	eje	de	la	Transición
desde	el	primer	momento,	y	Quintà	se	convirtió	en	informador	de	referencia
de	lo	que	ocurría	en	Cataluña.	Tiene	poder	del	cuarto	poder	y	el	poder	político
lo	sabe.	En	el	periódico	habla	de	todo.	Desde	los	conciertos	de	los	cantautores
a	la	elección	de	rectores	universitarios,	de	las	huelgas	a	las	reuniones	de	todo
tipo	que	se	celebraban	en	Barcelona.	Casi	nunca	información	económica.	La
prioridad,	 como	 ocurría	 en	 todo	 el	 país,	 es	 la	 política.	 Cenas,	 rumores,
alianzas.	 Y	 de	 entrada,	 una	 visión	 de	 conjunto	 para	 que	 el	 lector	 de	 toda
España	se	hiciese	una	composición	de	lugar.

«La	burguesía	 catalana	 renunció	 a	 la	 política	 en	 favor	 de	 los	 problemas
económicos».	Era	 el	 titular	 de	 su	 primer	 artículo	 y	 a	 esa	 tesis	 sumaba	otra:
«Victoria	 suya	 de	 gran	 alcance	 fue	 el	 Plan	 de	 Estabilización».	 Es	 una
afirmación	equívoca	porque	fundamentalmente	ganó	el	franquismo.	Pero	esa
victoria	 política	 tuvo	 su	 dimensión	 económica	 y	 ciertamente	 facilitó	 la
modernización	del	tejido	industrial	catalán.	Surge	así	una	nueva	burguesía,	en
parte	 la	 que	 había	 orbitado	 en	 torno	 a	 Pla,	 y	 de	 ese	 círculo,	 al	 hablar	 del
cambio,	destaca	alguien	a	quien	conoce	y	admira:	Pere	Duran	Farell,	«figura
del	gran	industrial	de	claras	convicciones	catalanistas,	pero	que,	sin	embargo,
posee	intereses	que	se	mueven	a	nivel	de	todo	el	Estado	español,	e	incluso,	a
nivel	multinacional».	Destaca	a	Duran	y	a	Pujol,	«de	quien	hablaremos	más
ampliamente».

Lo	hizo	tan	solo	dos	días	después.	En	otro	reportaje,	dedicado	al	centro,	lo
presenta	 como	«vicepresidente	 ejecutivo	de	Banca	Catalana»	y	 subraya	que
«posee	 una	 fortuna	 personal	 procedente	 de	 una	 gran	 empresa	 de	 productos
farmacéuticos».	No	dijo	que	es	un	accionista	del	periódico,	y	Pujol	lo	es,	y	sí
dijo	cuál	era	su	potencial	político:	tiene	las	condiciones	para	liderar	el	espacio
del	reformismo	democrático.	Lo	que	tiene	—y	no	tienen	otros—	es	capital	de
lucha	 antifranquista	 —interrogatorios,	 tortura,	 cárcel—,	 reconocido	 por	 la
pequeña	y	mediana	burguesía.	Un	capital	 que	Pujol	 pone	 en	valor	para	que
esas	 clases	 mesocráticas	 transiten	 del	 franquismo	 a	 la	 democracia	 sin
necesidad	de	realizar	examen	de	conciencia	alguno.

Pocas	semanas	después	Pujol	volvía	a	un	titular	suyo.	Quintà	anuncia	que
ha	 dejado	 Banca	 Catalana:	 «Hasta	 enero	 del	 presente	 año,	 había	 sido
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vicepresidente	 ejecutivo	 de	 la	 entidad,	 así	 como,	 muy	 posiblemente,	 el
dirigente	de	la	misma	que	desarrollaba	un	papel	más	activo».	Su	lugar	en	el
consejo	de	redacción	se	había	desdoblado:	habría	una	vicepresidencia	primera
—ocupada	por	su	padre	Florenci—	y	una	segunda.	Pero	la	noticia,	que	venía
a	confirmar	la	voluntad	de	Pujol	de	dejar	la	banca	para	dedicarse	a	la	política,
la	aprovechaba	para	reiterar	que	aunque	no	la	dirigiera	ni	fuera	su	presidente,
en	Banca	Catalana	era	él	quien	mandaba.	«Su	función	siempre	fue	capital».

Para	Quintà	 es	 evidente	 que	 Pujol	 era	 un	 centro	 de	 la	 política	 catalana,
pero	 existía	 otro	 lugar.	 En	 ese	 reportaje	 sobre	 el	 centro,	 como	 una	 coda,
menciona	 a	 Tarradellas	 porque	 esa,	 con	 mayor	 o	 menor	 convicción,	 es	 su
apuesta:	«Esta	figura	política	ha	jugado	un	papel	de	arbitraje	en	innumerables
ocasiones,	 algunas	 de	 ellas,	 recientes,	 y	 su	 autoridad	 es	 explícitamente
reconocida».	 Quintà	 es	 el	 periodista	 a	 quien	 Tarradellas,	 por	 teléfono	 o	 a
través	de	sus	colaboradores	en	el	interior,	filtra	sus	iniciativas	y	Quintà	actúa
como	un	miembro	del	estado	mayor	tarradellista	cuando	el	presidente	exiliado
aún	era	un	desconocido	para	la	mayoría	de	la	población.	Pero	Quintà	entiende
su	lógica,	que	es	la	de	la	Transición.

La	 primera	 entrevista	 a	 Tarradellas	 que	 publica	 El	 País	 aparece	 en	 el
verano	 de	 1976,	 cuando	 Adolfo	 Suárez	 ya	 es	 presidente	 del	 Gobierno.	 Lo
presenta	como	un	hombre	de	Estado	que	había	tratado	con	figuras	del	Estado
franquista.	 Puede	 seguir	 siendo	 interlocutor.	 Quintà	 le	 pregunta	 las
condiciones	 para	 establecer	 un	 diálogo	 y	 para	 Tarradellas	 resulta	 evidente:
«Una	 sola.	 Reconocimiento	 de	 la	 Generalidad	 de	 Cataluña	 y	 de	 su
presidente».	Podía	parecer	imposible,	pero	también	lo	era	la	amnistía	y	ya	se
ha	 avanzado	 en	 esa	 dirección.	 La	 cuestión	 es	 que	 él	 y	 solo	 él	 debe	 ser	 el
interlocutor	 de	 referencia.	 Tan	 solo	 en	 una	 ocasión,	 durante	 las	 décadas	 de
exilio,	 había	 pensado	 en	 delegar	 sus	 atribuciones.	Nadie	 lo	 sabía	 hasta	 que
Quintà	lo	explica	en	esa	entrevista:	«Solamente	a	finales	de	la	década	de	los
cincuenta,	 Tarradellas	 estuvo	 dispuesto	 a	 delegar	 la	 representación	 de	 la
Generalidad	en	el	interior	al	prestigioso	historiador	Jaume	Vicens	Vives.	Este
hecho	—que	 ahora	El	 País	 ha	 sido	 autorizado	 a	 revelar	 por	 vez	 primera—
quedó	truncado	por	la	muerte	de	Vicens	Vives	en	julio	de	1960».

Lo	que	Quintà	no	revela,	ni	entonces	ni	nunca,	es	por	qué	lo	sabía	él.	Y	lo
sabía	porque	él	era	hijo	de	su	padre,	pero	a	su	padre	no	lo	nombrará	jamás	en
sus	artículos.

¿Por	qué	no	me	llama	Quintà?	Después	de	años	de	ostracismo,	el	teléfono	de
Saint-Martin-le-Beau	suena	cada	día	con	mucha	frecuencia.	No	son	pocas	las
visitas	 que	 recibe	 Tarradellas.	Viejos	 conocidos,	 periodistas,	 políticos	 de	 la
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oposición.	Y	no	tardará	en	aparecer	un	emisario	del	Gobierno	Suárez.	La	casa
se	convierte	en	un	lugar	de	culto.	Pero	después	de	la	última	entrevista	Quintà,
que	nunca	 fallaba,	 que	 era	 de	 los	 suyos,	 ha	dejado	de	 llamar.	Al	 fin,	 desde
Barcelona	y	después	de	la	Diada	del	11	de	septiembre	—la	primera	que	tiene
autorización	 legal—,	el	periodista	descuelga	el	 teléfono,	 llama	a	Tarradellas
en	 Francia	 y	 comunica	 las	 últimas	 informaciones	 que	 ha	 podido	 obtener.
Seguramente	 Carles	 Sentís	 será	 director	 de	 La	 Vanguardia	 —el	 conde	 de
Godó	y	su	hijo	abordaron	el	asunto	en	una	comida	con	Suárez	en	la	Moncloa
—	 y	 es	 probable	 que	 también	 haya	 cambios	 en	Tele/eXpres.	 Lo	 publica	 al
cabo	de	una	semana,	demostrando	que	cuenta	con	las	mejores	fuentes.

A	Tarradellas	 le	 justifica	 su	 silencio.	Está	preparando	exámenes.	Quintà
estudia	Derecho.	O	está	matriculado	en	Derecho.	Sorprende	que	precisamente
entonces,	cuando	va	sobrepasado	de	trabajo	(El	País,	el	programa	de	radio),
curse	estudios	universitarios.	Pero	tampoco	es	que	le	dedique	muchas	horas,
la	 verdad.	Algunos	 profesores	 le	 aprueban	 porque	 él	 ofrece	 algo	 a	 cambio:
publicar	 un	 artículo	 en	 las	 páginas	 de	 Opinión	 en	 el	 periódico.	 No	 tiene
reparos	 y,	 a	 la	 hora	 del	 examen,	 saca	 apuntes	 de	 la	 asignatura	 y	 copia
descaradamente.	 Pero	 en	 un	 caso	 la	 estrategia	 no	 funciona,	 aunque	 él	 sea
Quintà,	de	El	País.	La	profesora	ayudante	de	Derecho	Penal	lo	ve	copiar,	lo
reprende,	 Quintà	 contesta	 y	 ella	 lo	 expulsa	 del	 aula.	 Después	 explica	 la
anécdota	en	el	comedor	de	profesores	y	todos	ríen	juntos	y	todos	saben	quién
es	 y	 todos	 le	 llaman	 igual:	 «El	 hijoputa	 de	 Quintà».	 Lo	 que	 no	 esperan,
porque	 no	 lo	 conocen,	 es	 la	 venganza.	En	 un	 breve	 del	 periódico	 denunció
que	 se	 había	 expulsado	 sin	 justificación	 a	 un	 alumno	 de	 un	 examen	 en	 la
facultad	de	Derecho	de	la	Universidad	de	Barcelona.

A	finales	de	los	setenta,	el	Quintà	que	brilla	actúa	con	cierta	impunidad.
Apenas	 le	 importa	 marcar	 distancias	 con	 Tarradellas,	 a	 pesar	 de	 haber
apostado	por	él.	Tarradellas,	que	interpreta	bien	a	las	personas,	lo	constata	al
instante:	«No	es	el	de	antes»,	apunta	en	su	dietario,	«es	amable,	pero	no	es	lo
mismo».	La	diferencia	es	que	está	dando	rienda	suelta	a	un	comportamiento
sin	mucho	freno	porque	sabe	que	a	su	favor	tiene	un	instrumento	del	poder:
un	medio	de	comunicación	que	está	consiguiendo	lo	que	se	había	propuesto,
tomar	 diariamente	 la	 temperatura	 al	 proceso	 de	 cambio	 político.	 Y	 nadie
quiere	romper	la	relación	con	él.	Tener	a	favor	o	en	contra	entonces	a	El	País
es	fundamental	para	prestigiarse	en	el	debate	público	porque	existe	el	cuarto
poder,	pero	todavía	no	existe	el	poder	político	democrático.

Quintà	sabe	aprovecharse	de	esa	posición.	Sabe	que	los	otros	saben	que	es
mejor	intentar	mantener	buena	relación	con	él	que	enemistarse.	Y	porque	sabe
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que	 ellos	 saben,	 se	 aprovecha	 de	 esa	 circunstancia.	 Ese	 era	 su	 poder	 y	 el
teléfono	 es	 el	 arma	 que	 utiliza	 sin	 control.	Llama	 sin	 parar.	 Para	 confirmar
una	información,	para	obtener	un	dato,	llama	a	cualquier	hora.	A	la	una	de	la
madrugada	 o	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana.	 Carece	 de	 escrúpulos.	 Le	 da	 igual
molestar.	Sabe	que,	en	el	otro	extremo	del	 teléfono,	 les	 interesa	mantener	el
canal	de	comunicación	con	él,	es	decir,	con	El	País.	Descuelgan,	identifican
de	 inmediato	 esa	 voz	 de	 macho,	 sedosa,	 y	 asumen	 que	 acabarán	 largando.
Porque	si	no	confiesan	lo	que	él	quiere	a	la	primera,	volverá	a	llamar.

Todo	el	día	es	así.	Por	la	mañana,	al	mediodía,	por	la	noche.	A	la	hora	de
comer,	 en	casa	de	un	político,	 suena	el	 teléfono	y	 la	 familia	ya	 sabe	que	el
padre	o	el	marido	no	comerá	con	ellos	porque	se	pasará	una	hora	charlando
con	 Quintà.	 Mercedes,	 su	 pareja	 de	 entonces,	 tampoco	 entiende	 cómo	 es
capaz	de	molestar	 con	 tanta	 insistencia,	 hasta	 que	 asume	que	 su	 afán	no	 es
otro	que	hacerse	con	 la	noticia.	Él	antes	que	nadie,	él	más	que	nadie.	Es	su
manera	de	vivir	el	oficio.	Su	intensidad	es	adictiva,	pero	podía	resultar	tóxica.
Se	 descuelga	 de	 su	 generación.	 Apenas	 nadie	 de	 la	 profesión	 tiene	 buena
relación	 con	 Quintà.	 Por	 eso	 mismo	 es	 tan	 difícil	 mantener	 una	 relación
personal	con	él.	Su	magnetismo	es	su	voracidad,	pero	también	su	fragilidad.
Es	un	buen	amante	y	un	adulto	necesitado	de	protección.	Porque	de	repente	se
despeña,	 cae	 en	 el	 ángulo	muerto	 de	 su	 subjetividad	 y	 enseña	 en	 bruto	 los
despojos	 de	 su	 biografía.	 La	 huida	 de	Mariluz,	 sin	 posibilidad	 de	 retenerla,
humillando	 esa	 hombría	 que	 exhibía	 sin	 pudor	 porque	 necesitaba	 afirmarla
para	sentirse	fuerte.	La	vieja	huida	del	padre,	 tras	dejarlos	a	él	y	a	 la	madre
solos	 en	 el	 piso	 de	 la	 avenida	 José	 Antonio,	 mientras	 él	 marchaba	 a
Palafrugell	con	un	dulce	para	comerlo	en	familia	con	su	amante.

Sus	 ángulos	 muertos	 muestran	 el	 abandono	 del	 que	 no	 se	 siente
responsable.	 Son	 espacios	 que	 deberían	 estar	 protegidos,	 silenciados,	 para
esconder	 la	 herida	 y	 acallar	 el	 dolor.	 «No	 quiero	 hablar	 de	 eso»,	 repetía
cuando	le	preguntaban	por	sus	traumas.	Por	la	mujer	que	lo	abandonó.	Por	el
padre	que	 los	 había	 abandonado.	Fue	 entonces,	 una	noche	de	1976,	 cuando
ella,	al	verlo	desnudo,	lo	descubrió.	Entonces	le	fue	más	fácil	comprender	la
cotidianidad	 de	 la	 bipolaridad,	 esa	 alegría	 a	 la	 que	 seguía	 de	 repente	 un
cambio	radical,	como	si	el	mal	lo	poseyera.	Son	las	marcas	en	la	espalda,	el
rastro	permanente	de	 las	palizas	de	 su	padre	con	 la	hebilla	del	 cinturón.	Lo
vio	y	 se	 fue.	Ella	 también.	Una	más.	Y	Quintà	 actúa	 como	otras	 veces	 con
otras	 mujeres.	 La	 llama	 compulsivamente.	 Desde	 el	 teléfono	 de	 su	 casa.
Desde	una	cabina	enfrente	de	la	casa	de	aquella	periodista.	Desde	el	portero
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automático	de	su	casa.	No	abrirá.	Ya	sabe	lo	que	otras	han	aprendido.	Seguir
con	él	sería	entrar	en	una	espiral	de	destrucción	y	hundirse.

A	finales	de	1976,	tras	la	aprobación	de	la	Ley	para	la	Reforma	Política	en	las
Cortes	aún	configuradas	por	el	franquismo,	Suárez	puede	acelerar	el	proceso
de	 democratización	 del	 Estado.	 La	 oposición	 se	 incorpora	 a	 los	 canales	 de
diálogo	con	el	Gobierno	y	que	llevan	hacia	las	primeras	elecciones	pautadas
por	 el	 reformismo.	 El	 instrumento	 para	 incorporarse	 al	 proceso	 es	 una
comisión	 de	 notables	 de	 la	 oposición:	 la	 Comisión	 de	 los	 Nueve.	 Para
representar	a	las	nacionalidades	el	elegido	es	Jordi	Pujol.	Él	actuará	como	el
interlocutor	catalán	de	referencia.	Pero	al	asumir	esa	función	en	la	Comisión
desactiva,	en	un	segundo,	las	posibilidades	de	Tarradellas	para	convertirse	en
el	 interlocutor	 de	 la	 política	 catalana	 con	 el	 Estado.	 Tarradellas	 pide	 la
dimisión	de	Pujol.	Se	 reúnen	a	mediados	de	diciembre	en	París.	Tarradellas
dice	a	 los	medios	que	Pujol	acepta	su	petición	y	dimitirá,	pero	Pujol	 llega	a
Barcelona	 y	 no	 dimite.	 ¿Quién	miente?	 Quintà	 sabe	 quién	 puede	 aclararlo.
Alguien	 que	 estuvo	 en	 la	 reunión,	 aunque	 no	 lo	 ha	 revelado.	Es	 una	 de	 las
personas	de	las	que	quiere	vengarse,	a	quien	ha	clavado	más	chinchetas	en	la
pared	 del	 despacho:	 Manuel	 Ibáñez	 Escofet.	 Es	 amigo	 común	 de	 Pujol	 y
Tarradellas	y	Tarradellas	le	pidió	que	estuviera	presente	para	que	hubiese	un
testimonio.

Los	entresijos	del	episodio	los	desvela	Quintà	en	una	crónica	publicada	el
30	de	diciembre	de	1976.	Revela	que	Ibáñez	estuvo	allí	y	que	ha	recibido	una
carta	donde	Tarradellas	cuenta	su	versión.	«Ibáñez	Escofet	ha	confirmado	ya
a	dos	informantes	de	El	País	la	veracidad	de	las	afirmaciones	de	Tarradellas
contenidas	en	la	carta,	pero	precisó	que	no	puede	obrar	en	contra	de	Pujol».
Pero	 Pujol	 no	 dimite	 y	 Quintà,	 maquinando	 con	 Tarradellas,	 piensa	 cómo
desactivarlo.

Explica	que	el	exiliado	se	ha	reunido	con	el	presidente	de	la	Diputación	de
Barcelona,	 Joan	Antoni	Samaranch.	Ese	contacto	 le	permite	a	Quintà	 lanzar
un	globo	sonda	en	el	artículo.	«Con	estos	hechos	es	posible	que	se	dé	un	paso
importante	 que	 podría	 enmarcarse	 en	 el	 contexto	 del	 esbozo	 de	 pacto	 que,
según	 todas	 las	 apariencias,	 existiera	 entre	 el	 Gobierno	 Suárez	 y	 Josep
Tarradellas.	 La	 finalidad	 del	 mismo	 sería	 restablecer	 la	 Generalitat	 de
Cataluña	y	lograr	el	regreso	de	su	actual	presidente.	Al	efecto	se	recuerda	que
Tarradellas	jamás	se	ha	pronunciado	contra	la	monarquía	como	institución,	y
en	 cambio	 ha	 afirmado	 que	 la	Generalitat	 existió	 en	Cataluña	 tanto	 bajo	 la
monarquía	 como	 en	 período	 republicano».	 Dicho	 con	 otras	 palabras:
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Tarradellas	 acepta	 la	 monarquía,	 quiere	 que	 se	 sepa	 públicamente,	 porque
sabe	que	es	la	cláusula	esencial	de	la	Transición.

En	círculos	de	la	Casa	del	Rey	se	toma	nota	del	mensaje,	aunque	no	es	la
primera	vez	que	se	escucha.	Porque	sí,	desde	antes	de	la	constitución	de	esa
Comisión,	 existía	 un	 canal	 de	 comunicación	 abierto	 entre	 el	 Gobierno	 y
Tarradellas.	Lo	 sabía	Quintà	porque	 se	 lo	había	contado	 su	 impulsor	—otra
vez	Manuel	Ortínez—	y	 por	 ello	 había	 escrito	 esas	 palabras	 en	 su	 crónica.
Pero	había	quien	empezaba	a	conocer	los	detalles.	A	finales	del	mes	de	enero
Manuel	 Prado	 y	 Colón	 de	 Carvajal	—una	 de	 las	 personas	más	 próximas	 a
Juan	Carlos—	felicita	a	Ortínez	por	su	iniciativa	a	la	salida	de	un	funeral	en
Madrid.	La	conversación	la	escucha	Ramon	Trias	Fargas	—porque	el	entierro
era	el	de	su	suegro,	el	doctor	Trueta—	y	al	cabo	de	pocos	minutos	la	escena
se	la	explica	Ortínez	a	Quintà.	Días	después	Quintà	llama	a	Trias	Fargas.	No
da	credibilidad	alguna	a	un	contacto	entre	Tarradellas	y	el	Estado.	Entonces
Quintà	 contacta	 con	 Ortínez	 y	 Tarradellas.	 ¿Les	 parece	 políticamente	 útil
desvelar	esa	operación	de	Estado?

Lo	discuten	comiendo	en	un	restaurante	en	un	pueblo	costero	del	sur	de
Francia,	cerca	de	la	frontera.	Mientras	comen	una	ensalada	de	primero	y	una
lubina	de	segundo,	hablan	obsesivamente	de	política.	Tarradellas	cree	que	hay
una	alianza	implícita	entre	Pujol	y	los	comunistas	para	desactivarle.	Pero	no
puede	 seguir	 negando	 a	 los	 partidos	 un	 papel,	 aunque	 él	 querría	 tenerlo	 en
exclusiva.	 En	 pocos	 días	 se	 reunirá	 con	 cinco	 representantes	 del	 espacio
hegemónico	del	centro	 izquierda	catalanista.	Del	bolsillo	saca	una	ficha	que
enseña	 ahora	 a	 Ortínez	 y	 a	 Quintà.	 Está	 escrito	 el	 anagrama	 APRO	 y	 el
número	4700.	Es	el	número	de	cartas	que	ha	 recibido	apoyándolo	gracias	 a
una	 campaña	 de	 Esquerra	 Republicana,	 es	 una	 demostración	 de	 cierta
popularidad.	APRO	significa	a	agentes	provocadores:	Pujol	puede	utilizarlos
para	 forzarlo	 a	 enfrentarse	 al	 Gobierno,	 desacreditándolo	 como	 pactista,	 y
dejando	 todo	 el	 espacio	 de	 la	 moderación	 a	 Pujol.	 En	 la	 reunión	 con	 los
partidos,	Tarradellas	verá	quién	puede	reforzarle.	No	tiene	otro	interés.

El	 día	 anterior	 a	 esta	 reunión,	 Tarradellas	 llama	 a	 Barcelona.	Quintà	 le
dice	 que	 se	 está	 equivocando.	 No	 actúa	 como	 periodista	 para	 obtener
información	sino	implícitamente	como	un	integrante	del	equipo	de	fieles	que
trabajan	 a	 favor	 de	 su	 retorno	 con	 la	 Generalitat	 reinstaurada.	 No	 es	 un
periodista	sino	un	activista	que	se	confiesa	como	tal	en	la	carta	que	ese	mismo
día	 le	 escribe:	 «Desde	 las	 pasadas	 navidades	 hasta	 el	 día	 de	 hoy,
discretamente	pero	intensamente,	y	con	total	fidelidad	a	Catalunya,	he	obrado
en	favor	de	su	inmediato	retorno.	Entendía	qué	pasaba,	entendía	su	política,	y
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creía	 que	 no	 podía	 estarme	 de	 brazos	 cruzados».	 Legitimado	 por	 ese
compromiso,	le	dice	que	no	podría	seguir	apoyándole.	La	reunión	se	celebra
el	viernes	18	de	febrero.	Rematará	su	crónica	sobre	el	encuentro	Tarradellas	y
la	 oposición,	 celebrado	 en	 Perpiñán,	 diciendo	 que	 algunos	 sectores	 habían
sentido	un	«notable	desconcierto».	Pero	no	ha	habido	progresos.	Tarradellas
no	firma	ni	cede	en	nada.	Se	limita	a	intercambiar	impresiones.

Ya	 debe	 saber	 que	 su	 nombre	 abrirá	 la	 edición	 del	martes	 del	 diario	El
País.	No	era	una	información	más.	Es	un	scoop	muy	potente	y	es	su	principal
intervención	 desde	 el	 periodismo	 en	 la	 Transición.	 22	 de	 febrero	 de	 1977.
Tiene	 treinta	 y	 tres	 años.	 Título:	 «Existen	 contactos	 entre	 Suárez	 y
Tarradellas».	Subtítulo:	«Manuel	Ortínez,	exdirector	general,	intermediario».
La	inesperada	aparición	pública	de	Ortínez	en	un	episodio	que	podía	ser	clave
para	 la	política	 española	 convierte	 la	biografía	de	Quintà	 en	una	especie	de
novela	 familiar.	 De	 repente,	 a	 través	 de	 su	 biografía	 y	 sus	 artículos,	 se
contempla	la	mecánica	opaca	de	las	redes	del	poder.	Opaca	no	es	perversa.	Es
difusa	 porque	 esconde	 que,	 tras	 la	 intervención	 en	 la	 realidad	 para
transformarla,	 se	 oculta	 siempre	 la	 lucha	 de	 los	 poderes	 aliados	 y	 en
competencia	entre	ellos.

Hay	una	dimensión	de	su	vida	que	parece	encaminarle	a	dar	esa	noticia.
Ortínez	 ha	 sido	 un	 nombre	 omnipresente	 en	 su	 vida.	 Él	 era	 quien	 había
implicado	a	Pla	y	a	su	padre	en	1960	en	la	formación	del	equipo	político	del
exiliado.	En	el	verano	de	1965,	pendiente	de	su	procesamiento,	Pla	y	Ortínez
habían	 comido	 en	 su	 casa	 de	 Figueres	 porque	 al	 día	 siguiente	 verían	 a
Tarradellas,	 pues	 Ortínez	 quería	 pedirle	 permiso	 para	 aceptar	 un	 cargo	 de
responsabilidad	 económica	 en	 la	 dictadura.	 Ortínez	 es	 sistema	 y,	 dentro	 o
fuera	del	poder,	ha	 realizado	gestiones	para	ayudar	al	hijo	del	amigo	de	Pla
cuando	 ha	 tenido	 problemas.	Ahora	Ortínez	 es	 una	 de	 sus	mejores	 fuentes.
Ahora	 ese	 hijo,	 tarradellista	 y	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 periodistas	 más
influyentes	de	la	Transición	en	Cataluña,	es	el	encargado	de	descubrirle	ante
la	sociedad	del	cambio	y	mostrar	asimismo	que	el	Gobierno,	además	de	tener
a	Pujol	como	interlocutor,	había	sondeado	también	a	Tarradellas.

Para	 los	 lectores	 del	 periódico,	Ortínez	 es	 un	 desconocido.	 Lo	 presenta
como	un	veterano	del	poder	financiero	español.	El	hombre	de	los	industriales
del	 textil	 a	 través	 del	 cual	 pudieron	 realizar	 una	 operación	 de	 blanqueo	 de
capitales.	 El	 director	 del	 Banco	 de	 Bilbao	 en	 Barcelona.	 El	 impulsor	 del
Banco	 Industrial	 de	 Cataluña.	 El	 director	 general	 del	 Instituto	 de	 Moneda
Extranjera,	 que	 pertenecía	 al	 Ministerio	 de	 Comercio.	 Durante	 la	 segunda
mitad	de	los	sesenta,	el	príncipe	Juan	Carlos	realizó	un	curso	en	esa	dirección
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general	 que	 controlaba	 el	 movimiento	 de	 divisas.	 Trabaron	 una	 buena
amistad.	El	subsecretario	de	su	ministerio	era	Alfonso	Osorio.	En	1976	Juan
Carlos	 era	 rey	 y	 movía	 los	 hilos	 del	 cambio,	 y	 Osorio	 era	 ministro	 de	 la
Presidencia.	 Y	 fue	 por	 recomendación	 de	 Ortínez,	 para	 plantear	 una
alternativa	 política	 a	 la	 situación	 catalana,	 cuando	 desde	 Presidencia	 se
encomendó	 al	 jefe	 de	 los	 Servicios	 de	 Inteligencia	 —el	 teniente	 coronel
Andrés	Cassinello—	que	se	reuniese	con	Tarradellas	y	redactase	un	informe
sobre	 la	 reinstauración	 de	 la	 Generalitat	 como	 factor,	 disruptivo	 y
estabilizador,	del	proceso	de	cambio	político.

En	su	noticia	de	portada	de	aquel	22	de	 febrero,	 sin	 tantos	detalles	pero
descubriendo	 lo	esencial	 (actores	y	contactos),	Quintà	 cuenta	una	operación
secreta	y	de	alto	nivel.	Desde	un	punto	de	visto	 informativo,	 es	una	noticia
excepcional	y	desde	ese	momento	es	 transparente	que	Ortínez	es	una	de	sus
principales	fuentes	de	información.	Pero	no	solo	una	fuente.	Es	un	cómplice
de	la	operación	de	regreso	de	Josep	Tarradellas.

Tres	 días	 después	 de	 las	 elecciones	 constituyentes	 del	 15	 de	 junio	 de
1977,	 Quintà	 recoge	 con	 su	 Seat	 127	 al	 ganador	 en	 Cataluña:	 el	 socialista
Joan	Reventós.	En	el	coche	va	también	Raimon	Obiols.	Les	ha	citado	Ortínez
en	el	hotel	Victoria.	Les	explica	que	hay	una	operación	de	Estado	en	marcha
para	que	Tarradellas	regrese	a	Cataluña	y	se	restablezca	la	Generalitat.	Como
los	socialistas	han	ganado	las	elecciones,	Ortínez	les	propone	que	capitalicen
la	operación.	Reventós	dice	que	esa	decisión	debe	discutirla	con	la	dirección
del	partido.	Ni	Obiols	ni	Quintà	abren	 la	boca,	pero	Ortínez	 les	dice	que	 le
den	una	respuesta	cuando	lo	hayan	decidido	y	que	pueden	contactarle	a	través
de	Quintà,	porque	ellos	hablan	cada	día	por	teléfono.	Después	de	esa	reunión
Ortínez	 y	 Quintà	 tienen	 otra	 en	 casa	 de	 un	 veterano	 político	 e	 intelectual:
Maurici	Serrahima.	Cuando	salen	de	su	casa	en	el	barrio	de	Sarrià,	Serrahima
llama	a	Josep	Benet.	Le	cuenta	lo	que	le	han	contado	y	Benet,	que	detesta	a
Tarradellas	y	se	siente	políticamente	reforzado	—el	senador	que	ha	obtenido
más	votos	en	toda	España—,	le	contesta	a	su	viejo	amigo	que	es	impensable
que	esa	operación	se	concrete.

Desde	el	sábado	18	de	 junio	Quintà	espera	 la	 llamada	de	 los	socialistas.
«Si	no	te	 llaman,	 tú	no	les	 llames»,	 le	comenta	Ortínez.	Pasan	los	días	y	no
llaman.	Al	cabo	de	una	semana	Quintà	marca	el	número	de	teléfono	de	la	casa
madrileña	 de	 Manuel	 Ortínez.	 Está	 en	 una	 cabina	 del	 Portal	 de	 l’Àngel.
Responde	 la	mujer	de	Ortínez.	No	puede	decirle	dónde	está	su	marido.	Dos
días	más	tarde	sabrá	qué	ha	ocurrido.	El	lunes	27	de	junio	Josep	Tarradellas
llega	a	Madrid,	sube	a	un	coche	acompañado	por	Carles	Sentís	y	se	dirige	a	la

Página	61



Presidencia	 del	 Gobierno,	 donde	 le	 recibe	 Adolfo	 Suárez.	 Adaptado	 a	 las
coordenadas	 de	 1977,	 era	 la	 fórmula	 Ortínez	 explicitada	 en	 el	 informe	 de
Josep	 Pla	 de	 1960	 tras	 esa	 reunión	 de	 la	 que	 Josep	Quintà	 fue	 testimonio.
Tarradellas	 pacta	 con	 el	 Estado	 para	 estabilizar	 el	 proceso	 de	 Transición
reinstaurando	 la	 Generalitat.	 Quien	 mejor	 lo	 ha	 contado	 ha	 sido	 Alfons
Quintà.

Durante	 ese	 verano	 de	 1977,	Carles	 Sentís	 dio	 una	 fiesta	 en	 su	 casa	 de
veraneo	 en	 la	 Costa	 Brava.	 Los	 corrillos	 estaban	 pendientes	 del	 invitado
estrella:	 el	 presidente	 Suárez.	Y	 Suárez,	 al	 ver	 que	 entre	 los	 asistentes	 está
Ortínez,	se	acerca	con	una	sonrisa	al	financiero:

—Todo	esto	lo	iniciaste	tú.	Un	día	hemos	de	escribir	juntos	un	libro	para
contarlo.

El	diálogo	lo	escuchó	y	lo	anotó	Alfons	Quintà.	Él	lo	sabía	todo.	Hablaba
con	todo	el	mundo,	no	había	fuente	que	no	controlase,	pocos	tenían	tan	buena
información	como	él.

No	era	un	buen	escritor	de	periódicos.	Su	prosa	era	descuidada,	frenética,
cocainómana,	pero	es	un	buen	periodista	a	la	hora	de	obtener	la	información
que	 revela	 secretos	 sobre	 las	 tramas	 de	 intereses	 y	 el	 funcionamiento	 del
poder.	Tuvo	premio.	El	11	de	septiembre	de	1977	sus	 lectores	supieron	que
había	sido	promocionado.	Él	y	su	homólogo	en	el	País	Vasco,	Jesús	Ceberio,
dejan	 de	 ser	 corresponsales	 para	 ser	 considerados	 delegados.	 La	 noticia	 se
publica	 el	 11	 de	 septiembre	 e	 incluye	 una	 breve	 biografía:	 «Alfons	Quintà,
treinta	y	tres	años,	soltero,	periodista	y	oficial	de	la	Marina	Mercante,	creó	los
programas	en	catalán	de	Radio	Barcelona	y	ha	trabajado	para	la	programación
catalana	de	TVE,	The	New	York	Times,	Associated	Press,	France	Presse	y	el
diario	Tele/eXpres.	Fue	asesor	científico	de	la	Gran	Enciclopèdia	Catalana	y
ya	 ha	 dejado	 en	 El	 País	 pruebas	 de	 su	 capacidad	 profesional	 adelantando
informaciones	sobre	la	política	catalana	que	significaron	auténticos	scoops».

Al	cabo	de	un	mes	y	medio	Quintà	redacta	una	crónica	que	abría	otra	vez
la	 portada	 del	 periódico.	 Era	 la	 información	 sobre	 la	 toma	 de	 posesión	 de
Josep	Tarradellas	como	presidente	de	la	Generalitat.	La	elección	del	titular,	en
el	corazón	de	la	primera	página,	revela	la	interpretación	que	debía	darse	a	ese
acto	de	 institucionalización:	«Tarradellas	 juró	ante	Suárez	 lealtad	al	 rey	don
Juan	 Carlos».	 En	 su	 intervención	 en	 el	 Palau	 de	 la	 Generalitat,	 Suárez
también	destacó	el	papel	de	 la	Corona	y	Quintà	 lo	 subrayó:	«En	un	párrafo
muy	 significativo,	 Adolfo	 Suárez	 afirmó	 concretamente:	 “Como	 dato
histórico	que	ya	ha	sido	destacado,	hay	que	decir	que	si	 fue	Felipe	V	quien
firmó	el	Decreto	de	Nueva	Planta	que	anulaba	las	 instituciones	autonómicas
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catalanas,	 ha	 sido	 el	 rey	 don	 Juan	Carlos	 I	 quien	 las	 ha	 devuelto”».	 Era	 la
clave	 de	 bóveda	 de	 la	 Transición.	 Mientras	 se	 celebraba	 aquel	 acto,	 Juan
Carlos	está	en	Arabia	Saudí,	acompañado	de	algunos	ministros	y	empresarios.
Por	la	noche,	beben	whisky	de	extranjis	en	el	hotel	y	el	rey	fuma	los	habanos
que	 le	 envía	 por	 valija	 diplomática	 Fidel	 Castro	 y	 se	 pacta	 la	 venta	 de
armamento	 al	 país	 árabe	 sin	 pasar	 por	 las	 comisiones	 preceptivas	 del
Ministerio	de	Defensa.

Todos	los	corresponsales	llaman	a	Camilo	Valdecantos.	Es	su	coordinador.	Él
toma	las	crónicas	que	le	envían	periodistas	de	provincias.	Él	es	el	primero	que
atiende	 las	 llamadas	 de	 Quintà.	 Pero	 Quintà	 llama	 a	 cualquier	 sección.
Siempre	la	última	noticia,	siempre	la	mejor	exclusiva.	Escuchan	sus	misterios
y	 saben	 lo	 que	Quintà	 espera	 y	 exige.	Hablar	 con	Cebrían.	Y	 a	Cebrián	 le
explica	 la	 noticia,	 lo	 que	 la	 noticia	 oculta	 y	 revela,	 y	 quizá	 le	 descubre	 sus
fuentes.	Su	red	llega	a	cualquier	espacio	de	poder	en	Cataluña.

Todos	 le	 pasan	 información	 a	 Quintà.	 Convergentes	 y	 anarquistas,
tarradellistas	y	socialistas.	En	una	sesión	del	Congreso	del	PSC	se	pide	que
las	 personas	 que	 suelen	 filtrarle	 información	 se	 abstengan	 de	 hacerlo,	 e
incluso	 esa	 comunicación	 se	 publica	 en	 El	 País.	 Un	 consejero	 de	 la
Generalitat	mantiene	una	reunión	privada	con	sus	asesores	en	el	despacho	y	al
día	siguiente	 lee	 la	conversación	en	un	artículo	 transcrita	 tal	cual.	Dimite	el
presidente	 de	 Banca	 Catalana	 —Jaume	 Carner	 Suñol—	 y	 Quintà	 lo	 sabe
porque	la	información	le	llega	desde	el	propio	consejo	de	administración.	En
sus	 artículos	 a	 veces	 hay	 declaraciones,	 pero	 en	 muchas	 otras	 son	 fuentes
anónimas	 que	 opinan	 o	 informan.	 Son	 aquellas	 personas	 a	 quienes	 Quintà
llama	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche	y	escuchan	cómo	encadena	una
pregunta	 tras	otra	para	obtener	 la	 información,	que	espera	con	una	ansiedad
voraz.	Al	 día	 siguiente	 se	 ven	 en	 los	 papeles,	 temen	haber	 dicho	más	de	 la
cuenta	 o	 se	 descubren	 malinterpretados	 y	 se	 quejan.	 O	 le	 llaman	 o	 en
ocasiones	escriben	cartas	al	director.	Pero	el	método	de	trabajo	de	Quintà	no
cambia.	Llama	una	vez,	otra	y	otra.

Hay	 quienes	 están	 dispuestos	 a	 seguirle	 el	 juego.	 En	 el	 consejo	 de
Gobierno	 de	 Tarradellas,	 donde	 hay	 consejeros	 técnicos	 pero	 también
políticos,	 hay	 quien	 le	 informa	 con	 puntualidad	 del	 contenido	 de	 las
reuniones.	Uno	de	los	integrantes	del	Gobierno	que	le	pasa	algunas	primicias
es	 Pujol.	 Pero	 la	 mejor	 de	 todas	 sus	 fuentes	 es	 Ortínez,	 ese	 hombre	 en	 la
sombra	que	ha	sido	nombrado	consejero.	«Han	tenido	que	transcurrir	catorce
meses	para	que	también	Ortínez	llegara	al	poder,	lugar	donde	le	gustaría	estar
siempre».	Va	 al	 poder	para	que	 el	 poder	no	 cambie	de	manos.	Su	objetivo,
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según	Quintà,	es	construir	desde	dentro	una	fuerza	política	para	impedir	que
los	partidos	de	izquierda	ganen	las	primeras	elecciones	autonómicas.	La	idea
de	 Ortínez,	 según	 Quintà,	 sería	 replicar	 en	 Cataluña	 la	 fórmula	 Suárez
ensayada	con	UCD:	incorporar	a	los	políticos	del	antiguo	régimen,	instalados
en	la	administración	municipal,	en	una	organización	política	que	tendrá	como
líder	a	Tarradellas.	«Al	igual	que	Suárez	—pero	no	estrictamente	al	servicio
de	este—,	el	nuevo	consejero	de	Gobernación	utilizará	rabiosamente	el	poder
para	 configurar	 un	 partido	 sobre	 la	 base	 de	 un	 conglomerado	 de
organizaciones».	 Pero	 Ortínez	 vio	 que	 esa	 opción	 no	 cuajaría	 y	 que	 no	 se
podría	formar	el	partido	de	Tarradellas.

Ortínez	 tenía	 una	 buena	 alternativa	 para	 seguir	 en	 el	 poder	 y	Quintà	 la
contó	 de	 inmediato	 a	 sus	 lectores.	 El	 5	 de	 abril	 es	 nombrado	miembro	 del
consejo	de	administración	de	La	Caixa.	No	ejercería	como	tal	mientras	fuera
consejero	 de	 la	 Generalitat,	 pero	 tenía	 claro	 por	 qué	 le	 habían	 designado:
cuando	 Narcís	 de	 Carreras	 abandonase	 por	 razones	 de	 edad	 el	 cargo	 que
ostentaba,	Ortínez	le	sustituiría	como	presidente	de	la	entidad	bancaria.	Desde
El	 País	 Quintà	 maniobraría	 a	 favor	 de	 ese	 objetivo,	 pero	 esa	 elección	 se
frustra.	 Valdría	 como	 una	 demostración	 de	 cómo	 se	 estaba	 diluyendo	 la
influencia	 del	 tarradellismo.	 A	 medida	 que	 se	 acercaban	 las	 primeras
autonómicas,	esa	influencia	se	disolvía	porque	el	presidente	no	había	querido
liderar	 una	oferta	 electoral.	Despotricaba	de	unos	y	otros,	 como	 siempre	de
Pujol	 y	 ahora	 también	 de	 Suárez,	 y	 así	 lo	 cuenta	 Quintà	 (porque	 así	 se	 lo
explica	Ortínez).	Pero	cuanto	más	cerca	estaba	 la	convocatoria	electoral	del
20	 de	 marzo	 de	 1980,	 más	 claro	 se	 veía	 que	 había	 concluido	 la	 hora	 de
Tarradellas.

En	 ese	 ciclo,	 que	 tan	 poco	 miraba	 al	 pasado,	 al	 inmediato	 y	 al	 lejano,
todos	los	actores	mueven	ficha	porque	es	un	momento	trascendental:	el	futuro
presidente	 sería	 el	 encargado	 de	 institucionalizar	 un	 nuevo	 poder.	 No	 pasa
siempre.	En	realidad	no	pasa	casi	nunca.	El	ganador	de	esas	elecciones	dará
forma	política	a	la	Cataluña	democrática,	y	por	ello,	para	evitar	la	victoria	de
las	 izquierdas,	 la	 elite	 del	 empresariado	 financia	 una	 campaña	 de
contrapropaganda.	Los	nombres	y	 las	 cifras	 los	dio	Quintà	 en	 sus	 artículos.
Desde	 el	 periódico	 dispara	 en	 múltiples	 direcciones	 y	 apunta	 a	 los	 dos
principales	candidatos	a	obtener	la	victoria:	Reventós	y	Pujol.

Y	es	aún	en	la	precampaña	cuando	Quintà,	al	final	de	un	artículo,	incrusta
una	información	a	la	que	apenas	se	dio	importancia.	La	capacidad	de	acción
de	Pujol	está	limitada	porque	algo	le	hipoteca.	Se	dedicaba	a	la	política,	pero
no	 solo	 a	 la	 política.	 Acababa	 de	 hacer	 gestiones	 al	 máximo	 nivel	 para
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conseguir	que	el	Banco	de	España	encaminase	a	La	Caixa	a	tapar	agujeros	de
Banca	Catalana.	La	crisis	bancaria	estaba	desbocada	y	el	banco	del	que	Pujol
era	 el	 primer	 accionista	 no	 se	 escapaba	 de	 una	 coyuntura	 crítica.	Quintà	 lo
contó	a	finales	de	1979.

Fue	 durante	 esas	 fechas	 cuando	 los	 tres	 principales	 líderes	 políticos
catalanes	viajaron	juntos	a	Madrid.	Han	pedido	hora	a	Juan	Luis	Cebrián	para
hacerle	 una	 petición.	 Pujol,	 Reventós	 y	 el	 dirigente	 comunista	 Antoni
Gutiérrez	Díaz.	Le	piden	al	director	de	El	País	que	destituya	a	su	delegado	en
Barcelona.	El	 director	 del	 periódico	 les	 dijo	 que	 no	 se	 preocuparan.	 Pronto
habrá	una	reestructuración	de	la	delegación.

Por	esos	días	un	viejo	conocido	de	Quintà	 le	dedica	un	artículo	en	el	diario
Avui.	Se	titula	«Què	fa	córrer	Alfons	Quintà?»,	y	lo	escribe	Jaume	Miravitlles
—para	quien	él	había	inventado	el	apodo	de	Jaume	Mira-Cia—.	Es	un	texto
de	 opinión	 extraño.	Miravitlles	 comienza	 su	 escrito	 con	 un	 elogio.	 «Es	 un
gran	 periodista.	 En	 el	 sentido	 que	 los	 anglosajones	 definen	 al	 reportero,	 es
decir,	el	hombre	que	capta	las	noticias	y	las	interpreta	a	su	manera.	No	dudo
en	 considerarle	 el	 mejor	 reportero	 de	 Cataluña	 y	 probablemente	 de	 toda
España.	Ve	la	noticia,	sabe	dónde	está	la	fuente	y	después	la	explica	de	una
manera	 clara	 y	 nunca	 pesada».	 Es	 el	 mayor	 elogio	 público	 que	 se	 ha
publicado	y	se	publicará	sobre	Quintà.	Los	dos	son	de	Figueres,	dice,	y	él	lo
conoció	a	 través	de	sus	padres.	«Fue	la	primera	persona,	 tras	mi	 llegada	del
exilio,	que	trabajó	conmigo».	Había	sido	en	1965.	Antes	de	terminar	el	primer
párrafo	 subraya	 una	 señal	 de	 extrañeza	 de	 ese	 momento:	 le	 había	 pedido
siempre	 que	 no	 le	 llamase	 «Señor	 Miravitlles»,	 no	 era	 necesaria	 tanta
formalidad,	 pero	Quintà	mantuvo	 el	 tratamiento	de	 respeto	porque,	 pensaba
Miravitlles	tiempo	después,	había	preferido	mantener	la	distancia.	«Era,	pero
eso	 lo	 comprendí	más	 tarde,	 una	 barrera,	 consciente	 o	 inconsciente,	 situada
por	 él	 en	 nuestra	 relación	 personal».	 No	 era	 casual	 que	 usara	 la	 palabra
inconsciente.

De	manera	abrupta	Miravitlles	cambia	de	protagonista.	Pasa	de	Quintà	a
Salvador	de	Dalí.	Destacaba	el	conocimiento	de	Sigmund	Freud	que	tenía	el
pintor	surrealista.	«Fue	uno	de	los	primeros	catalanes	que	leyó	y	comprendió
a	Freud».	Pero	no	era	solo	que	lo	hubiese	leído,	es	que	Dalí	se	había	fundido
con	la	 teoría	del	sujeto	del	psicoanálisis.	«Era,	es,	un	sujeto	freudiano».	Esa
asunción	de	las	teorías	de	Freud	no	era	algo	anecdótico	sino	constitutivo	de	su
personalidad.	«Cree	que	la	figura	del	héroe	es	la	de	quien	rompe	con	su	padre
y	 con	 todo	 lo	 que	 representa	 la	 paternidad».	 Romper	 era	 una	 manera	 de
decirlo,	pero	había	otra	más	contundente:	«Mentalmente	Dalí	es	un	parricida,
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mató	a	su	padre	y	a	su	hermana».	Y	no	solo	mató	a	su	padre	para	resolver	su
complejo	 de	 Edipo,	 sino	 que	 al	 construir	 su	 personalidad	 pública	 hizo
extensivo	ese	combate	por	afirmar	su	personalidad	matando	incluso	la	cultura
y	los	mitos	de	su	propio	país:	«Salía	mentalmente	reforzado	de	esas	pruebas,
era	una	especie	de	exorcismo	para	que	huyesen	sus	demonios».

Y	 de	 aquí	 Miravitlles	 salta	 otra	 vez	 a	 Quintà.	 Su	 voluntad	 de	 atacar
denigrando	había	de	 tener	una	motivación	equiparable	 a	 la	de	Dalí.	 «En	mi
opinión	 el	 caso	 Quintà	 es,	 por	 comparación	 menor,	 una	 reacción	 parricida
parecida	a	la	de	Dalí.	Mentalmente	Quintà	ha	matado	a	su	padre	y	a	su	madre;
su	 usted	 conmigo	 era	 una	 demostración	 de	 distancia	 negativa».	 Para
Miravitlles	 ese	 era	 el	 ángulo	 muerto	 de	 Quintà.	 Era	 un	 sujeto	 freudiano	 y
mentalmente	un	parricida.	Pero	mientras	Dalí,	además	de	su	actitud	pública,
exorcizó	el	trauma	en	su	obra,	Quintà,	en	teoría,	solo	debería	haber	intentado
matar	 a	 través	 del	 periodismo.	 Estaba	 ocurriendo	 por	 entonces	 con
Tarradellas.	Él	sabía	que	el	matrimonio	Tarradellas	había	tratado	con	cariño	a
ese	 periodista	 que	 ahora	 lo	 maltrataba	 en	 sus	 artículos.	 Pero	 en	 realidad
Miravitlles	 sabía	 que	 ese	 era	 un	 comportamiento	 típico	 de	 Quintà.	 Lo	 que
ahora	sufría	Tarradellas	lo	habían	padecido	antes	otros.	Sentís,	Ibáñez	Escofet
o	 él	mismo.	Y	 la	 repetición	de	 ese	patrón	de	 conducta	 no	podía	 ser	 casual,
sino	que	era	la	demostración	de	una	psicopatía.

Como	 Dalí,	 era	 un	 sujeto	 freudiano,	 que	 necesitaba	 permanentemente
exorcizar	a	 sus	demonios.	Cometer,	 simbólicamente,	parricidios.	Matar	a	 su
padre.	 Matar	 a	 las	 figuras	 paternas	 que	 le	 habían	 ayudado.	 Porque	 solo
matándoles	podía	olvidar	sus	traumas.	Y	como	Dalí,	además,	no	se	limitaba	a
matar	al	padre,	 sino	que	el	 ángulo	muerto	era	 tan	profundo	que	 se	extendía
más	allá	del	propio	círculo	familiar,	más	allá	de	 la	red	donde	había	crecido,
para	destruir	a	 todo	el	país	hundiendo	a	sus	mitos.	Dalí	 lo	hizo	en	sus	años
surrealistas,	 Quintà	 lo	 estaba	 haciendo	 con	 Tarradellas.	 Matándolo	 estaba
matando	a	Cataluña.	La	paradoja	es	que	esa	maldad,	que	era	el	motor	de	su
personalidad	donde	 los	ángulos	muertos	carcomían	 su	estabilidad,	 tenía	una
manifestación	 pública	 que	 era	 la	 clave	 de	 su	 prestigio.	 El	 afán	 de	 informar
para	 destruirlo	 todo	 y	 vengarse	 de	 las	 humillaciones	 que	 sentía	 haber
padecido	 lo	 convertía	 en	 ese	 reportero.	 Lo	 demostraría	 pocas	 semanas
después.

El	 24	 de	 abril	 de	 1980	 Jordi	 Pujol,	 ganador	 de	 las	 primeras	 elecciones
autonómicas,	es	elegido	President	de	la	Generalitat	al	obtener	la	mayoría	en	el
Parlament	 de	Cataluña.	Quintà	 publicó	 dos	 crónicas	 sobre	 la	 jornada	 en	El
País	del	día	siguiente.	Una	en	la	portada,	que	se	iniciaba	con	la	proclama	que
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Pujol	 había	 hecho	 a	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche:	 «Ya	 estamos	 aquí,	 ya
estamos	 aquí	 después	 de	 mil	 años	 de	 historia	 y	 tiraremos	 adelante».	 La
crónica	 extensa	 terminaba	 casi	 con	 una	 advertencia.	 Para	 Pujol	 la
gobernabilidad	 no	 sería	 fácil.	 «Los	 apuros	 parlamentarios	 de	 la	 elección	 de
Pujol	 debilitaban	 su	 imagen.	 Ello	 hará	 preciso	 una	 enérgica	 actuación	 por
parte	 del	 nuevo	 Gobierno	 autonómico,	 ya	 democrático,	 por	 cuanto	 que,	 de
otro	modo,	podría	naufragar	 entre	 las	maniobras	que	desde	 el	Parlamento	o
por	Tarradellas	puedan	organizarse».	¿De	qué	maniobras	estaba	hablando?	La
respuesta	la	dio	él	mismo.

Martes	29	de	abril	de	1980.	Alfons	Quintà,	treinta	y	siete	años,	firma	dos
noticias	publicadas	en	esa	edición.	En	una	anuncia	que	Josep	Tarradellas	no
asistiría	a	la	toma	de	posesión	oficial	de	Jordi	Pujol.	La	otra	era	un	reportaje,
firmado	junto	con	Carlos	Humanes,	que	encajaba	perfectamente	con	el	perfil
de	 reportero	 descrito	 por	Miravitlles.	No	 es	 noticia	 de	 portada,	 pero	 podría
haberlo	 sido.	Trata	de	economía,	pero	 se	publica	en	 las	páginas	de	política.
Debía	ser	la	primera	entrega	de	una	serie.	Solo	se	publicará	ese	artículo,	pero
con	esa	página	empieza	su	leyenda.	En	la	dirección	de	Madrid	les	parece	bien.
Desclava	 una	 chincheta	 de	 la	 tarjeta	 de	 Jordi	 Pujol	 que	 conserva	 en	 su
despacho.	Una	noticia	puede	iluminar	un	tiempo.	Diagnosticar	la	patología	de
una	 sociedad	 y	 descubrir	 cómo	 se	 proyecta	 en	 la	 psicopatía	 del	 autor.	Una
exclusiva	puede	ser	un	intento	de	parricidio.

DIFICULTADES	ECONÓMICAS	DEL	GRUPO	BANCARIO
DE	JORDI	PUJOL

Mientras	 Jordi	 Pujol	 era	 elegido	 presidente	 de	 la	 Generalidad,	 varios
cientos	de	trabajadores	de	la	empresa	Unidad	Hermética	—de	la	que	el	Banco
Industrial	 de	 Cataluña	 (BIC)	 es	 accionista	 mayoritario—	 estaban	 situados
delante	del	Parlamento	catalán	y	coreaban	frases	nada	agradables	con	relación
a	Pujol,	al	 tiempo	que	repartían	octavillas	en	las	que	la	coalición	política	de
Pujol	era	directamente	vinculada	a	empresas	en	situación	crítica.

El	 tema	 no	 está	 tan	 solo	 en	 boca	 de	 la	 izquierda,	 uno	 de	 cuyos
representantes	 ya	 hizo	 una	 directa	 alusión	 con	 ocasión	 del	 primer	 debate
parlamentario	 autonómico.	 Dentro	 del	 mismo	 partido	 de	 Pujol,	 altos
dirigentes	 del	 mismo	 han	 explicado	 el	 temor	 de	 que	 los	 problemas
económicos	 condicionen	 alternativas	 políticas	 en	 base	 a	 una	 eventual
debilidad	del	presidente	electo	ante	el	Gobierno	de	Madrid.	En	particular,	se
recuerda	la	amplia	discrecionalidad	que	la	ley	da	a	la	Administración	estatal
en	el	terreno	bancario,	a	través	del	Banco	de	España.	La	participación	de	Jordi
Pujol	 y	 su	 familia,	 en	 tanto	 que	 accionista,	 en	 el	 grupo	Banca	Catalana,	 se
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estima	 en	 fuentes	 financieras	 en	 un	 13	 %.	 Hasta	 hace	 poco	 el	 único
representante	de	estos	intereses	era	Jordi	Pujol.	Esta	participación	constituye
desde	 su	 fundación	 la	 más	 importante	 del	 grupo	 bancario.	 Ello	 llevó	 al
presidente	 electo	 de	 la	Generalidad	 a	 la	 vicepresidencia	 ejecutiva	 de	Banca
Catalana	 (BC).	 «De	 hecho»,	 indican	 fuentes	 del	 grupo,	 «el	 único	 que
mandaba	 era	 Jordi	 Pujol,	 quien	 siempre	 fue	 poco	 inclinado	 a	 delegar
funciones».	En	1977	fue	sustituido	en	el	cargo	mencionado	por	su	padre,	ya
de	avanzada	edad,	quien	lo	continúa	desempeñando.

Las	fuentes	indican	que	desde	aquel	momento	Pujol	tuvo	la	intención	real
de	desvincularse	de	la	dirección	del	grupo	bancario.	Pero	los	problemas	que
posteriormente	 aparecieron	 le	obligaron	 a	 intervenir	 de	 forma	directa.	Estos
problemas	 se	 concretaron	 en	 especial	 en	 el	 pasado	 mes	 de	 agosto	 y	 con
relación	a	la	alta	dirección	del	Banco	Industrial	de	Cataluña	y,	por	extensión,
en	BC.	Estaban,	por	un	lado,	generados	por	la	crisis	industrial	general	—que,
obviamente,	repercute	en	todos	los	bancos	industriales—,	pero,	por	otro	lado,
procedían	 de	 una	 política	 muy	 expansionista	 y	 de	 la	 sorprendente
incorporación	al	grupo	bancario	del	Banco	Industrial	del	Mediterráneo	(BIM),
que	había	tenido	que	ser	intervenido	por	el	Banco	de	España.

Discrecionalidad	del	Banco	de	España

Fuentes	oficiales	próximas	al	Banco	de	España	indican	ahora	que	el	grupo	de
Banca	Catalana	pertenece	al	conjunto	de	«unos	veinte	bancos	españoles	que
necesitan	ayuda	expresa	del	Banco	de	España».	Dentro	de	este	conjunto	hay
unos	 cinco	 bancos	 que	 están	 muy	mal,	 ninguno	 de	 los	 cuales	 pertenece	 al
grupo	de	Banca	Catalana,	 si	bien	uno	de	estos	cinco	 (el	Banco	de	Asturias)
puede	volver	 a	 integrarse	en	el	grupo,	 al	 cual	perteneció.	El	 caso	del	grupo
Banca	Catalana	está	condicionado	por	la	adquisición	del	Banco	Industrial	del
Mediterráneo,	que	 supuso	una	 ayuda	del	Banco	de	España	del	orden	de	 los
5000	o	6000	millones	de	pesetas.	Al	parecer,	alguno	de	los	vencimientos	de
esta	 ayuda	 ha	 sido	 prorrogado,	 debido	 a	 la	mala	 situación	 de	 su	 cartera	 de
préstamos	industriales,	bastantes	de	los	cuales	no	son	recuperables.	Todo	ello
obedece	a	una	política	de	saneamiento	y	control	de	 las	operaciones,	seguida
muy	de	cerca	por	el	Banco	de	España,	cuya	discrecionalidad	en	sus	poderes
es	 muy	 grande.	 Todas	 las	 fuentes	 indicaron	 que	 hoy	 no	 existe	 relación
cotidiana	 y	 directa	 entre	 Pujol	 y	 el	 grupo	 bancario,	 pero	 que,	 en	 algunos
aspectos,	 «el	 único	 que	 conoce	 todas	 las	 teclas	 es	 Pujol».	 Fuentes	 de	 la
dirección	 del	 partido	 de	 Pujol	 afirmaron	 que	 «sería	 conveniente	 que	 Pujol
efectuase	una	declaración	pública	sobre	su	situación	económica	real	y	evitase
todo	 tipo	 de	 relación	 directa	 con	 el	 grupo	 bancario.	 Se	 trata	 de	 evitar	 que
pueda	 crearse	 confusión,	 como	 la	 provocada	 por	 la	 declaración	 efectuada
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infructuosamente	por	Miguel	Roca	Junyent,	cerca	del	secretario	general	de	las
Comisiones	Obreras	catalanas	en	ocasión	del	conflicto	y	cierre	de	la	empresa
de	cervezas	de	Moritz,	del	grupo	del	BIC».	Las	fuentes	indicaron	que	toda	la
comprensión	expresada	hasta	ahora	por	los	comunistas	respecto	a	Pujol	podía
convertirse	 en	 todo	 lo	 contrario	 y	 que	 el	 único	 antídoto	 es	 un	 radical
distanciamiento	de	Pujol	respecto	a	sus	intereses	económicos.

«Si	 el	 gobernador	 del	 Banco	 de	 España	 aprieta	 un	 botón,	 Jordi	 Pujol
puede	 tener	 un	 calambre	 en	 su	 saliente	 sillón	 de	 presidente	 de	 la
Generalidad»,	 afirmó	 textualmente	 a	 este	 diario	 un	 consejero	 de	 la
Generalidad	provisional.

Los	centros	de	interés	y	preocupación	son	diversos.	En	el	sector	bancario,
las	operaciones	de	venta	del	Banco	de	Asturias	y	 las	 incorporaciones	plenas
del	Banco	Industrial	del	Mediterráneo	y	del	Banco	Industrial	de	Cataluña.	En
el	 sector	 inmobiliario	 y	 de	 obras	 públicas	 la	 compra	 del	 polígono	 de
Montigalá	 (dos	 millones	 de	 metros	 cuadrados)	 y	 el	 control	 de	 la	 empresa
deficitaria	 Túneles	 y	 Autopistas	 de	 Barcelona,	 SA	 (Tabasa).	 En	 el	 sector
industrial,	dos	empresas	con	reconocidas	dificultades	(La	Farga	Casanovas	y
Unidad	 Hermética).	 El	 grupo	 Banca	 Catalana	 lo	 conforman	 actualmente,
además	de	esta,	el	Banco	Industrial	del	Mediterráneo,	el	Banco	Industrial	de
Cataluña,	el	Banco	de	Gerona	y	el	Banco	de	Barcelona.

Un	banquero	antifranquista

Banca	Catalana	 nació	 en	 1959,	 gracias	 a	 la	 compra	 de	 la	minúscula	Banca
Dorca,	de	Olot.	Desde	el	primer	momento	su	dirección	real	estuvo	siempre	en
manos	 de	 Jordi	 Pujol,	 si	 bien	 por	 razones	 políticas,	 es	 decir,	 por	 su
antifranquismo,	dicha	dirección	estuvo	camuflada.	Pujol	era	el	vicepresidente
ejecutivo.	En	 torno	al	banco	 inicial	 se	ha	configurado	un	grupo	que	ha	sido
instrumento	 de	 la	 filosofía	 política	 de	 Pujol.	 Aparentemente,	 Pujol	 se	 halla
desvinculado	ahora	del	grupo.	Pero	 su	despacho	político	 es	 contiguo	con	 la
sede	 central	 de	 Banca	 Catalana.	 En	 la	 crisis	 que	 se	 produjo	 entre	 Banca
Catalana	y	su	banco	industrial	(el	Banco	Industrial	de	Cataluña),	en	agosto	del
pasado	año,	el	propio	Pujol	tuvo	que	intervenir	decisivamente,	según	fuentes
de	ambas	entidades.	Las	mismas	se	refirieron	al	papel	de	Pujol	con	relación	a
la	 obtención	 de	 créditos	 oficiales	 para	 empresas	 del	 Banco	 Industrial	 de
Cataluña	 (BIC).	 Estas	 gestiones	 se	 llevaron	 a	 cabo	 con	 intervención	 del
vicepresidente	 del	 Gobierno,	 Fernando	 Abril	 Martorell.	 En	 este	 sentido
destaca	un	crédito	oficial	de	setecientos	millones	de	pesetas	a	la	empresa	La
Farga	Casanova.

Por	 su	 parte,	 el	 grupo	 industrial	 Vilarrasa,	 del	 BIM,	 recibió	 la	 pasada
semana	 un	 crédito	 extraordinario	 de	 540	 millones	 de	 pesetas	 dentro	 de	 un
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plan	de	saneamiento	que	comporta	 la	amortización	de	doscientos	puestos	de
trabajo.	El	grupo	Vilarrasa	está	compuesto	por	Vilarrasa,	SA;	Vilarrasa	Sicra,
SA,	y	Utiel,	SA,	y	pertenece	al	sector	de	aglomerados	y	contrachapados.

Hoy,	 el	 Banco	 Hipotecario	 de	 España	 firmará	 un	 convenio	 de
colaboración	 con	 BC	 y	 BIC	 por	 importe	 de	 1500	 millones	 de	 pesetas
destinados	a	conceder	créditos	para	promoción	y	adquisición	de	viviendas	de
protección	oficial.

La	crisis	del	pasado	agosto	se	saldó	parcial	y	momentáneamente	gracias	a
una	ayuda	de	2000	millones	por	parte	de	la	Caja	de	Pensiones	para	la	Vejez	y
de	Ahorros	de	Cataluña	y	Baleares	(CPVA).

Mil	 millones	 lo	 fueron	 en	 concepto	 de	 suscripción	 de	 acciones
(equivalentes	al	7	%	del	capital)	y	otros	mil	millones	en	concepto	de	crédito
hipotecario	 sobre	 el	 nuevo	 edificio	 del	 grupo	 de	 Banca	 Catalana	 —
inicialmente	 pensado	 para	 ser	 solo	 la	 sede	 del	 BIC—,	 cuyo	 coste	 podría
alcanzar	los	3000	millones	de	pesetas.	Es,	sin	duda,	el	edificio	más	lujoso	de
Barcelona	y	una	de	las	mejores	sedes	bancarias	de	Europa.

Inicialmente,	 el	 proceso	 de	 crecimiento	 de	 Banca	 Catalana	 (BC)	 fue
bueno	y	rápido.	Como	banco	comercial	de	claro	ideario	catalanista	—cuando
Cataluña,	al	revés	del	País	Vasco,	carecía	de	bancos	propios—	fue	muy	bien
acogido	 por	 la	 pequeña	 burguesía,	 estamento	 social	 que	 precisamente	 tanto
bajo	 la	 Segunda	 República	 como	 bajo	 la	 dictadura	 se	 identificaba	 más
unánimemente	 con	 el	 catalanismo	 histórico.	 Por	 sus	 características,	 esta
clientela,	que	en	sus	 inicios	fue	el	principal	activo,	se	convertía,	al	crecer	el
banco,	en	un	lastre	para	su	expansión	industrial	y	de	actividad	financiera.

A	 partir	 de	 su	 éxito	 como	 banco	 comercial,	 BC	 decide	 dar	 el	 salto
cualitativo.	 Para	 ello	 refuerza	 sus	 lazos	 con	 el	 BIC	 (creado	 en	 1964	 con
participación	de	BC	y	que	ya	era	el	mayor	banco	industrial).	La	crisis	mundial
de	1973	les	coge	en	plena	expansión,	y	a	pesar	de	ello	mantienen	su	política
de	crecimiento.	De	la	misma	manera	que	la	perspectiva	del	fin	del	franquismo
era	 para	 la	 gran	 banca	 española	 un	 elemento	 que	 se	 sumaba	 a	 la	 crisis
económica	 acentuando	 la	 prudencia,	 para	 el	 grupo	 Banca	 Catalana	 era	 un
activo	más	a	capitalizar,	contrarrestando	el	pesimismo	producido	por	la	crisis
mundial.	 El	 grupo	 veía	 en	 el	 fin	 del	 antiguo	 régimen	 y	 la	 correspondiente
creación	 de	 una	 Cataluña	 autónoma	 posibilidades	 de	 alcanzar	 una	 posición
hegemónica	en	el	negocio	bancario.

Dentro	 de	 su	 política	 de	 expansión,	 BC	 compra	 en	 1970	 el	 Banco	 de
Langreo	 por	 trescientos	 millones	 de	 pesetas,	 a	 través	 de	 una	 sociedad
financiera	de	su	grupo,	llamada	Serfi,	SA.	Procede	a	cambiarle	el	nombre	y	lo
denomina	Banco	de	Asturias.	Por	 la	misma	época	adquiere	 su	participación
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en	 el	 Banco	 de	 Alicante.	 También	 compró	 y	 volvió	 a	 vender	 el	 Banco	 de
Crédito	e	Inversiones.
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4
Banca	rota

No	se	publican	artículos	como	«Dificultades	económicas	del	grupo	bancario
de	 Jordi	 Pujol».	 Carlos	 Humanes	 y	 Alfons	 Quintà	 lo	 han	 escrito	 con	 la
retórica	 de	 los	 reporteros	 del	Washington	 Post	 que	 habían	 tumbado	 a	 un
presidente.	 Aparecen	 implicados	ministros,	 diputados,	 el	 Banco	 de	 España,
Banca	Catalana	y	todo	orbita	alrededor	del	nuevo	presidente	de	la	Generalitat
de	Cataluña.	Desde	el	titular	mismo	Humanes	y	Quintà	apuntan	a	Jordi	Pujol.
Es	una	pedrada	contra	el	cristal	del	palacio.	Perfora	la	trama	que	construyen
los	poderes	entre	sí	para	blindar	su	perpetuación.	Algunos	de	los	hombres	del
poder	más	influyentes	de	España	están	en	esas	cuatro	columnas	de	TNT.	No
es	 un	 artículo	 que	 pueda	 publicarse	 sin	 el	 visto	 bueno	 del	 director	 del
periódico	ni	puede	escribirse	 sin	un	 trabajo	de	 investigación	meticuloso.	En
esa	 página	 entera	 el	 cuarto	 poder	 ejerce	 su	 función	 democrática.	 En	 esa
página	están	concentrados	veinte	años	de	economía	española.

Durante	 la	primera	posguerra	Florenci	Pujol	 se	ha	enriquecido	gracias	 a
una	operación	de	 tráfico	de	divisas.	Su	hijo,	 a	 quien	 los	 ecos	del	 poder	 del
dinero	le	 llegan	por	 lo	que	contaba	su	padre,	es	un	activista	del	catalanismo
católico	 contra	 la	 dictadura.	 Su	 primer	 panfleto	 pretende	 despertar	 a	 la
burguesía	de	su	torpe	complicidad	con	el	franquismo.	Su	ambición	es	fundar
un	poder	catalán.	Un	instrumento	necesario	para	conseguirlo	es	un	banco.	Su
padre,	 que	 lo	 admira	 con	 temor,	 compra	 uno.	Negocia	 con	una	 familia	 a	 la
que	había	conocido	en	la	Bolsa	y	él,	junto	con	un	grupo	de	amigos	suyos	y	de
su	hijo,	adquiere	ese	banco	local	y	familiar:	Banca	Dorca	de	Olot.	Ahora	que
tienen	un	banco	en	propiedad	deciden	el	equipo	directivo.	El	presidente	es	un
pata	negra	de	la	burguesía	catalanista:	el	joven	Jaume	Carner,	compañero	de
activismo	católico	de	Pujol.	El	secretario	del	consejo	es	Francesc	Cabana	—
casado	 con	 una	 hija	 de	 Florenci—.	Quien	manda	 es	 Jordi	 Pujol,	 aunque	 su
papel	 queda	 en	 segundo	 término	 (en	 especial	 tras	 su	 detención,	 tortura	 y
condena).	Banca	Dorca,	que	no	tardó	en	cambiar	de	nombre	para	denominarse
Banca	Catalana,	inicia	una	fuerte	expansión	para	que	Cataluña	disponga	de	un
potente	instrumento	financiero.
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En	el	contexto	de	la	reconstrucción	económica	española	posterior	al	Plan
de	 Estabilización,	 el	 banco	 debe	 servir	 también	 como	 dinamizador	 de	 una
nueva	 industrialización.	 En	 1964,	 en	 una	 cena	 que	 tuvo	 al	 arquitecto	Oriol
Bohigas	 como	anfitrión,	 Jordi	Pujol	 así	 lo	plantea	 a	 tres	 figuras	 clave	de	 la
vida	 económica:	 Joan	 Sardà,	 Manuel	 Ortínez	 y	 Fabián	 Estapé	 —tres
integrantes	del	Camelot	de	Josep	Pla—.	Ortínez	hace	suya	la	idea	del	banco
industrial	y	se	pone	manos	a	 la	obra.	Convoca	reuniones	con	las	principales
fortunas	catalanas.	El	25	de	junio	de	1965	se	constituye	el	Banco	Industrial	de
Cataluña.	Un	25	por	ciento	de	las	acciones	las	suscribe	el	Banco	de	Sabadell,
otro	 25	 por	 ciento	 el	 Banco	 Comercial	 Transatlántico	 y	 otro	 25	 por	 ciento
Banca	Catalana,	que	coloca	a	varios	de	sus	hombres	fuertes	en	el	consejo	de
administración	 del	 nuevo	 banco.	 El	 25	 por	 ciento	 restante	 lo	 suscriben
centenares	de	inversores	a	título	personal.	Tras	la	marcha	a	Madrid	de	Ortínez
para	 presidir	 el	 Instituto	Español	 de	Moneda	 (nada	mejor	 que	 tener	 al	 lobo
vigilando	el	gallinero),	Pujol	logra	que	Banca	Catalana	se	haga	con	el	control
del	 Banco	 Industrial	 de	 Cataluña.	 Esa	 posición,	 sumada	 a	 la	 expansión	 y
buenos	resultados	del	banco	del	que	su	familia	era	la	accionista	principal,	 le
otorgaba	un	creciente	protagonismo	en	la	vida	económica	catalana.	Desde	esa
posición	 de	 poder,	 Pujol	 financiaba	 una	 considerable	 actividad	 parapolítica
cuyo	afán	era	la	nacionalización	de	una	sociedad	sometida	desde	hacía	lustros
a	la	alienación	nacionalcatólica	de	la	dictadura.

Pero	al	llegar	la	crisis	económica	de	los	setenta,	la	industria	inicia	un	ciclo
de	crisis	que	impacta	en	los	resultados	del	Banco	Industrial	de	Cataluña.	No
es	 algo	 excepcional.	 Sí	 lo	 es	 el	 apoyo	 de	 Pujol	 a	 empresas	 que	 atraviesan
dificultades.	No	 piensa	 como	 un	 banquero	 sino	 como	 un	 político.	Más	 que
tener	 las	cuentas	saneadas,	piensa	en	mantener	el	 tejido	económico	del	país.
Incluso	 más.	 Apostando	 porque	 su	 banco	 se	 consolide	 como	 un	 auténtico
poder	 financiero,	 prosigue	 con	 una	 política	 expansiva.	 En	 ese	 tiempo	 de
recesión,	aprovechando	la	crisis	en	la	que	estaba	entrando	el	sector	financiero,
entiende	que	la	mejor	opción	es	adquirir	parte	o	la	totalidad	de	las	entidades
en	 situación	 precaria.	 Era	 el	 caso	 del	Banco	Langreo,	 del	 de	Alicante	 y	 en
especial	del	Banco	Industrial	del	Mediterráneo.	Engrandece	su	implantación,
al	 tiempo	 que	 pone	 la	 entidad	 en	 mayor	 riesgo.	 La	 esperanza	 es	 que	 esa
apuesta	 fuese	premiada	con	el	 fin	de	 la	dictadura.	Si	salían	 reforzados	de	 la
crisis,	llegarían	nuevos	clientes,	nuevos	accionistas,	nuevos	inversores.

Esa	política	bancaria	pronto	se	 solapa	a	 la	decisión	de	Pujol	de	crear	 su
propio	 partido	 catalanista	 para	 la	 Transición.	 1974.	 Desde	 su	 posición	 de
poder,	con	apoyo	social	notable,	Pujol	es	visto	por	los	Gobiernos	reformistas
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como	uno	de	los	mejores	interlocutores	posibles.	Es	visto	como	una	figura	de
la	 oposición,	 pero	 un	 hombre	 de	 orden.	 Es	 un	 banquero.	 Formalmente,	 en
1976	 Pujol	 deja	 su	 cargo	 como	 vicepresidente	 del	 banco.	 Lo	 sustituye	 su
padre	 —como	 había	 contado	 Quintà	 y	 repite	 en	 el	 artículo—.	 Lo	 más
probable	es	que	sea	entonces	cuando	Florenci,	al	comprobar	cómo	su	hijo	iba
pignorando	 la	 fortuna	 para	 afianzar	 su	 pulsión	 de	 liderazgo	 político,	 decida
destinar	parte	del	dinero	que	tiene	en	el	extranjero	a	su	nuera	y	a	sus	nietos.
Porque	Pujol	va	lanzado.	Él,	un	hombre	del	poder	económico,	empezaba	a	ser
reconocido	por	los	hombres	del	poder	político	y	así	se	integraba	en	la	trama
que	construyen	los	poderes	entre	sí.	Ante	la	crisis	que	sufría	Banca	Catalana,
de	 la	 que	 él	 seguía	 siendo	 su	 principal	 accionista,	 el	 Pujol	 diputado	 de	 las
Cortes	constituyentes	y	de	 la	primera	 legislatura	habría	usado	sus	relaciones
con	el	poder	del	Estado	—no	era	la	primera	vez—	para	regatear	esa	situación
crítica.	 Pero	 la	 losa	 que	 arrastra	Banca	Catalana	 limita	 las	 posibilidades	 de
acción	de	Pujol	como	presidente	de	la	Generalitat.	Esa	era	la	tesis	de	Quintà.

El	periodista	lo	había	escrito	hacía	pocos	meses,	imperceptible	en	medio
de	una	crónica,	pero	ahora	ese	diagnóstico	en	el	que	política	y	economía	se
entremezclaban	es	el	eje	de	su	artículo	en	El	País.	También	será	el	eje	de	la
campaña	de	acoso	que	activan	él	y	con	él	la	dirección	del	periódico.

Este	 primer	 artículo	 es	 implacable	 porque	 describe	 la	 losa	 en	 la	 que	 se
estaba	convirtiendo	Banca	Catalana	desde	todos	los	ángulos	posibles.	Según
afirmaban	 los	 periodistas	Quintà	 y	Humanes,	 había	 problemas	 en	 empresas
vinculadas	 al	 grupo	 de	 diversos	 sectores:	 financieras,	 inmobiliarias,
industriales.	 Había	 sido	 necesario	 que	 el	 Banco	 Hipotecario	 firmase	 un
convenio	de	colaboración	por	un	valor	de	1500	millones	de	pesetas.	La	Caja
de	Pensiones	había	inyectado	2000	millones	de	pesetas	en	la	entidad.	La	suma
de	todas	las	cifras	es	de	vértigo	y,	ante	ese	precipicio	económico,	la	política.

El	problema	no	era	la	manifestación	del	día	de	la	investidura.	No	eran	los
gritos	que	se	oyeron	ante	el	Parlament.	«¡Pujol,	escucha,	 tu	empresa	está	en
lucha!»	 «¡Pujol,	 invierte,	 el	 paro	 no	 divierte!»	 «¡Pujol,	 cabrón,	 trabaja	 de
peón!»	Ese	conflicto	laboral	era	lo	de	menos.	El	problema	es	la	batalla	por	el
poder.

El	artículo	es	un	ejemplo	de	la	función	democrática	del	cuarto	poder,	pero
el	 cuarto	 poder	 solo	 es	 independiente	 en	 teoría.	No	 lo	 es	 en	 la	 práctica.	Al
fiscalizar	los	otros	poderes,	en	especial	los	poderes	duros	—el	dinero,	la	ley,
la	política—,	ejerce	una	función	en	la	batalla	que	se	da	dentro	de	cada	uno	de
los	 poderes	 y	 en	 la	 interrelación	 que	 se	 establece	 entre	 ellos	 creando	 una
trama	que	garantice	su	estabilidad	pero	también	su	impunidad.	Los	ingenuos
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no	 sirven	 para	 este	 oficio.	No	 es	 un	 territorio	 para	 la	moral.	Es	 una	 batalla
destructiva.	Abrasa	a	quien	la	juega	y	la	pierde,	encumbra	a	quien	la	gana.

¿Quién	del	poder	político	o	del	económico	se	beneficia	de	esa	noticia?	¿A
quién	 le	 interesa	 que	 se	 publique?	 ¿Qué	 aporta	 el	 periodista	 bursátil	Carlos
Humanes	y	qué	aporta	Alfons	Quintà?	¿Quiénes	son	sus	fuentes?

Hipótesis.	 Solo	 hipótesis.	 De	 la	 lectura	 del	 artículo	 se	 desprende	 que
existen	 cuatro	 fuentes.	 Dos	 del	 poder	 político	 y	 dos	 del	 económico.	 Una
fuente	 del	 poder	 político	 es	 un	 consejero	 de	 la	 Generalitat	 de	 Tarradellas.
Pueden	ser	varios,	pero	uno	ha	sido	una	fuente	continua	de	Quintà	y	siempre
se	ha	movido	en	el	mundo	de	las	finanzas:	Manuel	Ortínez	—vicepresidente
de	 La	 Caixa	 en	 aquel	 momento—.	 Otra	 fuente	 es	 un	 dirigente	 de
Convergència.	 Dos	 son	 sus	 fuentes	 tradicionales	 en	 el	 partido.	 Jaume
Casajoana,	a	quien	conoce	desde	Enciclopèdia	Catalana	y	con	quien	habla	por
teléfono	con	frecuencia,	y	Ramon	Trias	Fargas.	Trias,	que	será	consejero	de
Economía	de	Pujol,	también	es	una	figura	destacada	del	sector	bancario	y	en
sus	notas	privadas	había	consignado	su	sospecha	de	que	Pujol	usaba	su	papel
político	 para	 asuntos	 relacionados	 con	 el	 banco	 de	 su	 familia.	 Quintà	 lo
considera	un	maestro.	Mantienen	una	relación	discreta.	Una	vez	al	mes	comen
en	restaurantes	donde	saben	que	no	serán	vistos.	Dos	son	también	las	fuentes
financieras.	Una	del	Banco	de	España	—donde	Quintà	no	tiene	contacto,	pero
sí	Humanes—	y	otra	de	la	propia	Banca	Catalana.	Esa	es	la	fuente	principal
del	artículo,	está	bien	informada,	aporta	datos	precisos.	¿Quién	es	la	garganta
profunda?	Quintà	 conoce	 a	 Jaume	Carner,	 quien	 había	 presidido	 la	 entidad
desde	su	fundación	hasta	el	año	anterior.	Quintà	considera	que	Carner	es	una
buena	persona	y	que,	cuando	caiga	en	desgracia,	será	víctima	de	Pujol.	Pero
piensa	que,	en	realidad,	apenas	sabe	nada	sobre	la	situación	de	la	entidad.

Estas	 podrían	 ser	 las	 fuentes.	 Podrían	 ser	 otras,	 pero	 estas	 resultan
verosímiles.	Y	después	de	las	fuentes,	la	interpretación	política	de	la	situación
en	 función	 de	 la	 historia	 de	 la	 entidad	 y	 la	 coyuntura	 parlamentaria	 del
momento.	 Aquí	 se	 cruzan	 los	 poderes	 con	 los	 intereses	 personales.	 La
pregunta,	como	el	detective	que	quiere	resolver	un	crimen,	es	quién	quiere	y
puede	atacar	a	Pujol.	¿Quién	es	capaz	de	imaginar	una	intervención	tan	fría	y
tan	 eficaz	 desde	 el	 cuarto	 poder	 para	 atacar	 a	 Pujol,	 pero	 sabiendo	 que
quienes	van	a	recibir	primero	el	golpe	son	los	accionistas	de	Banca	Catalana?
Pocos	 sectores	 son	 tan	 antipujolistas	 desde	 tan	 pronto	 como	 lo	 son	 los
entornos	 del	 tarradellismo.	 A	 todas	 esas	 suposiciones	 se	 suma	 una	 última
pregunta	 sin	 respuesta.	 Entre	 las	 elecciones	 celebradas	 el	 20	 de	marzo	 y	 la
sesión	de	investidura,	Quintà	dice	que	ha	tenido	una	reunión	a	solas	con	Jordi
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Pujol.	Dice	Quintà	que	ese	día	hablaron	del	modelo	de	 lengua	catalana	que
usaría	 la	Generalitat.	¿Solo	de	eso?	Es	improbable.	¿Qué	espera	Quintà?	De
Tarradellas	 se	 ilusionaba	 con	 un	 cargo	 como	 responsable	 de	 medios	 de
comunicación.	No	lo	obtuvo	y	empezó	a	atacarlo.	Era	su	forma	de	proceder.
¿Ahora	también?	¿Es	el	artículo	una	reacción	coactiva	al	sentirse	traicionado
y	una	demostración	de	su	capacidad	para	atacar?	¿Qué	quiere	Alfons	Quintà?

El	29	de	abril	de	1980,	el	mismo	día	que	murió	Alfred	Hitchcock,	Francesc
Cabana	—secretario	 del	 consejo	 de	 administración	 de	Banca	Catalana—	 se
sabe	 espectador	 activo	 de	 un	 episodio	 de	 terror.	 Claro	 que	 sabe	 que	 la
situación	del	banco	es	mala,	pero	aún	no	asume	que	no	hay	tiempo	para	dar
marcha	 atrás.	Y	 si	 no	 lo	 sabe	 él,	 Pujol	 sí	 lo	 sabe.	 ¿Quién	más	 lo	 sabe?	La
cúpula	del	Banco	de	España	también	debe	saberlo.	¿Quién	más?	El	problema
es	 que	 desde	 ese	 día	 lo	 sabrán	 miles	 de	 personas.	 Ya	 no	 es	 un	 rumor.	 Es
dinamita.	Es	información.

A	primera	hora	de	la	mañana	el	cuñado	de	Pujol	leyó	con	pavor	el	artículo
de	Quintà.	Vértigo.	Cabana	 lo	 relee,	 le	ve	el	 truco,	 sabe	que	el	 artículo,	 sin
mentir,	está	construido	con	verdades	parciales	y	dicha	parcialidad	tiene	como
objetivo	atacar	a	 Jordi	Pujol.	Pero	el	ataque,	en	 la	práctica,	va	más	allá.	En
plena	crisis	del	sector	bancario,	afecta	a	Banca	Catalana.	Lo	que	debe	quedar
en	los	despachos	se	ha	hecho	público.	Cabana,	comprometido	como	pocos	en
el	saneamiento	de	la	entidad,	busca	los	números	rojos	de	su	agenda	y	hace	las
llamadas	pertinentes.	Obtiene	más	 información.	Le	dicen	que	hay	preparado
un	segundo	artículo.	Saldrá	al	día	siguiente	y	lo	debe	impedir.	Maniobra	para
que	Mariano	Rubio	—gobernador	del	Banco	de	España—	lo	pare.	En	la	sede
del	Banco	de	España	Mariano	Rubio	descuelga	el	teléfono,	llama	a	Cebrián.

Juan	Luis	Cebrián	entiende	perfectamente	 lo	que	está	en	 juego.	Lo	sabe
ahora,	 lo	 sabía	 ayer.	 Lo	 sabía	 antes	 incluso.	 Y	 ahora,	 casi	 como	 un	 ritual,
puede	ejercer	su	poder	ante	el	poder.	Es	un	acto	reflejo.	Porque	él	ya	es	poder
y	lo	es	porque	en	sus	manos	está	la	decisión	de	publicar	o	no,	pongamos	por
caso,	 la	 segunda	 parte,	 este	 artículo	 que	 tiene	 sobre	 la	 mesa.	 Más	 que	 la
deontología	 profesional	 se	 impone	 cierta	 idea	 de	 responsabilidad	 que,	 a	 la
hora	de	la	verdad,	se	solapa	con	el	placer	del	mando.	Sentir	que	de	él	depende
la	 suerte	 de	 una	 entidad	 financiera	 o	 la	 carrera	 política	 de	 una	 figura	 de	 la
Transición.	 Y	 Cebrián	 le	 concede	 el	 indulto.	 No	 lo	 publica.	 Llama	 a
Barcelona,	se	lo	dice	a	Quintà	y,	sorprendentemente,	el	periodista	no	parece
disgustado.	Él	 también	entiende	 la	 lógica	del	poder	y	 sabe	que	conserva	un
comodín	que,	de	 alguna	manera,	 puede	 seguir	 empleando.	El	director	de	El
País,	 por	 su	 parte,	 también	 juega	 sus	 cartas.	 Y	 las	 juega	 con	 astucia.	 A
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Mariano	 Rubio	 y	 a	 Francesc	 Cabana	 —es	 decir,	 a	 Jordi	 Pujol—	 les	 hace
llegar	esa	segunda	parte	que	ha	decidido	no	publicar.	Por	ahora.

Cabana	lee	el	artículo,	que	pocos	más	leerán	porque	nunca	se	publicará	tal
como	había	sido	escrito,	y	así	sabe	lo	que	sabe	Quintà.	Y	sabe	que	a	él	le	toca
actuar	 porque	 es	 el	 responsable	 de	 las	 relaciones	 con	 la	 prensa	 de	 Banca
Catalana.	 Su	 primera	 prioridad	 está	 clara.	 A	 través	 de	 amigos	 comunes
contacta	con	Quintà.	Su	propósito	es	establecer	un	hilo	directo	y	estable	con
el	periodista	que	les	ha	puesto	en	la	diana.	Lo	establecen.	Y	si	no	lo	sabe	ya,
no	tardará	en	saber	que	el	hilo	es	bidireccional.	Quintà	llama	una	y	otra	vez.
Y	hay	otra	prioridad,	que	tampoco	le	cuesta	obtener.	Minimizar	la	repercusión
del	artículo.	En	el	resto	de	España	algún	periódico	lo	resume.	En	Barcelona	es
otro	cantar.	La	reacción	de	los	medios	de	información,	los	prestigiosos	y	los
críticos,	es	la	misma.	Un	silencio	estruendoso.

Durante	quince	días	Quintà	concede	una	tregua	informativa.	Quince	días
sin	 noticias	 de	 Banca	 Catalana.	 Pero	 a	 partir	 del	 16	 de	 mayo	 empiezan	 a
publicarse	 con	 relativa	 frecuencia	 notas	 sobre	 problemas	 del	 banco.
Desarrolla	 lo	 dicho.	 Lo	 amplía.	 No	 puede	 dejarlo.	 Lo	 comenta	 con	 poca
gente,	esa	es	la	verdad,	pero	un	colega	que	lo	escucha	mientras	come	con	él
en	 el	 Amaya	 de	 Las	 Ramblas	 lo	 ve	 como	 poseído	 por	 el	 caso	 que	 está
destapando.	 Durante	 la	 comida	 no	 habla	 de	 otra	 cosa.	 Denunciar	 las
anomalías	del	banco	que	comandó	quien	ahora	es	presidente	se	ha	convertido
en	 una	 especie	 de	 misión	 que	 va	 más	 allá	 de	 lo	 profesional.	 Y	 en	 otros
artículos,	aunque	no	sean	directamente	sobre	el	banco,	si	Pujol	se	cruza	por	la
noticia,	 lo	 recuerda	para	que	el	 lector	no	olvide.	Ese	hombre	es	el	principal
accionista	 del	 grupo	 bancario	 (y	 entonces	 ya	 no	 es	 necesario	 decir	 que	 el
banco	atraviesa	problemas).

Los	artículos	o	los	firma	Quintà	o	una	periodista	que	trabajaba	con	él.	Se
habían	conocido	cuando	ella	era	corresponsal	en	Barcelona	de	Cambio	16	y	la
ha	incorporado	a	la	delegación.	En	el	piso	de	El	País	en	Barcelona,	al	final	de
La	Rambla,	está	ella,	Mercedes	Rivas,	y	otro	colaborador	de	confianza,	Enric
Canals,	que	de	vez	en	cuando	también	publica	información	sobre	el	banco	de
Pujol.	 Ellos	 tres	 y	 una	 secretaria	 a	 quien	Quintà	 en	 ocasiones	 trata	 con	 esa
falta	de	educación	de	 la	que	él	parece	no	darse	ni	cuenta.	No	le	molesta	ser
desagradable.	Le	da	igual	que	los	otros	lo	piensen.	Lo	que	él	quiere,	aunque
parezca	 clamar	 en	 el	 desierto,	 es	 acabar	 con	 Pujol	 denunciando	 la	 mala
gestión	de	un	banco	que	puede	acabar	hundido.

Cabana	 debe	 desactivarlo.	 Quintà	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 problema
reputacional.	 Hay	 que	 pararlo.	 Porque	 la	 campaña	 política	 contra	 Pujol
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amenaza,	más	que	a	la	presidencia	de	la	Generalitat,	a	la	situación	precaria	del
banco.	A	Pujol	no	le	afecta	en	su	acción	política,	aparentemente,	pero	puede
crearle	una	situación	complicada	al	banco.	Compensar	esa	mala	imagen	es	el
objetivo	de	Cabana.

Habla	con	periodistas	de	otros	medios,	mantiene	reuniones	con	banqueros
extranjeros	 que	 habían	 abierto	 o	 podían	 abrir	 líneas	 de	 crédito	 al	 banco,
escribe	quejoso	al	subdirector	general	del	Banco	de	España.	Junto	a	esta	carta,
el	dosier	con	todos	los	artículos	publicados	entre	el	del	29	de	abril	y	el	13	de
mayo.	 «Evidentemente	 se	 nota	 la	 base	 política	 de	 los	 ataques,	 pero	 eso	 no
obsta	para	que	el	tema	de	nuestras	supuestas	dificultades	económicas	esté	en
la	 calle,	 con	 todas	 las	 consecuencias	 negativas	 que	 comporta»,	 escribe
Cabana,	y	continúa:	«espero	que	se	hayan	terminado	los	artículos	de	El	País,
aunque	sé	de	buena	tinta	que	hay	dos	más	desarrollando	el	tema	y	pendientes
de	 publicación».	 Está	 obsesionado.	 «Confío,	 repito,	 que	 no	 surjan	 nuevos
capítulos	ni	nuevos	recortes.	De	todas	maneras,	imagino	que,	como	mínimo,
el	 tema	 nos	 va	 a	 suponer	 dos	 meses	 de	 freno	 en	 nuestro	 crecimiento	 y
abundantes	problemas	personales».	Necesita	acabar	de	una	vez	por	todas	con
esa	campaña.	El	objetivo	es	silenciar	a	Quintà.	¿Cómo?

Está	en	manos	de	la	cúpula	directiva	del	periódico.	Tiene	que	reunirse	con
ellos.	Será	en	Madrid	o	no	será,	y	será	en	Zalacaín	porque	las	mesas	de	ese
restaurante	de	lujo,	en	especial	las	de	los	reservados,	son	desde	siempre	uno
de	los	comedores	donde	el	humo	de	los	puros	se	confunde	con	el	aroma	de	las
influencias.	4	de	 julio	de	1980.	En	una	parte	de	 la	mesa	Cabana	y	dos	altos
directivos	 de	 Banca	 Catalana.	 Como	 hombre	 puente	 actúa	 Francisco
Fernández	Ordóñez,	 que	no	 está	ya	 en	 el	Gobierno	de	UCD	pero	volverá	 a
estar	después	con	el	del	PSOE.	Por	parte	de	El	País	el	director	del	periódico	y
Jesús	Polanco,	principal	accionista	de	la	empresa	editora.	Se	sientan.	Cabana
le	entrega	un	dosier	a	Cebrián.	La	colección	de	los	artículos	publicados	hasta
ahora.	 El	 director,	 al	 que	 descubre	 muy	 pagado	 de	 sí	 mismo,	 lo	 hojea
displicente.	La	primera	impresión	de	Cabana	es	que	no	va	a	conseguir	lo	que
pretende.	 Cebrián	 quiere	 aclarar	 exactamente	 su	 posición.	 Cada	 día	 recibe
llamadas.	No	de	un	ministro,	como	mínimo	de	dos.	Hay	días	que	llaman	tres.
Y	 el	 turno	 de	 palabra	 pasa	 a	 Fernández	 Ordóñez.	 Hay	 bancos	 que	 están
mucho	peor	que	Banca	Catalana,	pero	no	sufren	esa	campaña	y	los	artículos
tienen	 consecuencias:	 salidas	 de	 depósitos.	 Por	 ello	 Raimon	 Carrasco,	 que
pronto	 será	presidente	de	 la	 entidad,	 les	pide	 responsabilidad	 a	Polanco	y	 a
Cebrián.
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Cebrián	 escucha	 con	 suficiencia	 los	 argumentos	 de	 los	 comensales.
Cuando	 han	 terminado	 no	 titubea.	 En	 Estados	 Unidos	 un	 caso	 como	 el	 de
Banca	Catalana	habría	motivado	un	 impeachment.	¿Son	conscientes	de	ello?
Además	Cebrián,	envalentonado	ante	unos	interlocutores	que	no	esperan	una
deriva	semejante,	quiere	que	sepan	algo	que	posiblemente	ignoran.	Lo	habían
llamado	 del	Banco	 de	España	 para	 que	 no	 publicase	 dos	 artículos	más	 que
debían	aparecer	después	del	del	día	29	de	abril.	Pero	no	le	habían	negado	la
veracidad	de	la	información.	Banca	Catalana	tiene	problemas,	no	serios,	pero
problemas.	Y	otro	dato	más.	El	artículo	del	29	de	abril	lo	tuvo	sobre	la	mesa
antes	de	publicarlo.	Durante	 la	 campaña	electoral	 tenía	una	primera	versión
con	la	información	fundamental.	Decidió	que	no	saliese	para	no	interferir	en
las	elecciones	de	marzo	de	1980.	Cabana	sale	incomodado	de	la	comida.	No
ha	funcionado.

Durante	el	verano	de	1980	Quintà	sigue	publicando	artículos	relacionados
con	 Banca	 Catalana,	 repitiendo,	 como	 quien	 clava	 una	 chincheta	 en	 una
tarjeta	 de	 visita,	 el	 nombre	 de	 su	 principal	 accionista:	 Jordi	 Pujol.	 Pero	El
País	ya	no	es	el	único	medio	donde	los	problemas	bancarios	se	cruzan	con	los
políticos.	Los	problemas	políticos	ya	no	afectan	solo	a	la	Generalitat,	sino	que
se	 están	 convirtiendo	 en	 metralla	 utilizada	 en	 las	 Cortes	 de	 Madrid	 para
desgastar	 a	 un	 Gobierno	 Suárez	 que	 está	 entrando	 en	 coma.	 Empieza	 a
sustanciarse	un	rumor.	Es	un	bulo,	pero	cala.	Existe	un	acuerdo	secreto	entre
UCD	y	Convergència	para	inyectar	dinero	a	la	entidad	a	través	del	Banco	de
España.	Así	 lo	afirma	 la	 revista	del	PSOE	El	Socialista,	aportando	números
dudosos	 pero	 escandalosos.	 El	 caso	 Banca	 Catalana	 ya	 no	 es	 solo	 un
problema	económico	y	político	 en	Cataluña.	Es	 entonces	 cuando	 empieza	 a
adquirir	dimensión	en	la	política	española.

Cabana	 teme	que	 el	 asunto	 sea	motivo	de	 controversia	 en	 la	moción	de
confianza	 que	 el	 presidente	 Suárez	 ha	 planteado	 para	 intentar	 reforzar	 su
estabilidad	 cada	 vez	más	 precaria.	Y	 sabe	 que	González	 tiene	 intención	 de
sacar	el	 tema.	El	18	de	septiembre	Cabana	llama	a	Ernest	Lluch	—portavoz
de	 los	socialistas	catalanes	en	el	Parlamento—	para	pedirle	que	no	usen	ese
argumento	en	el	debate.	Lluch	acepta	y	hablan	de	 la	campaña	de	Quintà.	El
diputado	 tiene	 claro	 quién	 la	 imagina	 y	 la	 promueve:	 el	 presidente	 Adolfo
Suárez,	 el	ministro	 Rodolfo	Martín	Villa,	 el	 Expresident	 Josep	 Tarradellas.
Quintà	actuaría	como	su	brazo	ejecutor.	Por	la	tarde,	en	el	Parlamento,	Lluch
cumple,	 envuelve	 la	 controversia	 en	 un	 comentario	 irónico,	 pero	 Rodolfo
Martín	 Villa	 recoge	 el	 guante	 y	 se	 refiere	 explícitamente	 a	 los	 diputados
catalanes	y	socialistas	que	son	accionistas	de	Banca	Catalana.	Porque	lo	son.
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La	politización	española	del	caso	ya	es	evidente.	En	los	pasillos	del	Congreso
discuten	un	diputado	socialista	y	otro	nacionalista	catalán.	El	primero	le	echa
en	 cara	 al	 segundo	 los	 15	 000	 millones	 que	 presuntamente	 el	 Banco	 de
España	 ha	 enviado	 a	 Banca	 Catalana,	 el	 segundo	 replica	 pidiéndole
explicaciones	porque	el	PSOE	ha	votado	a	favor	de	los	candidatos	que	UCD
ha	 presentado	 para	 formar	 el	 Consejo	 General	 del	 Poder	 Judicial.	 Dos
accionistas	de	Banca	Catalana,	los	dos	de	la	dirección	socialista,	hablan	de	la
situación.	Josep	Andreu	Abelló	le	dice	a	Joan	Reventós	que	deben	vender	las
acciones.

El	problema	es	político,	es	financiero.	También	es	personal.	Desde	que	había
empezado	 la	 serie	 en	 El	 País,	 Quintà	 recibe	 unas	 llamadas	 extrañas.	 El
teléfono	 del	 piso	 de	 la	 calle	 Fígols	 suena	 a	 primera	 hora	 de	 la	mañana.	 Él
duerme	porque	 cierra	 tarde	 el	 periódico.	Al	 otro	 lado	de	 la	 línea	 escuchaba
una	voz	adulta.	No	se	 identifica.	De	sí	mismo	únicamente	dice	que	 tenía	un
volumen	 considerable	 de	 acciones	 de	 Banca	 Catalana.	 Solo	 eso.	 Leía	 sus
artículos,	estaba	preocupado.	¿Le	podía	revelar,	de	veras,	cuál	era	la	situación
objetiva	del	 banco?	Le	pide	más	detalles	 y	Quintà	 le	 propone	verse	un	día.
No,	no	podía.	Pero	al	 cabo	de	unos	días	 la	misma	persona	vuelve	a	 llamar.
Quintà	 quiere	 descubrir	 quién	 es.	 Tiene	 una	 sospecha.	 Le	 hace	 algunas
preguntas	 para	 confirmar	 su	 hipótesis.	 Ese	 es	 su	 talento	 como	 reportero:
inteligencia	afilada	para	sonsacar	la	información	a	sus	interlocutores.

—Usted	es	Florenci	Pujol.
Siguiente	 llamada.	 Quintà	 insiste,	 tienen	 que	 verse.	 Se	 citan	 en	 el	 bar

Sandor,	lugar	de	encuentro	de	franquistas	encanecidos	donde	a	uno	le	lustran
los	zapatos	mientras	 la	aceituna	flota	en	un	vermut	pasado	de	moda.	Quintà
sugiere	aquel	bar	porque	no	está	lejos	de	la	casa	del	padre	de	Pujol,	que	vive
en	 la	 calle	Borí	 i	Fontestà.	Se	verán	 con	disimulo.	No	quedan	 en	 la	 terraza
sino	 en	 el	 interior	 del	 local.	 Se	 sentarán	 en	mesas	 separadas,	 tras	 cruzar	 el
pasillo,	al	fondo	de	la	sala.	No	les	verán	juntos,	pero	ellos	están	tan	cerca	que
pueden	mantener	una	conversación.	Quintà	explica,	seguro,	y	asedia,	seguro
también.	 ¿Lo	 trató	 como	 una	 fuente	 más?	 ¿Le	 llegó	 a	 chantajear	 Quintà?
¿Qué	le	contó	Florenci	Pujol?	Quintà	le	pregunta	quién	le	informa	y	Florenci
Pujol	dice	que	ya	nadie	le	cuenta	nada.	Solo	el	señor	Costa.	¿El	conserje?	Sí,
él.	 Quintà	 lo	 recuerda.	 Vestimenta	 oscura,	 americana	 cruzada,	 botones
metálicos.	 Era	 quien	 le	 había	 abierto	 cuando	 se	 había	 visto	 con	 Pujol	 para
hablar	 de	 política,	 en	 el	 despacho	 de	Convergència	 contiguo	 al	 edificio	 del
banco.
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Los	 problemas	 se	 intensifican	 en	 el	 banco	 y	 el	 24	 de	 octubre	 Francesc
Cabana	recibe	la	llamada	inevitable.	Desde	el	Banco	de	España	le	comunican
que	en	breve	empezarán	una	inspección.	Tres	días	después	llegan	los	hombres
de	negro	a	la	sede.	En	teoría	habían	de	estudiar	la	situación	de	las	empresas
participadas,	pero	de	entrada	ya	piden	otra	información:	las	actas	del	consejo
de	administración	y	 la	 relación	de	 los	accionistas.	En	 teoría	 los	 trabajadores
no	deben	saber	que	la	inspección	está	en	marcha,	pero	no	es	fácil	disimular	la
presencia	 de	 esa	 pareja	 de	 desconocidos	 que	 se	 pasan	 horas	 y	 más	 horas
revisando	la	documentación	interna.

La	madrugada	del	martes	30	de	octubre	Florenci	está	inquieto.	Se	levanta
de	 la	 cama	 y	 le	 dice	 a	 su	 mujer	 que	 va	 a	 dormir	 a	 otra	 habitación	menos
calurosa.	Ella	no	se	durmió	y	le	pareció	escuchar	cómo	su	marido	susurraba	el
nombre	 del	 hijo.	 Por	 la	 mañana,	 como	 él	 no	 se	 despertaba,	 sus	 familiares
abren	la	puerta	de	la	habitación.	Había	sufrido	un	infarto.	Moría	a	los	setenta
y	tres	años.	Llaman	al	President,	que	ya	estaba	en	la	Generalitat	preparando	el
debate	parlamentario	que	tenía	que	celebrarse	esa	tarde.	Lo	dejó	todo	para	ir	a
la	casa	del	padre.	Durante	semanas	repitió	a	gente	próxima	que	su	padre,	que
no	 tenía	 enfermedad	 conocida,	 había	 muerto	 por	 la	 presión	 constante	 de
Quintà.

Al	 día	 siguiente	Quintà	 publica	 la	 necrológica:	 «En	 los	 años	 de	 estricto
control	 monetario,	 participó	 en	 negocios	 de	 obtención	 de	 divisas,	 que	 eran
obligados	para	la	supervivencia	de	la	industria	catalana.	En	los	años	cincuenta
adquirió	 la	 industria	 farmacéutica	Fides-Martí	Cuatrecases,	que	últimamente
fue	vendida	tras	haberla	donado	a	sus	dos	hijos».	Remató	el	artículo	con	esa
información	 que	 repetía	 una	 y	 otra	 vez:	 «El	 paquete	 de	 acciones	 de	 Banca
Catalana	 propiedad	 de	 la	 familia	 Pujol	—cuya	 parte	 principal	 estaba	 ya	 en
manos	de	Jordi	Pujol—	es	el	mayor	de	dicho	grupo	bancario,	el	cual,	a	su	vez,
es	la	primera	institución	de	su	orden	en	Cataluña».	Incluso	entonces,	en	esas
circunstancias,	Quintà	muerde,	como	si	no	hubiese	ocasión	para	la	piedad.

La	 muerte	 de	 su	 suegro	 Florenci	 Pujol	 lleva	 a	 Cabana	 a	 replantear	 su
posición.	 Podría	 ser	 un	 buen	momento	 para	 dejarlo,	 porque	 la	 presión	 va	 a
más,	y	ahora	él	es	el	único	miembro	de	 la	familia	en	 la	cúpula	del	banco	al
que	 ha	 dedicado	 su	 vida.	 Cree	 tanto	 en	 Banca	 Catalana	 que	 invertirá	 la
herencia	 en	 acciones	 para	 demostrar	 su	 compromiso.	 Y	 ocurrió	 lo	 que	 era
plausible.	Quintà	ya	lo	sabe.	Tiene	la	exclusiva	y	dispara.	26	de	noviembre	de
1980.	Titular:	«El	Banco	de	España	inspecciona	Banca	Catalana».	¿Quién	es
su	 fuente?	 No	 proviene	 del	 Banco	 de	 España,	 es	 interna.	 Conocía	 bien	 la
historia	 de	 la	 entidad	 porque,	 según	 escribe,	 le	 había	 recordado	 una
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inspección	 anterior:	 la	 que	 durante	 el	 franquismo	 se	 realizó	 cuando	 habían
solicitado	 abrir	 una	 sucursal	 en	 Madrid.	 ¿Quién	 podía	 recordarlo?	 Ahora,
según	 esa	 fuente	 anónima,	 «la	 inspección	 no	 era	 esperada,	 es	 ociosa	 y	 no
muestra	una	finalidad	clara».	Era	política.	En	expresión	rarísima	de	la	fuente,
es	«una	inspección	supernumeraria».	¿La	impulsan	financieros	del	Opus	Dei?

La	noticia	vuelve	a	poner	el	foco	en	ellos,	pero	ahora	también	en	el	Banco
de	España.	Así	lo	hace	saber	el	gobernador	a	los	directivos	de	la	entidad.	Les
manda	un	télex	con	el	texto	del	artículo	y	les	pide	una	rectificación	de	la	que
quería	 tener	 conocimiento	 antes	 de	 que	 la	 enviasen	 al	 periódico.	Cabana	 la
redacta,	llama	a	Mariano	Rubio,	se	la	lee,	el	gobernador	da	el	visto	bueno	y
Cabana	la	envía	a	El	País.	La	publicarán	al	día	siguiente.	Afirma	que	es	una
inspección	rutinaria,	que	las	relaciones	con	el	Banco	de	España	son	cordiales,
que	no	han	recibido	ayuda	especial	alguna,	que	falta	a	la	verdad	quien	afirme
lo	contrario.	Y	un	último	punto.	Cabana	dice	que	«está	ya	cansado	del	intento
de	 politización	 de	 todo	 lo	 que	 hace	 y	 deja	 de	 hacer	Banca	Catalana».	 Pero
cuando	 al	 día	 siguiente	 Cabana	 lee	 el	 desmentido	 se	 desazona.	 No	 lo	 han
publicado	 completo.	 Se	 indigna.	 Escribe	 a	 José	Antonio	Martínez	 Soler	—
redactor	jefe	de	El	País—	«una	carta	particular	y	de	amigo	a	amigo».	Para	él
era	 importante	dejar	claro	que	 la	 fuente	de	Quintà	quedaba	descalificada.	Y
no	fue	así.	Necesita	que	los	lectores	sepan	que	la	inspección	es	como	las	otras
que	realizaba	el	Banco	de	España,	también	en	entidades	de	Madrid.	Y	eso	no
queda	claro.	Y	por	eso	 le	escribía	 la	carta.	Un	día	 le	 llamaría	para	citarse	y
comer,	«el	primer	día	que	tu	periódico	no	hable	de	nosotros».

La	 renovada	 ofensiva	 de	 Quintà	 tiene	 consecuencias	 inmediatas.	 Un
banco	norteamericano	que	 les	 apoyaba	comunica	a	 la	dirección	que	deja	de
hacerlo	 porque	 había	 recabado	 informes	 negativos	 sobre	 la	 situación	 de	 la
entidad.	Los	depósitos	se	estancan.	Y	Cabana,	que	ya	no	sabe	cómo	parar	la
campaña	de	ese	periodista	y	ese	periódico,	llama	a	Martínez	Soler	pocos	días
después	de	haber	enviado	esa	carta	de	amigo	a	amigo.	Se	queja	con	amargura.
Pero	lo	asume.	No	hay	nada	que	hacer.	Cebrián	le	ha	dado	bula	a	Quintà.	Así
lo	anota	en	su	diario	personal.

Cuando	 a	 finales	 de	 noviembre	 la	 minoría	 catalana	 en	 Madrid	 decide
apoyar	 los	 presupuestos	 de	 un	Suárez	 agónico,	 en	 el	 propio	 partido	 y	 en	 la
oposición	hay	desconcierto	ante	 la	decisión	de	Pujol.	No	se	 justifica	porque
no	 hay	 contrapartidas.	 O	 las	 hay	 y	 son	 opacas.	 «Respecto	 a	 posibles
“contrapartidas	 escondidas”,	 las	más	variadas	 fuentes	 financieras	y	políticas
se	 refieren	 ya	 de	 forma	 constante	 a	 la	 importante	 y	 delicada	 presencia
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patrimonial	de	Jordi	Pujol	en	el	mundo	bancario».	Son	muchos	meses	con	la
misma	historia.	Hablar	de	la	banca	para	atacar	a	Pujol.

A	 finales	 de	 1980	 ya	 no	 es	 solo	 el	 banco.	 Quintà	 ataca	 los	 pilares	 de	 una
sociedad.	 Culturales,	 económicos,	 políticos.	 Publica	 pocos	 artículos	 sobre
Banca	Catalana,	 pero	 de	 vez	 en	 cuando	vuelve	 a	 colar	 la	 idea	 de	 que	 Jordi
Pujol,	por	ser	accionista	de	un	banco	en	crisis,	es	una	marioneta	cuyos	hilos
los	mueve	el	Banco	de	España	en	Madrid.	Pero	Quintà	habla	de	todo.	Inicia
una	 serie	 sobre	 Andorra,	 país	 que	 presenta	 como	 el	 Hong	 Kong	 de	 los
Pirineos:	 política	 feudal	 y	 opacidad	 bancaria.	 También	 ataca	 al	 nuevo
presidente	 de	 La	 Caixa,	 hablando	 por	 boca	 del	 frustrado	 Ortínez.	 Ataca	 al
partido	comunista	de	Cataluña,	el	PSUC,	porque	diversas	facciones	contactan
con	él	para	que	hable	mal	de	unos	y	de	otros.	Enfrente	a	«banderas	blancas»
con	 «sectores	 prosoviéticos».	 Una	 sola	 fuente	 le	 permite	 hablar	 de	 una
tendencia.	 Puede	 haber	 una	 intención	 ideológica,	 pero	 sobre	 todo	 es	 la
proyección	de	 sus	obsesiones	y	 su	 carácter.	El	PSUC	 retrocede,	 se	 escinde,
fracasa,	 explota	 y	 desaparece.	 Él	 no	 es	 la	 única	 causa,	 pero	 ha	 actuado	 a
conciencia	 como	 un	 pirómano	 para	 incendiar	 la	 organización.	 Al	 mismo
tiempo,	malmete	dentro	del	partido	de	los	socialistas	e	informa	de	una	conjura
contra	 su	primer	 secretario.	 Joan	Reventós	es	amigo	 suyo,	de	acuerdo,	pero
dispara	 contra	 él.	 También	 airea	 las	 pugnas	 por	 el	 poder	 dentro	 de
Convergència,	 la	 primera	 por	 el	 delfinato.	 Titula	 con	 intención.	 Apunta	 a
Miquel	Roca,	y	este,	que	se	harta	de	las	filtraciones,	se	queja	y	en	una	reunión
de	 la	 dirección	 señala	 al	 compañero	 que	 cree	 que	 habla	 demasiado:	 Jaume
Casajoana.	 Este,	 próximo	 a	 Quintà,	 deja	 el	 comité	 ejecutivo	 y	 Quintà,	 al
escribir	 la	 noticia,	 dice	 lo	 que	 pocos	 recuerdan:	 era	 el	 colaborador	 más
antiguo	de	Pujol.

Cada	artículo	oculta	un	parricidio.	Sabe	a	quién	apunta	y	aprieta	el	gatillo
de	su	pluma	para	herir	a	quien	se	cruce	por	su	camino.	Dice	lo	que	nadie	se
atreve	 a	 contar.	 Apenas	 nadie	 osa	 alzar	 la	 voz.	 Nadie	 escapa	 a	 su	 afán	 de
venganza,	una	venganza	que	escribe	con	prosa	 sincopada.	Lo	encubre	en	el
rigor	informativo,	con	las	fuentes	anónimas	que	siembran	sus	artículos	y	a	las
que	asedia	con	llamadas	a	todas	horas.	Publica	que	Josep	Pla	padece	anorexia.
«Su	 actual	 estado	 está	 únicamente	 determinado	 por	 una	 absoluta	 falta	 de
apetencia	 (anorexia,	 en	 términos	 médicos)	 de	 origen	 no	 somático,	 sino
presumiblemente	psíquico,	pese	a	que	mantiene	una	total	lucidez	mental.	Este
deseo	de	no	tomar	alimento	reviste	caracteres	comparables	con	la	denominada
anorexia	 mental».	 Lo	 cuenta	 el	 31	 de	 enero	 de	 1981.	 No	 consta	 que	 Pla
respondiese.	Pla	se	está	muriendo.	Y	Quintà	juega	con	las	reputaciones	y	con
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las	 trayectorias,	 siempre	 queda	 impune.	 Cebrián	 le	 ha	 dado	 bula,	 escribe
Cabana	 en	 sus	 notas	 personales,	 y	 Quintà	 actúa	 en	 consecuencia.	 ¿Cómo?
Cabana	responde.	Como	un	virrey.

Con	el	año	nuevo	Cebrián	le	ha	dicho	a	Quintà	que	ha	llegado	la	hora	de
dar	una	tregua.	No	más	Banca	Catalana	durante	una	temporada.	Quiere	que	se
sepa.	 Se	 lo	 confirma	 a	 un	 directivo	 del	 banco	 y	 durante	 esa	 comida	 hablan
otra	 vez	 de	 Quintà.	 El	 director	 no	 lo	 conocía	 cuando	 puso	 en	 marcha	 el
periódico,	 dice,	 se	 lo	 recomendaron	 Carles	 Sentís	 y	 Ramon	 Trias	 Fargas.
Cebrián	quiere	que	se	sepa	que	él	no	tiene	nada	contra	Pujol,	aunque	este	sí
tenía	algo	contra	su	empresa:	se	había	atrevido	a	verbalizar	su	disgusto	por	la
proyectada	edición	catalana	de	El	País.	Fue	durante	una	cena	en	la	Casa	dels
Canonges,	 la	 residencia	 oficial	 del	 presidente	 de	 la	 Generalitat.	 Polanco	 y
Cebrián	habían	acudido	allí	 para	 comunicarle	 aquella	 intención.	En	 la	mesa
redonda	también	está	Quintà.	Los	tres	escuchan	los	reparos	a	la	línea	ética	de
El	País.	Que	vale	ya	del	divorcio	y	el	aborto.	Los	tres	escuchan	que	Pujol	no
ve	 con	 buenos	 ojos	 ese	 proyecto	 periodístico.	 Si	 un	 medio	 de	 Madrid	 es
sustancial	 en	 Barcelona,	 implica	 que	 Barcelona	 no	 es	 autosuficiente	 en	 el
ámbito	 comunicativo.	 Si	 la	 propiedad	 no	 está	 aquí,	 él	 tampoco	 la	 podrá
controlar.	Ninguno	de	los	presentes	lo	olvidó,	pero	la	empresa	no	cambió	de
posición.	Ahora	sí	han	decidido	activar	el	proyecto	y	Quintà	es	su	hombre	en
Cataluña.

Cambios.	Tensiones.	Crisis	política.	La	estabilización	del	Estado	de	1978.
Faltan	diez	días	para	que	a	media	tarde	un	teniente	de	la	Guardia	Civil	y	otros
miembros	del	cuerpo	entren	en	el	Congreso	de	los	Diputados	para	interrumpir
el	proceso	democrático.

Cuando	 los	 golpistas	 aceptan	 su	 derrota	 y	 los	 políticos	 secuestrados	 en	 el
Congreso	 salen	 del	 edificio	 tras	 una	 noche	 de	 angustia,	 el	 presidente	 en
funciones	Adolfo	Suárez	sabe	adónde	debe	dirigirse.	A	la	Zarzuela.	Aquel	24
de	febrero,	a	pesar	del	cansancio,	se	suceden	las	reuniones	y	se	acumulan	los
secretos	de	Estado.	Al	salir	de	la	Zarzuela,	el	coche	oficial	de	Suárez	lo	lleva
a	 la	Moncloa.	Ahora,	 reunión	 de	Gobierno.	 En	 la	 Zarzuela,	mientras	 tanto,
otra	reunión	trascendental.	El	rey	convoca	a	la	Junta	de	Defensa	Nacional.	No
es	la	última	reunión	de	alto	nivel	que	preside	Juan	Carlos.	Pasadas	las	ocho	de
la	 tarde	 ha	 convocado	 a	 los	 principales	 líderes	 políticos.	 Están	 presentes	 el
presidente	del	Gobierno	en	 funciones,	 el	ministro	de	Defensa,	 el	 líder	de	 la
oposición	 —Felipe	 González—	 y	 los	 líderes	 conservador	 y	 comunista	 —
Manuel	Fraga	y	Santiago	Carrillo—.	No	están	los	portavoces	parlamentarios
de	 los	 nacionalismos	 periféricos.	 Juan	 Carlos	 les	 lee	 el	 documento	 que	 ha
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escrito	valorando	la	situación.	Lo	comentan	y	se	conjuran	para	no	filtrar	nada
a	la	prensa.

Dos	 días	 después	 Leopoldo	 Calvo-Sotelo	 es	 investido	 presidente	 del
Gobierno.	 Tras	 los	 meses	 de	 desgaste	 de	 Suárez,	 se	 inicia	 una	 fase	 de
apaciguamiento.	 El	 momento	 es	 crítico.	 Nunca	 como	 entonces	 la	 relación
entre	 el	 presidente	 y	 el	 líder	 de	 la	 oposición	 será	 tan	 fluida.	 Es	 hora	 de
resetear	el	proceso	de	 transformación	política	para	afianzar	 las	 instituciones
del	Estado	del	 78.	Lo	demuestra	 su	 afán	 compartido	de	pactar	 el	 desarrollo
del	proceso	autonómico	de	manera	concertada.	El	4	de	abril	se	constituye	una
comisión	de	expertos	presidida	por	el	catedrático	Eduardo	García	de	Enterría
para	elaborar	un	dictamen.	Al	cabo	de	mes	y	medio	 lo	dan	a	conocer.	Ante
esa	nueva	dinámica	 Jordi	Pujol	 siente	 amenazada	 la	 institucionalización	del
autogobierno	 según	estaba	pautado	por	 el	Estatuto	de	Autonomía.	Así	 se	 lo
comunica	a	Calvo-Sotelo	el	7	de	abril.	Se	planta.	Quiere	que	su	posición	sea
bien	conocida	en	toda	España.	No	solo	en	Cataluña,	donde	es	dominante.	En
el	conjunto	del	país.

No	 hay	 canal	 más	 influyente	 para	 conseguirlo	 que	 el	 periódico	 que	 lo
ataca.	El	domingo	12	de	abril,	Pujol	es	entrevistado	en	El	País.	La	entrevista
ocupa	una	página	y	están	claros	los	mensajes	que	quiere	transmitir.	O	la	dicta
o	 la	 edita	 él,	 porque	 no	 contiene	 ni	 un	 titubeo	 argumental.	 El	 desarrollo
autonómico	catalán	no	puede	ser	el	chivo	expiatorio	de	la	crisis	política	que
desembocó	 en	 el	 golpe	 de	 Estado.	 Un	 dictamen	 de	 expertos	 no	 puede
desnaturalizar	un	Estatuto	votado	en	las	Cortes,	en	el	Senado	y	refrendado	por
la	ciudadanía.	Si	la	dinámica	de	la	desnaturalización	se	impusiese	tras	el	23F,
como	 parecía	 preludiar	 el	 recurso	 contra	 la	 ley	 en	 virtud	 de	 la	 cual	 las
competencias	provinciales	se	 traspasaban	a	 la	Generalitat,	podía	iniciarse	un
período	 de	 inestabilidad.	 Ese	 era	 el	 mensaje	 central.	 ¿Podía	 de	 nuevo	 la
cuestión	 catalana,	 que	 no	 había	 sido	 problemática	 durante	 la	 Transición,
dividir	 a	 la	 sociedad	 española	 como	 había	 ocurrido	 durante	 la	 Segunda
República?	La	pregunta	se	la	formula	el	autor	de	la	entrevista.	Alfons	Quintà.
En	 la	entrevista,	Pujol	se	presenta	como	un	político	que	advierte	contra	una
situación	 que	 ve	 inquietante,	 pero	 se	 presenta	 como	 un	 factor	 de
estabilización	 del	 Estado.	 Es	 la	 carta	 que	 quiere	 jugar.	 Y	 porque	 quiere
jugarla	 ha	 solicitado	 públicamente	 reunirse	 con	 el	 monarca.	 Quiere	 que	 se
sepa.	Quintà	lo	publica	el	22	de	abril.

Al	 día	 siguiente	 empieza	 el	 desenlace	 de	 otra	 información	 que	 Quintà
había	 seguido	 durante	 los	 últimos	meses.	 Pla	 agoniza.	 En	 su	 artículo	 da	 el
último	parte	médico.	Repite	la	idea	de	que	el	escritor,	 incomprensiblemente,
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ha	 decidido	 dejar	 de	 comer.	 Sabe	 que	 entre	 manos	 tenía	 un	 libro	 sobre	 la
vejez.	Pla	agoniza	en	el	dormitorio	del	Mas	Pla	de	Llofriu,	aquella	casa	donde
Quintà	 pasó	 horas	 de	 su	 infancia	 y	 juventud,	 donde	 su	 padre	—un	 simple
comercial	del	 textil—	conoció	a	 la	elite	catalana	de	su	 tiempo.	Pla	muere	el
23	de	abril,	 cae	el	 telón	de	 la	historia	más	profunda	de	 su	biografía.	Al	día
siguiente	 Pujol	 se	 desplaza	 al	 mas	 para	 dar	 el	 pésame	 a	 la	 familia	 de	 un
escritor	que	nunca	lo	trató	con	consideración.	Mientras	vela	el	cadáver,	antes
de	ir	al	funeral,	coincide	con	el	expresidente	de	La	Caixa,	Narcís	de	Carreras.
Aquel	 hombre	 de	 otro	 tiempo,	 que	 cada	 vez	 tiene	 menos	 que	 ver	 con	 el
presente	en	construcción,	mantiene	una	conversación	de	circunstancias	con	el
presidente	 de	 la	 Generalitat.	 Le	 habla	 a	 Pujol	 de	 ese	 periodista	 que	 tantas
veces	le	ha	atacado.	Carreras	lo	ha	experimentado	porque	Quintà	también	ha
intentado	entrometerse	en	la	sucesión	de	la	presidencia	de	La	Caixa.	Carreras
es	complaciente	con	Pujol.	Tal	vez	demasiado.	Critica	a	Quintà.	Más	de	una
vez.	 El	 presidente	 de	 la	 Generalitat	 lo	 escucha	 y,	 sin	 precisar,	 le	 revela	 el
secreto.	Que	no	 se	preocupe.	El	 asunto	Quintà,	 dice	Pujol	 el	 24	de	 abril	 de
1981,	 cuando	 han	 transcurrido	 dos	 semanas	 de	 la	 entrevista,	 ya	 es	 un
problema	solucionado.

Pujol	 y	 Quintà	 mantienen	 abierto	 ya	 un	 canal	 de	 comunicación.	 A
mediados	del	mes	de	julio	el	President	lo	cita	en	el	Palau	de	la	Generalitat.	Lo
recibe	 en	 su	 despacho	 y	 le	 lee	 una	 carta	 dirigida	 al	 rey.	 Le	 escribe	 con
regularidad,	le	dice	al	periodista.	Pujol	quiere	que	Juan	Carlos	interceda	para
que	parte	del	 legado	de	Salvador	Dalí	 se	quede	en	Cataluña	y	Pujol	 le	pide
que	 escriba	 defendiendo	 esa	misma	 idea	 en	 el	 periódico.	 No	 es	 la	 primera
persona	 que	 quiere	 usarlo	 en	 relación	 con	 el	 legado	 de	Dalí.	 El	 historiador
Javier	 Tusell	 —director	 general	 de	 Bellas	 Artes—	 le	 ha	 pedido	 lo	 mismo
mientras	comían	en	un	restaurante	del	Paseo	de	la	Castellana	de	Madrid.	Lo
mismo	pero	exactamente	al	revés.	Que	ponga	su	tribuna	en	El	País	a	favor	de
que	el	legado	Dalí	vaya	al	museo	de	arte	contemporáneo	de	Madrid.	Y	uno	y
otro	 se	 lo	 piden	 porque	 Quintà,	 que	 ha	 escrito	 que	 Dalí	 está	 loco,	 está
desarrollando	con	 éxito	una	 campaña	de	difamación	contra	 el	 secretario	del
pintor.	Afirma	que	Enric	Sabater,	con	la	connivencia	de	Gala,	es	un	mafioso
que	 falsifica	obra	gráfica	del	artista.	Titular	del	20	de	marzo	de	1981:	«Los
derechos	de	reproducción	de	la	obra	de	Salvador	Dalí	han	sido	la	base	de	la
fortuna	 actual	 de	 su	 exsecretario».	 Dos	 páginas	 que	 pueden	 acabar	 con	 la
carrera	del	secretario	del	pintor.

Enric	Sabater,	el	secretario	aludido,	quiere	desactivar	esa	campaña	basada
en	 falsedades.	 Uno	 de	 los	 periodistas	 que	 desmiente	 a	 Quintà	 es	 Vicenç
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Gracia,	 que	 publica	 varios	 reportajes	 con	 información	 suministrada	 por
Sabater	mismo.	Por	eso,	cuando	una	noche	Gracia	ve	a	Quintà	en	la	discoteca
Up&Down,	le	pregunta	qué	pretende	con	aquella	campaña.	Gracia	contempla
cómo	los	ojos	se	le	engrandecen	de	ira.	«Nada.	No	hay	motivo	alguno.	Nada».
Tras	 responder	 huye	 atemorizado.	Tal	 vez	 no	 haya	 otra	 voluntad	 que	 hacer
daño	cuando	está	en	su	mano.	Dañar.	Intoxicar	todo	lo	que	pueda.	Convertir
la	realidad	en	el	cenagal	donde	habita	su	conciencia.

«La	 Generalidad,	 según	 informó	 su	 presidente,	 se	 acaba	 de	 dirigir	 al
Parlamento	 catalán	 para	 que	 este	 proponga	 al	 Parlamento	 español	 la
promulgación	 de	 una	 ley	 que	 establezca	 la	 creación	 de	 un	 tercer	 canal	 de
televisión	para	Cataluña,	en	cumplimiento	de	lo	determinado	por	el	Estatuto
de	Autonomía».	La	frase	aparece	en	la	crónica	sobre	la	última	rueda	de	prensa
de	 Pujol	 que	 Alfons	 Quintà	 publica	 el	 5	 de	 mayo.	 El	 titular	 se	 refiere	 al
cortocircuito	autonómico	del	momento.	Había	buena	voluntad	para	conectar
de	nuevo	el	Estado	de	las	Autonomías,	según	el	comunicado	que	Pujol	 leyó
tras	 haberse	 reunido	 con	 el	 ministro	 Martín	 Villa.	 Pero	 circula	 también	 el
rumor	 de	 que	 se	 está	 intentando	 consolidar	 un	 frente	 autonómico	 en	 el
Parlament	 por	 si	 la	 concertación	 que	 se	 está	 estudiando	 desnaturaliza	 el
Estatut.	Y	entre	una	cosa	y	otra,	la	televisión.

En	virtud	del	Estatut	(artículo	16.3),	la	Generalitat	podrá	regular,	crear	y
mantener	una	radio	y	una	televisión	públicas.	Es	una	competencia	que	Pujol
quiere	 activar,	 naturalmente,	 y	 para	 lograrlo	 había	 creado	 una	 Dirección
General	de	Medios	de	Comunicación	dentro	del	Departamento	de	Cultura.	Su
responsable	 era	 un	 periodista	 de	 Televisión	 Española	 a	 quien	 le	 habían
concedido	 una	 excedencia:	 Agustí	 Ferrer.	 En	 teoría	 él	 es	 el	 encargado	 de
realizar	 el	 proyecto	 del	 tercer	 canal.	La	 televisión	 de	 la	Generalitat	 era	 una
promesa	electoral	de	Pujol.	Aparecía	incluso	en	la	propaganda	para	recabar	el
voto:	«Una	televisió	catalana».	Pero	además,	contar	con	un	medio	tan	potente
también	podía	serle	útil	para	influir	en	la	opinión	pública.

El	Banco	de	España	está	terminando	su	auditoría	de	Banca	Catalana	y	esta
mostraría	una	situación	como	poco	preocupante.	El	desequilibrio	patrimonial
en	el	banco	es	crítico	y	el	consejo	de	administración	de	este	no	duda	en	usar
su	 influencia	 política.	 Le	 pide	 a	 Pujol	 que	 actúe.	 El	 presidente	 de	 la
Generalitat	se	moviliza	para	que	entidades	financieras	catalanas	colaboren	en
la	 resolución	 de	 la	 crisis.	 Él	 también	 quiere	 impedir	 que	 la	 entidad	 acabe
controlada	 por	 bancos	 de	 fuera	 de	 Cataluña.	 Llama	 a	 La	 Caixa.	 Llama	 a
empresarios.	Durante	meses	buscan	una	salida.	No	la	encontrarán.
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En	este	contexto,	Pujol	sabe	que	una	televisión	propia	podría	serle	de	gran
utilidad.	No	hay	poder	 sin	dispositivo	de	 representación.	Es	más	que	obvio;
más	aún	conociendo	su	viejo	interés	por	disponer	de	medios	de	comunicación
a	su	favor.	Para	ello	había	adquirido	el	semanario	Destino	y	había	aumentado
su	 influencia	 en	El	 Correo	 Catalán	 durante	 la	 Transición.	 Tenía	 a	Manuel
Ibáñez	 Escofet	 en	 una	 posición	 dominante	 en	 La	 Vanguardia	 y,	 además,
desde	febrero	de	1981	este	era	su	asesor	de	prensa.	El	nombramiento	apenas
se	 había	 publicitado,	 pero	 había	 sido	 fruto	 de	 un	 decreto.	 Simplifico:	 al
tiempo	que	Ibáñez	era	subdirector	del	principal	periódico	de	Cataluña,	donde
ejercía	 como	 responsable	 principal	 de	 la	 información	 política	 sobre	 la
autonomía,	el	viejo	director	de	Quintà	en	el	Tele/eXpres	—el	que	le	despidió,
el	 otro	 nombre	 al	 que	 clavaba	 chinchetas	 en	 el	 despacho	 de	 su	 casa—
asesoraba	al	equipo	de	presidencia	de	la	Generalitat.	Lo	reveló	Quintà	en	una
noticia	publicada	durante	el	verano	de	1981.

El	 artículo	 se	 titula	 «Jordi	 Pujol	 inicia,	 con	 100	millones	 de	 pesetas,	 la
creación	 de	 una	 cadena	 de	 Prensa	 y	 radiotelevisión	 catalanas».	 Es	 un	 texto
equívoco,	con	tantas	certezas	como	fantasmas,	pero	identifica	la	estrategia	de
control	 de	 medios	 privados	 que	 Pujol	 está	 ideando.	 Quiere	 dotarse	 de	 un
potente	grupo	de	comunicación.	Los	medios	del	grupo	serían	dos	periódicos
—el	Avui	y	El	Correo	Catalán,	los	dos	en	una	situación	económica	más	bien
agónica—	más	una	red	de	emisoras	de	radio,	aunque	por	entonces	la	potestad
de	la	Generalitat	para	conceder	licencias	era	dudosa	(como	daba	a	entender	un
recurso	 de	 anticonstitucionalidad	 presentado	 por	 el	 Gobierno	 central).	 A	 la
prensa	 y	 a	 la	 radio	 podría	 sumársele	 una	 televisión	 privada:	 Televisió	 de
Catalunya	 S.	 A.	 «El	 que	 Jordi	 Pujol	 decida	 de	 lleno	 en	 el	 terreno	 de	 la
emisión	 televisiva	 privada,	 aún	 en	 ciernes	 en	 España,	 muestra	 que	 queda
todavía	 lejos	 la	 obtención	 por	 la	 Generalidad	 del	 tercer	 canal,	 de	 carácter
público,	o	bien	que	Pujol	teme	la	mediatización	que	lógicamente	supondrá	su
debilidad	en	el	Parlamento	autónomo,	donde	no	posee	mayoría».	Para	crear
ese	grupo	Pujol	pondría	100	millones	de	pesetas	de	su	bolsillo	y	esa	sería	la
primera	piedra	económica	en	la	que	también	colaborarían	empresarios	afines.
«La	 actuación	 de	 Jordi	 Pujol	 no	 será	 de	 carácter	 público,	 sino	 que,	 por	 el
contrario,	 lo	mantendrá	lo	más	reservado	posible».	Su	hombre	de	confianza,
según	Quintà,	es	Antoni	Subirà	—que	es	diputado	de	Convergència,	es	primo
carnal	 de	 Pujol	 y	 hombre	 de	 su	 máxima	 confianza—.	 Pero	 además	 es
presidente	del	consejo	de	administración	del	diario	Avui	y	vicepresidente	de
una	 empresa	 cuyo	 origen	 había	 sido	 opaco:	Televisió	Catalana	S.	A.	En	El
Correo,	 por	otra	parte,	 también	 se	cuenta	con	un	hombre	de	confianza	para
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llevar	 a	 cabo	 la	 operación:	 Xavier	 Ribó	 es	 presidente	 del	 consejo	 de
administración,	 además	 de	 ser	 vicepresidente	 del	 Banco	 Industrial	 del
Mediterráneo	(que	pertenecía	a	Banca	Catalana).

La	 intencionalidad	 de	 ese	 proyecto	 comunicativo,	 según	 Pujol,	 era
política.	 Mejor,	 electoralista.	 «Como	 telón	 de	 fondo	 hay	 que	 indicar	 la
proximidad	de	las	elecciones.	Los	socialistas	poseen	una	importante	carta	con
su	 gran	 presencia	 en	 la	 organización	 en	 Cataluña	 de	 la	 televisión	 pública
estatal.	 Se	 trata	 de	 una	 presencia	 dominante,	 que	 preocupa	 en	 alto	 grado	 a
Pujol,	dada	la	influencia	de	los	programas	y	boletines	informativos	de	ámbito
catalán».	Necesitaba	compensar.	Para	eso	necesita	el	grupo	y	la	descripción,
quizá	 con	más	 fantasmas	que	 certezas,	 como	mínimo	 renueva	 la	 conciencia
que	 tenía	 Pujol	 de	 la	 importancia	 política	 de	 la	 comunicación.	 Pero	 este
artículo,	que	en	otro	momento	pudiera	haber	 reforzado	a	Quintà,	no	es	bien
visto	por	la	dirección	de	su	periódico.	Cebrián	lo	riñe.	Tampoco	lo	entienden
algunos	lectores.	A	su	antiguo	director	en	Presència	le	llega	una	carta	de	un
amigo	valorando	su	trayectoria.	Quintà	había	sido	antifranquista	en	la	radio,
de	acuerdo,	pero	se	dedicaba	obsesivamente	a	atacar	a	la	Generalitat	desde	El
País.	No	era	constructivo.	Había	una	rabia	de	fondo.

A	 los	 pocos	 días,	 quizá	 para	 compensar,	 publica	 un	 artículo	 que	 puede
desestabilizar	al	principal	partido	que	se	opone	a	Pujol:	destapa	que	en	casa
de	Josep	Andreu	Abelló	se	celebran	reuniones	de	conspiración	para	apartar	a
Reventós	de	la	dirección	del	PSC	porque	consideran	que	su	oposición	a	Pujol
es	 demasiado	 tibia.	 Retoma	 la	 noticia	 al	 cabo	 de	 pocos	 días,	 pero	 luego	 la
abandona.	 En	 realidad,	 como	 demuestra	 la	 hemeroteca,	 Quintà	 cada	 vez
publica	menos	en	el	periódico.	¿Por	qué?	Lo	que	es	seguro	es	que	los	medios
de	 comunicación	 y	 su	 relación	 con	 la	 política	 son	 entonces	 uno	 de	 sus
intereses	 principales.	 Él	 es	 el	 director	 de	 un	 seminario	 que	 a	 principios	 de
septiembre	se	imparte	en	Sitges	en	el	marco	de	los	cursos	de	la	Universidad
Menéndez	Pelayo.	Comunicación:	 poder	 político,	 cohesión	 social	 y	 cambio
tecnológico.

Porque	la	comunicación	es	poder,	también	entonces	empiezan	los	trabajos
y	los	días	de	 la	edición	catalana	de	El	País.	Ahora	es	de	verdad.	Durante	 la
primavera	 la	 empresa	 ha	 encargado	 un	 ambicioso	 estudio	 de	mercado	 para
saber	 cuántos	 ejemplares	 podrían	 vender	 de	 esa	 edición.	 En	 verano	Quintà
pasa	 unos	 días	 con	 Juan	Luis	Cebrián	 en	Regencós,	 un	 pueblo	 de	 la	Costa
Brava.	 En	 teoría	mantienen	 una	 buena	 relación	 y	 por	 entonces	Quintà	 cree
que	él	será	el	elegido	para	liderar	el	proyecto.	¿Por	qué	no	iba	a	ser	él?	Pero
ese	 verano	 algo	 va	 mal	 en	 su	 relación	 con	 Cebrián.	 Si	 aún	 no	 se	 ha	 dado
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cuenta,	 no	 tardará	 en	 saberlo.	 Tras	 el	 regreso	 de	 las	 vacaciones	 Quintà	 se
colegia	 como	 letrado	 en	 el	 Colegio	 de	 Abogados.	 Ya	 es	 licenciado	 en
Derecho.	 También	 por	 esos	 días	 coincide	 por	 casualidad	 en	 la	 calle	 con
Antonio	Franco.	Le	explica	que	él	será	el	director	de	la	edición	catalana.

El	 director	 de	El	Periódico,	 al	 llegar	 a	 la	 redacción,	 lo	 comenta	 con	 su
equipo.	 No	 espera	 lo	 que	 ocurrirá	 pocos	 días	 después.	 Franco	 recibe	 la
llamada	de	Juan	Luis	Cebrián,	con	quien	mantiene	una	buena	relación	desde
hace	 algunos	 años.	 El	 mensaje	 es	 claro:	 «Polanco	 y	 yo	 queremos	 verte
urgentemente	 para	 hablar	 de	 El	 País	 en	 Barcelona».	 Antonio	 Franco	 se
traslada	a	Madrid,	come	con	los	dos	y	escucha	la	oferta.	Será	director	adjunto
de	Cebrián	y	estará	un	año	trabajando	en	Madrid	hasta	que	tenga	el	proyecto
claro	 y	 entonces	 pueda	 empezarse	 la	 edición	 de	 Barcelona.	 De	 repente,	 a
Franco	 se	 le	 rompen	 los	 esquemas.	 Quería	 pasar	 un	 par	 de	 años	 en	 París,
colaborando	 en	 su	 diario	 de	 referencia	 —Libération—,	 incluso	 ya	 había
hecho	gestiones	con	su	director.	¿El	proyecto	de	Quintà?	Cebrián	se	lo	pasa.
No	sirve.	Lo	ven	ellos	y	Franco	lo	ve	también.	En	un	par	de	días	elabora	un
proyecto	alternativo.	Y	en	muy	poco	tiempo	empieza	a	circular	la	sospecha	de
que	hay	dos	proyectos	para	la	edición	catalana	de	El	País.	A	Quintà	le	parece
una	deslealtad.

Desde	 finales	 de	 1981	 apenas	 publica.	 En	 diciembre,	 un	 único	 artículo
sobre	uno	de	sus	temas	predilectos:	la	crisis	del	PSC.	El	partido	atraviesa	una
fuerte	 turbulencia.	 Ernest	 Lluch,	 desatendiendo	 órdenes	 de	 la	 dirección,	 no
presentó	 enmiendas	 a	 la	 Ley	 Orgánica	 para	 la	 Armonización	 del	 Proceso
Autonómico	que	había	pactado	el	Gobierno	Calvo-Sotelo	con	el	PSOE.	«El
conflicto	se	sitúa	claramente	en	el	marco	de	las	luchas	por	el	poder».	En	enero
de	1982	ni	un	solo	artículo.	En	febrero	tres.	Uno	sobre	el	estreno	de	una	obra
de	Els	 Joglars	 en	Madrid.	Otro	 sobre	 la	 controversia	 entre	 el	Gobierno	y	 la
Generalitat	 sobre	 las	 frecuencias	de	 radio.	Al	 final	cuela	un	comentario	que
no	está	relacionado	con	la	radio:	«Por	lo	que	respecta	a	la	televisión,	Cataluña
se	 encuentra	 en	 una	 fase	 inferior	 a	 la	 del	 País	 Vasco,	 donde	 el	 Gobierno
autónomo	 de	 aquella	 comunidad	 decidió	 crear	 su	 propia	 televisión	 sin
someterse	 a	 los	 trámites	 legislativos	 que	 enmarcan	 el	 tercer	 canal
autonómico».	El	tercer	artículo	se	refiere	a	un	caso	de	corrupción	que	hundía
sus	 raíces	 en	 el	 franquismo.	 En	marzo	 un	 solo	 escrito	 y	 también	 sobre	 un
problema	 financiero:	 el	 político	 centrista	 y	 empresario	 papelero	 Higinio
Torras	dimite	de	 sus	cargos	por	culpa	de	 la	complicada	 situación	 financiera
del	banco	que	preside.	Tres	semanas	después,	Quintà	informa	de	la	situación
judicial	de	Torras:	un	juzgado	de	Girona	ha	dictado	una	orden	de	detención:
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«La	 decisión	 se	 enmarca	 dentro	 de	 la	 querella	 presentada	 por	 el	ministerio
fiscal	 por	 presuntas	 irregularidades	 en	 la	 gestión	del	Banco	de	 los	Pirineos,
actualmente	 en	 suspensión	 de	 pagos,	 del	 que	 Torras	 era	 presidente».	 Es	 su
penúltimo	artículo	en	El	País.

Se	 publica	 el	 8	 de	 abril.	 Se	 titula	 «La	 crisis	 bancaria	 afecta	 a	 diversas
entidades	 financieras	 de	 Cataluña».	 Cuando	 lo	 envía	 a	 la	 redacción	 de
Madrid,	sabe	que	Cebrián	está	de	viaje,	aprovecha	y	lo	carga	con	dinamita.	Es
el	 cierre	 de	 su	 campaña,	 de	 información	 y	 derribo,	 sobre	 Banca	 Catalana.
Retoma	algunos	de	los	problemas	planteados	en	el	primer	artículo	de	la	serie,
publicado	hacía	dos	años.	Problemas	vinculados	a	empresas	en	las	que	Banca
Catalana	 tenía	una	aportación	 importante	y	que	eran	 joyas	de	su	menguante
activo	patrimonial.	Quintà	hablaba	de	las	obras	de	los	túneles	de	Vallvidrera	y
la	 empresa	 Tabasa	 (aquellas	 obras	 estaban	 paradas	 desde	 hacía	 años)	 o	 la
empresa	 Montigalà,	 cuyo	 patrimonio	 era	 un	 polígono	 de	 dos	 millones	 de
metros	 cuadrados	 ubicado	 en	Badalona	 y	 que	 en	 su	 día	 se	 creyó	 que	 podía
albergar	 una	 ciudad	 dormitorio.	 Los	 dos	 eran	 proyectos	 del	 tiempo	 del
desarrollismo	y	parecían	haberse	quedado	en	un	estercolero	de	la	historia.	El
Banco	de	España	 sugería	 su	venta.	Pero	había	más.	Bancos	que	quebraban,
otros	 que	 se	 vendían,	 el	 descalabro	 financiero	 de	 la	 sociedad	 anónima
Financing.	Suspendía	pagos,	y	entre	las	entidades	afectadas	destacaba	Banca
Catalana.

Pero	había	un	caso	personal,	que	se	había	intentado	silenciar,	y	que	era	el
mejor	 símbolo	 del	 descalabro	 financiero	 catalán.	 Quintà	 explica	 lo	 que	 se
rumoreaba	en	los	salones	de	la	ciudad	y	destapaba,	sin	entrar	en	detalles	pero
dando	 las	 claves,	 las	 vergüenzas	 de	 una	 parte	 de	 la	 clase	 dirigente	 del
catalanismo.	 El	mecenas	 Jaume	Carner.	Amigo	 de	 juventud	 de	 Jordi	 Pujol.
Presidente	de	Banca	Catalana	durante	veinte	años.	Casado	con	una	hermana
de	 Francesc	 Cabana.	 Había	 sido	 millonario	 y	 se	 había	 convertido	 en	 un
estafador.	«Empleó	fondos	de	inversores	en	negocios	que	resultaron	ruinosos.
Al	 parecer,	 algunos	 de	 los	 inversores	 creían	 que	 Carner,	 que	 en	 realidad
obraba	a	título	personal,	estaba	obrando	en	su	condición	de	presidente	y	luego
consejero	 de	 Banca	 Catalana.	 El	 expresidente	 del	 grupo	 Banca	 Catalana
habría	perdido	más	de	trescientos	millones	de	pesetas,	lo	que	ha	implicado	la
cesión	total	de	sus	acciones	de	Banca	Catalana	y	la	ruina	total».

Cuando	 en	 la	 redacción	 de	Madrid	 recibieron	 el	 artículo,	 temblaron.	 El
redactor	 jefe	 no	 estaba	 y	 Joaquín	Estefanía	 se	 responsabiliza	 de	 su	 edición.
Corta	 tres	 cuartas	 partes	 del	 original.	 Elimina	 las	 frases	 que	 podrían	 haber
motivado	 una	 querella.	Cuando	 se	 publica	 y	Quintà	 lo	 lee,	 llama,	 se	 queja,
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grita.	 No	 reconocía	 la	 relación	 entre	 el	 original	 y	 lo	 publicado.	 Estefanía
recibe	 otra	 llamada.	 Es	 Francesc	 Cabana.	 Había	 llamado	 preguntando	 por
Martínez	Soler,	que	no	estaba,	y	Estefanía	fue	quien	lo	atendió.	Le	reconoció
que	ese	no	era	su	estilo,	pero	también	que	«somos	unos	mandados».	Cabana
lo	 relee.	 Son	 diecisiete	menciones	 a	 Banca	 Catalana.	 En	 el	 peor	momento.
«Con	el	ambiente	de	crisis	general	y	las	vacilaciones	del	Banco	de	España,	la
situación	es	más	grave	que	nunca».

No	es	que	haya	 sido	una	 reunión	difícil.	Es	que	está	 siendo	 terrible.	Quintà
está	excitado.	Fuera	de	sí.	Antonio	Franco,	a	quien	le	han	pedido	en	Madrid
que	resuelva	el	marrón,	le	explica	por	qué	han	desestimado	su	proyecto	para
crear	 la	 redacción	 de	 Barcelona.	 Cuando	 lo	 escucha,	 Alfons	 Quintà	 se	 da
cuenta	de	que	había	negociado	mal.	La	situación	empeora.	Franco	no	quiere
que	Quintà	continúe	en	la	redacción,	al	menos	durante	 los	primeros	años	de
su	 dirección.	 Le	 ofrece	 las	 tres	 buenas	 alternativas	 que	 ha	 convenido	 con
Cebrián:	que	vaya	a	Madrid	con	un	puesto	de	responsabilidad	en	el	staff	del
periódico,	 una	 corresponsalía	 en	 el	 extranjero	 —podría	 ser	 Pekín,	 con	 un
sueldo	 excelente—	 o	 la	 indemnización.	 La	 primera	 reacción	 es	 tomar	 el
dinero	y	correr,	pero	Franco	le	sugiere	que	lo	piense	y	le	dice	que	en	un	par	o
tres	de	días	lo	llame	para	comunicarle	qué	ha	decidido.	«Te	lo	diré	a	ti	y	tú	se
lo	dirás	al	cabrón	de	Cebrián».	Así	termina	la	reunión.

Al	llegar	a	su	casa	de	la	calle	Fígols,	Jordi	Pujol	habla	por	teléfono.	Pujol
sabe	 que	 el	 momento	 de	 escuchar	 con	 provecho	 es	 cuando	 tu	 interlocutor
atraviesa	un	momento	crítico.	¿Qué	ha	ocurrido?	Se	citan	para	el	día	siguiente
o	 para	 el	 otro.	 Primavera	 de	 1982.	 Quintà	 tiene	 treinta	 y	 ocho	 años.	 Es	 la
reunión	más	determinante	de	su	trayectoria	profesional.
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5
La	fuerza	del	mito

¿Desde	cuándo	se	conocen?	¿Desde	cuándo	tiene	en	su	despacho	la	tarjeta	de
Jordi	 Pujol	 clavada	 en	 la	 pared?	 Como	 periodista	 Quintà	 lo	 trata	 desde	 la
primera	mitad	de	1975.	Desde	el	primer	artículo	sobre	Banca	Catalana	es	uno
de	los	periodistas	que	más	le	asedian.	Tenía	buenas	fuentes	y	el	apoyo	de	la
dirección	del	periódico.	Pero	El	País	le	ha	abandonado	—nada	despierta	con
tanta	 fuerza	 sus	 demonios	 como	 la	 vivencia	 del	 abandono—	 y	 la	 única
llamada,	 la	única	mano	para	no	caer,	es	 la	de	Pujol.	Ese	hombre	a	quien	ha
combatido	con	la	pulsión	del	parricida	lo	ha	citado	para	hablar	de	su	presente
y	de	su	futuro.

¿Qué	 sabe	 de	 él	 Pujol?	 ¿Hasta	 qué	 punto	 lo	 conoce?	 Desde	 la
conversación	por	 teléfono	de	ayer	o	de	hace	dos	días,	 sabe	que	Quintà	 está
herido.	Pujol	sabe	quién	ha	herido	a	ese	hombre	de	personalidad	vulnerable:
los	responsables	del	periódico	que	le	han	golpeado	donde	más	le	duele,	en	la
herida	del	banco.	Y	sabe	que	El	País	está	 trabajando	para	sacar	una	edición
catalana	que	 le	seguirá	atacando.	Como	sabe	 lo	que	sabe,	y	como	conoce	la
complejidad	humana	para	usarla	en	favor	de	su	afán	de	poder	—Pujol	es	un
animal	 político—,	 ahora	 puede	 convertir	 en	 aliado	 a	 quien	 hasta	 este
momento	ha	sido	un	enemigo.	Quintà	está	en	una	posición	de	debilidad	que
puede	 serle	 útil.	 Pujol,	 que	 conoce	 que	 el	 comercio	 de	 los	 hombres	 es	 la
verdad	profunda	de	la	política,	sabe	que	puede	serle	útil.

¿Qué	sabe	Quintà?	Que	no	está	en	condiciones	de	chantajear	a	Pujol.	Ni
puede	ni	en	aquel	instante	seguramente	quiere.	¿De	qué	le	va	a	servir?	Le	ha
demostrado	 ya	 hasta	 dónde	 es	 capaz	 de	 llegar.	 No	 tiene	 reparos	 en	 usar	 el
dolor	 ajeno.	Lo	 había	 demostrado	 al	 día	 siguiente	 de	 la	muerte	 de	 Florenci
Pujol.	Ni	siquiera	aquel	día	concedió	una	tregua.	Quintà	ya	ha	escrito	sobre	el
engaño	y	la	ruina	de	Jaume	Carner.	Y	después	de	todo	eso,	tras	algo	más	de
un	 año	 de	 una	 campaña	 de	 acoso,	 lo	 ha	 citado.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que
Quintà	acude	al	Palau	de	la	Generalitat	para	verse	con	él.	Lo	ha	entrevistado	y
Pujol	le	ha	pedido	que	apoye	a	la	Generalitat	en	su	reivindicación	del	legado
Dalí.	Se	sientan	uno	frente	al	otro.	Pujol	quiere	información	sobre	El	País;	no
le	pide	el	silencio	que	está	a	punto	de	conseguir.	No	hay	chantaje	ni	compra.
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No	es	tan	vulgar	ni	tan	obvio.	Pujol	debe	saber	qué	podría	pasar	si	le	ofreciese
lo	que	en	realidad	sería	una	humillación.

Primero	 Pujol	 le	 aconseja	 que	 se	 desvincule	 de	 El	 País	 y	 después	 lo
sondea	 por	 si	 querría	 tener	 un	 papel	 protagonista	 en	 el	 entramado
comunicativo	que	puede	y	quiere	impulsar	la	Generalitat.	Ese	era	el	cargo	que
esperaba	que	le	ofreciese	Tarradellas,	y	no	lo	hizo.	¿No	es	el	cargo	que	ejerce
Ibáñez	 Escofet?	 ¿Podría	 él	 ocupar	 el	 lugar	 del	 director	 que	 lo	 despidió	 del
Tele/eXpres?	Lo	está	fichando	y	al	mismo	tiempo	lo	está	cooptando.	Tal	vez
hablen	ya	entonces	de	la	televisión.	Pujol	quiere	tener	una	televisión	y	quien
ha	recibido	el	encargo	—el	Departament	de	Cultura—	no	avanza	o	apenas	lo
hace.	¿Quién	podría	hacerlo?	¿A	quién	necesitaría?	Con	Pujol	ha	hablado	ya
Jaume	 Casajoana	 o	 Quintà	 sugiere	 el	 nombre	 de	 Jaume	 Casajoana	 como
equipo	inicial.	Por	ahora	es	un	pacto	entre	caballeros.	La	gente	pensará	que	ha
habido	un	chantaje.	Piensas	demasiado.	No	es	un	misterio.	Es	la	otra	cara	de
la	realidad.	Son	los	negocios	del	poder.	Existen	unos	códigos	y	ellos	dos,	sin
explicitarlos,	los	conocen.	Pujol	los	domina.	Quintà	cree	que	también.	Ni	hace
falta	hablar	de	Banca	Catalana.	Forma	parte	del	pacto.	Silencio.	Termina	 la
reunión.	Fin.

Llama	a	Antonio	Franco.	Ni	un	cargo	en	Madrid	ni	una	corresponsalía	en
Asia.	El	dinero.

El	día	que	se	hizo	público	que	Antonio	Franco	dejaba	la	dirección	de	El
Periódico	para	hacerse	cargo	de	la	edición	de	El	País	en	Cataluña,	el	nombre
de	Quintà	apareció	en	 los	papeles.	Era	el	11	de	mayo	de	1982.	Durante	ese
verano	volvería	a	dirigir	un	seminario	de	los	que	se	impartían	en	los	cursos	de
la	 Universidad	Menéndez	 Pelayo	 en	 Sitges.	 Del	 13	 al	 17	 de	 septiembre	 él
sería	 el	 director.	 Título:	 Control	 social	 de	 la	 televisión	 privada,	 estatal	 y
autonómica.	La	persona	que	está	elaborando	el	proyecto	para	crear	el	 tercer
canal	—el	 periodista	Agustí	 Farré—	pronto	 sabrá	 que	 él	 no	 será	 el	 elegido
para	 dirigir	 la	 televisión.	 Llama	 al	 ingeniero	 a	 quien	 se	 le	 ha	 encargado	 el
desarrollo	 industrial	 del	 canal.	 Es	 Jaume	 Ferrús.	 Farré	 le	 dice	 que	 suena	 el
nombre	de	Quintà	como	posible	director.

El	problema	ya	no	son	los	artículos.	Los	clientes	de	Banca	Catalana	sacan	sus
ahorros	del	banco	mientras	las	relaciones	con	el	Banco	de	España	empeoran
porque,	 vista	 la	 cuenta	 de	 resultados,	 no	 tiene	 sentido	 que	 los	 accionistas
cobren	dividendos.	En	La	Caixa	siguen	pensando	si	apuestan	por	un	plan	de
saneamiento	de	 la	entidad,	pero	no	dicen	ni	 sí	ni	no.	El	paso	del	 tiempo	va
diluyendo	la	posibilidad	de	dar	con	una	salida	del	laberinto	de	pérdidas	donde
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Banca	Catalana	agoniza.	A	partir	del	viernes	11	de	junio	de	1981,	todo	estará
perdido.

El	Boletín	Confidencial	que	la	agencia	Europa	Press	envía	a	sus	asociados
incluye	un	 resumen	económico.	Ese	día	 el	 resumen	 lleva	una	nota	de	cinco
líneas	con	este	titular:	«Última	hora:	es	inminente	la	suspensión	de	pagos	de
una	entidad	financiera».	Cabana	lo	lee	en	su	despacho	y	entra	en	pánico.	Lee
lo	 que	 allí	 se	 dice	 aunque	no	 esté	 escrito.	La	 entidad	 solo	 puede	 ser	Banca
Catalana.	Por	si	hubiera	alguna	duda,	el	canal	catalán	de	Televisión	Española
lo	explicita	en	su	informativo.	Banca	Catalana.	A	los	desmentidos	oficiales	—
ellos	mismos,	el	Banco	de	España,	la	Consejería	de	Economía	de	Trias	Fargas
—	se	solapa	la	retirada	de	depósitos	de	los	clientes.	Vuelan	miles	de	millones.
Llamadas	en	múltiples	direcciones	para	intentar	taponar	la	sangría.	Es	tarde.
Ese	día	circula	el	rumor	de	que	Jordi	Pujol	ha	buscado	a	un	abogado	para	la
suspensión	 de	 pagos:	 el	 penalista	 Joan	 Piqué	Vidal,	 especialista	 en	 asuntos
económicos.	Así	se	lo	cuentan	a	Cabana.	Parece	que	el	President	asume	que
necesitará	una	defensa	jurídica	y,	al	mismo	tiempo,	mueve	hilos	para	evitar	la
catástrofe	 bancaria	 —busca	 notables	 de	 la	 economía	 catalana	 para	 que	 se
integren	en	un	consejo	de	administración	de	patriarcas.

A	 mediados	 de	 junio	 parece	 que	 se	 encauzan	 los	 trabajos	 previos	 para
crear	una	 televisión	y	una	 radio	públicas.	Agustí	Farré,	en	 la	Conselleria	de
Cultura,	 empieza	 a	 concretar	 el	 proyecto.	 Se	 constituirá	 un	 ente	 público
similar	 a	Radio	Televisión	Española.	El	 proyecto	 lo	 apuntalará	 una	 ley	 que
deben	 aprobar	 las	 Cortes.	 La	 Generalitat	 había	 hecho	 la	 petición	 el	 año
anterior	 y	 en	 Madrid	 no	 se	 ha	 avanzado,	 pero	 el	 Govern	 ya	 prepara	 un
anteproyecto	 de	 ley	 para	 cuando	 exista	 la	 cobertura	 legal	 oficial.	 La	 idea
expuesta	por	Farré	es	que	dicho	ente	se	subdivida	en	dos	sociedades:	una	será
la	de	la	 televisión,	dependiente	de	la	 infraestructura	de	Televisión	Española;
la	otra,	la	de	la	radio.	Cada	uno	de	esos	medios	tendrá	su	propio	director.	Para
todos	los	cargos	se	barajan	diversos	nombres.

Pujol	decidirá.	Tiene	que	vencer	 cierta	 resistencia	 íntima.	Al	 final	 se	da
por	vencido.	Pujol	ya	ha	decidido.	El	28	de	junio	recibe	a	Jaume	Casajoana	y
a	 Alfons	 Quintà	 en	 su	 despacho	 del	 Palau	 de	 la	 Generalitat.	 El	 President
confirma	el	encargo.	Ellos	van	a	ser	los	responsables	de	crear	el	tercer	canal.
Es	 el	 proyecto	 más	 importante	 de	 esta	 legislatura,	 lo	 necesita,	 y	 quiere
controlarlo.	Directamente.	Lo	entiende	como	el	mejor	paradigma	del	proceso
de	 normalización	 que	 define	 y	 definirá	 su	 acción	 política:	 la	 asunción	 de
Cataluña	 como	 una	 nación	 que,	 después	 de	 décadas	 de	 nacionalismo
españolista	 autoritario,	 se	 institucionaliza	 en	 el	Estado	 de	 1978	 a	 través	 del
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pacto	que	es	el	Estatut.	TV3	es	una	pieza	clave	de	ese	proceso:	mostrará	 la
mejor	cara	del	mito	sobre	el	cual	una	sociedad	se	reconoce	a	sí	misma.

Quintà	 y	Casajoana	 salen	 del	 despacho	del	President.	Mientras	 caminan
por	 el	 patio	 gótico,	 Pujol	 descuelga	 el	 teléfono.	 Llama	 a	 Lluís	 Prenafeta.
Tiene	cuarenta	y	 tres	 años.	No	es	un	pujolista	histórico.	No	pertenece	a	 los
círculos	del	nacionalismo.	Pero	es	el	hombre	de	máxima	confianza	de	Pujol	(y
no	 menos	 importante,	 también	 de	 su	 mujer,	 Marta	 Ferrusola).	 Es	 la	 mano
izquierda	que	necesita	el	ejercicio	del	poder.	Es	un	hombre	del	comercio,	un
vendedor.	 Un	 tipo	 pragmático,	 eficaz,	 que	 resuelve	 problemas.	 Es	 el
secretario	de	Presidencia.	Mientras	Casajoana	y	Quintà	se	encaminan	hacia	su
despacho,	suena	el	 teléfono	de	 la	mesa	de	 la	oficina	de	Prenafeta.	Pujol.	Le
dice	 que	 la	 televisión	 la	 montarán	 Casajoana	 y	 Quintà.	 ¿Quintà?	 Prenafeta
queda	 desconcertado,	 pero	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder.	 Es	 perfectamente
consciente	 de	 la	 necesidad	 de	 hacerse	 con	 el	 control.	 Toma	 rápidamente
decisiones.	Agustí	Farré	dimitirá.	Las	competencias	de	radio	y	televisión,	que
pertenecían	al	Departamento	de	Cultura,	pasan	a	Presidencia.	Por	delegación
de	Pujol,	Prenafeta	controlará	la	más	potente	estructura	mediática	del	país.	En
la	práctica,	va	a	convertirse	en	el	responsable	de	comunicación	más	influyente
de	Cataluña.

Prenafeta	 recibe	 a	 Casajoana	 y	 a	 Quintà	 en	 su	 despacho.	 Tienen	 que
empezar	 a	 trabajar.	 Ellos	 tres.	 Prenafeta,	 que	 en	 breve	 va	 a	 firmar	 los
primeros	 contratos	 profesionales,	 les	 habla	 de	 los	 trabajos	 de	 Farré.	Quintà
llama	a	quien	ya	trabaja	en	el	proyecto	técnico.	Ferrús	reconoce	la	voz	porque
había	escuchado	Dietari	y	le	parecía	un	buen	programa.	Se	citan	en	el	primer
piso	 de	 una	 cafetería	 en	Barcelona.	 «No	 solo	 tienen	 que	 ver	 esta	 televisión
porque	es	catalana	sino	a	pesar	de	que	sea	en	catalán»,	le	dice	Quintà.	Con	la
misma	idea	había	diseñado	el	proyecto	de	Dietari.	Trabajarán	 juntos.	Desde
Presidència	ya	se	ha	decidido	destinar	al	proyecto	buena	parte	de	las	partidas
de	 libre	 asignación	 presupuestaria	 de	 las	 que	 dispone.	 ¿Que	 si	 estaba
preparado	para	montar	la	delegación	de	un	periódico?	Levantará	un	canal	de
televisión	desde	cero.	¿Una	televisión	provinciana?	No.	Insuflará	 la	máxima
ambición.	Será	la	televisión	pública	de	una	nación	moderna.

Alquilan	una	oficina	en	el	centro	de	Barcelona.	Calle	Tuset	con	avenida
Diagonal.	Quintà	empieza	a	hacer	 llamadas	para	construir	el	equipo.	Llama.
Llama	por	 ejemplo	 a	Àngel	Casas,	 periodista	que	domina	 los	géneros	de	 la
cultura	moderna.	Lo	cita	 en	el	 restaurante	Set	Portes.	Al	 llegar,	Casas	 creía
que	Quintà	 le	 iba	 a	 ofrecer	 colaborar	 en	El	 País.	 No.	 Le	 esperan	Quintà	 y
Casajoana	 para	 proponerle	 un	 programa	 de	 entretenimiento	 para	 el	 futuro
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tercer	 canal.	 Aún	 no	 les	 dice	 que	 sí	 y	 les	 pide	 que	 lo	 contacten	 de	 nuevo
cuando	 el	 proyecto	 esté	 en	 marcha.	 Llama	 a	 Salvador	 Alsius.	 Cuando	 lo
recibe	en	el	despacho	de	Tuset,	a	bote	pronto,	Quintà	 le	hace	una	pregunta:
«¿Eres	de	un	partido	o	de	una	camarilla	política?».	Cuando	responde	que	no,
le	 propone	 que	 se	 incorpore	 al	 equipo,	 vaya	 a	 París	 y	 aprenda	 el
funcionamiento	del	teletexto	por	si	pudieran	replicarlo	en	el	tercer	canal.	Por
ahora,	 también	 no,	 dice	 Alsius,	 y	 quedan	 pendientes	 de	 una	 nueva
conversación	para	algunos	meses	después.	Casas	y	Alsius	están	trabajando	y
hace	años	que	se	dedican	al	periodismo.	Conocen	 los	 fracasos	 reiterados	de
Pujol	 con	 los	 medios	 de	 comunicación.	 No	 quieren	 poner	 en	 riesgo	 sus
trayectorias.

Otra	 de	 las	 primeras	 llamadas	 es	 a	 Rosa	 María	 Calaf.	 También	 joven
periodista,	también	prestigiosa.	En	alguna	ocasión,	a	mediados	de	los	setenta,
Quintà	 se	 había	 cruzado	 con	 ella	 en	 los	 estudios	 de	 Radio	 Barcelona.	 La
contacta	para	hacerle	una	propuesta	de	parte	de	la	Generalitat.	Incorporarse	al
equipo	que	creará	su	televisión.	Calaf	no	dice	que	no	y	se	citan	para	comer	en
Madrid.	Lo	primero	que	ella	le	comenta	es	que	trabaja	en	Televisión	Española
y	Quintà	le	contesta	diciéndole	que,	precisamente,	la	televisión	que	él	creará
será	 opuesta	 a	 esa.	 Ni	 politizada	 ni	 burocratizada.	 Le	 pide	 que	 esboce	 un
modelo.	En	pocos	días	Calaf	redacta	un	folio	y	medio	donde	están	las	líneas
maestras	 de	 una	 televisión:	 la	 imagina	 tan	 solvente	 como	 la	 BBC	 y	 con
recursos	 tecnológicos	 como	 los	 de	 las	 televisiones	 norteamericanas.	 Se	 lo
manda	 a	 Quintà,	 que	 incorpora	 las	 ideas	 al	 proyecto	 que	 está	 escribiendo.
Quintà	 también	 le	dice	que	Pujol	quiere	hablar	 con	ella	y	que	 le	manda	 los
billetes	 de	 avión.	En	 esa	 reunión	Calaf	 constata	 quién	 controla	 el	 proyecto:
Prenafeta.	Calaf	acepta.	 Justo	antes	de	marcharse	al	Líbano	para	 realizar	un
reportaje,	 consigue	 una	 excedencia	 de	 un	 año.	 Cuando	 vuelve	 se	 encargará
con	 Quintà	 y	 Ferrús	 de	 comprar	 las	 mesas	 del	 despacho	 y	 contratar	 a	 las
primeras	secretarias.

A	mediados	 de	 julio,	 rueda	 de	 prensa	 de	 Pujol.	 Anuncia	 el	 nombre	 del
director	general	del	Régimen	Jurídico	de	Radio	Televisión:	Jaume	Casajoana,
un	pujolista	clásico.	Nada	que	sorprenda.	Los	periodistas	de	la	Transición	—
los	 que	 controlaban	 la	 opinión	 y	 el	 relato	 en	 Cataluña—	 pueden	 ver
confirmadas	 sus	 sospechas	 sobre	 la	 decantación	 ideológica	 del	 proyecto.
Durante	la	rueda	de	prensa	le	preguntan	a	Pujol	si	ha	decidido	ya	el	nombre
del	director	de	la	radio	y	la	televisión.	Todavía	no,	les	dice.	Pero	él	ya	lo	sabe
y	 a	 finales	 de	 agosto	 lo	 hará	 público.	 Y	 rompe	 esquemas.	 Alfons	 Quintà.
¿Chantaje?	En	la	Consejería	de	Cultura	no	tenían	la	menor	duda	al	respecto.
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En	 el	 semanario	 El	 Món	 la	 sospecha	 se	 puso	 negro	 sobre	 blanco	 en	 un
despiece	 anónimo	 incluido	 en	 un	 artículo	 sobre	 el	 tercer	 canal.	 Su	 autor	 es
Salvador	Alsius.	Pero	es	que	 incluso	Quintà	 alimenta	ese	 rumor.	Cuando	 le
preguntan	cómo	puede	ser	que	él	sea	el	elegido,	tras	contar	lo	que	ha	contado
sobre	 Banca	 Catalana,	 siempre	 responde	 lo	 mismo:	 «Porque	 saben	 lo	 que
puedo	seguir	contando».	Hay	quien	habla	de	una	caja	fuerte	con	documentos,
dosieres	con	información	sobre	Banca	Catalana.	Quintà	vivirá	de	esa	leyenda.
Ese	será	su	mito.

Mientras	 se	enciende	 la	mecha	de	 la	 televisión,	Banca	Catalana	explota.
El	 desenlace	 empieza	 durante	 el	 último	 trimestre	 de	 1982.	El	 agujero	 de	 la
entidad	es	de	muchos	miles	de	millones.	El	Fondo	de	Garantía	de	Depósitos,
al	fin,	asume	su	control.	Cuando	su	nuevo	responsable	intervenga	en	la	junta
de	accionistas,	será	claro:	«Se	han	cometido	errores	e	incluso	podríamos	decir
que,	habiendo	detectado	alguno	de	esos	errores,	no	siempre	se	tomó	el	camino
más	barato	para	aceptarlos	y	corregirlos,	y	en	cambio	se	intentó	muchas	veces
el	 proceso,	 siempre	 más	 caro,	 de	 desconsiderarlos	 y	 compensarlos».	 Los
accionistas	aceptan	perder	su	capital	y	se	somete	a	votación	si	se	debían	exigir
responsabilidades	a	los	gestores	que	habían	provocado	la	ruina.	Se	vota	y	por
amplia	 mayoría	 se	 decide	 que	 no.	 El	 coste	 de	 saneamiento	 de	 la	 entidad
ascendería	a	más	de	83	000	millones	de	pesetas.	Es	la	crisis	más	grave	de	la
historia	financiera	española.	¿Cómo	se	tapa	el	agujero?

Ha	empezado	la	cuenta	atrás	de	la	televisión.	Con	escepticismo	por	parte	de
unos,	con	determinación	por	parte	de	otros.	El	objetivo	es	empezar	a	emitir	en
septiembre	 de	 1983.	 El	 equipo	 lo	 vive	 como	 un	 reto	 colectivo.	 Para
Presidència	sería	clave	poder	 tener	 la	 televisión	de	calidad	de	 la	Generalitat
funcionando	a	pleno	rendimiento	antes	de	las	elecciones	de	1984.

Muy	 pronto	 se	 decide	 dónde	 construir	 el	 centro	 de	 producción.	 No	 en
L’Hospitalet,	 como	 se	 había	 dicho	 en	 tiempos	 de	 Farré,	 sino	 en	 un	 solar
enorme	 que	 es	 de	 titularidad	 pública	 y	 está	 en	 Sant	 Joan	 Despí,	 a	 escasos
kilómetros	 de	 Barcelona.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo	 el	 Parlament	 aprueba	 de
manera	 unánime	 la	 concesión	 de	 un	 crédito	 extraordinario	 a	 la	 dirección
general	 de	 Casajoana.	 4800	 millones	 de	 pesetas	 para	 la	 creación	 de
infraestructuras	y	la	puesta	en	marcha	del	proyecto.	Ferrús,	que	contacta	con
las	 personas	 que	 el	 Gobierno	 vasco	 ha	 designado	 para	 poner	 en	 marcha
Euskal	 Telebista,	 visita	 diversas	 empresas	 europeas	 de	 telecomunicaciones.
Se	 publican	 en	 prensa	 los	 primeros	 anuncios	 para	 formar	 y	 contratar	 a
personal:	 técnicos	 para	 filmar	 imágenes	 con	 unidades	 ligeras,	 operadores,
ingenieros	de	mantenimiento	y	supervisión…	Las	pruebas	y	 los	evaluadores
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son	 franceses,	 de	 una	 institución	 que	 se	 había	 creado	 para	 impulsar
televisiones	en	países	de	órbita	francesa.

«No	 queremos	 una	 televisión	 casera	 y	 folklórica	 que	 hable	 de	Cataluña
desde	Cataluña.	Queremos	una	televisión	profesional	e	institucional	que	hable
de	todo	desde	una	perspectiva	catalana».	Con	estas	palabras	presenta	Quintà
su	 proyecto	 en	 su	 primera	 sesión	 de	 control	 ante	 los	 diputados.	 Transmite
máxima	seriedad.	La	misma	que	transmite	en	la	conferencia	que	a	finales	de
1982	dicta	en	el	Ateneu	Barcelonès.	Entiende	que	un	medio	de	comunicación
público	 integrado	 en	 el	 proceso	 de	 «reconstrucción	 nacional,	 recuperación
plena	 y	 total	 de	 nuestra	 identidad	 cultural	 y	 lingüística»,	 debe	 plantear	 una
idea	de	sociedad	y	sobre	la	composición	plural	de	la	catalana	parte	de	la	idea
de	que	la	inmigración	del	resto	de	España	«no	son	verdugos	sino	víctimas»,	al
tiempo	que	los	«integraremos	en	una	sola	comunidad	nacional».	No	será	por
la	ideología.	La	lengua	será	el	canal	pero	no	el	instrumento.	Lo	logrará	por	la
calidad	 y	 por	 la	 calidad	 ganarán	 audiencia.	 «Si	 no	 tiene	 audiencia,	 si	 no	 es
competitiva,	 será	 un	 fallo	 más	 de	 los	 diversos	 que	 se	 han	 cometido	 en
Cataluña	en	el	terreno	de	la	comunicación	social».	No	será	un	canal	de	tercera
ni	tampoco	un	canal	regional.

El	Gobierno	 central	 empieza	 a	 constatarlo.	No	 solo	 descubre	 que	 puede
perder	 el	 monopolio	 informativo	 de	 la	 televisión.	 Es	 que	 lo	 perderá	 sin
plantear	una	alternativa	frente	a	una	cadena	mucho	más	joven	y	ágil,	moderna
y	 competitiva.	 La	 Generalitat	 no	 va	 a	 supeditarse	 a	 la	 estructura	 televisiva
existente.	 Creará	 la	 suya.	 La	 determinación	 política	 es	 absoluta.	 Ante	 ese
desafío,	 que	 es	 periodístico	 y	 es	 político,	 José	 María	 Calviño	 —director
general	con	el	nuevo	Gobierno	socialista—	sostiene	que	la	misión	del	tercer
canal	debe	ser	la	potenciación	del	hecho	diferencial.	La	afirmación	responde	a
una	 lógica	 centralista	 incapacitada	para	decodificar	 el	 cambio	de	paradigma
en	marcha.	Calviño	persiste	en	el	error.	Quedará	claro	cuando	afirme	que	la
televisión	autonómica	debería	ser	un	canal	antropológico.	O	expresa	temor	o
ignorancia,	 y	 crea	 las	mejores	 condiciones	 para	 que	Pujol	 se	 plante:	 «¿Qué
quiere	 decir	Calviño	 cuando	 declara	 que	 el	 Tercer	Canal	 ha	 de	 ofrecer	 una
“imagen	antropológica”	de	Cataluña?	El	Tercer	Canal	no	ha	de	 ser	una	TV
localista,	 pobre,	 folklórica,	 de	 porrón…,	 sino	 que	 ha	 de	 ser	 una	 TV
absolutamente	 normal	 en	 su	 programación,	 con	 una	 producción	 universal	 y
exportable».	Pujol	quiere	una	estructura	de	Estado.	Es	lo	que	ha	pedido	y	lo
que	Prenafeta	le	ha	prometido.

Para	 conseguirlo	 se	 trabaja	 a	 destajo	 a	 todos	 los	 niveles.	 Pensando	 la
programación.	Formando	al	personal.	Solucionando	problemas	técnicos.	Con
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fuerza	política.	Este	es	el	papel	de	Prenafeta.	Nada	debe	 frenar	el	proyecto.
Lo	están	 consiguiendo.	En	 abril	 de	1983	 se	 coloca	 la	primera	piedra	de	 los
futuros	 estudios.	 Ese	 día	 se	 celebra	 una	 rueda	 de	 prensa.	 Quintà	 sube	 el
peldaño	de	un	escenario	improvisado	junto	al	presidente	de	la	Generalitat	y	el
del	 Parlament.	 Lee	 un	 discurso.	 Habla	 insistentemente	 de	 exigencia.	 Con
todos,	y	lo	transmite	al	equipo,	que	lo	asume	con	jovialidad.	Con	los	bancos
que	operan	en	Cataluña	(3600	millones	de	pesetas)	se	firma	una	operación	de
crédito	para	avanzar	a	mayor	velocidad.

Aparecen	 obstáculos,	 pero	 se	 van	 sorteando.	 A	 finales	 de	 mayo	 el
Parlament	aprueba	la	 ley	del	 tercer	canal	por	procedimiento	de	urgencia.	En
virtud	de	esa	ley	se	crea	la	Corporación	Catalana	de	Radiotelevisión.	Quintà
viaja	 con	 Pere	 Cuixart	 —el	 nuevo	 director	 general	 de	 la	 corporación—	 a
Ginebra	 para	 entrevistarse	 con	 los	 directivos	 de	 la	 organización	 europea	 a
través	de	la	cual	 intercambiar	imágenes	y	obtener	derechos	de	retransmisión
internacionales.	 Les	 dicen	 que	 no	 habrá	 problema,	 que	 tienen	 que	 validarlo
con	 sus	 socios	 españoles,	 y	 entonces	 surgen	 las	 dificultades.	 Cuando	 se
plantea	la	incorporación	de	la	televisión	catalana	a	la	organización,	Televisión
Española	la	bloquea.	A	la	hora	de	pensar	en	los	repetidores	para	que	la	señal
llegue	a	 los	domicilios	particulares,	no	se	usa	 la	 red	de	Televisión	Española
—aunque	así	 se	 les	ofreció	y	así	 lo	quería	Casajoana—,	sino	que	se	buscan
soluciones	 para	 que	 no	 hubiera	 dilaciones	 ni	 intromisiones.	 Se	 encuentran
alternativas.

Una	 es	 usar	 repetidores	 de	 la	 Ser.	 El	 acuerdo	 se	 firma	 en	 la	 Casa	 dels
Canonges.	La	sesión	fotográfica	oficial	escenifica	la	relación	de	los	poderes.
Los	que	se	están	creando.	Están	los	responsables	de	la	emisora.	Están	Pujol	y
Prenafeta.	Se	sientan	en	butacas	y	sofás	en	un	salón	decorado	con	mal	gusto	y
algunos	cuencos	sobre	la	mesa	para	picar	cuatro	cosas.	Y	allí,	en	la	alcoba	del
palacio,	 Quintà.	 Uno	 más.	 Traje	 y	 corbata,	 mano	 sobre	 mano,	 piernas
cruzadas,	 mirando	 fijamente	 la	 conversación	 que	 mantiene	 Pujol	 con	 su
interlocutor.	 No	 es	 un	 invitado	 de	 piedra.	 No	 es	 como	 su	 padre,	 que	 se
limitaba	 a	 estar	 sentado	 ante	 la	 mesa	 redonda	 de	 Pla	 guardando	 silencio.
Quintà,	al	ser	el	arquitecto	del	proyecto,	se	convierte	en	el	periodista	catalán
más	influyente	del	momento.	Es	un	hombre	del	cuarto	poder	y	su	proyecto	se
va	 encauzando	 con	 la	 complicidad	 del	 poder	 político.	 Se	 solapa.	 Porque
también	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 proyecto	 principal	 de	 esa	 legislatura
fundacional.	Permite	dejar	atrás	el	pasado.	Valdrá	como	la	nueva	frontera.

Un	pasado	que	en	Presidència	saben	que	es	una	amenaza:	Banca	Catalana.
En	mayo	de	1983	aquella	entidad	«nacida	de	una	ilusión	de	país»	—lo	afirma
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La	 Vanguardia	 en	 primera	 página—	 deja	 de	 ser	 catalana:	 el	 Fondo	 de
Garantías	 de	Depósitos	 opta	 por	 la	 oferta	 del	pool	 de	 los	 bancos	 españoles
para	 quedarse	 sus	 activos.	 «Otra	 desgracia,	 una	 anilla	 más	 en	 la	 tragedia
ininterrumpida	de	Banca	Catalana»,	escribe	Cabana	en	sus	notas	personales.
Es	el	proyecto	de	su	vida	y	se	volatiliza.	Para	Pujol	se	ha	convertido	en	una
losa	 que	 puede	 impedirle	 seguir	 consolidando	 el	mando	 de	Cataluña.	Tiene
que	avanzar.	Quitársela	de	encima.

La	prensa	de	Barcelona	desconfía,	sigue	dudando	del	proyecto	del	tercer
canal,	repite	que	ese	equipo	no	lo	conseguirá	o	que	será	un	producto	pujolista.
La	responsable	de	prensa	acumula	páginas	de	periódico	donde	se	repiten	las
críticas.	Cada	una	de	ellas	es	un	desafío	para	Quintà.	Quiere	la	tecnología	más
innovadora	y	plantea	como	trabajador	modelo	de	la	empresa	no	al	periodista
tradicional	 sino	 a	 alguien	 capacitado	 para	 adaptarse	 a	 los	 cambios.	 No
contrata	 a	 los	 periodistas	 del	 pujolismo.	 Tampoco	 a	 sus	 compañeros	 de
generación,	 con	 quienes	 empezó	 su	 trayectoria	 y	 que	 son	 tan	 antipujolistas
como	él	lo	había	sido.	Tampoco	a	los	periodistas	con	mayor	prestigio	en	ese
momento.	Ni	de	la	prensa.	Ni	de	la	radio.	Tampoco	a	los	del	circuito	catalán
de	Televisión	Española,	vinculados	al	catalanismo	progresista	que	durante	los
setenta	 fue	 hegemónico	 en	 el	 campo	 cultural.	 Si	 cambia	 el	 modelo,	 el
personal	tiene	que	ser	nuevo.	Está	formando	un	equipo	joven,	muy	joven,	con
poca	 o	 casi	 ninguna	 experiencia,	 pero	 convencido	 de	 que	 ese	 va	 a	 ser	 el
proyecto	 profesional	 que	 marcará	 su	 vida.	 Lo	 saben	 ellos,	 pero	 parecen
creerlo	solo	ellos.

Hay	dinero,	repetidores	y	técnicos.	La	ley	y	un	organismo	oficial	en	cuyo
consejo	de	administración	figuran	diputados	del	Parlament.	También	 locales
provisionales	 donde	 instalarán	 oficinas,	 la	 redacción	 y	 desde	 donde	 se
empezarán	a	realizar	las	emisiones.	Calle	Numancia	con	la	avenida	Diagonal.
Tienen	 incluso	 los	 derechos	 de	 una	 serie	 americana	 de	 éxito,	Dallas,	 que
Televisión	Española	ha	dejado	de	emitir	a	pesar	de	su	audiencia.	La	compra
de	 los	 derechos	 de	 emisión	 no	 se	 hace	 desde	 el	 despacho	 de	 Quintà	 ni
tampoco	 la	 decide	 Calaf.	 El	 proyecto	 se	 obtiene	 a	 través	 del	 contacto	 que
facilita	 la	 consultoría	 de	 Henry	 Kissinger,	 y	 la	 persona	 que	 viaja	 a	 Nueva
York	para	firmar	el	contrato	con	la	productora	no	trabaja	en	la	televisión.	Es
el	secretario	de	Presidència.	Es	Prenafeta.	Manda	Prenafeta	y	manda	Quintà.

El	proyecto	avanza	y	él,	que	sabe	que	tiene	la	confianza	de	quien	manda
más,	 empieza	 a	 comportarse	 de	 manera	 inquietante.	 En	 ocasiones
desconcierta.	 En	 otras	 es	 arbitrario.	 Está	 entregado.	 Es	 inteligente.	 Todos
trabajan	 a	 contrarreloj,	 porque	 en	 septiembre	 de	 1983	 pretende	 hacer	 la
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primera	 emisión	 piloto,	 y	 la	 tensión	 se	 acumula.	 Pero	 la	 tensión	 puede
confundirse	 con	 el	 maltrato.	 No	 es	 que	 sea	 sectario.	 No	 lo	 es.	 No	 tiene
inconveniente	alguno	en	contratar	a	alguien	significado	como	Jaume	Roures.
Hacía	 tan	 solo	 unas	 semanas	 que	 este	 dirigente	 de	 la	 Liga	 Comunista
Revolucionaria	había	sido	detenido	por	presunta	colaboración	con	una	banda
terrorista.	 La	 acusación	 era	 falsa,	 al	 cabo	 de	 pocos	 días	 salió	 en	 libertad	 y
lideró	cierta	campaña	de	protesta	contra	el	ministro	Barrionuevo.	En	1983	se
sabía	quién	era	y	qué	pensaba.	Y	esa	fama	no	fue	inconveniente	alguno	para
contratarlo.	Supera	las	pruebas	y	se	incorpora	al	equipo,	de	la	misma	manera
que	Quintà	tampoco	puso	reparo	alguno	a	la	incorporación	de	otros	militantes
de	la	izquierda	revolucionaria.

El	problema	no	es	ideológico.	O	eso	es	secundario.	Es	algo	más	peligroso.	El
problema	es	la	conducta	y	la	progresiva	instauración	de	un	clima	de	asedio	y
terror.	 El	 peligro	 es	 que	 normaliza	 el	 caos.	 Alguien	 que	 ya	 tiene	 cierta
experiencia	dimite.	Un	mes	antes	de	la	primera	emisión	dimite	Enric	Bañeres,
responsable	 de	 deportes.	 «Las	 relaciones	 personales	 con	 el	 director	 no	 son
buenas».	No	es	el	único	periodista	que	dimite.	Algunos	de	los	conflictos	salen
a	 la	 luz.	La	mayoría	se	silencian.	La	dinámica	de	 trabajo	no	se	ve	afectada,
pero	él	actúa	como	un	tirano.	A	la	hora	de	hacer	las	pruebas	para	contratar	a
los	redactores,	decide	con	absoluta	arbitrariedad.	Descarta	a	un	candidato	que
estaba	 haciendo	 una	 buena	 prueba.	 No	 le	 parece	 apropiado	 que	 vista	 con
camisa	 de	manga	 larga.	A	 una	 secretaria	 la	 abronca	más	 de	 lo	 normal	 y	 le
lanza	un	pisapapeles.	En	otra	ocasión	los	gritos	serán	tan	histéricos	que	otra
secretaria,	bloqueada,	pierde	el	control	y	no	puede	contener	la	orina.	Depende
de	cómo	está	ese	día,	porque	su	humor	es	muy	variable,	algunos	redactores	no
se	levantan	de	la	mesa	para	no	cruzarse	con	él	por	el	pasillo.	Hay	mujeres	que
sienten	 con	 asco	 cómo	 va	 acercándose	 su	 respiración	 y	 temen	 que	 les
proponga	lo	que	empieza	a	convertirse	en	una	costumbre.	A	Ferrús	un	grupo
de	trabajadores	le	confiesan	que	la	situación	es	insostenible.

Él	y	Quintà	están	construyendo	una	buena	amistad.	Ferrús	es	consciente
de	 la	excentricidad	abusiva	de	Quintà,	pero	sabe	que	el	proyecto	 tiene	 tanta
ambición	de	calidad	desde	que	Quintà	 lo	pilota.	Han	decidido	comprarse	un
barco	a	medias.	Está	amarrado	en	Port	Ginesta,	no	muy	lejos	de	los	locales	de
la	televisión.	Unos	días	lo	usa	uno,	otros	lo	usa	el	otro.	Cuando	Ferrús	llega	al
barco,	sabe	que	lo	encontrará	desordenado.

Nadie	 lo	 sabe,	 pero	 ese	 barco	 es	 el	Rosebud	 de	Quintà.	Cuando	navega
por	las	costas	de	Garraf,	busca	en	el	mar	los	ecos	de	unas	voces	perdidas.	Pep
Cantina.	Baldiri	Gallinaire.	Joan	Calons.	Pau	de	la	Menuda.	Le	vuelven	a	la
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memoria	las	palabras	de	sabiduría	vital	de	aquellos	pescadores	que	conoció	en
la	bahía	de	Roses.	El	barco	es	la	infancia	perdida.	Y	no	la	reencontrará	porque
la	felicidad	murió	entonces.	Ha	olvidado	los	instantes	de	felicidad	navegando
con	el	Tumlare	de	su	padre.	No	existieron.

En	ocasiones,	sin	motivo	alguno,	se	levanta	del	despacho	de	director	de	la
televisión,	 desaparece	 y	 solo	 algunos	 saben	 que	 se	 ha	 ido	 a	 navegar.	 Allí
habla	como	un	gran	magnate	del	periodismo,	que	sabe	que	está	construyendo
un	 gran	 medio	 de	 comunicación	 y	 que	 nunca	 tendrá	 un	 proyecto	 más
estimulante.	Pero	esa	dimensión	se	va	oscureciendo	porque	el	barco	puede	ser
también	 el	 cabo	 del	miedo.	 Todos	 saben	 que	 su	mujer	 es	 japonesa,	 porque
además	él	no	 se	corta	a	 la	hora	de	explicar	 sus	 relaciones	 sexuales	con	ella
como	una	experiencia	exótica.	Pero	todas	saben	también	que	es	mejor	evitar
una	 invitación	al	barco,	o	si	no,	deberá	evitarse	un	 intento	de	acoso.	Alfons
Quintà	ha	cumplido	cuarenta	años.

Rosa	María	 Calaf,	 que	 empieza	 a	 comprender	 que	 el	 director	 no	 es	 un
excéntrico	sino	una	persona	dominada	por	la	maldad,	se	atreve	a	comentar	la
situación	con	compañeros	y	responsables.	En	un	viaje	a	Estados	Unidos	con
Ferrús.	 Tomando	 café	 con	 Cuixart.	 Y	 se	 lo	 comenta	 también	 a	 Prenafeta,
cuando	dice	que	ya	ha	cumplido	el	año	prometido,	y	que	vuelve	a	Televisión
Española.	Habrá	cambios,	le	dice,	pero	tardarán.	La	relación	de	Quintà	con	el
personal	se	va	degradando.	Pero	nadie	lo	ve	ni	la	cultura	del	momento	exige
una	relación	profesional	marcada	por	el	respeto.	El	director	del	proyecto	sabe
que	tiene	el	poder	y	sabe	que	puede	actuar,	sí,	como	un	tirano	porque	cumple
con	su	misión.	Se	firma	el	contrato	con	el	FC	Barcelona	para	retransmitir	sus
partidos.	 Al	 mismo	 tiempo	 se	 adquieren	 los	 derechos	 de	 una	 producción
inglesa	 de	 máxima	 calidad:	 las	 obras	 de	 Shakespeare	 grabadas	 para	 la
televisión	 por	 la	BBC.	No	 se	 pasarán	 en	 inglés	 sino	 en	 catalán,	 y	 como	 se
pretende	 que	 el	 proyecto	 revele	 exigencia,	 se	 encarga	 a	 Salvador	 Oliva	—
poeta	 y	 profesor	 de	 filología—	 que	 traduzca	 todo	 el	 teatro	 de	 Shakespeare
completo	 para	 poder	 doblar	 cada	 pieza.	 A	Quintà	 le	 interesa	 el	 modelo	 de
lengua	 que	 se	 usará.	 Había	 hablado	 de	 ello	 con	 Pujol	 en	 1980.	 Estaba	 en
contra	del	modelo	artrósico	del	 Institut	d’Estudis	Catalans.	Para	elaborar	un
modelo	lingüístico	propio	contrata	a	filólogos	para	que	hagan	una	propuesta
rigurosa	pero	actual	y	moderna.	Asume	el	encargo	uno	de	 los	 filólogos	que
está	renovando	el	modelo	de	catalán	escrito:	Ferran	Toutain.

El	 sábado	10	de	 septiembre	de	1983	TV3	emite	por	primera	vez.	Pocas
horas	 antes	 de	 que	 empiece	 a	 emitir,	 el	 canal	 catalán	 de	 TVE	 dedica	 un
reportaje	al	nuevo	medio.	Es	una	bienvenida	elegante.	El	contraste	entre	una
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tele	anclada	en	la	década	de	los	sesenta	y	lo	que	proponen	los	responsables	de
TV3	es	clamoroso.	Entrevista	a	Cuixart,	a	Ferrús,	también	a	Calaf	y	a	Quintà.
Son	 veintidós	minutos	 que	Quintà	 cierra	 sentado	 en	 su	 despacho.	Habla	 un
catalán	elegante.	Habla	de	 técnica	y	arte.	Habla	con	 rotundidad	y	ambición.
«Jugamos	 a	 obtener	 la	 máxima	 calidad».	 Como	 si	 fuera	 una	 apuesta	 entre
ellos	 dos,	 porque	 sabe	 que	 ese	 día	 no	 existiría	 si	 él	 no	 hubiese	 hecho	 lo
posible	 para	 conseguirlo,	 hará	 lo	 que	 había	 prometido.	 Instantes	 antes	 de
entrar	 en	 antena,	 desde	 la	 sala	 de	máquinas,	Quintà	descuelga	 el	 teléfono	y
marca	 el	 número	 de	 Lluís	 Prenafeta.	 Prenafeta	 está	 ante	 el	 televisor
encendido,	con	el	canal	sintonizado	y	viendo	una	imagen	fija.	Quintà	empieza
la	cuenta	atrás.	Está	de	pie.	Va	vestido	con	un	 traje	gris.	Lleva	una	corbata
oscura,	 pero	 no	 negra.	 A	 su	 lado,	 sentado,	 Ferrús.	 Con	 la	 mano	 izquierda
sujeta	el	teléfono	y	con	la	derecha	mueve	un	dedo	cada	vez	que	pronuncia	un
número.	No	deja	de	mirar	el	monitor.	Dice	uno,	después,	 top	y	Prenafeta	ve
cómo	 en	 la	 pantalla	 va	 construyéndose	 el	 logo	 y	 se	 escucha	 una	 sintonía
onírica	que	acaba	con	un	estruendo.	Son	las	tres	y	media	de	la	tarde.	Están	en
antena.

Algunos	lo	ven	en	sus	casas.	En	algunos	pueblos	se	instalan	pantallas	en
las	plazas	para	que	pueda	verlo	quien	quiera.	Algunos	invitados	lo	ven	en	la
fiesta	oficial.	En	Zacarías,	una	discoteca	de	la	parte	alta	de	Barcelona.

Habrá	 un	 programa	 especial	 con	 figuras	 catalanas	 y	 de	 todo	 el	 mundo
saludando	 el	 estreno	 de	 la	 televisión.	 «Como	 ausencia	 absolutamente
relevante	 entre	 las	 salutaciones	 cabe	 destacar	 la	 de	 representantes	 de	 la
Administración	central	y	de	 las	 instituciones	del	Estado.	Concretamente,	 los
responsables	de	TV3	no	solicitaron	una	salutación	real	para	esta	emisión.	No
hubo	tampoco	salutación	del	expresidente	de	la	Generalitat	Josep	Tarradellas,
a	quien	no	se	le	ofreció	un	tiempo	de	aparición	en	pantalla	superior	a	los	otros
políticos»,	explica	Lluís	Bassets	en	su	crónica	del	día	siguiente	en	El	País.	En
esa	primera	emisión	habrá	música.	Habrá	historia	de	Cataluña	y	un	programa
sobre	la	televisión	vasca.	Habrá	un	capítulo	de	Dallas	y	un	partido	del	Barça,
al	final	del	cual	el	locutor	entrevista	a	Maradona	en	el	campo	y	a	Jordi	Pujol
desde	el	palco.	Habrá	dos	películas.	Una	de	Jacques	Tati.	La	otra	anunciada,
en	 tres	 dimensiones,	 no	 pudo	 emitirse	 porque	 hubo	 problemas	 con	 la
importación	 de	 las	 gafas	 (Quintà	 escribió	 al	 ministro	 de	 Economía	Miguel
Boyer	 para	 protestar).	 A	 toda	 velocidad	 tuvo	 que	 doblarse	 Alba	 zulu.	 La
intencionalidad	 de	 la	 elección	 es	 evidente.	 El	 film	 cuenta	 cómo	 un	 pueblo
colonizado	 había	 resistido	 ante	 el	 imperialismo	 británico	 y	 había	 resistido
combatiendo	 con	 inteligencia.	 La	 elección	 es	 política	 porque	 la
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intencionalidad	política	de	la	concepción	de	la	televisión	también	lo	es.	A	las
ocho	de	 la	 tarde,	antes	del	partido,	Pujol	se	pasa	por	Zacarías.	Llega	con	su
esposa	 y	 los	 dos	 hijos	 mayores,	 Jordi	 y	 Josep.	 Está	 exultante.	 Hay	 pocas
imágenes	del	momento.	En	una	de	ellas,	entre	la	multitud,	se	le	ve	avanzando
entre	 los	 focos.	 Pletórico.	 Eufórico.	 Y	 justo	 detrás	 de	 él,	 con	 el	 traje	 gris,
Quintà.

En	 casa,	 sentado	 en	 su	 sofá,	Cabana	 ha	 contemplado	 la	 emisión	 entera.
«Se	estrena	TV3.	Muy	bien».	Solo	tiene	un	reparo.	«Muy	bien	si	no	fuese	por
un	director	que	se	llama	Alfons	Quintà».	Así	consta	en	una	nota	de	su	libreta.
Sus	 notas,	 como	 siempre,	 orbitan	 en	 torno	 a	 Banca	 Catalana.	 Cabana	 no
olvida	que	el	principio	del	fin	empezó	con	aquel	artículo	de	Quintà.	No	hay
manera	de	escribir	el	punto	final	de	esa	historia.	Ya	no	tienen	el	banco,	pero
el	problema	para	ellos	continúa.	En	el	Congreso	de	los	Diputados	el	ministro
Boyer	 había	 afirmado	 que	 el	 Banco	 de	 España	 había	 constatado	 graves
irregularidades	en	 la	gestión	de	Banca	Catalana.	Es	su	valoración	 tras	haber
analizado	 los	 informes	 tanto	 del	 Banco	 de	 España	 como	 del	 Fondo	 de
Garantía	 de	 Depósitos.	 Pero	 lo	 sustancial	 de	 aquella	 intervención	 en	 la
Comisión	de	Economía	en	el	Congreso	no	son	los	problemas	del	pasado	sino
las	 soluciones	 que	 se	 había	 dado	 a	 la	 crisis.	 Aunque	 para	 Cabana	 lo
fundamental	 son	 las	 hipotéticas	 consecuencias	 jurídicas	 de	 esos	 informes.
Banca	 Catalana	 acompaña	 siempre	 a	 Cabana.	 Como	 una	 sombra	 que	 le
entristece	 y	 le	 preocupa.	A	Quintà,	 aunque	 ahora	 le	 parezca	 que	 no	 porque
está	 en	 la	 cima	 de	 su	 trayectoria	 profesional,	 le	 ocurrirá	 lo	mismo.	 Será	 la
sospecha	que	irá	pudriendo	su	prestigio	en	el	silencio.

La	 fotografía	 en	 blanco	 y	 negro	 parece	 la	 redacción	 de	 un	 medio	 de
comunicación	norteamericano	tras	un	día	interminable	de	presiones	y	trabajo.
Van	 a	brindar.	En	un	 extremo,	de	perfil,	 el	 director	 técnico	de	 la	 televisión
sostiene	 una	 copa	 en	 la	mano	 derecha.	 Viste	 camisa	 y	 corbata.	 En	 el	 otro,
quien	hace	tan	solo	un	mes	ha	sido	nombrado	jefe	de	informativos.	Copa	de
champán,	 corbata	 y	 traje.	 Detrás	 dos	 jóvenes,	 también	 con	 una	 copa	 en	 la
mano.	 Un	 chico	 y	 una	 chica.	 Él,	 a	 pesar	 del	 bigote,	 es	 elegante	 y	 en	 ese
instante	baja	la	mirada	para	ver	la	copa	que	aguanta	con	la	mano.	Ella,	pelo
largo	y	 jersey	claro,	copa	 también,	mira	a	quien	está	de	pie	detrás	de	 todos,
sobre	 una	 mesa	 o	 una	 silla,	 pronunciando	 unas	 palabras.	 Manos	 en	 los
bolsillos,	 americana	abierta,	 corbata	oscura	 algo	desplazada	 sobre	 la	 camisa
blanca.	Tiene	el	nudo	destensado,	como	si	acabase	de	hacer	el	gesto	tras	las
horas	de	tensión.	Rostro	cansado,	sensación	de	trabajo	cumplido.	Quintà.	Está
dirigiendo	unas	palabras	al	equipo.	La	emisión,	todavía	experimental,	empezó
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el	domingo	día	20	de	noviembre	a	media	 tarde.	Ahora	ya	 son	 las	dos	de	 la
madrugada	del	21.

En	 esta	 ocasión	 ya	 no	 ha	 sido	 una	 programación	 especial.	 Ha	 sido	 un
ensayo	de	lo	que	se	pretende	que	sea	la	programación.	La	columna	vertebral
la	 integrarán	 los	 informativos.	 En	 esta	 emisión	 parte	 del	 equipo	 se	 ha
estrenado.	Han	ido	más	allá	de	Cataluña.	Información	sobre	inundaciones	en
Sevilla.	 Crónica	 del	 viaje	 de	 los	 reyes	 de	 España	 a	 Zaire.	 Esta	 pieza	 la	 ha
grabado	y	montado	un	equipo	de	dos	personas.	Son	dos	de	los	llamados	ENG.
Ellos	 filman,	 ellos	 realizan	 y	 ellos	 envían	 la	 noticia	 preparada	 para	 emitir.
Pero	en	este	caso	las	imágenes	llegan	más	tarde	de	lo	previsto.	Llegan,	pero
ha	sido	una	odisea.	Televisión	Española	no	ha	permitido	que	se	utilice	su	red
de	enlaces.	De	manera	que	se	contrata	un	servicio	para	mandar	las	imágenes
vía	satélite,	se	reciben	en	unas	instalaciones	en	Buitrago,	de	Buitrago	viajan
en	 el	 asiento	 de	 un	 piloto	 durante	 un	 trayecto	 del	 puente	 aéreo	 Madrid-
Barcelona;	en	el	aeropuerto	de	Barcelona	un	motorista	espera	en	la	salida	de
pasajeros,	 recibe	 el	 material,	 sale	 disparado	 hacia	 los	 estudios	 y	 entonces
pueden	emitir	el	reportaje.	A	pesar	de	toda	esta	peripecia,	TV3	cuenta	el	viaje
de	 los	 reyes	 antes	que	TVE.	Ha	 sido	una	petición	de	Pujol	que	 la	 casa	 real
tenga	la	mejor	de	las	coberturas	posibles.

No	 es	 el	 único	 problema	 técnico	 que	 Televisión	 Española	 crea	 para
sabotear.	 Sigue	 vetando	 el	 acceso	 a	 Eurovisión.	 Hay	 que	 inventar	 una
alternativa	 para	 obtener	 imágenes	 internacionales.	 La	 corresponsal	 en	 París
acude	a	la	televisión	nacional	francesa,	se	coloca	detrás	de	un	realizador	que
visiona	imágenes	de	noticias	de	todo	el	mundo	y	ella,	al	ver	las	imágenes	que
podrían	 interesarle,	 le	hace	una	señal	en	 la	espalda	(dos	golpes),	graban,	 las
imágenes	se	envían	a	un	repetidor	de	Perpiñán	y	allí	un	realizador	las	recoge
y	con	el	 coche	vuela	por	 la	 autopista	 a	doscientos	kilómetros	por	hora	para
llevarlas	a	los	estudios	de	la	calle	Numancia	en	Barcelona.

Así	 lo	 están	 consiguiendo.	 Con	 medios,	 con	 profesionalidad,	 con
imaginación.	No	 será	 una	 televisión	 regional.	 La	 impresión,	 ni	 que	 sea	 por
contraste,	es	de	televisión	moderna.	Catalana	e	internacional.	El	domingo	día
20	se	retransmite	otro	partido	del	Barça,	se	pasa	la	película	La	ciutat	cremada
y	un	nuevo	capítulo	de	Dallas	doblado	al	catalán.	Y	pocas	cosas	ejemplifican
mejor	 aquella	 vocación	 disruptiva	 que	 el	 reportaje	 que	 emiten	 para
conmemorar	el	20N.	No	miran	hacia	el	franquismo.	En	el	estudio	entrevistan
a	un	grupo	de	niños	que	habían	nacido	ese	día	de	1975.	Matan	al	pasado.

A	las	dos	y	pico	de	la	madrugada	Quintà,	satisfecho,	antes	de	brindar	con
champán,	 felicita	 al	 equipo.	 Todo	 ha	 ido	 bien.	 La	 segunda	 emisión
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experimental	es	un	éxito.	Otro.	Como	hizo	dos	meses	antes,	la	documentalista
Pepa	Piñol	recoge	la	grabación	del	día	y	coloca	las	cintas	en	un	archivo	que
empieza	a	crecer.	Hay	personal	que	ficha	los	contenidos	que	graban	los	ENG
o	 las	 imágenes	 de	 archivo	 de	 grandes	 personalidades	 que	 Quintà	 dice	 que
deben	ir	a	grabarse.	La	máquina	funciona	y	el	organigrama	de	la	televisión	se
compacta.	 Enric	 Canals,	 que	 había	 trabajado	 en	El	 País	 y	 en	 la	 radio	 con
Quintà,	es	uno	de	sus	hombres	de	confianza	y	será	el	director	de	programas.
Al	equipo	se	suma	Josep	Sanz.	Ha	dejado	el	cargo	de	subdirector	del	pujolista
El	 Correo	 Catalán	 y	 ahora	 será	 director	 de	 informativos.	 De	El	 Periódico
Josep	Maria	 «Tatxo»	 Benet,	 que	 se	 incorpora	 al	 área	 de	 informativos	 para
ejercer	 de	 jefe	 de	 atribuciones,	 una	 especie	 de	 redactor	 jefe.	 Para	 los
informativos	Quintà	cuenta	con	Alsius,	ahora	sí,	y	con	Josep	M.	Ràfols.	Los
dos	periodistas	habían	tenido	dudas	sobre	si	sumarse	o	no	al	proyecto,	pero	se
citan	un	día,	valoran	los	resultados	y	el	ambiente	de	la	redacción	y	aceptan	la
propuesta.	 Inmediatamente	 después	 de	 incorporarse	 hacen	 una	 estancia	 de
formación	en	Francia	y	harán	una	inmersión	en	Estados	Unidos	para	replicar
aquí	el	modelo	de	telediarios	de	cadenas	como	ABC	o	CNN	acompañados	por
asesores	profesionales.

Todo	este	 trabajo	de	 rodaje,	 después	de	meses	y	meses	de	preparativos,
llega	 a	 su	 fin	 cuando	 el	 16	 de	 enero	 de	 1984	 empiezan	 las	 emisiones
regulares.	La	dinámica	de	trabajo	es	esta.	A	las	ocho	de	la	mañana	reunión	de
Quintà	con	Sanz.	Valoración	del	día	anterior	y	primera	conversación	sobre	los
temas	de	la	jornada.	Lo	fundamental	es	la	línea	de	los	informativos.	Algunos
miembros	 del	 equipo	 saben	 cuál	 es	 la	 principal	 preocupación	 Quintà.	 No
quiere	 intromisiones	 de	 los	 políticos,	 repite	 que	 no	 quiere	 alfombras	 rojas
para	ellos,	pero	tiene	muy	claro	qué	debe	controlar:	todo	lo	que	rodee	a	Banca
Catalana.	Eso	debe	estar	bajo	control.	A	las	nueve	otra	reunión,	ya	con	otros
directivos	para	decidir	cómo	será	el	día.	Entre	las	nueve	y	las	diez	comienza	a
llegar	 el	 personal.	A	 las	 diez	 nueva	 reunión	 para	 definir	 los	 contenidos	 del
noticiario.	Es	el	consejo	de	redacción.	Copian	el	formato	de	Antenne-2.	Esta
es	una	reunión	más	numerosa,	con	gente	de	la	mayoría	de	los	departamentos,
y	 la	preside	Quintà	sentado	en	un	extremo	de	una	mesa	alargada.	El	mismo
formato	de	reunión	se	repite	a	las	cuatro	de	la	tarde.

Simultáneamente,	 en	 otro	 estudio	 de	 la	 ciudad	 se	 trabaja	 durante	 buena
parte	 de	 la	 semana	 en	uno	de	 los	 programas	 estrella	 de	 la	 televisión.	Àngel
Casas	 Show.	 Àngel	 Casas	 también	 ha	 aceptado	 el	 encargo	 que	 Quintà	 le
hiciera	más	de	un	 año	 atrás.	Presenta	y	dirige	un	programa	de	 espectáculos
semanal	 que	 es	 puro	 entretenimiento	 adulto.	 Entrevistas,	 actuaciones
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musicales	(nacionales	e	internacionales),	una	orquesta	propia	y,	para	cerrar	la
emisión,	unos	minutos	de	erotismo.	El	primer	programa	se	emite	el	martes	17,
pero	el	día	anterior	Casas	recibe	una	llamada	alarmada	de	Quintà.	Aunque	así
se	había	anunciado,	creando	gran	expectación,	no	podía	emitirse	el	striptease.
Aunque	ellos	dos	así	lo	habían	pactado,	no	podría	ser.	Llamada	de	Prenafeta
por	 orden	 de	 Pujol.	 No	 en	 su	 televisión.	 Pero	 Casas	 creyó	 que	 sería	 peor
estrenar	incumpliendo	lo	prometido	a	la	audiencia,	y	la	artista	Christa	Leem,
después	de	haber	sido	entrevistada	al	principio	del	programa,	se	desnudó	tras
una	hora	y	media	de	emisión.	Quintà	reaccionará	desquiciado,	mostrando	otra
vez,	y	la	cosa	iba	a	más,	que	pierde	el	control	sobre	sí	mismo	y	que	proyecta
su	histeria	emocional	al	personal.

Su	televisión	funciona,	nada	que	ver	con	Televisión	Española.	La	imagen
que	 proyecta	 TV3	 es	 la	 de	 una	 Cataluña	 moderna,	 local	 e	 internacional	 al
mismo	tiempo,	sin	complejos	ni	rémoras	con	el	peor	pasado.	Es	un	éxito	en
todas	las	dimensiones.	Exclusivamente	en	catalán,	por	decisión	de	Quintà.	Y
allí	donde	no	llega	la	tecnología,	llega	la	inventiva	de	unos	redactores	jóvenes
que	encuentran	soluciones	para	todo.	Prenafeta	tiene	lo	que	quiere	y	llama	día
sí	 y	 día	 también	 a	 Quintà.	 Quintà	 cumple	 con	 el	 poder,	 para	 sus	 golpes
cuando	 es	 necesario,	 al	 tiempo	 que	 actúa	 como	 un	 tirano.	 Quiere
reconocimiento	 total	 y	 exige	 sumisión	 absoluta.	 Su	 conducta	 va	 de	 la	mala
educación	al	asedio.	No	es	que	sea	raro	o	excéntrico.	Es	pérfido.

Hay	dos	dimensiones	de	Quintà	que	pueden	solaparse	en	el	día	a	día:	 la
del	director	que	cumple	con	el	 intenso	programa	de	 reuniones	y	 la	del	ogro
arbitrario.	A	 cualquier	 hora	 pueden	 ver	 cómo	 sale	 del	 despacho	 y	 se	 pasea
entre	 las	mesas	del	 estudio	de	 la	 calle	Numancia.	Si	 una	 le	parece	que	 está
desordenada,	grita.	A	veces	si	dos	compañeros	están	simplemente	hablando,
les	echa	la	bronca.	Por	el	pasillo	se	cruza	con	un	trabajador.	Lo	mira	y	le	dice
que	no	le	gusta	su	cara.	A	veces	no	le	gusta	el	bigote	y	exige	que	se	lo	corte.
A	 media	 mañana	 puede	 pedir	 al	 primero	 que	 le	 pasa	 por	 delante	 que	 le
acompañe	a	dar	una	vuelta	en	barco.	No	hay	problema	con	el	horario.	Es	el
jefe,	él	manda	y	a	él	se	le	obedece.	Ve	el	noticiario	del	mediodía,	que	empieza
a	emitirse	cuando	falta	una	semana	para	que	arranque	la	campaña	electoral,	y
detecta	 que	 el	 nombre	 de	 la	 presentadora	 aparece	 escrito	 con	 una	 falta.	 Es
Imma	y	no	Inma.	Como	si	estuviera	poseído,	pregunta	quién	es	la	ayudante	de
redacción.	 La	 busca.	 No	 la	 encuentra.	 Amenaza	 con	 echarla.	 Y	 los
compañeros,	que	la	ven,	le	piden	que	se	esconda.

Si	 invita	 a	 comer,	 el	 comensal	 sabe	 que	 pasará	 una	 hora	 muy
desagradable.	No	solo	devora	como	si	fuera	bulímico.	Es	que	puede	meter	las
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manos	en	 tu	plato	en	cualquier	momento,	cogerte	 la	comida	sin	preguntar	y
metérsela	en	 la	boca	mientras	sigue	masticando.	No	usa	 la	cuchara.	Coge	el
plato,	se	lo	lleva	a	la	boca	y	empieza	a	tragar.	Al	volver	al	despacho	llama	a
un	presentador	o	a	un	realizador.	Reunión	con	el	director.	Quintà	dice	lo	que
quería	 decir	 y	 cuando	 su	 interlocutor	 empieza	 a	 hablar	 deja	 de	 escucharle.
Convoca	a	otra	persona.	Repite	el	mismo	ritual.	Pueden	congregarse	cinco	o
seis	personas	en	el	despacho.	De	repente	les	pide	a	todos	que	se	vayan	porque
es	la	hora	del	barbero,	que	le	afeitará	la	barba.	Hay	gente	que	no	aguanta	y	se
va,	 y	 hay	 gente	 a	 la	 que	 él	 despide	 sin	 una	 razón	 de	 peso.	 Si	 alguien	 osa
defender	al	afectado,	se	pone	histérico.	Los	insultos	ya	no	impresionan.	Llega
a	 amenazar	 de	muerte.	A	Toutain,	 por	 ejemplo.	 Impone	un	 clima	de	 terror.
Corren	 los	 rumores	 y	 cunde	 cierta	 preocupación.	 Si	 al	 principio	 de	 la
televisión	no	era	sectario,	ahora	lo	es	cada	vez	más.	Al	recibir	el	currículum
de	Enric	Juliana,	lee	el	nombre	y	lo	descarta.	«Demasiado	politizado».

Quintà	 ha	 liquidado	 a	 dos	 de	 sus	 teóricos	 jefes.	 Primero,	 a	 su	 amigo
Casajoana,	luego	a	Pere	Cuixart.	La	realidad	es	la	que	es.	Parece	como	si	el
director	de	la	Corporación,	entre	Prenafeta	y	Quintà,	actuase	como	un	hombre
de	 paja.	 Al	 tensarse	 las	 relaciones	 entre	 el	 director	 de	 la	 televisión	 y	 el
director	 de	 la	 corporación,	 que	 está	 en	 una	 posición	 institucional	 superior,
Prenafeta	no	duda.	Quintà.	Cae	 el	 convergente	de	 turno	porque	mucho	más
importante	es	poder	mantener	el	control	de	la	televisión	ni	que	sea	de	manera
informal.	Y	además	todo	debe	estar	bien	atado.	Las	elecciones	se	celebrarán
al	 cabo	 de	 pocos	 meses	 y	 a	 Pujol	 aún	 le	 persigue	 la	 sombra	 de	 Banca
Catalana.

Esa	 sombra	 no	 consta	 en	 la	 agenda	 de	 los	 temas	 previstos	 que	 Jordi	 Pujol
discute	 con	 Felipe	 González	 durante	 la	 reunión	 de	 alto	 nivel	 que	 el	 20	 de
enero	de	1984	se	celebra	en	la	Moncloa.	El	banco	del	que	Pujol	había	sido	el
accionista	 principal	 tampoco	 aparece	 en	 las	 notas	 que	 González	 redacta	 a
mano	durante	la	reunión	y	que	después	le	mecanografiarán.	Pero	se	habla	de
Banca	Catalana.	Se	habla	de	todo,	y	también	de	TV3,	pero	lo	fundamental	es
que	 Miguel	 Boyer,	 que	 también	 está	 presente,	 le	 entrega	 un	 documento	 a
Pujol:	 el	 informe	 elaborado	 por	 el	 Banco	 de	 España	 tras	 la	 enésima
investigación	al	Banco.	Lo	conoce	el	Gobierno,	ahora	 lo	conoce	Pujol,	pero
antes	de	este,	lo	ha	tenido	entre	manos	la	Fiscalía	General	del	Estado.

El	 informe	 tiene	 dos	 anexos.	 En	 el	 primero	 se	 describen	 los	 posibles
delitos	cometidos	por	 los	 responsables	de	 la	entidad,	atribuidos	básicamente
al	 último	 consejo	 de	 administración.	 Si	 Pujol	 busca	 su	 nombre,	 no	 lo
encontrará.	Gente	de	su	entorno	sí,	pero	él	no.	En	el	segundo	anexo	sí	puede
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leer	 su	 nombre,	 pero	 no	 se	 le	 atribuye	 actividad	 delictiva	 alguna.	 Cuando
salen	de	la	sala	donde	se	han	reunido,	González	le	pide	a	Pujol	un	aparte.	Van
al	 primer	 piso	 del	 palacio,	 al	 despacho	 personal	 de	 González,	 y	 este	 le
comenta	 a	 Pujol	 que	 él	 personalmente	 ha	 analizado	 la	 documentación	 del
Banco	de	España	sobre	Banca	Catalana	y	está	humanamente	tranquilo.	Pujol
interpreta	que	González	le	dice	que	puede	estar	tranquilo.	Que	hay	problemas,
pero	 que	 no	 van	 a	 afectarle.	 La	 tranquilidad	 se	 nota	 en	 las	 fotografías	 que
toman	los	reporteros	gráficos	cuando	salen	de	la	Moncloa.

Pujol	puede	respirar.	Llega	el	momento	de	preparar	la	campaña	electoral.
Está	 en	 disposición	 de	 solucionar	 la	 pequeña	 crisis	 en	 la	 Corporación.	 Los
primeros	 candidatos	 a	 quienes	 les	 propone	 ocupar	 el	 cargo,	 que	 son	 de	 su
máxima	 confianza,	 dicen	 que	 no.	 Miquel	 Roca	 sugiere	 uno	 de	 los	 suyos:
Josep	 Caminal.	 Tiene	 treinta	 y	 tres	 años	 y	 es	 una	 figura	 de	 peso	 en
Convergència.	 Pero	 también	 dice	 que	 no.	 Finales	 de	 enero	 de	 1984.	 Roca
insiste.	 A	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada,	 Caminal,	 por	 fidelidad,	 acepta.	 Su
nombramiento	será	público	a	principios	de	febrero.	En	su	presentación	ante	el
consejo	de	administración,	Caminal,	que	es	un	buen	político,	se	expresa	con
astuta	diplomacia:	 «Nada	 sería	para	mí	más	 satisfactorio	que	 caracterizar	 la
etapa	 en	 que	 he	 de	 ejercer	 esta	 función	 como	 una	 etapa	 de	 estrecha
colaboración	con	los	componentes	del	consejo,	con	el	fin	de	obtener	una	radio
y	 televisión	 catalana,	 plural,	 objetiva	 y	 abierta».	 Caminal	 quiere	 mandar,
actuar	 con	 responsabilidad,	 solucionar	 problemas	 y	 llegar	 a	 acuerdos,	 y,	 al
mismo	tiempo,	lograr	dos	objetivos	no	explícitos	pero	que	son	fundamentales.
Primero,	controlar	a	un	Quintà	cada	vez	más	desbocado,	y	preparar	su	relevo.
Después,	 velar	 para	 que	 la	 televisión	 no	 tenga	 un	 discurso	 de	 oposición	 a
Pujol	en	la	previa	a	las	elecciones.

Las	 relaciones	 entre	 Caminal	 y	 Quintà	 comenzarán	 con	 la	 suspicacia	 y
terminarán	 siendo	 pésimas.	 Caminal	 negocia	 con	 Calviño	 acuerdos	 para
reducir	 costes.	 Algunos	 sobre	 retransmisiones	 futbolísticas.	 Quintà	 los
boicotea	 llamando	 a	 Prenafeta.	 Caminal	 constata	 que	 Quintà	 hace	 un	 uso
abusivo	del	talonario	y	logra	que	no	se	le	renueven	los	poderes	al	director	de
la	 televisión	 y	 así	 evitar	 un	 gasto	 desbocado.	 Histérico,	 Quintà	 llama	 a
Prenafeta.	 Porque	 Quintà	 se	 ha	 acostumbrado	 a	 gastar	 cantidades
desorbitadas.	Llama	a	pastelerías	para	que	le	traigan	bandejas	de	lionesas	que
devora	una	 tras	otra	en	el	despacho.	Gasta	en	bebida.	Gasta	en	comidas.	Es
probable	que	 también	gaste	 en	drogas.	Y	el	 acoso.	Como	poco,	 las	mujeres
tienen	 que	 aguantar	 sus	 comentarios	 procaces.	Dicen	 que	 se	 acuesta	 con	 la
mujer	 de	 un	 directivo	 de	 la	 televisión.	 Hay	 quien	 le	 ha	 visto	 mantener
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relaciones	sexuales	en	su	despacho.	Obliga	a	alguna	presentadora	a	asistir	a
una	ceremonia	en	la	que	él	se	casa	con	su	pareja	japonesa.	Pero	esta	también
desaparecerá.

Alfons	Quintà	tiene	ahora	cuarenta	y	un	años	y	va	a	la	deriva.	A	medida
que	avanza	1984,	la	situación	parece	estar	cada	vez	más	fuera	de	control.	Pero
Quintà	 cumple	 con	 su	 parte.	 La	 televisión	 funciona,	 la	 audiencia	 crece,	 la
calidad	se	consolida.

Sigue	repitiendo	que	está	en	contra	de	la	politización	de	la	televisión,	pero
la	 escaleta	 de	 los	 informativos	 se	 filtra.	En	Presidència	 saben	 puntualmente
qué	 dirán	 los	 noticiarios	 y	 cómo	 lo	 dirán.	 En	 este	 contexto	 Caminal,
consciente	 de	 la	 situación	 crítica	 que	 se	 vive	 en	 la	 redacción,	 confiesa	 a
Prenafeta	 su	plan	a	 corto	plazo.	Llegar	 a	un	acuerdo	estable	 con	Televisión
Española	 para	 evitar	 gastos.	 Cesar	 a	 Quintà	 tras	 las	 elecciones.	 No	 es	 un
secreto.	Antes	de	que	se	inicie	la	campaña	electoral	se	celebra	una	reunión	a
la	que	asisten,	seguro,	Caminal,	Quintà	y	un	posible	sustituto:	Ramon	Colom,
jefe	de	los	informativos	no	diarios	de	TVE.	Lo	publica	la	prensa	y	se	comenta
que	Quintà,	cuando	deje	el	cargo,	ejercería	de	periodista	en	el	gabinete	de	un
importante	 empresario	catalán.	Pero	Quintà	no	quiere	marcharse.	Descuelga
el	teléfono,	se	come	el	orgullo,	llama	a	uno	de	sus	lejanos	enemigos:	Ibáñez
Escofet.	Cree	que	el	viejo	periodista	conserva	una	buena	relación	con	Pujol,
que	 aún	 ejerce	 como	 asesor	 de	medios	 en	 Presidència.	 ¿Podría	 sugerirle	 al
presidente	que	lo	mantenga	en	el	cargo?	Ibáñez	responde	con	ironía:

—Siempre	he	pensado	que	es	bueno	tener	un	enemigo.	En	mi	caso	eres	tú.
Me	gusta	que	siga	siendo	así.

Por	ahora	Quintà	resiste.	Resiste	durante	la	campaña	electoral	y,	actuando
como	 un	 pujolista,	 él,	 que	 lo	 había	 odiado,	 orienta	 la	 información	 para
favorecer	al	presidente	y	degradar	a	sus	oponentes.	En	paralelo	a	la	campaña
se	 escucha	 el	 runrún	 de	 una	 posible	 querella	 contra	 directivos	 de	 Banca
Catalana.	 La	 amenaza	 forma	 parte	 de	 la	 campaña,	 de	 manera	 explícita	 o
implícita.	Las	consecuencias	de	la	amenaza	son	imprevisibles.	La	tensión	va
en	aumento.	El	resultado	es	contundente.	El	29	de	abril	de	1984	Jordi	Pujol
gana	las	elecciones.	Mayoría	absoluta.

El	 camino	 que	 lleva	 hasta	 el	 anuncio	 de	 la	 querella	 traza	 un	 zigzag
laberíntico.	 El	 punto	 de	 partida	 está	 claro:	 la	 documentación	 sobre	 Banca
Catalana	elaborada	por	 investigadores	del	Banco	de	España	y	del	Fondo	de
Garantías	de	Depósitos.	 ¿Quién	 analizó	 esa	documentación	 contenida	 en	un
único	 volumen	 de	 centenares	 de	 páginas?	 Al	 responder	 esta	 pregunta,	 los
senderos	se	bifurcan.
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Los	 técnicos	 del	 Ministerio	 de	 Economía	 y	 Hacienda	 estudian	 la
documentación	y	sobre	ese	estudio	Miguel	Boyer	 interviene	en	 la	Comisión
de	Economía	del	Congreso	de	 los	Diputados	durante	el	verano	de	1983.	En
esa	intervención,	que	tuvo	un	reconocimiento	unánime,	afirmó	que	se	habían
detectado	irregularidades	en	la	gestión	de	Banca	Catalana	durante	el	período
anterior	 a	 su	 intervención.	 También	 es	 probable,	 y	 este	 sería	 el	 segundo
camino,	 que	 esa	 información	 primaria	 la	 estudie	 un	 equipo	 de	 expertos	 del
Ministerio	 de	 Justicia.	 El	 tercer	 camino	 es	 el	 diseñado	 por	 los	 asesores
jurídicos	 del	 Banco	 de	 España.	 Ellos	 también	 estudian	 la	 documentación	 y
elaboran	 un	 dictamen	 donde	 constatan	 que	 los	 responsables	 de	 Banca
Catalana	 habrían	 cometido	 un	 supuesto	 fraude	 y	 supuesta	 falsedad
documental.	En	una	reunión	del	Consejo	Ejecutivo	del	Banco	de	España,	en
teoría	 celebrada	 en	 el	mes	 de	 noviembre,	 se	 discute	 qué	 hacer.	 Enviarán	 el
dictamen	 y	 la	 documentación	 a	 la	 Fiscalía	 General	 del	 Estado	 por	 si
considerase	que	debe	iniciarse	un	proceso	judicial.	Pero	antes	de	dar	ese	paso,
que	puede	tener	unas	consecuencias	políticas	de	la	máxima	magnitud,	deciden
enviarlo	al	Gobierno.	González	lee	el	dictamen,	del	que	se	desprende	que	hay
responsabilidades	administrativas,	y	en	una	reunión	en	el	mes	de	enero	le	dice
a	Pujol	que	puede	estar	tranquilo.	O	eso	interpreta	Pujol.

Durante	los	últimos	meses	de	1983	y	enero	y	febrero	de	1984	los	caminos
se	han	cruzado.	Con	tantos	actores	implicados	se	extienden	los	rumores	y	las
presiones,	 hay	 filtraciones	 interesadas	 a	diversos	medios	y	 los	directores	de
prensa	juegan	con	la	información	privilegiada	de	la	que	disponen.	Se	suceden
las	reuniones	de	alto	nivel	para	saber	qué	es	verdad,	qué	es	mentira	y	qué	es
una	 verdad	 a	 medias.	 No	 hay	 una	 sola	 verdad	 porque	 todo	 depende	 del
camino	 sobre	 el	 que	 se	 pregunte.	 Mientras	 unos	 lo	 problematizan	 por	 sus
repercusiones	 políticas,	 otros	 lo	 sitúan	 en	 una	 dimensión	 estrictamente
judicial.	Se	busca	a	responsables,	cuando	no	hay	uno	solo,	y	se	piensa	en	las
consecuencias	electorales	que	puede	tener	un	problema	que	se	va	enredando
día	tras	día.	Hasta	que,	ya	sea	por	uno	u	otro	camino,	la	información	llega	a	la
mesa	de	Luis	Antonio	Burón	Barba,	el	fiscal	general	del	Estado.	La	revisa	y
decide	 seguir	 con	 la	 investigación.	 Como	 es	 preceptivo,	 la	 traslada	 a	 la
Fiscalía	de	Barcelona.

Aquí	 se	 produce	 el	 cambio	 de	 escala.	 En	Barcelona	 deberá	 decidirse	 si
hay	que	 interponer	 o	 no	una	 querella	 y	 a	 quién	 incluirá.	El	 fiscal	 jefe	 debe
nombrar	a	los	fiscales	encargados	de	estudiar	el	caso.	No	puede	ser	solo	uno
porque	 la	 documentación	 existente	 es	 inmensa.	 Quienes	 lo	 asumen	 son	 los
fiscales	Carlos	Jiménez	Villarejo	y	José	María	Mena.	Son	dos	profesionales
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muy	 respetados	 que	 han	 tenido	 un	 fuerte	 compromiso	 con	 la	 democracia
durante	la	dictadura.	Se	sitúan	a	la	izquierda	del	PSOE	y	tienen	una	vivencia
estricta	de	la	función	democrática	de	la	justicia.	De	ellos	depende	el	camino
que	 se	 siga	 a	 partir	 de	 entonces.	 Saben	 que	 la	 posibilidad	 de	 una	 querella
disgusta	al	Gobierno,	porque	el	ministro	de	Justicia	así	se	lo	ha	comentado	al
fiscal	 general,	 pero	 no	 reciben	 presión	 alguna.	 Los	 fiscales	 de	 Barcelona
saben	que	disponen	de	la	máxima	confianza	del	fiscal	general.	Durante	meses
trabajan	obsesivamente,	 con	unos	 recursos	escasos.	Básicamente	estudian	 la
documentación	 que	 ya	 han	 analizado	 diversas	 personas.	 Mantienen	 una
comunicación	 constante	 con	 el	 fiscal	 general.	 Cuando	 tienen	 alguna	 duda,
cuentan	 con	 la	 colaboración	 de	 los	 técnicos	 del	 Banco	 de	 España.	 Para	 el
Banco	de	España	el	problema	queda	resuelto	gracias	a	su	intervención	y,	en
realidad,	la	querella	puede	problematizar	su	imagen	si	los	fiscales	descubren
algo	 que	 ellos	 ignoraron.	 Además	 no	 es	 el	 único	 banco	 que	 el	 Estado	 ha
tenido	que	salvar	y	los	gestores	no	han	sido	procesados	por	la	fiscalía.

Pero	la	conclusión	a	la	que	llegan	Mena	y	Villarejo	es	que	no	solo	hubo
falsedad	 documental.	 No	 hacen	 una	 lectura	 política	 de	 la	 situación	 ni
comparan	lo	ocurrido	en	Banca	Catalana	con	otros	bancos	ni	se	preguntan	por
qué	 los	 dirigentes	 de	 otras	 entidades	 intervenidas	 fueron	 o	 no	 procesados.
Ellos	han	llegado	a	una	conclusión	y	sobre	ella	fundamentan	su	acusación.	Su
hipótesis	de	fondo	es	que	se	había	producido	también	un	delito	de	apropiación
indebida.	 La	 clave	 era	 el	 desvío	 de	 fondos	 a	 una	 caja	 B.	 Ni	 la	 conocía	 el
Banco	 de	 España	 ni	 la	 conocía	 la	 junta	 de	 accionistas.	 Mientras	 Banca
Catalana	 se	 hundía,	 los	 responsables	 de	 la	 empresa	 se	 habrían	 enriquecido
vaciando	su	patrimonio.	También	Jordi	Pujol.

El	24	de	abril	Mena	y	Villarejo	tienen	redactado	un	primer	borrador	de	la
querella.	Faltan	cinco	días	para	la	celebración	de	las	elecciones	autonómicas.
En	 El	 País	 se	 publica	 que	 el	 Banco	 de	 España	 asesora	 a	 la	 fiscalía	 en	 la
querella	y	que	 incluirá	a	quienes	hubiesen	formado	parte	de	 los	consejos	de
administración	 desde	 1974.	 Pujol	 también.	 La	 noticia	 se	 replica	 en	 el
informativo	de	la	desconexión	catalana	de	Televisión	Española.	El	impacto	es
limitado	porque	la	influencia	de	esa	cadena	se	ha	vuelto	muy	escasa.	En	uno
de	los	últimos	mítines	de	la	campaña,	Alfonso	Guerra	compara	el	caso	Banca
Catalana	 con	Rumasa.	El	 viernes	 27,	 el	 último	día	 de	 campaña,	 el	 abogado
Joan	 Piqué	 Vidal	 asegura	 a	 Prenafeta	 que	 hay	 un	 primer	 borrador	 de	 la
querella	 que	 incluye	 a	 Pujol.	 Domingo	 29.	 Victoria	 electoral	 de	 Pujol.
Rotunda.
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El	borrador	de	la	querella	está	redactado,	sí,	pero	todavía	no	está	firmado.
En	Barcelona	el	 fiscal	 jefe	no	quiere	asumir	dicha	responsabilidad.	El	 fiscal
general	del	Estado	recibe	el	borrador	y	plantea	la	situación	al	núcleo	directivo
de	la	fiscalía.	Lo	más	probable	es	que	acepte	la	querella	y	así	se	lo	comunica
al	 ministro	 de	 Justicia,	 Fernando	 Ledesma.	 Todos	 son	 conscientes	 de	 la
dimensión	 política	 del	 problema.	 El	 ministro	 lo	 plantea	 en	 la	 reunión	 del
gabinete,	donde	se	sientan	los	socialistas	catalanes	Narcís	Serra,	Ernest	Lluch
y	Joan	Majó.	Todos	preferirían	que	no	hubiera	querella.	El	ministro	considera
que	 no	 hay	 pruebas	 del	 delito	 del	 que	 se	 acusa	 a	 Pujol,	 pero	 sabe	 que	 no
puede	desautorizar	al	 fiscal	general	porque	 las	consecuencias	 institucionales
podrían	ser	peores.	Burón	quiere	discutirlo	con	Mena	y	Villarejo.	Viernes	18
de	 mayo.	 En	 Barcelona	 se	 rumorea	 que	 los	 fiscales	 se	 han	 desplazado	 a
Madrid	para	 entregar	personalmente	 el	borrador	 al	 fiscal	general.	Hace	días
que	lo	tiene.	Van	a	Madrid	para	discutirlo.

Tras	horas	de	discusión,	adoptando	un	aire	solemne,	el	fiscal	general	 les
anuncia	 a	 los	 dos	 cuál	 va	 a	 ser	 su	 decisión.	 Si	 nadie	 se	 interpone,	 habrá
querella.	Mena	y	Villarejo	salen	de	la	fiscalía.	En	la	puerta	está	Bonifacio	de
la	Cuadra,	redactor	de	tribunales	de	El	País.	Cuando	los	ve	salir,	De	la	Cuadra
les	 pide	 si	 pueden	 hablar	 con	 él.	 No	 se	 niegan.	 Van	 a	 la	 cervecería	 Santa
Bárbara	y	responden	a	sus	preguntas	con	la	condición	de	que	no	tome	ni	una
sola	nota.	Le	 cuentan	 cuáles	 son	 las	 claves	de	 la	 querella,	 cuántas	 personas
hay	imputadas.	¿Pujol?	Pujol	también.

Al	 salir	 de	 la	 cervecería,	 el	 periodista	 apunta	 lo	 que	 le	 acaban	de	decir.
Con	 las	 notas	 se	 va	 a	 la	 redacción.	 Le	 avanza	 al	 subdirector	 que	 tiene	 una
exclusiva	 importante.	 El	 subdirector	 propone	 que	 no	 la	 publiquen	 al	 día
siguiente,	el	sábado	19,	sino	el	domingo	20.	De	la	Cuadra	llama	por	teléfono
interno	a	Cebrián.	Cebrián	dice	que	 tiene	que	 salir	 el	 sábado.	Reunión	para
decidir	la	portada.	«Boni,	¿tienes	confirmado	seguro	que	es	el	fiscal	general?»
Sí,	 responde.	Titular:	 «Inminente	 querella	 del	 fiscal	 del	Estado	 contra	 Jordi
Pujol	y	otros	responsables	de	Banca	Catalana».	Subtítulo:	«Solo	el	Gobierno
podría	 dar	 marcha	 atrás	 a	 la	 decisión	 adoptada».	 La	 última	 frase	 de	 la
entradilla:	 «Fuentes	 jurídicas	 manifestaron	 el	 temor	 de	 que	 el	 Gobierno
socialista	dé	marcha	atrás	a	esta	decisión».	Las	fuentes	son	los	fiscales.	Para
evitarlo	han	filtrado	la	información.	Ellos,	muy	conscientes	de	lo	que	está	en
juego,	sospechan	que	el	fiscal	general	se	reuniría	el	lunes	con	el	ministro	de
Justicia,	 el	 martes	 habría	 nota	 de	 prensa	 de	 la	 fiscalía	 anunciando	 que	 se
interpondría	la	querella	y	se	pediría	al	fiscal	de	Barcelona	que	la	presentara.
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Esa	gestión	de	los	tiempos	se	fue	al	traste	con	la	filtración	de	los	fiscales	y	la
publicación	de	la	noticia	en	El	País.

Ya	 es	 de	 noche	 cuando	 suena	 el	 teléfono	 en	 casa	 de	 Lluís	 Prenafeta.
Reconoce	la	voz	de	inmediato.	Quintà	con	dinamita.	Le	acaban	de	llamar	de
El	 País.	 ¿Quién?	 Le	 han	 llamado	 para	 avisarle	 de	 que	 al	 día	 siguiente,	 en
primera	 página,	 se	 publica	 la	 noticia	 de	 la	 querella	 contra	 Jordi	 Pujol.
Cuelgan.	Prenafeta	sale	de	casa	en	dirección	a	la	de	Jordi	Pujol.	Son	las	dos
de	 la	madrugada	 del	 sábado	 día	 19	 de	mayo.	A	 Prenafeta	 lo	 escuchan	 con
atención	 Marta	 Ferrusola	 y	 Pujol.	 El	 golpe	 es	 durísimo.	 A	 las	 siete	 de	 la
mañana	llama	a	Antonio	Franco	—el	director	de	la	delegación	de	Barcelona
—.	«Soy	el	presidente	de	la	Generalitat.	Tenía	derecho	a	saber	que	esa	noticia
iba	 a	 publicarse».	 Franco	 le	 dice	 que	 sí,	 pero	 le	 confiesa	 que	 no	 se	 lo
comunicó	 porque	 sabía	 que	 Pujol	 podía	 parar	 la	 publicación	 de	 la	 noticia.
¿Cómo?	 Haciendo	 lo	 que	 hará	 después	 de	 colgarle	 el	 teléfono	 a	 Franco.
Llama	para	quejarse	a	Madrid.	No	a	Cebrián.	Directamente	a	Polanco.

«La	querella	es	un	arma	claramente	desestabilizadora»,	apunta	el	domingo
Cabana	en	su	cuaderno.	«Se	proponen	que	Jordi	dimita,	 lo	que	supondría	 la
decapitación	 del	 catalanismo.	 ¿No	 ven	 que	 el	 país	 se	 va	 a	 radicalizar?»,
escribe	 el	 lunes	 20,	 y	 el	 martes	 21	 Cabana	 anota:	 «Estoy	 indignadísimo	 y
excitado».	El	miércoles	22	el	fiscal	jefe	de	Barcelona	emite	una	nota.	Tiene	la
documentación	y	hará	lo	que	se	le	ordena,	es	decir,	lo	hace	porque	lo	obligan
a	ello.	Se	va	expandiendo	un	clima	de	indignación.	El	editorial	del	jueves	24
de	El	País	se	titula	«Inocente	o	culpable»	y,	excepcionalmente,	se	publica	en
primera	 página.	 Se	 nota	 la	 mano	 cerebral	 de	 Javier	 Pradera:	 «Las
consecuencias	de	este	conflicto	penal,	nacido	de	presuntas	irregularidades	en
la	 administración	 de	 un	 negocio	 bancario,	 pueden	 llegar	 a	 afectar	 a	 la
estabilidad	 del	 sistema	 institucional	 sobre	 el	 que	 descansa	 la	 Monarquía
Parlamentaria».	 No	 puede	 plantearse	 el	 problema	 judicial	 al	 margen	 de	 la
política.	 Quien	 lo	 piense,	 pecará	 de	 ingenuidad.	 Pradera	 comprende
perfectamente	 la	 dimensión	 y	 las	 consecuencias	 de	 la	 querella:	 es	 una
operación	muy	arriesgada	que	obliga	a	tener	todas	las	pruebas	que	justifiquen
una	acusación	con	potencial	desestabilizador.

La	prensa	no	se	pregunta	si	Pujol	es	culpable.	El	abordaje	informativo	del
caso	no	es	sobre	la	causa	económica	sino	sobre	la	consecuencia	política.	En
Cataluña	mayoritariamente	se	da	por	buena	la	idea	de	que	Pujol	es	víctima	de
una	persecución	y	que	dicho	 ataque	no	 es	 solo	 contra	 él	 sino	que	 es	 contra
todo	 lo	 que	 él	 representa.	 Este	 es	 el	 marco	 mental	 que	 se	 impone	 y	 que
determina	 la	 estrategia	 que	 va	 a	 dirigirse	 desde	 la	 Presidència	 de	 la
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Generalitat.	La	batalla	es	política.	Será	una	batalla	de	poder.	Puede	perderse,
pero	también	ganarse	y	esa	victoria	no	conseguirá	una	transferencia	de	poder
sino	que	acabará	por	modificar	el	tablero	de	juego	del	Estado	de	1978.	Esa	es
la	dimensión	política	de	 la	querella.	Debe	generarse	un	sentimiento	 reactivo
que	pueda	ser	capitalizado	en	términos	de	poder	para	contraponerlo	al	poder
del	Estado.	Las	víctimas	de	 la	bancarrota	del	banco,	que	son	 los	accionistas
que	 han	 perdido	 sus	 ahorros	 y	 los	 ciudadanos	 con	 cuyos	 impuestos	 se	 ha
tapado	el	agujero	de	Banca	Catalana,	deben	convertirse	en	cómplices.

Es	 la	 hora	 de	 tramar	 el	 mito.	 La	 retórica	 es	 la	 clave.	 Los	 relatos	 de
movilización	política	más	populares	son	los	de	victimización	y	venganza.	Son
características	 populistas.	 Son	 universales.	 Se	 trata	 de	 crear	 un	 momento
populista	 para	 refundar	 el	 poder.	 El	 calendario	 crea	 las	 condiciones	 para	 el
contraataque.	 Será	 un	 acto	 de	 fuerza,	 con	 violencia	 simbólica	 incluida,	 que
encubrirá	la	forja	del	mito.

El	 29	 de	mayo	 será	 la	 primera	 sesión	 del	 debate	 de	 investidura.	 El	 día	 30
Pujol	 será	 reelegido	 porque	 cuenta	 con	 una	 amplísima	 mayoría	 absoluta.
Desde	el	miércoles	23,	como	mínimo,	empieza	a	 trabajarse	para	que	sea	un
éxito	la	manifestación	de	adhesión	convocada	para	la	tarde	del	30.	La	primera
idea	 es	 que	 su	 epicentro	 sea	 la	 Plaça	 de	 Sant	 Jaume.	 Al	 comprobar	 la
dimensión	que	adquiere	la	convocatoria,	se	amplía	el	planteamiento.	La	idea
de	los	organizadores	es	que	la	gente	desborde	el	recorrido	desde	el	Palau	de	la
Ciutadella,	donde	Pujol	será	investido,	hasta	la	Plaça	Sant	Jaume.

Comienzan	 a	 recogerse	 firmas	 de	 accionistas	 de	 Banca	 Catalana	 que	 le
serán	entregadas	a	Pujol	cuando	llegue	al	Palau	de	la	Generalitat.	Empiezan	a
circular	 pasquines	 con	 estas	 leyendas:	 «Pujol,	 el	 poble	 et	 vol»	 o	 «PSOE,
Felipe	i	Guerra	ofenen	la	nostra	terra».	En	la	prensa	nacionalista	El	País	es
descrito	 como	 un	 órgano	 gubernamental	 caracterizado	 por	 los	 ataques	 y
ofensas	a	Cataluña.	Se	hace	una	llamada	para	que	el	martes	y	el	miércoles	—
que	 son	 los	 dos	 días	 del	 debate	 de	 investidura—	 los	 ciudadanos	 cuelguen
banderas	 catalanas	 en	 los	 balcones	 de	 sus	 casas.	 En	 algunos	 pueblos	 se
publican	adhesiones	a	favor	de	Pujol	y	contra	los	ministros	socialistas.	«Será
una	 crítica	 a	 su	mutismo	 ante	Cataluña».	Diversas	 entidades	 de	 la	 sociedad
civil	—el	Centre	Lleidatà,	el	gremio	de	mercería,	el	Orfeó	de	Sants,	el	Club
Socialdemòcrata	Català…—	publican	anuncios	 llamando	a	manifestarse.	Lo
cierto	 es	 que	 simplemente	 ceden	 su	 nombre.	 El	 redactado	 y	 el	 coste	 de
edición	 lo	paga	Convergència,	 aunque	desde	 el	 partido	 se	niega	que	 tengan
nada	que	ver	con	la	manifestación.	El	domingo	27	el	diario	Avui	publica	un
avance	 del	 libro	Els	 fets	 del	Palau	 i	 el	Consell	 de	 guerra	 a	 Jordi	Pujol	 de
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Joan	 Crexell,	 la	 mejor	 crónica	 de	 los	 sucesos	 de	 1960,	 cuando	 Pujol	 fue
detenido,	torturado	y	condenado.	Y	se	convirtió	en	un	mito.	El	motivo	de	esta
publicación,	 se	 explicita	 en	 la	 portada,	 es	 intencionado:	 «Ciertos	 hechos
actuales	nos	pueden	llevar	a	pensar	en	un	retroceso	en	el	tiempo».

Pero	el	principal	motor	de	la	movilización,	por	orden	directa	de	Prenafeta
a	Quintà,	es	TV3.	El	día	previo	a	la	manifestación,	el	martes	29,	se	resume	el
discurso	 de	 investidura,	 se	 da	 voz	 a	 los	 portavoces	 de	 la	 oposición	 y	 el
presentador	 informa	 de	 la	 manifestación	 del	 día	 siguiente:	 «Diversas
entidades	 ciudadanas	 han	 convocado	 una	 manifestación	 ante	 el	 Parlament
para	 apoyar	 a	 la	 figura	 del	 President	 Pujol».	 No	 es	 un	momento	 agradable
para	 los	 periodistas	 porque	 sienten	 que,	 en	 realidad,	 están	 invitando	 a	 la
audiencia	a	asistir	a	la	manifestación.	En	el	reportaje	se	mostraba	el	recorrido,
se	entrevistaba	al	presidente	de	Òmnium	Cultural,	que	apareció	como	una	de
las	entidades	convocantes,	y	a	un	muy	buen	amigo	de	Quintà,	Ramon	Trias
Fargas,	en	cuanto	presidente	de	Convergència.	«Hemos	de	estar	con	el	pueblo
de	 Cataluña	 que	 quiere	 demostrar	 su	 apoyo	 al	 President	 Pujol».	 Se	 veía	 la
mesa	donde	 se	 recogían	 firmas	de	apoyo	a	Pujol	y	 se	 informaba	de	que	 los
convocantes	 pedían	 a	 la	 ciudadanía	 que	 colgase	 banderas	 catalanas	 en	 los
balcones	de	sus	casas.	Al	día	siguiente,	durante	las	reuniones	de	la	mañana,	se
decide	cómo	va	a	cubrirse	 la	manifestación:	se	alquilará	un	helicóptero	para
captar	imágenes	aéreas.	Tatxo	Benet	es	el	encargado	de	conseguirlo.

La	 manifestación,	 en	 teoría,	 arranca	 a	 las	 siete	 de	 la	 tarde.	 A	 las	 seis
empieza	a	 llegar	gente	al	parque	de	la	Ciutadella,	acercándose	al	Parlament.
Decenas	de	miles	de	personas.	El	servicio	de	orden	reparte	pegatinas	con	el
lema	 «Jo,	 Pujol».	 Mientras	 esperan	 que	 termine	 la	 sesión	 de	 investidura,
cantan.	 El	 himno	 de	Cataluña	 y	 el	 del	Barça,	L’Estaca	 de	Lluís	Llach	 o	 el
Virolai	 dedicado	 a	 la	 Virgen	 de	 Montserrat.	 Algunos	 cánticos
independentistas,	 con	 un	 seguimiento	 escaso	 (según	 los	 cronistas).	 Los
principales	gritos	son	«¡Jordi,	Jordi!»	y	«Català,	sí,	bilingüisme	no».	Hay	otro
grito	 que	 se	 repite:	 «TV3,	 TV3».	 Muchas	 banderas	 catalanas,	 algunas
esteladas	y,	entre	muchas,	destaca	esta	pancarta:	«FELIP	V	–	1714,	FRANCO	–
1939,	FELIPE	GONZÁLEZ	–	1984».

Dentro	 del	 Parlament	 el	 presidente	 del	 grupo	 socialista,	 después	 de
afirmar	que	estaba	sorprendido	por	el	momento	y	la	amplitud	de	la	querella,
quiere	fijar	su	posición.	Obiols	habla	del	respeto	total	por	los	querellados	y	de
la	honorabilidad	de	Pujol,	pero,	al	mismo	tiempo,	afirma	tener	la	convicción
de	que	el	ministerio	fiscal	y	el	poder	judicial	eran,	son	y	serán	independientes.
Expresa	su	afán	de	que	los	querellados	queden	en	libertad.	Por	ellos	y	por	la
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institución.	 Y	 señala	 con	 buenas	 palabras	 lo	 que	 está	 realmente	 en	 juego:
«Rechazo	de	actitudes	plebiscitarias	y	de	explotación	de	actitudes	pasionales.
No	puede	usarse	Cataluña	y	su	institución	de	autogobierno	como	un	escudo».
En	el	intercambio	parlamentario	Pujol	responde	afirmando	tener	la	convicción
de	 que	 la	 querella	 tiene	 una	motivación	 política	 impulsada	 por	 el	Gobierno
socialista.	 Obiols	 responde.	 Necesita	 que	 se	 distinga	 entre	 persona	 y	 cargo
institucional.	Siguen	con	buenas	palabras,	a	pesar	de	la	dureza	de	lo	debatido.
Y	Pujol	dice	que	entonces	nadie	está	siendo	tan	perseguido	como	él	y	que	a	él
lo	atacan	adversarios	poderosos.

Después	 de	 haber	 estado	 rodeando	 ese	 ángulo	muerto,	 la	 querella	 sobre
Banca	Catalana	sale	al	final	de	la	sesión	de	investidura.	Y	Pujol	es	reelegido
presidente	a	las	siete	y	cincuenta	minutos	de	la	tarde.

Al	salir	del	hemiciclo,	 los	diputados	constatan	que	hay	muchísima	gente
ante	 el	 edificio	 del	 Parlament.	 Intentaba	 controlarlos	 un	 servicio	 de	 orden
improvisado,	 no	 oficial,	 que	 pretende	 organizar	 la	 situación.	 Muchos	 van
identificados	 con	 un	 brazalete	 de	 los	boy	 scouts.	 Le	 sugieren	 al	 líder	 de	 la
oposición,	Raimon	Obiols,	que	él	y	su	grupo	no	salgan	del	edificio	para	evitar
problemas,	 que	 esperasen.	 Obiols	 dice	 que	 de	 ninguna	manera.	 Al	 salir	 no
solo	 tiene	 que	 escuchar	 gritos	 de	 histeria	—«Mateu-lo,	mateu-lo»,	 «Obiols,
botifler»—	sino	que	incluso	lo	golpean.	Los	Mossos	d’Esquadra,	vestidos	con
uniforme	de	gala,	establecen	un	cordón	de	seguridad	para	que	el	coche	salga
sin	 más	 problemas	 del	 recinto,	 mientras	 los	 manifestantes	 le	 gritan
«¡Traidor!».	El	 coche	del	 alcalde	de	Barcelona	—ya	es	Pasqual	Maragall—
también	 recibe	 golpes.	 Quien	 había	 sido	 presidente	 de	 la	 cámara	 en	 la
legislatura	 anterior,	 el	 nacionalista	 Heribert	 Barrera,	 escucha	 cómo	 le
aplauden	desde	el	interior	de	su	vehículo.

Mientras	 tanto,	 a	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 Pujol	 sale	 al	 balcón	 del	 Palacio	 del
Parlament.	Lo	acompañan	su	mujer	y	el	presidente	de	la	cámara.	Frente	a	él
miles	 de	 personas	 congregadas.	 Saluda	 orgulloso.	Es	 la	 imagen	 que	 abre	 la
edición	del	informativo,	que	empieza	cuarenta	minutos	después	de	su	horario
habitual.	Al	dejar	el	edificio	a	Pujol	lo	espera	un	coche	en	la	puerta.	Tras	unos
instantes	 de	 confusión	 suben	 al	Ford	 él,	 su	mujer	 y	Prenafeta,	 que	va	 en	 el
asiento	 del	 copiloto.	 A	 ritmo	 lento	 empieza	 el	 recorrido.	 Baja	 la	 ventanilla
para	saludar	y	sonreír	a	quienes	allí	están	para	solidarizarse	con	él.	Detrás	del
coche	le	siguen,	en	primera	fila,	los	principales	dirigentes	de	su	partido.	En	el
centro,	 Miquel	 Roca.	 Pujol,	 con	 la	 ventanilla	 del	 coche	 abierta,	 saluda
mientras	 escucha	 los	 gritos	 de	 «Som	 una	 nació».	 En	 el	 balcón	 del	 Centro
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Andaluz	puede	 leerse	esta	pancarta:	«SI	ERES	BIEN	NACIDO	ACUDE	A	FAVOR	DE
JORDI	 PUJOL,	 NO	 AL	 JUEGO	 SUCIO	 CON	 MALDAD».	 Al	 llegar	 al	 Palau	 de	 la
Generalitat,	 Pujol,	 su	mujer,	 Prenafeta	 y	 los	 dirigentes	 de	 Convergència	 se
encaminan	 hacia	 el	 balcón.	 Simbólicamente	 estaban	 sustituyendo	 en	 la
memoria	colectiva	la	imagen	de	Josep	Tarradellas.	Parecía	certificarlo	otra	de
las	pancartas	de	la	manifestación	con	este	lema:	«Tarradellas	ja	no	és	aquí».

En	el	balcón	de	la	Generalitat	el	micrófono	espera	el	discurso	de	Pujol.	Da
las	gracias	a	los	asistentes,	les	dice	que	con	su	presencia	le	apoyan	a	él,	a	la
Generalitat,	pero	sobre	todo	a	Cataluña,	y	afirma	que	aquella	manifestación	es
necesaria	 para	hacer	 un	 acto	de	 afirmación	política:	 «Amb	un	poble	no	 s’hi
juga».	Entonces	señala:	«Permitid	que	os	diga	una	cosa,	que	es	la	última	vez
que	la	diré,	pero	quiero	que	quede	clara:	el	Gobierno	de	Madrid,	el	Gobierno
central	más	 exactamente,	 ha	 hecho	 una	 jugada	 indigna	 y	 a	 partir	 de	 ahora,
cuando	 alguien	 hable	 de	 ética	 y	 de	 juego	 limpio,	 seremos	 nosotros».	 Pujol
excita	a	la	multitud	y	habla	para	que	lo	escuchen	en	los	centros	de	poder	de
Madrid.	Ese	es	el	objetivo	de	 la	manifestación.	Ese	es	el	mensaje.	Pujol	no
rompe	 con	 el	 poder.	 Pujol	 dice	 que	 su	 fuerza	 la	 pone	 al	 servicio	 de	 la
construcción	 del	 país	 siempre	 y	 cuando	 los	 catalanes	 tengan	 el
reconocimiento	 que	 se	 merecen.	 ¿Propone	 un	 pacto?	 Dice	 que	 «todos
sepamos	hacer	uso	de	esta	gran	victoria	que	hoy	hemos	conseguido».	A	 los
congregados	les	dice	que	«hoy	habéis	sido	protagonistas	de	un	día	histórico».
Y	les	invita	a	cantar	el	himno	de	Cataluña	y,	después	de	cantar,	a	corear	por
tres	veces	un	«Visca	Catalunya».

En	un	extremo	de	la	plaza	un	grupo	radicalizado	quema	ejemplares	de	El
País.	 Andreu	 Missé,	 que	 es	 periodista	 económico	 del	 periódico,	 lo	 ve.
También	 escucha	 cómo	 algunos	manifestantes	 se	 plantean	 ir	 a	 la	 redacción
para	 seguir	 con	 la	 protesta.	 Pero	 Missé	 no	 escribe	 la	 crónica	 que	 al	 día
siguiente	abre	la	edición.	Se	titulará	«Miles	de	personas	aclamaron	a	Pujol	en
desagravio	 por	 la	 presentación	 de	 la	 querella	 sobre	 Banca	 Catalana».	 La
ilustrará	 una	 fotografía	 del	 President	 pronunciando	 su	 discurso	 desde	 el
palacio.	 La	 firma	 un	 periodista	 que	 entonces	 tiene	 veintiocho	 años:	 José
Antich.	En	 los	 estudios	 de	TV3,	 en	 la	 calle	Numancia,	 a	 toda	 velocidad	 se
redacta	 otra	 crónica	 de	 la	 misma	manifestación.	 Es	 la	 pieza	 que	 cerrará	 el
informativo.	Lo	anuncia	la	locutora	Maria	Gorgues:	«Estamos	en	condiciones
de	ampliar	la	información	sobre	la	noticia	del	día».

El	 reportaje	 empieza	 con	 imágenes	 de	 Raimon	 Obiols	 saliendo	 del
Parlament.	Le	sigue	Heribert	Barrera.	Fin	del	primer	bloque.	Luego	imágenes
aéreas	 del	 parque	 de	 la	 Ciutadella	 lleno	 de	 gente.	 Cincuenta	 y	 cinco	 mil
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personas	 según	 la	 Guardia	 Urbana.	 En	 un	 coche	 se	 graba	 la	 manifestación
cuando	pasa	por	delante	de	la	Estación	de	Francia.	En	esa	parte	del	reportaje
la	mayoría	de	 las	 imágenes	 son	de	manifestantes.	Aquí	una	 familia.	Allí	un
grupo	que	avanza	por	la	calle	brazo	en	alto	y	con	la	mano	extendida	haciendo
la	 señal	 de	 las	 cuatro	 barras	 con	 los	 dedos.	Una	 pancarta.	 Luego	 una	 vista
panorámica	de	la	Plaça	Sant	Jaume.	Final	del	segundo	bloque.	El	tercero	es	el
resumen	 del	 discurso.	No	 se	 escucha	 la	 frase	 acusatoria	 contra	 el	Gobierno
socialista.	Se	escoge	otra	parte	del	discurso	de	Pujol:	 la	manifestación	como
respuesta	 nacional	 y	 demostración	 de	 fuerza.	 Una	 fuerza,	 dice,	 que	 debe
usarse.	 No	 para	 vengarse	 sino	 para	 construir	 pueblo.	 Por	 unos	 instantes	 la
imagen	deja	de	enfocar	el	balcón.	Es	la	plaza	y	no	cabe	un	alfiler.	Al	cabo	de
tres	 segundos	 la	 imagen	 regresa	 al	 balcón.	 De	 nuevo	 Pujol.	 A	 su	 lado
Prenafeta,	 el	Gobierno	y	 los	 líderes	de	 su	partido.	De	 fondo	un	grito.	«Som
una	nació!»	Pujol,	que	sostiene	el	micrófono	con	la	mano	derecha,	extiende	el
brazo	 derecho	 y	 repite	 por	 cinco	 veces	 «sí»,	 y	 tras	 el	 último	 él	 lo	 afirma
también.	«Som	una	nació!»	Fin	del	reportaje.

Son	 cinco	 minutos	 de	 televisión	 poderosos.	 Lo	 tienen	 todo.	 El	 chivo
expiatorio.	La	gente.	Al	fin	el	presidente.	Habla	de	la	fuerza	que	representa	la
manifestación	 y	 el	 uso	 que	 debe	 hacerse	 de	 ella.	 Es,	 sí,	 un	 plebiscito	 y	 la
imagen	 que	 se	 proyecta	 es	 la	 de	 que	 Pujol	 lo	 ha	 ganado	 frente	 al	 Estado
porque	él	encarna	la	nación.	Con	ese	objetivo	se	había	diseñado	ese	acto,	que
se	pretendía	fundacional.	Ese	relato,	con	palabras	e	imágenes,	lo	compacta	el
periodista	que	elabora	el	reportaje.	Lo	ha	escrito	un	periodista	sentado	frente	a
su	 máquina	 de	 escribir.	 No	 lo	 escribe	 en	 su	 despacho	 sino	 en	 una	 sala	 de
edición	 a	 la	 que	 ha	 ido	 expresamente.	No	 se	 esconde.	Quiere	 que	 todos	 lo
vean.	Porque	no	es	algo	habitual.	Es	el	director	de	la	televisión.	Alfons	Quintà
apuntala	el	mito	que	antes	quiso	destruir.

Hacía	 cuatro	 años	 de	 aquel	 artículo	 en	 que	 denunciaba	 la	 situación	 de
Banca	 Catalana	 y	 disparaba	 contra	 Jordi	 Pujol.	 Aquel	 reportaje,	 que	 era	 el
primero	 de	 una	 serie	 que	 se	 paró	 por	 las	 presiones	 políticas	 y	 económicas,
podría	haberlo	convertido	en	el	gran	periodista	de	la	democracia	en	Cataluña.
Él	podría	haber	tenido	su	Watergate.	Pero	él	mismo	se	encargó	de	ocultarlo.
Cerraba	el	círculo	y	se	encerraba	dentro	de	él	el	mito.	La	paradoja	trágica	de
su	 vida	 es	 que	 su	 obsesión	 por	 el	mito,	 que	 tardará	más	 de	 veinte	 años	 en
intentar	 volver	 a	 destruir,	 acabó	 destruyéndolo	 a	 él.	 Ha	 empezado	 a
despeñarse	por	la	línea	descendente	de	la	parábola	de	su	vida.
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6
La	trama

No	continuará	dirigiendo	TV3.	La	suya.	Hace	meses	que	se	rumorea	el	cese	o
el	cambio,	no	importa	la	etiqueta,	y	el	momento	ha	llegado	tras	las	elecciones
autonómicas.	Junio	de	1984.	Le	gustaría	seguir.	Por	ahora	ha	tumbado	a	quien
le	 había	 plantado	 oposición.	 Josep	 Caminal,	 director	 de	 la	 Corporación
Catalana	 de	Radio	 y	Televisión,	 deja	 el	 cargo.	 Es	 el	 tercer	 director	 general
que	se	ha	cargado.	Caminal	cesa,	pero	se	va	enviando	una	carta	a	Pujol	por
registro.	Le	pone	por	escrito	lo	que	este	no	quiere	escuchar.	La	situación	en	la
televisión	es	caótica	porque	la	conducta	de	Quintà	pone	en	riesgo	el	proyecto.
Quintà	 se	 sabe	 en	 falso.	 Le	 propone	 una	 alternativa	 a	 Lluís	 Prenafeta.
Ascender	 en	 el	 escalafón.	 Dejar	 de	 ser	 director	 y	 a	 cambio	 ser	 nombrado
director	general	de	la	Corporación.	Así	seguirá	mandando.	Tiene	claro	quién
dirigiría	la	radio	y	la	televisión.	Gente	de	su	máxima	confianza.	Josep	Sanz	y
Enric	Canals.	Y	presiona	para	conseguirlo.

El	 domingo	 17	 de	 junio	 se	 celebra	 el	 cónclave	 de	 Convergència
Democràtica.	 Es	 un	 consejo	 nacional	 importante	 para	 el	 presente	 y	 para	 el
futuro	del	partido.	De	manera	orgánica	se	señala	al	PSOE	como	responsable
de	 la	 querella	 contra	 los	 consejeros	 de	Banca	Catalana.	 Se	 decide	 impulsar
una	 alternativa	 centrista	 para	 competir	 en	 las	 elecciones	 españolas	 —se
presentará	 en	 todo	 el	 país,	 fruto	 de	 una	 coalición	 de	 diversos	 partidos,	 y	 la
liderará	Miquel	Roca—.	E	incluso	en	esa	circunstancia	comparece	la	sombra
de	Quintà.	Un	grupo	de	militantes	 formulan	una	 pregunta	 a	Pujol.	 ¿Qué	ha
ocurrido	 con	Caminal?	Pujol,	 con	 su	 cinismo	 salomónico,	 les	 responde	 que
Caminal	 es	 un	 valor,	 así	 se	 lo	 comunicó	 él	 mismo	 tras	 las	 elecciones	 en
privado,	pero	Quintà	es	un	valor	también.	Ante	los	cargos	más	destacados	del
partido	 afirma	 literalmente	 que	 «sin	 su	 dedicación	 TV3	 no	 habría	 sido
posible».	Quienes	le	conocen	pueden	concluir	que	el	elogio	es	el	prólogo	de
la	sentencia.	En	algo	más	de	una	semana,	Quintà	caerá.

Pero	antes	de	desaparecer,	un	último	momento	de	plenitud.	El	18	de	junio
el	 director	 y	 un	 equipo	 de	 TV3	 son	 recibidos	 por	 el	 presidente	 Felipe
González	en	el	Palacio	de	la	Moncloa.	Es	la	primera	entrevista	que	González
concede	a	una	televisión	autonómica.	La	graban	en	el	despacho	presidencial.
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Se	 sientan	 en	 unas	 sillas	 de	 madera	 con	 acabados	 dorados.	 En	 la	 pared,
tapices	con	escenas	campestres	y	marinas.	Al	fondo	de	la	imagen,	la	mesa	de
trabajo	del	presidente	y	una	bandera	española.	Cuando	la	cámara	muestre	un
primer	plano	de	González,	la	bandera	española	se	verá	justo	detrás	de	él.	No
de	 cualquier	 manera.	 La	 escenografía	 se	 ha	 estudiado	 a	 fondo.	 Lo	 que	 se
muestra	es	el	escudo.	De	vez	en	cuando	suena	el	teléfono	y	en	una	ocasión,	al
fondo	de	la	imagen,	se	ve	a	alguien	contestando.	Cuando	la	cámara	enfoca	a
Quintà,	ofrece	una	imagen	algo	degradada.	Hinchado,	la	barba	descuidada,	y
los	ojos	ansiosos.	Pero	la	conversación	es	de	alto	nivel.	Geopolítica	de	España
y	 proceso	 de	 saneamiento	 industrial,	 deuda	 pública,	 desarrollo	 del	 estado
autonómico	 y	 relación	 con	 la	Generalitat.	 E	 incluso	 los	 problemas	 sobre	 el
funcionamiento	 de	 TV3.	 Y	 sin	 nombrarla,	 la	 querella	 de	 Banca	 Catalana.
Quintà	pregunta,	González	contesta.

—Usted	en	el	pasado	utilizó	la	expresión,	cito	de	memoria,	confío	en	no
falsear	su	pensamiento,	calificó	 las	 relaciones	entre	el	Gobierno	central	y	 la
Generalitat	de	modélicas.	Creo	que	lo	hacía,	quizá,	poniendo	un	contrapunto
que	yo	no	voy	a	citar.	¿Las	considera	todavía	modélicas?	¿Mejorables?	¿Mal
momento?	¿Buen	momento?

—Bueno,	aparte	de	algún	incidente,	quizá,	por	una	interpretación	sesgada
sobre	un	acontecimiento,	yo	creo	que	doloroso	por	la	interpretación,	aparte	de
eso	 las	 relaciones	 institucionales	 entre	 el	 Gobierno	 de	 la	 nación	 y	 la
Generalitat,	decía	entonces	y	digo	ahora,	que	son	unas	relaciones	magníficas.
Y	espero	que	no	se	tengan	por	qué	torcer	o	deteriorar.

La	 entrevista	 se	 emite	 el	 jueves	 21	 de	 junio.	 Setenta	minutos	 de	 prime
time.	 Cuando	 los	 espectadores	 empiezan	 a	 verla	 a	 las	 nueve	 y	media	 de	 la
noche,	Quintà	ya	sabe	que	su	etapa	en	TV3	ha	concluido.

El	 miércoles	 había	 sido	 nombrado	 el	 nuevo	 director	 general	 de	 la
Corporación:	 Joan	Granados,	 convergente	con	el	número	27	de	afiliación	al
partido.	 Ese	 era	 el	 cargo	 que	 Quintà	 quería.	 Y	 además	 Quintà	 afirma	 que
Granados	no	sirve	para	ese	cargo	y	que	no	van	a	entenderse.	Lo	comenta	con
Ferrús	 y	 canals	 en	 su	 despacho.	 Se	 le	 dirá	 que	 no	 se	 entrometa	 en	 la
televisión.	 Pero	 Granados	 no	 se	 amilana:	 lo	 despide.	 Para	 limar	 asperezas,
para	tomar	una	decisión	no	traumática,	la	noche	del	miércoles	los	dos	cenan
juntos.	Al	mismo	tiempo	hay	movimientos	en	la	televisión	que	él	aún	dirige.
El	jefe	de	informativos	redacta	una	carta	de	apoyo	defendiendo	que	Quintà	ha
sido	 el	 motor	 de	 un	 modelo	 de	 éxito	 y	 ahora	 ese	 modelo	 podría	 estar	 en
peligro.	Lo	firman	los	principales	responsables	del	canal.	El	director	técnico	y
el	de	programas.	La	mayoría	de	los	mandos.	Pero	no	todos	firman,	la	verdad,
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y	 Quintà	 sabe	 quién	 no	 firma,	 y	 no	 olvida.	 Esa	 no	 es	 la	 única	 gestión	 en
marcha.	El	comité	de	empresa	redacta	un	documento	de	apoyo	a	Quintà	como
director.	Se	somete	a	votación	de	la	plantilla.	El	resultado	es	revelador.	Dos
tercios	de	la	plantilla	votan	en	contra.	Es	la	demostración	más	evidente	de	su
falta	de	apoyo	interno.	Son	números	que	se	publican	en	el	Avui	y	queda	claro
que	 algo	 va	 mal.	 Por	 ello	 había	 gente	 que	 se	 había	 negado	 a	 firmar.	 La
televisión	 seguía	 demostrando	 una	 calidad	 indiscutible,	 lo	 saben	 quienes	 la
están	haciendo	y	sobre	todo	lo	saben	los	espectadores,	pero	de	puertas	adentro
estaba	amenazada	porque	el	director	estaba	convirtiendo	la	cotidianidad	en	un
caos.

El	 lunes	 25	 de	 junio	 la	 situación	 se	 resuelve.	 En	 su	 primera	 rueda	 de
prensa,	 Granados	 confirma	 que	 Quintà	 no	 seguirá	 como	 director.	 ¿Ha
dimitido?	¿Ha	sido	destituido?	Quintà	dice	que	dimite,	pero	se	le	rescinde	el
contrato.	 Si	 como	 director	 cobraba	 262	758	 pesetas	mensuales,	 se	 firma	 un
acuerdo	en	virtud	del	cual	cobrará	200	000	al	mes	como	asesor	del	director	de
la	 Corporación.	 Pero	 el	 monto	 relevante	 es	 la	 indemnización:	 8	403	813
pesetas.	Y	además	podrá	tener	otros	ingresos	vinculados	a	la	televisión:	5000
pesetas	 por	 cada	 hora	 de	 asesoramiento.	 Como	 director	 en	 funciones	 le
sustituye	 su	 hombre	 de	 máxima	 confianza:	 Enric	 Canals.	 Habían	 trabajado
juntos	en	Dietari	y	El	País.	Canals	 recibe	una	 llamada	de	Quintà.	Cree	que
puede	 seguir	 dándole	 órdenes	 y	 esta	 es	 explosiva:	 «Tú	 desde	 dentro	 y	 yo
desde	 fuera.	A	 partir	 de	 ahora,	 contra	 la	 televisión,	 goma	 2».	 Se	 rompe	 su
relación.	No	es	lo	único	que	se	quiebra	esos	días	de	finales	de	junio	de	1984.
Empieza	 a	 diluirse	 la	 relación	 del	 primer	 director	 con	 la	 historia	 de	 la
televisión.	 En	 los	 pasillos	 de	 la	 cadena	 catalana	 no	 se	 vuelve	 a	 hablar	 de
Quintà	a	medida	que	se	normaliza	el	día	a	día	en	el	 trabajo.	Porque	por	fin,
después	de	meses	de	terror,	se	puede	respirar.	De	esa	época	previa	de	acoso	y
pánico	muchos	no	querrán	hablar	durante	décadas.	Un	tabú.	Y	él	empieza	su
propia	deriva.	Extraña.

¿Qué	 quieres?	 ¿Director	 del	 diario	 Avui?	 ¿Delegado	 de	 la	 Generalitat	 en
Madrid?	Son	cargos	que	Alfons	Quintà	dice	que	Lluís	Prenafeta	le	ofrece	en
esa	 coyuntura.	Quintà	 dice	 no.	 Tras	 haber	 cobrado	 los	 ocho	millones	 de	 la
indemnización,	prefiere	dejar	el	periodismo	(al	menos	por	una	temporada)	y
dedicarse	 a	 la	 justicia.	 Es	 un	 abogado	 colegiado.	 Y	 Prenafeta	 reacciona	 de
inmediato.	¿Querría	incorporarse	al	bufete	de	Piqué	Vidal,	es	decir,	colaborar
con	el	prestigioso	abogado	que,	entre	otros,	defiende	a	Jordi	Pujol	frente	a	la
querella	 que	 le	 ha	 interpuesto	 la	 fiscalía	 por	 el	 caso	 Banca	 Catalana?
Tampoco.
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Como	 es	 habitual,	 la	 Audiencia	 de	 Barcelona	 tiene	 plazas	 de	 juez	 para
cubrir.	 No	 son	 fijas.	 No	 es	 necesario	 aprobar	 una	 oposición.	 Presentas	 un
currículum	y	la	Audiencia,	tras	valorarlo,	puede	escogerte	para	ejercer	como
juez	suplente.	Es	el	caso	de	Quintà.	Ejerce	como	juez	suplente	en	El	Prat	de
Llobregat.	Durante	un	par	de	años	su	nombre	desaparece	de	la	vida	pública	en
un	 despacho	 de	 un	 juzgado	 del	 área	 metropolitana.	 Hay	 algún	 testigo	 que
recuerda	 haberle	 visitado	 y	 protagoniza	 una	 de	 las	 anécdotas	 que	 van
ensombreciendo	la	leyenda	sórdida	de	un	personaje	atípico.	Casó	a	una	pareja
de	novios	en	el	 juzgado.	Al	 terminar	 la	ceremonia,	como	agradecimiento,	 le
dieron	al	juez	5000	pesetas.	Los	acusó	de	soborno,	llamó	a	la	policía	local	y
pidió	 que	 los	 detuvieran.	 En	 alguna	 ocasión	 recordará	 haber	 colado	 un
latinajo	 en	 una	 sentencia.	 Se	 referirá	 al	 levantamiento	 de	 cadáveres	 de
suicidas.	Pero	muy	poco	se	sabe	de	su	etapa	en	El	Prat.

Un	largo	silencio	acompañado	de	una	respuesta	vehemente.	En	el	piso	de
la	calle	Fígols	suena	el	teléfono.	Quintà	atiende	la	llamada.	El	interlocutor	se
presenta:	 es	 el	 periodista	 Siscu	 Baiges.	 Con	 otros	 dos	 colegas	 —Jaume
Reixach	 y	Enric	González—	está	 realizando	 una	 investigación	 sobre	Banca
Catalana.	Les	interesaría	hablar	con	él.	«Yo	no	tengo	interés	alguno	en	hablar
con	 vosotros».	 Y	 cuelga.	 Parte	 de	 la	 leyenda	Quintà	 tiene	 que	 ver	 con	 ese
silencio.	Con	amigos	y	conocidos	 repite	 lo	que	viene	diciendo	desde	que	 lo
eligieron	 para	 dirigir	 la	 televisión:	 «Saben	 lo	 que	 puedo	 decir».	 Pero	 la
realidad	 es	 que,	 si	 sabe	 más	 de	 lo	 que	 había	 escrito	 ya,	 no	 lo	 cuenta.
Comentará	que	se	quedó	corto,	que	la	situación	del	banco	era	mucho	peor	de
lo	que	él	reveló,	pero	como	periodista	no	aportará	más	información	a	la	que
contó	 en	 aquel	 artículo	 de	 la	 primavera	 de	 1980.	 Quintà	 no	 atiende	 a	 los
periodistas,	 pero	 ellos	 siguen	 trabajando.	 Durante	 este	 período	 que	 Quintà
pasa	 apartado	 de	 la	 vida	 pública,	 los	 tres	 constatarán	 que	 Banca	 Catalana
sigue	siendo	el	ángulo	muerto	de	la	política	catalana.

Para	evitar	que	ese	ángulo	muerto	pueda	ser	contemplado	se	organiza	una
campaña	 de	 defensa	 compleja	 y	 ambiciosa,	 que	 se	 desarrolla	 en	 diversos
frentes.	 Es	 un	 episodio	 político	 duro	 cuyo	 objetivo	 no	 es	 solo	 ganar	 la
absolución.	A	esa	victoria	está	asociada	otra	más	determinante.	Lo	que	se	ha
puesto	 en	 juego	 es	 la	 fuerza	 efectiva	 del	 nuevo	 poder	 político	 catalán,	 la
virtualidad	del	pujolismo	para	ser	reconocido	como	tal.	Se	trata	de	explotar	la
potencia	del	mito	para	fundar	un	auténtico	poder	y	ganarse	un	espacio	en	el
Leviatán	del	78.	¿Moral?	No.	Y	el	 juicio	sobre	 lo	que	está	ocurriendo,	para
comprenderlo,	 tampoco	 debe	 serlo.	 Es	 política	 al	 margen	 de	 los	 carriles
institucionales.	Poder	en	bruto.	Poder	real.
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Un	 frente	 de	 batalla	 de	 poder	 para	 que	 el	 ángulo	 muerto	 no	 sea
contemplado	es	el	de	la	opinión	pública	interna.	Y	está	ganada	prácticamente
por	completo.	En	Cataluña	se	ha	impuesto	una	verdad	social:	Pujol	no	solo	es
víctima	de	una	persecución	del	Gobierno,	sino	que	además	sus	perseguidores
son	los	poderes	del	nuevo	Estado.	Los	encarnan	El	País,	el	partido	socialista	y
los	 dos	 fiscales.	 A	 uno	 de	 los	 dos,	 a	 José	 María	 Mena,	 le	 rompen
sistemáticamente	 los	 cristales	 de	 su	 casa	 de	 veraneo	 y	 en	 esa	 casa	 una
madrugada	incluso	disparan	contra	una	ventana	con	una	escopeta	de	caza.

Si	 alguien	pretende	desmitificar	 el	 relato	oficial,	 se	 intenta	desactivar	 la
operación.	 Los	 periodistas	 Baiges,	 Reixach	 y	 González,	 que	 investigan	 la
historia	 del	 banco,	 lo	 van	 a	 constatar.	 Han	 hablado	 ya	 con	 centenares	 de
personas	 y	 han	 redactado	 una	 primera	 versión	 con	 ese	material.	 Un	 agente
literario	hace	llegar	muestras	a	grandes	grupos	editoriales.	Planeta	dijo	que	no
y	Plaza	&	Janés	dijo	que	sí,	atendiendo	a	un	informe	de	lectura	que	puntuó	el
manuscrito	con	nota	alta.	Entonces	los	autores	viajan	a	Madrid	para	hacer	más
entrevistas	 con	 el	 dinero	 que	Plaza	 les	 ha	 avanzado.	 Por	 entonces	 ya	 saben
que	se	estaban	preparando	informes	sobre	ellos	y,	de	un	día	para	otro,	Enric
González	 supo	que	no	 trabajaría	 en	TV3.	Vetado.	Cuando	en	noviembre	de
1984	 el	 semanario	El	Món	 publica	 un	 adelanto	 del	 contenido	 del	 libro,	 los
problemas	 crecen.	 Hay	 reunión	 entre	 Miquel	 Roca	 y	 Antoni	 Subirà	—que
también	 es	 dirigente	 convergente	 y	 con	 cargos	 de	 responsabilidad	 en	 la
editorial—.	 Hay	 versiones	 del	 manuscrito	 que	 se	 reparten	 a	 militantes	 de
Convergència	sin	autorización.	Hay	un	dictamen	encargado	por	la	editorial	a
sus	abogados	por	si	el	texto	incurre	en	delitos.

Pasan	los	meses,	se	pospone	la	distribución	y	los	tres	autores,	resignados,
empiezan	a	negociar	con	abogados	el	contenido	del	libro	a	la	baja.	Y	mientras
el	tiempo	pasa,	y	no	es	casualidad,	se	publica	otro	libro	sobre	Banca	Catalana.
Es	 la	 versión	 autorizada,	 la	 que	 escribe	 el	 periodista	 económico	 de	 La
Vanguardia	 Feliciano	 Baratech.	 Y	 solo	 entonces,	 cuando	 se	 han	 ensayado
varias	vías	para	desactivar	la	verdad	periodística	del	libro	de	Baiges,	Reixach
y	 González,	 Plaza	 lo	 distribuye.	 Llega	 a	 las	 librerías	 durante	 el	 verano	 de
1985,	 pero	 no	 se	 comunica	 a	 los	 autores.	 Estos	 se	 enteraron	 porque	 un
familiar	 compró	 un	 ejemplar	 cuando	 lo	 vio	 impreso.	 La	 diferencia	 entre	 su
original	y	 lo	que	descubrirán	 los	 lectores	no	es	menor.	«La	opinión	pública
continuará	sin	ver	la	luz	sobre	algunas	de	las	cuestiones	clave	para	interpretar
la	crisis	de	Banca	Catalana».	Lo	afirma	Andreu	Missé,	en	septiembre	de	1985
y	en	El	País,	en	el	artículo	donde	se	reseña	la	aparición	de	Banca	Catalana.
Más	que	un	banco,	más	que	una	crisis.
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Missé,	 que	 había	 leído	 con	 dudas	 deontológicas	 los	 artículos	 de	Quintà
sobre	 el	 banco,	 se	 atreve	 a	 reproducir	 fragmentos	 censurados	 del	 libro
maldito.	Como	este:	«Florenci	Pujol	practicaba	el	contrabando	de	divisas	de
forma	 pública	 y	 notoria,	 y	 pocas	 personas	 lo	 ignoraban	 en	 el	 mundillo
económico	barcelonés».	Pero	 lo	más	peliagudo,	y	Missé	 lo	señala,	es	y	será
determinar	si	Pujol	se	había	enriquecido	o	no	vendiendo	acciones	del	banco,
mientras	 otros	 accionistas	 habían	 perdido	 todo	 el	 capital.	 En	 la	 versión
original	del	libro	se	comentaba	un	documento	esclarecedor.	Ha	desaparecido
en	la	versión	publicada.	Missé	lo	da	a	conocer.	Es	una	escritura	de	venta	de
acciones	 que	 Pujol	 habría	 hecho	 tras	 las	 elecciones	 constituyentes	 y	 con	 la
que	habría	ganado	seiscientos	millones	de	pesetas.	En	 la	hipótesis	de	que	el
dato	fuese	cierto,	y	Missé	no	publica	lo	que	no	sabe,	se	abriría	en	el	corazón
del	mito	una	grieta	que	permitiría	ver	un	ángulo	muerto:	tras	la	coraza	de	la
ética	podría	haber	un	pastizal.	Para	preservar	el	mito,	el	abogado	Piqué	Vidal
reacciona	de	inmediato.	No	es	la	primera	vez	que	se	mueve	entre	bambalinas
para	que	nadie	cuestione	la	verdad	social.	A	los	autores	del	libro	ya	les	había
amenazado	con	doscientas	querellas	en	un	 solo	día.	Para	desmentir	 a	Missé
convoca	una	rueda	de	prensa	a	la	que	no	se	invita	al	periodista	y	donde	fija	un
mensaje.	«Está	claro,	y	éticamente	hablando	es	una	suerte	para	el	señor	Jordi
Pujol,	que	en	el	caso	de	Banca	Catalana	él	también	perdió	su	capital».

La	 batalla	 de	 Banca	 Catalana,	 más	 que	 sobre	 lo	 que	 debe	 ser	 juzgado,
tiene	como	eje	principal	la	desestabilización	que	conlleva	la	querella.	Ese	es
el	 argumento	 que	 la	 defensa	 política	 plantea	 en	Madrid.	 En	 parte	 Pujol	 se
dedica	 a	 ese	 frente,	 pero	 sobre	 todo	 es	 Prenafeta.	 Durante	 horas,	 días,
semanas	y	meses	esa	es	la	prioridad	del	secretario	general	de	Presidència.	De
este	modo	cursa	un	máster	sobre	la	mecánica	del	poder	real.	Porque	el	poder
real,	 también	 el	 de	 la	 realeza,	 está	 informado	 de	 qué	 puede	 implicar	 el
procesamiento.	No	es	 solo	 la	desestabilización	a	 través	de	 la	 fuerza	política
ejercida	 desde	 la	 calle.	 Es	 que	 podría	 encender	 incluso	 la	 mecha	 de	 la
reivindicación	independentista.

Quien	mejor	ha	entendido	la	profundidad	de	lo	que	está	en	juego	es	quien
lleva	 la	corona	del	Leviatán	del	78.	 Juan	Carlos	 I	 fijó	posición	desde	el	día
que	siguió	a	la	investidura	de	Pujol.	Él	es	un	símbolo	y	es	consciente	del	valor
político	 de	 las	 imágenes	 simbólicas.	 Lo	 abraza	 en	 público	 y	 los	 fotógrafos
toman	la	imagen.	Una	condena	podría	poner	el	régimen	en	riesgo	y	lo	mejor
sería	 llegar	 a	 un	 pacto	 de	 Estado.	 El	 objetivo	 de	 la	 defensa	 política	 es,	 en
último	término,	ganar	ese	pacto	con	el	poder.	Por	eso	se	busca	la	complicidad
de	las	elites	de	la	capital	del	reino.	Desde	el	decano	del	colegio	de	abogados
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—Antonio	 Pedrol	 Rius—,	 pasando	 por	 miembros	 de	 la	 Real	 Academia	—
Pedro	Laín,	 Fernando	Lázaro	Carreter—	o	 directivos	 del	Banco	 de	España,
hasta	 exministros	 de	 Suárez.	 Gente	 del	 poder	 de	 ayer	 y	 de	 hoy,	 los
abanderados	del	mito	fundacional	de	la	Transición	modélica.

El	 éxito	 de	 esa	 ofensiva	 tiene	 dos	 concreciones.	 Una	 pública	 y	 otra
privada.	La	pública	es	el	nombramiento	en	1984	de	Pujol	como	«español	del
año»	por	el	periódico	monárquico	Abc.	La	gala	de	concesión	se	celebra	el	17
de	 abril	 de	 1985	 en	Madrid.	 El	 tema	 del	 acto,	 según	 escribe	 el	 cronista,	 es
cómo	Pujol	había	derrotado	electoralmente	a	 los	socialistas.	Los	comensales
pertenecen	a	la	plana	mayor	de	la	derecha	española.	Ahí	está	el	presidente	de
la	CEOE,	 don	 Juan	 de	Borbón	 o	 el	 líder	 de	 la	 oposición	Manuel	 Fraga.	 El
texto	del	pie	de	la	fotografía	principal,	donde	se	ve	la	mesa	de	la	presidencia,
es	un	 rumor	cogido	al	vuelo.	«A	 todos	estos	hombres	 les	unen	muchas	más
cosas	que	 les	 separan.	Bastaría	 con	que	 coordinasen	 sus	 esfuerzos	para	 que
los	 socialistas	 fueran	 derrotados	 en	 las	 elecciones	 generales».	 ¿Ese	 desafío
plantea	Pujol	 al	Gobierno?	Sí.	Lo	hará	a	 través	de	 la	Operación	Reformista
que	liderará	Miquel	Roca,	sentado	ante	esa	misma	mesa.

Prestigiar	 a	Pujol	 en	 los	 círculos	de	 la	derecha	de	Madrid	 es	una	de	 las
estrategias	de	su	defensa	política.	Puede	ser	un	instrumento	para	desgastar	a
González.	Tiene	que	ser	entonces,	en	1985	o	1986,	cuando	Prenafeta	vuelve	a
llamar	a	Quintà.	Propuesta:	la	creación	y	dirección	de	un	periódico	moderno	y
en	castellano.	Dicho	de	otra	manera:	construir	la	alternativa	a	la	hegemonía	de
El	País,	 que	 se	 ha	 fundido	 con	 la	 hegemonía	 del	 felipismo.	Lo	 apoyará	 un
grupo	 de	 empresarios	 del	 círculo	 de	 Prenafeta,	 le	 gustaría	 vincular	 a	 Javier
Godó	 —propietario	 de	 La	 Vanguardia—	 y	 cuenta	 con	 el	 beneplácito	 de
sectores	de	la	máxima	confianza	del	rey	Juan	Carlos.	Así	se	lo	explica.

El	 juez	 suplente	Quintà,	 en	 su	 despacho	 en	El	 Prat	 o	 en	 el	 piso	 de	Les
Corts,	 elabora	 el	 proyecto	 e	 incluye	 un	 estudio	 económico.	 Prenafeta,	 aún
mano	derecha	oficial	de	Pujol,	lo	convoca	a	una	comida	en	la	terraza	del	hotel
Ritz	de	Madrid.	Acuden	el	conde	de	Godó,	Quintà,	Prenafeta	y	el	financiero
Manuel	 Prado	 y	 Colón	 de	 Carvajal.	 Desde	 1986	 este	 íntimo	 amigo	 y
administrador	 del	 rey	 reside	 en	 Barcelona.	 A	 Quintà	 le	 extraña	 la	 relación
entre	 Godó	 y	 Prenafeta,	 la	 interpreta	 como	 el	 resultado	 del	 mutuo	 interés,
pero	 sí	 entiende	 la	 función	 política	 del	 nuevo	 periódico:	 «Una	 oposición
controlada	 —la	 oposición	 de	 Su	 Majestad,	 podríamos	 decir	 en	 términos
genéricos—».	Durante	 los	 días	 que	 seguirán	Quintà	 se	 reúne	 incluso	 con	 el
director	técnico	de	La	Vanguardia.	Pero	ese	proyecto	queda	abortado	sin	más
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explicaciones.	 Tal	 vez	 porque	 las	 relaciones	 entre	 la	 Generalitat	 y	 La
Vanguardia,	poco	a	poco,	han	empezado	a	deteriorarse.

Con	el	tiempo	empieza	el	deshielo	de	la	guerra	fría	entre	la	Generalitat	y
la	Moncloa.	A	principios	de	octubre	de	1985	Pujol	y	González	se	reúnen	en	la
Moncloa	 durante	 tres	 horas.	 Se	 nota	 el	 cambio	 de	 atmósfera.	 Se	 nota	 y	 se
concreta.	 Un	 día	 Juan	 Luis	 Cebrián,	 que	 juega	 su	 papel	 político	 como
miembro	de	la	elite	del	cuarto	poder,	llama	a	la	delegación	de	Barcelona	de	su
periódico.	Un	mensaje.	Hasta	aquí	la	investigación	para	determinar	la	verdad
periodística	del	caso	Banca	Catalana.	No	lo	dice,	pero	puede	interpretarse	lo
que	implica:	el	Estado	ha	asumido	que	lo	mejor	para	la	estabilidad	es	el	pacto
y	el	reconocimiento	de	Pujol	como	un	hombre	del	poder.	Otra	batalla	ganada.
Al	 cabo	 de	 pocos	 meses,	 reunión	 de	 los	 abogados	 de	 la	 defensa	 de	 los
querellados.	 Aparece	 Miquel	 Roca.	 Explica	 algo	 que	 podría	 demostrar	 la
utilidad	de	la	batalla	política	planteada.	El	cambio	de	posición	del	Gobierno
socialista	se	va	a	notar	aún	más.	En	Madrid	corren	rumores	de	que	se	podría
sustituir	al	fiscal	general	del	Estado,	que	en	último	término	es	quien	validó	la
presentación	de	la	querella.

El	22	de	junio	se	celebran	elecciones	generales.	Las	piezas	se	recolocan.
Felipe	 González	 revalida	 la	 mayoría	 absoluta	 y	 la	 operación	 reformista
fracasa	estrepitosamente.	En	Cataluña	Roca	obtiene	un	muy	buen	 resultado,
pero	en	el	resto	de	España	ni	un	solo	diputado.	Con	ese	cero	empiezan	a	caer
fichas	del	dominó	y	el	tablero	se	aclara.	El	centrismo	se	desintegra	y	el	apoyo
de	grandes	nombres	como	Garrigues	Walker	o	Florentino	Pérez	no	ha	dado
fruto	electoral.	El	gasto	electoral	se	ha	desbocado	y	hay	muchas	deudas	para
pagar.	El	poder	encontrará	cómo	solucionarlo.	El	poder	toma	nota	de	quiénes
son	los	perdedores.	A	principios	de	septiembre	de	1986	Pujol	y	González	se
reúnen	de	nuevo	en	la	Moncloa.	El	presidente	querrá	zanjar	la	cuestión:	«No
me	 siento	 políticamente	 responsable	 de	 lo	 ocurrido	 con	 el	 tema	 de	 Banca
Catalana.	Tampoco	con	la	presentación	de	la	querella».	Una	semana	después
dimite	el	fiscal	general,	Luis	Burón	Barba.

La	batalla	política	está	ganada.	La	judicial,	prácticamente	también.	Todo
depende	de	lo	que	decidan	cuarenta	y	un	jueces	de	la	Audiencia	Territorial	de
Barcelona.	 El	 pleno	 está	 convocado	 para	 el	 día	 21	 de	 noviembre.	 El	 18
Salvador	Alsius	entrevista	a	Pujol	 en	TV3	y	en	prime	 time.	El	periodista	 le
pregunta	 si	 el	 caso	 Banca	 Catalana	 ha	 sido	 para	 él	 una	 pesadilla.	 Pujol
responde	 que	 no	 y	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 era	 una	 pesadilla	 que	 había
gravitado	 sobre	 toda	 Cataluña.	 Mientras	 se	 emite	 la	 entrevista,	 el	 abogado
Piqué	Vidal	 llama	a	Prenafeta.	Puede	confirmarle	ya	que	veintinueve	de	 los
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cuarenta	y	un	jueces	votarán	en	contra	del	procesamiento.	Muchos	de	ellos	ni
se	 han	 leído	 el	 sumario.	 Es	 probable	 que	 algunos,	 discretamente,	 hubieran
cenado	 en	 el	 restaurante	 Gorría	 con	 Prenafeta	 y	 Piqué	 Vidal.	 Poderes
cruzados.	 Pero	 es	 que	 además	 pesa	 el	 entorno.	 La	 verdad	 social	 es	 una.
Incluso	el	socialista	Obiols	declaró	que	condenar	a	Pujol	sería	colectivamente
traumático.	La	noche	anterior	al	pleno	Prenafeta	amplía	el	número	de	los	que
votarán	en	contra	del	procesamiento.	No	es	que	quieran	absolverlo.	No	es	que
quieran	 condenarlo.	No	 lo	 quieren	 ni	 juzgar.	 El	 viernes	 21	 se	 resuelve.	No
habrá	verdad	judicial	sobre	el	caso	Banca	Catalana.	La	querella	llega	a	su	fin.

A	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 de	 ese	 día	 Pujol	 hace	 una	 declaración
institucional.	 «Toda	 Cataluña	 se	 libera	 de	 una	 gran	 presión».	 La
escenificación	del	momento	está	perfectamente	calculada.	En	la	sala	desde	la
que	habla	Pujol	hay	un	retrato:	el	del	rey	Juan	Carlos.

Llegar	 hasta	 aquí	 ha	 sido	 duro.	 El	 episodio	 no	 puede	 ser	 moralmente
idealizado.	No	ha	sido	cuestión	de	ética.	Está	más	allá	del	bien	y	del	mal.	Es
poder.	 El	 poder	 entendido	 como	 la	 producción	 de	 los	 efectos	 deseados.
Política	 sin	 máscaras.	 Sin	 la	 virtud.	 Política	 más	 allá	 de	 la	 ley.	 Es	 la
naturaleza	 de	 la	 política	 que	 aspira	 la	 fuerza	 que	 posee	 todo	 momento
fundacional.	 Ha	 sido	 un	 acto	 de	 fuerza	 sostenido,	 cubierto	 desde	 el	 primer
momento	por	el	manto	de	la	noble	mentira	que	siempre	es	el	mito.	El	mito	de
la	 víctima	 cuyo	 sufrimiento	 se	 funde	 con	 el	 pueblo.	 El	 instante	 en	 que	 las
víctimas	 se	 convierten	 en	 cómplices	 para	 sentirse	 parte	 de	 una	 misma
comunidad.	 En	 ese	 instante,	 con	 la	 entronización	 plena	 del	 mito	 político,
cuando	se	instaura	un	nuevo	orden.

En	 su	 vértice	 está	 Pujol	 y	 tras	 él	 la	 corte	 del	 pujolismo.	 Se	 reconocen
como	 la	 clase	 dirigente	 de	 un	 sistema	 que	 se	 institucionaliza	 a	 través	 del
Estado	de	las	autonomías.	No	es	solo	la	mayoría.	Es	una	elite	que	siente	que
ha	 ganado	 la	 hegemonía	 con	 la	 resolución	 del	 caso	 Banca	 Catalana	 y	 que
tienen	clara	la	voluntad	de	mantenerse	en	el	poder	que	han	instituido.	Lo	van
a	desplegar.	La	alternancia	se	bloquea.	En	el	palacio	pueden	sentirse	impunes.
La	oposición	se	desfonda.	Es	el	régimen	dentro	del	régimen.	Es	democracia	y
son	negocios.	El	pujolismo	en	el	78.	Un	subsistema	del	sistema.	El	corazón	de
la	fiesta	ha	empezado	a	latir.

Imagina	 que	 la	 historia	 puede	 repetirse	 como	 éxito,	 pero	 se	 repetirá	 como
fracaso.	 Primero	 para	 él,	 después	 para	 la	 empresa.	 Conferencia	 de	 Alfons
Quintà	 en	 el	Ateneu	Barcelonès.	 Lo	 plantea	 como	 un	déjà	 vu	 en	 su	 propia
biografía,	 el	 ensueño	 de	 que	 el	momento	 de	 plenitud	 volverá.	A	 finales	 de
1982	había	expuesto	el	proyecto	de	 lo	que	sería	el	 canal	de	 televisión	de	 la
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Generalitat.	Ahora,	en	mayo	de	1990,	explica	cómo	va	a	ser	el	nuevo	medio
de	comunicación	que	está	creando	y	que	va	a	dirigir:	El	Observador.	Tiene	un
proyecto	y,	en	teoría,	ha	obtenido	el	millón	y	medio	de	pesetas	que	necesita
para	materializarlo.	La	propuesta	procede	del	fontanero	que	en	su	día	impulsó
con	él	TV3.	Prenafeta.	Esta	vez	el	periódico	va	en	serio.

Pero	 Prenafeta	 ya	 no	 está	 en	 la	 Generalitat.	 Después	 de	 una	 década
mandando,	 dos	 meses	 antes	 de	 la	 conferencia	 de	 Quintà	 ha	 dejado	 la
secretaría	general	de	Presidència.	No	son	solo	 los	enemigos	 internos,	que	 le
envidian	el	poder	que	en	él	ha	delegado	Pujol.	En	los	círculos	históricos	del
pujolismo	incomodan	los	rumores	sobre	sus	negocios.	Después	está	 también
la	 información	 que	 desde	 hace	 algunos	 meses	 publica	 un	 equipo	 de
periodistas	 de	 La	 Vanguardia.	 Pero	 hay	 más.	 Se	 sabe	 asediado	 por	 una
investigación	que	ha	emprendido	 la	 fiscalía	de	Barcelona.	Otra	vez	Jiménez
Villarejo.	El	9	de	marzo	de	1990	dimite.	Anuncia	que	deja	 la	política	y	que
pasa	al	sector	privado.

No	es	una	decisión	improvisada.	Hace	como	mínimo	año	y	medio	que	el
lugar	 del	 que	 partió	—la	 empresa	 familiar	 de	 curtidos—	 ha	 empezado	 una
expansión	paradigmática	de	ese	momento.	En	el	régimen	se	juega	al	pelotazo.
En	el	subsistema	dentro	del	sistema	también.	La	empresa	familiar,	Tipel,	ha
absorbido	 a	 Geset.	 Era	 una	 empresa	 que	 pertenecía	 al	 padre	 de	 Marta
Ferrusola	y	la	operación	la	había	liderado	un	joven	comercial	que	trabajaba	en
la	empresa	de	los	Prenafeta:	Jordi	Pujol	Ferrusola.	Entonces	Tipel	renueva	su
estructura	 y	 desde	mediados	 de	 1988	 tendrá	 dos	 divisiones.	 La	 tradicional,
dedicada	 a	 producción	 de	 pieles	 y	 curtidos,	 y	 otra	 nueva,	 Vilassar
Internacional,	 cuyo	 objetivo	 a	 corto	 plazo	 es	 comprar	 participaciones	 en
empresas	diversas	y	llegar	a	cotizar	en	Bolsa.	Uno	de	los	ejecutivos	que	ficha
la	 propiedad	 para	 impulsar	 la	 dimensión	 financiera	 de	 la	 empresa	 es	 un
prometedor	director	general	de	la	Generalitat	Artur	Mas.

No	 es	 un	 secreto.	 La	 noticia	 de	 la	 incorporación	 del	 economista	Mas	 a
Tipel	se	publica	en	prensa	en	julio	de	1988.	No	es	el	único	cargo	que	pasa	de
la	 administración	 a	 la	 empresa	 privada.	 Carles	 Vilarrubí.	 Su	 carrera	 en	 el
pujolismo	 empieza	 también	 conduciendo	 un	 coche:	 era	 un	 militante
prometedor	del	partido,	fue	chófer	de	Jordi	Pujol.	Se	hace	amigo	de	los	hijos
de	Pujol,	es	hombre	de	la	máxima	confianza	de	Prenafeta	y	empieza	a	trabajar
de	 consejero	 delegado	 en	 una	 empresa	 que	 se	 dedica	 a	 la	 inversión	 y	 cuyo
presidente	es	Manuel	Prado	y	Colón	de	Carvajal.	Hasta	hacía	pocos	meses	ese
hombre	 que	 gozaba	 de	 la	 máxima	 confianza	 económica	 del	 rey,	 que	 ha
movido	 hilos	 para	 que	 otro	 hijo	 de	 Pujol	—Josep—	 pueda	 estudiar	 en	 una
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universidad	 norteamericana,	 había	 sido	 el	 presidente	 de	 Vilassar
Internacional.	Era	 la	sociedad	a	 través	de	 la	cual	 los	Prenafeta	quieren	crear
su	holding.

Aparentemente	 una	 noticia	 y	 la	 otra	 no	 tienen	 nada	 que	 ver,	 pero	 son
estampas	de	un	mismo	momento.	Cuando	el	Estado	del	78	se	ha	consolidado,
algunos	 poderes	 españoles,	 nuevos	 y	 antiguos,	 no	 van	 a	 servir	 a	 la
democratización	sino	que	explorarán	cómo	servirse	de	la	democracia.	España
es	 el	 país	 del	 mundo	 donde	 más	 fácil	 es	 hacerse	 rico	 rápidamente.	 Lo
proclama	 el	ministro	 de	 Economía	 Carlos	 Solchaga.	Más	 que	 produciendo,
invirtiendo.	Más	que	con	la	industria,	con	las	finanzas.	No	se	trata	de	ser	más
competitivos.	 Es	 un	 buen	 momento	 para	 forrarse.	 Muchos	 lo	 intentan.
Algunos	acabarán	mal.	Otros	ganarán.	Así	se	pudre	el	felipismo.	Y	Prenafeta
es	consciente	de	que	necesita	ganar	una	parcela	del	cuarto	poder	para	afianzar
una	 posición	 de	 poder	 asediado.	 El	 14	 de	 septiembre	 de	 1988	 una	 nueva
sociedad	se	inscribe	en	el	registro	mercantil:	Promotora	Editorial	Europea.	El
objetivo	de	Predeusa	es	crear	un	periódico.

El	capital	inicial	de	la	empresa	es	de	50	millones	de	pesetas,	según	consta
en	 el	 registro.	 El	 principal	 accionista	 es	 Jordi	 Planasdemunt	 —había	 sido
consejero	de	Economía,	por	entonces	es	síndico	de	 la	Bolsa	de	Barcelona—
con	 46	millones.	 Es	 un	 secreto	 a	 voces	 que	 Planasdemunt	 es	 el	 hombre	 de
paja	del	factótum	del	proyecto:	Prenafeta.	La	empresa	tiene	cuatro	accionistas
minoritarios	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 aporta	 un	 millón	 de	 pesetas.	 Uno	 de	 los
cuatro	es	Quintà,	nombrado	consejero	delegado.	Pronto	se	incorporan	nuevos
accionistas,	algunos	a	propuesta	de	Quintà,	como	el	nuevo	presidente	Armand
Carabén	—empresario	y	articulista	que	había	 formado	parte	del	Camelot	de
Josep	Pla—.	Nadie	duda	de	quién	dirigirá	la	nueva	publicación:	el	periodista
mítico,	desaparecido,	que	fue	capaz	de	crear	el	gran	medio	de	comunicación
de	 la	Cataluña	 de	 la	 democracia.	 El	 objetivo	 de	 Prenafeta	 está	 claro.	 Jugar
fuerte,	 tan	 fuerte	 como	 con	 la	 creación	 de	 TV3,	 para	 ganar	 la	 batalla	 del
cuarto	poder	en	Cataluña.

El	 periódico	 será	 en	 castellano	 y	 catalanista,	 nada	 que	 ver	 con	 el	Avui,
porque	su	propósito	casi	explícito	es	desgastar	a	La	Vanguardia.	Ficharán	a
algunos	de	sus	mejores	articulistas.	Y	Godó	reacciona.	Mejora	el	contrato	de
Baltasar	Porcel,	por	ejemplo,	quien	a	 la	vez	sabe	que	su	firma	es	 influyente
porque	publica	en	ese	periódico.	Miembros	del	equipo	directivo	—el	director
Joan	 Tapia,	 el	 exdirector	 Lluís	 Foix—	 hablan	 de	 poder	 a	 poder,	 a	 cara	 de
perro,	 con	 Quintà	 y	 Prenafeta.	 Desde	 finales	 de	 1989	 se	 publican	 en	 La
Vanguardia	 trabajos	 de	 investigación	 sobre	 problemas	 de	 Vilassar
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Internacional	 —servirán	 para	 abrir	 la	 investigación	 de	 la	 fiscalía—	 o	 se
reproduce	una	crónica	mordaz	sobre	El	Observador.

Días	antes	de	la	conferencia	de	Quintà	aparece	una	noticia	sobre	el	nuevo
periódico	 y	 se	 pone	 rostro	 al	 hombre	 que	 quería	 quedar	 en	 la	 sombra:	 ese
periódico	será	el	de	Prenafeta.	Él,	cuando	se	 lo	preguntan,	miente	porque	lo
niega	rotundamente.	En	su	conferencia	Quintà	asume	el	reto.	Hacia	el	final	de
su	 participación	 interviene	 con	 vehemencia	 en	 la	 polémica:	 «Yo	 no	 estoy
seguro	 de	 que	 el	 señor	 Javier	 Godó	 Muntañola	 —propietario	 de	 La
Vanguardia—	no	haya	 pretendido	 hacer	 un	 periódico	 de	 la	mano	 del	 señor
Lluís	Prenafeta.	Y	lo	repetiré:	yo	digo	que	no	estoy	tan	seguro	de	que	nunca
el	señor	Javier	Godó	Muntañola	—propietario	de	La	Vanguardia—	no	haya
pretendido	hacer	un	periódico	de	la	mano	del	señor	Lluís	Prenafeta».	Piensa
en	la	reunión	de	hace	pocos	años	en	el	Ritz	de	Madrid.	No	la	ha	olvidado	y
está	dispuesto	 a	 contar	 el	 episodio.	 «Si	La	Vanguardia	 tiene	 interés	 en	 este
particular,	en	averiguar	lo	que	explico,	lo	que	debe	hacer	es	publicar	una	larga
información	 sobre	 este	 punto	 para	 la	 que	 contará,	 ciertamente,	 con	 mi
colaboración	 gratuita».	 Ante	 los	 inversores	 y	 el	 equipo	 de	 periodistas
concluye	su	conferencia.	«Lo	hacemos	y	lo	haremos	sin	espíritu	mezquino	ni
de	 venganza».	 Quiere	 situarse	 en	 un	 plano	 de	 superioridad	 moral,	 pero
inmediatamente	añade	un	matiz:	«Tal	vez	sí	que	podría	decir	algo	relativo	a	la
venganza.	Lo	diré	 solo	en	el	 sentido	en	que	 lo	dice	el	emperador	y	 filósofo
Marco	Aurelio,	 que	 dice:	Venganza	 es	 no	 ser	 como	 ellos».	Algunos	 de	 los
periodistas	de	su	equipo	saben	que	esa	conferencia	es	delirante.	La	redacción
es	 notable	 pero	 casi	 todo	 va	 mal.	 Quintà	 encadena	 los	 errores	 y	 con	 su
conducta	 retrasa	 la	 aparición,	 tal	 vez	 porque	 sabe	 que	 el	 producto	 es
defectuoso.

Su	pretensión	es	crear	un	periódico	que	fuera	mayoritario	desde	el	primer	día.
Ganar	no	por	 ideología	sino	por	calidad.	Replicar	 lo	que	en	su	día	 fue	TV3
pero	 en	 prensa.	 Entonces	 tuvo	 un	 cheque	 en	 blanco.	 Ahora	 le	 parece	 que
también.	 Necesita	 1500	 millones	 de	 pesetas	 para	 hacer	 el	 periódico	 que
quiere.	En	principio	hay	dinero,	pero	los	inversores	quieren	cierto	control	de
gasto.	Le	piden	al	asesor	 financiero	Joan	Anton	Sànchez	Carreté	que	vigile.
Cada	 quince	 días	 visita	 la	 redacción	 y	 repasa	 las	 cuentas.	 Estas	 resultan
disparatadas	y	los	gastos	personales	de	Quintà	se	acumulan.	Así	se	lo	dice	a
Quintà	el	día	que	acepta	navegar	con	él	en	el	barco	atracado	en	Port	Ginesta:
«Te	crees	Dios	y	no	lo	eres».	Quintà	lo	escucha	indignado	y	empieza	a	gritar.
«Es	 el	 peor	 insulto	 que	 he	 recibido	 en	 toda	 mi	 vida».	 O	 le	 deja	 hacer	 su
trabajo,	 responde	 el	 controller,	 o	 se	 va.	 Quintà	 intentará	 que	 lo	 echen.	 Es
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cuestión	 de	 días	 que	 ejecute	 su	 venganza.	 En	 una	 reunión	 del	 consejo	 de
administración	 saca	de	 su	 cartera	unas	 cintas	de	 casete.	Son	grabaciones	de
comienzos	de	la	década	de	los	setenta	en	las	que	Sànchez	Carreté	arengaba	a
los	 universitarios	 con	 discursos	 revolucionarios.	 ¿De	 veras	 quieren	 los
empresarios	que	un	hombre	como	ese	controle	las	cuentas	de	la	empresa?	Lo
que	los	empresarios	se	preguntan	es	cómo	Quintà	ha	conseguido	esas	cintas.
¿Existe	esa	caja	fuerte	donde	se	dice	que	guarda	documentación	sobre	Jordi
Pujol?	¿Tan	buenas	son	sus	 relaciones	con	 la	embajada	de	Estados	Unidos?
De	Quintà	empieza	a	contar	más	su	leyenda	negra	que	su	prestigio.

Quintà	 gasta	 el	 dinero	 con	 el	 argumento	 de	 que	El	 Observador	 será	 el
New	York	Times	de	Barcelona	y	con	proyección	española.	Con	ese	ensueño
redacta	 un	 código	 deontológico	 que	 hará	 firmar	 a	 todos	 los	 periodistas	 que
contrate.	Hay	algo	de	libro	de	estilo	para	que	los	artículos	fuesen	como	los	de
la	 mítica	 cabecera	—fija	 el	 número	 de	 líneas	 máximo	 por	 párrafo—,	 pero
además	incluye	alguna	de	sus	extrañas	obsesiones,	la	de	que	los	periodistas	de
la	 redacción	 no	 podían	 establecer	 relaciones	 de	 pareja	 entre	 ellos.	 A	 los
accionistas	 les	 dice	 que	 lo	 mejor	 sería	 un	 periódico	 no	 estructurado	 por
secciones	 sino	 que	 fuese	 la	 suma	 diaria	 de	 suplementos.	 Pero	 realizan	 un
estudio	de	mercado	y	constatan	que	el	modelo	de	periódico	que	esperan	 los
lectores	no	es	el	que	Quintà	tiene	en	la	cabeza.

Él,	que	se	ha	asegurado	una	plaza	en	un	consejo	de	administración	(donde
también	entra	la	empresa	editora	de	El	Periódico),	manda,	gasta.	En	más	de
una	ocasión	se	equivoca	y	gasta	todavía	más.	Viaja	para	estudiar	las	empresas
más	vanguardistas.	Quiere	una	maqueta	rompedora,	que	encarga	al	director	de
arte	del	NYT.	40	millones.	Cuando	la	tiene,	la	encierra	en	una	caja	fuerte	de	la
que	 solo	 tienen	 la	 llave	 él	 y	 otra	 persona.	 Firma	 contratos	 con	 proveedores
que	hipotecan	cada	vez	más	la	empresa.	No	solo	él.	A	algunos	colaboradores
los	ficha	Prenafeta	directamente:	no	cobrarán	por	artículo,	tendrán	un	sueldo
fijo.	Piensan	en	grande.	En	sus	sueños	piensa	que	venderá	80	000	ejemplares,
pero	nunca	se	alcanzará	esa	cifra.	Ni	siquiera	una	cuarta	parte.	Entre	la	ilusión
y	la	megalomanía,	entre	la	vanidad	de	considerarse	el	mejor	periodista	de	su
generación	 y	 el	 afán	 de	 venganza	 que	 retroalimenta	 la	 beligerancia	 de
Prenafeta,	no	puede	ver	que	desde	muy	pronto	todo	va	a	la	deriva.

El	 equipo	 inicial	 trabaja	 primero	 en	 un	 piso	 en	 la	 Plaça	Universitat.	 Lo
cede	uno	de	los	accionistas,	el	propietario	de	la	inmobiliaria	Forcadell.	Quintà
incorpora	a	dos	colaboradores	de	los	juzgados	del	Prat	de	Llobregat.	Una	de
las	 personas	 con	 mayor	 prestigio	 en	 TV3	 —Dolors	 Genovès,	 sabe	 cómo
tratarle—	se	suma	también	y	ella	se	encarga	de	fichar	a	algunos	periodistas,
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como	a	Vicent	Sanchis.	A	 la	 redacción	 también	se	 incorpora	un	 joven	Jordi
Juan.	 Hay	 más	 nombres	 valiosos,	 que	 provienen	 de	 El	 Periódico	 o	 del
agonizante	 Diario	 de	 Barcelona.	 No	 tardan	 en	 constatar	 que	 Quintà	 no
controla	el	proyecto.	No	es	capaz	de	fijar	el	organigrama	e	improvisa	dando
bandazos.	Los	periodistas	saben	que	se	encierra	en	el	despacho	para	beberse
botellas	 del	 refresco	 que	 bebe	 entonces	 compulsivamente,	 TAP,	 lo	 oyen
regurgitar	 y	 saben	 que	 cuando	 salga	 se	 paseará	 por	 la	 redacción	 y	 es
perfectamente	plausible	que	robe	el	bocadillo	que	alguien	tiene	sobre	la	mesa.
Dice	que	le	preocupa	su	sobrepeso	y	al	mismo	tiempo	devora	con	voracidad.

«Este	 tío	 está	 loco»,	 comentan	 entre	 ellos.	 «¡Esto	 es	 un	 desastre!»,
exclama	una	mañana	el	veterano	Mateo	Madridejos	al	 llegar	a	 la	 redacción.
Es	el	2	de	agosto,	el	diario	aún	no	se	publica,	pero	a	las	seis	de	la	mañana	ha
recibido	 la	 llamada	 ansiosa	 de	 Quintà	 para	 comentar	 la	 invasión	 iraquí	 de
Kuwait	 que	 está	 viendo	 por	 la	 CNN	 (porque	 en	 casa	 tiene	 todas	 las
parabólicas	 posibles	 para	 seguir	 las	 televisiones	 de	 todo	 el	 mundo).	 Se
anuncia	que	saldrán	en	septiembre	de	1990.	Y	tampoco.

Los	fundamentos	de	la	idea	inicial	se	disuelven	en	el	caos,	pero	nadie	se
atreve	a	denunciarlo	porque	causa	pavor	y	despide	de	manera	arbitraria.	No
tiene	 la	 confianza	 de	 nadie	 en	 la	 redacción.	 Cuando	 su	 director	 les	 pide	 a
algunos	periodistas	que	vayan	a	navegar	con	él,	a	veces	encuentran	excusas
para	negarse,	sobre	todo	las	necesitan	ellas,	pero	en	algún	caso	acceden	a	su
obsesión.	En	pocos	lugares	como	a	bordo	del	barco	se	muestra	su	ciclotimia
de	una	manera	tan	clara.	Por	una	parte	está	el	Quintà	que	enraíza	con	la	paz
infantil,	la	de	los	viejos	pescadores	de	Roses	y	los	viajes	con	el	velero	de	su
padre.	Todo	iba	bien	entonces.	Todo	puede	ir	bien.	Entonces	Quintà	habla	con
pasión	 de	 ese	 periódico	 que	 desearía	 que	 fuese	 el	 New	 York	 Times	 de
Barcelona,	que	no	dependiese	de	nadie	porque	tendría	la	mejor	información	y
así	podría	actuar	como	un	verdadero	cuarto	poder.	Nadie	lograría	silenciarlos.
Atacar	 a	 La	 Caixa,	 atacar	 a	 los	 socialistas,	 atacar	 la	 relación	 servil	 de	 La
Vanguardia	 con	 el	 poder.	 Él	 se	 imagina	 como	 uno	 de	 esos	 legendarios
periodistas	a	los	que	lee,	veteranos	de	la	prensa	internacional	que	le	parecen
un	ejemplo	de	profesionalidad	y	comprensión	de	la	realidad,	que	descubren	la
corrupción	y	tienen	las	mejores	fuentes	para	describir	lo	que	nadie	se	atreve	a
contar.

Ellos	serán	los	portavoces	de	la	verdad.	Él	quiere	ser	ese,	pero	ese	no	es
él.	Él	es	el	director	que	impone	en	la	redacción	el	miedo	colectivo.	Él	será	el
periodista	que	siempre	afirmó	que	sabía	más,	pero	nunca	acabó	por	contarlo.
Él,	 cultivando	el	misterio,	 acabó	 siendo	el	parche	del	 sistema.	Lo	pinchó	al
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denunciar	el	caso	Banca	Catalana	y	lo	tapó	después	para	que	allí	quedase	la
sospecha	 sobre	 los	hechos	y	 sobre	 su	 credibilidad.	Esa	 era	 la	 negra	verdad,
como	un	ancla	de	 serenidad	abandonada	en	una	bahía	a	 la	que	no	quiere	ni
puede	 volver.	 Se	 oxidó	 su	 conciencia.	 Lo	 saben	 quienes	 le	 escuchan	 en	 la
barca.	 Allí	 pasa	 de	 la	 utopía	 a	 la	 psicopatía.	 De	 repente	 Quintà	 intimida,
asedia,	atemoriza.	Quintà	es	el	hombre	que	se	pasea	por	la	redacción	con	una
fotografía	en	la	que	se	le	ve	navegando.	En	una	mano	el	timón,	en	la	otra	un
pez.	Él	es	el	hombre	que	busca	a	las	periodistas,	les	dice	que	miren	la	foto	y
les	susurra	si	quieren	ver	su	sardina.	Es	un	ejercicio	de	dominación	grotesco.
Él	 es	 el	 hombre	 que	 antes	 de	 una	 cena	 de	 confraternización	 le	 pide	 a	 una
compañera	que	lo	acompañe	un	momento	al	piso	de	la	calle	Fígols	porque	ha
olvidado	 algo.	 Mientras	 ella	 espera	 en	 el	 comedor,	 él	 se	 desnuda	 en	 el
dormitorio,	se	planta	ante	ella	y	le	dice	si	quiere	ir	a	cenar	o	quiere	quedarse
así	en	casa.	Ella	huye,	porque	todos	irán	huyendo	de	Quintà.	Ese	es	él.

Ese	 hombre	 que	 en	 su	 día	 fue	 un	 gran	 reportero	 y	 tuvo	 iniciativas
genialoides,	ahora	está	dominado	por	sus	demonios	y	el	afán	de	venganza.	El
programa	de	tratamiento	de	textos	que	contrata	a	una	empresa	informática	ha
costado	 una	 millonada	 y	 no	 funciona.	 Los	 técnicos	 van	 a	 la	 oficina	 y	 no
logran	resolverlo.	Les	han	estafado.	Habrá	más	retraso,	pero	Quintà	altera	sus
prioridades.	No	quiere	 salir	 antes.	Quiere	acabar	con	esa	empresa.	 Joderlos.
Hundirlos.	Centra	 las	 energías	 del	 equipo	 en	preparar	 un	periódico	de	ocho
páginas	 con	 un	 solo	 objetivo:	 documentar	 el	 fracaso	 de	 esa	 empresa.	 Lo
quiere	para	distribuirlo	 en	una	 feria	 de	 empresas	de	 comunicación	y	 sonido
que	se	celebra	en	Barcelona.	Lo	tiene	todo	pensado.	La	edición	será	en	inglés
y	en	catalán.	Contrata	a	centenares	de	personas	para	que	repartan	ejemplares
en	el	recinto	ferial.	Lo	llega	a	tener	en	sus	manos.	Es	su	delirio	materializado,
su	arma	destructiva.	Lo	muestra	a	uno	de	los	accionistas	para	que	disfrute	con
él	 del	 prólogo	 de	 la	 venganza.	 Es	 uno	 de	 los	 hermanos	 Vicens	 Vives.	 Lo
conoce	de	toda	la	vida.	«Alfons,	no	tiene	sentido	alguno».	Puede	decirle	que
es	absurdo.	Y	Quintà	lo	piensa	por	un	instante	y	es	capaz	de	parar.	Pero	parar
implica	evitar	que	se	distribuya	un	solo	ejemplar.	Contrata	a	una	empresa	de
seguridad	y,	finalmente,	logran	destruir	todos	los	que	estaban	en	la	imprenta.

¿Tiene	 lógica	 trabajar	 así?	 ¿Alguien	 está	 dispuesto	 a	 plantear	 un
ultimátum	 a	 la	 propiedad?	 Quim	 Aranda	 confiesa	 a	 la	 gerente	 que	 ya	 no
puede	más	y	quiere	que	le	paguen	el	finiquito.	Ella	le	dice	que	espere	porque
Quintà	no	durará.	Es	 lo	mismo	que	 le	dice	Sanchis.	Esto	no	puede	durar.	Y
Sanchis,	con	temor	por	si	Quintà	lo	descubre,	va	al	impulsor	del	periódico	—
ese	Lluís	Prenafeta	que	niega	tener	papel	alguno—	y	le	dice	que	la	situación
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es	 insostenible.	 Prenafeta	 le	 dice	 que	 todavía	 no	 puede	 despedir	 a	 Quintà,
pero	Sanchis	le	advierte	que	cada	día	con	Quintà	como	director	será	un	mes
perdido	para	el	proyecto.	Y	al	fin,	casi	por	casualidad,	El	Observador	publica
su	primer	número	el	23	de	octubre	de	1990.

La	 tarde	 anterior	 llama	 a	 la	 periodista	 Rosa	 Cullell.	 Había	 querido
incorporarla	 a	TV3,	 explicándole	 que	 su	 televisión	 iba	 a	 ser	 como	 la	BBC.
Cullell	 dijo	 que	 no.	 En	 1990	 es	 directora	 de	 comunicación	 de	 La	 Caixa.
Quintà	la	llama	para	decirle	que	en	su	primera	edición	el	periódico	descubrirá
que	 La	 Caixa	 se	 fusiona	 con	 Caja	 Madrid.	 Cullell	 se	 lo	 pregunta	 a	 Josep
Vilarasau	—director	 general	 de	 la	 entidad—.	Lo	 desmiente.	Cullell	 llama	 a
Quintà,	le	dice	que	la	información	es	falsa,	pero	a	Quintà	no	le	importa:	será
noticia	de	portada.	La	noche	anterior	se	presenta	en	sociedad	en	el	palacio	de
Pedralbes	y	ante	tres	mil	personas.	De	esa	noche	se	conserva	la	fotografía	de
un	 Pujol	 sonriente	 con	 un	 ejemplar	 en	 la	 mano	 del	 periódico	 que	 se
distribuiría	al	día	siguiente.	Frente	a	él	está	Quintà,	dándole	la	bienvenida,	tal
vez	comentando	la	maqueta.	Imágenes	de	la	fiesta	podrán	verse	en	la	noticia
del	informativo	de	TV3	del	mediodía.	La	sala	está	a	rebosar.	Gente	elegante
con	una	copa	de	cava.	Pero	no	se	verá	a	Quintà	ni	un	segundo,	y	cuando	la
locutora	dice	que	Quintà	es	el	director	no	recuerda	que	había	sido	el	primero
de	 TV3.	 El	 editorial	 reproduce	 fragmentos	 de	 la	 conferencia	 del	 Ateneu.
Incluso	 ese	 final	 que	 quiere	 ser	 un	 aviso	 para	 navegantes,	 pero	 es	 un
autorretrato:	«No	nos	moveremos	en	otro	terreno	que	el	apuntado.	Puede	que
sea	 una	 venganza,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 utilizaba	 la	 palabra	 el	 emperador	 y
filósofo	Marco	Aurelio:	Venganza	es	no	ser	como	ellos».

Su	 paradoja	 es	 que	 él	 es	 la	 primera	 víctima	 de	 la	 puñalada	 vengativa.
Quintà	es	destituido	el	12	de	diciembre.	Han	sido	como	mínimo	dos	años,	tal
vez	 tres,	 y	 para	 él	 la	 historia	 se	 ha	 repetido	 como	 fracaso.	 Ya	 nada	 podrá
detener	 la	 deriva.	 Será	 lenta,	 pero	 constante.	 El	 despido	 se	 lo	 comunica
alguien	a	quien	considera	un	amigo:	Armand	Carabén,	presidente	del	consejo
de	administración	de	Predeusa.	Quintà	está	histérico.	Pregunta	quién	lo	va	a
sustituir.	Carabén	lo	sabe	y	lo	dice:	Enric	Canals.	Otra	vez	Canals.	Su	antiguo
colaborador	 y	 con	 quien	 no	 se	 han	 cruzado	 una	 palabra	 desde	 1984.	 Al
escuchar	ese	nombre	agrede	a	Carabén.	Es	un	toro	herido	que	embiste	contra
todo.	La	escena	la	contempla	Sanchis.	Sanchis	ve	cómo	Quintà	se	le	acerca.

—¿Vienes	conmigo?
No.	Sanchis	responde	rápido.
—Me	voy	si	me	pagan	lo	mismo	que	te	van	a	pagar	a	ti.
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Naturalmente	no	habrá	acto	protocolario	de	relevo.	Lo	mismo	pasó	en	El
País.	Lo	mismo	en	TV3.	Canals	nombra	 subdirector	a	Sanchis.	Quintà,	que
tenía	 un	 contrato	 blindado,	 exige	 la	 cifra	 establecida	 para	 rescindirlo:	 50
millones	 de	 pesetas.	 Puntualmente	 irá	 al	 despacho	 de	 Prenafeta	 para
cobrarlos.	Prenafeta	paga.

Aunque	siga	negando	que	él	está	relacionado	con	El	Observador,	a	veces
Lluís	 Prenafeta	 aparece	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Zona	 Franca.	 Si	 él	 no	 acude,
piensa	 el	 centenar	 de	 periodistas,	 no	 se	 cobra.	En	 la	 delegación	 de	Madrid,
que	 dirige	 Mercedes	 Rivas	 —había	 colaborado	 con	 Quintà	 en	 El	 País—,
circula	el	 rumor	de	que	cobran	cuando	Prenafeta	 llega	a	 las	oficinas	con	un
maletín	lleno	de	billetes.	¿De	dónde	saldrá	el	dinero?

El	 23	 de	 julio	 de	 1991	 es	 noticia	 de	 primera	 página	 que	 la	 Generalitat
compra	la	sede	barcelonesa	del	Consorcio	Nacional	del	Leasing.	Ese	edificio,
situado	 en	 el	 número	 525	 de	 la	 avenida	 Diagonal,	 había	 sido	 uno	 de	 los
motivos	por	los	que	Prenafeta	y	socios	suyos	habían	intentado	hacerse	con	el
control	del	CNL.	Pero	no	 lo	 lograron.	Los	accionistas	prefirieron	aceptar	 la
opa	que	el	financiero	Javier	de	la	Rosa	presentó	durante	la	primavera	de	1991.
Al	 poco	 de	 convertirse	 en	 el	 accionista	 mayoritario,	 vendió	 la	 sede	 de	 la
empresa	a	la	Generalitat	para	albergar	la	Consejería	de	Medio	Ambiente.	La
Generalitat	 la	 compró	 por	 4100	 millones,	 aunque	 había	 quien	 la	 tasaba	 en
2200.	De	 la	Rosa	quería	 liquidez	para	convertir	el	CNL	en	una	corporación
financiera	 potente.	 Pero	 parte	 del	 dinero	 ingresado	 fue	 para	 pagar	 una
comisión	de	252	millones	a	ACIE	—una	sociedad	 instrumental	vinculada	al
propio	De	la	Rosa	y	que	era	inoperante—.	210	de	esos	252	millones	fueron	a
parar	 a	 Coterma	 —empresa	 vinculada	 a	 Prenafeta—.	 Y	 de	 Coterma	 170
millones	 pasaron	 a	 la	 empresa	 editora	 de	 El	 Observador.	 Serían	 esos	 y
muchos	más.	En	 un	 titular	 del	 periodista	Manel	 Pérez	 en	El	País	 se	 fijó	 el
total	 aproximado:	 «De	 la	 Rosa	 financió	 el	 diario	El	 Observador	 con	 1000
millones	 de	 Grand	 Tibidabo».	 En	 1991	 en	 la	 presidencia	 de	 la	 junta	 de
accionistas	 donde	 se	 constituyó	Grand	Tibidabo	 se	 sentaron	De	 la	Rosa,	 el
abogado	 Piqué	 Vidal	 —que	 había	 perdido	 parte	 de	 su	 fortuna	 con	 aquel
periódico—	y	Prado	y	Colón	de	Carvajal.	Los	tres	acabarían	entre	rejas.

El	 impulso	 de	 venganza	 es	 clave	 en	 la	 trayectoria	 de	 Alfons	 Quintà.	 En
momentos	críticos	de	su	vida	su	conducta	responde	a	un	silogismo	perverso.
¿Adónde	puede	ir	tras	haber	sido	destituido?	¿Su	resentimiento	aún	cotiza	en
las	redacciones?	¿Desde	dónde	podrá	vengarse?	Si	El	Observador	había	sido
creado	para	atacar	a	La	Vanguardia,	ahora	él	se	ofrece	a	La	Vanguardia.
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Juan	Tapia	—había	 sido	 jefe	de	gabinete	del	Boyer	ministro—	dirige	el
periódico	 de	 los	 Godó.	 Recibe	 la	 llamada	 de	 Quintà.	 Primero	 recuerdan	 la
conversación	 que	 habían	 mantenido	 medio	 año	 antes,	 cuando	 se	 estaba
preparando	 el	 lanzamiento	 de	 El	 Observador	 y	 la	 tensión	 entre	 las	 dos
empresas	 iba	 en	 aumento.	Tapia	 le	 había	 dicho	que	 acusar	 en	 castellano	de
poco	catalanismo	a	La	Vanguardia	no	sería	creíble;	Quintà	replicó	diciéndole
que	no	había	mercado	para	un	diario	en	catalán.	En	ese	momento	Tapia	aún
desnudó	 más	 la	 aporía	 del	 proyecto	 impulsado	 por	 Prenafeta:	 en	 catalán
podría	 tener	 credibilidad	 y	 no	 mercado,	 pero	 haciéndolo	 en	 castellano	 no
tendría	 credibilidad	 y	 por	 tanto	 tampoco	 iba	 a	 tener	 mercado.	 Y	 entonces,
cuando	había	pasado	medio	año	de	la	acusación	en	público	—la	venganza	es
no	ser	como	ellos—,	Quintà	le	pregunta	si	lo	querría	como	colaborador	de	La
Vanguardia.	 Tapia	 no	 dice	 que	 no,	 más	 bien	 dice	 que	 sí,	 pero	 le	 pide	 un
tiempo.	Quintà	acepta,	pero	insiste	cuando	han	pasado	pocas	semanas.	Tapia
dice	que	 aún	no	 es	 el	momento,	 pero	Quintà,	 con	 ira	 compulsiva,	 responde
que	ya	no	quiere	colaborar	con	los	Godó.	Es	probable	que	ya	haya	aceptado	la
propuesta	que	le	plantea	un	personaje	determinante	del	periodismo	español	de
la	democracia:	Pedro	J.	Ramírez.

El	diario	El	Mundo	había	empezado	a	publicarse	en	1989,	exactamente	el
mismo	día	pero	un	año	antes	que	El	Observador.	Su	propósito	era	cubrir	un
espacio	 vacío	 del	 cuarto	 poder	 español:	 un	 medio	 de	 papel,	 potente,
ambicioso	y	moderno,	que	a	través	de	la	información	asediase	al	felipismo,	ya
en	 fase	 declinante.	 La	 estrategia	 de	 Ramírez	 era	 cuestionar	 el	 poder
establecido	para	ganar	 influencia	y	ejercerla.	Ser	poder.	Personas	y	 sectores
con	información	y	voluntad	de	impugnar	el	orden	eran	aliados	potenciales	en
su	 afán	 de	 intervención	 en	 la	 vida	 pública.	 En	 Cataluña	 el	 orden	 era	 el
pujolismo	y	un	potencial	aliado	de	El	Mundo	podía	ser	Quintà.	Tiene	cuarenta
y	siete	años.	Pedro	J.	lo	nombra	delegado	en	1991.	Delegado	para	crear	una
delegación.

La	 vida	 no	 es	 una	 novela,	 pero	 en	 la	 biografía	 de	Quintà	 se	 repiten	 los
episodios.	Primero	como	éxito,	 luego	como	fracaso.	Él	había	 sido	el	primer
delegado	 de	 El	 País	 en	 Cataluña,	 entre	 1976	 y	 1982,	 y	 así	 consolidó	 un
prestigio	como	el	periodista	mejor	 informado.	Ahora	 le	encargan	que	sea	el
delegado	 del	 periódico	 que	 quiere	 disputarle	 la	 hegemonía	 periodística	 al
diario	de	Polanco.	Pero	como	ocurrió	con	el	espejo	de	El	Observador,	que	se
resquebrajó	 al	 reflejar	 el	 mito	 de	 TV3,	 otro	 espejo	 se	 le	 rompe.	 El	 que
proyectaba	su	 imagen	en	El	País	de	 la	Transición.	Quintà	sigue	demoliendo
su	propio	mito.
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La	 oferta	 de	 Ramírez	 consiste	 en	 que	 Quintà	 cree	 y	 lidere	 la	 edición
catalana	 de	 El	 Mundo.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 no	 le	 ofrecieron	 Polanco	 y
Cebrián	en	su	día.	Le	pide	que	elabore	un	proyecto	y	mientras	tanto	Quintà,
que	ya	tiene	despacho,	empieza	a	publicar	en	El	Mundo.	Desde	esa	tribuna	es
pionero	 a	 la	 hora	 de	 dar	 luz	 a	 alguno	 de	 los	 negocios	 de	 los	 hijos	 de	 Jordi
Pujol,	 pero	 tal	 vez	 su	 página	 más	 sonada	 entonces	 es	 la	 que	 dedica	 a	 un
episodio	oscuro	de	la	historia	empresarial	del	periodismo	barcelonés.	Como	el
artículo	de	1980	 sobre	Banca	Catalana,	que	 lo	 entronizó	 como	el	periodista
más	 temido	 para	 la	 Generalitat,	 publica	 otro	 que	 también	 es	 áspero	 y
escandaloso,	y	también	sobre	otro	poder	catalán:	el	Grupo	Godó.

En	 aquellos	 momentos	 el	 grupo	 de	 comunicación	 presidido	 por	 Javier
Godó	atravesaba	serios	problemas	económicos.	Además	de	La	Vanguardia	y
El	Mundo	Deportivo,	Godó	era	el	máximo	accionista	de	la	emisora	de	radio
Antena	3	—tenía	como	programas	estrella	el	informativo	matinal	de	Antonio
Herrero	 y	 el	 vespertino	 de	 José	María	García—	 y	 disponía	 del	máximo	 de
acciones	permitido	por	el	Gobierno	de	la	cadena	de	televisión	privada	Antena
3.	 Para	 gobernar	 ese	 imperio	 creó	 un	 consejo	 directivo	 que	 él	 presidía,
compuesto	 por	 cinco	 miembros:	 Juan	 Tapia,	 Manuel	 Martín	 Ferrand	 —
director	general	de	la	radio	y	la	televisión—,	Rafael	Jiménez	de	Parga,	Carlos
Fajardo	y	el	 asesor	 jurídico	Alberto	Garrofé.	A	principios	de	1991	Garrofé,
que	 planteó	 vender	 parte	 del	 grupo	 a	 Javier	 de	 la	Rosa,	 fue	 destituido	 y	 al
poco	se	incorporó	a	la	dirección	empresarial	de	El	Observador.	Por	el	cargo
que	 había	 ostentado,	 él	 podía	 saber	 las	 pérdidas	 que	 acumulaba	 la	 cadena
Antena	3	de	 televisión.	La	cifra	 se	publicó	el	14	de	 julio	 en	un	artículo	 sin
firmar	 y	 de	 batalla,	 titulado	 «Juan	 Tapia»,	 publicado	 en	El	 Observador	 de
Enric	Canals.	En	este	contexto	Godó,	 tras	 recabar	 información	confidencial,
fue	asumiendo	que	parte	de	su	consejo	directivo	iba	en	contra	de	los	intereses
de	la	propiedad.	Incluso	estaban	desviando	parte	del	dinero	de	la	empresa.	No
podía	 descartarse	 que	 parte	 de	 ese	 dinero	 estuviera	 financiando	 El
Observador.	 A	 principios	 de	 octubre	 destituye	 a	 Carlos	 Fajardo.	 También
fueron	 despedidos	 otros	 implicados	 en	 la	 trama,	 que	 para	 denunciar	 a	 la
empresa	recurrieron	a	los	servicios	del	bufete	de	Joan	Piqué	Vidal	—abogado
de	 la	máxima	 confianza	 de	 Prenafeta	 y	 figura	 clave	 en	 la	 defensa	 de	 Jordi
Pujol	por	la	querella	de	Banca	Catalana.

En	parte	Quintà	mostró	ese	fango	en	el	artículo	sin	firmar	«Terremoto	en
La	 Vanguardia»,	 publicado	 el	 12	 de	 octubre	 en	 El	 Mundo.	 El	 interés	 del
artículo	 es	 que	 sin	 citarlos	 daba	voz	 a	Fajardo	y	 a	Garrofé,	 que	 también	 se
habían	incorporado	a	la	dirección	empresarial	de	El	Observador.	Desde	uno	y
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otro	medio	se	estaba	dando	la	batalla	contra	Godó.	El	cuarto	poder	servía	para
dirimir	un	combate	en	el	que	reverberaba	el	poder	político,	pero	que	en	último
término	era	una	pugna	pura	y	dura	por	el	poder	en	bruto	entre	periodistas	y
empresarios.	Desde	El	Observador	se	apuntaba	contra	La	Vanguardia	porque
era	un	diario	convergente	que	había	cooptado	a	dos	figuras	del	mundo	turbio
de	 los	 negocios	 de	 la	 ciudad	 que	 querían	 defenderse;	 y	 desde	El	Mundo	 se
atacaba	a	La	Vanguardia	porque	Quintà	no	perdonaba	a	Tapia	y	porque	Pedro
J.	 Ramírez	 entendía	 que	 la	 línea	 editorial	 se	 había	 decantado	 a	 favor	 del
Gobierno	 socialista	 y	 por	 tanto	 contra	 sus	 intereses	 por	 tumbar	 a	 Felipe
González.

En	 su	 artículo	 Quintà	 dispara	 contra	 todo.	 Enumera	 los	 despidos,	 los
vincula	a	la	historia	del	periódico,	habla	de	los	problemas	económicos	y	acusa
a	 los	 tres	directivos	que	con	su	silencio	cómplice	apoyan	a	 la	empresa:	«La
principal	 característica	 de	 este	 cese	 colectivo,	 que	 se	 suma	 al	 agitado	 y
centenario	 historial	 de	La	 Vanguardia,	 es	 el	 silencio,	 una	 auténtica	 omertà
siciliana».	 Se	 refiere	 a	 la	 compra	 de	 un	 inmueble	 junto	 al	 edificio	 de	 la
redacción	del	periódico	(unos	querían	ponerlo	a	nombre	de	la	empresa,	otros
de	la	familia)	o	a	la	casa	que	se	está	construyendo	el	conde	de	Godó.	Y	para
rematar,	además	de	cuestionar	las	ventas	del	periódico,	se	refiere	a	un	artículo
publicado	en	la	Revista	de	Catalunya	donde	se	documentaba	que	el	padre	de
Javier	 Godó	 había	 declarado	 contra	 Gaziel	 —el	 legendario	 director	 del
periódico	durante	la	Segunda	República—	en	un	juicio	celebrado	en	el	primer
franquismo.

Quintà	dispara,	pero	ya	no	desde	el	portaviones	de	1980	ni	con	la	fuerza
que	tenía	cuando	era	reconocido	como	uno	de	los	periodistas	catalanes	mejor
informados.	Ya	no.	Porque	la	 imagen	que	queda	de	él	como	periodista	es	 la
de	un	hombre	que	atacó	al	poder	y	a	quien	el	poder	compró.	El	espejo	donde
Quintà	puede	descubrir	cómo	es	visto	por	la	sociedad	se	lo	pone	ante	él	dos
días	después	el	artículo	«El	Mundo	de	Quintà»	que	aparece	sin	firmar	en	La
Vanguardia,	pero	sobre	cuya	autoría	nadie	duda:	Juan	Tapia.

Las	ventas	 de	 la	 edición	de	El	Mundo	 para	 el	País	Vasco	han	 resultado
decepcionantes.	 Como	 consecuencia,	 el	 rotativo	 del	 bullicioso	 Pedro	 José
Ramírez	Codina	ha	decidido	«congelar»	 indefinidamente	 sus	proyectos	para
hacer	 una	 edición	 catalana.	 Los	 tristes	 resultados	 conseguidos	 por	 algún
nuevo	 rotativo	 barcelonés	 —que	 sobrevive	 con	 más	 pena	 que	 gloria—
también	han	sido	tenidos	en	cuenta.	La	decisión	ha	«agriado»	el	carácter,	ya
no	muy	 templado,	 de	 Alfons	 Quintà,	 periodista	 que	 llevaba	 algunos	meses
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estudiando	 el	 proyecto.	 Pero	Alfons	Quintà	 ha	 decidido	 no	 tirar	 la	 toalla	 y
sigue	escribiendo	para	El	Mundo	desde	Barcelona,	a	veces	con	firma	y	otras
agazapado	 en	 el	 anónimo	 epígrafe	 «Redacción».	 Quintà	 fue	 un	 gran
profesional	 en	 los	 primeros	 años	 de	 El	 País,	 diario	 del	 que	 fue	 el	 primer
corresponsal	en	Cataluña.	En	aquel	momento,	Quintà	fue	muy	crítico	con	la
marcha	económica	de	Banca	Catalana	y	con	la	figura	de	Jordi	Pujol.	Después
abandonó	 El	 País,	 decepcionado	 de	 que	 Juan	 Luis	 Cebrián	 no	 le	 hiciera
director	 de	 la	 edición	 catalana	 del	 diario.	 Entonces,	 este	 antiguo	 militante
«leninista»	 hizo	 una	 reconversión	 ideológica	 y	 reapareció	 como	 director	 de
TV-3,	a	las	órdenes	de	Pujol	y	Prenafeta.	Pero	las	cosas	se	torcieron	y	Quintà
fue	 despedido	 y	 sustituido	 por	 su	 eterno	 «segundón»,	 Enric	Canals,	 que	 ya
había	sido	su	«ayudante»	en	El	País.

Pero	el	personaje	tiene	capacidad	de	resurrección.	Y	así,	mientras	ejercía
de	juez	en	El	Prat	de	Llobregat,	volvió	a	comer	con	Prenafeta,	el	mismo	que
le	 despidió	 de	TV-3.	 Juntos	 y	 con	 dinero	 de	 procedencia	 no	muy	 conocida
empezaron	a	preparar	un	diario	que	tuvo	un	largo	y	complicado	embarazo	de
casi	cuatro	años:	El	Observador.	La	verdad	es	que	 los	cuatro	años	—en	 los
que	hubo	misteriosos	viajes	de	Quintà	por	todo	el	mundo—	no	debieron	ser
muy	 bien	 aprovechados	 y	 la	 «criatura»	 nació	 con	 poco	 éxito	 de	 crítica	 y
ventas.	Y	ello	pese	a	que	Quintà	se	quemó	las	cejas	para	que	 los	redactores
trabajaran	de	 firme,	 llegando	 incluso	 a	 prohibir	 las	 relaciones	 sentimentales
entre	 sus	 periodistas.	 Y	 la	 historia	 se	 repitió	 con	 precisión	 matemática.
Prenafeta	volvió	a	despedir	a	Quintà	y	 le	sustituyó	por	el	chico	de	siempre:
Enric	Canals.	Aunque	Quintà	tuvo	algún	éxito	con	El	Observador	ya	que	—se
afirma	en	 todos	 los	mentideros—	recibió	una	 indemnización	de	50	millones
de	pesetas,	es	decir,	un	millón	por	cada	día	que	dirigió	el	«invento».	Habrá
que	seguir	 las	«vidas	paralelas»	de	Prenafeta,	Quintà	y	Canals.	Y	las	de	sus
respectivas	aventuras	«periodísticas»,	en	las	que	aparecen,	emboscados	en	las
sombras,	peculiares	personajes	del	periodismo,	la	finanza	y	la	abogacía.

En	este	contraataque	se	cruzan	múltiples	voces.	De	fondo	se	escuchan	ecos	de
las	 tensiones	 entre	 grandes	 grupos	 de	 comunicación	 españoles,	 pugnas	 de
poder	que	al	cabo	de	pocos	meses	desembocarán	en	la	venta	de	acciones	de
Godó	a	Polanco	del	paquete	mayoritario	de	acciones	de	Antena	3	Radio.	De
manera	explícita	se	ataca	a	 la	competencia,	a	El	Mundo	y	a	El	Observador.
Sin	 entrar	 en	 muchos	 detalles	 se	 sugiere	 la	 existencia	 de	 una	 trama	 de
corrupción.	Tapia	se	desquita	y	responde	al	artículo	de	Canals	del	verano	y	al
de	 Quintà	 de	 hacía	 solo	 dos	 días.	 Pero	 el	 núcleo	 del	 artículo	 es	 un	 retrato
demoledor	de	Quintà.
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Es	cierto	que	Pedro	J.	Ramírez	le	va	a	devolver	el	golpe	a	Tapia	con	un
breve,	 pero	 no	 será	 una	 defensa	 de	 Quintà.	 Ni	 está	 ganando	 peso	 en	 el
periódico	 ni	 logra	 sumar	 ventas	 en	Barcelona.	 Como	 pasa	 siempre,	 cuando
alguien	 responde	 a	 sus	 ataques,	 Quintà	 se	 amilana.	 Así	 parece	 ocurrir
entonces.	Y	 lo	dramático	no	es	 solo	que	 se	 esté	quedando	 sin	 capacidad	de
respuesta.	Lo	demoledor	es	que	la	imagen	que	proyecta	de	Quintà	es	la	que	va
a	consolidarse.	En	pocas	líneas	carga	sobre	su	carácter,	señala	sus	relaciones
opacas,	 destroza	 su	 trayectoria.	 Había	 sido	 un	 buen	 periodista,	 sí,	 pero	 su
reacción	emocional	al	perder	 la	confianza	de	Cebrián	 lo	había	 situado	en	 la
senda	del	discurso	oficial	del	pujolismo.	Primero	en	la	televisión.	Luego	con
El	 Observador.	 Es	 un	 hombre	 culto	 e	 inteligente,	 de	 acuerdo,	 puede	 ser
peligroso,	pero	es	un	 tipo	vendido	al	poder	de	Prenafeta	y	en	público	ya	 se
dice	 que	 está	 algo	 desequilibrado.	 Si	 algo	 había	 obtenido,	 al	 fin,	 es	 dinero.
Dinero	opaco	en	lugar	de	prestigio.

El	golpe	de	Tapia	 lo	 tumba	porque	 lo	desnuda.	Lo	había	 atacado	por	 el
carácter	y	había	puesto	negro	sobre	blanco	la	contradicción	en	la	que	Quintà
había	empezado	a	consumir	 su	prestigio	como	periodista	desde	el	momento
en	que	entró	en	TV3:	él,	que	se	había	presentado	como	alguien	que	atacaba	al
poder	a	través	del	cuarto	poder,	se	había	fundido	con	el	poder.	Esa	deriva	lo
alejaría	 cada	 vez	 más	 de	 la	 respetabilidad	 profesional	 porque	 su	 última
oportunidad	para	 ser	quien	quería	haber	 sido	únicamente	había	 sido	posible
porque	 estuvo	 dispuesto	 a	 servir	 a	 unos	 intereses	 espurios	 que	 le	 estaban
pagando	 a	 través	 de	 la	 corrupción.	 Desde	 entonces,	 Quintà,	 por	 muchas
llamadas	 que	 siguiera	 haciendo	 a	 cualquier	 hora	 y	 por	muy	 buenas	 fuentes
que	 mantuviera,	 empieza	 a	 ser	 una	 figura	 de	 segunda	 en	 la	 vida	 pública
catalana.	 Un	 colaborador	 como	 cualquier	 otro.	 Una	 pluma	 más	 y	 sin	 más.
Pasado.	En	el	mejor	de	los	casos,	un	mito	degradado.	Cuando	se	hable	de	él
en	la	redacción	de	El	Mundo,	algunos	recordarán	sus	manías	con	la	comida.
La	obsesión	por	las	bolsas	de	patatas	fritas,	la	nevera	llena	de	comida	que	en
un	momento	 de	 tensión	 podía	 devorar.	 Esas	 son	 las	 anécdotas	 pintorescas.
Pero	 lo	 que	 todos	 recordarán	 es	 su	 conducta	 tiránica	 y	 la	 voluntad	 de
imponerse	por	el	acoso	y	el	miedo.	Nada	que	no	supieran	todos	los	colegas	de
profesión.	Nada	que	ya	fuese	necesario	denunciar.	Es	prescindible.	Es	pasado.
Aún	no	ha	cumplido	cincuenta	años.
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7
A	la	deriva

Victòria	tiene	unos	treinta	años.	Sus	padres	se	ganan	la	vida	con	una	modesta
sastrería	 en	 el	 barrio	 de	 Sant	 Antoni.	 Tienen	 dos	 hijas.	 Ni	 Victòria	 ni	 su
hermana	 quieren	 seguir	 con	 el	 negocio	 familiar.	 En	 el	 caso	 de	 Victòria	 su
vocación,	 desde	 siempre,	 ha	 sido	 la	 medicina.	 Poco	 tiempo	 después	 de
licenciarse	trabaja	en	un	centro	de	estética.	Uno	de	los	servicios	que	ofrecen
son	tratamientos	de	adelgazamiento.	Alfons	Quintà,	obsesionado	con	su	peso
aunque	 coma	 compulsivamente,	 contrata	 los	 servicios	 de	 la	 clínica.	 Allí	 se
conocen.	La	imagen	que	Quintà	proyecta	de	sí	mismo	es	la	del	triunfador	que
querría	ser	y	podría	haber	sido,	pero	ya	no	es	ni	lo	será.	Él	se	presenta	como
el	reportero	que	viaja	y	el	analista	del	mundo	que	lee	prensa	internacional	en
diversas	lenguas.	¿Tal	persona?	Sí,	es	amigo	mío.	¿Tal	otra?	También.	En	los
medios	políticos	y	periodísticos	se	sabe	que	ha	entrado	en	la	fase	declinante
de	 su	 prestigio,	 justo	 cuando	 tiene	 la	 edad	 de	 la	 plena	 madurez	 de	 un
periodista.	Pero	 en	 la	 cotidianidad,	 donde	 la	 realidad	 es	 la	 que	 se	 toca	y	 se
escucha,	 Quintà	 puede	 seguir	 actuando	 como	 aquel	 gran	 reportero.	 Antes
había	quien	creía	que	lo	era.	Ahora	ya	solo	lo	cree	él.

Como	otras	veces	en	su	relación	con	 las	mujeres,	mezcla	el	mito	con	su
torbellino	 emocional,	 que	 clama	 la	 necesidad	 del	 cuidado;	 con	 esa	máscara
privada,	 que	 tiene	 absolutamente	 interiorizada,	 aleja	 los	 brotes	 de	 la
psicopatía.	 Empiezan	 una	 relación	 sentimental.	 En	 el	 mundo	 de	 Victòria,
Quintà	no	tarda	en	ser	percibido	como	alguien	tóxico.	Si	ella	habla	de	él,	 lo
hace	con	admiración,	pero	cuando	 la	pareja	 se	encuentra	con	 los	amigos	de
ella,	él	desparrama	su	ego	sin	educación.	Tampoco	son	fáciles	las	relaciones
con	la	familia	menestral	de	Victòria.	Desprecia	a	todo	el	mundo.	También	a
ellos.	Es	agrio	con	la	gente	de	su	entorno.	También	con	los	padres	de	ella.	¿Le
preguntan?	¿Ella	les	cuenta?	Cuida	con	amor	a	su	padre	enfermo.	Los	padres
sufren.	O	por	 lo	que	ven	o	por	 lo	que	cuenta	o	por	sus	silencios.	Un	día	su
madre	ve	a	un	escritor	que	sale	de	comer	de	un	 restaurante	por	el	barrio	de
Sant	Antoni.	Por	entonces	Quim	Monzó,	que	es	uno	de	los	grandes	narradores
de	la	democracia,	es	conocido	porque	tiene	una	desternillante	sección	fija	en
un	 programa	 de	 TV3.	 La	madre	 de	Victòria	 se	 le	 acerca.	Habla	 con	 él.	 Se
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presenta	 como	 la	madre	de	 la	 pareja	de	Alfons	Quintà.	Tienen	miedo	de	 lo
que	pueda	 ocurrirle	 a	 su	 hija.	Quintà	 es	 un	 peligro.	Monzó	 le	 aconseja	 que
vaya	a	la	policía	a	explicar	el	caso.

Cuando	 termina	 sin	 éxito	 la	 etapa	 en	 el	 diario	El	Mundo,	Quintà	 tiene	 una
oportunidad	de	reinventarse.	Van	a	celebrarse	diez	años	del	arranque	de	TV3.
Su	director	ahora	es	Jaume	Ferrús.	Han	mantenido	la	relación.	Ferrús	piensa
que	la	conmemoración	puede	servir	para	que	haya	un	gesto	de	reconciliación
tácita	 con	 Quintà.	 Habrá	 quien	 se	 oponga,	 lo	 sabe,	 pero	 quiere	 suturar	 la
herida.	 Le	 propone	 que	 elabore	 una	 serie	 de	 reportajes	 sobre	 televisión	 y
naciones.	Una	condición	es	que	trabaje	desde	casa.	Nada	de	ir	a	los	estudios.
Quintà	acepta.	Compra	libros,	elabora	guiones,	firma	el	contrato	en	mayo	de
1993.	 Pero	 presenta	 un	 proyecto	 desordenado	 y	 además	 hay	 recortes	 en	 el
presupuesto.	Ferrús	lo	llama.	Le	pagarán	lo	que	le	deben,	pero	no	grabarán	los
programas.	Rompe	la	relación	con	Ferrús.	Eso	cuenta	y	cuenta	también	que	se
arruina	 con	 esa	 mala	 jugada.	 ¿Ha	 gastado	 ya	 todo	 el	 dinero	 de	 la
indemnización?	 Quintà	 necesita	 trabajo	 y	 se	 ofrece	 en	 el	 Avui.	 Desde	 la
muerte	de	Albert	Viladot	—lo	había	conocido	en	la	 televisión,	Quintà	había
escrito	una	bella	necrológica—,	el	nuevo	director	era	Vicenç	Villatoro.	En	sus
círculos	 —que	 son	 los	 de	 un	 nacionalismo	 que	 no	 se	 esconde,	 que	 se
desacompleja—,	nunca	acabó	de	entenderse	 la	operación	de	El	Observador.
Lo	 normal,	 pensaban,	 habría	 sido	 que	 el	 pujolismo	 apostase	 a	 fondo	 por	 el
diario	 en	 catalán.	 Ahora	 el	 Avui,	 tras	 el	 naufragio	 de	 aquel	 proyecto,
incorporaba	 a	 algunas	 de	 sus	 firmas	 de	 prestigio.	 En	 ese	 contexto	 también
fichan	 a	 Quintà.	 Muy	 buen	 sueldo	 y	 con	 una	 cláusula	 privilegiada	 en	 el
contrato:	 si	 le	 echaban	 cobraría	 una	 indemnización	 durante	 dos	 años.	En	 el
otoño	de	1993,	sin	previo	aviso	y	sin	anunciarlo,	los	lectores	del	Avui	pueden
empezar	a	leerlo.

De	entrada,	su	posición	es	de	privilegio.	No	tiene	sección	ni	género	fijo.
El	 director	 le	 da	 libertad.	 Puede	 hablar	 de	 lo	 que	 quiera	 y	 tiene	 espacio
disponible.	 Toca	 todos	 los	 palos.	 Se	 estrena	 con	 una	 necrológica	 larga	 y
crítica	del	alcalde	franquista	José	María	de	Porcioles.	Escribe	retratos	críticos,
crónicas	denunciando	 los	 intereses	económicos	 tras	 las	crisis	de	 suministros
—agua	o	 electricidad—,	 series	 extensas	 a	partir	 de	viajes	—Cuba	o	Sicilia,
Marruecos,	 incluso	su	Vietnam—.	También	elabora	 reflexión	ensayística	—
por	 ejemplo,	 sobre	 el	 nacionalismo	 y	 la	 crisis	 del	 Estado-nación—	y	 opina
cada	 vez	 más	 sobre	 política	 internacional,	 como	 había	 hecho	 un	 cuarto	 de
siglo	atrás	en	 la	 revista	Presència.	Pero	si	entonces	daba	voz	a	 los	 focos	de
conflicto	 revolucionario	 y	 descolonizador,	 desde	 mediados	 de	 los	 años
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noventa	sus	fijaciones	van	a	ser	esencialmente	dos:	el	comunismo	y	Francia.
Es	 tan	 recurrente	 su	 obsesión	 antifrancesa,	 especialmente	 contra	 Jacques
Chirac,	que	a	la	dirección	llegan	quejas	desde	el	consulado	francés	a	través	de
Carles	Sentís.	Y	naturalmente	sigue	escribiendo	contra	una	de	sus	obsesiones,
contra	la	que	había	escrito	en	El	País	y	durante	los	pocos	días	que	pudo	en	El
Observador:	contra	La	Caixa.

Puede	escribir	lo	que	quiera,	pero	tiene	que	cumplir	con	una	condición:	es
un	 colaborador,	 no	 un	 periodista	 de	 la	 redacción.	 Es	 mejor	 que	 envíe	 los
artículos.	 No	 es	 una	 decisión	 arbitraria.	 Villatoro	 conoce	 la	 conducta	 de
Quintà.	No	solo	por	los	rumores,	que	se	multiplican.	Durante	la	primavera	de
1984,	avalado	entre	otros	por	Manuel	Vázquez	Montalbán,	Villatoro	entró	en
la	 sección	 de	 cultura	 de	 los	 informativos	 de	TV3	 y	 vio	 cómo	Quintà	 había
convertido	 la	 redacción	 en	 un	 espacio	 dominado	 por	 el	 temor.	 No	 podía
volver	a	ocurrir	algo	semejante.	Pero	cuando	Villatoro	deja	la	dirección	tras	la
enésima	crisis	económica	del	periódico	y	lo	sustituye	Vicent	Sanchis,	Quintà
lo	aprovecha	para	saltarse	esa	condición	con	frecuencia.	Si	Sanchis	se	plantea
rebajarle	el	sueldo	o	la	frecuencia	de	sus	colaboraciones,	no	puede:	el	contrato
lo	ata	y	Quintà	sigue	escribiendo	mucho	sin	tener	muchos	lectores.

Cuando	 un	 periodista	 tiene	 que	 compartir	 ascensor	 con	 él	 para	 subir	 al
piso	 donde	 está	 la	 redacción,	 Quintà	 desprende	 incomodidad.	 Cuando	 se
cruza	con	una	joven	periodista	de	la	sección	internacional	—Esther	Vera—,	le
pide	una	vez,	otra	vez	y	otra	más,	que	lo	acompañe	y	dé	con	él	una	vuelta	en
su	barco,	un	barco	que	ya	va	perdiendo	lustre.	Hasta	que	ella	no	responde	con
contundencia,	él	no	deja	de	insistir.	Cuando	entiende	que	el	no	es	definitivo,
no	le	vuelve	a	dirigir	la	palabra.	Después	de	incomodar	a	otra	redactora,	llega
a	 la	 sección	 de	 opinión.	 Porque	 es	 en	 «Opinión»	 donde	 se	 publican	 sus
artículos	 desde	 1997.	Quintà	 actúa	 como	 siempre.	 Se	 sienta	 ante	 una	mesa
desde	 donde	 empieza	 a	 llamar	 sin	 parar.	 Se	 apunta	 a	 la	 comida	 de	 los
periodistas	 sin	 que	 le	 inviten.	 En	 el	 restaurante	 popular	 cercano	 a	 la
redacción,	como	siempre,	pone	sus	manos	en	el	plato	de	los	otros	comensales
para	 robarles	 lo	que	sea,	desde	una	patata	a	un	muslo	de	pollo.	Vuelve	a	 la
redacción,	 remata	 el	 artículo	 y	 no	 pierde	 la	 ocasión	 de	 atacar	 al	 jefe	 de
sección.	¿Por	qué	había	publicado	esa	carta	al	director	en	la	que	se	criticaba
su	artículo?	Así	lo	habían	pactado,	responde	Enric	Sòria,	era	muy	sospechoso
que	 no	 saliese	 ninguna	 y	 habían	 convenido	 que	 con	 esa,	 solo	 una,	 sería
suficiente.	Entonces	Quintà	entra	en	cólera.	Del	traidor	pasa	al	hijo	de	puta	y
el	tono	progresa	en	proporción	a	la	ofensa.	Hasta	que	Sòria,	que	ha	aprendido
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a	 tratarlo,	 lo	 insulta	 con	 más	 fuerza.	 Entonces	 Quintà	 se	 amansa	 como	 un
niño.

En	algún	artículo,	puntualmente,	incrusta	algún	recuerdo	de	la	vieja	red	en
torno	a	Josep	Pla	donde	él	había	crecido.	Es	una	novedad	en	su	articulismo.
La	 primera	 vez	 ocurre	 a	 mediados	 de	 1994,	 cuando	 está	 cubriendo	 las
elecciones	andaluzas	desde	Sevilla.	Rememora	una	madrugada	en	la	casa	de
Llofriu	 durante	 los	 sesenta.	 La	 escena	 se	 desarrolla	 donde	 siempre.	 En	 ese
lugar	de	memoria	 seminal	y	privado	de	 la	Cataluña	de	 la	 segunda	mitad	de
siglo	XX:	la	mesa	bajo	la	campana	del	hogar	en	la	sala	del	primer	piso.	Todos
han	 bebido	 y	 sale	 el	 sol.	 Está	 Pla	 dominando	 con	 el	 lúcido	 discurso	 de	 la
borrachera.	Lo	escuchan	el	 ensayista	 Joan	Fuster,	 el	 cantautor	Raimon	y	él:
Quintà	hijo.	En	el	párrafo	están	los	cuatro	y	nadie	más.	En	las	agendas	de	Pla
no	solo	ellos.	Poco	a	poco	Alfons	Quintà	se	va	posesionando	del	mundo	de	su
padre	como	si	 fuera	el	suyo,	cuando	 la	 realidad	es	que	él	 lo	había	conocido
porque	era	el	hijo	del	chófer.	Pero	nadie	lo	desmentirá.	Todos	van	muriendo	y
se	 llevan	 la	memoria	 de	 esos	 años	 al	 cementerio.	 Él	 los	 sobrevive.	 Y	 para
sobrevivir	nunca	nombra	a	su	padre.

Josep	Quintà	murió	diez	años	atrás.	El	7	de	febrero	de	1986.	Tenía	setenta
y	tres	años.	Murió	lejos	de	Lluïsa	Sadurní.	No	en	Figueres	sino	en	Palafrugell.
Lo	 entierran	 donde	 fue	 quien	 decidió	 ser:	 la	 sombra	 de	 Pla	mientras	 pudo.
Pero	a	la	hora	de	transmitir	ese	mundo,	su	hijo	lo	borra	y	así	ejecuta	el	único
acto	de	parricidio	del	que	ha	sido	capaz.	Su	madre	sigue	viviendo	en	Figueres.
En	 casa	 hasta	 que	 él	 logra	 ingresarla	 en	 un	 asilo.	 La	 plaza	 que	 tiene	 la	 ha
obtenido	 llamando	 a	 Frederic	 Sunyer.	 Había	 conocido	 a	 su	 padre	 y	 era
presidente	 de	 la	 Diputación	 de	 Girona.	 Tras	 insistir	 una	 y	 otra	 vez	 lo
consiguió.	 Lluïsa	 Sadurní	 vive	 en	 una	 residencia	 de	 ancianos	 y	 allí	 se	 le
pierde	la	pista.	No	hay	una	sola	esquela	publicada	en	la	prensa.	No	hay	rastro.

Sus	padres	desaparecen	de	su	recuerdo,	pero	él	ha	empezado	a	mitificar	el
Camelot	de	Pla.	Están	todos	sentados	en	la	silla	alrededor	del	escritor.	Él	con
ellos,	 pero	 no	 está	 quien	 siempre	 estaba.	 Su	 padre.	 Solo	 aquel	 grupo	 de
liberales	catalanistas	y	europeístas,	aquellos	hombres	del	poder	del	que	él	ha
pretendido	 formar	 parte.	 En	 un	 origen	 Pla	 y	 Vicens,	 con	 él	 viéndolos	 en
Palafrugell	 o	 en	 su	 casa	 de	 Figueres.	 Luego	 los	 Ortínez	 y	 Duran	 Farell,
Carabén	 o	 Trias	 Fargas.	 Ellos	 eran	 los	 llamados	 a	 refundar	 el	 país.	 Esos
hombres	del	poder	 industrial	y	financiero	para	quienes	era	 tan	 importante	el
poder	intelectual.	Ellos	con	Pla	en	los	restaurantes	de	la	Costa	Brava	cuando
Cataluña	sabe	reconvertirse	en	el	centro	económico	español.	Ellos	con	Alfons
Quintà	hablando	en	una	conversación	telefónica	interminable.
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Pero	 al	 recordarlos	 y	 mitificarlos,	 aprovechando	 una	 anécdota	 o
escribiendo	su	obituario,	lamenta	que	ellos	no	pudieron	cumplir	con	la	misión
de	 constituirse	 en	 la	 elite	 del	 nuevo	 poder	 catalán.	 Ellos,	 a	 pesar	 de	 esa
inteligencia,	 a	 pesar	 del	 glamur,	 no	 fueron	 los	 constructores	 del	 poder.	 A
Quintà	 le	 parece	 una	 injusticia	 histórica,	 porque	 ellos	 con	 él	 debían	 ser	 los
elegidos,	pero	no	comprende	que	el	estilo	y	el	pensamiento	no	son	la	matriz
donde	 se	 gesta	 el	 liderazgo	 político.	 Su	 conversación	 podía	 ser	 la	 más
interesante	del	país	y	ellos	podían	tener	los	mejores	contactos	con	la	elite	del
poder	 española.	 Pero	 eso	 no	 garantizaba	 el	 éxito	 político.	 Ni	 entonces	 ni
nunca.	Ese	éxito	 tiene	como	primer	fundamento	el	mito	—el	mito	de	ser	un
país	normal—	y	alguien	debe	encarnarlo	para	que	la	comunidad	lo	viva	como
una	 esperanza	 genuina.	Y	 ese	magnetismo,	 como	 él	 vio	 desde	muy	 pronto,
Pujol	lo	tenía	y	esa	es	la	sustancia	de	un	liderazgo.	Y	liderar	políticamente	a
una	 sociedad	 implica	 conocer	 la	 naturaleza	 del	 hombre	 como	 parte	 de	 la
sociedad	y	saber	cómo	dominarla	para	transformarla.

Quintà	lo	intuye	y,	poco	a	poco,	va	sintiéndose	una	víctima	cómplice	del
poder	del	pujolismo.	Existe	un	sistema	de	poder	que	se	regenera	y	él	quiere
conocerlo,	entrar	dentro	de	él,	porque	necesita	destruirlo.	El	mito	lo	neurotiza.
Su	 padre	 ha	 muerto	 y	 parece	 que	 transfiere	 a	 Pujol	 el	 complejo	 nunca
resuelto.	Durante	años	es	incapaz	de	escribir	sobre	él,	como	si	fuera	un	tabú.
Lo	reprime,	lo	desnorta	y	lo	obsesiona.

Quiere	 seguir	 bien	 informado	 sobre	 la	 vida	 interna	 de	 Convergència.
Llama	 a	mandos	 intermedios	 y	 acumula	 información	 que	 no	 usa	 porque	 el
Avui	 no	 es	 el	 lugar	para	 la	venganza.	Su	mejor	 fuente	 es	 el	 viejo	 amigo	de
siempre,	el	pujolista	histórico	que	era	Jaume	Casajoana.	«Juntos	hemos	visto
cómo	 crecía	 la	 corrupción,	 el	 oportunismo	 descarado,	 el	 desprecio	 por	 la
reflexión	intelectual	y,	por	eso,	la	Cataluña	de	progreso	y	modernidad	pasaba
a	 ser	 un	 sueño	 del	 pasado».	 Hablan	 día	 sí	 y	 día	 también.	 Y	 Casajoana	 le
revela	que	 lo	que	 intuye	es	coherente	y	 se	corresponde	con	 la	 conversación
diaria	que	mantienen	desde	hace	años.	La	sucesión	del	poder	en	Cataluña	será
de	 Pujol	 a	 Pujol.	 Oriol.	 El	 hijo	 del	 padre.	 No	 habrá	 alternancia.	 Tampoco
interna.	 Él	 lo	 conoce	 a	 través	 de	 Casajoana.	 Comen	 con	 Oriol	 en	 alguna
ocasión.	Pero	nunca	 llegó	 a	 pensar	 que	Pujol	 padre	pensase	 en	 términos	de
clan.	Descubre	que	así	va	a	ser.	Pero	no	lo	dice.	Cree	que	no	puede	o	no	se
atreve.	 Y	 si	 dice	 algo,	 casi	 nadie	 puede	 descifrarlo.	 Por	 ejemplo,	 en	 un
artículo	de	1999	cuando	cita	un	reportaje	sobre	Panamá	escrito	por	John	Lee
Anderson.	Ni	 dice	 que	 apareció	 en	The	New	Yorker.	 Esto	 es	 lo	 que	Quintà
resume:	«Anderson	describe	una	escena	en	ese	país	a	la	que	incidentalmente
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asistió.	 Estaban	 juntos	 el	 antiguo	 presidente	 de	 aquella	 República,	 Nicolás
Ardito	 Barletta,	 el	 hombre	 de	 negocios	 Juan	Manuel	 Rosillo	 (conocido	 en
ocasiones	 como	 John	 Rosillo,	 ya	 que	 parece	 que	 tiene	 nacionalidad
norteamericana)	y	un	familiar	de	un	político	de	nuestra	 tierra».	¿Por	qué	no
dice	quién	es?	¿Por	qué	no	escribe	el	nombre	de	Josep	Pujol	Ferrusola?	¿Por
qué	en	nuestro	país	nadie	dice	la	verdad?

Si	 Quintà	 fuese	 el	 periodista	 que	 le	 gustaría	 ser	—como	 alguno	 de	 los
grandes	nombres	de	 la	prensa	occidental	que	de	vez	en	cuando	aparecen	en
sus	 artículos—,	 tal	 vez	 estaría	 a	 tiempo	 de	 recuperar	 el	 prestigio	 que	 ha
perdido.	Pero	está	atrapado	por	su	propia	biografía	y	no	volverá	a	escribir	en
un	medio	que	lo	prestigie.	Su	momento	ha	pasado.	Cuando	había	acumulado
el	prestigio	y	gozaba	de	la	mejor	tribuna,	la	de	El	País,	lo	cambió	todo	para
vengarse	y,	en	cuanto	fundador	de	la	televisión,	acabó	siendo	constructor	de
un	poder	que	siente	que	le	asfixia	y	que	querría	destruir.	En	esos	cuatro	años,
de	 1980	 a	 1984,	 se	 funde	 su	 capital	 periodístico.	 Empieza	 a	 reescribir	 su
biografía	en	los	artículos.	Incrustándose	en	el	Camelot	de	Pla	y	abdicando	de
su	momento	de	mayor	gloria	profesional.

«Fui	 engañado	 de	 manera	 repugnante	 y	 políticamente	 deliberada	 por
TV3»,	escribe	ya	en	un	artículo	de	1999.	No	dejará	de	repetirlo.	Otra	vez	en
el	año	2000.	Él	no	se	había	propuesto	como	director	de	la	televisión,	explica,
se	lo	ofrecieron	reiteradamente	y	al	fin	aceptó.	«Empezaron	los	dos	años	más
tristes	 de	 mi	 vida.	 Querría	 no	 haberlos	 vivido.	 Fueron	 de	 una	 ingenuidad
absurda.	Ni	antes	ni	después	he	trabajado	treinta	o	treinta	y	un	días	al	mes.	Ni
antes	 ni	 después	 he	 orinado	 sangre	 por	 el	 puro	 agotamiento.	 Solo	 siento
vergüenza	[…]	Si	volviera	a	nacer	y	pudiera	evitar	un	solo	acto	de	mi	vida,
escogería	no	haber	tenido	jamás	tratos	con	aquel	proyecto	ni	con	la	institución
que	 tuvo	 la	 iniciativa	de	proponérmelo.	Nunca	más.	Reniego	íntegramente».
Y	 otra	 vez	 en	 2003.	 «Mis	 costillas	 están	 endurecidas	 por	 el	 error	 cometido
hace	veinte	años,	el	peor	de	mi	vida.	Fue	estar	cerca	de	personas	—pienso	en
los	políticos	que	tenía	sobre	mí—	que	querría	no	haber	conocido».

Es	fácil	deducir	en	quién	está	pensando,	pero	Quintà	no	dice	quiénes	son.
No	puede	señalarlos.	Orbita	siempre	sobre	ese	ángulo	muerto.	«Los	poderes
que	duran	demasiado	se	convierten	 inevitablemente	en	desastrosos.	En	ellos
es	 inherente	 el	mesianismo».	Claro	 que	 puede	 deducirse	 de	 qué	 y	 de	 quién
está	hablando.	Pujol.	Siempre	de	Pujol.	Y	en	Italia	ve	un	espejo	de	lo	que	cree
que	 necesitaría	 Cataluña.	 Un	 Tangentopoli.	 Lo	 expone	 en	 una	 columna
titulada	 «La	 Generalitat	 com	 a	 sistema».	 Solo	 lo	 describe	 cuando	 se	 han
celebrado	 ya	 las	 primeras	 elecciones	 en	 las	 que	 no	 se	 presenta	 Jordi	 Pujol.
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«Sería	 difícil	 intentar	 argumentar	 que,	 en	 estos	 últimos	 veintitrés	 años,
Cataluña	ha	tenido	solamente	un	Gobierno.	Hemos	estado	bajo	un	régimen	o
un	sistema,	basado	y	según	la	medida	de	una	sola	persona».	Ni	siquiera	ahora
se	atreve	a	nombrar	a	Pujol,	aunque	considere	que	es	el	núcleo	del	problema.
«Describirlo,	 a	 través	 de	 estudios	 serios,	 es	 una	 asignatura	 pendiente,	 muy
necesaria.	 Debe	 hacerse	 y	 conseguir	 que	 los	 trabajos	 que	 el	 tema	 requiere
tengan	difusión,	para	terminar	con	la	nefasta	resignación	que	nos	domina	y	se
pueda	intentar	superar	los	errores	fundamentales».

Quintà	 cree	 que	 hay	 alguien	 capacitado	 para	 dirigir	 políticamente	 el
cambio	 de	 paradigma.	 En	 este	 caso	 el	 espejo	 es	 francés.	 Alguien	 tiene	 la
misión	de	reproducir	aquí	lo	que	en	su	día	Nicolas	Sarkozy	dijo	que	haría	en
relación	con	el	legado	de	Chirac:	una	ruptura	tranquila.	Podría	ser	Artur	Mas.
Podría	ser	si	asumiese	un	liderazgo	que	implicaría	desvincularse	del	pasado.
Lo	piensa	y	 lo	escribe.	No	en	el	Avui.	En	otro	medio	donde	colabora	desde
2006.	Es	un	periódico	de	ámbito	comarcal.	Y	no	es	ni	el	primero	de	su	región.
Se	 había	 ofrecido	 en	 El	 Punt,	 pero	 le	 dijeron	 que	 no.	 Es	 en	 el	 Diari	 de
Girona,	donde	ha	sido	recibido	como	periodista	de	prestigio.	Allí	empieza	a
desvelar	 las	 luchas	 intestinas	 de	Convergència,	 elaborando	 teorías	 sobre	 las
familias	del	partido	y	temiendo	por	si	los	Pujol	lo	siguen	controlando:	«Decir
que	 debe	 desencadenarse	 una	 tempestad	 sería	 excesivo.	 Negar	 que	 hay
muchas	nubes	sería	mentir».

Es	 fácil	 interpretar	qué	dice,	pero	no	está	claro	 si	 el	delirio	dicta	 lo	que
escribe	o	si	su	inteligencia	rebota	entre	las	paredes	de	sus	artículos.	Revela	lo
que	 sabe	 desde	 hace	 una	 década:	 el	 heredero	 de	 Pujol	 será	 Pujol.	 La	 única
posibilidad	de	romper	el	clan	sería	superar	el	pujolismo	y	su	duda	es	saber	si
Mas	quiere	y	puede.	¿Está	dispuesto	o	no	a	protagonizar	la	ruptura	tranquila?
¿Matará	Mas	al	padre?	Lo	hará	o	no	lo	hará.	Para	él	esa	es	la	cuestión.	Su	ser
o	no	ser.	Esa	es	la	pregunta	que	Quintà	dice	que	le	hace	durante	la	primera	de
las	 reuniones	que	dice	que	mantienen	en	2007.	¿Es	cierto?	¿Podría	volver	a
tener	 hilo	 directo	 con	 el	 poder?	 Explica	 que	 se	 citan	 en	 el	 despacho	 del
político,	 que	 es	 el	 líder	 de	 la	 oposición,	 en	 la	 sede	 del	 partido.	 Mas	 no
responde	a	la	pregunta	de	Quintà.	Mientras	conversan	el	periodista	se	fija	en
la	distribución	del	mobiliario	y	la	compara	con	otros	despachos	del	poder	que
había	conocido.	Lo	habitual	era	un	sofá	y	una	butaca	o	dos	butacas,	una	en
cada	extremo	del	 sofá.	Pero	 en	 el	 despacho	de	Mas,	 en	un	extremo,	ve	dos
butacas.	Cuando	están	reunidos	un	sillón	está	vacío.	Quintà	no	puede	dejar	de
pensar	que	ese	espacio	alguien	lo	ocupa.	Donde	nadie	está	sentado,	Quintà	ve
el	 fantasma.	 Después	 de	 media	 vida	 observándolo,	 Alfons	 Quintà	 fija	 su
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retrato	 de	 Jordi	 Pujol:	 un	 político	 como	 los	 había	 en	Francia	 hace	 años,	 de
prestigio	 regional	y	práctica	caciquil.	«La	política	era	una	proyección	de	 su
permanente	 caciquismo,	 por	 descontado	 aliñado	 de	 clientelismo	 y	 de
populismo,	sin	estar	ausente	lo	que	hoy	denominamos	corrupción»,	escribe	en
el	Diari	de	Girona.	Ese	era	el	sistema.	Durante	buena	parte	de	2007	Quintà
piensa	cómo	Mas	sería	capaz	de	resetearlo,	aunque	sabía	que	no	era	fácil	por
la	 herencia	 recibida.	 Pasados	 unos	 meses	 asume	 que	 no	 lo	 logrará.	 La
sustitución	 no	 va	 a	 producirse.	En	 octubre	 de	 2007,	 tras	 la	 segunda	 derrota
electoral,	 da	 por	 hecho	 que	 se	 perpetúa	 el	 pujolismo	 porque	 a	Mas	 lo	 han
amortizado	quienes	de	veras	mandan	en	el	partido.	Por	una	parte,	lo	inclinan
hacia	 el	 soberanismo	 («intelectualmente	 y	 prácticamente	 no	 tiene	 sentido
alguno»)	 y	 por	 otra,	 sigue	 operativa	 la	 trama	 económica	 que	 rodea	 a	 las
familias	 del	 partido	 («me	 precisan	 que	 el	 hermano	 de	 Puig	 comparte	 un
despacho	de	 los	 llamados	de	gestiones	con	el	hijo	mayor	de	Pujol»).	Así	 se
confirma	 lo	 que	 él	 teme	 desde	 hace	 una	 década:	 el	 poder	 real	 en	 Cataluña
pasará	de	Pujol	a	Pujol.	Mas	no	logrará	matar	al	padre.

El	 sistema	 se	 reproduce,	 como	 mínimo	 en	 el	 cerebro	 conspirador	 de
Quintà.	 Él	 siente	 que	 conoce	 el	 secreto	 y	 sigue	 comportándose	 como	 el
periodista	que	fue,	despreciando	como	lo	hacía	y	atemorizando	en	 las	pocas
ocasiones	que	puede,	pero	Quintà	no	se	da	cuenta	de	que	es	una	rémora:	ese
colaborador	de	un	periódico	que	sigue	allí,	como	un	mueble	viejo,	esperando
el	momento	de	que	lo	lleven	a	un	contenedor.

Una	 nueva	 dirección	 en	 el	 Avui	 quiere	 marcar	 distancias	 con	 la	 línea
dominante	 durante	 los	 últimos	 años	 de	Vicent	 Sanchis.	Así	 se	 lo	 piden	 los
grupos	 de	 comunicación	 que	 se	 han	 incorporado	 a	 la	 propiedad:	 el	 grupo
Planeta,	con	un	40	por	ciento	de	las	acciones,	y	el	grupo	Godó,	con	un	20	por
ciento.	Durante	los	últimos	años,	que	son	los	de	la	alternancia	de	izquierdas
en	 la	 Generalitat	 presidida	 por	 Pasqual	 Maragall,	 el	 periódico	 se	 ha
convertido	en	uno	de	 los	espacios	donde	Convergència	 sigue	conectada	con
sus	bases	 al	 tiempo	que	 se	 repiensa.	Algunos	de	 los	 nombres	que	 impulsan
esa	 línea,	 liberal	 y	 soberanista,	 están	 vinculados	 a	 la	 Fundació	 Catalunya
Oberta,	un	think	tank	que	protege,	entre	otros,	Lluís	Prenafeta,	dispuesto,	otra
vez,	 a	 dar	 la	 batalla	 ideológica	 para	 reconquistar	 el	 poder.	 Pero	 aunque
algunos	de	los	publicistas	de	ese	momento	son	los	más	leídos	en	el	periódico
—el	 caso	 de	 Salvador	 Sostres—,	 la	 dirección	 entiende	 que	 el	 tono	 que
emplean	dificulta	el	ensanchamiento	de	lectores.	No	es	fácil	para	el	director,
Xavier	Bosch,	y	para	Toni	Cruanyes	imponer	su	línea.	Siempre	hay	presiones.
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Pero	hay	herencias	del	pasado	por	las	que	nadie	moverá	un	dedo.	Articulistas
como	Quintà.

Cruanyes,	que	le	pide	que	rebaje	su	obsesión	antifrancesa,	es	el	encargado
de	renegociar	su	papel	en	el	periódico.	Le	propone	disminuir	la	frecuencia	de
colaboración	y	que	escriba	una	página	entera	cada	quince	días	sobre	aquellos
temas	de	 los	que	 siempre	dice	 tener	 información	confidencial	y	 los	mejores
contactos:	 mafia	 y	 tráfico	 de	 drogas.	 Se	 lo	 dice	 por	 teléfono	 y	 Quintà
responde	con	ira.	Le	parece	una	falta	de	respeto,	le	parece	intolerable.	Y	deja
el	Avui,	 el	medio	 de	 comunicación	 donde	más	 tiempo	 ha	 colaborado.	 Y	 la
sensación	 es	 que	 nadie	 le	 echa	 en	 falta.	 Ni	 en	 la	 redacción	 ni	 entre	 los
lectores.	Quintà	va	desapareciendo.	Si	algún	colega	lo	ve,	es	en	los	entierros.
Cruza	 cuatro	 palabras,	 sugiere	 la	 posibilidad	 de	 verse	 un	 día	 para	 comer,
bueno,	 sí,	 pero	 todos	 prefieren	 evitarlo.	 Ha	 empezado	 su	 aislamiento.	 En
alguna	ocasión	se	lo	ve	borracho,	sentado	solo	a	la	mesa	de	un	restaurante.

No	deja	de	escribir	en	el	Diari	de	Girona.	Su	periodismo	es	un	espacio	cada
vez	más	 dominado	 por	 sus	 obsesiones.	 A	 finales	 de	 la	 primera	 década	 del
siglo	 lo	 tiene	perfectamente	 conceptualizado:	vivimos	dentro	del	 sistema	de
control	social	creado	por	el	pujolismo.

Un	sistema	compacto	al	que,	de	vez	en	cuando,	se	le	abre	una	grieta.	El	27
de	 octubre	 de	 2009	 el	 juez	 Baltasar	 Garzón	 ordena	 que	 sean	 detenidos	 un
selecto	 grupo	 de	 expolíticos,	 acusados	 de	 soborno	 y	 corrupción.	 Son
miembros	del	PSC	—como	Bartomeu	Muñoz,	alcalde	de	Santa	Coloma—	y
dos	 históricos	 de	Convergència.	Quintà	 los	 conoce	 bien.	Macià	Alavedra	 y
Lluís	 Prenafeta.	 Los	 han	 investigado	 y	 han	 estado	 grabando	 sus
conversaciones.	 Más	 de	 un	 cuarto	 de	 siglo	 después,	 cuando	 hablan	 por
teléfono,	 retoman	 ese	 momento	 fundacional	 del	 sistema.	 «La	 culpa	 es	 de
haber	ganado	el	tema	de	Banca	Catalana	y	que	a	Pujol	no	le	pase	nada.	Y	a
partir	de	ese	momento,	Pujol	se	ha	desentendido	de	todos».	En	esos	instantes
Quintà	 se	 siente	 fuerte.	 Tiene	 la	 oportunidad	 de	 vengarse.	 A	 Prenafeta	 lo
considera	el	principal	responsable	del	error	de	su	vida,	de	esos	años	de	los	que
reniega.	«Él	fue	la	razón	básica	por	la	que	yo	dimití	como	director	de	TV3,	un
hecho	 cierto	 y	 acreditable	 que	 él	 ha	 querido	 cínicamente	 enmascarar».
Empieza	 a	 sacar	 suciedad	 del	 estercolero	 de	 su	 memoria.	 No	 datos.	 No
dosieres.	 No	 información.	 Recuerdos.	 «El	 poder	 estaba	 encarnado	 solo	 por
Pujol,	mientras	 la	 vía	 de	 ejecución	 preferente	 era	Prenafeta».	Cuando	Oriol
Pujol	 compara	 la	 detención	 de	 Prenafeta	 y	 Alavedra	 con	 Banca	 Catalana,
Quintà	 reacciona:	 «No	 se	 puede	 permitir	 un	 segundo	 juicio	 de	 Banca
Catalana.	 Entonces	 los	 fiscales	 Jiménez	 Villarejo	 y	Mena	 expusieron	 unos
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hechos.	Pero,	en	el	debate	público,	en	cambio,	predominó	 la	 invocación	del
nombre	de	Cataluña».	Quintà	 sabe	que	Garzón	ha	ordenado	 la	detención	de
Philip	 McMahan	 Bolich.	 Él	 sabe	 quién	 es.	 Responsable	 de	 la	 división
internacional	de	Banca	Catalana.

En	 los	 artículos	 incrusta	 nombres,	 datos	 y	 sospechas.	 Quintà	 espera,
aislado,	 la	 explosión	 del	 sistema	 político	 catalán.	 Su	 última	 campaña	 para
conseguirlo,	desde	el	Diari	de	Girona,	es	la	denuncia	sistemática	de	un	caso
de	corrupción.	En	plena	crisis	económica,	cuando	Artur	Mas	ya	es	presidente
de	la	Generalitat	y	la	crisis	de	la	deuda	pública	lo	lleva	a	aplicar	una	política
de	 recortes	 de	 los	 servicios	 públicos,	 Quintà	 empieza	 a	 explicar	 lo	 que	 ve
detrás	de	una	operación	de	desmantelamiento	del	sistema	catalán	de	salud.

El	 25	 de	 octubre	 de	 2011	 publica	 «La	 sanitat	 catalana,	 privatitzada
furtivament».	No	es	responsabilidad	del	consejero	de	Salud,	que	parece	no	ser
consciente	de	la	dimensión	del	proceso	que	está	en	marcha.	Quienes	dirigen
esa	operación	son	un	Germà	Gordó	—el	hombre	de	las	finanzas	del	partido	y
por	entonces	secretario	de	la	Presidencia	de	Mas—	y	Josep	Prat	—director	del
Institut	Català	de	Salut—.	El	Parlament,	dice	Quintà,	no	sabe	nada	de	lo	que
está	 ocurriendo,	 pero	 son	 pocos	 los	 que	 se	 benefician	 de	 la	 privatización	 y
cada	 vez	 serán	 más	 los	 que	 sufrirán	 las	 consecuencias.	 Pueden	 llamarlo
copago	o	pueden	llamarlo	sanidad	concertada.	No	podrán	pagar	una	sanidad
privada.	El	cerebro	de	dicha	operación	es	Prat,	 según	Quintà.	Lo	empieza	a
asediar	 y	 durante	 meses	 no	 parará.	 Desde	 el	 primer	 artículo	 denuncia	 la
incompatibilidad	para	ejercer	 tres	cargos	al	mismo	 tiempo.	Además	del	 ICS
es	 el	 director	 general	 de	 Innova	—el	 holding	 de	 las	 empresas	 privadas	 del
Ayuntamiento	 de	 Reus—	 y	 tiene	 cargos	 de	 responsabilidad	 en	 el	 grupo
hospitalario	 UPS.	 Desde	 el	 primer	 artículo,	 diciendo	 que	 tiene	 las	 mejores
fuentes	pero	sin	nombrarlas,	va	detallando	la	angustia	de	muchos	médicos.

Quintà	no	solo	denuncia	la	venta	de	activos	sanitarios	públicos,	sino	que
empieza	a	denunciar	 la	corrupción	en	 Innova	al	 tirar	del	hilo	de	 Josep	Prat.
Ese	 modelo	 de	 empresas	 de	 capital	 público	 posibilita	 la	 mala	 praxis.	 Su
naturaleza	anfibia,	medio	pública	y	medio	privada,	permite	avanzar	trámites	y
hacer	política	sin	tantas	trabas	burocráticas,	pero	dificulta	su	fiscalización	por
parte	 de	 la	 oposición	 y	 facilita	 una	 actuación	 opaca.	 Innova	 sería	 un
paradigma	 de	 ello,	 según	 Quintà,	 y	 no	 hay	 mejor	 ejemplo	 que	 la
imposibilidad	de	conocer	el	sueldo	de	Prat	por	dirigirla.

Por	 eso	 es	 tan	 importante	 que	 el	 regidor	 de	 Reus	 de	 la	 CUP	 haya
presentado	un	escrito	a	la	fiscalía	sobre	la	situación	de	Prat	y	de	Innova.	No
debe	 considerarse	 tan	 solo	 un	 asunto	 local.	 Porque	 el	 déficit	 de	 Innova	 es
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brutal	y	su	mala	gestión,	escribe,	debería	inhabilitarlo	como	figura	clave	de	la
sanidad	 pública	 catalana,	 con	 intereses	 en	 la	 industria	 de	 la	 sanidad.	 «La
llegada	 del	 tema	 a	 la	 autoridad	 judicial	 puede	 provocar	 efectos
monumentales».	Efectos	políticos	y	sobre	la	salud	pública.	«En	un	recorrido
por	el	Baix	Llobregat	vi	de	todo:	médicos	que	lloraban	desesperados	ante	los
dramas	de	 los	usuarios,	 familias	de	origen	andaluz	que	decían	haber	pedido
dinero	a	familiares	de	su	tierra	de	origen	para	operar	a	un	abuelo	de	cataratas,
en	la	privada,	a	la	fuerza.	Esto	es	así	ahora,	incomparablemente	peor	de	como
estaba	 antes».	 A	 principios	 de	 2012	 Quintà,	 que	 ha	 destapado	 la	 noticia,
puede	dar	la	información:	Josep	Prat	ha	dimitido	de	sus	responsabilidades	en
Reus	y	del	cargo	del	consejo	del	grupo	hospitalario	UPS.	«Puede	considerarse
el	 mayor	 escándalo	 de	 la	 presidencia	 de	 Artur	 Mas.	 Un	 escándalo	 que
probablemente	no	ha	hecho	más	que	empezar».

En	los	artículos	de	Quintà,	donde	recoge	los	datos	de	numerosas	fuentes
sin	especificar	su	nombre,	se	crea	una	sensación	de	corrupción	generalizada	y
él	 tiene	 claro	 a	 qué	 obedece.	 El	 problema	 no	 eran	 los	 recortes	 ni	 la	 crisis
económica.	 El	 problema	 es	 el	 sistema:	 «La	 concepción	 del	 poder	 que	 tenía
Pujol	 (ahora	 nadie	 puede	 negarlo)	 y	 que	 lógicamente	 ahora	 sigue	 teniendo
Mas.	 Siempre	 han	 considerado	 el	 dinero	 y	 el	 caciquismo	 como	 elementos
principales	de	su	concepción	del	poder	partidista».	Entiende	que	ese	sistema
se	está	adaptando	a	través	del	independentismo	y	es	así,	como	un	spin	off	de
su	 obsesión	 por	 el	 pujolismo,	 como	 el	 Procés	 se	 convierte	 en	 una	 nueva
fijación	para	Quintà.

En	 este	 contexto	 lo	 redescubre	 un	 pequeño	 sector	 marginal	 que	 hacía
lustros	que	lo	había	olvidado.	El	Quintà	que	ataca	al	Gobierno	de	Artur	Mas,
y	cada	vez	más	al	 independentismo,	es	una	voz	aprovechable	en	el	combate
contra	el	soberanismo.	Tiene	atributos	que	le	hacen	interesante	para	sectores
que,	poco	a	poco,	 comienzan	a	 articularse.	Para	 ellos	Quintà	viene	del	 lado
oscuro,	con	 todo	 lo	que	debe	saber,	y	van	a	 reintegrarlo	en	su	bloque	sobre
todo	 porque	 ha	 abjurado	 de	 lo	 que	 para	 ese	 sector	 es	 el	 origen	 del	mal	 en
Cataluña:	TV3.

En	mayo	de	2012	es	nombrado	director	de	El	Debat,	un	digital	que	cuenta
con	 una	 estructura	 mínima	 y	 que	 es	 uno	 de	 los	 medios	 de	 la	 galaxia	 del
unionismo	mediático	 en	 Cataluña.	 Aparecen	 otros	 medios,	 en	 la	 órbita	 del
socialismo	menos	 catalanista	y	de	Ciudadanos,	 como	La	Voz	de	Barcelona,
Catalunya	 Press	 y,	 algo	 después,	 Economía	 Digital.	 Son	 tribunas	 que
acabarán	 convergiendo	 en	 Crónica	 Global.	 En	 alguno	 de	 ellos	 colabora
Quintà;	 en	 otros,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Economía	 Digital,	 quiere	 publicar
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artículos	sobre	la	corrupción	sanitaria,	pero	el	periodista	Manuel	Manchón	no
ve	 nada	 clara	 la	 lógica	 conspiranoica	 que	 se	 desprende	 de	 esos	 artículos.
Cuando	ambos	coinciden	en	la	sala	de	espera	de	un	estudio	de	Radio	4	—la
emisora	 en	 catalán	 de	 Radio	 Nacional	 de	 España—,	 Quintà	 le	 espeta,
despectivo,	que	no	tiene	nada	que	decirle	y	que	no	le	dirija	la	palabra.	En	la
tertulia	 de	 un	 programa	 de	 informativos	Quintà	 acude	 porque	 así	 se	 lo	 han
impuesto	al	conductor	del	programa.

En	la	batalla	de	la	opinión,	se	puede	contar	con	él.	Quintà	ha	entrado	en	la
agenda	mediática	del	unionismo	en	tiempos	del	Gobierno	del	Partido	Popular.
No	es	sorprendente	verlo	en	una	tertulia	de	la	cadena	ultra	Intereconomía.	Es
el	 invitado	especial	y	el	presentador,	que	parece	 teletransportado	del	plasma
franquista,	 le	 habla	 de	TV3	 y	 le	 dice	 que	 él	 creó	 al	monstruo.	 Incluso	 está
dispuesto	 a	 participar	 en	 la	 convención	 del	 PP	 de	 Cataluña.	 Se	 espera	 que
diga	lo	que	dirá:	hablará	mal	de	TV3	y	hablará	del	control	de	la	información
por	 parte	 de	 Pujol,	 como	 si	 Pujol	 fuera	 el	 único	 político	 que	 quisiera
controlarla	y	como	si	él	no	se	hubiese	doblegado	a	ese	control.	Digamos	que
funciona	 en	 el	 pequeño	y	 subvencionado	 star	 system	 del	 unionismo	 catalán
que	se	opone	a	la	independencia	de	manera	burda.

No	es	su	única	dimensión	como	figura	pública,	pero	siempre	es	una	voz
solicitada	para	que	hable	mal	del	sistema.	En	 las	 redes	rebotan	sus	artículos
sobre	la	privatización	del	modelo	sanitario	políticos	de	izquierdas,	desde	Joan
Ferran	 a	 Joan	 Coscubiela	 o	 el	 activista	 Albano	 Dante	 Fachín.	 Además,
imparte	conferencias	sobre	la	crisis	de	la	sanidad	catalana.	Le	invitan	partidos
políticos	que	van	del	centro	a	la	izquierda	radical.	Del	PSC	a	la	CUP	pasando
por	 Iniciativa.	 Quintà	 es	 un	 buen	 orador	 y	 tiene	 una	 teoría	 sólida	 sobre	 el
problema	sanitario	y	la	naturaleza	de	la	corrupción.	Siempre	que	puede	cita	el
libro	Corrupción	en	la	España	democrática,	de	Alejandro	Nieto:	«Negar	que
nuestra	democracia	está	invadida	por	la	corrupción	no	es	solo	una	mentira:	es
también	una	 estupidez».	Pero	parece	que	para	Quintà	 solo	haya	 corrupción.
No	ve	más.	Solo	un	sistema	perverso	que	lo	empapa	todo	y	se	ve	a	sí	mismo
prácticamente	como	un	héroe	de	la	investigación	periodística,	como	la	única
voz	libre	que	se	atreve	a	denunciar	una	situación	de	degradación	sistémica.	Él
es	el	 cuerdo	en	un	país	podrido,	 cree.	Y	no.	Es	un	enfermo	que	vive	en	un
sistema	de	poder.	Si	dice	la	verdad,	es	al	servicio	de	su	propio	delirio.

Así	 vive	Quintà,	 cautivo	 de	 realidades	 que	 se	 confunden	 con	 sus	 delirios	 y
con	 el	 prestigio	 en	 bancarrota,	 hasta	 el	 viernes	 25	 de	 julio	 de	 2014.	 Tiene
setenta	años.	Jordi	Pujol	difunde	un	comunicado	donde	confiesa	haber	sido	un
defraudador	 fiscal	durante	décadas.	Su	padre	Florenci	 tenía	 cuentas	 abiertas
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en	 el	 extranjero,	 con	 mucho	 dinero	 sin	 declarar.	 El	 origen	 de	 ese	 dinero,
según	 se	 desprende	 del	 comunicado,	 era	 su	 participación	 en	 el	 negocio	 de
obtención	 de	 divisas	 por	 encargo	 de	 los	 industriales	 del	 textil	 catalanes.
Aquella	operación	financiera	de	la	que	él	era	un	instrumento	y	cuyo	cerebro
principal	había	sido	Ortínez.	En	un	momento	sin	precisar,	 tal	vez	durante	 la
segunda	mitad	de	la	década	de	los	setenta,	Florenci	Pujol	creyó	que	la	apuesta
política	 de	 su	 hijo	 podía	 acabar	 con	 la	 fortuna	 que	 tenía	 gracias	 a	 Banca
Catalana	y,	para	evitar	su	ruina,	decidió	que	dejaba	ese	dinero	en	el	extranjero
a	su	hijo,	pero	era	para	 su	nuera	y	para	 sus	nietos.	Ese	dinero,	al	 fin,	había
sido	regularizado,	pero	la	tardanza	en	cumplir	con	el	fisco	había	contaminado
de	corrupción	a	su	propia	familia.

Ese	viernes	un	amigo	 llama	a	Quintà.	Le	explica	 lo	que	ha	comunicado
Pujol.	Y	de	repente	es	como	si	 todo	 tuviera	sentido.	Era	verdad.	Es	ahora	o
nunca.	El	 advenimiento	del	Tangentopoli	 ha	 llegado.	Le	parece	que	 el	 caso
Pujol	—el	 caso	 de	 su	 vida—	 está	 resuelto.	 Si	 logra	matar	 al	 padre,	 al	 fin,
podrá	redimirse.	El	sábado	escribe	su	primer	artículo	sobre	el	caso	Pujol.	Se
publica	el	domingo	27.

EL	VIERNES,	PÚBLICAMENTE,	«LA	BANALIDAD	DEL	MAL».

El	 12	 de	 abril	 de	 1945	 murió	 el	 entonces	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,
Franklin	D.	Roosevelt.	Una	inmensa	mayoría	de	los	norteamericanos	que	en
aquella	 fecha	 eran	 adultos	 todavía	 recuerdan	 qué	 hacían	 exactamente	 en	 el
momento	preciso	en	el	que	eso	sucedió.

Mientras	viva,	yo	también	recordaré	qué	estaba	haciendo	en	el	momento
en	 que	 un	 amigo	 y	 fuente	 me	 llamó	 para	 informarme	 del	 tema	 que	 ayer
destacaron	 las	portadas	de	 todos	 los	diarios	 catalanes	 (incluido	este),	 los	de
Madrid	y,	sospecho,	los	de	toda	España.	Quedamos	lucidos.

En	aquel	día	de	1945	hubo	una	muerte	política.	En	cambio,	no	 tengo	 la
certeza	 de	 que	 el	 viernes	 se	 produjera	 la	 muerte	 política	 y	 moral	 de	 una
persona	que	dominó	durante	decenios	la	vida	política	catalana.	Sufrimos	una
fuerza	mediática	malvada	capaz	de	hacérnoslo	tragar	todo.

No	se	tendría	que	olvidar	que	se	hizo	creer	a	muchos	que	se	había	creado
un	auténtico	pensamiento	político	y,	por	desgracia,	moral.	Se	quiso	crear	una
dinastía	 de	 poder.	Se	 fundó	un	grupo	bancario	 que	 solo	podía	 acabar	 como
una	inmensa	chapuza.	Lo	dominó	todo	un	solo	hombre.

Cuando	estaba	escondido,	el	«escándalo	Banca	Catalana»	fue	investigado
durante	meses	por	quien	esto	escribe,	obrando	en	solitario	y	expuesto	en	un
artículo	en	el	diario	El	País,	del	que	entonces	era	el	delegado	en	Cataluña,	el
29	de	abril	de	1980.
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Tuve	 solo	 y	 solo	 fuentes	 financieras	 de	 la	misma	 Banca	 Catalana	 y	 de
CDC	 así	 como,	 quizá,	 alguna	 muy	 marginal	 y	 secundaria	 del	 mundo
financiero	 catalán,	 o	 bien	 periodístico	 de	 ciudades	 donde	 Banca	 Catalana
había	 hecho	 de	 las	 suyas.	 Contrariamente	 a	 lo	 que	 me	 dijo	 posteriormente
Jordi	Pujol,	cenando	solos,	no	tuve	ninguna,	ni	una,	del	Banco	de	España,	ni
de	 «Madrit».	 Estoy	 dispuesto	 a	 explicarlo	 con	 extremo	 detalle	 en	 el	medio
que	quiera	publicarlo	o	a	dar	una	o	mil	conferencias	donde	me	lo	propongan,
así	 como	 exponer	 todo	 lo	 que	 pueda	 saber	 ante	 diez	 notarios.	 Ningún
problema:	«Hakuna	matata»,	en	suajili.

Con	 años,	 se	 creó	 un	 modelo	 clánico	 de	 poder	 digamos	 judicialmente
interesante	y	finalmente	noticiado.	El	caso	Banca	Catalana	me	ha	servido	para
entender	 la	 base	 del	 drama	 sanitario	 catalán,	 la	 confusión	 fundadora	 y
organizativa	 actual	 de	 los	 Mossos	 y,	 por	 descontado,	 el	 sistema	 mediático
público	 catalán.	 En	 su	 nacimiento	 tuve	 responsabilidades.	 Con	 respecto	 a
estas,	he	escrito	varias	veces	que	«siento	vergüenza	por	haber	participado	en
ello	y	pido	perdón	por	si	mi	nombre	sirvió	para	engañar	a	alguien».	No	tardé
treinta	y	cuatro	años	en	hacerlo.

Pero	tanto	da	decir	como	no	decir.	Continuamos	enfermos	de	un	lirismo
hegemónico,	 en	 el	 sentido	 que	 usa	 esta	 última	 palabra	 Gramsci,	 en	 capas
amplias	de	la	sociedad.	Hay	miembros	tozudos,	irracionales,	carlistas	con	seis
cadenas	de	televisión	y	ufanía	autárquica,	creada	por	un	solo	hombre.	Al	estar
en	 las	postrimerías	 (que	en	estos	procesos	pueden	durar	años)	ellos	usan	un
falso	y	 tronado	 lenguaje	profético.	Construyen	un	 imaginario	que	solo	 les	y
nos	deja	ver	lo	que	ellos	quieren	hacer	ver.	¿Por	qué	se	matan	por	una	nefasta
Conselleria	de	Cultura?	George	Orwell	lo	entendería.

La	alternativa	es	crucial.	Si	el	engaño	perdura	—cosa	que	sería	imposible
en	una	sociedad	realmente	moderna—,	nos	vamos	al	garete.	La	estafa	casera,
durante	 decenios	 hegemónica,	 nos	 lleva	 al	 suicidio,	 por	 ahogo,	 por	 autismo
intelectual.	 Creo	 poder	 demostrarlo	 de	 sobra.	 Fuimos	 más	 bien	 un	 puente
hacia	el	norte	y	ahora	somos	una	barrera	en	todo.

No	estamos	en	una	demanda	sincera	de	perdón.	Sino	en	un	momento	de
espanto	por	la	posible	caída	de	una	espada	de	Damocles	seguro	que	mayor	y
más	variada	de	lo	que	se	admite.	Todos	nos	afeitamos.

Es	un	 terreno	en	el	que	me	gustaría	aportar	 todo	 lo	que	pudiera	y	como
fuera.	 Es	 imprescindible	 una	 información	 precisa,	 con	 un	 debate	 abierto	 y
contradictorio.	 Pero	 incluso	 en	 eso,	 tan	 elemental,	 tiendo	 al	 pesimismo.
¿Cómo	hacerlo?	¿Dónde	hacerlo?	¿Quién	 lo	quiere	 realmente?	Todo	es	una
inmensa	maldad	muy	enquistada	en	la	sociedad.	Con	todo,	haré	lo	que	pueda,
donde	lo	pueda	hacer.	No	he	cambiado	ni	querría	cambiar.	Como	poco,	será
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difícil	y	peligroso.	No	es	por	 razones	misteriosas	o	 líricas,	 sino,	 como	diría
Hannah	Arendt,	porque	nos	domina	«la	banalidad	del	mal».

«Durante	años	lo	he	visto	en	acción,	hasta	que	hui,	hui	y	hui,	como	podría	y
querría	explicar	con	detalle.	El	domingo	escribí	que	estoy	dispuesto	a	escribir
sobre	ello	y	dar	charlas	donde	sea	necesario».	Han	pasado	cuatro	días	desde
que	Jordi	Pujol	dio	a	conocer	su	comunicado	y	Quintà	cumple	con	su	palabra.
Empieza	a	escribir	día	sí	y	día	también	artículos	sobre	el	caso.	Quiere	que	se
aclare	 el	 enriquecimiento	 personal	 y	 de	 la	 familia,	 pero	 quiere	 que	 se	 vaya
más	 allá.	 O	 se	 desmonta	 el	 sistema	 de	 control	 social	 naturalizado	 por	 la
corrupción	o	el	país	 se	hundirá	del	 todo.	 Investigar	el	 sistema,	describirlo	y
denunciarlo,	como	ha	hecho	él	desde	hace	dos	años	descubriendo	el	clan	del
poder	político	y	sanitario,	poniendo	nombres	a	sus	responsables	y	explicando
los	 riesgos	 de	 una	 privatización	 cuyas	 consecuencias	 sufrirán	 los	 pacientes.
¿La	figura	jurídica	que	describe	lo	ocurrido?:	un	«consorcio	criminal».	Así	lo
escribe	el	día	29,	y	el	30	añade	que	«ahora	podemos	 tener	una	oportunidad
para	 liberarnos	de	una	opresión	 real,	 inherente	a	 la	Cataluña	actual».	Todos
quieren	sus	artículos.	Digitales	y	diarios	de	provincias.	Quintà	se	multiplica.

«Podría	probarse	que	en	Cataluña,	desde	hace	decenios,	el	poder	político
podría	 haber	 funcionado	 como	 la	 Italia	 anterior	 a	 la	 gran	 barrida	 de	 1992
llamada	 Mani	 Pulite	 (Manos	 Limpias)	 o	 Tangentopoli	 (la	 ciudad	 de	 los
porcentajes	o	“mordidas”)».	Lo	que	entonces	se	destruyó,	argumenta,	era	una
dinámica	 consolidada:	 «la	 corrupción	 como	 herramienta	 de	Gobierno	 y,	 en
especial,	 de	 control	 social».	 Es	 lo	 que	 tiene	 que	 ocurrir	 aquí.	 Ese	 es	 su
objetivo.	Habla	de	la	responsabilidad	de	los	medios	de	comunicación	y	de	las
malas	 prácticas	 ocultadas	 durante	 lustros.	 Cita	 al	 teórico	 de	 la	 corrupción
Alejandro	 Nieto:	 «La	 corrupción	 pública	 de	 beneficio	 político	 suele	 ir
acompañada	de	la	individual	o	familiar.	No	son	dos	mundos	inconexos».	Cita
la	 interlocutoria	 del	 caso	 Innova	 que	 él	 destapó	 como	 una	 descripción
sintética	 y	modélica	 de	 lo	 ocurrido	 durante	 lustros:	 «Estamos	 ante	 un	 fallo
sistémico	que	propiciaba,	con	evidente	intención,	que	se	contratase	sin	seguir
ningún	 procedimiento	 y	 que	 se	 pagasen	 los	 trabajos	 sin	 fiscalizar	 su
realización».	Repite	 esa	 información	 que	 hace	 dos	 años	 ya	 escribió	 sin	 que
nadie	le	hiciera	caso:	el	secretario	general	del	Sindicato	Unificado	de	Policía
había	 dicho	 que	 la	 fortuna	 de	 los	 Pujol	 ascendía	 a	 500	 millones	 de	 euros.
¿Conseguirá	lo	que	pretende?	¿Acabará	con	el	sistema?

En	 los	 artículos	 que	 escribe,	 poseído,	 siempre	 insiste,	 en	 uno	 u	 otro
momento,	 en	 que	 él	 estuvo	 allí.	Habla	 de	 lo	 que	 ha	 visto,	 de	 lo	 que	 le	 han
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contado,	de	él	 como	periodista,	de	Banca	Catalana.	Habla	de	 la	historia	del
banco.	De	Tánger.	De	Andreu	Abelló.	Del	tráfico	de	divisas.	Y	de	lo	que	se
comentaba	 en	 los	 setenta.	 «Es	 una	 obviedad	 afirmar	 que,	 desde	 el	 primer
momento,	Banca	Catalana	sirvió	para	ir	articulando	el	partido	de	Jordi	Pujol».
Se	 lo	 dijeron	 los	 integrantes	 de	 la	 red	 de	 su	 padre.	 El	 primero	 de	 ellos,
Ortínez.	 «Me	 dijeron	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 la	 mezcla	 de	 banco	 y
política	 (entonces	 hecha	 en	 las	 catacumbas)	 terminaría	 en	 un	 gran	 desastre,
como	 mínimo	 para	 el	 banco.	 Así	 fue».	 El	 banco	 como	 el	 origen.	 «Fue	 en
Banca	Catalana	donde	Pujol	 impuso	métodos	que	después	aún	potenció	a	 la
Generalidad.	Mal	gestor	y	pésimo	gobernante,	pero	siempre	con	voluntad	de
poder	 omnímodo,	 resultaba	 consecuente	 (por	 no	 decir	 inevitable)	 que	 se
rodease	de	incompetentes».

El	último	artículo	de	la	decena	que	escribe	durante	el	verano	de	2014	se
titula	«Fracaso	de	las	maniobras	de	confusión	de	Jordi	Pujol».	Le	parece	una
buena	noticia	que	se	cree	una	comisión	en	el	Parlament.	Servirá	para	que	los
diputados	investiguen	el	sistema	del	pujolismo,	la	configuración	del	clan	y	la
naturalización	de	la	corrupción.	Saldrán	implicados	la	elite	del	poder	político
convergente.	El	clan.	Y	en	ese	artículo,	deshilvanado,	disemina	acusaciones
sobre	negocios	opacos	donde	se	repiten	los	mismos	nombres	desde	hace	años.
También	Mas.	Que	 se	 hunda	 también.	Todo	 tiene	 que	 explotar.	No	 solo	 ha
llegado	 la	 hora	 de	 matar	 al	 padre.	 Por	 extensión	 quiere	 acabar	 con	 todo.
Quintà	espera	que	reviente	el	país.

No	pasará.	Nadie	le	pedirá	conferencias.	No	escribirá	el	libro	sobre	Pujol
que	podría	haber	escrito.	En	realidad,	más	o	menos,	todo	sigue	igual.	Menos
él.	 Después	 de	 ese	 verano	 desbocado,	 cuando	 creyó	 que	 podría	 redimirse,
empieza,	ahora	sí,	el	hundimiento.

Después	de	guardarla	quince	años	escondida	en	un	cajón,	al	fin	la	periodista
Margarita	Rivière	publica	Clave	K.	En	marzo	de	2015	aquel	roman	à	clef	es
fácil	 de	 descifrar:	 son	 los	 círculos	 del	 pujolismo	 en	 tiempos	 de	 Banca
Catalana,	 y	 la	 Cataluña	 del	 poder	 de	 los	 ochenta	 aparece	 como	 un	 país
enfermo,	kafkiano	como	una	parábola	sarcástica.	Es	una	novela	fallida,	como
lo	fue	la	fábula	sobre	el	pujolismo	que	escribió	Trias	Fargas	y	que	no	llegó	a
publicarse.	 Uno	 de	 los	 personajes	 del	 libro	 de	 Rivière	 es	 Quintà.	 Quintà
transformado	en	personaje	de	novela.	Es	Adolf	Queiket.	K	es	Pujol,	y	le	dice
a	 Quintà-Queiket	 que	 no	 dirigirá	 la	 televisión.	 Queiket	 explota.	 «Te	 tengo
cogido	 por	 los	 huevos	 y	 te	 vas	 a	 enterar	 de	 hasta	 qué	 punto	 estás	 en	 mis
manos».	Allí	está	retratado	con	todos	los	ingredientes	de	una	leyenda	patética
y	degradada.
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Meses	después	de	la	presentación	del	libro,	suena	el	teléfono	en	el	piso	de
la	 calle	 Fígols.	 Llama	 el	 periodista	 Jordi	 Pérez	 Colomé	 porque	 quiere
entrevistar	 a	Alfons	Quintà.	 En	 la	 onda	 expansiva	 de	 la	 confesión	 de	 Jordi
Pujol	y	en	la	previa	de	las	elecciones	planteadas	como	un	plebiscito	sobre	la
independencia	de	Cataluña,	Pérez	Colomé	realiza	una	 investigación	sobre	 la
relación	 de	 los	medios	 de	 comunicación	 con	 el	 pujolismo.	 Por	 eso	 llama	 a
Quintà.	Le	gustará	intentar	responder	a	las	incógnitas	sobre	el	personaje	y	su
relación	 con	 el	 poder.	 Quintà,	 sorprendentemente,	 accede	 a	 mantener	 una
conversación.	Se	ven	un	par	de	veces	—en	el	bar	Velódromo	y	en	la	cafetería
de	El	Corte	Inglés—	y	hablan	durante	seis	horas.	Más	que	un	hombre,	Quintà
le	 parece	 una	 catarata	 que	 suelta	 un	 discurso	 interminable.	 Quintà	 querría
revisar	el	texto,	puntualizar	alguna	cita,	pero	el	artículo	es	bastante	aclaratorio
sobre	una	leyenda	que	empieza	a	dejar	de	serlo.

Pero	Quintà,	que	ya	es	historia	y	es	historia	oscura,	vive	en	una	conciencia
moribunda.	Ha	empezado	a	ser	un	cronista	del	terror	íntimo	confundido	con	la
política	 del	 momento.	 Retoma	 los	 temas	 de	 siempre,	 la	 sanidad	 y	 el
pujolismo,	 pero	 proyecta	 en	 ellos	 su	 propia	 decadencia	 y	 cada	 vez	 más	 la
sintaxis	demuestra	que	su	mente	no	controla	su	discurso.

«Podemos	 tener	una	Cataluña	de	 los	cementerios.	Pero	no	creo	que	esto
angustie	a	Mas.	Él	quiere	reinar.	Aunque	sea	entre	los	muertos.	Hace	meses
que	 estoy	 escribiendo	 que	Mas	 encarna	 el	 Tánatos.	 Los	 hechos	 lo	 prueban,
cada	 día	 más	 y	 mejor».	 Así	 termina	 un	 artículo	 espectral,	 sombrío	 y
depresivo.	A	nadie	parece	 importarle.	Se	ha	destrozado	 la	sanidad	pública	y
nadie	publica	artículos	para	denunciarlo.	Aumenta	la	tasa	de	suicidios	y	nadie
se	 interroga	 sobre	 lo	 que	 esa	 cifra	 implica.	 Y	 esa	 enfermedad	 colectiva	 es
culpa	de	muchos	pero	en	especial	de	Artur	Mas,	porque	atiza	el	discurso	del
odio	 y	 ese	 discurso	 lo	 escupe	 TV3.	 No	 hay	 escapatoria.	 «Ha	 habido
perturbación	 de	 base	 psicológica	 y,	 por	 tanto,	 mucho	 desequilibrio
psicológico».	 Es	 la	 descripción	 tétrica	 de	 un	 país	 moralmente	 deshecho,
incapaz	de	ver	la	espiral	de	muerte	en	la	que	ha	entrado.	Se	publica	el	12	de
octubre	de	2015	en	Crónica	Global	y	se	titula	«Muertes	y	suicidios	catalanes
evitables	y	bien	tapados».

Dos	meses	después	Quintà	sale	a	navegar	con	el	periodista	Lluís	Falgàs.
Lo	ha	conocido	en	el	Parlament	y	que	le	ha	invitado	un	par	de	veces	para	que
participe	en	el	informativo	que	conduce	en	Televisión	Española.	La	esposa	de
Falgàs,	 que	 es	médico,	 conoce	 a	Victòria,	 la	 pareja	 de	Quintà.	Desde	 hace
años	Victòria	 trabaja	 como	doctora	 en	 el	 ambulatorio	 de	Les	Corts.	Es	 una
doctora	respetada	por	sus	compañeros	y	querida	por	sus	pacientes.	Llega	por

Página	159



la	mañana	con	el	café	y	empieza	a	trabajar	sin	llamar	la	atención.	Sí	que	está
comprometida	en	el	combate	con	los	recortes	en	la	sanidad	pública,	pero	nada
destaca	de	su	conducta	profesional.	«Serena	y	sensata»,	piensa	una	de	ellas,
que	 es	 periodista	—Patrícia	Gabancho—	y	 sabe	 que	 es	 la	 pareja	 de	Alfons
Quintà.	 Pero	 nunca	 hablan	 de	 él.	 Ella	 nunca	 habla	 de	Quintà	 en	 el	 trabajo.
Pero	 se	 preocupa	 por	 él.	 Llama	 a	 Falgàs	 para	 agradecerle	 que	 acepte
acompañar	a	su	marido	en	el	barco.

El	día	es	espléndido	para	navegar.	Sol.	No	hay	olas.	Pero	Quintà	tampoco
parece	dominar	especialmente	la	vela.	Apenas	hablan.	Quintà	mira	una	y	otra
vez	el	teléfono.	Recibe	mensajes	y	busca	información.	Se	celebran	elecciones
generales.	Y	mientras	pasan	los	minutos,	Falgàs	se	da	cuenta	de	que	algo	va
mal.	Ya	 le	 había	 extrañado	 que	 le	 llamase	 obsesivamente	 y,	 al	 final,	 había
tomado	 una	 decisión:	 solo	 contestaría	 una	 llamada	 a	 la	 semana.	 Pero	 lo
extraño	es	el	escaso	interés	de	un	periodista	que	se	presentaba	como	el	mejor
informado.	No	tiene	nada	que	decir.	Cuando	Falgàs	piensa	en	la	situación,	se
incomoda	 y	 siente	 miedo.	 Regresan	 a	 puerto.	 Cuando	 ya	 han	 amarrado	 la
embarcación,	 Quintà	 resbala	 e	 impacta	 contra	 el	 suelo.	 Falgàs	 se	 ofrece	 a
ayudarle	y	Quintà	le	pide	que	no	lo	toque.	Le	dice	lo	mismo	al	personal	del
puerto.	 Lloriquea	 y	 grita	 el	 nombre	 de	 su	mujer,	 que	 finalmente	 llega	 y	 se
ocupa	de	él.

Compra	libros	por	internet	como	siempre	y	fotocopia	páginas	de	la	prensa
extranjera	 como	 siempre	 y	 escribe	 los	 artículos	 de	 siempre.	 Pero	 cambia
algunos	 hábitos	 porque	 se	 siente	 perseguido.	 Decide	 alquilar	 un	 trastero
donde	 guarda	 libros	 que	 ya	 no	 caben	 en	 casa.	 Cuando	 manda	 un	 artículo,
llama	repetidas	veces	para	comprobar	que	lo	han	recibido	en	la	redacción	de
Girona.	Quiere	confirmarlo	porque	sospecha	que	le	han	pinchado	el	teléfono.
Se	siente	perseguido	e	instala	todo	tipo	de	alarmas	para	evitar	que	le	roben	y
si	decide	marcharse	de	viaje	le	pide	a	alguien	que	se	instale	en	su	domicilio
porque	 está	 convencido	 de	 que	 querrán	 entrar	 en	 él	 para	 destruir
documentación	 sobre	 corrupción,	 aunque	 casi	 todo	 lo	 que	 sabe	 lo	 tiene
memorizado	 y	 en	 su	 conciencia	 todo	 está	 mezclado.	 Cierra	 con	 llave	 las
habitaciones,	 dentro	 de	 su	 propio	 piso.	 El	 suelo	 está	 lleno	 de	 libros,	 notas,
fotocopias,	papeles.
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Epílogo
El	fin	de	la	tragedia

TIRESIAS:	 Digo	 que,	 sin	 tú	 saberlo,	 vives	 en	 vergonzoso
trato	 con	 los	 que	más	 amas,	 y	 que	 no	 te	 das	 cuenta	 del
grado	de	miseria	al	que	has	llegado.

EDIPO:	 Pero	 ¿tú	 crees	 que	 podrás	 hablar	 siempre	 en	 este
tono,	tan	contento?

TIRESIAS:	Sí,	al	menos	si	la	verdad	tiene	alguna	fuerza.

SÓFOCLES,	Edipo	Rey

La	 tempestad	conduce	a	Eneas	y	a	su	 flota	hasta	una	pequeña	 isla.	Él	y	sus
soldados	ponen	pie	en	 tierra	y,	 empapados	de	agua	 salada,	primero	 rebozan
sus	cuerpos	en	 la	arena.	Después	salvan	lo	que	pueden	de	sus	barcos	 tras	el
naufragio.	Uno	de	ellos	produce	una	chispa	entrechocando	piedras	y	con	unas
plantas	hace	un	pequeño	 fuego.	Es	 el	 compañero	 fiel	 del	 protagonista	de	 la
Eneida.	 Es	 Acates.	 Poco	 después	 de	 iniciada	 su	 historia,	 Eneas	 y	 Acates
llegan	 a	Cartago	y	 se	 dirigen	 al	 palacio.	Mientras	 esperan	que	 los	 reciba	 la
reina,	contemplan	los	frisos	donde	están	esculpidas	las	guerras	que	fundan	la
ciudad.	Mirando	las	paredes,	el	héroe	va	siguiendo	esa	historia	que	es	la	suya
y	la	de	su	pueblo,	profundamente	conmovido,	esperando	la	llegada	de	la	reina
Dido.	Sabe	que	 siempre	 estará	 acompañado.	A	 su	 lado,	 fiel,	Acates.	Al	 ver
una	escena	protagonizada	por	Príamo,	Eneas,	sollozando,	formula	en	voz	alta
una	pregunta	 retórica	dirigiéndose	a	 su	amigo:	«¿Dónde,	en	qué	 lugar	de	 la
tierra,	Acates,	no	se	conocen	nuestras	desgracias?».

Acates	 es	 el	 nombre	 en	 clave	 que,	 en	 abril	 de	 1960,	Alfons	Quintà	 usó
para	referirse	a	su	padre.	Tenía	entonces	dieciséis	años	y	escribió	a	Josep	Pla
para	chantajearle.	Le	daba	unos	pocos	días	para	conseguir	que	Josep	Quintà,
su	 padre,	 firmase	 la	 autorización	 para	 poder	 sacarse	 el	 carné	 de	 conducir,
tramitar	el	pasaporte	y	huir	así	de	un	presente	sin	horizonte.	Como	su	padre	le
llevaba	la	correspondencia	a	Pla,	debía	imaginar	la	estratagema	para	que	no	la
descubriese.	 Inventó	un	remitente	 falso	y	colocó	 la	carta	dentro	de	un	 libro.
Acates	no	la	encontró	y	aquella	carta	fue	una	más	entre	los	miles	que	Josep
Pla	 recibió	 a	 lo	 largo	 de	 su	 existencia.	 Parte	 de	 su	 vida	 de	madurez	 Pla	 la
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vivió	acompañado	del	fiel	Josep	Quintà.	Parece	como	si	el	centro	de	la	vida
de	Josep	Quintà	hubiese	sido	Pla	y	no	su	familia	de	Figueres.

Ese	 fue	 el	 abandono	 originario	 que	 sufrió	Alfons,	 y	 su	 respuesta	 fue	 la
venganza.	 Nada	 se	 interpondría	 para	 imponer	 ese	 furor.	 Esa	 carta	 quedaría
olvidada	 y	 perdida	 en	 el	 mar	 del	 tiempo	 y	 la	 memoria,	 como	 el	 fósil	 más
antiguo	donde	descubrir	su	conciencia	perturbada.	Pero	cincuenta	y	seis	años
después,	puede	verse	reflejado	en	su	propio	espejo.

Julio	de	2016.	Está	sentado	en	un	bar	delante	de	su	casa.	Ha	quedado	con
el	profesor	Xavier	Pla,	de	la	Universidad	de	Girona.	Alguna	vez	han	hablado
por	teléfono,	se	han	visto	un	par	de	veces.	Una	en	Girona,	otra	en	Palafrugell.
Fue	el	día	de	 la	presentación	de	La	vida	lenta:	el	 libro	donde	se	reproducen
tres	agendas	de	Josep	Pla	en	las	que	el	escritor	levantaba	acta	de	las	personas
que	 le	 visitaban,	 con	 quién	 comía,	 alguna	 impresión	 sobre	 su	 propia
degradación.	Quintà	ha	leído	el	libro,	le	ha	gustado	y	le	dedicó	un	artículo	en
el	Diari	de	Girona.	Se	habrá	visto	en	sus	páginas,	porque	el	escritor	consignó
el	 día	 que	 le	 dejaron	 en	 libertad	 tras	 haber	 sido	 detenido	 acusado	 de
propaganda	ilegal.	Y	leyendo	el	libro	ha	constatado	otra	vez	que	esa	sombra
que	él	 intentaba	borrar	—la	sombra	del	padre—	era	una	presencia	constante
en	la	vida	de	Pla.

¿Cómo	revive	ese	recuerdo?	¿Regresa	la	imagen	de	Acates,	el	hombre	que
se	iba	de	casa,	que	los	abandonaba,	a	él	y	a	su	madre,	para	vivir	una	felicidad
lejos	de	ellos?	¿Era	así,	decadente	y	alcoholizado,	como	recordaba	a	Pla?	A
ojos	de	ese	profesor	que	le	visita,	Quintà	está	ya	en	una	fase	decadente.	Lo	ve
desmejorado.	Xavier	Pla,	intranquilo,	le	ha	traído	fotocopia	de	documentación
conservada	en	 la	Fundació	 Josep	Pla:	 las	 cartas	que	Alfons	Quintà	 envió	 al
escritor.	 La	 primera	 es	 la	 escrita	 desde	 la	 escuela	 de	 Perpiñán,	 donde	 su
familia	pensó	que	tal	vez	lograría	reconducir	sus	estudios.	Caligrafía	regular	y
una	 ortografía	 pésima.	Xavier	 Pla	 espera	 con	 inquietud	 su	 reacción	 cuando
llegue	a	la	carta	de	la	primavera	de	1960.	La	del	chantaje.	Quintà	la	mira.	No
hace	 ni	 un	 comentario	 sobre	 esa	 página	 que	 desnuda	 su	 lejana	 psicopatía.
¿Conserva	 las	 que	 él	 recibió	 de	 Pla?	 ¿Las	 que	 Pla	mandó	 a	 su	 padre?	No.
Quintà	le	dice	que	Josep	Pla	es	el	catalán	más	importante	del	siglo	XX	y	que	el
momento	más	interesante	de	su	biografía	es	precisamente	aquel	que	él	pudo
ver	cuando	era	un	niño	y	un	adolescente:	el	 tiempo	de	 la	 refundación	de	un
país.	Se	despiden	y	se	comprometen	a	retomar	la	conversación.

Durante	 ese	verano	de	2016,	 la	 relación	entre	Alfons	Quintà	y	Victòria,
que	 siempre	 ha	 sido	 complicada,	 se	 deteriora.	 Ella	 tiene	 cincuenta	 y	 siete
años;	 él	 setenta	y	 tres,	 la	 edad	de	 su	padre	 al	morir.	Son	pareja	desde	hace
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más	 de	 veinte.	 En	 septiembre	 ella	 decide	 marcharse,	 destrozada	 por	 tantas
discusiones	 sin	 sentido,	 para	 instalarse	 en	 casa	 de	 su	 hermana.	 Él,	 con	 las
pocas	 personas	 con	 las	 que	 tiene	 trato,	 habla	 obsesivamente	 de	 ella.	 Habla
bien	y	habla	mal.	Sigue	escribiendo	artículos,	con	mucha	frecuencia,	y	sigue
con	 la	 obsesión	 de	 confirmar	 que	 el	 responsable	 de	 opinión	 del	Diari	 de
Girona	los	ha	recibido.	Habla,	con	mirada	pesimista,	de	lo	de	siempre.	Todo
va	mal.	 Una	 vez	 que	 los	 han	 colgado	 en	 la	 red,	manda	 por	WhatsApp	 sus
artículos	 a	 antiguos	 colegas.	Nadie	 responde	 y	 son	 pocos	 los	 que	 contestan
sus	llamadas.

Quintà	está	enfermo	y	está	solo.	No	hay	épica,	solo	 tragedia.	No	tiene	a
Acates	porque	es	un	Edipo	destruido.

El	 2	 de	 octubre	 publica	 el	 artículo	 «La	 sort	 de	 morir	 agafant	 la	 mà
estimada».	Parece	otro	escrito	más	sobre	la	destrucción	de	la	sanidad	pública
catalana.	Así	empieza.	Con	el	desmantelamiento	sanitario	se	revela	el	fracaso
de	una	sociedad	 justa	y	se	niega	 la	humanidad	al	otro.	Se	da	por	derrotado.
«Todo	se	ha	perdido.	Puede	haber	algún	sentimiento	de	humanidad,	pero	el	de
humanidad	 lo	 impregna	 todo.	La	norma	es	que	no	hay	norma».	 ¿Cuál	 es	 la
realidad?	«La	banalidad	del	mal	 se	ha	 instalado.	No	de	una	manera	 sino	de
todas».	Vuelve	a	hablar	de	la	situación	precaria	en	la	que	trabajan	los	médicos
y	cómo	los	hospitales	se	han	convertido	en	un	lugar	dantesco.	«Los	enfermos
son	 abandonados	 cerca	 de	 una	 columna,	 para	 no	 perderlos	 donde	 pueden
haber	 estado	 horas	 esperando,	 durante	 las	 que	 tendrán	 que	 hacer	 sus
necesidades	a	la	vista	de	todos».	Él	lo	ha	visto	en	urgencias.	Enfermeras	que
cobran	 diez	 euros	 la	 hora	 y	 son	 incapaces	 de	 colocar	 un	 gota	 a	 gota.	 «De
momento	 incluso	 hay	 personas	 que	 pueden	 dejar	 de	 ser	 atendidas	 por	 sus
familiares,	 cuando	 personalmente	 algunos	 sería	 la	 única	 cosa	 que
desearíamos».	Ha	pasado	de	la	tercera	persona	del	plural	a	la	primera	y	no	es
casualidad.

Quintà	está	hablando	de	él	y	le	está	pidiendo	a	Victòria	que	vuelva	porque
tiene	miedo	de	morir	solo.	Necesita	humanidad.	Más	que	nunca.	«Pero	no	es
tiempo	 de	 eso	 sino	 de	 lágrimas	 (muchas	 lágrimas)	 e	 inhumanidad,	 soledad,
malentendidos,	vidas	acortadas».

Victòria	escucha	el	 ruego	desesperado	y,	 a	diferencia	de	 las	parejas	que
pasaron	por	 la	vida	de	Quintà,	 regresa.	Para	 cuidarlo.	Le	han	diagnosticado
una	enfermedad	cardiaca	avanzada:	una	endocarditis.	Victòria,	que	lo	sabe,	no
se	 perdonaría	 si	 le	 ocurriera	 algo	 y	 decide	 estar	 con	 él	 para	 acompañarlo.
Como	mínimo	cuando	esté	 ingresado	en	el	hospital.	El	día	16,	Quintà	habla
en	 su	 artículo	 de	 la	 crisis	 dominante,	 de	 cómo	 está	 concluyendo	 un	 orden
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global.	En	momentos	como	ese	se	vive	en	la	intemperie.	Entonces	«la	mejor
compañía	 es	 la	 esposa	 de	 siempre».	 Dos	 días	 después	 publica	 un	 artículo
titulado	«La	mentida	 i	 la	veritat	avui	en	el	matrimoni».	Es	un	 texto	caótico,
que	acaba	con	referencias	a	Artur	Mas	y	la	mentira,	pero	en	cuyo	centro	está
presente	 una	 extemporánea	 reflexión	 sobre	 la	 crisis	 de	 la	 institución
matrimonial.	 Es	 un	 escrito	 sin	 sentido,	 donde	 ya	 ni	 consigue	 evitar	 la
exposición	impúdica	de	su	propia	crisis.	Habla	de	un	matrimonio	que	convive
desde	hace	veintiséis	años	y	que	se	está	rompiendo	porque	ella	lo	acusa	a	él
de	haber	sido	infiel.	Es	falso,	dice,	pero	no	puede	hacer	nada.	Todos	se	ríen	de
él,	incluso	ella,	y	la	mentira	se	instala	porque	todo	es	mentira.

Durante	diez	días	no	publica.	El	28	de	octubre	aparece	un	artículo	sobre	la
crisis	 sanitaria.	 Y	 no	 vuelve	 a	 publicar	 hasta	 pasadas	 dos	 semanas,	 con	 un
artículo	sobre	la	crisis	del	PSOE.	Se	justifica	por	no	haber	estado	presente	en
la	 discusión	 de	 los	 últimos	 días,	 pero	 ha	 estado	 «afectado	 por	 graves
problemas	de	salud».	La	convalecencia	en	el	hospital	es	larga	y	Victòria,	que
ha	pedido	la	baja	en	su	trabajo,	lo	acompaña.	Una	compañera	de	su	centro	de
atención	 primaria	 la	 visita.	 Está	 hundida.	 Debe	 de	 ser	 el	 cansancio.
Aprovechando	 que	 ella	 ha	 salido	 de	 la	 habitación,	 él	 llama	 a	 una	 de	 las
personas	que	aún	responden.	Le	dice	que	está	harto	de	ella,	que	le	hace	la	vida
imposible	y	que	quiere	separarse.

El	 15	 de	 diciembre	 publica	 un	 nuevo	 texto	 sobre	 la	 degradación	 de	 la
sanidad	 pública	 y	 las	 malas	 condiciones	 que	 padecen	 los	 enfermos.	 Se
acumulan	en	las	salas	de	urgencias.	Los	ingresados	se	pasan	las	horas	en	sus
literas	vomitando	y	nadie	limpia	el	suelo.	«Mueren	personas	antes	de	la	que
debería	 ser	 su	 hora	 y	 otras	 tienen	 una	 evidente	 pérdida	 de	 calidad	 de	 vida.
Todo	es	monstruoso	y	debe	quedar	bien	expuesto».	Tres	días	después	retoma
el	asunto	sanitario	y	explica	el	origen	del	hundimiento:	el	pujolismo.	«Todo
podrido.	 Sanidad,	 educación,	 radio	 y	 televisión,	 comunicación	 social,
educación»,	repite,	«Mossos».	Él	ha	estudiado	todos	estos	temas.	Sabe	de	lo
que	 habla.	 Es	 su	 vida.	Es	 su	 fracaso.	 «Fui	 director	 general	 del	 Proyecto	 de
TV3	y	podría	ponerlo	en	el	mismo	saco.	Ya	había	 revelado	el	escándalo	de
Banca	 Catalana».	 «Una	 sanitat	 i	 una	 Generalitat	 fracassades»	 aparece	 el
domingo	18	de	diciembre.

Por	entonces	Alfons	Quintà	y	Victòria	vuelven	a	convivir	en	el	piso	de	la
calle	Fígols.	Ahora	que	ya	se	está	recuperando,	ella	le	dice	que	se	va.	Nunca
le	dijo	que	se	iba	a	quedar.	Las	navidades	ya	no	las	pasará	con	él.	Han	sido
dos	meses	y	medio	a	su	lado,	cuidándolo,	pero	seguir	con	él	es	hundirse.	Por
eso	 se	 había	marchado	 hacía	 pocos	meses	 y	 por	 eso	 le	 dice	 que	 volverá	 a
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marcharse.	Porque	él	la	hunde	y	ella	quiere	salvarse	del	infierno.	En	realidad,
se	irá	como	se	han	ido	todos.	El	último	abandono.	Como	aquel	día	del	verano
de	 1968	 se	 marchó	 su	 pareja	 de	 entonces	 y	 él	 la	 persiguió	 por	 el	 piso,	 la
escalera	 de	 vecinos	 y	 hasta	 la	 calle	 con	 una	 pistola.	 Se	 va	 como	 se	 iba	 su
padre	 del	 piso	 familiar	 de	 Figueres,	 y	 él,	 encerrado	 en	 la	 habitación,	 lo
imaginaba	con	un	dulce	 en	 la	mano,	 llegando	a	 la	 casa	donde	convivía	 con
otra	familia.

Los	que	se	marcharon	nunca	regresaron.	No	pudo	vengarse.	Los	trató	de
olvidar	 mientras	 acumulaba	 tanto	 resentimiento	 que	 estaba	 ciego	 para
entender	por	qué	nadie	quería	vivir	con	él.	Pero	Victòria	volvió	para	cuidarlo
y,	precisamente	por	el	gesto	de	humanidad	de	ella,	él	puede	vengarse.

Intenta	 disimular	 su	 pulsión	 enfermiza	 de	 venganza	 con	 la	 justificación
perversa	de	un	psicópata	que	es	 incapaz	de	empatizar	con	el	 sentimiento	de
los	otros.	Ella	duerme	en	la	cama	donde	durmieron	juntos	tantos	años.	Tiene
un	arma	en	casa.	Una	escopeta	de	caza.	Hace	cincuenta	años	hacía	prácticas
de	tiro	porque	se	sentía	un	revolucionario	dispuesto	a	sacrificarse	por	el	bien
de	 la	 humanidad.	Ahora	 solo	 está	 poseído	 por	 el	mal.	 Ni	 sabe	 el	 grado	 de
miseria	al	que	ha	llegado.	No	tiene	la	valentía	de	liberarla	del	monstruo	que
es.	 No	 la	 dejará	 marchar.	 No	 le	 perdonará	 haberle	 cuidado.	 Mátate	 tú.	 Le
dispara	un	solo	tiro.	Los	vecinos	oyen	el	ruido	seco.	Redacta	unas	notas	para
justificar	 su	 abyección.	 Con	 la	 misma	 escopeta,	 minutos	 después	 de	 haber
asesinado	 a	 la	 única	 persona	 que	 había	 regresado	 con	 él	 tras	 haber	 huido,
Alfons	Quintà	se	dispara	un	balazo	en	el	rostro.	Los	vecinos	oyen	el	segundo
disparo.
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NOTA	DEL	AUTOR

Cinco	 días	 antes	 de	 que	 Alfons	 Quintà	 asesinara	 a	 Victòria	 y	 después	 se
suicidara,	envié	al	Cultura/S	de	La	Vanguardia	la	reseña	de	Primera	página,
las	memorias	de	Juan	Luis	Cebrián.	Además	de	 la	crítica	 incluí	un	despiece
sobre	 un	 episodio	 que	 desvelaba	 Cebrián:	 esa	 comida	 en	 Zalacaín	 con
directivos	de	Banca	Catalana	en	el	año	1980,	cuando	le	pidieron	a	él	y	a	Jesús
de	Polanco	que	El	País	no	publicase	más	artículos	de	Quintà	sobre	el	banco.
El	 breve	 párrafo	 que	 escribí	 terminaba	 con	 una	 cita	 del	 libro:	 «es,	 creo,	 la
mayor	pifia	que	cometí	durante	mis	años	al	frente	del	diario	y	constituyó	un
crimen	 de	 leso	 periodismo».	 En	 ese	 momento	 yo	 no	 había	 leído	 un	 solo
artículo	 de	 Quintà,	 al	 menos	 conscientemente,	 ni	 tampoco	 lo	 hubiese
reconocido	si	me	hubiera	cruzado	con	él	por	la	calle.	Para	mí	solo	era	uno	de
los	nombres	posibles	a	quienes	debía	entrevistar	para	el	 libro	que	preparaba
por	entonces:	la	biografía	de	Josep	Benet.	Entonces	descubrí	el	obituario	que
Quintà	escribió	de	Benet	cuando	murió:	«Josep	podría	haber	escrito	mi	vida
con	 detalle	 y	 yo	 podría	 haberlo	 hecho	 con	 gran	 parte	 de	 la	 suya».	 ¿Cómo
podía	no	haberle	entrevistado?

Esa	frase	y	el	fragmento	de	las	memorias	de	Cebrián	me	tenían	fascinado.
Durante	 las	 siguientes	 semanas	pregunté	por	Quintà	 a	varios	 amigos	que	 lo
habían	tratado	y,	como	en	las	agendas	de	Pla	aparecía,	le	pregunté	también	a
Xavier	Pla	si	en	la	Fundació	Josep	Pla	había	documentación	del	personaje.	Sí.
Entre	otras	me	pasó	la	carta	del	chantaje	y,	cruzando	varios	testimonios,	el	29
de	enero	de	2017	publiqué	en	La	Vanguardia	un	artículo	titulado	«El	hijo	del
chófer».	 Diversas	 personas	 que	 lo	 leyeron	 contactaron	 conmigo	 para
explicarme	 episodios	 de	 su	 relación	 con	 Quintà.	 Un	 lector	 escribió	 este
comentario	 debajo	 del	 artículo:	 «¿por	 qué	 no	 escribió	 usted	 hace	 un	 año?».
Naturalmente,	 porque	 no	 lo	 sabía,	 pero	 dudo	 de	 que	 lo	 hubiese	 contado	 si
hubiera	sabido	algo	de	lo	que	ahora	sé.

No	pensé	que	iba	a	dedicarle	unos	años	de	mi	vida	hasta	que	leí	Laëtitia	o
el	fin	de	los	hombres	de	Ivan	Jablonka	a	finales	de	ese	2017.	Avalado	por	sus
estudios	como	teórico	de	la	historia	y	sus	relaciones	con	la	literatura,	en	ese
libro	 Jablonka	 contaba	 cómo	 había	 reconstruido	 la	 biografía	 de	 Laëtitia
Perrais	y	su	 trágico	final.	Su	compromiso	en	primera	persona	con	el	caso	le
legitimaba	 para	 explorar	 el	 suceso	 de	manera	 honesta	 y	 descubrir	 cómo	 el
Estado	puede	perpetuar	 la	dinámica	de	 la	 injusticia	a	 través	de	esa	grieta	de
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dolor	en	la	realidad.	Pocos	libros	me	han	conmovido	tanto.	Jablonka	convertía
la	 escritura	 biográfica	 en	 un	 ejercicio	 cuyo	 propósito	 era	 concienciar	 a	 sus
conciudadanos.	 Actuaba	 como	 un	 Plutarco	 democrático,	 una	 expresión	 que
descubrí	 en	 la	 contracubierta	 de	 El	 meteorólogo,	 de	 Olivier	 Rolin.	 A	 esa
misma	 idea,	 digamos	 ética	 y	 política,	 respondían	 otros	 libros,	 la	 mayoría
franceses,	que	estaban	ensayando	una	nueva	manera	de	moralizar	la	prosa	de
no	 ficción.	El	 caso	más	 evidente	 era	Emmanuel	Carrère,	 cuyo	Limónov	me
parecía	 ejemplar,	 pero	 valía	 también	 por	 Éric	 Vuillard.	 Cuando	 el	 13	 de
marzo	 de	 2018	 los	 editores	 Juan	 Cerezo	 y	 Pilar	 Beltrán	 me	 regalaron	 la
oportunidad	 de	 presentar	 El	 orden	 del	 día	 en	 Barcelona,	 aprendí	 también
cómo	 la	 simple	 elección	de	 escenas	 descritas	 con	 fiel	 intencionalidad	podía
ser	 otro	 mecanismo	 literario	 para	 revelar	 las	 trampas	 ocultas	 del
funcionamiento	de	la	sociedad.	Se	trataba,	esencialmente,	de	fijarse	en	lo	que
no	se	ve	y	descubrir	en	ese	detalle	lo	que	pretende	ser	ocultado.

Todas	 las	 reflexiones	 dispersas	 sobre	 la	 retórica	 de	 libros	 de	 este	 estilo
intenté	sistematizarla	cuando	Josep	Ramoneda	me	invitó	a	dar	un	curso	en	la
Escola	Europea	 d’Humanitats.	Durante	 la	 primavera	 de	 2018	—discutiendo
con	 los	 asistentes	 sobre	 el	 Eichmann	 de	 Arendt	 y	 el	 Mercader	 de	 Luri,	 el
Marco	 de	 Cercas	 y	 el	 Smith	 de	 Capote—	 nos	 comprometimos	 en	 una
reflexión	adulta	sobre	el	mal	de	los	otros	y	el	mal	que	habita	en	nosotros.	Fue
una	gran	experiencia.	El	6	de	junio	fue	la	última	sesión	y	la	dediqué	a	explicar
mi	 proyecto	 de	 libro	 sobre	Alfons	Quintà	 y	 les	 pregunté	 si	 les	 parecía	 que
tenía	interés.	Dijeron	que	sí.

Apenas	había	avanzado	en	mi	investigación,	pero	mi	hipótesis	era	que	ese
hombre	maligno,	precisamente	por	su	final	y	la	reacción	que	se	produjo	justo
después,	 podía	 descubrir	 disfunciones	 de	 nuestro	 país,	 ya	 que	 en	 algunos
momentos	de	su	vida	parecían	cruzarse	poderes	e	 intereses	de	 la	política,	 la
banca	 y	 el	 periodismo.	 El	 desafío	 era	 intentar	 ir	 más	 allá	 del	 suceso	 o	 del
relato	 histórico	 para	 construir	 una	 narración,	 pero	 asumir	 al	 mismo	 tiempo
que	 el	 ejercicio	 literario	 de	 ir	 hacia	 dentro	 del	 caso	 y	 el	 personaje	 era	 una
forma	 de	 embrutecimiento.	 Implicaba	 no	 solo	 descubrir	 realidades	 turbias,
sino	también	embrutecer	de	sordidez	mi	conciencia	y	la	del	lector.	Esa	había
sido	una	duda	constante	para	el	Carrère	de	El	adversario	y	 su	vía	de	 salida
había	 sido	 aceptar	 que	 escribir	 un	 libro	 como	 ese	 no	 lo	 convertía	 en	mejor
persona,	pero	le	permitía,	si	lograba	dar	con	una	voz	honesta,	ensanchar	una
mirada	moral	 sobre	 los	otros	y	 sobre	 sí	mismo.	Era,	de	alguna	manera,	una
catarsis	para	superar	el	horror.
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Con	estas	ideas,	con	estas	lecturas	y	con	estas	dudas,	y	con	mi	convicción
de	 que	 el	 conocimiento	 biográfico	 nos	 hace	más	 libres	 y	 que	 la	 no	 ficción
literaria	tiene	una	función	social	fundamental,	empecé	a	trabajar	para	escribir
El	hijo	del	chófer.	Durante	dos	años	he	realizado	decenas	de	entrevistas,	leído
o	 releído	muchos	 libros	 y	 he	 intentado	 recopilar	 tanta	 información	 y	 tantos
artículos	 de	 Quintà	 como	 me	 ha	 sido	 posible.	 Me	 he	 servido	 de	 todo	 lo
publicado	sobre	él	y	diversos	amigos	me	han	facilitado	documentos.	A	todas
las	personas	que	me	han	ayudado,	incluyendo	a	los	amigos	que	han	leído	las
mil	versiones	del	manuscrito,	les	doy	las	gracias	por	su	tiempo	y	su	paciencia.
También	a	Lluïsa,	Jordi	y	Maria	por	su	amor	y	el	tiempo	que	les	debo.

Escribir	esta	narración	de	hechos	reales	no	ha	sido	agradable	y	ponerle	el
punto	final	a	esta	historia	trágica	ha	sido	apaciguador.	Necesitaba	quitármela
de	encima.	Olvidar	para	perdonarme	que	su	publicación	podía	causar	un	dolor
por	 el	 que	 me	 disculpo.	 Asumir	 que	 no	 lo	 iba	 a	 descubrir	 todo	 sobre	 el
protagonista	 y	 su	 circunstancia,	 porque	 hay	 silencios	 petrificados,	 pero	 que
debía	contar	todo	lo	que	pudiera	documentar	aunque	implicase	saltarse	la	raya
del	 respeto,	 traspasar	 la	 frontera	 de	 la	 educación	 o	 derruir	 el	 muro	 de	 la
conveniencia.	He	acabado	por	convencerme	de	que	contar	 lo	que	explico	es
moralmente	 discutible,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 socialmente	 necesario.	 Se
trataba	 de	 buscar	 la	 verdad	 oscura	 que	 el	 poder	 esconde	 para	 perpetuarse.
Intentar	 encontrarla	 es	 experimentar	 el	 riesgo	 traumático	 y	 redentor	 de	 la
libertad.
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