EL HOMBRE
DE NIEVE

JOrg Fauser




Blum es un traficante de poca monta que trata de deshacerse de unas viejas
revistas porno en Malta. Acosado por la policia para que abandone la isla,
logra hacer un trato con un italiano, con tan mala suerte que se las roban antes
del intercambio. La busqueda del italiano le llevara a Munich, donde hallara
dos kilos y medio de la mejor cocaina peruana. Blum no puede creerse su
golpe de suerte, pero no le va a resultar tan facil colocar la mercancia...
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Blum mir6 el reloj. Ya era la hora. Acab6 la taza de café, cogié un
mondadientes del palillero de plastico y le hizo una sefia al camarero. La
suma no era elevada —al cambio apenas cinco marcos—, pero tenia que
hacer algun negocio pronto si queria comer caliente la semana proxima. No le
gustaba tener que recurrir a sus reservas. Dejo un par de céntimos de propina
en el platillo y al salir saludé al encargado con un ejemplar enrollado del
Times of Malta. Este estaba jugando a las cartas con la hija del duefio. Un
chico listo. Quiza pronto seria un cliente.

La luz era tan fuerte que le ceg6 durante un momento. Buscé a tientas las
gafas de sol y, cuando concluyé que seguramente las habria olvidado en el
hotel, vio, junto a un carruaje tirado por un viejo caballo blanco, al coche que
llevaba algunos dias pisandole los talones. Uno de sus dos ocupantes se bajo y
se acerco hasta €él. Era un tipo bajito de cabellos negros y vestia una chaqueta
de cuero; la clase de gente que nunca olvida las gafas de sol.

—¢Sefior Blum?

A pesar de que acababa de beber algo, tenia la garganta seca. Se saco el
palillo de la boca.

—¢Si?

—Sé6lo sera un momento, sefior.

El tipo abri6 su cartera y le mostré esa identificaciéon que siempre tiene el
mismo aspecto, da igual en qué lugar del mundo te encuentres. Blum not6 que
empezaba a sudar. Desde la tienda de periodicos le lleg6 la voz del
comandante inglés jubilado. El Daily Mail tampoco habia llegado hoy.

—:De qué se trata?

—El inspector Cassar se lo explicara. No es mas que una formalidad.

—Inspector? No lo entiendo. Soy un turista...

Pero Blum lo entendia muy bien y tenia claro que el policia también. El
comandante se dejo convencer una vez mas y acabé comprando el Daily
Telegraph. Blum tir¢ el palillo y siguio al policia hasta el coche. Tampoco
parecia tener ninguna otra posibilidad a esas horas de la mafiana.
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Era un cuarto pequefio y con olor a cerrado, pero asi eran casi siempre. Habia
un ventilador en el techo, aunque no funcionaba. Escasez energética. El
inspector habia apoyado la silla contra la pared y mantenia su rostro oculto
entre las sombras, pero Blum habia visto lo suficiente como para saber que no
se trataba de un rostro que uno quisiera recordar. El pelo castafio con la raya
marcada y una boca de pez que se contraia constantemente. Llevaba un traje
oscuro impecablemente planchado. Los dedos que pasaban las paginas del
pasaporte de Blum eran musculosos y lucian una manicura perfecta. Esos
dedos dejaron el pasaporte a un lado, hojearon una carpeta y regresaron al
pasaporte. Tal vez les gustara mas ese papel.

—Tiene un visado de turista valido por un mes, sefior Blum.

El inspector Cassar hablaba un irreprochable inglés de funcionario. «Un
bastardo», pensé Blum, mientras asentia con la cabeza.

—Su visado caduca dentro de tres dias.

—Podria renovarlo.

—¢Por qué iba a hacerlo?

—Porque me encanta estar en Malta, por ejemplo.

—Ya lleva bastante tiempo en esta region, sefior Blum. Algo muy raro en
un turista, ¢no le parece?

—Conozco turistas que pasan afos de viaje.

—:Se refiere a esos que llevan pelo largo, mochilas y guitarras? ;A los
jovenes? Pero, sefior Blum, por favor. Si su pasaporte no esta falsificado,
nacio el 29 de marzo de 1940. Me resulta dificil creer que pueda considerarse
joven.

Blum miraba fijamente a la pared. Una mosca inspeccionaba la foto del
presidente. El hombre inspiraba mas confianza que el inspector Cassar.
Posiblemente ésa era la razon por la que habia llegado a presidente.

—¢Puedo preguntarle en qué trabaja, sefior Blum?

La voz del inspector seguia siendo la de un funcionario que guardaba las
distancias, pero Blum percibi6 un tono algo mas duro.
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—Soy empresario, sefor.

El policia acerco su silla y volvi6 a coger la carpeta.

—Aja. Y ¢a qué negocios se dedica?

—El ultimo fue un negocio de importacién-exportacion en Berlin.

—El ultimo?

—Bueno, los negocios no iban bien, asi que le pedi a mi socio que me
pagara mi parte para irme de vacaciones durante algun tiempo. Una pausa
creativa, como quien dice.

El inspector Cassar se encontraba ahora muy cerca del escritorio y un rayo
de luz solar le caia sobre el rostro. Sus ojos eran amarillos. Ojos de fiera.
Blum sintié6 que el corazon se le aceleraba. Apago el cigarrillo. Tenia los
dedos humedos por el sudor.

—Para ser alguien que se dedica al negocio de importacion-exportacion
usa un vocabulario muy peculiar, sefior Blum. «Una pausa creativa». jQué
tonteria! ;Quiere que le diga por qué se ha tomado una «pausa creativa»?
Porque pertenece a una banda internacional de ladrones de arte y pretenden
actuar en Marruecos, en Espafia, en Tunez y ahora también aqui, como hizo
en Estambul.

El tono seco de Cassar le record6 a Blum a esos profesores de colegio a
los que les gusta abusar de los silogismos. El inspector saco un cigarrillo de la
marca Benson & Hedges y echo el humo por encima del escritorio, hacia la
americana de Blum.

—:En Estambul? No le entiendo...

Cassar golped la carpeta con los nudillos.

—Me entiende muy bien, sefior Blum. Segun la Interpol, en 1969 formaba
parte de la organizacion que robd tesoros antiguos del museo arqueologico de
Izmir por valor de mas de dos millones de dolares. Entre ellos, la diadema
representando los doce trabajos de Hércules...

Blum carraspe6.

—Inspector, permitame que le interrumpa. Ese asunto que menciona no es
mas que una marafia de viejas infamias que en su momento rebati claramente
ante la Policia de Estambul. Aunque la Interpol aun no se haya dignado a
darle carpetazo, tenga en cuenta que no son mas que rumores y sospechas
completamente infundados. Si mi tiempo no fuese demasiado valioso,
procederia contra ellos judicialmente.

Cassar sonrio.

—cLlevaria a juicio a la Interpol? He de admitir que no le falta valor,
sefior Blum.

Pagina 8



—iYo no tuve nada que ver con aquel asunto! ;Acaso cree que los turcos
me habrian dejado ir si hubiesen podido probar cualquier relacién con el
robo?

—En este momento, lo que hicieran o dejaran de hacer los turcos no me
interesa lo mas minimo —la voz de Cassar era ahora cortante—. Si ha
tramado algo aqui, en nuestra isla, olvidelo, sefior Blum. Un robo de objetos
artisticos en Malta no so6lo contraviene las leyes de nuestra republica
democratica, sino también la fe catélica del pueblo. Toda una vida no seria
suficiente para cumplir la pena que se le impondria.

Arrojo la carpeta con desprecio al interior del archivo. La mosca se cago
sobre la oreja del presidente. Blum se puso en pie.

—No soy ningun ladron de arte, inspector Cassar.

—Sea cual sea su profesion, sefior Blum, no tendra tiempo de ejercerla
aqui. Como ya le he dicho, su visado caduca dentro de tres dias. Yo en su
lugar no me haria muchas ilusiones de obtener uno nuevo. Quiza pueda
continuar su «pausa creativa» en Italia. Ahi tiene la puerta.

—Me quejaré a mi embajador.

—Alla usted, sefior Blum. Pero recuerde que si sigue en Malta una hora
después de que caduque su visado, su embajador podra visitarle en Kordin.

—:En Kordin?

—Alli se encuentra nuestra prision, sefior Blum.
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Cuando el mosquito entr6 en el haz de luz de la lampara, situada sobre la
mesita de noche, y pas6 zumbando cerca de la pared, Blum cogié una revista
porno y lo maté de un golpe. El papel pintado de la habitacion del hotel
estaba constelado de mosquitos aplastados. Blum limpi6 la revista contra el
cabecero y se la dio al pakistani, que estaba sentado sobre la cama y que lo
observaba con unos o0jos que eran mas antiguos que Pakistan, tanto como todo
lo que ocurre en la oscuridad entre un hombre, una mujer y un mosquito.

—Asi es la vida —dijo Blum—, dura, pero justa.

—Una idea interesante —respondio el pakistani.

Blum saco la cajetilla de HB del bléiser, cogio un cigarrillo y luego se la
ofrecio al pakistani.

—No fumo —respondié éste sonriendo e incliné la cabeza. A la luz del
amanecer su piel parecia aun mas oscura. L.levaba un traje verde de viscosa y
zapatos de lino sin calcetines. Su pelo largo y grasiento, con algunas canas
aqui y alla, coronaba su rostro sin arrugas.

—En eso tiene razon —opind Blum—. El sexo es mas sano —mir6 el
reloj—. De todas maneras, no puedo dedicarle todo el dia, mister Wach...

—Haq —corrigio el pakistani—. Hassan Abdul Hagq.

—Por supuesto, mister Haq. Bien, ;qué le parecen estos productos? No sé
si domina la materia, pero comparado con el viejo porno danés, el resto no
tiene nada que hacer.

El pakistani hojed las revistas y Blum aprovechd para contemplar la
habitacion. «Categoria D —pensdé—, espartano pero limpio». Aquel viejo
palazzo debia de ser muy agradable en verano, pero ahora, en marzo, el frio
acechaba en cada rincon. Y habia mosquitos durante todo el afio. El pakistani
viajaba con poco equipaje; bajo el lavabo habia una pequefia maleta de
plastico, dos camisas se secaban en sus respectivas perchas y las revistas y los
libros de bolsillo que descansaban sobre la vacilante mesilla no parecian venir
de Pakistan. De todas formas, mister Haq tenia una maquinilla Remington y
usaba un aftershave caro. Blum habia viajado con un equipaje atin mas ligero
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y no siempre habia tenido suficiente dinero como para permitirse la categoria
C.

Mister Haq dej6 la revista a un lado, mir6 a Blum con cierta decepcion y
dijo:

—Los productos americanos me parecen... jcomo se dice...?, smas
realistas?

Blum apag6 el cigarrillo que tenia a medias. En el patio, los turistas
comenzaron a cantar y €él tenia prisa.

—Querra decir vulgares. L.os americanos son mas vulgares. Eso que tiene
ahi proviene de una época en la que a la gente ain le gustaban sus semejantes.
Imagino que me entiende.

Pero ¢qué le estaba contando a aquel tipo? Seguro que antes de desayunar
ya habia sodomizado a tres vacas sagradas. Intentar vender porno a los
orientales era algo demencial.

—Ademas, la cuestion es que éstos son los unicos productos que hay en
Malta. Si quiere algunos, tendra que comprar los mios, mister Fag. Y me
gustaria decirle una cosa mas: los americanos les dejaran tirados si los rusos
cruzan el paso Khyber.

—Haq —corrigiéo impasible el pakistani—. Hassan Abdul Haq. ¢Ha
estado en mi pais?

No, Blum no habia estado alli y por ahora tampoco tenia ganas de ir. Le
bastaba con lo que sabia por los periddicos.

—Quiza estos productos puedan satisfacer a los afganos, pero para mi
gusto carecen de todo interés artistico.

Posiblemente Blum pensara lo mismo, pero no se podia permitir darle la
razon a un pakistani en ese aspecto. Cogio una revista y le mostro las chicas.

—FEstos son clésicos, amigo mio. Dinamarca 1968, es como un vino de
calidad, ¢sabe lo que es el vino de calidad? Ah, claro, vosotros no bebéis. De
todas maneras, en El Cairo me pagarian lo que quisiera, lo que quisiera.

Pero mister Haq no era egipcio, despreciaba a los egipcios por motivos
personales y politicos, y 1968 era una fecha que no le decia nada. Las revistas
le parecian aburridas, «siempre la misma mujer y siempre el mismo hombre».

—También lo que hacen es siempre lo mismo —replicé Blum—, quiza
los chinos conozcan algun truco mas, o los indios del Amazonas, pero esto
siempre se hace igual, a la manera antigua. ¢ Y qué significa eso del interés
artistico? ¢Quién quiere encontrar arte aqui?

—Las americanas son mas interesantes.
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El pakistani miraba fijamente un punto situado en algun lugar por encima
del hombro de Blum. Blum oia el zumbido de un mosquito. «Esta esperando a
que lo mate —pens6é—. Le gusta que le mate los mosquitos. El pakistani se
sienta en la cama y manosea revistas porno mientras el hombre blanco
corretea por la habitacion matandole los bichos. Puede que le resulte
divertido, pero que no cuente conmigo».

—¢Acaso preferiria unas fotos con dos hombres metiéndose el pufio en el
culo? ;O se corre viendo como una rubia se lo monta con un cerdo? ;O
prefiere el sexo con nifios, mister Haq?

Mister Haq mir6 a Blum como si estuviera meditando profundamente y
después dijo:

—Alguien como usted podria serme util, mister Blum.

Durante un instante breve y molesto, Blum pensé que le estaba haciendo
una proposicion sexual, pero al poco mister Haq comenzo a hablar de Arabia
Saudi. En el patio, tres hombres de voz ronca y dos muchachas de voz
chillona entonaban Guantanamera. Blum empezaba a necesitar una copa.

—No quiero tener nada que ver con Arabia Saudi, mister Haq. Alli uno va
a la carcel por una botella de whisky. O le dan cien bastonazos en la planta de
los pies, asi que, por favor...

—Todo lo contrario: con el whisky se puede ganar mucho dinero. Y solo
se castiga a aquellos a los que pillan, mister Blum. Ademas, piense en el
problema de la oferta y la demanda sexual...

Parecia que al pakistani se le habia metido en la cabeza probar suerte con
el aleman en Arabia Saudi. Le hablo de un aeropuerto que estaba siendo
levantado de la nada por especialistas alemanes y jornaleros pakistanies en
medio del desierto: 15.000 hombres en barracas sin mujeres y sin alcohol o, al
menos, con una cantidad insuficiente de ambos. ;Acaso no era ésa una
oportunidad de oro?

—Es posible —dijo Blum apilando las revistas—. Pero también puedo
salir adelante en El Cairo. Bueno, ¢no quiere al menos un par de éstas? Le
haré un buen precio.

El pakistani parecia estar esperando algo. Blum le complacié matando un
mosquito mas, pero era evidente que mister Haq queria otra cosa. Estaba
sentado sobre la cama con las manos juntas contemplando las ultimas luces
del dia.

—Tengo buenos contactos en Yida —dijo quedamente—. Un americano
ha hecho una fortuna en tres meses con whisky aguado.

—~Quiza le hacia falta —opiné Blum.
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—¢Es que a usted no le hace falta, mister Blum?

—No tanto como para meterme en lios con los saudies.

—S], sé que a los alemanes les va muy bien.

—Tengo que irme, mister Hag.

—Disculpe que no le haya ofrecido nada...

—Yo he venido aqui para ofrecerle algo a usted.

—Tome, llévese un poco de chocolate. Es maltes, pero sabe realmente
bien...

Al final mister Haq tuvo a bien comprar dos revistas, pero estuvo
regateando tanto tiempo por cincuenta céntimos que cuando Blum cerré la
puerta tenia un sabor amargo en la boca que no se debia tan sélo a la sed.
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Aunque los negocios fueran mal o le rondara la expulsion del pais, Blum
siempre se permitia una cena como Dios manda y una visita a algin bar
agradable al menos una vez por semana. En Malta habia elegido el jueves,
que era el dia del bufé al curry en el Pegasus Bar del hotel Phoenicia. A Blum
le gustaba aquello: un hotel de estilo colonial britanico, un bar decorado con
imitaciones de armas medievales, la empleada del hotel vestida con sarong
dedicada exclusivamente al curry, algunos comerciantes de textiles ingleses
que repetian de cada plato entre jadeos y unos cuantos turistas americanos que
tras el tercer burbon comenzaban a maldecir a su presidente. El délar habia
vuelto a hundirse.

Mister Hackensack no criticaba al presidente, aunque tampoco era un
turista.

—Soy un americano leal —decia después de encender su Davidoff—, un
patriota. Mientras no lo sorprendan vendiendo la cuberteria de plata de la
Casa Blanca a los rusos, el presidente esta fuera de toda sospecha para mi.

Hackensack era un sexagenario corpulento que contenia dificultosamente
su enorme figura dentro de unos trajes a cuadros demasiado estrechos y que
se ponia sombreros excesivamente coloridos en su tosca cabeza. Las bolsas de
carne que formaban su papada y sus mofletes le contraian la boca, de manera
que sus labios sobresalian y parecian extrafiamente pequenos y delicados. Sus
ojos azul claro tenian un brillo opaco y frio bajo las hirsutas cejas blancas. En
los dedos corazon y anular de la mano izquierda llevaba dos ostentosos rubies
engarzados en oro macizo y en su corbata de lunares refulgia un alfiler a
juego. Blum habia bebido a menudo con Hackensack, pero aquella noche el
americano dio a entender por primera vez que habia trabajado para el
Gobierno.

—¢Estaba en la CIA?

Hackensack sonrié con afectacion.

—Antiguamente me hubiese sentido halagado si alguien me hubiera
preguntado si trabajaba para la agencia, pero hoy...
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—Espero no haberle ofendido. No sé demasiado de asuntos secretos. Mi
filosofia es que el saber si ocupa lugar: en los atatides.

Hackensack se ri6, pero s6lo sus mofletes se estremecieron. Sus 0jos no
acompafiaron la risa. Blum se sentia como si lo estuvieran evaluando, pero los
americanos eran asi y Hackensack parecia necesitar a alguien con quien poder
hablar. Pidi6 otras dos bebidas. En el Pegasus Bar la industria textil se
mezclaba con la del turismo. Los padrinos malteses, vestidos con trajes
oscuros, estaban sentados en su rincén, viendo el boxeo por television. Blum
no pudo reconocer a sus amigos de la Policia. Quiza las dietas del inspector
Cassar sélo le alcanzaban para tomarse una limonada junto al kiosco de
delante de la estacion de autobuses. Empezaron a retirar el bufé. Mientras
Hackensack le explicaba por qué el poder no sélo era la sal de la vida sino
también su auténtica esencia, Blum busco a las turistas con la mirada, pero no
habia ninguna a la que valiera la pena acercarse y la preciosidad del sarong
estaba flirteando con el cocinero, un aleman enorme de las montanas del
Wesel que habia cocinado en Saigon para los especialistas en avituallamiento.
Hackensack levanto su copa y se aclaro la voz.

—:Por qué esta tan pensativo, Blum? ;Los negocios van mal o es que
alguien le ha levantado la novia?

La nariz del americano empezaba a brillar, y también sus orejas en forma
de coliflor. Pero el burbon no le afectaba a los ojos. Decia que venia de
Tennessee, pero Blum no creia que fuera del sur.

—Vacas flacas, mister Hackensack.

—¢Vacas flacas un aleman?

Blum estaba harto de esa clase de comentarios. ; Acaso todos los alemanes
eran triunfadores porque Hitler hubiera perdido la guerra?

—EI que el marco vaya bien no significa que todos los alemanes sean
millonarios, mister Hackensack.

—Llameme Harry. Lo sé, Blum. Mi empresa tiene una filial en Francfort.
Pase a verme si alguna vez tiene algo que hacer alli.

Blum cogio la tarjeta y se la guardo en la cartera.

—No creo que vaya a Francfort préximamente, pero muchas gracias de
todas maneras. ;A qué tipo de negocios se dedica, si me permite la pregunta?
¢O es un secreto de Estado?

Hackensack soltd una carcajada, se atragantd y se puso morado. Con su
estrecho traje y su sombrerito empapado en sudor sobre la cabeza parecia un
manager de boxeo que llevara diez afios sin encontrar un campeon.
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«Probablemente no sea mas que un pobre loco, como todos nosotros», penso
Blum.

—Soy asesor comercial —afirmé Hackensack cuando recupero el aliento
—. Si algtn dia puedo asesorarle le haré un descuento. Al fin y al cabo, los
dos hemos estado en Malta y eso significa algo.

—Yo soy una empresa con un unico empleado, pero si necesito consejo
acudiré a usted con gusto. ;Se tomara otra? La siguiente va de mi cuenta.

Hackensack se tomé otra, por supuesto. Bebia el burbon como agua y no
parecia que le afectara. Sélo las venitas reventadas de su nariz tenian ahora un
brillo mas oscuro.

—¢Qué tipo de negocios son los mas rentables en este momento? —
pregunto Blum.

—Todos los que tienen que ver con el poder —respondio Hackensack y se
secO el sudor del cuello con un pafiuelo de flores rojas, restandole asi gran
parte de su efecto a sus palabras—. Con el poder simple y llano, ése que
promete ganancias y desprecia a las personas, Herr Blum. Evidentemente, no
es nada nuevo, pero eso es algo que usted ya sabe. Los alemanes también han
reflexionado mucho sobre el tema, pero siempre lo han visto como algo
demasiado abstracto y metafisico. El poder es algo concreto, como el whisky
de este vaso o como la reaccion que produce.

«Qué estupidez —pensé Blum—. Podria estar echado en algun sitio con
una mujer o intentando colocarle las revistas a alguien y, en cambio, estoy
escuchando las opiniones de este cabeza hueca sobre el poder; ademas lo que
dice tampoco es que sea muy nuevo. Pero ;qué es nuevo? Sus historias, sus
sueflos, sus fracasos tampoco lo son». Quizas auin tuviera ocasién de descubrir
si lo que decia el viejo era solo palabreria para entretener a idiotas o si sus
palabras tenian algun objetivo concreto.

—Yo diria que en este momento la informacién es el mayor negocio de
todos. Y, por supuesto, todo aquello que modifica la estructura de las
pequefias células grises. La quimica, mister Blum. Yessir, la quimica es el
gran negocio. Atne informacion y quimica y tendra el mundo en sus manos.

—Veo pocas posibilidades de introducirse en ese mundillo —respondio
Blum—. Quiero decir que cuando uno empieza tan tarde...

Hackensack mir6 a Blum con un aire penetrante y, antes de llevarse el
puro a sus morbidos labios, dijo:

—Nunca es demasiado tarde. Sélo hace falta tener la actitud correcta,
amigo mio. Asi uno siempre sale adelante. Mireme a mi. He estado dando
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tumbos desde la Guerra de Corea, pasando por Berlin y el sudeste asiatico, y
siempre he salido adelante. Eso forma parte de mi negocio.

—Crel que era asesor comercial.

—Asesor, amigo, digamos que soy simplemente asesor.

Blum no queria que le explicara la diferencia y tampoco queria seguir con
aquel gigante sudoroso que empezaba a parecerle sospechoso y cuya
compafiia empezaba a resultarle cargante. Informacion, quimica, sudeste
asiatico; todo eso estaba muy bien, pero ;qué haria Hackensack si Blum le
hablara del inspector Cassar? Y su presuncion también le cargaba. Estaba
pensando en coémo librarse de él cuando vio a una turista que acababa de
entrar sola en el bar y que ahora estaba junto a la barra con aspecto algo
indefenso. Era alta, delgada y miope, y llevaba un vestido de flores y una
chaqueta de punto. No era ninguna maravilla, pero quiza sirviera para salvar
la noche. Blum le hizo una sefia al camarero y sonrié a la mujer mostrando
sus dientes extremadamente bien cuidados.

—Seguro que usted también es alemana —comenzo, volviéndole la
espalda a Hackensack.
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Una cucaracha macho agarr6 entre sus patas delanteras a una hembra y la
monto. Cuando resbalaron hasta el titulo Don’t go breaking my heart, Blum
meti6 una moneda por la ranura de la gramola, apret6 el botén y contempld
como se apareaban. La jukebox estaba llena de cucarachas, tanto muertas
como vivas. «Locas por el rock —pensé Blum—. Bailan sobre el vientre
caliente y eléctrico de la maquina, bailan y follan hasta reventar. Espero que
os divirtais». El macho dej6 ir a la hembra, que se arrastré sobre Sailing y La
Barca, y se quedd inmovil sobre Please don’t go. «El macho la ha matado.
Entre los escorpiones es la hembra y entre las cucarachas, el macho. Asi es la
vida, pequefa». Blum cogié su cerveza y volvio a mirar hacia el callejon
donde, en medio del estruendo de la musica, las jovenes acechaban a los
turistas, que dudaban entre gastarse el dinero en media botella de vino para
acompafar la comida o en comprarle a su mujer una camiseta en la que se
leia: I lost my heart in Malta.

Al final apareci6é Larry. Larry era australiano y habia perdido un pulmoén
en Vietnam. Desde entonces recibia una pension mensual del Gobierno, que
se gastaba en alcohol en los puertos mas baratos del sur. Cada afio habia un
puerto barato menos. Era un tipo delgado, con el rostro que parecia de cuero y
la barba salpicada de gris; siempre llevaba la misma cazadora descolorida.
Entendia de barcos y en sus papeles ponia que su profesién era soldado.

—Ven, Blum —dijo tras controlar un golpe de tos con un whisky escocés
—, el italiano te esta esperando.

—¢Quiere comprarlas?

—Quiere ver una revista de muestra.

Fueron en uno de esos autobuses verdes cuyos conductores ocupaban unas
cabinas que parecian altares privados, con sus imagenes de madonas de
mejillas rosadas, el Hijo de Dios languideciendo, sus guirnaldas de flores de
plastico y sus citas biblicas en latin. Estaban sentados entre campesinos, nifias
de colegio y matrimonios ingleses que olian a vermut y chupaban granos de
café o caramelos. Los hombres se contaban chistes viejos —«¢se sabe el del
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sij que quiere emigrar a Canada?»— y las mujeres dedicaban miradas lubricas
a los jovenes malteses, resguardadas detras de sus prospectos multicolores.
Blum los envidiaba. En un par de afios tendria su misma edad, pero ya estaba
alli con ellos y no se sabia ningtn chiste ni tenia la mirada ldbrica, tan solo
una revista porno en el bolsillo. Y si no se marchaba en un par de dias, iba a
pisar mierda. ;Qué le mantenia en movimiento? Lo mismo que hacia que el
autobts se moviera: el combustible y la fe. En la cabina podia leerse: Verbum
dei caro factum est, y, por lo que él sabia, eso significaba que la palabra de
Dios se habia hecho carne. Qué mas daba. En algin lugar debia de haber
alguna comida que saciara a los desesperados.

Los turistas se bajaron en Mosta. Los hombres ya tenian manchas de
sudor en sus polos y los pelos de las axilas de las mujeres brillaban por la
humedad.

—Aqui hay un monton de oro —dijo Blum mirando la ostentosa iglesia
de estilo neobarroco maltés.

—Fso es sOlo para tipos realmente duros —respondiéo Larry—. Robar
iglesias en Malta es casi lo mismo que robar el cadaver de Lenin del
mausoleo de la Plaza Roja. Es alli donde esta, ¢no?

Blum se estremecio.

—:Has tenido problemas con la Policia aqui, Larry?

—Por qué piensas eso?

El autobus continu6 con su traqueteo y Blum se reclin6 haciendo como si
no hubiese oido la pregunta. «Seguro que solo se trata de una coincidencia»,
penso. Después de Mosta comenzaba la zona de las granjas, una tierra seca de
la que los campesinos obtenian verduras y frutas como por encanto con el
agua que caia durante la temporada de lluvia. Los almendros estaban
cubiertos de pétalos blancos y olia a frutos y a flores, a viento y a mar, y a
mujeres. Blum apoy6 la cabeza en la ventana y cerro los ojos, y, durante un
instante, se abandond a esa ilusion de algo que nunca se haria realidad: paz,
felicidad, magia... Entonces abrié de nuevo los ojos, vio al australiano, al que
le venia una flema desde el pulmén, y a una chica bizca que le habia estado
observando todo el tiempo y que ahora se ponia colorada y volvia a mirar al
frente. Saco del bolsillo de la chaqueta sus gafas de sol marroquies de
cristales violeta y montura dorada y se las puso. Habia sido un dinero bien
invertido. A veces, incluso conseguian reducir el sur a una dosis soportable.

Se bajaron en el puerto de Bahia de San Pablo. El lugar parecia arder. Un
perro corrio ladrando detras del autobus. Dos turistas germanicos se echaron a
la espalda sus enormes mochilas delante de una cafeteria con tiras de plastico

Pagina 19



en la puerta. En algun lugar traqueteaba un cortacésped eléctrico y un
campesino tiraba de un burro en el campo. Todas las casas que daban a la
calle carecian de ventanas. Blum y Larry caminaban despacio por el muelle.
Larry sefial6 un barco a motor que estaba amarrado a cierta distancia del
resto.

—Ese es el barco de Rossi. Un Bertram de treinta y dos pies con un motor
twin V8 diesel cuidado como una puta de lujo. Con este barco dejas tirado a
cualquier guardacostas.

—¢Por qué iba a hacer Rossi algo asi?

—¢ Tt qué crees, amigo mio?

Larry se encendio el vigésimo Roman’s King Size del dia y solt6 un gran
escupitajo en el agua del puerto sin mojar el cigarrillo.

—Y entonces, ¢con qué trafica aqui? ¢Con altares de iglesia?

—Seguro que con verduras secas no. Vamos, ahora esta en su palazzo
adecentandose la permanente con el secador.

La Villa Aurora era la dltima casa de un callejon sin salida. Desde fuera
daba la impresion de que a Rossi no le iba demasiado bien con el
contrabando. En el jardin de delante de la casa se secaba una palmera entre
bidones de gasolina vacios, la pintura rosa de la fachada hacia tiempo que no
recibia una nueva pasada y el estuco que habia sobre la puerta comenzaba a
resquebrajarse. Cuando Larry llamo6 al timbre, Blum vio cémo se abria
ligeramente la cortina de una casa vecina. El timbre soné débilmente. En
algtn lugar del edificio ladré un perro. Cuando abrieron la puerta, la cortina
volvio a cerrarse. Una anciana en traje negro dijo algo en maltes y Blum
advirtio con sorpresa que Larry respondia en el mismo idioma. Esto le hizo
desconfiar. La mujer desapareci6 y en su lugar apareci6 un dogo que
observaba fijamente a los extrafios con los ojos inyectados en sangre. Después
aparecio Rossi, llamo6 al dogo con un silbido y les hizo sefias para que
entraran.

La sala a la que los hizo pasar el italiano daba al jardin y estaba
agradablemente fresca. Las paredes también necesitaban una mano de pintura,
pero el mobiliario era confortable y los cuadros con motivos malteses y
arabes daban a la habitacion un toque de lujo bajo la luz tenue de la estancia.
Blum descubrio en el jardin una belleza rubia, digna del Playboy, que tomaba
el sol completamente desnuda sobre una tumbona. Le cost6 despegar los ojos
de ella. Las rubias le producian ese efecto. Finalmente cogio6 el vaso que le
ofrecia el italiano.

—Supongo que bebes tequila.
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—Mmm... Que viva Zapata.

Rossi tenia una voz ronca y susurrante y, cuando dio el primer trago a su
margarita, Blum vio que Larry no habia exagerado cuando hablé de su
permanente. Los cabellos largos y morenos del italiano cayeron formando
elegantes rizos sobre sus hombros y su camisa de seda, que llevaba abierta
hasta el ombligo y dejaba a la vista un pecho bronceado. Su rostro, en cambio,
no tenia ondulacion alguna: un bloque de piedra morena con dos ojos duros y
una barbilla brutal. Blum calcul6 que tendria poco mas de treinta afios. Tras el
tercer trago empez0 a preguntarse para qué necesitaria ese tipo revistas porno.
Pero Rossi abord6 el tema inmediatamente. Su inglés era tan fluido como el
de Blum y tenia un ligero acento americano.

—¢:Tienes aqui alguna de tus revistas? Déjame ver.

La hojeo con gesto experto. Sus esclavas de oro tintineaban.

—Si, es justo la mierda que me habia imaginado. ;Sabes? Tengo un
cliente que siente debilidad por estas cosas.

—; Arabe?

La mirada de Rossi mostraba una considerable cantidad de secretos.

—Quiza se trate de un aleman, Blum.

—¢Por qué no? —respondio Blum encogiéndose de hombros.

—¢Cuantas revistas tienes?

—Aun me quedan doscientas.

—:Ya has vendido algunas aqui?

—De algo hay que vivir.

—¢Y ta vives realmente de esto, de las revistas?

—Acepto lo que llegue. Ademas, considero que es igual de ético que
vender cola. O tequila.

—NMe referia a si puedes vivir de esto. Estas revistas estan, digamos...
algo anticuadas, ¢no?

—Siempre se encuentra algun cliente, ;no crees?

El italiano se ri6. Cuando lo hacia parecia simpatico. Tal vez se debiera a
que sus dientes estaban bastante mal. En otras circunstancias Blum se hubiera
reido también. Pero su situacion era demasiado ridicula —y al mismo tiempo
demasiado desesperada— como para salir de ella con una risa. Prefirié darle
un trago a su margarita. Larry hacia como si mirase las fotos. La chica play-
boy estaba ahora boca abajo y el dogo estaba sentado junto a ella, con las
orejas de punta y mirando fijamente la casa.

—Bueno, pues hablemos del precio. Aqui tienes otro. Un margarita, la
bebida de los traficantes, ;no? Tu también eres un traficante, amigo mio,
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;tengo razén? Todos lo somos. Incluso Larry es traficante, ;no es cierto,
Larry?

El australiano tosié, se seco la boca con la palma, se miro el dorso de las
manos  al final dijo: «Esta es tu fiesta, Rossi».

Rossi se ri6 y se puso algo en el vaso. Blum supuso que no era mas que
limonada.

—Por supuesto —prosiguio Rossi—, siempre estoy dando fiestas. Adoro
las fiestas. ¢ Vendras ti también a mi proxima fiesta, Blum? Pero ahora dime
cual es tu precio, avanti. Tengo prisa.

Hizo un gesto obsceno en direccion al jardin. Blum menciond el precio.
Rossi se hizo el escandalizado.

—iPero eso es una locura! jSeiscientos dolares! jEso son tres dolares por
revistal Mamma mia, creo que no conoces como funciona tu mercado...

Pero Blum no cedio. Estaba El Cairo, habia un importante comprador
pakistani que comerciaba con Arabia Saudi. No, 600 dolares era un precio
adecuado.

—Y ademas no puedes olvidar que estamos hablando de clasicos en su
especie, como los buenos vinos. Copenhague 1968, ya no quedan muchas de
éstas, tio. Mira aqui: es la serie «Despertar de la primavera», de Bjorn
Soderbaum. ;Sabes lo que me darian por ella en Hong Kong? Séderbaum era
un genio en su trabajo. Mira, aqui utilizo por primera vez la técnica del ojo-
camara, una perspectiva tridimensional. Toda China haria cola si les llevara
algo asl.

Rossi retrocedio un paso y entrecerré los ojos, pero no para apreciar el
arte de Soderbaum.

—No me he equivocado contigo, Blum. Perspectiva tridimensional, porca
Madonna. Okay, te daré quinientos ddlares y tal vez volvamos a hacer
negocios.

—Quinientos cincuenta, Rossi, y no se hable mas. Pero necesito un
adelanto de cien dolares o cerraré el trato con el pakistani.

Sin embargo, Rossi no tenia ddlares y, tras un largo regateo, se pusieron
de acuerdo en 40 libras maltesas. Rossi le dio el dinero.

—Traeme las revistas al Phoenicia esta noche a las once. Habitacion 523.
Alli hablaremos también sobre otro asunto.

Le hizo una sefia a Blum y sefial6 con la barbilla a Larry, que ya habia
acabado con las fotos y contemplaba las botellas del mueble bar. Blum asinti6
y se guardo el dinero. Mientras se iba, echdé una ultima mirada al jardin. La
chica de Rossi estaba sumergida en la lectura de la revista porno e incluso el
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dogo mostraba interés por la genial técnica de S6derbaum en el «Despertar de
la primavera.

Después, cuando estaban otra vez de pie junto al jukebox del Playgirl,
Blum preguntd: «;Crees realmente que ha comprado las revistas para un
cliente?».

En los ojos de Larry ya se podian ver las selvas de Da Nang y
simplemente se encogio de hombros.

—Los cincuenta délares extra que le he sacado son para ti, por supuesto.
Pero ahora tengo que pagar la cuenta del hotel, amigo mio.

—¢Te he contado la historia de cuando nos enviaron por error a una zona
que habian inundado de gas venenoso el dia anterior?

Mientras Larry intentaba librarse del horror del que ya no podria librarse
nunca, Blum contemplé como copulaban las cucarachas y como se resbalaban
por los titulos de los discos. La musica retumbaba con canciones llenas de
horror y a Blum le resultaba dificil diferenciar el espanto de uno, la lascivia
de las otras y los recuerdos propios. Pero al final los propios recuerdos, las
mayores mierdas sobre la faz de la tierra, siempre se imponian al horror y la
lascivia.
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«Pues no hay nada que hacer —pensaba Blum por la noche en su habitacion
del puerto; hay que salir adelante—, ti no eres Larry, no eres australiano, no
has respirado gas venenoso en Vietnam; tu eres Blum y tienes que salir
adelante. Solo necesitas tener al fin una oportunidad, una tnica oportunidad,
pero de verdad, un buen golpe, una mano ganadora; entonces se acabarian las
miserias, y conseguirias pasta de verdad de una vez por todas. Dios, pillar
algo grande, sacar la cabeza de la mierda y disfrutar del calido sol de verdad,
Madonna mia, y cuando haya que pagar las consecuencias, que vengan con lo
que sea y, por mi, que todo reviente».

Estaba hojeando el libro que le habia comprado en noviembre a un
americano en Algeciras. Se trataba del Bahamas Handbook and
Businessman’s Annual, Nassau, 1978, con un prologo del gobernador general
en funciones. Una fotografia mostraba a sir John Cash con la reina Isabel II.
Un negro apuesto de rostro socarron. Bien, era algo gracioso, una
excentricidad en las Bahamas, pero un pais donde el funcionario de mayor
importancia se llamaba «dinero en efectivo» era, al fin y al cabo, un lugar
muy distinto. El americano habia preguntado a Blum a qué se dedicaba y éste
sonrio vagamente y le dijo que al mundo de la construccion. Eso siempre
sonaba bien. Le pregunto lo mismo al americano. Trabajaba para el Gobierno;
le habia respondido con la misma sonrisa vaga, y Blum se dio cuenta de que
esperaba algin insulto. Pero Blum asinti6 comprensivo y se fijé6 en cuanto
dejaba de propina el yanqui. Nada, por supuesto. Blum contemplé las fotos de
los diputados del parlamento de las Bahamas. La mayoria eran negros,
pertenecian al Progressive Liberal Party y eran gente de negocios,
sindicalistas o ambas cosas. «Si esta metido en el mundo de la construccion,
las Bahamas es un buen destino —le dijo el americano mientras se despedian
—, alli se estd produciendo el mayor boom de la construccion del hemisferio
occidental». También resultaba raro que un hombre que trabajaba para el
Gobierno y al que le habian dado un manual, que posiblemente regalaban a
todos los turistas como bienvenida, dejara que le pagaran dos ddlares por él.
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En fin, los americanos estaban necesitados. También Hackensack, con sus
habanos y su burbon y los rubies en sus dedos regordetes, parecia necesitar
algo; eso es algo que se nota. Blum, que ya habia dejado pasar de largo
muchos booms, estuvo a punto de dejar el manual, pero ahora se alegraba de
haberlo cogido. Habia dias en los que incluso las estadisticas de exportacion-
importacion y los anuncios de los corredores de fincas, por no hablar del
capitulo sobre la «flora» (resultaba tranquilizador saber que en las Bahamas
también habia coles de Bruselas), tenian sobre él los efectos de una droga
calmante que lo arrullaba y lo transportaba a playas donde siempre habia sol y
palmeras, y peces voladores y mujeres que daban la bienvenida a los viajeros
con guirnaldas de flores. Pero Blum nunca era uno de aquellos viajeros. Blum
nunca aparecia en esos suefios, lo que resultaba de lo mas agradable, ya que
en ellos nunca se fracasaba.

Llamaron a la puerta. Mientras se acercaba a la entrada miro6 el reloj. Ya
era hora de que llegara Rossi. Debia de haberse quedado dormido.

—FEspero no molestarle —dijo mister Haq ensefiando a Blum un diente de
oro. Llevaba el mismo traje de seda verde, pero para la visita se habia puesto
unos zapatos de plastico negro, e incluso calcetines. Con todo aquel cuidado
daba la impresion de estar decidido, como un hombre que ha resuelto exigir
un aumento de sueldo.

—ILo siento, pero tengo una cita y debo irme ahora mismo —dijo Blum
metiéndose la camisa por el pantalon. También €l se lavaba las camisas y la
azul marino de Tanger casi no tenia arrugas a pesar de llevar bastante tiempo
planchada.

—~Oh, no le entretendré mucho —dijo el pakistani echando un vistazo
rapido a la habitacién. Lo que vio pareci6 tranquilizarle. El aleman tampoco
se encontraba mucho mejor que é€l.

—FEsperaba que volviera a visitarme y me diera la oportunidad...

—Las revistas estan ya vendidas, mister Haq. Me las voy a llevar ahora
mismo.

—No estaba pensando en las revistas, mister Blum.

A Blum se le subi6 la sangre a la cabeza. Lo que menos falta le hacia
ahora era una agotadora discusion sobre los problemas de los quince mil
trabajadores pakistanies que buscaban empleo entre la Meca y Yida. ¢Por qué
tenian que pegarsele siempre los perdedores? Fue al lavabo y se peind. Una
cucaracha se arrastrd hasta el interior del desagiie, aunque s6lo lo hizo para
aumentar la imagen de pobreza de la habitacion. Blum se mir6 al espejo.
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Empezaba a perder pelo también en las sienes. Pronto tendria mas esperanzas
que cabello. Pero el pakistani no se encontraba entre sus esperanzas; aun no.

—Mister Hag, si esta pensando en sus suefios de Arabia Saudi...

—iNo son ningtn suefio, mister Blum! Son ideas concretas. Incluso son
mas que ideas: json planes!

Blum se seco las manos. La toalla llevaba una semana en la habitacion.

—Mister Hag, en los proximos dias me iré de aqui, pero Yida no esta en
mi ruta.

—¢Puedo preguntarle adonde se dirigira?

Blum se puso la chaqueta.

—AUNn no he concretado los detalles, pero estoy pensando en instalarme
en Italia.

—cItalia? Mister Blum, ;conoce usted Italia? —Se metio un caramelo en
la boca, mostrando dos dientes de oro—. Permitame que hablemos con calma
de mis planes. ;Qué es lo que puede buscar un hombre como usted en Italia?
Ni siquiera tienen dinero en condiciones.

Blum se guardd los cigarrillos y sacO del armario la maleta con las
revistas. Ahora no podia hacer nada mas.

—FI1 dinero es dinero, mister Haq, y el dinero italiano también es dinero.
Y después haré una escapada a Alemania, a mi patria, como usted ya sabe.
Alli queda mucho por hacer. Ya veré qué.

El pakistani asintio y dejo de mirar la maleta para observar de nuevo a
Blum, por lo que tuvo que levantar la cabeza.

—Yo también estuve alli. Mis planes sobre Arabia Saudi también tienen
que ver con un viaje a Alemania occidental...

Blum cogi6 la maleta.

—Déjeme que le diga algo, mister Hag. ;Por qué no vuelve mafiana y me
deja explicarle exactamente por qué no me interesa?

—:No le interesa? Pero ;como podria interesarle antes de conocer en
profundidad mis planes?

—Me fio de mi instinto. Vamos, tengo que irme.

El pakistani sonrié melancolico.

—Esperaba que fuera una persona mas decidida con quien analizar los
problemas de la vida moderna. A partir de ahi, las relaciones comerciales se
establecen casi siempre por si solas.

Al fin sali6 al pasillo y Blum pudo cerrar con llave la habitacién.

—Todo a su tiempo, mister Haq. Cuando sepa que puedo pagar la cuenta
del hotel, me encantara contarle algunas cosas sobre los problemas de la vida
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moderna.

El pakistani no afiadié nada mas. Bajaron por la oscura escalera y salieron
a la calle. Blum aspir6 una mezcla de aroma de flores y olor a desperdicios.
La basura dominaba. Desde el puerto llegaban los aullidos de las sirenas de
los barcos. Se encendié un HB y se volvio hacia el pakistani, cuyo rostro
adquiria un tono grotesco bajo la luz roja del letrero del hotel.

—Buenas noches, mister Haqg.

—Realmente me seria ttil alguien como usted, mister Blum.

«Oh, no», pens6 Blum, y subi6 por la calle rapidamente. Al llegar a la
esquina se volvio para ver de nuevo al pakistani. Mister Haq seguia de pie
bajo la luz roja y a Blum le parecié que le hacia una sefia a alguien situado en
la otra acera. «Este tipo resulta agotador», penso.

En la Republic Street reinaba atn gran agitacion. Rostros de todas las
razas, musica rock proveniente de las discotecas, luces de nedn. Blum se abrio
camino con su maleta entre la multitud. Un chico joven lo cogio de la manga.

—Mister, hey, mister!

La tipica letania. Blum siguié andando. El chico no lo solt6 y le ensefo
algo. Una pequena estampa enmarcada. «Vaya por Dios», penso Blum, «la
competencia también sigue en la calle. Trabajar con nifios. jQué cerdos!».

—Mister, for the church!

Blum se quedd de pie y la multitud lo eché inmediatamente a un lado. Un
japonés lo dej6 pasar y le sonrié como si le animara, como si quisiera decir:
adelante, coge también eso...

—¢:Para la iglesia? Bueno, enséiamelo.

El chiquillo le dio la estampa y Blum lo mir6 apretando la maleta con las
piernas. La Virgen Maria, vestida de azul y rodeada de oscuras nubes, se
alzaba con los brazos abiertos sobre un globo terrestre con una corona de
estrellitas sobre la cabeza. Sonreia con dulzura. No, no podia hacer nada por
ese valle de lagrimas. En el reverso habia un texto en maltés. Madonna
berikni u salvani. No hacia falta conocer el idioma para comprenderlo. El
muchacho tir6 a Blum de la manga.

—For the church, mister!

«Si el inspector Cassar me viera ahora», pensé Blum preocupado, y se
saco un par de monedas del bolsillo del pantalon. En ese mismo instante, noto
como lo empujaban contra el escaparate de una libreria. Todo fue muy rapido.
Un agarron y, cuando se liberd, se dio cuenta de que la maleta habia
desaparecido. El chico también habia desaparecido y Blum tenia la pequefia
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estampa de la Virgen en la mano. La multitud pasaba de largo con
indiferencia. Sonaron las campanas de la catedral de San Juan. Eran las once.
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En la puerta de la 523 estaba puesta la llave y en el pomo de madera atn se
balanceaba el cartelito con el nimero de la habitaciéon, como si acabaran de
cerrarla. Blum golpe6 suavemente la puerta con los nudillos.

—:Rossi? ;Estas ahi, Rossi?

Nadie respondio. Blum estaba seguro de que nadie habia advertido su
entrada en el hotel. Un hombre de mediana edad con gafas de sol lilas, bléiser
y un pafiuelo anudado al cuello era algo que llamaba tan poco la atencion
como un marinero borracho en la Strait Street. No obstante, se sentia
observado. Alguien lo habia seguido durante todo ese tiempo. Alguien que
preferia robar una maleta con viejas revistas porno danesas antes que pagar
quinientos cincuenta dolares por ellas. El ascensor crujio y se deslizo hacia
los pisos inferiores. Del inspector se podia esperar cualquier cosa. ¢Por qué
solo del inspector? De todo el mundo. Blum volvio a llamar a la puerta. No
hubo respuesta. El ascensor estaba ahora abajo. A Blum no le qued6é mas
remedio que entrar.

Quien hubiera cerrado la puerta no lo habia hecho al entrar, sino al
abandonar la habitacion, y después habia dejado la llave puesta. Y si era alli
donde se habia celebrado la «proxima fiesta» de Rossi, Blum se alegro de no
haber asistido. La elegante habitacion estaba arrasada por completo. Habian
rajado los colchones y su relleno resultaba casi tan poco apetitoso como los
restos de sandwich pegados a la pared y las manchas oscuras en la moqueta
cubierta de botellas rotas y cristales pisoteados. La persona que habia causado
aquellos destrozos sin que nadie le molestara en un hotel repleto con su
multitud de turistas, sus galas nocturnas, sus grandes recepciones y sus
decenas de vigilantes; la persona que se habia tomado el tiempo de romper los
marcos de las ventanas, hacer aficos las mesitas de noche, arrancar las
cortinas y desatornillar el teléfono, era un tipo de lo mas silencioso y un actor
excelente. Pero ¢cual era el escenario? ;Y cual era la obra que estaba
interpretando? ;Y qué tenian que ver él y su mierda de revistas porno con
todo eso? ;¢Era un mero figurante o un miembro destacado del reparto? Mird
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por la ventana. Las vistas no estaban mal. Esa pequefia roca iluminada en
medio del Mediterraneo, una arruga en el velo de la Virgen, for the church, si,
seguro, pero... Todo era tan limitado alli fuera, todos se conocian y €él, Blum,
habia creido que podria alejarse de todo y hacer algtin pequefio chanchullo en
paz. Si, seguro. Se pregunt6 dénde estaria la carcel, ;como se llamaba?
Kordin. Posiblemente se encontrara mas al fondo, en la parte tan oscura como
la boca de un lobo.

¢Y donde demonios estaba el signor Rossi?

En el armario seguro que no. Estaba extrafiamente vacio, como si alli no
viviera nadie. Y tampoco en la bafiera ni debajo de la cama. ;O si? ;Acaso no
era eso el pelo de Rossi? Blum sinti6 como se le retorcia el estomago. Si la
Policia asaltaba ahora la habitacion y lo pillaba a él, un reconocido ladron de
arte y traficante de revistas porno, con el cadaver de Rossi bajo la cama...
Madonna salvani. En fin, ;qué otra cosa podia hacer? Se agaché a mirar. Lo
que vio le dejo de piedra y le gener6 muchas dudas, pero su estomago apago
por el momento la sefial de alarma. Bajo la cama no estaba el cadaver de
Rossi, sino sélo sus cabellos.

Sin querer, alargo la mano y cogio los pelos. No se los habian cortado, no;
era una peluca. «Sera farsante», pensé. Toda esa exuberancia de rizos no era
mas que una imagen artificial, treinta mil liras en un centro comercial. Le dio
la vuelta y el mal presentimiento regreso al instante. En la cinta de la redecilla
habia un trozo de celo pegado y, si uno se fijaba bien, podia ver un papelito
debajo. Cogio aire y lo saco.

Se trataba de una hojilla doblada cuidadosamente seis veces. Blum la
desdobld con igual cuidado. Era un resguardo de la consigna de la estacion
central de Munich, ventanilla 1, con fecha del 2 de febrero de 1980. El
resguardo tenia el numero 55.601. Estaba muy manoseado, pero no tenia
manchas de vino tinto o salsa de espaguetis: todo en orden y perfectamente
valido. Blum permanecié unos segundos en la destrozada habitacion con el
cefo fruncido, sin oler nada, ni ver, ni oir, ni pensar nada. Entonces volvié a
doblar el papel y se lo meti6 en el bolsillo superior del bléiser, junto con el
pafiuelo rojo de adorno, la caja de cerillas del Pegasus bar y la imagen de la
Virgen que le habia costado quinientos cincuenta doélares... y quiza mucho
mas.

En el exterior sonaban las pisadas de gente de paso, risas, una puerta que
se abria y cerraba en algtn lugar. Blum ya estaba en el ascensor, alisandose el
cabello; unas gafas de sol y un pafiuelo anudado al cuello; de la cabeza a los
pies, un metro y setenta y ocho centimetros de ese garboso Blum en el
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extranjero, siempre con una sonrisa estudiada en los labios, caminando hacia
el bar a buen ritmo, encendiéndose el inevitable cigarrillo ante la puerta vy,
nada mas entrar, dedicandole su primera mirada a las mujeres de la barra.
High life.

—Es como si acabara de encontrarse con lady Macbeth dijo Hackensack,
mostrandole a Blum el deseo de que se sentara junto a él.

—No, gracias, no hace falta —respondié Blum. Acababa de ver a una
conocida y la nariz de Hackensack tenia de nuevo un tono violeta.

—¢No se ha encontrado con lady Macbeth? ;Ha sido entonces el espiritu
de Hamlet?

—Mister Hackensack —continu6 Blum—, quizd vaya a visitarlo en
Francfort. ;Estara alli la semana que viene?

—Hagalo —Ile anim6 Hackensack. Las bolsas de grasa se le concentraban
sobre la barbilla, pero sus ojos eran como violetas de hielo. Golpe6 la barra
con la palma de la mano.

—iFrancfort! jUna ciudad fantastica! Alli siempre se puede conseguir
algo. jTémese un burbon! ;Qué le pasa, hombre de Dios?

Se ri6 como alguien a quien pagan para hacerlo y Blum se enderezo las
gafas y lo dejo atras, abriéndose paso hacia la mujer que conocia. Vivia en
Diisseldorf y estaba casada con un dentista.

—Hola tesoro —dijo ella clavandole las largas ufias en la mufieca. Blum
se apart0. Su estomago volvia a dar sefiales de alarma. Estaba mirando
fijamente a la puerta, donde de repente apareci6 Larry con su cazadora,
acariciandose la barba.

—Tienes problemas —dijo Larry cuando Blum estaba fuera. Los
autobuses traqueteaban con problemas de motor por la plaza, junto al City
Gate. Se habia levantado un fuerte viento.

—Problemas es poco —contesto Blum—. Alguien me ha robado la maleta
con las revistas.

—FEso encaja bastante bien. Creo que Rossi esta metido en algo que le ha
enfrentado con los otros. Y para ellos tu estas en el bando de Rossi.

—¢Quiénes son los otros?

Larry se encogio de hombros y tiro el cigarrillo.

—Mira, no empieces ahora con secretitos...

—No hables tan alto —prosiguio el australiano—. No sé quiénes son los
otros. ¢ Acaso importa? En Vietnam...

—Larry, no estamos en Vietnam. Alguien me ha robado quinientos
cincuenta dolares, y cincuenta eran tuyos. De eso se trata. Y no me vengas
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ahora con cuentos sobre la mafia maltesa...

La puerta del bar se abri6 y la alemana sali6 tambaleandose sobre sus
tacones.

—¢Qué haces aqui, tesoro? ;Ya no te gusta tu Helga? {Eh, usted, ni se le
ocurra secuestrar a mi Blum!

Continu6 diciendo cosas sin sentido. «Estas jodido —pens6 Blum—,
jodido en Malta, con la mujer de un dentista al brazo, borracha, con un
resguardo de la estacién central de Munich en el bolsillo, un resguardo que
has robado de la peluca de un italiano a quien querias colocarle doscientas
revistas porno y con un australiano que tiene un solo pulmén y que camina
delante de ti entre las palmeras, un tipo incapaz de liberarse de sus propias
pesadillas. Por no hablar del inspector Cassar, que acabara limpiandose el
culo con tus viejos informes de la Interpol, pero que se esperara a que hayas
desaparecido para hacerlo». Robado, jodido, rodeado de amenazas por todas
partes, Blum pensaba en el negocio de la construccion, buscando el pelotazo
que le hiciera rico también a él. De repente se dio cuenta del frio que hacia.

—iVenga, tesoro, vamos a tomarnos otra!

Blum se libré de ella por segunda vez, la dejé plantada y se fue con Larry
hacia el City Gate. Durante un rato siguié oyendo los gritos de la mujer del
dentista.

—Voy a llevarte a Gozo —dijo Larry—, alli estaras a salvo incluso de tu
novia.

—¢A Gozo? —Blum se detuvo—. ;Y qué se supone que voy a hacer en
Gozo? ;Cultivar tomates?

—Oye, so6lo quiero ayudarte. Al fin y al cabo, he sido yo el que te ha
metido en esta mierda con Rossi.

—Qué va, Larry. En mis mierdas me meto siempre yo solito.

Habian llegado al City Gate. Los establecimientos ya estaban cerrando. El
australiano miré fijamente a Blum. Sus ojos no mostraban ninguna emocion.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

Blum torcio los labios. Lo que pensaba hacer no era asunto de nadie, ni
siquiera de un australiano que queria ayudarle.

—Ya nos veremos.

—iBlum! jEspera, hombre!

Pero Blum ya habia dado la vuelta a la esquina.
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Después de una eternidad dando vueltas en taxi por Munich, Blum llam¢ la
atencion del conductor dandole unos golpecitos en el hombro.

—Es su primer dia en el negocio?

—Ya hemos llegado, jefe —dijo el conductor y piso el freno. Blum se
bajo del coche. Hacia un frio de mil demonios pero al menos no nevaba. El
hotel se llamaba Metropol Enfrente veia un ala de la estacion central de
trenes. Pagd con un billete de cien marcos y el taxista le dio setenta de vuelta
Ahora le quedaban todavia ciento setenta marcos, Veinticinco dirhams y
cinco libras maltesas. Un portero intento llevarle el bolso de viaje, pero Blum
le hizo una sefia indicando que no era necesario. Entonces tuvo una idea.

—Tengo otro bulto mas en consigna. ;Podria ir a buscarlo? Me he pasado
dieciséis horas de vuelo y estoy agotado.

—Por supuesto, sefior, siempre a su servicio.

Blum le dio el resguardo al portero. Durante el vuelo desde Francfort lo
habia desdoblado y estirado hasta que quedé mas o menos liso. El portero
desaparecio con él entre la oscuridad de la noche. Blum fue a recepcion y
pregunto si habia habitaciones. Quedaba una con bafio y desayuno por ciento
seis marcos Se registr6. En el espacio para la profesion escribié «Gerente».
Después mir6 a su alrededor. El vestibulo era bastante amplio Una escalera
llevaba al restaurante de la galeria, que tenia techo de cristal. Alfombras
mullidas, mucho cristal, auténticos afnos cincuenta. Desde el bar situado al
final del vestibulo llegaba el atractivo tintineo de los vasos y la voz alegre de
alguna mujer bebida, pero Blum estaba demasiado nervioso y sabia que se lo
acabarian notando. O la mafia entraba en el hotel arrasando con todo o el
portero aparecia tirado en el suelo de la consigna mientras presionaba con las
manos el agujero que tenia en la barriga.

El recepcionista no habia dejado de mirar a Blum ni un instante. Entonces
carraspeo y pregunto:

—:De donde decia que venia?

Blum no lo habia dicho en ningtin momento, pero respondio sin dudar:
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—Rio.

—Me lo habia imaginado —continué el empleado—. Reconozco los
sintomas.

—¢Qué sintomas?

—FEIl cambio de horario y de clima. La gente se pone muy nerviosa. Le
recomiendo tomarse un bafio no demasiado caliente para adaptar el
metabolismo. Aqui estamos en pleno invierno, ;sabe?

Blum trat6 de sonreir, asintio y se encendio6 un cigarrillo. Invierno, porca
Madonna. En Francfort habia nevado, y, cuantio fue el centro de todas las
miradas delante del avion porque su equipaje estaba siendo «identificado»,
dese6 darse la vuelta alli mismo. Pero no precisamente para volver a Malta.
Las dos horas que tuvo que pasar en el restaurante del aeropuerto de Luga
porque Air Malta iba con retraso, como es natural, eran parte de esos
recuerdos que uno desearia no tener, pero que nunca pueden olvidarse:
sudando de miedo, con las manos temblorosas y con el corazén
deteniéndosele cada vez que entraba en el restaurante alguien con cierta
apariencia de italiano...

Blum habia llegado a la conclusion de que practicamente todos los
malteses podian parecer italianos.

«;Cuanto tiempo necesita este portero?». Blum luchaba contra las
contracciones de su estdmago. El empleado seguia holgazaneando por la
recepcion y ahora también lo observaba la telefonista, por lo que se fue
retirando hacia el fondo del vestibulo hasta que acabé en el bar. Dos arabes
vestidos con trajes a medida conversaban animadamente en una esquina. La
mujer con la voz chillona tenia toda la barra para ella sola.

—He ganado la apuesta —dijo triunfante al camarero—. Ha venido.

El camarero mir6 a Blum encogiéndose de hombros.

—¢Qué va a beber?

—¢Se refiere a mi?

La mujer se rid. Llevaba un traje de chaqueta amarillo canario que hacia
que sus cabellos rubios parecieran palidos. Quiza no tuviera mas de treinta y
cinco, pero el alcohol ya habia devastado su rostro y no habia maquillaje que
pudiera arreglar eso. No obstante, su voz era tan sexy que Blum sintio un tir6n
entre los muslos.

—Hemos hecho una apuesta —le explico—. Lo he visto de pie en el
vestibulo y al momento le he dicho a Tito: «Apuesto a que en tres minutos lo
tenemos en la barra pidiéndose una copa». ¢ Tengo razon, Tito?
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—No deberia llamarme Tito —protest6 el yugoslavo. Después mir6 a
Blum con impaciencia—. ;Una cerveza?

—Un cofiac —respondié Blum.

—Mira qué bien —afirmoé la mujer—, esta ronda la paga Tito.

Sacé un cigarrillo de su pitillera y le pidi6 fuego a Blum, agarrandole la
mufieca mientras lo encendia. Llevaba joyas que parecian caras. Su esmalte
de ufias estaba algo desconchado y el perfume ya no olia todo lo bien que
debiera.

—¢:Y como sabia que vendria al bar?

—Conozco los sintomas, querido.

Blum casi se atraganta con el cofiac. Quiza los alemanes se habian vuelto
definitivamente locos en su ausencia y ahora se dedicaban tan s6lo a sentarse
en los vestibulos de los hoteles y a observar sintomas.

—¢Ve? Le hacia falta un cofac.

—Es cierto —admitio Blum—, acabo de volver del Amazonas y durante
todo un afio s6lo he bebido licor de bejuco.

La respuesta le gust6. Miraba a Blum como si fuera a echarse en sus
brazos de un momento a otro. Blum se aparté un poco.

—¢Y qué ha estado haciendo alli? ;Ensefar a los indios a especular con
acciones? Mi ultimo marido lo hacia tan bien que ahora da cursos en
Stadelheim. ;Sabe qué es Stadelheim?

Blum asinti6. Sabia que era una prision de Munich. Echo un vistazo al
reloj. Le daria tres minutos mas al portero.

—Si, mi Fritzi era un buen estafador, pero lo que mejor se le daba era
engaflarme a mi. ;Hay también estafadores entre los amazonios?

—Por supuesto. La estafa es lo que gobierna el mundo.

—Lo dice con tanta... ligereza. ; Y qué le parece su pais ahora?

—Abrumador en todos los sentidos —respondié Blum.

—Tiene planes para esta noche?

Su mirada estaba tan perdida que a Blum le entr6 miedo. Demasiado
miedo para aquella noche.

—Si. He quedado con gente con la que tenemos negocios.

—Aqui tiene —dijo en ese instante el portero y puso una caja en el
taburete que habia junto a Blum. Habia un precinto rojo y blanco sobre el
carton en el que ponia Espuma de afeitar Old Spice.

—Ah, asi que se dedica a esto —dijo la rubia mirando hacia otro lado,
aburrida. Blum le dio una propina al portero, cogio la caja y se la llevo con el
rostro colorado hasta el ascensor, donde se preguntd a qué se referiria la rubia
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cuando hablé de su profesion. ¢Representante, vendedor en una drogueria o
tan s6lo un pobre loco? Su rostro en el espejo del ascensor unicamente
mostraba confusion. Posiblemente, la unién de los tres seria lo correcto. Un
pobre loco que representaba a alguien que vendia drogas.
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Cuando lleg6 al namero 316 dejo la caja sobre la cama, se quitd la chaqueta,
subi6 la calefaccion, echd un vistazo por la ventana y corri6 la cortina.

Espuma de afeitar.

Espuma de afeitar Old Spice.

Una caja de espuma de afeitar Old Spice en la consigna de la estacién
central de Munich. El resguardo de la consigna pegado a la peluca de un
italiano que supuestamente se llamaba Rossi y al que se le vio por ultima vez
el 13 de marzo en la Villa Aurora, bahia de San Pablo, Malta. Malta, estado
insular del Mediterrdneo, a medio camino entre Sicilia y Africa; forma de
gobierno «republica democratica» de «confesi6on catoOlica», ¢no es cierto,
inspector? 320.000 habitantes, exportaciones: hortalizas tempranas, frutas
tropicales, emigrantes y sefioras de la limpieza. Y ningun tesoro artistico. Un
nido de traficantes, habia dicho Larry. ;Traficantes de Old Spice? ; Adonde?
¢A Yida? Quiza mister Faq habria visto aqui una oportunidad de hacer
negocios. Perdon: mister Haq. Hassan Abdul Haq. Madonna salvani. Al final,
abrio la caja.

Espuma de afeitar Old Spice. Era un hecho. Veinte botes tamafio familiar
de espuma de afeitar Old Spice, contenido neto: 300 mililitros, empresa
Shulton, New York-London-Paris. Ley6 la advertencia que llevaba impresa:
«CUIDADO: Envase a presion. Protéjase de los rayos solares y evitese
exponerlo a temperaturas superiores a 50 °C. No perforar ni quemar, incluso
una vez acabado. No vaporizar hacia una llama o cuerpo incandescente».
Aquello sonaba mal. ;Qué era eso de cuerpo incandescente? Su cuerpo, por
ejemplo, estaba ardiendo en ese momento. Y tampoco era buena idea pasearse
por el desierto con los botes. «Habra que olvidarse de llevar Old Spice a Yida,
mister Hag».

«¢Por qué un italiano residente en Malta se pegaria un resguardo de veinte
botes (tamafio familiar) de espuma de afeitar en la peluca? Porque lo habia
robado. El italiano se hacia pasar por un payaso de rizos para que la peluca le
sirviese de escondite. Y lo habia robado, por supuesto; y ahora lo tengo yo.
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Vosotros me robais mis revistas porno y yo os robo vuestros resguardos. Pero
;cuanto valen veinte botes de espuma de afeitar? Quinientos cincuenta
délares seguro que no. A no ser...».

Blum se quit6 la camisa, después los zapatos, unos botines espafioles. El
sudor le caia a goterones a pesar del frio que hacia en esa estrecha habitacién
de moqueta artificial, muebles de plastico y lampara de prostibulo sobre una
cama que chirriaba. Cogié un bote, le quité las virutas de madera de un
soplido y lo agit6. Pesaba bastante y en el interior se movia algo. Después
quit6 la tapa de plastico y apret6 con cuidado el difusor. Hum. Poca presion.
Un poco de aire y luego un circulo de espuma blanca sobre el pulgar. Lo olié.
No habia duda: era «el aroma fresco y varonil de Old Spice» que anunciaba el
bote. Nata amarga montada.

Blum se fue al bafio y solté una bola de espuma de afeitar en la bafiera.
Entonces el bote emiti6 un suspiro y ya no salié nada mas. Demasiado poco
para 300 mililitros. Una ausencia llamativa. No obstante, el bote aun pesaba.
Doscientos gramos como poco, quizas algo mas. Y comprobo que los otros
también pesaban lo mismo. Blum sinti6 un hormigueo por debajo de la piel
del craneo. «Aléjate de esto, chico», le avis6 una Voz, aunque hablaba
demasiado bajo. No podia imponerse a las otras voces y, sobre todo, no podia
imponerse al hormigueo.

Se sentd en la moqueta con el bote y una navaja, y quito el difusor de
plastico. A una distancia de dos cigarrillos se encontraba una bolsa de celofan
con polvo blanco. La sacd, abrio la bolsa, se humedecio el dedo y, después de
introducirlo en el polvo, la probo.
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—Para ser alguien que ha pasado un afio en el sur, tienes mala pinta —le dijo
el hombre que parecia una toalla blanca y que no se movia de su sofa de
cuero.

—Ultimamente he dormido poco —dijo Blum moviendo el aziicar de su
café—. Ademas, la vida se amolda a nuestras prisas, independientemente de
donde estemos.

—En eso vuelves a tener razon. La verdad es que ya no hace falta salir a
la calle.

Blum contemplo las vistas. Sobre los tejados aun quedaba nieve y el cielo
colgaba suspendido sobre ellos como un techo de asfalto sucio, y eso era mas
o menos todo lo que se podia ver desde el atico. El norte de Munich no
ofrecia un panorama especialmente atractivo aquel domingo de marzo.

—Molan las vistas, ;eh?

—FEn cualquier caso, aqui no tendras problemas si te quieres suicidar,
Hermes.

Hermes sonrid y se encendié un Gauloises con su mechero de oro. Era un
tipo enjuto, de mediana altura y, siendo generosos, de edad indeterminada y
que sOlo se vestia con ropa negra. El atico estaba decorado con sobriedad,
pero era de primera clase. Bebian café de jamaica. Habia una gran cafetera
sobre una placa que mantenia el calor. También la chica que se encontraba
tendida sobre la cama de matrimonio era de primera clase, una euroasiatica de
diecisiete afios como mucho. Estaba leyendo EI hombre rebelde, de Camus.
Blum cogié un HB del arrugado paquete y se lo encendi6 con su mechero
desechable.

—Pero no habras salido de la cama, o de la licoreria, en un dia tan bonito
como éste y cogido un avion hasta Munich s6lo para hablar conmigo de
problemas de suicidio, ¢verdad?

La voz de Hermes no permitia reconocer su procedencia.

Con ese pelo moreno y peinado hacia atras y esa nariz aguilefia podria
pasar por italiano, pero Blum sabia por casualidad que habia llegado a Berlin
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en 1965 desde una pequefia ciudad de la Baja Sajonia y que desde entonces
estaba metido en el negocio de las drogas sin haber tenido nunca problemas
con la Policia. Quiza tuviera también un poco en casa. La euroasiatica pasé
una pagina y se mordisqueo la ufia del pulgar. Hermes le dedic6 una
enigmatica sonrisa.

—No —respondi6 Blum al fin.

—Bien —dijo Hermes sonriendo—. ;De qué se trata?

—De cocaina —contesté Blum.

La euroasiatica lo mir6 fugazmente por primera vez desde que entrara en
el atico y se acaricio el sedoso pelo negro, que le llegaba hasta las rodillas.
Hermes fruncio el cefio.

—¢Quieres que te venda cocaina?

—No. Yo tengo algo.

—Blum, tengo que reconocer que me sorprendes.

Hermes metio cuidadosamente los pies en las zapatillas negras de estar
por casa que tenia sobre la alfombra, como si estuviera comprobando la
estabilidad del suelo. Después se levanto, tir6 la colilla en una maceta de
alabastro con un ficus que se elevaba hasta el techo y se sirvi6 otra taza de
café.

Blum sabia que Hermes estaba esperando una explicacion, pero no tenia
intencion de darsela. Al final, Hermes sonri6 y se acerco al teléfono que se
encontraba sobre un escritorio de estilo imperio. Marc6 un numero que
conocia de memoria, dijo un par de frases en voz tan baja que Blum no pudo
entender nada y colgd de nuevo. Después se inclino, eligio un disco del
monton que habia repartido sobre la alfombra y lo puso en el tocadiscos sin
llegar a encenderlo. La euroasiatica paso otra pagina. O habia hecho un curso
de lectura rapida o ya se sabia el libro de memoria y sélo leia alguna palabra
que otra. O quiza estaba haciendo como que leia y estaba grabando la
conversacién con el micr6fono inalambrico que tenia debajo de la ufia del
pulgar.

—Después hablaremos de eso —concluy6 Hermes nada mas volver al
sofa—. No soy ningun experto en la materia, como bien sabes.

—S], ya lo sé —dijo Blum devolviéndole la sonrisa.

—Y ;qué tal el viaje, Blum? ;Te trataron bien? ;L.a comida era pasable?
¢Has hecho algo nuevo, algo apasionante?

—No puedo quejarme —respondié Blum—. De todas maneras, nunca me
quedo demasiado tiempo en el mismo sitio.
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—Ah, si, eres un profesional. La verdad es que yo me he retirado
completamente de mi oficio. Ahora me dedico a educar a mi hija.

Blum se fij6 en la mirada que Hermes le dedicaba a la euroasiatica.

—¢Te refieres a ella?

—¢Qué te habias pensado, viejo satiro? ;Que me voy a la cama con
ninas?

—Ese es un problema que todos tenemos alguna vez —contest Blum.

—Pues ten td también una hija y se te pasara. Pero tienes razon en cierto
modo. Desearia poder decir que al fin puedo mostrar algo de razén y un poso
de refinamiento, pero nada, como era de esperar. Tu también rondas los
cuarenta, ;no?

—Si. Sé a qué te refieres.

—Seguro que si. Podriamos tomarnos un whisky, ;no?

En esta ocasion se levantd con rapidez y agilidad, cogio una botella y dos
vasos y los llend. Bebia de pie, mientras miraba a la chica que supuestamente
era su hija. Ella le dedico de repente una sonrisa que casi dej6 sin aliento a
Blum. Después se gir0d, les dio la espalda a los hombres y se sumergié en su
libro. Blum nunca se habria imaginado que un culo con unos vaqueros
puestos pudiera resultar tan atractivo.

Llamaron a la puerta. Hermes apret6 el botén del telefonillo y aparecié un
tipo joven, bajito y gordo, con gafas de pasta y un maletin, que se quit6 un
abrigo de piel de conejo.

—FEste es mi asesor cientifico —anuncié Hermes—. Henri, éste es Blum.
Un viajero profesional. Bueno, Blum, veamos qué te has traido.

Blum se sacé un bote de pastillas del bolsillo del pantalén y se lo dio a
Henri, que lo puso sobre la mesita de café para después abrir su laboratorio
quimico portatil.

—Ven, tomate un escocés mientras analizan tu material —le invité
Hermes mientras le llenaba un vaso. Blum habria preferido ver qué hacia
Henri, pero posiblemente eso contravenia la etiqueta. Tomo el vaso y le dio
unos sorbos. Afuera cala agua-nieve y toda la ciudad parecia su propio
cementerio. Una bandada de cuervos sobrevolo el estadio olimpico.

—Desde que mi hija esta conmigo he sentado la cabeza —coment6
Hermes—, si no, no estaria aqui. Su madre se ha metido en politica y me vi
obligado a hacer algo.

—¢En politica?

—Si, alli en Asia las cosas cambian constantemente. Esa es otra de las
razones por las que me he retirado del negocio. La semana que viene nos
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vamos a Suiza a buscar un internado para ella. La pequefia se hara amiga de
los hijos de la gente contra la que lucha su madre. Quizas aproveche la
ocasion y me busque un lugar para mi jubilacion. Zurich no estaria nada mal.
O incluso Lucerna.

—Asi que te he encontrado aqui de casualidad, ;no?

—Querido Blum, en este negocio no se debe contar con la casualidad.

Herni guardé su laboratorio y le dio a Hermes el botecito. Blum dio otro
trago. Tenia la garganta reseca. Se dio cuenta de que la euroasiatica habia
desaparecido.

—Peruvian flake —dijo Henri—, directamente del productor. Aun no la
han cortado. Noventa y seis por ciento. Es la bomba.

—Flake? ; Qué es eso?

Llamaron a la puerta. Hermes apret6 el botén del telefonillo y aparecié un
tipo joven, bajito y gordo, con gafas de pasta y un maletin, que se quit6 un
abrigo de piel de conejo.

—FEste es mi asesor cientifico —anuncié Hermes—. Henri, éste es Blum.
Un viajero profesional. Bueno, Blum, veamos qué te has traido.

Blum se sacé un bote de pastillas del bolsillo del pantalon y se lo dio a
Henri, que lo puso sobre la mesita de café para después abrir su laboratorio
quimico portatil.

—Ven, tébmate un escocés mientras analizan tu material —le invité
Hermes mientras le llenaba un vaso. Blum habria preferido ver qué hacia
Henri, pero posiblemente eso contravenia la etiqueta. Tomo el vaso y le dio
unos sorbos. Afuera caia aguanieve y toda la ciudad parecia su propio
cementerio. Una bandada de cuervos sobrevolo el estadio olimpico.

—Desde que mi hija esta conmigo he sentado la cabeza —coment6
Hermes—, si no, no estaria aqui. Su madre se ha metido en politica y me vi
obligado a hacer algo.

—:En politica?

—Si, alli en Asia las cosas cambian constantemente. Esa es otra de las
razones por las que me he retirado del negocio. La semana que viene nos
vamos a Suiza a buscar un internado para ella. La pequefia se hara amiga de
los hijos de la gente contra la que lucha su madre. Quizas aproveche la
ocasion y me busque un lugar para mi jubilacion. Zurich no estaria nada mal.
O incluso Lucerna.

—Asi que te he encontrado aqui de casualidad, ¢no?

—Querido Blum, en este negocio no se debe contar con la casualidad.
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Herni guardé su laboratorio y le dio a Hermes el botecito. Blum dio otro
trago. Tenia la garganta reseca. Se dio cuenta de que la euroasiatica habia
desaparecido.

—Peruvian flake —dijo Henri—, directamente del productor. Aun no la
han cortado. Noventa y seis por ciento. Es la bomba.

—cFlake? ; Qué es eso?

—Depende del proceso de elaboracion —explic6 Henri—. Imagino que
sabra que la cocaina se obtiene de la pasta base de coca, que a su vez se
consigue a partir de otra sustancia, las hojas de coca. Normalmente, en los
procesos de elaboracion se obtiene cocaina en polvo, que cuenta con un
porcentaje de entre un ochenta y un ochenta y seis por ciento de cocaina pura.
Pero si se refina la pasta base de tal manera que se seque formando cristales
individuales, se consiguen los llamados flakes. Y a veces éstos llegan a tener
un noventa y seis por ciento. La cocaina farmacéutica, por ejemplo, siempre
tiene un noventa y nueve por ciento de pureza y siempre en flakes. Echele un
vistazo.

Puso un poco en un espejito y le presto a Blum su lupa. Blum vio
realmente cristales que brillaban en el polvo. Parecian cubitos de hielo en
medio de la nieve.

—¢Y como sabe que viene de Peru?

Henri se encogio de hombros y guardo su lente de aumento.

—Bueno, con el tiempo se acaba aprendiendo. So6lo hay tres
posibilidades: Colombia, Bolivia y Peru. Algunos colegas creen que la
cocaina boliviana es la mas fuerte, pero no deja de ser una tonteria. Depende
del proceso de elaboracién. Y éste tiene todas las caracteristicas del proceso
peruano. Pero para saberlo es necesario haberlo aprendido antes, ;no cree? Y
la mejor manera es in situ, como puede imaginar.

—Muy bien, pues tendremos que ver qué tal nos entra —dijo Hermes. Por
primera vez dio la impresion de ser el hombre que Blum recordaba. Cogi6
una pequeia funda de marfil del escritorio, con una cuchilla de afeitar hizo
dos rayas de la cocaina que estaba en el espejo y esnifé una con un billete de
dolar enrollado. Después respiré profundamente y le pasd el instrumental a
Blum.

—Hoy en dia la suelen cortar con cosas increibles: lo mas inofensivo que
meten es laxante italiano para bebés. ; Como se llama esa cosa, Henri?

—Manitol. Tiene el mismo aspecto a través de una lupa, sabe igual y se
disuelve exactamente igual que la cocaina. Ultimamente también suelen
echarle lactosa.
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—iSanto cielo! —Hermes se encendio6 un cigarrillo y le dio una profunda
calada con una gran muestra de placer—. Un material realmente bueno,
Blum. Te felicito.

A Blum le habria gustado preguntarle por qué lo felicitaba. En vez de
hacerlo, le paso el espejo a Henri. Este 1o miré interrogante. Blum neg6 con la
cabeza.

—No me apetece.

—La has probado alguna vez? —inquiri6 Hermes.

—FEl afio pasado, en Paris —respondi6 Blum—. Me pone demasiado
nervioso.

—Chacun a son gotit es lo tnico que puedo decir.

Henri se esnifd la raya y se sirvio un whisky. Le temblaban un poco las
manos.

—La has metido tu en el pais? —le pregunto a Blum.

—Ya lo has oido, Blum es un viajero profesional —interrumpié Hermes
—. Viajando uno se encuentra con las cosas mas extrafias. A veces, incluso
con alguna que merece la pena llevarse como recuerdo. Creo que ahora lo que
me apetece es oir musica.

Se echd en el sofd dejando el vaso a mano, cogio algo que parecia el
mando a distancia de un televisor y apreto un boton. El tocadiscos comenzo a
girar. Henri se sentd y empezO a hojear una revista. El unico que no se
relajaba era Blum. Sostenia su vaso con fuerza mientras miraba fijamente la
cama.

—~Charlie Parker —dijo Hermes cerrando los ojos—. Charlie Parker All
Star Sextet. Charlie Parker, alto; Miles Davis, trompeta; J. J. Johnson,
trombon; Max Roach, percusion; Duke Jordan, piano; Tommy Potter, bajo.

Pero la musica no podia tranquilizar a Blum. Todo lo contrario: como
pasa siempre con Parker, su sonido facil y casi huidizo parece desatar en todo
el mundo un eco oscuro y tortuoso. Para él era un misterio como la gente
podia oir eso por placer. Era una musica con mas sombras de las que Blum
queria ver en aquel momento y despertaba mas preguntas acuciantes de las
que Blum deseaba escuchar. Charlie Parker con Out of nowhere, una tarde en
el norte, donde el aguanieve parecia una pared gris que aislaba el atico de la
periferia de la autopista y de los grandes supermercados, como una pared en
la que Miles Davis abria agujeros con sus notas, aunque tras ella habia otra
pared, como decia Charlie Parker, y detras otra mas. «Ahora no des tu brazo a
torcer —penso Blum—. Esta es la mayor oportunidad que has tenido en afios
y la vas a aprovechar; y ni Charlie Parker, ni el aguanieve ni Hermes con esa
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melancolica cancién de que se acaba de retirar te la van a estropear. De todas
maneras, ;por qué digo que se acaba de retirar? Este tipo nunca se ha retirado
de ningun sitio y seguira apuntandose a todo lo que se le ponga por delante
hasta que se muera. No puedes descuidarte ni un solo segundo».

—Increible —dijo Hermes cuando se termin6 el disco—, presenta una
sombra ante cada luz y tiene una respuesta a cada pregunta. Bueno, y ;qué
preguntas tenemos aun pendientes, Blum?

—¢Conoces algiin comprador, Hermes?

Hermes se puso de pie y se qued6 junto a la ventana con el vaso de
whisky en la mano.

—Atiende, Blum, no voy a darte ninguna clase, pero si un par de normas
basicas. El comercio con cocaina es un mundo bastante cerrado y asi debe
continuar; es mejor para todos los implicados. Todo el mundo conoce a su
gente y punto. Hasta ahora so6lo han entrado personas inteligentes en el
negocio y los clientes lo agradecen de muchas formas, y una de ellas es con
dinero contante y sonante. L.a cocaina no es algo sucio como la heroina. Quiza
llegue a serlo cuando se convierta en un gran negocio (y posiblemente esnifar
llegue a ser un gran negocio en unos diez afos), pero por ahora sélo
formamos parte de este mundo un circulo muy exclusivo, con la ventaja de
que los policias pueden concentrarse en su querida heroina y en los pequefios
yonquis de los lavabos del metro mas cercano. Asi les es mas facil cumplir los
cupos de detenciones. Contestando a tu pregunta, si, por supuesto que
conozco compradores, Blum, pero hasta que no me haya retirado por
completo del negocio me reservaré esa informacion. No obstante, no tendras
problemas para deshacerte del par de gramos que hayas pillado. Yo mismo te
los compro. Ni siquiera a mi me resulta facil pillar una nieve tan buena. Por
cierto, ¢cuanto tienes?

Blum se habia preparado esa pregunta. No en vano habia estado despierto
toda la noche observando como se iban dibujando las chimeneas de las
fabricas y las instalaciones de incineracion de basuras a la luz crepuscular del
amanecer. No podia decirle a nadie cuanto tenia.

—Esto.

Puso sobre la mesilla la bolsita de celofan que habia preparado por la
mafana. Era mas o menos la décima parte de lo que contenia cada bote. Henri
peso la bolsita en su bascula de precision hecha con metales ligeros y adornos
de nacar.

—Son exactamente 11,35 gramos.
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—Muy bien —dijo Hermes—. Esto me ayudara a soportar mejor mi
estancia en Suiza. (Estas seguro de que no tienes nada mas?

Le dedicé una sonrisa enigmatica. Blum también le sonrio.

—Ni siquiera venderia eso si no tuviera algunos problemillas de dinero.

—Muy bien, te extenderé un cheque.

—AQuiza deberiamos ponernos antes de acuerdo con el precio —objetd
Blum.

—Como quieras. ;A cuanto va el gramo, Henri?

—La adulterada habitual, doscientos marcos. Por los flakes sin cortar
puedes pedir unos trescientos.

—Y nunca te los darian. Pero yo no soy asi, Blum necesita la pasta. Asi
que digamos que por 11,35 gramos, con el desatento habitual para los amigos,
bueno, te daré un cheque por dos mil cuatrocientos marcos.

—Solo acepto efectivo, Hermes.

Eso pareci¢ irritar a Hermes.

—¢Efectivo? —Pronunci6 esa hermosa palabra como si fuera la palabra
clave de algun chiste picante y sin gracia—. Asi que efectivo, Blum. Un
domingo. Nunca tengo dinero en casa, ¢sabes? Pago sblo con tarjeta de
crédito. ¢ Tienes ta dinero en efectivo, Henri?

—¢Efectivo? —Esto son6 como una variante del chiste anterior con cierta
dosis de peloteo. Henri rebusco en sus bolsillos con una sonrisa de desprecio
en los labios—. jMira, un billete de diez! Pero me hace falta para gasolina.

—Pensé que en tu negocio sb6lo se trabajaba con efectivo —contesté
Blum.

—Casi siempre, Blum. No siempre. Y cuando es asi, se lleva
inmediatamente el dinero a algun otro lugar, se lava y se invierte.

—FEntonces no hay nada que hacer —concluy6 e hizo amago de irse.

—Vamos —dijo Hermes—, no te pongas asi. Siéntate aqui, en este
comodo sillén, tomate otro whisky, disfruta de las bonitas vistas y dame una
hora mas o menos y lo tendras en efectivo.

Hermes salio. Blum se encendié un HB. El ultimo. Necesitaba el dinero.
Por su cabeza los nimeros pasaban como las cifras de colores de las
tragaperras: 10 x 12 = 120... 120 x 20 = 2.400... 2.400 x 200 = 480.000... El
premio gordo. Henri hojeaba una revista y cuando la termino, cogié una
nueva. No le dedicé ni una palabra mas a Blum. Tal vez una persona con
11,35 gramos fuese algo insignificante para Henri, incluso si se trataba de
peruvian flakes, noventa y seis por ciento. Blum sustituy6 los doscientos por
trescientos. Daba un resultado de setecientos veinte mil. «Mejor quédate en
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los doscientos», se dijo a si mismo. «Ahora no hay que volverse loco».
Contemplo6 la nieve. Las cifras de colores subian y bajaban a toda velocidad
ante el atardecer.

Pasaron mas de dos horas hasta que Hermes regresé con los dos mil
cuatrocientos marcos. Cogi6 la bolsita de material y le pagé a Blum.

—¢Esta bien asi?

Blum le mantuvo la mirada.

—FEsta bien, Hermes.

Después Hermes cogio un pellizco de la nieve azulada. Su hija entr6 en la
habitacion. Llevaba un vestido largo de seda de color melocotén y estaba
montando un servicio de té. Pero la mirada que le dedic6 a Blum no
conllevaba invitacion alguna.

—Te quedaras a tomar el té, ;no, Blum? —pregunt6 Hermes.

—Una taza no me hara dafio.

Cuando se marcho, Parker y Dizzie Gillespie tocaban Perdido. Henri se
esnifaba una raya. Hermes yacia sobre el sofa y la euroasiatica estaba sentada
a su lado, sosteniéndole la mano y leyendo El hombre rebelde.

En el exterior, la nieve le cubria los botines a cada paso. El supermercado
de la esquina presentaba la oferta de la semana: LA FELICIDAD EN
PEQUENAS DOSIS.
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Por la noche, Blum asisti6 a una fiesta. Una chica con el pelo tefiido de verde,
a la que él habia visto con cocaina en su pecosa nariz, le habia dado la
direccion en una cafeteria de Leopoldstrasse, donde estaba meditando su
proximo paso. La chica habia salido con dos hermafroditas maquilladas y con
imperdibles en la oreja, y parecia invitar a la fiesta a todo el mundo que
pudiera aportar algo al sarao. Quizas habia visto en Blum un ejemplar clasico
de tiquismiquis. A €él no le molestaba: tener una buena tapadera era de vital
importancia en aquel momento. Y hacia tiempo que se consideraba a si
mismo un clasico.

L.a mansion pertenecia a un escritor y se encontraba en medio de un jardin
cubierto de maleza. Un bote de remos se oxidaba entre los arbustos. Cuervos
sobre el tejado del garaje, luna creciente sobre la silueta de la ciudad, la casa
iluminada, guirnaldas luminosas incluso en el jardin, donde aun seguia
cayendo el aguanieve, y en todas las salas musica a todo volumen, jaleo,
voces confusas.

—Nos mudamos al campo —Ile explicé la anfitriona—. ;Sabe usted que
las hipotecas de aqui nos estan volviendo locos? Y en el campo, mi marido
podra por fin volver a trabajar y yo podré cultivar verduras. ;Usted también
escribe?

—So6lo nimeros —respondié Blum. Al oir esto, la anfitriona se marché
con su traje de modelo a hablar con los siguientes invitados. Blum se sirvio un
whisky. Parecia que a este escritor no le iba nada mal. En las salas, las mesas
se combaban bajo el peso de las fuentes con sopas y ensaladas, bandejas de
canapés, cubiteras con champan, botellas de vino y whisky en brillante
sucesion. Blum se puso una ensalada de marisco a la que siguio un chile
picante y algo de queso. Observaba a la gente. A pesar de que la mayoria
tenia su edad, trataban de aparentar ser jovenes despreocupados. Muchas
mujeres se mostraban tan animadas que parecian histéricas profesionales. Por
contra, los pocos jovenes que habia llevaban ropas extrafias, pero, a pesar de
ello, su aspecto era el de inspectores de empresa incapaces de abandonar su
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escrutadota mirada ni siquiera durante su tiempo libre. Blum sinti6 pronto una
ligera nostalgia de las pesadillas de Larry, las descabelladas ideas de mister
Haq, las noches del jueves en el Pegasus Bar. Dejo su plato por ahi y le echd
un vistazo a la casa.

En una sala en penumbra se habia reunido la guardia de los fumadores de
porros. Velas, almizcle, pelos a lo afro, pantalones con petos lila, kilos de
joyeria india, una pipa de agua en el centro y, apoyado en la pared, el
inevitable majadero de los bongos. Blum se sac6 del bolsillo el botecito de
coca. La gente se mostré encantada.

—FIl gramo cuesta...

—FEh, no pasa nada, tio, relajate.

El que Blum soélo aceptara efectivo hizo que nadie sospechara de él, pero
también lo convirtioé en un aguafiestas. Volvio a guardarse el bote.

—ILo siento, amigo, pero los préstamos solo los da el banco de
Wienerwald.

—Fres igual de negativo que el Wienerwald —le dijo el de los pelos
verdes.

—Tienes mal karma, tio —le dijo uno sentado como un indio. Los Stones
cantaban con voz quejosa en los altavoces:

Please, Cousin Cocaine, place
your cool hands on my head.
Hey, Sister Morphine, you better
make up my bed...

Blum vago6 hasta la habitacion siguiente. Una vela vacilaba sobre el
alféizar de la ventana; dos jugadores de ajedrez estaban sentados ante un
tablero con actitud pensativa. Con ellos seguro que tampoco habia nada que
hacer. Ya se habian metido algo. En el primer piso habia una preciosidad con
rostro de virgen que recibia la adoracion de dos pipiolos.

—FEsta acabado, asi te lo digo, literalmente acabado, vacio, agotado. Sélo
se limita a citarse a si mismo.

—Pero al principio era brillante, tienes que admitirlo. Esa tia medio
muerta con las botas de las SA, fotografiada a través de la luz del cartel de
estriptis, es algo dificil de igualar.

La madonna asinti6é piadosamente.

Un tipo con esmoquin, rechoncho y medio calvo, se acerco a Blum.

—Acabo de oir que tenemos a Charley en casa. ¢ Se refieren a usted?

—Lo siento, yo me llamo Blum.
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—iNo, hombre, no! Charley con C, como coca, ;me entiende? Se refieren
a usted, ¢verdad?

No eran mas que comerciantes de medio pelo. Comerciantes de peliculas,
de libros, de arte, de moda, de periodicos, comerciantes de flaquezas y de
emociones. Todos parecian estar forrados, pero en cuanto Blum hablaba de
pagar en efectivo, se echaban atras: «Ahora mismo me falta liquidez, tio, pero
llamame en quince dias, que tendré el nuevo anuncio... el dinero de la
produccion... la pasta de Bonn... la herencia de Hamburgo... el sueldo de mi
mujer... el dinero del Goethe-Institut... la paga del servicio de inteligencia
aleman...».

—¢Del servicio de inteligencia?

—FIl servicio de inteligencia también se mete en politica y cultura, y yo
solo puedo dar gracias a Dios. Cuando pienso en todo lo que habra hecho la
CIA con su dinero...

—¢Qué es eso de politica y cultura? Estamos hablando de medio kilo de
cocaina.

—Amigo mio, ¢nunca has oido hablar del Air Opium?

Blum comprendio. La vida era dura, pero el arte era aun mas duro; no se
les podia apretar. No obstante, Blum debia apretarles, por desgracia.

—Realmente lo necesito en efectivo, muchachos. Quiza podriais pedir un
pequeiio crédito, ;no?

«Aunque es posible que no se crean que tengo dos kilos y medio de
cocaina bajo la cama en el Metropol —pensé mientras continuaba su camino
—. Seguramente noten que hasta ahora nunca he hecho nada mas que
negocios de poca monta, como un vagon lleno de mantequilla de la
Comunidad Europea, un Tiziano o un cargamento de revistas porno danesas.
Qué demonios, en esto consiste el sistema, en que el dinero encuentre su
camino. Vosotros tenéis el apoyo de Bonn, del servicio secreto o, cuando
menos, de la cultura; yo tengo que aceptar lo que llegue. Y venderlo lo mas
caro que pueda».

Siguié mirando alrededor. Todos aprovechaban sus oportunidades. Bajo
una lampara cubierta con una media azul estaba sentado un poeta, en torno al
cual se habia formado un corrillo. Bebia vino de una botella de dos litros y de
vez en cuando tocaba alguna nota con un arpa de boca. La audiencia estaba
fascinada.

—Habia superado de nuevo los sintomas de los estupefacientes, pronto
sanaria —dijo una vieja, repitiéndolo de nuevo para la grabadora que le trajo
uno.
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—Tienes un pitillo, camarada?

Un hombre con la barba de una foca y los ojos de un perro basset que
hubiese crecido en un albergue para animales le dio a Blum unos golpecitos
en el hombro con su dedo manchado de nicotina. Bebieron juntos un whisky.

—He publicado seis volumenes de poesia, dos de ellos en editoriales de
renombre. Ademas, he compuesto veintiuna obras de teatro y mas de cien
articulos de ensayo sobre el Zeitgeist —afirmo la foca—, pero llega un dia en
que, de repente, todo esto no vale nada. En las redacciones dicen que ya no
necesitan seccion cultural, que quieren el sonido original de las cintas
transportadoras y los engranajes de la depauperacion. De un dia para otro lo
eliminan todo, fuera, a la papelera, como si esos engranajes no me devoraran
a mi también. ¢ Ya esta vacia la botella? Si no sabes donde dormir, atn hay un
rincon libre en el sétano donde el principe Gorki guarda las patatas.

Poco después de medianoche, Blum observo cémo algunos gorrones se
llenaban los bolsillos del abrigo con los restos del bufé frio. Alguien como
usted podria serme util, mister Blum. «Nifios, no son mas que nifos».
Abandon6 su esquina y volvio a vagabundear por la casa. Si no encontraba
ningun comprador, al menos podia buscarse una mujer.

En la habitacion donde se habian sentado los jugadores de ajedrez, habia
ahora un ser rapado al cero, en cuclillas, con una serpiente al cuello y una
camisa de seda resplandeciente. Tres varillas de incienso se estaban
consumiendo y, en medio de aquel ambiente viciado, tres mujeres vestidas
con sari se sostenian con las manos sobre un somier y soltaban a intervalos
ritmicos sonidos guturales con los ojos cerrados:

—ijAuauaua-ah!

—iUlulululu-uh!

En una habitacion grande y oscura zumbaba un proyector
cinematografico. La pelicula habia sido grabada en blanco y negro y sin luz
artificial, pero las imagenes no dejaban duda alguna respecto a la trama: tres
perros bracos destrozaban a una mujer mientras un hombre desnudo se
masturbaba. El ptblico no parecia satisfecho.

—FEstéticamente, esta pelicula deja mucho que desear —explicé un tipo
con un tupé wagneriano—. Uno no deja sufrir a seres humanos si el arte no se
impregna cada instante del sufrimiento como deseo inmanente de btisqueda
estética.

En la cocina, un hombre con un chaleco de punto y zapatos tipicos de
Munich se comia una sopa de guisantes, y la anfitriona, ahora con un traje de
amazona de corte recto, decia:
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—Espero que os estéis divirtiendo. Mi marido también lo espera, ;no es
cierto, carino?

—No —respondi6 el hombre del chaleco de punto sacando de la sopa un
trozo de estomago de cerdo—. Odio el cine, odio el arte. Joseph Goebbels
tenia toda la razon del mundo: cuando oigo la palabra «cultura» saco la
pistola. Por desgracia, no tengo ninguna. Si no, os mataria a todos ahora
mismo.

—La critica no entendi6 su ultima novela —explico su mujer.

—La entendieron perfectamente —afirmo el hombre con la boca llena. Un
guisante rodo por su barbilla.

Blum estaba de pie junto a una mujer pequefia y esbelta, con largos
cabellos oscuros, que contemplaba con pena al escritor. Llevaba un vestido
largo que realzaba su delicada figura. Blum le puso un vaso de champan en la
mano. Llevaba un anillo de casada. Cogio el vaso y sonrio sorprendida.

—Venga —dijo Blum—, le mostraré algo.

Salieron al vestibulo y se sentaron junto a una pareja de lesbianas.

—Tenia tanto talento —explicé la mujer—, y ahora produce lastima. ;Por
qué todos acaban tan mal? ;Puede decirmelo?

Mir6é a Blum como si realmente le interesara la respuesta. Blum asintio
como alguien a quien le planteasen ese tipo de preguntas a diario.

—Nunca se tiene suficiente talento. Lo ha vendido a granel, ha hecho su
agosto y lo ha agotado.

—Lo dice como si estuviera muy seguro.

—¢Acaso no es cierto?

—SIi, posiblemente. Y a usted ;qué tal le va?

—Yo trabajo en un gremio completamente distinto.

Saco la lata y la abrio. No se habia equivocado. Ella conocia el material y
tomo una pizca.

—iEs magnifica! —exclamé después—. ¢Es usted el tipo ése que tiene
tanta nieve y que sélo la vende por dinero en efectivo?

—¢Su marido era uno de los hombres con esmoquin?

—Mi marido esta en un monasterio de Tailandia.

—iVirgen santa! ;Y qué hace alli?

—Supongo que buscarse a si mismo. Pero quiza me esté buscando a mi
también. O alguna cura para la fiebre del heno. Usted no parece un tipo que
trafique con cocaina.

—¢Hay un aspecto oficial homologado para ser traficante?

La mujer se ri¢ y le puso la mano sobre el brazo.
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—¢Quieres algo mas de coca?

—No gracias, siempre tomo muy poca. Para los incas la coca era un
regalo de los dioses y nosotros hemos creado la cocaina a partir de ese regalo.
Un negocio.

—Tampoco se nos puede pedir que seamos como los incas.

—Por ese motivo intento ver la nieve como un placer caro. ¢Y ta? ;No la
tomas nunca?

—Si que lo hago, pero con menor frecuencia que td. Y si comercio con
ella ni la pruebo.

—¢Crees que lo conseguiras?

—¢Por qué no habria de hacerlo?

—ILas drogas no son como las verduras, Blum. Son magicas. Estan en
contacto con unos campos de fuerza que no podemos controlar.

—Cuéntaselo a la mafia y se partiran de risa.

—Pero ti no eres la mafia. Tampoco quiero desalentarte, todo lo
contrario. Me pareceria estupendo que lo lograras. Pero tienes que estar
preparado para la mafia, si no, el material te destruird. La droga es mas
poderosa que todos los que la venden.

—Mmm. ;Y ese tipo de Francfort es amigo tuyo?

—iPor el amor de Dios, no! Solo sé que es un pez gordo en el negocio.

—:Como de gordo?

—Ya te lo he dicho, bastante gordo. Quiza descubras al final lo gordo que
es. Lo llamaré mafiana por la mafiana y concertaré una cita.

—:Hay que concertar citas con é1?

—Créeme, es mejor asi. Llamale después al numero que te voy a dar
ahora.

Dej6 que ella escribiera el nimero en la parte de atras de la tarjeta de
visita de Hackensack.

—Muy amable por tu parte. Por cierto, ;como te llamas?

—Ahora me vendria bien una copa de champan.
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No regreso. Blum ni siquiera sabia su nombre. La morena, eso bastaria.
Hermes tenia razon; también habia cosas que uno recordaba con placer y,
normalmente, no eran los polvos salvajes ni las borracheras bajo las cataratas
del Niagara, sino momentos fugaces, atardeceres, ojos oscuros, la bola que
vuelve a caer en el 17.

Sali6 al jardin. Habia vuelto a nevar de verdad. Los copos caian flotando
en las guirnaldas luminosas y se derretian sobre las bombillas de colores. Las
cornejas tefilan de negro los arboles. Los invitados a la fiesta bailaban debajo.
Muchos se tambaleaban y algunos se caian. Habia que ser masoquista o ir
borracho como una cuba para encontrar algin placer en bailar en la entrada de
gravilla llena de coches y en el césped aplastado bajo las miradas burlonas de
los punkis y siguiendo el ritmo de su musica simple e infernal. Los borrachos
bailaban en el barro; los punkis les tiraban los cristales rotos de las botellas de
champan y bolas de nieve con piedrecitas dentro, y las cornejas permanecian
posadas sobre los tejados y los arboles, esperando. Turistas de las tinieblas.

Blum iba a regresar a la casa cuando dos hombres le cerraron el paso. Uno
era un hombre canoso con un traje blanco, el otro era mas joven y llevaba
puesta ropa de cuero.

—:Es usted el que tiene coca? —pregunto el mayor.

—¢Se refiere a mi?

—Por supuesto que es €l, es el del bléiser —dijo el mas joven, que se
habia acercado bastante a Blum—. Danos algo, tio, queremos comprarte un
poco.

Asi que no son polis. Iniciativa privada. Blum se afianzé en el suelo.

—Si tenéis dinero, con mucho gusto.

—Déjenos verlo —dijo el mayor, que parecia no haber decidido del todo
si también queria participar.

—Venga, tio, suéltanos algo.

—De acuerdo, puedo ensefiaros...

Blum simulé que iba a buscar algo en el bolsillo de la chaqueta vy,
mientras el mas joven seguia el movimiento, le clavd la punta de los botines
en sus partes nobles con todas sus fuerzas y agarré al mayor del brazo. El
hombre se solt6 y le lanzé una palada a Blum, pero s6lo encontré una figura
de escayola, que cayo al suelo. Blum salté desde la escalera y se abrid paso
entre los bailarines hasta llegar a la calle. Los punkis gritaban. Mir6 hacia
atras. Los dos tipos venian tras él. Una mujer con un abrigo de piel acababa
de abrir la puerta de un coche deportivo.

—iPolis! —grit6 Blum—. jLléveme con usted!
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Ella desaparecié en el interior del coche y, durante un segundo, Blum
pensO que se largaria sin €él, pero entonces abrié la puerta del copiloto y le
hizo una sefia. Cuando la cerrd, salieron disparados. Blum no mir6 hacia
atras. Quiza so6lo habian sido imaginaciones suyas, habian intentado ser
amables. Hay gente que no sabe expresarse, ya le habia pasado mas veces. En
cualquier caso, volvia a estar sentado con una mujer. Esta vez en un coche
deportivo. El negocio de la cocaina pintaba bien. Muchas gracias —dijo Blum
—. ¢No tendra un cigarro?

Sefial6 con indiferencia la guantera. Blum sac6 un paquete empezado de
Reyno y se encendi6é uno. La mujer tenia el pelo corto y moreno, nariz
aguilefia, labios pintados de color muy vivo y un esbelto cuello. Llevaba un
traje de hombre con raya diplomacia. Calculo que tendria cuarenta y tantos.
Las venas de sus manos se le marcaban con claridad. Ya la habia visto con
anterioridad junto al hombre del tupé wagneriano, al que no le habia
convencido la estética de la pelicula de terror porno.

—Seé quién es usted —dijo la mujer, acariciandolo con una sonrisa.

Entonces, lo mejor es que me deje bajar en la proxima esquina.

—Todo lo contrario; le llevaré a mi casa por el camino mas corto.

—No se habra enamorado perdidamente de mi, ;no?

—FEl amor es algo obsceno. Estaba pensando en la cocaina que vende.

—Pero la Policia me esta siguiendo.

Entonces se ri6 como se rien las hienas cuando se encuentran con un
moribundo.

—Fsos eran tan s6lo mi marido y su amigo homosexual. No le habran
hecho dafio, ;verdad?

—Me dio la impresién de que les habria gustado hacérmelo.

—Estas cosas les resultan dificiles. La intensidad corporal y todo eso. En
realidad, solo tenian que traerle ante mi.

—Lo cierto es que lo han conseguido.

Blum empez6 a tener calor. Tampoco se habia imaginado que el negocio
de la cocaina fuera asi. Cuanto antes se librara del material, tanto mejor.

—Ya que no quiere seducirme, imagino que quiere secuestrarme. Por
cierto, el semaforo estaba en rojo.

—Y habia un radar. Pero tengo prisa. ¢Le ha entrado miedo?

—Si asi fuera, no traficaria con cocaina.

—EIl miedo me parece tan erotico... Pero tampoco quiero secuestrarle,
solo quiero su nieve.
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—Podria haberla obtenido de una manera mas sencilla. Como le dije a su
marido, si tiene dinero...

Giro por una calle lateral y casi se llevé por delante a un peaton.

—Pero siempre es necesario algo de teatralidad, sefior Blum.

—¢Como sabe mi nombre?

—Mlnich es un pueblo. Mi nombre es Renée.

Le ofrecié la mano como si esperara que la besase. Blum apag6 el Reyno.
Nunca le habian gustado los cigarrillos mentolados. Estaba harto de la mujer
y harto de Munich. Ella retir6 la mano y aparcé el coche ante la entrada a un
garaje. Era una zona bastante oscura, con viejas casas burguesas.

—Gracias por el paseo, pero nuestros caminos se separan aqui —dijo
Blum abriendo la puerta—. Tengo el corazon demasiado débil para tanta
teatralidad.

—No, querido sefior Blum, no se ira ahora. Ya esta todo preparado.

Blum se bajoé y cerrd la puerta del coche. Dos figuras salieron de la
penumbra y se colocaron bajo la luz de las farolas. Por supuesto, el marido y
su amigo. Tal vez llevasen un destornillador.

—Qué, chicos, ¢tenéis ganas de echar el segundo asalto?

—Fl tio que te has buscado es bastante desagradable, Renée —se quej6 su
marido.

La mujer cogio a Blum del brazo.

—Ahora iremos todos arriba tranquilamente y nos haremos amigos. Y
después...

—Creo que os sobrevalorais un poquito —interrumpié Blum soltandose y
echandose a correr. Tuvo suerte de que el suelo no estuviera resbaladizo. Ya
habia llegado a la esquina cuando Renée grito—: Te arrepentiras de esto,
Blum! —gritaba con la voz, de un carretero que se fuera a reencarnar en
chacal en su proxima vida.

«No seras tu la que haga que me arrepienta», penso Blum. Par6 un taxi, se
reclind en el asiento jadeando y se secd el sudor. Aqui aun reinaba el
invierno, pero uno acababa sudando mas que en el sur. En el Metropol, el bar
seguia abierto y, a pesar de que desde la recepcion se oia la voz de la borracha
cuyo marido daba clases introductorias de comercio de acciones en
Stadelheim, Blum se dirigio con sus llaves al final del vestibulo. Necesitaba
urgentemente algo normal: una cerveza.

En esta ocasion, ella no estaba sola en la barra. Seguia siendo la unica
mujer, aunque no parecia darse cuenta. Con la mano izquierda se aferraba a su
traje y con la derecha a una copa de cofiac, mientras intentaba hacer de
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vampiresa. El pantalon de su traje estaba lleno de manchas. La ceniza habia
dejado rayas grises la tela amarilla y también se habia tirado vino tinto
encima. Los hombres de rostros colorados que estaban sentados con ella junto
a la barra parecian estar esperando a que se cayera y se abriese de piernas.
Litros de cerveza, sudor y Chanel N.° 5. En la esquina estaban otra vez
sentados los arabes, que contemplaban a los borrachos. «Se han reservado
asientos de primera fila para la violacion multiple», pens6 Blum, e intento
conseguir una cerveza llamando la atencion lo menos posible. Pero el
yugoslavo lo ignoraba. Y entonces lo descubri6 la rubia.

—ijAsi que al final ha venido, traidor! —Los hombres sonrieron
maliciosamente—. Hoy seguro que ha bebido algo mejor que licor de bejuco.
Es que durante afios sdlo ha bebido licor de bejuco, ;sabéis?, alli abajo, con
los hotentotes.

—Asi se ha quedado —oy06 Blum.

El yugoslavo le puso un cofiac. Blum neg6 con la cabeza.

—~Cortesia de la dama —dijo el yugoslavo.

—Tiene el estomago delicado —afirm6 uno de los hombres. Blum sinti6
como la sangre se le subia a la cabeza, pero no dijo nada. Con dos kilos y
medio de coca bajo el colchon uno no se mete en peleas con borrachos.

—Pongame una cerveza —pidid y se bebio el cofiac de un trago. Era
Mariacron. El yugoslavo debia de aborrecerle. Blum sonri6 a la rubia por
encima del vaso vacio. Ayer habia estado casi a punto de irse a la cama con
ella; hoy solo le causaba lastima. Uno de los hombres ya le habia puesto una
manaza en la parte baja de la espalda. Los arabes se pidieron otro café. No
parecian importarles demasiado las miradas cargadas de odio de los
representantes, para quienes cualquier subida en el precio de la gasolina era
como una patada en los huevos. Lo mismo hasta eran también los duefios del
hotel.

Le trajeron a Blum la cerveza y, mientras se la bebia, sentia las miradas de
la rubia e intentaba no oir lo que decia en su delirio; de pronto se puso a
escuchar, a escuchar incluso con mucha atencion, ya que hablaba de él.

—... y entonces el portero le trajo una caja de espuma de afeitar. jPor
favor! iEspuma de afeitar! Y conmigo habia estado presumiendo del
Amazonas. —Se dio cuenta de que Blum la escuchaba y se volvio hacia él—:
¢Es cierto? ;Tengo razon? Si tiene tanta espuma de afeitar, al menos podria
afeitarse como Dios manda.

Los representantes se rieron con ganas. Carcajadas, risas de caballo,
palmetazos en los muslos. Y el tipo de la manaza, sobandole ya directamente
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el culo. Blum permanecié tranquilo. Pero los borrachos ya se le habian
echado encima.

—Me estas pisando, amiguito.

—¢En serio? —EI hombre tenia una cara que asemejaba a un camembert
derretido con pimenton y sus ojos parecian estar ardiendo—. ;No lo ha oido?
iTiene que afeitarse como Dios manda!

Blum sac6 lentamente su pie de debajo del zapato del borracho. Si se caia
ahora el hombre camembert habria pelea. Dej6 una moneda de un marco
sobre la barra e intent6 largarse.

—FEIl espumilla ya no aguanta mas cerveza —dijo el de la manaza, que
ahora se deslizaba hacia arriba por la espalda de la rubia. De repente, ella se
levant6 de su taburete y el respaldo salté de pronto, arrebatandole la cerveza
de la mano al pretendiente, y la mujer cayo al suelo al lado de Blum,
enterrando el vaso bajo su peso. Los hombres continuaron hablando como si
nada hubiera pasado. Sélo el pretendiente se quejé por su cerveza. Blum
ayudé a la mujer a levantarse. Las lagrimas rodaban sobre su rostro y le
corrian el maquillaje. El olor a cofiac y perfume era mareante.

—ILo siento muchisimo —balbuce6—, queria ver dénde estaba mi
marido. ;Dénde se habra metido?

—Tus maridos estan aqui —grito uno.

—Me gustaria saber para qué necesita alguien tanta espuma de afeitar —
se pregunto otro.

—Pues preguntaselo, Otto.

—Eh, usted, ;para qué necesita una caja de espuma de afeitar?

Vocifero tan alto que se le podia oir en todo el bar. Los arabes miraban a
Blum expectantes.

—Seguro que su marido viene enseguida —le dijo Blum a la rubia y la
apoy6 contra la barra. Su rostro hinchado y emborronado le sonrio6 feliz.

—iLe vende la espuma a los negros! —berred el de la manaza—. Y
somos nosotros los que pagamos las subvenciones!

Logro la aprobacion general. Los negros necesitan realmente espuma de
afeitar.

—Fs usted muy amable —dijo la rubia haciendo aletear sus pegajosas
pestafias—. Vamos, bebamonos una mas.

Pero Blum se solt6 y se fue, y otra vez mas, la tercera en tres dias, una
mujer le gritd a su espalda. Empezaba a resultarle molesto. Después oyo
como la rubia volvia a caerse al suelo. Esta vez permanecid alli, gritando
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como si la mataran. Cuando ya estaba junto al ascensor, vio cémo el
recepcionista de noche iba hacia el bar a toda prisa.

—Disgusting —dijo una americana con los pelos azules que regresaba en
ese instante de disfrutar de la vida nocturna.

—It’s only a movie —dijo Blum poniéndose las gafas de sol. La
americana salié de inmediato del ascensor.

Cuando lleg6 al numero 316, Blum respir6é hondo. «Va a ser mas duro de
lo que suponias —pens6—. Lo que hace que esto sea tan duro es todo lo que
lo rodea». Mir6 fijamente un anuncio de la pared: POR SU SEGURIDAD.
Mostraba el protocolo de seguridad en caso de que el hotel se incendiara. El
ultimo punto decia: «Es importante evitar el panico. Conserve la calma.
Gracias». «Exacto —penso Blum—. Espero poder recordarlo».

No era capaz de quedarse dormido, asi que hojeo la guia de las Bahamas.
Un tal mister Bernard Butler, que llevaba viviendo alli diez afios, hablaba de
Freeport, la nueva ciudad en Gran Bahama: «Aqui todo sucede como nos
gusta que suceda», y quizas alli uno no tenia que trabajar para la mafia si
queria un trozo de pastel con pasas. Sin embargo, jacaso no trabajaba Blum
ya para la mafia? Formaba parte de un juego en el que ya no se podia contar
con la casualidad. Apago la luz y contemplo la torre en el exterior, en cuya
cima parpadeaba un ojo rojo que todo lo registraba. «Date una oportunidad —
pens6 Blum—. Quiza saques esto adelante. Por lo que respecta a la coca, tal
vez seas un novato, pero llevas cuarenta afos en el negocio de la
supervivencia». Movio el dial de su transistor y encontrd, en onda corta, una
voz femenina que enviaba mensajes cifrados a gente que también era experta
en su trabajo. La interminable sucesion de numeros del codigo hizo que en
alguin momento se quedara dormido con la misma placidez que con aquel
suefio de playas de arena blanca.

—14.811 - 34.210 - 42.734 - 38.307 - 15.759 - 61.003 - 21.536 - 89.342
—palmeras, una brisa suave, las llamas del amanecer— 99.188 - 50.777 -
53.338 - 73.512 - 39.834 - 93.631 - 90.961 - 47.345 —«La droga es mas
poderosa que todos los que la venden»— 51.120 - 43.943 - 37.518 - 65.343
—«Alguien como ti podria serme 1til», dijo una hiena, cerrando las fauces en
busca de su cuello. Se levantd cubierto de sudor. El amanecer se arrastraba ya
sobre los tejados, el ojo rojo habia desaparecido. Pero él sabia que los
vigilantes estaban por todas partes.
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Lunes al mediodia, un sol resplandeciente, nubecillas bavaras, un cielo azul y
blanco, como la bandera del Land aleméan. Blum le compré a un turco un
maletin usado de cuero artificial, negro, 54 x 36 centimetros, 85 marcos.

—c:Necesita algo mas, sefior?

—¢:Tiene alguna navaja buena?

El hombre mostré una amplia sonrisa y le ensefid su coleccion. Blum
cogio una con empufiadura de nacar, veinticuatro centimetros, hecha en
Solingen y afilada como una cuchilla de afeitar. EI hombre engras6 el
mecanismo de apertura.

—Asi sera una décima segundo mas rapida, sefior.

En la habitacion del hotel, Blum guardé los botes en la maleta. El espacio
era el justo para veinte. Habrian cabido incluso veintiuno, pero Blum no
queria ser codicioso. Guardd un tubito entero y el bote en los bolsillos de los
pantalones. Siempre habia que tener algo preparado. En la recepcion pregunto
por la rubia. El empleado hizo como si no supiera nada. A través de la puerta
giratoria entr6 un grupo de suecos que habian llegado en autobus. Habia
rubias borrachas a granel. Ninguna de ellas era del gusto de Blum. No dej6
propina.

Otra cerveza de trigo en el bufé de la estacion, con el maletin a su lado,
sobre la silla. En esa zona, Munich seguia siendo la capital del ligoteo y del
comercio de ganado, de los magrebies y de la cerveza. Paisanos de la region
de Allgdu con cuellos de toro observaban, junto al local Memminger Boten, a
los carteristas de Macedonia, que simulaban tener relaciones intimas con
chicas de servicio de grandes pechos; curanderos ambulantes de Bohemia
buscaban con la vista posibles ayudantes entre los hijos parados de los
basureros de Anatolia. La felicidad mafianera de Blum acab6 de completarse
cuando apareci6 el ejército de salvacién. Seis chicas mofletudas cantaban
«Aleluya, Dios también viene a ti» y un sefior de aspecto marcial, que iba
vestido como si ostentara al menos el rango de sargento del Estado Mayor,
repartia panfletos. Blum cogié uno en el que se decia que Bob Dylan, el
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cantante protesta, habia encontrado el camino que lleva a Dios. Parecia un
final adecuado para los afios setenta, al igual que la cocaina del maletin de
Blum parecia el principio mas apropiado para los ochenta. Blum dio cinco
marcos para el Ejército de Salvacién y fue a coger el tren Intercity 624, con
salida a las 13.16 horas (Wurzburgo - Francfort del Meno - Colonia -
Wauppertal - Dortmund).

«Por supuesto: pueden estar en cualquier parte —pensé al ver al tipo del
enorme abrigo azul entretenido con el Corriere della Sera en el puesto de
salchichas—. Rossi 0 aquellos que habian robado la droga o que pretendian
robarla; o el amigo Hermes, o madame Renée; y, por supuesto, la Policia, el
Centro de Investigacion Criminal, el Servicio Secreto, la Interpol, la CIA,
;icomo esta usted, mister Hackensack? Y todos ellos suponen lo mismo: que
acabaras volviéndote loco, que abandonaras, que caeras de rodillas y volveras
a llevar la coca a la oficina n.° 1 de la consigna y enviaras el resguardo por
correo certificado al Phoenicia. Paranoia es como lo llaman. Mania
persecutoria. Esos pinchazos en el corazon, ese dolor en los rifiones, el
cosquilleo en la médula espinal, el picor bajo la piel que recubre el craneo;
todo eso no es mas que mania persecutoria. Mantente frio. Has decidido
llevarlo todo hasta el final, asi que llévalo hasta el final; entra en el vagon
restaurante con el gesto irritado de un viajante de ropa interior para aliviar el
reuma, “la semana pasada no hicimos ninguna venta, los productos quimicos
nos estan llevando a la quiebra, la mujer tenia la regla, el Hertha de Berlin ha
vuelto a perder y nos hemos pasado toda una semana en la zona de
Wauppertal, donde se te ha nublado el cerebro de cerveza”».

—iCamarero, una cerveza bien fria, rapidito!

Justo la actitud correcta. Ahora s6lo me falta un poco mas de antipatia en
lavozy...

—Y un estofado. Es lo tnico comestible que servis.

—FEso mismo digo yo siempre —apunt6 un hombre y se sentd junto a
Blum, a pesar de que ain quedaban algunas mesas libres. Blum apreto la
pierna al maletin que tenia bajo el banco y contemplé al viajero. Cara
redonda, bien peinado, gafas con montura de acero, traje gris, corbata y
chaleco. Debia de rondar los treinta y cinco, pero tenia uno de esos rostros
que no envejecen, sino que, en algin momento, simplemente se mueren. Puso
un voluminoso libro envuelto en papel de estraza junto a los cubiertos y se
encendio un Lord Extra.

—¢Usted también se pasa la vida en el tren? —pregunt6 Blum.
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El hombre asinti6 lentamente. Quiza fuera demasiado honrado para que lo
considerara miembro de la mafia de Rossi. Tenia mas aspecto de poli. Asi
que, probablemente, si que formara parte de la mafia. Blum empez6 a sudar.
Y el tren sélo iba por Pasing.

—Demasiado tiempo —dijo el hombre—, pero forma parte del trabajo y
hay que aceptarlo.

El camarero le trajo a Blum una cerveza helada. Al menos con él habia
encontrado el tono adecuado. Su interlocutor se pidi6 un agua mineral y una
tostada Mozart.

—Pero que no esté quemada —dijo casi suplicante. El camarero murmuré
algo y siguié su camino—. Si estd quemada, ya no sabe bien —explicé el
hombre como si tuviera que justificarse.

—Pues témese el estofado.

—Lo comi el viernes —dijo el hombre abriendo su libro. Hasta que no
acabaron de comer (la tostada Mozart estaba quemada, por supuesto, y el
estofado era una delicia) no volvieron a hablar. Blum se habria puesto a
conversar incluso con un sordomudo. Cualquier cosa era mejor que mirar
constantemente la puerta por la que podria entrar en cualquier momento
alguien con un subfusil, aunque eso era mas propio de las peliculas. En la
realidad, la mafia ya estaba sentada a la mesa, apartaba el plato con el resto de
la tostada Mozart a un lado y decia:

—Me pregunto si podria hacerme un favor.

«Aja», penso Blum.

—Mire, se trata de lo siguiente: ayer por la noche no cumpli del todo la
tarea que tenia asignada.

:Qué era aquello? ;La confesién de un asesino con exceso de trabajo? El
hombre se encendio un cigarrillo y paso el pulgar por el canto del libro.

—Reptiles. Cuando era joven tenia un lucion. Creo que ésa es la razon por
la que me interesa el tema.

Blum se relajo. El rarito aquel seria, como mucho, miembro del servicio
de inteligencia federal. Incluso se habia puesto colorado.

—¢Es que tiene algun examen?

—Oh, no, soy mecanico de aspiradores de profesion. Pero ahora me he
especializado en concursos. Dedicar toda mi vida a reparar aspiradores seria
algo monotono. ¢No me ha visto en la television?

—Apenas veo la tele —confesé Blum—. ; Qué hace alli?

—Bueno, participo en concursos. Quiza si que me ha visto, uno no
siempre se fija. ;Concurso para nueve?, ;Quién sabe mds?, ;La gran
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pregunta? ;No? Pues tenemos mucha audiencia. Debuté en Cine para
expertos, pero sé6lo se puede ganar el premio gordo una vez. Como
profesional hay que ser bastante polifacético.

Eso mismo pensaba Blum. Se recosto en el asiento.

—¢Se dedica a eso a jornada completa?

—¢Qué otra cosa puedo hacer? Aprenderse las cosas de memoria es una
labor que ocupa todo el dia. Por supuesto que mi buena memoria me ayuda.
En la escuela era muy bueno en historia. Podia recordar todas las fechas.
jHagamos una prueba, preginteme algo!

—¢Qué quiere que le pregunte?

—iAlgun acontecimiento historico!

—¢Qué clase de acontecimiento historico?

—Algun acontecimiento historico se sabra, ino?

El hombre parecia molesto. «Un representante clasico», decidio Blum. No
tenia nada que ver con la cocaina. Vivia en el pasado.

—O simplemente digame su nimero de teléfono y yo le digo qué pasé
entonces. j Vamos!

Mmm. Sélo un principiante seria tan torpe.

—Bien, entonces: 44 34 59.

El hombre se recosto y arrugo la frente.

—¢Ese es su numero de teléfono? Es bastante complicado.

—Estoy seguro de que conoce un hecho historico para cada numero.

—Y asi es. Bueno, comencemos: cuarenta y cuatro; por supuesto, el 44
antes de Cristo, el asesinato de César. Treinta y cuatro... esto va a ser mas
dificil. Ah, lo tengo: el asesinato de Wallenstein, 1634. Y cincuenta y nueve;
aqui podemos tomar 1759, la batalla de Kunersdorf.

—Aja. ¢ Y qué fue lo que pas6?

—¢Qué paso en donde?

—En la batalla. ; Por qué se produjo?

—Bah, eso no es nada interesante. Pero ya ha visto que con esta memoria
no puedo dedicarme a reparar aspiradores eternamente, ;verdad?

—Ya veo. ;Y ahora?

—Ahora deberia repasar el cocodrilo. Pagina 128...

El mamotreto era el volumen 6 de La vida animal de Grizmek. Blum lo
abrio. Un cocodrilo le estaba guifiando un ojo. No de verdad, por supuesto,
pero si que parecia hacerlo. Estaba tumbado al sol a la orilla de un rio, habia
abierto las fauces de par en par y parecia sentirse de maravilla.

—De acuerdo, dispare —dijo Blum encendiéndose un HB.
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—Los cocodrilos pertenecen al subgrupo de los grandes reptiles.
Distinguimos tres familias atin vivas: la familia de los aligatores, la familia de
los cocodrilos auténticos y la familia de los gavialidos. Entre los aligatores se
distinguen: los géneros de los aligatores, el género de los caimanes yacaré...

El sefior habia hecho sus deberes. Blum se pregunt6 a qué venia aquella
farsa. En cualquier caso, sin sus farsas la vida humana seria insoportable. Los
cocodrilos llevaban dieciocho millones de afios mas en la tierra que el ser
humano y tenian muchas posibilidades de seguir en ella cuando el hombre
abandonase definitivamente sus farsas.

En Wurzburgo ya habian completado la tarea. El experto en concursos
premié su esfuerzo con una tercera botella de agua y Blum se pidié su
séptima cerveza. Sentia una espantosa presion en la vejiga, pero no se movio
de su sitio. De aquel hombre se esperaba cualquier cosa.

—Y ;desde hace cuanto se dedica a esto?

—Casi cuatro afos. Evidentemente, lleva algun tiempo hasta que uno esta
preparado para la television. Es la fiebre de los locos. Y ya le digo, si veinte
millones de personas estan esperando a que uno no se acuerde de cuando se
produjo la batalla de Aboukir o en qué pelicula hizo de japonés Marlon
Brando o cuantos tipos de serpientes piton existen, cielo santo, entonces da
igual lo bueno que sea uno. En esos momentos, uno se siente como Si
estuviera suspendido de repente en medio del espacio y nadie respondiera a
nuestras llamadas en la tierra, ¢sabe?

—FEsa sensacion no me es del todo desconocida —respondio Blum.

—¢ A qué se dedica usted laboralmente, si me permite la pregunta?

—Trabajo en el negocio de la construccion. Vaya, eso tampoco es que sea
facil. Con todas esas fluctuaciones...

—Y que lo diga —apostill6 Blum y empez6 a hablar del negocio de la
construccion. Durante las vacaciones universitarias habia trabajado en una
obra y la experiencia atin le servia. Cuando pasaron por Aschaffenburg, el
hombre de los concursos televisivos, se levanto, cogio su libro y se despidio.

—Me gustaria echarme un poco antes de llegar a Wiesbaden. jVea el
programa el cinco de abril! No, por favor, no se levante... jy muchas gracias!

Blum pidio que le trajeran la cuenta. Sentia la imperiosa necesidad de
encerrarse en el bafio o de accionar el freno de emergencia, pero permanecio
sentado, se bebié un café y contemplé como el tren avanzaba en una zona
quimica donde el cielo era tan verde como una pradera.
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Nadie fue a recoger a Blum, nadie le preparé un recibimiento apasionado,
nadie se interesé por él, excepto un extranjero exético con turbante y una
ondulante tinica blanca que le puso un mapa de la ciudad bajo las narices y
que se mostroé muy desilusionado cuando Blum le explico:

—Y o0 no soy de aqui.

Y no era de Francfort, a pesar de que hubo un tiempo en el que conocia
muy bien la ciudad. A la altura de sus ojos atun habia lugares que recordaba,
pero todo lo que superaba los tres metros parecia nuevo. Bancos, tiendas,
burdeles y, en cada esquina, dos farmacias. «Quien no consiga dinero aqui —
pensO Blum—, es que ya no le hace falta».

Guard6 la maleta y el maletin en una consigna del pasaje comercial B-
Ebene, bajo la plaza de Hauptwache. Eran las cinco y media. No se busc6 un
hotel; si todo iba como estaba previsto, quiza podria irse a dormir al
aeropuerto y tomar al dia siguiente el primer avion a Miami. O a Maracaibo.
O a Macao. Se fue al bafio y ocult6 la llave de la consigna en su bota
izquierda (menos mal que siempre se compraba el calzado un nimero mas
grande); después llamo al camello. Tuvo que buscar durante mucho tiempo un
teléfono que funcionara; el mal olor fue la mayor molestia hasta que el tipo se
puso al fin al aparato. Sonaba nervioso y desconfiado, y no dejé que Blum
hablara primero.

—¢:Conoce Francfort?

—Por supuesto.

—Entonces nos veremos en media hora en el puente de Eisernen Steg.

Las gaviotas chillaban sobre el Meno. Los barcos de recreo se mecian en
la orilla. El rio estaba alto y sus aguas aceitosas chocaban contra los cascos de
los barcos. En los alrededores y en el puente habia ancianas que daban de
comer a las palomas y a las gaviotas, mientras que unos nifios turcos jugaban
a cuenta atras o a hacer de ayatolas. Blum contempl6 admirado la silueta de la
ciudad. Podian decir lo que quisieran, pero en Francfort uno no se andaba con
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rodeos y, aunque todo fuera una mierda, aqui al menos mostrarian sin tapujos
qué mierda valia algo y qué mierda no.

Exactamente a las 18.06 horas, Blum oy6 un carraspeo a su espalda. El
pez gordo del negocio era un joven alto y enjuto de veintidos afios como
mucho y que seguramente s6lo debia de afeitarse dos veces por semana. Era
rubio, estaba peinado con esmero y poseia un gesto arrogante en los labios.
Tenia los ojos siempre en movimiento y sélo sacaba las manos de los bolsillos
de su gabardina blanca cuando no tenia mas remedio. Alrededor del cuello
llevaba una bufanda de cachemira poco llamativa. Examin6 a Blum con la
mirada durante un instante, después asinti6 sombrio y sefial6 el puente
moviendo la cabeza.

—Alli arriba se habla mejor.

Sobre el puente, al que comenzaba a devorar el 6xido, soplaba un viento
frio y desagradable a través de los arcos de acero. El camello mantenia las
manos en los bolsillos del abrigo y veia como Blum se congelaba con su
camisa de seda, su chaqueta bléiser y su elegante fular.

—Sé que hace frio —coment6—, pero aqui no nos oira nadie. ;Cuanta
vitamina C tiene?

«Virgen santa —penso Blum—. Para tu edad estas ya muy adelantado».

—Dos kilos y medio —respondio—. Dos kilos y medio de peruvian flake,
noventa y seis por ciento, sin intermediarios. El material es tan fuerte que hara
que le explote la nariz. Pero todo esto ya se lo habra dicho la morena.

El tipo sonrid a Blum desde las alturas. Era una sonrisa glacial.

—FExacto, sin nombres. Y ;cuanto quiere a cambio?

—Ciento cincuenta mil, en mano y en efectivo.

Mientras hablaban, habian cruzado el puente. En el otro extremo estaban
los vagabundos de la ciudad, compartiendo botellas. Dieron media vuelta. El
camello se detenia de vez en cuando haciendo como si le mostrara a Blum los
puntos mas destacados de la ciudad.

—Fso es una locura —contesto—. Alli detras esta la catedral. Por ciento
cincuenta mil puedo conseguir cinco kilos. Si quiere sacar tanto dinero tendra
que venderlo en la calle. Y alli esta el puerto del este.

—Fn la calle podria sacar medio millon —dijo Blum mientras intentaba
encenderse un cigarro—. Ciento cincuenta mil es un precio realista. Si lo
corta, conseguira el doble. Con eso ya ha hecho los cinco kilos. Se lo acabo
de decir, es peruvian flake. Lo mejor del mercado.

—La verdad es que yo prefiero la boliviana —coment6 el alto—. Es mas
sutil.
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—Pensé que la queria para venderla.

—Ya no queda nada —Ile grit6 una anciana a las gaviotas que cazaban al
vuelo las cortezas de pan que les tiraba—. No queda nada. jNada, nada! —Se
guardo la bolsa de plastico vacia en el bolso. Blum se habia encendido al fin
un HB y correspondia lo mejor que podia a la sonrisa desequilibrada de la
anciana.

—Todas tienen cancer —dijo el camello—. Y alli esta el ultimo
rascacielos del Deutsche Bank. —Y después, en voz mas baja—: Por ochenta
mil podriamos llegar a un acuerdo.

Habian vuelto a llegar al final del puente y volvieron a dar media vuelta.

—¢Quién tiene cancer?, ;las mujeres o las gaviotas?

—ILas mujeres, las gaviotas, todos. ¢ Usted no tiene cancer?

—No —respondi6é Blum.

—Fso no lo sabe aun.

—Lo tiene usted?

—No, pero a cambio he tenido cuatro ulceras de estomago.

—¢:Tantos disgustos le causa el trafico de drogas?

—FEs mi empresa la que me causa disgustos. L.o de la cocaina sélo lo hago
para compensar —mir0 a Blum malhumorado—. Seguro que piensa que
apenas tengo veinte afios. Lo cierto es que tengo veintiséis y que llevo siete
afos en el mundo de la publicidad.

—FEso es impresionante —afirmé Blum—, pero aun asi quiero ciento
cincuenta.

Hacia demasiado frio para los mendigos, que se habian ido a
Sachsenhausen. El camello dio media vuelta de nuevo. Blum empezaba a
resoplar. No estaba acostumbrado a este tipo de deporte.

—Si la coca realmente es tan buena, aunque con la peruana suelo ser
escéptico, podriamos hacer un trato por noventa. Aunque tendria que probarla
antes, por supuesto.

—Blum tir6 el cigarrillo. Una gaviota lo cogio en el aire.

—Pues vamos. Tengo algo aqui.

El alto lo miré con desconfianza.

—¢Ahora mismo? ¢Por qué tiene tanta prisa?

—:Como que prisa? Mire, necesito el dinero.

—Lo creo. Pero no se puede cerrar tan rapidamente un negocio de dos
kilos y medio. Primero tengo que ver todo el material. Yo soy quien debe
elegir qué es lo que pruebo. Si no, me podria dar ahora peruvian flake y
después venderme detergente. No, las cosas no funcionan asi.
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«Lo que tendria que hacer es tirarte al Meno —pens6 Blum—, ése es tu
sitio, el agua turbia». Se detuvo. El otro se arreglo el peinado.

—Normal que tenga dlceras de estomago. Es demasiado desconfiado.

—Como se nota que es nuevo en este mundo. La verdad es que no suelo
hacer negocios con principiantes, pero si el material que tiene es realmente
tan bueno... Ya le diré algo. ; Dénde puedo localizarle?

Habian regresado a la orilla del Meno que daba a Francfort y el alto
empezaba a ponerse nervioso.

—En ningtn sitio —respondié Blum—. Yo le llamareé.

La contestacion pareci6 bastarle al otro.

—Deme la prueba, pero hagalo de tal manera que no le vean en todo
Francfort.

Blum, otra vez mas, no tenia eleccion. Cogio aire y le dio al tipo la bolsita
que habia preparado.

—IL]lameme mafana por la mafiana y ya veremos qué se puede hacer.

—De ninguna manera —dijo Blum alzando la voz—. ;Asi que yo me
tengo que buscar la vida para saber donde me quedo mientras usted se corre
una juerga esta noche con mi material?

Haga ahora sus pruebas tranquilamente y yo le llamaré a las ocho para
cerrar el negocio.

—No va a poder ser —dijo el alto colocandose su bufanda de cachemira
—, a las ocho tengo una reunion. Inténtelo a las doce, pero no le puedo
prometer nada.

Un mercedes blanco se detuvo junto a la acera. Lo conducia una pelirroja.
El camello desaparecio en su coche. Un joven turco sefial6 a Blum con una
escoba, doblo el indice y dijo: «jTu roto!». Se ri6. Cuando vio la cara de
Blum se marcho corriendo.
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Blum estaba sentado en una cafeteria viendo fantasmas. ; Acaso no era Rossi
el que habia estado muy cerca de él cuando pasé por una callejuela oscura,
mientras se dirigia a la plaza de Hauptwache? Delante de la cafeteria aparco
un coche en el que habia una mujer y dos hombres; ;Renée con su marido y el
amigo marica? Y si la memoria no le engafiaba, conocia a algunos clientes de
la cafeteria de cuando estuvo en Tanger, donde vendi6, durante un breve
espacio de tiempo, pasaportes robados. Alla donde fuese se los encontraba
sentados, observandolo fijamente a través de sus gafas oscuras, y él también
los contemplaba a través de sus gafas oscuras, pero siempre eran mas que él y
podian mirarle durante mas tiempo. «Mierda —se dijo Blum, y se pidio un
coflac—; no tienes ninguna oportunidad. Con estos dos kilos y medio de
cocaina te has metido definitivamente en la boca del lobo. Durante cuarenta
afos has estado limpio». Lo de la mantequilla de la Comunidad Europea
habia sido completamente legal, nunca habia afirmado que el Tiziano fuera
auténtico y en la actualidad hasta los supermercados comercian con
pornografia; pero ahora se habia metido de cabeza en el trafico de
estupefacientes. Diez afios en prision eran lo mejor que le podria pasar. Y con
esos diez afios la vida, la auténtica vida, habria acabado. Recordaba el horror
que habia sentido en Estambul y entonces habia sido del todo inocente. Pero,
de no haber tenido casualmente un par de billetes de los grandes, aun estaria
pudriéndose en aquel agujero. Le entr6 un escalofrio y agarré tembloroso la
copa que le habia llevado la camarera.

«Para ella —pensé Blum—, so6lo soy un tipo mediocre con cirrosis o uno
metido en la industria textil que se arruiné ayer y que se pegara un tiro
después de tomarse el proximo cofiac».

En ese momento, atraveso la puerta un fantasma de carne y hueso que se
comportd como si fuera un pakistani llamado Hassan Abdul Haq. La verdad
es que el fantasma pasé por alli cuatro veces, las tres primeras se parecia a
mister Hag, mientras que la ultima era idéntico a él en cada cabello grasiento
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y en cada libra de su traje verde de seda artificial. El fantasma vio a Blum, se
le acerco sonriendo y mostro los dos dientes de oro de mister Haqg.

—iMister Blum! jEsto si que es una sorpresa!

Era mister Haq. Le susurré algo a sus compatriotas enviandolos a una
mesa libre y fue al encuentro de Blum.

—Puedo sentarme un momento con usted?

—Se lo ruego, mister Haq. He de decir que para mi también es toda una
sorpresa verlo aqui.

—Pero le habia dicho que tenia que venir a Alemania por lo de Yida, ¢lo
recuerda?

—Sin embargo, no dijo nada de Francfort.

—Pero Francfort es Alemania, ¢no es cierto, mister Blum? Se podria decir
que si, ¢verdad?

—En cualquier caso, no esperaba verlo aqui. A cualquier otro quiza, pero
no a usted. ;Quiere que le pida algo?

No fue necesario. Daba la impresion de que en esa cafeteria conocian a
mister Haq: la camarera ya le estaba trayendo una tetera. Era extrafio; aqui, en
Francfort, el pequefio pakistani mostraba una resolucion que Blum no habia
notado en Malta. En aquella ocasion llevaba una delgada corbata negra sobre
la camisa blanca que habia colgado de una percha en La Valeta. Resultaba
curioso lo familiar que parecia alguien después de haber visto su camisa
colgada de una percha y sus pelos pegados en el lavabo con restos de champu.
Blum se pidi6 un café moca doble.

—:No quiere invitar a sus compatriotas a que nos acompanen, mister
Haq?

—Mis compatriotas pueden quedarse donde estan. No hablan nuestro
mismo idioma, ;entiende a qué me refiero?

Blum amonton6 azucar en el interior de su café.

—No tome tanto azucar, mister Blum —dijo el pakistani—. El azucar es
muy peligroso.

—Un punto de vista poco frecuente para un oriental, mister Haq, si me
permite el comentario.

—Si tomaramos menos azucar, quiza podriamos resolver nuestros
problemas tan bien como usted. Por supuesto, hablo en broma, mister Blum.

—Por supuesto.

—Pero en cada broma hay también algo serio, ¢no es cierto?

—Aja. Pero ahora que ha mencionado lo de hablar el mismo idioma,
mister Haq, ¢se acuerda de la noche que vino a verme al hotel?

Pagina 70



—Naturalmente. Sdlo fue hace tres dias.

—¢De veras? Como pasa el tiempo...

Blum le cont6 el robo en la Republic Street. Mister Haq se mostro
sorprendido.

—No estara pensando que yo...

—No, no lo creo. Confieso que durante un tiempo tuve ciertas sospechas,
pero, al fin y al cabo, a usted mis productos no le parecian suficientemente
realistas.

—¢Esta buscandose ahora revistas nuevas?

—No. Ahora tengo otra cosa entre manos —Blum apag6 su cigarrillo y
miro al pakistani a los ojos—. ¢Recuerda cuando me dijo que alguien como
yo podria serle util?

—Claro que si, mister Blum. Para Yida.

—Pues esta noche soy yo quien lo dice, mister Haq. Podria serme util
alguien como usted.

Mister Haq le dio un cuidadoso sorbo a su té y le dedico a Blum una
mirada que era mas antigua que Pakistan, tan antigua como cualquier negocio
entre hombres.

—FEso es un honor, mister Blum —respondi6 entonces—. Pero ;qué
podria hacer yo por usted?

Blum mir6 a su alrededor buscando a los que le estaban observando. Toda
la cafeteria estaba llena de gente que le observaba; incluso los compatriotas
de mister Haq le miraban fijamente, sin ningin disimulo.

—Vayamos a algun otro lado, mister Haq. Le invito a comer. Da igual
donde, siempre que no nos molesten.

Mister Haq puso un gesto serio y miré su reloj, que desprendia brillos
dorados.

—Me temo que no sera posible, mister Blum. Ya ve, mis compatriotas...
Tenemos que hablar de algunas cosas esta noche. {Y, por desgracia, ya se ha
hecho tan tarde! Pero venga a verme mafana a mi hotel y podremos charlar
sin interrupciones.

Blum se apunto la direccion en una servilleta de papel.

—Por supuesto, no le puedo asegurar que me vaya a encontrar alli, mister
Blum; ahora mismo tengo muchisimas cosas que hacer..., pero inténtelo, por
favor. Lo mejor sera que venga al mediodia, ¢le gustaria que comiéramos?
Buenas noches, mister Blum, me alegro mucho de volver a verle.

Entonces, mister Haq y sus tres acompafiantes desaparecieron en la noche,
al igual que Blum. El coche con la mujer y los dos hombres ya no estaba alli.
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Llamo6 al camello desde una cabina de teléfonos. Se activé el contestador
automatico:

—En este momento no hay nadie —respondi6 una voz sin género—. Por
favor, deje su mensaje. Le volveran a llamar.

—Ciento veinte mil —dijo Blum y colgd. Saco6 la bolsa de viaje de la
consigna y se busco un hotel cerca del barrio de la estacion de trenes. En el
puesto de comidas de enfrente comi6 un pincho de carne con ensalada de
patata; después se echd en la cama con una botella de Cutty Sark y su guia de
las Bahamas en la estrecha habitacién de papel pintado, cuyo color era como
de sopa de guisantes, y del grifo que goteaba y de la lampara de noche azul y
de la alfombra amarilla de coco y del grabado de Merian sobre el escritorio y
de los jadeos y de los muelles de la cama rechinando en la habitacion de al
lado. Se dio un bafio y salio agotado de la bafiera. Volvio a llamar. El camello
no estaba. Dejo el numero del hotel. Después pegd con celo la llave de la
consigna debajo del armario. Se puso otro whisky en el vaso del cepillo de
dientes. Todo olia a Colgate. Las sirenas aullaban. Encendio la radio. La AFN
ponia a Bert Kaempfert. Spanish Eyes.
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Blum estuvo esperando durante todo el martes la llamada del camello, pero no
se produjo. Por la tarde, se compr6 algunos libros de bolsillo y una botella
grande de Cutty Sark. Tras la cena intento leer en su habitacion, pero después
de un rato se quedd dormido sobre el libro. Mas tarde, lo despertd un
accidente; dos coches habian chocado abajo, en el cruce, un golpe apagado,
hierro, cristal, la radio de la patrulla, una ambulancia que se iba, gente que
desaparecia rapidamente. Se bebio un whisky. Nadie llamaba. Sin la llamada,
tampoco tenia sentido visitar a mister Haqg. Le entraron ganas de estar con una
mujer y se sorprendié contando el dinero. ;Podia permitirse gastar cien
marcos en una puta? Aun tenia casi mil setecientos marcos. Y, por supuesto,
el maletin en la consigna. Alli tendria que quedarse por otra noche. ;Era la
consigna un lugar seguro? Fue a Hauptwache. Un par de policias de uniforme
estaban paseandose, pero sélo se fijaban en la chusma. Ech6 dinero en la
consigna. Blum ya no sentia miedo, s6lo una paralisis que convertia cada
movimiento en una tortura, como Si estuviera tisico.

Regreso al hotel, peg6 la llave en el borde interior de la cisterna del aseo y
contemplo el dinero. La semana siguiente cumpliria cuarenta y ahi estaba él,
en la habitacion de una casa de citas sin ser capaz de conseguir dinero con dos
kilos y medio de cocaina. Y si lo lograba, ;qué haria después? Se vio con
cuarenta y tres, con cuarenta y siete, con cincuenta y dos en otras
habitaciones, todas parecidas, con una camisa secandose en una percha,
mosca zumbando alrededor de la lampara, con Spanish Eyes sonando en la
radio, aullido de sirenas, la botella de whisky vaciandose, los latidos del
corazon aumentando y un teléfono que no sonaba. Volvi6 a bajar. Cruzo la
calle para tomarse un pincho moruno y una cerveza. Un borracho habia
puesto la cabeza sobre la barra y suspiraba. Dos putas de edad avanzada y
piernas gordas bajo sus chillonas minifaldas bailaban juntas. Un americano
metia monedas a una tragaperras y cuando ganaba, pedia un Underberg y se
lo ponia delante al borracho, que levantaba la cabeza y juraba entre lagrimas
que no habia matado a su mujer, pero que el Underberg le habia destrozado el
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estdbmago. Entonces se bebia el licor y volvia a poner la cabeza sobre la barra.
Las fulanas se plantaron delante de Blum y agitaron sus caderas, y él las
invit6 a dos vodkas, se dirigio a la farmacia de guardia, compr6 una caja de
pastillas y se fue a dormir.

La llamada llegé a la mafiana siguiente, mientras Blum se encontraba
sentado, con la cabeza pesada, en la sala para desayunar, sorbiendo un café
aguado y leyendo en el periédico historias sobre asilados que se arreglaban la
dentadura con el dinero de los contribuyentes.

—Lo siento, ayer tuve que ir a Milan y no regresé hasta la una de la
madrugada. ¢ Por qué no comemos juntos al mediodia?

Se encontraron en un local de moda para pijos cerca del hotel. La comida
del camello consistié en cuatro Alka-Seltzer, un panecillo con sésamo y tartar
y un bloody mary extra picante. Blum se tom¢é el menu completo por 29,90.
Las bolitas de cordero dieron exactamente para tres tenedores. El camello
llevaba una chaqueta amarilla de lino con doble fila de botones, una corbata
rosa y zapatos blancos con talén negro. Seguro que habia estado de compras
por Milan. Su rostro era ain mas arrogante.

—¢No nos oiran aqui? —pregunt6 Blum, y eché un trago de su
Budweiser.

El camello se eché el pelo hacia atras y mir6é a Blum divertido. Parecia
estar de buen humor.

—FIl local nos pertenece —respondio.

—:Nos?

—A unos amigos y a mi.

—Bueno, entonces no tendra ningun problema con nuestra pequefia
transaccion.

—FEso depende totalmente de usted. Su producto es muy bueno,
suponiendo siempre que el resto de los dos kilos y medio sean igual que lo
que he probado, pero tiene que admitir que ciento veinte mil no es una oferta
aceptable para negociar.

—Pues a mi si me lo parece —adujo Blum, y unt6 la mantequilla en una
rebanada de pan de centeno. La mantequilla, como era de esperar, estaba
congelada y el pan se hacia pedazos.

—Por desgracia, esta equivocado —continu6 el camello dirigiendo una
mirada asqueada a la rebanada de pan destrozada—. Ahora mismo tenemos
un exceso de oferta y el mercado atin no es lo suficientemente grande como
para asumirlo todo.
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—En primer lugar, no creo que sea asi y, en segundo, no me interesa. Mi
precio es ciento veinte mil y no pienso rebajarlo.

El camello pidié que le trajeran otro bloody mary. Blum apart6 su plato,
busco6 en vano un palillo de dientes y cogié al final una cerilla. El camello lo
contemplé durante unos instantes y después se encendié un purito. La
conversacion habia llegado a un punto muerto. El camello no queria subir de
ochenta y cinco mil, ya que de otra manera las ganancias no le merecerian la
pena. Blum no cedia. Sentia que no podia ceder. Si se jugaba con
cuatrocientos ochenta mil, no se podia bajar de cien. Al fin y al cabo, uno
también tenia su reputacién y, si uno no tenia una reputacion, al menos tenia
vergiienza.

—Bien, entonces, sefior Blum...

—¢:Como es que ahora sabe mi nombre?

—FEn Miunich, el nombre Blum es bastante conocido ultimamente. Pero
tiene razén, olvidémonos de los nombres... Si prefiere arriesgarse a venderlo
en la calle... Lo mejor es que abra un pequefio quiosco... Ya vera cOmo
envejece mientras...

A Blum no le gustaba tener que aceptarlo, pero seguir empecinandose no
tenia sentido. El alto era su unico contacto. Era hora de cerrar el trato.

—De acuerdo, cederé. Acordemos una cifra redonda. Cien mil marcos.

—Trato hecho —dijo el camello—. Nos encontraremos aqui mafiana por
la tarde, a las seis y media, y nos iremos a Oberrad; alli tengo un apartamento
que es seguro.

«Y alli es donde me la juegas —pensé Blum—. Te crees que sera facil».
Sali6 afuera mientras el alto ain hablaba con los camareros. El tiempo habia
cambiado, soplaba un viento helador y estaba cayendo un chaparron.

—No me acaba de gustar —dijo Blum cuando el otro ya estaba en la calle
—. Pensaré en algo. Ir a su terreno me parece demasiado poco seguro.

El alto frunci6 el cefio. Al hacerlo parecia tener veintitrés afios.

—En este negocio también hace falta algo de confianza.

—Si, pero no s6lo por mi parte.

—Mire, tenga en cuenta que yo tengo una empresa...

—Tener una empresa nunca le ha impedido a nadie jugarle una mala
pasada a otro.

—Usted es un tipo extrafio. Bueno, pues como quiera, piense en alguna
otra cosa. Pero nos vemos aqui a las seis y media. ¢ Tiene coche?

—Conseguiré uno —Blum tenia aun algo que preguntarle—. Digame,
ipor qué hace esto? Tiene su empresa de publicidad, su restaurante... ;Por

Pagina 75



qué se arriesga a pasar tanto tiempo en prision por trafico de cocaina? ¢De
veras es tan ambicioso?

El hombre se subi6 a su Mercedes y mir6é a Blum una vez mas. Sonreia.
Ahora parecia tener diecisiete.

—FEs divertido —exclamo cerrando la puerta.
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—Fsta si que es una habitacion bonita, mister Blum, sobre todo si se piensa
en la de La Valeta.

El pakistani le pasé a Blum una silla con el acolchado desgastado y se
sento en la cama.

—Muy bonita, mister Haq. ;Puedo preguntarle cuanto paga por esta
maravilla?

La maravilla era un dormitorio oscuro en el cuarto piso de un edificio de
finales del siglo x1x con vistas a una gasolinera. La planta baja, la tercera y la
cuarta eran propiedad de la pensién Waldfrieden, paz del bosque. En
cualquier caso, no se veia ningun bosque. Posiblemente, el nombre proviniera
de la misma época que el mobiliario. Mister Haq parecia sentirse bien, pese a
todo, entre la comoda, el armario de roble aleman y el lavabo con griferia de
flores esmaltadas. El tnico elemento contemporaneo era un infiernillo
eléctrico en el que se estaba preparando algo de comer.

—Le habia invitado ayer, mister Blum. Por supuesto, también hoy esta
invitado. Espero que le guste el curry. Siento no poder ofrecerle ninguna
bebida fria de las que acostumbra a beber, aunque es posible que se hayan
refrescado un poco al sacarlas al alfeizar.

Se acercO a la ventana, la abrié y cogi6 una botella empezada de cola y
una cerveza.

—¢:Ve? Para estas cosas sirve el tener un tiempo tan frio. Pues bien, no
pago mucho mas que en Cumberland y, ademas, tengo bafio. ;Cerveza o cola,
mister Blum?

—Si tuviese té...

—AMh, ¢le gusta el té? Yo siempre tengo té, mister Blum.

Le sirvid un vaso de té que estaba todavia caliente.

—Muchas gracias, mister Haqg. ¢Es que en Cumberland no tenia bafio?

—En teoria si, mister Blum, sé6lo en teoria. Lo estaban reformando.

—Entiendo.

—Le gusta el curry poco picante o picante, mister Blum?
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—Ya he comido.

—O sea, picante.

El pakistani echo los ingredientes en la cazuela. El aroma era parecido al
del Pegasus Bar los jueves, sélo que un poco mas fuerte. De nuevo mister
Haq llevaba puesto su traje, aunque con una camiseta debajo y zapatillas de
estar por casa en los pies. Se habia puesto cémodo.

—No sabra igual que el de mi mujer, mister Blum, pero confio en que
resulte comestible.

—¢Esta casado?

—Ya no soy ningun jovencito, mister Blum —fue lo suficientemente
discreto como para no hacerle la misma pregunta a Blum—. Ah, en serio,
deberia visitarme en Lahore. Como bien sabe, Lahore es la ciudad mas
importante de Asia central. Puede venir a comer a mi casa y tomarse sus
copas en el Punjab-Club. Dicen que es el club mas de moda de todo Pakistan.
;Juega al billar? Seguro que si. En el Punjab-Club tienen los mejores billares.

Aquel hombre de oriente medio tenia un talento inagotable para las
conversaciones banales. Paso bastante tiempo hasta que dejo a Blum entrar en
materia. Blum lo hizo con brevedad, limitandose a dar algunas indicaciones
vagas.

—Pero ;qué es lo que podria hacer por usted en este caso, mister Blum?
Ya le dije en la cafeteria que aqui mis posibilidades son muy limitadas...

Blum le recordé la pérdida de las revistas porno.

—Comprendera que desde entonces he estado bastante nervioso...

El pakistani le dedic6 una educada sonrisa.

—Y usted cree que mi modesta persona podria hacer que un ladron no...

—No, se trata de algo totalmente distinto, mister Hag. En esta ocasion
trataremos con gente completamente honorable. Pero resulta mas sencillo si
aparezco acompafado para hacer esta transaccion.

—FEntiendo. Seguro que se trata de una cantidad elevada, ¢no es cierto?

—La cantidad no es tan importante. Es mas bien una cuestion de honor.

—Ah. Conozco ese tipo de cuestiones. Pero digame una cosa, mister
Blum, acaso no tiene amigos en esta ciudad? —FEsta no es mi ciudad.

—Qué extrafio. Habria dicho que una persona como usted tendria amigos
por todas partes. Al fin y al cabo, éste es su pais.

—No olvide que llevo mucho tiempo fuera.

—iPero si sélo estuvo un afio fuera, mister Blum, un afio! ;Y ya no le
quedan amigos? ¢Ni siquiera algun familiar? Todo el mundo tiene familiares.

Blum sentia que la conversacion se le estaba escapando de las manos.
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—Como es natural, le pagaria por sus esfuerzos.

—iPor favor, mister Blum! En cierto modo somos amigos hablamos el
mismo idioma. Y ahora vamos a comer.

Sac6 unos platos de la comoda. Estaban hechos de loza pesada y tenian
los bordes descascarillados. Mister Haq puso la mesa. Si le resulta demasiado
picante, digamelo.

—Estan deliciosos. Le felicito.

—Esto no es nada, mister Blum. Me habria gustado llevarle a algtin
restaurante, pero me temo que alli el curry no seria bueno. En Lahore...

Tras el almuerzo, mister Haq retomo el tema.

—Usted sabe que me gustaria ayudarle, mister Blum, sobre todo
tratandose de una cuestion de honor, pero, por otro lado, no me gustaria
infringir la ley de mi pais de acogida...

—Miister Hagq, en el caso de que se viera en una situacion en la que tuviera
que contravenir alguna ley, el riesgo seria mucho menor que en su amada
Arabia Saudi.

Arabia Saudi era la palabra clave que estaba esperando mister Hag. Blum
tuvo que oir otra vez lo facil que era hacer dinero alli, que practicamente
crecia de los arboles o, mejor dicho, que salia de la arena, ya que alli no habia
arboles...

—Pensaba —prosiguié Blum— que aqui se dedicaria a algo productivo...

—FEso son sdlo peanuts, como dicen los americanos, mister Blum. Uno es
feliz cuando puede ayudar. Las limosnas que deis y el bien que hagais
redundaran en vuestro propio beneficio, dice el Profeta. Pero ;cémo dar
limosna cuando uno no tiene lo suficiente? No, mis compatriotas deben ir
cambiando poco a poco su forma de pensar. Deben entender que en Arabia
Saudi podran salir adelante mejor que aqui. En su pais, mister Blum, hay
demasiada competencia. ;No piensa usted lo mismo?

—FEs posible —admitié Blum. Finalmente hablaron del pago. Por dos mil
marcos, mister Haq estaba dispuesto a contravenir algunas leyes poco
importantes de su pais de acogida actual para ayudar a su amigo Blum en la
transaccion y a mejorar las apariencias, sobre todo teniendo en cuenta que se
trataba, en parte, o incluso en su mayor parte, de una cuestion de honor. Blum
debia pagarle quinientos marcos por adelantado. En este punto, mister Haq se
mostré inflexible.

En la escalera Blum se top6 con toda una tropa de orientales. Algunos
llevaban turbante y todos lo saludaron con respeto. Este era, pues, el
importante empresario amigo del eminente mister Hassan Abdul Haq de
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Lahore. Un gran comerciante de obras de arte occidentales. «Debo haberme
vuelto loco —pensé Blum—. Tendria que haber ido a ver a Hackensack. Los
orientales estan mal de la cabeza». Pero ;acaso Hackensack era una
alternativa util? «“Productos quimicos e informacién, mister Blum”. Si, claro,
mister Hackensack». Al menos, el curry estaba bueno.
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En el club de jazz el tiempo parecia haberse detenido. Habian pasado doce
afios desde la dltima vez que Blum se habia dejado caer por alli, pero nada
habia cambiado, ni siquiera las sillas o los precios. Las mismas caras, las
mismas conversaciones, la misma musica. El que tocaba el trombdn habia
adquirido fama internacional, pero seguia siendo un hombre de mediana edad
que hacia musica para hombres de mediana edad, una persona melancolica y
hastiada.

Esa gente parecia tener todo lo que necesitaba y, si no tenian nada, no
permitian que nadie lo notara. En cualquier caso, Charlie Parker la habia
palmado muy lejos de alli. Jazz y cocaina, eso era algo que aun existia, pero
no para los que estaban alli; ya no. Habian escalado los precipicios con
cuentas de ahorro vivienda, iniciativas ciudadanas, becas y anillos de boda.
Los abismos en los que quiza se habrian visto metidos alguna vez seguian
existiendo en el exterior. En fin, qué mas le daba a él. El dia siguiente por la
noche ya no estaria alli; sélo tenia que aguantar aquella noche y entonces tal
vez pudiese pensar en una cuenta de ahorro vivienda en Bombay o jugar al
billar en el Punjab-Club. Mister Haq habia mencionado una hija. ;O eran dos?

Contempl6 a una rubia que iba de mesa en mesa y que parecia ir buscando
a alguien. Mmm, quiza también estuviera buscando otra cosa. La gente
reaccionaba con irritacion. No les gustaba que les interrumpieran mientras
hacian sus silenciosos aspavientos acompafando la musica. «Tiene una buena
figura —observé Blum—, casi exuberante y una boca que recuerda a la
Bardot, aunque en una version bastante echada a perder». Llevaba un abrigo
de piel sintética abierto por delante, con una blusa negra debajo, unos
vaqueros viejos, botas a las que se les estaba desprendiendo el lacado plateado
y un bolso en bandolera. Miré una vez en su direccién. El le dedicé una leve
sonrisa. Ella se dio la vuelta y se puso a hablar con uno que estaba en la barra.
Después desaparecio. Pues muy bien. Pidié que le trajeran otro vodka con
tonica. Después de colocar la coca podria permitirse algo mas elegante. La
gente se fue yendo poco a poco y, de repente, la rubia apareci6 de nuevo.
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Seguramente no habia encontrado nada. En esta ocasion, cuando se fijé en él,
sus voluptuosos labios se curvaron en una sonrisa que él correspondio.
«También el pelo —pens6—, casi como Brigitte Bardot». Realmente se
estaba aproximando a él. «Cielo santo, esto es ridiculo, es como un suefio
adolescente».

—¢Puedo sentarme un momento contigo? Queria preguntarte algo.

Blum se enderezo6 en su asiento. Desde cerca se veian las huellas de las
polillas en el abrigo y ella tampoco tenia tan buen aspecto, pero lo que se le
veia, y quizd mas aun lo que no se le veia, indicaba calor y temperamento.
Blum se aclaré la voz, pero la chica ya estaba hablando otra vez.

—¢Puedo cogerte un cigarrillo? HB. Bueno, mejor que nada. —Hablaba
un aleman neutro de ciudad con cierto toque del sur. Su voz sonaba algo
apagada, como si, tras toser, no lo hubiese expulsado todo—. Lo que queria
preguntarte es si podria irme a sobar a tu casa.

—¢ A sobar?

—Si, a sobar, ;entiendes? A dormir. Podria darte también un poco de
droga, si te gusta. Seguro que tienes una casa en algun lugar. A mi me
echaron del piso que compartia hace tres dias porque, aunque queria irme de
todos modos, no me parecia bien seguir pagando el alquiler. Ademas, todos
son idiotas. ;Entiendes?

—¢Quieres quedarte a dormir en mi casa?

—Es lo que te acabo de decir. Si puedes. Quiero decir que no creo que
seas uno de esos asesinos de mujeres, un Jack el Destapador o algo asi. ;O es
que tienes mujer y le podria parecer mal?

Blum la mir6 fijamente. ; Era un cebo? Pero la Policia no iria tan lejos y la
mafia podria permitirse algo mas refinado. Volvi6 a sonreir.

—¢Como te llamas?

—~Cora. JY tu?

—Blum. Bueno, Cora, la verdad es que no soy Jack el Destapador y
tampoco tengo una mujer a la que pueda parecerle mal. Pero por desgracia
tampoco tengo casa, s0lo una habitacion en un hotel. Estoy de paso.

Se quit6 un mechoén de pelo de la frente. Sus cabellos eran mas bien color
rubio ceniza, pero rubio ceniza también era rubio.

—Asi que de paso. Mala suerte, como siempre. Pero quiza tu habitacion
en el hotel sea lo suficientemente grande. No tengo mucho equipaje. ; Donde
estas? ;En el Interconti?

—No exactamente. ;Qué bebes?
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—Preferiria algo de comer, si no te importa. Excepto un par de patatas
fritas, no he comido nada en todo el dia.

—Estas sin blanca?

La joven asintié y lo mir6 fijamente. Sus ojos eran bastante grandes y
frios y grises.

—Bien, entonces vayamos a comer algo de verdad.

—Pero tengo que buscarme algun sitio donde dormir...

—FEso no sera un problema.

—De verdad?

Ella se levanté y sus pechos formaron un arco muy cerca de los ojos de
Blum; realmente si que se parecia a Brigitte Bardot de joven, incluso algo
mas exuberante.

El tnico local que atn estaba abierto era el Onkel Maz. Se sentaron entre
los borrachos y se comieron un escalope vienés, o mejor dicho, Cora comio
mientras Blum se bebia lentamente una cerveza y la contemplaba. Le
gustaban las chicas que disfrutaban de la comida.

—¢Cuantos afios tienes, Cora?

—c:Para qué quieres saberlo? No he llegado a los treinta. ¢Y tu? ;No
tienes nombre?

—Blum suena mejor.

—Dimelo.

—~OQye, que me llamo Blum.

—Como quieras. Y jcuantos afios tienes?

—No he llegado a los cuarenta.

—Entonces encajamos a la perfeccion.

—¢ A qué te refieres?

Habia terminado de comer y se estaba encendiendo un cigarro. Blum le
habia dado tres marcos para que comprara una cajetilla de Roth-Héandle.
Fumaba y comia con la misma ansia.

—FEncajamos para pasar la noche —respondié—. Incluso para una noche
es necesario encajar. Quitate esas gafas de sol, estas ridiculo. Ni que fueras un
mafioso. Tus ojos no estan mal. Son casi verdes, ;no? Los ojos son
importantisimos y los tuyos son bonitos. Los mios son demasiado grandes,
¢no? ;Qué estas mirando? ;Es que eres de verdad un mafioso?

Se puso de nuevo las gafas. No tenia sentido. No podia implicar a la chica
en sus asuntos. Quiza, los tipos a los que pertenecia la coca atacasen aquella
noche. Tal vez los polis habian recibido algun soplo y le estaban esperando en
el hotel.
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—Mira, Cora, te voy a dar cincuenta marcos y td te buscas una habitacion
de hotel...

—Y por qué? Creia que podia dormir contigo...

—Yo no he dicho eso.

—Yo creo que si lo has dicho, pero da igual. Ademas, si crees que voy a
coger dinero tuyo estas loco. Ya encontraré alguna otra casa. Y, si no, dormiré
en el parque.

—Siéntate, Cora.

—Me iré cuando me dé la gana.

Se volvié a sentar, le dio una calada al cigarrillo y expuls6 una densa
cascada de humo. «Le da todo igual —pens6 Blum—, sin habitacién y sin
dinero, dando tumbos por la calle, hablando con el primer tipo que se
encuentra y, posiblemente, con suficientes drogas en el bolso como para
acabar en el calabozo. Seguro que no le importan un par de Rossis o de
Renées mas». Era cierto que habia algo en el conjunto que molestaba a Blum;
quiza fuera que en algunos puntos los trazos y los colores eran demasiado
gruesos. Pero otra noche mas, solo en aquella fria habitacion...

—Veras —dijo con precaucion—, es posible que pasar esta noche
conmigo no sea algo del todo tranquilo.

Ella sonrio elocuentemente.

—No es lo que piensas —continu6—, sino que seria algo asi como de
fuerza mayor.

—Contra las razones de fuerza mayor estamos indefensos, ;no crees,
Blum?

—Camarero, la cuenta.

Cogieron un taxi. Blum tenia la impresion de que alguien los seguia, pero
no podia hacer nada. Quien quisiera encontrarle, podria hacerlo. ;Ddénde
podria haberse escondido? Con dos kilos y medio de cocaina, uno no se puede
esconder, al menos no si se quiere convertir el polvo en dinero. Y ahora,
encima, tenia que cargar con una zorra rubia y porrera, posiblemente buscada
por la Policia, pero a la que él necesitaba. Cuando tenia veinte afios habia
sofiado con rubias como aquélla mientras se masturbaba. Con cuarenta la
habia logrado, aunque estuviera algo echada a perder y se hubiese convertido
en una fulana. Pero nunca es demasiado tarde para mujeres como aquélla.
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—iQué elegante! —dijo Cora cuando llegaron a la habitacién del hotel. Blum
le habia dado un billete de veinte al recepcionista de noche.

—¢Qué tiene de elegante?

—Fijate. Incluso tiene bafiera. Es casi como el Interconti. ;Crees que
todavia puedo bafiarme?

Antes de que él pudiera contestar, le dio un beso fugaz en los labios y
desaparecio entrando en el cuarto de bafio con su bolso. Oy6 el fluir del agua.
Al lado volvia a chirriar una cama y de arriba venia un ruido como si alguien
estuviera arrastrando un armario de un lado a otro. Blum se puso un Cutty
Sark, se sentd junto a la ventana y miro hacia la calle. Dos borrachos, un
coche de policia, lluvia. La luz de las farolas se reflejaba en la fachada de los
bancos. ¢Por qué no iba a tener suerte él también? Solo quedaban dieciséis
horas. Puso la radio. Son6 una voz vieja, cargada de humo, que cantaba:

When the day has turned
to evenin’... baby
and the stars are out
to show their magic
that’s the time you feel
so lonesome
it’s so strange and blue
’round midnight...

Cuando Cora salio del bafio solo llevaba su blusa y unas braguitas lilas.
Los cabellos le caian mojados sobre los hombros y Blum observo que se
habia pintado los ojos. En la mano llevaba un porro encendido.

—¢Quieres una calada?

Blum neg6 con un gesto. No se habia secado. El agua descendia por sus
piernas y se filtraba por la alfombra de coco, que adquirié6 un color mas
oscuro. Tenia unas piernas fuertes y bien torneadas. Todo en ella era fuerte y
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bien torneado. En cinco afios tendria problemas con su figura, pero en aquel
momento todo estaba tal como le gustaba a Blum. Ella se sent6 en la cama.

—Da la impresion de que quieres seducirme —dijo Blum—. Un bafio, un
porro, las piernas desnudas...

—Al fin y al cabo, s6lo hay una cama —explico—. Es mejor si nos
gustamos.

—:Y yo te gusto?

Le eché a Blum una nube de hachis y entrecerré los ojos.

—No muestras demasiado de ti. Pero creo que si que podrias gustarme si
te conociera un poco mejor. ;Estas seguro de que no quieres darle una calada?

A Blum se le ensombrecio el rostro. No le gustaba especialmente toda
aquella mierda del hachis y, ademas, ya iba siendo hora de averiguar por qué
aquella mujer estaba sentada en su cama.

—¢Quién te ha encargado que te ocupes de mi, nena?

Dejo el resto del porro en el cenicero y se quedé mirandolo. Su gesto se
hizo mas duro y daba la impresion de ser un campesino torpe que ha ido a la
ciudad a bailar y que le suelta un bofetén a todo aquél que parece estar
burlandose de él.

—No te entiendo, Blum —dijo con aspereza.

—Lo has entendido muy bien. ;Quién ha sido? ;Rossi? ¢L.a mafia?
;Hermes? ;Renée? ;O ese supuesto publicista de aqui? Vamos, dimelo. Tu
eres de Munich, ;no? Te lo noto en la voz...

Se puso de pie rapidamente y ya estaba en el bafio antes de que ella
pudiera responder. La llave aun estaba en la cisterna.

Las cosas de la chica estaban tiradas por el suelo; su bolso, una de esas
cosas marroquies de cuero, estaba debajo del lavabo, donde ella habia
distribuido los productos de maquillaje. Cogio el bolso y mir6 dentro.

—¢Qué crees que tengo ahi dentro?

Ella estaba de pie en la puerta, fumando otra vez, aunque en esta ocasién
era un Roth-Héandle.

—¢:Una pistola? ;O un kilo de heroina? Creo que has visto demasiadas
peliculas policiacas. ¢O es que eres realmente un delincuente? ;Les has
robado drogas y ahora te persiguen?

Dejo caer el bolso. Ella cogio a Blum, lo atrajo hacia si y contemplo su
rostro desde muy cerca. Parecia ver el miedo; dejo caer el cigarrillo y lo
abrazo, apretandolo fuertemente, con sus cabellos mojados sobre la camisa de
él, sus labios himedos sobre su rostro. Tras unos momentos, se desprendid
suavemente de ella.
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—Coge el cigarrillo, Cora. Los incendios en los hoteles pueden ser
desagradables.

Ella sonrio y recogio la colilla humeante. Su trasero mostré las curvas
lilas. Blum volvio a la habitacion, se senté de nuevo junto a la ventana y echd
un trago de whisky. Ella se eché en la cama y lo escuché. El le conté la
historia... sin entrar en detalles.

—Y tu crees que alguno de ellos me ha hecho seguirte?

—Que te han contratado. Seria posible. Seria una solucién de lo mas
elegante: echamos un polvo, tu haces como si durmieras y cuando yo me
despierto, si es que llego a despertarme, has desaparecido con la coca y
acabas llevandosela a tus jefes.

—Si sigues hablando asi voy a empezar a tener miedo.

—¢Por qué te has acercado a mi en el club de jazz?

—Creo que ya te lo he dicho.

—Cuéntame tu historia.

—No tengo ninguna.

—Vamos, todo el mundo tiene su propia historia. Venga, suéltame lo del
orfanato, lo de tu matrimonio, tus intentos de suicidio...

—Fl caso es que no me gustan ese tipo de historias. No necesitas saber
nada de mi. Yo tampoco queria saber nada de ti hasta que has empezado con
tus delirios.

—:Has salido de prision? ;Del manicomio? Tienes que haber salido de
algun sitio. Tienes que haber hecho algo.

—He vivido, igual que tu. ;Es que crees que solo los hombres pueden
vivir como les plazca?

—Fsta bien. Ya me enteraré en algun momento. ;Y qué quieres hacer
ahora?

—Antes de que te entrara la paranoia...

—Paranoia? ;Yo?

—... tenia la intencion de acostarme. Incluso podia haberme acostado
contigo —lo contempld y luego mir6 hacia otro lado—. ¢Tienes algo de la
coca esa por ahi? La noche casi se ha acabado.

«Con que si que es una cocainomana». Blum dudé. Le gustaba. Tenia
estilo. Y era cierto que la noche casi se habia acabado. Y en algun momento
tendria que probar el material. ;Y con quién mejor que con ella? ;Y cuando,
sino ahora? Se quito los botines y se saco la lata del bolsillo. Ella le trajo su
espejo de maquillaje. Puso un pellizco de polvo en el cristal. Cora se arrodillo
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a su lado, rodeando las piernas de Blum con sus brazos. Su rostro
resplandecia.

—~Oye, eso tiene muy buena pinta, Blum.

—Peruvian flake. Primera calidad. ;Esnifas a menudo?

—No puedo permitirme hacerlo a menudo. Pero tengo conocidos que
también venden. Si buscas algiin comprador, seguro que estan interesados.

Blum enroll6 un billete de cien marcos. No le quedaban demasiados.

—Tengo un comprador —respondi6. Aun no habian hablado al respecto.
El esnif6 con cuidado y detenimiento.

—Venga, acaba ya.

—Por lo que parece no puedes esperar, ;eh? ;Eres adicta?

—ILa cocaina no crea adiccion. Causa otro tipo de problemas. Eso es algo
que deberias saber.

Cora vio como se metia dos rayas. Blum esper6 a notar el cosquilleo en la
cabeza y los copos en el cuerpo, y entonces se encendio un cigarrillo. Cora se
puso el espejo sobre las rodillas y se metio las dos que quedaban. Después
cerro los ojos y se echd entre las piernas de Blum, con la cabeza en su regazo
y las manos en sus tobillos. Blum se fijo en sus pechos, que se elevaban y
hundian. Eran bastante grandes. Ella le cogié la mano con la que sostenia el
cigarrillo, le beso la palma, dio una larga calada y solt6 el humo lentamente
por entre los dedos. Después le quitd los calcetines y le masaje6 los pies.
Tenia los dedos frios. Algo se le hinch6 en los pantalones, ejerciendo una
presion en el cuello de la chica. Comenzé a acariciarle los hombros con la
mano izquierda y ya habia llegado hasta el pecho cuando ella cerro los ojos,
arqueo su cabeza hacia atras, sobre su miembro duro y palpitante, y dijo:

—Venga, vamos a meternos un poco mas.

Se metieron algo mas. En esta ocasién Blum fue incapaz de permanecer
sentado. Se levanto, pased por la habitacion, bebidé un poco de agua, después
whisky, se encendié dos cigarrillos al mismo tiempo, camin0 pesadamente
hasta el bafio, se miré con detenimiento al espejo, sacé la lengua; todo estaba
en orden, rosa, sin sarro. Después volvio a mirar por la ventana. En el
exterior, la oscuridad comenzaba a tener bordes grises y turbios. El primer
tren giro chirriando por la esquina. Cora estuvo echada todo el tiempo en el
sillon, con una pierna desnuda sobre el respaldo, las manos entrelazadas en la
nuca, los ojos a veces cerrados y a veces mirando a Blum, quien se habia
quitado la camisa y se encendia el décimo cigarrillo.

—¢Como te encuentras, Blum?

—Estupendamente —grufio.
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—A mi siempre me tranquiliza. Me parece bien que a ti no te den esos
subidones en los que la gente se pone a soltar rollos. Algunos hablan durante
horas.

—Yo no —le asegur6 Blum, aunque era lo que mas le apetecia hacer en
este mundo.

—Pero no pareces estar demasiado calmado.

—Solo son las apariencias. Lo veo todo clarisimo, absolutamente todo.
Veo las conexiones, ;entiendes?

—¢Qué conexiones?

—Cielo santo, todo esta conectado. Todo.

—¢ Tt y yo también?

—Por supuesto, ti y yo también. La forma como se ha desarrollado
todo... Cuando pienso en Malta...

Cora extendio los brazos hacia él.

—Ven, muéstrame las conexiones.

Después del sillon, de la alfombra de coco y de la alfombrilla de la cama,
acabaron sobre el lecho, bafiados en sudor; Cora, con el vello pubico mojado
y el maquillaje verde de los parpados corrido; Blum, jadeando, tratando de
recuperar el aliento.

—Correte, vamos, vamos —exclamaba Cora, pero €l no podia correrse.
Le besaba la polla, que levantaba dura y trémula, y acariciaba sus muslos.

—No puedo correrme —murmuro €l.

—~Oh, si que puedes. Si que puedes.

Arriba encendieron una radio a todo volumen, musica de gimnasia
matutina, con una voz femenina que decia: «Y ahora nos ponemos en cuclillas
y relajamos las caderas e izquierda, dos, tres, y derecha, dos, tres», entonces
alguien golpe6 con fuerza la pared y bajaron el volumen de la radio. Blum se
ri0. Su cuello ardia. Apago la luz y se quedaron echados, juntos, sudando
sobre las sabanas.

—¢Crees que es posible, Blum?

—Por supuesto. Claro. Todo es posible. No sé. ;Por qué no iba a serlo?

—Quiero decir si nosotros somos posibles.

Blum guard6 silencio. ¢A qué se referia? Oia los graznidos de las
gaviotas. Las gaviotas eran posibles. Uno se echaba en la playa extenuado,
entre latas y cortezas de pan, y, de repente, ya estaban alli, subidas encima de
uno. Eso era posible.

Cora suspiro, le frot6 la polla contra sus tetas, presion6 los pezones sobre
el orificio, roded el glande con mechones de su cabello, lo liberé con la
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lengua, se ri6, cogidé cocaina, puso un poco de la nieve azulada sobre el pene
y se lo meti6 en la boca. Algo estall6 en la cabeza de Blum, el cielo se abrio,
las gaviotas se precipitaron al mar, Cora grito, grito, grité y Blum se corrio.
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Cuando Blum despert6 unas horas mas tarde, Cora ain estaba echada al otro
lado de la cama. Tenia un bloc de dibujo sobre las rodillas y mordia un lapiz.

—¢Has dormido bien, Blum?

—No ha estado mal —respondio—. ;Y tu? ;No has dormido?

Parecia cansada. La fria luz del sol que penetraba por la ventana la hacia
diez afios mayor.

—He sofiado algo y me he despertado, y después me he puesto a dibujar.
Me gusta dibujar, ;sabes? Para mi es como meditar o practicar yoga. O rezar.

—¢Con qué has sofniado?

—Siempre se me olvidan los suefios.

—No lo creo. No pareces ser de ese tipo de gente.

—¢Y qué te parezco entonces?

—Bueno, me pareces bonita.

Sono flojo. También era asi como se sentia. Le dio unas palmaditas en la
pierna y salio de la cama. La habitacion parecia devastada y el humo de los
Roth-Héndle flotaba bajo el techo como si fuera polucién. Mir6 el reloj. Las
diez y media. Era hora de visitar a mister Haq. Se dirigi6 pesadamente al
bafio, bebi6 un litro de agua del grifo y se duch6. Después de afeitarse casi se
sinti6 de nuevo como un hombre que aun tuviera treinta y nueve afios. Se
vistio.

—Tengo algo que hacer, Cora. ;Quieres quedarte aqui mientras tanto?

Parecia estar absorta con sus dibujos y, pasado un rato, dijo sin levantar la
cabeza:

—Por cierto, ¢cuanto pides por el material?

Blum se estaba abrochando la camisa azul marino. Durante unos instantes
no supo qué hacer, pero al final respondio:

—Me daran cien mil marcos.

No habia ninguna razon para no decirlo. Quiza incluso se la llevara con
él... durante un tiempo.
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Entonces levanto la cabeza y sonrio6 incrédula. La verdad es que se limito
a echar los labios hacia adelante.

—Por dos kilos y medio? ;De ese material?

—Si, pero tampoco esta mal. Cien mil pavos. —Sonaba realmente bien
teniendo en cuenta las circunstancias en aquella habitacion desolada—. Y
ademas en efectivo y en mano.

—FEso es demasiado poco, Blum. Puedes sacarle mucho mas.

—Si, por supuesto. Yo también lo habia pensado. Pero no olvides que
tengo prisa. Quiero largarme de aqui. No tengo ninguna gana de pasarme
semanas corriendo de aqui para alld con la maleta vendiendo droga en
bolsitas. No, quiero sacar dinero lo antes posible y si esta noche puedo
conseguir cien mil, por mi perfecto. Pasado mafiana podria estar ya en las
Bahamas.

—:En las Bahamas? ;Y por qué?

—¢Por qué no? Mira, fijate en el libro, alli hay todo tipo de
oportunidades. Se puede invertir en Freeport, alli aun dura el boom clasico,
;entiendes? Alli aun puede sumarse uno...

Ella lo mir6é decepcionada y aparto el bloc de dibujo.

—Estas loco —dijo.

El teléfono sond. Blum lo cogio. Era el alto. Si las voces pudieran estar
arrugadas, la suya lo estaria.

—Nos lo hemos pensado mejor —comenz6—. No vamos a aceptar el
negocio...

—FEscuche un momento...

—Lea el periddico de hoy y sabra por qué ya no estamos interesados.

Clic. El corazon de Blum saltd. Al vacio.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Cora—. Tio, ;qué es lo que te ha dado de
pronto?

Fl la miré fijamente, con el auricular atin en la mano.

—FEse cerdo ha cancelado el trato —dijo tras unos instantes.

—Pues me habias asustado de verdad, Blum. Esa forma de mirarme...

Colgo. Penso en Hackensack. Quizas al final si que iria a visitarlo.

—Bueno —dijo mientras se encendia un cigarrillo—, si acabases de tirar
cien mil por el retrete...

—:Y eso por qué? Aun tienes la coca. Y cien mil habria sido demasiado
poco. Mira, voy a informarme. Tal vez consiga algo.

Blum cont6 el dinero que le quedaba. Apenas mil cien marcos y la cuenta
del hotel seguro que superaba los doscientos cincuenta. Y mister Haq habia

Pagina 92



recibido quinientos por nada. Hasta ahora era el que se habia llevado la mejor
parte. Apago el cigarrillo aplastandolo. La mano le temblaba un poco.

—Tengo que irme, Cora. Tu puedes investigar a ver si averiguas algo,
pero ten mucho cuidado.

—¢Asli que seguiremos juntos?

Blum se encogi6 de hombros. Ella se levanto y fue a su encuentro.

—Tienes que abrir la boca, Blum.

Pero cuando la abrio, ella posé sus labios encima. Aquella boca carnosa.
Aquellos ojos. Aquel pelo rubio ceniza. Aquel cuerpo calido y firme.

Quedaron para la tarde.

Todo Francfort parecia estar bajo la influencia de la cocaina. Todo estaba
forzado y se movia de manera nerviosa, torpe. «Go, man, go. Acaba con él».
Incluso los mendigos eran solo banqueros que habian tenido mala suerte y los
managers iban a toda velocidad a comer en patines. Blum decidi6 no llamar a
Hackensack antes de ir. El teléfono sélo serviria para retrasarlo todo. Lo
unico que tenia que hacer era presentarse alli y pillarlo. Al fin y al cabo dos
kilos y medio de cocaina también eran un producto quimico.

De camino, se meti6 en una cafeteria y hojeé los periddicos. El délar se
habia recuperado. Eso estaba bien. ; A qué se podia haber referido el alto? Lo
encontrd entre las noticias generales: «COCAINA EN EL CAFE: Gracias a
una informacién confidencial, los agentes de la unidad especial de la Policia
bavara ha registrado a un italiano de veintiocho afos en la estacion central de
trenes de Munich y ha encontrado en su equipaje 1,6 kilos de cocaina
escondida en latas de café. Se trata de la mayor cantidad de esta droga
incautada en Baviera, una sustancia procedente de Sudamérica que en los
ultimos tiempos ha adquirido la dudosa reputacion de droga de moda. El
italiano afirma que no sabia que llevaba la cocaina en el equipaje. La Policia
sospecha que forme parte de un grupo internacional de traficantes que quiere
introducirse en suelo aleman».

Blum dej6 el periddico. Un hotel de la estacion central. 1,6 kilos. Vaya
potra. Era increible, pero esta vez habia tenido suerte. Cocaina en lata. La
felicidad en pequefias dosis, pero la cocaina en grandes. 2,4 kilos en botes
familiares de espuma de afeitar, 1,6 kilos en botes de café Maxwell. Muy
astuto, pero no lo suficiente. Los polis tenian 1,6 kilos, Blum tenia 2,4. Un
grupo internacional de traficantes. «;Cémo se siente uno cuando anda metido
en un grupo de traficantes internacionales? Sefiores mios, uno se siente de
manera acorde a las circunstancias. Lo importante es, al igual que en la vida
en general, disfrutar de la felicidad en pequefias dosis, asi duele menos
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cuando se pierde. Y es que la felicidad, sefiores mios, es la mas cara de las
drogas».
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Cuando Blum se encontr6 de pie ante la casa que respondia a la direccién de
la tarjeta de visita de Hackensack, lament6 no haber llamado antes. Se trataba
de un antiguo edificio burgués en Westend con castafios en el jardin, cinco
pisos y estuco en la fachada. Blum se pregunt6 donde habrian metido las
aproximadamente dos docenas de empresas que tenian aqui sus oficinas,
segun la informacion que aparecia en el telefonillo. Y en ningun lado aparecia
ningun Harry W. Hackensack, consejero. Volvio a comprobar la tarjeta de
visita. La direccion era correcta. Dos docenas de empresas en el edificio y
todas sonaban sospechosamente parecidas. ;En cual de ellas estaria escondido
Hackensack y por qué demonios tendria que esconderse? Siempre he salido
adelante. Asesor comercial, si, claro. Todo lo que leia tenia el aspecto de
tapadera de asociacion de traficantes y especuladores internacionales. Planta
baja: Dr. H. Mausing, asesor fiscal, s6lo con cita previa. Dymco Int. Aviacion
norte-sur. Polska Film Co. Primer piso: Fondos de inversiones generales.
Asesoria fiscal Letzyg. Smycholsky Telecommunication. Reality Holding. Dr.
Immelmann, Dr. Gelb, Dr. Von Jakubowsky, abogados especialistas en
derecho internacional. Segundo piso: Symposion. Instituto de cuestiones
sobre la clase media. Tauus & Terra Film. Agencia de detectives
Wurzelmayer. Tercer piso: alli habia seis «empresas», de las cuales tres
presentaban solo abreviaturas. TWINF EAS. ICA. Si puedo asesorarle le haré
un descuento. Una de ellas debia de ser la de Hackensack. Blum llamé al
timbre. En la puerta habia una pesada placa de laton en la que se anunciaba
amablemente: «LA COMUNIDAD NO DA LIMOSNAS NI ADMITE A
VENDEDORES AMBULANTES». Blum atin no se sentia un mendigo, pero
en lo referente a la venta ambulante, no estaba seguro del todo. La puerta se
abrio.

En el tercer piso a la izquierda se encontraban el «Trans World Nature
Fund», la «Evangelizacion de Asia y Sudamérica (misién de los Hermanos de
los Ultimos Dias)» y la «International Consulting Agency». Mira qué bien.
Blum pulsé uno de los tres timbres. Sono un zumbido. Abri6 la puerta y se
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adentré en un pasillo que olia a cerrado y que estaba escasamente iluminado
por una bombilla de 40 vatios. Los abrigos del perchero eran de mujeres
mayores a las que ya no les importaba tener un aspecto elegante. Algunas de
las damas mayores se encontraban en una gran oficina que Blum vio desde
fuera. Estaban sentadas pulsando las teclas de unas viejas maquinas de
escribir o ensobrando pilas de papeles impresos. Olia a papel carb6on y a
polvo. Una de las mujeres levant6 la cabeza y miré a Blum. Su rostro era tan
inexpresivo como el reverso de un sello sin humedecer.

—¢Qué desea?

—Busco al sefior Hackensack —respondi6 Blum—. El sefior Hackensack,
el asesor comercial...

—Eso es en la tercera puerta a la derecha —indicé ella—. Esta es la
misién de los Hermanos de los Ultimos Dias.

—Ah, si —dijo Blum retirandose—, ya lo veo. Muchisimas gracias.

El linoleo rechinaba. En la tercera puerta habia un cartelito pegado con
chinchetas en el que ponia «ICA-Francfort» escrito a maquina. «No parece
precisamente lujoso», penso Blum, pero llamo a la puerta de todos modos.
Oyo6 crujir el parqué y entonces la puerta se abrié cuidadosamente hacia
dentro.

Era una sefiora con media melena y un traje marron de tweed. La nariz
aguilefia, los labios delgados y sin pintar, y unos ojos inquisitivos tras unas
gafas que aseguraba con una cadena que llevaba alrededor del cuello.

—¢Es el transportista? Entonces deme las cosas.

Blum adopt6 su sonrisa de negocios.

—Mi nombre es Blum —anuncio—. Trabajo con mister Hackensack...
¢Es ésta la oficina de mister Hackensack?

—Fsta es la filial de la International Consulting Agency —respondi6 ella
con relativa amabilidad. Su fria mirada hacia que Blum comenzara a sentirse
inseguro—. Mister Hackensack no esta en este momento.

—Pero podré encontrarlo aqui, ;no? ;Podria dejarle un mensaje?

La mujer escrut6 a Blum, deteniéndose en su indumentaria. La raya del
pantalon so6lo podia verse fijandose mucho. No obstante, Blum parecia haber
pasado la prueba, ya que le pidi6 que entrara.

La oficina de la ICA era tan modesta como pomposo era su nombre: un
escritorio arafiado con cajones con cerradura, un archivador, un teletipo viejo
de SEL, un perchero del que colgaban un sombrerito y un paraguas, sillas de
respaldo rigido, un sillén para las visitas que debian de haber adquirido en
algiin mercadillo y, en la pared, la tinica nota de color, un calendario de ésos
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con los que las farmacias y las droguerias obsequian a sus clientes en
Navidad. La imagen del mes de marzo mostraba una flor de crocus de color
amarillo verdoso. En la pared trasera habia una puerta en la que ponia
«Privado». A través de una pequefia ventana entraba luz suficiente como para
poder reconocer con cierta seguridad si uno estaba cogiendo el auricular del
teléfono o el perchero. La ventana estaba enrejada. Blum se pregunt6 qué era
lo que podrian robar alli. En la ICA, era el tiempo parecia haberse detenido en
los dias en que el club de jazz abria sus puertas y Blum averiguaba de manera
definitiva que todo en la vida tenia un precio. La sefiora del tweed se sento
tras el escritorio, pero no le ofreci6 una silla.

—¢Puedo preguntarle desde hace cuanto tiempo tiene negocios con mister
Hackensack?

Por su forma de pronunciar la palabra «negocios», Blum percibié que se
estaba moviendo en terreno peligroso.

—ILa verdad es que desde la semana pasada. Nos conocimos en Malta y
Harry, mister Hackensack, me invitd a visitarle en Francfort. Queria
asesorarme comercialmente.

—:Podria decirme de qué tipo de negocio se trata, sefior...?

—Blum. Bueno, me temo que es un asunto que querria tratar
personalmente con mister Hackensack.

—Lo sabe mister Hackensack?

—SIi, por supuesto, acabo de decirselo.

En aquel momento lament6 no haberse metido un poco de coca. Sono el
teléfono. La mujer lo cogio, pero no dijo nada, simplemente escuch6, apunt6
algo y colgo.

—Bien, sefior Blum, por lo que sé, mister Hackensack no volvera hasta el
lunes. Le diré que ha estado aqui y si €l lo considera oportuno, se pondra en
contacto con usted. Quiza pueda dejarme su tarjeta de visita o apuntarme aqui
donde puede localizarle.

Blum se encendi6 un cigarrillo y ech6 el humo por encima del escritorio.
La sefiora no movid ni un musculo. Al fin y al cabo, estaba acostumbrada a
los puros del viejo. «La verdad es que es tipico —pens6é Blum—, que la
oficina de este tipo sea un agujero asi. Primero me calienta la cabeza con sus
historias de poder y quimica, y luego me encuentro el crocus en la pared y el
paraguas en el perchero. Y una momia prusiana en el escritorio para que haga
de fantasma y asuste a gente como yo. Pero yo ya no tengo edad para esto,
mister».
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—No estoy localizable —dijo elevando un poco la voz—. Tan sélo digale
al sefior Hackensack que lamento profundamente que no pueda mostrarme
Francfort. Francfort de noche, por supuesto. Me lo habia prometido alla en el
sur, en Malta. Aunque también puede tachar el «profundamente». «L.amento»
bastara. Llamaré mas adelante por si aun fuera posible. Adids.

Se dio la vuelta y abandon6 la oficina sin cerrar la puerta tras de si. En el
ascensor encontro escrito con un cuchillo la frase «Lisa no folla» y penso:
«Cuando vuelva a verle tengo que preguntarle cudl es el nombre de pila de la
secretaria de la ICA».

Al llegar a la calle se dio cuenta de que no sabia por qué su reaccion habia
sido tan fuerte. ;Qué era lo que esperaba? ;Todo un piso iluminado con luces
de neodn en un rascacielos donde Hackensack y 123 empleados trabajasen dia
y noche, con la ayuda de los ultimos ordenadores de IBM, para ayudar a gente
como Blum en su lucha por subsistir? Se habia comportado como un esttpido.
Quizéa fuera conveniente visitar a mister Haq. Tal vez el pakistani tuviera mas
experiencia en este campo de la que habia mostrado hasta entonces.

Blum cogio el tranvia, pero se ape0 en la siguiente parada. Llevaba quince
aflos sin usar un tranvia y le ponia nervioso estar aprisionado entre toda
aquella gente y soportar sus miradas. Necesitaba un coche a toda costa, pero
no uno de alquiler. Nada de firmas. El taxi le cost6 una pequefia fortuna. Asi
era la vida: dos horas antes habia estado diciendo disparates sobre inversiones
en Freeport y ahora tenia que andar mirando cada céntimo. Las cosas ya no
eran sOlo duras, sino que poco a poco también se estaban volviendo injustas.

Cuando llego a las escaleras de la pension, la puerta de la planea baja se
abrié y una mujer, que podria haber sido la tia de la secretaria de la ICA, lo
contemplé con desconfianza y le dijo:

—Esta todo ocupado, jovencito.

Son6 como una amenaza.

—Vengo a visitar a uno de los huéspedes de su pension, sefiora.

—Ninguno de ellos esta aqui, sefior mio.

—Pero mister Haq, el sefior Haq, de Lahore, el del tercer piso, me esta
esperando. Es una cuestion de negocios.

—:Negocios? ¢Qué tipo de negocios, jovencito?

Blum sacé una de sus tarjetas de visita (Siegfried Blum, representante de
todo tipo. Berlin - Barcelona - Tanger). Ella le quito la tarjeta de la mano, le
echd un vistazo y se la devolvio con una mueca burlona.

—Aqui ya no hay nada que representar. Se han ido todos, toda esa
gentuza.
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—¢Puedo preguntarle adonde?

—Los han pillado, por supuesto. ;Qué se creia? Siempre le he dicho a mi
hermana que no debia dejar entrar a esa canalla.

En la vivienda, de la que salia un olor amargo a col cocida y a gelatina de
cerdo, se oy6 una voz antiquisima:

—FEmmi, ges la Policia otra vez? jQue no entren en la casa, no se lo
permito!

Blum arrugo la frente y dio un paso hacia atras.

—La Policia ha estado aqui?

—:Es que no oye bien, jovencito? La Policia, si, la Policia. No pienso
aceptar a ningun turco mas en mi pension.

—Fl sefior Haq es de Pakistan.

Lo mir6 como si él fuese también uno de ellos, un espécimen
especialmente repulsivo.

—Fsos sinvergilienzas también han cocinado en las habitaciones, a pesar
de que se lo habia prohibido cientos de veces. jTardaré una eternidad en
sacarle la peste a los muebles, sefiorito!

La voz antiquisima volvié a sonar:

—iNada de Policia, Emmi, no pienso dejar que vuelva a entrar la Policia!
iNuestro padre no lo hubiera tolerado!

—¢Y cuando estuvo aqui la Policia?

—Ayer por la noche se los llevaron a todos, a toda esa canalla. Y usted,
;qué tiene que representar con esa gente?

«Quizas a mister Haq no le han salido las cosas del todo bien. El tipo es
listo, eso es cierto, y es posible que haya desaparecido a tiempo. Pero si
no...».

Blum decidio largarse.
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El café habia sido anteriormente una simple taberna en una esquina. El techo
era bajo y estaba negro por el humo. La gente se sentaba en incomodas sillas
de cafeteria junto a unas mesas de marmol diminutas, rodeadas de hojas de
palma, figuras de escayola y arboles de goma, y dejaba que la atendiera con
brusquedad unos camareros que habian escrito tesis sobre estética de la
comunicacién y que parecian esgrimistas de florete o bailarines de ballet.
Después pagaban el doble que en cualquier otro lugar por una «ensalada
Nigoise» o un «café orange», ya que alli habia una atraccion adicional: «arte».
El arte se representaba en una tarima bajo la agresiva luz de los tubos de
neon, principalmente por unas damas, generalmente regordetas, que
interpretaban con voz de carretero monstruosidades con dobles sentidos
lascivos. Blum penso6 con nostalgia en Barcelona o Tanger; en las veladas al
curry en el Phoenicia. Pero la nostalgia era algo que alli también estaba fuera
de lugar. Vio a Cora ante unos carteles modernistas que habia en el pasillo
que llevaba a los bafios. Hablaba con todos los que se cruzaban en su camino.
Se habia hecho trenzas. Precisamente trenzas. «Ya apenas se parece a Brigitte
Bardot», pensé Blum, «pero quiza sea mejor asi, nada de sentimentalismos. A
Dios tampoco le importa un bledo que yo quisiera ser tedlogo cuando tenia
diecisiete afios». Ahora flirteaba con un tipo repulsivo de barba pelirroja y
pantalones de peto a juego. En el peto lucia el simbolo amarillo de los
antinucleares. «Hace veinte afios las insignias tenian mucha mas clase»,
penso.

—Para mi, la ficcién es una droga mas dura que cualquier cosa que se
pueda inyectar uno —afirmé el hombre sentado junto a Blum. Era alto y
delgado, y duefio de una discreta distincion. Cora los habia presentado, pero
Blum no podia recordar su nombre. En cualquier caso, aquel tipo era escritor.

—¢:Se ha chutado alguna vez? —pregunté Blum antes de darle un trago a
su whisky.

—Hablaba en sentido metaférico —puntualiz6 el hombre—. El whisky, el
deseo por el otro género, todo, en definitiva, lo que nos da la esperanza de
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llegar a ser aquello que somos: todas esas cosas no son mas que paraisos
artificiales. Pero la ficcion es el terreno donde nos encontramos con la certeza
de que aquello que nunca llegaremos a ser nos derrotara.

—Una idea interesante —dijo Blum reprimiendo un bostezo. Cora habia
desaparecido.

—Nuestras utopias —prosiguio el escritor; el hecho de haber encontrado
al fin un oyente parecia darle alas—. Por medio de las drogas pretendemos
aprender algo de nosotros mismos. Parece una reflexion barata, pero no lo es.
En cualquier caso, nos deja alli donde ya estamos, como es natural. Por el
contrario, tratar de aprender de los otros (lo que para Sartre es el infierno)
haria que valiese la pena cualquier mutilacion.

—Y yo que siempre habia pensado que los escritores llevaban una vida de
lo mas modesta —dijo Blum tras una pausa que amenazaba con prolongarse
demasiado.

—¢Puede vivir bien de sus libros? ;Ha tenido éxito?

—Como dijo Greene: para los escritores, el éxito no existe.

«Tendria que comprarme yo también un libro de citas —pens6 Blum—.
Si me pillase la pasma podria decirles: “Sefores mios, ;qué es lo que quieren?
La ficcion es una droga mas dura que cualquier cosa que lleve encima”».

—Si —dijo finalmente—, asi es la vida, dura, pero justa.

Una mujer alta, con un sombrero de campana y una boa de plumas,
avanzo sobre sus tacones de aguja desde la barra al pasillo. Un besito por
aqui, un «hola, guapo» por alla. La estrella de la noche.

—¢Hace mucho que conoce a Cora? —pregunto el escritor.

—Depende de lo que uno entienda por mucho.

Habia vuelto a aparecer y estaba hablando con la estrella. «Espero no
acabar en otra fiesta de artistas», pens6 Blum.

—¢Y qué piensa de la cocaina? —Ile pregunto al escritor.

—Una droga peligrosa —explico con tono de sentar catedra y le dio una
chupada a su pipa. Fumaba unas hierbas que olian a excremento de oveja—.
La coca es una dama cinica, arrogante y paranoica. No olvide que Hitler,
durante sus ultimos afios, tomo a diario Pervitin; y el Pervitin es, en cierto
modo, la seccion de asalto de todos esos estimulantes.

—En serio? Sélo conozco el Maxitron; lo tomabamos para estudiar. Y
entonces, ;qué es la cocaina?

—Tal vez se la podria definir como la ramera de lujo que esta al final,
detras de todas las otras, cherchez la femme.

—Ah. ¢Y la ha probado?
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El escritor esquivo la cuestion:

—Palabras, ésa es mi droga, el opio de los sustantivos, el hachis de los
adjetivos, la quimica de los verbos.

Y después afiadio con cierto tono de desprecio:

—En cualquier caso, la vida real no es mas que una especie de
medicamento de sustitucion anodino para desintoxicarse de la ficcion; es
como darle valeriana a un adicto.

Cora lo sefial6 delante de todo el mundo. La cabaretera lo observaba a
través de unos impertinentes que llevaba colgados alrededor de su grueso
cuello. Blum se enfadé. El escritor se recost6 y lo contemplé pensativo a
través del humo.

—Cora y yo estuvimos juntos —dijo al fin—, pero no funcioné. Los
escritores no necesitan modelos que posen desnudas y lleg6 a ser un poco
fastidioso tener que explicarle por qué no aparecia en mis libros.

Y, mientras vaciaba la pipa, afiadio:

—Los escritores deberian vivir solos.

—Usted lo hace? —pregunt6 Blum mientras se levantaba. Un camarero
se le aproxim6 inmediatamente. Pagé y se enjugo el sudor.

—Otra ficcion mas —concluyo el escritor y abri6 la lata del tabaco.

Ya en el pasillo, Cora le pasé un brazo por el hombro y susurro:

—Tienes dos gramos? Detlev esta esperando en los lavabos.

Blum se zafé de ella.

—¢No te he dicho claramente que este lugar es demasiado peligroso? Y tu
te pones a sefialarme delante de todo el mundo, ;qué te crees que estas
haciendo? Y luego lo de los dos gramos; tengo dos kilos y medio y tu me
vienes con dos gramos. Es ridiculo...

—Muchos pocos hacen un mucho —respondié Cora y volvié con la
cabaretera.

Habia dos tipos en los urinarios y, por supuesto, uno de ellos era el tipo
del peto, que sefialo nerviosamente el vater que estaba abierto. El otro sigui6
meando mientras hacia como si no viera nada. Blum entr6 en el vater y cerrd
de un portazo. El enfado hacia que se sintiera mal. Alli estaba él, el Blum de
la mantequilla de la Comunidad Europea, el Blum del Tiziano, esperando
impaciente en un agujero oscuro a que viniesen a comprarle coca, como el
yonqui mas tirado de la estacion de trenes del zoo de Berlin. Oy¢ el agua de la
cisterna, pasos, el ruido del rollo de papel, el chirrido de la puerta... Entonces,
llamaron. Blum abrié con la intencion de salir, pero fue Detlev quien se metié
dentro.
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—Asi es mas seguro —susurro.

Apestaba a ajo. Tenia la cara colorada y en su barba roja brillaban gotas
de sudor.

Blum le quit6 el envoltorio de celofan a su paquete de cigarrillos y se lo
puso en la mano al cliente.

—Cuanto quieres? Normalmente no vendo cantidades pequefias.

—He quedado con Cora en dos gramos por trescientos.

—Estas loco, tio. Un gramo cuesta doscientos cincuenta y es casi un
regalo.

—Si es buena, compraré mas. Conozco a muchos...

—Ese cuento lo oigo diez veces al dia, campedn. En ese momento, entré
en los lavabos alguien que calzaba botas de clavos e intent6 entrar en el vater
que ocupaban ellos.

—Tranquilo —grufié Blum.

—Caga mas rapido, colega —dijo aquel alguien mientras volvia a salir.

—Bueno, dos gramos son cuatrocientos —dijo Blum—. ; Tienes la pasta?

—Si, pero sélo trescientos.

El olor a ajo era insoportable, pero Blum aguanto el tipo.

No en vano, habia pasado un afio en el sur.

—Trae —dijo. El de la barba pelirroja le puso tres billetes de cien en la
mano. Blum los examiné al trasluz uno tras otro, mientras su cliente se ponia
cada vez mas nervioso.

—No serias el primero que intenta endilgarme billetes fallos —dijo Blum.
Luego, se guardo el dinero y saco el bote de pastillas en el que habia metido
algunos gramos—. Mantén la funda del paquete abierta. —;No tienes un
sobrecito?

—No estamos en correos, amiguito —respondio Blum y comenz6 a echar
la cocaina en la bolsita con mucho cuidado. La mano del otro temblaba tanto
que se le cayo un poco. El pelirrojo se agach6 de inmediato y lamio la tapa
del vater. Blum volvio el rostro asqueado.

—Bueno, esto es un gramo y medio.

—iDe ninguna manera! jEsto es un gramo como mucho!

—Te daré lo que me dé la gana —zanj6 Blum y se guardd el bote de
pastillas. Antes de salir, intimo al otro, en un tono de voz amenazador, para
no se moviera de alli en los proximos cinco minutos. Detlev intentd aducir
algo, pero Blum lo sento en el retrete y cerr6 la puerta después de salir. «Otro
como éste y me volveré loco», pens6 mientras se lavaba las manos. En
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comparacion, incluso el comercio del porno era todo un acontecimiento
social.

Cora estaba junto a la barra hablando con un hombre canoso que llevaba
un elegante abrigo hecho a medida. Su parecido con Trevor Howard en El
tercer hombre era asombroso. La tltima vez que Blum habia visto la pelicula
fue en Tanger, con subtitulos en arabe. Lo saludd con un leve movimiento de
cabeza y le dijo a Cora:

—Vamos, larguémonos de aqui.

—FEste es James —anunci6 ella. James adopté una expresién neutra y
mir6 a Blum en silencio, como si estuviera esperando una explicacion. Pero
Blum no tenia nada que explicar.

—Entonces, te veré mas tarde —le dijo a Cora y se abrié camino entre las
mesas de marmol, los camareros con cinturita de avispa, las hojas de palmera
y las mujeres que hablaban a gritos. El escritor ain estaba sentado alli,
chupando su pipa. Una chica que, como mucho, tendria la mitad de afios que
el autor intentaba camelarlo. «El y sus ficciones», pensé Blum, pero le desed
suerte. En el escenario, la estrella, con su sombrero de copa sobre una peluca
verde, declamaba con voz imperiosa los versos de una cancién de Comedian
Harmonist:

La noche no es sélo para dormir,
la noche esta ahi para lo que ocurra.
Un barco no esta hecho solamente
para estar en el puerto,
debe salir, salir a alta mar...

Ya en el exterior, Blum buscaba en vano un taxi cuando Cora aparecio a
su lado. Le cogio del brazo. Con las botas era tan alta como él.

—¢Qué es lo que te pasa, Blum? ;Qué te he hecho?

—Como me vuelvas a traer otro Detlev...

—No es peor que los demas.

—¢Es que todos ésos son amigos tuyos?

—¢Qué quieres decir?

—Bueno, por ejemplo, el escritor.

—AMh, él... Sélo sabe hablar.

—¢Y dénde habéis estado viviendo juntos? ;En Munich?

—Eso no tiene importancia. ¢ Te lo ha dicho éI? Sera fanfarrén...

—Y ese James...
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—~Oye, de verdad, no tienes motivos para estar celoso. S6lo he tenido
contacto profesional con él. Es un fotografo de moda estupendo, pero se ha
retirado por completo y ahora s6lo fotografia ranas.

—Ah, ya entiendo. Y tu fuiste su modelo, ¢verdad?

—No entiendes nada de nada. ;Se puede saber qué haces aqui?

—Intento vender dos kilos y medio de cocaina. Y ti me traes a un
gilipollas como ese Detlev, con sus trescientos marcos de mierda en el peto.
iCoémo puede llevar un adulto algo asi!

—¢Crees que con tu fular pareces mas adulto? Creia que necesitabas
dinero urgentemente. ;Es que trescientos marcos no son nada? Yo tendria que
trabajar toda una semana para ganarlos.

—No lo son. Piénsalo. Te aseguro que si pierdo otros tres dias con estas
minucias, acabaré en la carcel. Y los ecologistas antinucleares no me sacaran
de alli.

—Bah, tonterias. Aqui hay tanto movimiento que nadie se fija en ti. No
puedes tomartelo todo tan a pecho. Y ademas he concretado una cita para ti a
las doce y media con un tipo que quiere quince gramos. Eso ya es algo, ¢no?

—¢Quince gramos por cuanta pasta?

—Le he dicho que por tres mil.

—Pero hombre, por quince gramos hay que empezar pidiendo cuatro mil.
Todos estos tipos estan forrados. Incluso se les podria pedir cinco mil.
Cuando pienso en Marruecos...

—Pide lo que te dé la gana. Al fin y al cabo, es tu coca. Lo que me
gustaria saber es por qué demonios te estoy ayudando.

—Porque ti también quieres tu parte del pastel.

—:Realmente piensas eso?

Los dos se miraron fijamente.

—Por supuesto que lo pienso. Y quiza no sea lo tinico que piense.

Cora fruncio los labios, después se rié y volvié a cogerle del brazo.

—Venga, vamos a ganarnos tres mil marcos y después nos largamos de
aqui. Estoy harta de Francfort.

—:Cuanto tiempo llevas aqui?

—Demasiado, Blum.

—:Y adonde quieres ir?

—Quizés a Amsterdam. Vente conmigo. Alli te serd mucho mas facil
colocar la mercancia.

—Antes tengo que conseguir algo de dinero, porque si no, la fiesta se nos
acabara pronto.
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Un taxi se detuvo por fin.
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Blum sacé los billetes del bolsillo y los estird. Era una sensacion agradable.
Tres de los rojos, diecisiete azules y algo de calderilla, los kilos, las libras.

—Tendrias que verte —dijo Cora, que estaba echada en el sillon girando
el dial de la radio—. Tienes una cara que parece que estés en misa.

—FEIl dinero es vida, nena. Y la vida es sagrada, ;no?

—No me llames nena, lo odio.

—¢:Como te llamaba tu chulo?

—¢Qué chulo?

—No hagas como si no supieras que el tipo que me ha comprado los
quince gramos es un proxeneta.

—:Toni? No digas bobadas. Trabaja en una editorial.

—Asi que en una editorial. ;Y, entonces, por qué me ha dicho que
necesitaba alpiste para sus gallinas?

Ella se ri6. Solo llevaba puesta su blusa y sus sucias botas de cowboy de
color plateado. Se habia quitado los rizos y se habia peinado el pelo de punta.

—Es so6lo una forma de hablar, Blum. Seguramente se estuviera refiriendo
a sus libros.

—Claro. Y el James ése trabaja con ranas. ;Cuando dice ranas, se refiere
a sus cornflakes?

—Cornflakes?

—Si, cornflakes. Peruvian flakes, cornflakes. ;Sabes a quién me
recuerda? A Trevor Howard en El tercer hombre.

—¢Trevor Howard?

—No has oido nunca ese nombre, ;verdad? Y de El tercer hombre, ni
idea. No entiendo como podéis ir asi por la vida.

—Cuando te comportas como un abuelo no resultas especialmente
atractivo, Blum.

Metid el dinero en el maletin, junto a las tarjetas de visita, las botellitas de
aguardiente y las facturas de los hoteles. Tres mil. Ridiculo. Tenia intencion
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de terminar el dia con cien mil. La fortuna pasaba pocas veces y lo hacia en
pequefias dosis.

—¢Qué has dicho? —pregunté distraido. Estaba ordenando sus
pertenencias, todo un ritual. «Tengo que limpiarme otra vez los botines —
pens6—. ;Por qué no habra un limpiabotas por aqui?».

—He dicho que no deberias hablar como si fueras mi abuelo. Oye, ;estas
dormido?

Escuch6 unos compases de Beethoven y siguio girando el dial. Blum
fruncio el cefio. No era el momento adecuado para su ritual. Se encendi6 un
cigarrillo y se echo sobre la cama. Vestido.

—¢Por qué fumas precisamente HB?

—HB?

—Si, tu marca de cigarrillos.

—Hija mia, los fumo desde que tenia catorce afios. Fueron los primeros
cigarrillos con filtro.

—No me lo creo.

—Los primeros que me gustaron. Nunca fumo otra cosa.

—:Crees que en las Bahamas habra HB?

No valia la pena responder. Prefiri6 hacer un circulo con el humo. Lo
consiguié al segundo intento. Perfecto.

—¢Qué es eso? Escucha.

Habia cambiado a onda corta, encontrando una voz femenina que leia un
codigo en mitad de la noche, una misteriosa letania de cifras:

—79.576 - 00.253 - 72.187 - 11.334 - 30.362 - 70.679 - 07.387...

Todos los numeros se repetian. Aquella noche la voz tenia un ligero
acento sajon.

—Oye, ¢qué es eso?

—Ya lo estas viendo.

—Ya, pero ¢qué significa?

—FEs para los agentes.

—¢:Agentes?

—S], agentes. Vivimos en un mundo repleto de agentes, Cora. ;Es que no
lo sabes?

—~Cuando era modelo tenia un agente.

—No un agente de ésos. Agentes auténticos.

—:Y qué es lo que hacen?

—Lo mismo que hacemos todos, reunir informacion y pasarsela a otros.
Sélo que éstos son profesionales.
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—Te refieres a los espias?

—También a ellos.

—Pero tt no eres ningun espia.

—Depende. Yo también espio. ;Como hubiera llegado a la coca si no
hubiese registrado la habitacion?

—FEso fue casualidad, Blum.

—En este negocio no existen las casualidades. Vente a la cama.

—¢Y tu crees que los dos somos agentes? ;Yo también?

—No, ti por supuesto que no. Alguien como ta haria saltar todas las
alarmas.

—¢De verdad crees que ellos usan la radio para pasarles informacién a los
agentes?

—Claro que sli.

—Y entonces, ;quiénes son ellos?

—FEso no importa. Ellos, nosotros, todos. Todos lo hacen. La informacion
es poder. Toma como ejemplo mis dos kilos y medio de coca. Todos los que
saben algo al respecto poseen una informacion de gran valor para cierta gente.
;Entiendes?

—Todavia no confias en mi.

—Si que confio. Hasta cierto punto. Pero si te pilla la Policia y te
prometen que no te pasara nada, acabaras delatandome.

—Yo no te delataria, Blum.

—¢Por qué no? ¢Porque mis ojos son preciosos? Desengafate, chica. El
engafio es lo que gobierna el mundo y la traicion no es mas que su hermana
mayor.

—Pero ;cémo puedes vivir asi? ;Puedes vivir en un mundo formado tan
sOlo por engafos y traiciones y agentes y miedo y polis y dinero y robo y
asesinato y espias y poder?

Blum apagé el cigarrillo y cogié el vaso del lavabo, donde se habia
servido el whisky.

—Fs lo tnico que he aprendido en la vida —respondio.

—iPero no es cierto! —Cora estaba maltratando el sillon con los tacones
de las botas—. Asi no es el mundo en el que nosotros vivimos.

—¢Y como es entonces?

Ella lo mir6 sacudiendo la cabeza. Después dijo en voz baja:

—Poco a poco me estas contagiando tu miedo.

—No tienes por qué tener miedo. Solo has de salir por la puerta vy,
después, unicamente tienes que cerrar los ojos y hacer...
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—Tengo miedo de que te pase algo.

—¢ Tt tienes miedo de que me pase algo a mi?

—No me refiero a la carcel o algo asi, sino a algo mucho peor.

—¢Peor que la carcel?

—Si. Deshazte de la llave y olvidate de las drogas.

—¢Me estas diciendo que tire la llave? ;La llave de la consigna? ;La llave
de los cien mil marcos? ;La llave a Freeport, en las Bahamas? ;La llave a mis
proximos dos o tres afios?

—También puedes vivir de alguna otra cosa. Tu mismo has dicho que
siempre sales adelante, pero no tienes que hacerlo con las drogas. Tanto
miedo, tanta autodestruccion... No vale la pena.

—Si tuviera que vender cordones, tal vez no pasase tanto miedo, pero te
digo una cosa: el miedo que tengo a vender cordones es mucho mayor que el
miedo a un par de mafosos o a un par de afos a la sombra.

—Para mi la carcel es lo peor que hay.

—Lo peor que hay es no tener nada mas que arriesgar. Todo el mundo se
pasa la vida con un pie en prision. Pero el otro pie tiene que poder ser libre y
recorrer grandes distancias. ;Cuanto me caeria si me pillaran? Quiza seis
afnos. Asi que en realidad estaria cuatro. El dinero los vale.

—Blum, eso no es cierto. El dinero no los vale. Lo cierto es que el dinero
no vale absolutamente nada.

—FEso lo diras td. Ta no has tenido que vivir los tiempos en los que la
gente hacia cola durante un dia entero para conseguir una col medio podrida.

—¢Y eso qué tiene que ver?

—Nada, Cora. Y todo.

Ella se quit6 las botas, se levanto, fue hasta la cama y se ech6 a su lado.

—:Sabes? En Amsterdam conozco a dos alemanes. Llevan viviendo
mucho tiempo alli y conocen el terreno. Es gente de negocios de lo mas
inteligente y también vende drogas. Ellos te compraran la coca
inmediatamente. Vayadmonos a Amsterdam.

Comenzo a desabrocharse la camisa. Sus largos cabellos le acariciaban el
pecho.

—Ya que lo sabes todo... Quiza conozcas también a alguien aqui, ¢no?
Me gustaria tener algo mas que tres de los grandes en el bolsillo antes de ir a
Holanda.

Ella le quito el cinturon y le masajed la barriga.

—Conozco a uno. Esta algo lejos, en el campo. Seguro que le compra
cincuenta o cien gramos.
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Blum consiguié poner en funcionamiento un pequefio rescoldo de
desconfianza.

—¢Lo conozco yo?

—No —respondié Cora y sus caricias comenzaron a descender por el
pantalon. «Madre mia —pens6 Blum mas tarde—, qué mujer, joven y bonita,
lista y adorable, y ademas no es nada presumida. ;Acaso no es esto el
summum de la felicidad?». Pero luego, durante la noche, se dio cuenta de todo
lo que atin le ocultaba y, cuando se quedaron los dos echados y en silencio en
la oscuridad, tuvo la impresion de que estaban mas lejos de lo que habian
llegado a acercarse nunca.
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Cora se habia agenciado un coche en algun sitio: un escarabajo destartalado al
que su anterior propietario habia decorado con flores, soles y estrellas y lunas
y angeles, ahora medio devorados por la corrosion.

—¢Quieres que conduzca eso? —preguntd Blum, incrédulo, cuando ella
fue a buscarlo al hotel.

—No tienes que conducir ti —respondi6 con frialdad, y al final no tuvo
que hacerlo: ella manej6 el coche con habilidad a través de los atascos de
Francfort, hasta llegar al campo. Incluso brillaba el sol, un sol frio y algo
oxidado que cuadraba bien con aquel desierto de cemento.

—Da miedo, ;verdad?

—Segun como se lo tome uno. No creo que la gente de aqui se cambiara
por mister Haqg, aunque en Pakistan seguro que se come mejor.

Ella se rio.

—:INo me vas a decir adonde vamos?

—FEs una sorpresa.

—Con cien gramos de cocaina en el bolsillo, las sorpresas no me acaban
de gustar.

—FEs una sorpresa agradable.

Cada vez habia menos casas, ahora se desplazaban a campo abierto. Habia
nieve vieja por todas partes y las bandadas de cuervos sobrevolaban los
oscuros bosques de abetos. Blum se estaba congelando, pese a que la
calefaccién de aquel mont6n de chatarra funcionaba.

—Conoces bien la zona. ; Has vivido mucho tiempo en Francfort?

Cora eludio la pregunta.

—:Qué es lo que quieres hacer realmente con el dinero, Blum? Porque no
diras en serio eso de invertirlo en las Bahamas.

Blum not6 que habia algo detras de aquella pregunta. Se encendid un
cigarrillo y contempl6 los campos helados.

—FEn algiin momento me gustaria vivir en una pequefia isla con un par de
amigos, no tiene que ser en las Bahamas. Quizas abriria un bar, nada lujoso,
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un lugar agradable junto al puerto para poder ver los barcos por la ventana.
Tal vez con un par de sillas fuera, bajo el toldo, para los turistas. Un plato del
dia y el resto, sandwiches y bebidas, pero los mejores de la zona. Podria ir a
pescar, a visitar de vez en cuando la isla vecina, donde habria un casino. Todo
el mundo podria hacer con calma lo que le apeteciese. Una vez por semana
iria al burdel con el vicecénsul, el novelista inglés y el traficante de bebidas
para escuchar historias. Sé que a ti no te gustan las historias, pero tal vez es
que no las necesitas. Los recuerdos son una mierda, pero las historias son las
que hacen que la vida tenga coherencia. A veces, cuando estas viviendo una
pesadilla, una buena historia es lo tinico que sirve de algo.

Después de un rato, ella pregunto:

—¢Podria vivir yo en tu isla?

—No seria mi isla, Cora.

—Pero si que seria tu bar.

—Si, sl que seria mi bar.

—¢Podria pasarme por tu bar?

—Si no montas historias. Las historias de mujeres rara vez son buenas.

—Sabes que no me gustan las historias.

—No te prohibiria la entrada —respondi6 Blum sonriendo y apago el
cigarrillo.

—Me gustas, Blum —afiadi6 en voz baja y siguié mirando fijamente
hacia adelante, concentrada en aquella carretera vacia y sin curvas.

—Tu a mi también —murmuro.

Habia pasado mucho tiempo desde que una mujer le dijera que le gustaba
(las turistas y las putas no contaban), pero ahora se encontraba sentado, sin
hablar, en aquel coche desvencijado y sentia como crecian en su interior la
incomodidad y la desconfianza. ;Era Cora también una turista? ;Era una
puta? ;O es que él estaba tan envenenado por la desconfianza que siempre
encontraba premeditacion, incluso en palabras de ese tipo? Siguieron
avanzando en silencio.

Finalmente, Cora gir6 por un camino sin asfaltar y aparco el coche ante un
jardin que nadie cuidaba desde hacia tiempo. Un mercedes 450 desprendia un
brillo metalico. En el jardin habia un bungal6é blanco y, al fondo, en los
aledafios del bosque, una vieja granja. El humo salia por la chimenea
formando espirales. El hombre que aparecid en la puerta mientras atravesaban
el jardin era alguien a quien Blum ya habia visto con anterioridad. En esta
ocasion no llevaba un abrigo, sino un jersey de lana Shetland y una boina.
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Con su bigote gris y su prominente barbilla habria podido ser Trevor Howard
cuando interpretaba al comandante Calloway, o al menos un doble suyo.
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—¢Qué quiere beber? ;Jerez, oporto, ginebra? ;O prefiere sidra de la zona?

—Una cerveza, si tiene.

—Por supuesto. Margot, ;puedes ocuparte td?

Margot se ocupo de la cerveza. Tendria unos veinticinco y una belleza
morena y etérea que hacia que a su lado Cora pareciera una pieza de barroco
pueblerino. El bungal6 estaba bien decorado, el elemento rustico habia sido
matizado a base de mucho cristal y tecnologia. Blum calculé que sélo las
alfombras valian ya una fortuna y entre los cuadros descubrié un Corot que no
tenia por qué ser una falsificacion. A través de la pared de cristal se veian la
parte trasera del jardin y la granja, que daba cierta impresion de decadencia.
Unos cuantos trozos de lefia chisporroteaban en la chimenea. En cualquier
caso, como antiguo fotografo de moda no se vivia nada mal.

Margot le trajo la cerveza. Heineneken. El sefior de la casa se puso un
jerez y las damas decidieron no tomar nada. A cambio, fueron ellas las que
pusieron la conversacion. Un rato después, Margot le dijo a Cora que queria
mostrarle algo y se fueron a la habitacién contigua.

—Son viejas amigas —dijo James brindando con Blum.

—Cora dice que en la actualidad sélo fotografia ranas. ¢Es cierto?

James sonri6 con la misma ironia con la que lo hacia el comandante
Calloway en la pelicula cuando hablaba de novelas del Oeste con Holly
Martins, el escritor de obras de segunda fila. Pero Blum no era Joseph Cotton.

—Las ranas se extinguiran pronto, ¢lo sabia, Blum?

Echo otro lefio al fuego. Después se sento6 en un sillon de cuero, cruzd las
piernas enfundadas en unos vaqueros blancos y pregunto:

—Y usted esta en el negocio de la cocaina, ¢no es cierto?

«¢Qué le dijo Calloway a Martins? Ah, si: “No sabia que hubiese tigres en
Arizona”».

Blum mencion6 una ocasién favorable. Habia que aceptar las cosas como
venian. Hoy en dia, lo importante era la flexibilidad. Si algo resultaba
rentable, uno no podia andarse con remilgos; eso era cosa de otros tiempos.
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¢Y quién se pasea en la actualidad todo el dia con la ley sobre sustancias
estupefacientes bajo el brazo?

James seguro que no.

—Tengo motivos muy concretos para interesarme por la cocaina —afirmé
éste.

—Puedo imaginarmelo. ;L.a usa para poner a sus ranas en forma?

—Cora ya me habl6 de su sentido del humor. ;Usted no toma?

—Podria llegar a acostumbrarme. Sobre todo con el material que tengo
ahora. De primera clase, de verdad. Resultan sorprendentes las cosas que va
descubriendo uno.

—¢ A qué se refiere?

—Con veinte afnos le cogi gusto al sexo; con treinta, al whisky y ahora, a
la cocaina. Quién sabe cémo acabara esto.

—Y o diria que hay una progresion. ;Puedo probarla?

Blum le dio el bote de pastillas. James sacO del cajon secreto de su
escritorio un set de cocaina de oro puro y esnifé la nieve con un billete de
diez libras. El papel del banco de Inglaterra era el mas adecuado, segun
explico, aunque solo los billetes de las series antiguas; el papel de las nuevas
era de peor calidad Blum también se permitio meterse un poco. La droga
parecia entrar por si sola en los orificios nasales. La dosis habia sido generosa
y el efecto de la cocaina lo dejo sin aliento durante un instante. Se encendi6
un cigarrillo con todo cuidado. No explot6. Poco a poco, su cuerpo se fue
recuperando, pero su mente estaba atin vagando por valles y montafias. En los
glaciares, el hielo reflejaba la luz del sol.

—Muy pura —dijo James que también acababa de regresar al mundo de
los vivos—. Apenas la han cortado.

—:Apenas? jNo la han cortado en absoluto! Directamente del productor.

—De veras? ;Ha ido alli a comprarla?

—No exactamente, pero la gente que me la ha proporcionado es de toda
confianza. So6lo compran lo mejor de lo mejor. Este material viene
directamente desde los Andes. Peruvian flakes, si es que sabe qué es.

—¢Y cuanto tiene a la venta?

Blum se sacudio una mota de polvo de la manga. Vio a Cora y a Margot
en el jardin, paseando arriba y abajo. Un dalmata correteaba entre los setos.

—Suficiente —respondi6—. La pregunta es si puede permitirselo. Este
material es carisimo.

James sonrio con aire de superioridad. Con su sueldo de comandante,
Calloway no se hubiera podido permitir sonreir de aquel modo.
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—Siempre que nos mantengamos en los limites de lo razonable, estoy
dispuesto a pagar cualquier precio. Vera, también compro para ciertos amigos
que no quieren que se les conozca: gente de categoria del mundo de la
economia, la prensa, el arte o la politica.

—¢Politica?

—¢Como cree usted que consiguen aguantar? Con las catas de vino y las
fiestas populares no siempre es suficiente.

—Pensé que solo Hitler lo necesitaba.

—Hitler era un excéntrico. En la actualidad, la cocaina es un simbolo de
estatus social. Y nuestros simpaticos politicos también quieren formar parte
de esa sociedad. Yo, por supuesto, soy totalmente apolitico, pero a veces
resulta muy util tener relaciones en las altas esferas.

—Por supuesto —concedid6 Blum—. Y eso no hace bajar los precios
precisamente.

—Los politicos no ganan demasiado, querido amigo.

—FEso es algo que ya no se creen ni en las fiestas populares —dijo Blum.
Le estaba gustando la conversacion. Poco a poco iban avanzando.

—¢Cuanto pediria por cien gramos?

—¢S6lo cien gramos? Compre medio kilo de una vez, asi le podré hacer
un descuento por comprar al por mayor.

Pero James no entro al trapo. Se retorcia el bigote como si quisiera
colocar cada pelo en el lugar adecuado —quizas habia dejado de fumar y no
sabia qué hacer con los dedos— y fruncia el entrecejo. «Mas adelante —
afirm6—, seguro que seguiremos en contacto». Mientras decia esto, su mirada
se deslizo hacia las figuras del jardin.

—Para empezar, bastara con cien gramos. Evidentemente tendré que
informarme para saber si podemos reunir tanto dinero en tan poco tiempo...

La mano con la que Blum sostenia la cerveza se detuvo en el aire.

—¢Qué significa eso?

—Supongo que un cheque no le haria especialmente feliz, asi que
tendremos que conseguir efectivo.

Blum puso el vaso en la mesa sin haber bebido.

—¢:Qué clase de dificultades tenéis todos con el efectivo? En todas partes
dicen que hay poco efectivo, que es dificil de manejar, que supone un
problema. Y, sin embargo, todos estais forrados.

—Usted, como hombre de negocios...

—iVenga ya, deje los cumplidos! Para usted sélo soy un camello de
mierda al que soporta hasta que ha conseguido lo que quiere.
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—No entiendo su irritacion.

Pero Blum ya no podia detenerse. Toda la rabia y el miedo contenido
decidieron salir por fin. Aceptaria que a algin cocaindbmano mugriento le
costase sudor y sangre reunir el dinero, pero al final seguro que lo traeria en
efectivo y en mano, aunque fuese en monedas. Pero los reyes del mundo del
arte solo estaban ahi para tocarle los cojones. Y si algun politico le venia con
problemas de efectivo, podia irse a comprar debajo de algiin puente de esos
donde venden hachis, a ver si retine los gramos que necesita, o aprovechar el
proximo viaje a algun pais en vias de desarrollo...

—Si me diese dos dias —interrumpi6é James tratando de apaciguarlo—,
podria obtener su dinero en efectivo.

—Pero no tengo dos dias. ;No se lo ha dicho Cora? Esta olvidando que en
este asunto soy yo quien corre con todos los riesgos.

—Compro cocaina desde hace afios y nunca he oido que hayan pillado a
alguno de los grandes traficantes. A algin camello, si. Anteayer pillaron a uno
en Munich. Seguro que lo ha oido. Espero que no fuese alguno de los suyos.
Pero es muy raro que pillen a algun pez gordo...

—No era ninguno de los mios. ;Cree usted que seria tan estipido como
para meter mi mercancia en paquetes de café?

James no lo creia. Se metio una rayita mas.

—Consigame proteccion politica —dijo Blum mientras daba golpecitos
con un cigarrillo que tenia en la mano—, y aceptaré cualquier tipo de pago,
incluso en acciones.

—No estara hablando en serio, ¢verdad?

—Completamente en serio.

—iNo vivimos en una republica bananera, hombre de Dios! jProteccion
politica, por favor! La coca se le ha subido a la cabeza.

Blum encendi6 el cigarrillo y le arrojo el humo a la cara a James.

—:Qué significa «reptblica bananera»? ;Definiria como republica
bananera a los Estados Unidos de América?

—Como ya le he dicho, en estos asuntos me mantengo al margen.

—Pero esta metido hasta el fondo, queridisimo amigo. ;Quiere que le diga
algo? Estoy a punto de obtener proteccion politica en los Estados Unidos. ¢No
me cree? Mire, llame a este nuimero. Es una oficina en Francfort. La ICA.
Una tapadera, por supuesto. Pregunte por mister Hackensack. Harry W.
Hackensack. Mi amigo Harry. Como es natural ése no es su nombre real, pero
a nosotros nos basta con Hackensack. Vamos, lldmele. El le dird algunas
cosas sobre las republicas bananeras.
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James hizo una ligera mueca de repulsion. Seguro que la habia aprendido
de Trevor Howard.

—No tengo la menor intencion de hacerlo, Blum. Lo que tenemos que
hacer ahora es llegar a un acuerdo sobre el precio. Los detalles de su oficio no
me interesan en absoluto.

—Lo sabia. Para usted no soy mas que un camello, un ser inferior.

Blum percibi6 a tiempo la nueva expresion que adoptaban los ojos de su
cliente y se frend. Al fin y al cabo, no era ninguna rana. Entonces James
sonrio de nuevo.

—Asi pues, ;cuanto quiere por cien gramos?

—Quince mil.

—FEso es mucho dinero.

—También es mucha cocaina.

—Pero tendria que hacerme alguna oferta especial por pagar en efectivo.

—No creo que quiera ponerse a regatear conmigo por unos cientos de
marcos.

—Estaba pensando, mas bien, en un par de gramos.

—De acuerdo, que no se diga... Le dejaré el botecito que tiene ahi.
Dentro hay al menos seis gramos.

Blum asintio y se levanto ceremoniosamente del canapé.

—FEntonces llamaré ahora a los interesados.

—No tengo demasiado tiempo, sefior mio —advirtio Blum.

—Pensaba que en su negocio el tiempo era lo mas importante. Hay
cerveza en la cocina.

Blum se cogio otra. Se la bebio lentamente mientras contemplaba como se
escondia el sol tras los abetos y como Cora y Margot desaparecian en el
interior de la granja. Me gustas, Blum. ;Qué habria querido decir? También
hubiese podido decir: «me gusta mi filete muy hecho». Sabia que algo no iba
bien, pero no podia resistirse a aquella idea. Todo se volvia difuso en aquellas
palabras. Con las putas y las turistas uno sabia a qué atenerse: un par de
zapatos para Fatima, la de la casba; una torrida aventura con la peluquera
alemana... «Me gustas» tenia un significado concreto que no iba mas alla de
«ahora estamos en paz». Pero ;por qué queria Cora estar en paz con €él?

Cuando se hubo acabado la cerveza, James regreso y le explico que todo
estaba saliendo a pedir de boca.

—Tendra el dinero esta misma noche.

Blum miro el reloj. Eran las cinco y veinte.

—¢Qué significa para usted «esta noche»?
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—Paciencia, Blum, paciencia. Unas horas, quizas a las once o a las doce.
Aqui tiene todo lo que pueda necesitar: Margot puede prepararle algo de
comer; tenemos gran cantidad de bebidas; puede leer, pasear, ver la tele y, si
quiere retirarse, en la granja hay habitaciones de sobra. Sus habitantes son
gente comprensiva y seguro que no les molesta.

—¢Sus habitantes?

—Dejo que vivan alli algunas personas que han tenido ciertas dificultades
en la ciudad.

—Es muy amable por su parte, James, pero no sé si puedo esperar tanto.
Teniamos intencién de salir esta misma noche para Amsterdam.

—¢Es alli donde compra?

—FI queso edam, si.

Se quedaron mirandose fijamente. James hizo un esfuerzo por mostrarse
distendido.

—Tomese una copa, Blum, sun escocés?

Bebia J&B. ;Quién habia bebido J&B hace poco? Hermes. Hermes y
James. Seguro que habia una relacion. J&B. El ex fotografo, el ex traficante.
Ranas e hijas. Blum se puso un escocés, pero lo aliger6 con mucha soda.
Pase6 por la amplia estancia contemplando los cuadros y, en un rincon,
encontro, bajo dos cimitarras cruzadas, una pizarra donde habian escrito con
tiza: «A los diez afios, el hombre es un animal; a los veinte, un loco; a los
treinta, un fracasado; a los cuarenta, un mentiroso, y a los cincuenta, un
delincuente».

—¢:De quién es? —le pregunto a James, que estaba colocando un libro en
la estanteria.

—De un poeta japonés. Lo encontré en un libro de Henry Miller.
;Cuantos afios tiene, Blum?

—Treinta y nueve —respondio.

—¢Lo ve? Yo tengo cuarenta y nueve.
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Afuera hacia frio. Las ultimas luces del dia desaparecian detras de los
bosques. Las praderas estaban cubiertas de niebla y las ramas de los frutales,
de cuervos. Cuando el botin se le hundi6 en el suelo cenagoso, Blum solt6 un
exabrupto. «Maldita mierda, maldita suciedad, maldita estupidez. Dos kilos y
medio de coca y no acabo de ver la luz al final del tunel».

Delante de la granja habia un huerto abandonado. Las malas hierbas
crecian entre latas oxidadas. Junto a una tomatera torcida colgaba una blusa
femenina hecha jirones. De la casa, cubierta de musgo, partia un sonido de
golpes metalicos, jadeos, una especie de canto. Blum ascendi6 con precaucion
por los resbaladizos escalones y abrio la puerta.

Los golpes y los canticos venian de una sala a la derecha. La puerta de la
habitacion estaba entornada; Blum la abrio despacio. Las bisagras oxidadas
produjeron un estridente chirrido. En una gran sala llena de humo y sin
calefaccién, cubierta de jerséis, abrigos, mantas de lana y cortinas, habia una
docena de hombres y mujeres, todos con el mismo pelo y los mismos rostros
palidos, que tocaban el tambor con bandejas de horno, ollas, latas de gasolina
y bidones, y acompaifiaban el estruendo aullando una letania. Parecia una
repeticion de la fiesta de Munich:

—ijAuauaua-ah!

—iUlulululu-uh!

—ijAuauaua-ah!

—iUlulululu-uh!

También aqui ardian velas y varitas de incienso, y también aqui se
desnudaba uno ante los demas, aunque en este caso, eran las colas de un
latigo, y no una serpiente, lo que se enroscaba alrededor del torso del oficiante
al ritmo de los sonidos de las selvas virgenes. Su sombra bailaba sobre una
pared cuyo enlucido se caia a pedazos. Blum volvid a cerrar la puerta, se dio
la vuelta y abrid la de enfrente. Era la cocina. A diferencia del exterior de la
casa, estaba bien cuidada y limpia, y era calida. Habia incluso un arcon
congelador y un gato ronroneaba ante un cuenco de leche. En un rincén habia
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dos hombres jovenes, vestidos con caftanes oscuros, sentados ante los restos
de la comida. Uno de ellos recitaba las cifras de una lista, mientras el otro las
introducia en un ordenador portatil.

—FEntonces son 456.787,92 —anuncio.

—¢Marcos o dolares? —pregunté Blum.

Los dos le miraron fugazmente.

—Solo hay encuentros los domingos —dijo el del ordenador y continué
sumando.

Blum le dio las gracias por la informacion y cerr6 la puerta. De repente, se
dio cuenta de que tenia los nervios de punta y la frente bafiada en sudor frio.
La mano con la que sujetaba el mechero para encender el cigarrillo le
temblaba. La siguiente puerta también estaba entornada y, cuando iba a
empujarla, Blum oy0 la voz de Cora, con lo que retir6 lentamente la mano.

—No se lo he dicho —afirmé Cora.

—Y o tampoco se lo diria.

Esa era Margot.

—Pero no seria justo. Al fin y al cabo, tengo mucho que agradecerle.

—Imaginate que se lo dices. No sabes como reaccionara.

—Bah, es demasiado mayor como para montar ningun nimero.

—Pero si tu te limitas a seguir...

A Blum le bastaba con eso. No quiso saber nada mas. Quiza si que era
demasiado mayor como para montar un nimero, pero no tanto como para no
darse cuenta de a qué estaban jugando. Tenia razon desde el principio. Debid
haberse fiado de su instinto. La habian contratado para que lo sedujera.
Sabian que era su tipo. Con cuarenta, uno ya no es ningun secreto para nadie.
Y ahora estaba planteandose si debia contarselo. Era el caso clasico: se habia
enamorado de él. Es cierto que parecia poco probable, pero 1o menos probable
era siempre lo mas acertado. Cuanto menos probable, mas cierto. Y, cuando
se trataba de dinero siempre era correcto suponer que todos los demas eran
unos estafadores. Abandon6 la casa sin hacer ruido y regresé al bungalo.
Estafa y traicion, traicion y estafa, son como dos viejas amigas. James estaba
sentado en su sillon y le estaba poniendo un carrete a una camara. El dalmata
grufio a su lado.

—FEsta bien, Orlando. Este es el sefior Blum, nuestro proveedor de
cocaina. Me da la impresion de que usted no le gusta, Blum.

—Peor para él. ;Quién era el antiguo proveedor? ; Hermes?

James fruncid el cefio. «Asi que he acertado», pens6 Blum. Se pregunt6 si
seria capaz de llegar al escarabajo en caso de que James azuzara al perro
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contra él. No tenian ninguna experiencia en mantener alejado a un perro
rabioso con una navaja automatica. Pero el perro no parecia rabioso. Seguro
que él también era un doble, como su duefio. SAlo tendria que renunciar a los
seis gramos del bote de pastillas.

—Ah, se refiere a Hermes, el de Munich —dijo James—. Pero se retird
hace mucho. ¢No esta ahora criando caballos?

—Chicas —puntualiz6 Blum.

—Es cierto, nunca ha podido mantenerse alejado de ellas. Me sorprende
que usted también lo conozca.

—Al fin y al cabo, somos colegas —explic6 Blum—. Aunque en este
negocio eso no tiene ningtn valor.

James se paso la mano por la boina y mir6 a Blum atentamente.

—¢ A qué se refiere? Siéntese, Blum. Me pone muy nervioso verlo de pie.

—Ya sabe a qué me refiero. Dele recuerdos a Hermes y digale que si
quiere la mercancia tendra que venir a buscarla él mismo.

Atraveso corriendo el jardin con el cuchillo en la mano derecha y con la
izquierda abrio la puerta del escarabajo. Entonces comprobd que Cora le
habia quitado las llaves. Cuando estaba aparcando aun las tenia puestas. Y
con el Mercedes ni siquiera valia la pena intentarlo. Decidi6 seguir corriendo
por el fango, por el barro. Se estaba haciendo de noche. Oy¢ a James llamarle
y al peno ladrar, pero nadie le perseguia. Los habia sorprendido. Siempre era
una ventaja ser un poquito mas rapido que los demas. Alcanzo la carretera
jadeando, bajo corriendo por la pendiente y desapareci6 en el bosque.
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Blum tenia para él solo el salén de desayunos, que por las noches también
estaba a disposicion de los clientes que quisieran ver la televisién. Se busco la
silla mas comoda, coloco otra delante para poner los pies y una tercera al lado
para dejar la cerveza, la hamburguesa y el cenicero. Las dos ultimas horas
habian sido de las peores que recordaba y habia tenido algunas realmente
horribles. En comparacion, la espera en el aeropuerto de Malta habia sido
como unas vacaciones a orillas de un lago. Primero fue el bosque, la
oscuridad, los animales; después, tres kilometros de una carretera comarcal en
la que nadie se habia parado para llevarle; tres cuartos de hora en la cantina
del polideportivo de la siguiente localidad mientras esperaba un taxi que debia
llegar desde la capital comarcal. Estar en la gran ciudad con cuatro rayas de
coca en el cuerpo, de acuerdo, aunque fuese en el tranvia, aunque fuese en la
oficina de empadronamiento, incluso en una reunién de la asociacién
deportiva de la Policia. Pero estar con la cabeza llena de nieve en la cantina
de un polideportivo de pueblo el viernes por la noche antes de empezar las
partidas de bolos, eso, por favor, nunca mas. En cualquier caso, no después de
pasar una hora en el bosque y en una carretera comarcal con unos botines
espafioles pensados para pasear por las avenidas a la luz de la luna, con unos
pantalones llenos de barro hasta los muslos, con agujas de abeto y mierda de
pajaro en la chaqueta, y con los huesos congelados por un frio polar que so6lo
superaba el odio que sentia por Cora. Y el trayecto en taxi tampoco le habia
alegrado la noche por la interminable palabreria del conductor, por el miedo a
que lo dejara en la comisaria mas cercana —«seguro que es un violador, sefior
oficial, acaba de salir del bosque y no es de por aqui»— y por la certeza de
que Cora habria llegado mucho antes a su habitacion y de que la llave de la
taquilla habria desaparecido para siempre.

Le dio un bocado a la hamburguesa, bebi6 un trago de cerveza y encendio
la tele. ¢Qué le podia ofrecer el mundo? La llave continuaba intacta en su
sitio, detras de la mesita de noche, y el pelo seguia pegado en el celo. La
partida podia continuar.
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Se acababa de llevar otro trozo a la boca cuando de repente descubri6 a
mister Haq en la pantalla. No habia ninguna duda: alli estaba, rodeado de
compatriotas y policias de uniforme en un aeropuerto y sonriéndole a la
camara. Llevaba su traje verde y su corbata negra. Los colores combinaban
bien. Blum encontroé el boton del volumen.

—... Se trata del primer grupo de inmigrantes ilegales que el Estado de
Hesse ha repatriado a su pais de origen. El Ministerio del Interior ha llegado a
la conclusion de que habian llegado a la Republica Federal por motivos
estrictamente economicos. La mayoria venia de Pakistan y habia entrado en el
pais a través de Berlin oriental. Los solicitantes de asilo siguen afluyendo.
Veamos ahora las declaraciones del ayuntamiento de Francfort. Conectamos
con nuestro enviado en el gabinete de crisis...

Mister Haq levant6 la mano y saludo, y después hizo el famoso gesto de
Wiston Churchill, formando una «V» con los dedos. «Quiere decir que hemos
ganado nosotros», pens0 Blum. Un tipo de lo mas educado. Un ponente
resaltaba la importancia de esta deportacion. Blum cambi6 de canal. Asi que
habian pillado a mister Haq. Manana podria estar otra vez comiendo con su
mujer. Quiza Yida hubiese sido una mejor opcion. Blum tir6 el resto de la
hamburguesa a la papelera. Todo aquel curry. Billar en el Punjab-Club. Hijas.
;Cuanto tiempo podria vivir con quinientos marcos en Lahore? Seguro que no
lo suficiente como para retirarse. Pero quiza mister Haq era el que habia
salido mejor parado de todo aquello. Al menos habia vuelto a casa.

—~Creo que en la segunda ponen algo —dijo un tipo cuya presencia Blum
no habia percibido hasta entonces.

;Llevaba todo el tiempo alli? No, imposible. Se estaba abriendo una
cerveza en aquel momento. Era alto y robusto, y llevaba un traje azul con una
camisa roja que le sentaba bastante mal. Tenia cara de buena persona. Blum
imagind que trabajaria en alguna cadena de montaje y cambi6 al segundo
canal. El hombre se sent6 detras de él. El programa era muy adecuado para
aquella situacion —AktenzeichenXY... ungeléstll—. En él se intentaba
esclarecer casos por resolver con la ayuda de los espectadores. El presentador
estaba saludando a los invitados en los estudios de Viena, Zurich y Munich.
Blum, que no conocia el programa, tardé unos instantes en comprender que
los invitados eran detectives y que el comisario de Munich era una mujer
joven y atractiva. Asi que iban a dar una introduccion a las actividades de los
criminales germano-parlantes. La Republica Democratica no estaba incluida;
posiblemente, alli no habia criminalidad en lengua alemana. Y mister Haq
estaba en un avion de vuelta a Oriente. Quiza realizasen alguna parada en
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Bahrein y consiguiese sobornar a algin funcionario de alli, para luego
desaparecer. Bahrein no estaba tan lejos de Yida. Mmm. Asi era la vida, dura
y a veces justa. Aunque los mosquitos vivian menos tiempo.

El hombre carrasped, pero cuando Blum se dio la vuelta solo le sonri6 con
cara bobalicona y levant6 su cerveza. Blum asintio, bebié también un trago y
volvié a ver la pelicula. Bueno, no era ninguna pelicula, sino la vida real,
aunque se trataba de una escenificacién, asi que era una pelicula. En los
alrededores de Colonia se estaba buscando a un asesino de policias. Era una
persecucion a gran escala. «La investigacion esta en un momento critico».
Nueve mil marcos de recompensa. Una persona valia menos que una bolsita
de cocaina. Pero la cocaina también significaba poder. Hermes la habia
contratado para pillarlo y ella habia tenido remordimientos de conciencia.
Poco a poco, una desagradable sensacion fue apoderandose de Blum. La
cocaina fue desapareciendo de su cerebro, la sensacion de tension por creerse
perseguido a pesar de todos sus esfuerzos fue amainando. La sala de
television parecia realmente solitaria y desde la calle solo llegaban los ruidos
habituales y la musica de cowboys de la tienda americana de la esquina. Qué
asco de zona. Uno de los tipos a los que perseguian se parecia a Blum, aunque
tenia el pelo mas oscuro. Se imagin6 que la television también le perseguia.

—Si bien es cierto que el autor de los hechos auin no tiene antecedentes —
explicaba el presentador con medida seriedad—, si que muestra una
considerable energia criminal y no teme amenazar con el uso de la violencia.
Se trata de una de esas personas tan tipicas de los setenta que, pese a haber
recibido formacién universitaria, ha fracasado en la vida civil, una de esas
personas que se dedican sobre todo a los delitos econémicos, la pornografia y
el trafico de drogas. Este hombre gozd de cierta fama en los bajos fondos
como «mantequilla Blum» y, tras distintos intentos frustrados de lograr una
vida normal, desaparecio en el extranjero, donde seguramente entr0 en
contacto con los circulos del trafico de drogas internacional. Desde que
regresO a la Republica Federal Alemana se ha mostrado muy activo en el
mundo de la drogadiccion. Seguramente se encuentra bajo la influencia de la
cocaina, una droga que ultimamente se ha convertido, por desgracia, en la
droga de moda, y se supone que esta armado. Para informarnos sobre la
situacion actual, cedo la palabra al capitan general de la Policia Hackensack,
de la comision especial de Francfort...

Blum se seco el sudor. Creyd de repente estar oliendo el aliento amargo
del hombre que tenia a su espalda. Un tipo molesto. ;Quién demonios sabia
por qué una persona como aquélla veia programas de aquel tipo? Quiza él
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también fuera un pequefio delincuente que admiraba a los grandes criminales.
Blum cogié su cerveza. Estaba caliente. Sinti6 como se le retorcia el
estdbmago. Era el momento de retirarse, de volver a hacer las cosas de manera
ordenada. Después de Cora, lo tnico que podia hacer era pensar y usar la
estrategia. También las ranas, cuando croaban despreocupadamente en las
charcas, lo hacian para despistar. En realidad, todas tenian un plan.

—:No le gusta el programa, eh? —pregunt6 el grandullon con cierta
inquietud en la voz—. Pensé que un poco de emocion no estaria mal.

—Por hoy, yo ya estoy servido —repuso Blum. En ese instante se abrio la
puerta y entré otro amante de la television.

El segundo tipo parecia mediterraneo: bajito, nervudo y un pelo moreno
que formaba a ambos lados de su cara unas patillas rizadas. Llevaba un traje
de seda azul claro con chaleco y una corbata blanca con puntos rojos y un
alfiler dorado. En los dedos llevaba una onza entera de oro. Fumaba un
cigarrillo clavado en una boquilla negra. A través de los gruesos cristales de
sus gafas, sus ojos parecian los de algin pez de las profundidades en un
acuario. Eran ojos de tortuga, de morena, de una rana asesina. Sonreia con
efusividad.

—Espero yo no molestar. Siéntese, per favore, signor mio. jTelevisione
alemana, benissimo!

Le hizo una breve sefia al otro y sent6 a Blum en su sitio. El se acomodé
junto a la puerta. Blum se esforz6 por permanecer tranquilo. Lo habian
pillado. No importaba quién. Rossi, «los otros», lo mismo daba. Si hubiesen
querido matarlo, lo hubieran hecho hace rato. Asi que se limitaban a
mantenerlo alli hasta que los otros hubiesen terminado de registrar con calma
la habitacion y hubieran encontrado la llave. En ese momento recordd
también que le habia llamado la atencion la extrafia mirada del portero. No
habia llamado al ascensor. No, ésas eran las instrucciones que habia recibido
del jefe de la banda. Mala suerte para Hermes, que seguro que también estaba
de camino para atraparlo. Los pensamientos de Blum se volvian confusos,
chocando entre si, topandose con las rejas que se iban bajando a su alrededor,
porque el bazar ya no estaba abierto. Si al menos hubiese cerrado el trato con
James... Quince mil marcos hubieran supuesto un final nada desagradable
para toda aquella aventura. Medio millon era una locura. Cien mil, eso si que
hubiese podido salir; estaba dentro de los margenes de lo posible, tanto que
habia estado a punto de conseguirlo. Pero, teniendo en cuenta la mala suerte
que habia tenido en los ultimos afios, incluso quince mil hubiesen estado bien.
Hubieran bastado para encontrar algun lugar donde desparecer, donde
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recuperarse y empezar de nuevo. Con quince mil uno no necesitaba ponerse a
fregar platos en el Punjab-Club y el auge comercial en Freeport era sélo un
cuento para sofiadores. Quince mil, eso hubiera bastado. Una cifra redonda,
suficiente. Pero James tenia a Hermes... Cora y Hermes... Hermes y Henri...
No, eso tampoco habria funcionado. La venta de cocaina es un negocio
bastante cerrado. No era algo para principiantes y a los que lo intentaban les
mostraban hasta donde podian llegar.

En Zurich se habia cometido una violacion con asesinato y se habia
informado en Francfort de un robo de barras de plata por valor de 1,1 millon
de marcos. La recompensa por cualquier pista que llevase a la detencion de
los culpables ascendia a 110.000 marcos, «el diez por ciento habitual en estos
casos». La informacién correcta pronto valdria mas que dos kilos y medio de
cocaina.

El italiano chasqueé la lengua y le ofreci6 un cigarrillo a Blum. ¢No
recibian también un ultimo cigarrillo los condenados a muerte? ;Le acabarian
metiendo un sapo en la boca o lo que fuera que hiciesen los mafiosos con los
que se inmiscuian en sus negocios? El le echaria todas las culpas a Rossi,
ademas con razon; Rossi le habia dado el resguardo de la consigna y después
las huelgas en Italia, aunque no hubiera relacion alguna; espuma de afeitar,
ccapisco?; Madonna salvani. Pero, posiblemente, era Rossi quien estaba
poniendo patas arriba su habitacién en aquellos momentos. Blum le dio fuego
al italiano. Tenia las manos muy calmadas, a pesar de que se habia dado
cuenta de que los dos lo estaban observando.

—Buenos cigarrillos. ;| De qué marca son?

—Sigaretta arabica. El Cairo.

—Ah, Egipto. Tabaco oriental. Se nota rapido.

—Si.

A Blum no le qued6 mas remedio que seguir viendo XY. Si permanecia
en calma, seguro que no le pasaba nada. De repente not6 la bolsa de plastico
con los cien gramos que habia llevado encima todo el tiempo. Cora habia
hablado de cien gramos. James también. Desde luego, sus pequeiias
actuaciones eran ridiculas. Pero los cien gramos estaban aun en su bolsillo
interior, a la derecha, donde solia guardar la cartera. Blum era listo, no se
guardaba la cartera en el bolsillo izquierdo como el resto de la gente diestra.
Cien gramos eran veinte mil marcos si los colocaba bien. La imagen paso
brillando por delante de sus ojos, pero se obligd a escuchar. Se preguntaban
por qué habria disparado a aquellos agentes el asesino de policias, que
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continuaba en libertad a pesar de la persecucion a gran escala. Hasta ahora, la
unica informacion de la que disponian era que habia asaltado alguna casa.

—Se ha apartado algo del camino que preveiamos —explicaba el
comisario.

—FEsa informacion es utilisima —respondio el moderador. En el exterior
aullaban las sirenas. Por la noche, muchos trenes se salian de los railes. Sus
dos vigilantes habian rodeado ya a Blum sin ninguin tapujo, con las botellas de
cerveza separandolos y formando una imagen de lo mas familiar. En su
reaccion noté que algo no iba bien. De abajo, del vestibulo del hotel, venia
ruido, voces acaloradas, portazos. El italiano mir6 al aleman. Este se levantd
y abrié algo la puerta. Ahora se podian oir con claridad los gritos de una
mujer —seguramente la directora— y por encima del jaleo de voces resono
de pronto el estruendo de un pufio golpeando una puerta y unas palabras
inequivocas—: «jAbran la puerta! jPolicia!».

Un instante después, los dos guardianes habian salido por la puerta y se
encontraban en las escaleras, pero en ese momento los sujetaron dos hombres
con chaquetas de cuero. Identificaciones. Redada. Terror. Blum tuvo que
contenerse para no romper a reir a carcajadas como un demente.

—Muéstreme su documentacion, por favor.

El policia llevaba una gabardina azul y tenia el rostro cansado y las
comisuras de sus labios atestiguaban las maldades que su propietario podia
llegar a hacer. El inspector Cassar tenia un aspecto completamente distinto vy,
en cierto modo, idéntico. Pero, por regla general, Blum siempre podia librarse
con algun soborno. So6lo necesitaba encontrar la proporcién correcta, aunque
tenia que hacerlo rapido, en menos tiempo del que se necesita para preparar
un alifio: un poco de vinagre, pero no demasiado; un poco de aceite, pero sin
escatimar. SacO identificaciones y tarjetas de visita como un mago saca
conejos de su sombrero, pero cualquiera que se fijara un poco hubiera podido
notar la tension que sentia. E1 mago estaba actuando para salvar la vida. El
policia no se fijo demasiado. Posiblemente debia investigar atin otros cinco
hoteles mas.

—Usted esta empadronado en Berlin, sefior Blum. ;Qué hace en
Francfort?

—Negocios, sefior comisario. Aqui tiene mi tarjeta. Estoy en el mundo de
las antigiiedades. He estado echando un vistazo por aqui. Francfort tiene
bastante que ofrecer en este sector... Pero, digame, ;qué significa todo esto?

—Debemos comprobar sus datos. jTomaczek!

Su asistente cogio el carné de Blum y se lo llevo.
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—No estara diciendo que aqui hay terroristas...

—No estoy diciendo absolutamente nada. ¢Esta alojado aqui, en el hotel?

—Si, por supuesto. Estaba viendo la tele.

Sefialo el televisor. El presentador estaba concluyendo la emision con las
palabras:

—AQuiza la noche nos depare alguna sorpresa.

El policia fruncio el cefio. Eran las tipicas arrugas de los policias. Tal vez
tampoco le gustase el programa.

—Enséfieme su habitacion.

Subieron los dos pisos. Por todas partes se abrian y cerraban puertas, se
escuchaban quejas, protestas, maldiciones y gritos que partian de las
habitaciones. Junto a los ascensores habia policias de uniforme con
metralletas y sus miradas parecian abrir agujeros en el aire. «Si Rossi se
encuentra en su habitacion —pens6 Blum—, entonces mala suerte para todos.
Mala suerte a montones —sus pasos eran cada vez mas pesados—. Phoenicia,
n.° 523. Abro la puerta y los dos contemplamos el caos». Si todo estaba
relacionado, entonces se repetiria otra vez el mismo espectaculo: colchones
desgarrados, lamparas rotas y ¢qué era eso que salia de debajo de la cama? El
corazén de Blum latia con tanta fuerza que escuchaba como sus latidos
resonaban en las paredes. Ante la puerta, habia un policia con una cazadora de
cuero. Blum dudé. Los agentes lo miraban aburridos, pero bajo aquel tedio se
ocultaban los reflejos de unos profesionales.

—Me temo que estara un poco desordenado —se disculp6 Blum—. He
tenido visita. —Se aclaro la garganta e intent6 sonreir—. Ya saben. Viajes de
negocios.

Los policias lo miraron inexpresivos. Fl era una rata, como todos los
demas; una rata que, por el momento, tenia sus derechos. Blum introdujo la
llave en la cerradura, noto que la puerta no estaba cerrada con llave y percibid
que los policias también se habian dado cuenta. Tensaron los musculos. Eso
era algo que sélo notaban los profesionales. Blum también era un profesional,
un profesional en el arte de hacer lo que habia que hacer. Abrié la puerta.

La ventana estaba abierta del todo; el viento agito la cortina y cerrd la
puerta de un portazo. A Blum le sondé como un disparo, pero los policias
estaban acostumbrados a disparos de otro calibre. Quien quiera que
pretendiese registrar la habitacion, acababa de empezar. La cama no estaba
mas revuelta de lo que lo hubiese estado tras un numerito rapido con la
doncella. El contenido del maletin estaba esparcido por el suelo, pero eso no
tenia por qué significar nada. El de la cazadora de cuero parecia
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decepcionado. Quiza esperaba copas de champan rotas, braguitas de seda
destrozadas o el ambiente cargado de todo un burdel. O, al menos, una yonqui
menor de edad en la bafiera que lo cubriera de obscenidades mientras
esperaban al médico de guardia. El policia jefe se acercé a la ventana y mir6
al exterior. Blum sabia qué era lo que veia —el tejado del garaje, tres pisos
mas abajo—. Un profesional podria haberlo logrado. No cerr6 la ventana
hasta haber inspeccionado cuidadosamente el tejado. Después mir6 a Blum,
aunque no con tanto detenimiento, pero éste sélo media 1,78 metros.

—Parece que hayan entrado aqui a robar. ;Echa algo de menos?
Compruébelo.

A Blum le hubiera encantado comprobarlo, pero para ello tendria que
haberse arrodillado junto a la mesilla de noche. Dio un somero repaso a sus
posesiones esparcidas por el suelo. Para ser un vendedor de antigiiedades
parecia vivir con bastantes estrecheces. Después comprobd que realmente
faltaba algo. Su transistor. No obstante consiguié negar con la cabeza.

—Nada, y yo fui quien dejo abierta la ventana, sefior comisario. Necesito
aire fresco para dormir.

Mientras tanto, el de la cazadora de cuero estaba echando un vistazo en el
bafio y en los armarios, pero con tan poco interés que Blum pensé que no le
creian capaz de hacer nada delictivo. Para ellos era tan s6lo uno que recorria
los mercadillos, un representante de cordones, el polvo de la metropoli que
formaba remolinos entre la basura por la mafiana.

—:Es usted autonomo, sefior Blum?

La pregunta era bastante clara.

—Lo fui, pero en Berlin, bueno, ya sabe, la concentracion de capitales, la
competencia... Y econémicamente los negocios no nos van mejor a nosotros.

La mirada burlona que se dedicaron era de lo mas elocuente. El Ciceron
de las miradas. Los berlineses eran algo asi como las maletas que ya nadie
queria.

—Asi que no es autonomo.

—No, estoy viajando para Troger, una empresa de Charlottenburg, sobre
todo buscando alfombras. El afio pasado encontré en una herencia, en
Sechbach, una alfombra de Tabriz, sefior comisario, bajo una montafia de
basura. Una maravilla, créame...

Su voz fue adaptando poco a poco el acento berlinés. Blum llegé a Berlin
cuando aun se podia hacer negocios alli. Los policias ya estaban hartos y se
alegraron cuando volvieron con el carné. No habia nada.

—Eso se lo hubiese podido decir yo mismo, sefior comisario...
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—En lo sucesivo, cierre con llave su habitacién. Francfort no es
Charlottenburg.

—Si usted lo dice, senor comisario...

Pero cuando la puerta se cerrd, Blum precis6 de todo un minuto antes de
ser capaz de arrodillarse junto a la mesilla de noche y estirar la mano. La llave
aun estaba alli y el pelo también, intactos. Su corazén iba como loco. Tuvo
que sujetarse la mano para encenderse un cigarrillo, pero a partir de entonces
volvié a ser el de siempre y pensé: por mi, que me roben la radio cuando
quieran. Algunos nunca aprenden a hacer su trabajo.
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En el centro comercial de la B-Ebene el aire siempre estaba viciado, también
por las noches; también aquella noche de marzo. Blum inspeccion6 la zona
durante media hora. Si habian hecho una redada podian volver a hacerla. Bajo
a la plaza de Hauptwache todo parecia haber acabado, ya que sélo habia
viajeros del metro que cruzaban a toda prisa los pasillos pasando por delante
de las tiendas, las farmacias, los puestos de primeros auxilios y las esquinas
oscuras en las que estaban echados los mendigos, entre mierda y botellas de
dos litros, contemplando como los criminales se peinaban antes de mostrar a
los jubilados y a las educadoras de los jardines de infancia qué era lo que
habia en el corazon de los menos privilegiados. Pero hoy todo parecia vacio
alli abajo y la zona donde se encontraban las consignas presentaba una calma
fantasmal. La tnica persona a la vista era un muchacho con un anorak de
esquiador que estudiaba un cartel de un concierto de pop colgado a la salida
de un puesto de venta de entradas. Incluso los bafios estaban vacios. Blum
hubiera preferido largarse, pero no tenia la intencion de pasar la noche en
Francfort con 100 gramos de cocaina en la chaqueta. Y también tenia que
echar monedas en la consigna. Habia dejado el hotel justo después de la
Policia.

—NMIi avion sale en una hora y tres cuartos.

—JSu avion? ;A estas horas?

—Es un avioén privado al que no le afectan las restricciones nocturnas.

—Vaya, vaya. ;Puede saberse adonde va?

—A Viena.

—jAh, las azules aguas del Danubio! Una ciudad preciosa. Entonces
hara un total de 345,80, sefior Blum, impuestos incluidos. Evidentemente,
también tenemos que contarle esta noche.

—Pero pongale el sello, por favor. Los de hacienda son muy quisquillosos
con estas cosas.
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Habia conseguido engafarle. Tras diez kilometros en taxi en direccién al
aeropuerto, le dijo al conductor que tenia que ver qué tal se encontraba su tia
enferma, que vivia en Neu-Isenburg, la siguiente salida. Seguro que el
hombre le habia tomado por terrorista, pero en cinco minutos llegaron a Neu-
Isenburg y desde alli regresé al centro en otros dos taxis distintos. Resultaba
caro, pero quien queria sobrevivir y ademas sacar algo de todo aquello no
debia escatimar en lo necesario. El chico del anorak de esquiador se largo,
pero a cambio dos vagabundos bajaron cuidadosamente la escalera. Uno
llevaba la bolsa de plastico con las bebidas, mientras que el otro fumaba un
puro de baja calidad. Una imagen que rebosaba paz. Blum se acerco a las
consignas.

Pero alli atin habia vida. Al fondo Se habia reunido gente de todas partes
que no sabia adonde ir. Una botella iba de boca en boca, una cria que no
tendria mas de doce afios se pintaba los labios, un chaval turco con cicatrices
en el rostro jugaba a las cartas con un mestizo que aun debia de estar bajo la
ley de proteccion a la infancia. Y a su alrededor habia unos diez mirones que
observaban cémo jugaban, conformando una mezcla de lo mas diversa. El
jardin de infancia de la B-Ebene. A Blum su presencia le resulté inquietante.
Sabia que no le quitaban los ojos de encima. Abrio la consigna y les dio la
espalda. Acababa de meter la coca en la bolsa de viaje y, mientras la colocaba
junto al maletin, oyé un carraspeo que le hizo estremecerse. Era la cria. Sus
labios insolentes y de color cereza se curvaron formando una sonrisa
maliciosa.

—Tienes un pitillo, tio?

Se habia puesto a su lado y miraba de soslayo el interior de la consigna.
Blum apret6 el bolso contra el fondo y cerr6 la puerta.

—¢Quieres que te lo haga?

—¢Qué es lo que has dicho?

—NMe has entendido perfectamente. Por veinte pavos, te dejo. Tengo un
buen culo.

—Dios, nifia, largate antes de que...

— ¢ Antes de qué? ; Antes de que saques la placa? ¢Eres poli, no?

Tenia el marco con cincuenta preparado y lo introdujo en la ranura.
Después gird la llave y la saco. La cria seguia sus movimientos con 0jos
hambrientos.

—Piérdete, muchacha.

—Piérdete tu, gilipollas.
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Ahora también se encontraban los muchachos a su alrededor. El mestizo
extendio la mano.

—Dame un marco.

For the church, mister. Pero esto de aqui tenia un aspecto mucho mas
brutal.

—A mi también.

—A mi también.

—Y ami.

El chaval turco saco el total.

—Danos diez marcos y quedamos en paz.

—¢Por qué tendria que daros diez marcos? ;Os habéis vuelto locos?

—Ha dicho que me quiere follar por el culo —afirmé la cria de los labios
rojos.

—Entonces, lo mejor es que nos des veinte marcos —concluyo el mestizo.

Durante un instante, Blum creyo que habia perdido la razon. Demasiada
cocaina. Cerro los ojos un momento y después los abrio del todo. Aun se
encontraba delante de las consignas y los nifios seguian atosigandole.

—Eh, tio, ¢te encuentras mal?

—Parece que se vaya a desmayar.

—Seguro que el chute que se ha metido tenia detergente.

—ENh, quiere deciros algo...

—FI tio habla como un poli, pero no lo es.

—Suelta la pasta, abuelo, si quieres que no te pase nada.

Los vagabundos estaban de pie y callados, observando la escena junto a
un pilar. Blum hizo acopio de fuerzas. Ya habia salido de situaciones
parecidas. Si no tuviera aquella niebla en el cerebro... Decidié enfrentarse al
turco.

—¢Qué le parece a tu padre que andes por aqui, Mustafa?

El turco le dedicé una mirada de desprecio. Entonces, el mestizo se metio
por medio y agarré a Blum de la manga.

—No cambies de tema, abuelo. Sabemos qué estas haciendo aqui.

Blum le dio una torta suave. Los otros sujetaron al mestizo y de repente el
chaval turco tenia un cuchillo en la mano. Blum solt6 un pufietazo y el
cuchillo cayd al suelo tintineando.

—AuUn os queda mucho que aprender antes de saber algo —dijo, pero no
se quedd para ensefarselo. Tenia que regresar al mundo real. Uno no se
enfrenta a una pandilla de adolescentes que han llegado a la madurez antes de
tiempo cuando tiene un casillero lleno de coca. Los mendigos estaban alli de
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pie, junto al pilar, con la boca abierta, y habian olvidado su sed durante un
momento. Blum les saludo y ellos le devolvieron el saludo. Aun tendrian que
quedarse bastante tiempo en la B-Ebene. Arriba hacia frio y llovia. Alemania
sOlo era habitable para aquellos que conocian el terreno. Blum se consideraba
uno de ellos, pero aquellos nifiatos casi se la habian liado. «En Calcuta les
hubieses dado algo —pens6—, pero en cuanto hablan aleman, te quedas
descolocado». Se fue al puesto de comida rapida mas cercano, se pidi6 un
café y un aguardiente, y se meti6 una raya en el bafio. La noche empezaba
realmente bien.

Hubiese preferido sumergirse en el ajetreo nocturno de la metrépoli, pero
Francfort era mas bien una laguna estancada; todas las flores eran del mismo
tipo y todas las libélulas bailaban sobre la misma agua. No tenia suficiente
dinero como para irse a un prostibulo. Necesitaba un refugio para pasar la
noche, un lugar fijo para las horas en las que todo estaba en peligro. Y como
los otros también lo sabian, tal vez lo mejor fuese dejarse llevar. Decidi
empezar a hacerlo en aquel mismo momento.

En el bar en el que se meti6 todos lo saludaron como si fuera cliente
habitual y un tipo con un peto le pregunto si tendria otros dos gramos.

—¢Otros dos gramos de qué? —respondi6 Blum con el cefio fruncido y
cara de poquer.

—Eh, tio, ¢de qué va a ser? De coca, por supuesto.

—¢Coca? ;Te refieres al refresco?

—~OQye, ses que no me conoces? Soy Detlev.

—Ah, eres el del movimiento antinuclear. Ya entiendo. Cocaina en lugar
de energia atémica. Energia estimulante. Coca nuclear. ;Intentais lograr
vuestra propia energia atomica con productos biologicos y celofan? Yo os
recomiendo la espuma de afeitar, que es del todo aséptica.

Detlev lo mir6 decepcionado y mientras se retiraba dijo:

—Si, la coca es brutal, tio, me he dado cuenta.

—:En serio? Y yo que queria pasarme al negocio del afeitado...

Pero seguir con el nimero comico toda la noche no podia salir bien. Quiza
el tragico funcionara mejor. Se sentd durante una hora en un bar, mirando
fijamente su vaso. Después la camarera le pregunto si le pasaba algo y Blum
se marchoé. Llovia. En otro bar crey6 ver a Cora —el mismo pelo y la misma
figura, aunque esta vez llevaba un vestido largo—, pero cuando vio a la chica
de frente no era Brigitte Bardot, sino, como mucho, Anita Ekberg.
«Demasiado cine», penso y pago la cuenta. Aun llovia. Los andamios de la
opera brillaban. Estaban reconstruyéndola de nuevo «para lo auténtico, lo
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hermoso, lo bueno», como rezaba la inscripcion de la fachada. «Por mi
perfecto —pens6 Blum—. Si consigo un millén, yo también seré auténtico,
hermoso y bueno. Quiza Cora tuviese razon y no era vida estar pensando sélo
en numeros, viajar con recelos, moverse en la paranoia y confiar inicamente
en el dinero en efectivo. Eso hace que todo sea, en cierto modo, sucio; es
cierto, nena, pero ;acaso no se acaba ensuciando todo lo limpio? Y ademas,
soy demasiado mayor para empezar de nuevo y, si pudiera, volveria a hacer lo
mismo. No tiene sentido, no creo en el amor, pero siempre he pagado por él, y
cuando llegue a tener mi bar en la isla pondré en la puerta: “Aceptamos
divisas de todos los paises”. Creo que esto también es una especie de fe».
Habia dejado de llover. Ahora nevaba.

A las tres de la madrugada Blum se encontraba delante de un bar que
estaba cerrando y se limpiaba la nieve de las gafas de sol con el fular. Un
coche de policia paso a su lado. El copiloto lo miré de arriba a abajo. «Ahora
informara al detective jefe de que atn estoy por ahi —pens6é Blum—. Volvera
a comprobar los datos, pedira que le traigan el dossier. “Este tio”, pensara,
“tiene algo que me huele fatal. Fijese, Tomaczek, en que el tipo pas6 un afio
en el extranjero; vamos a tener que intervenir. Y va y nos cuenta que se
dedica a comprar alfombras. Es uno de esos berlineses de pega, Tomaczek, un
fraude. Aja, aqui lo tenemos. Asi que estuvo en Tanger. Todo esto apesta a
drogas, se huele a la legua. Pongame con la Interpol y pille a este camello,
Tomaczek, exprimalo y traigame el resto, y no se olvide de limpiar el suelo
después. Con lejia”».

Un taxi se detuvo. Dos tipos con largas gabardinas bajaron y también
descubrieron que el bar habia cerrado. El taxi se larg6. Intercambiaron
algunos comentarios en voz baja. Blum se dio cuenta de que uno lo observaba
por el rabillo del ojo. Bajo aquella luz mortecina los dos tenian rostros
palidos. Los copos de nieve se derretian sobre sus cabellos morenos y
despeinados. Blum queria largarse, pero se quedé alli como si hubiera echado
raices. Al final, los dos se acercaron a él. «Yonquis —pensé Blum—, lo que
te faltaba».

—Seguro que puedes ofrecernos algo —dijo el mas alto.

—¢Yo0? ¢Qué te hace pensar eso?

—Es algo que se tiene en la sangre —dijo el mas bajo con desprecio.

Eran yonquis.

Se fue con ellos a una casa. «Una estupidez», pensd, pero en aquel
momento le daba igual. Llevaba encima el bote de pastillas con la cocaina. En
cierto modo, nada importaba lo mas minimo. Habia que dejar que las cosas
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siguieran su curso. Seguir la corriente cuando llegaba y flotar con ella.
Sonaba a mera palabreria, pero quizd fuese la mejor opcion y ademas las
drogas tenian algo de magico. La casa era grande y oscura, un edificio antiguo
con vistas a la calle y con arboles delante. Una cocina sucia; el resto como en
todas partes, con los mismos trastos inutiles. Los yonquis eran yonquis, ésa
era la tnica diferencia. Les dio un poco y ellos mezclaron la cocaina con
heroina y se la chutaron en vena delante de sus ojos, curtidos como mendigos
asiaticos con la fria habilidad de un cirujano.

—¢Quieres probar ti también?

—No, gracias, no me gustan las agujas.

—Pues te estas perdiendo lo mejor que hay.

Nego con la cabeza y se dedico a curiosear por la casa. L.a puerta de una
habitacion se abrié con un crujido; una chica de cabellos revueltos y
pelirrojos aparecio bajo la luz del pasillo, sujetando una bata vieja contra su
pecho. Su cara le sonaba, pero no sabia de qué.

—¢Y tu quién eres? —pregunto.

—Un espectro —respondio.

—A ti te he visto en algun sitio —dijo y se encendi6o un cigarrillo.
Llevaba las ufias muy largas y pintadas de rojo sangre.

—Yo tengo la misma sensacion.

—Ya sé donde. En el Eisernen Steg. Tu eres el tio de la cocaina.

—Y tu eras la que conducia el Mercedes del alto.

—¢Aun te queda algo?

Se sentaron con los yonquis. La pelirroja se metio una raya. Blum le
pregunto por qué el alto habria cancelado el trato.

—Ah, él —contest6 con desprecio—, es solo un farolero. Se las da del
emperador de la China y luego anda con una mano delante y otra detras.

Blum asinti6. A lo lejos se oia el traqueteo de un tranvia. Uno de los
yonquis puso un disco de reggae.

So as sure as the sun will shine
I'm gonna get my share, what is mine
and the harder they come
the harder they fall...

Después permanecieron alli sentados y la pelirroja quiso acostarse con
Blum, pero éste no queria heroina y tampoco sexo. So6lo queria el dinero,
doscientos pavos por un gramo; dinero de yonqui manchado de sangre, dinero
de sangre; cenizas a cambio de nieve. La pelirroja empez0 a pintarse las ufias.
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Y Blum se ech6 en un sofa y escuché hablar a los yonquis: uno llevaba seis
dias sin cagar, el otro hablaba de un negocio sucio y los dos parecian estar
tratando el mismo tema; sintomas intercambiables del mismo estado, de la
misma enfermedad incurable. Vio como la luz del amanecer se abria paso
perezosamente por entre los arboles; vio cémo se despertaba la ciudad, como
seguia la vida, Francfort del Meno, Republica Federal Alemana.
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En Wiesbaden el cielo era de un azul brillante. Blum hizo que el taxi
atravesara dos veces la ciudad en direccion a Biebrich y hacia Dotzheim hasta
que estuvo seguro de que nadie le seguia, pero cuando se bajo en la estacién
central de trenes tenia de nuevo la sensacion de ser observado. Y ademas
habia perdido cien marcos.

El jersey de cuello alto que se habia comprado por la mafnana cost6 129
marcos. Un capuchino, 3,50. Un filete con ensalada, 17,50. Un billete a
Amsterdam, 104,30. Vivir en aquel pais resultaba caro. Pero ése no era
motivo suficiente como para intentar engafiarle, como habia hecho Cora. Al
fin y al cabo, él no mezclaba la coca con polvos de talco para tener cinco
kilos. No, se podia permanecer limpio incluso mientras uno se arrastraba por
la porqueria, pero para entender esto uno tenia que estar seguro de cuales eran
sus prioridades.

En los periodicos no ponia ni una palabra de la gran redada. Los asilados,
en cambio, volvian a aparecer en los titulares. Seguro que Mister Haq no
habia buscado asilo, sino negocios y una conversacion sobre las
peculiaridades de la vida moderna. No se deportaba a alguien so6lo por eso.
«Querido mister Haq, no me dijo toda la verdad y nada mas que la verdad, en
eso somos iguales, pero aun no estamos en paz. Digale al camarero del
Punjab-Club que vaya picando el hielo».

Anunciaron el tren Intercity a Colonia. Blum permanecio en el andén
hasta el ultimo momento observando a la gente que montaba, aunque de poco
le iba a servir —cualquiera podria estar trabajando para ellos.

Se acomodo en un asiento del pasillo. No necesitaba mirar el paisaje. Al
fin y al cabo, era siempre el mismo. Lo importante eran las personas.
Peligrosamente importantes. La setentona bien conservada con la permanente
blanca, que no se quitaba los guantes ni para comer chocolate; el tipo con
gafas, un mechon de pelo gris y unos temblores que sélo podia calmar con
media botella de vodka; el hombre enjuto con su traje de rayas grises que
revolvia entre una pila de revistas de trenes a escala con el animo amargado
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de un estudiante de pedagogia en su ultimo semestre —aquéllas eran las
vistas hermosas de las que queria disfrutar, el Agujero de Binger, la roca
Loreley—. Y al mismo tiempo, no podia perder de vista el pasillo ni el
maletin en el compartimento para equipajes.

En Bingen desaprecio el de las gafas. Volvié antes de llegar a Coblenza
sin sus temblores, pero con un aliento a alcohol que se notaba a distancia y
una alegria tal que parecia que le acabara de sacar la lengua al mundo entero.
Aparecio el empleado con el carrito de bebidas. Blum pidi6 un café. El enjuto
tenia hambre y se paso los siguientes 50 kilometros intentando sacar el
cuchillo de plastico del envoltorio de celofan y untar una salchicha de plastico
envuelta en celofan en una rebanada de pan de plastico envuelto en celofan.
Blum hojeaba su manual de las Bahamas y se informaba del offshore-
banking. Un tema interesante, pero no podia dejarse llevar por los suefios. El
de las gafas y el enjuto hubieran sido una buena opcion para el comando
mafioso. Parecian sacados de una pelicula. Y aunque la sefiora pasase de los
setenta, no tenia por qué ser una inocente pensionista.

En el pasillo no sucedia nada. La gente meditaba sobre sus acciones en
bolsa, miraban aburridos por la ventana, dejaban que el articulo principal del
periodico los adormeciera. Poco a poco, Blum se fue relajando. La anciana se
puso a hablar con él sobre las Bahamas. Blum le recomendo que invirtiera en
Freeport. Cuando terminé de explicarle el «Hawksbill Creek Agreement» que
se habia creado con la zona de libre comercio de Gran Bahama, los dos tipos
salieron huyendo del departamento. Pues al final iba a resultar que no eran
mafiosos.

—Para mi es ya demasiado tarde —dijo la dama al fin—, pero
arriésguese, joven. Aqui todo se esta hundiendo otra vez.

—Sefiora, nunca es demasiado tarde —respondi6 Blum.

Poco antes de entrar en la estacion central de Colonia, el tren se detuvo
algunos minutos. Blum estaba de pie en el pasillo, contemplando un sucio
patio. El hollin de todo un siglo estaba pegado a las paredes. Una blusa
ondeaba en una ventana. En los contenedores habia cajas con botellas de
cerveza vacia. Una mano femenina retiré la cortina, abri6 la ventana y meti6
la blusa. Tras ella, Blum pudo ver a un hombre en camiseta interior que se
rela y que abria una botella de cerveza. Después cerraron de nuevo la ventana
y Blum sinti6 una punzada en el corazon. El tren se estremecio y se adentro
en la estacion central de Colonia.

En el andén habia americanas con mochilas de plastico; turcos con
maletas de carton aseguradas con cuerdas; gente que iba al trabajo y se
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alimentaba de las salchichas de los puestos; adolescentes que fumaban como
chimeneas y que llevaban los mismos pantalones, el mismo peinado y los
mismos distintivos, y agentes de paisano que estudiaban los horarios de los
trenes con gesto preocupado, como si fueran viajeros que temiesen que
ningun tren parase en su destino. El tren a Amsterdam lleg6 puntual y Blum
encontr6 un departamento vacio en primera clase. La calefaccion estaba
encendida y el acolchado rojo, junto con el olor a sudor y perfume, le recordé
los salones de los burdeles pasados de moda de Algeciras o Ceuta. Blum se
sento en el pasillo, con la mano sobre el maletin.

En Deutz entraron dos hombres al departamento: un tipo gordo con un
portafolios que se sent6 junto a la ventana y un inglés canoso que leia el Daily
Telegraph. El gordo abrié su portafolios y sac6 una revista para hombres
nueva. Movia los labios al leer. «Si atn siguiese metido en el negocio del
porno, €l seria un buen cliente —pens6 Blum—. Aquellos tiempos tranquilos
del porno», rememoro. El «despertar de la primavera» de Soderbaum; las
exuberantes tetas danesas, leche y miel —si eso era perverso, ;qué decir del
mundo de alli fuera?—. Le llamo la atencién la forma tan torpe de sentarse de
aquellos dos hombres: estaban con las piernas cruzadas y la mano libre
enganchada en el tobillo, o echados hacia adelante de manera tosca, con la
mano izquierda doblada hacia adentro y apoyada en el muslo, con la cabeza
baja y, para acabar definitivamente incomodos, el pie derecho enganchado
alrededor del izquierdo; o —como él— con la mano derecha aferrando el
maletin, la izquierda sosteniendo un cigarrillo encendido que sabia a estiércol
y la cara colorada y sudorosa. Todos ellos eran esclavos de vacaciones y el
mundo exterior era su territorio —trenes de laminacion, altos hornos,
centrales nucleares, desguaces de automdviles, minas, fabricas de papel,
mercados de plastico, plantas toxicas, ciudades dormitorio; incluso el sol era
un sustituto para los tranquilizantes—; una localidad tras otra, como poblados
primitivos en las que los nativos bailaban alrededor de un fetiche al ritmo
chillon del aullido de las sirenas.

El inglés se ape6 en Oberhausen. El gordo metid la revista masculina en el
portafolio, se aflojo la corbata y se dedicé a una revista porno. El paisaje era
llano y se encontraba sumergido bajo una neblina sulfurosa. Blum tenia que ir
al bafio. Se llevo el maletin. El gordo levant6 la vista y sonrio.

En el bafio Blum se lavo la cara, que, al vérsela, le parecié huesuda y
macilenta. Cuando regreso al pasillo, vio en el vagon contiguo de segunda
clase a un hombre de pie ante el bafio, un hombre al que conocia. Le entro
panico, su corazon se puso a mil por hora. Se dio la vuelta y atraveso el
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pasillo en direccion contraria; el maletin chocaba con fuerza contra las
puertas. El traje azul, las patillas, las gafas ante aquellos ojos de rana y el
gordo en el departamento con la revista porno: «; Ve, sefior Blum? Sabemos
quién es, no se nos escapara». El tren redujo la velocidad. Una estacion. Blum
agarro el maletin con fuerza y paso a toda prisa junto a su departamento. No
mir6 dentro.

Estaba obligado a abandonar su bolsa de viaje, las camisas, el fular, el
libro sobre las Bahamas. El tren chirri6 mientras se detenia. Abrio la puerta y
mir6 alrededor. Nadie parecia apearse. Salto al andén. A la izquierda vio un
cartel donde ponia SALIDA. Fue en aquella direccion. El jefe de estacion ya
estaba pitando. En un letrero se leia «Bienvenido a Wesel».
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Sabado por la tarde. Los trabajadores paseaban con sus familias
sobrealimentadas. Dejaban a las madres y a los nifios en las calles comerciales
y se metian con el perro en la taberna de la esquina «Quedaba media hora
para las noticias deportivas», pensé Blum. Sabia que no tenia demasiado
tiempo. En Emmerich sus perseguidores conseguirian un ejército e irian a
Wesel a toda velocidad. Los otros se quedarian en Emmerich, en la estacion,
en las autopistas. Asi que tenia que despistarles entre Wesel y Emmerich de
una vez por todas. Lo mejor seria montarse en un tren en direccion contraria,
de vuelta a Colonia, y tomar alli un avion, pero sa donde? Habia controles de
seguridad en todos los aeropuertos y aduanas. No, tenia que ir a Amsterdam.
Alli podria librarse de la mercancia en un santiamén. Por poco dinero, por
supuesto, pero ayer por la noche se hubiera dado por satisfecho con quince
mil. Los florines también eran una buena divisa. El tinico problema era llegar
a Amsterdam. Taxi. Pero la gente que recorre en taxi un trayecto tan largo
resulta sospechosa Alquilar un coche tampoco era una opcion. No debia dejar
rastro alguno de su estancia en Wesel. No debia volver a mencionar su
nombre.

Llego a la catedral. Delante habian levantado un vallado para ocultar las
obras y alguien habia escrito en negro, en los tablones: VICTORIA. Un teckel
levanto una pata trasera y se puso a mear. En los bares de la plaza reinaba una
agradable oscuridad cargada de cerveza, en una gramola sonaban Evergreens
—«Chico, vuelve pronto, vuelve pronto a casa»— y junto a la barra se habian
reunido todos aquellos que se negaban a someterse los sabados por la tarde.
Blum se pidi6 una cerveza y se la bebio de un trago.

—iVaya sed tiene, amigo! —dijo un tipo que estaba junto a Blum.

—Creo que me he ganado con creces esta cerveza —respondio Blum y se
fij6 con mas detenimiento en su vecino. El hombre era una composicién en
tonos pardos (pelo castafio oscuro, con la raya muy marcada, cara redonda y
marron rojiza, gabardina marrén verdosa, traje marron turba, camisa marron
mostaza y corbata marron mierda de caballo). En sus manos carnosas y
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marrones brillaba el vaso de cerveza como si fuera oro liquido. Debia de
andar entre los cincuenta y cinco y los sesenta, pero ain no tenia canas y sus
ojos eran como dos canicas azules.

Se pusieron a hablar. Aquel tipo tenia algo que le inspiraba confianza y, al
mismo tiempo, le molestaba. Con una conversacion sobre la cerveza en
Alemania se puede discutir la noche entera, pero Blum tenia prisa y cambi6
de tema rapidamente, El hombre de marrén le comunic6 que era viajante.
Recorria los mercados y las zonas peatonales de las pequefias ciudades desde
el Bajo Rin hasta Sauerland con unos productos de limpieza de calidad
dudosa. Blum podia imaginarselo bajo el mapa mojado por la lluvia en la
zona peatonal de Neheim-Hiisten con el jabén de espuma «despertar de la
primavera» y el detergente «lana de oveja», dos productos que entablaban
desde hacia cincuenta y siete afios una batalla perdida contra Henkel, ante dos
amas de casa con migrafa y tres nifios en edad escolar, dos de ellos de Asia
Menor, un jueves por la tarde, con 13,30 marcos en el bolsillo y, como plan
nocturno, una salchicha con ensalada de patata y una cama fria en el albergue
cristiano. Aunque uno pudiera imaginarselo, eso no significaba que le fuera a
pasar lo mismo, pero no obstante a Blum le entr6 un escalofrio por la espalda;
un miedo mas profundo que el que le tenia a todas las mafias.

—Y usted, ;de qué es viajante?

—Ah, lo dice por el maletin. No soy viajante. Aqui dentro sélo llevo mi
ropa.

—¢En un maletin? Entonces fue viajante anteriormente.

—No, no —le aseguré Blum—, siempre he estado metido en negocios de
otro tipo: construccion, hosteleria, antigiiedades, revistas... Practicamente
cualquier cosa que se me cruzara por delante.

—Eso tiene muchas posibilidades —coment6 el viajante—, tendra un
buen futuro. Yo tampoco he estado siempre en el negocio de los productos de
limpieza.

Pero no quiso decir qué era lo que habia hecho antes. Pidi6 otras dos
cervezas. Blum miro el reloj.

—No tendra prisa, ;no? —pregunto el viajante—. Es sabado por la tarde.

—Tengo que ir a Holanda.

—:Qué es lo que quiere hacer alli? A los holandeses no les gustamos los
alemanes.

—Pero si que hacen negocios con nosotros.

—Eso es lo que hace todo el mundo. Esta en la naturaleza misma de los
negocios. ;Y qué clase de negocios quiere hacer en Holanda?
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—Oh, queria mirar... restaurantes. ;Sabe? Me gustaria abrir un
restaurante y quiero informarme de las posibilidades que hay en ese ambito.

El viajante le dio un trago a su cerveza y sonrio con beatitud.

—¢Por eso anda por las tabernas de la plaza?

—Aunque no se lo parezca, este tipo de tabernas son una mina de oro.

—:Y también quiere tener una mina de oro?

—¢Acaso no lo queremos todos?

—AUn tiene ilusiones —dijo el viajero limpiandose la espuma de los
labios con la mano—, a su edad aun se tienen. Pero cuando yo oigo la palabra
«mina» pienso siempre en las minas en las que enterramos a nuestros
camaradas. En la guerra, ya sabe, en Rusia. Entonces nosotros también
teniamos ilusiones y pensabamos que cuando regresaramos, se haria realidad
nuestro suefio, nuestra Alemania.

—¢Y qué ha sido del suefio?

—Sabe tan bien como yo, amigo, que no se hizo realidad. ;Ira en el tren
nocturno o va a pasar aqui la noche?

Blum tuvo que concentrarse para encontrar una respuesta. El viajante
irradiaba una desesperanza que se instalaba en el cerebro como una niebla
pestilente. Sin embargo aquel hombre quiza le pudiera resultar util.

—De eso mismo queria hablar con usted. Pero en algun otro lugar, donde
nadie nos moleste.

El viajante asinti6 como si aquellas palabras confirmaran que habia
juzgado bien a Blum desde el principio.

—Le invito a cenar. Patatas campesinas con huevo, eso si que lo comera,
;verdad?

No era una pregunta, sino una exigencia.

Afuera la neblina se habia tornado gris y oscurecia rapidamente. Siguieron
una carretera durante algun tiempo y luego caminaron un trecho junto al Rin.
En la orilla habia paseantes que miraban al oeste, mas alla de la tormenta. L.os
cuervos levantaban el vuelo desde los campos. Un barco que transportaba
carbon traqueteaba rio arriba, adentrandose en la bruma nocturna.

—¢Adonde se va por aqui? —quiso saber Blum.

—Primero al lago Aue, después giraremos al llegar al camping, que no le
resultara interesante, y luego atravesaremos la zona de Westerheide hasta
llegar a Bislich.

—Queria decir mas alla. Holanda deberia empezar por alli, en algtn sitio.

—¢:Quiere ir a pie hasta alli?

Blum no respondio.
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—Pues si, después esta Holanda —afirmo el viajero tras mirar unos
instantes en aquella direccion—, pero queda un buen trecho. Primero esta
Rees y luego, naturalmente, Emmerich y alli hay que cruzar la frontera. Pero
en la actualidad no supone ningun problema; los holandeses dejan pasar a
cualquiera a no ser que esté practicamente desnudo o tenga algo realmente
sucio encima.

—Pero entonces, ;usted viaja alli a menudo?

El viajante se encogio de hombros y tir6 la colilla de su Reval.

—¢Qué se me ha perdido a mi en Holanda?

—Pensaba que alli las cosas eran mas baratas.

—Lo que necesito puedo encontrarlo también en nuestro pais —con lo
que el viajero concluyo la conversacion, aunque Blum sospechaba que tenia
motivos mas sélidos para no querer cruzar la frontera.

Abandonaron el Rin, pasaron junto a un aerodromo y llegaron a campo
abierto. A lo largo de la carretera no habia arcén, por lo que caminaban en fila
y cuando las luces de los coches los iluminaban, los mosquitos bailaban ante
sus rostros; Blum comenzo a preguntarse si no estaba a punto de perder la
razon. Se supone que con la cocaina uno llega a perder la razon cuando ya no
se tiene el control sobre la dosificacién, pero quiza los camellos perdieran la
razon cuando no tenian el control sobre el negocio. Y si uno estaba dando
tumbos a pie en una noche de marzo, tras un viajante de productos de
limpieza, por el valle del bajo Rin, con un par de marcos mugrientos en el
bolsillo y varios mafiosos pisandole los talones, es que se habia perdido
definitivamente el control sobre el negocio. Pero el aire era muy refrescante;
era una noche hermosa, incluso habia estrellas en el cielo. Blum se sinti6
extrafiamente alegre, tranquilo, totalmente confiado. ;Qué significaban los
dos kilos y medio de coca que llevaba en el maletin cuya asa mantenia
apretada con tanta fuerza como si le fuera la vida en ello? No significaban
nada si no podia disfrutar de momentos como aquél, unos momentos en los
que se sentia, qué locura, casi libre.
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—Le ha gustado la cena, amigo?

Blum asinti6 con la boca llena. Vacié el plato y el viajante recogio la
mesa y frego los platos y la sartén. En la cabafia de madera en la que vivia
flotaba un agradable olor a aceite, patatas, panceta y carbon. «Asi es como
viven hoy los espartanos —pens0 Blum—, una cabafia de madera, esterilla,
un horno de carbon, armarios de plastico, cajas de huevos, muebles de
contrachapado, una radio antigua, tres filas de clasicos baratos, las obras
completas de Karl May, television, nevera y best sellers. A los espartanos no
les importaban las mujeres». Le cont6 la historia de la Guerra de Liberacion
Alemana —el comandante Schill habia sido ejecutado en Wesel— y no
escatim6 similes amargos con los sacrificios de su generacion. Lo habian
seducido, si; mentido, engafiado, decepcionado, seducido; lo habia dado todo,
como Schill, como Koérner; y quien tuvo la desgracia de sobrevivir tuvo,
ademas, que cargar hasta el final de sus dias con la vergiienza de haber
combatido en el bando equivocado. Luchar por el propio pais, ;por qué era
una equivocacion? ;Cuando habia sido eso motivo de vergiienza?

—Tranquilizate, Erwin —Ile dijo su colega, que habia aparecido después
de la cena en una furgoneta destartalada. Se llamaba Fred, tenia los ojos
pequefios y agiles de una comadreja, pelo ralo y gris y una boca con
demasiados dientes. Blum valoraba sobre todo la cerveza fria que habia traido
y pronto se dio cuenta de que ambos provenian de mundos empresariales
emparentados.

—Tienes razon, Fred —dijo el viajante—. Ya lo sé. Deberia guardar
silencio, guardar silencio hasta el final, como las tumbas en Rusia bajo los
abedules. Este ya no es mi mundo. ;Por qué hablo entonces con é1? Desde
que ya no existe Alemania ya no tengo mundo.

—Erwin lleg6 muy alto —Ile dijo Fred a Blum al oido—. Muy alto —y le
guifié un ojo como si quisiera decirle «ya sabe a qué me refiero»—. Porque
nosotros estamos muy abajo.
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—Pero atin existe una hermosa Alemania —dijo Blum—. Acabo de hacer
un pequefio viaje de negocios y todo va bastante bien. Ademas, ahora
tenemos incluso dos Alemanias.

—Eso no cuenta —contesto el viajero, cortante—. La una es igual que la
otra. El becerro de oro y los bolcheviques, Alemania no puede ser eso.

—:No podria ser una mezcla de ambas?

—iUna mezcla! Las mezclas forman parte de la cultura de los detergentes,
colega. No, no tiene sentido. Pero nunca hay que rendirse, por supuesto. ; Qué
es lo que dijo que transportaba?

Su mirada era aun amigable, pero el marron tenia ahora un aspecto duro; a
la luz de la bombilla desnuda que colgaba del techo los rasgos quedaban muy
marcados. Fumaba un Reval tras otro y aplastaba las colillas en un recipiente
de metal, cuya forma le recordaba a Blum cada vez mas a un casco de acero.

—De eso mismo queria hablar —comenz6 Blum—. Estoy buscando una
entrada a Holanda que no tenga barreras. No es por la Policia. Ellos siempre
me dejan pasar. Pero si podria tener dificultades con el BKA si me registran
en la frontera, ;entienden? Son tipos muy listos. ;Y eso seria un problema!

Se ri0, cogid una lata de Dortmunder Actienbrdu y le arranco la anilla. La
espuma le record6 a sus botes de tamafio familiar. Brindé con los dos amigos.
El viajante asintio sombrio y, los agiles ojos de Fred se movieron en direccion
al maletin.

—:BKA? —pregunté Fred—. ;No son ésos...?

—FEl servicio secreto —dijo el viajante saboreando pensativo cada
palabra.

Fred mir6 a Blum frunciendo el cefio. ; Habria ido demasiado lejos? Blum
levanto las manos.

—Solo quiero asegurarme —adujo—. No puedo permitirme cometer un
error.

Su mirada se desliz6 sobre el maletin. El viajante expulso a toses un par
de Reval sin dejar de mirar a Blum. Su colega Fred se bebia su cerveza y
parecia nervioso.

—NMas despacio —dijo—. No quiero tener nada que ver con el servicio
secreto. Erwin, tienes que reconocer que es algo demasiado grande para
NoSsotros.

El viajante entornd los ojos y se qued6 mirando fijamente a través del
humo, viendo quiza las tumbas y los abedules entre cuyas hojas soplaba el
viento; viendo tal vez sus planos mojados, el jueves proximo en Neheim-
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Hiisten, viendo a las amas de casa que llevaban sus tambores de Ariel de
cinco kilos recién adquiridos en el supermercado.

—Este sefior quiere cruzar la frontera —anunci6 al fin—, y cruzara la
frontera. Nunca se deja a nadie tirado. Al fin y al cabo, para eso estamos
nosotros aqui, los ultimos que quedamos.

Blum y el hombre de marrén se miraron. Quiza no se entendieran del
todo, pero al menos sabian quiénes eran. Y Blum se vio a si mismo en veinte
afios, acabado, en un lugar asi, sin Guerra de Liberacion, con nevera y
television, una noche antes de que los cordones desaparecieran del mundo.

—¢No tienes aguardiente, Erwin? —pregunt6 Fred—. Estoy algo
destemplado.

Al decirlo mir6 a Blum de soslayo, como si €él fuera el responsable del
frio. Pero el viajero no tenia aguardiente. Puso otro carbon sobre las brasas.
Eso no le sirvio a Fred, su problema era con Blum. Su mirada parecia decir
que los pequeiios delincuentes no pueden venir con cuentos del servicio
secreto.

—Dentro de poco pasara otra vez lo mismo, a cargar el fusil y que la
mierda no nos pille vivos. Y todo por un saco de patatas. Eso es lo que yo
llamo inflacion.

—Os pagaré —ofrecié Blum.

El viajante le dijo que no por sefias, pero la mentalidad de Fred era mas
practica.

—Los pasos buenos son escasos —argumento—, asi que podemos pedir
una especie de peaje. Debes empezar a ver de una vez el lado practico de las
cosas, Erwin.

A Blum le recordaban a un viejo matrimonio: el idealista que luchaba por
las virtudes del ser humano y su mujer, que llevaba cuarenta y cinco afios
echandole en cara que los vecinos habian conseguido puestos fijos y fortunas
hacia mucho tiempo, mientras ellos seguian en un bloque que se habia llenado
de extranjeros. Al final solucion6 el problema con un billete de cien y Fred
cayo en que tenia una botella de aguardiente en la guantera. Mientras la iba a
buscar, el viajante retiro las latas de cerveza y cuando se ponia el abrigo, dijo:

—Espero que salga con bien de ésta, amigo. Si, a su edad aun vale la pena
luchar, no importa con qué fin.

—A usted le queda mucho para estar para el desguace —afirmé Blum.

—Ya tengo sesenta y dos, y los ultimos treinta y cinco he estado
practicamente para el desguace, he sido chatarra. Tome, coja la linterna,
podria serle ttil, pero usela con cuidado, le quedan pocas pilas.
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—No sé como darle las gracias —murmur6 Blum y se guardé la linterna
en el bolsillo de su chaqueta.

—Hagame un favor e intente que Fred no pierda los nervios —dijo el
viajante mirando a Blum con sus ojos azules—, él es el inico que me queda.

—Lo haré —prometi6 Blum. En aquel momento entr6 Fred con el
aguardiente y todos se tomaron uno, y Fred se tomoO otro mas y entonces
abandonaron la cabafa.

El cielo se habia encapotado y soplaba un viento frio. En la furgoneta
ponia con colores palidos F. KOWALSKI - HUEVOS Y POLLOS FRESCOS
- BISLICH/BAJO RIN. Se apretaron sobre el banco del conductor, Fred al
volante, luego el viajante y Blum junto a la puerta, con el maletin entre las
rodillas. Durante el viaje, tintineaba algun trozo de chapa suelto; a Fred le
costaba esfuerzo meter las marchas y la calefaccion no funcionaba. Asi
circularon rumbo a Holanda, siempre cerca del Rin, bajo un cielo de color de
azufre que impedia que se hiciera de noche del todo. Nadie dijo nada. Blum
lamentaba no haberse metido ninguna raya. Se sentia increiblemente apagado
y cansado. «Precisamente —pens6— en este momento tan critico». Podria
ocuparse de los dos colegas, pero como los italianos le estuvieran esperando
en la primera ciudad de Holanda, todo se iria al garete. Respiro
profundamente y se encendi6 un cigarrillo. Nada se iria al garete. Aquella
Republica Federal casi habia acabado con é€él, con sus dementes, sus
personajes corruptos hasta la médula, como Cora. Todo aquello quedaria atras
en unos momentos. «Tenia que aguantar —pens6—, aguantar». Incluso si al
final acababa en Neheim-Hiisten, siempre podria visitar antes Freeport,
incluso ir al Punjab-Club de Lahore, con mister Haq...

—Despierte, amigo —le dijo el viajante—, ya hemos llegado.

—¢ A la frontera?

—Ahora hay que caminar un rato.

Blum salié con esfuerzo del vehiculo. Fred estaba alividndose de pie tras
un seto. La furgoneta estaba aparcada al final de un bosquecillo, junto al que
discurria un camino de grava. En el horizonte, el cielo ya estaba palido. Hacia
frio. Los pajaros comenzaban a agitarse. El viajante se colocé muy cerca de
Blum.

—Tenga cuidado con Fred —susurro—, le ha echado el ojo a su maletin.

Blum asintid. Miro el reloj. Eran casi las cuatro. «Ese cabréon nos ha
llevado de paseo durante tres horas», penso. Fred le hizo una sefia. Caminaron
junto al margen del bosque; primero Fred, luego Blum y por ultimo el
viajante. Tras un cuarto de hora llegaron a un arroyo. Fred y el viajante
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llevaban botas de goma y se limitaron a caminar por el agua. Blum tomo
impulso y salt6. Lo logré sin perder el maletin. Continuaron en zigzag a
través de un bosquecito, campos y praderas, para alcanzar al fin un camino sin
asfaltar que cruzaba la niebla en linea recta.

—Si toma este camino se encontrara con otro arroyo —dijo Fred—, y
después habra llegado a Holanda. Si sigue el camino, se encontrara a la
izquierda con un canal donde hay una carretera. Alli podra coger un autobus.

Poco a poco el cielo se iba aclarando. Blum mir6 fijamente a Fred, con el
maletin en la mano izquierda y la derecha en el bolsillo del abrigo, en el
mango del cuchillo.

—¢Y si me ve alguien? Seguro que hay policias de frontera por aqui.

Vio como Fred sonreia. El viajante estaba ahora a la izquierda de su
amigo.

—Tonterias —respondio Fred—. Y si es asi, qué mas da. Pensaba que
ellos no podrian hacerle nada. —Su mirada se traslad6 al maletin y su mano
izquierda al bolsillo del abrigo—. Me encantaria saber qué lleva ahi dentro,
amigo.

—Con mucho gusto —dijo Blum y le estampé a Fred el maletin en el
estomago mientras el viajante le agarraba del brazo izquierdo, sujetandolo.
Fred solto un gemido y una maldicion, pero sin gritar.

—Menos mal que se ha dado cuenta de que es zurdo —susurro el viajante.

—No me habia dado cuenta de nada —murmur6 Blum. No le dio la mano
al viajante, pero se despidi6 de él después de haber recorrido veinte metros. El
viajante aun tenia inmovilizado el brazo de Fred.

—¢Quiere saber qué llevo dentro? —pregunt6 Blum sin alzar la voz.

—iQué es?

—Dinamita —exclam6 Blum. Después se march6 veloz por el camino,
sin volver la vista atras ni una sola vez.
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Blum estaba echado en la cama contemplando por la ventana el tejado de la
casa contigua. Dos gaviotas estaban posadas sobre la chimenea y parecia que
ellas también lo estuvieran observando. Desde el Damrak le llegaba el sonido
de un organillo que llevaba todo el dia tocando la misma cancién. El cielo
estaba sucio.

Levanto el auricular, esperd hasta que lo cogieron en recepcion y dijo que
le gustaria volver a intentarlo con el nimero de Francfort. Volvi6 a decirselo
leyendo en la tarjeta que Hackensack le habia dado, a pesar de que ya se lo
sabia de memoria. La tarjeta también estaba sucia. Y de nuevo volvio a
escuchar los tonos y se imagindé que el teléfono se encontraba en una
habitacion vacia —con las cosas empaquetadas, sacadas a toda prisa, y
abandonada, donde s6lo brillaba la flor de crocus amarilla de la pared—. De
pronto hubo un chasquido en la linea. Blum crey6 al principio que se habia
interrumpido la comunicacion, pero entonces contesté una voz; era una voz
masculina.

—:Hola?

—Hola, mister Hackensack, soy Blum. Seguro que se acuerda de mi,
Blum...

Se detuvo. Hackensack hubiera reaccionado mucho antes.

—¢Es usted, mister Hackensack?

—No, no soy Hackensack. —Pero también era americano, se notaba a la
legua—. ;Quién es usted?

—Yo... hago negocios con mister Hackensack. Estuve la semana pasada
alli, en su oficina. Hablé con una sefora.

—c:Donde estuvo?

Blum le dijo la calle, el numero, el piso, el nombre de la empresa y
describid a la momia prusiana.

—Ah, mire, esa sefiora ya no trabaja aqui —dijo su interlocutor—. No
sablamos que usted estuvo aqui. ;De qué asunto quiere tratar con mister
Hackensack?
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—Queria asesorarme sobre unas inversiones. La verdad es que ya las he
realizado, pero al llevarlas a cabo se han producido algunas dificultades, no sé
si me entiende.

Pausa. Después:

—Es posible.

—:No podria hablar directamente con mister Hackensack?

—Me temo que ahora no sera posible. Mister Hackensack no esta aqui.
Estamos teniendo algunos problemas con la reorganizacion.

—Entiendo. Pero ¢podria al menos dejarle un mensaje?

Oy6 un ruido al otro lado y Blum crey6 que aquel hombre habia colgado,
pero después volvié a escuchar su voz, en esta ocasion como si estuviera mas
cerca.

—Eso si. ¢Qué quiere que se le comunique?

—Digale que estoy en Amsterdam y que me gustaria contactar con él.
Digale que se trata de productos quimicos...

—¢Productos quimicos?

—Si, él ya sabe de qué hablo. Productos quimicos e informacién. Estoy en
el hotel Roder Leeuw.

—Y ¢puede repetirme su nombre?

Blum deletre6 su apellido.

—Espero que pueda esperar algun tiempo, mister Blum.

—FEscuche...

Pero ahora si que habia colgado.

Blum cogié un paquete de cigarrillos del lavabo. De la cocina del
restaurante del hotel venia un olor a pescado que inundaba el patio interior y,
sobre el borde del tejado, habia unas cuantas palomas gordas contoneandose.
El carillén de la Nieuwe Kerk toc6 otra vez la novena sinfonia. «Beethoven
cada media hora y algo protestante a las horas en punto», supuso Blum.
También en el Roder Leeuw informaban en varios idiomas respecto a qué
hacer en caso de incendio. Es importante evitar el panico. Conserve la calma.
«Eso es muy facil de decir», pens6 Blum. Ahora estaba lloviendo y también
las gotas de lluvia eran propias de un pais en el que se cocinaba bien; eran
gordas y dejaban marcas en los cristales. Se ech6 con un cigarrillo.

La habitacion era mas estrecha que todas las que habia tenido desde que
estuvo en Barcelona; la equipacién se limitaba a lo fundamental, con una
mogqueta de color mostaza procedente de la fabrica de productos sintéticos
que suministraba a todos los hoteles de aquella categoria, y con una estampa
iluminada en la pared que representaba un canal de Amsterdam en la época en
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la que uno aun podia bafiarse o pescar alli sin perecer por intoxicacion. En la
cabina de ducha, el grifo goteaba. La puerta del armario no se cerraba bien vy,
a pesar de haber puesto la calefaccion al maximo y de llevar puesto su jersey
de cuello alto, se estaba congelando.

Tras una interminable jornada que se habia pasado tiritando, alcanzé
Amsterdam cuando estaba al limite de sus fuerzas. Cogié una habitacién en el
primer hotel que encontr6 y se pasé todo un dia durmiendo, y, cuando
desperto, tardo otro dia mas en decidirse a salir y cenar algo. Se sentia como
un saco de carne flacido con los musculos en huelga y un cerebro que ya no
mandaba ningun impulso mas. Quizas aquellas sesiones nocturnas con la voz
que enviaba a algun lugar indeterminado aquellos mensajes cifrados habian
penetrado en su subconsciente y dirigido sus actos, y ahora que se encontraba
en Holanda, sin radio, alejado de aquella frecuencia secreta, se habia
convertido en un agente perdido, destinado a fenecer en el frio.

«Me han abandonado», concluia mientras miraba el cielo lleno de
polucion durante el dia; y cuando las pesadillas lo despertaban por la noche
cubierto de sudor y volvia a oir la novena sinfonia, se bebia un vaso de agua
con las manos temblorosas y pensaba: «ahora quieren volverme loco». Y
cuando oia los interminables tonos del teléfono de Francfort, veia a
Hackensack, al gordo de mister Hackensack, consultor, en una habitacién de
hotel igual de ruinosa, en alguna ciudad igual de decadente; lo veia girando el
dial de radios que ya no emitian ningiin mensaje mas y hablando por teléfonos
desconectados. Entonces, Blum decia en voz alta: «Sélo hace falta tener la
actitud correcta, mister Hackensack», y se reia y apagaba el cigarrillo a
medias y se volvia contra la pared en aquella nueva pesadilla que siempre era
similar, que siempre comenzaba en playas de blancas arenas y siempre
terminaba en ciudades en decadencia bajo lunas de sangre, entre ranas con
ojos asesinos y rubias con los labios pintados de sangre, huyendo.

Y el maletin con la cocaina estaba todo el tiempo bajo el lavabo, sin
cerrar, y una vez, cuando Blum acababa de abrirlo y mientras contemplaba los
botes familiares, entr6 una doncella indonesa con toallas limpias y €l cogi6 un
bote y se lo mostro, y le ech6 espuma sobre la mejilla y la doncella seria;
tenia unos o0jos preciosos, y durante un instante todo era posible de nuevo, y
después dejo las toallas sobre el lavabo, él cogia su maquinilla de afeitar, ella
salia de la habitacion y el organillo toc6 Bei mir biste scheen por
septuagésimo séptima vez aquel dia.
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Blum fue a comer a un chino. En una calle al lado del casco histérico
encontr6 un restaurante de aspecto agradable que estaba completamente
vacio. Un hombre alto, sobre cuya calva pulida atn flotaban cuatro pelos
largos como algodon de azucar, le trajo sopa de aleta de tiburdn, colmenillas,
gambas fritas y licor de arroz. Estando tan solo en aquel local tan grande, bajo
aquellas lamparas, entre budas y dragones dorados y siendo observado con
atencion por toda una tropa de camareros silenciosos y sonrientes, Blum se
sintio durante unos maravillosos instantes como un viajero que habia sido el
primero en llegar a un pais desconocido y que era obsequiado por los nativos
con aquella selecta hospitalidad, aunque sin dejar claro si el extrafio seria
aceptado como amigo o si lo despedazarian durante la noche y arrojarian su
cuerpo a los cerdos. Por desgracia aquellos instantes no duraron demasiado,
ya que otro cliente entro en el restaurante.

El joven —Blum calcul6 que tendria veintitantos— fue saludado por los
chinos con respeto, pero con evidente familiaridad. Se sent6 una mesa mas
alla, de cara a Blum. No se molesté en mirar la carta, sino que escucho lo que
el viejo chino le susurrd y después asintio. Llevaba una chaqueta de tweed
vieja y vaqueros; sus rubios cabellos caian desordenados sobre sus estrechos
hombros y en su rostro seco, bajo sus vigilantes ojos, brotaban mechones de
una barba rojiza. Pero s6lo con ver la forma en la que se encendi6 el
cigarrillo, Blum ya supo todo lo que necesitaba saber: aquel joven tenia la
atractiva indiferencia que él habia intentado imitar durante toda su vida.

Blum se ocupé de nuevo de su comida. No obstante, observaba que aquel
presuntuoso solo se tomaba un cuenco de sopa para pedir después un café.
Mientras Blum apartaba su plato y se preguntaba si también le apetecia un
café, vio como el joven sacaba una lata de tabaco, se ponia un poco del
contenido en el dorso de la mano y lo esnifaba con un gesto de placer.
Después sonrié6 a Blum como si quisiera decirle: «Bueno, amigo, ¢qué ha
sido, tabaco brasilefio o peruvian flakes?». Blum se sac6 su botecito del
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bolsillo del pantalén y lo imit6: izquierda-derecha. Y otra vez: izquierda-
derecha. Los chinos hacian como si no vieran nada.

—:Es buena? —Ile pregunto el joven mientras se echaba azucar en el café.
Tenia acento de Hamburgo.

—Si quieres podemos hacer un intercambio: ti me dejas oler la tuya y yo
te dejo la mia.

El hamburgués se levantd y se llevo su taza de café a la mesa de Blum.
Visto desde cerca su rostro parecia algo mayor. Tenia ya algunas arrugas y
bolsas bajo los ojos.

—FEl viejo te ha traido comida —dijo sentandose y cruzando sus largas
piernas.

—¢Por qué no habria de hacerlo? Estamos en un restaurante, al fin y al
cabo, y los chinos viven de traerme comida.

—¢No te ha llamado la atencion lo lleno que esta esto?

Blum se encendié un HB. Si el tipo queria decirle algo, podia ahorrarse la
respuesta. Era algo que sobraba y ademas en aquel preciso instante le estaba
haciendo efecto el peruvian flake, que comenzaba a vibrar dentro de su
cabeza. El hamburgués contempl6 un trozo de la pared donde habia colgado
un cuadro.

—Resulta muy adecuado haber colgado encima una foto del
levantamiento de los Boxer, ;no crees?

—:Encima de qué?

—Pues de la sangre que cayo sobre la pared.

—¢:Sangre? ;Qué sangre?

—Sangre, y también un poco de cerebro. Hace tres semanas se presentd
aqui la mafia israeli y tomo a su cargo todo el comercio de heroina chino de
un solo golpe, aunque no lo hizo exactamente como se lo habia imaginado la
unidad antidroga. De todas maneras, ahora esto tiene otra vez un aspecto de lo
mas civilizado, ¢verdad?

—Muy civilizado. Y la cocina es excelente.

—Si, mister Lee tenia la mejor cocina cantonesa de todo Amsterdam.

—c:Tenia? ¢Estaba él también sentado a la mesa?

—La Policia lo sacé del Amstel al dia siguiente, con el dedo gordo del pie
metido en la boca. Pero el restaurante solo estuvo cerrado durante tres dias. Y
el dia que volvié a abrir encontraron a tres israelies con la garganta abierta en
los contenedores de basura del Hilton. Cada uno tenia su propia polla metida
entre los dientes. Para los antrop6logos Amsterdam es un lugar de lo més
interesante. Los chinos tuvieron la desgracia de que uno de los israelies
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perteneciera al Shin-Bet, el servicio secreto. Desde entonces este restaurante
esta muy tranquilo.

El rubio tamborileaba con los dedos. Uno de los camareros mas jovenes le
trajo otro café. Blum acabo6 el licor de arroz, aunque no le parecio lo
suficientemente fuerte.

—Pareces conocer muy bien esto, ¢llevas mucho por aqui? —pregunté
Blum.

—Casi una eternidad. Ademdas de para los antropologos, Amsterdam
también es un lugar muy interesante para ciertos negocios, como puede
imaginarse.

—Suponiendo que uno se lleve bien con los israelies.

—Y con los chinos. Y los de las islas Molucas. Y con los turcos. Y los
anarquistas.

—c:Los anarquistas? ¢ Qué tienen ellos que ver con todo esto?

—Oh, los anarquistas también tienen mucha influencia. Podrian reducir a
cenizas media ciudad, pero por ahora atin prefieren embolsarse todas las
subvenciones. En un par de afiitos, cuando empiece todo de verdad, sdlo te
podras mover en helicéptero, en un Huey americano si tienes suerte, probado
en Vietnam, y con una tropa de rangers que dispare a todo lo que se mueva:
primero un bote de gases lacrimdgenos sobre los tejados, después te pones la
mascara antigds y bajas a la oficina con fuego de apoyo y un grupo de
escolta... una pequefla escaramuza antes de cada trato anima hasta al mas
cansado... sin necesidad de drogas. Cuando las cosas se pongan feas aqui,
puedes olvidarte de todo lo que hayas leido sobre resistencia callejera. Si esto
estalla, podras oler la mierda hasta en las Bahamas. ;Una raya?

Blum sacudio la cabeza. Tenia la sensacién de que el que iba a estallar era
él.

—No conoceras por casualidad a una rubia que se llama Cora, ¢ verdad?

El joven sonri6 satisfecho.

—Si que la conozco. Y tud eres Blum, ;me equivoco?

—:Como has sabido que estaba aqui?

—Pura casualidad.

—No me jodas.

—NMe llamo Ted. —Le hizo una sefia al chino viejo, que estaba de pie
junto a un biombo contemplando el levantamiento de los Boxer.

—Y yo que siempre habia pensado que en este negocio no habia
casualidades.
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—Supongo que me acompafiaras a tomar otra copa. Casi habiamos
perdido la esperanza de llegar a encontrarte.

—¢Habiamos?

—Mi socio y yo.

Mientras abandonaban el restaurante, los chinos se pusieron en fila como
si presenciaran un desfile y se apagaron las luces. En cuanto salieron, bajaron
la persiana metalica. En una esquina habia un coche con dos antenas aparcado
delante de una tienda de puros que llamé la atencion de Blum. En su interior
habia dos hombres que vigilaban el restaurante chino y Blum se sorprendio al
notar una sensacion casi de alivio. Habia otra gente que también tenia
problemas.

Ted tenla un viejo Volvo. Durante el trayecto no hablaron demasiado.
Dejaron el coche al lado de un pequefio canal y se montaron en un barco-casa.
El agua olia a estancada. Del camarote salia un haz de luz amarilla. Ted
golped la puerta siguiendo una contrasefia y abrieron desde dentro. Lo
primero que vio Blum fue a Cora sentada en un cojin mirandole impaciente
desde alli abajo.

—Hola, nena —dijo Blum. Y entro.
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Blum hubiera decorado su propia casa-barco de manera similar —alfombras
orientales de calidad, asientos comodos, equipo estéreo, minibar—. Lo tinico
que le parecio extrafio fueron tres relojes de cuco que habia colgados en la
pared sobre un surtido de baratijas del lejano oriente. Formaban parte del
negocio, segun le explico el socio de Ted, un tipo moreno y mas joven que se
llamaba Tim.

—Fl almacén de nuestras mercancias se encuentra en otro lugar, por
supuesto (de hecho desde ayer tenemos dos; la descentralizacion es a veces
mas razonable, pero los relojes de cuco tienen un efecto estupendo en algunas
negociaciones). Quiero decir que hay gente que simplemente pierde las
fuerzas cuando escuchan el cuct cada cuarto de hora, y ademas lo hacen tres
veces seguidas, con un intervalo exacto de diez segundos. L.os japoneses se
vuelven locos.

—: Vendéis relojes de cuco a los japoneses en Amsterdam?

—Ya te habia dicho que estos dos eran algo especial —dijo Cora. Blum le
dedic6 una mirada lugubre.

—Los relojes de cuco son algo que simplemente nos hemos traido —dijo
Ted—. Los fabrican en Kuala Lumpur, viajamos alli con frecuencia. Malasia
es practicamente nuestra segunda patria.

Los dos parecian comerciar con cualquier cosa que resultara excéntrica de
alguna manera: relojes de cuco, arpones balleneros, pipas de opio, clips de
plata anodizados hechos en Taiwan, mecedoras de Singapur, traducciones del
Coran al birmano, restos de temporada de ropa interior, con taras de casas de
moda italianas o pilas secas de Uzbequistan. Ademas, fumaban en una pipa de
agua afgana y bebian litros de bloody mary. Y después colgaban las casitas de
los relojes de cuco y los cucos salian volando en intervalos de diez segundos.

Cora estaba echada como un elemento decorativo entre una vela
encendida y una gata dormida, y hacia como si estuviese dibujando. Se le
habia desconchado aun mas el plateado de sus botas de cowboy, aunque ahora
llevaba una blusa de seda exdtica y cara, seguramente del stock de Ted.
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Parecia tener mucha confianza con los dos camellos. Una groupie de
camellos. Blum ya no la despreciaba y eso la ponia nerviosa. La conversacién
trataba ahora de la cocaina, peruvian flake, 96 por ciento.

—FEs buen material —concedi6é Ted, que se acababa de meter una raya y
ahora se estaba limpiando la nariz—, pero ahora el mercado es un caos. Eso
dificulta un poco las cosas.

—¢Cuanto tienes? —pregunt6 Tim.

—¢No os lo ha dicho Cora?

—Cora s6lo ha dicho que seria una pena si no vinieses.

—Tengo atin unos dos mil cuatrocientos gramos. Si os lo llevais todo os
haré un precio de amigo, por supuesto.

—:Cuanto querrias entonces por todo?

Blum les dio un precio en florines. Se dio cuenta de que Cora le estaba
mirando. Los dos camellos intercambiaron una mirada. Ahora seguro que
empezaba otra vez la vieja cantinela de siempre.

—Y tiene que ser en efectivo, chicos. Con estos descuentos, el efectivo es
algo irrenunciable. A ser posible en billetes grandes, aunque también
aceptaria calderilla.

Los dos soltaron el humo de sus cigarrillos. L.os cucos comenzaron su
aria. Pero Blum no era un japonés.

—:No podriais apagar los chismes esos por un rato?

Los desconectaron. Cora dibujaba como si hubiera olvidado lo que ocurria
a su alrededor, pero no podia engafiar a Blum. La gata se habia despertado y
se estaba lamiendo las patas. Se trataba de una gata doméstica negra y comun,
pero tenia una mancha blanca en cada pata y les dedicaba al menos tanta
atencion como una bailarina de la danza del vientre a su maquillaje.

—Asi que si no podéis hacer el trato en efectivo —concluyé Blum—,
podéis olvidaros.

—FEstoy pensando en el guano —dijo Ted con calma y mirando a Tim.

—Buena idea. Asi matamos dos pajaros de un tiro.

Blum carraspe6. Cora dej6 de dibujar.

—:Guano?

—Efectivamente —dijo Tim—. Calculo que con los precios actuales
valdra aproximadamente ciento veinticinco mil florines.

—EI tinico problema es que se encuentra flotando en algun lugar del mar
de la China —objeté Ted—, pero se podria hacer de todas maneras.

—Es una cuestion de logistica.

—Exacto. ¢Tienes por ahi el ultimo télex?
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—Lo tengo en la cabeza. Se dirigian a Macao, con fecha de 17 de marzo;
era del capitan Willems, o como quiera que se llame. Es de absoluta
confianza, Blum, no tienes que preocuparte de nada. Si Willems te dice por
radio que llegara a la hora tal a Macao, puedes confiar en que llegara al
segundo.

—Si estas en Macao. ;Otro bloody mary?

Blum tap6 su vaso con la mano. No era el momento de andar con bebidas
fuertes. Sus venas parecian arder y su voz soné demasiado alta.

—¢Qué es esto? ;Queréis pagarme la cocaina con guano?

—Sabes cuanto vale medio kilo de guano?

—Saint Laurent te pagara lo que pidas.

—Estais hablando de esos excrementos con los que hacen mascarillas?

—Sodlo tendrias que volar alli y coger el cargamento. Te lo entregara
Willems, o como quiera que se llame.

—En Macao.

—Creo que no os he oido bien. Me estais tomando el pelo, ;no?

La gata dejo de lamerse. Mir6 a Blum con atencion. Cora también habia
dejado de fingir que solo se preocupaba de su arte.

—No tienes por qué ponerte asi —dijo Ted—. El guano sera nuestro en
cuanto llegue a Macao. Se trata de una sencilla operacién a plazo, ;entiendes?

—:Desde cuando hay que recoger las mercancias en una operacion a
plazo?

—No te van a engafiar —dijo Cora—, puedes confiar en ellos, Blum.

—Igual que puedo confiar en ti, ;no?

Ella lo mir6 a la cara y fruncié los labios. «Maldita zorra», pensé Blum,
pero en ese momento volvio a sentir una punzada en el corazon. Le dio una
calada a su cigarrillo. Se le paso. Siempre se le pasaban, hasta aquella ultima.
Ted carraspeo y la gata volvio a dedicarse a sus patas.

—Sigamos con el negocio —propuso Tim.

—Debemos integrarte a ti y a tu producto en el resto de los tratos que
tenemos entre manos —le explic6 Ted—. Todos los tratos forman parte de un
complejo sistema, como los dientes de un mecanismo que van encajados unos
en otros. La cocaina debe integrarse en la maquinaria, como el guano o ese
cargamento en barco con los nuevos flexos japoneses que nos ha conseguido
nuestro agente en Hong Kong: cuando se enciende la luz se ve a una mujer
desnuda y Jane Birkin susurra «Je t’aime».

—Eso es viejisimo —dijo Blum—. Ya lo hice popular cuando estaba en el
colegio. Y, ademas, no tengo la menor gana de convertirme en una ruedecita
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dentro de vuestra maquinaria.

—Con dos kilos y medio de cocaina no serias precisamente una ruedecita.

—O una gran rueda. No quiero ser ningun tipo de rueda, ;entendéis?
Nunca quise serlo y nunca lo seré...

—Pero lo eres desde hace tiempo. Todos somos ruedas y todos juntos...

—FEscucha, muchacho. Yo no. Yo soy mi propio negocio. Es lo que
siempre he hecho. Siempre he sido una sociedad de un Uinico miembro. Sin
nadie por debajo, nadie por encima ni nadie a mi lado. S6lo yo. Y siempre he
salido adelante asi. Y en el futuro tampoco pienso cambiar mi sistema,
;entendido? Nada de comisiones, nada de operaciones a plazo, nada de
cheques. Sélo acepto efectivo. Siempre. Como principio. Un método directo.
Un camino directo.

—Venga, hombre —dijo Ted—, déjate de ese capitalismo individual, eso
es de principios del siglo xvi...

Miradas de un lado a otro. Entonces hablo Cora:

—Y yo que pensaba que te llevarias bien con estos dos. Tu con tus
numeros y tus agentes y las Bahamas...

Blum se puso de pie, se acabd su bebida de un trago y dejo el vaso sobre
una pila de numeros viejos de Fortune.

—Tu nunca me has escuchado, Cora. Estabas demasiado ocupada
tramando cosas a mis espaldas. Debias proporcionarle informacion a Hermes.
Dile simplemente que aun tengo el material. Yo solo. Blum aun lo tiene y
Blum atn piensa venderlo. Al mejor postor. En mano y en efectivo. El
método de siempre. Asi pues, ya sabéis donde encontrarme.

—FEn Macao estarias realmente en la gloria, Blum —dijo Ted mientras
Tim volvia a activar los relojes de cuco. La gata les habia dado la espalda a
todos y dormia. Ella también era una sociedad de un unico miembro. Blum
cerrd la puerta tras de si. Era lo unico que podia hacer. Eso y volver a la
cocaina, a las habitaciones frias de categoria D y a las noches de lucha contra
los carteles. Uno era lo unico que podia ser, y lo hacia y seguia siendo asi.
Quiza no siempre fuera una sensacién agradable, pero era lo tinico que uno
tenia y acababa aceptandolo.
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El bar se encontraba en medio del casco histérico. No era precisamente el
Pegasus Bar del Phoenicia y tampoco era el bar que Blum abriria cuando
hubiese encontrado su isla, pero la cerveza estaba fria y no habia gente rara
molestando, siempre que uno se ocupara de sus propios asuntos. Se estaba
bebiendo su cerveza mientras contemplaba un cartel de circo en la pared sin
pensar en nada particular, cuando un tipo con sombrero se abrio paso entre él
y los curiosos personajes de la barra. Una mirada fugaz le bast6 a Blum para
comprender por qué. Aquel hombre, en aquel entorno, era también como los
restos de un naufragio con su gabardina raida y su traje de poliéster, su
corbata a rayas y sus cincuenta y cinco afios de lucha por la supervivencia en
el rostro, las ojeras, la verruga en la mejilla, las arrugas de su cuello de pavo.
Pero sus ojos seguian buscando y su barbilla mostraba que atn no estaba
acabado. «Otro viajante —pensd Blum—, en el largo camino que parte de
Solingen, pasa por Stalingrado y acaba en Neheim-Hiisten; pero éste de aqui
aun cree en las Bahamas, como yo. Quiza mas bien en Ascona». El hombre
saludé a Blum con una inclinacion de cabeza, se colocé el sombrero dejando
ver un pesado sello negro en su dedo y se pidié una ginebra holandesa en el
idioma local. Cuando hablé con Blum, cambi6 al aleman. Tenia una voz gris
de fumador.

—Un sitio agradable —dijo, y se tomo de un trago su bebida.

—No se puede decir lo contrario —confirm6 Blum.

—:También aleman?

—Ya ve.

El hombre asintio y se pidi6 otra ginebra.

—¢Usted también?

—No, gracias, prefiero seguir con la cerveza.

—Muy razonable.

—Si, la cerveza es lo unico realmente auténtico.

—La cerveza y el dinero, ¢no?

—Totalmente de acuerdo.
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Estuvieron bebiendo durante un rato y después el hombre dijo:

— Bonita ciudad, Amsterdam.

—Depende —respondio Blum.

—Viene aqui a menudo?

—Seglin como vayan los negocios.

—¢Puedo preguntarle qué tipo de negocios?

—Intermediario —concret6 Blum.

Una mirada interesada y otra ginebra. Los bebedores viejos ya no se
preocupaban de sus higados.

—Eso es un campo muy amplio —dijo al fin el hombre—. ;Y en qué
actua de intermediario?

—De lo que salga. Productos quimicos e informacion, sobre todo. Y usted
;a qué se dedica?

—Compra-venta. Importacion-exportacion.

—iAh! ;Conoce Francfort?

—¢Quién no lo conoce?

Ahora tenian que pasar al asunto real. Ya habian dicho todas las palabras
claves. Quiza faltase ain una mas.

—Entonces seguro que conoce la ICA, ¢no?

—:ICA? ;Qué feria es ésa?

Asi que una falsa alarma. Bueno, no se puede ganar siempre. Aunque
poco a poco iba siendo hora de encontrar algo real en todo aquel lio, algo
COmo una manzana o un huevo.

—Olvidelo. Lo habia leido en una columna.

Una puta con el pelo tefiido de azul quiso acercarse al hombre, pero éste la
espant6 con la mirada.

—La informacién es para mi algo demasiado amplio, ¢sabe? Prefiero las
cosas que se puedan palpar.

—Frutas tropicales? ;Piezas de recambio? ;Bolsas de plastico?

—Algo asi. Depende precisamente de qué haya en las bolsas.

Aquéllos eran los mismos ojos que habian espantado a la puta, aunque
ahora mostraban la inocencia de un angel. «Cuidado, Blum».

—En la mayoria de las bolsas de plastico hay productos quimicos.

—Usted lo ha dicho.

—Aunque en la actualidad la quimica no tiene muy buena prensa.

—Mire, en mi negocio la prensa soélo sirve para envolver los productos. Y
con prejuicios uno no llega a viejo en nuestro negocio, ¢tengo razon?
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—Efectivamente, es lo mismo que digo yo siempre. Vamos, tomese otra
ginebra.

—Con mucho gusto. Pero propongo que vayamos a algun otro lugar, un
sitio algo mas... cémodo. ¢;Le parece?

«Tenia razon —pens6 Blum—. En este rincon de mala muerte no puedo
venirle con dos kilos y medio de cocaina. Aqui hasta los culos oyen y seguro
que alguno de los pajaros que hay puede llegar a cantar algo mas que arias de
Verdi o Stranger in the night. Por otro lado, si este tipo no trabaja para
Hackensack, sélo puede ser policia». Blum se acab6 su cerveza. Mir6 de
nuevo a su alrededor, pero lo que vio no ofrecia ninguna alternativa. Quiza lo
que contemplaba era eso que los publicistas llaman «el mundo de la droga»,
la puta de pelo azul que probaba suerte con dos marineros americanos; la
hermafrodita china que se humedecia la coleta con la lengua y mostraba en
sus ojos mil afios de tortura; los jovenes vestidos de cuero que se
vanagloriaban del numero de policias a los que se tirarian la proxima vez; las
etéreas gogos de discoteca, estrellas en un cielo en el que ya no brilla el sol de
forma natural, y los curiosos de las esquinas. En cualquier caso no era el
mundo de Blum. Nunca habia pertenecido a aquel mundillo y, por extrafio
que parezca, con dos kilos y medio de cocaina atin formaba menos parte de él.
En aquel momento hubiese dado cualquier cosa por saber cual era su sitio;
pero como nadie podia decirselo, pagé su cerveza y siguio al hombre del
sombrero y la verruga y la importacién-exportacion, y salieron.
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—¢Qué clase de tipo es? —pregunté Cora. Estaba sentada a horcajadas en la
unica silla que el hotel Roder Leeuw proporcionaba a los clientes de sus
habitaciones individuales y miraba como Blum hacia la maleta. La verdad es
que ya no tenia demasiado que llevarse, aunque Blum mostraba un notorio
talento en lograr que guardar un par de calcetines y un cepillo de dientes se
convirtiera en una compleja ceremonia.

—Un pequefio hombre de negocios —dijo tras una breve reflexion—. Un
solitario, como yo. Sombrero gris, traje gris, voz gris. Importacion-
exportacion.

—Alguien asi no compra de buenas a primeras dos kilos y medio de coca,
ni a ti ni a mi. Algo asi no existe. Y en un bar...

—En la barra, si. ;Ves? Para ti la palabra cocaina tiene un significado
completamente distinto que para esta gente. Tu, por supuesto, lo ves como
algo exotico, magico, mistico, un regalo de los dioses, nieve, la dama blanca y
cosas asi. No te digo que sea una vision completamente erronea. Pero para la
gente de negocios normal, la cocaina es un producto como cualquier otro.
Ilegal, ;pero qué importancia tiene eso hoy en dia? A cambio, ofrece mayores
beneficios que los cordones o los clips. Es s6lo un buen negocio.

—La gente de negocios normal no trafica con coca, Blum.

—¢Qué entiendes por normal? Estos tiempos son anormales y no puedes
esperar de los hombres de negocios sencillos que sean precisamente ellos los
unicos que se mantengan en los cauces habituales: que vendan clips, comida
deshidratada o camaras de aire para bicicletas. Piensa en tus amigos Ted y
Tom.

—Tim. Ted y Tim.

—S], lo que yo decia... —Pero ellos son excéntricos, hacen eso por amor
al arte—. No toda la gente que lleva un traje gris es un pusilanime y un inutil,
Cora, y ademas eso que dices de que tus amigos sé6lo hacen sus negocios por
diversion, me parece una broma.
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—No he dicho eso. Pero tti no los conoces. Tampoco quisiste conocerlos.
Simplemente te largaste al ver que no todo iba como tu querias: efectivo sobre
la mesa y adios muy buenas.

—Lo tomas o lo dejas, es lo que siempre digo. —Pero tltimamente has
tenido que dejar demasiadas cosas. ¢ Has terminado al fin de hacer la maleta?

—Un poco de calma, pequefia. ;Qué es lo que quieres hacer? ;Echar un
polvo?

—A veces me das ganas de vomitar, Blum. Pero de alguna manera,
también me gustas a pesar de todo. Y no te he traicionado. No te he vendido a
nadie. No sé por qué te largaste de repente de la casa de James, pero ti nunca
te quedas a que te expliquen las cosas. Sélo haciendo las maletas te tomas tu
tiempo. Y ahora viene este supuesto hombre de negocios. Casi puedo verlo: te
ensefio un par de billetes y tu le dijiste a todo si y amén. Y después te sentiras
ofendido cuando resulte que es un poli. ;No se te ha pasado por la cabeza?

—T1 me crees demasiado inocenton, nifia.

—Y no me llames nifia todo el rato.

—¢Y qué quieres que te diga? Tampoco te gusta que te llame nena...

—FEres tonto. Nena, nifia... jAcaso aun no te has dado cuenta de que soy
una mujer?

—No estaras perdiendo el sentido del humor, ¢verdad?

Eso por el «dejar demasiadas cosas». Se quito los botines y los sostuvo a
la luz. Era casi mediodia y unos rayos de sol primaveral se aferraban a un
lado del tejado. Cora ya llevaba una hora alli y él aun no sabia por que.
Humedecié una toalla con agua caliente y froté los botines hasta dejarlos
limpios. Cora fumaba y lo observaba.

—Bueno, entonces ninguno de los dos es un inocentén y tampoco nos ha
abandonado el sentido del humor. El tipo no es poli, Cora. Es un negociante
que se ha arruinado diez veces; é]l mismo me ha dicho que no conseguira su
mansion en Ascona por la via legal, asi que opt6 por las drogas, con las que
quiza le vaya mejor que con la venta de coches de segunda mano o con los
productos de limpieza. Hay montones de personas como él. No todos
empiezan traficando con estupefacientes, pero en algiin momento acaban
pensando en ello. Ya no es el negocio exclusivo que era hace diez o veinte
afios, con toda aquella apariencia sacrosanta. S0lo conserva esa aura sagrada
para los pobres demonios que destrozan sus vidas metiéndose de todo.

—A veces tu también hablas como un poli. ¢ Estan ya limpios los botines?

—Si alguien es un poli aqui, ese alguien eres ti, Cora. Hace falta mucha
mentalidad de poli para liarse conmigo y espiarme. ;Y para quién? Para un
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experto en drogas como Hermes. ;O acaso €él también trabaja sélo por amor al
arte? ;Y quién puede asegurar que los polis no te han encargado que vigiles a
Hermes? ;Doénde llevas la placa, Cora? ;Escondida en algin diente?

Su rostro se puso rigido. Dos lagrimas se resbalaron por sus mejillas
tefiidas de tinta china. Trazaban dos finas lineas sobre su piel. Clavaba los
ojos en él y sus manos se aferraban al respaldo de la silla, marcandole los
huesos en blanco. Blum apart6 la vista y recogio sus botines. Cuando volvio6 a
mirar al frente, ella estaba estirando los brazos hacia él.

—Ayudame, Blum.

Blum se quedd sentado.

—ijAydidame, idiota! Se me han dormido las piernas. jNo puedo
levantarme! jBlum!

El la levanto, la silla se volco y, por supuesto, ella acabé en sus brazos.
«Se te han dormido las piernas, si, seguro». Apretd0 su cuerpo contra €l,
temblorosa, calida, sus cabellos rubios ceniza parecian crepitar. Entonces se
echaron en la cama; €l debajo, ella sobre él con los ojos cerrados como un
paracaidista que saltara de un avion. Pero Blum no era ninguna nube y se
negaba a ser la pradera sobre la que debia aterrizar aquella dominadora de las
alturas.

—Tengo que irme, Cora. En serio, ahora no puede ser.

—Una vez quisiste que siguiéramos juntos.

—Eso fue antes de saber cudl era tu trabajo.

—¢No crees que simplificas mucho las cosas?

—¢Eso parezco? ¢Parece que las cosas hayan sido simples para mi alguna
vez? En una hora cerraré al fin el trato (lo unico a lo que me arriesgo es a
pasar unos aifitos en la carcel o a que me peguen un tiro) y aqui estoy yo,
contigo en una cama que se rompera de un momento a otro, y ti me vienes
con tus mentiras sobre una vida comun y me dices que simplifico porque no
me las creo.

—Hermes me tenia en sus manos. Tenia una deuda con él. Y le dije que
no tenias nada. Yo...

—Porque td también la querias. Tu y tu fantastico fotégrafo de moda,
queriais quedarosla vosotros, los dos kilos y medio. Por eso no le dijiste nada
a Hermes.

—iQué inocente eres! Si hubiese querido tu coca, la hubiese conseguido
hace mucho. ¢Crees que no supe todo el tiempo donde escondias la llave de la
consigna? ;Crees que hubiese necesitado a alguien como James para hacerme
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con ella? Pobre loco, has estado pensando todo este tiempo que todos
nosotros ibamos detras de tus gramitos de peruvian flake...

—Y asi es, recondcelo. Entiende de una vez que ya no tiene sentido
intentar engatusarme.

—Es eso lo que crees? ;Nunca ha habido otra cosa entre nosotros?

—Yano lo creo, Cora. Ya no creo en nosotros.

—Yo te necesito, Blum.

—Tt estas loca. No necesitas a ningin desesperado de mala vida con
entradas y un maletin lleno de cocaina robada.

En algin momento, hasta los mas duros acaban cediendo. Se pint6 sus
carnosos labios de rosa y se puso su abrigo de piel sintética. Después saco una
hoja de papel de su bolso, la puso sobre el lavabo, 1o mir6 otra vez a través de
un mechon de sus cabellos rubios ceniza y ante sus ojos grises, y desaparecio.
Blum se qued6 mirando la puerta. Una chica de lo mas raro esta Cora... Al
principio uno siempre vela en este tipo de chicas la materializacion de un
suefio; después se daba cuenta de que ellas actuaban en una obra propia. Pero
la vida rara vez daba los mejores papeles. Cogio la hoja de papel. Era un
dibujo de lineas suaves hecho con lapices de colores. Aparecia Blum
mezclando cocteles con una camisa hawaiana en su bar junto al puerto;
incluso habia dibujado el toldo. Sobre la puerta ponia «Bahamas-Bar»; un
papagayo estaba posado sobre la barra entre la maquina de cacahuetes y el
barrilito de ron. Era tal como Blum se lo habia imaginado. Y también se veia
a Cora, que estaba bajando al bar por unos escalones y le saludaba, y todos los
bebedores que estaban junto a la barra levantaban la cabeza, y Blum —el
Blum que miraba el dibujo— reconoci6 en sus rostros a todos aquéllos de los
que habia huido.

—¢:Y tu? Tu crees que puedes conseguirlo solo. Pero sabes que no lo
lograras sin ayuda. Déjame intentarlo al menos. Juntos tenemos una
oportunidad.

—No, juntos no. Juntos tenemos ain menos posibilidades que yo solo. Y
ademas no me gusta compartir, ni los beneficios ni los gastos.

—¢Es tu ultima palabra?

—No estamos en un escenario. Cora.

—Tienes que hacer siempre que todo parezca una broma?

—No creo que tu papel en este asunto haya sido especialmente gracioso.
Pero al final creo que también me reiré cuando lo recuerde.

—No te he traicionado, Blum.

—Es posible. Pero ése era tu papel.
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—Te lo he dicho, Hermes...

—Cora, ahora no quiero volver a oir tu historia. Cuando atn queria
escucharla me dijiste que no habia ninguna historia que contar, que no tenias
ninguna. Y ahora ya no tengo ganas de oirla. Y tampoco tengo tiempo.

—T nunca tienes tiempo. Siempre tomas el camino facil, Blum. Cuando
las cosas se ponen serias, ti simplemente desapareces. También dejaste tirado
a tu mister Hagq. Blum el Rapido, siempre de un compromiso a otro.
:Recuerdas cuando te dije en Francfort que deberias olvidarte de la coca y
dejarla en la consigna? Hay personas a las que la coca las hace polvo si toman
demasiada. Y hay otras a las que a hace polvo s6lo con venderla.

—Y tu dices que tomo el camino facil. Bueno, Cora, ahora tengo que
irme, de veras.

Ella no hizo intencién de levantarse, asi que Blum se levanto solo. Ella se
limitaba a mirarlo.

—Blum, simplemente Blum. Sin nombre de pila. Pero te falta mucho mas
que un mero nombre de pila.

—Tengo nombre y por lo demas no me falta nada. Si acaso un poco de
dinero, como a la mayoria de la gente. Venga, vamonos, Cora.
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Blum pagd y bajo del taxi. Una excursion de colegio salia del zoo. El profesor
les pedia que se dieran prisa, porque estaba empezando a llover de nuevo.
Habia estado lloviendo intermitentemente durante toda la mafiana. En algun
lugar de las instalaciones se oy6 a un pavo, otro respondio. Del viento llegaba
una brisa fria. Un hombre mayor con una boina y un abrigo oscuro se
encontraba en las taquillas, delante de Blum. La taquillera parecia conocerlo,
estaban manteniendo una pequena conversacion. Un viejo cliente. «Paciencia
—=se dijo Blum a si mismo y encendi6o otro HB—, sobre todo no hay que
llamar la atenci6n ahora». Al final, él también tuvo ocasién de soltar los
florines que costaba la entrada. El tipo de la boina desapareci6 en la casa de
los reptiles. Blum siguié andando pasando junto a las jaulas de los felinos.
Llovia con mas fuerza. La humedad hacia brillar el maletin con la coca. Blum
mir6 la hora. Puntual como un reloj suizo y todo eso a pesar del encuentro
con Cora. Llevaba la mano izquierda metida en el bolsillo de la chaqueta.

Un javanés lleno de cadenas de oro fotografiaba delante de la jaula de los
elefantes a su novia holandesa, una chica rubia y timida de barbilla
prominente. «Seguro que en la cama es la bomba», pensé Blum. Sus pasos
eran mas y mas lentos. Cada vez resultaba mas dificil ignorar el simbolismo:
trafico de drogas en el zoo y ante las jaulas de los animales presos le estaban
preparando una trampa a €él. De todas maneras el cliente queria encontrarse
con €l en el Rijksmuseum; lo del zoo habia sido idea de Blum. Alli estaba el
tipo, ante la jaula de los pajaros. «Mira tu por donde —pens6 Blum—, tiene
tanto miedo como yo». Llevaba el sombrero casi sobre la coronilla, se habia
aflojado la corbata y las gafas oscuras le daban un aspecto ridiculo. Pero
habia conseguido el mismo maletin. Dos chicas admiraban las aguilas; un
indio con turbante hablaba con un indio sin turbante; por lo demas, no se veia
a nadie exceptuando a un empleado que llevaba una carretilla llena de
desperdicios.

—Aqui esta —dijo el cliente con tantos carraspeos que Blum apenas pudo
entenderle.
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—Casi no le habia reconocido con las gafas —dijo Blum.

—Ah, las gafas. ;Cree que llaman demasiado la atencién?

—FEso es algo que debe juzgar usted.

—Entonces me las dejaré puestas. ;Y en el maletin..."?

—Si, esta dentro. ¢ Tiene el dinero?

—FEsa si que es buena. ;Qué se habia creido? ;Que vendria con billetes
del Monopoly?

—Entonces, muéstremelo.

—:INOo es mejor que nos vayamaos a otro sitio?

Caminaron un poco y encontraron un banco, pero los indios los siguieron.
Se quedaron de pie ante el banco. Los indios también se detuvieron mientras
gesticulaban enérgicamente.

—Quiza parezca algo raro si nos sentamos en un banco bajo la lluvia. En
el Rijksmuseum esto no nos hubiese pasado.

—Alli hay demasiada gente —adujo Blum.

—iPero aqui nos vamos a poner pingando!

—¢:Tiene alguna idea mejor?

—Podemos ir a la casa de los monos, alli estaremos a cubierto.

—Pero también es el lugar donde hay mas gente...

—Bah, unos cuantos nifios de colegio no nos molestaran.

—Le gustan los monos?

—He oido que los gorilas de aqui son realmente enormes.

«Asi que ahi esta la trampa —pens6 Blum—. En la casa de los monos. No
solo es sospechoso, sino que incluso resulta de mal gusto. Si ese tipo era un
delincuente a los cincuenta, ;por qué tiene que convertirse en un delincuente
con mal gusto a los cincuenta y cinco?».

Asintio.

—También me queda algo para los gorilas. —Se dirigieron a la casa de
los monos. Blum volvio6 la vista atras. Los indios se estaban acomodando en
el banco. Cada uno con lo suyo. Una pareja con cazadoras de cuero y
vaqueros azules desaparecio en la casa de los monos. Blum se detuvo.

—Qué mala suerte. Esa gente me conoce. Del hotel. No seria inteligente
hacerlo alli dentro.

El cliente miro hacia el interior preocupado.

—:Y qué propone?

—Vayamos a la casa de los felinos.

—De ninguna manera. No puedo soportar el olor.

Pagina 173



—Ahora escuche, ¢no le empieza a parecer ridiculo todo esto? Estamos
haciendo un negocio de cincuenta mil marcos y usted se enfada por el olor de
los tigres.

—FEsta idea del zoo me desagradé desde el principio.

—Entonces vayamos a la casa de los reptiles.

—¢Y por qué no nos metemos simplemente en la cafeteria?

—Piense un poco, hombre. jEn la cafeteria! ¢Cuantos testigos quiere
tener?

—En la habitacién de mi hotel no hubiésemos tenido ningtin testigo.

—Solo tres gorilas que me darian una paliza.

—Su desconfianza no facilita las cosas.

—Nos vamos a la casa de los reptiles. ;O es que tiene algo en contra de
los cocodrilos? ¢Sabia usted que los cocodrilos existen desde hace dieciocho
millones de afios? Ya han visto suficiente. No creo que les importe nuestro
pequeiio intercambio.

El cliente parecia muy alarmado. Sujetaba con fuerza su maletin con una
mano y con la otra las gafas oscuras, que se le habian resbalado de la nariz.

—Usted me oculta algo. La casa de los reptiles. ;Por qué precisamente en
la casa de los reptiles? ;Ha colocado alli a sus amigos? ;Quiere robarme el
dinero?

—¢Y usted habla de desconfianza? Padece de mania persecutoria. ;Como
puedo saber yo que realmente lleva el dinero en el maletin?

—¢Y como puedo saber yo que usted lleva la... la sustancia en el
maletin?

—Pues vayamos de una vez a la casa de los reptiles y lo vera. Fijese en la
que esta cayendo. jEstamos haciendo el ridiculo! Usted puede llevar mi
maletin, yo el suyo y, si todo esta en orden, no tiene por qué volver al zoo en
su vida.

—Fs algo inaudito, jhacer negocios en el zoo!

—Siempre hay una primera vez para todo. Venga, vamonos. Llevamos
demasiado tiempo delante de esta maldita casa de monos.

Los nervios hacian sudar al cliente.

—Pero antes quiero echarle un vistazo a la casa de los reptiles —dijo—.
Comprendera que tengo que asegurarme.

«Pobre diablo —pensé Blum—, se esta volviendo loco. Bueno, es algo
normal. Déjale. O tiene la pasta y entonces puedes esperar unos momentos, o
no la tiene y entonces ya da todo igual».

—Bien, le doy cinco minutos, después entraré yo.
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El cliente asintio, se coloco las gafas e hizo el camino de vuelta a toda
velocidad hacia la casa de los reptiles, pasando junto a los felinos. Blum lo
siguio con calma y con un HB en la mano al que le pegaba largas caladas de
vez en cuando. El javanés estaba retratando ahora a su novia delante de los
flamencos. Bajo la lluvia y con la luz crepuscular parecia ser lo tnico
realmente exotico que habia en aquella jaula oscura y llena de bestias de la
selva virgen. Pero Blum sdlo tenia que mirar a su maletin para saber que nada
podia ser mas exotico que un hombre de unos cuarenta afios con una chaqueta
bléiser empapada que se dirigia a la casa de los reptiles del zoo de Amsterdam
con dos kilos y medio de cocaina en botes de espuma de afeitar para salir al
fin de pobre. Bueno, exceptuando a su cliente; un hombre de cincuenta y
cinco con un traje barato y gafas oscuras que buscaba sicarios escondidos en
la casa de los reptiles.

Un puma de los andes se encontraba echado en la esquina de una estrecha
jaula, pero cuando Blum se detuvo ante los barrotes, se levantd y miro a su
alrededor como si estuviera buscando por donde escapar. ;Casualidad? En
este juego no habia casualidades. Mir¢ el reloj. Tal vez sélo hubiesen pasado
dos minutos pero ya le daba igual, no podia esperar por mas tiempo.

Una excursion escolar salia en tropel de la casa de los reptiles y Blum
necesitdé un rato hasta que pudo atravesar la entrada de aquel edificio bajo y
alargado. A un lado estaban los reptiles tras un cristal; en el otro, tras barrotes,
los tanques cubiertos de una bruma maloliente y pegajosa debian simular el
ambiente de los bancos del Nilo y los pantanos de los caimanes. No se veia al
cliente por ningun sitio. La casa de los reptiles estaba vacia, con la unica
excepcion del hombre de la boina que habia pasado tanto tiempo en la
taquilla. Un fan de los cocodrilos. Estaba de pie ante el tanque donde se
encontraban los animales mas grandes. Blum también fue alli. El hedor era
insoportable. Quiza el viejo estaba haciendo una cura de rejuvenecimiento en
clima pantanoso, porque ahora ya no parecia tan mayor. Blum se puso a
hablar con él en inglés.

—¢Ha visto a un hombre con sombrero? Ha tenido que estar aqui hace un
momento.

El hombre mird brevemente a Blum, pero no dijo nada.

—Es un conocido mio, ¢entiende? Habiamos quedado aqui.

El hombre le dedicé una mirada fugaz al maletin de Blum y le respondio,
también en inglés:

—Habia un hombre al que, por lo que parece, el aire de aqui no le sienta
bien.
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Sonrio.

—Les pasa a algunas personas.

La sonrisa desaparecio.

—Comenzé a tambalearse. Fue algo muy lamentable. Habia nifios
delante. Lo han sacado de aqui.

—Creo que esta mintiendo —dijo Blum.

El hombre se encogié de hombros.

—¢A mi qué me importan sus conocidos? Yo vengo aqui por los
animales.

Le dio la espalda a Blum y continué lentamente su camino. Blum se le
qued6 mirando, luego se fijo en el tanque de los cocodrilos. Algunos se
revolcaban en las cenagosas aguas, otros permanecian tumbados en la orilla,
arrastrandose unos sobre otros, abriendo sus fauces, observando inmaviles,
esperando —pero era una espera que no sabia de tiempo, una espera de
dieciocho millones de afilos—. Blum se dio la vuelta y abandond la casa de los
reptiles.

La lluvia habia cesado de repente. Incluso el cielo se habia aclarado. En el
kiosco que habia junto a la salida se encontraba el javanés comprandole un
tigre de peluche a su novia de recuerdo. Blum se abrié paso a través el
torniquete. Un hombre se acercé a él. Volvié la sensacion de panico. La
Policia...

—:Mister Blum? Me han encargado que le entregue esto.

Le puso un sobre en la mano y un instante después ya habia desaparecido.
Blum no hubiera podido decir qué aspecto tenia. Abrio el sobre.

Le espero mafiana a las 20 h - Roxy Bar Ostende
Con mis mejores deseos, Harry W Hackensack
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Cuando el tren lleg6 a Bélgica, Blum cogio6 aire. Ya habia tenido suficiente
Holanda por el momento. Incluso las vacas tenian un aspecto normal en
Bélgica. Las pequefias estaciones de tren rurales con sus anuncios oxidados
de cerveza Stella Artois y las cafeterias de ladrillo tiznadas de hollin, los
pueblos ferroviarios junto a los canales donde pescaban los nifios y los gansos
que marchaban a través de la mullida hierba, el humo que salia de fabricas
que deberian derribar, un humo que se mezclaba con la suave luz gris
conformando un velo nebuloso —es cierto que no era Miami, Maracaibo o
Macao, pero, tras toda aquella locura, eso era lo que Blum mas necesitaba.
Tranquilidad.

El Unico viajero que compartia departamento con €l parecia sentir lo
mismo, ya que, una vez cruzaron la frontera, se quit6 su impermeable de
plastico azul y dej6 a un lado el libro en cuya lectura habia estado
ensimismado desde que salieron de Amsterdam. Después sacé un pafiuelo
blanquisimo del bolsillo interior de su chaqueta, limpié cuidadosamente sus
gafas sin montura y hablé con Blum en un tono lleno de recogimiento. Blum
se encogio de hombros.

—L o siento, no hablo flamenco.

—iAh, usted es aleman! Me alegro mucho de conocerle, por supuesto.

—:Por qué «por supuesto»?

—Los alemanes han hecho tanto por propagar la palabra del sefior... ;Le
duelen las muelas, sefior?

—Si, me ha entrado de repente, como si me estuvieran hurgando en las
encias con un punzon de picar hielo.

—Bueno, no soy dentista ni puedo procurarle tratamiento médico, pero
puedo rezar por usted.

—Eso seria pedirle demasiado.

—Por qué? La oracion es el campo de fuerza que nos conecta con la
misericordia divina. Como nos ensefio Duncan Campbell, la oracion es lo que
nos lleva a la curacion.
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—¢Como dice que se llama ese hombre?

—Fra nuestro maestro, Duncan Campbell, el gran predicador escocés,
sefor...

—Schmidt —respondié Blum.

Aquel tipo tenia una cabeza demasiado grande para su pequefio y delgado
cuerpo, que estaba embutido en una sotana negra bajo la que llevaba un jersey
negro que dejaba a la vista el cuello blanco de su camisa. En el rostro
tampoco tenia ni un gramo de grasa, pero en sus duros ojos azules y en su
estrecha boca yacia una enorme energia. Estir6 una mano huesuda.

—Y yo soy el hermano Norman.

Su apretén de manos fue como un cepo de acero. «Estos locos son una
plaga. Ahora voy y me encuentro con un pope».

—c:Donde ha aprendido aleman?

—Oh, he tenido muchas ocasiones de hablarlo. Y en Alemania tenemos
una comunidad muy grande.

—Entiendo. ;De qué iglesia se trata, si me permite la pregunta?

—De la iglesia de la oracién, sefior Schmidt. Como nos ensefié Duncan
Campbell, la oracién es un campo de fuerza que unifica y que elimina todas
las barreras que han mantenido separados a los seres humanos durante tanto
tiempo. Voy a mirar en mi maleta a ver si tengo una edicion en aleman de
nuestro pequeno escrito de presentacion.

—Oh, por favor, no se moleste. ;Sabe? Viajo con poco equipaje.

—Pero aun tendra sitio en su maletin para un folleto, ¢no, sefior Schmidt?

¢Acaso su mirada no habia sido un poco agresiva? Daba igual. El tren
circulaba ya por los alrededores de Amberes, donde Blum tenia que hacer
trasbordo.

—Fijese, se me ha pasado el dolor de muelas. Asi que al final si que me
ha ayudado. Me alegro de haberle conocido, hermano Norbert.

—Norman. ¢Se baja aqui?

—Si, quiero ver Amberes.

—¢Y después adonde ira, sefior Schmidt?

—Bueno, estoy de vacaciones. Iré a la playa. jAdios!

Blum salt6 del tren y caminé deprisa, dando largas zancadas hasta entrar
en la cafeteria de la estacion. Se pidi6 unos sandwiches y un café. A esa hora,
dos semanas antes, habia ido con el australiano a Bahia de San Pablo. Verbum
dei caro factum est. «Es extrafio, la religion persigue a uno a donde quiera
que vaya, esta mezclada en todo». Saco la estampa de Maria del bolsillo de
arriba. Estaba algo humeda y olia ligeramente a moho. Madonna salvani. Al

Pagina 178



menos habia conservado la imagen hasta entonces. Era mas de lo que se podia
decir de algunas personas. Se guardo la estampa y le dio unas palmaditas
carifiosas al maletin. «Tu estaras pronto en el lugar correcto, baby. Blum
cuidara de ti. Pronto lo habremos logrado». Hacia mucho tiempo que no se
sentia tan alegre.

Mientras se encaminaba hacia el tren que iba a Ostende, vio al hermano
Norman remoloneando en el andén siguiente. «Buscate a otro al que puedas
evangelizar». Se fue al comienzo del tren y se acomodé en el vagén de
primera clase.

Durante el viaje por Flandes el cielo se fue oscureciendo cada vez mas. En
Ostende soplaba un fuerte viento, con lluvias y algunos rayos de sol sobre el
mar. Blum dejo la maleta en consigna. Ahora volvia a tener un resguardo. Se
lo guardo en la cartera junto a la imagen de la Virgen. Un ferry de Sealink
abandonaba el dique en aquel mismo momento. La brisa marina refrescé a
Blum. Caminé dejando los diques atras en direcciéon al muelle de los
pescadores, que enlazaba con el paseo maritimo. Tras €l se hallaba el casco
antiguo.

En las tabernas olia a pescado asado y a patatas fritas. Ante la tienda de
recuerdos habia varios turistas que se agarraban con fuerza a sus paraguas y
calculaban cuantos marcos o libras supondrian los precios en francos. Blum
decidi6 no permitir que le pagaran en francos belgas bajo ningin concepto.
Era imposible librarse de ellos, con suerte podria soltarlos en algin casino.
Una placa anunciaba una actuacion de Shirley Bassey, y otra una conferencia
sobre el triangulo de las Bermudas. Blum se sintio casi como en casa. De
repente cayo un chaparron. Unos dogos negros corrian a toda velocidad por la
playa vacia. Habia bajado la marea. Era el momento perfecto para tomarse
una copa. Ademas, ahi estaba ya el Roxy-Bar. Unas luces de nedn rojizas
prometian REAL ENTERTAINMENT. No eran mas que las cinco y media,
pero las propuestas de ese tipo siempre atraian a Blum.
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El Roxy-Bar resulto ser un sérdido local de alterne. Unas lamparas
mortecinas iluminaban una sala con forma de tubo. Junto a la entrada habia
una especie de bar; a ambos lados del tubo habia departamentos con mesas de
formica, bancos de madera con cojines desgastados, lamparitas con pantallas
de plastico. En las paredes, tapizadas de color rojo fresa pop, habia fotos de
pin-ups llenas de polvo; al final del tubo habia un pequefio escenario con un
piano viejo, y Blum dudaba de si las dos mujeres con delantal y gorro que
fregaban el suelo eran parte del real entertainment o del servicio de limpieza.
En algunos departamentos estaban sentados algunos viajantes borrachos y
algunos marineros, descontentos con su destino o con las chicas que dormian
con los ojos abiertos o que contaban chistes con voz atronadora. De la
gramola salia un viejo clasico y olia como una sala de espera de segunda
clase.

Blum se dirigi6 a un hombre de pelo gris con una sucia chaqueta de
camarero que se encontraba detras de la barra y que contaba los tickets de
caja. Una larga cicatriz negra adornaba su anodino rostro. Una mujer de
cincuenta y tantos lo miraba con desconfianza. Llevaba pinturas de guerra,
tenia una gruesa hilera de perlas alrededor del cuello y una peluca rojo tiziano
sobre la cabeza. Sus dedos rechonchos con anillos de colores y ufias de punta
jugueteaban con un vaso de cola lleno en su tercera parte con un liquido que
parecia una mezcla de Pernod y licor de huevo.

—Perdone —dijo Blum—, he oido que aqui tenian el mejor show de
Ostende.

El barman levanté la vista de los tickets de caja. Se acababa de afeitar,
pero se habia cortado junto al labio superior y habia olvidado quitarse la
postilla. Inspecciono6 a Blum y lo que vio parecio gustarle, ya que mostro los
restos de sus dientes parduzcos, pero antes de que pudiera decir algo, la rojo
tiziano le puso la mano sobre el brazo y se dirigio a Blum con una voz
sorprendentemente dulce y melddica en la que se reconocia que habia sido
cantante de academia.
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—Nos halaga, mister. Pero cuando alguien hace un cumplido tan hermoso
como el suyo, no suele ser buena sefial. ;Puedo preguntarle quién le ha dicho
eso?

—Un amigo.

—Ah, un amigo. ¢ Y conocemos nosotros a su amigo?

Blum describi6 a Hackensack.

—Y siempre lleva sombreros de colores y bebe burbon como si fuera
agua.

—No, no caigo. La mayoria de los americanos llevan ropa rara y todos
beben licores como si fuera agua.

—Quizas aun tenga oportunidad de conocerlo. Hemos quedado aqui esta
noche. ; Puede reservarnos una mesa?

Solt6 al barman y le dio una palmadita en la espalda. El camarero estaba
radiante de felicidad.

—iPonle algo de beber al sefior, Joseph! ;Qué desea? ;Es usted también
americano?

—:También llevo ropa rara?

—Algo ligera para nuestro clima.

—Oh, a mi no me afecta. Soy aleman. Péngame una cerveza.

—iJoseph, una cerveza! jAlemana!

—Se nos acabo ayer.

—ILa belga también me gusta.

—Bien entonces. Pero si quiere reservar una mesa tiene que reservar
también dos chicas. Las mesas son solo para estar con las chicas.

—Entiendo. ;Habra espectaculo también esta noche?

—Tenemos dos shows cada noche, a las nueve y a las once.

—Entonces resérveme una mesa para los dos shows.

Puso un billete sobre la barra. Ella lo cogio y le dedicé una mirada
extrafa.

—No nos causara problemas, ;verdad?

—Madame, «problemas» es una palabra que no entra en mi vocabulario.

—Bien, cuando entro por la puerta me dio esa sensacion.

Joseph habia abierto la botella de cerveza y la madame le lleno el vaso a
Blum hasta la mitad.

—No obstante a mi ya no me importa —explic6 mientras brindaba con
Blum—, los problemas pueden resultar entretenidos. jA su salud, sefior mio!

—iA la suya, madame!

Bebieron y entonces ella le dijo:
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—¢Por qué no se coge una mesa ya? Quiza mas tarde esté esto tan lleno
que andemos un poco escasos de chicas. A no ser que esté pensando tan sélo
en sus negocios, algo muy comun. Vamos, es mejor divertirse antes, quién
sabe qué pasara después. Mi marido... sélo Dios sabe lo que sufri con él. Pero
hay que decir que nunca dejaba pasar la ocasion de mostrarle a las mujeres
que ellas valian mas que todos los negocios juntos. Bueno, ;qué decide?
¢Cogera una mesa ahora?

Blum mir6 disimuladamente a los ltigubres departamentos; las nubes de
humo que no podian escapar por ningun sitio, las risas de cerveza, los
borrachos vocingleros. En comparacion, el Playgirl, aquel lugar donde las
cucarachas follaban en la jukebox, era un local con clase. Por otro lado, no
tenia ganas de pasearse por la ciudad; la lluvia golpeaba la puerta y alli al
menos no hacia frio.

—Ademas le mandaré una de las mejores chicas —afadio la madame
sirviéndole algo mas de cerveza en el vaso—, algo muy especial. Diviértase
un poco, quién sabe cuando volvera a tener ocasion.

—De acuerdo —cedié Blum—, algo de diversion no me hara dafio. Pero
si llega el americano, digamelo.

Le guiid un ojo y ella le sonrié en respuesta. Apenas se habia sentado
junto a una mesa cuando lleg6 una euroasiatica con una cerveza fria para él y
algo que parecia limonada para ella. «Parece que le caigo bien a la madame»,
pensé Blum. Mona, como se llamaba la euroasiatica, era medio china, medio
francesa y su rostro, ajado por el alcohol, mostraba atin huellas de una belleza
animal. Su piel aceitunada brillaba como la cera. Sus labios carnosos, que
hubieran cuadrado en el rostro de una negra, le hacian olvidar por completo
los de Cora. Llevaba el pelo moreno muy corto, de forma que parecia que se
habia puesto un gorro de bafio sobre el craneo liso. Su figura regordeta estaba
embutida en un traje de chaqueta pantalén verde con perlas rojas de cristal
cosidas. Incluso la barbara joyeria que llevaba en sus cortos dedos le gustd a
Blum. Gobernaba sus dominios, desde el banco de madera, un demonio chino
para turistas que bebia «cdctel de Sherry» con pajita y que se limpiaba las
ufias con un palillo mientras que Blum comenzaba a sudar. La puta de
Babilonia, la patrona de los puertos. Madonna berikni u salvani. En 14 dias,
de La Valeta a Ostende; de Helga, la esposa del dentista, a aquella Mona de
importacion; de una maleta con revistas porno a un maletin con cocaina. Pero
las maletas no eran importantes, quiza resultaban incluso una molestia; tal vez
uno que fuese a cumplir los cuarenta al dia siguiente debiera viajar de alli en
adelante sin equipaje. En el Roxy-Bar habia una soledad fantasmal y en los
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ojos de la euroasiatica yacia algo que produjo a Blum un escalofrio por la
espalda: el gran agujero, la nada. Le pregunt6é de donde era.

—Saigon —respondio y le mir6 desafiante—. Pero mi padre gran general
en China, vuelve a Shanghai para salvar patria, lo cogen preso, siempre en
carcel. Si tengo mucho dinero, yo liberarle.

—Quiza te ayude a hacerlo —dijo Blum.

—:Ta? ¢Por qué tu?

—Bueno, quiza porque a mi también me gustaria que alguien me sacara
de prision.

—¢Por qué tu prisiéon?

Sonrio, se seco el sudor y le dio un trago a la cerveza.

—Todos estamos en el filo de la navaja.

—¢Si1?

—Quiero decir que todos podemos acabar pisando mierda en cualquier
momento. Bang, y de pronto te encierran por diez afios. Creo que no me
importaria que hubiera alguien afuera que quisiera sacarme.

—Pero mi padre general, en carcel por China.

—Tras treinta afios, ¢no da todo eso igual?

A Mona no le daba igual. En comparacion con su padre el general, todos
los otros que debian ir a prision quedaban en muy mal lugar. Blum intent6
imaginarse a la hija de Hermes —si es que era realmente su hija hablando
bien de su padre con algun cliente en Hamburgo o Marsella, dentro de veinte
afos. Le resultaria dificil decir que estd en la carcel por haber luchado por
Alemania. Ademas, es muy raro que la gente como Hermes acabe en prision.
No sélo tenian numeros de cuenta, sino también rutas de escape.

—:En qué piensas, Bulum?

—FEs Blum.

—Bulum.

—Te vas a reir, estaba pensando en el dinero.

—¢Por qué? ;No puedes pagar?

—Claro que puedo pagar, Mona.

—:Coctel de sherry?

—¢:Quieres otro?

—No. Y mi, ;puedes pagar por mi?

Por supuesto que podria pagar también por Mona, dijo Blum, pero ;acaso
no destrozaria aquello su amistad? Pero podria pagar de todos modos, afirmé
Mona. Al fin y al cabo, no necesitaba el dinero para ella, que vivia con poca
cosa, del aire, si era necesario; no, lo necesitaba para su padre, el general, que
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llevaba treinta afios en prision completamente solo, olvidado por todos
excepto por su hija, porque la prision era tan secreta que nadie sabia donde se
encontraba, en algun lugar en el fin del mundo; pero en una ocasién consiguio
enviar una carta, una carta que ella recibié un afio mas tarde. Y le habia
escrito que nada se habia perdido; que se habia hecho un reloj de sol en el
patio de la prision y que habia ensefiado a hablar a los pajaros y que las ratas
le traian alimento. ; Conseguiria Blum hacer algo asi? Blum respondié que si;
si tuviera una hija como Mona lograria hacerlo y que nada se habia perdido
era algo que habia descubierto en Estambul. Y Mona sonri6; fueron s6lo dos
finas estrias en los bordes de la boca, pero era una sonrisa. Cuando no se tenia
nada mas, aquello también era un motivo de felicidad.

—Ahora vamos a habitacion tranquila —dijo ella.

La «habitacion tranquila» resultd ser una sorpresa. Alli donde se celebraba
el amor, el Roxy-Bar era un agradable burdel antiguo, con paredes tapizadas
de rosa y salas con buena calefaccion en las que no se habia escatimado en
tiestos con palmeras ni en cortinas de terciopelo, en otomanas turcas o en
camas de matrimonio, en lamparas de arafia o en espejos con marcos dorados.
Tal vez Blum hubiera infravalorado el gusto de Hackensack; pero el polvo
que lo cubria todo mostraba que el siglo xix tampoco tenia demasiados fans
en Ostende.

Al igual que el burdel no habia escatimado en el mobiliario, Mona
tampoco escatimd. Todo el rato conseguia sacarle a Blum placeres y billetes
nuevos, e incluso a veces ella también tenia momentos en los que disfrutaba y
entonces producia extrafios sonidos, como el trino de los pajaros, de manera
que Blum empez6 a preguntarse qué tipo de persona seria su padre y a qué
tipo de pajaros habia ensefiado a hablar. Al final, él se tumbd bafiado en sudor
con la cabeza entre sus muslos, sobre su vientre humedo, y sus pensamientos
estaban lejos, en China, cuando un viento frio cruzé la habitacién. Abrié los
ojos. En la puerta habia un tipo con un traje blanco. Aquel hombre le
resultaba conocido. Después entro otro en la habitacion a través de una puerta
escondida tras el tapizado de la pared. Llevaba una cazadora de cuero y le
resultaba menos familiar. Entonces Mona se desprendi6 de él y desparecié
por la puerta del tapizado. Blum se incorporé y se frotd los ojos. Casi se habia
olvidado de aquel tipo.

—Supongo que ya has terminado —dijo Rossi cerrando la puerta que
tenia detras de él.

Pagina 184



40

—Estas cometiendo un error —dijo Blum.

—:Eso es todo lo que tienes que decirme?

—No tengo la cocaina.

—¢Por qué mientes, Blum? Desde Amsterdam te he estado observando
todo el tiempo. El maletin esta en la consigna y el resguardo se encuentra en
el bolsillo de tu chaqueta.

Asi que le estaba observando desde Amsterdam. Asi que no desde Malta,
no desde Munich, no desde Francfort.

—¢Y como os habéis enterado de que estaba en Amsterdam?

—Amsterdam es una ciudad pequefia, Blum. Cuando pasa algo asi se
entera todo el mundo.

—¢Y el tipo de los ojos de rana en Francfort no trabajaba para ti?

—No sé de qué me estas hablando.

—:Puedo vestirme?

—Te lo ruego.

El italiano se recosto junto a la puerta y observo como se vestia Blum. Su
socio hojeaba un comic, aburrido. Los movimientos de Blum eran algo lentos.
Para ponerse un calcetin precisé de un minuto entero.

—No tengo toda la noche, Blum.

—Después de follar uno tendria que ponerse ropa limpia.

Rossi no respondio, sino que se dedic6 a mirarse las ufias.

—FEs cierto que aun tengo el maletin, Rossi, pero la mercancia ya no esta
dentro. ;Quién viajaria con cocaina a Ostende? No, le he dado la mercancia a
una gente de Amsterdam. Me estaba poniendo demasiado nervioso.

—Si estas buscando el otro calcetin, esta colgado del jarron.

—Ah, si, es cierto. Una chica magnifica esta Mona. ;Cémo habéis
averiguado que estaria en el Roxy?

—Cuando se te conoce un poco, los sitios a los que irias se pueden contar
con los dedos de una mano. Ostende es un pueblo.

—Entonces todo esto con Mona estaba preparado?
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—Puedes reflexionar al respecto hasta el final de tus dias. Y no tardara
mucho en llegar, teniendo en cuenta todos los errores que cometes.

—¢Qué clase de errores? Quiero decir... bueno, lo acepto, quiza fuese un
error coger el resguardo de tu... eh... peluca... ya veo que la llevas otra
vez... la peluca... pero eso es algo que hubiese hecho cualquiera.

—Tu mayor error fue no vender la cocaina de inmediato.

—El tipo no tenia dinero. Ademas no me puedo quejar. He pasado unos
dias estupendos.

—A costa mia, si.

Rossi le dio un trago al whisky que habia pedido Blum. Este se
encontraba sentado sobre la cama e intentaba calzarse los botines.

—¢Y ahora qué pasara?

—Puedes imaginartelo.

—¢Por qué no me quitasteis la mercancia en Amsterdam?

—Queriamos ver qué hacias con ella. Pero eres demasiado nervioso,
Blum. Vamos, tomate ti también un trago. Blum se habia puesto su chaqueta.
Notaba el peso de la navaja.

—Y si estas pensando en intentar algo —dijo Rossi como si le hubiese
leido el pensamiento a Blum—, puedes olvidarlo, Francesco es cintur6n negro
de karate.

Francesco se inclind de manera brusca en un ridiculo saludo y luego
volvio a dedicarse a los comics. Blum ya estaba vestido. El traje blanco le
sentaba bien a Rossi, pero Blum lo hubiera combinado con una corbata a
cuadros. Los italianos ya no eran lo que habian sido. Aun no daba por perdida
la cocaina.

—Bien, Blumo —dijo Rossi—, ahora vamos a coger la mercancia. Dame
el resguardo.

—Reflexiona, Rossi. He dejado el maletin hace apenas tres horas. El tipo
se acordara de mi. Es mucho mejor que lo haga yo mismo.

—Bueno. Quiza tengas incluso razon. Pero no olvides que no tienes
ninguna oportunidad de salir de alli con la mercancia.

—¢Y qué pasara cuando tengas la coca?

La sonrisa de Rossi cuadraba con su brutal mandibula.

—Ya se nos ocurrira algo. Andiamo, Blum.

Eran poco mas de las ocho. Abandonaron el Roxy por la puerta de la
pared, un pasillo y una salida lateral. Volvia a llover. Rossi tenia un coche
americano clasico, el gran traficante de drogas, pero no podia engafiar a
Blum. «Esto también es demasiado grande para él», pensd. En la Lange Straat
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centelleaban las luces de nedn de los bares y restaurantes; después llegaron al
muelle, con la silueta de un ferry a la luz de un faro.

Giraron en direccion a la plaza de la estacion. El coche se detuvo.
Bajaron. Rossi caminaba delante, mientras que Francesco se mantenia muy
cerca de Blum, a su lado. En la consigna habia dos americanas entregando sus
mochilas. Blum se saco el resguardo de la cartera. Un italiano a la izquierda,
otro a la derecha. En cuanto tuviese el maletin tendria que hacer algo, pero no
tenia ni idea de qué. Le iba a resultar dificil armar jaleo. Pero si no hacia
nada, los dos kilos y medio desaparecerian para siempre. Las americanas
recibieron sus resguardos, pero se quedaron junto a la ventanilla mientras
estudiaban el mapa de la ciudad. Rossi le dio un empujon a Blum.

—Fl resguardo, Blumo.

Blum se lo entreg6 al empleado. En la parte de atrdas de la oficina de
consigna vio a otros tres empleados de pie, fumando y observando a los tres
extrafios. La verdad es que no habia mucho que hacer un viernes por la noche
en la consigna de Ostende. Mientras el empleado aun andaba buscando el
maletin, Blum tuvo una idea. Volvio la cabeza y le susurro a Rossi, que estaba
detras de él:

—iRossi, la Policia!

Not6 como Francesco daba un respingo. Rossi le dio un empujon suave.

—iNo digas tonterias, Blum!

El empleado puso el maletin en el mostrador.

—No tengo dinero belga, Rossi.

Rossi pago, el empleado saco el maletin, Francesco cogio el cambio y
Blum agarro el maletin. Aquél era el momento, pero no se le ocurria qué mas
podia hacer. Las americanas estaban en medio. Las rodearon y descubrieron
al mismo tiempo a un hombre ante la puerta del restaurante que apagaba un
cigarrillo con el pie.

Era Larry, el australiano.

—iEs un policia, idiota!

Blum se puso en movimiento, ain con el maletin, y entonces todo sucedio
de forma simultanea: el socio de Rossi intenté abalanzarse sobre Blum, Larry
le puso la zancadilla, un tipo con una gabardina le corto el paso a Blum y le
quit6 el maletin, las americanas gritaron, un policia de uniforme pill6 a Rossi
junto a la salida, Blum se tropezd y Larry lo cogio al vuelo; Larry le susurrd
algo al oido que €l no entendid, y de pronto todos estaban saliendo de la
estacion, los italianos flanqueados por policias, Blum por Larry y el tipo de la
gabardina. Larry tenia ahora el maletin en la mano; el ferry hizo sonar su
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sirena; la lluvia cayo6 sobre el rostro de Blum y él sélo pudo pensar en una
cosa: ahora estas bien jodido. Jodido en Ostende.

Lo metieron en un coche. Larry se senté delante. Blum estaba en la parte
de atras con dos hombres de rostros duros e inexpresivos, sin esposas, pero
ipara qué hacian falta? Lo habian pillado. Al final, los polis habian ganado.
Uno pensaba en el diablo y en ese mismo instante cobraba vida. Y aparecia
Larry como jefe de policia, agente de narcoticos, por supuesto. Y a €l le habia
estado hablando de Vietnam. Con él, esas cosas funcionaban, si. Partieron.
Blum tenia la sensacion de estar cayendo por un agujero negro. Todo
desaparecia, no tenia de donde agarrarse, caia, se precipitaba al vacio. Prisién.
Queria gritar, pero no fue capaz de emitir ningin sonido. ;Cuanto le iba a
caer? ;Tres afos? ;Ocho? ;Diez? Aunque fuese solo uno, no lo soportaria.
No con cuarenta. Mafiana habria acabado todo.

El coche se detuvo en algun lugar, un barrio oscuro. Las enormes siluetas
de los bloques de hoteles vacios; oia el mar, estaba subiendo la marea.
Entraron en una casa, luz de neén, una sala, parecia un hotel, alfombras,
lamparas de arafia, el vestibulo; por supuesto, no eran polis corrientes. Lo
mismo Larry estaba sonriendo, el muy cerdo. «“Voy a llevarte a Gozo, alli
estaras a salvo incluso de tu novia. La esposa del dentista”. Madonna, no
volveré a ver una mujer. ;Durante cuanto tiempo? ;Tres afios sin mujeres?
¢Ocho afios? ;Siempre? Prefiero que me hagan picadillo, prefiero difiarla
ahora mismo».

Ascensor, pasillo, las alfombras se tragaban los pasos, delante estaba el
tipo con barba y la cazadora con el maletin, su maletin, el maletin de la
cocaina. Abri6 una puerta y le hizo una sefia a Blum. Los de las gabardinas se
detuvieron. ;Por qué tenia que colaborar y hacer lo que le dijeran? ;Por qué
atravesar también aquella puerta? Lo empujaron y entrd, y vio a Hackensack
en tirantes bebiéndose un vaso de whisky.
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Pero Hackensack no estaba tomando whisky, sino zumo de manzana, y sobre
la mesa que tenia al lado habia una fila de frascos de pildoras, cajas de
pastillas y ampollas. Llevaba sobre la cabeza un gorrito de plastico verde que
le daba a su rostro un tono enfermizo. Incluso su nariz parecia palida.

—Bueno, parece que todo ha salido bien, mister Blum. ;Por qué me mira
asi?

Blum atn tenia que asimilarlo. No pronuncio ni una palabra.

—Ah, seguro que le sorprende mi farmacia. Mi médico me ha impuesto el
zumo de manzana y los productos quimicos —comenzO a tomarse Sus
medicamentos—. Una para el higado... una para la presion sanguinea... una
para el azucar... una para la circulacion... una para el estomago... y una para
el intestino... Cuando uno empieza a ver matasanos, ya no se puede
escapar... y una para el metabolismo... y usted ha colaborado en gran medida
a que yo esté asi, mister Blum... ;Usted también quiere alguna?

—No, gracias —logr6 responder—. Si no recuerdo mal, habiamos
quedado en el Roxy-Bar.

—Fs cierto. Pero de esta manera nos hemos librado de Rossi.

Hackensack le dio otro trago mas a la botella de zumo de manzana y lo
alej6 tanto como le dio el brazo, con expresion de gran repugnancia. Se puso
sus gafas de lectura y hoje6 una carpeta.

—Y ahora, vamos con usted, mister Blum, Siegfried, nacido el 29 de
marzo de 1940 en Butzbach, Oberhessen —una sonrisa leve cruzé
fugazmente su rostro, que desde Malta parecia haber perdido algunos cimulos
de grasa—. ¢No esta por ahi la penitenciaria? Bah, lo mismo da. De 1961 a
1963 estudio historia del arte y economia aplicada en Berlin. ¢Por qué
abandono la universidad tan rapido?

—:Tengo que responder a esa pregunta?

—No tiene por qué, pero me gustaria hacerme una imagen de usted.

—Duraba demasiado.
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—¢:iVe? Después fue a Wiesbaden y abri6 una galeria. Blum &
Bloskowitch. Pero s6lo estuvo abierta tres afios. ¢Es que tampoco iba lo
suficientemente rapido?

—Fuimos a la quiebra.

—¢Con qué tipo de arte comerciaban?

—Con arte antiguo, mister Hackensack. ;Qué es esto? ;Un interrogatorio?

—Por favor, mister Blum, los interrogatorios son algo de la Policia y de
otros organismos estatales. Yo soy un hombre de negocios. En su galeria ¢no
comerciaban principalmente con iconos falsos?

—IL.0s iconos son iconos.

—En 1969 tuvo una breve actuaciéon en Estambul. ;Qué hizo hasta
entonces?

—FEstuve participando activamente en el movimiento politico.

—¢Se refiere a la pornografia que estuvo produciendo en 1968 en
Copenhague? ;Pero por qué sigue de pie todo el tiempo, mister Blum? Larry,
traele una silla comoda. Vosotros ya os conocéis bien. Y seguro que recuerda
aun al hermano Norman...

Efectivamente, al fondo, junto a la puerta, se encontraba sentado el
hermano Norman con su traje negro, sonriéndole para darle animos. Eran tres:
Hackensack, el hermano Norman y Larry. El maletin estaba sobre la mesa, al
lado de Hackensack. Blum se sent6 y se encendié un cigarrillo. Aquello no
tenia pinta de diez afios en prision. Pero ¢no vendria al final algo mucho peor?

—Todo el dinero que pensabamos ganar con la pornografia deberia haber
ido al movimiento politico, mister Hackensack.

—No sea ridiculo, Blum. Traicion6 a su socio, el tal Séderbaum, y
desaparecio con las revistas. De hecho, las ultimas las estuvo tratando de
colocar hace poco por todo el Mediterraneo como si fueran cerveza caducada.

—Los gustos han cambiado.

—Si, asi ha sido. Después vino Estambul, luego el asunto de la
mantequilla, posteriormente se dedico al negocio de las antigiiedades,
antigiiedades falsificadas, que fue lo uUnico que usted ha aprendido
realmente...

—Falsificaciones? Por favor, yo no tengo ningtin conocimiento en ese
ambito. Lo unico que hice fue comprarlas.

—Y ultimamente las cosas le han ido bastante mal, un trabajillo por aqui,
otro por alla, incluso ha estado de camarero, y en Tanger y Ttnez cayo tan
bajo que se dedico a vivir de las turistas.

—No pienso contestar a esos insultos, mister Hackensack.
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—No es necesario que lo haga. Su historia habla por si sola, Blum. Una
historia con un final predecible. En cualquier caso, cuando estaba en Malta
conocio a Rossi.

—Gracias a sus ayudantes, aqui presentes.

—Siempre digo que el poder de la casualidad es la mayor fuerza del
universo.

En ese momento el hermano Norman abri6 la boca.

—Siempre te digo que la casualidad no existe, Harry. En el campo de
fuerza de Dios, nosotros somos las virutas de hierro que une el iman de la
providencia.

—Right on —dijo Larry.

—Ahora si que necesito un burbon —suspir6 Hackensack. El australiano
se sacO una petaca plateada de la cazadora y se la pasé a Hackensack, que le
dio un largo trago y después se lamio satisfecho los suaves labios. Luego le
ofrecié6 la petaca a Blum.

—:Estamos ya en la segunda fase del interrogatorio?

—iBlum, déjese ya de esa tonteria del interrogatorio! Eso so6lo muestra
que no tiene ni idea de lo que esta hablando.

—¢Y como debo interpretar entonces nuestra pequefia conversacion?

—Ya se lo he dicho, soy asesor empresarial. Evidentemente, no solo
aconsejo a empresas que realizan su actividad en el ambito econémico. Al fin
y al cabo tengo numerosos contactos de la época anterior y asi, de vez en
cuando, también asesoro a empresas que se mueven mas en circulos politicos.

—Lo cierto es que no soy capaz de imaginarle como asesor de terroristas,
mister Hackensack.

—¢Quién ha hablado de terroristas? Estoy hablando de Gobiernos, Blum.
Fijémonos en el caso que nos ocupa ahora. En breve podria hacerle un gran
favor al Gobierno belga contribuyendo a eliminar un punto débil en su control
antidrogas. ;Mi precio? Ya veremos como se desarrolla la noche. Pero cuando
salga por esa puerta, no se olvide de que también en Bélgica hay condenas
considerables por traficar con estupefacientes.

—:Qué es lo que quiere? Ya no tengo la mercancia. La tiene usted.

—Si, y conseguirla ha supuesto un trabajo del demonio. Las
preocupaciones que he tenido ultimamente me han debilitado el corazon. Con
el paso del tiempo nunca se rejuvenece.

—La mejor medicina es la oracion, Harry —apunto6 el hermano Norman.
Hackensack le guifi6 un ojo a Blum.
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—La intencion del hermano Norman es buena. No sé qué habria hecho sin
él en Vietnam.

—En Casablanca su ayuda fue también impagable —afiadié Larry, al que
le entr6 un ataque de tos que le duré al menos tres minutos. «Quiza ya lleve
tiempo en una celda —pens6é Blum—, y sobre la puerta de entrada ponga
“manicomio municipal”». Hackensack tamborileaba pensativo con sus dedos
regordetes. En uno de ellos Blum vio un anillo que le result6 familiar. Claro,
era el sello negro del cliente que habia perdido en la casa de los reptiles.

—¢Lleva un anillo nuevo, mister Hackensack?

—Si, me lo ha regalado un cliente.

—¢Acaso no era cliente mio?

—Y vaya pieza, mister Blum. El hombre arrastraba ocho condenas. Ha
cometido toda case de delitos, desde extorsion a malversacion o falsificacion
de cheques. Le queria colar un bonito mont6n de billetes falsos. ¢Distingue
bien los billetes falsos de los auténticos?

—No le pedi que me siguiera.

—¢Y por qué me ha estado llamando todo el rato? No, mister Blum, se lo
dije hace poco tiempo en el Pegasus Bar: lo importante es el poder. El dinero
o las drogas, por si solos, carecen de interés si no se transforman en influencia
politica. Y sin la politica ya no se pueden hacer negocios en la actualidad.
jLarry, dame otro poco!

Tras dar un segundo trago, bien largo, los lobulos de Hackensack
comenzaron a arder. Blum le agradecio6 el ofrecimiento pero prefirié no beber.

—Tal vez podria contarme de dénde ha sacado toda esa informacion sobre
mi, mister Hackensack.

—¢:Se refiere a lo que aparece en este pequefio informe? Por favor, no me
decepcione. Hoy en dia pueden conseguirse estos informes hasta en los
autoservicios.

—Ah, claro. No habia caido. ¢Y qué sentido tiene nuestro pequefio
encuentro?

—Blum, ;qué es lo que le pasa? Al fin y al cabo, estuvo en Francfort en la
empresa. ..

—¢:Cual es el nombre de pila de su secretaria?

—... Estuvo llamando, pidiendo y mendigando que le ayudara a proteger
sus inversiones.

—Si, mister Hackensack: queria su consejo, que me ayudara a colocarla y
que me protegiera, pero no que me robara.
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—¢Quién le ha robado nada? Hemos estado evitando todo el tiempo que
le roben. ;Qué cree que hubieran hecho con usted aquellos dos amigos de la
tienda de cachivaches?

—Ya veo. ;Y qué piensa hacer con la cocaina?

—Lo mismo que haria usted, mister Blum. Vamos a intentar venderla.

Se acerco el maletin y lo abrié. Sus ojos parecieron salirsele de las 6rbitas,
sus labios temblaban. Su nariz se torné tan roja que parecia que se hubiese
bebido una botella de burbon de una vez. Se qued6 mirando a Blum a través
de sus gafas de leer.

—¢Qué significa esto, hombre?

—Al final resulta que tampoco lo sabe todo, mister Hackensack. La
felicidad esta en los botes, en pequefias dosis.
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—Y ahora le contaré una pequefia historia. jLarry, dame un puro!

Larry también era el encargado de custodiar los habanos. Hackensack
encendié uno, se puso comodo y cont6 toda la historia, o al menos la parte
que Blum debia oir. Todos estaban sentados alrededor de la mesita de
fumadores y Blum jugueteaba con su navaja automatica. Era una sensacién
agradable, pero nada mas que eso. Las causas que llevaron a que un ex agente
de la CIA, un misionero flamenco y un miembro de un equipo de las fuerzas
especiales del ejército australiano acabaran encerrados juntos el tltimo otofio
de la Guerra de Vietnam en un pueblo perdido de la selva, a 250 millas al
norte de Saigén, quedaron sin explicar, a no ser que uno confie en el poder de
la casualidad. Lo que si quedaba claro era el destino que les esperaba.
Mientras que Hackensack narraba lo sucedido con su estilo grandilocuente, el
australiano se fue hundiendo en el sillon mientras miraba fijamente la doble
ventana sobre la que martilleaba la lluvia. E]1 hermano Norman tenia los ojos
cerrados y parecia meditar. Blum vio a una mosca volar en circulos sobre una
lampara de pie. Su zumbido era extrafiamente agudo, casi como el de un
mosquito. Alguna gente también llevaba consigo sus propios mosquitos.
Hackensack not6 que Blum no estaba atendiendo demasiado y empezé a
resumir. Habian sobrevivido porque cada uno de los prisioneros contaba con
un talento adecuado para aquella situacion: uno tenia fuerza, otro astucia y el
tercero tenia fe.

—Asi que una historia de lo mas cotidiana, mister Blum; cotidiana para
todos aquellos que participaron en la guerra. Pero esta experiencia también
nos marco a cada uno de nosotros tres de una manera singular: el soldado
perdié un pulmon, el misionero su utilidad en la vida civil y yo, bueno, en la
guerra perdi, sobre todo, mis reservas economicas. Asi que decidimos trabajar
juntos de alli en adelante. Y seguimos haciéndolo. Hemos logrado llevar a
cabo algunos pequefios golpes. Y aunque haya dicho «pequefios», habia
algunos peces tan grandes que nunca los hubiésemos logrado por separado.
Fijese, Norman estuvo veinticinco afios en la mision.
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—¢Es por casualidad la misién de los Hermanos de los Ultimos dias?

—Vaya, asi que a veces si que tiene los ojos abiertos. Yo, por mi parte,
estuve trabajando para el Gobierno durante mucho tiempo antes de pasarme a
la empresa privada. Los que asi lo hacemos, acabamos acumulando muchas
experiencias utiles. Y desde que Larry ha comenzado a entrar en la
investigacion antidrogas, hemos ido acercandonos a los negocios realmente
suculentos. Si, mi querido Blum, incluso se podria decir que estamos en una
buena racha.

Le dio unos golpecitos carifiosos a los botes familiares.

—¢Qué habria hecho si hubiese llegado a vender la mercancia en Munich,
Francfort o Amsterdam?

—Ya se nos hubiese ocurrido algo. No le habria durado mucho el dinero.

—Pero cuando yo estaba en Munich, ustedes no lo sabian.

—Larry lleva bastante tiempo detras de Rossi. Su repentina aparicion hizo
variar notablemente nuestros planes. Pero al final ha sido usted el que se ha
puesto en contacto con nosotros. Por suerte para usted, Blum.

—Suerte? ;Me dice que me hubiesen quitado el dinero y ahora me dice
que he tenido suerte?

—A nosotros lo que nos importa no es el dinero, Blum —interrumpi6
Larry.

—FEso ya me lo imagino. Por lo que veo todos tenéis trabajos muy bien
remunerados.

—Como traficante de drogas es usted un desastre —dijo Hackensack
calmado—. Espero que algin dia mejore. Hoy en dia hay que dejar el trafico
de estupefacientes a los profesionales y a los Gobiernos. Y ahora permitame
que le cuente algo mas. Como Larry ha dicho, a nosotros el dinero no nos
importa tanto. Nosotros simplemente queremos retirarnos, si es posible, en un
pais que podamos controlar. Todos sofiamos con nuestro pequefio imperio en
una isla donde uno es el rey, ;no es cierto? Bueno, pues nosotros hemos
encontrado el nuestro. ;Ha oido hablar alguna vez de Abaco?

Blum mir6 a Hackensack incapaz de pronunciar palabra.

—Ah, claro, eso fue hace mucho. Por aquel entonces seguro que estaba
mejorando sus iconos con pan de oro o qué sé yo. En cualquier caso, Abaco
es una isla en las Bahamas y hace algunos afios habia uno de esos millonarios
idealistas que siempre habia querido tener su propio Estado para poder actuar
de benefactor. Contrat6 a uno de nuestros mejores agentes para lograr que la
isla se independizara de las Bahamas. Casi lo consiguio, pero se vio
involucrado en el Watergate y desaparecié del mapa. Asi que la gran
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revolucién de Abaco no se produjo. Tener una republica propia no es algo
unicamente divertido, ¢sabe? También es algo extremadamente lucrativo.
Desde los sellos hasta los puertos francos o los casinos. ;Ve a donde quiero
llegar?

Blum se encendi6 un HB. El pentltimo. Empezaba a impacientarse.

—Lo unico que me interesa, mister Hackensack, es para qué necesita mi
cocaina.

—En la zona que hemos elegido, dos kilos y medio de cocaina significan
una gran cantidad de prestigio. Aqui sélo recibira dinero a cambio, pero alli
nos permitira sentar las bases de nuestro negocio.

—¢Ah, si? Entonces compre la cocaina, mister Hackensack. Se la venderé
con mucho gusto. Incluso le haré un bonito descuento. Al fin y al cabo nos
conocemos de Malta. Digamos cincuenta de los grandes. Ddlares, por
supuesto. También aceptaria cualquier otro tipo de divisa. Lo unico es que
debe ser en efectivo. Y dinero ya blanqueado, por favor.

Hackensack le sacudi6 la ceniza al cigarro. El sillon de cuero gimio bajo
su peso.

—Pero Blum, no necesitamos comprarle la cocaina. Ya esta en nuestro
poder.

—Quiza deberias contarle lo del trabajo, Harry —dijo el australiano.

—Muy bien. Su representacion como traficante de drogas no ha sido,
precisamente, memorable, Blum, pero también reconozco que en estas dos
semanas se ha ganado también cierto derecho a una compensacion. Y Larry,
que le conoce mejor que yo, considera que podria sernos util en nuestros
planes. Tiene buena presencia, también habla algunos idiomas y seguro que
algo ha aprendido gracias a su actividad como comerciante de arte y vendedor
de revistas porno. Asi que, si quiere, puede unirse a nosotros.

—Como hermano —dijo Norman—, no te olvides de eso, Harry: también
seria bienvenido como hermano.

Blum apag6 su cigarrillo.

—Ahora escuicheme, mister Hackensack. Y vosotros también, hermanos.
No necesito trabajar con vosotros y también paso de vuestra isla. Podéis
conseguir cualquier isla, cualquier arrecife enano del mundo, y os limitariais a
hacer la misma mierda de siempre. Gobierno, misiones, guerras. Por no hablar
del atraco puro y duro. Pero yo paso. También renuncio a su poder,
Hackensack. Y tampoco necesito el trabajo, porque ya tengo uno. Trabajo
para la empresa Blum. Yo soy mi propia empresa, una empresa de un solo
hombre...
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—Por lo que pone en el informe, la empresa no acaba de ir bien del todo.

—Ahi se ven las porquerias que venden hoy en dia en los autoservicios. Y
respecto a la mercancia, Hackensack, no quiero ninguna compensacion.
Resulta que es mia. Asi que, o salgo con ella por esa puerta, 0 me paga; y por
mi como si la usa para lavarse los dientes. Todo o nada, Hackensack, no me
planteo otra cosa.

—Tiene algo en contra mia?

—¢Pretende robarme mi mercancia y luego me pregunta si tengo algo en
contra suya?

—iLe estoy ofreciendo la oportunidad de su vida, hombre!

—iAh, si? ¢Donde? ¢De qué trabajaria? ¢De director del bufé de
desayuno en su Abaco?

Hackensack mir¢ a Larry.

—Ya te lo habia dicho, Larry, no nos puede ser de utilidad.

—Ahi tiene toda la razon —dijo Blum. Se puso de pie—. Para sus
trabajos no soy de ninguna utilidad.

—Poco a poco me voy dando cuenta de por qué no ha conseguido
venderle la mercancia a nadie. Con sus aspavientos... Vamos, no se ponga en
ridiculo. Uno no puede volverle la espalda a la realidad. Tuvo su oportunidad.
Era pequefia, pero la tuvo, y no ha sabido utilizarla. Siga con sus revistas
porno, sus antigiiedades, su mantequilla. Ya vera lo lejos que llega con ellas.
Pero la cocaina se queda aqui. ¢Sabe? Véalo como mis honorarios.

—c:Honorarios?

—AQueria que le asesorara. Ya lo he hecho. El resumen de mi informe es:
jcierre su empresa y vayase al infierno!

Cuando lleg6 a la puerta, Blum se dio de nuevo la vuelta.

Los botes rojos brillaban a la luz. Habian aguantado bien. Pero eso era lo
unico que podia decir de ellos.
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La lluvia amain6. La marea golpeaba la playa y formaba espuma sobre las
boyas, los guijarros y la arena llena de mierda de perro y de desperdicios. El
cielo era de un gris borroso, con algunos agujeros palidos y sin estrellas. En el
mar, a lo lejos, bailaban las luces del bote de un pescador. Asi que alli estaba
él, en la playa, mientras las gaviotas descansaban sobre los tejados de los
hoteles cuyas luces se iban apagando. Blum encendio la linterna que le habia
dado el viajante y la agito sobre la mar rizada. Pero ;qué mensaje podia dar?
Lo cierto es que no le habia pasado nada. Y lo que le habia sucedido era algo
que le pasaba a todo el mundo todos los dias. SOS, asi era cada minuto en
tierra. Tiro la linterna al agua. Fuera todo, lejos todo lo que tenia. Se encendio
su ultimo cigarrillo. «Quiza deberia encenderlo con mi ultimo billete», penso,
pero uno nunca llega a ser tan libre. Uno seguia siendo lo que era y, si tenia
suerte, tal vez llegara a ser aquello en lo que todo el mundo quiere
convertirse, un triunfador a pequefia escala a medio camino entre el todo y la
nada. Una gaviota comenzé a graznar sobre su cabeza, después otras la
siguieron y se lanzaron sobre las oscuras olas que cada vez estaban mas cerca
de Blum. En el muelle aullaron las sirenas de los transbordadores. No oy6
ningun paso pero si unas toses que se acercaban a él. Larry permanecio un
rato de pie a su lado. La luz de las farolas iluminaba gran parte de la playa,
pero ellos permanecian en la oscuridad. Sobre la arena se retorcian copos de
espuma. Al final el australiano tir6 su cigarrillo. El viento lo arrastré hasta el
paseo maritimo.

—Aun podrias venir con nosotros —dijo Larry—. Tengo los billetes.

—Aun puedo comprarme mis propios billetes.

—Hackensack es un buen hombre.

—Eso es algo que ta podrias decir de todo el mundo.

—Lo de la isla es un buen trabajo.

—Peanuts —respondid Blum pensando en mister Haqg.

—Solo no lograras salir adelante.

—Lo estaba haciendo muy bien hasta que llegasteis vosotros.
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—Las islas son un bien de lo mas escaso, Blum.

—Pues que sigan asi.

—~Oye, no te habras tomado a mal lo de las revistas, ¢no? Era parte del
trabajo.

—Maldito sea tu puto trabajo, Larry.

El australiano no respondi6. Las olas les cubrieron los pies. Entonces,
Larry pregunto:

—¢Qué piensas hacer ahora, Blum?

Si, ¢qué iba a hacer ahora? Volvia a tener que tomar una decision.
Algunas empresas se arruinaban y otras seguian. Algunas personas perdian,
pero eso no suponia que el resto ganara algo. Arrojo el cigarrillo al viento y
miro el reloj.

—Me iré a ver el espectaculo del Roxy —dijo Blum.

FIN
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Blues in Blond (1992), Ich habe eine Mordswut (1993), Lese-Stoff (2003).
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[11 Programa de televisién que se emiti, desde 1967, en la ZDF alemana y
cuyo titulo podria traducirse como Expediente XY... sin resolver. Trataba de
resolver crimenes. [N. del E] <<
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