


Blum	es	un	 traficante	de	poca	monta	que	 trata	de	deshacerse	de	unas	viejas
revistas	 porno	 en	Malta.	Acosado	 por	 la	 policía	 para	 que	 abandone	 la	 isla,
logra	hacer	un	trato	con	un	italiano,	con	tan	mala	suerte	que	se	las	roban	antes
del	intercambio.	La	búsqueda	del	italiano	le	llevará	a	Múnich,	donde	hallará
dos	 kilos	 y	medio	 de	 la	mejor	 cocaína	 peruana.	 Blum	 no	 puede	 creerse	 su
golpe	de	suerte,	pero	no	le	va	a	resultar	tan	fácil	colocar	la	mercancía…
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1

Blum	 miró	 el	 reloj.	 Ya	 era	 la	 hora.	 Acabó	 la	 taza	 de	 café,	 cogió	 un
mondadientes	 del	 palillero	 de	 plástico	 y	 le	 hizo	 una	 seña	 al	 camarero.	 La
suma	 no	 era	 elevada	 —al	 cambio	 apenas	 cinco	 marcos—,	 pero	 tenía	 que
hacer	algún	negocio	pronto	si	quería	comer	caliente	la	semana	próxima.	No	le
gustaba	tener	que	recurrir	a	sus	reservas.	Dejó	un	par	de	céntimos	de	propina
en	 el	 platillo	 y	 al	 salir	 saludó	 al	 encargado	 con	 un	 ejemplar	 enrollado	 del
Times	 of	Malta.	 Éste	 estaba	 jugando	 a	 las	 cartas	 con	 la	 hija	 del	 dueño.	Un
chico	listo.	Quizá	pronto	sería	un	cliente.

La	luz	era	tan	fuerte	que	le	cegó	durante	un	momento.	Buscó	a	tientas	las
gafas	 de	 sol	 y,	 cuando	 concluyó	 que	 seguramente	 las	 habría	 olvidado	 en	 el
hotel,	vio,	junto	a	un	carruaje	tirado	por	un	viejo	caballo	blanco,	al	coche	que
llevaba	algunos	días	pisándole	los	talones.	Uno	de	sus	dos	ocupantes	se	bajó	y
se	acercó	hasta	él.	Era	un	tipo	bajito	de	cabellos	negros	y	vestía	una	chaqueta
de	cuero;	la	clase	de	gente	que	nunca	olvida	las	gafas	de	sol.

—¿Señor	Blum?
A	pesar	de	que	acababa	de	beber	algo,	tenía	la	garganta	seca.	Se	sacó	el

palillo	de	la	boca.
—¿Sí?
—Sólo	será	un	momento,	señor.
El	tipo	abrió	su	cartera	y	le	mostró	esa	identificación	que	siempre	tiene	el

mismo	aspecto,	da	igual	en	qué	lugar	del	mundo	te	encuentres.	Blum	notó	que
empezaba	 a	 sudar.	 Desde	 la	 tienda	 de	 periódicos	 le	 llegó	 la	 voz	 del
comandante	inglés	jubilado.	El	Daily	Mail	tampoco	había	llegado	hoy.

—¿De	qué	se	trata?
—El	inspector	Cassar	se	lo	explicará.	No	es	más	que	una	formalidad.
—¿Inspector?	No	lo	entiendo.	Soy	un	turista…
Pero	Blum	lo	entendía	muy	bien	y	tenía	claro	que	el	policía	 también.	El

comandante	 se	 dejó	 convencer	 una	 vez	 más	 y	 acabó	 comprando	 el	 Daily
Telegraph.	Blum	 tiró	 el	 palillo	 y	 siguió	 al	 policía	 hasta	 el	 coche.	Tampoco
parecía	tener	ninguna	otra	posibilidad	a	esas	horas	de	la	mañana.
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Era	un	cuarto	pequeño	y	con	olor	a	cerrado,	pero	así	eran	casi	siempre.	Había
un	 ventilador	 en	 el	 techo,	 aunque	 no	 funcionaba.	 Escasez	 energética.	 El
inspector	había	 apoyado	 la	 silla	 contra	 la	pared	y	mantenía	 su	 rostro	oculto
entre	las	sombras,	pero	Blum	había	visto	lo	suficiente	como	para	saber	que	no
se	trataba	de	un	rostro	que	uno	quisiera	recordar.	El	pelo	castaño	con	la	raya
marcada	y	una	boca	de	pez	que	se	contraía	constantemente.	Llevaba	un	traje
oscuro	 impecablemente	 planchado.	 Los	 dedos	 que	 pasaban	 las	 páginas	 del
pasaporte	 de	 Blum	 eran	 musculosos	 y	 lucían	 una	 manicura	 perfecta.	 Esos
dedos	 dejaron	 el	 pasaporte	 a	 un	 lado,	 hojearon	 una	 carpeta	 y	 regresaron	 al
pasaporte.	Tal	vez	les	gustara	más	ese	papel.

—Tiene	un	visado	de	turista	válido	por	un	mes,	señor	Blum.
El	 inspector	Cassar	hablaba	un	 irreprochable	 inglés	de	 funcionario.	«Un

bastardo»,	pensó	Blum,	mientras	asentía	con	la	cabeza.
—Su	visado	caduca	dentro	de	tres	días.
—Podría	renovarlo.
—¿Por	qué	iba	a	hacerlo?
—Porque	me	encanta	estar	en	Malta,	por	ejemplo.
—Ya	lleva	bastante	tiempo	en	esta	región,	señor	Blum.	Algo	muy	raro	en

un	turista,	¿no	le	parece?
—Conozco	turistas	que	pasan	años	de	viaje.
—¿Se	 refiere	a	esos	que	 llevan	pelo	 largo,	mochilas	y	guitarras?	¿A	 los

jóvenes?	 Pero,	 señor	 Blum,	 por	 favor.	 Si	 su	 pasaporte	 no	 está	 falsificado,
nació	el	29	de	marzo	de	1940.	Me	resulta	difícil	creer	que	pueda	considerarse
joven.

Blum	miraba	 fijamente	a	 la	pared.	Una	mosca	 inspeccionaba	 la	 foto	del
presidente.	 El	 hombre	 inspiraba	 más	 confianza	 que	 el	 inspector	 Cassar.
Posiblemente	ésa	era	la	razón	por	la	que	había	llegado	a	presidente.

—¿Puedo	preguntarle	en	qué	trabaja,	señor	Blum?
La	voz	del	inspector	seguía	siendo	la	de	un	funcionario	que	guardaba	las

distancias,	pero	Blum	percibió	un	tono	algo	más	duro.
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—Soy	empresario,	señor.
El	policía	acercó	su	silla	y	volvió	a	coger	la	carpeta.
—Ajá.	Y	¿a	qué	negocios	se	dedica?
—El	último	fue	un	negocio	de	importación-exportación	en	Berlín.
—¿El	último?
—Bueno,	 los	 negocios	 no	 iban	 bien,	 así	 que	 le	 pedí	 a	mi	 socio	 que	me

pagara	mi	 parte	 para	 irme	 de	 vacaciones	 durante	 algún	 tiempo.	 Una	 pausa
creativa,	como	quien	dice.

El	inspector	Cassar	se	encontraba	ahora	muy	cerca	del	escritorio	y	un	rayo
de	 luz	 solar	 le	 caía	 sobre	 el	 rostro.	 Sus	 ojos	 eran	 amarillos.	 Ojos	 de	 fiera.
Blum	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 aceleraba.	 Apagó	 el	 cigarrillo.	 Tenía	 los
dedos	húmedos	por	el	sudor.

—Para	 ser	 alguien	que	 se	dedica	 al	 negocio	de	 importación-exportación
usa	 un	 vocabulario	muy	 peculiar,	 señor	 Blum.	 «Una	 pausa	 creativa».	 ¡Qué
tontería!	 ¿Quiere	 que	 le	 diga	 por	 qué	 se	 ha	 tomado	 una	 «pausa	 creativa»?
Porque	pertenece	a	una	banda	 internacional	de	 ladrones	de	arte	y	pretenden
actuar	en	Marruecos,	en	España,	en	Túnez	y	ahora	también	aquí,	como	hizo
en	Estambul.

El	tono	seco	de	Cassar	le	recordó	a	Blum	a	esos	profesores	de	colegio	a
los	que	les	gusta	abusar	de	los	silogismos.	El	inspector	sacó	un	cigarrillo	de	la
marca	Benson	&	Hedges	y	echó	el	humo	por	encima	del	escritorio,	hacia	 la
americana	de	Blum.

—¿En	Estambul?	No	le	entiendo…
Cassar	golpeó	la	carpeta	con	los	nudillos.
—Me	entiende	muy	bien,	señor	Blum.	Según	la	Interpol,	en	1969	formaba

parte	de	la	organización	que	robó	tesoros	antiguos	del	museo	arqueológico	de
Izmir	 por	 valor	 de	más	 de	 dos	millones	 de	 dólares.	Entre	 ellos,	 la	 diadema
representando	los	doce	trabajos	de	Hércules…

Blum	carraspeó.
—Inspector,	permítame	que	le	interrumpa.	Ese	asunto	que	menciona	no	es

más	que	una	maraña	de	viejas	infamias	que	en	su	momento	rebatí	claramente
ante	 la	 Policía	 de	 Estambul.	 Aunque	 la	 Interpol	 aún	 no	 se	 haya	 dignado	 a
darle	 carpetazo,	 tenga	 en	 cuenta	 que	 no	 son	más	 que	 rumores	 y	 sospechas
completamente	 infundados.	 Si	 mi	 tiempo	 no	 fuese	 demasiado	 valioso,
procedería	contra	ellos	judicialmente.

Cassar	sonrió.
—¿Llevaría	 a	 juicio	 a	 la	 Interpol?	 He	 de	 admitir	 que	 no	 le	 falta	 valor,

señor	Blum.

Página	8



—¡Yo	no	tuve	nada	que	ver	con	aquel	asunto!	¿Acaso	cree	que	los	turcos
me	 habrían	 dejado	 ir	 si	 hubiesen	 podido	 probar	 cualquier	 relación	 con	 el
robo?

—En	este	momento,	lo	que	hicieran	o	dejaran	de	hacer	los	turcos	no	me
interesa	 lo	 más	 mínimo	 —la	 voz	 de	 Cassar	 era	 ahora	 cortante—.	 Si	 ha
tramado	algo	aquí,	en	nuestra	isla,	olvídelo,	señor	Blum.	Un	robo	de	objetos
artísticos	 en	 Malta	 no	 sólo	 contraviene	 las	 leyes	 de	 nuestra	 república
democrática,	 sino	 también	 la	 fe	 católica	del	pueblo.	Toda	una	vida	no	 sería
suficiente	para	cumplir	la	pena	que	se	le	impondría.

Arrojó	la	carpeta	con	desprecio	al	interior	del	archivo.	La	mosca	se	cagó
sobre	la	oreja	del	presidente.	Blum	se	puso	en	pie.

—No	soy	ningún	ladrón	de	arte,	inspector	Cassar.
—Sea	 cual	 sea	 su	 profesión,	 señor	Blum,	 no	 tendrá	 tiempo	 de	 ejercerla

aquí.	Como	ya	 le	 he	 dicho,	 su	 visado	 caduca	 dentro	 de	 tres	 días.	Yo	 en	 su
lugar	 no	 me	 haría	 muchas	 ilusiones	 de	 obtener	 uno	 nuevo.	 Quizá	 pueda
continuar	su	«pausa	creativa»	en	Italia.	Ahí	tiene	la	puerta.

—Me	quejaré	a	mi	embajador.
—Allá	usted,	señor	Blum.	Pero	recuerde	que	si	sigue	en	Malta	una	hora

después	de	que	caduque	su	visado,	su	embajador	podrá	visitarle	en	Kordin.
—¿En	Kordin?
—Allí	se	encuentra	nuestra	prisión,	señor	Blum.
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Cuando	 el	mosquito	 entró	 en	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 lámpara,	 situada	 sobre	 la
mesita	de	noche,	y	pasó	zumbando	cerca	de	la	pared,	Blum	cogió	una	revista
porno	 y	 lo	 mató	 de	 un	 golpe.	 El	 papel	 pintado	 de	 la	 habitación	 del	 hotel
estaba	constelado	de	mosquitos	 aplastados.	Blum	 limpió	 la	 revista	 contra	 el
cabecero	y	se	 la	dio	al	pakistaní,	que	estaba	sentado	sobre	 la	cama	y	que	 lo
observaba	con	unos	ojos	que	eran	más	antiguos	que	Pakistán,	tanto	como	todo
lo	que	ocurre	en	la	oscuridad	entre	un	hombre,	una	mujer	y	un	mosquito.

—Así	es	la	vida	—dijo	Blum—,	dura,	pero	justa.
—Una	idea	interesante	—respondió	el	pakistaní.
Blum	sacó	la	cajetilla	de	HB	del	bléiser,	cogió	un	cigarrillo	y	luego	se	la

ofreció	al	pakistaní.
—No	fumo	—respondió	éste	 sonriendo	e	 inclinó	 la	cabeza.	A	 la	 luz	del

amanecer	su	piel	parecía	aún	más	oscura.	Llevaba	un	traje	verde	de	viscosa	y
zapatos	 de	 lino	 sin	 calcetines.	 Su	pelo	 largo	y	 grasiento,	 con	 algunas	 canas
aquí	y	allá,	coronaba	su	rostro	sin	arrugas.

—En	 eso	 tiene	 razón	—opinó	 Blum—.	 El	 sexo	 es	más	 sano	—miró	 el
reloj—.	De	todas	maneras,	no	puedo	dedicarle	todo	el	día,	mister	Wach…

—Haq	—corrigió	el	pakistaní—.	Hassan	Abdul	Haq.
—Por	supuesto,	mister	Haq.	Bien,	¿qué	le	parecen	estos	productos?	No	sé

si	 domina	 la	materia,	 pero	 comparado	con	el	 viejo	porno	danés,	 el	 resto	no
tiene	nada	que	hacer.

El	 pakistaní	 hojeó	 las	 revistas	 y	 Blum	 aprovechó	 para	 contemplar	 la
habitación.	 «Categoría	 D	 —pensó—,	 espartano	 pero	 limpio».	 Aquel	 viejo
palazzo	debía	de	ser	muy	agradable	en	verano,	pero	ahora,	en	marzo,	el	frío
acechaba	en	cada	rincón.	Y	había	mosquitos	durante	todo	el	año.	El	pakistaní
viajaba	 con	 poco	 equipaje;	 bajo	 el	 lavabo	 había	 una	 pequeña	 maleta	 de
plástico,	dos	camisas	se	secaban	en	sus	respectivas	perchas	y	las	revistas	y	los
libros	de	bolsillo	que	descansaban	sobre	la	vacilante	mesilla	no	parecían	venir
de	Pakistán.	De	todas	formas,	mister	Haq	tenía	una	maquinilla	Remington	y
usaba	un	aftershave	caro.	Blum	había	viajado	con	un	equipaje	aún	más	ligero

Página	10



y	no	siempre	había	tenido	suficiente	dinero	como	para	permitirse	la	categoría
C.

Mister	Haq	dejó	la	revista	a	un	lado,	miró	a	Blum	con	cierta	decepción	y
dijo:

—Los	 productos	 americanos	 me	 parecen…	 ¿cómo	 se	 dice…?,	 ¿más
realistas?

Blum	 apagó	 el	 cigarrillo	 que	 tenía	 a	 medias.	 En	 el	 patio,	 los	 turistas
comenzaron	a	cantar	y	él	tenía	prisa.

—Querrá	decir	vulgares.	Los	americanos	son	más	vulgares.	Eso	que	tiene
ahí	proviene	de	una	época	en	la	que	a	la	gente	aún	le	gustaban	sus	semejantes.
Imagino	que	me	entiende.

Pero	¿qué	le	estaba	contando	a	aquel	tipo?	Seguro	que	antes	de	desayunar
ya	 había	 sodomizado	 a	 tres	 vacas	 sagradas.	 Intentar	 vender	 porno	 a	 los
orientales	era	algo	demencial.

—Además,	 la	cuestión	es	que	éstos	son	los	únicos	productos	que	hay	en
Malta.	 Si	 quiere	 algunos,	 tendrá	 que	 comprar	 los	 míos,	 mister	 Faq.	 Y	 me
gustaría	decirle	una	cosa	más:	los	americanos	les	dejarán	tirados	si	los	rusos
cruzan	el	paso	Khyber.

—Haq	 —corrigió	 impasible	 el	 pakistaní—.	 Hassan	 Abdul	 Haq.	 ¿Ha
estado	en	mi	país?

No,	Blum	no	había	estado	allí	y	por	ahora	tampoco	tenía	ganas	de	ir.	Le
bastaba	con	lo	que	sabía	por	los	periódicos.

—Quizá	 estos	 productos	 puedan	 satisfacer	 a	 los	 afganos,	 pero	 para	 mi
gusto	carecen	de	todo	interés	artístico.

Posiblemente	Blum	pensara	lo	mismo,	pero	no	se	podía	permitir	darle	la
razón	a	un	pakistaní	en	ese	aspecto.	Cogió	una	revista	y	le	mostró	las	chicas.

—Éstos	 son	 clásicos,	 amigo	mío.	Dinamarca	 1968,	 es	 como	un	vino	 de
calidad,	¿sabe	lo	que	es	el	vino	de	calidad?	Ah,	claro,	vosotros	no	bebéis.	De
todas	maneras,	en	El	Cairo	me	pagarían	lo	que	quisiera,	lo	que	quisiera.

Pero	mister	Haq	 no	 era	 egipcio,	 despreciaba	 a	 los	 egipcios	 por	motivos
personales	y	políticos,	y	1968	era	una	fecha	que	no	le	decía	nada.	Las	revistas
le	parecían	aburridas,	«siempre	la	misma	mujer	y	siempre	el	mismo	hombre».

—También	 lo	 que	 hacen	 es	 siempre	 lo	mismo	—replicó	Blum—,	 quizá
los	 chinos	 conozcan	 algún	 truco	más,	 o	 los	 indios	del	Amazonas,	 pero	 esto
siempre	 se	hace	 igual,	 a	 la	manera	antigua.	 ¿Y	qué	 significa	eso	del	 interés
artístico?	¿Quién	quiere	encontrar	arte	aquí?

—Las	americanas	son	más	interesantes.
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El	pakistaní	miraba	fijamente	un	punto	situado	en	algún	lugar	por	encima
del	hombro	de	Blum.	Blum	oía	el	zumbido	de	un	mosquito.	«Está	esperando	a
que	lo	mate	—pensó—.	Le	gusta	que	le	mate	 los	mosquitos.	El	pakistaní	se
sienta	 en	 la	 cama	 y	 manosea	 revistas	 porno	 mientras	 el	 hombre	 blanco
corretea	 por	 la	 habitación	 matándole	 los	 bichos.	 Puede	 que	 le	 resulte
divertido,	pero	que	no	cuente	conmigo».

—¿Acaso	preferiría	unas	fotos	con	dos	hombres	metiéndose	el	puño	en	el
culo?	 ¿O	 se	 corre	 viendo	 cómo	 una	 rubia	 se	 lo	 monta	 con	 un	 cerdo?	 ¿O
prefiere	el	sexo	con	niños,	mister	Haq?

Mister	Haq	miró	 a	Blum	como	 si	 estuviera	meditando	profundamente	 y
después	dijo:

—Alguien	como	usted	podría	serme	útil,	mister	Blum.
Durante	un	instante	breve	y	molesto,	Blum	pensó	que	le	estaba	haciendo

una	proposición	sexual,	pero	al	poco	mister	Haq	comenzó	a	hablar	de	Arabia
Saudí.	 En	 el	 patio,	 tres	 hombres	 de	 voz	 ronca	 y	 dos	 muchachas	 de	 voz
chillona	entonaban	Guantanamera.	Blum	empezaba	a	necesitar	una	copa.

—No	quiero	tener	nada	que	ver	con	Arabia	Saudí,	mister	Haq.	Allí	uno	va
a	la	cárcel	por	una	botella	de	whisky.	O	le	dan	cien	bastonazos	en	la	planta	de
los	pies,	así	que,	por	favor…

—Todo	lo	contrario:	con	el	whisky	se	puede	ganar	mucho	dinero.	Y	sólo
se	 castiga	 a	 aquellos	 a	 los	 que	 pillan,	 mister	 Blum.	 Además,	 piense	 en	 el
problema	de	la	oferta	y	la	demanda	sexual…

Parecía	que	al	pakistaní	se	le	había	metido	en	la	cabeza	probar	suerte	con
el	 alemán	 en	 Arabia	 Saudí.	 Le	 habló	 de	 un	 aeropuerto	 que	 estaba	 siendo
levantado	 de	 la	 nada	 por	 especialistas	 alemanes	 y	 jornaleros	 pakistaníes	 en
medio	del	desierto:	15.000	hombres	en	barracas	sin	mujeres	y	sin	alcohol	o,	al
menos,	 con	 una	 cantidad	 insuficiente	 de	 ambos.	 ¿Acaso	 no	 era	 ésa	 una
oportunidad	de	oro?

—Es	 posible	—dijo	 Blum	 apilando	 las	 revistas—.	 Pero	 también	 puedo
salir	 adelante	 en	El	Cairo.	Bueno,	 ¿no	quiere	 al	menos	un	par	de	 éstas?	Le
haré	un	buen	precio.

El	pakistaní	parecía	estar	esperando	algo.	Blum	le	complació	matando	un
mosquito	 más,	 pero	 era	 evidente	 que	 mister	 Haq	 quería	 otra	 cosa.	 Estaba
sentado	sobre	 la	cama	con	 las	manos	 juntas	contemplando	 las	últimas	 luces
del	día.

—Tengo	buenos	contactos	en	Yida	—dijo	quedamente—.	Un	americano
ha	hecho	una	fortuna	en	tres	meses	con	whisky	aguado.

—Quizá	le	hacía	falta	—opinó	Blum.
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—¿Es	que	a	usted	no	le	hace	falta,	mister	Blum?
—No	tanto	como	para	meterme	en	líos	con	los	saudíes.
—Sí,	sé	que	a	los	alemanes	les	va	muy	bien.
—Tengo	que	irme,	mister	Haq.
—Disculpe	que	no	le	haya	ofrecido	nada…
—Yo	he	venido	aquí	para	ofrecerle	algo	a	usted.
—Tome,	 llévese	 un	 poco	 de	 chocolate.	 Es	 maltes,	 pero	 sabe	 realmente

bien…
Al	 final	 mister	 Haq	 tuvo	 a	 bien	 comprar	 dos	 revistas,	 pero	 estuvo

regateando	 tanto	 tiempo	 por	 cincuenta	 céntimos	 que	 cuando	 Blum	 cerró	 la
puerta	tenía	un	sabor	amargo	en	la	boca	que	no	se	debía	tan	sólo	a	la	sed.
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Aunque	 los	 negocios	 fueran	 mal	 o	 le	 rondara	 la	 expulsión	 del	 país,	 Blum
siempre	 se	 permitía	 una	 cena	 como	 Dios	 manda	 y	 una	 visita	 a	 algún	 bar
agradable	 al	menos	 una	 vez	 por	 semana.	En	Malta	 había	 elegido	 el	 jueves,
que	era	el	día	del	bufé	al	curry	en	el	Pegasus	Bar	del	hotel	Phoenicia.	A	Blum
le	gustaba	aquello:	un	hotel	de	estilo	colonial	británico,	un	bar	decorado	con
imitaciones	 de	 armas	medievales,	 la	 empleada	 del	 hotel	 vestida	 con	 sarong
dedicada	 exclusivamente	 al	 curry,	 algunos	 comerciantes	 de	 textiles	 ingleses
que	repetían	de	cada	plato	entre	jadeos	y	unos	cuantos	turistas	americanos	que
tras	el	 tercer	burbon	comenzaban	a	maldecir	 a	 su	presidente.	El	dólar	había
vuelto	a	hundirse.

Mister	 Hackensack	 no	 criticaba	 al	 presidente,	 aunque	 tampoco	 era	 un
turista.

—Soy	un	americano	leal	—decía	después	de	encender	su	Davidoff—,	un
patriota.	 Mientras	 no	 lo	 sorprendan	 vendiendo	 la	 cubertería	 de	 plata	 de	 la
Casa	Blanca	a	los	rusos,	el	presidente	está	fuera	de	toda	sospecha	para	mí.

Hackensack	era	un	sexagenario	corpulento	que	contenía	dificultosamente
su	enorme	figura	dentro	de	unos	trajes	a	cuadros	demasiado	estrechos	y	que
se	ponía	sombreros	excesivamente	coloridos	en	su	tosca	cabeza.	Las	bolsas	de
carne	que	formaban	su	papada	y	sus	mofletes	le	contraían	la	boca,	de	manera
que	sus	labios	sobresalían	y	parecían	extrañamente	pequeños	y	delicados.	Sus
ojos	azul	claro	tenían	un	brillo	opaco	y	frío	bajo	las	hirsutas	cejas	blancas.	En
los	dedos	corazón	y	anular	de	la	mano	izquierda	llevaba	dos	ostentosos	rubíes
engarzados	 en	 oro	 macizo	 y	 en	 su	 corbata	 de	 lunares	 refulgía	 un	 alfiler	 a
juego.	Blum	había	bebido	a	menudo	con	Hackensack,	pero	aquella	noche	el
americano	 dio	 a	 entender	 por	 primera	 vez	 que	 había	 trabajado	 para	 el
Gobierno.

—¿Estaba	en	la	CIA?
Hackensack	sonrió	con	afectación.
—Antiguamente	 me	 hubiese	 sentido	 halagado	 si	 alguien	 me	 hubiera

preguntado	si	trabajaba	para	la	agencia,	pero	hoy…
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—Espero	no	haberle	ofendido.	No	sé	demasiado	de	asuntos	secretos.	Mi
filosofía	es	que	el	saber	sí	ocupa	lugar:	en	los	ataúdes.

Hackensack	se	 rió,	pero	sólo	sus	mofletes	se	estremecieron.	Sus	ojos	no
acompañaron	la	risa.	Blum	se	sentía	como	si	lo	estuvieran	evaluando,	pero	los
americanos	eran	así	y	Hackensack	parecía	necesitar	a	alguien	con	quien	poder
hablar.	 Pidió	 otras	 dos	 bebidas.	 En	 el	 Pegasus	 Bar	 la	 industria	 textil	 se
mezclaba	 con	 la	 del	 turismo.	 Los	 padrinos	 malteses,	 vestidos	 con	 trajes
oscuros,	estaban	sentados	en	su	rincón,	viendo	el	boxeo	por	televisión.	Blum
no	pudo	reconocer	a	sus	amigos	de	la	Policía.	Quizá	las	dietas	del	 inspector
Cassar	 sólo	 le	 alcanzaban	 para	 tomarse	 una	 limonada	 junto	 al	 kiosco	 de
delante	 de	 la	 estación	 de	 autobuses.	 Empezaron	 a	 retirar	 el	 bufé.	Mientras
Hackensack	 le	explicaba	por	qué	el	poder	no	 sólo	era	 la	 sal	de	 la	vida	 sino
también	su	auténtica	esencia,	Blum	buscó	a	las	turistas	con	la	mirada,	pero	no
había	ninguna	a	 la	que	valiera	 la	pena	acercarse	y	 la	preciosidad	del	sarong
estaba	 flirteando	 con	 el	 cocinero,	 un	 alemán	 enorme	 de	 las	 montañas	 del
Wesel	que	había	cocinado	en	Saigón	para	los	especialistas	en	avituallamiento.
Hackensack	levantó	su	copa	y	se	aclaró	la	voz.

—¿Por	 qué	 está	 tan	 pensativo,	 Blum?	 ¿Los	 negocios	 van	mal	 o	 es	 que
alguien	le	ha	levantado	la	novia?

La	nariz	del	americano	empezaba	a	brillar,	y	también	sus	orejas	en	forma
de	 coliflor.	 Pero	 el	 burbon	 no	 le	 afectaba	 a	 los	 ojos.	 Decía	 que	 venía	 de
Tennessee,	pero	Blum	no	creía	que	fuera	del	sur.

—Vacas	flacas,	mister	Hackensack.
—¿Vacas	flacas	un	alemán?
Blum	estaba	harto	de	esa	clase	de	comentarios.	¿Acaso	todos	los	alemanes

eran	triunfadores	porque	Hitler	hubiera	perdido	la	guerra?
—El	 que	 el	 marco	 vaya	 bien	 no	 significa	 que	 todos	 los	 alemanes	 sean

millonarios,	mister	Hackensack.
—Llámeme	Harry.	Lo	sé,	Blum.	Mi	empresa	tiene	una	filial	en	Fráncfort.

Pase	a	verme	si	alguna	vez	tiene	algo	que	hacer	allí.
Blum	cogió	la	tarjeta	y	se	la	guardó	en	la	cartera.
—No	creo	 que	 vaya	 a	Fráncfort	 próximamente,	 pero	muchas	 gracias	 de

todas	maneras.	¿A	qué	tipo	de	negocios	se	dedica,	si	me	permite	la	pregunta?
¿O	es	un	secreto	de	Estado?

Hackensack	soltó	una	carcajada,	 se	atragantó	y	 se	puso	morado.	Con	su
estrecho	traje	y	su	sombrerito	empapado	en	sudor	sobre	la	cabeza	parecía	un
manager	 de	 boxeo	 que	 llevara	 diez	 años	 sin	 encontrar	 un	 campeón.
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«Probablemente	no	sea	más	que	un	pobre	loco,	como	todos	nosotros»,	pensó
Blum.

—Soy	asesor	comercial	—afirmó	Hackensack	cuando	recuperó	el	aliento
—.	Si	algún	día	puedo	asesorarle	le	haré	un	descuento.	Al	fin	y	al	cabo,	los
dos	hemos	estado	en	Malta	y	eso	significa	algo.

—Yo	soy	una	empresa	con	un	único	empleado,	pero	si	necesito	consejo
acudiré	a	usted	con	gusto.	¿Se	tomará	otra?	La	siguiente	va	de	mi	cuenta.

Hackensack	se	tomó	otra,	por	supuesto.	Bebía	el	burbon	como	agua	y	no
parecía	que	le	afectara.	Sólo	las	venitas	reventadas	de	su	nariz	tenían	ahora	un
brillo	más	oscuro.

—¿Qué	 tipo	 de	 negocios	 son	 los	 más	 rentables	 en	 este	 momento?	 —
preguntó	Blum.

—Todos	los	que	tienen	que	ver	con	el	poder	—respondió	Hackensack	y	se
secó	 el	 sudor	 del	 cuello	 con	 un	 pañuelo	 de	 flores	 rojas,	 restándole	 así	 gran
parte	 de	 su	 efecto	 a	 sus	 palabras—.	 Con	 el	 poder	 simple	 y	 llano,	 ése	 que
promete	ganancias	y	desprecia	a	las	personas,	Herr	Blum.	Evidentemente,	no
es	nada	nuevo,	pero	eso	es	algo	que	usted	ya	sabe.	Los	alemanes	también	han
reflexionado	 mucho	 sobre	 el	 tema,	 pero	 siempre	 lo	 han	 visto	 como	 algo
demasiado	abstracto	y	metafísico.	El	poder	es	algo	concreto,	como	el	whisky
de	este	vaso	o	como	la	reacción	que	produce.

«Qué	estupidez	—pensó	Blum—.	Podría	estar	echado	en	algún	sitio	con
una	mujer	 o	 intentando	 colocarle	 las	 revistas	 a	 alguien	 y,	 en	 cambio,	 estoy
escuchando	las	opiniones	de	este	cabeza	hueca	sobre	el	poder;	además	lo	que
dice	tampoco	es	que	sea	muy	nuevo.	Pero	¿qué	es	nuevo?	Sus	historias,	sus
sueños,	sus	fracasos	tampoco	lo	son».	Quizás	aún	tuviera	ocasión	de	descubrir
si	 lo	que	decía	 el	viejo	era	 sólo	palabrería	para	entretener	 a	 idiotas	o	 si	 sus
palabras	tenían	algún	objetivo	concreto.

—Yo	diría	que	en	este	momento	 la	 información	es	el	mayor	negocio	de
todos.	 Y,	 por	 supuesto,	 todo	 aquello	 que	 modifica	 la	 estructura	 de	 las
pequeñas	 células	 grises.	 La	 química,	 mister	 Blum.	 Yessir,	 la	 química	 es	 el
gran	negocio.	Aúne	información	y	química	y	tendrá	el	mundo	en	sus	manos.

—Veo	 pocas	 posibilidades	 de	 introducirse	 en	 ese	mundillo	—respondió
Blum—.	Quiero	decir	que	cuando	uno	empieza	tan	tarde…

Hackensack	miró	 a	 Blum	 con	 un	 aire	 penetrante	 y,	 antes	 de	 llevarse	 el
puro	a	sus	mórbidos	labios,	dijo:

—Nunca	 es	 demasiado	 tarde.	 Sólo	 hace	 falta	 tener	 la	 actitud	 correcta,
amigo	mío.	Así	 uno	 siempre	 sale	 adelante.	Míreme	 a	mí.	He	 estado	 dando
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tumbos	desde	la	Guerra	de	Corea,	pasando	por	Berlín	y	el	sudeste	asiático,	y
siempre	he	salido	adelante.	Eso	forma	parte	de	mi	negocio.

—Creí	que	era	asesor	comercial.
—Asesor,	amigo,	digamos	que	soy	simplemente	asesor.
Blum	no	quería	que	le	explicara	la	diferencia	y	tampoco	quería	seguir	con

aquel	 gigante	 sudoroso	 que	 empezaba	 a	 parecerle	 sospechoso	 y	 cuya
compañía	 empezaba	 a	 resultarle	 cargante.	 Información,	 química,	 sudeste
asiático;	 todo	 eso	 estaba	muy	bien,	 pero	 ¿qué	 haría	Hackensack	 si	Blum	 le
hablara	 del	 inspector	 Cassar?	 Y	 su	 presunción	 también	 le	 cargaba.	 Estaba
pensando	 en	 cómo	 librarse	 de	 él	 cuando	 vio	 a	 una	 turista	 que	 acababa	 de
entrar	 sola	 en	 el	 bar	 y	 que	 ahora	 estaba	 junto	 a	 la	 barra	 con	 aspecto	 algo
indefenso.	 Era	 alta,	 delgada	 y	miope,	 y	 llevaba	 un	 vestido	 de	 flores	 y	 una
chaqueta	de	punto.	No	era	ninguna	maravilla,	pero	quizá	sirviera	para	salvar
la	noche.	Blum	le	hizo	una	seña	al	camarero	y	sonrió	a	 la	mujer	mostrando
sus	dientes	extremadamente	bien	cuidados.

—Seguro	 que	 usted	 también	 es	 alemana	 —comenzó,	 volviéndole	 la
espalda	a	Hackensack.
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Una	 cucaracha	macho	 agarró	 entre	 sus	 patas	 delanteras	 a	 una	 hembra	 y	 la
montó.	Cuando	resbalaron	hasta	el	 título	Don’t	go	breaking	my	heart,	Blum
metió	una	moneda	por	 la	ranura	de	 la	gramola,	apretó	el	botón	y	contempló
cómo	 se	 apareaban.	 La	 jukebox	 estaba	 llena	 de	 cucarachas,	 tanto	 muertas
como	 vivas.	 «Locas	 por	 el	 rock	 —pensó	 Blum—.	 Bailan	 sobre	 el	 vientre
caliente	y	eléctrico	de	la	máquina,	bailan	y	follan	hasta	reventar.	Espero	que
os	divirtáis».	El	macho	dejó	ir	a	la	hembra,	que	se	arrastró	sobre	Sailing	y	La
Barca,	y	 se	quedó	 inmóvil	 sobre	Please	don’t	go.	«El	macho	 la	ha	matado.
Entre	los	escorpiones	es	la	hembra	y	entre	las	cucarachas,	el	macho.	Así	es	la
vida,	 pequeña».	 Blum	 cogió	 su	 cerveza	 y	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 el	 callejón
donde,	 en	 medio	 del	 estruendo	 de	 la	 música,	 las	 jóvenes	 acechaban	 a	 los
turistas,	que	dudaban	entre	gastarse	el	dinero	en	media	botella	de	vino	para
acompañar	 la	 comida	o	 en	 comprarle	 a	 su	mujer	 una	 camiseta	 en	 la	 que	 se
leía:	I	lost	my	heart	in	Malta.

Al	final	apareció	Larry.	Larry	era	australiano	y	había	perdido	un	pulmón
en	Vietnam.	Desde	entonces	recibía	una	pensión	mensual	del	Gobierno,	que
se	gastaba	en	alcohol	en	los	puertos	más	baratos	del	sur.	Cada	año	había	un
puerto	barato	menos.	Era	un	tipo	delgado,	con	el	rostro	que	parecía	de	cuero	y
la	 barba	 salpicada	 de	 gris;	 siempre	 llevaba	 la	misma	 cazadora	 descolorida.
Entendía	de	barcos	y	en	sus	papeles	ponía	que	su	profesión	era	soldado.

—Ven,	Blum	—dijo	tras	controlar	un	golpe	de	tos	con	un	whisky	escocés
—,	el	italiano	te	está	esperando.

—¿Quiere	comprarlas?
—Quiere	ver	una	revista	de	muestra.
Fueron	en	uno	de	esos	autobuses	verdes	cuyos	conductores	ocupaban	unas

cabinas	 que	 parecían	 altares	 privados,	 con	 sus	 imágenes	 de	 madonas	 de
mejillas	rosadas,	el	Hijo	de	Dios	languideciendo,	sus	guirnaldas	de	flores	de
plástico	y	sus	citas	bíblicas	en	latín.	Estaban	sentados	entre	campesinos,	niñas
de	colegio	y	matrimonios	ingleses	que	olían	a	vermut	y	chupaban	granos	de
café	o	caramelos.	Los	hombres	se	contaban	chistes	viejos	—«¿se	sabe	el	del
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sij	que	quiere	emigrar	a	Canadá?»—	y	las	mujeres	dedicaban	miradas	lúbricas
a	 los	 jóvenes	malteses,	 resguardadas	 detrás	 de	 sus	 prospectos	multicolores.
Blum	los	envidiaba.	En	un	par	de	años	tendría	su	misma	edad,	pero	ya	estaba
allí	con	ellos	y	no	se	sabía	ningún	chiste	ni	 tenía	 la	mirada	lúbrica,	 tan	sólo
una	revista	porno	en	el	bolsillo.	Y	si	no	se	marchaba	en	un	par	de	días,	iba	a
pisar	mierda.	¿Qué	le	mantenía	en	movimiento?	Lo	mismo	que	hacía	que	el
autobús	se	moviera:	el	combustible	y	la	fe.	En	la	cabina	podía	leerse:	Verbum
dei	caro	factum	est,	y,	por	 lo	que	él	sabía,	eso	significaba	que	la	palabra	de
Dios	 se	 había	 hecho	 carne.	 Qué	 más	 daba.	 En	 algún	 lugar	 debía	 de	 haber
alguna	comida	que	saciara	a	los	desesperados.

Los	 turistas	 se	 bajaron	 en	 Mosta.	 Los	 hombres	 ya	 tenían	 manchas	 de
sudor	 en	 sus	 polos	 y	 los	 pelos	 de	 las	 axilas	 de	 las	mujeres	 brillaban	 por	 la
humedad.

—Aquí	hay	un	montón	de	oro	—dijo	Blum	mirando	 la	ostentosa	 iglesia
de	estilo	neobarroco	maltés.

—Eso	 es	 sólo	 para	 tipos	 realmente	 duros	 —respondió	 Larry—.	 Robar
iglesias	 en	 Malta	 es	 casi	 lo	 mismo	 que	 robar	 el	 cadáver	 de	 Lenin	 del
mausoleo	de	la	Plaza	Roja.	Es	allí	donde	está,	¿no?

Blum	se	estremeció.
—¿Has	tenido	problemas	con	la	Policía	aquí,	Larry?
—¿Por	qué	piensas	eso?
El	autobús	continuó	con	su	traqueteo	y	Blum	se	reclinó	haciendo	como	si

no	hubiese	oído	la	pregunta.	«Seguro	que	sólo	se	trata	de	una	coincidencia»,
pensó.	Después	de	Mosta	comenzaba	la	zona	de	las	granjas,	una	tierra	seca	de
la	 que	 los	 campesinos	 obtenían	 verduras	 y	 frutas	 como	 por	 encanto	 con	 el
agua	 que	 caía	 durante	 la	 temporada	 de	 lluvia.	 Los	 almendros	 estaban
cubiertos	de	pétalos	blancos	y	olía	a	 frutos	y	a	 flores,	a	viento	y	a	mar,	y	a
mujeres.	Blum	apoyó	la	cabeza	en	la	ventana	y	cerró	los	ojos,	y,	durante	un
instante,	se	abandonó	a	esa	ilusión	de	algo	que	nunca	se	haría	realidad:	paz,
felicidad,	magia…	Entonces	abrió	de	nuevo	los	ojos,	vio	al	australiano,	al	que
le	venía	una	flema	desde	el	pulmón,	y	a	una	chica	bizca	que	le	había	estado
observando	todo	el	tiempo	y	que	ahora	se	ponía	colorada	y	volvía	a	mirar	al
frente.	 Sacó	 del	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 sus	 gafas	 de	 sol	 marroquíes	 de
cristales	 violeta	 y	montura	 dorada	y	 se	 las	 puso.	Había	 sido	un	dinero	bien
invertido.	A	veces,	incluso	conseguían	reducir	el	sur	a	una	dosis	soportable.

Se	bajaron	en	el	puerto	de	Bahía	de	San	Pablo.	El	lugar	parecía	arder.	Un
perro	corrió	ladrando	detrás	del	autobús.	Dos	turistas	germánicos	se	echaron	a
la	espalda	sus	enormes	mochilas	delante	de	una	cafetería	con	tiras	de	plástico
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en	 la	 puerta.	 En	 algún	 lugar	 traqueteaba	 un	 cortacésped	 eléctrico	 y	 un
campesino	 tiraba	 de	 un	 burro	 en	 el	 campo.	 Todas	 las	 casas	 que	 daban	 a	 la
calle	carecían	de	ventanas.	Blum	y	Larry	caminaban	despacio	por	el	muelle.
Larry	 señaló	 un	 barco	 a	 motor	 que	 estaba	 amarrado	 a	 cierta	 distancia	 del
resto.

—Ése	es	el	barco	de	Rossi.	Un	Bertram	de	treinta	y	dos	pies	con	un	motor
twin	V8	diesel	cuidado	como	una	puta	de	lujo.	Con	este	barco	dejas	tirado	a
cualquier	guardacostas.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	Rossi	algo	así?
—¿Tú	qué	crees,	amigo	mío?
Larry	se	encendió	el	vigésimo	Román’s	King	Size	del	día	y	soltó	un	gran

escupitajo	en	el	agua	del	puerto	sin	mojar	el	cigarrillo.
—Y	entonces,	¿con	qué	trafica	aquí?	¿Con	altares	de	iglesia?
—Seguro	 que	 con	 verduras	 secas	 no.	 Vamos,	 ahora	 está	 en	 su	 palazzo

adecentándose	la	permanente	con	el	secador.
La	Villa	Aurora	era	la	última	casa	de	un	callejón	sin	salida.	Desde	fuera

daba	 la	 impresión	 de	 que	 a	 Rossi	 no	 le	 iba	 demasiado	 bien	 con	 el
contrabando.	En	el	 jardín	de	delante	de	 la	casa	se	secaba	una	palmera	entre
bidones	de	gasolina	vacíos,	la	pintura	rosa	de	la	fachada	hacía	tiempo	que	no
recibía	una	nueva	pasada	y	el	estuco	que	había	sobre	la	puerta	comenzaba	a
resquebrajarse.	 Cuando	 Larry	 llamó	 al	 timbre,	 Blum	 vio	 cómo	 se	 abría
ligeramente	 la	 cortina	 de	 una	 casa	 vecina.	 El	 timbre	 sonó	 débilmente.	 En
algún	lugar	del	edificio	ladró	un	perro.	Cuando	abrieron	la	puerta,	la	cortina
volvió	 a	 cerrarse.	 Una	 anciana	 en	 traje	 negro	 dijo	 algo	 en	 maltes	 y	 Blum
advirtió	con	sorpresa	que	Larry	 respondía	en	el	mismo	 idioma.	Esto	 le	hizo
desconfiar.	 La	 mujer	 desapareció	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 un	 dogo	 que
observaba	fijamente	a	los	extraños	con	los	ojos	inyectados	en	sangre.	Después
apareció	 Rossi,	 llamó	 al	 dogo	 con	 un	 silbido	 y	 les	 hizo	 señas	 para	 que
entraran.

La	 sala	 a	 la	 que	 los	 hizo	 pasar	 el	 italiano	 daba	 al	 jardín	 y	 estaba
agradablemente	fresca.	Las	paredes	también	necesitaban	una	mano	de	pintura,
pero	 el	 mobiliario	 era	 confortable	 y	 los	 cuadros	 con	 motivos	 malteses	 y
árabes	daban	a	la	habitación	un	toque	de	lujo	bajo	la	luz	tenue	de	la	estancia.
Blum	descubrió	en	el	jardín	una	belleza	rubia,	digna	del	Playboy,	que	tomaba
el	sol	completamente	desnuda	sobre	una	tumbona.	Le	costó	despegar	los	ojos
de	ella.	Las	 rubias	 le	producían	ese	efecto.	Finalmente	cogió	el	vaso	que	 le
ofrecía	el	italiano.

—Supongo	que	bebes	tequila.
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—Mmm…	Que	viva	Zapata.
Rossi	tenía	una	voz	ronca	y	susurrante	y,	cuando	dio	el	primer	trago	a	su

margarita,	 Blum	 vio	 que	 Larry	 no	 había	 exagerado	 cuando	 habló	 de	 su
permanente.	 Los	 cabellos	 largos	 y	 morenos	 del	 italiano	 cayeron	 formando
elegantes	 rizos	 sobre	 sus	 hombros	 y	 su	 camisa	 de	 seda,	 que	 llevaba	 abierta
hasta	el	ombligo	y	dejaba	a	la	vista	un	pecho	bronceado.	Su	rostro,	en	cambio,
no	tenía	ondulación	alguna:	un	bloque	de	piedra	morena	con	dos	ojos	duros	y
una	barbilla	brutal.	Blum	calculó	que	tendría	poco	más	de	treinta	años.	Tras	el
tercer	trago	empezó	a	preguntarse	para	qué	necesitaría	ese	tipo	revistas	porno.
Pero	Rossi	abordó	el	tema	inmediatamente.	Su	inglés	era	tan	fluido	como	el
de	Blum	y	tenía	un	ligero	acento	americano.

—¿Tienes	aquí	alguna	de	tus	revistas?	Déjame	ver.
La	hojeó	con	gesto	experto.	Sus	esclavas	de	oro	tintineaban.
—Sí,	 es	 justo	 la	 mierda	 que	 me	 había	 imaginado.	 ¿Sabes?	 Tengo	 un

cliente	que	siente	debilidad	por	estas	cosas.
—¿Árabe?
La	mirada	de	Rossi	mostraba	una	considerable	cantidad	de	secretos.
—Quizá	se	trate	de	un	alemán,	Blum.
—¿Por	qué	no?	—respondió	Blum	encogiéndose	de	hombros.
—¿Cuántas	revistas	tienes?
—Aún	me	quedan	doscientas.
—¿Ya	has	vendido	algunas	aquí?
—De	algo	hay	que	vivir.
—¿Y	tú	vives	realmente	de	esto,	de	las	revistas?
—Acepto	 lo	 que	 llegue.	 Además,	 considero	 que	 es	 igual	 de	 ético	 que

vender	cola.	O	tequila.
—Me	 refería	 a	 si	 puedes	 vivir	 de	 esto.	 Estas	 revistas	 están,	 digamos…

algo	anticuadas,	¿no?
—Siempre	se	encuentra	algún	cliente,	¿no	crees?
El	italiano	se	rió.	Cuando	lo	hacía	parecía	simpático.	Tal	vez	se	debiera	a

que	sus	dientes	estaban	bastante	mal.	En	otras	circunstancias	Blum	se	hubiera
reído	también.	Pero	su	situación	era	demasiado	ridícula	—y	al	mismo	tiempo
demasiado	desesperada—	como	para	salir	de	ella	con	una	risa.	Prefirió	darle
un	trago	a	su	margarita.	Larry	hacía	como	si	mirase	las	fotos.	La	chica	play-
boy	 estaba	 ahora	 boca	 abajo	 y	 el	 dogo	 estaba	 sentado	 junto	 a	 ella,	 con	 las
orejas	de	punta	y	mirando	fijamente	la	casa.

—Bueno,	 pues	 hablemos	 del	 precio.	 Aquí	 tienes	 otro.	 Un	margarita,	 la
bebida	 de	 los	 traficantes,	 ¿no?	 Tú	 también	 eres	 un	 traficante,	 amigo	 mío,
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¿tengo	 razón?	 Todos	 lo	 somos.	 Incluso	 Larry	 es	 traficante,	 ¿no	 es	 cierto,
Larry?

El	australiano	tosió,	se	secó	la	boca	con	la	palma,	se	miró	el	dorso	de	las
manos	y	al	final	dijo:	«Ésta	es	tu	fiesta,	Rossi».

Rossi	se	rió	y	se	puso	algo	en	el	vaso.	Blum	supuso	que	no	era	más	que
limonada.

—Por	supuesto	—prosiguió	Rossi—,	siempre	estoy	dando	fiestas.	Adoro
las	fiestas.	¿Vendrás	tú	también	a	mi	próxima	fiesta,	Blum?	Pero	ahora	dime
cuál	es	tu	precio,	avanti.	Tengo	prisa.

Hizo	un	gesto	obsceno	en	dirección	al	 jardín.	Blum	mencionó	el	precio.
Rossi	se	hizo	el	escandalizado.

—¡Pero	eso	es	una	locura!	¡Seiscientos	dólares!	¡Eso	son	tres	dólares	por
revista!	Mamma	mia,	creo	que	no	conoces	cómo	funciona	tu	mercado…

Pero	 Blum	 no	 cedió.	 Estaba	 El	 Cairo,	 había	 un	 importante	 comprador
pakistaní	 que	 comerciaba	 con	Arabia	 Saudí.	 No,	 600	 dólares	 era	 un	 precio
adecuado.

—Y	además	 no	 puedes	 olvidar	 que	 estamos	 hablando	 de	 clásicos	 en	 su
especie,	como	los	buenos	vinos.	Copenhague	1968,	ya	no	quedan	muchas	de
éstas,	 tío.	 Mira	 aquí:	 es	 la	 serie	 «Despertar	 de	 la	 primavera»,	 de	 Björn
Söderbaum.	¿Sabes	lo	que	me	darían	por	ella	en	Hong	Kong?	Söderbaum	era
un	genio	en	su	trabajo.	Mira,	aquí	utilizó	por	primera	vez	la	técnica	del	ojo-
cámara,	una	perspectiva	 tridimensional.	Toda	China	haría	cola	 si	 les	 llevara
algo	así.

Rossi	 retrocedió	 un	 paso	 y	 entrecerró	 los	 ojos,	 pero	 no	 para	 apreciar	 el
arte	de	Söderbaum.

—No	me	he	equivocado	contigo,	Blum.	Perspectiva	tridimensional,	porca
Madonna.	 Okay,	 te	 daré	 quinientos	 dólares	 y	 tal	 vez	 volvamos	 a	 hacer
negocios.

—Quinientos	 cincuenta,	 Rossi,	 y	 no	 se	 hable	 más.	 Pero	 necesito	 un
adelanto	de	cien	dólares	o	cerraré	el	trato	con	el	pakistaní.

Sin	embargo,	Rossi	no	tenía	dólares	y,	tras	un	largo	regateo,	se	pusieron
de	acuerdo	en	40	libras	maltesas.	Rossi	le	dio	el	dinero.

—Tráeme	las	revistas	al	Phoenicia	esta	noche	a	las	once.	Habitación	523.
Allí	hablaremos	también	sobre	otro	asunto.

Le	hizo	una	 seña	a	Blum	y	 señaló	con	 la	barbilla	 a	Larry,	que	ya	había
acabado	con	las	fotos	y	contemplaba	las	botellas	del	mueble	bar.	Blum	asintió
y	se	guardó	el	dinero.	Mientras	se	 iba,	echó	una	última	mirada	al	 jardín.	La
chica	de	Rossi	estaba	sumergida	en	la	lectura	de	la	revista	porno	e	incluso	el
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dogo	mostraba	interés	por	la	genial	técnica	de	Söderbaum	en	el	«Despertar	de
la	primavera».

Después,	 cuando	 estaban	 otra	 vez	 de	 pie	 junto	 al	 jukebox	 del	Playgirl,
Blum	 preguntó:	 «¿Crees	 realmente	 que	 ha	 comprado	 las	 revistas	 para	 un
cliente?».

En	 los	 ojos	 de	 Larry	 ya	 se	 podían	 ver	 las	 selvas	 de	 Da	 Nang	 y
simplemente	se	encogió	de	hombros.

—Los	cincuenta	dólares	extra	que	le	he	sacado	son	para	ti,	por	supuesto.
Pero	ahora	tengo	que	pagar	la	cuenta	del	hotel,	amigo	mío.

—¿Te	he	contado	la	historia	de	cuando	nos	enviaron	por	error	a	una	zona
que	habían	inundado	de	gas	venenoso	el	día	anterior?

Mientras	Larry	intentaba	librarse	del	horror	del	que	ya	no	podría	librarse
nunca,	Blum	contempló	cómo	copulaban	las	cucarachas	y	cómo	se	resbalaban
por	 los	 títulos	 de	 los	 discos.	 La	música	 retumbaba	 con	 canciones	 llenas	 de
horror	y	a	Blum	le	resultaba	difícil	diferenciar	el	espanto	de	uno,	 la	 lascivia
de	 las	otras	y	 los	 recuerdos	propios.	Pero	al	 final	 los	propios	 recuerdos,	 las
mayores	mierdas	sobre	la	faz	de	la	tierra,	siempre	se	imponían	al	horror	y	la
lascivia.
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«Pues	no	hay	nada	que	hacer	—pensaba	Blum	por	la	noche	en	su	habitación
del	puerto;	hay	que	salir	adelante—,	tú	no	eres	Larry,	no	eres	australiano,	no
has	 respirado	 gas	 venenoso	 en	 Vietnam;	 tú	 eres	 Blum	 y	 tienes	 que	 salir
adelante.	Sólo	necesitas	tener	al	fin	una	oportunidad,	una	única	oportunidad,
pero	de	verdad,	un	buen	golpe,	una	mano	ganadora;	entonces	se	acabarían	las
miserias,	 y	 conseguirías	 pasta	 de	 verdad	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Dios,	 pillar
algo	grande,	sacar	la	cabeza	de	la	mierda	y	disfrutar	del	cálido	sol	de	verdad,
Madonna	mia,	y	cuando	haya	que	pagar	las	consecuencias,	que	vengan	con	lo
que	sea	y,	por	mí,	que	todo	reviente».

Estaba	 hojeando	 el	 libro	 que	 le	 había	 comprado	 en	 noviembre	 a	 un
americano	 en	 Algeciras.	 Se	 trataba	 del	 Bahamas	 Handbook	 and
Businessman’s	Annual,	Nassau,	1978,	con	un	prólogo	del	gobernador	general
en	funciones.	Una	fotografía	mostraba	a	sir	John	Cash	con	la	reina	Isabel	II.
Un	 negro	 apuesto	 de	 rostro	 socarrón.	 Bien,	 era	 algo	 gracioso,	 una
excentricidad	 en	 las	Bahamas,	 pero	 un	 país	 donde	 el	 funcionario	 de	mayor
importancia	 se	 llamaba	 «dinero	 en	 efectivo»	 era,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 un	 lugar
muy	distinto.	El	americano	había	preguntado	a	Blum	a	qué	se	dedicaba	y	éste
sonrió	 vagamente	 y	 le	 dijo	 que	 al	 mundo	 de	 la	 construcción.	 Eso	 siempre
sonaba	bien.	Le	preguntó	lo	mismo	al	americano.	Trabajaba	para	el	Gobierno;
le	había	respondido	con	la	misma	sonrisa	vaga,	y	Blum	se	dio	cuenta	de	que
esperaba	 algún	 insulto.	 Pero	 Blum	 asintió	 comprensivo	 y	 se	 fijó	 en	 cuánto
dejaba	de	propina	el	yanqui.	Nada,	por	supuesto.	Blum	contempló	las	fotos	de
los	 diputados	 del	 parlamento	 de	 las	 Bahamas.	 La	 mayoría	 eran	 negros,
pertenecían	 al	 Progressive	 Liberal	 Party	 y	 eran	 gente	 de	 negocios,
sindicalistas	o	ambas	cosas.	«Si	está	metido	en	el	mundo	de	la	construcción,
las	Bahamas	es	un	buen	destino	—le	dijo	el	americano	mientras	se	despedían
—,	allí	se	está	produciendo	el	mayor	boom	de	la	construcción	del	hemisferio
occidental».	 También	 resultaba	 raro	 que	 un	 hombre	 que	 trabajaba	 para	 el
Gobierno	y	al	que	 le	habían	dado	un	manual,	que	posiblemente	 regalaban	a
todos	los	turistas	como	bienvenida,	dejara	que	le	pagaran	dos	dólares	por	él.
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En	 fin,	 los	 americanos	 estaban	 necesitados.	 También	 Hackensack,	 con	 sus
habanos	y	 su	burbon	y	 los	 rubíes	en	 sus	dedos	 regordetes,	parecía	necesitar
algo;	 eso	 es	 algo	 que	 se	 nota.	 Blum,	 que	 ya	 había	 dejado	 pasar	 de	 largo
muchos	booms,	estuvo	a	punto	de	dejar	el	manual,	pero	ahora	se	alegraba	de
haberlo	cogido.	Había	días	en	los	que	incluso	las	estadísticas	de	exportación-
importación	 y	 los	 anuncios	 de	 los	 corredores	 de	 fincas,	 por	 no	 hablar	 del
capítulo	sobre	 la	«flora»	 (resultaba	 tranquilizador	saber	que	en	 las	Bahamas
también	 había	 coles	 de	 Bruselas),	 tenían	 sobre	 él	 los	 efectos	 de	 una	 droga
calmante	que	lo	arrullaba	y	lo	transportaba	a	playas	donde	siempre	había	sol	y
palmeras,	y	peces	voladores	y	mujeres	que	daban	la	bienvenida	a	los	viajeros
con	guirnaldas	de	flores.	Pero	Blum	nunca	era	uno	de	aquellos	viajeros.	Blum
nunca	aparecía	en	esos	sueños,	lo	que	resultaba	de	lo	más	agradable,	ya	que
en	ellos	nunca	se	fracasaba.

Llamaron	a	la	puerta.	Mientras	se	acercaba	a	la	entrada	miró	el	reloj.	Ya
era	hora	de	que	llegara	Rossi.	Debía	de	haberse	quedado	dormido.

—Espero	no	molestarle	—dijo	mister	Haq	enseñando	a	Blum	un	diente	de
oro.	Llevaba	el	mismo	traje	de	seda	verde,	pero	para	la	visita	se	había	puesto
unos	zapatos	de	plástico	negro,	e	incluso	calcetines.	Con	todo	aquel	cuidado
daba	la	impresión	de	estar	decidido,	como	un	hombre	que	ha	resuelto	exigir
un	aumento	de	sueldo.

—Lo	siento,	pero	 tengo	una	cita	y	debo	 irme	ahora	mismo	—dijo	Blum
metiéndose	la	camisa	por	el	pantalón.	También	él	se	lavaba	las	camisas	y	la
azul	marino	de	Tánger	casi	no	tenía	arrugas	a	pesar	de	llevar	bastante	tiempo
planchada.

—Oh,	 no	 le	 entretendré	 mucho	—dijo	 el	 pakistaní	 echando	 un	 vistazo
rápido	a	la	habitación.	Lo	que	vio	pareció	tranquilizarle.	El	alemán	tampoco
se	encontraba	mucho	mejor	que	él.

—Esperaba	que	volviera	a	visitarme	y	me	diera	la	oportunidad…
—Las	revistas	están	ya	vendidas,	mister	Haq.	Me	 las	voy	a	 llevar	ahora

mismo.
—No	estaba	pensando	en	las	revistas,	mister	Blum.
A	Blum	 se	 le	 subió	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza.	 Lo	 que	menos	 falta	 le	 hacía

ahora	 era	 una	 agotadora	 discusión	 sobre	 los	 problemas	 de	 los	 quince	 mil
trabajadores	pakistaníes	que	buscaban	empleo	entre	la	Meca	y	Yida.	¿Por	qué
tenían	que	pegársele	siempre	 los	perdedores?	Fue	al	 lavabo	y	se	peinó.	Una
cucaracha	se	arrastró	hasta	el	 interior	del	desagüe,	aunque	sólo	 lo	hizo	para
aumentar	 la	 imagen	 de	 pobreza	 de	 la	 habitación.	 Blum	 se	 miró	 al	 espejo.
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Empezaba	a	perder	pelo	también	en	las	sienes.	Pronto	tendría	más	esperanzas
que	cabello.	Pero	el	pakistaní	no	se	encontraba	entre	sus	esperanzas;	aún	no.

—Mister	Haq,	si	está	pensando	en	sus	sueños	de	Arabia	Saudí…
—¡No	son	ningún	sueño,	mister	Blum!	Son	 ideas	concretas.	 Incluso	son

más	que	ideas:	¡son	planes!
Blum	se	secó	las	manos.	La	toalla	llevaba	una	semana	en	la	habitación.
—Mister	Haq,	en	los	próximos	días	me	iré	de	aquí,	pero	Yida	no	está	en

mi	ruta.
—¿Puedo	preguntarle	adónde	se	dirigirá?
Blum	se	puso	la	chaqueta.
—Aún	no	he	concretado	 los	detalles,	pero	estoy	pensando	en	 instalarme

en	Italia.
—¿Italia?	Mister	Blum,	¿conoce	usted	Italia?	—Se	metió	un	caramelo	en

la	boca,	mostrando	dos	dientes	de	oro—.	Permítame	que	hablemos	con	calma
de	mis	planes.	¿Qué	es	lo	que	puede	buscar	un	hombre	como	usted	en	Italia?
Ni	siquiera	tienen	dinero	en	condiciones.

Blum	 se	 guardó	 los	 cigarrillos	 y	 sacó	 del	 armario	 la	 maleta	 con	 las
revistas.	Ahora	no	podía	hacer	nada	más.

—El	dinero	es	dinero,	mister	Haq,	y	el	dinero	italiano	también	es	dinero.
Y	después	haré	una	escapada	a	Alemania,	 a	mi	patria,	 como	usted	ya	 sabe.
Allí	queda	mucho	por	hacer.	Ya	veré	qué.

El	 pakistaní	 asintió	 y	 dejó	 de	mirar	 la	maleta	 para	 observar	 de	 nuevo	 a
Blum,	por	lo	que	tuvo	que	levantar	la	cabeza.

—Yo	también	estuve	allí.	Mis	planes	sobre	Arabia	Saudí	 también	tienen
que	ver	con	un	viaje	a	Alemania	occidental…

Blum	cogió	la	maleta.
—Déjeme	que	le	diga	algo,	mister	Haq.	¿Por	qué	no	vuelve	mañana	y	me

deja	explicarle	exactamente	por	qué	no	me	interesa?
—¿No	 le	 interesa?	 Pero	 ¿cómo	 podría	 interesarle	 antes	 de	 conocer	 en

profundidad	mis	planes?
—Me	fío	de	mi	instinto.	Vamos,	tengo	que	irme.
El	pakistaní	sonrió	melancólico.
—Esperaba	 que	 fuera	 una	 persona	más	 decidida	 con	 quien	 analizar	 los

problemas	de	la	vida	moderna.	A	partir	de	ahí,	las	relaciones	comerciales	se
establecen	casi	siempre	por	sí	solas.

Al	fin	salió	al	pasillo	y	Blum	pudo	cerrar	con	llave	la	habitación.
—Todo	a	su	tiempo,	mister	Haq.	Cuando	sepa	que	puedo	pagar	la	cuenta

del	hotel,	me	encantará	contarle	algunas	cosas	sobre	los	problemas	de	la	vida
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moderna.
El	pakistaní	no	añadió	nada	más.	Bajaron	por	la	oscura	escalera	y	salieron

a	la	calle.	Blum	aspiró	una	mezcla	de	aroma	de	flores	y	olor	a	desperdicios.
La	basura	dominaba.	Desde	el	puerto	 llegaban	 los	aullidos	de	 las	sirenas	de
los	 barcos.	 Se	 encendió	 un	 HB	 y	 se	 volvió	 hacia	 el	 pakistaní,	 cuyo	 rostro
adquiría	un	tono	grotesco	bajo	la	luz	roja	del	letrero	del	hotel.

—Buenas	noches,	mister	Haq.
—Realmente	me	sería	útil	alguien	como	usted,	mister	Blum.
«Oh,	 no»,	 pensó	Blum,	 y	 subió	 por	 la	 calle	 rápidamente.	Al	 llegar	 a	 la

esquina	 se	 volvió	 para	 ver	 de	 nuevo	 al	 pakistaní.	Mister	Haq	 seguía	 de	 pie
bajo	la	luz	roja	y	a	Blum	le	pareció	que	le	hacía	una	seña	a	alguien	situado	en
la	otra	acera.	«Este	tipo	resulta	agotador»,	pensó.

En	 la	 Republic	 Street	 reinaba	 aún	 gran	 agitación.	 Rostros	 de	 todas	 las
razas,	música	rock	proveniente	de	las	discotecas,	luces	de	neón.	Blum	se	abrió
camino	con	su	maleta	entre	la	multitud.	Un	chico	joven	lo	cogió	de	la	manga.

—Mister,	hey,	mister!
La	 típica	 letanía.	Blum	siguió	andando.	El	chico	no	 lo	soltó	y	 le	enseñó

algo.	Una	 pequeña	 estampa	 enmarcada.	 «Vaya	 por	Dios»,	 pensó	Blum,	 «la
competencia	también	sigue	en	la	calle.	Trabajar	con	niños.	¡Qué	cerdos!».

—Mister,	for	the	church!
Blum	se	quedó	de	pie	y	la	multitud	lo	echó	inmediatamente	a	un	lado.	Un

japonés	lo	dejó	pasar	y	le	sonrió	como	si	le	animara,	como	si	quisiera	decir:
adelante,	coge	también	eso…

—¿Para	la	iglesia?	Bueno,	enséñamelo.
El	chiquillo	le	dio	la	estampa	y	Blum	lo	miró	apretando	la	maleta	con	las

piernas.	 La	 Virgen	 María,	 vestida	 de	 azul	 y	 rodeada	 de	 oscuras	 nubes,	 se
alzaba	 con	 los	 brazos	 abiertos	 sobre	 un	 globo	 terrestre	 con	 una	 corona	 de
estrellitas	sobre	la	cabeza.	Sonreía	con	dulzura.	No,	no	podía	hacer	nada	por
ese	 valle	 de	 lágrimas.	 En	 el	 reverso	 había	 un	 texto	 en	 maltés.	Madonna
berikni	 u	 salvani.	 No	 hacía	 falta	 conocer	 el	 idioma	 para	 comprenderlo.	 El
muchacho	tiró	a	Blum	de	la	manga.

—For	the	church,	mister!
«Si	 el	 inspector	 Cassar	me	 viera	 ahora»,	 pensó	 Blum	 preocupado,	 y	 se

sacó	un	par	de	monedas	del	bolsillo	del	pantalón.	En	ese	mismo	instante,	notó
cómo	lo	empujaban	contra	el	escaparate	de	una	librería.	Todo	fue	muy	rápido.
Un	 agarrón	 y,	 cuando	 se	 liberó,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 maleta	 había
desaparecido.	El	chico	 también	había	desaparecido	y	Blum	tenía	 la	pequeña
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estampa	 de	 la	 Virgen	 en	 la	 mano.	 La	 multitud	 pasaba	 de	 largo	 con
indiferencia.	Sonaron	las	campanas	de	la	catedral	de	San	Juan.	Eran	las	once.
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En	la	puerta	de	la	523	estaba	puesta	la	llave	y	en	el	pomo	de	madera	aún	se
balanceaba	el	cartelito	con	el	número	de	 la	habitación,	como	si	acabaran	de
cerrarla.	Blum	golpeó	suavemente	la	puerta	con	los	nudillos.

—¿Rossi?	¿Estás	ahí,	Rossi?
Nadie	 respondió.	 Blum	 estaba	 seguro	 de	 que	 nadie	 había	 advertido	 su

entrada	en	el	hotel.	Un	hombre	de	mediana	edad	con	gafas	de	sol	lilas,	bléiser
y	 un	 pañuelo	 anudado	 al	 cuello	 era	 algo	 que	 llamaba	 tan	 poco	 la	 atención
como	 un	 marinero	 borracho	 en	 la	 Strait	 Street.	 No	 obstante,	 se	 sentía
observado.	Alguien	 lo	 había	 seguido	 durante	 todo	 ese	 tiempo.	Alguien	 que
prefería	 robar	una	maleta	 con	viejas	 revistas	porno	danesas	 antes	que	pagar
quinientos	 cincuenta	 dólares	 por	 ellas.	El	 ascensor	 crujió	 y	 se	 deslizó	hacia
los	pisos	 inferiores.	Del	 inspector	 se	podía	esperar	cualquier	cosa.	 ¿Por	qué
sólo	del	 inspector?	De	todo	el	mundo.	Blum	volvió	a	 llamar	a	 la	puerta.	No
hubo	 respuesta.	 El	 ascensor	 estaba	 ahora	 abajo.	 A	 Blum	 no	 le	 quedó	 más
remedio	que	entrar.

Quien	 hubiera	 cerrado	 la	 puerta	 no	 lo	 había	 hecho	 al	 entrar,	 sino	 al
abandonar	la	habitación,	y	después	había	dejado	la	llave	puesta.	Y	si	era	allí
donde	se	había	celebrado	la	«próxima	fiesta»	de	Rossi,	Blum	se	alegró	de	no
haber	asistido.	La	elegante	habitación	estaba	arrasada	por	completo.	Habían
rajado	 los	colchones	y	su	relleno	resultaba	casi	 tan	poco	apetitoso	como	los
restos	de	sandwich	pegados	a	la	pared	y	las	manchas	oscuras	en	la	moqueta
cubierta	de	botellas	rotas	y	cristales	pisoteados.	La	persona	que	había	causado
aquellos	 destrozos	 sin	 que	 nadie	 le	 molestara	 en	 un	 hotel	 repleto	 con	 su
multitud	 de	 turistas,	 sus	 galas	 nocturnas,	 sus	 grandes	 recepciones	 y	 sus
decenas	de	vigilantes;	la	persona	que	se	había	tomado	el	tiempo	de	romper	los
marcos	 de	 las	 ventanas,	 hacer	 añicos	 las	 mesitas	 de	 noche,	 arrancar	 las
cortinas	y	desatornillar	el	teléfono,	era	un	tipo	de	lo	más	silencioso	y	un	actor
excelente.	 Pero	 ¿cuál	 era	 el	 escenario?	 ¿Y	 cuál	 era	 la	 obra	 que	 estaba
interpretando?	 ¿Y	 qué	 tenían	 que	 ver	 él	 y	 su	mierda	 de	 revistas	 porno	 con
todo	eso?	¿Era	un	mero	figurante	o	un	miembro	destacado	del	reparto?	Miró
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por	 la	 ventana.	 Las	 vistas	 no	 estaban	mal.	 Esa	 pequeña	 roca	 iluminada	 en
medio	del	Mediterráneo,	una	arruga	en	el	velo	de	la	Virgen,	for	the	church,	sí,
seguro,	pero…	Todo	era	tan	limitado	allí	fuera,	todos	se	conocían	y	él,	Blum,
había	creído	que	podría	alejarse	de	todo	y	hacer	algún	pequeño	chanchullo	en
paz.	 Sí,	 seguro.	 Se	 preguntó	 dónde	 estaría	 la	 cárcel,	 ¿cómo	 se	 llamaba?
Kordin.	Posiblemente	se	encontrara	más	al	fondo,	en	la	parte	tan	oscura	como
la	boca	de	un	lobo.

¿Y	dónde	demonios	estaba	el	signor	Rossi?
En	el	armario	seguro	que	no.	Estaba	extrañamente	vacío,	como	si	allí	no

viviera	nadie.	Y	tampoco	en	la	bañera	ni	debajo	de	la	cama.	¿O	sí?	¿Acaso	no
era	eso	el	pelo	de	Rossi?	Blum	sintió	cómo	se	le	retorcía	el	estómago.	Si	 la
Policía	asaltaba	ahora	la	habitación	y	lo	pillaba	a	él,	un	reconocido	ladrón	de
arte	 y	 traficante	 de	 revistas	 porno,	 con	 el	 cadáver	 de	Rossi	 bajo	 la	 cama…
Madonna	salvani.	En	fin,	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	Se	agachó	a	mirar.	Lo
que	vio	le	dejó	de	piedra	y	le	generó	muchas	dudas,	pero	su	estómago	apagó
por	 el	 momento	 la	 señal	 de	 alarma.	 Bajo	 la	 cama	 no	 estaba	 el	 cadáver	 de
Rossi,	sino	sólo	sus	cabellos.

Sin	querer,	alargó	la	mano	y	cogió	los	pelos.	No	se	los	habían	cortado,	no;
era	una	peluca.	«Será	farsante»,	pensó.	Toda	esa	exuberancia	de	rizos	no	era
más	que	una	imagen	artificial,	treinta	mil	liras	en	un	centro	comercial.	Le	dio
la	vuelta	y	el	mal	presentimiento	regresó	al	instante.	En	la	cinta	de	la	redecilla
había	un	trozo	de	celo	pegado	y,	si	uno	se	fijaba	bien,	podía	ver	un	papelito
debajo.	Cogió	aire	y	lo	sacó.

Se	 trataba	 de	 una	 hojilla	 doblada	 cuidadosamente	 seis	 veces.	 Blum	 la
desdobló	con	 igual	 cuidado.	Era	un	 resguardo	de	 la	 consigna	de	 la	 estación
central	 de	 Múnich,	 ventanilla	 1,	 con	 fecha	 del	 2	 de	 febrero	 de	 1980.	 El
resguardo	 tenía	 el	 número	 55.601.	 Estaba	 muy	 manoseado,	 pero	 no	 tenía
manchas	de	vino	 tinto	o	 salsa	de	espaguetis:	 todo	en	orden	y	perfectamente
válido.	Blum	permaneció	 unos	 segundos	 en	 la	 destrozada	 habitación	 con	 el
ceño	fruncido,	sin	oler	nada,	ni	ver,	ni	oír,	ni	pensar	nada.	Entonces	volvió	a
doblar	el	papel	y	se	 lo	metió	en	el	bolsillo	superior	del	bléiser,	 junto	con	el
pañuelo	rojo	de	adorno,	la	caja	de	cerillas	del	Pegasus	bar	y	la	imagen	de	la
Virgen	 que	 le	 había	 costado	 quinientos	 cincuenta	 dólares…	y	 quizá	mucho
más.

En	el	exterior	sonaban	las	pisadas	de	gente	de	paso,	risas,	una	puerta	que
se	abría	y	cerraba	en	algún	lugar.	Blum	ya	estaba	en	el	ascensor,	alisándose	el
cabello;	unas	gafas	de	sol	y	un	pañuelo	anudado	al	cuello;	de	la	cabeza	a	los
pies,	 un	 metro	 y	 setenta	 y	 ocho	 centímetros	 de	 ese	 garboso	 Blum	 en	 el
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extranjero,	siempre	con	una	sonrisa	estudiada	en	los	labios,	caminando	hacia
el	 bar	 a	 buen	 ritmo,	 encendiéndose	 el	 inevitable	 cigarrillo	 ante	 la	 puerta	 y,
nada	más	 entrar,	 dedicándole	 su	 primera	mirada	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 barra.
High	life.

—Es	como	si	acabara	de	encontrarse	con	lady	Macbeth	dijo	Hackensack,
mostrándole	a	Blum	el	deseo	de	que	se	sentara	junto	a	él.

—No,	 gracias,	 no	 hace	 falta	—respondió	 Blum.	 Acababa	 de	 ver	 a	 una
conocida	y	la	nariz	de	Hackensack	tenía	de	nuevo	un	tono	violeta.

—¿No	se	ha	encontrado	con	lady	Macbeth?	¿Ha	sido	entonces	el	espíritu
de	Hamlet?

—Mister	 Hackensack	 —continuó	 Blum—,	 quizá	 vaya	 a	 visitarlo	 en
Fráncfort.	¿Estará	allí	la	semana	que	viene?

—Hágalo	—le	animó	Hackensack.	Las	bolsas	de	grasa	se	le	concentraban
sobre	 la	barbilla,	pero	sus	ojos	eran	como	violetas	de	hielo.	Golpeó	la	barra
con	la	palma	de	la	mano.

—¡Fráncfort!	 ¡Una	 ciudad	 fantástica!	 Allí	 siempre	 se	 puede	 conseguir
algo.	¡Tómese	un	burbon!	¿Qué	le	pasa,	hombre	de	Dios?

Se	rió	como	alguien	a	quien	pagan	para	hacerlo	y	Blum	se	enderezó	 las
gafas	y	 lo	dejó	 atrás,	 abriéndose	paso	hacia	 la	mujer	que	 conocía.	Vivía	 en
Düsseldorf	y	estaba	casada	con	un	dentista.

—Hola	tesoro	—dijo	ella	clavándole	las	largas	uñas	en	la	muñeca.	Blum
se	 apartó.	 Su	 estómago	 volvía	 a	 dar	 señales	 de	 alarma.	 Estaba	 mirando
fijamente	 a	 la	 puerta,	 donde	 de	 repente	 apareció	 Larry	 con	 su	 cazadora,
acariciándose	la	barba.

—Tienes	 problemas	 —dijo	 Larry	 cuando	 Blum	 estaba	 fuera.	 Los
autobuses	 traqueteaban	 con	 problemas	 de	motor	 por	 la	 plaza,	 junto	 al	 City
Gate.	Se	había	levantado	un	fuerte	viento.

—Problemas	es	poco	—contestó	Blum—.	Alguien	me	ha	robado	la	maleta
con	las	revistas.

—Eso	encaja	bastante	bien.	Creo	que	Rossi	está	metido	en	algo	que	le	ha
enfrentado	con	los	otros.	Y	para	ellos	tú	estás	en	el	bando	de	Rossi.

—¿Quiénes	son	los	otros?
Larry	se	encogió	de	hombros	y	tiró	el	cigarrillo.
—Mira,	no	empieces	ahora	con	secretitos…
—No	hables	tan	alto	—prosiguió	el	australiano—.	No	sé	quiénes	son	los

otros.	¿Acaso	importa?	En	Vietnam…
—Larry,	 no	 estamos	 en	 Vietnam.	 Alguien	 me	 ha	 robado	 quinientos

cincuenta	dólares,	 y	 cincuenta	 eran	 tuyos.	De	 eso	 se	 trata.	Y	no	me	vengas
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ahora	con	cuentos	sobre	la	mafia	maltesa…
La	 puerta	 del	 bar	 se	 abrió	 y	 la	 alemana	 salió	 tambaleándose	 sobre	 sus

tacones.
—¿Qué	haces	aquí,	tesoro?	¿Ya	no	te	gusta	tu	Helga?	¡Eh,	usted,	ni	se	le

ocurra	secuestrar	a	mi	Blum!
Continuó	 diciendo	 cosas	 sin	 sentido.	 «Estás	 jodido	 —pensó	 Blum—,

jodido	 en	 Malta,	 con	 la	 mujer	 de	 un	 dentista	 al	 brazo,	 borracha,	 con	 un
resguardo	de	 la	 estación	central	de	Múnich	en	el	bolsillo,	un	 resguardo	que
has	 robado	 de	 la	 peluca	 de	 un	 italiano	 a	 quien	 querías	 colocarle	 doscientas
revistas	porno	y	con	un	australiano	que	 tiene	un	 solo	pulmón	y	que	camina
delante	de	 ti	 entre	 las	 palmeras,	 un	 tipo	 incapaz	de	 liberarse	de	 sus	propias
pesadillas.	 Por	 no	 hablar	 del	 inspector	 Cassar,	 que	 acabará	 limpiándose	 el
culo	con	tus	viejos	informes	de	la	Interpol,	pero	que	se	esperará	a	que	hayas
desaparecido	para	hacerlo».	Robado,	 jodido,	rodeado	de	amenazas	por	 todas
partes,	Blum	pensaba	en	el	negocio	de	la	construcción,	buscando	el	pelotazo
que	le	hiciera	rico	también	a	él.	De	repente	se	dio	cuenta	del	frío	que	hacía.

—¡Venga,	tesoro,	vamos	a	tomarnos	otra!
Blum	se	libró	de	ella	por	segunda	vez,	la	dejó	plantada	y	se	fue	con	Larry

hacia	el	City	Gate.	Durante	un	rato	siguió	oyendo	los	gritos	de	 la	mujer	del
dentista.

—Voy	a	llevarte	a	Gozo	—dijo	Larry—,	allí	estarás	a	salvo	incluso	de	tu
novia.

—¿A	Gozo?	—Blum	se	detuvo—.	¿Y	qué	se	supone	que	voy	a	hacer	en
Gozo?	¿Cultivar	tomates?

—Oye,	 sólo	 quiero	 ayudarte.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 he	 sido	 yo	 el	 que	 te	 ha
metido	en	esta	mierda	con	Rossi.

—Qué	va,	Larry.	En	mis	mierdas	me	meto	siempre	yo	solito.
Habían	llegado	al	City	Gate.	Los	establecimientos	ya	estaban	cerrando.	El

australiano	miró	fijamente	a	Blum.	Sus	ojos	no	mostraban	ninguna	emoción.
—¿Y	qué	piensas	hacer	ahora?
Blum	torció	 los	 labios.	Lo	que	pensaba	hacer	no	era	asunto	de	nadie,	ni

siquiera	de	un	australiano	que	quería	ayudarle.
—Ya	nos	veremos.
—¡Blum!	¡Espera,	hombre!
Pero	Blum	ya	había	dado	la	vuelta	a	la	esquina.
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Después	de	una	eternidad	dando	vueltas	en	 taxi	por	Múnich,	Blum	llamó	 la
atención	del	conductor	dándole	unos	golpecitos	en	el	hombro.

—¿Es	su	primer	día	en	el	negocio?
—Ya	 hemos	 llegado,	 jefe	—dijo	 el	 conductor	 y	 pisó	 el	 freno.	 Blum	 se

bajó	del	coche.	Hacía	un	frío	de	mil	demonios	pero	al	menos	no	nevaba.	El
hotel	 se	 llamaba	 Metropol	 Enfrente	 veía	 un	 ala	 de	 la	 estación	 central	 de
trenes.	Pagó	con	un	billete	de	cien	marcos	y	el	taxista	le	dio	setenta	de	vuelta
Ahora	 le	 quedaban	 todavía	 ciento	 setenta	 marcos,	 Veinticinco	 dirhams	 y
cinco	libras	maltesas.	Un	portero	intentó	llevarle	el	bolso	de	viaje,	pero	Blum
le	hizo	una	seña	indicando	que	no	era	necesario.	Entonces	tuvo	una	idea.

—Tengo	otro	bulto	más	en	consigna.	¿Podría	ir	a	buscarlo?	Me	he	pasado
dieciséis	horas	de	vuelo	y	estoy	agotado.

—Por	supuesto,	señor,	siempre	a	su	servicio.
Blum	le	dio	el	 resguardo	al	portero.	Durante	el	vuelo	desde	Fráncfort	 lo

había	 desdoblado	 y	 estirado	 hasta	 que	 quedó	más	 o	menos	 liso.	 El	 portero
desapareció	 con	 él	 entre	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Blum	 fue	 a	 recepción	 y
preguntó	si	había	habitaciones.	Quedaba	una	con	baño	y	desayuno	por	ciento
seis	marcos	Se	 registró.	En	el	 espacio	para	 la	profesión	escribió	«Gerente».
Después	miró	a	 su	alrededor.	El	vestíbulo	era	bastante	amplio	Una	escalera
llevaba	 al	 restaurante	 de	 la	 galería,	 que	 tenía	 techo	 de	 cristal.	 Alfombras
mullidas,	 mucho	 cristal,	 auténticos	 años	 cincuenta.	 Desde	 el	 bar	 situado	 al
final	del	vestíbulo	llegaba	el	atractivo	tintineo	de	los	vasos	y	la	voz	alegre	de
alguna	mujer	bebida,	pero	Blum	estaba	demasiado	nervioso	y	sabía	que	se	lo
acabarían	 notando.	 O	 la	 mafia	 entraba	 en	 el	 hotel	 arrasando	 con	 todo	 o	 el
portero	aparecía	tirado	en	el	suelo	de	la	consigna	mientras	presionaba	con	las
manos	el	agujero	que	tenía	en	la	barriga.

El	recepcionista	no	había	dejado	de	mirar	a	Blum	ni	un	instante.	Entonces
carraspeó	y	pregunto:

—¿De	dónde	decía	que	venía?
Blum	no	lo	había	dicho	en	ningún	momento,	pero	respondió	sin	dudar:
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—Río.
—Me	 lo	 había	 imaginado	 —continuó	 el	 empleado—.	 Reconozco	 los

síntomas.
—¿Qué	síntomas?
—El	cambio	de	horario	y	de	 clima.	La	gente	 se	pone	muy	nerviosa.	Le

recomiendo	 tomarse	 un	 baño	 no	 demasiado	 caliente	 para	 adaptar	 el
metabolismo.	Aquí	estamos	en	pleno	invierno,	¿sabe?

Blum	trató	de	sonreír,	asintió	y	se	encendió	un	cigarrillo.	Invierno,	porca
Madonna.	 En	 Fráncfort	 había	 nevado,	 y,	 cuantío	 fue	 el	 centro	 de	 todas	 las
miradas	 delante	 del	 avión	 porque	 su	 equipaje	 estaba	 siendo	 «identificado»,
deseó	darse	 la	vuelta	allí	mismo.	Pero	no	precisamente	para	volver	a	Malta.
Las	 dos	 horas	 que	 tuvo	 que	 pasar	 en	 el	 restaurante	 del	 aeropuerto	 de	Luqa
porque	 Air	 Malta	 iba	 con	 retraso,	 como	 es	 natural,	 eran	 parte	 de	 esos
recuerdos	 que	 uno	 desearía	 no	 tener,	 pero	 que	 nunca	 pueden	 olvidarse:
sudando	 de	 miedo,	 con	 las	 manos	 temblorosas	 y	 con	 el	 corazón
deteniéndosele	 cada	 vez	 que	 entraba	 en	 el	 restaurante	 alguien	 con	 cierta
apariencia	de	italiano…

Blum	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 prácticamente	 todos	 los
malteses	podían	parecer	italianos.

«¿Cuánto	 tiempo	 necesita	 este	 portero?».	 Blum	 luchaba	 contra	 las
contracciones	 de	 su	 estómago.	 El	 empleado	 seguía	 holgazaneando	 por	 la
recepción	 y	 ahora	 también	 lo	 observaba	 la	 telefonista,	 por	 lo	 que	 se	 fue
retirando	hacia	el	 fondo	del	vestíbulo	hasta	que	acabó	en	el	bar.	Dos	árabes
vestidos	con	 trajes	a	medida	conversaban	animadamente	en	una	esquina.	La
mujer	con	la	voz	chillona	tenía	toda	la	barra	para	ella	sola.

—He	ganado	la	apuesta	—dijo	triunfante	al	camarero—.	Ha	venido.
El	camarero	miró	a	Blum	encogiéndose	de	hombros.
—¿Qué	va	a	beber?
—¿Se	refiere	a	mí?
La	mujer	se	rió.	Llevaba	un	traje	de	chaqueta	amarillo	canario	que	hacía

que	sus	cabellos	rubios	parecieran	pálidos.	Quizá	no	tuviera	más	de	treinta	y
cinco,	pero	el	alcohol	ya	había	devastado	su	rostro	y	no	había	maquillaje	que
pudiera	arreglar	eso.	No	obstante,	su	voz	era	tan	sexy	que	Blum	sintió	un	tirón
entre	los	muslos.

—Hemos	 hecho	 una	 apuesta	 —le	 explicó—.	 Lo	 he	 visto	 de	 pie	 en	 el
vestíbulo	y	al	momento	le	he	dicho	a	Tito:	«Apuesto	a	que	en	tres	minutos	lo
tenemos	en	la	barra	pidiéndose	una	copa».	¿Tengo	razón,	Tito?
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—No	 debería	 llamarme	 Tito	 —protestó	 el	 yugoslavo.	 Después	 miró	 a
Blum	con	impaciencia—.	¿Una	cerveza?

—Un	coñac	—respondió	Blum.
—Mira	qué	bien	—afirmó	la	mujer—,	esta	ronda	la	paga	Tito.
Sacó	un	cigarrillo	de	su	pitillera	y	le	pidió	fuego	a	Blum,	agarrándole	la

muñeca	mientras	 lo	 encendía.	Llevaba	 joyas	que	parecían	caras.	Su	esmalte
de	 uñas	 estaba	 algo	 desconchado	 y	 el	 perfume	 ya	 no	 olía	 todo	 lo	 bien	 que
debiera.

—¿Y	cómo	sabía	que	vendría	al	bar?
—Conozco	los	síntomas,	querido.
Blum	casi	se	atraganta	con	el	coñac.	Quizá	los	alemanes	se	habían	vuelto

definitivamente	locos	en	su	ausencia	y	ahora	se	dedicaban	tan	sólo	a	sentarse
en	los	vestíbulos	de	los	hoteles	y	a	observar	síntomas.

—¿Ve?	Le	hacía	falta	un	coñac.
—Es	cierto	—admitió	Blum—,	acabo	de	volver	del	Amazonas	y	durante

todo	un	año	sólo	he	bebido	licor	de	bejuco.
La	 respuesta	 le	 gustó.	 Miraba	 a	 Blum	 como	 si	 fuera	 a	 echarse	 en	 sus

brazos	de	un	momento	a	otro.	Blum	se	apartó	un	poco.
—¿Y	qué	ha	estado	haciendo	allí?	¿Enseñar	a	los	indios	a	especular	con

acciones?	 Mi	 último	 marido	 lo	 hacía	 tan	 bien	 que	 ahora	 da	 cursos	 en
Stadelheim.	¿Sabe	qué	es	Stadelheim?

Blum	 asintió.	 Sabía	 que	 era	 una	 prisión	 de	Múnich.	 Echó	 un	 vistazo	 al
reloj.	Le	daría	tres	minutos	más	al	portero.

—Sí,	mi	 Fritzi	 era	 un	 buen	 estafador,	 pero	 lo	 que	mejor	 se	 le	 daba	 era
engañarme	a	mí.	¿Hay	también	estafadores	entre	los	amazonios?

—Por	supuesto.	La	estafa	es	lo	que	gobierna	el	mundo.
—Lo	dice	con	tanta…	ligereza.	¿Y	qué	le	parece	su	país	ahora?
—Abrumador	en	todos	los	sentidos	—respondió	Blum.
—¿Tiene	planes	para	esta	noche?
Su	 mirada	 estaba	 tan	 perdida	 que	 a	 Blum	 le	 entró	 miedo.	 Demasiado

miedo	para	aquella	noche.
—Sí.	He	quedado	con	gente	con	la	que	tenemos	negocios.
—Aquí	 tiene	 —dijo	 en	 ese	 instante	 el	 portero	 y	 puso	 una	 caja	 en	 el

taburete	 que	 había	 junto	 a	 Blum.	Había	 un	 precinto	 rojo	 y	 blanco	 sobre	 el
cartón	en	el	que	ponía	Espuma	de	afeitar	Old	Spice.

—Ah,	 así	 que	 se	 dedica	 a	esto	—dijo	 la	 rubia	mirando	 hacia	 otro	 lado,
aburrida.	Blum	le	dio	una	propina	al	portero,	cogió	la	caja	y	se	la	llevó	con	el
rostro	colorado	hasta	el	ascensor,	donde	se	preguntó	a	qué	se	referiría	la	rubia
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cuando	habló	de	su	profesión.	¿Representante,	vendedor	en	una	droguería	o
tan	 sólo	 un	 pobre	 loco?	 Su	 rostro	 en	 el	 espejo	 del	 ascensor	 únicamente
mostraba	confusión.	Posiblemente,	 la	unión	de	 los	 tres	sería	 lo	correcto.	Un
pobre	loco	que	representaba	a	alguien	que	vendía	drogas.
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Cuando	llegó	al	número	316	dejó	la	caja	sobre	la	cama,	se	quitó	la	chaqueta,
subió	la	calefacción,	echó	un	vistazo	por	la	ventana	y	corrió	la	cortina.

Espuma	de	afeitar.
Espuma	de	afeitar	Old	Spice.
Una	 caja	 de	 espuma	 de	 afeitar	Old	 Spice	 en	 la	 consigna	 de	 la	 estación

central	 de	 Múnich.	 El	 resguardo	 de	 la	 consigna	 pegado	 a	 la	 peluca	 de	 un
italiano	que	supuestamente	se	llamaba	Rossi	y	al	que	se	le	vio	por	última	vez
el	13	de	marzo	en	la	Villa	Aurora,	bahía	de	San	Pablo,	Malta.	Malta,	estado
insular	 del	Mediterráneo,	 a	 medio	 camino	 entre	 Sicilia	 y	 África;	 forma	 de
gobierno	 «república	 democrática»	 de	 «confesión	 católica»,	 ¿no	 es	 cierto,
inspector?	 320.000	 habitantes,	 exportaciones:	 hortalizas	 tempranas,	 frutas
tropicales,	emigrantes	y	señoras	de	la	limpieza.	Y	ningún	tesoro	artístico.	Un
nido	de	traficantes,	había	dicho	Larry.	¿Traficantes	de	Old	Spice?	¿Adónde?
¿A	 Yida?	 Quizá	 mister	 Faq	 habría	 visto	 aquí	 una	 oportunidad	 de	 hacer
negocios.	Perdón:	mister	Haq.	Hassan	Abdul	Haq.	Madonna	salvani.	Al	final,
abrió	la	caja.

Espuma	de	afeitar	Old	Spice.	Era	un	hecho.	Veinte	botes	tamaño	familiar
de	 espuma	 de	 afeitar	 Old	 Spice,	 contenido	 neto:	 300	 mililitros,	 empresa
Shulton,	New	York-London-París.	Leyó	 la	advertencia	que	 llevaba	 impresa:
«CUIDADO:	 Envase	 a	 presión.	 Protéjase	 de	 los	 rayos	 solares	 y	 evítese
exponerlo	a	temperaturas	superiores	a	50	°C.	No	perforar	ni	quemar,	incluso
una	 vez	 acabado.	 No	 vaporizar	 hacia	 una	 llama	 o	 cuerpo	 incandescente».
Aquello	sonaba	mal.	¿Qué	era	eso	de	cuerpo	 incandescente?	Su	cuerpo,	por
ejemplo,	estaba	ardiendo	en	ese	momento.	Y	tampoco	era	buena	idea	pasearse
por	el	desierto	con	los	botes.	«Habrá	que	olvidarse	de	llevar	Old	Spice	a	Yida,
mister	Haq».

«¿Por	qué	un	italiano	residente	en	Malta	se	pegaría	un	resguardo	de	veinte
botes	 (tamaño	 familiar)	 de	 espuma	de	 afeitar	 en	 la	 peluca?	Porque	 lo	había
robado.	El	italiano	se	hacía	pasar	por	un	payaso	de	rizos	para	que	la	peluca	le
sirviese	de	escondite.	Y	 lo	había	 robado,	por	supuesto;	y	ahora	 lo	 tengo	yo.
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Vosotros	me	robáis	mis	revistas	porno	y	yo	os	robo	vuestros	resguardos.	Pero
¿cuánto	 valen	 veinte	 botes	 de	 espuma	 de	 afeitar?	 Quinientos	 cincuenta
dólares	seguro	que	no.	A	no	ser…».

Blum	se	quitó	la	camisa,	después	los	zapatos,	unos	botines	españoles.	El
sudor	le	caía	a	goterones	a	pesar	del	frío	que	hacía	en	esa	estrecha	habitación
de	moqueta	artificial,	muebles	de	plástico	y	lámpara	de	prostíbulo	sobre	una
cama	 que	 chirriaba.	 Cogió	 un	 bote,	 le	 quitó	 las	 virutas	 de	 madera	 de	 un
soplido	 y	 lo	 agitó.	 Pesaba	 bastante	 y	 en	 el	 interior	 se	movía	 algo.	Después
quitó	la	tapa	de	plástico	y	apretó	con	cuidado	el	difusor.	Hum.	Poca	presión.
Un	poco	de	aire	y	luego	un	círculo	de	espuma	blanca	sobre	el	pulgar.	Lo	olió.
No	había	duda:	era	«el	aroma	fresco	y	varonil	de	Old	Spice»	que	anunciaba	el
bote.	Nata	amarga	montada.

Blum	se	fue	al	baño	y	soltó	una	bola	de	espuma	de	afeitar	en	 la	bañera.
Entonces	el	bote	emitió	un	suspiro	y	ya	no	salió	nada	más.	Demasiado	poco
para	300	mililitros.	Una	ausencia	llamativa.	No	obstante,	el	bote	aún	pesaba.
Doscientos	gramos	como	poco,	quizás	 algo	más.	Y	comprobó	que	 los	otros
también	pesaban	 lo	mismo.	Blum	sintió	un	hormigueo	por	debajo	de	 la	piel
del	 cráneo.	 «Aléjate	 de	 esto,	 chico»,	 le	 avisó	 una	 Voz,	 aunque	 hablaba
demasiado	bajo.	No	podía	imponerse	a	las	otras	voces	y,	sobre	todo,	no	podía
imponerse	al	hormigueo.

Se	 sentó	 en	 la	moqueta	 con	 el	 bote	 y	 una	 navaja,	 y	 quitó	 el	 difusor	 de
plástico.	A	una	distancia	de	dos	cigarrillos	se	encontraba	una	bolsa	de	celofán
con	polvo	blanco.	La	sacó,	abrió	la	bolsa,	se	humedeció	el	dedo	y,	después	de
introducirlo	en	el	polvo,	la	probó.
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—Para	ser	alguien	que	ha	pasado	un	año	en	el	sur,	tienes	mala	pinta	—le	dijo
el	 hombre	 que	 parecía	 una	 toalla	 blanca	 y	 que	 no	 se	 movía	 de	 su	 sofá	 de
cuero.

—Últimamente	he	dormido	poco	—dijo	Blum	moviendo	el	azúcar	de	su
café—.	Además,	 la	vida	se	amolda	a	nuestras	prisas,	 independientemente	de
dónde	estemos.

—En	eso	vuelves	a	tener	razón.	La	verdad	es	que	ya	no	hace	falta	salir	a
la	calle.

Blum	contempló	las	vistas.	Sobre	los	tejados	aún	quedaba	nieve	y	el	cielo
colgaba	suspendido	sobre	ellos	como	un	techo	de	asfalto	sucio,	y	eso	era	más
o	 menos	 todo	 lo	 que	 se	 podía	 ver	 desde	 el	 ático.	 El	 norte	 de	 Múnich	 no
ofrecía	un	panorama	especialmente	atractivo	aquel	domingo	de	marzo.

—Molan	las	vistas,	¿eh?
—En	 cualquier	 caso,	 aquí	 no	 tendrás	 problemas	 si	 te	 quieres	 suicidar,

Hermes.
Hermes	sonrió	y	se	encendió	un	Gauloises	con	su	mechero	de	oro.	Era	un

tipo	enjuto,	de	mediana	altura	y,	siendo	generosos,	de	edad	indeterminada	y
que	 sólo	 se	 vestía	 con	 ropa	 negra.	 El	 ático	 estaba	 decorado	 con	 sobriedad,
pero	 era	 de	primera	 clase.	Bebían	 café	de	 jamaica.	Había	una	gran	 cafetera
sobre	 una	placa	que	mantenía	 el	 calor.	También	 la	 chica	 que	 se	 encontraba
tendida	sobre	la	cama	de	matrimonio	era	de	primera	clase,	una	euroasiática	de
diecisiete	años	como	mucho.	Estaba	 leyendo	El	hombre	rebelde,	de	Camus.
Blum	 cogió	 un	HB	 del	 arrugado	 paquete	 y	 se	 lo	 encendió	 con	 su	mechero
desechable.

—Pero	no	habrás	salido	de	la	cama,	o	de	la	licorería,	en	un	día	tan	bonito
como	 éste	 y	 cogido	 un	 avión	 hasta	 Múnich	 sólo	 para	 hablar	 conmigo	 de
problemas	de	suicidio,	¿verdad?

La	voz	de	Hermes	no	permitía	reconocer	su	procedencia.
Con	 ese	 pelo	moreno	 y	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 esa	 nariz	 aguileña	 podría

pasar	por	italiano,	pero	Blum	sabía	por	casualidad	que	había	llegado	a	Berlín
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en	1965	desde	una	pequeña	ciudad	de	 la	Baja	Sajonia	y	que	desde	entonces
estaba	metido	en	el	negocio	de	las	drogas	sin	haber	 tenido	nunca	problemas
con	 la	Policía.	Quizá	 tuviera	 también	un	poco	en	casa.	La	euroasiática	pasó
una	 página	 y	 se	 mordisqueó	 la	 uña	 del	 pulgar.	 Hermes	 le	 dedicó	 una
enigmática	sonrisa.

—No	—respondió	Blum	al	fin.
—Bien	—dijo	Hermes	sonriendo—.	¿De	qué	se	trata?
—De	cocaína	—contestó	Blum.
La	euroasiática	lo	miró	fugazmente	por	primera	vez	desde	que	entrara	en

el	ático	y	 se	acarició	el	 sedoso	pelo	negro,	que	 le	 llegaba	hasta	 las	 rodillas.
Hermes	frunció	el	ceño.

—¿Quieres	que	te	venda	cocaína?
—No.	Yo	tengo	algo.
—Blum,	tengo	que	reconocer	que	me	sorprendes.
Hermes	metió	 cuidadosamente	 los	 pies	 en	 las	 zapatillas	 negras	 de	 estar

por	 casa	 que	 tenía	 sobre	 la	 alfombra,	 como	 si	 estuviera	 comprobando	 la
estabilidad	 del	 suelo.	 Después	 se	 levantó,	 tiró	 la	 colilla	 en	 una	 maceta	 de
alabastro	con	un	 ficus	que	se	elevaba	hasta	el	 techo	y	se	 sirvió	otra	 taza	de
café.

Blum	sabía	que	Hermes	estaba	esperando	una	explicación,	pero	no	 tenía
intención	de	dársela.	Al	 final,	Hermes	 sonrió	y	 se	acercó	al	 teléfono	que	 se
encontraba	 sobre	 un	 escritorio	 de	 estilo	 imperio.	 Marcó	 un	 número	 que
conocía	de	memoria,	dijo	un	par	de	frases	en	voz	tan	baja	que	Blum	no	pudo
entender	 nada	 y	 colgó	 de	 nuevo.	 Después	 se	 inclinó,	 eligió	 un	 disco	 del
montón	que	había	repartido	sobre	la	alfombra	y	lo	puso	en	el	 tocadiscos	sin
llegar	a	encenderlo.	La	euroasiática	pasó	otra	página.	O	había	hecho	un	curso
de	lectura	rápida	o	ya	se	sabía	el	libro	de	memoria	y	sólo	leía	alguna	palabra
que	 otra.	 O	 quizá	 estaba	 haciendo	 como	 que	 leía	 y	 estaba	 grabando	 la
conversación	 con	 el	 micrófono	 inalámbrico	 que	 tenía	 debajo	 de	 la	 uña	 del
pulgar.

—Después	 hablaremos	 de	 eso	—concluyó	 Hermes	 nada	 más	 volver	 al
sofá—.	No	soy	ningún	experto	en	la	materia,	como	bien	sabes.

—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	Blum	devolviéndole	la	sonrisa.
—Y	¿qué	tal	el	viaje,	Blum?	¿Te	trataron	bien?	¿La	comida	era	pasable?

¿Has	hecho	algo	nuevo,	algo	apasionante?
—No	puedo	quejarme	—respondió	Blum—.	De	todas	maneras,	nunca	me

quedo	demasiado	tiempo	en	el	mismo	sitio.
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—Ah,	 sí,	 eres	 un	 profesional.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 me	 he	 retirado
completamente	de	mi	oficio.	Ahora	me	dedico	a	educar	a	mi	hija.

Blum	se	fijó	en	la	mirada	que	Hermes	le	dedicaba	a	la	euroasiática.
—¿Te	refieres	a	ella?
—¿Qué	 te	 habías	 pensado,	 viejo	 sátiro?	 ¿Que	 me	 voy	 a	 la	 cama	 con

niñas?
—Ése	es	un	problema	que	todos	tenemos	alguna	vez	—contestó	Blum.
—Pues	ten	tú	también	una	hija	y	se	te	pasará.	Pero	tienes	razón	en	cierto

modo.	Desearía	poder	decir	que	al	fin	puedo	mostrar	algo	de	razón	y	un	poso
de	 refinamiento,	 pero	 nada,	 como	 era	 de	 esperar.	 Tú	 también	 rondas	 los
cuarenta,	¿no?

—Sí.	Sé	a	qué	te	refieres.
—Seguro	que	sí.	Podríamos	tomarnos	un	whisky,	¿no?
En	esta	ocasión	se	levantó	con	rapidez	y	agilidad,	cogió	una	botella	y	dos

vasos	y	los	llenó.	Bebía	de	pie,	mientras	miraba	a	la	chica	que	supuestamente
era	su	hija.	Ella	 le	dedicó	de	 repente	una	sonrisa	que	casi	dejó	sin	aliento	a
Blum.	Después	se	giró,	les	dio	la	espalda	a	los	hombres	y	se	sumergió	en	su
libro.	 Blum	 nunca	 se	 habría	 imaginado	 que	 un	 culo	 con	 unos	 vaqueros
puestos	pudiera	resultar	tan	atractivo.

Llamaron	a	la	puerta.	Hermes	apretó	el	botón	del	telefonillo	y	apareció	un
tipo	 joven,	bajito	y	gordo,	con	gafas	de	pasta	y	un	maletín,	que	se	quitó	un
abrigo	de	piel	de	conejo.

—Éste	es	mi	asesor	científico	—anunció	Hermes—.	Henri,	éste	es	Blum.
Un	viajero	profesional.	Bueno,	Blum,	veamos	qué	te	has	traído.

Blum	se	sacó	un	bote	de	pastillas	del	bolsillo	del	pantalón	y	se	 lo	dio	a
Henri,	que	 lo	puso	sobre	 la	mesita	de	café	para	después	abrir	su	 laboratorio
químico	portátil.

—Ven,	 tómate	 un	 escocés	 mientras	 analizan	 tu	 material	 —le	 invitó
Hermes	 mientras	 le	 llenaba	 un	 vaso.	 Blum	 habría	 preferido	 ver	 qué	 hacía
Henri,	pero	posiblemente	eso	contravenía	 la	etiqueta.	Tomó	el	vaso	y	 le	dio
unos	 sorbos.	 Afuera	 caía	 agua-nieve	 y	 toda	 la	 ciudad	 parecía	 su	 propio
cementerio.	Una	bandada	de	cuervos	sobrevoló	el	estadio	olímpico.

—Desde	 que	 mi	 hija	 está	 conmigo	 he	 sentado	 la	 cabeza	 —comentó
Hermes—,	si	no,	no	estaría	aquí.	Su	madre	se	ha	metido	en	política	y	me	vi
obligado	a	hacer	algo.

—¿En	política?
—Sí,	 allí	 en	Asia	 las	 cosas	 cambian	 constantemente.	 Ésa	 es	 otra	 de	 las

razones	 por	 las	 que	 me	 he	 retirado	 del	 negocio.	 La	 semana	 que	 viene	 nos
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vamos	a	Suiza	a	buscar	un	internado	para	ella.	La	pequeña	se	hará	amiga	de
los	 hijos	 de	 la	 gente	 contra	 la	 que	 lucha	 su	 madre.	 Quizás	 aproveche	 la
ocasión	y	me	busque	un	lugar	para	mi	jubilación.	Zúrich	no	estaría	nada	mal.
O	incluso	Lucerna.

—Así	que	te	he	encontrado	aquí	de	casualidad,	¿no?
—Querido	Blum,	en	este	negocio	no	se	debe	contar	con	la	casualidad.
Herni	guardó	su	laboratorio	y	le	dio	a	Hermes	el	botecito.	Blum	dio	otro

trago.	 Tenía	 la	 garganta	 reseca.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 euroasiática	 había
desaparecido.

—Peruvian	 flake	—dijo	Henri—,	directamente	del	productor.	Aún	no	 la
han	cortado.	Noventa	y	seis	por	ciento.	Es	la	bomba.

—¿Flake?	¿Qué	es	eso?
Llamaron	a	la	puerta.	Hermes	apretó	el	botón	del	telefonillo	y	apareció	un

tipo	 joven,	bajito	y	gordo,	con	gafas	de	pasta	y	un	maletín,	que	se	quitó	un
abrigo	de	piel	de	conejo.

—Este	es	mi	asesor	científico	—anunció	Hermes—.	Henri,	éste	es	Blum.
Un	viajero	profesional.	Bueno,	Blum,	veamos	qué	te	has	traído.

Blum	se	sacó	un	bote	de	pastillas	del	bolsillo	del	pantalón	y	se	 lo	dio	a
Henri,	que	 lo	puso	sobre	 la	mesita	de	café	para	después	abrir	su	 laboratorio
químico	portátil.

—Ven,	 tómate	 un	 escocés	 mientras	 analizan	 tu	 material	 —le	 invitó
Hermes	 mientras	 le	 llenaba	 un	 vaso.	 Blum	 habría	 preferido	 ver	 qué	 hacía
Henri,	pero	posiblemente	eso	contravenía	 la	etiqueta.	Tomó	el	vaso	y	 le	dio
unos	 sorbos.	 Afuera	 caía	 aguanieve	 y	 toda	 la	 ciudad	 parecía	 su	 propio
cementerio.	Una	bandada	de	cuervos	sobrevoló	el	estadio	olímpico.

—Desde	 que	 mi	 hija	 está	 conmigo	 he	 sentado	 la	 cabeza	 —comentó
Hermes—,	si	no,	no	estaría	aquí.	Su	madre	se	ha	metido	en	política	y	me	vi
obligado	a	hacer	algo.

—¿En	política?
—Sí,	 allí	 en	Asia	 las	 cosas	 cambian	 constantemente.	 Ésa	 es	 otra	 de	 las

razones	 por	 las	 que	 me	 he	 retirado	 del	 negocio.	 La	 semana	 que	 viene	 nos
vamos	a	Suiza	a	buscar	un	internado	para	ella.	La	pequeña	se	hará	amiga	de
los	 hijos	 de	 la	 gente	 contra	 la	 que	 lucha	 su	 madre.	 Quizás	 aproveche	 la
ocasión	y	me	busque	un	lugar	para	mi	jubilación.	Zúrich	no	estaría	nada	mal.
O	incluso	Lucerna.

—Así	que	te	he	encontrado	aquí	de	casualidad,	¿no?
—Querido	Blum,	en	este	negocio	no	se	debe	contar	con	la	casualidad.
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Herni	guardó	su	laboratorio	y	le	dio	a	Hermes	el	botecito.	Blum	dio	otro
trago.	 Tenía	 la	 garganta	 reseca.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 euroasiática	 había
desaparecido.

—Peruvian	 flake	—dijo	Henri—,	directamente	del	productor.	Aún	no	 la
han	cortado.	Noventa	y	seis	por	ciento.	Es	la	bomba.

—¿Flake?	¿Qué	es	eso?
—Depende	 del	 proceso	 de	 elaboración	—explicó	Henri—.	 Imagino	 que

sabrá	 que	 la	 cocaína	 se	 obtiene	 de	 la	 pasta	 base	 de	 coca,	 que	 a	 su	 vez	 se
consigue	 a	 partir	 de	 otra	 sustancia,	 las	 hojas	 de	 coca.	Normalmente,	 en	 los
procesos	 de	 elaboración	 se	 obtiene	 cocaína	 en	 polvo,	 que	 cuenta	 con	 un
porcentaje	de	entre	un	ochenta	y	un	ochenta	y	seis	por	ciento	de	cocaína	pura.
Pero	si	se	refina	la	pasta	base	de	tal	manera	que	se	seque	formando	cristales
individuales,	se	consiguen	los	llamados	flakes.	Y	a	veces	éstos	llegan	a	tener
un	noventa	y	seis	por	ciento.	La	cocaína	farmacéutica,	por	ejemplo,	siempre
tiene	un	noventa	y	nueve	por	ciento	de	pureza	y	siempre	en	flakes.	Échele	un
vistazo.

Puso	 un	 poco	 en	 un	 espejito	 y	 le	 prestó	 a	 Blum	 su	 lupa.	 Blum	 vio
realmente	 cristales	 que	 brillaban	 en	 el	 polvo.	 Parecían	 cubitos	 de	 hielo	 en
medio	de	la	nieve.

—¿Y	cómo	sabe	que	viene	de	Perú?
Henri	se	encogió	de	hombros	y	guardó	su	lente	de	aumento.
—Bueno,	 con	 el	 tiempo	 se	 acaba	 aprendiendo.	 Sólo	 hay	 tres

posibilidades:	 Colombia,	 Bolivia	 y	 Perú.	 Algunos	 colegas	 creen	 que	 la
cocaína	boliviana	es	la	más	fuerte,	pero	no	deja	de	ser	una	tontería.	Depende
del	proceso	de	elaboración.	Y	éste	tiene	todas	las	características	del	proceso
peruano.	Pero	para	saberlo	es	necesario	haberlo	aprendido	antes,	¿no	cree?	Y
la	mejor	manera	es	in	situ,	como	puede	imaginar.

—Muy	bien,	pues	tendremos	que	ver	qué	tal	nos	entra	—dijo	Hermes.	Por
primera	 vez	 dio	 la	 impresión	 de	 ser	 el	 hombre	 que	Blum	 recordaba.	Cogió
una	pequeña	 funda	de	marfil	 del	 escritorio,	 con	una	cuchilla	de	afeitar	hizo
dos	rayas	de	la	cocaína	que	estaba	en	el	espejo	y	esnifó	una	con	un	billete	de
dólar	 enrollado.	Después	 respiró	 profundamente	 y	 le	 pasó	 el	 instrumental	 a
Blum.

—Hoy	en	día	la	suelen	cortar	con	cosas	increíbles:	lo	más	inofensivo	que
meten	es	laxante	italiano	para	bebés.	¿Cómo	se	llama	esa	cosa,	Henri?

—Manitol.	Tiene	el	mismo	aspecto	a	 través	de	una	lupa,	sabe	igual	y	se
disuelve	 exactamente	 igual	 que	 la	 cocaína.	 Últimamente	 también	 suelen
echarle	lactosa.
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—¡Santo	cielo!	—Hermes	se	encendió	un	cigarrillo	y	le	dio	una	profunda
calada	 con	 una	 gran	 muestra	 de	 placer—.	 Un	 material	 realmente	 bueno,
Blum.	Te	felicito.

A	 Blum	 le	 habría	 gustado	 preguntarle	 por	 qué	 lo	 felicitaba.	 En	 vez	 de
hacerlo,	le	pasó	el	espejo	a	Henri.	Este	lo	miró	interrogante.	Blum	negó	con	la
cabeza.

—No	me	apetece.
—¿La	has	probado	alguna	vez?	—inquirió	Hermes.
—El	 año	 pasado,	 en	 París	 —respondió	 Blum—.	 Me	 pone	 demasiado

nervioso.
—Chacun	a	son	goût	es	lo	único	que	puedo	decir.
Henri	se	esnifó	 la	raya	y	se	sirvió	un	whisky.	Le	 temblaban	un	poco	las

manos.
—¿La	has	metido	tú	en	el	país?	—le	preguntó	a	Blum.
—Ya	lo	has	oído,	Blum	es	un	viajero	profesional	—interrumpió	Hermes

—.	Viajando	uno	se	encuentra	con	 las	cosas	más	extrañas.	A	veces,	 incluso
con	alguna	que	merece	la	pena	llevarse	como	recuerdo.	Creo	que	ahora	lo	que
me	apetece	es	oír	música.

Se	 echó	 en	 el	 sofá	 dejando	 el	 vaso	 a	 mano,	 cogió	 algo	 que	 parecía	 el
mando	a	distancia	de	un	televisor	y	apretó	un	botón.	El	tocadiscos	comenzó	a
girar.	 Henri	 se	 sentó	 y	 empezó	 a	 hojear	 una	 revista.	 El	 único	 que	 no	 se
relajaba	era	Blum.	Sostenía	su	vaso	con	fuerza	mientras	miraba	fijamente	la
cama.

—Charlie	Parker	—dijo	Hermes	cerrando	 los	ojos—.	Charlie	Parker	All
Star	 Sextet.	 Charlie	 Parker,	 alto;	 Miles	 Davis,	 trompeta;	 J.	 J.	 Johnson,
trombón;	Max	Roach,	percusión;	Duke	Jordan,	piano;	Tommy	Potter,	bajo.

Pero	 la	 música	 no	 podía	 tranquilizar	 a	 Blum.	 Todo	 lo	 contrario:	 como
pasa	siempre	con	Parker,	su	sonido	fácil	y	casi	huidizo	parece	desatar	en	todo
el	mundo	 un	 eco	 oscuro	 y	 tortuoso.	 Para	 él	 era	 un	misterio	 cómo	 la	 gente
podía	oír	eso	por	placer.	Era	una	música	con	más	sombras	de	 las	que	Blum
quería	 ver	 en	 aquel	momento	 y	 despertaba	más	 preguntas	 acuciantes	 de	 las
que	Blum	deseaba	escuchar.	Charlie	Parker	con	Out	of	nowhere,	una	tarde	en
el	norte,	donde	el	aguanieve	parecía	una	pared	gris	que	aislaba	el	ático	de	la
periferia	de	la	autopista	y	de	los	grandes	supermercados,	como	una	pared	en
la	que	Miles	Davis	abría	agujeros	con	sus	notas,	aunque	 tras	ella	había	otra
pared,	como	decía	Charlie	Parker,	y	detrás	otra	más.	«Ahora	no	des	tu	brazo	a
torcer	—pensó	Blum—.	Esta	es	la	mayor	oportunidad	que	has	tenido	en	años
y	la	vas	a	aprovechar;	y	ni	Charlie	Parker,	ni	el	aguanieve	ni	Hermes	con	esa
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melancólica	canción	de	que	se	acaba	de	retirar	te	la	van	a	estropear.	De	todas
maneras,	¿por	qué	digo	que	se	acaba	de	retirar?	Este	tipo	nunca	se	ha	retirado
de	ningún	sitio	y	seguirá	apuntándose	a	 todo	 lo	que	se	 le	ponga	por	delante
hasta	que	se	muera.	No	puedes	descuidarte	ni	un	solo	segundo».

—Increíble	—dijo	 Hermes	 cuando	 se	 terminó	 el	 disco—,	 presenta	 una
sombra	 ante	 cada	 luz	y	 tiene	una	 respuesta	 a	 cada	pregunta.	Bueno,	y	 ¿qué
preguntas	tenemos	aún	pendientes,	Blum?

—¿Conoces	algún	comprador,	Hermes?
Hermes	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 quedó	 junto	 a	 la	 ventana	 con	 el	 vaso	 de

whisky	en	la	mano.
—Atiende,	Blum,	no	voy	a	darte	ninguna	clase,	pero	sí	un	par	de	normas

básicas.	 El	 comercio	 con	 cocaína	 es	 un	mundo	 bastante	 cerrado	 y	 así	 debe
continuar;	 es	mejor	 para	 todos	 los	 implicados.	 Todo	 el	mundo	 conoce	 a	 su
gente	 y	 punto.	 Hasta	 ahora	 sólo	 han	 entrado	 personas	 inteligentes	 en	 el
negocio	y	los	clientes	lo	agradecen	de	muchas	formas,	y	una	de	ellas	es	con
dinero	contante	y	sonante.	La	cocaína	no	es	algo	sucio	como	la	heroína.	Quizá
llegue	a	serlo	cuando	se	convierta	en	un	gran	negocio	(y	posiblemente	esnifar
llegue	 a	 ser	 un	 gran	 negocio	 en	 unos	 diez	 años),	 pero	 por	 ahora	 sólo
formamos	parte	de	este	mundo	un	círculo	muy	exclusivo,	 con	 la	ventaja	de
que	los	policías	pueden	concentrarse	en	su	querida	heroína	y	en	los	pequeños
yonquis	de	los	lavabos	del	metro	más	cercano.	Así	les	es	más	fácil	cumplir	los
cupos	 de	 detenciones.	 Contestando	 a	 tu	 pregunta,	 sí,	 por	 supuesto	 que
conozco	 compradores,	 Blum,	 pero	 hasta	 que	 no	 me	 haya	 retirado	 por
completo	del	negocio	me	reservaré	esa	información.	No	obstante,	no	tendrás
problemas	para	deshacerte	del	par	de	gramos	que	hayas	pillado.	Yo	mismo	te
los	compro.	Ni	siquiera	a	mí	me	resulta	fácil	pillar	una	nieve	tan	buena.	Por
cierto,	¿cuánto	tienes?

Blum	se	había	preparado	esa	pregunta.	No	en	vano	había	estado	despierto
toda	 la	 noche	 observando	 cómo	 se	 iban	 dibujando	 las	 chimeneas	 de	 las
fábricas	y	las	instalaciones	de	incineración	de	basuras	a	la	luz	crepuscular	del
amanecer.	No	podía	decirle	a	nadie	cuánto	tenía.

—Esto.
Puso	 sobre	 la	 mesilla	 la	 bolsita	 de	 celofán	 que	 había	 preparado	 por	 la

mañana.	Era	más	o	menos	la	décima	parte	de	lo	que	contenía	cada	bote.	Henri
pesó	la	bolsita	en	su	báscula	de	precisión	hecha	con	metales	ligeros	y	adornos
de	nácar.

—Son	exactamente	11,35	gramos.
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—Muy	 bien	 —dijo	 Hermes—.	 Esto	 me	 ayudará	 a	 soportar	 mejor	 mi
estancia	en	Suiza.	¿Estás	seguro	de	que	no	tienes	nada	más?

Le	dedicó	una	sonrisa	enigmática.	Blum	también	le	sonrió.
—Ni	siquiera	vendería	eso	si	no	tuviera	algunos	problemillas	de	dinero.
—Muy	bien,	te	extenderé	un	cheque.
—Quizá	 deberíamos	 ponernos	 antes	 de	 acuerdo	 con	 el	 precio	—objetó

Blum.
—Como	quieras.	¿A	cuánto	va	el	gramo,	Henri?
—La	 adulterada	 habitual,	 doscientos	 marcos.	 Por	 los	 flakes	 sin	 cortar

puedes	pedir	unos	trescientos.
—Y	nunca	te	los	darían.	Pero	yo	no	soy	así,	Blum	necesita	la	pasta.	Así

que	digamos	que	por	11,35	gramos,	con	el	desatento	habitual	para	los	amigos,
bueno,	te	daré	un	cheque	por	dos	mil	cuatrocientos	marcos.

—Sólo	acepto	efectivo,	Hermes.
Eso	pareció	irritar	a	Hermes.
—¿Efectivo?	—Pronunció	esa	hermosa	palabra	como	si	 fuera	 la	palabra

clave	 de	 algún	 chiste	 picante	 y	 sin	 gracia—.	 Así	 que	 efectivo,	 Blum.	 Un
domingo.	 Nunca	 tengo	 dinero	 en	 casa,	 ¿sabes?	 Pago	 sólo	 con	 tarjeta	 de
crédito.	¿Tienes	tú	dinero	en	efectivo,	Henri?

—¿Efectivo?	—Esto	sonó	como	una	variante	del	chiste	anterior	con	cierta
dosis	de	peloteo.	Henri	rebuscó	en	sus	bolsillos	con	una	sonrisa	de	desprecio
en	los	labios—.	¡Mira,	un	billete	de	diez!	Pero	me	hace	falta	para	gasolina.

—Pensé	 que	 en	 tu	 negocio	 sólo	 se	 trabajaba	 con	 efectivo	 —contestó
Blum.

—Casi	 siempre,	 Blum.	 No	 siempre.	 Y	 cuando	 es	 así,	 se	 lleva
inmediatamente	el	dinero	a	algún	otro	lugar,	se	lava	y	se	invierte.

—Entonces	no	hay	nada	que	hacer	—concluyó	e	hizo	amago	de	irse.
—Vamos	 —dijo	 Hermes—,	 no	 te	 pongas	 así.	 Siéntate	 aquí,	 en	 este

cómodo	sillón,	tómate	otro	whisky,	disfruta	de	las	bonitas	vistas	y	dame	una
hora	más	o	menos	y	lo	tendrás	en	efectivo.

Hermes	salió.	Blum	se	encendió	un	HB.	El	último.	Necesitaba	el	dinero.
Por	 su	 cabeza	 los	 números	 pasaban	 como	 las	 cifras	 de	 colores	 de	 las
tragaperras:	10	×	12	=	120…	120	×	20	=	2.400…	2.400	×	200	=	480.000…	El
premio	 gordo.	 Henri	 hojeaba	 una	 revista	 y	 cuando	 la	 terminó,	 cogió	 una
nueva.	 No	 le	 dedicó	 ni	 una	 palabra	más	 a	 Blum.	 Tal	 vez	 una	 persona	 con
11,35	 gramos	 fuese	 algo	 insignificante	 para	 Henri,	 incluso	 si	 se	 trataba	 de
peruvian	flakes,	noventa	y	seis	por	ciento.	Blum	sustituyó	los	doscientos	por
trescientos.	Daba	un	 resultado	de	 setecientos	veinte	mil.	 «Mejor	quédate	 en
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los	 doscientos»,	 se	 dijo	 a	 sí	 mismo.	 «Ahora	 no	 hay	 que	 volverse	 loco».
Contempló	la	nieve.	Las	cifras	de	colores	subían	y	bajaban	a	toda	velocidad
ante	el	atardecer.

Pasaron	 más	 de	 dos	 horas	 hasta	 que	 Hermes	 regresó	 con	 los	 dos	 mil
cuatrocientos	marcos.	Cogió	la	bolsita	de	material	y	le	pagó	a	Blum.

—¿Está	bien	así?
Blum	le	mantuvo	la	mirada.
—Está	bien,	Hermes.
Después	Hermes	cogió	un	pellizco	de	la	nieve	azulada.	Su	hija	entró	en	la

habitación.	 Llevaba	 un	 vestido	 largo	 de	 seda	 de	 color	 melocotón	 y	 estaba
montando	 un	 servicio	 de	 té.	 Pero	 la	 mirada	 que	 le	 dedicó	 a	 Blum	 no
conllevaba	invitación	alguna.

—Te	quedarás	a	tomar	el	té,	¿no,	Blum?	—preguntó	Hermes.
—Una	taza	no	me	hará	daño.
Cuando	se	marchó,	Parker	y	Dizzie	Gillespie	 tocaban	Perdido.	Henri	 se

esnifaba	una	raya.	Hermes	yacía	sobre	el	sofá	y	la	euroasiática	estaba	sentada
a	su	lado,	sosteniéndole	la	mano	y	leyendo	El	hombre	rebelde.

En	el	exterior,	la	nieve	le	cubría	los	botines	a	cada	paso.	El	supermercado
de	 la	 esquina	 presentaba	 la	 oferta	 de	 la	 semana:	 LA	 FELICIDAD	 EN
PEQUEÑAS	DOSIS.
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Por	la	noche,	Blum	asistió	a	una	fiesta.	Una	chica	con	el	pelo	teñido	de	verde,
a	 la	 que	 él	 había	 visto	 con	 cocaína	 en	 su	 pecosa	 nariz,	 le	 había	 dado	 la
dirección	 en	 una	 cafetería	 de	 Leopoldstrasse,	 donde	 estaba	 meditando	 su
próximo	paso.	La	chica	había	salido	con	dos	hermafroditas	maquilladas	y	con
imperdibles	 en	 la	 oreja,	 y	 parecía	 invitar	 a	 la	 fiesta	 a	 todo	 el	 mundo	 que
pudiera	aportar	algo	al	sarao.	Quizás	había	visto	en	Blum	un	ejemplar	clásico
de	 tiquismiquis.	A	él	no	 le	molestaba:	 tener	una	buena	 tapadera	era	de	vital
importancia	 en	 aquel	 momento.	 Y	 hacía	 tiempo	 que	 se	 consideraba	 a	 sí
mismo	un	clásico.

La	mansión	pertenecía	a	un	escritor	y	se	encontraba	en	medio	de	un	jardín
cubierto	de	maleza.	Un	bote	de	remos	se	oxidaba	entre	los	arbustos.	Cuervos
sobre	el	tejado	del	garaje,	luna	creciente	sobre	la	silueta	de	la	ciudad,	la	casa
iluminada,	 guirnaldas	 luminosas	 incluso	 en	 el	 jardín,	 donde	 aún	 seguía
cayendo	 el	 aguanieve,	 y	 en	 todas	 las	 salas	 música	 a	 todo	 volumen,	 jaleo,
voces	confusas.

—Nos	mudamos	al	campo	—le	explicó	 la	anfitriona—.	¿Sabe	usted	que
las	hipotecas	de	aquí	nos	están	volviendo	 locos?	Y	en	el	campo,	mi	marido
podrá	por	fin	volver	a	trabajar	y	yo	podré	cultivar	verduras.	¿Usted	también
escribe?

—Sólo	números	—respondió	Blum.	Al	 oír	 esto,	 la	 anfitriona	 se	marchó
con	su	traje	de	modelo	a	hablar	con	los	siguientes	invitados.	Blum	se	sirvió	un
whisky.	Parecía	que	a	este	escritor	no	le	iba	nada	mal.	En	las	salas,	las	mesas
se	combaban	bajo	el	peso	de	 las	fuentes	con	sopas	y	ensaladas,	bandejas	de
canapés,	 cubiteras	 con	 champán,	 botellas	 de	 vino	 y	 whisky	 en	 brillante
sucesión.	 Blum	 se	 puso	 una	 ensalada	 de	 marisco	 a	 la	 que	 siguió	 un	 chile
picante	 y	 algo	 de	 queso.	Observaba	 a	 la	 gente.	 A	 pesar	 de	 que	 la	mayoría
tenía	 su	 edad,	 trataban	 de	 aparentar	 ser	 jóvenes	 despreocupados.	 Muchas
mujeres	se	mostraban	tan	animadas	que	parecían	histéricas	profesionales.	Por
contra,	los	pocos	jóvenes	que	había	llevaban	ropas	extrañas,	pero,	a	pesar	de
ello,	su	aspecto	era	el	de	 inspectores	de	empresa	 incapaces	de	abandonar	su
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escrutadota	mirada	ni	siquiera	durante	su	tiempo	libre.	Blum	sintió	pronto	una
ligera	nostalgia	de	 las	pesadillas	de	Larry,	 las	descabelladas	 ideas	de	mister
Haq,	las	noches	del	jueves	en	el	Pegasus	Bar.	Dejó	su	plato	por	ahí	y	le	echó
un	vistazo	a	la	casa.

En	una	sala	en	penumbra	se	había	reunido	la	guardia	de	los	fumadores	de
porros.	 Velas,	 almizcle,	 pelos	 a	 lo	 afro,	 pantalones	 con	 petos	 lila,	 kilos	 de
joyería	 india,	 una	 pipa	 de	 agua	 en	 el	 centro	 y,	 apoyado	 en	 la	 pared,	 el
inevitable	majadero	de	 los	 bongos.	Blum	 se	 sacó	del	 bolsillo	 el	 botecito	 de
coca.	La	gente	se	mostró	encantada.

—El	gramo	cuesta…
—Eh,	no	pasa	nada,	tío,	relájate.
El	que	Blum	sólo	aceptara	efectivo	hizo	que	nadie	sospechara	de	él,	pero

también	lo	convirtió	en	un	aguafiestas.	Volvió	a	guardarse	el	bote.
—Lo	 siento,	 amigo,	 pero	 los	 préstamos	 sólo	 los	 da	 el	 banco	 de

Wienerwald.
—Eres	 igual	 de	 negativo	 que	 el	 Wienerwald	—le	 dijo	 el	 de	 los	 pelos

verdes.
—Tienes	mal	karma,	tío	—le	dijo	uno	sentado	como	un	indio.	Los	Stones

cantaban	con	voz	quejosa	en	los	altavoces:

Please,	Cousin	Cocaine,	place
your	cool	hands	on	my	head.

Hey,	Sister	Morphine,	you	better
make	up	my	bed…

Blum	 vagó	 hasta	 la	 habitación	 siguiente.	 Una	 vela	 vacilaba	 sobre	 el
alféizar	 de	 la	 ventana;	 dos	 jugadores	 de	 ajedrez	 estaban	 sentados	 ante	 un
tablero	con	actitud	pensativa.	Con	ellos	seguro	que	tampoco	había	nada	que
hacer.	Ya	se	habían	metido	algo.	En	el	primer	piso	había	una	preciosidad	con
rostro	de	virgen	que	recibía	la	adoración	de	dos	pipiolos.

—Está	acabado,	así	te	lo	digo,	literalmente	acabado,	vacío,	agotado.	Sólo
se	limita	a	citarse	a	sí	mismo.

—Pero	 al	 principio	 era	 brillante,	 tienes	 que	 admitirlo.	 Esa	 tía	 medio
muerta	con	 las	botas	de	 las	SA,	 fotografiada	a	 través	de	 la	 luz	del	cartel	de
estriptis,	es	algo	difícil	de	igualar.

La	madonna	asintió	piadosamente.
Un	tipo	con	esmoquin,	rechoncho	y	medio	calvo,	se	acercó	a	Blum.
—Acabo	de	oír	que	tenemos	a	Charley	en	casa.	¿Se	refieren	a	usted?
—Lo	siento,	yo	me	llamo	Blum.
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—¡No,	hombre,	no!	Charley	con	C,	como	coca,	¿me	entiende?	Se	refieren
a	usted,	¿verdad?

No	eran	más	que	comerciantes	de	medio	pelo.	Comerciantes	de	películas,
de	 libros,	 de	 arte,	 de	moda,	 de	 periódicos,	 comerciantes	 de	 flaquezas	 y	 de
emociones.	Todos	 parecían	 estar	 forrados,	 pero	 en	 cuanto	Blum	hablaba	 de
pagar	en	efectivo,	se	echaban	atrás:	«Ahora	mismo	me	falta	liquidez,	tío,	pero
llámame	 en	 quince	 días,	 que	 tendré	 el	 nuevo	 anuncio…	 el	 dinero	 de	 la
producción…	la	pasta	de	Bonn…	la	herencia	de	Hamburgo…	el	sueldo	de	mi
mujer…	el	 dinero	 del	Goethe-Institut…	 la	 paga	 del	 servicio	 de	 inteligencia
alemán…».

—¿Del	servicio	de	inteligencia?
—El	servicio	de	 inteligencia	 también	se	mete	en	política	y	cultura,	y	yo

sólo	puedo	dar	gracias	a	Dios.	Cuando	pienso	en	todo	lo	que	habrá	hecho	la
CIA	con	su	dinero…

—¿Qué	es	eso	de	política	y	cultura?	Estamos	hablando	de	medio	kilo	de
cocaína.

—Amigo	mío,	¿nunca	has	oído	hablar	del	Air	Opium?
Blum	comprendió.	La	vida	era	dura,	pero	el	arte	era	aún	más	duro;	no	se

les	podía	apretar.	No	obstante,	Blum	debía	apretarles,	por	desgracia.
—Realmente	lo	necesito	en	efectivo,	muchachos.	Quizá	podríais	pedir	un

pequeño	crédito,	¿no?
«Aunque	 es	 posible	 que	 no	 se	 crean	 que	 tengo	 dos	 kilos	 y	 medio	 de

cocaína	bajo	la	cama	en	el	Metropol	—pensó	mientras	continuaba	su	camino
—.	 Seguramente	 noten	 que	 hasta	 ahora	 nunca	 he	 hecho	 nada	 más	 que
negocios	 de	 poca	 monta,	 como	 un	 vagón	 lleno	 de	 mantequilla	 de	 la
Comunidad	Europea,	un	Tiziano	o	un	cargamento	de	revistas	porno	danesas.
Qué	 demonios,	 en	 esto	 consiste	 el	 sistema,	 en	 que	 el	 dinero	 encuentre	 su
camino.	 Vosotros	 tenéis	 el	 apoyo	 de	 Bonn,	 del	 servicio	 secreto	 o,	 cuando
menos,	de	la	cultura;	yo	tengo	que	aceptar	lo	que	llegue.	Y	venderlo	lo	más
caro	que	pueda».

Siguió	mirando	 alrededor.	 Todos	 aprovechaban	 sus	 oportunidades.	Bajo
una	lámpara	cubierta	con	una	media	azul	estaba	sentado	un	poeta,	en	torno	al
cual	se	había	formado	un	corrillo.	Bebía	vino	de	una	botella	de	dos	litros	y	de
vez	en	cuando	tocaba	alguna	nota	con	un	arpa	de	boca.	La	audiencia	estaba
fascinada.

—Había	 superado	 de	 nuevo	 los	 síntomas	 de	 los	 estupefacientes,	 pronto
sanaría	—dijo	una	vieja,	repitiéndolo	de	nuevo	para	la	grabadora	que	le	trajo
uno.
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—¿Tienes	un	pitillo,	camarada?
Un	 hombre	 con	 la	 barba	 de	 una	 foca	 y	 los	 ojos	 de	 un	 perro	 basset	 que

hubiese	crecido	en	un	albergue	para	animales	le	dio	a	Blum	unos	golpecitos
en	el	hombro	con	su	dedo	manchado	de	nicotina.	Bebieron	juntos	un	whisky.

—He	publicado	seis	volúmenes	de	poesía,	dos	de	ellos	en	editoriales	de
renombre.	 Además,	 he	 compuesto	 veintiuna	 obras	 de	 teatro	 y	 más	 de	 cien
artículos	de	ensayo	sobre	el	Zeitgeist	—afirmó	la	foca—,	pero	llega	un	día	en
que,	de	repente,	 todo	esto	no	vale	nada.	En	las	redacciones	dicen	que	ya	no
necesitan	 sección	 cultural,	 que	 quieren	 el	 sonido	 original	 de	 las	 cintas
transportadoras	y	los	engranajes	de	la	depauperación.	De	un	día	para	otro	lo
eliminan	todo,	fuera,	a	la	papelera,	como	si	esos	engranajes	no	me	devoraran
a	mí	también.	¿Ya	está	vacía	la	botella?	Si	no	sabes	dónde	dormir,	aún	hay	un
rincón	libre	en	el	sótano	donde	el	príncipe	Gorki	guarda	las	patatas.

Poco	 después	 de	medianoche,	 Blum	 observó	 cómo	 algunos	 gorrones	 se
llenaban	 los	 bolsillos	 del	 abrigo	 con	 los	 restos	 del	 bufé	 frío.	Alguien	 como
usted	 podría	 serme	 útil,	 mister	 Blum.	 «Niños,	 no	 son	 más	 que	 niños».
Abandonó	 su	esquina	y	volvió	a	vagabundear	por	 la	 casa.	Si	no	encontraba
ningún	comprador,	al	menos	podía	buscarse	una	mujer.

En	la	habitación	donde	se	habían	sentado	los	jugadores	de	ajedrez,	había
ahora	 un	 ser	 rapado	 al	 cero,	 en	 cuclillas,	 con	 una	 serpiente	 al	 cuello	 y	 una
camisa	 de	 seda	 resplandeciente.	 Tres	 varillas	 de	 incienso	 se	 estaban
consumiendo	 y,	 en	medio	 de	 aquel	 ambiente	 viciado,	 tres	mujeres	 vestidas
con	sari	 se	 sostenían	con	 las	manos	sobre	un	somier	y	soltaban	a	 intervalos
rítmicos	sonidos	guturales	con	los	ojos	cerrados:

—¡Auauaua-ah!
—¡Ululululu-uh!
En	 una	 habitación	 grande	 y	 oscura	 zumbaba	 un	 proyector

cinematográfico.	La	película	había	sido	grabada	en	blanco	y	negro	y	sin	 luz
artificial,	pero	las	imágenes	no	dejaban	duda	alguna	respecto	a	la	trama:	tres
perros	 bracos	 destrozaban	 a	 una	 mujer	 mientras	 un	 hombre	 desnudo	 se
masturbaba.	El	público	no	parecía	satisfecho.

—Estéticamente,	 esta	 película	 deja	mucho	que	 desear	—explicó	 un	 tipo
con	un	tupé	wagneriano—.	Uno	no	deja	sufrir	a	seres	humanos	si	el	arte	no	se
impregna	 cada	 instante	 del	 sufrimiento	 como	deseo	 inmanente	 de	 búsqueda
estética.

En	 la	 cocina,	 un	 hombre	 con	 un	 chaleco	 de	 punto	 y	 zapatos	 típicos	 de
Múnich	se	comía	una	sopa	de	guisantes,	y	la	anfitriona,	ahora	con	un	traje	de
amazona	de	corte	recto,	decía:
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—Espero	que	os	estéis	divirtiendo.	Mi	marido	 también	 lo	espera,	¿no	es
cierto,	cariño?

—No	—respondió	el	hombre	del	chaleco	de	punto	sacando	de	la	sopa	un
trozo	 de	 estómago	 de	 cerdo—.	Odio	 el	 cine,	 odio	 el	 arte.	 Joseph	Goebbels
tenía	 toda	 la	 razón	 del	 mundo:	 cuando	 oigo	 la	 palabra	 «cultura»	 saco	 la
pistola.	 Por	 desgracia,	 no	 tengo	 ninguna.	 Si	 no,	 os	 mataría	 a	 todos	 ahora
mismo.

—La	crítica	no	entendió	su	última	novela	—explicó	su	mujer.
—La	entendieron	perfectamente	—afirmó	el	hombre	con	la	boca	llena.	Un

guisante	rodó	por	su	barbilla.
Blum	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 una	 mujer	 pequeña	 y	 esbelta,	 con	 largos

cabellos	 oscuros,	 que	 contemplaba	 con	 pena	 al	 escritor.	Llevaba	 un	 vestido
largo	que	realzaba	su	delicada	figura.	Blum	le	puso	un	vaso	de	champán	en	la
mano.	Llevaba	un	anillo	de	casada.	Cogió	el	vaso	y	sonrió	sorprendida.

—Venga	—dijo	Blum—,	le	mostraré	algo.
Salieron	al	vestíbulo	y	se	sentaron	junto	a	una	pareja	de	lesbianas.
—Tenía	tanto	talento	—explicó	la	mujer—,	y	ahora	produce	lástima.	¿Por

qué	todos	acaban	tan	mal?	¿Puede	decírmelo?
Miró	 a	Blum	como	 si	 realmente	 le	 interesara	 la	 respuesta.	Blum	asintió

como	alguien	a	quien	le	planteasen	ese	tipo	de	preguntas	a	diario.
—Nunca	se	tiene	suficiente	talento.	Lo	ha	vendido	a	granel,	ha	hecho	su

agosto	y	lo	ha	agotado.
—Lo	dice	como	si	estuviera	muy	seguro.
—¿Acaso	no	es	cierto?
—Sí,	posiblemente.	Y	a	usted	¿qué	tal	le	va?
—Yo	trabajo	en	un	gremio	completamente	distinto.
Sacó	la	lata	y	la	abrió.	No	se	había	equivocado.	Ella	conocía	el	material	y

tomó	una	pizca.
—¡Es	magnífica!	—exclamó	 después—.	 ¿Es	 usted	 el	 tipo	 ése	 que	 tiene

tanta	nieve	y	que	sólo	la	vende	por	dinero	en	efectivo?
—¿Su	marido	era	uno	de	los	hombres	con	esmoquin?
—Mi	marido	está	en	un	monasterio	de	Tailandia.
—¡Virgen	santa!	¿Y	qué	hace	allí?
—Supongo	que	buscarse	a	 sí	mismo.	Pero	quizá	me	esté	buscando	a	mí

también.	O	alguna	cura	para	la	fiebre	del	heno.	Usted	no	parece	un	tipo	que
trafique	con	cocaína.

—¿Hay	un	aspecto	oficial	homologado	para	ser	traficante?
La	mujer	se	rió	y	le	puso	la	mano	sobre	el	brazo.
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—¿Quieres	algo	más	de	coca?
—No	 gracias,	 siempre	 tomo	 muy	 poca.	 Para	 los	 incas	 la	 coca	 era	 un

regalo	de	los	dioses	y	nosotros	hemos	creado	la	cocaína	a	partir	de	ese	regalo.
Un	negocio.

—Tampoco	se	nos	puede	pedir	que	seamos	como	los	incas.
—Por	ese	motivo	intento	ver	la	nieve	como	un	placer	caro.	¿Y	tú?	¿No	la

tomas	nunca?
—Sí	que	 lo	hago,	pero	con	menor	 frecuencia	que	 tú.	Y	si	comercio	con

ella	ni	la	pruebo.
—¿Crees	que	lo	conseguirás?
—¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo?
—Las	 drogas	 no	 son	 como	 las	 verduras,	 Blum.	 Son	mágicas.	 Están	 en

contacto	con	unos	campos	de	fuerza	que	no	podemos	controlar.
—Cuéntaselo	a	la	mafia	y	se	partirán	de	risa.
—Pero	 tú	 no	 eres	 la	 mafia.	 Tampoco	 quiero	 desalentarte,	 todo	 lo

contrario.	 Me	 parecería	 estupendo	 que	 lo	 lograras.	 Pero	 tienes	 que	 estar
preparado	 para	 la	 mafia,	 si	 no,	 el	 material	 te	 destruirá.	 La	 droga	 es	 más
poderosa	que	todos	los	que	la	venden.

—Mmm.	¿Y	ese	tipo	de	Fráncfort	es	amigo	tuyo?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	no!	Sólo	sé	que	es	un	pez	gordo	en	el	negocio.
—¿Cómo	de	gordo?
—Ya	te	lo	he	dicho,	bastante	gordo.	Quizá	descubras	al	final	lo	gordo	que

es.	Lo	llamaré	mañana	por	la	mañana	y	concertaré	una	cita.
—¿Hay	que	concertar	citas	con	él?
—Créeme,	 es	 mejor	 así.	 Llámale	 después	 al	 número	 que	 te	 voy	 a	 dar

ahora.
Dejó	 que	 ella	 escribiera	 el	 número	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 tarjeta	 de

visita	de	Hackensack.
—Muy	amable	por	tu	parte.	Por	cierto,	¿cómo	te	llamas?
—Ahora	me	vendría	bien	una	copa	de	champán.
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No	 regresó.	Blum	ni	 siquiera	 sabía	 su	nombre.	La	morena,	 eso	bastaría.
Hermes	 tenía	 razón;	 también	 había	 cosas	 que	 uno	 recordaba	 con	 placer	 y,
normalmente,	no	eran	los	polvos	salvajes	ni	las	borracheras	bajo	las	cataratas
del	Niágara,	 sino	momentos	 fugaces,	 atardeceres,	 ojos	 oscuros,	 la	 bola	 que
vuelve	a	caer	en	el	17.

Salió	al	jardín.	Había	vuelto	a	nevar	de	verdad.	Los	copos	caían	flotando
en	las	guirnaldas	luminosas	y	se	derretían	sobre	las	bombillas	de	colores.	Las
cornejas	teñían	de	negro	los	árboles.	Los	invitados	a	la	fiesta	bailaban	debajo.
Muchos	 se	 tambaleaban	 y	 algunos	 se	 caían.	Había	 que	 ser	masoquista	 o	 ir
borracho	como	una	cuba	para	encontrar	algún	placer	en	bailar	en	la	entrada	de
gravilla	llena	de	coches	y	en	el	césped	aplastado	bajo	las	miradas	burlonas	de
los	punkis	y	siguiendo	el	ritmo	de	su	música	simple	e	infernal.	Los	borrachos
bailaban	en	el	barro;	los	punkis	les	tiraban	los	cristales	rotos	de	las	botellas	de
champán	y	bolas	de	nieve	con	piedrecitas	dentro,	y	las	cornejas	permanecían
posadas	sobre	los	tejados	y	los	árboles,	esperando.	Turistas	de	las	tinieblas.

Blum	iba	a	regresar	a	la	casa	cuando	dos	hombres	le	cerraron	el	paso.	Uno
era	 un	 hombre	 canoso	 con	 un	 traje	 blanco,	 el	 otro	 era	más	 joven	 y	 llevaba
puesta	ropa	de	cuero.

—¿Es	usted	el	que	tiene	coca?	—preguntó	el	mayor.
—¿Se	refiere	a	mí?
—Por	 supuesto	 que	 es	 él,	 es	 el	 del	 bléiser	—dijo	 el	más	 joven,	 que	 se

había	 acercado	bastante	 a	Blum—.	Danos	algo,	 tío,	 queremos	comprarte	un
poco.

Así	que	no	son	polis.	Iniciativa	privada.	Blum	se	afianzó	en	el	suelo.
—Si	tenéis	dinero,	con	mucho	gusto.
—Déjenos	verlo	—dijo	el	mayor,	que	parecía	no	haber	decidido	del	todo

si	también	quería	participar.
—Venga,	tío,	suéltanos	algo.
—De	acuerdo,	puedo	enseñaros…
Blum	 simuló	 que	 iba	 a	 buscar	 algo	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y,

mientras	el	más	joven	seguía	el	movimiento,	le	clavó	la	punta	de	los	botines
en	 sus	 partes	 nobles	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 agarró	 al	mayor	 del	 brazo.	 El
hombre	se	soltó	y	le	lanzó	una	palada	a	Blum,	pero	sólo	encontró	una	figura
de	escayola,	que	cayo	al	suelo.	Blum	saltó	desde	la	escalera	y	se	abrió	paso
entre	 los	 bailarines	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle.	 Los	 punkis	 gritaban.	Miró	 hacia
atrás.	Los	dos	tipos	venían	tras	él.	Una	mujer	con	un	abrigo	de	piel	acababa
de	abrir	la	puerta	de	un	coche	deportivo.

—¡Polis!	—gritó	Blum—.	¡Lléveme	con	usted!
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Ella	 desapareció	 en	 el	 interior	 del	 coche	 y,	 durante	 un	 segundo,	 Blum
pensó	que	 se	 largaría	 sin	 él,	 pero	 entonces	 abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto	 y	 le
hizo	 una	 seña.	 Cuando	 la	 cerró,	 salieron	 disparados.	 Blum	 no	 miró	 hacia
atrás.	 Quizá	 sólo	 habían	 sido	 imaginaciones	 suyas,	 habían	 intentado	 ser
amables.	Hay	gente	que	no	sabe	expresarse,	ya	le	había	pasado	más	veces.	En
cualquier	 caso,	 volvía	 a	 estar	 sentado	 con	una	mujer.	Esta	 vez	 en	un	 coche
deportivo.	El	negocio	de	la	cocaína	pintaba	bien.	Muchas	gracias	—dijo	Blum
—.	¿No	tendrá	un	cigarro?

Señaló	con	indiferencia	la	guantera.	Blum	sacó	un	paquete	empezado	de
Reyno	 y	 se	 encendió	 uno.	 La	 mujer	 tenía	 el	 pelo	 corto	 y	 moreno,	 nariz
aguileña,	 labios	pintados	de	color	muy	vivo	y	un	esbelto	cuello.	Llevaba	un
traje	de	hombre	con	raya	diplomacia.	Calculó	que	 tendría	cuarenta	y	 tantos.
Las	venas	de	sus	manos	se	 le	marcaban	con	claridad.	Ya	 la	había	visto	con
anterioridad	 junto	 al	 hombre	 del	 tupé	 wagneriano,	 al	 que	 no	 le	 había
convencido	la	estética	de	la	película	de	terror	porno.

—Sé	quién	es	usted	—dijo	la	mujer,	acariciándolo	con	una	sonrisa.
Entonces,	lo	mejor	es	que	me	deje	bajar	en	la	próxima	esquina.
—Todo	lo	contrario;	le	llevaré	a	mi	casa	por	el	camino	más	corto.
—No	se	habrá	enamorado	perdidamente	de	mí,	¿no?
—El	amor	es	algo	obsceno.	Estaba	pensando	en	la	cocaína	que	vende.
—Pero	la	Policía	me	está	siguiendo.
Entonces	 se	 rió	 como	 se	 ríen	 las	 hienas	 cuando	 se	 encuentran	 con	 un

moribundo.
—Ésos	 eran	 tan	 sólo	mi	marido	 y	 su	 amigo	 homosexual.	 No	 le	 habrán

hecho	daño,	¿verdad?
—Me	dio	la	impresión	de	que	les	habría	gustado	hacérmelo.
—Estas	cosas	les	resultan	difíciles.	La	intensidad	corporal	y	todo	eso.	En

realidad,	sólo	tenían	que	traerle	ante	mí.
—Lo	cierto	es	que	lo	han	conseguido.
Blum	empezó	a	tener	calor.	Tampoco	se	había	imaginado	que	el	negocio

de	la	cocaína	fuera	así.	Cuanto	antes	se	librara	del	material,	tanto	mejor.
—Ya	 que	 no	 quiere	 seducirme,	 imagino	 que	 quiere	 secuestrarme.	 Por

cierto,	el	semáforo	estaba	en	rojo.
—Y	había	un	radar.	Pero	tengo	prisa.	¿Le	ha	entrado	miedo?
—Si	así	fuera,	no	traficaría	con	cocaína.
—El	 miedo	 me	 parece	 tan	 erótico…	 Pero	 tampoco	 quiero	 secuestrarle,

sólo	quiero	su	nieve.
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—Podría	haberla	obtenido	de	una	manera	más	sencilla.	Como	le	dije	a	su
marido,	si	tiene	dinero…

Giró	por	una	calle	lateral	y	casi	se	llevó	por	delante	a	un	peatón.
—Pero	siempre	es	necesario	algo	de	teatralidad,	señor	Blum.
—¿Cómo	sabe	mi	nombre?
—Múnich	es	un	pueblo.	Mi	nombre	es	Renée.
Le	ofreció	la	mano	como	si	esperara	que	la	besase.	Blum	apagó	el	Reyno.

Nunca	le	habían	gustado	los	cigarrillos	mentolados.	Estaba	harto	de	la	mujer
y	harto	de	Múnich.	Ella	retiró	la	mano	y	aparcó	el	coche	ante	la	entrada	a	un
garaje.	Era	una	zona	bastante	oscura,	con	viejas	casas	burguesas.

—Gracias	 por	 el	 paseo,	 pero	 nuestros	 caminos	 se	 separan	 aquí	 —dijo
Blum	 abriendo	 la	 puerta—.	 Tengo	 el	 corazón	 demasiado	 débil	 para	 tanta
teatralidad.

—No,	querido	señor	Blum,	no	se	irá	ahora.	Ya	está	todo	preparado.
Blum	 se	 bajó	 y	 cerró	 la	 puerta	 del	 coche.	 Dos	 figuras	 salieron	 de	 la

penumbra	y	se	colocaron	bajo	la	luz	de	las	farolas.	Por	supuesto,	el	marido	y
su	amigo.	Tal	vez	llevasen	un	destornillador.

—Qué,	chicos,	¿tenéis	ganas	de	echar	el	segundo	asalto?
—El	tío	que	te	has	buscado	es	bastante	desagradable,	Renée	—se	quejó	su

marido.
La	mujer	cogió	a	Blum	del	brazo.
—Ahora	 iremos	 todos	 arriba	 tranquilamente	 y	 nos	 haremos	 amigos.	 Y

después…
—Creo	que	os	sobrevaloráis	un	poquito	—interrumpió	Blum	soltándose	y

echándose	a	correr.	Tuvo	suerte	de	que	el	suelo	no	estuviera	resbaladizo.	Ya
había	 llegado	 a	 la	 esquina	 cuando	 Renée	 gritó—:	 ¡Te	 arrepentirás	 de	 esto,
Blum!	—gritaba	 con	 la	 voz,	 de	 un	 carretero	 que	 se	 fuera	 a	 reencarnar	 en
chacal	en	su	próxima	vida.

«No	serás	tú	la	que	haga	que	me	arrepienta»,	pensó	Blum.	Paró	un	taxi,	se
reclinó	 en	 el	 asiento	 jadeando	 y	 se	 secó	 el	 sudor.	 Aquí	 aún	 reinaba	 el
invierno,	pero	uno	acababa	sudando	más	que	en	el	sur.	En	el	Metropol,	el	bar
seguía	abierto	y,	a	pesar	de	que	desde	la	recepción	se	oía	la	voz	de	la	borracha
cuyo	 marido	 daba	 clases	 introductorias	 de	 comercio	 de	 acciones	 en
Stadelheim,	Blum	se	dirigió	con	sus	llaves	al	final	del	vestíbulo.	Necesitaba
urgentemente	algo	normal:	una	cerveza.

En	 esta	 ocasión,	 ella	 no	 estaba	 sola	 en	 la	 barra.	 Seguía	 siendo	 la	 única
mujer,	aunque	no	parecía	darse	cuenta.	Con	la	mano	izquierda	se	aferraba	a	su
traje	 y	 con	 la	 derecha	 a	 una	 copa	 de	 coñac,	 mientras	 intentaba	 hacer	 de
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vampiresa.	El	pantalón	de	su	traje	estaba	lleno	de	manchas.	La	ceniza	había
dejado	 rayas	 grises	 la	 tela	 amarilla	 y	 también	 se	 había	 tirado	 vino	 tinto
encima.	Los	hombres	de	rostros	colorados	que	estaban	sentados	con	ella	junto
a	 la	 barra	parecían	 estar	 esperando	 a	que	 se	 cayera	y	 se	 abriese	de	piernas.
Litros	 de	 cerveza,	 sudor	 y	 Chanel	 N.º	 5.	 En	 la	 esquina	 estaban	 otra	 vez
sentados	 los	 árabes,	 que	 contemplaban	 a	 los	 borrachos.	 «Se	 han	 reservado
asientos	 de	 primera	 fila	 para	 la	 violación	múltiple»,	 pensó	 Blum,	 e	 intentó
conseguir	 una	 cerveza	 llamando	 la	 atención	 lo	 menos	 posible.	 Pero	 el
yugoslavo	lo	ignoraba.	Y	entonces	lo	descubrió	la	rubia.

—¡Así	 que	 al	 final	 ha	 venido,	 traidor!	 —Los	 hombres	 sonrieron
maliciosamente—.	Hoy	seguro	que	ha	bebido	algo	mejor	que	licor	de	bejuco.
Es	que	durante	años	sólo	ha	bebido	licor	de	bejuco,	¿sabéis?,	allí	abajo,	con
los	hotentotes.

—Así	se	ha	quedado	—oyó	Blum.
El	yugoslavo	le	puso	un	coñac.	Blum	negó	con	la	cabeza.
—Cortesía	de	la	dama	—dijo	el	yugoslavo.
—Tiene	el	estómago	delicado	—afirmó	uno	de	los	hombres.	Blum	sintió

cómo	 la	 sangre	 se	 le	 subía	 a	 la	 cabeza,	 pero	 no	dijo	 nada.	Con	dos	 kilos	 y
medio	de	coca	bajo	el	colchón	uno	no	se	mete	en	peleas	con	borrachos.

—Póngame	 una	 cerveza	—pidió	 y	 se	 bebió	 el	 coñac	 de	 un	 trago.	 Era
Mariacron.	 El	 yugoslavo	 debía	 de	 aborrecerle.	 Blum	 sonrió	 a	 la	 rubia	 por
encima	del	vaso	vacío.	Ayer	había	estado	casi	a	punto	de	irse	a	la	cama	con
ella;	hoy	sólo	le	causaba	lástima.	Uno	de	los	hombres	ya	le	había	puesto	una
manaza	en	 la	parte	baja	de	 la	 espalda.	Los	árabes	 se	pidieron	otro	café.	No
parecían	 importarles	 demasiado	 las	 miradas	 cargadas	 de	 odio	 de	 los
representantes,	para	quienes	cualquier	subida	en	el	precio	de	 la	gasolina	era
como	una	patada	en	los	huevos.	Lo	mismo	hasta	eran	también	los	dueños	del
hotel.

Le	trajeron	a	Blum	la	cerveza	y,	mientras	se	la	bebía,	sentía	las	miradas	de
la	 rubia	 e	 intentaba	 no	 oír	 lo	 que	 decía	 en	 su	 delirio;	 de	 pronto	 se	 puso	 a
escuchar,	a	escuchar	incluso	con	mucha	atención,	ya	que	hablaba	de	él.

—…	y	 entonces	 el	 portero	 le	 trajo	 una	 caja	 de	 espuma	 de	 afeitar.	 ¡Por
favor!	 ¡Espuma	 de	 afeitar!	 Y	 conmigo	 había	 estado	 presumiendo	 del
Amazonas.	—Se	dio	cuenta	de	que	Blum	la	escuchaba	y	se	volvió	hacia	él—:
¿Es	cierto?	¿Tengo	razón?	Si	 tiene	 tanta	espuma	de	afeitar,	al	menos	podría
afeitarse	como	Dios	manda.

Los	 representantes	 se	 rieron	 con	 ganas.	 Carcajadas,	 risas	 de	 caballo,
palmetazos	en	los	muslos.	Y	el	tipo	de	la	manaza,	sobándole	ya	directamente
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el	 culo.	 Blum	 permaneció	 tranquilo.	 Pero	 los	 borrachos	 ya	 se	 le	 habían
echado	encima.

—Me	estás	pisando,	amiguito.
—¿En	serio?	—El	hombre	tenía	una	cara	que	asemejaba	a	un	camembert

derretido	con	pimentón	y	sus	ojos	parecían	estar	ardiendo—.	¿No	lo	ha	oído?
¡Tiene	que	afeitarse	como	Dios	manda!

Blum	sacó	lentamente	su	pie	de	debajo	del	zapato	del	borracho.	Si	se	caía
ahora	 el	 hombre	 camembert	 habría	 pelea.	 Dejó	 una	 moneda	 de	 un	 marco
sobre	la	barra	e	intentó	largarse.

—El	 espumilla	 ya	 no	 aguanta	más	 cerveza	—dijo	 el	 de	 la	manaza,	 que
ahora	se	deslizaba	hacia	arriba	por	la	espalda	de	la	rubia.	De	repente,	ella	se
levantó	de	su	taburete	y	el	respaldo	saltó	de	pronto,	arrebatándole	la	cerveza
de	 la	 mano	 al	 pretendiente,	 y	 la	 mujer	 cayó	 al	 suelo	 al	 lado	 de	 Blum,
enterrando	el	vaso	bajo	su	peso.	Los	hombres	continuaron	hablando	como	si
nada	 hubiera	 pasado.	 Sólo	 el	 pretendiente	 se	 quejó	 por	 su	 cerveza.	 Blum
ayudó	 a	 la	 mujer	 a	 levantarse.	 Las	 lágrimas	 rodaban	 sobre	 su	 rostro	 y	 le
corrían	el	maquillaje.	El	olor	a	coñac	y	perfume	era	mareante.

—Lo	 siento	 muchísimo	 —balbuceó—,	 quería	 ver	 dónde	 estaba	 mi
marido.	¿Dónde	se	habrá	metido?

—Tus	maridos	están	aquí	—gritó	uno.
—Me	gustaría	saber	para	qué	necesita	alguien	tanta	espuma	de	afeitar	—

se	preguntó	otro.
—Pues	pregúntaselo,	Otto.
—Eh,	usted,	¿para	qué	necesita	una	caja	de	espuma	de	afeitar?
Vociferó	tan	alto	que	se	le	podía	oír	en	todo	el	bar.	Los	árabes	miraban	a

Blum	expectantes.
—Seguro	que	 su	marido	viene	enseguida	—le	dijo	Blum	a	 la	 rubia	y	 la

apoyó	contra	la	barra.	Su	rostro	hinchado	y	emborronado	le	sonrió	feliz.
—¡Le	 vende	 la	 espuma	 a	 los	 negros!	 —berreó	 el	 de	 la	 manaza—.	 ¡Y

somos	nosotros	los	que	pagamos	las	subvenciones!
Logró	 la	aprobación	general.	Los	negros	necesitan	 realmente	espuma	de

afeitar.
—Es	 usted	 muy	 amable	—dijo	 la	 rubia	 haciendo	 aletear	 sus	 pegajosas

pestañas—.	Vamos,	bebámonos	una	más.
Pero	Blum	se	soltó	y	se	 fue,	y	otra	vez	más,	 la	 tercera	en	 tres	días,	una

mujer	 le	 gritó	 a	 su	 espalda.	 Empezaba	 a	 resultarle	 molesto.	 Después	 oyó
cómo	 la	 rubia	 volvía	 a	 caerse	 al	 suelo.	 Esta	 vez	 permaneció	 allí,	 gritando
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como	 si	 la	 mataran.	 Cuando	 ya	 estaba	 junto	 al	 ascensor,	 vio	 cómo	 el
recepcionista	de	noche	iba	hacia	el	bar	a	toda	prisa.

—Disgusting	—dijo	una	americana	con	los	pelos	azules	que	regresaba	en
ese	instante	de	disfrutar	de	la	vida	nocturna.

—It’s	 only	 a	 movie	 —dijo	 Blum	 poniéndose	 las	 gafas	 de	 sol.	 La
americana	salió	de	inmediato	del	ascensor.

Cuando	llegó	al	número	316,	Blum	respiró	hondo.	«Va	a	ser	más	duro	de
lo	que	suponías	—pensó—.	Lo	que	hace	que	esto	sea	tan	duro	es	todo	lo	que
lo	 rodea».	Miró	 fijamente	 un	 anuncio	 de	 la	 pared:	 POR	SU	SEGURIDAD.
Mostraba	el	protocolo	de	seguridad	en	caso	de	que	el	hotel	se	incendiara.	El
último	 punto	 decía:	 «Es	 importante	 evitar	 el	 pánico.	 Conserve	 la	 calma.
Gracias».	«Exacto	—pensó	Blum—.	Espero	poder	recordarlo».

No	era	capaz	de	quedarse	dormido,	así	que	hojeó	la	guía	de	las	Bahamas.
Un	tal	mister	Bernard	Butler,	que	llevaba	viviendo	allí	diez	años,	hablaba	de
Freeport,	 la	 nueva	 ciudad	 en	 Gran	 Bahama:	 «Aquí	 todo	 sucede	 como	 nos
gusta	 que	 suceda»,	 y	 quizás	 allí	 uno	 no	 tenía	 que	 trabajar	 para	 la	mafia	 si
quería	un	trozo	de	pastel	con	pasas.	Sin	embargo,	¿acaso	no	trabajaba	Blum
ya	para	la	mafia?	Formaba	parte	de	un	juego	en	el	que	ya	no	se	podía	contar
con	 la	casualidad.	Apagó	 la	 luz	y	contempló	 la	 torre	en	el	exterior,	en	cuya
cima	parpadeaba	un	ojo	rojo	que	todo	lo	registraba.	«Date	una	oportunidad	—
pensó	Blum—.	Quizá	saques	esto	adelante.	Por	lo	que	respecta	a	la	coca,	tal
vez	 seas	 un	 novato,	 pero	 llevas	 cuarenta	 años	 en	 el	 negocio	 de	 la
supervivencia».	Movió	el	dial	de	su	transistor	y	encontró,	en	onda	corta,	una
voz	femenina	que	enviaba	mensajes	cifrados	a	gente	que	también	era	experta
en	 su	 trabajo.	La	 interminable	 sucesión	de	números	del	 código	hizo	que	 en
algún	 momento	 se	 quedara	 dormido	 con	 la	 misma	 placidez	 que	 con	 aquel
sueño	de	playas	de	arena	blanca.

—14.811	-	34.210	-	42.734	-	38.307	-	15.759	-	61.003	-	21.536	-	89.342
—palmeras,	 una	 brisa	 suave,	 las	 llamas	 del	 amanecer—	 99.188	 -	 50.777	 -
53.338	 -	 73.512	 -	 39.834	 -	 93.631	 -	 90.961	 -	 47.345	—«La	 droga	 es	 más
poderosa	que	todos	los	que	la	venden»—	51.120	-	43.943	-	37.518	-	65.343
—«Alguien	como	tú	podría	serme	útil»,	dijo	una	hiena,	cerrando	las	fauces	en
busca	de	su	cuello.	Se	levantó	cubierto	de	sudor.	El	amanecer	se	arrastraba	ya
sobre	 los	 tejados,	 el	 ojo	 rojo	 había	 desaparecido.	 Pero	 él	 sabía	 que	 los
vigilantes	estaban	por	todas	partes.
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Lunes	al	mediodía,	un	sol	resplandeciente,	nubecillas	bávaras,	un	cielo	azul	y
blanco,	 como	 la	 bandera	 del	 Land	 alemán.	 Blum	 le	 compró	 a	 un	 turco	 un
maletín	usado	de	cuero	artificial,	negro,	54	×	36	centímetros,	85	marcos.

—¿Necesita	algo	más,	señor?
—¿Tiene	alguna	navaja	buena?
El	 hombre	 mostró	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 le	 enseñó	 su	 colección.	 Blum

cogió	 una	 con	 empuñadura	 de	 nácar,	 veinticuatro	 centímetros,	 hecha	 en
Solingen	 y	 afilada	 como	 una	 cuchilla	 de	 afeitar.	 El	 hombre	 engrasó	 el
mecanismo	de	apertura.

—Así	será	una	décima	segundo	más	rápida,	señor.
En	la	habitación	del	hotel,	Blum	guardó	los	botes	en	la	maleta.	El	espacio

era	 el	 justo	 para	 veinte.	 Habrían	 cabido	 incluso	 veintiuno,	 pero	 Blum	 no
quería	ser	codicioso.	Guardó	un	tubito	entero	y	el	bote	en	los	bolsillos	de	los
pantalones.	Siempre	había	que	tener	algo	preparado.	En	la	recepción	preguntó
por	la	rubia.	El	empleado	hizo	como	si	no	supiera	nada.	A	través	de	la	puerta
giratoria	 entró	 un	 grupo	 de	 suecos	 que	 habían	 llegado	 en	 autobús.	 Había
rubias	borrachas	a	granel.	Ninguna	de	ellas	era	del	gusto	de	Blum.	No	dejó
propina.

Otra	cerveza	de	trigo	en	el	bufé	de	la	estación,	con	el	maletín	a	su	lado,
sobre	la	silla.	En	esa	zona,	Múnich	seguía	siendo	la	capital	del	ligoteo	y	del
comercio	de	ganado,	de	los	magrebíes	y	de	la	cerveza.	Paisanos	de	la	región
de	Allgäu	con	cuellos	de	toro	observaban,	junto	al	local	Memminger	Boten,	a
los	 carteristas	 de	 Macedonia,	 que	 simulaban	 tener	 relaciones	 íntimas	 con
chicas	 de	 servicio	 de	 grandes	 pechos;	 curanderos	 ambulantes	 de	 Bohemia
buscaban	 con	 la	 vista	 posibles	 ayudantes	 entre	 los	 hijos	 parados	 de	 los
basureros	de	Anatolia.	La	felicidad	mañanera	de	Blum	acabó	de	completarse
cuando	 apareció	 el	 ejército	 de	 salvación.	 Seis	 chicas	 mofletudas	 cantaban
«Aleluya,	Dios	 también	 viene	 a	 ti»	 y	 un	 señor	 de	 aspecto	marcial,	 que	 iba
vestido	 como	 si	 ostentara	 al	menos	 el	 rango	de	 sargento	del	Estado	Mayor,
repartía	 panfletos.	 Blum	 cogió	 uno	 en	 el	 que	 se	 decía	 que	 Bob	 Dylan,	 el
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cantante	 protesta,	 había	 encontrado	 el	 camino	 que	 lleva	 a	Dios.	 Parecía	 un
final	 adecuado	para	 los	 años	 setenta,	 al	 igual	 que	 la	 cocaína	 del	maletín	 de
Blum	 parecía	 el	 principio	más	 apropiado	 para	 los	 ochenta.	 Blum	 dio	 cinco
marcos	para	el	Ejército	de	Salvación	y	fue	a	coger	el	tren	Intercity	624,	con
salida	 a	 las	 13.16	 horas	 (Wurzburgo	 -	 Fráncfort	 del	 Meno	 -	 Colonia	 -
Wuppertal	-	Dortmund).

«Por	supuesto:	pueden	estar	en	cualquier	parte	—pensó	al	ver	al	tipo	del
enorme	 abrigo	 azul	 entretenido	 con	 el	Corriere	 della	 Sera	 en	 el	 puesto	 de
salchichas—.	Rossi	o	aquellos	que	habían	 robado	 la	droga	o	que	pretendían
robarla;	o	el	amigo	Hermes,	o	madame	Renée;	y,	por	supuesto,	la	Policía,	el
Centro	 de	 Investigación	 Criminal,	 el	 Servicio	 Secreto,	 la	 Interpol,	 la	 CIA,
¿cómo	está	usted,	mister	Hackensack?	Y	todos	ellos	suponen	lo	mismo:	que
acabarás	volviéndote	loco,	que	abandonarás,	que	caerás	de	rodillas	y	volverás
a	 llevar	 la	coca	a	 la	oficina	n.º	1	de	 la	consigna	y	enviarás	el	 resguardo	por
correo	 certificado	 al	 Phoenicia.	 Paranoia	 es	 como	 lo	 llaman.	 Manía
persecutoria.	 Esos	 pinchazos	 en	 el	 corazón,	 ese	 dolor	 en	 los	 riñones,	 el
cosquilleo	en	 la	médula	espinal,	 el	picor	bajo	 la	piel	que	 recubre	el	 cráneo;
todo	 eso	 no	 es	 más	 que	 manía	 persecutoria.	 Mantente	 frío.	 Has	 decidido
llevarlo	 todo	 hasta	 el	 final,	 así	 que	 llévalo	 hasta	 el	 final;	 entra	 en	 el	 vagón
restaurante	con	el	gesto	irritado	de	un	viajante	de	ropa	interior	para	aliviar	el
reúma,	“la	semana	pasada	no	hicimos	ninguna	venta,	los	productos	químicos
nos	están	llevando	a	la	quiebra,	la	mujer	tenía	la	regla,	el	Hertha	de	Berlín	ha
vuelto	 a	 perder	 y	 nos	 hemos	 pasado	 toda	 una	 semana	 en	 la	 zona	 de
Wuppertal,	donde	se	te	ha	nublado	el	cerebro	de	cerveza”».

—¡Camarero,	una	cerveza	bien	fría,	rapidito!
Justo	la	actitud	correcta.	Ahora	sólo	me	falta	un	poco	más	de	antipatía	en

la	voz	y…
—Y	un	estofado.	Es	lo	único	comestible	que	servís.
—Eso	mismo	 digo	 yo	 siempre	—apuntó	 un	 hombre	 y	 se	 sentó	 junto	 a

Blum,	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 quedaban	 algunas	 mesas	 libres.	 Blum	 apretó	 la
pierna	 al	 maletín	 que	 tenía	 bajo	 el	 banco	 y	 contempló	 al	 viajero.	 Cara
redonda,	 bien	 peinado,	 gafas	 con	 montura	 de	 acero,	 traje	 gris,	 corbata	 y
chaleco.	Debía	de	 rondar	 los	 treinta	 y	 cinco,	 pero	 tenía	 uno	de	 esos	 rostros
que	no	envejecen,	sino	que,	en	algún	momento,	simplemente	se	mueren.	Puso
un	voluminoso	 libro	 envuelto	 en	papel	de	 estraza	 junto	 a	 los	 cubiertos	y	 se
encendió	un	Lord	Extra.

—¿Usted	también	se	pasa	la	vida	en	el	tren?	—preguntó	Blum.
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El	hombre	asintió	lentamente.	Quizá	fuera	demasiado	honrado	para	que	lo
considerara	miembro	 de	 la	mafia	 de	Rossi.	 Tenía	más	 aspecto	 de	 poli.	Así
que,	probablemente,	sí	que	formara	parte	de	la	mafia.	Blum	empezó	a	sudar.
Y	el	tren	sólo	iba	por	Pasing.

—Demasiado	tiempo	—dijo	el	hombre—,	pero	forma	parte	del	trabajo	y
hay	que	aceptarlo.

El	 camarero	 le	 trajo	a	Blum	una	cerveza	helada.	Al	menos	con	él	había
encontrado	el	tono	adecuado.	Su	interlocutor	se	pidió	un	agua	mineral	y	una
tostada	Mozart.

—Pero	que	no	esté	quemada	—dijo	casi	suplicante.	El	camarero	murmuró
algo	 y	 siguió	 su	 camino—.	 Si	 está	 quemada,	 ya	 no	 sabe	 bien	—explicó	 el
hombre	como	si	tuviera	que	justificarse.

—Pues	tómese	el	estofado.
—Lo	 comí	 el	 viernes	—dijo	 el	 hombre	 abriendo	 su	 libro.	Hasta	 que	 no

acabaron	 de	 comer	 (la	 tostada	 Mozart	 estaba	 quemada,	 por	 supuesto,	 y	 el
estofado	 era	 una	 delicia)	 no	 volvieron	 a	 hablar.	 Blum	 se	 habría	 puesto	 a
conversar	 incluso	 con	 un	 sordomudo.	 Cualquier	 cosa	 era	 mejor	 que	 mirar
constantemente	 la	 puerta	 por	 la	 que	 podría	 entrar	 en	 cualquier	 momento
alguien	 con	 un	 subfusil,	 aunque	 eso	 era	más	 propio	 de	 las	 películas.	 En	 la
realidad,	la	mafia	ya	estaba	sentada	a	la	mesa,	apartaba	el	plato	con	el	resto	de
la	tostada	Mozart	a	un	lado	y	decía:

—Me	pregunto	si	podría	hacerme	un	favor.
«Ajá»,	pensó	Blum.
—Mire,	se	 trata	de	lo	siguiente:	ayer	por	 la	noche	no	cumplí	del	 todo	la

tarea	que	tenía	asignada.
¿Qué	era	aquello?	¿La	confesión	de	un	asesino	con	exceso	de	trabajo?	El

hombre	se	encendió	un	cigarrillo	y	pasó	el	pulgar	por	el	canto	del	libro.
—Reptiles.	Cuando	era	joven	tenía	un	lución.	Creo	que	ésa	es	la	razón	por

la	que	me	interesa	el	tema.
Blum	se	relajó.	El	rarito	aquel	sería,	como	mucho,	miembro	del	servicio

de	inteligencia	federal.	Incluso	se	había	puesto	colorado.
—¿Es	que	tiene	algún	examen?
—Oh,	 no,	 soy	mecánico	 de	 aspiradores	 de	 profesión.	 Pero	 ahora	me	 he

especializado	en	concursos.	Dedicar	 toda	mi	vida	a	reparar	aspiradores	sería
algo	monótono.	¿No	me	ha	visto	en	la	televisión?

—Apenas	veo	la	tele	—confesó	Blum—.	¿Qué	hace	allí?
—Bueno,	 participo	 en	 concursos.	 Quizá	 sí	 que	 me	 ha	 visto,	 uno	 no

siempre	 se	 fija.	 ¿Concurso	 para	 nueve?,	 ¿Quién	 sabe	 más?,	 ¿La	 gran
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pregunta?	 ¿No?	 Pues	 tenemos	 mucha	 audiencia.	 Debuté	 en	 Cine	 para
expertos,	 pero	 sólo	 se	 puede	 ganar	 el	 premio	 gordo	 una	 vez.	 Como
profesional	hay	que	ser	bastante	polifacético.

Eso	mismo	pensaba	Blum.	Se	recostó	en	el	asiento.
—¿Se	dedica	a	eso	a	jornada	completa?
—¿Qué	otra	cosa	puedo	hacer?	Aprenderse	las	cosas	de	memoria	es	una

labor	que	ocupa	todo	el	día.	Por	supuesto	que	mi	buena	memoria	me	ayuda.
En	 la	 escuela	 era	 muy	 bueno	 en	 historia.	 Podía	 recordar	 todas	 las	 fechas.
¡Hagamos	una	prueba,	pregúnteme	algo!

—¿Qué	quiere	que	le	pregunte?
—¡Algún	acontecimiento	histórico!
—¿Qué	clase	de	acontecimiento	histórico?
—Algún	acontecimiento	histórico	se	sabrá,	¿no?
El	hombre	parecía	molesto.	«Un	representante	clásico»,	decidió	Blum.	No

tenía	nada	que	ver	con	la	cocaína.	Vivía	en	el	pasado.
—O	 simplemente	 dígame	 su	 número	 de	 teléfono	 y	 yo	 le	 digo	 qué	 pasó

entonces.	¡Vamos!
Mmm.	Sólo	un	principiante	sería	tan	torpe.
—Bien,	entonces:	44	34	59.
El	hombre	se	recostó	y	arrugó	la	frente.
—¿Ese	es	su	número	de	teléfono?	Es	bastante	complicado.
—Estoy	seguro	de	que	conoce	un	hecho	histórico	para	cada	número.
—Y	así	 es.	Bueno,	 comencemos:	 cuarenta	 y	 cuatro;	 por	 supuesto,	 el	 44

antes	de	Cristo,	 el	 asesinato	de	César.	Treinta	y	 cuatro…	esto	va	 a	 ser	más
difícil.	Ah,	lo	tengo:	el	asesinato	de	Wallenstein,	1634.	Y	cincuenta	y	nueve;
aquí	podemos	tomar	1759,	la	batalla	de	Kunersdorf.

—Ajá.	¿Y	qué	fue	lo	que	pasó?
—¿Qué	pasó	en	dónde?
—En	la	batalla.	¿Por	qué	se	produjo?
—Bah,	eso	no	es	nada	interesante.	Pero	ya	ha	visto	que	con	esta	memoria

no	puedo	dedicarme	a	reparar	aspiradores	eternamente,	¿verdad?
—Ya	veo.	¿Y	ahora?
—Ahora	debería	repasar	el	cocodrilo.	Página	128…
El	mamotreto	era	el	volumen	6	de	La	vida	animal	de	Grizmek.	Blum	lo

abrió.	Un	cocodrilo	 le	 estaba	guiñando	un	ojo.	No	de	verdad,	por	 supuesto,
pero	sí	que	parecía	hacerlo.	Estaba	tumbado	al	sol	a	la	orilla	de	un	río,	había
abierto	las	fauces	de	par	en	par	y	parecía	sentirse	de	maravilla.

—De	acuerdo,	dispare	—dijo	Blum	encendiéndose	un	HB.

Página	63



—Los	 cocodrilos	 pertenecen	 al	 subgrupo	 de	 los	 grandes	 reptiles.
Distinguimos	tres	familias	aún	vivas:	la	familia	de	los	aligatores,	la	familia	de
los	cocodrilos	auténticos	y	la	familia	de	los	gaviálidos.	Entre	los	aligátores	se
distinguen:	los	géneros	de	los	aligátores,	el	género	de	los	caimanes	yacaré…

El	señor	había	hecho	sus	deberes.	Blum	se	preguntó	a	qué	venía	aquella
farsa.	En	cualquier	caso,	sin	sus	farsas	la	vida	humana	sería	insoportable.	Los
cocodrilos	 llevaban	 dieciocho	millones	 de	 años	más	 en	 la	 tierra	 que	 el	 ser
humano	 y	 tenían	muchas	 posibilidades	 de	 seguir	 en	 ella	 cuando	 el	 hombre
abandonase	definitivamente	sus	farsas.

En	Wurzburgo	 ya	 habían	 completado	 la	 tarea.	 El	 experto	 en	 concursos
premió	 su	 esfuerzo	 con	 una	 tercera	 botella	 de	 agua	 y	 Blum	 se	 pidió	 su
séptima	cerveza.	Sentía	una	espantosa	presión	en	la	vejiga,	pero	no	se	movió
de	su	sitio.	De	aquel	hombre	se	esperaba	cualquier	cosa.

—Y	¿desde	hace	cuánto	se	dedica	a	esto?
—Casi	cuatro	años.	Evidentemente,	lleva	algún	tiempo	hasta	que	uno	está

preparado	para	la	televisión.	Es	la	fiebre	de	los	locos.	Y	ya	le	digo,	si	veinte
millones	de	personas	están	esperando	a	que	uno	no	se	acuerde	de	cuándo	se
produjo	 la	 batalla	 de	 Aboukir	 o	 en	 qué	 película	 hizo	 de	 japonés	 Marlon
Brando	o	 cuántos	 tipos	de	 serpientes	pitón	 existen,	 cielo	 santo,	 entonces	da
igual	 lo	 bueno	 que	 sea	 uno.	 En	 esos	 momentos,	 uno	 se	 siente	 como	 si
estuviera	suspendido	de	 repente	en	medio	del	espacio	y	nadie	 respondiera	a
nuestras	llamadas	en	la	tierra,	¿sabe?

—Esa	sensación	no	me	es	del	todo	desconocida	—respondió	Blum.
—¿A	qué	se	dedica	usted	laboralmente,	si	me	permite	la	pregunta?
—Trabajo	en	el	negocio	de	la	construcción.	Vaya,	eso	tampoco	es	que	sea

fácil.	Con	todas	esas	fluctuaciones…
—Y	que	 lo	 diga	—apostilló	Blum	y	 empezó	 a	 hablar	 del	 negocio	 de	 la

construcción.	 Durante	 las	 vacaciones	 universitarias	 había	 trabajado	 en	 una
obra	 y	 la	 experiencia	 aún	 le	 servía.	 Cuando	 pasaron	 por	 Aschaffenburg,	 el
hombre	de	los	concursos	televisivos,	se	levantó,	cogió	su	libro	y	se	despidió.

—Me	 gustaría	 echarme	 un	 poco	 antes	 de	 llegar	 a	 Wiesbaden.	 ¡Vea	 el
programa	el	cinco	de	abril!	No,	por	favor,	no	se	levante…	¡y	muchas	gracias!

Blum	 pidió	 que	 le	 trajeran	 la	 cuenta.	 Sentía	 la	 imperiosa	 necesidad	 de
encerrarse	en	el	baño	o	de	accionar	el	freno	de	emergencia,	pero	permaneció
sentado,	 se	 bebió	 un	 café	 y	 contempló	 cómo	 el	 tren	 avanzaba	 en	 una	 zona
química	donde	el	cielo	era	tan	verde	como	una	pradera.
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Nadie	 fue	 a	 recoger	 a	 Blum,	 nadie	 le	 preparó	 un	 recibimiento	 apasionado,
nadie	 se	 interesó	 por	 él,	 excepto	 un	 extranjero	 exótico	 con	 turbante	 y	 una
ondulante	túnica	blanca	que	le	puso	un	mapa	de	la	ciudad	bajo	las	narices	y
que	se	mostró	muy	desilusionado	cuando	Blum	le	explicó:

—Yo	no	soy	de	aquí.
Y	no	era	de	Fráncfort,	a	pesar	de	que	hubo	un	tiempo	en	el	que	conocía

muy	bien	la	ciudad.	A	la	altura	de	sus	ojos	aún	había	lugares	que	recordaba,
pero	 todo	 lo	 que	 superaba	 los	 tres	 metros	 parecía	 nuevo.	 Bancos,	 tiendas,
burdeles	y,	en	cada	esquina,	dos	farmacias.	«Quien	no	consiga	dinero	aquí	—
pensó	Blum—,	es	que	ya	no	le	hace	falta».

Guardó	 la	maleta	 y	 el	maletín	 en	 una	 consigna	 del	 pasaje	 comercial	B-
Ebene,	bajo	la	plaza	de	Hauptwache.	Eran	las	cinco	y	media.	No	se	buscó	un
hotel;	 si	 todo	 iba	 como	 estaba	 previsto,	 quizá	 podría	 irse	 a	 dormir	 al
aeropuerto	y	tomar	al	día	siguiente	el	primer	avión	a	Miami.	O	a	Maracaibo.
O	 a	 Macao.	 Se	 fue	 al	 baño	 y	 ocultó	 la	 llave	 de	 la	 consigna	 en	 su	 bota
izquierda	 (menos	mal	 que	 siempre	 se	 compraba	 el	 calzado	 un	 número	más
grande);	después	llamó	al	camello.	Tuvo	que	buscar	durante	mucho	tiempo	un
teléfono	que	funcionara;	el	mal	olor	fue	la	mayor	molestia	hasta	que	el	tipo	se
puso	 al	 fin	 al	 aparato.	Sonaba	nervioso	y	desconfiado,	 y	 no	dejó	que	Blum
hablara	primero.

—¿Conoce	Fráncfort?
—Por	supuesto.
—Entonces	nos	veremos	en	media	hora	en	el	puente	de	Eisernen	Steg.
Las	gaviotas	chillaban	sobre	el	Meno.	Los	barcos	de	recreo	se	mecían	en

la	orilla.	El	río	estaba	alto	y	sus	aguas	aceitosas	chocaban	contra	los	cascos	de
los	 barcos.	 En	 los	 alrededores	 y	 en	 el	 puente	 había	 ancianas	 que	 daban	 de
comer	a	las	palomas	y	a	las	gaviotas,	mientras	que	unos	niños	turcos	jugaban
a	cuenta	atrás	o	a	hacer	de	ayatolás.	Blum	contempló	admirado	la	silueta	de	la
ciudad.	Podían	decir	lo	que	quisieran,	pero	en	Fráncfort	uno	no	se	andaba	con
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rodeos	y,	aunque	todo	fuera	una	mierda,	aquí	al	menos	mostrarían	sin	tapujos
qué	mierda	valía	algo	y	qué	mierda	no.

Exactamente	 a	 las	18.06	horas,	Blum	oyó	un	 carraspeo	a	 su	 espalda.	El
pez	 gordo	 del	 negocio	 era	 un	 joven	 alto	 y	 enjuto	 de	 veintidós	 años	 como
mucho	y	que	seguramente	sólo	debía	de	afeitarse	dos	veces	por	semana.	Era
rubio,	estaba	peinado	con	esmero	y	poseía	un	gesto	arrogante	en	 los	 labios.
Tenía	los	ojos	siempre	en	movimiento	y	sólo	sacaba	las	manos	de	los	bolsillos
de	 su	 gabardina	 blanca	 cuando	 no	 tenía	más	 remedio.	Alrededor	 del	 cuello
llevaba	 una	 bufanda	 de	 cachemira	 poco	 llamativa.	 Examinó	 a	 Blum	 con	 la
mirada	 durante	 un	 instante,	 después	 asintió	 sombrío	 y	 señaló	 el	 puente
moviendo	la	cabeza.

—Allí	arriba	se	habla	mejor.
Sobre	el	puente,	al	que	comenzaba	a	devorar	el	óxido,	soplaba	un	viento

frío	 y	 desagradable	 a	 través	 de	 los	 arcos	 de	 acero.	El	 camello	mantenía	 las
manos	 en	 los	 bolsillos	 del	 abrigo	 y	 veía	 cómo	 Blum	 se	 congelaba	 con	 su
camisa	de	seda,	su	chaqueta	bléiser	y	su	elegante	fular.

—Sé	 que	 hace	 frío	—comentó—,	 pero	 aquí	 no	 nos	 oirá	 nadie.	 ¿Cuánta
vitamina	C	tiene?

«Virgen	santa	—pensó	Blum—.	Para	tu	edad	estás	ya	muy	adelantado».
—Dos	kilos	y	medio	—respondió—.	Dos	kilos	y	medio	de	peruvian	flake,

noventa	y	seis	por	ciento,	sin	intermediarios.	El	material	es	tan	fuerte	que	hará
que	le	explote	la	nariz.	Pero	todo	esto	ya	se	lo	habrá	dicho	la	morena.

El	tipo	sonrió	a	Blum	desde	las	alturas.	Era	una	sonrisa	glacial.
—Exacto,	sin	nombres.	Y	¿cuánto	quiere	a	cambio?
—Ciento	cincuenta	mil,	en	mano	y	en	efectivo.
Mientras	hablaban,	habían	cruzado	el	puente.	En	el	otro	extremo	estaban

los	vagabundos	de	la	ciudad,	compartiendo	botellas.	Dieron	media	vuelta.	El
camello	se	detenía	de	vez	en	cuando	haciendo	como	si	le	mostrara	a	Blum	los
puntos	más	destacados	de	la	ciudad.

—Eso	es	una	locura	—contestó—.	Allí	detrás	está	la	catedral.	Por	ciento
cincuenta	mil	puedo	conseguir	cinco	kilos.	Si	quiere	sacar	tanto	dinero	tendrá
que	venderlo	en	la	calle.	Y	allí	está	el	puerto	del	este.

—En	 la	calle	podría	sacar	medio	millón	—dijo	Blum	mientras	 intentaba
encenderse	 un	 cigarro—.	 Ciento	 cincuenta	 mil	 es	 un	 precio	 realista.	 Si	 lo
corta,	conseguirá	el	doble.	Con	eso	ya	ha	hecho	los	cinco	kilos.	Se	lo	acabo
de	decir,	es	peruvian	flake.	Lo	mejor	del	mercado.

—La	verdad	es	que	yo	prefiero	la	boliviana	—comentó	el	alto—.	Es	más
sutil.
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—Pensé	que	la	quería	para	venderla.
—Ya	no	queda	nada	—le	gritó	una	anciana	a	las	gaviotas	que	cazaban	al

vuelo	las	cortezas	de	pan	que	les	tiraba—.	No	queda	nada.	¡Nada,	nada!	—Se
guardó	la	bolsa	de	plástico	vacía	en	el	bolso.	Blum	se	había	encendido	al	fin
un	HB	y	 correspondía	 lo	mejor	 que	 podía	 a	 la	 sonrisa	 desequilibrada	 de	 la
anciana.

—Todas	 tienen	 cáncer	 —dijo	 el	 camello—.	 Y	 allí	 está	 el	 último
rascacielos	del	Deutsche	Bank.	—Y	después,	en	voz	más	baja—:	Por	ochenta
mil	podríamos	llegar	a	un	acuerdo.

Habían	vuelto	a	llegar	al	final	del	puente	y	volvieron	a	dar	media	vuelta.
—¿Quién	tiene	cáncer?,	¿las	mujeres	o	las	gaviotas?
—Las	mujeres,	las	gaviotas,	todos.	¿Usted	no	tiene	cáncer?
—No	—respondió	Blum.
—Eso	no	lo	sabe	aún.
—¿Lo	tiene	usted?
—No,	pero	a	cambio	he	tenido	cuatro	úlceras	de	estómago.
—¿Tantos	disgustos	le	causa	el	tráfico	de	drogas?
—Es	mi	empresa	la	que	me	causa	disgustos.	Lo	de	la	cocaína	sólo	lo	hago

para	 compensar	 —miró	 a	 Blum	 malhumorado—.	 Seguro	 que	 piensa	 que
apenas	tengo	veinte	años.	Lo	cierto	es	que	tengo	veintiséis	y	que	llevo	siete
años	en	el	mundo	de	la	publicidad.

—Eso	 es	 impresionante	 —afirmó	 Blum—,	 pero	 aun	 así	 quiero	 ciento
cincuenta.

Hacía	 demasiado	 frío	 para	 los	 mendigos,	 que	 se	 habían	 ido	 a
Sachsenhausen.	 El	 camello	 dio	 media	 vuelta	 de	 nuevo.	 Blum	 empezaba	 a
resoplar.	No	estaba	acostumbrado	a	este	tipo	de	deporte.

—Si	 la	 coca	 realmente	 es	 tan	 buena,	 aunque	 con	 la	 peruana	 suelo	 ser
escéptico,	podríamos	hacer	un	trato	por	noventa.	Aunque	tendría	que	probarla
antes,	por	supuesto.

—Blum	tiró	el	cigarrillo.	Una	gaviota	lo	cogió	en	el	aire.
—Pues	vamos.	Tengo	algo	aquí.
El	alto	lo	miró	con	desconfianza.
—¿Ahora	mismo?	¿Por	qué	tiene	tanta	prisa?
—¿Cómo	que	prisa?	Mire,	necesito	el	dinero.
—Lo	 creo.	 Pero	 no	 se	 puede	 cerrar	 tan	 rápidamente	 un	 negocio	 de	 dos

kilos	 y	medio.	 Primero	 tengo	 que	 ver	 todo	 el	material.	 Yo	 soy	 quien	 debe
elegir	 qué	 es	 lo	 que	 pruebo.	 Si	 no,	 me	 podría	 dar	 ahora	 peruvian	 flake	 y
después	venderme	detergente.	No,	las	cosas	no	funcionan	así.
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«Lo	que	tendría	que	hacer	es	 tirarte	al	Meno	—pensó	Blum—,	ése	es	 tu
sitio,	el	agua	turbia».	Se	detuvo.	El	otro	se	arregló	el	peinado.

—Normal	que	tenga	úlceras	de	estómago.	Es	demasiado	desconfiado.
—Cómo	se	nota	que	es	nuevo	en	este	mundo.	La	verdad	es	que	no	suelo

hacer	 negocios	 con	 principiantes,	 pero	 si	 el	material	 que	 tiene	 es	 realmente
tan	bueno…	Ya	le	diré	algo.	¿Dónde	puedo	localizarle?

Habían	 regresado	 a	 la	 orilla	 del	 Meno	 que	 daba	 a	 Fráncfort	 y	 el	 alto
empezaba	a	ponerse	nervioso.

—En	ningún	sitio	—respondió	Blum—.	Yo	le	llamaré.
La	contestación	pareció	bastarle	al	otro.
—Deme	 la	 prueba,	 pero	 hágalo	 de	 tal	 manera	 que	 no	 le	 vean	 en	 todo

Fráncfort.
Blum,	otra	vez	más,	no	tenía	elección.	Cogió	aire	y	le	dio	al	tipo	la	bolsita

que	había	preparado.
—Llámeme	mañana	por	la	mañana	y	ya	veremos	qué	se	puede	hacer.
—De	 ninguna	 manera	—dijo	 Blum	 alzando	 la	 voz—.	 ¿Así	 que	 yo	 me

tengo	que	buscar	la	vida	para	saber	dónde	me	quedo	mientras	usted	se	corre
una	juerga	esta	noche	con	mi	material?

Haga	 ahora	 sus	 pruebas	 tranquilamente	 y	 yo	 le	 llamaré	 a	 las	 ocho	 para
cerrar	el	negocio.

—No	va	a	poder	ser	—dijo	el	alto	colocándose	su	bufanda	de	cachemira
—,	 a	 las	 ocho	 tengo	 una	 reunión.	 Inténtelo	 a	 las	 doce,	 pero	 no	 le	 puedo
prometer	nada.

Un	mercedes	blanco	se	detuvo	junto	a	la	acera.	Lo	conducía	una	pelirroja.
El	camello	desapareció	en	su	coche.	Un	 joven	 turco	señaló	a	Blum	con	una
escoba,	 dobló	 el	 índice	 y	 dijo:	 «¡Tú	 roto!».	 Se	 rió.	 Cuando	 vio	 la	 cara	 de
Blum	se	marchó	corriendo.

Página	68



15

Blum	estaba	sentado	en	una	cafetería	viendo	fantasmas.	¿Acaso	no	era	Rossi
el	que	había	estado	muy	cerca	de	él	 cuando	pasó	por	una	callejuela	oscura,
mientras	se	dirigía	a	la	plaza	de	Hauptwache?	Delante	de	la	cafetería	aparcó
un	coche	en	el	que	había	una	mujer	y	dos	hombres;	¿Renée	con	su	marido	y	el
amigo	marica?	Y	si	la	memoria	no	le	engañaba,	conocía	a	algunos	clientes	de
la	 cafetería	 de	 cuando	 estuvo	 en	 Tánger,	 donde	 vendió,	 durante	 un	 breve
espacio	 de	 tiempo,	 pasaportes	 robados.	 Allá	 donde	 fuese	 se	 los	 encontraba
sentados,	observándolo	fijamente	a	través	de	sus	gafas	oscuras,	y	él	también
los	contemplaba	a	través	de	sus	gafas	oscuras,	pero	siempre	eran	más	que	él	y
podían	mirarle	 durante	más	 tiempo.	 «Mierda	—se	dijo	Blum,	y	 se	pidió	un
coñac—;	 no	 tienes	 ninguna	 oportunidad.	 Con	 estos	 dos	 kilos	 y	 medio	 de
cocaína	 te	has	metido	definitivamente	en	 la	boca	del	 lobo.	Durante	cuarenta
años	 has	 estado	 limpio».	 Lo	 de	 la	 mantequilla	 de	 la	 Comunidad	 Europea
había	 sido	 completamente	 legal,	 nunca	 había	 afirmado	que	 el	Tiziano	 fuera
auténtico	 y	 en	 la	 actualidad	 hasta	 los	 supermercados	 comercian	 con
pornografía;	 pero	 ahora	 se	 había	 metido	 de	 cabeza	 en	 el	 tráfico	 de
estupefacientes.	Diez	años	en	prisión	eran	lo	mejor	que	le	podría	pasar.	Y	con
esos	diez	años	la	vida,	la	auténtica	vida,	habría	acabado.	Recordaba	el	horror
que	había	sentido	en	Estambul	y	entonces	había	sido	del	todo	inocente.	Pero,
de	no	haber	tenido	casualmente	un	par	de	billetes	de	los	grandes,	aún	estaría
pudriéndose	en	aquel	agujero.	Le	entró	un	escalofrío	y	agarró	 tembloroso	la
copa	que	le	había	llevado	la	camarera.

«Para	ella	—pensó	Blum—,	sólo	soy	un	tipo	mediocre	con	cirrosis	o	uno
metido	 en	 la	 industria	 textil	 que	 se	 arruinó	 ayer	 y	 que	 se	 pegará	 un	 tiro
después	de	tomarse	el	próximo	coñac».

En	ese	momento,	atravesó	la	puerta	un	fantasma	de	carne	y	hueso	que	se
comportó	como	si	fuera	un	pakistaní	llamado	Hassan	Abdul	Haq.	La	verdad
es	que	el	 fantasma	pasó	por	 allí	 cuatro	veces,	 las	 tres	primeras	 se	parecía	 a
mister	Haq,	mientras	que	la	última	era	idéntico	a	él	en	cada	cabello	grasiento
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y	en	cada	libra	de	su	traje	verde	de	seda	artificial.	El	fantasma	vio	a	Blum,	se
le	acercó	sonriendo	y	mostró	los	dos	dientes	de	oro	de	mister	Haq.

—¡Mister	Blum!	¡Esto	sí	que	es	una	sorpresa!
Era	 mister	 Haq.	 Le	 susurró	 algo	 a	 sus	 compatriotas	 enviándolos	 a	 una

mesa	libre	y	fue	al	encuentro	de	Blum.
—¿Puedo	sentarme	un	momento	con	usted?
—Se	lo	ruego,	mister	Haq.	He	de	decir	que	para	mí	también	es	toda	una

sorpresa	verlo	aquí.
—Pero	le	había	dicho	que	tenía	que	venir	a	Alemania	por	lo	de	Yida,	¿lo

recuerda?
—Sin	embargo,	no	dijo	nada	de	Fráncfort.
—Pero	Fráncfort	es	Alemania,	¿no	es	cierto,	mister	Blum?	Se	podría	decir

que	sí,	¿verdad?
—En	cualquier	caso,	no	esperaba	verlo	aquí.	A	cualquier	otro	quizá,	pero

no	a	usted.	¿Quiere	que	le	pida	algo?
No	 fue	necesario.	Daba	 la	 impresión	de	que	en	esa	cafetería	 conocían	a

mister	Haq:	la	camarera	ya	le	estaba	trayendo	una	tetera.	Era	extraño;	aquí,	en
Fráncfort,	el	pequeño	pakistaní	mostraba	una	 resolución	que	Blum	no	había
notado	en	Malta.	En	aquella	ocasión	llevaba	una	delgada	corbata	negra	sobre
la	 camisa	 blanca	 que	 había	 colgado	 de	 una	 percha	 en	La	Valeta.	Resultaba
curioso	 lo	 familiar	 que	 parecía	 alguien	 después	 de	 haber	 visto	 su	 camisa
colgada	de	una	percha	y	sus	pelos	pegados	en	el	lavabo	con	restos	de	champú.
Blum	se	pidió	un	café	moca	doble.

—¿No	 quiere	 invitar	 a	 sus	 compatriotas	 a	 que	 nos	 acompañen,	 mister
Haq?

—Mis	 compatriotas	 pueden	 quedarse	 donde	 están.	 No	 hablan	 nuestro
mismo	idioma,	¿entiende	a	qué	me	refiero?

Blum	amontonó	azúcar	en	el	interior	de	su	café.
—No	tome	tanto	azúcar,	mister	Blum	—dijo	el	pakistaní—.	El	azúcar	es

muy	peligroso.
—Un	punto	 de	 vista	 poco	 frecuente	 para	 un	 oriental,	mister	Haq,	 si	me

permite	el	comentario.
—Si	 tomáramos	 menos	 azúcar,	 quizá	 podríamos	 resolver	 nuestros

problemas	tan	bien	como	usted.	Por	supuesto,	hablo	en	broma,	mister	Blum.
—Por	supuesto.
—Pero	en	cada	broma	hay	también	algo	serio,	¿no	es	cierto?
—Ajá.	 Pero	 ahora	 que	 ha	 mencionado	 lo	 de	 hablar	 el	 mismo	 idioma,

mister	Haq,	¿se	acuerda	de	la	noche	que	vino	a	verme	al	hotel?
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—Naturalmente.	Sólo	fue	hace	tres	días.
—¿De	veras?	Cómo	pasa	el	tiempo…
Blum	 le	 contó	 el	 robo	 en	 la	 Republic	 Street.	 Mister	 Haq	 se	 mostró

sorprendido.
—No	estará	pensando	que	yo…
—No,	no	lo	creo.	Confieso	que	durante	un	tiempo	tuve	ciertas	sospechas,

pero,	 al	 fin	y	 al	 cabo,	 a	usted	mis	productos	no	 le	parecían	 suficientemente
realistas.

—¿Está	buscándose	ahora	revistas	nuevas?
—No.	Ahora	 tengo	otra	 cosa	 entre	manos	—Blum	apagó	 su	 cigarrillo	y

miro	al	pakistaní	a	 los	ojos—.	¿Recuerda	cuando	me	dijo	que	alguien	como
yo	podría	serle	útil?

—Claro	que	sí,	mister	Blum.	Para	Yida.
—Pues	 esta	 noche	 soy	 yo	 quien	 lo	 dice,	 mister	 Haq.	 Podría	 serme	 útil

alguien	como	usted.
Mister	 Haq	 le	 dio	 un	 cuidadoso	 sorbo	 a	 su	 té	 y	 le	 dedicó	 a	 Blum	 una

mirada	que	era	más	antigua	que	Pakistán,	tan	antigua	como	cualquier	negocio
entre	hombres.

—Eso	 es	 un	 honor,	 mister	 Blum	 —respondió	 entonces—.	 Pero	 ¿qué
podría	hacer	yo	por	usted?

Blum	miró	a	su	alrededor	buscando	a	los	que	le	estaban	observando.	Toda
la	cafetería	estaba	 llena	de	gente	que	 le	observaba;	 incluso	 los	compatriotas
de	mister	Haq	le	miraban	fijamente,	sin	ningún	disimulo.

—Vayamos	 a	 algún	 otro	 lado,	mister	Haq.	 Le	 invito	 a	 comer.	Da	 igual
dónde,	siempre	que	no	nos	molesten.

Mister	 Haq	 puso	 un	 gesto	 serio	 y	miró	 su	 reloj,	 que	 desprendía	 brillos
dorados.

—Me	temo	que	no	será	posible,	mister	Blum.	Ya	ve,	mis	compatriotas…
Tenemos	que	hablar	de	algunas	cosas	esta	noche.	¡Y,	por	desgracia,	ya	se	ha
hecho	tan	tarde!	Pero	venga	a	verme	mañana	a	mi	hotel	y	podremos	charlar
sin	interrupciones.

Blum	se	apuntó	la	dirección	en	una	servilleta	de	papel.
—Por	supuesto,	no	le	puedo	asegurar	que	me	vaya	a	encontrar	allí,	mister

Blum;	ahora	mismo	tengo	muchísimas	cosas	que	hacer…,	pero	inténtelo,	por
favor.	 Lo	mejor	 será	 que	 venga	 al	mediodía,	 ¿le	 gustaría	 que	 comiéramos?
Buenas	noches,	mister	Blum,	me	alegro	mucho	de	volver	a	verle.

Entonces,	mister	Haq	y	sus	tres	acompañantes	desaparecieron	en	la	noche,
al	igual	que	Blum.	El	coche	con	la	mujer	y	los	dos	hombres	ya	no	estaba	allí.
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Llamó	 al	 camello	 desde	 una	 cabina	 de	 teléfonos.	 Se	 activó	 el	 contestador
automático:

—En	este	momento	no	hay	nadie	—respondió	una	voz	sin	género—.	Por
favor,	deje	su	mensaje.	Le	volverán	a	llamar.

—Ciento	 veinte	mil	—dijo	 Blum	 y	 colgó.	 Sacó	 la	 bolsa	 de	 viaje	 de	 la
consigna	y	se	buscó	un	hotel	cerca	del	barrio	de	la	estación	de	trenes.	En	el
puesto	 de	 comidas	 de	 enfrente	 comió	 un	 pincho	 de	 carne	 con	 ensalada	 de
patata;	después	se	echó	en	la	cama	con	una	botella	de	Cutty	Sark	y	su	guía	de
las	Bahamas	en	la	estrecha	habitación	de	papel	pintado,	cuyo	color	era	como
de	sopa	de	guisantes,	y	del	grifo	que	goteaba	y	de	la	lámpara	de	noche	azul	y
de	la	alfombra	amarilla	de	coco	y	del	grabado	de	Merian	sobre	el	escritorio	y
de	 los	 jadeos	y	de	 los	muelles	de	 la	cama	rechinando	en	 la	habitación	de	al
lado.	Se	dio	un	baño	y	salió	agotado	de	la	bañera.	Volvió	a	llamar.	El	camello
no	 estaba.	 Dejó	 el	 número	 del	 hotel.	 Después	 pegó	 con	 celo	 la	 llave	 de	 la
consigna	debajo	del	 armario.	Se	puso	otro	whisky	en	el	vaso	del	 cepillo	de
dientes.	Todo	olía	a	Colgate.	Las	sirenas	aullaban.	Encendió	la	radio.	La	AFN
ponía	a	Bert	Kaempfert.	Spanish	Eyes.
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Blum	estuvo	esperando	durante	todo	el	martes	la	llamada	del	camello,	pero	no
se	 produjo.	 Por	 la	 tarde,	 se	 compró	 algunos	 libros	 de	 bolsillo	 y	 una	 botella
grande	de	Cutty	Sark.	Tras	la	cena	intentó	leer	en	su	habitación,	pero	después
de	 un	 rato	 se	 quedó	 dormido	 sobre	 el	 libro.	 Más	 tarde,	 lo	 despertó	 un
accidente;	dos	coches	habían	chocado	abajo,	en	el	cruce,	un	golpe	apagado,
hierro,	 cristal,	 la	 radio	de	 la	 patrulla,	 una	 ambulancia	 que	 se	 iba,	 gente	 que
desaparecía	rápidamente.	Se	bebió	un	whisky.	Nadie	llamaba.	Sin	la	llamada,
tampoco	tenía	sentido	visitar	a	mister	Haq.	Le	entraron	ganas	de	estar	con	una
mujer	 y	 se	 sorprendió	 contando	 el	 dinero.	 ¿Podía	 permitirse	 gastar	 cien
marcos	en	una	puta?	Aún	tenía	casi	mil	setecientos	marcos.	Y,	por	supuesto,
el	maletín	 en	 la	 consigna.	Allí	 tendría	que	quedarse	por	otra	noche.	 ¿Era	 la
consigna	un	lugar	seguro?	Fue	a	Hauptwache.	Un	par	de	policías	de	uniforme
estaban	 paseándose,	 pero	 sólo	 se	 fijaban	 en	 la	 chusma.	 Echó	 dinero	 en	 la
consigna.	 Blum	 ya	 no	 sentía	 miedo,	 sólo	 una	 parálisis	 que	 convertía	 cada
movimiento	en	una	tortura,	como	si	estuviera	tísico.

Regresó	al	hotel,	pegó	la	llave	en	el	borde	interior	de	la	cisterna	del	aseo	y
contempló	el	dinero.	La	semana	siguiente	cumpliría	cuarenta	y	ahí	estaba	él,
en	la	habitación	de	una	casa	de	citas	sin	ser	capaz	de	conseguir	dinero	con	dos
kilos	 y	medio	 de	 cocaína.	Y	 si	 lo	 lograba,	 ¿qué	 haría	 después?	 Se	 vio	 con
cuarenta	 y	 tres,	 con	 cuarenta	 y	 siete,	 con	 cincuenta	 y	 dos	 en	 otras
habitaciones,	 todas	 parecidas,	 con	 una	 camisa	 secándose	 en	 una	 percha,
mosca	 zumbando	 alrededor	 de	 la	 lámpara,	 con	Spanish	Eyes	 sonando	 en	 la
radio,	 aullido	 de	 sirenas,	 la	 botella	 de	 whisky	 vaciándose,	 los	 latidos	 del
corazón	aumentando	y	un	 teléfono	que	no	 sonaba.	Volvió	 a	bajar.	Cruzó	 la
calle	 para	 tomarse	 un	 pincho	 moruno	 y	 una	 cerveza.	 Un	 borracho	 había
puesto	 la	 cabeza	 sobre	 la	 barra	 y	 suspiraba.	Dos	 putas	 de	 edad	 avanzada	 y
piernas	 gordas	 bajo	 sus	 chillonas	minifaldas	 bailaban	 juntas.	Un	 americano
metía	monedas	a	una	tragaperras	y	cuando	ganaba,	pedía	un	Underberg	y	se
lo	ponía	delante	al	borracho,	que	levantaba	la	cabeza	y	juraba	entre	lágrimas
que	no	había	matado	a	su	mujer,	pero	que	el	Underberg	le	había	destrozado	el
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estómago.	Entonces	se	bebía	el	licor	y	volvía	a	poner	la	cabeza	sobre	la	barra.
Las	 fulanas	 se	 plantaron	 delante	 de	 Blum	 y	 agitaron	 sus	 caderas,	 y	 él	 las
invitó	a	dos	vodkas,	se	dirigió	a	la	farmacia	de	guardia,	compró	una	caja	de
pastillas	y	se	fue	a	dormir.

La	 llamada	 llegó	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 mientras	 Blum	 se	 encontraba
sentado,	con	 la	cabeza	pesada,	en	 la	 sala	para	desayunar,	 sorbiendo	un	café
aguado	y	leyendo	en	el	periódico	historias	sobre	asilados	que	se	arreglaban	la
dentadura	con	el	dinero	de	los	contribuyentes.

—Lo	 siento,	 ayer	 tuve	 que	 ir	 a	 Milán	 y	 no	 regresé	 hasta	 la	 una	 de	 la
madrugada.	¿Por	qué	no	comemos	juntos	al	mediodía?

Se	encontraron	en	un	local	de	moda	para	pijos	cerca	del	hotel.	La	comida
del	camello	consistió	en	cuatro	Alka-Seltzer,	un	panecillo	con	sésamo	y	tartar
y	un	bloody	mary	extra	picante.	Blum	se	tomó	el	menú	completo	por	29,90.
Las	 bolitas	 de	 cordero	 dieron	 exactamente	 para	 tres	 tenedores.	 El	 camello
llevaba	una	chaqueta	amarilla	de	lino	con	doble	fila	de	botones,	una	corbata
rosa	y	zapatos	blancos	con	talón	negro.	Seguro	que	había	estado	de	compras
por	Milán.	Su	rostro	era	aún	más	arrogante.

—¿No	 nos	 oirán	 aquí?	 —preguntó	 Blum,	 y	 echó	 un	 trago	 de	 su
Budweiser.

El	 camello	 se	 echó	el	pelo	hacia	 atrás	y	miró	 a	Blum	divertido.	Parecía
estar	de	buen	humor.

—El	local	nos	pertenece	—respondió.
—¿Nos?
—A	unos	amigos	y	a	mí.
—Bueno,	 entonces	 no	 tendrá	 ningún	 problema	 con	 nuestra	 pequeña

transacción.
—Eso	 depende	 totalmente	 de	 usted.	 Su	 producto	 es	 muy	 bueno,

suponiendo	siempre	que	el	 resto	de	 los	dos	kilos	y	medio	sean	 igual	que	 lo
que	he	probado,	pero	tiene	que	admitir	que	ciento	veinte	mil	no	es	una	oferta
aceptable	para	negociar.

—Pues	a	mí	sí	me	lo	parece	—adujo	Blum,	y	untó	la	mantequilla	en	una
rebanada	 de	 pan	 de	 centeno.	 La	 mantequilla,	 como	 era	 de	 esperar,	 estaba
congelada	y	el	pan	se	hacía	pedazos.

—Por	 desgracia,	 está	 equivocado	—continuó	 el	 camello	 dirigiendo	 una
mirada	asqueada	a	 la	 rebanada	de	pan	destrozada—.	Ahora	mismo	 tenemos
un	exceso	de	oferta	y	el	mercado	aún	no	es	lo	suficientemente	grande	como
para	asumirlo	todo.
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—En	primer	lugar,	no	creo	que	sea	así	y,	en	segundo,	no	me	interesa.	Mi
precio	es	ciento	veinte	mil	y	no	pienso	rebajarlo.

El	camello	pidió	que	le	trajeran	otro	bloody	mary.	Blum	apartó	su	plato,
buscó	en	vano	un	palillo	de	dientes	y	cogió	al	final	una	cerilla.	El	camello	lo
contempló	 durante	 unos	 instantes	 y	 después	 se	 encendió	 un	 purito.	 La
conversación	había	llegado	a	un	punto	muerto.	El	camello	no	quería	subir	de
ochenta	y	cinco	mil,	ya	que	de	otra	manera	las	ganancias	no	le	merecerían	la
pena.	 Blum	 no	 cedía.	 Sentía	 que	 no	 podía	 ceder.	 Si	 se	 jugaba	 con
cuatrocientos	 ochenta	mil,	 no	 se	 podía	 bajar	 de	 cien.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 uno
también	tenía	su	reputación	y,	si	uno	no	tenía	una	reputación,	al	menos	tenía
vergüenza.

—Bien,	entonces,	señor	Blum…
—¿Cómo	es	que	ahora	sabe	mi	nombre?
—En	Múnich,	 el	 nombre	Blum	 es	 bastante	 conocido	 últimamente.	 Pero

tiene	razón,	olvidémonos	de	los	nombres…	Si	prefiere	arriesgarse	a	venderlo
en	 la	 calle…	 Lo	 mejor	 es	 que	 abra	 un	 pequeño	 quiosco…	 Ya	 verá	 cómo
envejece	mientras…

A	Blum	no	le	gustaba	tener	que	aceptarlo,	pero	seguir	empecinándose	no
tenía	sentido.	El	alto	era	su	único	contacto.	Era	hora	de	cerrar	el	trato.

—De	acuerdo,	cederé.	Acordemos	una	cifra	redonda.	Cien	mil	marcos.
—Trato	hecho	—dijo	el	camello—.	Nos	encontraremos	aquí	mañana	por

la	tarde,	a	las	seis	y	media,	y	nos	iremos	a	Oberrad;	allí	tengo	un	apartamento
que	es	seguro.

«Y	allí	es	donde	me	la	juegas	—pensó	Blum—.	Te	crees	que	será	fácil».
Salió	afuera	mientras	el	alto	aún	hablaba	con	los	camareros.	El	tiempo	había
cambiado,	soplaba	un	viento	helador	y	estaba	cayendo	un	chaparrón.

—No	me	acaba	de	gustar	—dijo	Blum	cuando	el	otro	ya	estaba	en	la	calle
—.	Pensaré	en	algo.	Ir	a	su	terreno	me	parece	demasiado	poco	seguro.

El	alto	frunció	el	ceño.	Al	hacerlo	parecía	tener	veintitrés	años.
—En	este	negocio	también	hace	falta	algo	de	confianza.
—Sí,	pero	no	sólo	por	mi	parte.
—Mire,	tenga	en	cuenta	que	yo	tengo	una	empresa…
—Tener	 una	 empresa	 nunca	 le	 ha	 impedido	 a	 nadie	 jugarle	 una	 mala

pasada	a	otro.
—Usted	es	un	 tipo	 extraño.	Bueno,	pues	 como	quiera,	 piense	 en	 alguna

otra	cosa.	Pero	nos	vemos	aquí	a	las	seis	y	media.	¿Tiene	coche?
—Conseguiré	 uno	 —Blum	 tenía	 aún	 algo	 que	 preguntarle—.	 Dígame,

¿por	 qué	 hace	 esto?	Tiene	 su	 empresa	 de	 publicidad,	 su	 restaurante…	¿Por
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qué	 se	 arriesga	 a	 pasar	 tanto	 tiempo	 en	prisión	por	 tráfico	de	 cocaína?	 ¿De
veras	es	tan	ambicioso?

El	hombre	se	subió	a	su	Mercedes	y	miró	a	Blum	una	vez	más.	Sonreía.
Ahora	parecía	tener	diecisiete.

—Es	divertido	—exclamó	cerrando	la	puerta.
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—Ésta	sí	que	es	una	habitación	bonita,	mister	Blum,	sobre	todo	si	se	piensa
en	la	de	La	Valeta.

El	 pakistaní	 le	 pasó	 a	Blum	 una	 silla	 con	 el	 acolchado	 desgastado	 y	 se
sentó	en	la	cama.

—Muy	 bonita,	 mister	 Haq.	 ¿Puedo	 preguntarle	 cuánto	 paga	 por	 esta
maravilla?

La	maravilla	era	un	dormitorio	oscuro	en	el	cuarto	piso	de	un	edificio	de
finales	del	siglo	XIX	con	vistas	a	una	gasolinera.	La	planta	baja,	la	tercera	y	la
cuarta	 eran	 propiedad	 de	 la	 pensión	 Waldfrieden,	 paz	 del	 bosque.	 En
cualquier	caso,	no	se	veía	ningún	bosque.	Posiblemente,	el	nombre	proviniera
de	la	misma	época	que	el	mobiliario.	Mister	Haq	parecía	sentirse	bien,	pese	a
todo,	entre	la	cómoda,	el	armario	de	roble	alemán	y	el	lavabo	con	grifería	de
flores	 esmaltadas.	 El	 único	 elemento	 contemporáneo	 era	 un	 infiernillo
eléctrico	en	el	que	se	estaba	preparando	algo	de	comer.

—Le	 había	 invitado	 ayer,	mister	 Blum.	 Por	 supuesto,	 también	 hoy	 está
invitado.	 Espero	 que	 le	 guste	 el	 curry.	 Siento	 no	 poder	 ofrecerle	 ninguna
bebida	 fría	 de	 las	 que	 acostumbra	 a	 beber,	 aunque	 es	 posible	 que	 se	 hayan
refrescado	un	poco	al	sacarlas	al	alfeizar.

Se	acercó	a	 la	ventana,	 la	abrió	y	cogió	una	botella	empezada	de	cola	y
una	cerveza.

—¿Ve?	Para	estas	cosas	 sirve	el	 tener	un	 tiempo	 tan	 frío.	Pues	bien,	no
pago	mucho	más	que	en	Cumberland	y,	además,	tengo	baño.	¿Cerveza	o	cola,
mister	Blum?

—Si	tuviese	té…
—Ah,	¿le	gusta	el	té?	Yo	siempre	tengo	té,	mister	Blum.
Le	sirvió	un	vaso	de	té	que	estaba	todavía	caliente.
—Muchas	gracias,	mister	Haq.	¿Es	que	en	Cumberland	no	tenía	baño?
—En	teoría	sí,	mister	Blum,	sólo	en	teoría.	Lo	estaban	reformando.
—Entiendo.
—¿Le	gusta	el	curry	poco	picante	o	picante,	mister	Blum?
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—Ya	he	comido.
—O	sea,	picante.
El	pakistaní	echó	los	ingredientes	en	la	cazuela.	El	aroma	era	parecido	al

del	 Pegasus	Bar	 los	 jueves,	 sólo	 que	 un	 poco	más	 fuerte.	De	 nuevo	mister
Haq	llevaba	puesto	su	 traje,	aunque	con	una	camiseta	debajo	y	zapatillas	de
estar	por	casa	en	los	pies.	Se	había	puesto	cómodo.

—No	 sabrá	 igual	 que	 el	 de	mi	mujer,	mister	Blum,	 pero	 confío	 en	 que
resulte	comestible.

—¿Está	casado?
—Ya	 no	 soy	 ningún	 jovencito,	 mister	 Blum	 —fue	 lo	 suficientemente

discreto	 como	 para	 no	 hacerle	 la	misma	 pregunta	 a	 Blum—.	Ah,	 en	 serio,
debería	 visitarme	 en	 Lahore.	 Como	 bien	 sabe,	 Lahore	 es	 la	 ciudad	 más
importante	 de	 Asia	 central.	 Puede	 venir	 a	 comer	 a	 mi	 casa	 y	 tomarse	 sus
copas	en	el	Punjab-Club.	Dicen	que	es	el	club	más	de	moda	de	todo	Pakistán.
¿Juega	al	billar?	Seguro	que	sí.	En	el	Punjab-Club	tienen	los	mejores	billares.

Aquel	 hombre	 de	 oriente	 medio	 tenía	 un	 talento	 inagotable	 para	 las
conversaciones	banales.	Pasó	bastante	tiempo	hasta	que	dejó	a	Blum	entrar	en
materia.	Blum	 lo	hizo	con	brevedad,	 limitándose	a	dar	algunas	 indicaciones
vagas.

—Pero	¿qué	es	lo	que	podría	hacer	por	usted	en	este	caso,	mister	Blum?
Ya	le	dije	en	la	cafetería	que	aquí	mis	posibilidades	son	muy	limitadas…

Blum	le	recordó	la	pérdida	de	las	revistas	porno.
—Comprenderá	que	desde	entonces	he	estado	bastante	nervioso…
El	pakistaní	le	dedicó	una	educada	sonrisa.
—Y	usted	cree	que	mi	modesta	persona	podría	hacer	que	un	ladrón	no…
—No,	 se	 trata	 de	 algo	 totalmente	 distinto,	mister	 Haq.	 En	 esta	 ocasión

trataremos	con	gente	completamente	honorable.	Pero	 resulta	más	 sencillo	 si
aparezco	acompañado	para	hacer	esta	transacción.

—Entiendo.	Seguro	que	se	trata	de	una	cantidad	elevada,	¿no	es	cierto?
—La	cantidad	no	es	tan	importante.	Es	más	bien	una	cuestión	de	honor.
—Ah.	 Conozco	 ese	 tipo	 de	 cuestiones.	 Pero	 dígame	 una	 cosa,	 mister

Blum,	¿acaso	no	tiene	amigos	en	esta	ciudad?	—Ésta	no	es	mi	ciudad.
—Qué	extraño.	Habría	dicho	que	una	persona	como	usted	tendría	amigos

por	todas	partes.	Al	fin	y	al	cabo,	éste	es	su	país.
—No	olvide	que	llevo	mucho	tiempo	fuera.
—¡Pero	 si	 sólo	 estuvo	 un	 año	 fuera,	mister	Blum,	 un	 año!	 ¿Y	 ya	 no	 le

quedan	amigos?	¿Ni	siquiera	algún	familiar?	Todo	el	mundo	tiene	familiares.
Blum	sentía	que	la	conversación	se	le	estaba	escapando	de	las	manos.
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—Como	es	natural,	le	pagaría	por	sus	esfuerzos.
—¡Por	 favor,	mister	 Blum!	 En	 cierto	modo	 somos	 amigos	 hablamos	 el

mismo	idioma.	Y	ahora	vamos	a	comer.
Sacó	unos	platos	de	 la	cómoda.	Estaban	hechos	de	 loza	pesada	y	 tenían

los	bordes	descascarillados.	Mister	Haq	puso	la	mesa.	Si	le	resulta	demasiado
picante,	dígamelo.

—Están	deliciosos.	Le	felicito.
—Esto	 no	 es	 nada,	 mister	 Blum.	 Me	 habría	 gustado	 llevarle	 a	 algún

restaurante,	pero	me	temo	que	allí	el	curry	no	sería	bueno.	En	Lahore…
Tras	el	almuerzo,	mister	Haq	retomó	el	tema.
—Usted	 sabe	 que	 me	 gustaría	 ayudarle,	 mister	 Blum,	 sobre	 todo

tratándose	 de	 una	 cuestión	 de	 honor,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 no	 me	 gustaría
infringir	la	ley	de	mi	país	de	acogida…

—Mister	Haq,	en	el	caso	de	que	se	viera	en	una	situación	en	la	que	tuviera
que	 contravenir	 alguna	 ley,	 el	 riesgo	 sería	 mucho	menor	 que	 en	 su	 amada
Arabia	Saudí.

Arabia	Saudí	era	la	palabra	clave	que	estaba	esperando	mister	Haq.	Blum
tuvo	 que	 oír	 otra	 vez	 lo	 fácil	 que	 era	 hacer	 dinero	 allí,	 que	 prácticamente
crecía	de	los	árboles	o,	mejor	dicho,	que	salía	de	la	arena,	ya	que	allí	no	había
árboles…

—Pensaba	—prosiguió	Blum—	que	aquí	se	dedicaría	a	algo	productivo…
—Eso	son	sólo	peanuts,	como	dicen	los	americanos,	mister	Blum.	Uno	es

feliz	 cuando	 puede	 ayudar.	 Las	 limosnas	 que	 deis	 y	 el	 bien	 que	 hagáis
redundarán	 en	 vuestro	 propio	 beneficio,	 dice	 el	 Profeta.	 Pero	 ¿cómo	 dar
limosna	 cuando	 uno	 no	 tiene	 lo	 suficiente?	 No,	 mis	 compatriotas	 deben	 ir
cambiando	poco	a	poco	 su	 forma	de	pensar.	Deben	entender	que	en	Arabia
Saudí	 podrán	 salir	 adelante	 mejor	 que	 aquí.	 En	 su	 país,	 mister	 Blum,	 hay
demasiada	competencia.	¿No	piensa	usted	lo	mismo?

—Es	posible	—admitió	Blum.	Finalmente	hablaron	del	pago.	Por	dos	mil
marcos,	 mister	 Haq	 estaba	 dispuesto	 a	 contravenir	 algunas	 leyes	 poco
importantes	de	su	país	de	acogida	actual	para	ayudar	a	su	amigo	Blum	en	la
transacción	y	a	mejorar	las	apariencias,	sobre	todo	teniendo	en	cuenta	que	se
trataba,	en	parte,	o	incluso	en	su	mayor	parte,	de	una	cuestión	de	honor.	Blum
debía	pagarle	quinientos	marcos	por	adelantado.	En	este	punto,	mister	Haq	se
mostró	inflexible.

En	 la	 escalera	 Blum	 se	 topó	 con	 toda	 una	 tropa	 de	 orientales.	 Algunos
llevaban	 turbante	 y	 todos	 lo	 saludaron	 con	 respeto.	 Éste	 era,	 pues,	 el
importante	 empresario	 amigo	 del	 eminente	 mister	 Hassan	 Abdul	 Haq	 de
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Lahore.	Un	gran	comerciante	de	obras	de	arte	occidentales.	«Debo	haberme
vuelto	loco	—pensó	Blum—.	Tendría	que	haber	ido	a	ver	a	Hackensack.	Los
orientales	 están	 mal	 de	 la	 cabeza».	 Pero	 ¿acaso	 Hackensack	 era	 una
alternativa	útil?	«“Productos	químicos	e	información,	mister	Blum”.	Sí,	claro,
mister	Hackensack».	Al	menos,	el	curry	estaba	bueno.
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En	 el	 club	 de	 jazz	 el	 tiempo	 parecía	 haberse	 detenido.	Habían	 pasado	 doce
años	desde	 la	última	vez	que	Blum	se	había	dejado	caer	por	allí,	pero	nada
había	 cambiado,	 ni	 siquiera	 las	 sillas	 o	 los	 precios.	 Las	 mismas	 caras,	 las
mismas	 conversaciones,	 la	 misma	 música.	 El	 que	 tocaba	 el	 trombón	 había
adquirido	fama	internacional,	pero	seguía	siendo	un	hombre	de	mediana	edad
que	hacía	música	para	hombres	de	mediana	edad,	una	persona	melancólica	y
hastiada.

Esa	 gente	 parecía	 tener	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 y,	 si	 no	 tenían	 nada,	 no
permitían	 que	 nadie	 lo	 notara.	 En	 cualquier	 caso,	 Charlie	 Parker	 la	 había
palmado	muy	lejos	de	allí.	Jazz	y	cocaína,	eso	era	algo	que	aún	existía,	pero
no	 para	 los	 que	 estaban	 allí;	 ya	 no.	 Habían	 escalado	 los	 precipicios	 con
cuentas	 de	 ahorro	 vivienda,	 iniciativas	 ciudadanas,	 becas	 y	 anillos	 de	 boda.
Los	 abismos	 en	 los	 que	 quizá	 se	 habrían	 visto	metidos	 alguna	 vez	 seguían
existiendo	en	el	exterior.	En	fin,	qué	más	le	daba	a	él.	El	día	siguiente	por	la
noche	ya	no	estaría	allí;	sólo	tenía	que	aguantar	aquella	noche	y	entonces	tal
vez	pudiese	pensar	en	una	cuenta	de	ahorro	vivienda	en	Bombay	o	 jugar	al
billar	en	el	Punjab-Club.	Mister	Haq	había	mencionado	una	hija.	¿O	eran	dos?

Contempló	a	una	rubia	que	iba	de	mesa	en	mesa	y	que	parecía	ir	buscando
a	 alguien.	 Mmm,	 quizá	 también	 estuviera	 buscando	 otra	 cosa.	 La	 gente
reaccionaba	 con	 irritación.	 No	 les	 gustaba	 que	 les	 interrumpieran	 mientras
hacían	sus	silenciosos	aspavientos	acompañando	la	música.	«Tiene	una	buena
figura	 —observó	 Blum—,	 casi	 exuberante	 y	 una	 boca	 que	 recuerda	 a	 la
Bardot,	aunque	en	una	versión	bastante	echada	a	perder».	Llevaba	un	abrigo
de	 piel	 sintética	 abierto	 por	 delante,	 con	 una	 blusa	 negra	 debajo,	 unos
vaqueros	viejos,	botas	a	las	que	se	les	estaba	desprendiendo	el	lacado	plateado
y	un	bolso	en	bandolera.	Miró	una	vez	en	su	dirección.	Él	le	dedicó	una	leve
sonrisa.	Ella	se	dio	la	vuelta	y	se	puso	a	hablar	con	uno	que	estaba	en	la	barra.
Después	 desapareció.	 Pues	muy	 bien.	 Pidió	 que	 le	 trajeran	 otro	 vodka	 con
tónica.	Después	 de	 colocar	 la	 coca	 podría	 permitirse	 algo	más	 elegante.	 La
gente	 se	 fue	 yendo	 poco	 a	 poco	 y,	 de	 repente,	 la	 rubia	 apareció	 de	 nuevo.
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Seguramente	no	había	encontrado	nada.	En	esta	ocasión,	cuando	se	fijó	en	él,
sus	 voluptuosos	 labios	 se	 curvaron	 en	 una	 sonrisa	 que	 él	 correspondió.
«También	 el	 pelo	 —pensó—,	 casi	 como	 Brigitte	 Bardot».	 Realmente	 se
estaba	 aproximando	 a	 él.	 «Cielo	 santo,	 esto	 es	 ridículo,	 es	 como	 un	 sueño
adolescente».

—¿Puedo	sentarme	un	momento	contigo?	Quería	preguntarte	algo.
Blum	se	enderezó	en	su	asiento.	Desde	cerca	 se	veían	 las	huellas	de	 las

polillas	en	el	abrigo	y	ella	tampoco	tenía	tan	buen	aspecto,	pero	lo	que	se	le
veía,	 y	quizá	más	 aún	 lo	que	no	 se	 le	veía,	 indicaba	 calor	y	 temperamento.
Blum	se	aclaró	la	voz,	pero	la	chica	ya	estaba	hablando	otra	vez.

—¿Puedo	cogerte	un	cigarrillo?	HB.	Bueno,	mejor	que	nada.	—Hablaba
un	 alemán	 neutro	 de	 ciudad	 con	 cierto	 toque	 del	 sur.	 Su	 voz	 sonaba	 algo
apagada,	como	si,	 tras	 toser,	no	lo	hubiese	expulsado	todo—.	Lo	que	quería
preguntarte	es	si	podría	irme	a	sobar	a	tu	casa.

—¿A	sobar?
—Sí,	 a	 sobar,	 ¿entiendes?	 A	 dormir.	 Podría	 darte	 también	 un	 poco	 de

droga,	 si	 te	 gusta.	 Seguro	 que	 tienes	 una	 casa	 en	 algún	 lugar.	 A	 mí	 me
echaron	del	piso	que	compartía	hace	tres	días	porque,	aunque	quería	irme	de
todos	modos,	no	me	parecía	bien	seguir	pagando	el	alquiler.	Además,	 todos
son	idiotas.	¿Entiendes?

—¿Quieres	quedarte	a	dormir	en	mi	casa?
—Es	 lo	que	 te	 acabo	de	decir.	Si	puedes.	Quiero	decir	que	no	creo	que

seas	uno	de	esos	asesinos	de	mujeres,	un	Jack	el	Destapador	o	algo	así.	¿O	es
que	tienes	mujer	y	le	podría	parecer	mal?

Blum	la	miró	fijamente.	¿Era	un	cebo?	Pero	la	Policía	no	iría	tan	lejos	y	la
mafia	podría	permitirse	algo	más	refinado.	Volvió	a	sonreír.

—¿Cómo	te	llamas?
—Cora.	¿Y	tú?
—Blum.	 Bueno,	 Cora,	 la	 verdad	 es	 que	 no	 soy	 Jack	 el	 Destapador	 y

tampoco	 tengo	 una	mujer	 a	 la	 que	 pueda	 parecerle	mal.	 Pero	 por	 desgracia
tampoco	tengo	casa,	sólo	una	habitación	en	un	hotel.	Estoy	de	paso.

Se	quitó	un	mechón	de	pelo	de	la	frente.	Sus	cabellos	eran	más	bien	color
rubio	ceniza,	pero	rubio	ceniza	también	era	rubio.

—Así	que	de	paso.	Mala	suerte,	como	siempre.	Pero	quizá	tu	habitación
en	el	hotel	sea	lo	suficientemente	grande.	No	tengo	mucho	equipaje.	¿Dónde
estás?	¿En	el	Interconti?

—No	exactamente.	¿Qué	bebes?

Página	82



—Preferiría	 algo	 de	 comer,	 si	 no	 te	 importa.	 Excepto	 un	 par	 de	 patatas
fritas,	no	he	comido	nada	en	todo	el	día.

—¿Estás	sin	blanca?
La	 joven	 asintió	 y	 lo	 miró	 fijamente.	 Sus	 ojos	 eran	 bastante	 grandes	 y

fríos	y	grises.
—Bien,	entonces	vayamos	a	comer	algo	de	verdad.
—Pero	tengo	que	buscarme	algún	sitio	donde	dormir…
—Eso	no	será	un	problema.
—¿De	verdad?
Ella	se	 levantó	y	sus	pechos	formaron	un	arco	muy	cerca	de	 los	ojos	de

Blum;	 realmente	 sí	 que	 se	 parecía	 a	 Brigitte	 Bardot	 de	 joven,	 incluso	 algo
más	exuberante.

El	único	local	que	aún	estaba	abierto	era	el	Onkel	Maz.	Se	sentaron	entre
los	borrachos	y	se	comieron	un	escalope	vienés,	o	mejor	dicho,	Cora	comió
mientras	 Blum	 se	 bebía	 lentamente	 una	 cerveza	 y	 la	 contemplaba.	 Le
gustaban	las	chicas	que	disfrutaban	de	la	comida.

—¿Cuántos	años	tienes,	Cora?
—¿Para	 qué	 quieres	 saberlo?	 No	 he	 llegado	 a	 los	 treinta.	 ¿Y	 tú?	 ¿No

tienes	nombre?
—Blum	suena	mejor.
—Dímelo.
—Oye,	que	me	llamo	Blum.
—Como	quieras.	Y	¿cuántos	años	tienes?
—No	he	llegado	a	los	cuarenta.
—Entonces	encajamos	a	la	perfección.
—¿A	qué	te	refieres?
Había	 terminado	de	 comer	y	 se	 estaba	 encendiendo	un	cigarro.	Blum	 le

había	 dado	 tres	 marcos	 para	 que	 comprara	 una	 cajetilla	 de	 Roth-Händle.
Fumaba	y	comía	con	la	misma	ansia.

—Encajamos	para	pasar	la	noche	—respondió—.	Incluso	para	una	noche
es	necesario	encajar.	Quítate	esas	gafas	de	sol,	estás	ridículo.	Ni	que	fueras	un
mafioso.	 Tus	 ojos	 no	 están	 mal.	 Son	 casi	 verdes,	 ¿no?	 Los	 ojos	 son
importantísimos	 y	 los	 tuyos	 son	 bonitos.	 Los	míos	 son	 demasiado	 grandes,
¿no?	¿Qué	estás	mirando?	¿Es	que	eres	de	verdad	un	mafioso?

Se	puso	de	nuevo	las	gafas.	No	tenía	sentido.	No	podía	implicar	a	la	chica
en	sus	asuntos.	Quizá,	los	tipos	a	los	que	pertenecía	la	coca	atacasen	aquella
noche.	Tal	vez	los	polis	habían	recibido	algún	soplo	y	le	estaban	esperando	en
el	hotel.
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—Mira,	Cora,	te	voy	a	dar	cincuenta	marcos	y	tú	te	buscas	una	habitación
de	hotel…

—¿Y	por	qué?	Creía	que	podía	dormir	contigo…
—Yo	no	he	dicho	eso.
—Yo	creo	que	sí	lo	has	dicho,	pero	da	igual.	Además,	si	crees	que	voy	a

coger	dinero	tuyo	estás	loco.	Ya	encontraré	alguna	otra	casa.	Y,	si	no,	dormiré
en	el	parque.

—Siéntate,	Cora.
—Me	iré	cuando	me	dé	la	gana.
Se	 volvió	 a	 sentar,	 le	 dio	 una	 calada	 al	 cigarrillo	 y	 expulsó	 una	 densa

cascada	 de	 humo.	 «Le	 da	 todo	 igual	—pensó	Blum—,	 sin	 habitación	 y	 sin
dinero,	 dando	 tumbos	 por	 la	 calle,	 hablando	 con	 el	 primer	 tipo	 que	 se
encuentra	 y,	 posiblemente,	 con	 suficientes	 drogas	 en	 el	 bolso	 como	 para
acabar	 en	 el	 calabozo.	 Seguro	 que	 no	 le	 importan	 un	 par	 de	 Rossis	 o	 de
Renées	más».	Era	cierto	que	había	algo	en	el	conjunto	que	molestaba	a	Blum;
quizá	 fuera	 que	 en	 algunos	 puntos	 los	 trazos	 y	 los	 colores	 eran	 demasiado
gruesos.	Pero	otra	noche	más,	solo	en	aquella	fría	habitación…

—Verás	 —dijo	 con	 precaución—,	 es	 posible	 que	 pasar	 esta	 noche
conmigo	no	sea	algo	del	todo	tranquilo.

Ella	sonrió	elocuentemente.
—No	 es	 lo	 que	 piensas	—continuó—,	 sino	 que	 sería	 algo	 así	 como	 de

fuerza	mayor.
—Contra	 las	 razones	 de	 fuerza	 mayor	 estamos	 indefensos,	 ¿no	 crees,

Blum?
—Camarero,	la	cuenta.
Cogieron	un	taxi.	Blum	tenía	la	impresión	de	que	alguien	los	seguía,	pero

no	 podía	 hacer	 nada.	 Quien	 quisiera	 encontrarle,	 podría	 hacerlo.	 ¿Dónde
podría	haberse	escondido?	Con	dos	kilos	y	medio	de	cocaína,	uno	no	se	puede
esconder,	 al	 menos	 no	 si	 se	 quiere	 convertir	 el	 polvo	 en	 dinero.	 Y	 ahora,
encima,	tenía	que	cargar	con	una	zorra	rubia	y	porrera,	posiblemente	buscada
por	 la	 Policía,	 pero	 a	 la	 que	 él	 necesitaba.	 Cuando	 tenía	 veinte	 años	 había
soñado	 con	 rubias	 como	 aquélla	 mientras	 se	 masturbaba.	 Con	 cuarenta	 la
había	logrado,	aunque	estuviera	algo	echada	a	perder	y	se	hubiese	convertido
en	una	fulana.	Pero	nunca	es	demasiado	tarde	para	mujeres	como	aquélla.

Página	84



19

—¡Qué	elegante!	—dijo	Cora	cuando	llegaron	a	la	habitación	del	hotel.	Blum
le	había	dado	un	billete	de	veinte	al	recepcionista	de	noche.

—¿Qué	tiene	de	elegante?
—Fíjate.	 Incluso	 tiene	 bañera.	 Es	 casi	 como	 el	 Interconti.	 ¿Crees	 que

todavía	puedo	bañarme?
Antes	 de	 que	 él	 pudiera	 contestar,	 le	 dio	 un	 beso	 fugaz	 en	 los	 labios	 y

desapareció	entrando	en	el	cuarto	de	baño	con	su	bolso.	Oyó	el	fluir	del	agua.
Al	lado	volvía	a	chirriar	una	cama	y	de	arriba	venía	un	ruido	como	sí	alguien
estuviera	 arrastrando	 un	 armario	 de	 un	 lado	 a	 otro.	Blum	 se	 puso	 un	Cutty
Sark,	 se	 sentó	 junto	 a	 la	 ventana	 y	miró	 hacia	 la	 calle.	 Dos	 borrachos,	 un
coche	de	policía,	lluvia.	La	luz	de	las	farolas	se	reflejaba	en	la	fachada	de	los
bancos.	 ¿Por	 qué	no	 iba	 a	 tener	 suerte	 él	 también?	Sólo	quedaban	dieciséis
horas.	Puso	la	radio.	Sonó	una	voz	vieja,	cargada	de	humo,	que	cantaba:

When	the	day	has	turned
to	evenin’…	baby
and	the	stars	are	out
to	show	their	magic
that’s	the	time	you	feel

so	lonesome
it’s	so	strange	and	blue
’round	midnight…

Cuando	Cora	salió	del	baño	sólo	 llevaba	su	blusa	y	unas	braguitas	 lilas.
Los	 cabellos	 le	 caían	 mojados	 sobre	 los	 hombros	 y	 Blum	 observó	 que	 se
había	pintado	los	ojos.	En	la	mano	llevaba	un	porro	encendido.

—¿Quieres	una	calada?
Blum	negó	con	un	gesto.	No	se	había	secado.	El	agua	descendía	por	sus

piernas	 y	 se	 filtraba	 por	 la	 alfombra	 de	 coco,	 que	 adquirió	 un	 color	 más
oscuro.	Tenía	unas	piernas	fuertes	y	bien	torneadas.	Todo	en	ella	era	fuerte	y
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bien	torneado.	En	cinco	años	tendría	problemas	con	su	figura,	pero	en	aquel
momento	todo	estaba	tal	como	le	gustaba	a	Blum.	Ella	se	sentó	en	la	cama.

—Da	la	impresión	de	que	quieres	seducirme	—dijo	Blum—.	Un	baño,	un
porro,	las	piernas	desnudas…

—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 sólo	 hay	 una	 cama	 —explicó—.	 Es	 mejor	 si	 nos
gustamos.

—¿Y	yo	te	gusto?
Le	echó	a	Blum	una	nube	de	hachís	y	entrecerró	los	ojos.
—No	muestras	demasiado	de	ti.	Pero	creo	que	sí	que	podrías	gustarme	si

te	conociera	un	poco	mejor.	¿Estás	seguro	de	que	no	quieres	darle	una	calada?
A	 Blum	 se	 le	 ensombreció	 el	 rostro.	 No	 le	 gustaba	 especialmente	 toda

aquella	mierda	del	hachís	y,	además,	ya	iba	siendo	hora	de	averiguar	por	qué
aquella	mujer	estaba	sentada	en	su	cama.

—¿Quién	te	ha	encargado	que	te	ocupes	de	mí,	nena?
Dejó	el	resto	del	porro	en	el	cenicero	y	se	quedó	mirándolo.	Su	gesto	se

hizo	más	duro	y	daba	la	impresión	de	ser	un	campesino	torpe	que	ha	ido	a	la
ciudad	 a	 bailar	 y	 que	 le	 suelta	 un	 bofetón	 a	 todo	 aquél	 que	 parece	 estar
burlándose	de	él.

—No	te	entiendo,	Blum	—dijo	con	aspereza.
—Lo	 has	 entendido	 muy	 bien.	 ¿Quién	 ha	 sido?	 ¿Rossi?	 ¿La	 mafia?

¿Hermes?	 ¿Renée?	 ¿O	 ese	 supuesto	 publicista	 de	 aquí?	Vamos,	 dímelo.	Tú
eres	de	Múnich,	¿no?	Te	lo	noto	en	la	voz…

Se	 puso	 de	 pie	 rápidamente	 y	 ya	 estaba	 en	 el	 baño	 antes	 de	 que	 ella
pudiera	responder.	La	llave	aún	estaba	en	la	cisterna.

Las	cosas	de	 la	chica	estaban	 tiradas	por	el	 suelo;	 su	bolso,	una	de	esas
cosas	 marroquíes	 de	 cuero,	 estaba	 debajo	 del	 lavabo,	 donde	 ella	 había
distribuido	los	productos	de	maquillaje.	Cogió	el	bolso	y	miró	dentro.

—¿Qué	crees	que	tengo	ahí	dentro?
Ella	estaba	de	pie	en	la	puerta,	fumando	otra	vez,	aunque	en	esta	ocasión

era	un	Roth-Händle.
—¿Una	 pistola?	 ¿O	 un	 kilo	 de	 heroína?	Creo	 que	 has	 visto	 demasiadas

películas	 policiacas.	 ¿O	 es	 que	 eres	 realmente	 un	 delincuente?	 ¿Les	 has
robado	drogas	y	ahora	te	persiguen?

Dejó	caer	el	bolso.	Ella	cogió	a	Blum,	 lo	atrajo	hacia	sí	y	contempló	su
rostro	 desde	 muy	 cerca.	 Parecía	 ver	 el	 miedo;	 dejó	 caer	 el	 cigarrillo	 y	 lo
abrazó,	apretándolo	fuertemente,	con	sus	cabellos	mojados	sobre	la	camisa	de
él,	 sus	 labios	 húmedos	 sobre	 su	 rostro.	Tras	 unos	momentos,	 se	 desprendió
suavemente	de	ella.
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—Coge	 el	 cigarrillo,	 Cora.	 Los	 incendios	 en	 los	 hoteles	 pueden	 ser
desagradables.

Ella	 sonrió	 y	 recogió	 la	 colilla	 humeante.	 Su	 trasero	 mostró	 las	 curvas
lilas.	Blum	volvió	a	la	habitación,	se	sentó	de	nuevo	junto	a	la	ventana	y	echó
un	 trago	 de	 whisky.	 Ella	 se	 echó	 en	 la	 cama	 y	 lo	 escuchó.	 Él	 le	 contó	 la
historia…	sin	entrar	en	detalles.

—¿Y	tú	crees	que	alguno	de	ellos	me	ha	hecho	seguirte?
—Que	 te	 han	 contratado.	 Sería	 posible.	 Sería	 una	 solución	 de	 lo	 más

elegante:	 echamos	 un	 polvo,	 tú	 haces	 como	 si	 durmieras	 y	 cuando	 yo	 me
despierto,	 si	 es	 que	 llego	 a	 despertarme,	 has	 desaparecido	 con	 la	 coca	 y
acabas	llevándosela	a	tus	jefes.

—Si	sigues	hablando	así	voy	a	empezar	a	tener	miedo.
—¿Por	qué	te	has	acercado	a	mí	en	el	club	de	jazz?
—Creo	que	ya	te	lo	he	dicho.
—Cuéntame	tu	historia.
—No	tengo	ninguna.
—Vamos,	todo	el	mundo	tiene	su	propia	historia.	Venga,	suéltame	lo	del

orfanato,	lo	de	tu	matrimonio,	tus	intentos	de	suicidio…
—El	caso	es	que	no	me	gustan	ese	 tipo	de	historias.	No	necesitas	 saber

nada	de	mí.	Yo	tampoco	quería	saber	nada	de	ti	hasta	que	has	empezado	con
tus	delirios.

—¿Has	 salido	 de	 prisión?	 ¿Del	manicomio?	Tienes	 que	 haber	 salido	 de
algún	sitio.	Tienes	que	haber	hecho	algo.

—He	 vivido,	 igual	 que	 tú.	 ¿Es	 que	 crees	 que	 sólo	 los	 hombres	 pueden
vivir	como	les	plazca?

—Está	 bien.	 Ya	 me	 enteraré	 en	 algún	 momento.	 ¿Y	 qué	 quieres	 hacer
ahora?

—Antes	de	que	te	entrara	la	paranoia…
—¿Paranoia?	¿Yo?
—…	 tenía	 la	 intención	 de	 acostarme.	 Incluso	 podía	 haberme	 acostado

contigo	—lo	 contempló	 y	 luego	miró	 hacia	 otro	 lado—.	 ¿Tienes	 algo	 de	 la
coca	esa	por	ahí?	La	noche	casi	se	ha	acabado.

«Con	 que	 sí	 que	 es	 una	 cocainómana».	 Blum	 dudó.	 Le	 gustaba.	 Tenía
estilo.	Y	era	cierto	que	la	noche	casi	se	había	acabado.	Y	en	algún	momento
tendría	que	probar	el	material.	¿Y	con	quién	mejor	que	con	ella?	¿Y	cuándo,
sino	ahora?	Se	quitó	los	botines	y	se	sacó	la	lata	del	bolsillo.	Ella	le	trajo	su
espejo	de	maquillaje.	Puso	un	pellizco	de	polvo	en	el	cristal.	Cora	se	arrodilló
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a	 su	 lado,	 rodeando	 las	 piernas	 de	 Blum	 con	 sus	 brazos.	 Su	 rostro
resplandecía.

—Oye,	eso	tiene	muy	buena	pinta,	Blum.
—Peruvian	flake.	Primera	calidad.	¿Esnifas	a	menudo?
—No	 puedo	 permitirme	 hacerlo	 a	 menudo.	 Pero	 tengo	 conocidos	 que

también	venden.	Si	buscas	algún	comprador,	seguro	que	están	interesados.
Blum	enrolló	un	billete	de	cien	marcos.	No	le	quedaban	demasiados.
—Tengo	un	comprador	—respondió.	Aún	no	habían	hablado	al	respecto.

Él	esnifó	con	cuidado	y	detenimiento.
—Venga,	acaba	ya.
—Por	lo	que	parece	no	puedes	esperar,	¿eh?	¿Eres	adicta?
—La	cocaína	no	crea	adicción.	Causa	otro	tipo	de	problemas.	Eso	es	algo

que	deberías	saber.
Cora	vio	cómo	se	metía	dos	rayas.	Blum	esperó	a	notar	el	cosquilleo	en	la

cabeza	y	los	copos	en	el	cuerpo,	y	entonces	se	encendió	un	cigarrillo.	Cora	se
puso	 el	 espejo	 sobre	 las	 rodillas	 y	 se	metió	 las	 dos	 que	quedaban.	Después
cerró	los	ojos	y	se	echó	entre	las	piernas	de	Blum,	con	la	cabeza	en	su	regazo
y	 las	manos	 en	 sus	 tobillos.	Blum	 se	 fijó	 en	 sus	 pechos,	 que	 se	 elevaban	y
hundían.	Eran	bastante	grandes.	Ella	le	cogió	la	mano	con	la	que	sostenía	el
cigarrillo,	 le	besó	la	palma,	dio	una	larga	calada	y	soltó	el	humo	lentamente
por	 entre	 los	 dedos.	 Después	 le	 quitó	 los	 calcetines	 y	 le	 masajeó	 los	 pies.
Tenía	 los	 dedos	 fríos.	 Algo	 se	 le	 hinchó	 en	 los	 pantalones,	 ejerciendo	 una
presión	 en	 el	 cuello	 de	 la	 chica.	Comenzó	 a	 acariciarle	 los	 hombros	 con	 la
mano	izquierda	y	ya	había	llegado	hasta	el	pecho	cuando	ella	cerró	los	ojos,
arqueó	su	cabeza	hacia	atrás,	sobre	su	miembro	duro	y	palpitante,	y	dijo:

—Venga,	vamos	a	meternos	un	poco	más.
Se	metieron	algo	más.	En	esta	ocasión	Blum	fue	 incapaz	de	permanecer

sentado.	Se	levantó,	paseó	por	la	habitación,	bebió	un	poco	de	agua,	después
whisky,	 se	 encendió	 dos	 cigarrillos	 al	 mismo	 tiempo,	 caminó	 pesadamente
hasta	el	baño,	se	miró	con	detenimiento	al	espejo,	sacó	la	lengua;	todo	estaba
en	 orden,	 rosa,	 sin	 sarro.	 Después	 volvió	 a	 mirar	 por	 la	 ventana.	 En	 el
exterior,	 la	 oscuridad	 comenzaba	 a	 tener	 bordes	 grises	 y	 turbios.	 El	 primer
tren	giró	chirriando	por	 la	esquina.	Cora	estuvo	echada	todo	el	 tiempo	en	el
sillón,	con	una	pierna	desnuda	sobre	el	respaldo,	las	manos	entrelazadas	en	la
nuca,	 los	 ojos	 a	 veces	 cerrados	 y	 a	 veces	mirando	 a	 Blum,	 quien	 se	 había
quitado	la	camisa	y	se	encendía	el	décimo	cigarrillo.

—¿Cómo	te	encuentras,	Blum?
—Estupendamente	—gruñó.
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—A	mí	 siempre	me	 tranquiliza.	Me	parece	bien	que	 a	 ti	 no	 te	den	 esos
subidones	en	los	que	la	gente	se	pone	a	soltar	rollos.	Algunos	hablan	durante
horas.

—Yo	no	—le	aseguró	Blum,	aunque	era	lo	que	más	le	apetecía	hacer	en
este	mundo.

—Pero	no	pareces	estar	demasiado	calmado.
—Sólo	 son	 las	 apariencias.	 Lo	 veo	 todo	 clarísimo,	 absolutamente	 todo.

Veo	las	conexiones,	¿entiendes?
—¿Qué	conexiones?
—Cielo	santo,	todo	está	conectado.	Todo.
—¿Tú	y	yo	también?
—Por	 supuesto,	 tú	 y	 yo	 también.	 La	 forma	 como	 se	 ha	 desarrollado

todo…	Cuando	pienso	en	Malta…
Cora	extendió	los	brazos	hacia	él.
—Ven,	muéstrame	las	conexiones.
Después	del	sillón,	de	la	alfombra	de	coco	y	de	la	alfombrilla	de	la	cama,

acabaron	sobre	el	lecho,	bañados	en	sudor;	Cora,	con	el	vello	púbico	mojado
y	 el	maquillaje	 verde	 de	 los	 párpados	 corrido;	Blum,	 jadeando,	 tratando	 de
recuperar	el	aliento.

—Córrete,	 vamos,	 vamos	—exclamaba	Cora,	 pero	 él	 no	 podía	 correrse.
Le	besaba	la	polla,	que	levantaba	dura	y	trémula,	y	acariciaba	sus	muslos.

—No	puedo	correrme	—murmuró	él.
—Oh,	sí	que	puedes.	Sí	que	puedes.
Arriba	 encendieron	 una	 radio	 a	 todo	 volumen,	 música	 de	 gimnasia

matutina,	con	una	voz	femenina	que	decía:	«Y	ahora	nos	ponemos	en	cuclillas
y	relajamos	las	caderas	e	izquierda,	dos,	tres,	y	derecha,	dos,	tres»,	entonces
alguien	golpeó	con	fuerza	la	pared	y	bajaron	el	volumen	de	la	radio.	Blum	se
rió.	 Su	 cuello	 ardía.	 Apagó	 la	 luz	 y	 se	 quedaron	 echados,	 juntos,	 sudando
sobre	las	sábanas.

—¿Crees	que	es	posible,	Blum?
—Por	supuesto.	Claro.	Todo	es	posible.	No	sé.	¿Por	qué	no	iba	a	serlo?
—Quiero	decir	si	nosotros	somos	posibles.
Blum	 guardó	 silencio.	 ¿A	 qué	 se	 refería?	 Oía	 los	 graznidos	 de	 las

gaviotas.	Las	 gaviotas	 eran	 posibles.	Uno	 se	 echaba	 en	 la	 playa	 extenuado,
entre	latas	y	cortezas	de	pan,	y,	de	repente,	ya	estaban	allí,	subidas	encima	de
uno.	Eso	era	posible.

Cora	suspiró,	le	frotó	la	polla	contra	sus	tetas,	presionó	los	pezones	sobre
el	 orificio,	 rodeó	 el	 glande	 con	 mechones	 de	 su	 cabello,	 lo	 liberó	 con	 la
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lengua,	se	rió,	cogió	cocaína,	puso	un	poco	de	la	nieve	azulada	sobre	el	pene
y	se	lo	metió	en	la	boca.	Algo	estalló	en	la	cabeza	de	Blum,	el	cielo	se	abrió,
las	gaviotas	se	precipitaron	al	mar,	Cora	gritó,	gritó,	gritó	y	Blum	se	corrió.

Página	90



20

Cuando	Blum	despertó	unas	horas	más	tarde,	Cora	aún	estaba	echada	al	otro
lado	de	la	cama.	Tenía	un	bloc	de	dibujo	sobre	las	rodillas	y	mordía	un	lápiz.

—¿Has	dormido	bien,	Blum?
—No	ha	estado	mal	—respondió—.	¿Y	tú?	¿No	has	dormido?
Parecía	cansada.	La	fría	luz	del	sol	que	penetraba	por	la	ventana	la	hacía

diez	años	mayor.
—He	soñado	algo	y	me	he	despertado,	y	después	me	he	puesto	a	dibujar.

Me	gusta	dibujar,	¿sabes?	Para	mí	es	como	meditar	o	practicar	yoga.	O	rezar.
—¿Con	qué	has	soñado?
—Siempre	se	me	olvidan	los	sueños.
—No	lo	creo.	No	pareces	ser	de	ese	tipo	de	gente.
—¿Y	qué	te	parezco	entonces?
—Bueno,	me	pareces	bonita.
Sonó	flojo.	También	era	así	como	se	sentía.	Le	dio	unas	palmaditas	en	la

pierna	y	salió	de	la	cama.	La	habitación	parecía	devastada	y	el	humo	de	los
Roth-Händle	flotaba	bajo	el	techo	como	si	fuera	polución.	Miró	el	reloj.	Las
diez	 y	 media.	 Era	 hora	 de	 visitar	 a	 mister	 Haq.	 Se	 dirigió	 pesadamente	 al
baño,	bebió	un	litro	de	agua	del	grifo	y	se	duchó.	Después	de	afeitarse	casi	se
sintió	 de	 nuevo	 como	 un	 hombre	 que	 aún	 tuviera	 treinta	 y	 nueve	 años.	 Se
vistió.

—Tengo	algo	que	hacer,	Cora.	¿Quieres	quedarte	aquí	mientras	tanto?
Parecía	estar	absorta	con	sus	dibujos	y,	pasado	un	rato,	dijo	sin	levantar	la

cabeza:
—Por	cierto,	¿cuánto	pides	por	el	material?
Blum	se	estaba	abrochando	la	camisa	azul	marino.	Durante	unos	instantes

no	supo	qué	hacer,	pero	al	final	respondió:
—Me	darán	cien	mil	marcos.
No	había	ninguna	 razón	para	no	decirlo.	Quizá	 incluso	se	 la	 llevara	con

él…	durante	un	tiempo.
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Entonces	levantó	la	cabeza	y	sonrió	incrédula.	La	verdad	es	que	se	limitó
a	echar	los	labios	hacia	adelante.

—¿Por	dos	kilos	y	medio?	¿De	ese	material?
—Sí,	 pero	 tampoco	 está	mal.	Cien	mil	 pavos.	—Sonaba	 realmente	 bien

teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias	 en	 aquella	 habitación	 desolada—.	 Y
además	en	efectivo	y	en	mano.

—Eso	es	demasiado	poco,	Blum.	Puedes	sacarle	mucho	más.
—Sí,	 por	 supuesto.	 Yo	 también	 lo	 había	 pensado.	 Pero	 no	 olvides	 que

tengo	 prisa.	 Quiero	 largarme	 de	 aquí.	 No	 tengo	 ninguna	 gana	 de	 pasarme
semanas	 corriendo	 de	 aquí	 para	 allá	 con	 la	 maleta	 vendiendo	 droga	 en
bolsitas.	 No,	 quiero	 sacar	 dinero	 lo	 antes	 posible	 y	 si	 esta	 noche	 puedo
conseguir	 cien	mil,	 por	mí	 perfecto.	 Pasado	mañana	 podría	 estar	 ya	 en	 las
Bahamas.

—¿En	las	Bahamas?	¿Y	por	qué?
—¿Por	 qué	 no?	 Mira,	 fíjate	 en	 el	 libro,	 allí	 hay	 todo	 tipo	 de

oportunidades.	Se	puede	 invertir	 en	Freeport,	 allí	 aún	dura	 el	boom	 clásico,
¿entiendes?	Allí	aún	puede	sumarse	uno…

Ella	lo	miró	decepcionada	y	apartó	el	bloc	de	dibujo.
—Estás	loco	—dijo.
El	 teléfono	sonó.	Blum	lo	cogió.	Era	el	alto.	Si	 las	voces	pudieran	estar

arrugadas,	la	suya	lo	estaría.
—Nos	 lo	 hemos	 pensado	 mejor	 —comenzó—.	 No	 vamos	 a	 aceptar	 el

negocio…
—Escuche	un	momento…
—Lea	el	periódico	de	hoy	y	sabrá	por	qué	ya	no	estamos	interesados.
Clic.	El	corazón	de	Blum	saltó.	Al	vacío.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Cora—.	Tío,	¿qué	es	lo	que	te	ha	dado	de

pronto?
Él	la	miró	fijamente,	con	el	auricular	aún	en	la	mano.
—Ese	cerdo	ha	cancelado	el	trato	—dijo	tras	unos	instantes.
—Pues	me	habías	asustado	de	verdad,	Blum.	Esa	forma	de	mirarme…
Colgó.	Pensó	en	Hackensack.	Quizás	al	final	sí	que	iría	a	visitarlo.
—Bueno	—dijo	mientras	se	encendía	un	cigarrillo—,	si	acabases	de	tirar

cien	mil	por	el	retrete…
—¿Y	eso	por	qué?	Aún	tienes	la	coca.	Y	cien	mil	habría	sido	demasiado

poco.	Mira,	voy	a	informarme.	Tal	vez	consiga	algo.
Blum	contó	el	dinero	que	le	quedaba.	Apenas	mil	cien	marcos	y	la	cuenta

del	hotel	 seguro	que	superaba	 los	doscientos	cincuenta.	Y	mister	Haq	había
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recibido	quinientos	por	nada.	Hasta	ahora	era	el	que	se	había	llevado	la	mejor
parte.	Apagó	el	cigarrillo	aplastándolo.	La	mano	le	temblaba	un	poco.

—Tengo	 que	 irme,	 Cora.	 Tú	 puedes	 investigar	 a	 ver	 si	 averiguas	 algo,
pero	ten	mucho	cuidado.

—¿Así	que	seguiremos	juntos?
Blum	se	encogió	de	hombros.	Ella	se	levantó	y	fue	a	su	encuentro.
—Tienes	que	abrir	la	boca,	Blum.
Pero	cuando	la	abrió,	ella	posó	sus	labios	encima.	Aquella	boca	carnosa.

Aquellos	ojos.	Aquel	pelo	rubio	ceniza.	Aquel	cuerpo	cálido	y	firme.
Quedaron	para	la	tarde.
Todo	Fráncfort	parecía	estar	bajo	la	influencia	de	la	cocaína.	Todo	estaba

forzado	y	se	movía	de	manera	nerviosa,	torpe.	«Go,	man,	go.	Acaba	con	él».
Incluso	los	mendigos	eran	sólo	banqueros	que	habían	tenido	mala	suerte	y	los
mánagers	iban	a	toda	velocidad	a	comer	en	patines.	Blum	decidió	no	llamar	a
Hackensack	 antes	 de	 ir.	 El	 teléfono	 sólo	 serviría	 para	 retrasarlo	 todo.	 Lo
único	que	tenía	que	hacer	era	presentarse	allí	y	pillarlo.	Al	fin	y	al	cabo	dos
kilos	y	medio	de	cocaína	también	eran	un	producto	químico.

De	camino,	se	metió	en	una	cafetería	y	hojeó	 los	periódicos.	El	dólar	se
había	recuperado.	Eso	estaba	bien.	¿A	qué	se	podía	haber	referido	el	alto?	Lo
encontró	entre	 las	noticias	generales:	«COCAÍNA	EN	EL	CAFÉ:	Gracias	 a
una	información	confidencial,	los	agentes	de	la	unidad	especial	de	la	Policía
bávara	ha	registrado	a	un	italiano	de	veintiocho	años	en	la	estación	central	de
trenes	 de	 Múnich	 y	 ha	 encontrado	 en	 su	 equipaje	 1,6	 kilos	 de	 cocaína
escondida	 en	 latas	 de	 café.	 Se	 trata	 de	 la	 mayor	 cantidad	 de	 esta	 droga
incautada	 en	 Baviera,	 una	 sustancia	 procedente	 de	 Sudamérica	 que	 en	 los
últimos	 tiempos	 ha	 adquirido	 la	 dudosa	 reputación	 de	 droga	 de	 moda.	 El
italiano	afirma	que	no	sabía	que	llevaba	la	cocaína	en	el	equipaje.	La	Policía
sospecha	que	forme	parte	de	un	grupo	internacional	de	traficantes	que	quiere
introducirse	en	suelo	alemán».

Blum	dejó	 el	 periódico.	Un	hotel	 de	 la	 estación	 central.	 1,6	kilos.	Vaya
potra.	 Era	 increíble,	 pero	 esta	 vez	 había	 tenido	 suerte.	 Cocaína	 en	 lata.	 La
felicidad	 en	 pequeñas	 dosis,	 pero	 la	 cocaína	 en	 grandes.	 2,4	 kilos	 en	 botes
familiares	 de	 espuma	 de	 afeitar,	 1,6	 kilos	 en	 botes	 de	 café	Maxwell.	Muy
astuto,	 pero	no	 lo	 suficiente.	Los	polis	 tenían	1,6	kilos,	Blum	 tenía	2,4.	Un
grupo	internacional	de	traficantes.	«¿Cómo	se	siente	uno	cuando	anda	metido
en	 un	 grupo	 de	 traficantes	 internacionales?	 Señores	míos,	 uno	 se	 siente	 de
manera	acorde	a	las	circunstancias.	Lo	importante	es,	al	igual	que	en	la	vida
en	 general,	 disfrutar	 de	 la	 felicidad	 en	 pequeñas	 dosis,	 así	 duele	 menos
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cuando	se	pierde.	Y	es	que	 la	 felicidad,	 señores	míos,	es	 la	más	cara	de	 las
drogas».
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Cuando	Blum	se	encontró	de	pie	ante	la	casa	que	respondía	a	la	dirección	de
la	tarjeta	de	visita	de	Hackensack,	lamentó	no	haber	llamado	antes.	Se	trataba
de	un	 antiguo	 edificio	 burgués	 en	Westend	 con	 castaños	 en	 el	 jardín,	 cinco
pisos	 y	 estuco	 en	 la	 fachada.	 Blum	 se	 preguntó	 dónde	 habrían	 metido	 las
aproximadamente	 dos	 docenas	 de	 empresas	 que	 tenían	 aquí	 sus	 oficinas,
según	la	información	que	aparecía	en	el	telefonillo.	Y	en	ningún	lado	aparecía
ningún	 Harry	W.	 Hackensack,	 consejero.	 Volvió	 a	 comprobar	 la	 tarjeta	 de
visita.	 La	 dirección	 era	 correcta.	Dos	 docenas	 de	 empresas	 en	 el	 edificio	 y
todas	sonaban	sospechosamente	parecidas.	¿En	cuál	de	ellas	estaría	escondido
Hackensack	y	por	qué	demonios	 tendría	que	esconderse?	Siempre	he	 salido
adelante.	 Asesor	 comercial,	 sí,	 claro.	 Todo	 lo	 que	 leía	 tenía	 el	 aspecto	 de
tapadera	de	asociación	de	 traficantes	y	especuladores	 internacionales.	Planta
baja:	Dr.	H.	Mäusing,	asesor	fiscal,	sólo	con	cita	previa.	Dymco	Int.	Aviación
norte-sur.	 Polska	 Film	 Co.	 Primer	 piso:	 Fondos	 de	 inversiones	 generales.
Asesoría	fiscal	Letzyg.	Smycholsky	Telecommunication.	Reality	Holding.	Dr.
Immelmann,	 Dr.	 Gelb,	 Dr.	 Von	 Jakubowsky,	 abogados	 especialistas	 en
derecho	 internacional.	 Segundo	 piso:	 Symposion.	 Instituto	 de	 cuestiones
sobre	 la	 clase	 media.	 Tauus	 &	 Terra	 Film.	 Agencia	 de	 detectives
Wurzelmayer.	 Tercer	 piso:	 allí	 había	 seis	 «empresas»,	 de	 las	 cuales	 tres
presentaban	sólo	abreviaturas.	TWNF	EAS.	ICA.	Si	puedo	asesorarle	le	haré
un	 descuento.	 Una	 de	 ellas	 debía	 de	 ser	 la	 de	 Hackensack.	 Blum	 llamó	 al
timbre.	En	la	puerta	había	una	pesada	placa	de	latón	en	la	que	se	anunciaba
amablemente:	 «LA	 COMUNIDAD	 NO	 DA	 LIMOSNAS	 NI	 ADMITE	 A
VENDEDORES	AMBULANTES».	Blum	aún	no	se	sentía	un	mendigo,	pero
en	lo	referente	a	la	venta	ambulante,	no	estaba	seguro	del	todo.	La	puerta	se
abrió.

En	 el	 tercer	 piso	 a	 la	 izquierda	 se	 encontraban	 el	 «Trans	World	Nature
Fund»,	la	«Evangelización	de	Asia	y	Sudamérica	(misión	de	los	Hermanos	de
los	Últimos	Días)»	 y	 la	 «International	Consulting	Agency».	Mira	 qué	 bien.
Blum	pulsó	uno	de	 los	 tres	 timbres.	Sonó	un	zumbido.	Abrió	 la	puerta	y	se
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adentró	en	un	pasillo	que	olía	a	cerrado	y	que	estaba	escasamente	iluminado
por	 una	 bombilla	 de	 40	 vatios.	 Los	 abrigos	 del	 perchero	 eran	 de	 mujeres
mayores	a	las	que	ya	no	les	importaba	tener	un	aspecto	elegante.	Algunas	de
las	damas	mayores	 se	 encontraban	en	una	gran	oficina	que	Blum	vio	desde
fuera.	 Estaban	 sentadas	 pulsando	 las	 teclas	 de	 unas	 viejas	 máquinas	 de
escribir	 o	 ensobrando	 pilas	 de	 papeles	 impresos.	 Olía	 a	 papel	 carbón	 y	 a
polvo.	Una	de	las	mujeres	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Blum.	Su	rostro	era	tan
inexpresivo	como	el	reverso	de	un	sello	sin	humedecer.

—¿Qué	desea?
—Busco	al	señor	Hackensack	—respondió	Blum—.	El	señor	Hackensack,

el	asesor	comercial…
—Eso	 es	 en	 la	 tercera	 puerta	 a	 la	 derecha	 —indicó	 ella—.	 Ésta	 es	 la

misión	de	los	Hermanos	de	los	Últimos	Días.
—Ah,	sí	—dijo	Blum	retirándose—,	ya	lo	veo.	Muchísimas	gracias.
El	 linóleo	 rechinaba.	En	 la	 tercera	 puerta	 había	 un	 cartelito	 pegado	 con

chinchetas	 en	 el	 que	 ponía	 «ICA-Fráncfort»	 escrito	 a	máquina.	 «No	 parece
precisamente	 lujoso»,	 pensó	Blum,	 pero	 llamó	 a	 la	 puerta	 de	 todos	modos.
Oyó	 crujir	 el	 parqué	 y	 entonces	 la	 puerta	 se	 abrió	 cuidadosamente	 hacia
dentro.

Era	 una	 señora	 con	media	melena	y	 un	 traje	marrón	de	 tweed.	La	 nariz
aguileña,	 los	 labios	delgados	y	 sin	pintar,	y	unos	ojos	 inquisitivos	 tras	unas
gafas	que	aseguraba	con	una	cadena	que	llevaba	alrededor	del	cuello.

—¿Es	el	transportista?	Entonces	deme	las	cosas.
Blum	adoptó	su	sonrisa	de	negocios.
—Mi	 nombre	 es	 Blum	—anunció—.	 Trabajo	 con	mister	 Hackensack…

¿Es	ésta	la	oficina	de	mister	Hackensack?
—Ésta	es	la	filial	de	la	International	Consulting	Agency	—respondió	ella

con	relativa	amabilidad.	Su	fría	mirada	hacía	que	Blum	comenzara	a	sentirse
inseguro—.	Mister	Hackensack	no	está	en	este	momento.

—Pero	podré	encontrarlo	aquí,	¿no?	¿Podría	dejarle	un	mensaje?
La	mujer	 escrutó	 a	Blum,	deteniéndose	 en	 su	 indumentaria.	La	 raya	del

pantalón	sólo	podía	verse	fijándose	mucho.	No	obstante,	Blum	parecía	haber
pasado	la	prueba,	ya	que	le	pidió	que	entrara.

La	oficina	de	 la	 ICA	era	 tan	modesta	como	pomposo	era	su	nombre:	un
escritorio	arañado	con	cajones	con	cerradura,	un	archivador,	un	teletipo	viejo
de	SEL,	un	perchero	del	que	colgaban	un	sombrerito	y	un	paraguas,	sillas	de
respaldo	 rígido,	 un	 sillón	 para	 las	 visitas	 que	 debían	 de	 haber	 adquirido	 en
algún	mercadillo	y,	en	la	pared,	la	única	nota	de	color,	un	calendario	de	ésos
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con	 los	 que	 las	 farmacias	 y	 las	 droguerías	 obsequian	 a	 sus	 clientes	 en
Navidad.	La	imagen	del	mes	de	marzo	mostraba	una	flor	de	crocus	de	color
amarillo	 verdoso.	 En	 la	 pared	 trasera	 había	 una	 puerta	 en	 la	 que	 ponía
«Privado».	A	través	de	una	pequeña	ventana	entraba	luz	suficiente	como	para
poder	reconocer	con	cierta	seguridad	si	uno	estaba	cogiendo	el	auricular	del
teléfono	o	el	perchero.	La	ventana	estaba	enrejada.	Blum	se	preguntó	qué	era
lo	que	podrían	robar	allí.	En	la	ICA,	era	el	tiempo	parecía	haberse	detenido	en
los	días	en	que	el	club	de	jazz	abría	sus	puertas	y	Blum	averiguaba	de	manera
definitiva	que	 todo	en	 la	vida	 tenía	un	precio.	La	 señora	del	 tweed	 se	 sentó
tras	el	escritorio,	pero	no	le	ofreció	una	silla.

—¿Puedo	preguntarle	desde	hace	cuánto	tiempo	tiene	negocios	con	mister
Hackensack?

Por	su	forma	de	pronunciar	la	palabra	«negocios»,	Blum	percibió	que	se
estaba	moviendo	en	terreno	peligroso.

—La	verdad	es	que	desde	la	semana	pasada.	Nos	conocimos	en	Malta	y
Harry,	 mister	 Hackensack,	 me	 invitó	 a	 visitarle	 en	 Fráncfort.	 Quería
asesorarme	comercialmente.

—¿Podría	decirme	de	qué	tipo	de	negocio	se	trata,	señor…?
—Blum.	 Bueno,	 me	 temo	 que	 es	 un	 asunto	 que	 querría	 tratar

personalmente	con	mister	Hackensack.
—¿Lo	sabe	mister	Hackensack?
—Sí,	por	supuesto,	acabo	de	decírselo.
En	aquel	momento	lamentó	no	haberse	metido	un	poco	de	coca.	Sonó	el

teléfono.	La	mujer	lo	cogió,	pero	no	dijo	nada,	simplemente	escuchó,	apuntó
algo	y	colgó.

—Bien,	señor	Blum,	por	lo	que	sé,	mister	Hackensack	no	volverá	hasta	el
lunes.	Le	diré	que	ha	estado	aquí	y	si	él	lo	considera	oportuno,	se	pondrá	en
contacto	con	usted.	Quizá	pueda	dejarme	su	tarjeta	de	visita	o	apuntarme	aquí
dónde	puede	localizarle.

Blum	se	encendió	un	cigarrillo	y	echó	el	humo	por	encima	del	escritorio.
La	señora	no	movió	ni	un	músculo.	Al	fin	y	al	cabo,	estaba	acostumbrada	a
los	 puros	 del	 viejo.	 «La	 verdad	 es	 que	 es	 típico	—pensó	 Blum—,	 que	 la
oficina	de	este	tipo	sea	un	agujero	así.	Primero	me	calienta	la	cabeza	con	sus
historias	de	poder	y	química,	y	luego	me	encuentro	el	crocus	en	la	pared	y	el
paraguas	en	el	perchero.	Y	una	momia	prusiana	en	el	escritorio	para	que	haga
de	 fantasma	y	asuste	a	gente	como	yo.	Pero	yo	ya	no	 tengo	edad	para	esto,
mister».
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—No	estoy	localizable	—dijo	elevando	un	poco	la	voz—.	Tan	sólo	dígale
al	 señor	 Hackensack	 que	 lamento	 profundamente	 que	 no	 pueda	 mostrarme
Fráncfort.	Fráncfort	de	noche,	por	supuesto.	Me	lo	había	prometido	allá	en	el
sur,	en	Malta.	Aunque	también	puede	tachar	el	«profundamente».	«Lamento»
bastará.	Llamaré	más	adelante	por	si	aún	fuera	posible.	Adiós.

Se	dio	la	vuelta	y	abandonó	la	oficina	sin	cerrar	la	puerta	tras	de	sí.	En	el
ascensor	 encontró	 escrito	 con	 un	 cuchillo	 la	 frase	 «Lisa	 no	 folla»	 y	 pensó:
«Cuando	vuelva	a	verle	tengo	que	preguntarle	cuál	es	el	nombre	de	pila	de	la
secretaria	de	la	ICA».

Al	llegar	a	la	calle	se	dio	cuenta	de	que	no	sabía	por	qué	su	reacción	había
sido	tan	fuerte.	¿Qué	era	lo	que	esperaba?	¿Todo	un	piso	iluminado	con	luces
de	neón	en	un	rascacielos	donde	Hackensack	y	123	empleados	trabajasen	día
y	noche,	con	la	ayuda	de	los	últimos	ordenadores	de	IBM,	para	ayudar	a	gente
como	Blum	en	su	lucha	por	subsistir?	Se	había	comportado	como	un	estúpido.
Quizá	fuera	conveniente	visitar	a	mister	Haq.	Tal	vez	el	pakistaní	tuviera	más
experiencia	en	este	campo	de	la	que	había	mostrado	hasta	entonces.

Blum	cogió	el	tranvía,	pero	se	apeó	en	la	siguiente	parada.	Llevaba	quince
años	 sin	 usar	 un	 tranvía	 y	 le	 ponía	 nervioso	 estar	 aprisionado	 entre	 toda
aquella	gente	y	soportar	sus	miradas.	Necesitaba	un	coche	a	toda	costa,	pero
no	uno	de	alquiler.	Nada	de	firmas.	El	taxi	le	costó	una	pequeña	fortuna.	Así
era	la	vida:	dos	horas	antes	había	estado	diciendo	disparates	sobre	inversiones
en	Freeport	y	ahora	 tenía	que	andar	mirando	cada	céntimo.	Las	cosas	ya	no
eran	sólo	duras,	sino	que	poco	a	poco	también	se	estaban	volviendo	injustas.

Cuando	llegó	a	las	escaleras	de	la	pensión,	la	puerta	de	la	planea	baja	se
abrió	y	una	mujer,	que	podría	haber	sido	la	tía	de	la	secretaria	de	la	ICA,	lo
contempló	con	desconfianza	y	le	dijo:

—Está	todo	ocupado,	jovencito.
Sonó	como	una	amenaza.
—Vengo	a	visitar	a	uno	de	los	huéspedes	de	su	pensión,	señora.
—Ninguno	de	ellos	está	aquí,	señor	mío.
—Pero	mister	Haq,	 el	 señor	Haq,	 de	Lahore,	 el	 del	 tercer	 piso,	me	 está

esperando.	Es	una	cuestión	de	negocios.
—¿Negocios?	¿Qué	tipo	de	negocios,	jovencito?
Blum	sacó	una	de	sus	tarjetas	de	visita	(Siegfried	Blum,	representante	de

todo	tipo.	Berlín	-	Barcelona	-	Tánger).	Ella	le	quitó	la	tarjeta	de	la	mano,	le
echó	un	vistazo	y	se	la	devolvió	con	una	mueca	burlona.

—Aquí	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 representar.	 Se	 han	 ido	 todos,	 toda	 esa
gentuza.
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—¿Puedo	preguntarle	adónde?
—Los	han	pillado,	por	supuesto.	¿Qué	se	creía?	Siempre	le	he	dicho	a	mi

hermana	que	no	debía	dejar	entrar	a	esa	canalla.
En	la	vivienda,	de	la	que	salía	un	olor	amargo	a	col	cocida	y	a	gelatina	de

cerdo,	se	oyó	una	voz	antiquísima:
—Emmi,	 ¿es	 la	 Policía	 otra	 vez?	 ¡Que	 no	 entren	 en	 la	 casa,	 no	 se	 lo

permito!
Blum	arrugó	la	frente	y	dio	un	paso	hacia	atrás.
—¿La	Policía	ha	estado	aquí?
—¿Es	 que	 no	 oye	 bien,	 jovencito?	 La	 Policía,	 sí,	 la	 Policía.	No	 pienso

aceptar	a	ningún	turco	más	en	mi	pensión.
—El	señor	Haq	es	de	Pakistán.
Lo	 miró	 como	 si	 él	 fuese	 también	 uno	 de	 ellos,	 un	 espécimen

especialmente	repulsivo.
—Esos	sinvergüenzas	 también	han	cocinado	en	 las	habitaciones,	a	pesar

de	 que	 se	 lo	 había	 prohibido	 cientos	 de	 veces.	 ¡Tardaré	 una	 eternidad	 en
sacarle	la	peste	a	los	muebles,	señorito!

La	voz	antiquísima	volvió	a	sonar:
—¡Nada	de	Policía,	Emmi,	no	pienso	dejar	que	vuelva	a	entrar	la	Policía!

¡Nuestro	padre	no	lo	hubiera	tolerado!
—¿Y	cuándo	estuvo	aquí	la	Policía?
—Ayer	por	la	noche	se	los	llevaron	a	todos,	a	toda	esa	canalla.	Y	usted,

¿qué	tiene	que	representar	con	esa	gente?
«Quizás	a	mister	Haq	no	le	han	salido	las	cosas	del	todo	bien.	El	tipo	es

listo,	 eso	 es	 cierto,	 y	 es	 posible	 que	 haya	 desaparecido	 a	 tiempo.	 Pero	 si
no…».

Blum	decidió	largarse.
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El	café	había	sido	anteriormente	una	simple	taberna	en	una	esquina.	El	techo
era	bajo	y	estaba	negro	por	el	humo.	La	gente	se	sentaba	en	incómodas	sillas
de	cafetería	 junto	a	unas	mesas	de	mármol	diminutas,	 rodeadas	de	hojas	de
palma,	figuras	de	escayola	y	árboles	de	goma,	y	dejaba	que	la	atendiera	con
brusquedad	 unos	 camareros	 que	 habían	 escrito	 tesis	 sobre	 estética	 de	 la
comunicación	 y	 que	 parecían	 esgrimistas	 de	 florete	 o	 bailarines	 de	 ballet.
Después	 pagaban	 el	 doble	 que	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 por	 una	 «ensalada
Niçoise»	o	un	«café	orange»,	ya	que	allí	había	una	atracción	adicional:	«arte».
El	 arte	 se	 representaba	 en	 una	 tarima	 bajo	 la	 agresiva	 luz	 de	 los	 tubos	 de
neón,	 principalmente	 por	 unas	 damas,	 generalmente	 regordetas,	 que
interpretaban	 con	 voz	 de	 carretero	 monstruosidades	 con	 dobles	 sentidos
lascivos.	Blum	pensó	con	nostalgia	en	Barcelona	o	Tánger;	en	las	veladas	al
curry	en	el	Phoenicia.	Pero	la	nostalgia	era	algo	que	allí	también	estaba	fuera
de	 lugar.	Vio	 a	Cora	 ante	unos	 carteles	modernistas	que	había	 en	 el	 pasillo
que	llevaba	a	los	baños.	Hablaba	con	todos	los	que	se	cruzaban	en	su	camino.
Se	había	hecho	trenzas.	Precisamente	trenzas.	«Ya	apenas	se	parece	a	Brigitte
Bardot»,	pensó	Blum,	«pero	quizá	sea	mejor	así,	nada	de	sentimentalismos.	A
Dios	 tampoco	 le	 importa	un	bledo	que	yo	quisiera	 ser	 teólogo	cuando	 tenía
diecisiete	 años».	Ahora	 flirteaba	 con	 un	 tipo	 repulsivo	 de	 barba	 pelirroja	 y
pantalones	 de	 peto	 a	 juego.	 En	 el	 peto	 lucía	 el	 símbolo	 amarillo	 de	 los
antinucleares.	 «Hace	 veinte	 años	 las	 insignias	 tenían	 mucha	 más	 clase»,
pensó.

—Para	mí,	 la	 ficción	 es	 una	 droga	más	 dura	 que	 cualquier	 cosa	 que	 se
pueda	 inyectar	 uno	—afirmó	 el	 hombre	 sentado	 junto	 a	 Blum.	 Era	 alto	 y
delgado,	y	dueño	de	una	discreta	distinción.	Cora	los	había	presentado,	pero
Blum	no	podía	recordar	su	nombre.	En	cualquier	caso,	aquel	tipo	era	escritor.

—¿Se	ha	chutado	alguna	vez?	—preguntó	Blum	antes	de	darle	un	trago	a
su	whisky.

—Hablaba	en	sentido	metafórico	—puntualizó	el	hombre—.	El	whisky,	el
deseo	por	 el	 otro	género,	 todo,	 en	definitiva,	 lo	 que	nos	da	 la	 esperanza	de
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llegar	 a	 ser	 aquello	 que	 somos:	 todas	 esas	 cosas	 no	 son	 más	 que	 paraísos
artificiales.	Pero	la	ficción	es	el	terreno	donde	nos	encontramos	con	la	certeza
de	que	aquello	que	nunca	llegaremos	a	ser	nos	derrotará.

—Una	idea	 interesante	—dijo	Blum	reprimiendo	un	bostezo.	Cora	había
desaparecido.

—Nuestras	utopías	—prosiguió	el	escritor;	el	hecho	de	haber	encontrado
al	 fin	un	oyente	parecía	darle	 alas—.	Por	medio	de	 las	drogas	pretendemos
aprender	algo	de	nosotros	mismos.	Parece	una	reflexión	barata,	pero	no	lo	es.
En	 cualquier	 caso,	 nos	 deja	 allí	 donde	 ya	 estamos,	 como	 es	 natural.	 Por	 el
contrario,	 tratar	 de	 aprender	 de	 los	 otros	 (lo	 que	 para	 Sartre	 es	 el	 infierno)
haría	que	valiese	la	pena	cualquier	mutilación.

—Y	yo	que	siempre	había	pensado	que	los	escritores	llevaban	una	vida	de
lo	más	modesta	—dijo	Blum	tras	una	pausa	que	amenazaba	con	prolongarse
demasiado.

—¿Puede	vivir	bien	de	sus	libros?	¿Ha	tenido	éxito?
—Como	dijo	Greene:	para	los	escritores,	el	éxito	no	existe.
«Tendría	que	comprarme	yo	 también	un	 libro	de	citas	—pensó	Blum—.

Si	me	pillase	la	pasma	podría	decirles:	“Señores	míos,	¿qué	es	lo	que	quieren?
La	ficción	es	una	droga	más	dura	que	cualquier	cosa	que	lleve	encima”».

—Sí	—dijo	finalmente—,	así	es	la	vida,	dura,	pero	justa.
Una	 mujer	 alta,	 con	 un	 sombrero	 de	 campana	 y	 una	 boa	 de	 plumas,

avanzó	 sobre	 sus	 tacones	 de	 aguja	 desde	 la	 barra	 al	 pasillo.	 Un	 besito	 por
aquí,	un	«hola,	guapo»	por	allá.	La	estrella	de	la	noche.

—¿Hace	mucho	que	conoce	a	Cora?	—preguntó	el	escritor.
—Depende	de	lo	que	uno	entienda	por	mucho.
Había	 vuelto	 a	 aparecer	 y	 estaba	 hablando	 con	 la	 estrella.	 «Espero	 no

acabar	en	otra	fiesta	de	artistas»,	pensó	Blum.
—¿Y	qué	piensa	de	la	cocaína?	—le	preguntó	al	escritor.
—Una	droga	peligrosa	—explicó	con	tono	de	sentar	cátedra	y	le	dio	una

chupada	a	su	pipa.	Fumaba	unas	hierbas	que	olían	a	excremento	de	oveja—.
La	 coca	 es	 una	 dama	 cínica,	 arrogante	 y	 paranoica.	 No	 olvide	 que	 Hitler,
durante	 sus	 últimos	 años,	 tomó	 a	 diario	 Pervitin;	 y	 el	 Pervitin	 es,	 en	 cierto
modo,	la	sección	de	asalto	de	todos	esos	estimulantes.

—¿En	 serio?	Sólo	 conozco	 el	Maxitron;	 lo	 tomábamos	para	 estudiar.	Y
entonces,	¿qué	es	la	cocaína?

—Tal	 vez	 se	 la	 podría	 definir	 como	 la	 ramera	 de	 lujo	 que	 está	 al	 final,
detrás	de	todas	las	otras,	cherchez	la	femme.

—Ah.	¿Y	la	ha	probado?
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El	escritor	esquivó	la	cuestión:
—Palabras,	 ésa	 es	mi	droga,	 el	 opio	de	 los	 sustantivos,	 el	 hachís	de	 los

adjetivos,	la	química	de	los	verbos.
Y	después	añadió	con	cierto	tono	de	desprecio:
—En	 cualquier	 caso,	 la	 vida	 real	 no	 es	 más	 que	 una	 especie	 de

medicamento	 de	 sustitución	 anodino	 para	 desintoxicarse	 de	 la	 ficción;	 es
como	darle	valeriana	a	un	adicto.

Cora	 lo	 señaló	 delante	 de	 todo	 el	mundo.	 La	 cabaretera	 lo	 observaba	 a
través	 de	 unos	 impertinentes	 que	 llevaba	 colgados	 alrededor	 de	 su	 grueso
cuello.	 Blum	 se	 enfadó.	 El	 escritor	 se	 recostó	 y	 lo	 contempló	 pensativo	 a
través	del	humo.

—Cora	 y	 yo	 estuvimos	 juntos	 —dijo	 al	 fin—,	 pero	 no	 funcionó.	 Los
escritores	 no	 necesitan	modelos	 que	 posen	 desnudas	 y	 llegó	 a	 ser	 un	 poco
fastidioso	tener	que	explicarle	por	qué	no	aparecía	en	mis	libros.

Y,	mientras	vaciaba	la	pipa,	añadió:
—Los	escritores	deberían	vivir	solos.
—¿Usted	lo	hace?	—preguntó	Blum	mientras	se	levantaba.	Un	camarero

se	le	aproximó	inmediatamente.	Pagó	y	se	enjugó	el	sudor.
—Otra	ficción	más	—concluyó	el	escritor	y	abrió	la	lata	del	tabaco.
Ya	en	el	pasillo,	Cora	le	pasó	un	brazo	por	el	hombro	y	susurró:
—¿Tienes	dos	gramos?	Detlev	está	esperando	en	los	lavabos.
Blum	se	zafó	de	ella.
—¿No	te	he	dicho	claramente	que	este	lugar	es	demasiado	peligroso?	Y	tú

te	 pones	 a	 señalarme	 delante	 de	 todo	 el	 mundo,	 ¿qué	 te	 crees	 que	 estás
haciendo?	Y	 luego	 lo	 de	 los	 dos	 gramos;	 tengo	 dos	 kilos	 y	medio	 y	 tú	me
vienes	con	dos	gramos.	Es	ridículo…

—Muchos	 pocos	 hacen	 un	 mucho	 —respondió	 Cora	 y	 volvió	 con	 la
cabaretera.

Había	dos	 tipos	en	los	urinarios	y,	por	supuesto,	uno	de	ellos	era	el	 tipo
del	peto,	que	señaló	nerviosamente	el	váter	que	estaba	abierto.	El	otro	siguió
meando	mientras	hacía	como	si	no	viera	nada.	Blum	entró	en	el	váter	y	cerró
de	un	portazo.	El	enfado	hacía	que	se	sintiera	mal.	Allí	estaba	él,	el	Blum	de
la	 mantequilla	 de	 la	 Comunidad	 Europea,	 el	 Blum	 del	 Tiziano,	 esperando
impaciente	 en	 un	 agujero	 oscuro	 a	 que	 viniesen	 a	 comprarle	 coca,	 como	 el
yonqui	más	tirado	de	la	estación	de	trenes	del	zoo	de	Berlín.	Oyó	el	agua	de	la
cisterna,	pasos,	el	ruido	del	rollo	de	papel,	el	chirrido	de	la	puerta…	Entonces,
llamaron.	Blum	abrió	con	la	intención	de	salir,	pero	fue	Detlev	quien	se	metió
dentro.
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—Así	es	más	seguro	—susurró.
Apestaba	a	ajo.	Tenía	la	cara	colorada	y	en	su	barba	roja	brillaban	gotas

de	sudor.
Blum	le	quitó	el	envoltorio	de	celofán	a	su	paquete	de	cigarrillos	y	se	lo

puso	en	la	mano	al	cliente.
—¿Cuánto	quieres?	Normalmente	no	vendo	cantidades	pequeñas.
—He	quedado	con	Cora	en	dos	gramos	por	trescientos.
—Estás	 loco,	 tío.	 Un	 gramo	 cuesta	 doscientos	 cincuenta	 y	 es	 casi	 un

regalo.
—Si	es	buena,	compraré	más.	Conozco	a	muchos…
—Ese	cuento	lo	oigo	diez	veces	al	día,	campeón.	En	ese	momento,	entró

en	los	lavabos	alguien	que	calzaba	botas	de	clavos	e	intentó	entrar	en	el	váter
que	ocupaban	ellos.

—Tranquilo	—gruñó	Blum.
—Caga	más	rápido,	colega	—dijo	aquel	alguien	mientras	volvía	a	salir.
—Bueno,	dos	gramos	son	cuatrocientos	—dijo	Blum—.	¿Tienes	la	pasta?
—Sí,	pero	sólo	trescientos.
El	olor	a	ajo	era	insoportable,	pero	Blum	aguantó	el	tipo.
No	en	vano,	había	pasado	un	año	en	el	sur.
—Trae	—dijo.	El	de	 la	barba	pelirroja	 le	puso	 tres	billetes	de	cien	en	 la

mano.	Blum	los	examinó	al	trasluz	uno	tras	otro,	mientras	su	cliente	se	ponía
cada	vez	más	nervioso.

—No	serías	el	primero	que	intenta	endilgarme	billetes	fallos	—dijo	Blum.
Luego,	se	guardó	el	dinero	y	sacó	el	bote	de	pastillas	en	el	que	había	metido
algunos	 gramos—.	 Mantén	 la	 funda	 del	 paquete	 abierta.	 —¿No	 tienes	 un
sobrecito?

—No	estamos	en	correos,	amiguito	—respondió	Blum	y	comenzó	a	echar
la	cocaína	en	la	bolsita	con	mucho	cuidado.	La	mano	del	otro	temblaba	tanto
que	se	 le	cayó	un	poco.	El	pelirrojo	se	agachó	de	 inmediato	y	 lamió	 la	 tapa
del	váter.	Blum	volvió	el	rostro	asqueado.

—Bueno,	esto	es	un	gramo	y	medio.
—¡De	ninguna	manera!	¡Esto	es	un	gramo	como	mucho!
—Te	 daré	 lo	 que	me	 dé	 la	 gana	—zanjó	 Blum	 y	 se	 guardó	 el	 bote	 de

pastillas.	Antes	de	salir,	 intimó	al	otro,	en	un	tono	de	voz	amenazador,	para
no	 se	moviera	 de	 allí	 en	 los	 próximos	 cinco	minutos.	Detlev	 intentó	 aducir
algo,	pero	Blum	lo	sentó	en	el	retrete	y	cerró	la	puerta	después	de	salir.	«Otro
como	 éste	 y	 me	 volveré	 loco»,	 pensó	 mientras	 se	 lavaba	 las	 manos.	 En
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comparación,	 incluso	 el	 comercio	 del	 porno	 era	 todo	 un	 acontecimiento
social.

Cora	estaba	junto	a	la	barra	hablando	con	un	hombre	canoso	que	llevaba
un	 elegante	 abrigo	 hecho	 a	medida.	 Su	 parecido	 con	Trevor	Howard	 en	El
tercer	hombre	era	asombroso.	La	última	vez	que	Blum	había	visto	la	película
fue	en	Tánger,	con	subtítulos	en	árabe.	Lo	saludó	con	un	leve	movimiento	de
cabeza	y	le	dijo	a	Cora:

—Vamos,	larguémonos	de	aquí.
—Éste	 es	 James	—anunció	 ella.	 James	 adoptó	 una	 expresión	 neutra	 y

miró	a	Blum	en	silencio,	como	si	estuviera	esperando	una	explicación.	Pero
Blum	no	tenía	nada	que	explicar.

—Entonces,	te	veré	más	tarde	—le	dijo	a	Cora	y	se	abrió	camino	entre	las
mesas	de	mármol,	los	camareros	con	cinturita	de	avispa,	las	hojas	de	palmera
y	 las	 mujeres	 que	 hablaban	 a	 gritos.	 El	 escritor	 aún	 estaba	 sentado	 allí,
chupando	su	pipa.	Una	chica	que,	como	mucho,	tendría	la	mitad	de	años	que
el	autor	intentaba	camelarlo.	«Él	y	sus	ficciones»,	pensó	Blum,	pero	le	deseó
suerte.	En	el	escenario,	la	estrella,	con	su	sombrero	de	copa	sobre	una	peluca
verde,	declamaba	con	voz	imperiosa	los	versos	de	una	canción	de	Comedian
Harmonist:

La	noche	no	es	sólo	para	dormir,
la	noche	está	ahí	para	lo	que	ocurra.
Un	barco	no	está	hecho	solamente

para	estar	en	el	puerto,
debe	salir,	salir	a	alta	mar…

Ya	en	el	exterior,	Blum	buscaba	en	vano	un	taxi	cuando	Cora	apareció	a
su	lado.	Le	cogió	del	brazo.	Con	las	botas	era	tan	alta	como	él.

—¿Qué	es	lo	que	te	pasa,	Blum?	¿Qué	te	he	hecho?
—Como	me	vuelvas	a	traer	otro	Detlev…
—No	es	peor	que	los	demás.
—¿Es	que	todos	ésos	son	amigos	tuyos?
—¿Qué	quieres	decir?
—Bueno,	por	ejemplo,	el	escritor.
—Ah,	él…	Sólo	sabe	hablar.
—¿Y	dónde	habéis	estado	viviendo	juntos?	¿En	Múnich?
—Eso	no	tiene	importancia.	¿Te	lo	ha	dicho	él?	Será	fanfarrón…
—Y	ese	James…
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—Oye,	 de	 verdad,	 no	 tienes	 motivos	 para	 estar	 celoso.	 Sólo	 he	 tenido
contacto	profesional	con	él.	Es	un	 fotógrafo	de	moda	estupendo,	pero	se	ha
retirado	por	completo	y	ahora	sólo	fotografía	ranas.

—Ah,	ya	entiendo.	Y	tú	fuiste	su	modelo,	¿verdad?
—No	entiendes	nada	de	nada.	¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?
—Intento	 vender	 dos	 kilos	 y	 medio	 de	 cocaína.	 Y	 tú	 me	 traes	 a	 un

gilipollas	como	ese	Detlev,	con	sus	trescientos	marcos	de	mierda	en	el	peto.
¡Cómo	puede	llevar	un	adulto	algo	así!

—¿Crees	 que	 con	 tu	 fular	 pareces	 más	 adulto?	 Creía	 que	 necesitabas
dinero	urgentemente.	¿Es	que	trescientos	marcos	no	son	nada?	Yo	tendría	que
trabajar	toda	una	semana	para	ganarlos.

—No	lo	son.	Piénsalo.	Te	aseguro	que	si	pierdo	otros	tres	días	con	estas
minucias,	acabaré	en	la	cárcel.	Y	los	ecologistas	antinucleares	no	me	sacarán
de	allí.

—Bah,	 tonterías.	Aquí	hay	 tanto	movimiento	que	nadie	se	 fija	en	 ti.	No
puedes	tomártelo	todo	tan	a	pecho.	Y	además	he	concretado	una	cita	para	ti	a
las	doce	y	media	con	un	tipo	que	quiere	quince	gramos.	Eso	ya	es	algo,	¿no?

—¿Quince	gramos	por	cuánta	pasta?
—Le	he	dicho	que	por	tres	mil.
—Pero	hombre,	por	quince	gramos	hay	que	empezar	pidiendo	cuatro	mil.

Todos	 estos	 tipos	 están	 forrados.	 Incluso	 se	 les	 podría	 pedir	 cinco	 mil.
Cuando	pienso	en	Marruecos…

—Pide	 lo	 que	 te	 dé	 la	 gana.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 es	 tu	 coca.	 Lo	 que	 me
gustaría	saber	es	por	qué	demonios	te	estoy	ayudando.

—Porque	tú	también	quieres	tu	parte	del	pastel.
—¿Realmente	piensas	eso?
Los	dos	se	miraron	fijamente.
—Por	supuesto	que	lo	pienso.	Y	quizá	no	sea	lo	único	que	piense.
Cora	frunció	los	labios,	después	se	rió	y	volvió	a	cogerle	del	brazo.
—Venga,	vamos	a	ganarnos	 tres	mil	marcos	y	después	nos	 largamos	de

aquí.	Estoy	harta	de	Fráncfort.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?
—Demasiado,	Blum.
—¿Y	adónde	quieres	ir?
—Quizás	 a	 Ámsterdam.	 Vente	 conmigo.	 Allí	 te	 será	 mucho	 más	 fácil

colocar	la	mercancía.
—Antes	tengo	que	conseguir	algo	de	dinero,	porque	si	no,	la	fiesta	se	nos

acabará	pronto.
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Un	taxi	se	detuvo	por	fin.
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Blum	sacó	los	billetes	del	bolsillo	y	los	estiró.	Era	una	sensación	agradable.
Tres	de	los	rojos,	diecisiete	azules	y	algo	de	calderilla,	los	kilos,	las	libras.

—Tendrías	que	verte	—dijo	Cora,	que	estaba	echada	en	el	sillón	girando
el	dial	de	la	radio—.	Tienes	una	cara	que	parece	que	estés	en	misa.

—El	dinero	es	vida,	nena.	Y	la	vida	es	sagrada,	¿no?
—No	me	llames	nena,	lo	odio.
—¿Cómo	te	llamaba	tu	chulo?
—¿Qué	chulo?
—No	 hagas	 como	 si	 no	 supieras	 que	 el	 tipo	 que	 me	 ha	 comprado	 los

quince	gramos	es	un	proxeneta.
—¿Toni?	No	digas	bobadas.	Trabaja	en	una	editorial.
—Así	 que	 en	 una	 editorial.	 ¿Y,	 entonces,	 por	 qué	 me	 ha	 dicho	 que

necesitaba	alpiste	para	sus	gallinas?
Ella	se	rió.	Sólo	llevaba	puesta	su	blusa	y	sus	sucias	botas	de	cowboy	de

color	plateado.	Se	había	quitado	los	rizos	y	se	había	peinado	el	pelo	de	punta.
—Es	sólo	una	forma	de	hablar,	Blum.	Seguramente	se	estuviera	refiriendo

a	sus	libros.
—Claro.	Y	el	James	ése	trabaja	con	ranas.	¿Cuando	dice	ranas,	se	refiere

a	sus	cornflakes?
—¿Cornflakes?
—Sí,	 cornflakes.	 Peruvian	 flakes,	 cornflakes.	 ¿Sabes	 a	 quién	 me

recuerda?	A	Trevor	Howard	en	El	tercer	hombre.
—¿Trevor	Howard?
—No	 has	 oído	 nunca	 ese	 nombre,	 ¿verdad?	Y	 de	El	 tercer	 hombre,	 ni

idea.	No	entiendo	cómo	podéis	ir	así	por	la	vida.
—Cuando	 te	 comportas	 como	 un	 abuelo	 no	 resultas	 especialmente

atractivo,	Blum.
Metió	el	dinero	en	el	maletín,	junto	a	las	tarjetas	de	visita,	las	botellitas	de

aguardiente	y	las	facturas	de	los	hoteles.	Tres	mil.	Ridículo.	Tenía	intención
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de	terminar	el	día	con	cien	mil.	La	fortuna	pasaba	pocas	veces	y	lo	hacía	en
pequeñas	dosis.

—¿Qué	 has	 dicho?	 —preguntó	 distraído.	 Estaba	 ordenando	 sus
pertenencias,	 todo	 un	 ritual.	 «Tengo	 que	 limpiarme	 otra	 vez	 los	 botines	—
pensó—.	¿Por	qué	no	habrá	un	limpiabotas	por	aquí?».

—He	dicho	que	no	deberías	hablar	como	si	fueras	mi	abuelo.	Oye,	¿estás
dormido?

Escuchó	 unos	 compases	 de	 Beethoven	 y	 siguió	 girando	 el	 dial.	 Blum
frunció	el	ceño.	No	era	el	momento	adecuado	para	su	ritual.	Se	encendió	un
cigarrillo	y	se	echó	sobre	la	cama.	Vestido.

—¿Por	qué	fumas	precisamente	HB?
—¿HB?
—Sí,	tu	marca	de	cigarrillos.
—Hija	mía,	 los	 fumo	desde	que	 tenía	catorce	años.	Fueron	 los	primeros

cigarrillos	con	filtro.
—No	me	lo	creo.
—Los	primeros	que	me	gustaron.	Nunca	fumo	otra	cosa.
—¿Crees	que	en	las	Bahamas	habrá	HB?
No	 valía	 la	 pena	 responder.	 Prefirió	 hacer	 un	 círculo	 con	 el	 humo.	 Lo

consiguió	al	segundo	intento.	Perfecto.
—¿Qué	es	eso?	Escucha.
Había	cambiado	a	onda	corta,	encontrando	una	voz	femenina	que	leía	un

código	en	mitad	de	la	noche,	una	misteriosa	letanía	de	cifras:
—79.576	-	00.253	-	72.187	-	11.334	-	30.362	-	70.679	-	07.387…
Todos	 los	 números	 se	 repetían.	 Aquella	 noche	 la	 voz	 tenía	 un	 ligero

acento	sajón.
—Oye,	¿qué	es	eso?
—Ya	lo	estás	viendo.
—Ya,	pero	¿qué	significa?
—Es	para	los	agentes.
—¿Agentes?
—Sí,	agentes.	Vivimos	en	un	mundo	repleto	de	agentes,	Cora.	¿Es	que	no

lo	sabes?
—Cuando	era	modelo	tenía	un	agente.
—No	un	agente	de	ésos.	Agentes	auténticos.
—¿Y	qué	es	lo	que	hacen?
—Lo	mismo	que	hacemos	 todos,	 reunir	 información	y	pasársela	a	otros.

Sólo	que	éstos	son	profesionales.
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—¿Te	refieres	a	los	espías?
—También	a	ellos.
—Pero	tú	no	eres	ningún	espía.
—Depende.	 Yo	 también	 espío.	 ¿Cómo	 hubiera	 llegado	 a	 la	 coca	 si	 no

hubiese	registrado	la	habitación?
—Eso	fue	casualidad,	Blum.
—En	este	negocio	no	existen	las	casualidades.	Vente	a	la	cama.
—¿Y	tú	crees	que	los	dos	somos	agentes?	¿Yo	también?
—No,	 tú	 por	 supuesto	 que	 no.	 Alguien	 como	 tú	 haría	 saltar	 todas	 las

alarmas.
—¿De	verdad	crees	que	ellos	usan	la	radio	para	pasarles	información	a	los

agentes?
—Claro	que	sí.
—Y	entonces,	¿quiénes	son	ellos?
—Eso	no	importa.	Ellos,	nosotros,	todos.	Todos	lo	hacen.	La	información

es	poder.	Toma	como	ejemplo	mis	dos	kilos	y	medio	de	coca.	Todos	los	que
saben	algo	al	respecto	poseen	una	información	de	gran	valor	para	cierta	gente.
¿Entiendes?

—Todavía	no	confías	en	mí.
—Sí	 que	 confío.	 Hasta	 cierto	 punto.	 Pero	 si	 te	 pilla	 la	 Policía	 y	 te

prometen	que	no	te	pasará	nada,	acabarás	delatándome.
—Yo	no	te	delataría,	Blum.
—¿Por	qué	no?	¿Porque	mis	ojos	son	preciosos?	Desengáñate,	chica.	El

engaño	es	lo	que	gobierna	el	mundo	y	la	traición	no	es	más	que	su	hermana
mayor.

—Pero	¿cómo	puedes	vivir	así?	¿Puedes	vivir	en	un	mundo	formado	tan
sólo	 por	 engaños	 y	 traiciones	 y	 agentes	 y	miedo	 y	 polis	 y	 dinero	 y	 robo	 y
asesinato	y	espías	y	poder?

Blum	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 cogió	 el	 vaso	 del	 lavabo,	 donde	 se	 había
servido	el	whisky.

—Es	lo	único	que	he	aprendido	en	la	vida	—respondió.
—¡Pero	no	es	cierto!	—Cora	estaba	maltratando	el	sillón	con	los	tacones

de	las	botas—.	Así	no	es	el	mundo	en	el	que	nosotros	vivimos.
—¿Y	cómo	es	entonces?
Ella	lo	miró	sacudiendo	la	cabeza.	Después	dijo	en	voz	baja:
—Poco	a	poco	me	estás	contagiando	tu	miedo.
—No	 tienes	 por	 qué	 tener	 miedo.	 Sólo	 has	 de	 salir	 por	 la	 puerta	 y,

después,	únicamente	tienes	que	cerrar	los	ojos	y	hacer…
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—Tengo	miedo	de	que	te	pase	algo.
—¿Tú	tienes	miedo	de	que	me	pase	algo	a	mí?
—No	me	refiero	a	la	cárcel	o	algo	así,	sino	a	algo	mucho	peor.
—¿Peor	que	la	cárcel?
—Sí.	Deshazte	de	la	llave	y	olvídate	de	las	drogas.
—¿Me	estás	diciendo	que	tire	la	llave?	¿La	llave	de	la	consigna?	¿La	llave

de	los	cien	mil	marcos?	¿La	llave	a	Freeport,	en	las	Bahamas?	¿La	llave	a	mis
próximos	dos	o	tres	años?

—También	 puedes	 vivir	 de	 alguna	 otra	 cosa.	 Tú	mismo	 has	 dicho	 que
siempre	 sales	 adelante,	 pero	 no	 tienes	 que	 hacerlo	 con	 las	 drogas.	 Tanto
miedo,	tanta	autodestrucción…	No	vale	la	pena.

—Si	tuviera	que	vender	cordones,	tal	vez	no	pasase	tanto	miedo,	pero	te
digo	una	cosa:	el	miedo	que	tengo	a	vender	cordones	es	mucho	mayor	que	el
miedo	a	un	par	de	mañosos	o	a	un	par	de	años	a	la	sombra.

—Para	mí	la	cárcel	es	lo	peor	que	hay.
—Lo	peor	que	hay	es	no	tener	nada	más	que	arriesgar.	Todo	el	mundo	se

pasa	la	vida	con	un	pie	en	prisión.	Pero	el	otro	pie	tiene	que	poder	ser	libre	y
recorrer	 grandes	 distancias.	 ¿Cuánto	 me	 caería	 si	 me	 pillaran?	 Quizá	 seis
años.	Así	que	en	realidad	estaría	cuatro.	El	dinero	los	vale.

—Blum,	eso	no	es	cierto.	El	dinero	no	los	vale.	Lo	cierto	es	que	el	dinero
no	vale	absolutamente	nada.

—Eso	 lo	 dirás	 tú.	Tú	 no	 has	 tenido	 que	 vivir	 los	 tiempos	 en	 los	 que	 la
gente	hacía	cola	durante	un	día	entero	para	conseguir	una	col	medio	podrida.

—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?
—Nada,	Cora.	Y	todo.
Ella	se	quitó	las	botas,	se	levantó,	fue	hasta	la	cama	y	se	echó	a	su	lado.
—¿Sabes?	 En	 Ámsterdam	 conozco	 a	 dos	 alemanes.	 Llevan	 viviendo

mucho	 tiempo	 allí	 y	 conocen	 el	 terreno.	 Es	 gente	 de	 negocios	 de	 lo	 más
inteligente	 y	 también	 vende	 drogas.	 Ellos	 te	 comprarán	 la	 coca
inmediatamente.	Vayámonos	a	Ámsterdam.

Comenzó	a	desabrocharse	la	camisa.	Sus	largos	cabellos	le	acariciaban	el
pecho.

—Ya	que	 lo	 sabes	 todo…	Quizá	conozcas	 también	a	alguien	aquí,	 ¿no?
Me	gustaría	tener	algo	más	que	tres	de	los	grandes	en	el	bolsillo	antes	de	ir	a
Holanda.

Ella	le	quitó	el	cinturón	y	le	masajeó	la	barriga.
—Conozco	 a	 uno.	 Está	 algo	 lejos,	 en	 el	 campo.	 Seguro	 que	 le	 compra

cincuenta	o	cien	gramos.
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Blum	 consiguió	 poner	 en	 funcionamiento	 un	 pequeño	 rescoldo	 de
desconfianza.

—¿Lo	conozco	yo?
—No	—respondió	 Cora	 y	 sus	 caricias	 comenzaron	 a	 descender	 por	 el

pantalón.	«Madre	mía	—pensó	Blum	más	tarde—,	qué	mujer,	joven	y	bonita,
lista	 y	 adorable,	 y	 además	 no	 es	 nada	 presumida.	 ¿Acaso	 no	 es	 esto	 el
summum	de	la	felicidad?».	Pero	luego,	durante	la	noche,	se	dio	cuenta	de	todo
lo	que	aún	le	ocultaba	y,	cuando	se	quedaron	los	dos	echados	y	en	silencio	en
la	 oscuridad,	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 estaban	más	 lejos	 de	 lo	 que	 habían
llegado	a	acercarse	nunca.
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Cora	se	había	agenciado	un	coche	en	algún	sitio:	un	escarabajo	destartalado	al
que	su	anterior	propietario	había	decorado	con	flores,	soles	y	estrellas	y	lunas
y	ángeles,	ahora	medio	devorados	por	la	corrosión.

—¿Quieres	que	conduzca	eso?	—preguntó	Blum,	 incrédulo,	 cuando	ella
fue	a	buscarlo	al	hotel.

—No	tienes	que	conducir	tú	—respondió	con	frialdad,	y	al	final	no	tuvo
que	 hacerlo:	 ella	manejó	 el	 coche	 con	 habilidad	 a	 través	 de	 los	 atascos	 de
Fráncfort,	 hasta	 llegar	 al	 campo.	 Incluso	 brillaba	 el	 sol,	 un	 sol	 frío	 y	 algo
oxidado	que	cuadraba	bien	con	aquel	desierto	de	cemento.

—Da	miedo,	¿verdad?
—Según	cómo	se	lo	tome	uno.	No	creo	que	la	gente	de	aquí	se	cambiara

por	mister	Haq,	aunque	en	Pakistán	seguro	que	se	come	mejor.
Ella	se	rió.
—¿No	me	vas	a	decir	adónde	vamos?
—Es	una	sorpresa.
—Con	cien	gramos	de	cocaína	en	el	bolsillo,	las	sorpresas	no	me	acaban

de	gustar.
—Es	una	sorpresa	agradable.
Cada	vez	había	menos	casas,	ahora	se	desplazaban	a	campo	abierto.	Había

nieve	 vieja	 por	 todas	 partes	 y	 las	 bandadas	 de	 cuervos	 sobrevolaban	 los
oscuros	 bosques	 de	 abetos.	 Blum	 se	 estaba	 congelando,	 pese	 a	 que	 la
calefacción	de	aquel	montón	de	chatarra	funcionaba.

—Conoces	bien	la	zona.	¿Has	vivido	mucho	tiempo	en	Fráncfort?
Cora	eludió	la	pregunta.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	hacer	realmente	con	el	dinero,	Blum?	Porque	no

dirás	en	serio	eso	de	invertirlo	en	las	Bahamas.
Blum	 notó	 que	 había	 algo	 detrás	 de	 aquella	 pregunta.	 Se	 encendió	 un

cigarrillo	y	contempló	los	campos	helados.
—En	algún	momento	me	gustaría	vivir	en	una	pequeña	isla	con	un	par	de

amigos,	no	tiene	que	ser	en	las	Bahamas.	Quizás	abriría	un	bar,	nada	lujoso,
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un	 lugar	agradable	 junto	al	puerto	para	poder	ver	 los	barcos	por	 la	ventana.
Tal	vez	con	un	par	de	sillas	fuera,	bajo	el	toldo,	para	los	turistas.	Un	plato	del
día	y	el	resto,	sándwiches	y	bebidas,	pero	los	mejores	de	la	zona.	Podría	ir	a
pescar,	a	visitar	de	vez	en	cuando	la	isla	vecina,	donde	habría	un	casino.	Todo
el	mundo	podría	hacer	con	calma	 lo	que	 le	apeteciese.	Una	vez	por	semana
iría	al	burdel	con	el	vicecónsul,	el	novelista	inglés	y	el	traficante	de	bebidas
para	escuchar	historias.	Sé	que	a	ti	no	te	gustan	las	historias,	pero	tal	vez	es
que	no	las	necesitas.	Los	recuerdos	son	una	mierda,	pero	las	historias	son	las
que	hacen	que	la	vida	tenga	coherencia.	A	veces,	cuando	estás	viviendo	una
pesadilla,	una	buena	historia	es	lo	único	que	sirve	de	algo.

Después	de	un	rato,	ella	preguntó:
—¿Podría	vivir	yo	en	tu	isla?
—No	sería	mi	isla,	Cora.
—Pero	sí	que	sería	tu	bar.
—Sí,	sí	que	sería	mi	bar.
—¿Podría	pasarme	por	tu	bar?
—Si	no	montas	historias.	Las	historias	de	mujeres	rara	vez	son	buenas.
—Sabes	que	no	me	gustan	las	historias.
—No	 te	 prohibiría	 la	 entrada	 —respondió	 Blum	 sonriendo	 y	 apagó	 el

cigarrillo.
—Me	 gustas,	 Blum	 —añadió	 en	 voz	 baja	 y	 siguió	 mirando	 fijamente

hacia	adelante,	concentrada	en	aquella	carretera	vacía	y	sin	curvas.
—Tú	a	mí	también	—murmuró.
Había	pasado	mucho	tiempo	desde	que	una	mujer	le	dijera	que	le	gustaba

(las	 turistas	y	 las	putas	no	contaban),	pero	 ahora	 se	 encontraba	 sentado,	 sin
hablar,	 en	 aquel	 coche	desvencijado	y	 sentía	 cómo	crecían	 en	 su	 interior	 la
incomodidad	 y	 la	 desconfianza.	 ¿Era	 Cora	 también	 una	 turista?	 ¿Era	 una
puta?	 ¿O	 es	 que	 él	 estaba	 tan	 envenenado	 por	 la	 desconfianza	 que	 siempre
encontraba	 premeditación,	 incluso	 en	 palabras	 de	 ese	 tipo?	 Siguieron
avanzando	en	silencio.

Finalmente,	Cora	giró	por	un	camino	sin	asfaltar	y	aparcó	el	coche	ante	un
jardín	que	nadie	cuidaba	desde	hacía	tiempo.	Un	mercedes	450	desprendía	un
brillo	 metálico.	 En	 el	 jardín	 había	 un	 bungaló	 blanco	 y,	 al	 fondo,	 en	 los
aledaños	 del	 bosque,	 una	 vieja	 granja.	 El	 humo	 salía	 por	 la	 chimenea
formando	espirales.	El	hombre	que	apareció	en	la	puerta	mientras	atravesaban
el	 jardín	 era	 alguien	 a	 quien	Blum	ya	 había	 visto	 con	 anterioridad.	En	 esta
ocasión	 no	 llevaba	 un	 abrigo,	 sino	 un	 jersey	 de	 lana	 Shetland	 y	 una	 boina.
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Con	su	bigote	gris	y	su	prominente	barbilla	habría	podido	ser	Trevor	Howard
cuando	interpretaba	al	comandante	Calloway,	o	al	menos	un	doble	suyo.
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—¿Qué	quiere	beber?	¿Jerez,	oporto,	ginebra?	¿O	prefiere	sidra	de	la	zona?
—Una	cerveza,	si	tiene.
—Por	supuesto.	Margot,	¿puedes	ocuparte	tú?
Margot	 se	 ocupó	 de	 la	 cerveza.	 Tendría	 unos	 veinticinco	 y	 una	 belleza

morena	y	etérea	que	hacía	que	a	su	lado	Cora	pareciera	una	pieza	de	barroco
pueblerino.	El	bungaló	estaba	bien	decorado,	 el	 elemento	 rústico	había	 sido
matizado	 a	 base	 de	 mucho	 cristal	 y	 tecnología.	 Blum	 calculó	 que	 sólo	 las
alfombras	valían	ya	una	fortuna	y	entre	los	cuadros	descubrió	un	Corot	que	no
tenía	por	qué	ser	una	falsificación.	A	través	de	la	pared	de	cristal	se	veían	la
parte	trasera	del	jardín	y	la	granja,	que	daba	cierta	impresión	de	decadencia.
Unos	 cuantos	 trozos	 de	 leña	 chisporroteaban	 en	 la	 chimenea.	 En	 cualquier
caso,	como	antiguo	fotógrafo	de	moda	no	se	vivía	nada	mal.

Margot	 le	 trajo	 la	 cerveza.	Heineneken.	 El	 señor	 de	 la	 casa	 se	 puso	 un
jerez	y	 las	damas	decidieron	no	 tomar	nada.	A	cambio,	 fueron	ellas	 las	que
pusieron	la	conversación.	Un	rato	después,	Margot	le	dijo	a	Cora	que	quería
mostrarle	algo	y	se	fueron	a	la	habitación	contigua.

—Son	viejas	amigas	—dijo	James	brindando	con	Blum.
—Cora	dice	que	en	la	actualidad	sólo	fotografía	ranas.	¿Es	cierto?
James	 sonrió	 con	 la	 misma	 ironía	 con	 la	 que	 lo	 hacía	 el	 comandante

Calloway	 en	 la	 película	 cuando	 hablaba	 de	 novelas	 del	 Oeste	 con	 Holly
Martins,	el	escritor	de	obras	de	segunda	fila.	Pero	Blum	no	era	Joseph	Cotton.

—Las	ranas	se	extinguirán	pronto,	¿lo	sabía,	Blum?
Echó	otro	leño	al	fuego.	Después	se	sentó	en	un	sillón	de	cuero,	cruzó	las

piernas	enfundadas	en	unos	vaqueros	blancos	y	preguntó:
—Y	usted	está	en	el	negocio	de	la	cocaína,	¿no	es	cierto?
«¿Qué	le	dijo	Calloway	a	Martins?	Ah,	sí:	“No	sabía	que	hubiese	tigres	en

Arizona”».
Blum	mencionó	una	ocasión	favorable.	Había	que	aceptar	las	cosas	como

venían.	 Hoy	 en	 día,	 lo	 importante	 era	 la	 flexibilidad.	 Si	 algo	 resultaba
rentable,	uno	no	podía	andarse	con	remilgos;	eso	era	cosa	de	otros	 tiempos.
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¿Y	 quién	 se	 pasea	 en	 la	 actualidad	 todo	 el	 día	 con	 la	 ley	 sobre	 sustancias
estupefacientes	bajo	el	brazo?

James	seguro	que	no.
—Tengo	motivos	muy	concretos	para	interesarme	por	la	cocaína	—afirmó

éste.
—Puedo	imaginármelo.	¿La	usa	para	poner	a	sus	ranas	en	forma?
—Cora	ya	me	habló	de	su	sentido	del	humor.	¿Usted	no	toma?
—Podría	 llegar	 a	 acostumbrarme.	 Sobre	 todo	 con	 el	material	 que	 tengo

ahora.	De	primera	clase,	de	verdad.	Resultan	sorprendentes	las	cosas	que	va
descubriendo	uno.

—¿A	qué	se	refiere?
—Con	veinte	años	le	cogí	gusto	al	sexo;	con	treinta,	al	whisky	y	ahora,	a

la	cocaína.	Quién	sabe	cómo	acabará	esto.
—Yo	diría	que	hay	una	progresión.	¿Puedo	probarla?
Blum	 le	 dio	 el	 bote	 de	 pastillas.	 James	 sacó	 del	 cajón	 secreto	 de	 su

escritorio	 un	 set	 de	 cocaína	 de	 oro	puro	y	 esnifó	 la	 nieve	 con	un	billete	 de
diez	 libras.	 El	 papel	 del	 banco	 de	 Inglaterra	 era	 el	 más	 adecuado,	 según
explicó,	aunque	sólo	los	billetes	de	las	series	antiguas;	el	papel	de	las	nuevas
era	 de	 peor	 calidad	 Blum	 también	 se	 permitió	 meterse	 un	 poco.	 La	 droga
parecía	entrar	por	sí	sola	en	los	orificios	nasales.	La	dosis	había	sido	generosa
y	el	efecto	de	la	cocaína	lo	dejó	sin	aliento	durante	un	instante.	Se	encendió
un	 cigarrillo	 con	 todo	 cuidado.	No	 explotó.	 Poco	 a	 poco,	 su	 cuerpo	 se	 fue
recuperando,	pero	su	mente	estaba	aún	vagando	por	valles	y	montañas.	En	los
glaciares,	el	hielo	reflejaba	la	luz	del	sol.

—Muy	pura	—dijo	James	que	también	acababa	de	regresar	al	mundo	de
los	vivos—.	Apenas	la	han	cortado.

—¿Apenas?	¡No	la	han	cortado	en	absoluto!	Directamente	del	productor.
—¿De	veras?	¿Ha	ido	allí	a	comprarla?
—No	exactamente,	pero	la	gente	que	me	la	ha	proporcionado	es	de	toda

confianza.	 Sólo	 compran	 lo	 mejor	 de	 lo	 mejor.	 Este	 material	 viene
directamente	desde	los	Andes.	Peruvian	flakes,	si	es	que	sabe	qué	es.

—¿Y	cuánto	tiene	a	la	venta?
Blum	se	sacudió	una	mota	de	polvo	de	la	manga.	Vio	a	Cora	y	a	Margot

en	el	jardín,	paseando	arriba	y	abajo.	Un	dálmata	correteaba	entre	los	setos.
—Suficiente	—respondió—.	 La	 pregunta	 es	 si	 puede	 permitírselo.	 Este

material	es	carísimo.
James	 sonrió	 con	 aire	 de	 superioridad.	 Con	 su	 sueldo	 de	 comandante,

Calloway	no	se	hubiera	podido	permitir	sonreír	de	aquel	modo.
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—Siempre	 que	 nos	 mantengamos	 en	 los	 límites	 de	 lo	 razonable,	 estoy
dispuesto	a	pagar	cualquier	precio.	Verá,	también	compro	para	ciertos	amigos
que	 no	 quieren	 que	 se	 les	 conozca:	 gente	 de	 categoría	 del	 mundo	 de	 la
economía,	la	prensa,	el	arte	o	la	política.

—¿Política?
—¿Cómo	cree	usted	que	consiguen	aguantar?	Con	las	catas	de	vino	y	las

fiestas	populares	no	siempre	es	suficiente.
—Pensé	que	sólo	Hitler	lo	necesitaba.
—Hitler	era	un	excéntrico.	En	la	actualidad,	la	cocaína	es	un	símbolo	de

estatus	 social.	Y	nuestros	 simpáticos	políticos	 también	quieren	 formar	parte
de	 esa	 sociedad.	 Yo,	 por	 supuesto,	 soy	 totalmente	 apolítico,	 pero	 a	 veces
resulta	muy	útil	tener	relaciones	en	las	altas	esferas.

—Por	 supuesto	 —concedió	 Blum—.	 Y	 eso	 no	 hace	 bajar	 los	 precios
precisamente.

—Los	políticos	no	ganan	demasiado,	querido	amigo.
—Eso	es	algo	que	ya	no	se	creen	ni	en	las	fiestas	populares	—dijo	Blum.

Le	estaba	gustando	la	conversación.	Poco	a	poco	iban	avanzando.
—¿Cuánto	pediría	por	cien	gramos?
—¿Sólo	cien	gramos?	Compre	medio	kilo	de	una	vez,	así	le	podré	hacer

un	descuento	por	comprar	al	por	mayor.
Pero	 James	 no	 entró	 al	 trapo.	 Se	 retorcía	 el	 bigote	 como	 si	 quisiera

colocar	cada	pelo	en	el	lugar	adecuado	—quizás	había	dejado	de	fumar	y	no
sabía	 qué	 hacer	 con	 los	 dedos—	 y	 fruncía	 el	 entrecejo.	 «Más	 adelante	—
afirmó—,	seguro	que	seguiremos	en	contacto».	Mientras	decía	esto,	su	mirada
se	deslizó	hacia	las	figuras	del	jardín.

—Para	 empezar,	 bastará	 con	 cien	 gramos.	 Evidentemente	 tendré	 que
informarme	para	saber	si	podemos	reunir	tanto	dinero	en	tan	poco	tiempo…

La	mano	con	la	que	Blum	sostenía	la	cerveza	se	detuvo	en	el	aire.
—¿Qué	significa	eso?
—Supongo	 que	 un	 cheque	 no	 le	 haría	 especialmente	 feliz,	 así	 que

tendremos	que	conseguir	efectivo.
Blum	puso	el	vaso	en	la	mesa	sin	haber	bebido.
—¿Qué	clase	de	dificultades	tenéis	todos	con	el	efectivo?	En	todas	partes

dicen	 que	 hay	 poco	 efectivo,	 que	 es	 difícil	 de	 manejar,	 que	 supone	 un
problema.	Y,	sin	embargo,	todos	estáis	forrados.

—Usted,	como	hombre	de	negocios…
—¡Venga	 ya,	 deje	 los	 cumplidos!	 Para	 usted	 sólo	 soy	 un	 camello	 de

mierda	al	que	soporta	hasta	que	ha	conseguido	lo	que	quiere.
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—No	entiendo	su	irritación.
Pero	 Blum	 ya	 no	 podía	 detenerse.	 Toda	 la	 rabia	 y	 el	 miedo	 contenido

decidieron	 salir	 por	 fin.	 Aceptaría	 que	 a	 algún	 cocainómano	 mugriento	 le
costase	sudor	y	sangre	reunir	el	dinero,	pero	al	final	seguro	que	lo	traería	en
efectivo	y	en	mano,	aunque	fuese	en	monedas.	Pero	los	reyes	del	mundo	del
arte	sólo	estaban	ahí	para	tocarle	los	cojones.	Y	si	algún	político	le	venía	con
problemas	de	efectivo,	podía	 irse	a	comprar	debajo	de	algún	puente	de	esos
donde	venden	hachís,	a	ver	si	reúne	los	gramos	que	necesita,	o	aprovechar	el
próximo	viaje	a	algún	país	en	vías	de	desarrollo…

—Si	me	 diese	 dos	 días	—interrumpió	 James	 tratando	 de	 apaciguarlo—,
podría	obtener	su	dinero	en	efectivo.

—Pero	no	tengo	dos	días.	¿No	se	lo	ha	dicho	Cora?	Está	olvidando	que	en
este	asunto	soy	yo	quien	corre	con	todos	los	riesgos.

—Compro	cocaína	desde	hace	años	y	nunca	he	oído	que	hayan	pillado	a
alguno	de	los	grandes	traficantes.	A	algún	camello,	sí.	Anteayer	pillaron	a	uno
en	Múnich.	Seguro	que	lo	ha	oído.	Espero	que	no	fuese	alguno	de	los	suyos.
Pero	es	muy	raro	que	pillen	a	algún	pez	gordo…

—No	era	ninguno	de	 los	míos.	¿Cree	usted	que	sería	 tan	estúpido	como
para	meter	mi	mercancía	en	paquetes	de	café?

James	no	lo	creía.	Se	metió	una	rayita	más.
—Consígame	 protección	 política	—dijo	 Blum	mientras	 daba	 golpecitos

con	un	cigarrillo	que	 tenía	en	 la	mano—,	y	aceptaré	cualquier	 tipo	de	pago,
incluso	en	acciones.

—No	estará	hablando	en	serio,	¿verdad?
—Completamente	en	serio.
—¡No	vivimos	en	una	 república	bananera,	hombre	de	Dios!	 ¡Protección

política,	por	favor!	La	coca	se	le	ha	subido	a	la	cabeza.
Blum	encendió	el	cigarrillo	y	le	arrojó	el	humo	a	la	cara	a	James.
—¿Qué	 significa	 «república	 bananera»?	 ¿Definiría	 como	 república

bananera	a	los	Estados	Unidos	de	América?
—Como	ya	le	he	dicho,	en	estos	asuntos	me	mantengo	al	margen.
—Pero	está	metido	hasta	el	fondo,	queridísimo	amigo.	¿Quiere	que	le	diga

algo?	Estoy	a	punto	de	obtener	protección	política	en	los	Estados	Unidos.	¿No
me	 cree?	Mire,	 llame	 a	 este	 número.	 Es	 una	 oficina	 en	 Fráncfort.	 La	 ICA.
Una	 tapadera,	 por	 supuesto.	 Pregunte	 por	 mister	 Hackensack.	 Harry	 W.
Hackensack.	Mi	amigo	Harry.	Como	es	natural	ése	no	es	su	nombre	real,	pero
a	 nosotros	 nos	 basta	 con	 Hackensack.	 Vamos,	 llámele.	 Él	 le	 dirá	 algunas
cosas	sobre	las	repúblicas	bananeras.
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James	hizo	una	ligera	mueca	de	repulsión.	Seguro	que	la	había	aprendido
de	Trevor	Howard.

—No	 tengo	 la	menor	 intención	 de	 hacerlo,	 Blum.	 Lo	 que	 tenemos	 que
hacer	ahora	es	llegar	a	un	acuerdo	sobre	el	precio.	Los	detalles	de	su	oficio	no
me	interesan	en	absoluto.

—Lo	sabía.	Para	usted	no	soy	más	que	un	camello,	un	ser	inferior.
Blum	percibió	a	tiempo	la	nueva	expresión	que	adoptaban	los	ojos	de	su

cliente	 y	 se	 frenó.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 ninguna	 rana.	 Entonces	 James
sonrió	de	nuevo.

—Así	pues,	¿cuánto	quiere	por	cien	gramos?
—Quince	mil.
—Eso	es	mucho	dinero.
—También	es	mucha	cocaína.
—Pero	tendría	que	hacerme	alguna	oferta	especial	por	pagar	en	efectivo.
—No	 creo	 que	 quiera	 ponerse	 a	 regatear	 conmigo	 por	 unos	 cientos	 de

marcos.
—Estaba	pensando,	más	bien,	en	un	par	de	gramos.
—De	 acuerdo,	 que	 no	 se	 diga…	 Le	 dejaré	 el	 botecito	 que	 tiene	 ahí.

Dentro	hay	al	menos	seis	gramos.
Blum	asintió	y	se	levantó	ceremoniosamente	del	canapé.
—Entonces	llamaré	ahora	a	los	interesados.
—No	tengo	demasiado	tiempo,	señor	mío	—advirtió	Blum.
—Pensaba	 que	 en	 su	 negocio	 el	 tiempo	 era	 lo	 más	 importante.	 Hay

cerveza	en	la	cocina.
Blum	se	cogió	otra.	Se	la	bebió	lentamente	mientras	contemplaba	cómo	se

escondía	 el	 sol	 tras	 los	 abetos	 y	 cómo	 Cora	 y	 Margot	 desaparecían	 en	 el
interior	de	 la	granja.	Me	gustas,	Blum.	 ¿Qué	habría	querido	decir?	También
hubiese	podido	decir:	«me	gusta	mi	filete	muy	hecho».	Sabía	que	algo	no	iba
bien,	pero	no	podía	resistirse	a	aquella	idea.	Todo	se	volvía	difuso	en	aquellas
palabras.	 Con	 las	 putas	 y	 las	 turistas	 uno	 sabía	 a	 qué	 atenerse:	 un	 par	 de
zapatos	 para	 Fátima,	 la	 de	 la	 casba;	 una	 tórrida	 aventura	 con	 la	 peluquera
alemana…	«Me	gustas»	tenía	un	significado	concreto	que	no	iba	más	allá	de
«ahora	estamos	en	paz».	Pero	¿por	qué	quería	Cora	estar	en	paz	con	él?

Cuando	se	hubo	acabado	la	cerveza,	James	regresó	y	le	explicó	que	todo
estaba	saliendo	a	pedir	de	boca.

—Tendrá	el	dinero	esta	misma	noche.
Blum	miró	el	reloj.	Eran	las	cinco	y	veinte.
—¿Qué	significa	para	usted	«esta	noche»?
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—Paciencia,	Blum,	paciencia.	Unas	horas,	quizás	a	las	once	o	a	las	doce.
Aquí	 tiene	 todo	 lo	 que	 pueda	 necesitar:	 Margot	 puede	 prepararle	 algo	 de
comer;	tenemos	gran	cantidad	de	bebidas;	puede	leer,	pasear,	ver	la	tele	y,	si
quiere	 retirarse,	 en	 la	 granja	 hay	 habitaciones	 de	 sobra.	 Sus	 habitantes	 son
gente	comprensiva	y	seguro	que	no	les	molesta.

—¿Sus	habitantes?
—Dejo	que	vivan	allí	algunas	personas	que	han	tenido	ciertas	dificultades

en	la	ciudad.
—Es	muy	amable	por	su	parte,	James,	pero	no	sé	si	puedo	esperar	tanto.

Teníamos	intención	de	salir	esta	misma	noche	para	Ámsterdam.
—¿Es	allí	donde	compra?
—El	queso	edam,	sí.
Se	quedaron	mirándose	 fijamente.	 James	hizo	un	esfuerzo	por	mostrarse

distendido.
—Tómese	una	copa,	Blum,	¿un	escocés?
Bebía	 J&B.	 ¿Quién	 había	 bebido	 J&B	 hace	 poco?	 Hermes.	 Hermes	 y

James.	Seguro	que	había	una	relación.	J&B.	El	ex	fotógrafo,	el	ex	traficante.
Ranas	 e	 hijas.	 Blum	 se	 puso	 un	 escocés,	 pero	 lo	 aligeró	 con	 mucha	 soda.
Paseó	 por	 la	 amplia	 estancia	 contemplando	 los	 cuadros	 y,	 en	 un	 rincón,
encontró,	bajo	dos	cimitarras	cruzadas,	una	pizarra	donde	habían	escrito	con
tiza:	 «A	 los	diez	 años,	 el	 hombre	 es	 un	 animal;	 a	 los	 veinte,	 un	 loco;	 a	 los
treinta,	 un	 fracasado;	 a	 los	 cuarenta,	 un	 mentiroso,	 y	 a	 los	 cincuenta,	 un
delincuente».

—¿De	quién	es?	—le	preguntó	a	James,	que	estaba	colocando	un	libro	en
la	estantería.

—De	 un	 poeta	 japonés.	 Lo	 encontré	 en	 un	 libro	 de	 Henry	 Miller.
¿Cuántos	años	tiene,	Blum?

—Treinta	y	nueve	—respondió.
—¿Lo	ve?	Yo	tengo	cuarenta	y	nueve.
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Afuera	 hacía	 frío.	 Las	 últimas	 luces	 del	 día	 desaparecían	 detrás	 de	 los
bosques.	Las	praderas	estaban	cubiertas	de	niebla	y	las	ramas	de	los	frutales,
de	cuervos.	Cuando	el	botín	se	le	hundió	en	el	suelo	cenagoso,	Blum	soltó	un
exabrupto.	«Maldita	mierda,	maldita	suciedad,	maldita	estupidez.	Dos	kilos	y
medio	de	coca	y	no	acabo	de	ver	la	luz	al	final	del	túnel».

Delante	 de	 la	 granja	 había	 un	 huerto	 abandonado.	 Las	 malas	 hierbas
crecían	entre	 latas	oxidadas.	Junto	a	una	 tomatera	 torcida	colgaba	una	blusa
femenina	hecha	 jirones.	De	 la	 casa,	 cubierta	 de	musgo,	 partía	 un	 sonido	de
golpes	metálicos,	jadeos,	una	especie	de	canto.	Blum	ascendió	con	precaución
por	los	resbaladizos	escalones	y	abrió	la	puerta.

Los	golpes	y	los	cánticos	venían	de	una	sala	a	la	derecha.	La	puerta	de	la
habitación	 estaba	 entornada;	Blum	 la	 abrió	 despacio.	Las	 bisagras	 oxidadas
produjeron	 un	 estridente	 chirrido.	 En	 una	 gran	 sala	 llena	 de	 humo	 y	 sin
calefacción,	cubierta	de	jerséis,	abrigos,	mantas	de	lana	y	cortinas,	había	una
docena	de	hombres	y	mujeres,	todos	con	el	mismo	pelo	y	los	mismos	rostros
pálidos,	que	tocaban	el	tambor	con	bandejas	de	horno,	ollas,	latas	de	gasolina
y	 bidones,	 y	 acompañaban	 el	 estruendo	 aullando	 una	 letanía.	 Parecía	 una
repetición	de	la	fiesta	de	Múnich:

—¡Auauaua-ah!
—¡Ululululu-uh!
—¡Auauaua-ah!
—¡Ululululu-uh!
También	 aquí	 ardían	 velas	 y	 varitas	 de	 incienso,	 y	 también	 aquí	 se

desnudaba	 uno	 ante	 los	 demás,	 aunque	 en	 este	 caso,	 eran	 las	 colas	 de	 un
látigo,	y	no	una	serpiente,	lo	que	se	enroscaba	alrededor	del	torso	del	oficiante
al	 ritmo	de	 los	 sonidos	de	 las	 selvas	vírgenes.	Su	sombra	bailaba	sobre	una
pared	cuyo	enlucido	se	caía	a	pedazos.	Blum	volvió	a	cerrar	la	puerta,	se	dio
la	vuelta	y	abrió	la	de	enfrente.	Era	la	cocina.	A	diferencia	del	exterior	de	la
casa,	 estaba	 bien	 cuidada	 y	 limpia,	 y	 era	 cálida.	 Había	 incluso	 un	 arcón
congelador	y	un	gato	ronroneaba	ante	un	cuenco	de	leche.	En	un	rincón	había
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dos	hombres	jóvenes,	vestidos	con	caftanes	oscuros,	sentados	ante	los	restos
de	la	comida.	Uno	de	ellos	recitaba	las	cifras	de	una	lista,	mientras	el	otro	las
introducía	en	un	ordenador	portátil.

—Entonces	son	456.787,92	—anunció.
—¿Marcos	o	dólares?	—preguntó	Blum.
Los	dos	le	miraron	fugazmente.
—Sólo	hay	encuentros	 los	domingos	—dijo	el	del	ordenador	y	continuó

sumando.
Blum	le	dio	las	gracias	por	la	información	y	cerró	la	puerta.	De	repente,	se

dio	cuenta	de	que	tenía	los	nervios	de	punta	y	la	frente	bañada	en	sudor	frío.
La	 mano	 con	 la	 que	 sujetaba	 el	 mechero	 para	 encender	 el	 cigarrillo	 le
temblaba.	 La	 siguiente	 puerta	 también	 estaba	 entornada	 y,	 cuando	 iba	 a
empujarla,	Blum	oyó	la	voz	de	Cora,	con	lo	que	retiró	lentamente	la	mano.

—No	se	lo	he	dicho	—afirmó	Cora.
—Yo	tampoco	se	lo	diría.
Esa	era	Margot.
—Pero	no	sería	justo.	Al	fin	y	al	cabo,	tengo	mucho	que	agradecerle.
—Imagínate	que	se	lo	dices.	No	sabes	cómo	reaccionará.
—Bah,	es	demasiado	mayor	como	para	montar	ningún	número.
—Pero	si	tú	te	limitas	a	seguir…
A	Blum	 le	bastaba	 con	 eso.	No	quiso	 saber	nada	más.	Quizá	 sí	 que	 era

demasiado	mayor	como	para	montar	un	número,	pero	no	tanto	como	para	no
darse	cuenta	de	a	qué	estaban	jugando.	Tenía	razón	desde	el	principio.	Debió
haberse	 fiado	 de	 su	 instinto.	 La	 habían	 contratado	 para	 que	 lo	 sedujera.
Sabían	que	era	su	tipo.	Con	cuarenta,	uno	ya	no	es	ningún	secreto	para	nadie.
Y	ahora	estaba	planteándose	si	debía	contárselo.	Era	el	caso	clásico:	se	había
enamorado	de	él.	Es	cierto	que	parecía	poco	probable,	pero	lo	menos	probable
era	siempre	lo	más	acertado.	Cuanto	menos	probable,	más	cierto.	Y,	cuando
se	 trataba	de	dinero	 siempre	 era	 correcto	 suponer	que	 todos	 los	demás	eran
unos	 estafadores.	 Abandonó	 la	 casa	 sin	 hacer	 ruido	 y	 regresó	 al	 bungaló.
Estafa	y	traición,	traición	y	estafa,	son	como	dos	viejas	amigas.	James	estaba
sentado	en	su	sillón	y	le	estaba	poniendo	un	carrete	a	una	cámara.	El	dálmata
gruñó	a	su	lado.

—Está	 bien,	 Orlando.	 Éste	 es	 el	 señor	 Blum,	 nuestro	 proveedor	 de
cocaína.	Me	da	la	impresión	de	que	usted	no	le	gusta,	Blum.

—Peor	para	él.	¿Quién	era	el	antiguo	proveedor?	¿Hermes?
James	frunció	el	ceño.	«Así	que	he	acertado»,	pensó	Blum.	Se	preguntó	si

sería	 capaz	 de	 llegar	 al	 escarabajo	 en	 caso	 de	 que	 James	 azuzara	 al	 perro
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contra	 él.	 No	 tenían	 ninguna	 experiencia	 en	 mantener	 alejado	 a	 un	 perro
rabioso	con	una	navaja	automática.	Pero	el	perro	no	parecía	rabioso.	Seguro
que	él	también	era	un	doble,	como	su	dueño.	Sólo	tendría	que	renunciar	a	los
seis	gramos	del	bote	de	pastillas.

—Ah,	se	 refiere	a	Hermes,	el	de	Múnich	—dijo	James—.	Pero	se	 retiró
hace	mucho.	¿No	está	ahora	criando	caballos?

—Chicas	—puntualizó	Blum.
—Es	cierto,	nunca	ha	podido	mantenerse	alejado	de	ellas.	Me	sorprende

que	usted	también	lo	conozca.
—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 somos	 colegas	—explicó	 Blum—.	 Aunque	 en	 este

negocio	eso	no	tiene	ningún	valor.
James	se	pasó	la	mano	por	la	boina	y	miró	a	Blum	atentamente.
—¿A	qué	se	refiere?	Siéntese,	Blum.	Me	pone	muy	nervioso	verlo	de	pie.
—Ya	 sabe	 a	 qué	 me	 refiero.	 Dele	 recuerdos	 a	 Hermes	 y	 dígale	 que	 si

quiere	la	mercancía	tendrá	que	venir	a	buscarla	él	mismo.
Atravesó	corriendo	el	jardín	con	el	cuchillo	en	la	mano	derecha	y	con	la

izquierda	 abrió	 la	 puerta	 del	 escarabajo.	 Entonces	 comprobó	 que	 Cora	 le
había	 quitado	 las	 llaves.	 Cuando	 estaba	 aparcando	 aún	 las	 tenía	 puestas.	Y
con	el	Mercedes	ni	siquiera	valía	la	pena	intentarlo.	Decidió	seguir	corriendo
por	el	fango,	por	el	barro.	Se	estaba	haciendo	de	noche.	Oyó	a	James	llamarle
y	al	peno	ladrar,	pero	nadie	le	perseguía.	Los	había	sorprendido.	Siempre	era
una	 ventaja	 ser	 un	 poquito	más	 rápido	 que	 los	 demás.	Alcanzó	 la	 carretera
jadeando,	bajó	corriendo	por	la	pendiente	y	desapareció	en	el	bosque.
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Blum	 tenía	 para	 él	 solo	 el	 salón	 de	 desayunos,	 que	 por	 las	 noches	 también
estaba	a	disposición	de	los	clientes	que	quisieran	ver	la	televisión.	Se	buscó	la
silla	más	cómoda,	colocó	otra	delante	para	poner	los	pies	y	una	tercera	al	lado
para	 dejar	 la	 cerveza,	 la	 hamburguesa	 y	 el	 cenicero.	 Las	 dos	 últimas	 horas
habían	 sido	 de	 las	 peores	 que	 recordaba	 y	 había	 tenido	 algunas	 realmente
horribles.	 En	 comparación,	 la	 espera	 en	 el	 aeropuerto	 de	Malta	 había	 sido
como	 unas	 vacaciones	 a	 orillas	 de	 un	 lago.	 Primero	 fue	 el	 bosque,	 la
oscuridad,	los	animales;	después,	tres	kilómetros	de	una	carretera	comarcal	en
la	que	nadie	se	había	parado	para	llevarle;	 tres	cuartos	de	hora	en	la	cantina
del	polideportivo	de	la	siguiente	localidad	mientras	esperaba	un	taxi	que	debía
llegar	desde	la	capital	comarcal.	Estar	en	la	gran	ciudad	con	cuatro	rayas	de
coca	en	el	cuerpo,	de	acuerdo,	aunque	fuese	en	el	tranvía,	aunque	fuese	en	la
oficina	 de	 empadronamiento,	 incluso	 en	 una	 reunión	 de	 la	 asociación
deportiva	de	la	Policía.	Pero	estar	con	la	cabeza	llena	de	nieve	en	la	cantina
de	un	polideportivo	de	pueblo	 el	 viernes	por	 la	noche	 antes	de	 empezar	 las
partidas	de	bolos,	eso,	por	favor,	nunca	más.	En	cualquier	caso,	no	después	de
pasar	 una	 hora	 en	 el	 bosque	 y	 en	 una	 carretera	 comarcal	 con	 unos	 botines
españoles	pensados	para	pasear	por	las	avenidas	a	la	luz	de	la	luna,	con	unos
pantalones	llenos	de	barro	hasta	los	muslos,	con	agujas	de	abeto	y	mierda	de
pájaro	en	la	chaqueta,	y	con	los	huesos	congelados	por	un	frío	polar	que	sólo
superaba	el	odio	que	sentía	por	Cora.	Y	el	trayecto	en	taxi	tampoco	le	había
alegrado	la	noche	por	la	interminable	palabrería	del	conductor,	por	el	miedo	a
que	lo	dejara	en	la	comisaría	más	cercana	—«seguro	que	es	un	violador,	señor
oficial,	acaba	de	salir	del	bosque	y	no	es	de	por	aquí»—	y	por	la	certeza	de
que	Cora	habría	llegado	mucho	antes	a	su	habitación	y	de	que	la	llave	de	la
taquilla	habría	desaparecido	para	siempre.

Le	dio	un	bocado	a	la	hamburguesa,	bebió	un	trago	de	cerveza	y	encendió
la	 tele.	 ¿Qué	 le	 podía	 ofrecer	 el	mundo?	 La	 llave	 continuaba	 intacta	 en	 su
sitio,	 detrás	 de	 la	mesita	 de	 noche,	 y	 el	 pelo	 seguía	 pegado	 en	 el	 celo.	 La
partida	podía	continuar.
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Se	acababa	de	 llevar	otro	 trozo	a	 la	boca	cuando	de	 repente	descubrió	a
mister	 Haq	 en	 la	 pantalla.	 No	 había	 ninguna	 duda:	 allí	 estaba,	 rodeado	 de
compatriotas	 y	 policías	 de	 uniforme	 en	 un	 aeropuerto	 y	 sonriéndole	 a	 la
cámara.	Llevaba	 su	 traje	verde	y	 su	corbata	negra.	Los	colores	 combinaban
bien.	Blum	encontró	el	botón	del	volumen.

—…	Se	 trata	del	primer	grupo	de	 inmigrantes	 ilegales	que	el	Estado	de
Hesse	ha	repatriado	a	su	país	de	origen.	El	Ministerio	del	Interior	ha	llegado	a
la	 conclusión	 de	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 República	 Federal	 por	 motivos
estrictamente	económicos.	La	mayoría	venía	de	Pakistán	y	había	entrado	en	el
país	 a	 través	 de	 Berlín	 oriental.	 Los	 solicitantes	 de	 asilo	 siguen	 afluyendo.
Veamos	ahora	 las	declaraciones	del	ayuntamiento	de	Fráncfort.	Conectamos
con	nuestro	enviado	en	el	gabinete	de	crisis…

Mister	Haq	levantó	la	mano	y	saludó,	y	después	hizo	el	famoso	gesto	de
Wiston	Churchill,	formando	una	«V»	con	los	dedos.	«Quiere	decir	que	hemos
ganado	 nosotros»,	 pensó	 Blum.	 Un	 tipo	 de	 lo	 más	 educado.	 Un	 ponente
resaltaba	la	importancia	de	esta	deportación.	Blum	cambió	de	canal.	Así	que
habían	pillado	a	mister	Haq.	Mañana	podría	estar	otra	vez	comiendo	con	su
mujer.	Quizá	Yida	 hubiese	 sido	 una	mejor	 opción.	Blum	 tiró	 el	 resto	 de	 la
hamburguesa	a	la	papelera.	Todo	aquel	curry.	Billar	en	el	Punjab-Club.	Hijas.
¿Cuánto	tiempo	podría	vivir	con	quinientos	marcos	en	Lahore?	Seguro	que	no
lo	 suficiente	 como	 para	 retirarse.	 Pero	 quizá	 mister	 Haq	 era	 el	 que	 había
salido	mejor	parado	de	todo	aquello.	Al	menos	había	vuelto	a	casa.

—Creo	que	en	la	segunda	ponen	algo	—dijo	un	tipo	cuya	presencia	Blum
no	había	percibido	hasta	entonces.

¿Llevaba	 todo	 el	 tiempo	 allí?	 No,	 imposible.	 Se	 estaba	 abriendo	 una
cerveza	en	aquel	momento.	Era	alto	y	robusto,	y	llevaba	un	traje	azul	con	una
camisa	roja	que	le	sentaba	bastante	mal.	Tenía	cara	de	buena	persona.	Blum
imaginó	 que	 trabajaría	 en	 alguna	 cadena	 de	 montaje	 y	 cambió	 al	 segundo
canal.	El	hombre	se	sentó	detrás	de	él.	El	programa	era	muy	adecuado	para
aquella	 situación	 —AktenzeichenXY…	 ungelöst[1]—.	 En	 él	 se	 intentaba
esclarecer	casos	por	resolver	con	la	ayuda	de	los	espectadores.	El	presentador
estaba	saludando	a	los	invitados	en	los	estudios	de	Viena,	Zúrich	y	Múnich.
Blum,	que	no	conocía	el	programa,	 tardó	unos	 instantes	en	comprender	que
los	 invitados	 eran	 detectives	 y	 que	 el	 comisario	 de	Múnich	 era	 una	 mujer
joven	y	atractiva.	Así	que	iban	a	dar	una	introducción	a	las	actividades	de	los
criminales	germano-parlantes.	La	República	Democrática	no	estaba	incluida;
posiblemente,	 allí	 no	 había	 criminalidad	 en	 lengua	 alemana.	 Y	mister	 Haq
estaba	 en	 un	 avión	 de	 vuelta	 a	 Oriente.	 Quizá	 realizasen	 alguna	 parada	 en
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Bahrein	 y	 consiguiese	 sobornar	 a	 algún	 funcionario	 de	 allí,	 para	 luego
desaparecer.	Bahrein	no	estaba	tan	lejos	de	Yida.	Mmm.	Así	era	la	vida,	dura
y	a	veces	justa.	Aunque	los	mosquitos	vivían	menos	tiempo.

El	hombre	carraspeó,	pero	cuando	Blum	se	dio	la	vuelta	sólo	le	sonrió	con
cara	bobalicona	y	levantó	su	cerveza.	Blum	asintió,	bebió	también	un	trago	y
volvió	 a	 ver	 la	 película.	 Bueno,	 no	 era	 ninguna	 película,	 sino	 la	 vida	 real,
aunque	 se	 trataba	 de	 una	 escenificación,	 así	 que	 era	 una	 película.	 En	 los
alrededores	de	Colonia	se	estaba	buscando	a	un	asesino	de	policías.	Era	una
persecución	 a	 gran	 escala.	 «La	 investigación	 está	 en	 un	 momento	 crítico».
Nueve	mil	marcos	de	recompensa.	Una	persona	valía	menos	que	una	bolsita
de	 cocaína.	 Pero	 la	 cocaína	 también	 significaba	 poder.	 Hermes	 la	 había
contratado	 para	 pillarlo	 y	 ella	 había	 tenido	 remordimientos	 de	 conciencia.
Poco	 a	 poco,	 una	 desagradable	 sensación	 fue	 apoderándose	 de	 Blum.	 La
cocaína	fue	desapareciendo	de	su	cerebro,	la	sensación	de	tensión	por	creerse
perseguido	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos	 fue	 amainando.	 La	 sala	 de
televisión	parecía	realmente	solitaria	y	desde	la	calle	sólo	llegaban	los	ruidos
habituales	y	la	música	de	cowboys	de	la	tienda	americana	de	la	esquina.	Qué
asco	de	zona.	Uno	de	los	tipos	a	los	que	perseguían	se	parecía	a	Blum,	aunque
tenía	el	pelo	más	oscuro.	Se	imaginó	que	la	televisión	también	le	perseguía.

—Si	bien	es	cierto	que	el	autor	de	los	hechos	aún	no	tiene	antecedentes	—
explicaba	 el	 presentador	 con	 medida	 seriedad—,	 sí	 que	 muestra	 una
considerable	energía	criminal	y	no	teme	amenazar	con	el	uso	de	la	violencia.
Se	 trata	de	una	de	esas	personas	 tan	 típicas	de	 los	setenta	que,	pese	a	haber
recibido	 formación	 universitaria,	 ha	 fracasado	 en	 la	 vida	 civil,	 una	 de	 esas
personas	que	se	dedican	sobre	todo	a	los	delitos	económicos,	la	pornografía	y
el	 tráfico	 de	 drogas.	 Este	 hombre	 gozó	 de	 cierta	 fama	 en	 los	 bajos	 fondos
como	«mantequilla	Blum»	y,	 tras	distintos	 intentos	 frustrados	de	 lograr	una
vida	 normal,	 desapareció	 en	 el	 extranjero,	 donde	 seguramente	 entró	 en
contacto	 con	 los	 círculos	 del	 tráfico	 de	 drogas	 internacional.	 Desde	 que
regresó	 a	 la	 República	 Federal	 Alemana	 se	 ha	 mostrado	 muy	 activo	 en	 el
mundo	de	la	drogadicción.	Seguramente	se	encuentra	bajo	la	influencia	de	la
cocaína,	 una	 droga	 que	 últimamente	 se	 ha	 convertido,	 por	 desgracia,	 en	 la
droga	 de	 moda,	 y	 se	 supone	 que	 está	 armado.	 Para	 informarnos	 sobre	 la
situación	actual,	cedo	la	palabra	al	capitán	general	de	la	Policía	Hackensack,
de	la	comisión	especial	de	Fráncfort…

Blum	se	secó	el	sudor.	Creyó	de	repente	estar	oliendo	el	aliento	amargo
del	hombre	que	tenía	a	su	espalda.	Un	tipo	molesto.	¿Quién	demonios	sabía
por	 qué	 una	 persona	 como	 aquélla	 veía	 programas	 de	 aquel	 tipo?	Quizá	 él
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también	fuera	un	pequeño	delincuente	que	admiraba	a	los	grandes	criminales.
Blum	 cogió	 su	 cerveza.	 Estaba	 caliente.	 Sintió	 cómo	 se	 le	 retorcía	 el
estómago.	Era	el	momento	de	retirarse,	de	volver	a	hacer	las	cosas	de	manera
ordenada.	 Después	 de	 Cora,	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 era	 pensar	 y	 usar	 la
estrategia.	 También	 las	 ranas,	 cuando	 croaban	 despreocupadamente	 en	 las
charcas,	lo	hacían	para	despistar.	En	realidad,	todas	tenían	un	plan.

—¿No	 le	 gusta	 el	 programa,	 eh?	 —preguntó	 el	 grandullón	 con	 cierta
inquietud	en	la	voz—.	Pensé	que	un	poco	de	emoción	no	estaría	mal.

—Por	hoy,	yo	ya	estoy	servido	—repuso	Blum.	En	ese	instante	se	abrió	la
puerta	y	entró	otro	amante	de	la	televisión.

El	 segundo	 tipo	parecía	mediterráneo:	bajito,	nervudo	y	un	pelo	moreno
que	formaba	a	ambos	lados	de	su	cara	unas	patillas	rizadas.	Llevaba	un	traje
de	 seda	 azul	 claro	 con	 chaleco	 y	 una	 corbata	 blanca	 con	 puntos	 rojos	 y	 un
alfiler	 dorado.	 En	 los	 dedos	 llevaba	 una	 onza	 entera	 de	 oro.	 Fumaba	 un
cigarrillo	clavado	en	una	boquilla	negra.	A	través	de	los	gruesos	cristales	de
sus	 gafas,	 sus	 ojos	 parecían	 los	 de	 algún	 pez	 de	 las	 profundidades	 en	 un
acuario.	 Eran	 ojos	 de	 tortuga,	 de	morena,	 de	 una	 rana	 asesina.	 Sonreía	 con
efusividad.

—Espero	 yo	 no	molestar.	 Siéntese,	per	 favore,	 signor	mío.	 ¡Televisione
alemana,	benissimo!

Le	hizo	una	breve	seña	al	otro	y	sentó	a	Blum	en	su	sitio.	Él	se	acomodó
junto	 a	 la	 puerta.	 Blum	 se	 esforzó	 por	 permanecer	 tranquilo.	 Lo	 habían
pillado.	No	importaba	quién.	Rossi,	«los	otros»,	lo	mismo	daba.	Si	hubiesen
querido	 matarlo,	 lo	 hubieran	 hecho	 hace	 rato.	 Así	 que	 se	 limitaban	 a
mantenerlo	allí	hasta	que	los	otros	hubiesen	terminado	de	registrar	con	calma
la	 habitación	 y	 hubieran	 encontrado	 la	 llave.	 En	 ese	 momento	 recordó
también	que	 le	había	 llamado	 la	 atención	 la	 extraña	mirada	del	 portero.	No
había	llamado	al	ascensor.	No,	ésas	eran	las	instrucciones	que	había	recibido
del	jefe	de	la	banda.	Mala	suerte	para	Hermes,	que	seguro	que	también	estaba
de	 camino	 para	 atraparlo.	 Los	 pensamientos	 de	 Blum	 se	 volvían	 confusos,
chocando	entre	sí,	topándose	con	las	rejas	que	se	iban	bajando	a	su	alrededor,
porque	el	bazar	ya	no	estaba	abierto.	Si	al	menos	hubiese	cerrado	el	trato	con
James…	Quince	 mil	 marcos	 hubieran	 supuesto	 un	 final	 nada	 desagradable
para	toda	aquella	aventura.	Medio	millón	era	una	locura.	Cien	mil,	eso	sí	que
hubiese	podido	salir;	estaba	dentro	de	 los	márgenes	de	 lo	posible,	 tanto	que
había	estado	a	punto	de	conseguirlo.	Pero,	teniendo	en	cuenta	la	mala	suerte
que	había	tenido	en	los	últimos	años,	incluso	quince	mil	hubiesen	estado	bien.
Hubieran	 bastado	 para	 encontrar	 algún	 lugar	 donde	 desparecer,	 donde
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recuperarse	y	empezar	de	nuevo.	Con	quince	mil	uno	no	necesitaba	ponerse	a
fregar	platos	en	el	Punjab-Club	y	el	auge	comercial	en	Freeport	era	sólo	un
cuento	para	 soñadores.	Quince	mil,	 eso	hubiera	bastado.	Una	cifra	 redonda,
suficiente.	Pero	James	tenía	a	Hermes…	Cora	y	Hermes…	Hermes	y	Henri…
No,	 eso	 tampoco	 habría	 funcionado.	 La	 venta	 de	 cocaína	 es	 un	 negocio
bastante	cerrado.	No	era	algo	para	principiantes	y	a	los	que	lo	intentaban	les
mostraban	hasta	dónde	podían	llegar.

En	 Zúrich	 se	 había	 cometido	 una	 violación	 con	 asesinato	 y	 se	 había
informado	en	Fráncfort	de	un	robo	de	barras	de	plata	por	valor	de	1,1	millón
de	marcos.	La	 recompensa	por	cualquier	pista	que	 llevase	a	 la	detención	de
los	culpables	ascendía	a	110.000	marcos,	«el	diez	por	ciento	habitual	en	estos
casos».	La	información	correcta	pronto	valdría	más	que	dos	kilos	y	medio	de
cocaína.

El	 italiano	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 le	 ofreció	 un	 cigarrillo	 a	 Blum.	 ¿No
recibían	también	un	último	cigarrillo	los	condenados	a	muerte?	¿Le	acabarían
metiendo	un	sapo	en	la	boca	o	lo	que	fuera	que	hiciesen	los	mafiosos	con	los
que	 se	 inmiscuían	 en	 sus	 negocios?	 Él	 le	 echaría	 todas	 las	 culpas	 a	 Rossi,
además	con	razón;	Rossi	le	había	dado	el	resguardo	de	la	consigna	y	después
las	huelgas	 en	 Italia,	 aunque	no	hubiera	 relación	 alguna;	 espuma	de	 afeitar,
¿capisco?;	 Madonna	 salvani.	 Pero,	 posiblemente,	 era	 Rossi	 quien	 estaba
poniendo	patas	arriba	su	habitación	en	aquellos	momentos.	Blum	le	dio	fuego
al	 italiano.	 Tenía	 las	 manos	 muy	 calmadas,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	los	dos	lo	estaban	observando.

—Buenos	cigarrillos.	¿De	qué	marca	son?
—Sigaretta	arabica.	El	Cairo.
—Ah,	Egipto.	Tabaco	oriental.	Se	nota	rápido.
—Sí.
A	Blum	no	le	quedó	más	remedio	que	seguir	viendo	XY.	Si	permanecía

en	calma,	seguro	que	no	le	pasaba	nada.	De	repente	notó	la	bolsa	de	plástico
con	 los	 cien	 gramos	 que	 había	 llevado	 encima	 todo	 el	 tiempo.	 Cora	 había
hablado	 de	 cien	 gramos.	 James	 también.	 Desde	 luego,	 sus	 pequeñas
actuaciones	 eran	 ridículas.	 Pero	 los	 cien	 gramos	 estaban	 aún	 en	 su	 bolsillo
interior,	 a	 la	 derecha,	 donde	 solía	 guardar	 la	 cartera.	 Blum	 era	 listo,	 no	 se
guardaba	la	cartera	en	el	bolsillo	izquierdo	como	el	resto	de	la	gente	diestra.
Cien	 gramos	 eran	 veinte	mil	 marcos	 si	 los	 colocaba	 bien.	 La	 imagen	 pasó
brillando	por	delante	de	sus	ojos,	pero	se	obligó	a	escuchar.	Se	preguntaban
por	 qué	 habría	 disparado	 a	 aquellos	 agentes	 el	 asesino	 de	 policías,	 que
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continuaba	en	libertad	a	pesar	de	la	persecución	a	gran	escala.	Hasta	ahora,	la
única	información	de	la	que	disponían	era	que	había	asaltado	alguna	casa.

—Se	 ha	 apartado	 algo	 del	 camino	 que	 preveíamos	 —explicaba	 el
comisario.

—Esa	información	es	utilísima	—respondió	el	moderador.	En	el	exterior
aullaban	las	sirenas.	Por	 la	noche,	muchos	trenes	se	salían	de	los	raíles.	Sus
dos	vigilantes	habían	rodeado	ya	a	Blum	sin	ningún	tapujo,	con	las	botellas	de
cerveza	 separándolos	 y	 formando	 una	 imagen	 de	 lo	 más	 familiar.	 En	 su
reacción	notó	que	algo	no	 iba	bien.	De	abajo,	del	vestíbulo	del	hotel,	venía
ruido,	voces	acaloradas,	portazos.	El	italiano	miró	al	alemán.	Éste	se	levantó
y	 abrió	 algo	 la	 puerta.	 Ahora	 se	 podían	 oír	 con	 claridad	 los	 gritos	 de	 una
mujer	—seguramente	 la	directora—	y	por	encima	del	 jaleo	de	voces	 resonó
de	 pronto	 el	 estruendo	 de	 un	 puño	 golpeando	 una	 puerta	 y	 unas	 palabras
inequívocas—:	«¡Abran	la	puerta!	¡Policía!».

Un	 instante	después,	 los	dos	guardianes	habían	salido	por	 la	puerta	y	se
encontraban	en	las	escaleras,	pero	en	ese	momento	los	sujetaron	dos	hombres
con	 chaquetas	 de	 cuero.	 Identificaciones.	 Redada.	 Terror.	 Blum	 tuvo	 que
contenerse	para	no	romper	a	reír	a	carcajadas	como	un	demente.

—Muéstreme	su	documentación,	por	favor.
El	 policía	 llevaba	 una	 gabardina	 azul	 y	 tenía	 el	 rostro	 cansado	 y	 las

comisuras	 de	 sus	 labios	 atestiguaban	 las	maldades	 que	 su	 propietario	 podía
llegar	a	hacer.	El	inspector	Cassar	tenía	un	aspecto	completamente	distinto	y,
en	cierto	modo,	idéntico.	Pero,	por	regla	general,	Blum	siempre	podía	librarse
con	algún	soborno.	Sólo	necesitaba	encontrar	la	proporción	correcta,	aunque
tenía	que	hacerlo	rápido,	en	menos	tiempo	del	que	se	necesita	para	preparar
un	aliño:	un	poco	de	vinagre,	pero	no	demasiado;	un	poco	de	aceite,	pero	sin
escatimar.	 Sacó	 identificaciones	 y	 tarjetas	 de	 visita	 como	 un	 mago	 saca
conejos	de	su	sombrero,	pero	cualquiera	que	se	fijara	un	poco	hubiera	podido
notar	 la	 tensión	que	 sentía.	El	mago	estaba	actuando	para	 salvar	 la	vida.	El
policía	 no	 se	 fijó	 demasiado.	Posiblemente	 debía	 investigar	 aún	otros	 cinco
hoteles	más.

—Usted	 está	 empadronado	 en	 Berlín,	 señor	 Blum.	 ¿Qué	 hace	 en
Fráncfort?

—Negocios,	señor	comisario.	Aquí	tiene	mi	tarjeta.	Estoy	en	el	mundo	de
las	 antigüedades.	 He	 estado	 echando	 un	 vistazo	 por	 aquí.	 Fráncfort	 tiene
bastante	que	ofrecer	en	este	sector…	Pero,	dígame,	¿qué	significa	todo	esto?

—Debemos	comprobar	sus	datos.	¡Tomaczek!
Su	asistente	cogió	el	carné	de	Blum	y	se	lo	llevó.
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—No	estará	diciendo	que	aquí	hay	terroristas…
—No	estoy	diciendo	absolutamente	nada.	¿Está	alojado	aquí,	en	el	hotel?
—Sí,	por	supuesto.	Estaba	viendo	la	tele.
Señaló	el	televisor.	El	presentador	estaba	concluyendo	la	emisión	con	las

palabras:
—Quizá	la	noche	nos	depare	alguna	sorpresa.
El	policía	frunció	el	ceño.	Eran	las	típicas	arrugas	de	los	policías.	Tal	vez

tampoco	le	gustase	el	programa.
—Enséñeme	su	habitación.
Subieron	 los	dos	pisos.	Por	 todas	partes	se	abrían	y	cerraban	puertas,	 se

escuchaban	 quejas,	 protestas,	 maldiciones	 y	 gritos	 que	 partían	 de	 las
habitaciones.	 Junto	 a	 los	 ascensores	 había	 policías	 de	 uniforme	 con
metralletas	 y	 sus	 miradas	 parecían	 abrir	 agujeros	 en	 el	 aire.	 «Si	 Rossi	 se
encuentra	en	su	habitación	—pensó	Blum—,	entonces	mala	suerte	para	todos.
Mala	suerte	a	montones	—sus	pasos	eran	cada	vez	más	pesados—.	Phoenicia,
n.º	 523.	 Abro	 la	 puerta	 y	 los	 dos	 contemplamos	 el	 caos».	 Si	 todo	 estaba
relacionado,	 entonces	 se	 repetiría	 otra	 vez	 el	mismo	 espectáculo:	 colchones
desgarrados,	lámparas	rotas	y	¿qué	era	eso	que	salía	de	debajo	de	la	cama?	El
corazón	 de	 Blum	 latía	 con	 tanta	 fuerza	 que	 escuchaba	 cómo	 sus	 latidos
resonaban	en	las	paredes.	Ante	la	puerta,	había	un	policía	con	una	cazadora	de
cuero.	Blum	dudó.	Los	agentes	lo	miraban	aburridos,	pero	bajo	aquel	tedio	se
ocultaban	los	reflejos	de	unos	profesionales.

—Me	 temo	 que	 estará	 un	 poco	 desordenado	—se	 disculpó	Blum—.	He
tenido	visita.	—Se	aclaró	la	garganta	e	intentó	sonreír—.	Ya	saben.	Viajes	de
negocios.

Los	 policías	 lo	 miraron	 inexpresivos.	 Él	 era	 una	 rata,	 como	 todos	 los
demás;	una	rata	que,	por	el	momento,	 tenía	sus	derechos.	Blum	introdujo	 la
llave	en	la	cerradura,	notó	que	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave	y	percibió
que	los	policías	también	se	habían	dado	cuenta.	Tensaron	los	músculos.	Eso
era	algo	que	sólo	notaban	los	profesionales.	Blum	también	era	un	profesional,
un	profesional	en	el	arte	de	hacer	lo	que	había	que	hacer.	Abrió	la	puerta.

La	 ventana	 estaba	 abierta	 del	 todo;	 el	 viento	 agitó	 la	 cortina	 y	 cerró	 la
puerta	 de	 un	 portazo.	 A	 Blum	 le	 sonó	 como	 un	 disparo,	 pero	 los	 policías
estaban	 acostumbrados	 a	 disparos	 de	 otro	 calibre.	 Quien	 quiera	 que
pretendiese	 registrar	 la	 habitación,	 acababa	 de	 empezar.	 La	 cama	 no	 estaba
más	 revuelta	 de	 lo	 que	 lo	 hubiese	 estado	 tras	 un	 numerito	 rápido	 con	 la
doncella.	El	contenido	del	maletín	estaba	esparcido	por	el	suelo,	pero	eso	no
tenía	 por	 qué	 significar	 nada.	 El	 de	 la	 cazadora	 de	 cuero	 parecía
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decepcionado.	 Quizá	 esperaba	 copas	 de	 champán	 rotas,	 braguitas	 de	 seda
destrozadas	o	el	ambiente	cargado	de	todo	un	burdel.	O,	al	menos,	una	yonqui
menor	 de	 edad	 en	 la	 bañera	 que	 lo	 cubriera	 de	 obscenidades	 mientras
esperaban	al	médico	de	guardia.	El	policía	jefe	se	acercó	a	la	ventana	y	miró
al	exterior.	Blum	sabía	qué	era	 lo	que	veía	—el	 tejado	del	garaje,	 tres	pisos
más	 abajo—.	 Un	 profesional	 podría	 haberlo	 logrado.	 No	 cerró	 la	 ventana
hasta	haber	 inspeccionado	cuidadosamente	 el	 tejado.	Después	miró	a	Blum,
aunque	no	con	tanto	detenimiento,	pero	éste	sólo	medía	1,78	metros.

—Parece	 que	 hayan	 entrado	 aquí	 a	 robar.	 ¿Echa	 algo	 de	 menos?
Compruébelo.

A	 Blum	 le	 hubiera	 encantado	 comprobarlo,	 pero	 para	 ello	 tendría	 que
haberse	arrodillado	junto	a	 la	mesilla	de	noche.	Dio	un	somero	repaso	a	sus
posesiones	 esparcidas	 por	 el	 suelo.	 Para	 ser	 un	 vendedor	 de	 antigüedades
parecía	 vivir	 con	 bastantes	 estrecheces.	 Después	 comprobó	 que	 realmente
faltaba	algo.	Su	transistor.	No	obstante	consiguió	negar	con	la	cabeza.

—Nada,	y	yo	fui	quien	dejó	abierta	la	ventana,	señor	comisario.	Necesito
aire	fresco	para	dormir.

Mientras	tanto,	el	de	la	cazadora	de	cuero	estaba	echando	un	vistazo	en	el
baño	y	en	los	armarios,	pero	con	tan	poco	interés	que	Blum	pensó	que	no	le
creían	capaz	de	hacer	nada	delictivo.	Para	ellos	era	tan	sólo	uno	que	recorría
los	mercadillos,	 un	 representante	 de	 cordones,	 el	 polvo	de	 la	metrópoli	 que
formaba	remolinos	entre	la	basura	por	la	mañana.

—¿Es	usted	autónomo,	señor	Blum?
La	pregunta	era	bastante	clara.
—Lo	fui,	pero	en	Berlín,	bueno,	ya	sabe,	la	concentración	de	capitales,	la

competencia…	Y	económicamente	los	negocios	no	nos	van	mejor	a	nosotros.
La	mirada	burlona	que	se	dedicaron	era	de	lo	más	elocuente.	El	Cicerón

de	 las	miradas.	Los	 berlineses	 eran	 algo	 así	 como	 las	maletas	 que	ya	 nadie
quería.

—Así	que	no	es	autónomo.
—No,	estoy	viajando	para	Tröger,	una	empresa	de	Charlottenburg,	sobre

todo	 buscando	 alfombras.	 El	 año	 pasado	 encontré	 en	 una	 herencia,	 en
Sechbach,	 una	 alfombra	 de	 Tabriz,	 señor	 comisario,	 bajo	 una	 montaña	 de
basura.	Una	maravilla,	créame…

Su	voz	fue	adaptando	poco	a	poco	el	acento	berlinés.	Blum	llegó	a	Berlín
cuando	aún	se	podía	hacer	negocios	allí.	Los	policías	ya	estaban	hartos	y	se
alegraron	cuando	volvieron	con	el	carné.	No	había	nada.

—Eso	se	lo	hubiese	podido	decir	yo	mismo,	señor	comisario…
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—En	 lo	 sucesivo,	 cierre	 con	 llave	 su	 habitación.	 Fráncfort	 no	 es
Charlottenburg.

—Si	usted	lo	dice,	señor	comisario…
Pero	cuando	la	puerta	se	cerró,	Blum	precisó	de	todo	un	minuto	antes	de

ser	capaz	de	arrodillarse	junto	a	la	mesilla	de	noche	y	estirar	la	mano.	La	llave
aún	estaba	allí	y	el	pelo	 también,	 intactos.	Su	corazón	 iba	como	 loco.	Tuvo
que	sujetarse	la	mano	para	encenderse	un	cigarrillo,	pero	a	partir	de	entonces
volvió	 a	 ser	 el	 de	 siempre	 y	 pensó:	 por	mí,	 que	me	 roben	 la	 radio	 cuando
quieran.	Algunos	nunca	aprenden	a	hacer	su	trabajo.

Página	132



28

En	el	centro	comercial	de	la	B-Ebene	el	aire	siempre	estaba	viciado,	también
por	 las	noches;	 también	aquella	noche	de	marzo.	Blum	 inspeccionó	 la	 zona
durante	media	hora.	Si	habían	hecho	una	redada	podían	volver	a	hacerla.	Bajo
a	 la	 plaza	 de	 Hauptwache	 todo	 parecía	 haber	 acabado,	 ya	 que	 sólo	 había
viajeros	del	metro	que	cruzaban	a	toda	prisa	los	pasillos	pasando	por	delante
de	las	 tiendas,	 las	farmacias,	 los	puestos	de	primeros	auxilios	y	las	esquinas
oscuras	en	las	que	estaban	echados	los	mendigos,	entre	mierda	y	botellas	de
dos	litros,	contemplando	cómo	los	criminales	se	peinaban	antes	de	mostrar	a
los	 jubilados	 y	 a	 las	 educadoras	 de	 los	 jardines	 de	 infancia	 qué	 era	 lo	 que
había	en	el	corazón	de	los	menos	privilegiados.	Pero	hoy	todo	parecía	vacío
allí	abajo	y	la	zona	donde	se	encontraban	las	consignas	presentaba	una	calma
fantasmal.	 La	 única	 persona	 a	 la	 vista	 era	 un	muchacho	 con	 un	 anorak	 de
esquiador	que	estudiaba	un	cartel	de	un	concierto	de	pop	colgado	a	la	salida
de	 un	 puesto	 de	 venta	 de	 entradas.	 Incluso	 los	 baños	 estaban	 vacíos.	Blum
hubiera	 preferido	 largarse,	 pero	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 pasar	 la	 noche	 en
Fráncfort	 con	 100	 gramos	 de	 cocaína	 en	 la	 chaqueta.	 Y	 también	 tenía	 que
echar	 monedas	 en	 la	 consigna.	 Había	 dejado	 el	 hotel	 justo	 después	 de	 la
Policía.

—Mi	avión	sale	en	una	hora	y	tres	cuartos.
—¿Su	avión?	¿A	estas	horas?
—Es	un	avión	privado	al	que	no	le	afectan	las	restricciones	nocturnas.
—Vaya,	vaya.	¿Puede	saberse	adónde	va?
—A	Viena.
—¡Ah,	 las	 azules	 aguas	 del	 Danubio!	 Una	 ciudad	 preciosa.	 Entonces

hará	 un	 total	 de	 345,80,	 señor	 Blum,	 impuestos	 incluidos.	 Evidentemente,
también	tenemos	que	contarle	esta	noche.

—Pero	póngale	el	sello,	por	favor.	Los	de	hacienda	son	muy	quisquillosos
con	estas	cosas.
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Había	conseguido	engañarle.	Tras	diez	kilómetros	en	taxi	en	dirección	al
aeropuerto,	le	dijo	al	conductor	que	tenía	que	ver	qué	tal	se	encontraba	su	tía
enferma,	 que	 vivía	 en	 Neu-Isenburg,	 la	 siguiente	 salida.	 Seguro	 que	 el
hombre	le	había	tomado	por	terrorista,	pero	en	cinco	minutos	llegaron	a	Neu-
Isenburg	y	desde	allí	regresó	al	centro	en	otros	dos	taxis	distintos.	Resultaba
caro,	 pero	 quien	 quería	 sobrevivir	 y	 además	 sacar	 algo	 de	 todo	 aquello	 no
debía	 escatimar	 en	 lo	 necesario.	 El	 chico	 del	 anorak	 de	 esquiador	 se	 largó,
pero	 a	 cambio	 dos	 vagabundos	 bajaron	 cuidadosamente	 la	 escalera.	 Uno
llevaba	 la	bolsa	de	plástico	con	 las	bebidas,	mientras	que	el	otro	fumaba	un
puro	 de	 baja	 calidad.	 Una	 imagen	 que	 rebosaba	 paz.	 Blum	 se	 acercó	 a	 las
consignas.

Pero	allí	aún	había	vida.	Al	fondo	Se	había	reunido	gente	de	todas	partes
que	 no	 sabía	 adónde	 ir.	 Una	 botella	 iba	 de	 boca	 en	 boca,	 una	 cría	 que	 no
tendría	más	de	doce	años	se	pintaba	los	labios,	un	chaval	turco	con	cicatrices
en	el	rostro	jugaba	a	las	cartas	con	un	mestizo	que	aún	debía	de	estar	bajo	la
ley	de	protección	a	la	infancia.	Y	a	su	alrededor	había	unos	diez	mirones	que
observaban	 cómo	 jugaban,	 conformando	 una	 mezcla	 de	 lo	 más	 diversa.	 El
jardín	de	infancia	de	la	B-Ebene.	A	Blum	su	presencia	le	resultó	inquietante.
Sabía	que	no	 le	quitaban	 los	ojos	de	encima.	Abrió	 la	consigna	y	 les	dio	 la
espalda.	Acababa	de	meter	la	coca	en	la	bolsa	de	viaje	y,	mientras	la	colocaba
junto	al	maletín,	oyó	un	carraspeo	que	le	hizo	estremecerse.	Era	la	cría.	Sus
labios	 insolentes	 y	 de	 color	 cereza	 se	 curvaron	 formando	 una	 sonrisa
maliciosa.

—¿Tienes	un	pitillo,	tío?
Se	había	puesto	a	su	lado	y	miraba	de	soslayo	el	interior	de	la	consigna.

Blum	apretó	el	bolso	contra	el	fondo	y	cerró	la	puerta.
—¿Quieres	que	te	lo	haga?
—¿Qué	es	lo	que	has	dicho?
—Me	has	 entendido	perfectamente.	Por	veinte	pavos,	 te	dejo.	Tengo	un

buen	culo.
—Dios,	niña,	lárgate	antes	de	que…
—¿Antes	de	qué?	¿Antes	de	que	saques	la	placa?	¿Eres	poli,	no?
Tenía	 el	 marco	 con	 cincuenta	 preparado	 y	 lo	 introdujo	 en	 la	 ranura.

Después	 giró	 la	 llave	 y	 la	 sacó.	 La	 cría	 seguía	 sus	 movimientos	 con	 ojos
hambrientos.

—Piérdete,	muchacha.
—Piérdete	tú,	gilipollas.
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Ahora	también	se	encontraban	los	muchachos	a	su	alrededor.	El	mestizo
extendió	la	mano.

—Dame	un	marco.
For	 the	 church,	 mister.	 Pero	 esto	 de	 aquí	 tenía	 un	 aspecto	mucho	más

brutal.
—A	mí	también.
—A	mí	también.
—Y	a	mí.
El	chaval	turco	sacó	el	total.
—Danos	diez	marcos	y	quedamos	en	paz.
—¿Por	qué	tendría	que	daros	diez	marcos?	¿Os	habéis	vuelto	locos?
—Ha	dicho	que	me	quiere	follar	por	el	culo	—afirmó	la	cría	de	los	labios

rojos.
—Entonces,	lo	mejor	es	que	nos	des	veinte	marcos	—concluyó	el	mestizo.
Durante	un	 instante,	Blum	creyó	que	había	perdido	 la	 razón.	Demasiada

cocaína.	 Cerró	 los	 ojos	 un	 momento	 y	 después	 los	 abrió	 del	 todo.	 Aún	 se
encontraba	delante	de	las	consignas	y	los	niños	seguían	atosigándole.

—Eh,	tío,	¿te	encuentras	mal?
—Parece	que	se	vaya	a	desmayar.
—Seguro	que	el	chute	que	se	ha	metido	tenía	detergente.
—Eh,	quiere	deciros	algo…
—El	tío	habla	como	un	poli,	pero	no	lo	es.
—Suelta	la	pasta,	abuelo,	si	quieres	que	no	te	pase	nada.
Los	vagabundos	estaban	de	pie	y	callados,	observando	 la	escena	 junto	a

un	 pilar.	 Blum	 hizo	 acopio	 de	 fuerzas.	 Ya	 había	 salido	 de	 situaciones
parecidas.	Si	no	tuviera	aquella	niebla	en	el	cerebro…	Decidió	enfrentarse	al
turco.

—¿Qué	le	parece	a	tu	padre	que	andes	por	aquí,	Mustafá?
El	turco	le	dedicó	una	mirada	de	desprecio.	Entonces,	el	mestizo	se	metió

por	medio	y	agarró	a	Blum	de	la	manga.
—No	cambies	de	tema,	abuelo.	Sabemos	qué	estás	haciendo	aquí.
Blum	le	dio	una	torta	suave.	Los	otros	sujetaron	al	mestizo	y	de	repente	el

chaval	 turco	 tenía	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano.	 Blum	 soltó	 un	 puñetazo	 y	 el
cuchillo	cayó	al	suelo	tintineando.

—Aún	os	queda	mucho	que	aprender	antes	de	saber	algo	—dijo,	pero	no
se	 quedó	 para	 enseñárselo.	 Tenía	 que	 regresar	 al	 mundo	 real.	 Uno	 no	 se
enfrenta	a	una	pandilla	de	adolescentes	que	han	llegado	a	la	madurez	antes	de
tiempo	cuando	tiene	un	casillero	lleno	de	coca.	Los	mendigos	estaban	allí	de
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pie,	 junto	al	pilar,	 con	 la	boca	abierta,	y	habían	olvidado	 su	 sed	durante	un
momento.	Blum	les	saludó	y	ellos	le	devolvieron	el	saludo.	Aún	tendrían	que
quedarse	bastante	tiempo	en	la	B-Ebene.	Arriba	hacía	frío	y	llovía.	Alemania
sólo	era	habitable	para	aquellos	que	conocían	el	terreno.	Blum	se	consideraba
uno	 de	 ellos,	 pero	 aquellos	 niñatos	 casi	 se	 la	 habían	 liado.	 «En	Calcuta	 les
hubieses	 dado	 algo	 —pensó—,	 pero	 en	 cuanto	 hablan	 alemán,	 te	 quedas
descolocado».	 Se	 fue	 al	 puesto	 de	 comida	 rápida	más	 cercano,	 se	 pidió	 un
café	y	un	 aguardiente,	 y	 se	metió	una	 raya	 en	 el	 baño.	La	noche	 empezaba
realmente	bien.

Hubiese	preferido	sumergirse	en	el	ajetreo	nocturno	de	la	metrópoli,	pero
Fráncfort	era	más	bien	una	laguna	estancada;	todas	las	flores	eran	del	mismo
tipo	 y	 todas	 las	 libélulas	 bailaban	 sobre	 la	misma	 agua.	No	 tenía	 suficiente
dinero	 como	 para	 irse	 a	 un	 prostíbulo.	 Necesitaba	 un	 refugio	 para	 pasar	 la
noche,	un	lugar	fijo	para	las	horas	en	las	que	todo	estaba	en	peligro.	Y	como
los	 otros	 también	 lo	 sabían,	 tal	 vez	 lo	 mejor	 fuese	 dejarse	 llevar.	 Decidió
empezar	a	hacerlo	en	aquel	mismo	momento.

En	 el	 bar	 en	 el	 que	 se	 metió	 todos	 lo	 saludaron	 como	 si	 fuera	 cliente
habitual	y	un	tipo	con	un	peto	le	preguntó	si	tendría	otros	dos	gramos.

—¿Otros	dos	gramos	de	qué?	—respondió	Blum	con	el	ceño	 fruncido	y
cara	de	póquer.

—Eh,	tío,	¿de	qué	va	a	ser?	De	coca,	por	supuesto.
—¿Coca?	¿Te	refieres	al	refresco?
—Oye,	¿es	que	no	me	conoces?	Soy	Detlev.
—Ah,	eres	el	del	movimiento	antinuclear.	Ya	entiendo.	Cocaína	en	lugar

de	 energía	 atómica.	 Energía	 estimulante.	 Coca	 nuclear.	 ¿Intentáis	 lograr
vuestra	 propia	 energía	 atómica	 con	 productos	 biológicos	 y	 celofán?	 Yo	 os
recomiendo	la	espuma	de	afeitar,	que	es	del	todo	aséptica.

Detlev	lo	miró	decepcionado	y	mientras	se	retiraba	dijo:
—Sí,	la	coca	es	brutal,	tío,	me	he	dado	cuenta.
—¿En	serio?	Y	yo	que	quería	pasarme	al	negocio	del	afeitado…
Pero	seguir	con	el	número	cómico	toda	la	noche	no	podía	salir	bien.	Quizá

el	 trágico	 funcionara	mejor.	 Se	 sentó	 durante	 una	 hora	 en	 un	 bar,	mirando
fijamente	su	vaso.	Después	la	camarera	le	preguntó	si	le	pasaba	algo	y	Blum
se	marchó.	Llovía.	En	otro	bar	creyó	ver	a	Cora	—el	mismo	pelo	y	la	misma
figura,	aunque	esta	vez	llevaba	un	vestido	largo—,	pero	cuando	vio	a	la	chica
de	 frente	 no	 era	 Brigitte	 Bardot,	 sino,	 como	 mucho,	 Anita	 Ekberg.
«Demasiado	cine»,	pensó	y	pagó	 la	cuenta.	Aún	 llovía.	Los	andamios	de	 la
ópera	 brillaban.	 Estaban	 reconstruyéndola	 de	 nuevo	 «para	 lo	 auténtico,	 lo
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hermoso,	 lo	 bueno»,	 como	 rezaba	 la	 inscripción	 de	 la	 fachada.	 «Por	 mí
perfecto	—pensó	Blum—.	Si	 consigo	un	millón,	 yo	 también	 seré	 auténtico,
hermoso	y	bueno.	Quizá	Cora	tuviese	razón	y	no	era	vida	estar	pensando	sólo
en	números,	viajar	con	recelos,	moverse	en	la	paranoia	y	confiar	únicamente
en	 el	 dinero	 en	 efectivo.	 Eso	 hace	 que	 todo	 sea,	 en	 cierto	modo,	 sucio;	 es
cierto,	nena,	pero	¿acaso	no	se	acaba	ensuciando	todo	lo	limpio?	Y	además,
soy	demasiado	mayor	para	empezar	de	nuevo	y,	si	pudiera,	volvería	a	hacer	lo
mismo.	No	tiene	sentido,	no	creo	en	el	amor,	pero	siempre	he	pagado	por	él,	y
cuando	 llegue	 a	 tener	 mi	 bar	 en	 la	 isla	 pondré	 en	 la	 puerta:	 “Aceptamos
divisas	 de	 todos	 los	 países”.	 Creo	 que	 esto	 también	 es	 una	 especie	 de	 fe».
Había	dejado	de	llover.	Ahora	nevaba.

A	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 Blum	 se	 encontraba	 delante	 de	 un	 bar	 que
estaba	 cerrando	 y	 se	 limpiaba	 la	 nieve	 de	 las	 gafas	 de	 sol	 con	 el	 fular.	Un
coche	de	policía	pasó	a	su	lado.	El	copiloto	lo	miró	de	arriba	a	abajo.	«Ahora
informará	al	detective	jefe	de	que	aún	estoy	por	ahí	—pensó	Blum—.	Volverá
a	 comprobar	 los	 datos,	 pedirá	 que	 le	 traigan	 el	 dossier.	 “Este	 tío”,	 pensará,
“tiene	algo	que	me	huele	fatal.	Fíjese,	Tomaczek,	en	que	el	tipo	pasó	un	año
en	 el	 extranjero;	 vamos	 a	 tener	 que	 intervenir.	 Y	 va	 y	 nos	 cuenta	 que	 se
dedica	a	comprar	alfombras.	Es	uno	de	esos	berlineses	de	pega,	Tomaczek,	un
fraude.	Ajá,	aquí	 lo	 tenemos.	Así	que	estuvo	en	Tánger.	Todo	esto	apesta	a
drogas,	 se	huele	a	 la	 legua.	Póngame	con	 la	 Interpol	y	pille	 a	 este	 camello,
Tomaczek,	exprímalo	y	 tráigame	el	resto,	y	no	se	olvide	de	 limpiar	el	suelo
después.	Con	lejía”».

Un	 taxi	 se	 detuvo.	 Dos	 tipos	 con	 largas	 gabardinas	 bajaron	 y	 también
descubrieron	 que	 el	 bar	 había	 cerrado.	 El	 taxi	 se	 largó.	 Intercambiaron
algunos	comentarios	en	voz	baja.	Blum	se	dio	cuenta	de	que	uno	lo	observaba
por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Bajo	 aquella	 luz	 mortecina	 los	 dos	 tenían	 rostros
pálidos.	 Los	 copos	 de	 nieve	 se	 derretían	 sobre	 sus	 cabellos	 morenos	 y
despeinados.	Blum	quería	largarse,	pero	se	quedó	allí	como	si	hubiera	echado
raíces.	Al	final,	los	dos	se	acercaron	a	él.	«Yonquis	—pensó	Blum—,	lo	que
te	faltaba».

—Seguro	que	puedes	ofrecernos	algo	—dijo	el	más	alto.
—¿Yo?	¿Qué	te	hace	pensar	eso?
—Es	algo	que	se	tiene	en	la	sangre	—dijo	el	más	bajo	con	desprecio.
Eran	yonquis.
Se	 fue	 con	 ellos	 a	 una	 casa.	 «Una	 estupidez»,	 pensó,	 pero	 en	 aquel

momento	le	daba	igual.	Llevaba	encima	el	bote	de	pastillas	con	la	cocaína.	En
cierto	modo,	nada	 importaba	 lo	más	mínimo.	Había	que	dejar	que	 las	cosas
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siguieran	 su	 curso.	 Seguir	 la	 corriente	 cuando	 llegaba	 y	 flotar	 con	 ella.
Sonaba	 a	 mera	 palabrería,	 pero	 quizá	 fuese	 la	 mejor	 opción	 y	 además	 las
drogas	tenían	algo	de	mágico.	La	casa	era	grande	y	oscura,	un	edificio	antiguo
con	vistas	a	la	calle	y	con	árboles	delante.	Una	cocina	sucia;	el	resto	como	en
todas	partes,	 con	 los	mismos	 trastos	 inútiles.	Los	yonquis	eran	yonquis,	 ésa
era	 la	 única	 diferencia.	 Les	 dio	 un	 poco	 y	 ellos	 mezclaron	 la	 cocaína	 con
heroína	y	se	la	chutaron	en	vena	delante	de	sus	ojos,	curtidos	como	mendigos
asiáticos	con	la	fría	habilidad	de	un	cirujano.

—¿Quieres	probar	tú	también?
—No,	gracias,	no	me	gustan	las	agujas.
—Pues	te	estás	perdiendo	lo	mejor	que	hay.
Negó	con	la	cabeza	y	se	dedicó	a	curiosear	por	la	casa.	La	puerta	de	una

habitación	 se	 abrió	 con	 un	 crujido;	 una	 chica	 de	 cabellos	 revueltos	 y
pelirrojos	apareció	bajo	la	 luz	del	pasillo,	sujetando	una	bata	vieja	contra	su
pecho.	Su	cara	le	sonaba,	pero	no	sabía	de	qué.

—¿Y	tú	quién	eres?	—preguntó.
—Un	espectro	—respondió.
—A	 ti	 te	 he	 visto	 en	 algún	 sitio	 —dijo	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo.

Llevaba	las	uñas	muy	largas	y	pintadas	de	rojo	sangre.
—Yo	tengo	la	misma	sensación.
—Ya	sé	dónde.	En	el	Eisernen	Steg.	Tú	eres	el	tío	de	la	cocaína.
—Y	tú	eras	la	que	conducía	el	Mercedes	del	alto.
—¿Aún	te	queda	algo?
Se	 sentaron	 con	 los	 yonquis.	 La	 pelirroja	 se	 metió	 una	 raya.	 Blum	 le

preguntó	por	qué	el	alto	habría	cancelado	el	trato.
—Ah,	 él	—contestó	 con	 desprecio—,	 es	 sólo	 un	 farolero.	 Se	 las	 da	 del

emperador	de	la	China	y	luego	anda	con	una	mano	delante	y	otra	detrás.
Blum	 asintió.	 A	 lo	 lejos	 se	 oía	 el	 traqueteo	 de	 un	 tranvía.	 Uno	 de	 los

yonquis	puso	un	disco	de	reggae.

So	as	sure	as	the	sun	will	shine
I'm	gonna	get	my	share,	what	is	mine

and	the	harder	they	come
the	harder	they	fall…

Después	 permanecieron	 allí	 sentados	 y	 la	 pelirroja	 quiso	 acostarse	 con
Blum,	 pero	 éste	 no	 quería	 heroína	 y	 tampoco	 sexo.	 Sólo	 quería	 el	 dinero,
doscientos	pavos	por	un	gramo;	dinero	de	yonqui	manchado	de	sangre,	dinero
de	sangre;	cenizas	a	cambio	de	nieve.	La	pelirroja	empezó	a	pintarse	las	uñas.
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Y	Blum	se	echó	en	un	sofá	y	escuchó	hablar	a	los	yonquis:	uno	llevaba	seis
días	 sin	 cagar,	 el	 otro	hablaba	de	un	negocio	 sucio	y	 los	dos	parecían	 estar
tratando	 el	 mismo	 tema;	 síntomas	 intercambiables	 del	mismo	 estado,	 de	 la
misma	 enfermedad	 incurable.	 Vio	 cómo	 la	 luz	 del	 amanecer	 se	 abría	 paso
perezosamente	por	entre	los	árboles;	vio	cómo	se	despertaba	la	ciudad,	cómo
seguía	la	vida,	Fráncfort	del	Meno,	República	Federal	Alemana.
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En	 Wiesbaden	 el	 cielo	 era	 de	 un	 azul	 brillante.	 Blum	 hizo	 que	 el	 taxi
atravesara	dos	veces	la	ciudad	en	dirección	a	Biebrich	y	hacia	Dotzheim	hasta
que	estuvo	seguro	de	que	nadie	le	seguía,	pero	cuando	se	bajó	en	la	estación
central	 de	 trenes	 tenía	 de	 nuevo	 la	 sensación	 de	 ser	 observado.	 Y	 además
había	perdido	cien	marcos.

El	 jersey	de	cuello	alto	que	se	había	comprado	por	 la	mañana	costó	129
marcos.	 Un	 capuchino,	 3,50.	 Un	 filete	 con	 ensalada,	 17,50.	 Un	 billete	 a
Ámsterdam,	 104,30.	 Vivir	 en	 aquel	 país	 resultaba	 caro.	 Pero	 ése	 no	 era
motivo	suficiente	como	para	 intentar	engañarle,	como	había	hecho	Cora.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 él	 no	mezclaba	 la	 coca	 con	 polvos	 de	 talco	 para	 tener	 cinco
kilos.	No,	se	podía	permanecer	limpio	incluso	mientras	uno	se	arrastraba	por
la	porquería,	pero	para	entender	esto	uno	tenía	que	estar	seguro	de	cuáles	eran
sus	prioridades.

En	los	periódicos	no	ponía	ni	una	palabra	de	la	gran	redada.	Los	asilados,
en	 cambio,	 volvían	 a	 aparecer	 en	 los	 titulares.	 Seguro	 que	 Mister	 Haq	 no
había	 buscado	 asilo,	 sino	 negocios	 y	 una	 conversación	 sobre	 las
peculiaridades	de	 la	 vida	moderna.	No	 se	deportaba	 a	 alguien	 sólo	por	 eso.
«Querido	mister	Haq,	no	me	dijo	toda	la	verdad	y	nada	más	que	la	verdad,	en
eso	 somos	 iguales,	 pero	 aún	 no	 estamos	 en	 paz.	 Dígale	 al	 camarero	 del
Punjab-Club	que	vaya	picando	el	hielo».

Anunciaron	 el	 tren	 Intercity	 a	 Colonia.	 Blum	 permaneció	 en	 el	 andén
hasta	el	último	momento	observando	a	la	gente	que	montaba,	aunque	de	poco
le	iba	a	servir	—cualquiera	podría	estar	trabajando	para	ellos.

Se	acomodó	en	un	asiento	del	pasillo.	No	necesitaba	mirar	el	paisaje.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 era	 siempre	 el	 mismo.	 Lo	 importante	 eran	 las	 personas.
Peligrosamente	importantes.	La	setentona	bien	conservada	con	la	permanente
blanca,	 que	 no	 se	 quitaba	 los	 guantes	 ni	 para	 comer	 chocolate;	 el	 tipo	 con
gafas,	 un	mechón	de	pelo	gris	 y	unos	 temblores	que	 sólo	podía	 calmar	 con
media	 botella	 de	 vodka;	 el	 hombre	 enjuto	 con	 su	 traje	 de	 rayas	 grises	 que
revolvía	entre	una	pila	de	revistas	de	trenes	a	escala	con	el	ánimo	amargado
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de	 un	 estudiante	 de	 pedagogía	 en	 su	 último	 semestre	 —aquéllas	 eran	 las
vistas	 hermosas	 de	 las	 que	 quería	 disfrutar,	 el	 Agujero	 de	 Binger,	 la	 roca
Loreley—.	 Y	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 podía	 perder	 de	 vista	 el	 pasillo	 ni	 el
maletín	en	el	compartimento	para	equipajes.

En	Bingen	desapreció	el	de	 las	gafas.	Volvió	antes	de	 llegar	a	Coblenza
sin	sus	 temblores,	pero	con	un	aliento	a	alcohol	que	se	notaba	a	distancia	y
una	alegría	tal	que	parecía	que	le	acabara	de	sacar	la	lengua	al	mundo	entero.
Apareció	el	empleado	con	el	carrito	de	bebidas.	Blum	pidió	un	café.	El	enjuto
tenía	 hambre	 y	 se	 paso	 los	 siguientes	 50	 kilómetros	 intentando	 sacar	 el
cuchillo	de	plástico	del	envoltorio	de	celofán	y	untar	una	salchicha	de	plástico
envuelta	en	celofán	en	una	rebanada	de	pan	de	plástico	envuelto	en	celofán.
Blum	 hojeaba	 su	 manual	 de	 las	 Bahamas	 y	 se	 informaba	 del	 offshore-
banking.	Un	tema	interesante,	pero	no	podía	dejarse	llevar	por	los	sueños.	El
de	 las	 gafas	 y	 el	 enjuto	 hubieran	 sido	 una	 buena	 opción	 para	 el	 comando
mañoso.	Parecían	sacados	de	una	película.	Y	aunque	la	señora	pasase	de	los
setenta,	no	tenía	por	qué	ser	una	inocente	pensionista.

En	 el	 pasillo	 no	 sucedía	 nada.	La	gente	meditaba	 sobre	 sus	 acciones	 en
bolsa,	miraban	aburridos	por	la	ventana,	dejaban	que	el	artículo	principal	del
periódico	los	adormeciera.	Poco	a	poco,	Blum	se	fue	relajando.	La	anciana	se
puso	a	hablar	con	él	sobre	las	Bahamas.	Blum	le	recomendó	que	invirtiera	en
Freeport.	Cuando	terminó	de	explicarle	el	«Hawksbill	Creek	Agreement»	que
se	había	creado	con	la	zona	de	libre	comercio	de	Gran	Bahama,	los	dos	tipos
salieron	 huyendo	del	 departamento.	 Pues	 al	 final	 iba	 a	 resultar	 que	 no	 eran
mafiosos.

—Para	 mí	 es	 ya	 demasiado	 tarde	 —dijo	 la	 dama	 al	 fin—,	 pero
arriésguese,	joven.	Aquí	todo	se	está	hundiendo	otra	vez.

—Señora,	nunca	es	demasiado	tarde	—respondió	Blum.
Poco	antes	de	entrar	en	 la	estación	central	de	Colonia,	el	 tren	se	detuvo

algunos	minutos.	 Blum	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 pasillo,	 contemplando	 un	 sucio
patio.	 El	 hollín	 de	 todo	 un	 siglo	 estaba	 pegado	 a	 las	 paredes.	 Una	 blusa
ondeaba	 en	 una	 ventana.	 En	 los	 contenedores	 había	 cajas	 con	 botellas	 de
cerveza	vacía.	Una	mano	femenina	retiró	la	cortina,	abrió	la	ventana	y	metió
la	blusa.	Tras	 ella,	Blum	pudo	ver	 a	un	hombre	en	camiseta	 interior	que	 se
reía	y	que	abría	una	botella	de	cerveza.	Después	cerraron	de	nuevo	la	ventana
y	Blum	sintió	una	punzada	en	el	corazón.	El	tren	se	estremeció	y	se	adentró
en	la	estación	central	de	Colonia.

En	 el	 andén	 había	 americanas	 con	 mochilas	 de	 plástico;	 turcos	 con
maletas	 de	 cartón	 aseguradas	 con	 cuerdas;	 gente	 que	 iba	 al	 trabajo	 y	 se
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alimentaba	de	las	salchichas	de	los	puestos;	adolescentes	que	fumaban	como
chimeneas	 y	 que	 llevaban	 los	 mismos	 pantalones,	 el	 mismo	 peinado	 y	 los
mismos	distintivos,	y	 agentes	de	paisano	que	estudiaban	 los	horarios	de	 los
trenes	 con	 gesto	 preocupado,	 como	 si	 fueran	 viajeros	 que	 temiesen	 que
ningún	tren	parase	en	su	destino.	El	tren	a	Ámsterdam	llegó	puntual	y	Blum
encontró	 un	 departamento	 vacío	 en	 primera	 clase.	 La	 calefacción	 estaba
encendida	y	el	acolchado	rojo,	junto	con	el	olor	a	sudor	y	perfume,	le	recordó
los	salones	de	 los	burdeles	pasados	de	moda	de	Algeciras	o	Ceuta.	Blum	se
sentó	en	el	pasillo,	con	la	mano	sobre	el	maletín.

En	Deutz	 entraron	 dos	 hombres	 al	 departamento:	 un	 tipo	 gordo	 con	 un
portafolios	que	se	sentó	junto	a	la	ventana	y	un	inglés	canoso	que	leía	el	Daily
Telegraph.	 El	 gordo	 abrió	 su	 portafolios	 y	 sacó	 una	 revista	 para	 hombres
nueva.	Movía	 los	 labios	 al	 leer.	 «Si	 aún	 siguiese	metido	 en	 el	 negocio	 del
porno,	él	sería	un	buen	cliente	—pensó	Blum—.	Aquellos	tiempos	tranquilos
del	 porno»,	 rememoró.	 El	 «despertar	 de	 la	 primavera»	 de	 Söderbaum;	 las
exuberantes	tetas	danesas,	leche	y	miel	—si	eso	era	perverso,	¿qué	decir	del
mundo	de	allí	fuera?—.	Le	llamó	la	atención	la	forma	tan	torpe	de	sentarse	de
aquellos	 dos	 hombres:	 estaban	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 la	 mano	 libre
enganchada	 en	 el	 tobillo,	 o	 echados	 hacia	 adelante	 de	manera	 tosca,	 con	 la
mano	izquierda	doblada	hacia	adentro	y	apoyada	en	el	muslo,	con	la	cabeza
baja	 y,	 para	 acabar	 definitivamente	 incómodos,	 el	 pie	 derecho	 enganchado
alrededor	 del	 izquierdo;	 o	—como	 él—	 con	 la	 mano	 derecha	 aferrando	 el
maletín,	la	izquierda	sosteniendo	un	cigarrillo	encendido	que	sabía	a	estiércol
y	 la	cara	colorada	y	 sudorosa.	Todos	ellos	eran	esclavos	de	vacaciones	y	el
mundo	 exterior	 era	 su	 territorio	 —trenes	 de	 laminación,	 altos	 hornos,
centrales	 nucleares,	 desguaces	 de	 automóviles,	 minas,	 fábricas	 de	 papel,
mercados	de	plástico,	plantas	tóxicas,	ciudades	dormitorio;	incluso	el	sol	era
un	sustituto	para	los	tranquilizantes—;	una	localidad	tras	otra,	como	poblados
primitivos	 en	 las	 que	 los	 nativos	 bailaban	 alrededor	 de	 un	 fetiche	 al	 ritmo
chillón	del	aullido	de	las	sirenas.

El	inglés	se	apeó	en	Oberhausen.	El	gordo	metió	la	revista	masculina	en	el
portafolio,	se	aflojó	la	corbata	y	se	dedicó	a	una	revista	porno.	El	paisaje	era
llano	y	se	encontraba	sumergido	bajo	una	neblina	sulfurosa.	Blum	tenía	que	ir
al	baño.	Se	llevó	el	maletín.	El	gordo	levantó	la	vista	y	sonrió.

En	 el	 baño	 Blum	 se	 lavó	 la	 cara,	 que,	 al	 vérsela,	 le	 pareció	 huesuda	 y
macilenta.	 Cuando	 regresó	 al	 pasillo,	 vio	 en	 el	 vagón	 contiguo	 de	 segunda
clase	a	un	hombre	de	pie	ante	el	baño,	un	hombre	al	que	conocía.	Le	entró
pánico,	 su	 corazón	 se	 puso	 a	 mil	 por	 hora.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 atravesó	 el
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pasillo	 en	 dirección	 contraria;	 el	 maletín	 chocaba	 con	 fuerza	 contra	 las
puertas.	 El	 traje	 azul,	 las	 patillas,	 las	 gafas	 ante	 aquellos	 ojos	 de	 rana	 y	 el
gordo	en	el	departamento	con	la	revista	porno:	«¿Ve,	señor	Blum?	Sabemos
quién	es,	no	se	nos	escapará».	El	tren	redujo	la	velocidad.	Una	estación.	Blum
agarró	el	maletín	con	fuerza	y	pasó	a	toda	prisa	junto	a	su	departamento.	No
miró	dentro.

Estaba	 obligado	 a	 abandonar	 su	 bolsa	 de	 viaje,	 las	 camisas,	 el	 fular,	 el
libro	sobre	las	Bahamas.	El	tren	chirrió	mientras	se	detenía.	Abrió	la	puerta	y
miró	alrededor.	Nadie	parecía	apearse.	Saltó	al	andén.	A	la	izquierda	vio	un
cartel	donde	ponía	SALIDA.	Fue	en	aquella	dirección.	El	jefe	de	estación	ya
estaba	pitando.	En	un	letrero	se	leía	«Bienvenido	a	Wesel».
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Sábado	 por	 la	 tarde.	 Los	 trabajadores	 paseaban	 con	 sus	 familias
sobrealimentadas.	Dejaban	a	las	madres	y	a	los	niños	en	las	calles	comerciales
y	 se	metían	 con	 el	 perro	 en	 la	 taberna	 de	 la	 esquina	 «Quedaba	media	 hora
para	 las	 noticias	 deportivas»,	 pensó	 Blum.	 Sabía	 que	 no	 tenía	 demasiado
tiempo.	 En	 Emmerich	 sus	 perseguidores	 conseguirían	 un	 ejército	 e	 irían	 a
Wesel	a	toda	velocidad.	Los	otros	se	quedarían	en	Emmerich,	en	la	estación,
en	las	autopistas.	Así	que	tenía	que	despistarles	entre	Wesel	y	Emmerich	de
una	vez	por	todas.	Lo	mejor	sería	montarse	en	un	tren	en	dirección	contraria,
de	vuelta	a	Colonia,	y	tomar	allí	un	avión,	pero	¿a	dónde?	Había	controles	de
seguridad	en	todos	los	aeropuertos	y	aduanas.	No,	tenía	que	ir	a	Ámsterdam.
Allí	 podría	 librarse	 de	 la	mercancía	 en	 un	 santiamén.	 Por	 poco	 dinero,	 por
supuesto,	 pero	 ayer	por	 la	noche	 se	hubiera	dado	por	 satisfecho	con	quince
mil.	Los	florines	también	eran	una	buena	divisa.	El	único	problema	era	llegar
a	Ámsterdam.	Taxi.	 Pero	 la	 gente	 que	 recorre	 en	 taxi	 un	 trayecto	 tan	 largo
resulta	sospechosa	Alquilar	un	coche	tampoco	era	una	opción.	No	debía	dejar
rastro	 alguno	 de	 su	 estancia	 en	 Wesel.	 No	 debía	 volver	 a	 mencionar	 su
nombre.

Llegó	a	la	catedral.	Delante	habían	levantado	un	vallado	para	ocultar	 las
obras	y	alguien	había	escrito	en	negro,	en	los	tablones:	VICTORIA.	Un	teckel
levantó	una	pata	trasera	y	se	puso	a	mear.	En	los	bares	de	la	plaza	reinaba	una
agradable	oscuridad	cargada	de	cerveza,	en	una	gramola	sonaban	Evergreens
—«Chico,	vuelve	pronto,	vuelve	pronto	a	casa»—	y	junto	a	la	barra	se	habían
reunido	todos	aquellos	que	se	negaban	a	someterse	 los	sábados	por	 la	 tarde.
Blum	se	pidió	una	cerveza	y	se	la	bebió	de	un	trago.

—¡Vaya	sed	tiene,	amigo!	—dijo	un	tipo	que	estaba	junto	a	Blum.
—Creo	que	me	he	ganado	con	creces	esta	cerveza	—respondió	Blum	y	se

fijó	con	más	detenimiento	en	su	vecino.	El	hombre	era	una	composición	en
tonos	pardos	(pelo	castaño	oscuro,	con	la	raya	muy	marcada,	cara	redonda	y
marrón	rojiza,	gabardina	marrón	verdosa,	 traje	marrón	 turba,	camisa	marrón
mostaza	 y	 corbata	 marrón	 mierda	 de	 caballo).	 En	 sus	 manos	 carnosas	 y
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marrones	 brillaba	 el	 vaso	 de	 cerveza	 como	 si	 fuera	 oro	 líquido.	 Debía	 de
andar	entre	los	cincuenta	y	cinco	y	los	sesenta,	pero	aún	no	tenía	canas	y	sus
ojos	eran	como	dos	canicas	azules.

Se	pusieron	a	hablar.	Aquel	tipo	tenía	algo	que	le	inspiraba	confianza	y,	al
mismo	 tiempo,	 le	 molestaba.	 Con	 una	 conversación	 sobre	 la	 cerveza	 en
Alemania	se	puede	discutir	 la	noche	entera,	pero	Blum	tenía	prisa	y	cambió
de	 tema	 rápidamente,	 El	 hombre	 de	 marrón	 le	 comunicó	 que	 era	 viajante.
Recorría	los	mercados	y	las	zonas	peatonales	de	las	pequeñas	ciudades	desde
el	 Bajo	 Rin	 hasta	 Sauerland	 con	 unos	 productos	 de	 limpieza	 de	 calidad
dudosa.	 Blum	 podía	 imaginárselo	 bajo	 el	 mapa	 mojado	 por	 la	 lluvia	 en	 la
zona	 peatonal	 de	 Neheim-Hüsten	 con	 el	 jabón	 de	 espuma	 «despertar	 de	 la
primavera»	 y	 el	 detergente	 «lana	 de	 oveja»,	 dos	 productos	 que	 entablaban
desde	hacía	cincuenta	y	siete	años	una	batalla	perdida	contra	Henkel,	ante	dos
amas	de	casa	con	migraña	y	tres	niños	en	edad	escolar,	dos	de	ellos	de	Asia
Menor,	un	jueves	por	la	tarde,	con	13,30	marcos	en	el	bolsillo	y,	como	plan
nocturno,	una	salchicha	con	ensalada	de	patata	y	una	cama	fría	en	el	albergue
cristiano.	Aunque	uno	pudiera	imaginárselo,	eso	no	significaba	que	le	fuera	a
pasar	lo	mismo,	pero	no	obstante	a	Blum	le	entró	un	escalofrío	por	la	espalda;
un	miedo	más	profundo	que	el	que	le	tenía	a	todas	las	mafias.

—Y	usted,	¿de	qué	es	viajante?
—Ah,	lo	dice	por	el	maletín.	No	soy	viajante.	Aquí	dentro	sólo	llevo	mi

ropa.
—¿En	un	maletín?	Entonces	fue	viajante	anteriormente.
—No,	no	—le	aseguró	Blum—,	siempre	he	estado	metido	en	negocios	de

otro	 tipo:	 construcción,	 hostelería,	 antigüedades,	 revistas…	 Prácticamente
cualquier	cosa	que	se	me	cruzara	por	delante.

—Eso	 tiene	 muchas	 posibilidades	 —comentó	 el	 viajante—,	 tendrá	 un
buen	futuro.	Yo	tampoco	he	estado	siempre	en	el	negocio	de	los	productos	de
limpieza.

Pero	 no	 quiso	 decir	 qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho	 antes.	 Pidió	 otras	 dos
cervezas.	Blum	miró	el	reloj.

—No	tendrá	prisa,	¿no?	—preguntó	el	viajante—.	Es	sábado	por	la	tarde.
—Tengo	que	ir	a	Holanda.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	hacer	allí?	A	los	holandeses	no	les	gustamos	los

alemanes.
—Pero	sí	que	hacen	negocios	con	nosotros.
—Eso	es	lo	que	hace	todo	el	mundo.	Está	en	la	naturaleza	misma	de	los

negocios.	¿Y	qué	clase	de	negocios	quiere	hacer	en	Holanda?
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—Oh,	 quería	 mirar…	 restaurantes.	 ¿Sabe?	 Me	 gustaría	 abrir	 un
restaurante	y	quiero	informarme	de	las	posibilidades	que	hay	en	ese	ámbito.

El	viajante	le	dio	un	trago	a	su	cerveza	y	sonrió	con	beatitud.
—¿Por	eso	anda	por	las	tabernas	de	la	plaza?
—Aunque	no	se	lo	parezca,	este	tipo	de	tabernas	son	una	mina	de	oro.
—¿Y	también	quiere	tener	una	mina	de	oro?
—¿Acaso	no	lo	queremos	todos?
—Aún	 tiene	 ilusiones	 —dijo	 el	 viajero	 limpiándose	 la	 espuma	 de	 los

labios	con	la	mano—,	a	su	edad	aún	se	tienen.	Pero	cuando	yo	oigo	la	palabra
«mina»	 pienso	 siempre	 en	 las	 minas	 en	 las	 que	 enterramos	 a	 nuestros
camaradas.	 En	 la	 guerra,	 ya	 sabe,	 en	 Rusia.	 Entonces	 nosotros	 también
teníamos	ilusiones	y	pensábamos	que	cuando	regresáramos,	se	haría	realidad
nuestro	sueño,	nuestra	Alemania.

—¿Y	qué	ha	sido	del	sueño?
—Sabe	tan	bien	como	yo,	amigo,	que	no	se	hizo	realidad.	¿Irá	en	el	tren

nocturno	o	va	a	pasar	aquí	la	noche?
Blum	 tuvo	 que	 concentrarse	 para	 encontrar	 una	 respuesta.	 El	 viajante

irradiaba	 una	 desesperanza	 que	 se	 instalaba	 en	 el	 cerebro	 como	 una	 niebla
pestilente.	Sin	embargo	aquel	hombre	quizá	le	pudiera	resultar	útil.

—De	eso	mismo	quería	hablar	con	usted.	Pero	en	algún	otro	lugar,	donde
nadie	nos	moleste.

El	 viajante	 asintió	 como	 si	 aquellas	 palabras	 confirmaran	 que	 había
juzgado	bien	a	Blum	desde	el	principio.

—Le	invito	a	cenar.	Patatas	campesinas	con	huevo,	eso	sí	que	lo	comerá,
¿verdad?

No	era	una	pregunta,	sino	una	exigencia.
Afuera	la	neblina	se	había	tornado	gris	y	oscurecía	rápidamente.	Siguieron

una	carretera	durante	algún	tiempo	y	luego	caminaron	un	trecho	junto	al	Rin.
En	la	orilla	había	paseantes	que	miraban	al	oeste,	más	allá	de	la	tormenta.	Los
cuervos	 levantaban	 el	 vuelo	 desde	 los	 campos.	 Un	 barco	 que	 transportaba
carbón	traqueteaba	río	arriba,	adentrándose	en	la	bruma	nocturna.

—¿Adónde	se	va	por	aquí?	—quiso	saber	Blum.
—Primero	al	lago	Aue,	después	giraremos	al	llegar	al	camping,	que	no	le

resultará	 interesante,	 y	 luego	 atravesaremos	 la	 zona	 de	 Westerheide	 hasta
llegar	a	Bislich.

—Quería	decir	más	allá.	Holanda	debería	empezar	por	allí,	en	algún	sitio.
—¿Quiere	ir	a	pie	hasta	allí?
Blum	no	respondió.
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—Pues	 sí,	 después	 está	 Holanda	 —afirmó	 el	 viajero	 tras	 mirar	 unos
instantes	 en	 aquella	 dirección—,	 pero	 queda	 un	 buen	 trecho.	 Primero	 está
Rees	y	luego,	naturalmente,	Emmerich	y	allí	hay	que	cruzar	la	frontera.	Pero
en	 la	 actualidad	 no	 supone	 ningún	 problema;	 los	 holandeses	 dejan	 pasar	 a
cualquiera	 a	 no	 ser	 que	 esté	 prácticamente	 desnudo	 o	 tenga	 algo	 realmente
sucio	encima.

—Pero	entonces,	¿usted	viaja	allí	a	menudo?
El	viajante	se	encogió	de	hombros	y	tiró	la	colilla	de	su	Reval.
—¿Qué	se	me	ha	perdido	a	mí	en	Holanda?
—Pensaba	que	allí	las	cosas	eran	más	baratas.
—Lo	 que	 necesito	 puedo	 encontrarlo	 también	 en	 nuestro	 país	—con	 lo

que	el	viajero	concluyó	la	conversación,	aunque	Blum	sospechaba	que	 tenía
motivos	más	sólidos	para	no	querer	cruzar	la	frontera.

Abandonaron	 el	Rin,	 pasaron	 junto	 a	 un	 aeródromo	y	 llegaron	 a	 campo
abierto.	A	lo	largo	de	la	carretera	no	había	arcén,	por	lo	que	caminaban	en	fila
y	cuando	las	luces	de	los	coches	los	iluminaban,	los	mosquitos	bailaban	ante
sus	 rostros;	Blum	 comenzó	 a	 preguntarse	 si	 no	 estaba	 a	 punto	 de	 perder	 la
razón.	Se	supone	que	con	la	cocaína	uno	llega	a	perder	la	razón	cuando	ya	no
se	tiene	el	control	sobre	la	dosificación,	pero	quizá	los	camellos	perdieran	la
razón	 cuando	 no	 tenían	 el	 control	 sobre	 el	 negocio.	Y	 si	 uno	 estaba	 dando
tumbos	 a	 pie	 en	 una	 noche	 de	 marzo,	 tras	 un	 viajante	 de	 productos	 de
limpieza,	 por	 el	 valle	 del	 bajo	Rin,	 con	 un	 par	 de	marcos	mugrientos	 en	 el
bolsillo	 y	 varios	 mafiosos	 pisándole	 los	 talones,	 es	 que	 se	 había	 perdido
definitivamente	el	control	sobre	el	negocio.	Pero	el	aire	era	muy	refrescante;
era	 una	 noche	 hermosa,	 incluso	 había	 estrellas	 en	 el	 cielo.	 Blum	 se	 sintió
extrañamente	 alegre,	 tranquilo,	 totalmente	 confiado.	 ¿Qué	 significaban	 los
dos	 kilos	 y	 medio	 de	 coca	 que	 llevaba	 en	 el	 maletín	 cuya	 asa	 mantenía
apretada	 con	 tanta	 fuerza	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello?	No	 significaban
nada	si	no	podía	disfrutar	de	momentos	como	aquél,	unos	momentos	en	 los
que	se	sentía,	qué	locura,	casi	libre.
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—¿Le	ha	gustado	la	cena,	amigo?
Blum	 asintió	 con	 la	 boca	 llena.	 Vació	 el	 plato	 y	 el	 viajante	 recogió	 la

mesa	y	 fregó	 los	platos	y	 la	sartén.	En	 la	cabaña	de	madera	en	 la	que	vivía
flotaba	 un	 agradable	 olor	 a	 aceite,	 patatas,	 panceta	 y	 carbón.	 «Así	 es	 como
viven	hoy	 los	 espartanos	—pensó	Blum—,	una	cabaña	de	madera,	 esterilla,
un	 horno	 de	 carbón,	 armarios	 de	 plástico,	 cajas	 de	 huevos,	 muebles	 de
contrachapado,	 una	 radio	 antigua,	 tres	 filas	 de	 clásicos	 baratos,	 las	 obras
completas	de	Karl	May,	televisión,	nevera	y	best	sellers.	A	los	espartanos	no
les	importaban	las	mujeres».	Le	contó	la	historia	de	la	Guerra	de	Liberación
Alemana	 —el	 comandante	 Schill	 había	 sido	 ejecutado	 en	 Wesel—	 y	 no
escatimó	 símiles	 amargos	 con	 los	 sacrificios	 de	 su	 generación.	 Lo	 habían
seducido,	sí;	mentido,	engañado,	decepcionado,	seducido;	lo	había	dado	todo,
como	 Schill,	 como	 Körner;	 y	 quien	 tuvo	 la	 desgracia	 de	 sobrevivir	 tuvo,
además,	 que	 cargar	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días	 con	 la	 vergüenza	 de	 haber
combatido	en	el	bando	equivocado.	Luchar	por	el	propio	país,	 ¿por	qué	era
una	equivocación?	¿Cuándo	había	sido	eso	motivo	de	vergüenza?

—Tranquilízate,	Erwin	—le	dijo	su	colega,	que	había	aparecido	después
de	 la	 cena	 en	 una	 furgoneta	 destartalada.	 Se	 llamaba	 Fred,	 tenía	 los	 ojos
pequeños	 y	 ágiles	 de	 una	 comadreja,	 pelo	 ralo	 y	 gris	 y	 una	 boca	 con
demasiados	dientes.	Blum	valoraba	sobre	todo	la	cerveza	fría	que	había	traído
y	 pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ambos	 provenían	 de	 mundos	 empresariales
emparentados.

—Tienes	 razón,	 Fred	 —dijo	 el	 viajante—.	 Ya	 lo	 sé.	 Debería	 guardar
silencio,	 guardar	 silencio	 hasta	 el	 final,	 como	 las	 tumbas	 en	Rusia	 bajo	 los
abedules.	Éste	 ya	 no	 es	mi	mundo.	 ¿Por	 qué	 hablo	 entonces	 con	 él?	Desde
que	ya	no	existe	Alemania	ya	no	tengo	mundo.

—Erwin	llegó	muy	alto	—le	dijo	Fred	a	Blum	al	oído—.	Muy	alto	—y	le
guiñó	un	ojo	como	si	quisiera	decirle	«ya	sabe	a	qué	me	refiero»—.	Porque
nosotros	estamos	muy	abajo.
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—Pero	aún	existe	una	hermosa	Alemania	—dijo	Blum—.	Acabo	de	hacer
un	 pequeño	 viaje	 de	 negocios	 y	 todo	 va	 bastante	 bien.	 Además,	 ahora
tenemos	incluso	dos	Alemanias.

—Eso	no	cuenta	—contestó	el	viajero,	cortante—.	La	una	es	igual	que	la
otra.	El	becerro	de	oro	y	los	bolcheviques,	Alemania	no	puede	ser	eso.

—¿No	podría	ser	una	mezcla	de	ambas?
—¡Una	mezcla!	Las	mezclas	forman	parte	de	la	cultura	de	los	detergentes,

colega.	No,	no	tiene	sentido.	Pero	nunca	hay	que	rendirse,	por	supuesto.	¿Qué
es	lo	que	dijo	que	transportaba?

Su	mirada	era	aún	amigable,	pero	el	marrón	tenía	ahora	un	aspecto	duro;	a
la	luz	de	la	bombilla	desnuda	que	colgaba	del	techo	los	rasgos	quedaban	muy
marcados.	Fumaba	un	Reval	tras	otro	y	aplastaba	las	colillas	en	un	recipiente
de	metal,	cuya	forma	le	recordaba	a	Blum	cada	vez	más	a	un	casco	de	acero.

—De	eso	mismo	quería	hablar	—comenzó	Blum—.	Estoy	buscando	una
entrada	a	Holanda	que	no	tenga	barreras.	No	es	por	la	Policía.	Ellos	siempre
me	dejan	pasar.	Pero	sí	podría	tener	dificultades	con	el	BKA	si	me	registran
en	la	frontera,	¿entienden?	Son	tipos	muy	listos.	¡Y	eso	sería	un	problema!

Se	rió,	cogió	una	lata	de	Dortmunder	Actienbräu	y	le	arrancó	la	anilla.	La
espuma	le	recordó	a	sus	botes	de	tamaño	familiar.	Brindó	con	los	dos	amigos.
El	viajante	asintió	sombrío	y,	los	ágiles	ojos	de	Fred	se	movieron	en	dirección
al	maletín.

—¿BKA?	—preguntó	Fred—.	¿No	son	ésos…?
—El	 servicio	 secreto	 —dijo	 el	 viajante	 saboreando	 pensativo	 cada

palabra.
Fred	miró	a	Blum	frunciendo	el	ceño.	¿Habría	ido	demasiado	lejos?	Blum

levantó	las	manos.
—Sólo	 quiero	 asegurarme	—adujo—.	No	puedo	 permitirme	 cometer	 un

error.
Su	mirada	se	deslizó	sobre	el	maletín.	El	viajante	expulsó	a	toses	un	par

de	Reval	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	Blum.	 Su	 colega	 Fred	 se	 bebía	 su	 cerveza	 y
parecía	nervioso.

—Más	despacio	—dijo—.	No	quiero	 tener	 nada	que	ver	 con	 el	 servicio
secreto.	 Erwin,	 tienes	 que	 reconocer	 que	 es	 algo	 demasiado	 grande	 para
nosotros.

El	 viajante	 entornó	 los	 ojos	 y	 se	 quedó	mirando	 fijamente	 a	 través	 del
humo,	 viendo	 quizá	 las	 tumbas	 y	 los	 abedules	 entre	 cuyas	 hojas	 soplaba	 el
viento;	 viendo	 tal	 vez	 sus	 planos	 mojados,	 el	 jueves	 próximo	 en	 Neheim-
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Hüsten,	 viendo	 a	 las	 amas	 de	 casa	 que	 llevaban	 sus	 tambores	 de	 Ariel	 de
cinco	kilos	recién	adquiridos	en	el	supermercado.

—Este	 señor	 quiere	 cruzar	 la	 frontera	—anunció	 al	 fin—,	 y	 cruzará	 la
frontera.	 Nunca	 se	 deja	 a	 nadie	 tirado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 para	 eso	 estamos
nosotros	aquí,	los	últimos	que	quedamos.

Blum	 y	 el	 hombre	 de	 marrón	 se	 miraron.	 Quizá	 no	 se	 entendieran	 del
todo,	pero	al	menos	sabían	quiénes	eran.	Y	Blum	se	vio	a	sí	mismo	en	veinte
años,	 acabado,	 en	 un	 lugar	 así,	 sin	 Guerra	 de	 Liberación,	 con	 nevera	 y
televisión,	una	noche	antes	de	que	los	cordones	desaparecieran	del	mundo.

—¿No	 tienes	 aguardiente,	 Erwin?	 —preguntó	 Fred—.	 Estoy	 algo
destemplado.

Al	 decirlo	miró	 a	Blum	de	 soslayo,	 como	 si	 él	 fuera	 el	 responsable	 del
frío.	Pero	el	viajero	no	 tenía	aguardiente.	Puso	otro	carbón	sobre	 las	brasas.
Eso	no	le	sirvió	a	Fred,	su	problema	era	con	Blum.	Su	mirada	parecía	decir
que	 los	 pequeños	 delincuentes	 no	 pueden	 venir	 con	 cuentos	 del	 servicio
secreto.

—Dentro	 de	 poco	 pasará	 otra	 vez	 lo	 mismo,	 a	 cargar	 el	 fusil	 y	 que	 la
mierda	no	nos	pille	vivos.	Y	 todo	por	un	 saco	de	patatas.	Eso	es	 lo	que	yo
llamo	inflación.

—Os	pagaré	—ofreció	Blum.
El	viajante	 le	dijo	que	no	por	señas,	pero	la	mentalidad	de	Fred	era	más

práctica.
—Los	pasos	buenos	son	escasos	—argumentó—,	así	que	podemos	pedir

una	especie	de	peaje.	Debes	empezar	a	ver	de	una	vez	el	lado	práctico	de	las
cosas,	Erwin.

A	Blum	le	recordaban	a	un	viejo	matrimonio:	el	idealista	que	luchaba	por
las	 virtudes	 del	 ser	 humano	 y	 su	mujer,	 que	 llevaba	 cuarenta	 y	 cinco	 años
echándole	en	cara	que	los	vecinos	habían	conseguido	puestos	fijos	y	fortunas
hacía	mucho	tiempo,	mientras	ellos	seguían	en	un	bloque	que	se	había	llenado
de	extranjeros.	Al	 final	 solucionó	el	problema	con	un	billete	de	cien	y	Fred
cayó	en	que	tenía	una	botella	de	aguardiente	en	la	guantera.	Mientras	la	iba	a
buscar,	el	viajante	retiró	las	latas	de	cerveza	y	cuando	se	ponía	el	abrigo,	dijo:

—Espero	que	salga	con	bien	de	ésta,	amigo.	Sí,	a	su	edad	aún	vale	la	pena
luchar,	no	importa	con	qué	fin.

—A	usted	le	queda	mucho	para	estar	para	el	desguace	—afirmó	Blum.
—Ya	 tengo	 sesenta	 y	 dos,	 y	 los	 últimos	 treinta	 y	 cinco	 he	 estado

prácticamente	 para	 el	 desguace,	 he	 sido	 chatarra.	 Tome,	 coja	 la	 linterna,
podría	serle	útil,	pero	úsela	con	cuidado,	le	quedan	pocas	pilas.
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—No	sé	cómo	darle	las	gracias	—murmuró	Blum	y	se	guardó	la	linterna
en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

—Hágame	 un	 favor	 e	 intente	 que	 Fred	 no	 pierda	 los	 nervios	—dijo	 el
viajante	mirando	a	Blum	con	sus	ojos	azules—,	él	es	el	único	que	me	queda.

—Lo	 haré	 —prometió	 Blum.	 En	 aquel	 momento	 entró	 Fred	 con	 el
aguardiente	 y	 todos	 se	 tomaron	 uno,	 y	 Fred	 se	 tomó	 otro	 más	 y	 entonces
abandonaron	la	cabaña.

El	 cielo	 se	 había	 encapotado	 y	 soplaba	 un	 viento	 frío.	 En	 la	 furgoneta
ponía	con	colores	pálidos	F.	KOWALSKI	-	HUEVOS	Y	POLLOS	FRESCOS
-	BISLICH/BAJO	RIN.	 Se	 apretaron	 sobre	 el	 banco	 del	 conductor,	 Fred	 al
volante,	 luego	el	viajante	y	Blum	 junto	a	 la	puerta,	 con	el	maletín	entre	 las
rodillas.	 Durante	 el	 viaje,	 tintineaba	 algún	 trozo	 de	 chapa	 suelto;	 a	 Fred	 le
costaba	 esfuerzo	 meter	 las	 marchas	 y	 la	 calefacción	 no	 funcionaba.	 Así
circularon	rumbo	a	Holanda,	siempre	cerca	del	Rin,	bajo	un	cielo	de	color	de
azufre	que	impedía	que	se	hiciera	de	noche	del	todo.	Nadie	dijo	nada.	Blum
lamentaba	no	haberse	metido	ninguna	raya.	Se	sentía	increíblemente	apagado
y	 cansado.	 «Precisamente	—pensó—	 en	 este	 momento	 tan	 crítico».	 Podría
ocuparse	de	los	dos	colegas,	pero	como	los	italianos	le	estuvieran	esperando
en	 la	 primera	 ciudad	 de	 Holanda,	 todo	 se	 iría	 al	 garete.	 Respiró
profundamente	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Nada	 se	 iría	 al	 garete.	 Aquella
República	 Federal	 casi	 había	 acabado	 con	 él,	 con	 sus	 dementes,	 sus
personajes	corruptos	hasta	la	médula,	como	Cora.	Todo	aquello	quedaría	atrás
en	unos	momentos.	«Tenía	que	aguantar	—pensó—,	aguantar».	Incluso	si	al
final	 acababa	 en	 Neheim-Hüsten,	 siempre	 podría	 visitar	 antes	 Freeport,
incluso	ir	al	Punjab-Club	de	Lahore,	con	mister	Haq…

—Despierte,	amigo	—le	dijo	el	viajante—,	ya	hemos	llegado.
—¿A	la	frontera?
—Ahora	hay	que	caminar	un	rato.
Blum	salió	con	esfuerzo	del	vehículo.	Fred	estaba	aliviándose	de	pie	tras

un	seto.	La	furgoneta	estaba	aparcada	al	final	de	un	bosquecillo,	junto	al	que
discurría	un	camino	de	grava.	En	el	horizonte,	el	cielo	ya	estaba	pálido.	Hacía
frío.	Los	pájaros	comenzaban	a	agitarse.	El	viajante	se	colocó	muy	cerca	de
Blum.

—Tenga	cuidado	con	Fred	—susurró—,	le	ha	echado	el	ojo	a	su	maletín.
Blum	 asintió.	 Miró	 el	 reloj.	 Eran	 casi	 las	 cuatro.	 «Ese	 cabrón	 nos	 ha

llevado	de	paseo	durante	tres	horas»,	pensó.	Fred	le	hizo	una	seña.	Caminaron
junto	 al	 margen	 del	 bosque;	 primero	 Fred,	 luego	 Blum	 y	 por	 último	 el
viajante.	 Tras	 un	 cuarto	 de	 hora	 llegaron	 a	 un	 arroyo.	 Fred	 y	 el	 viajante
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llevaban	 botas	 de	 goma	 y	 se	 limitaron	 a	 caminar	 por	 el	 agua.	 Blum	 tomó
impulso	 y	 saltó.	 Lo	 logró	 sin	 perder	 el	 maletín.	 Continuaron	 en	 zigzag	 a
través	de	un	bosquecito,	campos	y	praderas,	para	alcanzar	al	fin	un	camino	sin
asfaltar	que	cruzaba	la	niebla	en	línea	recta.

—Si	 toma	 este	 camino	 se	 encontrará	 con	 otro	 arroyo	—dijo	 Fred—,	 y
después	 habrá	 llegado	 a	 Holanda.	 Si	 sigue	 el	 camino,	 se	 encontrará	 a	 la
izquierda	con	un	canal	donde	hay	una	carretera.	Allí	podrá	coger	un	autobús.

Poco	a	poco	el	cielo	se	iba	aclarando.	Blum	miró	fijamente	a	Fred,	con	el
maletín	 en	 la	 mano	 izquierda	 y	 la	 derecha	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo,	 en	 el
mango	del	cuchillo.

—¿Y	si	me	ve	alguien?	Seguro	que	hay	policías	de	frontera	por	aquí.
Vio	 cómo	 Fred	 sonreía.	 El	 viajante	 estaba	 ahora	 a	 la	 izquierda	 de	 su

amigo.
—Tonterías	—respondió	 Fred—.	Y	 si	 es	 así,	 qué	más	 da.	 Pensaba	 que

ellos	no	podrían	hacerle	nada.	—Su	mirada	se	trasladó	al	maletín	y	su	mano
izquierda	al	bolsillo	del	abrigo—.	Me	encantaría	 saber	qué	 lleva	ahí	dentro,
amigo.

—Con	mucho	 gusto	—dijo	 Blum	 y	 le	 estampó	 a	 Fred	 el	maletín	 en	 el
estómago	mientras	 el	 viajante	 le	 agarraba	 del	 brazo	 izquierdo,	 sujetándolo.
Fred	soltó	un	gemido	y	una	maldición,	pero	sin	gritar.

—Menos	mal	que	se	ha	dado	cuenta	de	que	es	zurdo	—susurró	el	viajante.
—No	me	había	dado	cuenta	de	nada	—murmuró	Blum.	No	le	dio	la	mano

al	viajante,	pero	se	despidió	de	él	después	de	haber	recorrido	veinte	metros.	El
viajante	aún	tenía	inmovilizado	el	brazo	de	Fred.

—¿Quiere	saber	qué	llevo	dentro?	—preguntó	Blum	sin	alzar	la	voz.
—¿Qué	es?
—Dinamita	—exclamó	Blum.	Después	 se	marchó	 veloz	 por	 el	 camino,

sin	volver	la	vista	atrás	ni	una	sola	vez.
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Blum	estaba	echado	en	la	cama	contemplando	por	la	ventana	el	 tejado	de	la
casa	contigua.	Dos	gaviotas	estaban	posadas	sobre	la	chimenea	y	parecía	que
ellas	también	lo	estuvieran	observando.	Desde	el	Damrak	le	llegaba	el	sonido
de	 un	 organillo	 que	 llevaba	 todo	 el	 día	 tocando	 la	misma	 canción.	El	 cielo
estaba	sucio.

Levantó	el	auricular,	esperó	hasta	que	lo	cogieron	en	recepción	y	dijo	que
le	gustaría	volver	a	intentarlo	con	el	número	de	Fráncfort.	Volvió	a	decírselo
leyendo	en	 la	 tarjeta	que	Hackensack	le	había	dado,	a	pesar	de	que	ya	se	 lo
sabía	 de	 memoria.	 La	 tarjeta	 también	 estaba	 sucia.	 Y	 de	 nuevo	 volvió	 a
escuchar	 los	 tonos	 y	 se	 imaginó	 que	 el	 teléfono	 se	 encontraba	 en	 una
habitación	 vacía	 —con	 las	 cosas	 empaquetadas,	 sacadas	 a	 toda	 prisa,	 y
abandonada,	donde	sólo	brillaba	la	flor	de	crocus	amarilla	de	la	pared—.	De
pronto	hubo	un	chasquido	en	 la	 línea.	Blum	creyó	al	principio	que	se	había
interrumpido	 la	 comunicación,	pero	entonces	 contestó	una	voz;	 era	una	voz
masculina.

—¿Hola?
—Hola,	 mister	 Hackensack,	 soy	 Blum.	 Seguro	 que	 se	 acuerda	 de	 mí,

Blum…
Se	detuvo.	Hackensack	hubiera	reaccionado	mucho	antes.
—¿Es	usted,	mister	Hackensack?
—No,	no	soy	Hackensack.	—Pero	también	era	americano,	se	notaba	a	la

legua—.	¿Quién	es	usted?
—Yo…	hago	negocios	con	mister	Hackensack.	Estuve	la	semana	pasada

allí,	en	su	oficina.	Hablé	con	una	señora.
—¿Dónde	estuvo?
Blum	 le	 dijo	 la	 calle,	 el	 número,	 el	 piso,	 el	 nombre	 de	 la	 empresa	 y

describió	a	la	momia	prusiana.
—Ah,	mire,	 esa	 señora	 ya	 no	 trabaja	 aquí	—dijo	 su	 interlocutor—.	No

sabíamos	 que	 usted	 estuvo	 aquí.	 ¿De	 qué	 asunto	 quiere	 tratar	 con	 mister
Hackensack?
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—Quería	asesorarme	sobre	unas	 inversiones.	La	verdad	es	que	ya	 las	he
realizado,	pero	al	llevarlas	a	cabo	se	han	producido	algunas	dificultades,	no	sé
si	me	entiende.

Pausa.	Después:
—Es	posible.
—¿No	podría	hablar	directamente	con	mister	Hackensack?
—Me	 temo	que	 ahora	 no	 será	 posible.	Mister	Hackensack	no	 está	 aquí.

Estamos	teniendo	algunos	problemas	con	la	reorganización.
—Entiendo.	Pero	¿podría	al	menos	dejarle	un	mensaje?
Oyó	un	ruido	al	otro	lado	y	Blum	creyó	que	aquel	hombre	había	colgado,

pero	después	volvió	a	escuchar	su	voz,	en	esta	ocasión	como	si	estuviera	más
cerca.

—Eso	sí.	¿Qué	quiere	que	se	le	comunique?
—Dígale	 que	 estoy	 en	 Ámsterdam	 y	 que	 me	 gustaría	 contactar	 con	 él.

Dígale	que	se	trata	de	productos	químicos…
—¿Productos	químicos?
—Sí,	él	ya	sabe	de	qué	hablo.	Productos	químicos	e	información.	Estoy	en

el	hotel	Roder	Leeuw.
—Y	¿puede	repetirme	su	nombre?
Blum	deletreó	su	apellido.
—Espero	que	pueda	esperar	algún	tiempo,	mister	Blum.
—Escuche…
Pero	ahora	sí	que	había	colgado.
Blum	 cogió	 un	 paquete	 de	 cigarrillos	 del	 lavabo.	 De	 la	 cocina	 del

restaurante	del	hotel	venía	un	olor	a	pescado	que	inundaba	el	patio	interior	y,
sobre	el	borde	del	tejado,	había	unas	cuantas	palomas	gordas	contoneándose.
El	carillón	de	la	Nieuwe	Kerk	tocó	otra	vez	la	novena	sinfonía.	«Beethoven
cada	 media	 hora	 y	 algo	 protestante	 a	 las	 horas	 en	 punto»,	 supuso	 Blum.
También	 en	 el	 Roder	 Leeuw	 informaban	 en	 varios	 idiomas	 respecto	 a	 qué
hacer	en	caso	de	incendio.	Es	importante	evitar	el	pánico.	Conserve	la	calma.
«Eso	es	muy	fácil	de	decir»,	pensó	Blum.	Ahora	estaba	lloviendo	y	también
las	gotas	de	 lluvia	eran	propias	de	un	país	 en	el	que	 se	cocinaba	bien;	 eran
gordas	y	dejaban	marcas	en	los	cristales.	Se	echó	con	un	cigarrillo.

La	habitación	era	más	estrecha	que	todas	las	que	había	tenido	desde	que
estuvo	 en	 Barcelona;	 la	 equipación	 se	 limitaba	 a	 lo	 fundamental,	 con	 una
moqueta	 de	 color	 mostaza	 procedente	 de	 la	 fábrica	 de	 productos	 sintéticos
que	suministraba	a	todos	los	hoteles	de	aquella	categoría,	y	con	una	estampa
iluminada	en	la	pared	que	representaba	un	canal	de	Ámsterdam	en	la	época	en
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la	que	uno	aún	podía	bañarse	o	pescar	allí	sin	perecer	por	intoxicación.	En	la
cabina	de	ducha,	el	grifo	goteaba.	La	puerta	del	armario	no	se	cerraba	bien	y,
a	pesar	de	haber	puesto	la	calefacción	al	máximo	y	de	llevar	puesto	su	jersey
de	cuello	alto,	se	estaba	congelando.

Tras	 una	 interminable	 jornada	 que	 se	 había	 pasado	 tiritando,	 alcanzó
Ámsterdam	cuando	estaba	al	límite	de	sus	fuerzas.	Cogió	una	habitación	en	el
primer	 hotel	 que	 encontró	 y	 se	 pasó	 todo	 un	 día	 durmiendo,	 y,	 cuando
despertó,	tardó	otro	día	más	en	decidirse	a	salir	y	cenar	algo.	Se	sentía	como
un	saco	de	carne	flácido	con	los	músculos	en	huelga	y	un	cerebro	que	ya	no
mandaba	ningún	impulso	más.	Quizás	aquellas	sesiones	nocturnas	con	la	voz
que	 enviaba	 a	 algún	 lugar	 indeterminado	 aquellos	mensajes	 cifrados	 habían
penetrado	en	su	subconsciente	y	dirigido	sus	actos,	y	ahora	que	se	encontraba
en	 Holanda,	 sin	 radio,	 alejado	 de	 aquella	 frecuencia	 secreta,	 se	 había
convertido	en	un	agente	perdido,	destinado	a	fenecer	en	el	frío.

«Me	 han	 abandonado»,	 concluía	 mientras	 miraba	 el	 cielo	 lleno	 de
polución	durante	el	día;	y	cuando	 las	pesadillas	 lo	despertaban	por	 la	noche
cubierto	de	sudor	y	volvía	a	oír	la	novena	sinfonía,	se	bebía	un	vaso	de	agua
con	 las	 manos	 temblorosas	 y	 pensaba:	 «ahora	 quieren	 volverme	 loco».	 Y
cuando	 oía	 los	 interminables	 tonos	 del	 teléfono	 de	 Fráncfort,	 veía	 a
Hackensack,	al	gordo	de	mister	Hackensack,	consultor,	en	una	habitación	de
hotel	igual	de	ruinosa,	en	alguna	ciudad	igual	de	decadente;	lo	veía	girando	el
dial	de	radios	que	ya	no	emitían	ningún	mensaje	más	y	hablando	por	teléfonos
desconectados.	 Entonces,	Blum	 decía	 en	 voz	 alta:	 «Sólo	 hace	 falta	 tener	 la
actitud	 correcta,	 mister	 Hackensack»,	 y	 se	 reía	 y	 apagaba	 el	 cigarrillo	 a
medias	y	se	volvía	contra	la	pared	en	aquella	nueva	pesadilla	que	siempre	era
similar,	 que	 siempre	 comenzaba	 en	 playas	 de	 blancas	 arenas	 y	 siempre
terminaba	 en	 ciudades	 en	 decadencia	 bajo	 lunas	 de	 sangre,	 entre	 ranas	 con
ojos	asesinos	y	rubias	con	los	labios	pintados	de	sangre,	huyendo.

Y	 el	 maletín	 con	 la	 cocaína	 estaba	 todo	 el	 tiempo	 bajo	 el	 lavabo,	 sin
cerrar,	y	una	vez,	cuando	Blum	acababa	de	abrirlo	y	mientras	contemplaba	los
botes	familiares,	entró	una	doncella	indonesa	con	toallas	limpias	y	él	cogió	un
bote	 y	 se	 lo	mostró,	 y	 le	 echó	 espuma	 sobre	 la	mejilla	 y	 la	 doncella	 seria;
tenía	unos	ojos	preciosos,	y	durante	un	instante	todo	era	posible	de	nuevo,	y
después	dejó	las	toallas	sobre	el	lavabo,	él	cogía	su	maquinilla	de	afeitar,	ella
salía	 de	 la	 habitación	 y	 el	 organillo	 tocó	 Bei	 mir	 biste	 scheen	 por
septuagésimo	séptima	vez	aquel	día.
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Blum	 fue	 a	 comer	 a	 un	 chino.	 En	 una	 calle	 al	 lado	 del	 casco	 histórico
encontró	 un	 restaurante	 de	 aspecto	 agradable	 que	 estaba	 completamente
vacío.	 Un	 hombre	 alto,	 sobre	 cuya	 calva	 pulida	 aún	 flotaban	 cuatro	 pelos
largos	como	algodón	de	azúcar,	le	trajo	sopa	de	aleta	de	tiburón,	colmenillas,
gambas	fritas	y	licor	de	arroz.	Estando	tan	solo	en	aquel	local	tan	grande,	bajo
aquellas	 lámparas,	 entre	 budas	 y	 dragones	 dorados	 y	 siendo	 observado	 con
atención	por	 toda	una	 tropa	de	 camareros	 silenciosos	y	 sonrientes,	Blum	 se
sintió	durante	unos	maravillosos	instantes	como	un	viajero	que	había	sido	el
primero	en	llegar	a	un	país	desconocido	y	que	era	obsequiado	por	los	nativos
con	 aquella	 selecta	 hospitalidad,	 aunque	 sin	 dejar	 claro	 si	 el	 extraño	 sería
aceptado	como	amigo	o	si	 lo	despedazarían	durante	la	noche	y	arrojarían	su
cuerpo	a	 los	cerdos.	Por	desgracia	aquellos	 instantes	no	duraron	demasiado,
ya	que	otro	cliente	entró	en	el	restaurante.

El	 joven	—Blum	calculó	que	tendría	veintitantos—	fue	saludado	por	 los
chinos	 con	 respeto,	 pero	 con	 evidente	 familiaridad.	 Se	 sentó	 una	mesa	más
allá,	de	cara	a	Blum.	No	se	molestó	en	mirar	la	carta,	sino	que	escuchó	lo	que
el	 viejo	 chino	 le	 susurró	 y	 después	 asintió.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 de	 tweed
vieja	y	vaqueros;	sus	rubios	cabellos	caían	desordenados	sobre	sus	estrechos
hombros	y	en	su	rostro	seco,	bajo	sus	vigilantes	ojos,	brotaban	mechones	de
una	 barba	 rojiza.	 Pero	 sólo	 con	 ver	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 encendió	 el
cigarrillo,	 Blum	 ya	 supo	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber:	 aquel	 joven	 tenía	 la
atractiva	indiferencia	que	él	había	intentado	imitar	durante	toda	su	vida.

Blum	se	ocupó	de	nuevo	de	su	comida.	No	obstante,	observaba	que	aquel
presuntuoso	 sólo	 se	 tomaba	 un	 cuenco	 de	 sopa	 para	 pedir	 después	 un	 café.
Mientras	Blum	 apartaba	 su	 plato	 y	 se	 preguntaba	 si	 también	 le	 apetecía	 un
café,	 vio	 cómo	 el	 joven	 sacaba	 una	 lata	 de	 tabaco,	 se	 ponía	 un	 poco	 del
contenido	 en	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 lo	 esnifaba	 con	 un	 gesto	 de	 placer.
Después	 sonrió	 a	 Blum	 como	 si	 quisiera	 decirle:	 «Bueno,	 amigo,	 ¿qué	 ha
sido,	 tabaco	 brasileño	 o	 peruvian	 flakes?».	 Blum	 se	 sacó	 su	 botecito	 del
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bolsillo	 del	 pantalón	 y	 lo	 imitó:	 izquierda-derecha.	 Y	 otra	 vez:	 izquierda-
derecha.	Los	chinos	hacían	como	si	no	vieran	nada.

—¿Es	buena?	—le	preguntó	el	joven	mientras	se	echaba	azúcar	en	el	café.
Tenía	acento	de	Hamburgo.

—Si	quieres	podemos	hacer	un	intercambio:	tú	me	dejas	oler	la	tuya	y	yo
te	dejo	la	mía.

El	hamburgués	se	 levantó	y	se	 llevó	su	 taza	de	café	a	 la	mesa	de	Blum.
Visto	desde	 cerca	 su	 rostro	parecía	 algo	mayor.	Tenía	ya	 algunas	 arrugas	y
bolsas	bajo	los	ojos.

—El	 viejo	 te	 ha	 traído	 comida	—dijo	 sentándose	 y	 cruzando	 sus	 largas
piernas.

—¿Por	qué	no	habría	de	hacerlo?	Estamos	en	un	 restaurante,	 al	 fin	y	al
cabo,	y	los	chinos	viven	de	traerme	comida.

—¿No	te	ha	llamado	la	atención	lo	lleno	que	está	esto?
Blum	se	encendió	un	HB.	Si	el	tipo	quería	decirle	algo,	podía	ahorrarse	la

respuesta.	Era	algo	que	sobraba	y	además	en	aquel	preciso	instante	le	estaba
haciendo	 efecto	 el	 peruvian	 flake,	 que	 comenzaba	 a	 vibrar	 dentro	 de	 su
cabeza.	El	hamburgués	contempló	un	trozo	de	la	pared	donde	había	colgado
un	cuadro.

—Resulta	 muy	 adecuado	 haber	 colgado	 encima	 una	 foto	 del
levantamiento	de	los	Bóxer,	¿no	crees?

—¿Encima	de	qué?
—Pues	de	la	sangre	que	cayó	sobre	la	pared.
—¿Sangre?	¿Qué	sangre?
—Sangre,	y	 también	un	poco	de	cerebro.	Hace	 tres	semanas	se	presentó

aquí	la	mafia	israelí	y	tomó	a	su	cargo	todo	el	comercio	de	heroína	chino	de
un	solo	golpe,	aunque	no	lo	hizo	exactamente	como	se	lo	había	imaginado	la
unidad	antidroga.	De	todas	maneras,	ahora	esto	tiene	otra	vez	un	aspecto	de	lo
más	civilizado,	¿verdad?

—Muy	civilizado.	Y	la	cocina	es	excelente.
—Sí,	mister	Lee	tenía	la	mejor	cocina	cantonesa	de	todo	Ámsterdam.
—¿Tenía?	¿Estaba	él	también	sentado	a	la	mesa?
—La	Policía	lo	sacó	del	Ámstel	al	día	siguiente,	con	el	dedo	gordo	del	pie

metido	en	la	boca.	Pero	el	restaurante	sólo	estuvo	cerrado	durante	tres	días.	Y
el	día	que	volvió	a	abrir	encontraron	a	tres	israelíes	con	la	garganta	abierta	en
los	contenedores	de	basura	del	Hilton.	Cada	uno	tenía	su	propia	polla	metida
entre	 los	 dientes.	 Para	 los	 antropólogos	 Ámsterdam	 es	 un	 lugar	 de	 lo	 más
interesante.	 Los	 chinos	 tuvieron	 la	 desgracia	 de	 que	 uno	 de	 los	 israelíes
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perteneciera	al	Shin-Bet,	el	servicio	secreto.	Desde	entonces	este	restaurante
está	muy	tranquilo.

El	rubio	tamborileaba	con	los	dedos.	Uno	de	los	camareros	más	jóvenes	le
trajo	 otro	 café.	 Blum	 acabó	 el	 licor	 de	 arroz,	 aunque	 no	 le	 pareció	 lo
suficientemente	fuerte.

—Pareces	 conocer	muy	 bien	 esto,	 ¿llevas	mucho	 por	 aquí?	—preguntó
Blum.

—Casi	 una	 eternidad.	 Además	 de	 para	 los	 antropólogos,	 Ámsterdam
también	 es	 un	 lugar	 muy	 interesante	 para	 ciertos	 negocios,	 como	 puede
imaginarse.

—Suponiendo	que	uno	se	lleve	bien	con	los	israelíes.
—Y	con	 los	chinos.	Y	 los	de	 las	 islas	Molucas.	Y	con	 los	 turcos.	Y	 los

anarquistas.
—¿Los	anarquistas?	¿Qué	tienen	ellos	que	ver	con	todo	esto?
—Oh,	los	anarquistas	también	tienen	mucha	influencia.	Podrían	reducir	a

cenizas	 media	 ciudad,	 pero	 por	 ahora	 aún	 prefieren	 embolsarse	 todas	 las
subvenciones.	En	un	par	de	 añitos,	 cuando	empiece	 todo	de	verdad,	 sólo	 te
podrás	mover	en	helicóptero,	en	un	Huey	americano	si	tienes	suerte,	probado
en	Vietnam,	y	con	una	tropa	de	rangers	que	dispare	a	todo	lo	que	se	mueva:
primero	un	bote	de	gases	lacrimógenos	sobre	los	tejados,	después	te	pones	la
máscara	 antigás	 y	 bajas	 a	 la	 oficina	 con	 fuego	 de	 apoyo	 y	 un	 grupo	 de
escolta…	 una	 pequeña	 escaramuza	 antes	 de	 cada	 trato	 anima	 hasta	 al	 más
cansado…	 sin	 necesidad	 de	 drogas.	 Cuando	 las	 cosas	 se	 pongan	 feas	 aquí,
puedes	olvidarte	de	todo	lo	que	hayas	leído	sobre	resistencia	callejera.	Si	esto
estalla,	podrás	oler	la	mierda	hasta	en	las	Bahamas.	¿Una	raya?

Blum	sacudió	la	cabeza.	Tenía	la	sensación	de	que	el	que	iba	a	estallar	era
él.

—No	conocerás	por	casualidad	a	una	rubia	que	se	llama	Cora,	¿verdad?
El	joven	sonrió	satisfecho.
—Sí	que	la	conozco.	Y	tú	eres	Blum,	¿me	equivoco?
—¿Cómo	has	sabido	que	estaba	aquí?
—Pura	casualidad.
—No	me	jodas.
—Me	 llamo	Ted.	—Le	 hizo	 una	 seña	 al	 chino	 viejo,	 que	 estaba	 de	 pie

junto	a	un	biombo	contemplando	el	levantamiento	de	los	Bóxer.
—Y	 yo	 que	 siempre	 había	 pensado	 que	 en	 este	 negocio	 no	 había

casualidades.
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—Supongo	 que	 me	 acompañarás	 a	 tomar	 otra	 copa.	 Casi	 habíamos
perdido	la	esperanza	de	llegar	a	encontrarte.

—¿Habíamos?
—Mi	socio	y	yo.
Mientras	abandonaban	el	restaurante,	los	chinos	se	pusieron	en	fila	como

si	presenciaran	un	desfile	y	se	apagaron	las	luces.	En	cuanto	salieron,	bajaron
la	persiana	metálica.	En	una	esquina	había	un	coche	con	dos	antenas	aparcado
delante	de	una	tienda	de	puros	que	llamó	la	atención	de	Blum.	En	su	interior
había	dos	hombres	que	vigilaban	el	restaurante	chino	y	Blum	se	sorprendió	al
notar	 una	 sensación	 casi	 de	 alivio.	 Había	 otra	 gente	 que	 también	 tenía
problemas.

Ted	 tenía	 un	 viejo	 Volvo.	 Durante	 el	 trayecto	 no	 hablaron	 demasiado.
Dejaron	el	coche	al	lado	de	un	pequeño	canal	y	se	montaron	en	un	barco-casa.
El	 agua	 olía	 a	 estancada.	 Del	 camarote	 salía	 un	 haz	 de	 luz	 amarilla.	 Ted
golpeó	 la	 puerta	 siguiendo	 una	 contraseña	 y	 abrieron	 desde	 dentro.	 Lo
primero	que	vio	Blum	fue	a	Cora	sentada	en	un	cojín	mirándole	 impaciente
desde	allí	abajo.

—Hola,	nena	—dijo	Blum.	Y	entró.
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Blum	hubiera	decorado	su	propia	casa-barco	de	manera	similar	—alfombras
orientales	de	calidad,	asientos	cómodos,	equipo	estéreo,	minibar—.	Lo	único
que	 le	 pareció	 extraño	 fueron	 tres	 relojes	 de	 cuco	que	había	 colgados	 en	 la
pared	 sobre	 un	 surtido	 de	 baratijas	 del	 lejano	 oriente.	 Formaban	 parte	 del
negocio,	según	le	explicó	el	socio	de	Ted,	un	tipo	moreno	y	más	joven	que	se
llamaba	Tim.

—El	 almacén	 de	 nuestras	 mercancías	 se	 encuentra	 en	 otro	 lugar,	 por
supuesto	 (de	hecho	desde	ayer	 tenemos	dos;	 la	descentralización	es	 a	veces
más	razonable,	pero	los	relojes	de	cuco	tienen	un	efecto	estupendo	en	algunas
negociaciones).	 Quiero	 decir	 que	 hay	 gente	 que	 simplemente	 pierde	 las
fuerzas	cuando	escuchan	el	cucú	cada	cuarto	de	hora,	y	además	lo	hacen	tres
veces	 seguidas,	 con	un	 intervalo	exacto	de	diez	 segundos.	Los	 japoneses	 se
vuelven	locos.

—¿Vendéis	relojes	de	cuco	a	los	japoneses	en	Ámsterdam?
—Ya	te	había	dicho	que	estos	dos	eran	algo	especial	—dijo	Cora.	Blum	le

dedicó	una	mirada	lúgubre.
—Los	relojes	de	cuco	son	algo	que	simplemente	nos	hemos	traído	—dijo

Ted—.	Los	fabrican	en	Kuala	Lumpur,	viajamos	allí	con	frecuencia.	Malasia
es	prácticamente	nuestra	segunda	patria.

Los	dos	parecían	comerciar	con	cualquier	cosa	que	resultara	excéntrica	de
alguna	manera:	 relojes	 de	 cuco,	 arpones	 balleneros,	 pipas	 de	 opio,	 clips	 de
plata	anodizados	hechos	en	Taiwán,	mecedoras	de	Singapur,	traducciones	del
Corán	al	birmano,	restos	de	temporada	de	ropa	interior,	con	taras	de	casas	de
moda	italianas	o	pilas	secas	de	Uzbequistán.	Además,	fumaban	en	una	pipa	de
agua	afgana	y	bebían	litros	de	bloody	mary.	Y	después	colgaban	las	casitas	de
los	relojes	de	cuco	y	los	cucos	salían	volando	en	intervalos	de	diez	segundos.

Cora	 estaba	 echada	 como	 un	 elemento	 decorativo	 entre	 una	 vela
encendida	 y	 una	 gata	 dormida,	 y	 hacía	 como	 si	 estuviese	 dibujando.	 Se	 le
había	desconchado	aún	más	el	plateado	de	sus	botas	de	cowboy,	aunque	ahora
llevaba	 una	 blusa	 de	 seda	 exótica	 y	 cara,	 seguramente	 del	 stock	 de	 Ted.
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Parecía	 tener	 mucha	 confianza	 con	 los	 dos	 camellos.	 Una	 groupie	 de
camellos.	Blum	ya	no	la	despreciaba	y	eso	la	ponía	nerviosa.	La	conversación
trataba	ahora	de	la	cocaína,	peruvian	flake,	96	por	ciento.

—Es	buen	material	—concedió	Ted,	que	se	acababa	de	meter	una	raya	y
ahora	se	estaba	limpiando	la	nariz—,	pero	ahora	el	mercado	es	un	caos.	Eso
dificulta	un	poco	las	cosas.

—¿Cuánto	tienes?	—preguntó	Tim.
—¿No	os	lo	ha	dicho	Cora?
—Cora	sólo	ha	dicho	que	sería	una	pena	si	no	vinieses.
—Tengo	aún	unos	dos	mil	cuatrocientos	gramos.	Si	os	lo	lleváis	todo	os

haré	un	precio	de	amigo,	por	supuesto.
—¿Cuánto	querrías	entonces	por	todo?
Blum	 les	dio	un	precio	en	 florines.	Se	dio	cuenta	de	que	Cora	 le	estaba

mirando.	 Los	 dos	 camellos	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Ahora	 seguro	 que
empezaba	otra	vez	la	vieja	cantinela	de	siempre.

—Y	tiene	que	ser	en	efectivo,	chicos.	Con	estos	descuentos,	el	efectivo	es
algo	 irrenunciable.	 A	 ser	 posible	 en	 billetes	 grandes,	 aunque	 también
aceptaría	calderilla.

Los	 dos	 soltaron	 el	 humo	 de	 sus	 cigarrillos.	 Los	 cucos	 comenzaron	 su
aria.	Pero	Blum	no	era	un	japonés.

—¿No	podríais	apagar	los	chismes	esos	por	un	rato?
Los	desconectaron.	Cora	dibujaba	como	si	hubiera	olvidado	lo	que	ocurría

a	su	alrededor,	pero	no	podía	engañar	a	Blum.	La	gata	se	había	despertado	y
se	estaba	lamiendo	las	patas.	Se	trataba	de	una	gata	doméstica	negra	y	común,
pero	 tenía	 una	 mancha	 blanca	 en	 cada	 pata	 y	 les	 dedicaba	 al	 menos	 tanta
atención	como	una	bailarina	de	la	danza	del	vientre	a	su	maquillaje.

—Así	 que	 si	 no	 podéis	 hacer	 el	 trato	 en	 efectivo	—concluyó	 Blum—,
podéis	olvidaros.

—Estoy	pensando	en	el	guano	—dijo	Ted	con	calma	y	mirando	a	Tim.
—Buena	idea.	Así	matamos	dos	pájaros	de	un	tiro.
Blum	carraspeó.	Cora	dejó	de	dibujar.
—¿Guano?
—Efectivamente	 —dijo	 Tim—.	 Calculo	 que	 con	 los	 precios	 actuales

valdrá	aproximadamente	ciento	veinticinco	mil	florines.
—El	único	problema	es	que	se	encuentra	flotando	en	algún	lugar	del	mar

de	la	China	—objetó	Ted—,	pero	se	podría	hacer	de	todas	maneras.
—Es	una	cuestión	de	logística.
—Exacto.	¿Tienes	por	ahí	el	último	télex?
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—Lo	tengo	en	la	cabeza.	Se	dirigían	a	Macao,	con	fecha	de	17	de	marzo;
era	 del	 capitán	 Willems,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llame.	 Es	 de	 absoluta
confianza,	Blum,	no	 tienes	que	preocuparte	de	nada.	Si	Willems	 te	dice	por
radio	 que	 llegará	 a	 la	 hora	 tal	 a	 Macao,	 puedes	 confiar	 en	 que	 llegará	 al
segundo.

—Si	estás	en	Macao.	¿Otro	bloody	mary?
Blum	tapó	su	vaso	con	la	mano.	No	era	el	momento	de	andar	con	bebidas

fuertes.	Sus	venas	parecían	arder	y	su	voz	sonó	demasiado	alta.
—¿Qué	es	esto?	¿Queréis	pagarme	la	cocaína	con	guano?
—¿Sabes	cuánto	vale	medio	kilo	de	guano?
—Saint	Laurent	te	pagará	lo	que	pidas.
—¿Estáis	hablando	de	esos	excrementos	con	los	que	hacen	mascarillas?
—Sólo	 tendrías	 que	 volar	 allí	 y	 coger	 el	 cargamento.	 Te	 lo	 entregará

Willems,	o	como	quiera	que	se	llame.
—En	Macao.
—Creo	que	no	os	he	oído	bien.	Me	estáis	tomando	el	pelo,	¿no?
La	gata	dejó	de	lamerse.	Miró	a	Blum	con	atención.	Cora	también	había

dejado	de	fingir	que	sólo	se	preocupaba	de	su	arte.
—No	tienes	por	qué	ponerte	así	—dijo	Ted—.	El	guano	será	nuestro	en

cuanto	llegue	a	Macao.	Se	trata	de	una	sencilla	operación	a	plazo,	¿entiendes?
—¿Desde	 cuándo	 hay	 que	 recoger	 las	 mercancías	 en	 una	 operación	 a

plazo?
—No	te	van	a	engañar	—dijo	Cora—,	puedes	confiar	en	ellos,	Blum.
—Igual	que	puedo	confiar	en	ti,	¿no?
Ella	lo	miró	a	la	cara	y	frunció	los	labios.	«Maldita	zorra»,	pensó	Blum,

pero	en	ese	momento	volvió	a	sentir	una	punzada	en	el	corazón.	Le	dio	una
calada	a	su	cigarrillo.	Se	le	pasó.	Siempre	se	le	pasaban,	hasta	aquella	última.
Ted	carraspeó	y	la	gata	volvió	a	dedicarse	a	sus	patas.

—Sigamos	con	el	negocio	—propuso	Tim.
—Debemos	 integrarte	 a	 ti	 y	 a	 tu	 producto	 en	 el	 resto	 de	 los	 tratos	 que

tenemos	entre	manos	—le	explicó	Ted—.	Todos	los	tratos	forman	parte	de	un
complejo	sistema,	como	los	dientes	de	un	mecanismo	que	van	encajados	unos
en	otros.	La	cocaína	debe	 integrarse	en	 la	maquinaria,	como	el	guano	o	ese
cargamento	en	barco	con	los	nuevos	flexos	japoneses	que	nos	ha	conseguido
nuestro	agente	en	Hong	Kong:	cuando	se	enciende	 la	 luz	se	ve	a	una	mujer
desnuda	y	Jane	Birkin	susurra	«Je	t’aime».

—Eso	es	viejísimo	—dijo	Blum—.	Ya	lo	hice	popular	cuando	estaba	en	el
colegio.	Y,	además,	no	tengo	la	menor	gana	de	convertirme	en	una	ruedecita
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dentro	de	vuestra	maquinaria.
—Con	dos	kilos	y	medio	de	cocaína	no	serías	precisamente	una	ruedecita.
—O	 una	 gran	 rueda.	 No	 quiero	 ser	 ningún	 tipo	 de	 rueda,	 ¿entendéis?

Nunca	quise	serlo	y	nunca	lo	seré…
—Pero	lo	eres	desde	hace	tiempo.	Todos	somos	ruedas	y	todos	juntos…
—Escucha,	 muchacho.	 Yo	 no.	 Yo	 soy	 mi	 propio	 negocio.	 Es	 lo	 que

siempre	he	hecho.	Siempre	he	 sido	una	 sociedad	de	un	único	miembro.	Sin
nadie	por	debajo,	nadie	por	encima	ni	nadie	a	mi	lado.	Sólo	yo.	Y	siempre	he
salido	 adelante	 así.	 Y	 en	 el	 futuro	 tampoco	 pienso	 cambiar	 mi	 sistema,
¿entendido?	 Nada	 de	 comisiones,	 nada	 de	 operaciones	 a	 plazo,	 nada	 de
cheques.	Sólo	acepto	efectivo.	Siempre.	Como	principio.	Un	método	directo.
Un	camino	directo.

—Venga,	hombre	—dijo	Ted—,	déjate	de	ese	capitalismo	individual,	eso
es	de	principios	del	siglo	XVIII…

Miradas	de	un	lado	a	otro.	Entonces	habló	Cora:
—Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 te	 llevarías	 bien	 con	 estos	 dos.	 Tú	 con	 tus

números	y	tus	agentes	y	las	Bahamas…
Blum	se	puso	de	pie,	se	acabó	su	bebida	de	un	trago	y	dejó	el	vaso	sobre

una	pila	de	números	viejos	de	Fortune.
—Tú	 nunca	 me	 has	 escuchado,	 Cora.	 Estabas	 demasiado	 ocupada

tramando	cosas	a	mis	espaldas.	Debías	proporcionarle	información	a	Hermes.
Dile	 simplemente	 que	 aún	 tengo	 el	material.	Yo	 solo.	 Blum	 aún	 lo	 tiene	 y
Blum	 aún	 piensa	 venderlo.	 Al	 mejor	 postor.	 En	 mano	 y	 en	 efectivo.	 El
método	de	siempre.	Así	pues,	ya	sabéis	donde	encontrarme.

—En	Macao	 estarías	 realmente	 en	 la	 gloria,	 Blum	—dijo	 Ted	mientras
Tim	volvía	a	activar	los	relojes	de	cuco.	La	gata	les	había	dado	la	espalda	a
todos	y	dormía.	Ella	 también	era	una	 sociedad	de	un	único	miembro.	Blum
cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer.	 Eso	 y	 volver	 a	 la
cocaína,	a	las	habitaciones	frías	de	categoría	D	y	a	las	noches	de	lucha	contra
los	cárteles.	Uno	era	 lo	único	que	podía	 ser,	y	 lo	hacía	y	 seguía	 siendo	así.
Quizá	no	 siempre	 fuera	una	 sensación	agradable,	pero	era	 lo	único	que	uno
tenía	y	acababa	aceptándolo.
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El	 bar	 se	 encontraba	 en	medio	 del	 casco	 histórico.	 No	 era	 precisamente	 el
Pegasus	 Bar	 del	 Phoenicia	 y	 tampoco	 era	 el	 bar	 que	 Blum	 abriría	 cuando
hubiese	encontrado	su	 isla,	pero	 la	cerveza	estaba	fría	y	no	había	gente	rara
molestando,	 siempre	 que	 uno	 se	 ocupara	 de	 sus	 propios	 asuntos.	 Se	 estaba
bebiendo	su	cerveza	mientras	contemplaba	un	cartel	de	circo	en	la	pared	sin
pensar	en	nada	particular,	cuando	un	tipo	con	sombrero	se	abrió	paso	entre	él
y	los	curiosos	personajes	de	la	barra.	Una	mirada	fugaz	le	bastó	a	Blum	para
comprender	por	qué.	Aquel	hombre,	en	aquel	entorno,	era	también	como	los
restos	 de	 un	 naufragio	 con	 su	 gabardina	 raída	 y	 su	 traje	 de	 poliéster,	 su
corbata	a	rayas	y	sus	cincuenta	y	cinco	años	de	lucha	por	la	supervivencia	en
el	rostro,	las	ojeras,	la	verruga	en	la	mejilla,	las	arrugas	de	su	cuello	de	pavo.
Pero	 sus	 ojos	 seguían	 buscando	 y	 su	 barbilla	 mostraba	 que	 aún	 no	 estaba
acabado.	 «Otro	 viajante	—pensó	 Blum—,	 en	 el	 largo	 camino	 que	 parte	 de
Solingen,	pasa	por	Stalingrado	y	acaba	en	Neheim-Hüsten;	pero	éste	de	aquí
aún	cree	en	las	Bahamas,	como	yo.	Quizá	más	bien	en	Ascona».	El	hombre
saludó	a	Blum	con	una	inclinación	de	cabeza,	se	colocó	el	sombrero	dejando
ver	un	pesado	sello	negro	en	su	dedo	y	se	pidió	una	ginebra	holandesa	en	el
idioma	local.	Cuando	habló	con	Blum,	cambió	al	alemán.	Tenía	una	voz	gris
de	fumador.

—Un	sitio	agradable	—dijo,	y	se	tomó	de	un	trago	su	bebida.
—No	se	puede	decir	lo	contrario	—confirmó	Blum.
—¿También	alemán?
—Ya	ve.
El	hombre	asintió	y	se	pidió	otra	ginebra.
—¿Usted	también?
—No,	gracias,	prefiero	seguir	con	la	cerveza.
—Muy	razonable.
—Sí,	la	cerveza	es	lo	único	realmente	auténtico.
—La	cerveza	y	el	dinero,	¿no?
—Totalmente	de	acuerdo.
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Estuvieron	bebiendo	durante	un	rato	y	después	el	hombre	dijo:
—Bonita	ciudad,	Ámsterdam.
—Depende	—respondió	Blum.
—¿Viene	aquí	a	menudo?
—Según	cómo	vayan	los	negocios.
—¿Puedo	preguntarle	qué	tipo	de	negocios?
—Intermediario	—concretó	Blum.
Una	 mirada	 interesada	 y	 otra	 ginebra.	 Los	 bebedores	 viejos	 ya	 no	 se

preocupaban	de	sus	hígados.
—Eso	 es	 un	 campo	muy	 amplio	—dijo	 al	 fin	 el	 hombre—.	 ¿Y	 en	 qué

actúa	de	intermediario?
—De	lo	que	salga.	Productos	químicos	e	información,	sobre	todo.	Y	usted

¿a	qué	se	dedica?
—Compra-venta.	Importación-exportación.
—¡Ah!	¿Conoce	Fráncfort?
—¿Quién	no	lo	conoce?
Ahora	tenían	que	pasar	al	asunto	real.	Ya	habían	dicho	todas	las	palabras

claves.	Quizá	faltase	aún	una	más.
—Entonces	seguro	que	conoce	la	ICA,	¿no?
—¿ICA?	¿Qué	feria	es	ésa?
Así	 que	 una	 falsa	 alarma.	 Bueno,	 no	 se	 puede	 ganar	 siempre.	 Aunque

poco	 a	 poco	 iba	 siendo	 hora	 de	 encontrar	 algo	 real	 en	 todo	 aquel	 lío,	 algo
como	una	manzana	o	un	huevo.

—Olvídelo.	Lo	había	leído	en	una	columna.
Una	puta	con	el	pelo	teñido	de	azul	quiso	acercarse	al	hombre,	pero	éste	la

espantó	con	la	mirada.
—La	información	es	para	mí	algo	demasiado	amplio,	¿sabe?	Prefiero	las

cosas	que	se	puedan	palpar.
—¿Frutas	tropicales?	¿Piezas	de	recambio?	¿Bolsas	de	plástico?
—Algo	así.	Depende	precisamente	de	qué	haya	en	las	bolsas.
Aquéllos	 eran	 los	mismos	 ojos	 que	 habían	 espantado	 a	 la	 puta,	 aunque

ahora	mostraban	la	inocencia	de	un	ángel.	«Cuidado,	Blum».
—En	la	mayoría	de	las	bolsas	de	plástico	hay	productos	químicos.
—Usted	lo	ha	dicho.
—Aunque	en	la	actualidad	la	química	no	tiene	muy	buena	prensa.
—Mire,	en	mi	negocio	la	prensa	sólo	sirve	para	envolver	los	productos.	Y

con	prejuicios	uno	no	llega	a	viejo	en	nuestro	negocio,	¿tengo	razón?
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—Efectivamente,	es	 lo	mismo	que	digo	yo	siempre.	Vamos,	 tómese	otra
ginebra.

—Con	mucho	gusto.	Pero	propongo	que	vayamos	a	algún	otro	 lugar,	un
sitio	algo	más…	cómodo.	¿Le	parece?

«Tenía	razón	—pensó	Blum—.	En	este	rincón	de	mala	muerte	no	puedo
venirle	con	dos	kilos	y	medio	de	cocaína.	Aquí	hasta	los	culos	oyen	y	seguro
que	alguno	de	los	pájaros	que	hay	puede	llegar	a	cantar	algo	más	que	arias	de
Verdi	 o	 Stranger	 in	 the	 night.	 Por	 otro	 lado,	 si	 este	 tipo	 no	 trabaja	 para
Hackensack,	 sólo	 puede	 ser	 policía».	 Blum	 se	 acabó	 su	 cerveza.	 Miró	 de
nuevo	a	su	alrededor,	pero	lo	que	vio	no	ofrecía	ninguna	alternativa.	Quizá	lo
que	contemplaba	era	eso	que	los	publicistas	llaman	«el	mundo	de	la	droga»,
la	 puta	 de	 pelo	 azul	 que	 probaba	 suerte	 con	 dos	 marineros	 americanos;	 la
hermafrodita	china	que	 se	humedecía	 la	 coleta	con	 la	 lengua	y	mostraba	en
sus	 ojos	 mil	 años	 de	 tortura;	 los	 jóvenes	 vestidos	 de	 cuero	 que	 se
vanagloriaban	del	número	de	policías	a	los	que	se	tirarían	la	próxima	vez;	las
etéreas	gogós	de	discoteca,	estrellas	en	un	cielo	en	el	que	ya	no	brilla	el	sol	de
forma	 natural,	 y	 los	 curiosos	 de	 las	 esquinas.	 En	 cualquier	 caso	 no	 era	 el
mundo	 de	 Blum.	Nunca	 había	 pertenecido	 a	 aquel	mundillo	 y,	 por	 extraño
que	parezca,	con	dos	kilos	y	medio	de	cocaína	aún	formaba	menos	parte	de	él.
En	 aquel	momento	 hubiese	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 saber	 cuál	 era	 su	 sitio;
pero	 como	 nadie	 podía	 decírselo,	 pagó	 su	 cerveza	 y	 siguió	 al	 hombre	 del
sombrero	y	la	verruga	y	la	importación-exportación,	y	salieron.
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—¿Qué	clase	de	tipo	es?	—preguntó	Cora.	Estaba	sentada	a	horcajadas	en	la
única	 silla	 que	 el	 hotel	 Roder	 Leeuw	 proporcionaba	 a	 los	 clientes	 de	 sus
habitaciones	individuales	y	miraba	cómo	Blum	hacía	la	maleta.	La	verdad	es
que	 ya	 no	 tenía	 demasiado	 que	 llevarse,	 aunque	Blum	mostraba	 un	 notorio
talento	en	lograr	que	guardar	un	par	de	calcetines	y	un	cepillo	de	dientes	se
convirtiera	en	una	compleja	ceremonia.

—Un	pequeño	hombre	de	negocios	—dijo	tras	una	breve	reflexión—.	Un
solitario,	 como	 yo.	 Sombrero	 gris,	 traje	 gris,	 voz	 gris.	 Importación-
exportación.

—Alguien	así	no	compra	de	buenas	a	primeras	dos	kilos	y	medio	de	coca,
ni	a	ti	ni	a	mí.	Algo	así	no	existe.	Y	en	un	bar…

—En	 la	 barra,	 sí.	 ¿Ves?	 Para	 ti	 la	 palabra	 cocaína	 tiene	 un	 significado
completamente	 distinto	 que	 para	 esta	 gente.	 Tú,	 por	 supuesto,	 lo	 ves	 como
algo	exótico,	mágico,	místico,	un	regalo	de	los	dioses,	nieve,	la	dama	blanca	y
cosas	así.	No	te	digo	que	sea	una	visión	completamente	errónea.	Pero	para	la
gente	 de	 negocios	 normal,	 la	 cocaína	 es	 un	 producto	 como	 cualquier	 otro.
Ilegal,	¿pero	qué	importancia	tiene	eso	hoy	en	día?	A	cambio,	ofrece	mayores
beneficios	que	los	cordones	o	los	clips.	Es	sólo	un	buen	negocio.

—La	gente	de	negocios	normal	no	trafica	con	coca,	Blum.
—¿Qué	entiendes	por	normal?	Estos	tiempos	son	anormales	y	no	puedes

esperar	de	los	hombres	de	negocios	sencillos	que	sean	precisamente	ellos	los
únicos	que	se	mantengan	en	los	cauces	habituales:	que	vendan	clips,	comida
deshidratada	 o	 cámaras	 de	 aire	 para	 bicicletas.	 Piensa	 en	 tus	 amigos	Ted	 y
Tom.

—Tim.	Ted	y	Tim.
—Sí,	lo	que	yo	decía…	—Pero	ellos	son	excéntricos,	hacen	eso	por	amor

al	arte—.	No	toda	la	gente	que	lleva	un	traje	gris	es	un	pusilánime	y	un	inútil,
Cora,	y	además	eso	que	dices	de	que	tus	amigos	sólo	hacen	sus	negocios	por
diversión,	me	parece	una	broma.
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—No	he	dicho	eso.	Pero	tú	no	los	conoces.	Tampoco	quisiste	conocerlos.
Simplemente	te	largaste	al	ver	que	no	todo	iba	como	tú	querías:	efectivo	sobre
la	mesa	y	adiós	muy	buenas.

—Lo	 tomas	o	 lo	dejas,	 es	 lo	que	 siempre	digo.	—Pero	últimamente	has
tenido	que	dejar	demasiadas	cosas.	¿Has	terminado	al	fin	de	hacer	la	maleta?

—Un	poco	de	calma,	pequeña.	¿Qué	es	 lo	que	quieres	hacer?	¿Echar	un
polvo?

—A	 veces	 me	 das	 ganas	 de	 vomitar,	 Blum.	 Pero	 de	 alguna	 manera,
también	me	gustas	a	pesar	de	todo.	Y	no	te	he	traicionado.	No	te	he	vendido	a
nadie.	No	sé	por	qué	te	largaste	de	repente	de	la	casa	de	James,	pero	tú	nunca
te	quedas	a	que	te	expliquen	las	cosas.	Sólo	haciendo	las	maletas	te	tomas	tu
tiempo.	Y	ahora	viene	este	supuesto	hombre	de	negocios.	Casi	puedo	verlo:	te
enseñó	un	par	de	billetes	y	tú	le	dijiste	a	todo	sí	y	amén.	Y	después	te	sentirás
ofendido	cuando	resulte	que	es	un	poli.	¿No	se	te	ha	pasado	por	la	cabeza?

—Tú	me	crees	demasiado	inocentón,	niña.
—Y	no	me	llames	niña	todo	el	rato.
—¿Y	qué	quieres	que	te	diga?	Tampoco	te	gusta	que	te	llame	nena…
—Eres	tonto.	Nena,	niña…	¿Acaso	aún	no	te	has	dado	cuenta	de	que	soy

una	mujer?
—No	estarás	perdiendo	el	sentido	del	humor,	¿verdad?
Eso	por	el	«dejar	demasiadas	cosas».	Se	quitó	los	botines	y	los	sostuvo	a

la	 luz.	 Era	 casi	mediodía	 y	 unos	 rayos	 de	 sol	 primaveral	 se	 aferraban	 a	 un
lado	 del	 tejado.	 Cora	 ya	 llevaba	 una	 hora	 allí	 y	 él	 aún	 no	 sabía	 por	 qué.
Humedeció	 una	 toalla	 con	 agua	 caliente	 y	 frotó	 los	 botines	 hasta	 dejarlos
limpios.	Cora	fumaba	y	lo	observaba.

—Bueno,	entonces	ninguno	de	los	dos	es	un	inocentón	y	tampoco	nos	ha
abandonado	el	sentido	del	humor.	El	tipo	no	es	poli,	Cora.	Es	un	negociante
que	se	ha	arruinado	diez	veces;	él	mismo	me	ha	dicho	que	no	conseguirá	su
mansión	en	Ascona	por	la	vía	legal,	así	que	optó	por	las	drogas,	con	las	que
quizá	 le	vaya	mejor	que	con	 la	venta	de	coches	de	segunda	mano	o	con	 los
productos	 de	 limpieza.	 Hay	 montones	 de	 personas	 como	 él.	 No	 todos
empiezan	 traficando	 con	 estupefacientes,	 pero	 en	 algún	 momento	 acaban
pensando	en	ello.	Ya	no	es	el	negocio	exclusivo	que	era	hace	diez	o	veinte
años,	con	toda	aquella	apariencia	sacrosanta.	Sólo	conserva	esa	aura	sagrada
para	los	pobres	demonios	que	destrozan	sus	vidas	metiéndose	de	todo.

—A	veces	tú	también	hablas	como	un	poli.	¿Están	ya	limpios	los	botines?
—Si	alguien	es	un	poli	aquí,	ese	alguien	eres	tú,	Cora.	Hace	falta	mucha

mentalidad	de	poli	para	 liarse	conmigo	y	espiarme.	¿Y	para	quién?	Para	un
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experto	en	drogas	como	Hermes.	¿O	acaso	él	también	trabaja	sólo	por	amor	al
arte?	¿Y	quién	puede	asegurar	que	los	polis	no	te	han	encargado	que	vigiles	a
Hermes?	¿Dónde	llevas	la	placa,	Cora?	¿Escondida	en	algún	diente?

Su	 rostro	 se	 puso	 rígido.	 Dos	 lágrimas	 se	 resbalaron	 por	 sus	 mejillas
teñidas	 de	 tinta	 china.	 Trazaban	 dos	 finas	 líneas	 sobre	 su	 piel.	 Clavaba	 los
ojos	 en	 él	 y	 sus	manos	 se	 aferraban	 al	 respaldo	 de	 la	 silla,	marcándole	 los
huesos	en	blanco.	Blum	apartó	la	vista	y	recogió	sus	botines.	Cuando	volvió	a
mirar	al	frente,	ella	estaba	estirando	los	brazos	hacia	él.

—Ayúdame,	Blum.
Blum	se	quedó	sentado.
—¡Ayúdame,	 idiota!	 Se	 me	 han	 dormido	 las	 piernas.	 ¡No	 puedo

levantarme!	¡Blum!
Él	 la	 levantó,	 la	silla	se	volcó	y,	por	supuesto,	ella	acabó	en	sus	brazos.

«Se	 te	 han	 dormido	 las	 piernas,	 sí,	 seguro».	 Apretó	 su	 cuerpo	 contra	 él,
temblorosa,	cálida,	 sus	cabellos	 rubios	ceniza	parecían	crepitar.	Entonces	 se
echaron	 en	 la	 cama;	 él	 debajo,	 ella	 sobre	 él	 con	 los	 ojos	 cerrados	 como	un
paracaidista	 que	 saltara	 de	 un	 avión.	 Pero	 Blum	 no	 era	 ninguna	 nube	 y	 se
negaba	a	ser	la	pradera	sobre	la	que	debía	aterrizar	aquella	dominadora	de	las
alturas.

—Tengo	que	irme,	Cora.	En	serio,	ahora	no	puede	ser.
—Una	vez	quisiste	que	siguiéramos	juntos.
—Eso	fue	antes	de	saber	cuál	era	tu	trabajo.
—¿No	crees	que	simplificas	mucho	las	cosas?
—¿Eso	parezco?	¿Parece	que	las	cosas	hayan	sido	simples	para	mí	alguna

vez?	En	una	hora	 cerraré	 al	 fin	 el	 trato	 (lo	único	 a	 lo	que	me	arriesgo	 es	 a
pasar	 unos	 añitos	 en	 la	 cárcel	 o	 a	 que	me	 peguen	 un	 tiro)	 y	 aquí	 estoy	 yo,
contigo	en	una	cama	que	se	romperá	de	un	momento	a	otro,	y	 tú	me	vienes
con	tus	mentiras	sobre	una	vida	común	y	me	dices	que	simplifico	porque	no
me	las	creo.

—Hermes	me	tenía	en	sus	manos.	Tenía	una	deuda	con	él.	Y	le	dije	que
no	tenías	nada.	Yo…

—Porque	 tú	 también	 la	 querías.	 Tú	 y	 tu	 fantástico	 fotógrafo	 de	 moda,
queríais	quedárosla	vosotros,	los	dos	kilos	y	medio.	Por	eso	no	le	dijiste	nada
a	Hermes.

—¡Qué	inocente	eres!	Si	hubiese	querido	tu	coca,	 la	hubiese	conseguido
hace	mucho.	¿Crees	que	no	supe	todo	el	tiempo	dónde	escondías	la	llave	de	la
consigna?	¿Crees	que	hubiese	necesitado	a	alguien	como	James	para	hacerme
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con	 ella?	 Pobre	 loco,	 has	 estado	 pensando	 todo	 este	 tiempo	 que	 todos
nosotros	íbamos	detrás	de	tus	gramitos	de	peruvian	flake…

—Y	 así	 es,	 reconócelo.	 Entiende	 de	 una	 vez	 que	 ya	 no	 tiene	 sentido
intentar	engatusarme.

—¿Es	eso	lo	que	crees?	¿Nunca	ha	habido	otra	cosa	entre	nosotros?
—Ya	no	lo	creo,	Cora.	Ya	no	creo	en	nosotros.
—Yo	te	necesito,	Blum.
—Tú	 estás	 loca.	 No	 necesitas	 a	 ningún	 desesperado	 de	 mala	 vida	 con

entradas	y	un	maletín	lleno	de	cocaína	robada.
En	 algún	momento,	 hasta	 los	más	 duros	 acaban	 cediendo.	 Se	 pintó	 sus

carnosos	labios	de	rosa	y	se	puso	su	abrigo	de	piel	sintética.	Después	sacó	una
hoja	de	papel	de	su	bolso,	la	puso	sobre	el	lavabo,	lo	miró	otra	vez	a	través	de
un	mechón	de	sus	cabellos	rubios	ceniza	y	ante	sus	ojos	grises,	y	desapareció.
Blum	se	quedó	mirando	la	puerta.	Una	chica	de	 lo	más	raro	esta	Cora…	Al
principio	 uno	 siempre	 veía	 en	 este	 tipo	 de	 chicas	 la	 materialización	 de	 un
sueño;	después	se	daba	cuenta	de	que	ellas	actuaban	en	una	obra	propia.	Pero
la	 vida	 rara	 vez	 daba	 los	 mejores	 papeles.	 Cogió	 la	 hoja	 de	 papel.	 Era	 un
dibujo	 de	 líneas	 suaves	 hecho	 con	 lápices	 de	 colores.	 Aparecía	 Blum
mezclando	 cócteles	 con	 una	 camisa	 hawaiana	 en	 su	 bar	 junto	 al	 puerto;
incluso	 había	 dibujado	 el	 toldo.	 Sobre	 la	 puerta	 ponía	 «Bahamas-Bar»;	 un
papagayo	 estaba	 posado	 sobre	 la	 barra	 entre	 la	máquina	 de	 cacahuetes	 y	 el
barrilito	de	ron.	Era	tal	como	Blum	se	lo	había	imaginado.	Y	también	se	veía
a	Cora,	que	estaba	bajando	al	bar	por	unos	escalones	y	le	saludaba,	y	todos	los
bebedores	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 barra	 levantaban	 la	 cabeza,	 y	 Blum	—el
Blum	que	miraba	el	dibujo—	reconoció	en	sus	rostros	a	todos	aquéllos	de	los
que	había	huido.

—¿Y	 tú?	 Tú	 crees	 que	 puedes	 conseguirlo	 solo.	 Pero	 sabes	 que	 no	 lo
lograrás	 sin	 ayuda.	 Déjame	 intentarlo	 al	 menos.	 Juntos	 tenemos	 una
oportunidad.

—No,	juntos	no.	Juntos	tenemos	aún	menos	posibilidades	que	yo	solo.	Y
además	no	me	gusta	compartir,	ni	los	beneficios	ni	los	gastos.

—¿Es	tu	última	palabra?
—No	estamos	en	un	escenario.	Cora.
—¿Tienes	que	hacer	siempre	que	todo	parezca	una	broma?
—No	creo	que	tu	papel	en	este	asunto	haya	sido	especialmente	gracioso.

Pero	al	final	creo	que	también	me	reiré	cuando	lo	recuerde.
—No	te	he	traicionado,	Blum.
—Es	posible.	Pero	ése	era	tu	papel.
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—Te	lo	he	dicho,	Hermes…
—Cora,	 ahora	 no	 quiero	 volver	 a	 oír	 tu	 historia.	 Cuando	 aún	 quería

escucharla	me	dijiste	que	no	había	ninguna	historia	que	contar,	que	no	tenías
ninguna.	Y	ahora	ya	no	tengo	ganas	de	oírla.	Y	tampoco	tengo	tiempo.

—Tú	nunca	tienes	tiempo.	Siempre	tomas	el	camino	fácil,	Blum.	Cuando
las	cosas	se	ponen	serias,	tú	simplemente	desapareces.	También	dejaste	tirado
a	 tu	 mister	 Haq.	 Blum	 el	 Rápido,	 siempre	 de	 un	 compromiso	 a	 otro.
¿Recuerdas	 cuando	 te	 dije	 en	 Fráncfort	 que	 deberías	 olvidarte	 de	 la	 coca	 y
dejarla	en	la	consigna?	Hay	personas	a	las	que	la	coca	las	hace	polvo	si	toman
demasiada.	Y	hay	otras	a	las	que	a	hace	polvo	sólo	con	venderla.

—Y	 tú	 dices	 que	 tomo	 el	 camino	 fácil.	 Bueno,	 Cora,	 ahora	 tengo	 que
irme,	de	veras.

Ella	no	hizo	intención	de	levantarse,	así	que	Blum	se	levantó	solo.	Ella	se
limitaba	a	mirarlo.

—Blum,	simplemente	Blum.	Sin	nombre	de	pila.	Pero	te	falta	mucho	más
que	un	mero	nombre	de	pila.

—Tengo	nombre	y	por	 lo	demás	no	me	 falta	nada.	Si	acaso	un	poco	de
dinero,	como	a	la	mayoría	de	la	gente.	Venga,	vámonos,	Cora.
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Blum	pagó	y	bajó	del	taxi.	Una	excursión	de	colegio	salía	del	zoo.	El	profesor
les	 pedía	 que	 se	 dieran	 prisa,	 porque	 estaba	 empezando	 a	 llover	 de	 nuevo.
Había	estado	 lloviendo	 intermitentemente	durante	 toda	 la	mañana.	En	algún
lugar	de	las	instalaciones	se	oyó	a	un	pavo,	otro	respondió.	Del	viento	llegaba
una	 brisa	 fría.	 Un	 hombre	 mayor	 con	 una	 boina	 y	 un	 abrigo	 oscuro	 se
encontraba	en	las	taquillas,	delante	de	Blum.	La	taquillera	parecía	conocerlo,
estaban	manteniendo	una	pequeña	conversación.	Un	viejo	cliente.	«Paciencia
—se	 dijo	 Blum	 a	 sí	mismo	 y	 encendió	 otro	HB—,	 sobre	 todo	 no	 hay	 que
llamar	 la	 atención	 ahora».	 Al	 final,	 él	 también	 tuvo	 ocasión	 de	 soltar	 los
florines	que	costaba	la	entrada.	El	tipo	de	la	boina	desapareció	en	la	casa	de
los	 reptiles.	Blum	 siguió	 andando	 pasando	 junto	 a	 las	 jaulas	 de	 los	 felinos.
Llovía	con	más	fuerza.	La	humedad	hacía	brillar	el	maletín	con	la	coca.	Blum
miró	 la	hora.	Puntual	 como	un	 reloj	 suizo	y	 todo	eso	 a	pesar	del	 encuentro
con	Cora.	Llevaba	la	mano	izquierda	metida	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

Un	javanés	lleno	de	cadenas	de	oro	fotografiaba	delante	de	la	jaula	de	los
elefantes	 a	 su	 novia	 holandesa,	 una	 chica	 rubia	 y	 tímida	 de	 barbilla
prominente.	 «Seguro	que	 en	 la	 cama	 es	 la	 bomba»,	 pensó	Blum.	Sus	pasos
eran	más	y	más	lentos.	Cada	vez	resultaba	más	difícil	ignorar	el	simbolismo:
tráfico	de	drogas	en	el	zoo	y	ante	las	jaulas	de	los	animales	presos	le	estaban
preparando	una	 trampa	 a	 él.	De	 todas	maneras	 el	 cliente	 quería	 encontrarse
con	él	en	el	Rijksmuseum;	lo	del	zoo	había	sido	idea	de	Blum.	Allí	estaba	el
tipo,	ante	la	jaula	de	los	pájaros.	«Mira	tú	por	dónde	—pensó	Blum—,	tiene
tanto	miedo	como	yo».	Llevaba	el	sombrero	casi	sobre	la	coronilla,	se	había
aflojado	 la	 corbata	 y	 las	 gafas	 oscuras	 le	 daban	 un	 aspecto	 ridículo.	 Pero
había	 conseguido	 el	 mismo	 maletín.	 Dos	 chicas	 admiraban	 las	 águilas;	 un
indio	con	turbante	hablaba	con	un	indio	sin	turbante;	por	lo	demás,	no	se	veía
a	 nadie	 exceptuando	 a	 un	 empleado	 que	 llevaba	 una	 carretilla	 llena	 de
desperdicios.

—Aquí	está	—dijo	el	cliente	con	tantos	carraspeos	que	Blum	apenas	pudo
entenderle.
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—Casi	no	le	había	reconocido	con	las	gafas	—dijo	Blum.
—Ah,	las	gafas.	¿Cree	que	llaman	demasiado	la	atención?
—Eso	es	algo	que	debe	juzgar	usted.
—Entonces	me	las	dejaré	puestas.	¿Y	en	el	maletín…?
—Sí,	está	dentro.	¿Tiene	el	dinero?
—Esa	sí	que	es	buena.	¿Qué	se	había	creído?	¿Que	vendría	con	billetes

del	Monopoly?
—Entonces,	muéstremelo.
—¿No	es	mejor	que	nos	vayamos	a	otro	sitio?
Caminaron	un	poco	y	encontraron	un	banco,	pero	los	indios	los	siguieron.

Se	quedaron	de	pie	ante	el	banco.	Los	indios	también	se	detuvieron	mientras
gesticulaban	enérgicamente.

—Quizá	parezca	algo	raro	si	nos	sentamos	en	un	banco	bajo	la	lluvia.	En
el	Rijksmuseum	esto	no	nos	hubiese	pasado.

—Allí	hay	demasiada	gente	—adujo	Blum.
—¡Pero	aquí	nos	vamos	a	poner	pingando!
—¿Tiene	alguna	idea	mejor?
—Podemos	ir	a	la	casa	de	los	monos,	allí	estaremos	a	cubierto.
—Pero	también	es	el	lugar	donde	hay	más	gente…
—Bah,	unos	cuantos	niños	de	colegio	no	nos	molestarán.
—¿Le	gustan	los	monos?
—He	oído	que	los	gorilas	de	aquí	son	realmente	enormes.
«Así	que	ahí	está	la	trampa	—pensó	Blum—.	En	la	casa	de	los	monos.	No

sólo	es	sospechoso,	sino	que	incluso	resulta	de	mal	gusto.	Si	ese	tipo	era	un
delincuente	a	los	cincuenta,	¿por	qué	tiene	que	convertirse	en	un	delincuente
con	mal	gusto	a	los	cincuenta	y	cinco?».

Asintió.
—También	me	queda	algo	para	 los	gorilas.	—Se	dirigieron	a	 la	casa	de

los	monos.	Blum	volvió	la	vista	atrás.	Los	indios	se	estaban	acomodando	en
el	 banco.	 Cada	 uno	 con	 lo	 suyo.	 Una	 pareja	 con	 cazadoras	 de	 cuero	 y
vaqueros	azules	desapareció	en	la	casa	de	los	monos.	Blum	se	detuvo.

—Qué	mala	suerte.	Esa	gente	me	conoce.	Del	hotel.	No	sería	inteligente
hacerlo	allí	dentro.

El	cliente	miró	hacia	el	interior	preocupado.
—¿Y	qué	propone?
—Vayamos	a	la	casa	de	los	felinos.
—De	ninguna	manera.	No	puedo	soportar	el	olor.
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—Ahora	 escuche,	 ¿no	 le	 empieza	 a	 parecer	 ridículo	 todo	 esto?	Estamos
haciendo	un	negocio	de	cincuenta	mil	marcos	y	usted	se	enfada	por	el	olor	de
los	tigres.

—Esta	idea	del	zoo	me	desagradó	desde	el	principio.
—Entonces	vayamos	a	la	casa	de	los	reptiles.
—¿Y	por	qué	no	nos	metemos	simplemente	en	la	cafetería?
—Piense	 un	 poco,	 hombre.	 ¡En	 la	 cafetería!	 ¿Cuántos	 testigos	 quiere

tener?
—En	la	habitación	de	mi	hotel	no	hubiésemos	tenido	ningún	testigo.
—Sólo	tres	gorilas	que	me	darían	una	paliza.
—Su	desconfianza	no	facilita	las	cosas.
—Nos	vamos	a	la	casa	de	los	reptiles.	¿O	es	que	tiene	algo	en	contra	de

los	cocodrilos?	¿Sabía	usted	que	los	cocodrilos	existen	desde	hace	dieciocho
millones	de	 años?	Ya	han	visto	 suficiente.	No	creo	que	 les	 importe	nuestro
pequeño	intercambio.

El	cliente	parecía	muy	alarmado.	Sujetaba	con	fuerza	su	maletín	con	una
mano	y	con	la	otra	las	gafas	oscuras,	que	se	le	habían	resbalado	de	la	nariz.

—Usted	me	oculta	algo.	La	casa	de	los	reptiles.	¿Por	qué	precisamente	en
la	casa	de	 los	 reptiles?	¿Ha	colocado	allí	 a	 sus	amigos?	¿Quiere	 robarme	el
dinero?

—¿Y	usted	habla	de	desconfianza?	Padece	de	manía	persecutoria.	¿Cómo
puedo	saber	yo	que	realmente	lleva	el	dinero	en	el	maletín?

—¿Y	 cómo	 puedo	 saber	 yo	 que	 usted	 lleva	 la…	 la	 sustancia	 en	 el
maletín?

—Pues	vayamos	de	una	vez	a	la	casa	de	los	reptiles	y	lo	verá.	Fíjese	en	la
que	 está	 cayendo.	 ¡Estamos	 haciendo	 el	 ridículo!	 Usted	 puede	 llevar	 mi
maletín,	yo	el	suyo	y,	si	todo	está	en	orden,	no	tiene	por	qué	volver	al	zoo	en
su	vida.

—Es	algo	inaudito,	¡hacer	negocios	en	el	zoo!
—Siempre	 hay	 una	 primera	 vez	 para	 todo.	 Venga,	 vámonos.	 Llevamos

demasiado	tiempo	delante	de	esta	maldita	casa	de	monos.
Los	nervios	hacían	sudar	al	cliente.
—Pero	antes	quiero	echarle	un	vistazo	a	la	casa	de	los	reptiles	—dijo—.

Comprenderá	que	tengo	que	asegurarme.
«Pobre	 diablo	—pensó	Blum—,	 se	 está	 volviendo	 loco.	Bueno,	 es	 algo

normal.	Déjale.	O	tiene	la	pasta	y	entonces	puedes	esperar	unos	momentos,	o
no	la	tiene	y	entonces	ya	da	todo	igual».

—Bien,	le	doy	cinco	minutos,	después	entraré	yo.
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El	 cliente	 asintió,	 se	 colocó	 las	 gafas	 e	 hizo	 el	 camino	de	 vuelta	 a	 toda
velocidad	hacia	 la	casa	de	 los	 reptiles,	pasando	 junto	a	 los	 felinos.	Blum	 lo
siguió	con	calma	y	con	un	HB	en	la	mano	al	que	le	pegaba	largas	caladas	de
vez	en	cuando.	El	 javanés	estaba	 retratando	ahora	a	 su	novia	delante	de	 los
flamencos.	 Bajo	 la	 lluvia	 y	 con	 la	 luz	 crepuscular	 parecía	 ser	 lo	 único
realmente	exótico	que	había	en	aquella	 jaula	oscura	y	 llena	de	bestias	de	 la
selva	virgen.	Pero	Blum	sólo	tenía	que	mirar	a	su	maletín	para	saber	que	nada
podía	ser	más	exótico	que	un	hombre	de	unos	cuarenta	años	con	una	chaqueta
bléiser	empapada	que	se	dirigía	a	la	casa	de	los	reptiles	del	zoo	de	Ámsterdam
con	dos	kilos	y	medio	de	cocaína	en	botes	de	espuma	de	afeitar	para	salir	al
fin	 de	 pobre.	 Bueno,	 exceptuando	 a	 su	 cliente;	 un	 hombre	 de	 cincuenta	 y
cinco	con	un	traje	barato	y	gafas	oscuras	que	buscaba	sicarios	escondidos	en
la	casa	de	los	reptiles.

Un	puma	de	los	andes	se	encontraba	echado	en	la	esquina	de	una	estrecha
jaula,	pero	cuando	Blum	se	detuvo	ante	 los	barrotes,	 se	 levantó	y	miró	a	su
alrededor	 como	 si	 estuviera	 buscando	 por	 dónde	 escapar.	 ¿Casualidad?	 En
este	juego	no	había	casualidades.	Miró	el	reloj.	Tal	vez	sólo	hubiesen	pasado
dos	minutos	pero	ya	le	daba	igual,	no	podía	esperar	por	más	tiempo.

Una	 excursión	 escolar	 salía	 en	 tropel	 de	 la	 casa	 de	 los	 reptiles	 y	 Blum
necesitó	un	rato	hasta	que	pudo	atravesar	la	entrada	de	aquel	edificio	bajo	y
alargado.	A	un	lado	estaban	los	reptiles	tras	un	cristal;	en	el	otro,	tras	barrotes,
los	 tanques	cubiertos	de	una	bruma	maloliente	y	pegajosa	debían	simular	el
ambiente	de	los	bancos	del	Nilo	y	los	pantanos	de	los	caimanes.	No	se	veía	al
cliente	 por	 ningún	 sitio.	 La	 casa	 de	 los	 reptiles	 estaba	 vacía,	 con	 la	 única
excepción	 del	 hombre	 de	 la	 boina	 que	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 en	 la
taquilla.	 Un	 fan	 de	 los	 cocodrilos.	 Estaba	 de	 pie	 ante	 el	 tanque	 donde	 se
encontraban	 los	 animales	más	 grandes.	Blum	 también	 fue	 allí.	El	 hedor	 era
insoportable.	Quizá	el	viejo	estaba	haciendo	una	cura	de	rejuvenecimiento	en
clima	 pantanoso,	 porque	 ahora	 ya	 no	 parecía	 tan	 mayor.	 Blum	 se	 puso	 a
hablar	con	él	en	inglés.

—¿Ha	visto	a	un	hombre	con	sombrero?	Ha	tenido	que	estar	aquí	hace	un
momento.

El	hombre	miró	brevemente	a	Blum,	pero	no	dijo	nada.
—Es	un	conocido	mío,	¿entiende?	Habíamos	quedado	aquí.
El	hombre	le	dedicó	una	mirada	fugaz	al	maletín	de	Blum	y	le	respondió,

también	en	inglés:
—Había	un	hombre	al	que,	por	lo	que	parece,	el	aire	de	aquí	no	le	sienta

bien.
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Sonrió.
—Les	pasa	a	algunas	personas.
La	sonrisa	desapareció.
—Comenzó	 a	 tambalearse.	 Fue	 algo	 muy	 lamentable.	 Había	 niños

delante.	Lo	han	sacado	de	aquí.
—Creo	que	está	mintiendo	—dijo	Blum.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—¿A	 mí	 qué	 me	 importan	 sus	 conocidos?	 Yo	 vengo	 aquí	 por	 los

animales.
Le	dio	 la	 espalda	 a	Blum	y	 continuó	 lentamente	 su	 camino.	Blum	 se	 le

quedó	 mirando,	 luego	 se	 fijó	 en	 el	 tanque	 de	 los	 cocodrilos.	 Algunos	 se
revolcaban	en	las	cenagosas	aguas,	otros	permanecían	tumbados	en	la	orilla,
arrastrándose	 unos	 sobre	 otros,	 abriendo	 sus	 fauces,	 observando	 inmóviles,
esperando	 —pero	 era	 una	 espera	 que	 no	 sabía	 de	 tiempo,	 una	 espera	 de
dieciocho	millones	de	años—.	Blum	se	dio	la	vuelta	y	abandonó	la	casa	de	los
reptiles.

La	lluvia	había	cesado	de	repente.	Incluso	el	cielo	se	había	aclarado.	En	el
kiosco	que	había	 junto	 a	 la	 salida	 se	 encontraba	el	 javanés	 comprándole	un
tigre	 de	 peluche	 a	 su	 novia	 de	 recuerdo.	 Blum	 se	 abrió	 paso	 a	 través	 el
torniquete.	 Un	 hombre	 se	 acercó	 a	 él.	 Volvió	 la	 sensación	 de	 pánico.	 La
Policía…

—¿Mister	Blum?	Me	han	encargado	que	le	entregue	esto.
Le	puso	un	sobre	en	la	mano	y	un	instante	después	ya	había	desaparecido.

Blum	no	hubiera	podido	decir	qué	aspecto	tenía.	Abrió	el	sobre.

Le	espero	mañana	a	las	20	h	-	Roxy	Bar	Ostende
Con	mis	mejores	deseos,	Harry	W	Hackensack

Página	176



38

Cuando	el	 tren	 llegó	a	Bélgica,	Blum	cogió	aire.	Ya	había	 tenido	suficiente
Holanda	 por	 el	 momento.	 Incluso	 las	 vacas	 tenían	 un	 aspecto	 normal	 en
Bélgica.	Las	pequeñas	estaciones	de	 tren	 rurales	 con	 sus	 anuncios	oxidados
de	 cerveza	 Stella	 Artois	 y	 las	 cafeterías	 de	 ladrillo	 tiznadas	 de	 hollín,	 los
pueblos	ferroviarios	junto	a	los	canales	donde	pescaban	los	niños	y	los	gansos
que	marchaban	 a	 través	de	 la	mullida	hierba,	 el	 humo	que	 salía	 de	 fábricas
que	 deberían	 derribar,	 un	 humo	 que	 se	 mezclaba	 con	 la	 suave	 luz	 gris
conformando	 un	 velo	 nebuloso	—es	 cierto	 que	 no	 era	Miami,	Maracaibo	 o
Macao,	 pero,	 tras	 toda	 aquella	 locura,	 eso	 era	 lo	 que	Blum	más	 necesitaba.
Tranquilidad.

El	 único	 viajero	 que	 compartía	 departamento	 con	 él	 parecía	 sentir	 lo
mismo,	 ya	 que,	 una	 vez	 cruzaron	 la	 frontera,	 se	 quitó	 su	 impermeable	 de
plástico	 azul	 y	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 libro	 en	 cuya	 lectura	 había	 estado
ensimismado	 desde	 que	 salieron	 de	 Ámsterdam.	 Después	 sacó	 un	 pañuelo
blanquísimo	del	bolsillo	 interior	de	 su	chaqueta,	 limpió	cuidadosamente	 sus
gafas	sin	montura	y	habló	con	Blum	en	un	tono	lleno	de	recogimiento.	Blum
se	encogió	de	hombros.

—Lo	siento,	no	hablo	flamenco.
—¡Ah,	usted	es	alemán!	Me	alegro	mucho	de	conocerle,	por	supuesto.
—¿Por	qué	«por	supuesto»?
—Los	alemanes	han	hecho	tanto	por	propagar	la	palabra	del	señor…	¿Le

duelen	las	muelas,	señor?
—Sí,	me	ha	 entrado	de	 repente,	 como	 si	me	estuvieran	hurgando	en	 las

encías	con	un	punzón	de	picar	hielo.
—Bueno,	 no	 soy	 dentista	 ni	 puedo	 procurarle	 tratamiento	médico,	 pero

puedo	rezar	por	usted.
—Eso	sería	pedirle	demasiado.
—¿Por	 qué?	 La	 oración	 es	 el	 campo	 de	 fuerza	 que	 nos	 conecta	 con	 la

misericordia	divina.	Como	nos	enseñó	Duncan	Campbell,	la	oración	es	lo	que
nos	lleva	a	la	curación.
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—¿Cómo	dice	que	se	llama	ese	hombre?
—Era	 nuestro	 maestro,	 Duncan	 Campbell,	 el	 gran	 predicador	 escocés,

señor…
—Schmidt	—respondió	Blum.
Aquel	tipo	tenía	una	cabeza	demasiado	grande	para	su	pequeño	y	delgado

cuerpo,	que	estaba	embutido	en	una	sotana	negra	bajo	la	que	llevaba	un	jersey
negro	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 el	 cuello	 blanco	 de	 su	 camisa.	 En	 el	 rostro
tampoco	 tenía	 ni	 un	gramo	de	grasa,	 pero	 en	 sus	duros	ojos	 azules	 y	 en	 su
estrecha	boca	yacía	una	enorme	energía.	Estiró	una	mano	huesuda.

—Y	yo	soy	el	hermano	Norman.
Su	 apretón	de	manos	 fue	 como	un	 cepo	de	 acero.	 «Estos	 locos	 son	una

plaga.	Ahora	voy	y	me	encuentro	con	un	pope».
—¿Dónde	ha	aprendido	alemán?
—Oh,	he	 tenido	muchas	ocasiones	de	hablarlo.	Y	en	Alemania	 tenemos

una	comunidad	muy	grande.
—Entiendo.	¿De	qué	iglesia	se	trata,	si	me	permite	la	pregunta?
—De	 la	 iglesia	de	 la	oración,	 señor	Schmidt.	Como	nos	enseñó	Duncan

Campbell,	la	oración	es	un	campo	de	fuerza	que	unifica	y	que	elimina	todas
las	barreras	que	han	mantenido	separados	a	 los	seres	humanos	durante	 tanto
tiempo.	Voy	a	mirar	 en	mi	maleta	 a	ver	 si	 tengo	una	 edición	 en	 alemán	de
nuestro	pequeño	escrito	de	presentación.

—Oh,	por	favor,	no	se	moleste.	¿Sabe?	Viajo	con	poco	equipaje.
—Pero	aún	tendrá	sitio	en	su	maletín	para	un	folleto,	¿no,	señor	Schmidt?
¿Acaso	 su	mirada	 no	 había	 sido	 un	 poco	 agresiva?	Daba	 igual.	 El	 tren

circulaba	 ya	 por	 los	 alrededores	 de	 Amberes,	 donde	 Blum	 tenía	 que	 hacer
trasbordo.

—Fíjese,	se	me	ha	pasado	el	dolor	de	muelas.	Así	que	al	final	sí	que	me
ha	ayudado.	Me	alegro	de	haberle	conocido,	hermano	Norbert.

—Norman.	¿Se	baja	aquí?
—Sí,	quiero	ver	Amberes.
—¿Y	después	adónde	irá,	señor	Schmidt?
—Bueno,	estoy	de	vacaciones.	Iré	a	la	playa.	¡Adiós!
Blum	saltó	del	tren	y	caminó	deprisa,	dando	largas	zancadas	hasta	entrar

en	la	cafetería	de	la	estación.	Se	pidió	unos	sándwiches	y	un	café.	A	esa	hora,
dos	semanas	antes,	había	ido	con	el	australiano	a	Bahía	de	San	Pablo.	Verbum
dei	 caro	 factum	 est.	 «Es	 extraño,	 la	 religión	 persigue	 a	 uno	 a	 donde	 quiera
que	vaya,	está	mezclada	en	 todo».	Sacó	 la	estampa	de	María	del	bolsillo	de
arriba.	Estaba	algo	húmeda	y	olía	ligeramente	a	moho.	Madonna	salvani.	Al
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menos	había	conservado	la	imagen	hasta	entonces.	Era	más	de	lo	que	se	podía
decir	 de	 algunas	 personas.	 Se	 guardó	 la	 estampa	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas
cariñosas	 al	 maletín.	 «Tú	 estarás	 pronto	 en	 el	 lugar	 correcto,	 baby.	 Blum
cuidará	de	 ti.	Pronto	 lo	habremos	 logrado».	Hacía	mucho	 tiempo	que	no	 se
sentía	tan	alegre.

Mientras	se	encaminaba	hacia	el	 tren	que	 iba	a	Ostende,	vio	al	hermano
Norman	remoloneando	en	el	andén	siguiente.	«Búscate	a	otro	al	que	puedas
evangelizar».	 Se	 fue	 al	 comienzo	 del	 tren	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 vagón	 de
primera	clase.

Durante	el	viaje	por	Flandes	el	cielo	se	fue	oscureciendo	cada	vez	más.	En
Ostende	soplaba	un	fuerte	viento,	con	lluvias	y	algunos	rayos	de	sol	sobre	el
mar.	Blum	dejó	la	maleta	en	consigna.	Ahora	volvía	a	tener	un	resguardo.	Se
lo	guardó	en	 la	 cartera	 junto	a	 la	 imagen	de	 la	Virgen.	Un	 ferry	de	Sealink
abandonaba	 el	 dique	 en	 aquel	mismo	momento.	 La	 brisa	marina	 refrescó	 a
Blum.	 Caminó	 dejando	 los	 diques	 atrás	 en	 dirección	 al	 muelle	 de	 los
pescadores,	que	enlazaba	con	el	paseo	marítimo.	Tras	él	 se	hallaba	el	casco
antiguo.

En	las	 tabernas	olía	a	pescado	asado	y	a	patatas	fritas.	Ante	 la	 tienda	de
recuerdos	había	varios	turistas	que	se	agarraban	con	fuerza	a	sus	paraguas	y
calculaban	cuántos	marcos	o	 libras	supondrían	 los	precios	en	 francos.	Blum
decidió	no	permitir	 que	 le	pagaran	en	 francos	belgas	bajo	ningún	concepto.
Era	 imposible	 librarse	 de	 ellos,	 con	 suerte	 podría	 soltarlos	 en	 algún	 casino.
Una	placa	anunciaba	una	actuación	de	Shirley	Bassey,	y	otra	una	conferencia
sobre	 el	 triángulo	 de	 las	 Bermudas.	 Blum	 se	 sintió	 casi	 como	 en	 casa.	 De
repente	cayó	un	chaparrón.	Unos	dogos	negros	corrían	a	toda	velocidad	por	la
playa	 vacía.	Había	 bajado	 la	marea.	 Era	 el	momento	 perfecto	 para	 tomarse
una	 copa.	 Además,	 ahí	 estaba	 ya	 el	 Roxy-Bar.	 Unas	 luces	 de	 neón	 rojizas
prometían	REAL	ENTERTAINMENT.	No	eran	más	que	 las	cinco	y	media,
pero	las	propuestas	de	ese	tipo	siempre	atraían	a	Blum.
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El	 Roxy-Bar	 resultó	 ser	 un	 sórdido	 local	 de	 alterne.	 Unas	 lámparas
mortecinas	 iluminaban	una	sala	con	forma	de	 tubo.	Junto	a	 la	entrada	había
una	especie	de	bar;	a	ambos	lados	del	tubo	había	departamentos	con	mesas	de
formica,	bancos	de	madera	con	cojines	desgastados,	lamparitas	con	pantallas
de	plástico.	En	las	paredes,	 tapizadas	de	color	rojo	fresa	pop,	había	fotos	de
pin-ups	llenas	de	polvo;	al	final	del	tubo	había	un	pequeño	escenario	con	un
piano	viejo,	 y	Blum	dudaba	de	 si	 las	 dos	mujeres	 con	delantal	 y	 gorro	 que
fregaban	el	suelo	eran	parte	del	real	entertainment	o	del	servicio	de	limpieza.
En	 algunos	 departamentos	 estaban	 sentados	 algunos	 viajantes	 borrachos	 y
algunos	marineros,	descontentos	con	su	destino	o	con	las	chicas	que	dormían
con	 los	 ojos	 abiertos	 o	 que	 contaban	 chistes	 con	 voz	 atronadora.	 De	 la
gramola	 salía	 un	 viejo	 clásico	 y	 olía	 como	 una	 sala	 de	 espera	 de	 segunda
clase.

Blum	 se	 dirigió	 a	 un	 hombre	 de	 pelo	 gris	 con	 una	 sucia	 chaqueta	 de
camarero	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 la	 barra	 y	 que	 contaba	 los	 tickets	 de
caja.	 Una	 larga	 cicatriz	 negra	 adornaba	 su	 anodino	 rostro.	 Una	 mujer	 de
cincuenta	 y	 tantos	 lo	miraba	 con	 desconfianza.	 Llevaba	 pinturas	 de	 guerra,
tenía	una	gruesa	hilera	de	perlas	alrededor	del	cuello	y	una	peluca	rojo	tiziano
sobre	la	cabeza.	Sus	dedos	rechonchos	con	anillos	de	colores	y	uñas	de	punta
jugueteaban	con	un	vaso	de	cola	lleno	en	su	tercera	parte	con	un	líquido	que
parecía	una	mezcla	de	Pernod	y	licor	de	huevo.

—Perdone	 —dijo	 Blum—,	 he	 oído	 que	 aquí	 tenían	 el	 mejor	 show	 de
Ostende.

El	 barman	 levantó	 la	 vista	 de	 los	 tickets	 de	 caja.	 Se	 acababa	 de	 afeitar,
pero	 se	 había	 cortado	 junto	 al	 labio	 superior	 y	 había	 olvidado	 quitarse	 la
postilla.	Inspeccionó	a	Blum	y	lo	que	vio	pareció	gustarle,	ya	que	mostró	los
restos	de	sus	dientes	parduzcos,	pero	antes	de	que	pudiera	decir	algo,	la	rojo
tiziano	 le	 puso	 la	 mano	 sobre	 el	 brazo	 y	 se	 dirigió	 a	 Blum	 con	 una	 voz
sorprendentemente	 dulce	 y	melódica	 en	 la	 que	 se	 reconocía	 que	 había	 sido
cantante	de	academia.
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—Nos	halaga,	mister.	Pero	cuando	alguien	hace	un	cumplido	tan	hermoso
como	el	suyo,	no	suele	ser	buena	señal.	¿Puedo	preguntarle	quién	le	ha	dicho
eso?

—Un	amigo.
—Ah,	un	amigo.	¿Y	conocemos	nosotros	a	su	amigo?
Blum	describió	a	Hackensack.
—Y	 siempre	 lleva	 sombreros	 de	 colores	 y	 bebe	 burbon	 como	 si	 fuera

agua.
—No,	 no	 caigo.	La	mayoría	 de	 los	 americanos	 llevan	 ropa	 rara	 y	 todos

beben	licores	como	si	fuera	agua.
—Quizás	aún	tenga	oportunidad	de	conocerlo.	Hemos	quedado	aquí	esta

noche.	¿Puede	reservarnos	una	mesa?
Soltó	al	barman	y	le	dio	una	palmadita	en	la	espalda.	El	camarero	estaba

radiante	de	felicidad.
—¡Ponle	algo	de	beber	al	señor,	Joseph!	¿Qué	desea?	¿Es	usted	también

americano?
—¿También	llevo	ropa	rara?
—Algo	ligera	para	nuestro	clima.
—Oh,	a	mí	no	me	afecta.	Soy	alemán.	Póngame	una	cerveza.
—¡Joseph,	una	cerveza!	¡Alemana!
—Se	nos	acabó	ayer.
—La	belga	también	me	gusta.
—Bien	 entonces.	 Pero	 si	 quiere	 reservar	 una	 mesa	 tiene	 que	 reservar

también	dos	chicas.	Las	mesas	son	sólo	para	estar	con	las	chicas.
—Entiendo.	¿Habrá	espectáculo	también	esta	noche?
—Tenemos	dos	shows	cada	noche,	a	las	nueve	y	a	las	once.
—Entonces	resérveme	una	mesa	para	los	dos	shows.
Puso	 un	 billete	 sobre	 la	 barra.	 Ella	 lo	 cogió	 y	 le	 dedicó	 una	 mirada

extraña.
—No	nos	causará	problemas,	¿verdad?
—Madame,	«problemas»	es	una	palabra	que	no	entra	en	mi	vocabulario.
—Bien,	cuando	entró	por	la	puerta	me	dio	esa	sensación.
Joseph	había	abierto	la	botella	de	cerveza	y	la	madame	le	llenó	el	vaso	a

Blum	hasta	la	mitad.
—No	obstante	 a	mí	 ya	 no	me	 importa	—explicó	mientras	 brindaba	 con

Blum—,	los	problemas	pueden	resultar	entretenidos.	¡A	su	salud,	señor	mío!
—¡A	la	suya,	madame!
Bebieron	y	entonces	ella	le	dijo:
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—¿Por	qué	no	se	coge	una	mesa	ya?	Quizá	más	tarde	esté	esto	tan	lleno
que	andemos	un	poco	escasos	de	chicas.	A	no	ser	que	esté	pensando	tan	sólo
en	 sus	 negocios,	 algo	muy	 común.	Vamos,	 es	mejor	 divertirse	 antes,	 quién
sabe	qué	pasará	después.	Mi	marido…	sólo	Dios	sabe	lo	que	sufrí	con	él.	Pero
hay	que	decir	que	nunca	dejaba	pasar	 la	ocasión	de	mostrarle	a	 las	mujeres
que	 ellas	 valían	 más	 que	 todos	 los	 negocios	 juntos.	 Bueno,	 ¿qué	 decide?
¿Cogerá	una	mesa	ahora?

Blum	miró	disimuladamente	 a	 los	 lúgubres	departamentos;	 las	 nubes	de
humo	 que	 no	 podían	 escapar	 por	 ningún	 sitio,	 las	 risas	 de	 cerveza,	 los
borrachos	 vocingleros.	 En	 comparación,	 el	 Playgirl,	 aquel	 lugar	 donde	 las
cucarachas	 follaban	 en	 la	 jukebox,	 era	un	 local	 con	 clase.	Por	otro	 lado,	 no
tenía	 ganas	 de	 pasearse	 por	 la	 ciudad;	 la	 lluvia	 golpeaba	 la	 puerta	 y	 allí	 al
menos	no	hacía	frío.

—Además	 le	 mandaré	 una	 de	 las	 mejores	 chicas	—añadió	 la	 madame
sirviéndole	algo	más	de	cerveza	en	el	vaso—,	algo	muy	especial.	Diviértase
un	poco,	quién	sabe	cuándo	volverá	a	tener	ocasión.

—De	acuerdo	—cedió	Blum—,	algo	de	diversión	no	me	hará	daño.	Pero
si	llega	el	americano,	dígamelo.

Le	 guiñó	 un	 ojo	 y	 ella	 le	 sonrió	 en	 respuesta.	Apenas	 se	 había	 sentado
junto	a	una	mesa	cuando	llegó	una	euroasiática	con	una	cerveza	fría	para	él	y
algo	que	parecía	limonada	para	ella.	«Parece	que	le	caigo	bien	a	la	madame»,
pensó	Blum.	Mona,	como	se	llamaba	la	euroasiática,	era	medio	china,	medio
francesa	y	su	rostro,	ajado	por	el	alcohol,	mostraba	aún	huellas	de	una	belleza
animal.	 Su	 piel	 aceitunada	 brillaba	 como	 la	 cera.	 Sus	 labios	 carnosos,	 que
hubieran	cuadrado	en	el	rostro	de	una	negra,	 le	hacían	olvidar	por	completo
los	de	Cora.	Llevaba	el	pelo	moreno	muy	corto,	de	forma	que	parecía	que	se
había	puesto	un	gorro	de	baño	sobre	el	cráneo	liso.	Su	figura	regordeta	estaba
embutida	 en	 un	 traje	 de	 chaqueta	 pantalón	 verde	 con	 perlas	 rojas	 de	 cristal
cosidas.	Incluso	la	bárbara	joyería	que	llevaba	en	sus	cortos	dedos	le	gustó	a
Blum.	Gobernaba	sus	dominios,	desde	el	banco	de	madera,	un	demonio	chino
para	 turistas	 que	 bebía	 «cóctel	 de	 Sherry»	 con	 pajita	 y	 que	 se	 limpiaba	 las
uñas	 con	 un	 palillo	 mientras	 que	 Blum	 comenzaba	 a	 sudar.	 La	 puta	 de
Babilonia,	la	patrona	de	los	puertos.	Madonna	berikni	u	salvani.	En	14	días,
de	La	Valeta	a	Ostende;	de	Helga,	la	esposa	del	dentista,	a	aquella	Mona	de
importación;	de	una	maleta	con	revistas	porno	a	un	maletín	con	cocaína.	Pero
las	maletas	no	eran	importantes,	quizá	resultaban	incluso	una	molestia;	tal	vez
uno	que	fuese	a	cumplir	los	cuarenta	al	día	siguiente	debiera	viajar	de	allí	en
adelante	sin	equipaje.	En	el	Roxy-Bar	había	una	soledad	 fantasmal	y	en	 los
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ojos	 de	 la	 euroasiática	 yacía	 algo	 que	 produjo	 a	 Blum	 un	 escalofrío	 por	 la
espalda:	el	gran	agujero,	la	nada.	Le	preguntó	de	dónde	era.

—Saigón	—respondió	y	le	miró	desafiante—.	Pero	mi	padre	gran	general
en	China,	 vuelve	 a	 Shanghai	 para	 salvar	 patria,	 lo	 cogen	 preso,	 siempre	 en
cárcel.	Si	tengo	mucho	dinero,	yo	liberarle.

—Quizá	te	ayude	a	hacerlo	—dijo	Blum.
—¿Tú?	¿Por	qué	tú?
—Bueno,	quizá	porque	a	mí	 también	me	gustaría	que	alguien	me	sacara

de	prisión.
—¿Por	qué	tú	prisión?
Sonrió,	se	secó	el	sudor	y	le	dio	un	trago	a	la	cerveza.
—Todos	estamos	en	el	filo	de	la	navaja.
—¿Sí?
—Quiero	 decir	 que	 todos	 podemos	 acabar	 pisando	mierda	 en	 cualquier

momento.	 Bang,	 y	 de	 pronto	 te	 encierran	 por	 diez	 años.	 Creo	 que	 no	 me
importaría	que	hubiera	alguien	afuera	que	quisiera	sacarme.

—Pero	mi	padre	general,	en	cárcel	por	China.
—Tras	treinta	años,	¿no	da	todo	eso	igual?
A	Mona	no	le	daba	igual.	En	comparación	con	su	padre	el	general,	todos

los	 otros	 que	debían	 ir	 a	 prisión	quedaban	 en	muy	mal	 lugar.	Blum	 intentó
imaginarse	 a	 la	 hija	 de	Hermes	—si	 es	 que	 era	 realmente	 su	 hija	 hablando
bien	de	su	padre	con	algún	cliente	en	Hamburgo	o	Marsella,	dentro	de	veinte
años.	Le	 resultaría	 difícil	 decir	 que	 está	 en	 la	 cárcel	 por	 haber	 luchado	 por
Alemania.	Además,	es	muy	raro	que	la	gente	como	Hermes	acabe	en	prisión.
No	sólo	tenían	números	de	cuenta,	sino	también	rutas	de	escape.

—¿En	qué	piensas,	Bulum?
—Es	Blum.
—Bulum.
—Te	vas	a	reír,	estaba	pensando	en	el	dinero.
—¿Por	qué?	¿No	puedes	pagar?
—Claro	que	puedo	pagar,	Mona.
—¿Cóctel	de	sherry?
—¿Quieres	otro?
—No.	Y	mí,	¿puedes	pagar	por	mí?
Por	supuesto	que	podría	pagar	también	por	Mona,	dijo	Blum,	pero	¿acaso

no	destrozaría	aquello	su	amistad?	Pero	podría	pagar	de	todos	modos,	afirmó
Mona.	Al	fin	y	al	cabo,	no	necesitaba	el	dinero	para	ella,	que	vivía	con	poca
cosa,	del	aire,	si	era	necesario;	no,	lo	necesitaba	para	su	padre,	el	general,	que
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llevaba	 treinta	 años	 en	 prisión	 completamente	 solo,	 olvidado	 por	 todos
excepto	por	su	hija,	porque	la	prisión	era	tan	secreta	que	nadie	sabía	dónde	se
encontraba,	en	algún	lugar	en	el	fin	del	mundo;	pero	en	una	ocasión	consiguió
enviar	 una	 carta,	 una	 carta	 que	 ella	 recibió	 un	 año	 más	 tarde.	 Y	 le	 había
escrito	que	nada	 se	había	perdido;	 que	 se	había	hecho	un	 reloj	 de	 sol	 en	 el
patio	de	la	prisión	y	que	había	enseñado	a	hablar	a	los	pájaros	y	que	las	ratas
le	traían	alimento.	¿Conseguiría	Blum	hacer	algo	así?	Blum	respondió	que	sí;
si	 tuviera	una	hija	como	Mona	lograría	hacerlo	y	que	nada	se	había	perdido
era	algo	que	había	descubierto	en	Estambul.	Y	Mona	sonrió;	fueron	sólo	dos
finas	estrías	en	los	bordes	de	la	boca,	pero	era	una	sonrisa.	Cuando	no	se	tenía
nada	más,	aquello	también	era	un	motivo	de	felicidad.

—Ahora	vamos	a	habitación	tranquila	—dijo	ella.
La	«habitación	tranquila»	resultó	ser	una	sorpresa.	Allí	donde	se	celebraba

el	amor,	el	Roxy-Bar	era	un	agradable	burdel	antiguo,	con	paredes	tapizadas
de	 rosa	y	salas	con	buena	calefacción	en	 las	que	no	se	había	escatimado	en
tiestos	 con	 palmeras	 ni	 en	 cortinas	 de	 terciopelo,	 en	 otomanas	 turcas	 o	 en
camas	de	matrimonio,	en	lámparas	de	araña	o	en	espejos	con	marcos	dorados.
Tal	 vez	Blum	 hubiera	 infravalorado	 el	 gusto	 de	Hackensack;	 pero	 el	 polvo
que	lo	cubría	todo	mostraba	que	el	siglo	XIX	 tampoco	tenía	demasiados	fans
en	Ostende.

Al	 igual	 que	 el	 burdel	 no	 había	 escatimado	 en	 el	 mobiliario,	 Mona
tampoco	escatimó.	Todo	el	rato	conseguía	sacarle	a	Blum	placeres	y	billetes
nuevos,	e	incluso	a	veces	ella	también	tenía	momentos	en	los	que	disfrutaba	y
entonces	producía	extraños	sonidos,	como	el	trino	de	los	pájaros,	de	manera
que	Blum	empezó	a	preguntarse	qué	 tipo	de	persona	seria	 su	padre	y	a	qué
tipo	de	pájaros	había	enseñado	a	hablar.	Al	final,	él	se	tumbó	bañado	en	sudor
con	la	cabeza	entre	sus	muslos,	sobre	su	vientre	húmedo,	y	sus	pensamientos
estaban	lejos,	en	China,	cuando	un	viento	frío	cruzó	la	habitación.	Abrió	los
ojos.	 En	 la	 puerta	 había	 un	 tipo	 con	 un	 traje	 blanco.	 Aquel	 hombre	 le
resultaba	conocido.	Después	entró	otro	en	la	habitación	a	través	de	una	puerta
escondida	 tras	 el	 tapizado	 de	 la	 pared.	 Llevaba	 una	 cazadora	 de	 cuero	 y	 le
resultaba	menos	 familiar.	 Entonces	Mona	 se	 desprendió	 de	 él	 y	 despareció
por	la	puerta	del	tapizado.	Blum	se	incorporó	y	se	frotó	los	ojos.	Casi	se	había
olvidado	de	aquel	tipo.

—Supongo	 que	 ya	 has	 terminado	 —dijo	 Rossi	 cerrando	 la	 puerta	 que
tenía	detrás	de	él.
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—Estás	cometiendo	un	error	—dijo	Blum.
—¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decirme?
—No	tengo	la	cocaína.
—¿Por	 qué	mientes,	 Blum?	Desde	Ámsterdam	 te	 he	 estado	 observando

todo	el	tiempo.	El	maletín	está	en	la	consigna	y	el	resguardo	se	encuentra	en
el	bolsillo	de	tu	chaqueta.

Así	que	le	estaba	observando	desde	Ámsterdam.	Así	que	no	desde	Malta,
no	desde	Múnich,	no	desde	Fráncfort.

—¿Y	cómo	os	habéis	enterado	de	que	estaba	en	Ámsterdam?
—Ámsterdam	 es	 una	 ciudad	 pequeña,	 Blum.	 Cuando	 pasa	 algo	 así	 se

entera	todo	el	mundo.
—¿Y	el	tipo	de	los	ojos	de	rana	en	Fráncfort	no	trabajaba	para	ti?
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando.
—¿Puedo	vestirme?
—Te	lo	ruego.
El	italiano	se	recostó	junto	a	la	puerta	y	observó	cómo	se	vestía	Blum.	Su

socio	hojeaba	un	cómic,	aburrido.	Los	movimientos	de	Blum	eran	algo	lentos.
Para	ponerse	un	calcetín	precisó	de	un	minuto	entero.

—No	tengo	toda	la	noche,	Blum.
—Después	de	follar	uno	tendría	que	ponerse	ropa	limpia.
Rossi	no	respondió,	sino	que	se	dedicó	a	mirarse	las	uñas.
—Es	cierto	que	aún	tengo	el	maletín,	Rossi,	pero	la	mercancía	ya	no	está

dentro.	¿Quién	viajaría	con	cocaína	a	Ostende?	No,	le	he	dado	la	mercancía	a
una	gente	de	Ámsterdam.	Me	estaba	poniendo	demasiado	nervioso.

—Si	estás	buscando	el	otro	calcetín,	está	colgado	del	jarrón.
—Ah,	 sí,	 es	 cierto.	 Una	 chica	 magnífica	 esta	 Mona.	 ¿Cómo	 habéis

averiguado	que	estaría	en	el	Roxy?
—Cuando	se	te	conoce	un	poco,	los	sitios	a	los	que	irías	se	pueden	contar

con	los	dedos	de	una	mano.	Ostende	es	un	pueblo.
—¿Entonces	todo	esto	con	Mona	estaba	preparado?
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—Puedes	 reflexionar	 al	 respecto	hasta	 el	 final	 de	 tus	 días.	Y	no	 tardará
mucho	en	llegar,	teniendo	en	cuenta	todos	los	errores	que	cometes.

—¿Qué	clase	de	errores?	Quiero	decir…	bueno,	lo	acepto,	quizá	fuese	un
error	 coger	 el	 resguardo	 de	 tu…	 eh…	 peluca…	 ya	 veo	 que	 la	 llevas	 otra
vez…	la	peluca…	pero	eso	es	algo	que	hubiese	hecho	cualquiera.

—Tu	mayor	error	fue	no	vender	la	cocaína	de	inmediato.
—El	tipo	no	 tenía	dinero.	Además	no	me	puedo	quejar.	He	pasado	unos

días	estupendos.
—A	costa	mía,	sí.
Rossi	 le	 dio	 un	 trago	 al	 whisky	 que	 había	 pedido	 Blum.	 Éste	 se

encontraba	sentado	sobre	la	cama	e	intentaba	calzarse	los	botines.
—¿Y	ahora	qué	pasará?
—Puedes	imaginártelo.
—¿Por	qué	no	me	quitasteis	la	mercancía	en	Ámsterdam?
—Queríamos	 ver	 qué	 hacías	 con	 ella.	 Pero	 eres	 demasiado	 nervioso,

Blum.	Vamos,	tómate	tú	también	un	trago.	Blum	se	había	puesto	su	chaqueta.
Notaba	el	peso	de	la	navaja.

—Y	 si	 estás	 pensando	 en	 intentar	 algo	—dijo	Rossi	 como	 si	 le	 hubiese
leído	el	pensamiento	a	Blum—,	puedes	olvidarlo,	Francesco	es	cinturón	negro
de	kárate.

Francesco	 se	 inclinó	 de	 manera	 brusca	 en	 un	 ridículo	 saludo	 y	 luego
volvió	 a	 dedicarse	 a	 los	 cómics.	Blum	ya	 estaba	 vestido.	 El	 traje	 blanco	 le
sentaba	 bien	 a	 Rossi,	 pero	 Blum	 lo	 hubiera	 combinado	 con	 una	 corbata	 a
cuadros.	Los	italianos	ya	no	eran	lo	que	habían	sido.	Aún	no	daba	por	perdida
la	cocaína.

—Bien,	Blumo	—dijo	Rossi—,	ahora	vamos	a	coger	la	mercancía.	Dame
el	resguardo.

—Reflexiona,	Rossi.	He	dejado	el	maletín	hace	apenas	tres	horas.	El	tipo
se	acordará	de	mí.	Es	mucho	mejor	que	lo	haga	yo	mismo.

—Bueno.	 Quizá	 tengas	 incluso	 razón.	 Pero	 no	 olvides	 que	 no	 tienes
ninguna	oportunidad	de	salir	de	allí	con	la	mercancía.

—¿Y	qué	pasará	cuando	tengas	la	coca?
La	sonrisa	de	Rossi	cuadraba	con	su	brutal	mandíbula.
—Ya	se	nos	ocurrirá	algo.	Andiamo,	Blum.
Eran	 poco	 más	 de	 las	 ocho.	 Abandonaron	 el	 Roxy	 por	 la	 puerta	 de	 la

pared,	 un	 pasillo	 y	 una	 salida	 lateral.	Volvía	 a	 llover.	Rossi	 tenía	 un	 coche
americano	 clásico,	 el	 gran	 traficante	 de	 drogas,	 pero	 no	 podía	 engañar	 a
Blum.	«Esto	también	es	demasiado	grande	para	él»,	pensó.	En	la	Lange	Straat
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centelleaban	las	luces	de	neón	de	los	bares	y	restaurantes;	después	llegaron	al
muelle,	con	la	silueta	de	un	ferry	a	la	luz	de	un	faro.

Giraron	 en	 dirección	 a	 la	 plaza	 de	 la	 estación.	 El	 coche	 se	 detuvo.
Bajaron.	Rossi	 caminaba	 delante,	mientras	 que	 Francesco	 se	mantenía	muy
cerca	de	Blum,	a	su	lado.	En	la	consigna	había	dos	americanas	entregando	sus
mochilas.	Blum	se	sacó	el	resguardo	de	la	cartera.	Un	italiano	a	la	izquierda,
otro	a	la	derecha.	En	cuanto	tuviese	el	maletín	tendría	que	hacer	algo,	pero	no
tenía	 ni	 idea	 de	 qué.	 Le	 iba	 a	 resultar	 difícil	 armar	 jaleo.	 Pero	 si	 no	 hacía
nada,	 los	 dos	 kilos	 y	 medio	 desaparecerían	 para	 siempre.	 Las	 americanas
recibieron	 sus	 resguardos,	 pero	 se	 quedaron	 junto	 a	 la	 ventanilla	 mientras
estudiaban	el	mapa	de	la	ciudad.	Rossi	le	dio	un	empujón	a	Blum.

—El	resguardo,	Blumo.
Blum	 se	 lo	 entregó	 al	 empleado.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 oficina	 de

consigna	vio	a	otros	tres	empleados	de	pie,	fumando	y	observando	a	los	tres
extraños.	La	verdad	es	que	no	había	mucho	que	hacer	un	viernes	por	la	noche
en	 la	 consigna	 de	 Ostende.	 Mientras	 el	 empleado	 aún	 andaba	 buscando	 el
maletín,	Blum	tuvo	una	idea.	Volvió	la	cabeza	y	le	susurró	a	Rossi,	que	estaba
detrás	de	él:

—¡Rossi,	la	Policía!
Notó	cómo	Francesco	daba	un	respingo.	Rossi	le	dio	un	empujón	suave.
—¡No	digas	tonterías,	Blum!
El	empleado	puso	el	maletín	en	el	mostrador.
—No	tengo	dinero	belga,	Rossi.
Rossi	 pagó,	 el	 empleado	 sacó	 el	 maletín,	 Francesco	 cogió	 el	 cambio	 y

Blum	agarró	el	maletín.	Aquél	era	el	momento,	pero	no	se	le	ocurría	qué	más
podía	hacer.	Las	americanas	estaban	en	medio.	Las	rodearon	y	descubrieron
al	mismo	tiempo	a	un	hombre	ante	la	puerta	del	restaurante	que	apagaba	un
cigarrillo	con	el	pie.

Era	Larry,	el	australiano.
—¡Es	un	policía,	idiota!
Blum	se	puso	en	movimiento,	aún	con	el	maletín,	y	entonces	todo	sucedió

de	forma	simultánea:	el	socio	de	Rossi	intentó	abalanzarse	sobre	Blum,	Larry
le	puso	la	zancadilla,	un	tipo	con	una	gabardina	le	cortó	el	paso	a	Blum	y	le
quitó	el	maletín,	las	americanas	gritaron,	un	policía	de	uniforme	pilló	a	Rossi
junto	a	la	salida,	Blum	se	tropezó	y	Larry	lo	cogió	al	vuelo;	Larry	le	susurró
algo	 al	 oído	 que	 él	 no	 entendió,	 y	 de	 pronto	 todos	 estaban	 saliendo	 de	 la
estación,	los	italianos	flanqueados	por	policías,	Blum	por	Larry	y	el	tipo	de	la
gabardina.	 Larry	 tenía	 ahora	 el	 maletín	 en	 la	 mano;	 el	 ferry	 hizo	 sonar	 su
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sirena;	 la	 lluvia	 cayó	 sobre	 el	 rostro	de	Blum	y	él	 sólo	pudo	pensar	 en	una
cosa:	ahora	estás	bien	jodido.	Jodido	en	Ostende.

Lo	metieron	en	un	coche.	Larry	se	sentó	delante.	Blum	estaba	en	la	parte
de	atrás	con	dos	hombres	de	 rostros	duros	e	 inexpresivos,	 sin	esposas,	pero
¿para	qué	hacían	falta?	Lo	habían	pillado.	Al	final,	 los	polis	habían	ganado.
Uno	pensaba	en	el	diablo	y	en	ese	mismo	instante	cobraba	vida.	Y	aparecía
Larry	como	jefe	de	policía,	agente	de	narcóticos,	por	supuesto.	Y	a	él	le	había
estado	 hablando	 de	Vietnam.	Con	 él,	 esas	 cosas	 funcionaban,	 sí.	 Partieron.
Blum	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 cayendo	 por	 un	 agujero	 negro.	 Todo
desaparecía,	no	tenía	de	dónde	agarrarse,	caía,	se	precipitaba	al	vacío.	Prisión.
Quería	 gritar,	 pero	 no	 fue	 capaz	 de	 emitir	 ningún	 sonido.	 ¿Cuánto	 le	 iba	 a
caer?	 ¿Tres	 años?	 ¿Ocho?	 ¿Diez?	Aunque	 fuese	 sólo	 uno,	 no	 lo	 soportaría.
No	con	cuarenta.	Mañana	habría	acabado	todo.

El	coche	se	detuvo	en	algún	lugar,	un	barrio	oscuro.	Las	enormes	siluetas
de	 los	 bloques	 de	 hoteles	 vacíos;	 oía	 el	 mar,	 estaba	 subiendo	 la	 marea.
Entraron	 en	 una	 casa,	 luz	 de	 neón,	 una	 sala,	 parecía	 un	 hotel,	 alfombras,
lámparas	 de	 araña,	 el	 vestíbulo;	 por	 supuesto,	 no	 eran	 polis	 corrientes.	 Lo
mismo	Larry	 estaba	 sonriendo,	 el	muy	 cerdo.	 «“Voy	 a	 llevarte	 a	Gozo,	 allí
estarás	 a	 salvo	 incluso	 de	 tu	 novia.	 La	 esposa	 del	 dentista”.	Madonna,	 no
volveré	 a	 ver	 una	mujer.	 ¿Durante	 cuánto	 tiempo?	 ¿Tres	 años	 sin	mujeres?
¿Ocho	 años?	 ¿Siempre?	 Prefiero	 que	 me	 hagan	 picadillo,	 prefiero	 diñarla
ahora	mismo».

Ascensor,	 pasillo,	 las	 alfombras	 se	 tragaban	 los	 pasos,	 delante	 estaba	 el
tipo	 con	 barba	 y	 la	 cazadora	 con	 el	 maletín,	 su	 maletín,	 el	 maletín	 de	 la
cocaína.	Abrió	una	puerta	y	le	hizo	una	seña	a	Blum.	Los	de	las	gabardinas	se
detuvieron.	¿Por	qué	tenía	que	colaborar	y	hacer	lo	que	le	dijeran?	¿Por	qué
atravesar	también	aquella	puerta?	Lo	empujaron	y	entró,	y	vio	a	Hackensack
en	tirantes	bebiéndose	un	vaso	de	whisky.
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Pero	Hackensack	no	estaba	tomando	whisky,	sino	zumo	de	manzana,	y	sobre
la	 mesa	 que	 tenía	 al	 lado	 había	 una	 fila	 de	 frascos	 de	 píldoras,	 cajas	 de
pastillas	y	ampollas.	Llevaba	sobre	la	cabeza	un	gorrito	de	plástico	verde	que
le	daba	a	su	rostro	un	tono	enfermizo.	Incluso	su	nariz	parecía	pálida.

—Bueno,	parece	que	todo	ha	salido	bien,	mister	Blum.	¿Por	qué	me	mira
así?

Blum	aún	tenía	que	asimilarlo.	No	pronunció	ni	una	palabra.
—Ah,	seguro	que	le	sorprende	mi	farmacia.	Mi	médico	me	ha	impuesto	el

zumo	 de	 manzana	 y	 los	 productos	 químicos	 —comenzó	 a	 tomarse	 sus
medicamentos—.	Una	para	el	hígado…	una	para	la	presión	sanguínea…	una
para	el	azúcar…	una	para	la	circulación…	una	para	el	estómago…	y	una	para
el	 intestino…	 Cuando	 uno	 empieza	 a	 ver	 matasanos,	 ya	 no	 se	 puede
escapar…	y	una	para	el	metabolismo…	y	usted	ha	colaborado	en	gran	medida
a	que	yo	esté	así,	mister	Blum…	¿Usted	también	quiere	alguna?

—No,	 gracias	 —logró	 responder—.	 Si	 no	 recuerdo	 mal,	 habíamos
quedado	en	el	Roxy-Bar.

—Es	cierto.	Pero	de	esta	manera	nos	hemos	librado	de	Rossi.
Hackensack	 le	dio	otro	 trago	más	a	 la	botella	de	zumo	de	manzana	y	 lo

alejó	tanto	como	le	dio	el	brazo,	con	expresión	de	gran	repugnancia.	Se	puso
sus	gafas	de	lectura	y	hojeó	una	carpeta.

—Y	 ahora,	 vamos	 con	 usted,	 mister	 Blum,	 Siegfried,	 nacido	 el	 29	 de
marzo	 de	 1940	 en	 Butzbach,	 Oberhessen	 —una	 sonrisa	 leve	 cruzó
fugazmente	su	rostro,	que	desde	Malta	parecía	haber	perdido	algunos	cúmulos
de	grasa—.	¿No	está	por	ahí	 la	penitenciaría?	Bah,	 lo	mismo	da.	De	1961	a
1963	 estudió	 historia	 del	 arte	 y	 economía	 aplicada	 en	 Berlín.	 ¿Por	 qué
abandonó	la	universidad	tan	rápido?

—¿Tengo	que	responder	a	esa	pregunta?
—No	tiene	por	qué,	pero	me	gustaría	hacerme	una	imagen	de	usted.
—Duraba	demasiado.
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—¿Ve?	 Después	 fue	 a	 Wiesbaden	 y	 abrió	 una	 galería.	 Blum	 &
Bloskowitch.	 Pero	 sólo	 estuvo	 abierta	 tres	 años.	 ¿Es	 que	 tampoco	 iba	 lo
suficientemente	rápido?

—Fuimos	a	la	quiebra.
—¿Con	qué	tipo	de	arte	comerciaban?
—Con	arte	antiguo,	mister	Hackensack.	¿Qué	es	esto?	¿Un	interrogatorio?
—Por	favor,	mister	Blum,	los	 interrogatorios	son	algo	de	la	Policía	y	de

otros	organismos	estatales.	Yo	soy	un	hombre	de	negocios.	En	su	galería	¿no
comerciaban	principalmente	con	iconos	falsos?

—Los	iconos	son	iconos.
—En	 1969	 tuvo	 una	 breve	 actuación	 en	 Estambul.	 ¿Qué	 hizo	 hasta

entonces?
—Estuve	participando	activamente	en	el	movimiento	político.
—¿Se	 refiere	 a	 la	 pornografía	 que	 estuvo	 produciendo	 en	 1968	 en

Copenhague?	¿Pero	por	qué	sigue	de	pie	todo	el	tiempo,	mister	Blum?	Larry,
tráele	una	silla	cómoda.	Vosotros	ya	os	conocéis	bien.	Y	seguro	que	recuerda
aún	al	hermano	Norman…

Efectivamente,	 al	 fondo,	 junto	 a	 la	 puerta,	 se	 encontraba	 sentado	 el
hermano	Norman	con	su	traje	negro,	sonriéndole	para	darle	ánimos.	Eran	tres:
Hackensack,	el	hermano	Norman	y	Larry.	El	maletín	estaba	sobre	la	mesa,	al
lado	de	Hackensack.	Blum	se	 sentó	y	 se	encendió	un	cigarrillo.	Aquello	no
tenía	pinta	de	diez	años	en	prisión.	Pero	¿no	vendría	al	final	algo	mucho	peor?

—Todo	el	dinero	que	pensábamos	ganar	con	la	pornografía	debería	haber
ido	al	movimiento	político,	mister	Hackensack.

—No	 sea	 ridículo,	 Blum.	 Traicionó	 a	 su	 socio,	 el	 tal	 Söderbaum,	 y
desapareció	 con	 las	 revistas.	 De	 hecho,	 las	 últimas	 las	 estuvo	 tratando	 de
colocar	hace	poco	por	todo	el	Mediterráneo	como	si	fueran	cerveza	caducada.

—Los	gustos	han	cambiado.
—Sí,	 así	 ha	 sido.	 Después	 vino	 Estambul,	 luego	 el	 asunto	 de	 la

mantequilla,	 posteriormente	 se	 dedicó	 al	 negocio	 de	 las	 antigüedades,
antigüedades	 falsificadas,	 que	 fue	 lo	 único	 que	 usted	 ha	 aprendido
realmente…

—¿Falsificaciones?	 Por	 favor,	 yo	 no	 tengo	 ningún	 conocimiento	 en	 ese
ámbito.	Lo	único	que	hice	fue	comprarlas.

—Y	últimamente	las	cosas	le	han	ido	bastante	mal,	un	trabajillo	por	aquí,
otro	por	allá,	 incluso	ha	estado	de	camarero,	y	en	Tánger	y	Túnez	cayó	 tan
bajo	que	se	dedicó	a	vivir	de	las	turistas.

—No	pienso	contestar	a	esos	insultos,	mister	Hackensack.
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—No	es	necesario	que	lo	haga.	Su	historia	habla	por	sí	sola,	Blum.	Una
historia	 con	un	 final	 predecible.	En	 cualquier	 caso,	 cuando	 estaba	 en	Malta
conoció	a	Rossi.

—Gracias	a	sus	ayudantes,	aquí	presentes.
—Siempre	 digo	 que	 el	 poder	 de	 la	 casualidad	 es	 la	 mayor	 fuerza	 del

universo.
En	ese	momento	el	hermano	Norman	abrió	la	boca.
—Siempre	 te	 digo	 que	 la	 casualidad	 no	 existe,	 Harry.	 En	 el	 campo	 de

fuerza	 de	Dios,	 nosotros	 somos	 las	 virutas	 de	 hierro	 que	 une	 el	 imán	 de	 la
providencia.

—Right	on	—dijo	Larry.
—Ahora	sí	que	necesito	un	burbon	—suspiró	Hackensack.	El	australiano

se	sacó	una	petaca	plateada	de	la	cazadora	y	se	la	pasó	a	Hackensack,	que	le
dio	un	largo	trago	y	después	se	 lamió	satisfecho	los	suaves	 labios.	Luego	le
ofreció	la	petaca	a	Blum.

—¿Estamos	ya	en	la	segunda	fase	del	interrogatorio?
—¡Blum,	 déjese	 ya	 de	 esa	 tontería	 del	 interrogatorio!	 Eso	 sólo	muestra

que	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	está	hablando.
—¿Y	cómo	debo	interpretar	entonces	nuestra	pequeña	conversación?
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 soy	 asesor	 empresarial.	 Evidentemente,	 no	 sólo

aconsejo	a	empresas	que	realizan	su	actividad	en	el	ámbito	económico.	Al	fin
y	 al	 cabo	 tengo	 numerosos	 contactos	 de	 la	 época	 anterior	 y	 así,	 de	 vez	 en
cuando,	también	asesoro	a	empresas	que	se	mueven	más	en	círculos	políticos.

—Lo	cierto	es	que	no	soy	capaz	de	imaginarle	como	asesor	de	terroristas,
mister	Hackensack.

—¿Quién	ha	hablado	de	terroristas?	Estoy	hablando	de	Gobiernos,	Blum.
Fijémonos	en	el	caso	que	nos	ocupa	ahora.	En	breve	podría	hacerle	un	gran
favor	al	Gobierno	belga	contribuyendo	a	eliminar	un	punto	débil	en	su	control
antidrogas.	¿Mi	precio?	Ya	veremos	cómo	se	desarrolla	la	noche.	Pero	cuando
salga	por	 esa	puerta,	 no	 se	olvide	de	que	 también	 en	Bélgica	hay	 condenas
considerables	por	traficar	con	estupefacientes.

—¿Qué	es	lo	que	quiere?	Ya	no	tengo	la	mercancía.	La	tiene	usted.
—Sí,	 y	 conseguirla	 ha	 supuesto	 un	 trabajo	 del	 demonio.	 Las

preocupaciones	que	he	tenido	últimamente	me	han	debilitado	el	corazón.	Con
el	paso	del	tiempo	nunca	se	rejuvenece.

—La	mejor	medicina	es	la	oración,	Harry	—apuntó	el	hermano	Norman.
Hackensack	le	guiñó	un	ojo	a	Blum.
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—La	intención	del	hermano	Norman	es	buena.	No	sé	qué	habría	hecho	sin
él	en	Vietnam.

—En	Casablanca	su	ayuda	fue	también	impagable	—añadió	Larry,	al	que
le	entró	un	ataque	de	tos	que	le	duró	al	menos	tres	minutos.	«Quizá	ya	lleve
tiempo	 en	 una	 celda	—pensó	 Blum—,	 y	 sobre	 la	 puerta	 de	 entrada	 ponga
“manicomio	municipal”».	Hackensack	tamborileaba	pensativo	con	sus	dedos
regordetes.	En	uno	de	ellos	Blum	vio	un	anillo	que	le	resultó	familiar.	Claro,
era	el	sello	negro	del	cliente	que	había	perdido	en	la	casa	de	los	reptiles.

—¿Lleva	un	anillo	nuevo,	mister	Hackensack?
—Sí,	me	lo	ha	regalado	un	cliente.
—¿Acaso	no	era	cliente	mío?
—Y	vaya	 pieza,	mister	Blum.	 El	 hombre	 arrastraba	 ocho	 condenas.	Ha

cometido	toda	case	de	delitos,	desde	extorsión	a	malversación	o	falsificación
de	cheques.	Le	quería	 colar	un	bonito	montón	de	billetes	 falsos.	 ¿Distingue
bien	los	billetes	falsos	de	los	auténticos?

—No	le	pedí	que	me	siguiera.
—¿Y	por	qué	me	ha	estado	llamando	todo	el	rato?	No,	mister	Blum,	se	lo

dije	hace	poco	tiempo	en	el	Pegasus	Bar:	lo	importante	es	el	poder.	El	dinero
o	las	drogas,	por	sí	solos,	carecen	de	interés	si	no	se	transforman	en	influencia
política.	Y	 sin	 la	 política	 ya	 no	 se	 pueden	 hacer	 negocios	 en	 la	 actualidad.
¡Larry,	dame	otro	poco!

Tras	 dar	 un	 segundo	 trago,	 bien	 largo,	 los	 lóbulos	 de	 Hackensack
comenzaron	a	arder.	Blum	le	agradeció	el	ofrecimiento	pero	prefirió	no	beber.

—Tal	vez	podría	contarme	de	dónde	ha	sacado	toda	esa	información	sobre
mí,	mister	Hackensack.

—¿Se	refiere	a	lo	que	aparece	en	este	pequeño	informe?	Por	favor,	no	me
decepcione.	 Hoy	 en	 día	 pueden	 conseguirse	 estos	 informes	 hasta	 en	 los
autoservicios.

—Ah,	 claro.	 No	 había	 caído.	 ¿Y	 qué	 sentido	 tiene	 nuestro	 pequeño
encuentro?

—Blum,	¿qué	es	lo	que	le	pasa?	Al	fin	y	al	cabo,	estuvo	en	Francfort	en	la
empresa…

—¿Cuál	es	el	nombre	de	pila	de	su	secretaria?
—…	Estuvo	llamando,	pidiendo	y	mendigando	que	le	ayudara	a	proteger

sus	inversiones.
—Sí,	mister	Hackensack:	quería	su	consejo,	que	me	ayudara	a	colocarla	y

que	me	protegiera,	pero	no	que	me	robara.
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—¿Quién	le	ha	robado	nada?	Hemos	estado	evitando	todo	el	tiempo	que
le	roben.	¿Qué	cree	que	hubieran	hecho	con	usted	aquellos	dos	amigos	de	la
tienda	de	cachivaches?

—Ya	veo.	¿Y	qué	piensa	hacer	con	la	cocaína?
—Lo	mismo	que	haría	usted,	mister	Blum.	Vamos	a	intentar	venderla.
Se	acercó	el	maletín	y	lo	abrió.	Sus	ojos	parecieron	salírsele	de	las	órbitas,

sus	 labios	 temblaban.	Su	nariz	 se	 tornó	 tan	 roja	que	parecía	que	 se	hubiese
bebido	una	botella	de	burbon	de	una	vez.	Se	quedó	mirando	a	Blum	a	través
de	sus	gafas	de	leer.

—¿Qué	significa	esto,	hombre?
—Al	 final	 resulta	 que	 tampoco	 lo	 sabe	 todo,	 mister	 Hackensack.	 La

felicidad	está	en	los	botes,	en	pequeñas	dosis.
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—Y	ahora	le	contaré	una	pequeña	historia.	¡Larry,	dame	un	puro!
Larry	 también	 era	 el	 encargado	 de	 custodiar	 los	 habanos.	 Hackensack

encendió	uno,	 se	puso	cómodo	y	contó	 toda	 la	historia,	o	al	menos	 la	parte
que	 Blum	 debía	 oír.	 Todos	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesita	 de
fumadores	 y	Blum	 jugueteaba	 con	 su	 navaja	 automática.	Era	 una	 sensación
agradable,	pero	nada	más	que	eso.	Las	causas	que	llevaron	a	que	un	ex	agente
de	la	CIA,	un	misionero	flamenco	y	un	miembro	de	un	equipo	de	las	fuerzas
especiales	del	ejército	australiano	acabaran	encerrados	juntos	el	último	otoño
de	 la	Guerra	 de	Vietnam	 en	 un	 pueblo	 perdido	 de	 la	 selva,	 a	 250	millas	 al
norte	de	Saigón,	quedaron	sin	explicar,	a	no	ser	que	uno	confíe	en	el	poder	de
la	 casualidad.	 Lo	 que	 sí	 quedaba	 claro	 era	 el	 destino	 que	 les	 esperaba.
Mientras	que	Hackensack	narraba	lo	sucedido	con	su	estilo	grandilocuente,	el
australiano	se	fue	hundiendo	en	el	sillón	mientras	miraba	fijamente	 la	doble
ventana	sobre	la	que	martilleaba	la	lluvia.	El	hermano	Norman	tenía	los	ojos
cerrados	y	parecía	meditar.	Blum	vio	a	una	mosca	volar	en	círculos	sobre	una
lámpara	 de	 pie.	 Su	 zumbido	 era	 extrañamente	 agudo,	 casi	 como	 el	 de	 un
mosquito.	 Alguna	 gente	 también	 llevaba	 consigo	 sus	 propios	 mosquitos.
Hackensack	 notó	 que	 Blum	 no	 estaba	 atendiendo	 demasiado	 y	 empezó	 a
resumir.	Habían	sobrevivido	porque	cada	uno	de	los	prisioneros	contaba	con
un	talento	adecuado	para	aquella	situación:	uno	tenía	fuerza,	otro	astucia	y	el
tercero	tenía	fe.

—Así	que	una	historia	de	 lo	más	cotidiana,	mister	Blum;	cotidiana	para
todos	 aquellos	 que	 participaron	 en	 la	 guerra.	 Pero	 esta	 experiencia	 también
nos	marcó	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tres	 de	 una	manera	 singular:	 el	 soldado
perdió	un	pulmón,	el	misionero	su	utilidad	en	la	vida	civil	y	yo,	bueno,	en	la
guerra	perdí,	sobre	todo,	mis	reservas	económicas.	Así	que	decidimos	trabajar
juntos	 de	 allí	 en	 adelante.	 Y	 seguimos	 haciéndolo.	Hemos	 logrado	 llevar	 a
cabo	 algunos	 pequeños	 golpes.	 Y	 aunque	 haya	 dicho	 «pequeños»,	 había
algunos	 peces	 tan	 grandes	 que	 nunca	 los	 hubiésemos	 logrado	por	 separado.
Fíjese,	Norman	estuvo	veinticinco	años	en	la	misión.
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—¿Es	por	casualidad	la	misión	de	los	Hermanos	de	los	Últimos	días?
—Vaya,	así	que	a	veces	sí	que	 tiene	 los	ojos	abiertos.	Yo,	por	mi	parte,

estuve	trabajando	para	el	Gobierno	durante	mucho	tiempo	antes	de	pasarme	a
la	empresa	privada.	Los	que	así	 lo	hacemos,	acabamos	acumulando	muchas
experiencias	 útiles.	 Y	 desde	 que	 Larry	 ha	 comenzado	 a	 entrar	 en	 la
investigación	 antidrogas,	 hemos	 ido	 acercándonos	 a	 los	 negocios	 realmente
suculentos.	Sí,	mi	querido	Blum,	incluso	se	podría	decir	que	estamos	en	una
buena	racha.

Le	dio	unos	golpecitos	cariñosos	a	los	botes	familiares.
—¿Qué	habría	hecho	si	hubiese	llegado	a	vender	la	mercancía	en	Múnich,

Fráncfort	o	Ámsterdam?
—Ya	se	nos	hubiese	ocurrido	algo.	No	le	habría	durado	mucho	el	dinero.
—Pero	cuando	yo	estaba	en	Múnich,	ustedes	no	lo	sabían.
—Larry	lleva	bastante	tiempo	detrás	de	Rossi.	Su	repentina	aparición	hizo

variar	notablemente	nuestros	planes.	Pero	al	final	ha	sido	usted	el	que	se	ha
puesto	en	contacto	con	nosotros.	Por	suerte	para	usted,	Blum.

—¿Suerte?	¿Me	dice	que	me	hubiesen	quitado	el	dinero	y	ahora	me	dice
que	he	tenido	suerte?

—A	 nosotros	 lo	 que	 nos	 importa	 no	 es	 el	 dinero,	 Blum	—interrumpió
Larry.

—Eso	ya	me	 lo	 imagino.	Por	 lo	que	veo	 todos	 tenéis	 trabajos	muy	bien
remunerados.

—Como	 traficante	 de	 drogas	 es	 usted	 un	 desastre	 —dijo	 Hackensack
calmado—.	Espero	que	algún	día	mejore.	Hoy	en	día	hay	que	dejar	el	tráfico
de	estupefacientes	a	los	profesionales	y	a	los	Gobiernos.	Y	ahora	permítame
que	 le	 cuente	 algo	más.	Como	Larry	 ha	 dicho,	 a	 nosotros	 el	 dinero	 no	 nos
importa	tanto.	Nosotros	simplemente	queremos	retirarnos,	si	es	posible,	en	un
país	que	podamos	controlar.	Todos	soñamos	con	nuestro	pequeño	imperio	en
una	 isla	 donde	 uno	 es	 el	 rey,	 ¿no	 es	 cierto?	 Bueno,	 pues	 nosotros	 hemos
encontrado	el	nuestro.	¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	Abaco?

Blum	miró	a	Hackensack	incapaz	de	pronunciar	palabra.
—Ah,	 claro,	 eso	 fue	hace	mucho.	Por	 aquel	 entonces	 seguro	que	 estaba

mejorando	sus	iconos	con	pan	de	oro	o	qué	sé	yo.	En	cualquier	caso,	Abaco
es	una	isla	en	las	Bahamas	y	hace	algunos	años	había	uno	de	esos	millonarios
idealistas	que	siempre	había	querido	tener	su	propio	Estado	para	poder	actuar
de	benefactor.	Contrató	a	uno	de	nuestros	mejores	agentes	para	lograr	que	la
isla	 se	 independizara	 de	 las	 Bahamas.	 Casi	 lo	 consiguió,	 pero	 se	 vio
involucrado	 en	 el	 Watergate	 y	 desapareció	 del	 mapa.	 Así	 que	 la	 gran
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revolución	 de	Abaco	 no	 se	 produjo.	 Tener	 una	 república	 propia	 no	 es	 algo
únicamente	 divertido,	 ¿sabe?	 También	 es	 algo	 extremadamente	 lucrativo.
Desde	los	sellos	hasta	los	puertos	francos	o	los	casinos.	¿Ve	a	dónde	quiero
llegar?

Blum	se	encendió	un	HB.	El	penúltimo.	Empezaba	a	impacientarse.
—Lo	único	que	me	interesa,	mister	Hackensack,	es	para	qué	necesita	mi

cocaína.
—En	la	zona	que	hemos	elegido,	dos	kilos	y	medio	de	cocaína	significan

una	gran	cantidad	de	prestigio.	Aquí	sólo	recibirá	dinero	a	cambio,	pero	allí
nos	permitirá	sentar	las	bases	de	nuestro	negocio.

—¿Ah,	sí?	Entonces	compre	la	cocaína,	mister	Hackensack.	Se	la	venderé
con	mucho	gusto.	 Incluso	 le	haré	un	bonito	descuento.	Al	 fin	y	al	cabo	nos
conocemos	 de	 Malta.	 Digamos	 cincuenta	 de	 los	 grandes.	 Dólares,	 por
supuesto.	 También	 aceptaría	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 divisa.	 Lo	 único	 es	 que
debe	ser	en	efectivo.	Y	dinero	ya	blanqueado,	por	favor.

Hackensack	le	sacudió	la	ceniza	al	cigarro.	El	sillón	de	cuero	gimió	bajo
su	peso.

—Pero	Blum,	 no	 necesitamos	 comprarle	 la	 cocaína.	Ya	 está	 en	 nuestro
poder.

—Quizá	deberías	contarle	lo	del	trabajo,	Harry	—dijo	el	australiano.
—Muy	 bien.	 Su	 representación	 como	 traficante	 de	 drogas	 no	 ha	 sido,

precisamente,	 memorable,	 Blum,	 pero	 también	 reconozco	 que	 en	 estas	 dos
semanas	se	ha	ganado	también	cierto	derecho	a	una	compensación.	Y	Larry,
que	 le	 conoce	 mejor	 que	 yo,	 considera	 que	 podría	 sernos	 útil	 en	 nuestros
planes.	Tiene	buena	presencia,	 también	habla	algunos	 idiomas	y	 seguro	que
algo	ha	aprendido	gracias	a	su	actividad	como	comerciante	de	arte	y	vendedor
de	revistas	porno.	Así	que,	si	quiere,	puede	unirse	a	nosotros.

—Como	hermano	—dijo	Norman—,	no	te	olvides	de	eso,	Harry:	también
sería	bienvenido	como	hermano.

Blum	apagó	su	cigarrillo.
—Ahora	escúcheme,	mister	Hackensack.	Y	vosotros	 también,	hermanos.

No	 necesito	 trabajar	 con	 vosotros	 y	 también	 paso	 de	 vuestra	 isla.	 Podéis
conseguir	cualquier	isla,	cualquier	arrecife	enano	del	mundo,	y	os	limitaríais	a
hacer	la	misma	mierda	de	siempre.	Gobierno,	misiones,	guerras.	Por	no	hablar
del	 atraco	 puro	 y	 duro.	 Pero	 yo	 paso.	 También	 renuncio	 a	 su	 poder,
Hackensack.	 Y	 tampoco	 necesito	 el	 trabajo,	 porque	 ya	 tengo	 uno.	 Trabajo
para	 la	 empresa	Blum.	Yo	 soy	mi	 propia	 empresa,	 una	 empresa	 de	 un	 solo
hombre…
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—Por	lo	que	pone	en	el	informe,	la	empresa	no	acaba	de	ir	bien	del	todo.
—Ahí	se	ven	las	porquerías	que	venden	hoy	en	día	en	los	autoservicios.	Y

respecto	 a	 la	 mercancía,	 Hackensack,	 no	 quiero	 ninguna	 compensación.
Resulta	que	es	mía.	Así	que,	o	salgo	con	ella	por	esa	puerta,	o	me	paga;	y	por
mí	como	si	la	usa	para	lavarse	los	dientes.	Todo	o	nada,	Hackensack,	no	me
planteo	otra	cosa.

—¿Tiene	algo	en	contra	mía?
—¿Pretende	robarme	mi	mercancía	y	luego	me	pregunta	si	tengo	algo	en

contra	suya?
—¡Le	estoy	ofreciendo	la	oportunidad	de	su	vida,	hombre!
—¿Ah,	 sí?	 ¿Dónde?	 ¿De	 qué	 trabajaría?	 ¿De	 director	 del	 bufé	 de

desayuno	en	su	Abaco?
Hackensack	miró	a	Larry.
—Ya	te	lo	había	dicho,	Larry,	no	nos	puede	ser	de	utilidad.
—Ahí	 tiene	 toda	 la	 razón	 —dijo	 Blum.	 Se	 puso	 de	 pie—.	 Para	 sus

trabajos	no	soy	de	ninguna	utilidad.
—Poco	 a	 poco	 me	 voy	 dando	 cuenta	 de	 por	 qué	 no	 ha	 conseguido

venderle	la	mercancía	a	nadie.	Con	sus	aspavientos…	Vamos,	no	se	ponga	en
ridículo.	Uno	no	puede	volverle	la	espalda	a	la	realidad.	Tuvo	su	oportunidad.
Era	 pequeña,	 pero	 la	 tuvo,	 y	 no	 ha	 sabido	 utilizarla.	 Siga	 con	 sus	 revistas
porno,	sus	antigüedades,	su	mantequilla.	Ya	verá	lo	lejos	que	llega	con	ellas.
Pero	la	cocaína	se	queda	aquí.	¿Sabe?	Véalo	como	mis	honorarios.

—¿Honorarios?
—Quería	que	le	asesorara.	Ya	lo	he	hecho.	El	resumen	de	mi	informe	es:

¡cierre	su	empresa	y	váyase	al	infierno!
Cuando	llegó	a	la	puerta,	Blum	se	dio	de	nuevo	la	vuelta.
Los	botes	rojos	brillaban	a	la	luz.	Habían	aguantado	bien.	Pero	eso	era	lo

único	que	podía	decir	de	ellos.
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La	 lluvia	 amainó.	 La	marea	 golpeaba	 la	 playa	 y	 formaba	 espuma	 sobre	 las
boyas,	los	guijarros	y	la	arena	llena	de	mierda	de	perro	y	de	desperdicios.	El
cielo	era	de	un	gris	borroso,	con	algunos	agujeros	pálidos	y	sin	estrellas.	En	el
mar,	a	lo	lejos,	bailaban	las	luces	del	bote	de	un	pescador.	Así	que	allí	estaba
él,	 en	 la	 playa,	 mientras	 las	 gaviotas	 descansaban	 sobre	 los	 tejados	 de	 los
hoteles	cuyas	luces	se	iban	apagando.	Blum	encendió	la	linterna	que	le	había
dado	el	viajante	y	la	agitó	sobre	la	mar	rizada.	Pero	¿qué	mensaje	podía	dar?
Lo	cierto	es	que	no	le	había	pasado	nada.	Y	lo	que	le	había	sucedido	era	algo
que	 le	pasaba	a	 todo	el	mundo	 todos	 los	días.	SOS,	 así	 era	 cada	minuto	 en
tierra.	Tiró	la	linterna	al	agua.	Fuera	todo,	lejos	todo	lo	que	tenía.	Se	encendió
su	último	cigarrillo.	«Quizá	debería	encenderlo	con	mi	último	billete»,	pensó,
pero	uno	nunca	llega	a	ser	tan	libre.	Uno	seguía	siendo	lo	que	era	y,	si	tenía
suerte,	 tal	 vez	 llegara	 a	 ser	 aquello	 en	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 quiere
convertirse,	un	triunfador	a	pequeña	escala	a	medio	camino	entre	el	todo	y	la
nada.	 Una	 gaviota	 comenzó	 a	 graznar	 sobre	 su	 cabeza,	 después	 otras	 la
siguieron	y	se	lanzaron	sobre	las	oscuras	olas	que	cada	vez	estaban	más	cerca
de	Blum.	 En	 el	muelle	 aullaron	 las	 sirenas	 de	 los	 transbordadores.	No	 oyó
ningún	paso	pero	 sí	 unas	 toses	 que	 se	 acercaban	 a	 él.	Larry	 permaneció	 un
rato	de	pie	a	su	lado.	La	luz	de	las	farolas	iluminaba	gran	parte	de	la	playa,
pero	ellos	permanecían	en	la	oscuridad.	Sobre	la	arena	se	retorcían	copos	de
espuma.	Al	final	el	australiano	tiró	su	cigarrillo.	El	viento	lo	arrastró	hasta	el
paseo	marítimo.

—Aún	podrías	venir	con	nosotros	—dijo	Larry—.	Tengo	los	billetes.
—Aún	puedo	comprarme	mis	propios	billetes.
—Hackensack	es	un	buen	hombre.
—Eso	es	algo	que	tú	podrías	decir	de	todo	el	mundo.
—Lo	de	la	isla	es	un	buen	trabajo.
—Peanuts	—respondió	Blum	pensando	en	mister	Haq.
—Solo	no	lograrás	salir	adelante.
—Lo	estaba	haciendo	muy	bien	hasta	que	llegasteis	vosotros.
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—Las	islas	son	un	bien	de	lo	más	escaso,	Blum.
—Pues	que	sigan	así.
—Oye,	no	 te	habrás	 tomado	a	mal	 lo	de	 las	 revistas,	 ¿no?	Era	parte	del

trabajo.
—Maldito	sea	tu	puto	trabajo,	Larry.
El	 australiano	 no	 respondió.	 Las	 olas	 les	 cubrieron	 los	 pies.	 Entonces,

Larry	preguntó:
—¿Qué	piensas	hacer	ahora,	Blum?
Sí,	 ¿qué	 iba	 a	 hacer	 ahora?	 Volvía	 a	 tener	 que	 tomar	 una	 decisión.

Algunas	 empresas	 se	 arruinaban	y	otras	 seguían.	Algunas	personas	perdían,
pero	eso	no	suponía	que	el	resto	ganara	algo.	Arrojó	el	cigarrillo	al	viento	y
miro	el	reloj.

—Me	iré	a	ver	el	espectáculo	del	Roxy	—dijo	Blum.

F	I	N
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[1]	Programa	de	 televisión	que	 se	 emitió,	desde	1967,	 en	 la	ZDF	alemana	y
cuyo	título	podría	traducirse	como	Expediente	XY…	sin	resolver.	Trataba	de
resolver	crímenes.	[N.	del	E]	<<
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