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I. La sombra en la chimenea

Los truenos estremecian el aire la noche que fui a la mansion deshabitada,
en lo alto de la Montaia de las Tempestades, a buscar el horror oculto. No
iba solo, porque la temeridad no formaba parte entonces de ese amor a lo
grotesco y lo terrible que ha adoptado por carrera la busqueda de horrores
extrafios en la literatura y en la vida. Venian conmigo dos hombres fieles y
musculosos a quienes habia mandado llamar cuando llegé el momento;
hombres que desde hacia mucho tiempo me acompafiaban en mis horribles
exploraciones por sus aptitudes singulares.

Salimos del pueblo secretamente a fin de evitar a los periodistas que aun
quedaban, después del tremendo panico del mes anterior: la muerte
solapada y pesadillesca. Mas tarde, pensé, podrian ayudarme; pero en ese
momento no les queria a mi alrededor. Ojala me hubiese impulsado Dios a
dejarles compartir esa bisqueda conmigo, para no haber tenido que soportar
solo el secreto tanto tiempo, por temor a que el mundo me creyese loco, o
enloqueciese todo €l ante las demoniacas implicaciones del caso. Ahora que
me he decidido a contarlo, no sea que el rumiarlo en silencio me convierta
en un maniaco, quisiera no haberlo ocultado jamas. Porque yo, solo yo, sé
qué clase de horror se ocultaba en esa montafia espectral y desolada.

Recorrimos en un pequefio automévil millas de montes y bosques
primordiales, hasta que nos detuvo la boscosa ladera. El campo tenia un
aspecto mas siniestro de lo habitual, de noche y sin la acostumbrada
multitud de investigadores, asi que a menudo nos sentiamos tentados de
utilizar las lamparas de acetileno, pese a que podian llamar la atencion. No
resultaba un paisaje saludable a oscuras; creo que habria notado su
morbosidad aun cuando hubiese ignorado el terror que alli acechaba. No
habia animales salvajes: son prudentes cuando la muerte anda cerca. Los
viejos arboles marcados por los rayos parecian anormalmente grandes y
retorcidos, y prodigiosamente espeso y febril el resto de la vegetacion,
mientras que unos extrafios monticulos y pequefias elevaciones en tierra
cubierta de maleza y fulgurita me hacian pensar en serpientes y craneos



humanos hinchados y de proporciones gigantescas.

El horror habia estado oculto en la Montafia de las Tempestades durante mal
de un siglo. De esto me enteré en seguida por las noticias de los periddicos
sobre la catastrofe que habia hecho que el mundo se fijara en esta region. Se
trata de una remota y solitaria elevacion de esa parte de Catskills donde la
civilizacion holandesa penetro débil y transitoriamente en otro tiempo,
dejando al retroceder unas cuantas mansiones ruinosas y una poblacién
degenerada de colonos advenedizos que crearon miseras aldeas en las
aisladas laderas. Raramente era visitada esta zona por la gente normal, hasta
que se constituyo la policia estatal; y atin ahora la policia montada se limita
a pasar de tarde en tarde. El horror, sin embargo, goza de antigua tradicion
en todos los pueblos vecinos; y es el principal tema de conversacion en las
tertulias de los pobres mestizos que a veces abandonan sus valles para ir a
cambiar sus cestos artesanales por articulos de primera necesidad, ya que no
pueden cazar, criar ganado ni cultivar la tierra.

El horror oculto moraba en la desierta y apartada mansion Martense, la cual
coronaba la elevada pero gradual eminencia cuya propension a las
frecuentes tormentas le valio el nombre de Montafia de las Tempestades.
Pues durante un centenar de afios, la antigua casa de piedra, rodeada de
arboles, habia sido tema de historias increiblemente descabelladas y
monstruosamente horrendas; historias sobre una muerte sigilosa, solapada,
colosal que emergia al exterior en verano. Con gimoteante insistencia, los
colonos advenedizos contaban historias sobre un demonio que cogia a los
caminantes solitarios, después del anochecer, y se los llevaba o los
abandonaba en un espantoso estado de semidevorado desmembramiento,
mientras que otras veces hablaban de rastros de sangre que conducian a la
lejana mansion. Algunos decian que los truenos sacaban al horror oculto de
su morada, y otros que el trueno era su voz Fuera de esta apartada region,
nadie creia en estas consejas contradictorias y dispares, con sus
incoherentes y extravagantes descripciones de un

demonio vislumbrado; sin embargo, ninguin campesino ni aldeano dudaba
que la mansion Martense daba cobijo a una macabra entidad. La historia
local impedia semejante duda; sin embargo, cuando corria entre 1os



aldeanos algun rumor especialmente dramatico, los que iban a inspeccionar
el edificio no encontraban nunca nada. Las abuelas contaban extrafias
consejas sobre el espectro Martense; consejas concernientes a la propia
familia Martense, a la extrafia disimilitud hereditaria de sus ojos, a sus
monstruosos y antiguos anales, y al asesinato que habia ocasionado su
maldicion. —

El terror que me habia llevado a mi al lugar era la subita y portentosa
confirmacion de las leyendas mas delirantes de los montafieses. Una noche
de verano, tras una tormenta de una violencia sin precedentes, la comarca se
despert6 con una desbandada de colonos advenedizos que ninguna ilusion
podria haber originado. La horda miserable de nativos chillaba y contaba
gimoteando que un horror indescriptible se habia abatido sobre ellos, cosa
que nadie puso en duda. No lo habian visto, pero habian oido tales alaridos
en una de las aldeas, que inmediatamente supieron que la muerte reptante la
habia visitado.

Por la mafiana, los ciudadanos y la policia estatal siguieron a los
sobrecogidos montafieses al lugar que, segun decian, habia visitado la
muerte. Y en efecto, la muerte estaba alli. El terreno en el que se asentaba
uno de los poblados de colonos se habia hundido a consecuencia de un rayo,
destruyendo varias de las chozas malolientes; pero a este dafio comprensible
se superponia una devastacion organica que lo volvia insignificante. De
unos setenta y cinco nativos que poblaban el lugar, no encontraron ni a uno
solo con vida. La tierra revuelta estaba cubierta de sangre y de piltrafas
humanas que revelaban con demasiada elocuencia los estragos de unas
garras y unos dientes infernales; sin embargo, ningun rastro visible se
alejaba del lugar de la carniceria. Todo el mundo convino en seguida en que
habia sido ocasionada por alguna best:ia feroz; a nadie se le ocurrio
resucitar la acusacion de que tales muertes misteriosas no eran sino sordidos
asesinatos habituales en las comunidades decadentes. Solo cuando
descubrieron la ausencia entre los muertos de unas veintiocho personas
renacio tal acusacion; y aun asi, resultaba dificil explicar la matanza de
cincuenta por la mitad de ese nimero. Pero el hecho era que, en una noche
de verano, habia caido un rayo de los cielos y habia sembrado la muerte en
la aldea, dejando los cadaveres horriblemente mutilados, mordidos y



aranados.

Los despavoridos campesinos relacionaron inmediatamente esta atrocidad
con la embrujada mansion Martense, aunque los pueblos se encontraban a
mas de tres millas de distancia. La patrulla de la policia se mostré mas
escéptica: incluyo la mansion tan solo rutinariamente en sus
investigaciones, y la descartd por completo al encontrarla vacia. Las gentes
del campo y de los pueblos, sin embargo, registraron el lugar con
minuciosidad; volcaron cuanto encontraron en la casa, sondearon los
estanques Yy las fuentes, registraron los matorrales, y dieron una batida por
el bosque de los alrededores. Pero todo fue inutil: la muerte no habia dejado
otro rastro que la misma destruccion.

Al segundo dia de investigacion, los periodicos comentaron el caso
extensamente, después de invadir los reporteros la Montafia de las
Tempestades. La describieron con mucho detalle, e incluian numerosas
entrevistas que confirmaban la historia de horror que contaban las viejas de
la comarca. Al principio segui las cronicas sin mucho entusiasmo, ya que
soy experto en esta clase de horrores; pero una semana después, percibi una
atmosfera que despert6 extrafiamente mi interés; de modo que el 5 de
agosto de 1921 me inscribi entre los reporteros que abarrotaban el hotel de
Lefferts Corners, el pueblo mas proximo a la Montafia de las Tempestades,
y cuartel general reconocido de los investigadores. Tres semanas después, la
desercion de los reporteros me dejaba en libertad para empezar una
exhaustiva exploracion de acuerdo con las pesquisas e informaciones
detalladas que habia ido recogiendo entretanto.

Asi que esta noche de verano, mientras retumbaba distante la tormenta, dejé
el silencioso automovil, emprendi la marcha con mis dos compafieros
armados, y recorri el ultimo trecho sembrado de monticulos, hasta la
Montafia de las Tempestades, enfocando la luz de una linterna eléctrica
hacia las paredes grises y espectrales que empezaban a asomar entre robles
gigantescos. En esta morbosa soledad de la noche, bajo la balanceante
iluminacion, el enorme edificio cuadrado mostraba oscuros signos dé terror
que el dia no llegaba a revelar; sin embargo, no experimenté la menor
vacilacion, ya que me impulsaba una irrevocable decision de comprobar



cierta teoria. Estaba convencido de que los truenos hacian salir de algun
lugar secreto al demonio de la muerte, e iba dispuesto a comprobar si dicho
demonio era una entidad corporea o una pestilencia vaporosa.

Previamente, habia inspeccionado a fondo las ruinas; de modo que tenia
bien trazado mi plan: eligiria como puesto de observacion la vieja
habitacion de Jan Martense, cuyo asesinato desempefia un importante papel
en las leyendas rurales de la region. Intuia vagamente que el aposento de
esta antigua victima era el lugar mas indicado para mis propositos. La
habitacion, que mediria unos veinte pies de lado, contenia, al igual que las
demas habitaciones, restos de lo que en otro tiempo habia sido mobiliario.
Estaba en el segundo piso, en el angulo sudeste del edificio, y tenia un
inmenso ventanal orientado hacia el este, y una ventana estrecha que daba
al mediodia, ambos vanos desprovistos de cristales y contraventanas. En el
lado opuesto al ventanal habia una enorme chimenea holandesa -con
azulejos que representaban al hijo prodigo, y frente a la ventana estrecha,
una gran cama adosada a la pared.

Mientras los amortiguados truenos iban en aumento, dispuse los detalles de
mi plan. Primero até en el antepecho del ventanal, una junto a otra, tres
escalas de cuerda que habia traido conmigo. Sabia que llegaban a una
distancia conveniente respecto de la yerba, ya que las habia probado.
Luego, entre los tres, entramos arrastrando el armazon de una cama de otra
habitacion, y lo colocamos de lado contra la ventana. Echamos encima
ramas de abeto, y nos dispusimos a descansar, con nuestras automaticas
preparadas, descansando dos mientras vigilaba el tercero. Asi teniamos
asegurada la huida, fuera cual fuese la direccién por la que surgiera el
demonio. Si nos atacaba desde el interior de la casa, estaban las escalas del
ventanal; si venia del exterior, podiamos salir por la puerta y la escalera.
Segun lo que sabiamos, no nos perseguiria mucho tiempo, en el peor de los
Casos.

Llevaba yo vigilando de las doce de la noche a la una cuando, a pesar del
ambiente siniestro de la casa, la ventana sin proteccion y los truenos y
relampagos cada vez mas cercanos, me senti dominado por un suefio
invencible. Estaba entre mis dos compaiieros: George Bennett se encontraba



al lado de la ventana, y William Tobey al de la chimenea. Bennett se habia
dormido, vencido por la misma anomala somnolencia que sentia yo, de
modo que designé a Tobey para la siguiente guardia, a pesar de que
cabeceaba. Era extrafia la fijeza con que observaba yo la chimenea.

La creciente tormenta debio6 de influir en mis suefios, pues en el breve rato
que me dormi sufri visiones apocalipticas. Una de las veces casi me
desperté, probablemente porque el hombre que dormia junto a la ventana
habia estirado un brazo sobre mi pecho. No me encontraba lo bastante
despierto como para comprobar si Tobey cumplia su obligacion como
centinela, aunque sentia un claro desasosiego a este respecto. Nunca habia
tenido una sensacion tan acusadamente opresiva de la presencia del mal.
Después, debi de quedarme dormido otra vez, porque mi mente salio de un
caos fantasmal, cuando la noche se volvi6 espantosa, traspasada de chillidos
que superaban todas mis experiencias y delirios anteriores. —

En aquellos gritos, el mas profundo terror y agonia humanos arafiaban
desesperada e insensatamente las puertas de ébano del olvido. Desperté para
encontrarme ante la roja locura y la burla satanica, mientras reverberaba y
se retiraba cada vez mas, hacia perspectivas inconcebibles, aquella angustia
fébica y cristalina. No habia luz; pero por el hueco que noté a mi derecha,
comprendi que Tobey se habia ido, s6lo Dios sabia adonde. Sobre mi pecho,
aun pesaba el brazo del durmiente de mi izquierda.

Luego se produjo un relampago, el rayo sacudio la montafa entera, ilumino
las criptas mas oscuras de la afiosa arboleda, y desgarro el mas viejo de los
arboles retorcidos. Ante el fucilazo demoniaco del rayo, el durmiente se
incorporo de repente, y en ese instante la claridad que entr6 por la ventana
proyecto su sombra vividamente contra la chimenea, de la que yo no
conseguia apartar los 0jos un momento. No comprendo cOmo me encuentro
vivo todavia, y en mi sano juicio. No me lo explico; porque la sombra que
vi en la chimenea no era la de George Bennett, ni de ninguna criatura
humana, sino una blasfema anormalidad de los mas profundos crateres del
infierno; una abominaciéon indecible e informe que mi mente no llegé a
captar por completo, ni hay pluma que la pueda describir. Un segundo
después, me encontraba solo en la mansion maldita, temblando,



balbuceando. George Bennett y William Tobey habian desaparecido sin
dejar rastro, ni siquiera de lucha. Nunca mas volvio a saberse de ellos.

II. Un muerto en la tormenta

Después de aquella espantosa experiencia en la mansion inmersa en la
espesura tuve que guardar cama, agotado de los nervios, en el hotel de
Lefferts Corners. No recuerdo exactamente como me las arreglé para llegar
al automovil, ponerlo en marcha, y regresar secretamente al pueblo; no
conservo conciencia clara de nada, salvo de unos arboles de gigantescos
brazos, el fragor demoniaco de los truenos, y sombras caronianas entre los
bajos monticulos que punteaban y rayaban la region.

Mientras temblaba y meditaba sobre lo que proyectaba aquella sombra
enloquecedora, comprendi que al fin habia vislumbratl o uno de los
supremos horrores de la tierra, uno de esos males innominados de los vacios
exteriores cuyos débiles y demoniacos zarpazos oimos a veces en el borde
mas remoto del espacio, contra los que la piadosa limitacién de nuestra
vista finita nos tiene misericordiosamente inmunizados. No me atrevia a
analizar o identificar la sombra que habia percibido. Un ser habia
permanecido tendido entre la ventana y yo, aquella noche, y me estremecia
cada vez que, irreprimiblemente, mi conciencia trataba de clasificarlo. Ojala
hubiese gruiiido, ladrado o reido entre dientes... al menos eso habria
aliviado mi abismal terror. Pero permanecio en silencio. Habia dejado
descansar un brazo -un miembro en todo caso- pesadamente sobre mi
pecho... Por supuesto, era organico, o lo habia sido... Jan Martense, cuya
habitacion habia invadido yo, estaba enterrado cerca de la mansion... Debia
encontrar a Bennett y a Tobey, si aun vivian... ;Por qué se los habia
llevado, y me habia dejado a mi?... La somnolencia es invencible, y los
suefios son espantosos. ..

Al poco tiempo, comprendi que debia contar mi historia a alguien; de lo
contrario, me desmoronaria completamente. Ya habia decidido no
abandonar la busqueda del horror oculto; porque en mi atolondrada



ignorancia, me parecia que esa incertidumbre era peor que el pleno
conocimiento, por terrible que este pudiera ser. De modo que decidi en mi
fuero interno qué camino seguir, a quién escoger para hacerle participe de
mis confidencias, y como descubrir al ser que habia aniquilado a dos
hombres, y habia proyectado una sombra pesadillesca.

A quienes conocia principalmente en Lefferts Corners era a los periodistas,
algunos de los cuales atn seguian recogiendo los ultimos ecos de la
tragedia. Decidi escoger como compafiero a uno de ellos; y cuanto mas lo
pensaba, mas inclinado me sentia por un tal Arthur Munroe, un hombre
moreno y delgado de unos treinta y cinco afios, cuya formacién, gustos,
inteligencia y temperamento parecian distinguirle como persona que no se
sujetaba a las ideas y experimentos convencionales.

Una tarde de primeros de septiembre, Arthur Munroe escucho mi historia.
Desde el principio se mostro interesado y comprensivo; y cuando terminé,
analizo y abordo la cuestion con gran agudeza y juicio. Su conse jo,
ademas, fue eminentemente practico, ya que sugirié que aplazasemos
nuestra visita a la mansion Mar-tense hasta haber obtenido mas datos
historicos y geograficos. A sugerencia suya, salimos en busca de datos
sobre la terrible familia Martense, y descubrimos a un hombre que poseia
un diario maravillosamente ilustrado y ancestral. Hablamos también
largamente con aquellos mestizos de la montafia que no habian huido, en el
terror y la confusion, a laderas mas remotas, y acordamos efectuar, antes de
nuestra empresa final, un registro completo y definitivo de los lugares
relacionados con las distintas tragedias de las leyendas de los colonos.

Los resultados de esta exploracion no fueron al principio muy alentadores,
aunque una vez clasificados, parecieron revelar un dato bastante
significativo; a saber: que el nimero de horrores registrados era bastante
mas elevado en zonas relativamente proximas a la casa, o conectaban con
ella mediante franjas de espesura morbosamente superdesarrollada. Es
cierto que habia excepciones; en efecto, el horror que habia llegado a oidos
del mundo habia tenido lugar en un espacio pelado, igualmente distante de
la mansion y de cualquier bosque vecino a ella.



En cuanto a la naturaleza y aspecto del horror oculto, nada pudimos sacarles
a los asustados y esttiipidos moradores de las chozas. L.o mismo decian que
era una serpiente como que se trataba de un gigante, un demonio de los
truenos, un murciélago, un buitre, o un arbol que caminaba. Nos parecio
fundado suponer, sin embargo, que se trataba de un organismo vivo
enormemente sensible a las tormentas eléctricas; y aunque algunas de las
historias hablaban de alas, concluimos que su aversion a los espacios
abiertos hacia mas probable que estuviese dotado de locomocion terrestre.
Lo tnico verdaderamente incompatible con esta hipotesis era la rapidez a la
que tal criatura debia desplazarse para cometer todas las fechorias que se le
atribuian.

Al tratar mas a los colonos, ‘descubrimos que eran extraordinariamente
amables en muchos aspectos. Eran simples animales que descendian poco a
poco en la escala de la evolucion debido a su desafortunada ascendencia y a
-su aislamiento embrutecedor. Tenian miedo de los forasteros, pero poco a
poco se fueron acostumbrando a nosotros; al final nos ayudaron muchisimo
cuando talamos todos los grupos de arboles y derribamos todos los tabiques
de la mansion, en nuestra busqueda del horror oculto. Cuando les pedimos
que nos ayudasen a buscar a Bennett y a Tobey, se mostraron sinceramente
afligidos; porque si bien querian ayudarnos, estaban convencidos de que
ambas victimas habian desaparecido de este mundo tan completamente
como las gentes que ellos habian perdido. Por supuesto, sabiamos
perfectamente que habia muerto o desaparecido gran nimero de éstas
gentes, asi como que los animales salvajes habian sido exterminados hacia
mucho tiempo; y temiamos que ocurrieran nuevas tragedias.

A mediados de octubre nos encontrabamos perplejos’ debido a nuestra falta
de progresos. Como las noches eran tranquilas, no se producian agresiones
demoniacas de ningun género; y la total carencia de resultados en el registro
de la casa y del campo casi nos inclinaba a atribuir al horror oculto una
naturaleza no material. Temiamos que llegara el tiempo frio y nos
interrumpiera nuestras investigaciones, ya que todos coincidian en que, en
general, el demonio permanecia tranquilo durante el invierno: El caso es
que nos dominaba una especie de desesperada premura en la ultima
inspeccion diurna de la aldea visitada por el horror; aldea ahora



deshabitada, a causa del miedo de los colonos.

La desventurada aldea no tenia nombre siquiera, y estaba enclavada en una
hondonada protegida, aunque sin arboles, entre d¢s elevaciones llamadas
respectivamente Cone Mountain y Maple Hill. Se encontraba mas cerca de
Maple Hill que de Cone Mountain, y algunas de las toscas viviendas eran
simples cuevas practicadas en la falda de la primera de las elevaciones.
Geograficamente, se encontraba a unas dos millas al noroeste de la Montafia
de las Tempestades, y a tres de la mansion rodeada de robles. El espacio
entre la aldea y la mansion, unas dos millas y cuarto desde el limite de la
aldea, era enteramente campo raso y consistia en una llanura casi
horizontal, quitando algunos monticulos de escasa elevacion y aspecto
sinuoso, y cuya vegetacion la constituia casi exclusivamente la yerba y unos
cuantos matorrales muy dispersos. Tras estudiar la topografia de esta zona,
concluimos finalmente que el demonio debi6 de llegar por Cone Mountain,
cuya prolongacion hacia el sur, cubierta de bosque, llegaba a poca distancia
de la estribacion mas occidental de la Montania de las Tempestades.
Atribuimos de manera concluyente la elevacion del terreno a un corrimiento
de tierra desde Maple Hill, en cuya ladera destacaba un arbol corpulento y
solitario, desgarrado por el rayo que habia hecho surgir al demonio.

Después de repasar minuciosamente por vigésima vez o mas cada pulgada
del devastado pueblo, experimentamos un desaliento unido a nuevos y
vagos temores. Resultaba muy raro, aun cuando lo extrafio y lo espantoso
eran cosas corrientes, toparnos con un escenario tan completamente carente
de huellas, después de tan sobrecogedores sucesos; y andabamos bajo un
cielo cada vez mas oscuro y plomizo, con ese ardor tragico y sin rumbo que
es consecuencia a la vez de un sentimiento de futilidad y de necesidad de
hacer algo. Ibamos atentos a los mas pequefios detalles; entramos
nuevamente en cada una de las casas, inspeccionamos otra vez las cuevas,
registramos el pie de las laderas adyacentes, entre las zarzas, en busca de
madrigueras y cuevas, pero sin resultado. Sin embargo, como digo,
sentiamos en torno nuestro un temor vago y enteramente nuevo, como si
unos grifos gigantescos y alados nos observaran desde los abismos trans-
cOSmicos.



A medida que avanzaba la tarde, se hacia mas dificil distinguir los objetos;
y oimos el rumor de una tormenta que se estaba formando sobre la Montafia
de las Tempestades. Naturalmente este rumor, producido en semejante
lugar, nos animo, aunque no tanto como si hubiese sido de noche; y con esta
esperanza abandonamos la busqueda sin rumbo y nos dirigimos a la aldea
habitada mas proxima, a fin de reunir un grupo de colonos para que nos
ayudasen en nuestros registros. Aunque timidos, algunos de los mas jovenes
se sintieron lo suficientemente inspirados por nuestra protectora direccion
como para prometernos ayuda.

Pero no habiamos hecho mas que dar media vuelta, cuando empez6 a caer
una lluvia tan intensa y torrencial, que no tuvimos mas remedio que buscar
refugio. La extrafia y casi nocturna oscuridad del cielo nos hacia tropezar
continuamente; pero guiados por los frecuentes relampagos y nuestro
detallado conocimiento de la aldea, llegamos en seguida a la ultima cabana
del lugar, llena de goteras: una combinacion heterogénea de troncos y
tablas, cuya puerta y ventanuco asomaban hacia Maple Hill. Atrancamos la
puerta, contra la furia del viento y de la lluvia, y pusimos el tosco postigo
de la ventana que nuestros frecuentes registros nos habian ensefiado déonde
encontrar. Resultaba lugubre estar sentados alli, sobre unos cajones
desvencijados, en la mas absoluta oscuridad, pero encendimos nuestras
pipas y nos alumbramos a veces con las linternas de bolsillo que
llevabamos. De cuando en cuando, veiamos los relampagos a traveés de las
grietas de la pared; la tarde se estaba volviendo tan oscura que cada
relampago resultaba tremendamente vivido.

Esta tormentosa vigilia me record6 de forma estremecedora mi horrible
noche en la Montafa de las Tempestades. Me volvio al pensamiento aquel
extrafio interrogante que de forma intermitente me repetia desde entonces, y
una vez mas me pregunté por qué el demonio, al acercarse a los tres
hombres que vigilabamos desde la ventana o desde el exterior, se habia
llevado a los de los lados, dejando al del centro para el final, en que una
gigantesca centella lo habia hecho huir. ;Por qué no habia cogido a sus
victimas en un orden natural, y habria sido yo el segundo, cualquiera que
fuese la direccién por la que hubiera empezado? ;Con qué clase de
tentaculos los apreso? ¢O sabia que era yo el jefe y decidi6 reservarme un



destino peor que a mis comparieros?

En medio de estas reflexiones, como para intensificarias dramaticamente,
cay6 un tremendo rayo cerca de nosotros, al que siguio un ruido de
corrimiento de tierra. Al mismo tiempo, se levant6 un viento furioso

cuyo aullido fue aumentando de forma demoniaca. Tuvimos la seguridad de
que habia caido fulminado otro arbol de Maple Hill, y Munroe se levanto
del cajon donde estaba sentado y se acerco al ventanuco para comprobar el
destrozo. Al quitar el postigo, el viento y la lluvia penetraron aullando de
forma ensordecedora, y no pude oir lo que decia; pero esperé, mientras €l se
asomaba tratando de abarcar el pandemonium.

Gradualmente, la calma, el viento y la dispersion de la inusitada oscuridad
nos hizo comprender que se alejaba la tormenta. Yo habia esperado que
durase hasta la noche, cosa que nos ayudaria en nuestra busqueda; pero un
furtivo rayo de sol que penetré por un agujero de la madera, detras de mi,
disip6 mis esperanzas. Le dije a Munroe que era mejor dejar que entrase un
poco de luz, aunque cayesen mas chaparrones, asi que desatranqué la puerta
y la abri. El terreno, afuera, era una extrafia extension de barrizales, charcos
y pequefios monticulos producidos por el reciente corrimiento de tierra;
pero no vi nada que justificase el interés que mantenia a mi compafiero
asomado a la ventana sin decir nada. Me acerqué a €l y le toqué en el
hombro; pero no se movio. Luego, al sacudirle en broma y volverle hacia
mi, senti los zarcillos estranguladores de un horror canceroso cuyas raices
alcanzaban pasados infinitos y abismos insondables de la noche que late
mas alla del tiempo.

Arthur Munroe estaba muerto. Y en lo que quedaba de su masticada y
perforada cabeza no habia ya cara.

II1.Qué significaba el resplandor



rojo

En la tormentosa noche del 8 de noviembre de 1921, con una linterna que
proyectaba macabras sombras, cavaba yo, solo, como un idiota, en la
sepultura de Jan Martense. Habia empezado a cavar por la tarde porque se
estaba formando una tormenta, y ahora que habia oscurecido, y habia
estallado la tormenta sobre la lujuriante floresta, me sentia contento.

Creo que mi mente estaba algo desquiciada a causa de los acontecimientos
del 5 de agosto, la sombra demoniaca de la casa, la tensién y desencanto
generales, y lo ocurrido en la aldea durante la tormenta de octubre. Después
de aquello, tuve que cavar una sepultura para alguien cuya muerte no
acababa de comprender. Sabia que los demas no la entenderian tampoco, de
modo que les dejé que creyeran que Arthur Munroe se habia extraviado. Le
buscaron, pero no encontraron nada. Los colonos si podian haberlo
comprendido, pero no me atrevi a asustarles aun mas. Me sentia
extrafiamente insensible. La impresion sufrida en la mansion me habia
afectado sin duda al cerebro, y no podia pensar mas que en la busqueda del
horror que ahora habia alcanzado proporciones gigantescas en mi
imaginacion; busqueda que el destino de Arthur Munroe me hacia
emprender ahora a solas y en secreto. —

So6lo el escenario de mis excavaciones habria bastado para hacer saltar los
nervios de un hombre corriente. Unos arboles siniestros y primordiales de
impias proporciones y formas grotescas acechaban por encima de mi como
pilares de algun infernal templo druida, al tiempo que amortiguaban los
truenos, acallaban los aullidos del viento y frenaban la lluvia. Detras de los
heridos troncos del fondo, iluminados por los débiles resplandores de los
filtrados relampagos, se alzaban las piedras hiumedas y cubiertas de hiedra
de la deshabitada mansion, mientras que algo mas cerca estaba el
abandonado jardin holandés, con los paseos y arriates invadidos por una
vegetacion blancuzca, fungosa, fétida, hinchada, que jamas habia visto yo a
la luz del dia. Y mas cerca aun tenia el cementerio, donde unos arboles



deformes agitaban sus ramas insanas, mientras sus raices desplazaban las
losas impias y succionaban el veneno de lo que yacia debajo. Aqui y alla,
bajo una capa de hojas marrones que se pudrian y supuraban en las
oscuridades del bosque antediluviano, podia distinguir el siniestro perfil de
esos monticulos pequefios que caracterizaban la region acribillada por los
rayos.

La historia me habia guiado a esta arcaica sepultura. Porque era la historia,
efectivamente, el inico recurso que me quedaba, tras haber terminado todo
lo demas en sarcastico satanismo. Ahora estaba convencido de que el horror
oculto no era un ser material, sino un espectro con fauces de lobo que
cabalgaba sobre los relampagos de la medianoche. Y creia, por los cientos
de tradiciones locales que Arthur Munroe y yo habiamos desenterrado en
nuestras exploraciones, que era el espectro de Jan Martense, muerto en
1762.Y por esa razon cavaba yo ahora, como un idiota en su sepultura.

La mansion Martense habia sido edificada en 1670 por Gerrit Martense,
acaudalado mercader de Nueva Amsterdam a quien disgustaba el cambio
del orden bajo el gobierno britanico, y habia construido este magnifico
edificio en la cima de una boscosa elevacién cuyo escenario solitario y
singular era de su agrado. La unica contrariedad importante con que tropezo
en este paraje fueron las frecuentes tormentas de verano. Cuando eligio este
monte para edificar su mansion, mynheer Martense atribuy6 las numerosas
perturbaciones naturales a las peculiaridades de aquel afio; pero con el
tiempo, se dio cuenta de que la region era especialmente propensa a tales
fenémenos. Finalmente, viendo que estas tormentas le afectaban a la
cabeza, acondicion6 un sotano donde poder protegerse de los mas violentos
pandemoniums.

De los descendientes de Gerrit Martense se sabe menos que de €]l mismo, ya
que todos fueron educados en el odio a la civilizacién inglesa, y se les
ensefio a no tratar con los colonialistas que la aceptaban. Sus vidas fueron
enormemente retiradas, y la gente afirmaba que este aislamiento les volvio
torpes de palabra y comprension. Al parecer, todos estaban marcados por
una extrafa y hereditaria disimilitud en los ojos: tenian uno azul y el otro
castano. Sus contactos sociales se fueron haciendo cada vez mas escasos,



hasta que finalmente acabaron casandose con la numerosa clase servil que
vivia en sus tierras. Muchas de las familias multitudinarias degeneraron,
cruzaron el valle, y fuerén a mezclarse con la poblacion mestiza que mas
tarde produciria a los desdichados colonos. Los demas siguieron unidos
tercamente a la mansion ancestral, volviéndose cada vez mas exclusivistas y
taciturnos, aunque adquiriendo una sensibilidad especial respecto de las
frecuentes tormentas.

Casi toda esta informacion lleg6 al mundo exterior a través del joven Jan
Martense, que movido por una especie de inquietud, se alisto en el ejercito
colonial, cuando llego a la Montana de las Tempestades la noticia de la
Convencion de Albany. El fue el primero de los descendientes de Gerrit que
vio mundo; y al regresar en 1760, después de seis afios de campania, su
padre, sus tios y sus hermanos le odiaron como a un intruso, a pesar de sus
ojos desiguales de Martense. Ya no podia compartir las rarezas y prejuicios
de los Martense, ni le excitaron las tormentas de la montafia como antes. En
cambio, le deprimia el entorno; y escribia a menudo a su amigo de Albany
sobre sus proyectos de abandonar el techo paterno.

En la primavera de 1763, Jonathan Gifford, el amigo de Jan Martense que
vivia en Albany, se sintio preocupado por su silencio; especialmente, por la
situacion y las peleas que sabia que habia en la mansion Martense.
Dispuesto a visitar personalmente a Jan, se interno por las montafias a
caballo. Su diario constata que llego a la Montafia de las Tempestades el 20
de septiembre, encontrando la mansion en avanzado estado de decrepitud.
Los sombrios Martense de extrafios 0jos, cuyo aspecto impuro y animal le
impresiono sobremanera, le dijeron con acento torpe y gutural que Jan habia
muerto. Insistieron en que le habia matado un rayo el otofio anterior; y
ahora estaba enterrado detras de los hundidos y abandonados jardines.
Ensefiaron el lugar de la sepultura al visitante, unos palmos de tierra pelada
y sin sefiales. Hubo algo en la actitud de los Martense que desperto en
Gifford un sentimiento de repugnancia y recelo; y una semana mas tarde
regresd con una pala y un pico, dispuesto a abrir la fosa de nuevo. Encontro
lo que se habia temido: un craneo cruelmente aplastado como por unos
golpes salvajes; de modo que regresé a Albany, y denuncié formalmente a
los Mar tense de haber asesinado a un miembro de la familia.



No habia pruebas legales, pero la noticia se propagé rapidamente por toda
la region; y a partir de entonces, el mundo condeno a los Martense al
aislamiento. Nadie quiso tratos con ellos, y evitaron su apartada residencia
como un lugar maldito. Ellos, por su parte, se las arreglaron para vivir
independientemente con el producto de sus tierras, puesto que las luces que
ocasionalmente se veian en la casa desde los montes lejanos atestiguaban
que aun vivian. Dichas luces se estuvieron viendo hasta 4810; pero hacia el
final, se hicieron muy infrecuentes.

Entretanto, empezo a correr a proposito de la mansion de la montafia un sin
fin de leyendas infernales. El lugar fue doblemente evitado, y dotado de
toda clase de historias que la tradicion fue capaz de proporcionar. Sigui6 sin
ser visitada hasta 1816, en que la prolongada ausencia de luz en ella llamo
la atencion de los colonos. Una partida de hombres efectu6 entonces un
reconocimiento, encontrando la casa desierta y parcialmente en ruinas.

No descubrieron ningun esqueleto, asi que supusieron que se habian
marchado. Al parecer, el clan se habia ido hacia varios afos, y los
improvisados cobertizos revelaban lo numerosos que eran, antes de su
emigracion. Su nivel cultural habia descendido muchisimo, como probaba
el deterioro del mobiliario y la vajilla de plata esparcida, sin duda
abandonada mucho antes de que sus propietarios se marcharan; Pero aunque
los temidos Mar-tense se habian ido, la encantada casa continué causando
temor; temor que se intensificé cuando nuevos y extrafios rumores vinieron
a inquietar a los decadentes montafieses. Alli siguio, desierta, temida, y
vinculada al espectro vengativo de Jan Martense. Y alli seguia aun, la noche
en que cavaba yo en la sepultura dejan Martense.

He calificado de idiota mi prolongado cavar, y asi era, efectivamente, por su
objeto y su método. No tardé en desenterrar el ataud dejan Marte nse -que
ahora ya s6lo contenia polvo y salitre-; pero en mis ansias furiosas por
exhumar su fantasma, segui cavando terca, irracionalmente mas abajo de
donde habia reposado. Sabe Dios qué era lo que yo esperaba encontrar...
Yo solo tenia conciencia de que cavaba en la sepultura de un hombre cuyo
espectro acechaba por la noche.



Me es imposible decir qué monstruosa profundidad habia alcanzado cuando
mi pala, y mis pies a continuacion, hundieron el suelo que tenia debajo.
Dadas las circunstancias, la impresién fue tremenda; porque la existencia de
un espacio subterraneo aqui suponia una terrible confirmacién de mis locas
teorias. Mi ligera caida me apago el farol; pero saqué una linterna de
bolsillo y -descubri un pequefio ttinel horizontal que se internaba
profundamente en ambas direcciones. Era lo bastante amplio como para
poderse arrastrar por €l un hombre; y aunque nadie en su sano juicio habria
intentado meterse por alli en ese momento, me olvidé del peligro, la
sensatez y la limpieza, en mi empefo por desenterrar el horror oculto.
Escogiendo la direccion hacia la casa, me introduje temerariamente a rastras
por la estrecha madriguera, reptando a ciegas, de prisa, y alumbrandome de
tarde en tarde con la linterna que enfocaba delante de mi.

¢Qué palabras podrian describir el espectaculo de un hombre perdido en el
interior de la tierra infinitamente abismal, manoteando y retorciéndose sin
aliento, avanzando insensatamente por profundas circunvoluciones de
negrura inmemorial, sin una nocion clara de tiempo, seguridad, direccion ni
objetivo? Hay algo espantoso en todo ello, pero eso es lo que hice. Me
arrastré de ese modo durante tanto tiempo que la vida llego a parecerme un
recuerdo remoto, y me identifiqué con los topos y larvas de las tenebrosas
profundidades. En efecto, fue una casualidad que, tras interminables
contorsiones, se encendiese mi olvidada linterna al sacudirla, iluminando
espectralmente la larga madriguera de barro endurecido que describia una
curva delante de mi.

Habia seguido avanzando de este modo durante un rato, y estaba la pila de
la linterna casi agotada, cuando el pasadizo inici6 una subita y pronunciada
cuesta arriba que me obligd a modificar mis movimientos para avanzar. Y al
levantar la vista,, sin previo aviso, vi brillar a lo lejos dos reflejos
demoniacos de mi agonizante luz; dos reflejos candentes de funesto e
inequivoco resplandor que agitaron en mi memoria recuerdos brumosos y
enloquecedores. Me detuve automaticamente, aunque sin voluntad para
retroceder. L.os 0jos se acercaban, aunque solo pude distinguir una garra del
ser al que pertenecian. jPero qué garra! Luego, muy arriba, sono débilmente



un estampido que reconocl. Era el trueno violento de la montafna que
estallaba con histérica furia... Sin duda, llevaba un rato reptando hacia
arriba, ya que ahora tenia la superficie bastante cerca. Y mientras estallaban
los truenos amortiguados, aquellos ojos seguian mirando fijamente con
perversidad.

Gracias a Dios, no supe entonces lo que era; de lo contrario, no habria
sobrevivido. Pero me salvo el mismo trueno que 16 habia invocado; porque
tras una mortal espera, revento en el cielo uno de esos frecuentes
estampidos de la montafia cuyas huellas habia observado yo aqui y alla, en
forma de heridas de tierra removida y fulguritas de diversas dimensiones.
Con furia ciclopea, se enterro, retorciéndose en la tierra, por encima de
aquel detestable pozo, cegandome y ensordeciéndome, aunque no llego6 a
hacerme perder el conocimiento.

Segui arafiando y avanzando desesperadamente en el caos de tierra que caia
y se deslizaba, hasta que la lluvia que me mojaba la cabeza me serend, y vi
que habia llegado a la superficie de un lugar familiar: una zona en pendiente
y sin arboles, en la ladera sur de la montania. Los constantes relampagos
iluminaban y sacudian el terreno revuelto y los restos del curioso monticulo
que descendia de la parte superior y boscosa de la ladera; sin embargo, no
habia nada en todo aquel caos que indicase por donde! habia salido yo de la
fatal catacumba. Mi cerebro era un caos tan grande como la tierra; y cuando
un rojo resplandor, a lo lejos, ilumino el paisaje por el sur, apenas tuve
conciencia del horror que acababa de soportar.

Pero, cuando dos dias después los colonos me dijeron qué significaba aquel
resplandor rojo, mi horror fue mas grande que el que me habia producido la
zarpa y los ojos de la embarrada madriguera. En una aldea a veinte millas
de distancia, habia tenido lugar una orgia de terror a continuacion del rayo
que me habia permitido a mi salir de la tierra, y un ser indescriptible se
habia precipitado desde un arbol a una choza de fragil tejado. Habia
cometido una atrocidad; pero los colonos habian prendido fuego a la choza
frenéticamente, antes de que aquel ser pudiese escapar. Habia cometido el
estrago en el mismo instante en que la tierra se desplomo sobre la entidad
de la garra y los ojos.



IV. El horror en los ojos

Nada puede haber normal en la mente del que, sabiendo lo que yo sabia
sobre los horrores de la Montafia de las Tempestades, va a solas en busca
del terror que se ocultaba en dicho lugar. Era muy débil garantia de
seguridad fisica y mental, en este Aqueronte de demonismo multiforme, el
hecho de que al menos dos de estas encarnaciones del terror hubiesen
perecido; sin embargo, prosegui mi busqueda con celo cada vez mayor, a
medida que los sucesos y las revelaciones se hacian mas monstruosas.

Cuando, dos dias después de mi espantosa exploracién de la cripta de los
ojos y la garra, me enteré de que un ser maligno habia sobrevolado la aldea,
a veinte millas de distancia, en el mismo instante en que los ojos se fijaban
en mi, experimenté una auténtica convulsion de terror. Pero este terror
estaba tan mezclado con una sensacion grotesca y fascinada, que casi me
resulto placentero. A veces, en las angustias de esas pesadillas en las que
fuerzas invisibles se le llevan a uno, por encima de los tejados de extrafias
ciudades muertas, hacia el abismo burlesco de Nis, es un alivio, incluso un
placer, gritar salvajemente y arrojarse voluntariamente, en medio del
espantoso vortice de onirica condenacion, al primer abismo sin fondo que
encuentra. Y eso es lo que ocurrio, con la pesadilla ambulante de la
Montafia de las Tempestades; el descubrimiento de que los monstruos
habian estado ocultos en dicho lugar me produjo finalmente unas ansias
locas de zambullirme en la tierra de esa region maldita, cavar con las manos
desnudas y sacar a la muerte que acechaba en cada pulgada del suelo
ponzomnoso.

En cuanto pude, fui a la tumba de Jan Martense y cavé en vano donde habia
cavado antes. Un desprendimiento de tierra habia borrado sin duda toda



huella del pasadizo subterraneo, y la lluvia habia cegado de tal modo la
excavacion que no me fue posible averiguar hasta donde habia ahondado el
dia anterior. Emprendi también una penosa caminata a la aldea donde habia
ardido la devastadora criatura, aunque encontré poca compensacion a mi
esfuerzo. En las cenizas de la desdichada choza descubri varios huesos;
pero evidentemente, ninguno pertenecia al monstruo. Los colonos dijeron
que solo habia habido una victima; pero esto me parecio una imprecision,
ya que ademas de un craneo humano completo, encontré un fragmento 6seo
que parecia ser de otro craneo en algtn tiempo humano. Y aunque habian
visto la rapida caida del monstruo, nadie fue capaz de describirme el
aspecto de dicha criatura; quienes presenciaron el suceso decian
simplemente que era un demonio. Examiné el gran arbol donde se habia
posado, pero no vi huellas de ninguna clase. Traté de buscar algun rastro en
la espesura del bosque, pero en esta ocasion no pude soportar la vision de
aquellos troncos morbosamente grandes, ni de aquellas raices que, como
serpientes gigantescas, se retorcian perversamente antes de hundirse en la
tierra.

Mi siguiente paso fue estudiar de nuevo con cuidado microscépico la aldea
deshabitada que con mas frecuencia habia visitado la muerte, y donde
Arthur Munroe habia visto algo que no pudo contar. Aunque mis estériles
inspecciones anteriores habian sido extraordinariamente meticulosas, ahora
tefila nuevos datos que comprobar; pues la macabra excavacion de la fosa
me habia convencido de que al menos en una de sus fases, Ja monstruosidad
habia-sido una criatura del subsuelo. Esta vez, el 14 de noviembre,
concentré mi busqueda especialmente en las laderas de Cone Mountain y
Maple Hill, que dominaban la desventurada aldea, prestando especial
atencion a la tierra desprendida del corrimiento que presentaba esta tultima
elevacion.

Durante el registro de la tarde no saqué nada en claro; y empezaba a
oscurecer cuando me encontraba en lo alto de Maple Hill contemplando la
aldea, y la Montana de las Tempestades, al otro lado del valle. Habia habido
una espléndida puesta de sol, y ahora salia la luna, casi llena, derramando su
resplandor plateado sobre el llano, la ladera distante de la montafia, y los
extrafios monticulos que se levantaban aqui y alla. Era un paisaje pacifico y



arcaico; pero consciente de lo que se ocultaba en €l, lo odié. Odié la luna
burlona, el llano hipocrita, la montafia supurante, y aquellos monticulos
siniestros. Todo me parecia corrompido por un contagio abominable, e
inspirado por una alianza nociva con poderes ocultos y anormales.

Luego, mientras contemplaba abstraido el panorama bafiado por la luna, me
llamaron la atencion la singular disposicion de determinados elementos
topograficos de naturaleza. Aunque carecia de conocimientos sélidos de
geologia, me habia sentido interesado desde el principio por las lomas y los
extrafios monticulos de la region. Habia observado que estaban diseminados
por una zona bastante extensa alrededor de 1a Montafia de las Tempestades,
aunque eran menos abundantes en la llanura que en la cumbre de dicha
elevacion, donde las prehistoricas glaciaciones encontraron sin duda menos
resistencias a sus sorprendentes y fantasticos caprichos. Ahora, a la luz de
aquella luna baja que proyectaba alargadas sombras espectrales, me di
cuenta con gran sorpresa que los diversos puntos y lineas del conjunto de
monticulos guardaban una extrafia relacion con la cima de la Montafia de
las Tempestades. Dicha cima era indudablemente el centro del que partian
de manera indefinida e irregular las lineas o filas de puntos, como si la
impia mansion Martense hubiese extendido unos tentaculos visibles de
terror. La idea de semejantes tentaculos me produjo un inexplicable
estremecimiento, y dejé de analizar mis motivos para creer que estos
monticulos fueran fenémenos glaciares.

Cuanto mas lo pensaba, menos creia que fuesen tal cosa; y ante mi mente
recientemente iluminada comenzaron a surgir grotescas y horribles
analogias basadas en aspectos superficiales y en mi experiencia bajo tierra.
Antes de que me diese cuenta, habia empezado a balbucear palabras
frenéticas e incoherentes, hablando conmigo mismo: «jDios mio!... Son
toperas... ese condenado lugar debe de ser una colmena... cuantos...
aquella noche en la mansion... cogieron a Bennett y a Tobey primero...,
desde cada lado de donde estabamos...» Luego empecé a cavar
frenéticamente en el monticulo que tenia mas cerca; cavé con
desesperacion, temblando, pero casi alborozado; cavé, y por tltimo proferi
un grito con insensata emocion, al descubrir un tinel o madriguera
exactamente igual al que habia explorado aquella noche demoniaca.



Después, recuerdo que eché a correr con la pala en la mano; fue una carrera
horrible por el campo lleno de monticulos iluminados por la luna y los
escarpados precipicios cubiertos de bosque de las laderas; saltaba, gritaba y
jadeaba, corriendo hacia la terrible mansion Martense. Recuerdo que cavé
insensatamente por todo el sotano invadido de zarzas; cavé tratando de
descubrir el nucleo y el centro del maligno universo de monticulos. Y
recuerdo también como me rei al dar con el pasadizo: el agujero que habia
en la base de la vieja chimenea, donde crecia la espesa maleza y arrojaba
extrafias sombras a la luz de la tnica vela que casualmente llevaba encima.
No sabia atin qué se ocultaba en aquella colmena infernal, en espera de que
un trueno lo despertara. Habian muerto ya dos entidades; tal vez no
quedaban mas. Pero aun sentia en mi la ardiente determinacion de llegar
hasta el mas recondito secreto del terror, que de nuevo me parecia definido,
material y organico.

Mi indecision entre inspeccionar el pasadizo inmediatamente, solo, con mi
linterna de bolsillo, o tratar de reunir un grupo de colonos para efectuar el
registro, fue interrumpida un momento después por una subita rafaga de
viento que me apago la vela y me dejo completamente a oscuras. La luna
habia dejado de filtrar su resplandor a través de las grietas y aberturas que
tema encima de mi, y con una sensacion de alarma presagiosa ol que se
aproximaba el rumor siniestro y significativo de una tormenta. Una confusa
asociacion de ideas se apoder6 de mi cerebro, impulsandome a retroceder a
tientas hacia el rincén mas alejado del sotano. Mis ojos, sin embargo, no se
apartaron un solo instante de la horrible abertura abierta en la base de la
chimenea; y empecé a distinguir vagamente los ladrillos y la maleza, a
medida que los lejanos relampagos lograban traspasar la espesura exterior y
filtrarse por las grietas de lo alto de las paredes. Cada segundo sentia que
me consumia una mezcla de miedo y de curiosidad. ;Qué haria surgir la
tormenta... 0 quiza no quedaba nada ya que pudiese surgir? Guiado por el
resplandor de un relampago, me aposté tras un espeso matorral desde el que
podia ver la abertura sin delatar mi presencia.

Si el cielo es misericordioso, algun dia borrara de mi conciencia la escena
que presencié y me dejara vivir mis ultimos afios en paz. Ahora ya no puedo



dormir por la noche, y tengo que tomar narcoticos cuando truena. Aquello
salio de pronto, inesperadamente; surgié un demonio, escabulléndose como
una rata de los abismos profundos e inimaginables, un jadeo infernal y un
grufiido ahogado; luego, del agujero de la chimenea irrumpio6 una vida
multitudinaria y leprosa, un flujo nauseabundo, engendro nocturno de
organica corrupcion, mas devastadoramente horrenda que los mas negros
conjuros de la locura y la morbosidad mortal. Bullia, hervia, se elevaba,
borboteaba como una baba de serpientes, se contorsionaba al emerger del
boquete, extendiéndose como un contagio séptico, manando del sotano
hacia todas las salidas... desbordandose por el bosque maldito y tenebroso
para derramar en €l el pavor, la locura y la muerte.

Solo Dios sabe cuantos eran... miles quiza. Resultaba espantoso verlos
brotar en esas cantidades a la luz intermitente de}os relampagos. Cuando
empezaron a disminuir lo suficiente como para poderlos distinguir como
organismos separados, vi que eran como demonios o simios deformes,
enanos y peludos; caricaturas monstruosas y diabdlicas de la tribu de los
monos. Eran espantosamente mudos; apenas se oy0 un chillido cuando uno
de los rezagados se volvio con la habilidad de una larga practica, sacio su
hambre en un compafiero mas débil. Los demas se abalanzaron sobre los
restos y los devoraron con babeante fruicion. Acto seguido, a pesar de mi
aturdimiento, efecto dé mi repugnancia y mi pavor, triunfé6 mi morbosa
curiosidad; y cuando la ultima de las monstruosidades surgio viscosamente
de aquel mundo inferior de desconocida pesadilla, saqué mi pistola
automatica y disparé, camuflando el estampido con los truenos.

Estridentes, escurridizas sombras torrenciales de viscosa locura
persiguiéndose por los interminables y sangrientos corredores de cielo
purpura y fulgurante... fantasmas informes y mutaciones calidoscopicas de
un escenario macabro y recordado; bosques de robles monstruosos e
hinchados cuyas raices se retuercen como culebras y succionan el jugo
abominable de una tierra hirviente de demonios canibales; tentaculos que
emergen a tientas de subterraneos nucleos, dotados de poliposa
perversion... insanos relampagos por encima de muros infernales cubiertos
por una hiedra maligna y arcadas demoniacas ahogadas por una, vegetacion
fungosa... Bendito sea el cielo por haberme concedido el instinto que me



guiod inconsciente a lugares donde habitan los hombres: el pueblo pacifico
que dormia bajo las placidas estrellas de claros cielos.

Al cabo de una semana me habia recobrado lo bastante como para pedir de
Albany una partida de hombres para que dinamitaran la mansion Martense
y la Cima entera de la Montana de las Tempestades, cegaran todas las
madrigueras y talaran determinados arboles hinchados cuya mera existencia
representaba un insulto a la cordura. Después de todo este trabajo, consegui
dormir un poco, aunque jamas me llegara el verdadero descanso mientras
recuerde el abominable secreto del horror oculto., Me seguira
obsesionando; porque, ;quién sabe si ha sido completa la exterminacion, y
si no existiran fenémenos analogos en el resto del mundo? ¢Quién, sabiendo
lo que yo sé, puede pensar en las cavernas desconocidas de la tierra sin
sufrir espantosas pesadillas ante las futuras posibilidades? No puedo
asomarme a un pozo ni a una entrada de metro sin estremecerme... ;por
qué no me da el doctor algo que me haga dormir, o me calme de veras el
cerebro cuando truena?

Lo que vi al resplandor de los relampagos, tras dispararle al ser
indescriptible, fue tan simple que casi transcurrié un minuto, antes de darme
cuenta y caer en un estado de delirio. Era un ser nauseabundo, un gorila
blancuzco e inmundo, de colmillos afilados y amarillentos y pelo
enmarafiado; el dltimo producto de la degeneracion mamifera; el resultado
espantoso del aislamiento, la multiplicacion y la alimentacion canibal en la
superficie y en el subsuelo; la encarnacion de todo lo que grufie, de todo lo
caotico que acecha temeroso detras de la vida. Me habia mirado al morir, y
vi en sus ojos la misma extrafna calidad de aquellos otros ojos que me
habian mirado en el subsuelo, removiendo en mi interior brumosos
recuerdos. Uno de los ojos era azul, y el otro castafio. Eran los ojos
disimilares que la vieja leyenda atribuia a los Martense. Y en un asfixiante
cataclismo de inexpresable horror, comprendi qué habia sido de la
desaparecida familia; la terrible casa de los Martense, enloquecida por las
tormentas.
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